


Primera edicion: diciembre de 2019
© Fran Barrero

© Venus Publicaciones
www.venus-publicaciones.com
www.franbarrero.es

AVISO LEGAL: Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de
esta obra, ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por
cualquier medio (electronico, mecanico, fotocopia, grabacion u otros) sin autorizacion previa y
por escrito de los titulares del copyright. La infraccion de dichos derechos puede constituir un
delito contra la propiedad intelectual.

Diseio de la portada: Fran Barrero
Correcciones: Eva Tendero y ramén Portalés

Deposito Legal: M-21.991-2016
ISBN:



Biografia

Nacido en Huelva (Espafia) en 1976, Fran Barrero es un autor independiente que inicia su carrera
literaria en 2012 con su primer libro didactico sobre fotografia. Tras doce manuales publicados
sobre esa especialidad, emprende el desafio de probar suerte en la narrativa de ficcidon con su
primera novela Alfil, primera entrega de laTrilogia de Alfil. En la actualidad ha publicado
también:

Alfil Blanco

Alfil Rojo

Anatomia de un suicidio

Bloody Mary y Bloody Mary 2

Wanda y el robo del cristal

El otro lado del retrato

Herencia de Cenizas

Lluvia de otorio

Amurao: El purgatorio de los nifios perdidos

Amurao: Monstruos en la oscuridad

Amurao: La soberbia de los nonatos

Amurao: Las princesas no lloran

Amurao: El aullido del lobo solitario

www.franbarrero.com
www.facebook.com/VenusPublicaciones/
@VenusFranB



Para Sonia Rahona Hualde



LABODAROJA



Prologo

Por los altavoces de la sala Azul sonaba una de las canciones que Natalia habia seleccionado
concienzudamente para el momento de la cena, Kenny G. era siempre una apuesta segura, ese tipo
de musica la haria parecer culta e interesante. Se encontraban ahora justo entre el primer y el
segundo plato, todos a su alrededor comian, bebian, reian, hacian confidencias sobre lo que les
estaba pareciendo la boda... jqué importaba eso! El caso es que nadie la observaba en este
momento, el ideal para cumplir con su Gltimo capricho, o el pentiltimo, nunca se sabe. Esa cancion
era, ademas, la sefial convenida entre ambos para reunirse en los lavabos. Aun era demasiado
temprano como para que los cuartos de bafio tuvieran la afluencia de publico que con seguridad
llegaria por el efecto de vino, cerveza y refrescos consumidos por los invitados desde hacia dos
horas.

Ella se habia empefiado en hacer aquella locura. Si, locura, como se podria definir todo lo que
se le ocurria. Y hubiese cumplido su deseo antes, durante el coctel, pero tantos ojos posados sobre
ella hicieron imposible su plan. El, por contra, se mostraba muerto de vergiienza cuando ella le
susurrd sus intenciones unas horas antes. «;Y si alguien los descubre? —Ie respondié—. Si nos
viese algin familiar o amigo cercano, no podré soportar la sensacion de que la noticia se extienda
de mesa en mesa durante lo que deberia ser un dia tan feliz para todos. Imagina a mi madre
teniendo un nuevo ataque al corazon, uno que pudiera ser el definitivoy.

Pero no se negd, asintid6 como ella esperaba. El poder que tenia sobre €l era absoluto, igual
que por cualquier hombre en el que fijase su punto de mira.

Natalia se veia tan bonita ese dia... Y eso no quiere decir que no lo fuese el resto del tiempo;
lo cierto es que se trataba de una chica siete afios mas joven que su recién estrenado esposo, con
una larga cabellera rubia, una boca grande como un melocoton maduro, ojos enormes de color
miel y un busto generoso que usaba para deleitar con amplios escotes a todo hombre con el que se
cruzase. El traje de novia que lucia era ajustado a su figura de curvas imposibles y su pecho
ajustado parecia a punto de explotar; ningin hombre de la sala podria quitarle los ojos de encima,
menos aun si ella lo deleitaba con una mirada de esas tan suyas que provocaban terremotos e
inundaciones en matrimonios y noviazgos.

Justo una de esas hizo que ¢l perdiese la cabeza.

A Nacho, como todos solian llamar a Ignacio, se le vio algo molesto al comprobar que su
prometida salia del Rolls Royce blanco con un vestido mas provocativo de lo que el protocolo y
el decoro hubiesen requerido; pero segundos después, tras darse la mano en el altar y sonreirse
timidamente, nadie habria advertido ese malestar en la forma en que la miraba.

Pero volvamos al momento de la cena.

Tuvo que saludar a una docena de conocidos y familiares mientras recorria la sala para llegar
a su cita secreta. Esperaba que ninguno de los invitados hubiera advertido la ereccion que le
provocaba la idea de montarselo con Natalia en los bafios, como si se tratara de una loca
telecomedia americana. ;Como se le pudo ocurrir esa barbaridad? Era una chica temeraria,
siempre deseosa de lograr experiencias cada vez mas salvajes y originales. Aquello, ante sus
familias y amigos, era un paso peligroso en aquel juego que les podia explotar en la cara.

—iQué guapos estan tus padres!



—ILa novia esté preciosa.

—Pésate luego y brindamos.

—GQGolfo, ;/no estaras ya borracho?

Contest6 a cada comentario con una sonrisa y un «luego hablamos, tengo que ocuparme de algo
urgente» y logro llegar al pasillo que comunicaba la sala Azul con las cocinas y los bafios. Natalia
llevaria mas de quince minutos esperando y seguro que se mostraba malhumorada, encima de que
estaba haciendo aquella locura por ella. Fue una suerte el no cruzarse en esos segundos con
ninguno de los camareros que constantemente iban y venian trayendo platos y bebidas.

Y alli estaba ella, tan bonita y radiante en su dia magico.

Entonces, lo mird y le grit6 con furia:

—No te quedes ahi mirando como un idiota, ayudame a subir el cancan.

—No hables tan fuerte, nos van a pillar.

—~Caéllate, imbécil y ayadame.

—Si que tienes ganas de follar...

—De mear, cofio, me estoy meando.

Terminé de subirle la falda del vestido y el cancéan casi al mismo tiempo que ella se bajaba las
bragas y orinaba en el inodoro. El ruido a presion debia de oirse desde las cocinas, como minimo.
Dios, aquello le pareci6 eterno, por no hablar del sonido y el aroma, a cual mas desagradables.
Habia perdido por completo la ereccion, y eso que sus piernas abiertas, con las medias blancas y
la liga... Pero no, en ese momento solo queria regresar al salon y seguir comiendo, seguro que se
le enfriaba el segundo plato.

—¢Qué cofio haces? ;Aun no te bajaste los pantalones? ;A qué esperas?

—Ostia, es que esta escena no ha sido muy erdtica que digamos, ;no te parece?

—Ni se te ocurra dejarme con el calenton. Sacatela y yo te animo en un momento.

Natalia no era muy buena con la mano, demasiado brusca al menearla, mas atn cuando las
prisas apretaban, pero con la boca era todo un portento. Eso lo sabria ella sin la mas minima duda,
porque no tarddo mucho en bajarse al pilon y lograr su objetivo. Unos minutos después estaba
mordiendo con fuerza la solapa de su chaqué para evitar gritar por el inminente éxtasis. El le
suplicaba que se controlase tanto con los gritos como en el vaivén de su cadera; se habia sentado
sobre el inodoro y ella cabalgaba su miembro a horcajadas, con unos empellones que hacian
temblar toda la fragil estructura de paredes de plastico.

—Joder, nos van a oir. Esto no ha sido una buena idea, te lo dije.

—~Caéllate, joder, me estds fastidiando el polvo. Aguanta solo un poco mas, solo un poco...
mmmmm... MASSSSS... JOOOOODER.

El no se habia corrido, pero a esas alturas le importaba muy poco, solo queria salir de alli lo
antes posible y fingir que volvia de orinar ante los invitados que seguro lo observarian. Comenz6
a vestirse a toda prisa, el pequefio espejo sobre el lavabo que habia al otro lado de la puerta seria
mas que suficiente para ajustarse la ropa y calmar el calor de su rostro salpicandolo con agua fria.

—Ha sido un polvo cojonudo —dijo ella.

—Claro, insuperable.

—No seas gilipollas, ya me he dado cuenta de que no te has corrido, pero has comenzado a
vestirte tan deprisa que he decidido no preguntarte si querias que...

—Olvidalo. Si has cumplido con tu fantasia, eso es lo importante. Eso si, me gustaria dejar
claro que a partir de ahora no...

—(Otra vez? jNo me vengas con eso de nuevo!

—No grites, Natalia, por favor.



—iHago lo que me sale del...!
POM POM POM

Los golpes en la puerta supusieron un antes y un después en el momento. Mas atn, en sus
vidas. Quedaron helados ante algo que no esperaban. El microuniverso que habian creado durante
unos minutos, en el que ellos dos eran los tnicos habitantes, se vio invadido de repente por la
presencia de un extrafio que llegd para importunarles.

—iEsta ocupado! —grit6 Natalia, sin ser consciente de que era el servicio de caballeros.

POM POM POM

El sentia todo su mundo cayendo sobre si hasta aplastarlo, sin llegar a matarlo pero si
dejandolo parapléjico, de esos que solo pueden hablar y tomar liquidos por una pajita, como
habia visto en la television. Seria un paria toda su vida, incluso su familia dejaria de hablarle tras
el escandalo que se adivinaba en pocos minutos. Se habia dejado llevar por la bragueta, un
imbécil manipulado por la zorra que controlaba su vida desde el dia que aparecio en ella, y que
no mostraba intenciones de abandonar aquella relacion...

La puerta se abrié de un golpe, una patada que hizo que ambos quedasen mudos, pero solo
durante un segundo. Luego...

—Joder, eres tu, vete a la mierda. Largate —espet6 ella con desdén.

—Esto... quiza... —FI balbuceaba sin saber hacia donde mirar, estaba tan avergonzado que
casi no lograba respirar sin emitir el sonido ridiculo que ella tanto odiaba.

—iDeja de hacer el imbécil y compoértate como un hombre! —le gritd Natalia.

No hubo tiempo a mas. Apareci6 un largo y afilado cuchillo ante la mirada de sorpresa de la
pareja. Un répido forcejeo. Ni insultos ni reproches, solo lineas de acero dibujadas en el aire,
luego en la carne. Ojos escapando de las orbitas ante lo inesperado, una carniceria improvisada y
salpicando paredes y suelo de plastico blanco.

Y el cuchillo cayo6 al suelo.

Espesa y oscura sangre que se extendia despacio.

Gasa, encaje y organza blancos.

Chaqué gris y negro.

Dos almas que escapaban de cuerpos mutilados.

Un rapido vistazo, un grito ahogado, una mente trabajando deprisa.

Y el silencio se hizo de nuevo, pero solo durante unos pocos minutos.



Miércoles, 3 de abril.

z,En serio? Imposible. No se podia creer que hubiera sacado un 78 en la prueba de tiro. La

mira de su pistola estaria desajustada, era el Gnico motivo que se le ocurria ante semejante
catastrofe, quizas debido a algiin golpe desde la ultima vez que la calibr6. Eso fue hace pocas
semanas... No, tal vez un mes o dos. La inspectora de homicidios Cristina Collado hizo un
esfuerzo para recordar.

«Hace casi un aflo que no uso el arma, y fue para enfrentarme al asesino de las embarazadas
que acabd con...».

Se habia prometido no volver a pensar en ello, asi que sacudié con fuerza su cabeza y volvié a
meter otro cargador para repetir la prueba, pero no llegd a disparar ni una bala mas. ;De qué
servia aquello? Sabia perfectamente que estaba oxidada. Habia pasado mucho tiempo, y las
experiencias vividas durante el mismo habian sido nefastas como para lograr mantener la cordura
y la concentracion que exhibia cuando acababa de salir de la academia.

Su vida habia cambiado tan rdpido y tantas veces en el ultimo afio que casi no era consciente
de que aun tenia solo veintiocho. Madre y viuda, todo vino de golpe y todavia no lo habia
asimilado. ;Qué habria sido de ella y de su futuro, ahora presente, sin el apoyo de familia, amigos
y compaiieros? Creia que habia sido ayer cuando regres6 de un curso del FBI en Estados Unidos,
pero habian pasado ya tres semanas. Claro que la experiencia fue tan intensa que jamas podria
olvidarla, como tampoco a los compaferos y profesores que conocid alli... Piero, Oliveira,
Gomez, Rob...

Guard6 el arma en la funda de su cinturén y se encamind hacia las escaleras, buscaria al
sargento Jaime Lardiez para que revisase la mira de la pistola y la limpiase a fondo, ademas de
crear una imagen nueva para el archivo de balistica. Luego se presentaria ante el comisario, ya iba
siendo hora.

El ultimo caso oficial que cubrié se mostraba ahora como un suefio lejano. El trabajo de los
psicologos habia sido excepcional en ese sentido. Marcos Navarro, entonces inspector de
homicidios, habia dirigido la busqueda de un asesino en serie, de un animal sin escrupulos, de un
hijo de puta que permaneceria siempre en sus recuerdos. Tras una serie de acontecimientos que
era mejor olvidar, Marcos pasé a ser el comisario al mando de la provincia y ella pens6 que no
podria tener un jefe mejor: el que consideraba su mentor.

La sala comiin permanecia en silencio, atin era temprano, ni las ocho y media de la manana.
Irene Macias, la recepcionista, no se dio cuenta de que ella entraba y pasaba de largo entre su
mesa y la puerta del comisario, con una sonrisa burlona en los labios, nadie la esperaba tan
pronto. Se dirigid hacia el despacho nimero cinco. Le habian asignado nada menos que un
despacho propio. Ya no estaria en la sala, aunque eso no le importaba en absoluto, echaria de
menos el bullicio y las confidencias con Nuria Carvallo, su mejor amiga.

—Perdon, me he equivocado...

—Espera.



En el despacho habia dos escritorios, como todos los de los inspectores, pero no esperaba
encontrar en €l a un policia desconocido. El tipo tenia todo el cabello cano pero por sus facciones
y piel no aparentaba mas de treinta y cinco afios, una sonrisa forzada y los ojos azules mas
extraflos que jamas habia visto, saltones como los de un pez.

—(Eres Cristina Collado? —afiadi¢6 el desconocido.

—Si, busco el despacho niimero cinco. Pensé que...

—No te has equivocado, yo soy tu nuevo compafiero.

—Nadie me ha dicho que... ;Compafiero?

—Navarro, el comisario, me dijo que hablaria contigo hoy, en cuanto llegases.

—He pasado de largo... Quiero decir que atin no he ido a hablar con él. Lo siento, creo que
me estoy comportando como una maleducada.

—En absoluto, y no tienes que disculparte, inspectora. Mi nombre es Victor Garza, acabo de
llegar desde Madrid y espero serte de utilidad.

—Lldmame Cristina, por favor, vamos a ser compaferos.

—Esta bien, Cristina, y afiado que es un honor trabajar contigo en un caso de homicidios.

—¢Un caso?

—Claro, no has hablado con el comisario. Tenemos un caso asignado.

Marcos Navarro tenia solo tres afios mas que Victor Garza, pero parecia mucho mas joven
gracias a sus facciones mas agraciadas y el cabello castafio, ondulado y algo largo que caia sobre
su frente. Dedicd una sonrisa fraternal a su amiga en cuanto entr6. Cristina y su ayudante se
sentaron ante su mesa tras hacerles un gesto cordial con la mano.

—NMe alegro de tener a mi mejor inspectora de vuelta, no andamos precisamente sobrados de
efectivos. Y veo que has conocido a tu compafiero; tiene excelentes referencias de su anterior
comisario.

—Hablamos hace dos dias por teléfono, podias haberme dicho que me habias asignado un
compafiero y que habia un caso que requeria mi presencia.

—Bueno, tanto el caso como Victor han llegado después de nuestra ultima conversacion, asi
que sera mejor que los tratemos con celeridad y profesionalidad. ;No te parece?

—Claro, perfecto. Ya me pondré las pilas con el compafero, ahora es turno de hablar del
caso.

Victor Garza no parecia molesto porque estuviesen hablando de ¢l como si no estuviera
presente; y se mantuvo en un segundo plano mientras el comisario explicaba el caso a la
inspectora.

—...en el bafio del salén Azul de la empresa Paraiso, al lado de mas de doscientos invitados.
Imagina el espectaculo. Los padres de los novios y otros amigos y familiares necesitaron
asistencia psicologica. Todo salpicado de sangre y ni idea de quién pudo hacer esa barbaridad,
nadie parece haber visto ni oido nada.

Cristina escucho toda la narracion de lo ocurrido sin decir una palabra, solo tomando apuntes,
aunque sabia que Irene le tendria un informe mas que completo con declaraciones sobre el terreno
y muestras y pruebas halladas en la primera inspeccion. Le resultd curioso el hecho de conocer el
lugar, se trata de un salon de celebraciones nupciales muy popular en la ciudad; habia estado alli
en la boda de unos amigos y también como dama de honor en el enlace de su propia hermana,
aunque no recordaba si en esa misma sala Azul. La narracion de los hechos por parte del
comisario Navarro fue breve pero precisa y no necesitd mas detalles, ya los observaria en el
informe unos minutos después, ademas de docenas de fotografias y los andlisis de la forense y la
cientifica. Asi que pidi6 a su nuevo compainero que fuese al despacho y tomase dicho informe,



marcharian a hacer entrevistas con los testigos en menos de una hora. Victor no dijo una sola
palabra, solo asinti6 con la cabeza y los dejo a solas.

—Por qué no me asignaste a David Sobra?

—David esta con el caso de secuestro de una nifia y la prensa nos esta sometiendo a una
presion que no imaginas. La cosa pinta muy fea, no apuesto un solo euro por la vida de la pobre
chica; asi que necesito a un policia mediatico y con contactos como ¢l para calmarlos.

—Ya he visto algo por la television... Pero sigo sin comprender que me hayas asignado a ese
desconocido.

—Tiene excelentes referencias, aunque viene de narcoticos. Segun dice el informe de su
traslado, necesitaba un cambio de aires, de clima, en Madrid se estaba consumiendo. No sé si
comprendes esa situacion.

—S¢ lo que quiere decir, que lo cambian de destino y departamento para que no se queme,
pero eso no explica que me tenga que tocar a mi su adaptacion.

—No nos pongamos tan a la defensiva, no esperaba esto de ti. Yo mismo vine hace casi dos
afnos desde Sevilla para cambiar de aires y recibi una buena acogida. ;Te parezco un mal policia?
Pues no habria salido adelante sin David, sin ti, sin Nuria o Paco... Solo espero que el nuevo
tenga las mismas oportunidades de demostrar su valia que tuve yo.

—Tienes razén, no debi mostrarme tan aspera con ¢l ni dudar de tus decisiones. Te pido
perdon, es que no esperaba tener compafiero tan pronto.

—Lo comprendo, y te aseguro que no se trata de buscar un sustituto para Fran, solo de cumplir
con el reglamento y que tengas la ayuda necesaria en el caso. Y no es conmigo con quien debes
disculparte.

Nombrar a Fran en aquel lugar suponia recibir un escalofrio a lo largo de su espalda, pero
Cristina no se inmuto, aguant6 el tipo sin parpadear.

—Ahora hablaré con ¢l. Y quiero que sepas que espero estar a la altura, es mi primer caso de
homicidios al mando y quiero que te sientas orgulloso de haberme recomendado para el ascenso y
para el curso del FBI.

—Dejemos lo del curso al margen. —La sonrisa complice de Marcos la llen6 de vida. Ella
respondid con otra sonrisa y se marché del despacho. Alli le esperaba su nuevo compaiiero con el
informe bajo el brazo; no lo esperaba tan pronto y casi se dieron de bruces.

Cristina abandono el edificio mucho antes de lo que habia imaginado, sin saludar a sus
amigos, pero eso no le supuso un inconveniente; todo lo contrario, era la mejor forma de adaptarse
a la vuelta al trabajo.

Se habia marchado sin siquiera saludarla. No esperaba eso de su mejor amiga. La oficial

Nuria Carvallo, destinada a apoyo logistico, no podia creer que Cristina llegase a hurtadillas para
salir de la misma forma. Con la de tiempo que todos llevaban esperando el momento de volver a
tenerla a su lado. Se quitd los auriculares que siempre llevaba para concentrarse con musica
relajante, se dirigio a la puerta y alli pregunto a Irene, la recepcionista.

—(Cris ha estado aqui? —respondia Irene—, pues no la he visto. He estado muy ocupada con
las fotocopias de unos informes y atendiendo llamadas. ;Estas segura?

—Claro, se acaba de marchar ahora mismo.

—Deja que recupere el ritmo a su manera, no debe de ser facil regresar después de todo lo
que ha sufrido y vivido en el ultimo afio. El comisario le ha asignado el caso de La boda roja.

—¢En serio? No imaginaba tan poco tacto por parte de Marcos.



—Es que no hay muchos mas inspectores disponibles. Ya sabes que David Sobra esta con el
secuestro de la nifia.

—Si, le estoy haciendo la cobertura.

—Pues no hay nadie mejor que Cristina para un caso tan extrafio y que pronto saltard a los
medios.

—Pero, una boda... Eso le traera recuerdos de Fran.

—Lo de Fran pasé hace casi un afio, Cris es fuerte y sabra llevar el caso con profesionalidad.

—Lo sé, y voy a ofrecerle llevar la investigacion conjunta, hacerle la cobertura en el sistema
informatico.

—¢Y David?

—Puedo llevar dos casos a la vez, aunque tenga que hacer horas extra.

—Pide permiso a Marcos o te meteras en un lio. No le sentara bien si uno de los inspectores
se ve frenado en un caso importante porque su oficial de apoyo esta siguiendo o dando cobertura a
otro caso.

—Si, lo haré ahora mismo.

El comisario se encontraba tras dos columnas de carpetas amontonadas sobre su mesa, lo que
hizo que Nuria recordase a Paco Hernandez, el gruiion que ocupaba el puesto hasta hacia cinco
meses.

—NMe has recordado a Paco desde ahi detras.

Marcos sonrié de forma forzada. El recuerdo de lo sucedido a su antecesor no era
precisamente agradable; a pesar de ello, conservaba aun varias de las viejas fotos de Paco en la
pared, en las que aparecia pescando con sus nietos.

—FEl montén de casos no disminuye, por mucho que trate de endosarlos a mis oficiales e
inspectores, incluso llevarlos yo mismo. Esto es una locura, Nuria.

—Lo imagino, supongo que eso explicaria las ojeras y el mal humor de Paco.

—Claro. Qué poco entendimos a... Por cierto, ;has venido a decirme algo?

—Si, es que me he ido por las ramas. Queria pedirte permiso para hacer la cobertura del caso
de Cristina a la vez que ayudo a David.

—(No sera mucho trabajo para ti?

—Creo que me las podré arreglar.

—No me he expresado bien, queria decir que no quiero que se descuide un caso importante
por llevar dos a la vez.

—Lo del secuestro de la nifia esta al dia, tengo la relacién de sospechosos, declaraciones de
testigos, pruebas encontradas e informes de la forense y la cientifica al dia. Puedo dedicar horas a
La boda roja sin que se resienta mi eficiencia.

—No dudaba de ella, Nuria, te conozco de sobra y sé que puedes con todo lo que te
propongas.

La oficial se sonrojo hasta sentir las mejillas arder.

—Entonces... jtengo tu permiso?

—No lo necesitas para hacer lo que consideres oportuno. Adelante con ello.

Marcos agachd la cabeza, sumergiéndose en el mar de carpetas con casos por archivar o
asignar, mientras Nuria Carvallo salia del despacho con un temblor de piernas que no lograba
controlar.

«Maldita sea, atin tiemblas como un flan cuando estas ante ¢él. ;Hasta cuando va a pasar eso?
Es una fruta prohibida, ya lo sabes; tiene pareja y una hija. Este proximo fin de semana hay que
salir de fiesta para tirar la cafia, quiza pique el anzuelo algiin pez interesante. En caso contrario,



acabaras luciendo escote en verano de forma patética, igual que el afio pasado».

Llegod a su mesa y cred una nueva hoja de calculo, como solia hacer cada vez que comenzaba
un caso nuevo, alli enumeraria a cada testigo y sospechoso, ademas de anadir pruebas, indicios y
enlazar las bases de datos de la investigacion. Aquello hacia que olvidase su vida, especialmente
la soledad de su casa al regresar cada noche.

Tras esos dias de silencio absoluto en la casa, comenzaba a pensar que las tinieblas no se

marcharian nunca; que convivirian con ellos hasta el resto de sus dias..., tampoco serian muchos.
Lo que quedaba de la familia se habia convertido en tres muertos en vida deambulando sin
siquiera dirigirse la palabra. Nadie encendia television ni radio. Solo de vez en cuando se
apreciaba el sonido de la cisterna o el de la puerta del frigorifico, ademas del inquietante chirriar
de las ruedas de goma de su silla cuando trataba de ir al bafio o al dormitorio a descansar; para
eso ultimo su mujer lo acompafiaba en silencio para ayudarle a subir a la cama. Cada
conversacion de sus vecinos en el edificio se hacia mas y mas clara a medida que el oido se
aguzaba, solian hablar de ellos y de lo ocurrido en la boda, a veces con tono lastimero y otras
dejando claro que algo malo sabian que acabaria ocurriendo si el chico seguia con esa mujer...

(Qué hora seria? No llevaba reloj y el mévil lo tenia sin bateria desde ni se acordaba,
tampoco pensaba cargarlo. ;Qué mas daba la hora? No habia nada que hacer ni decir, fuese
mafiana, tarde o noche. Comia cuando tenia hambre y dormia al aparecer el sueio, igual que Diego
y Matilde. Creia que su mujer no sobreviviria al impacto de perder al nifio, como lo seguian
llamando a pesar de sus treinta y cuatro afios, pero ahora se mostraba la mas fuerte de los tres.
Diego, en cambio, habia perdido la ilusion y las ganas de vivir que tanto lo caracterizaban, y el
semblante alegre y decidido que lo diferenciaba tanto de su hermano mayor.

Sentia lastima por el chico, queria tanto a su hermano... y ahora se estremecia al pasar ante la
puerta vacia del que fuera su dormitorio. Por cierto, este alin permanecia como en el momento que
salieron de casa para ir a la iglesia. Sobre la cama quedaban los vestigios de haberse puesto el
chaqué, la caja con los gemelos y el pasador de la corbata. En el suelo la caja de zapatos y seguro
que algiin pétalo de las flores que el chico y ¢l mismo colocaron en los ojales de sus chaquetas.
No se imaginaba lo duro que seria para Matilde el tener que entrar para limpiarlo y recogerlo
todo. Si habia pensado cientos de veces en la carga que suponia su incapacidad para su mujer, esta
fue la que mas hondo cal6 en su alma, porque deseaba levantarse y limpiar todo rastro que hiciese
dafio a Matilde antes de que ella continuase con su dura vida.

Observo a Diego, estaba como siempre, con la mirada perdida y un semblante palido, casi ni
se percibia el movimiento de su pecho al respirar. Quiso decirle que le queria, que saldrian
adelante, que aquello era otra prueba mas de la que surgirian mas fuertes, que habia que ayudar a
mama para que no se hundiera. Pero no dijo nada, se quedd en el otro extremo del salén en
silencio, como siempre.

Y el dia sigui6 avanzando igual de despacio.

Victor Garza aparco dos calles mas alla de la vivienda de los padres de Natalia Martinez, en
una zona de la barriada de La Orden que no traia buenos recuerdos a la inspectora.

—¢Pasa algo? —pregunt6 Victor.

—Nada —respondi¢ ella, aunque las vibraciones eran muy negativas. Observar el bloque de



edificios en que habian encontrado a una de las victimas de e/ Destripador no auguraba nada
bueno, pero habia pasado mucho tiempo desde aquello y no iba a dejarse vencer antes siquiera de
emprender el camino de regreso al mundo de los vivos.

—Si quieres, puedo llevar la entrevista con los padres de la chica.

—No har4 falta, yo me encargo —respondi6 ella con frialdad.

Subieron por las escaleras hasta el tercer piso, alli llamaron a la puerta que contaba con una
gran C plateada sobre ella. A los pocos segundos abri6 una sefiora sudamericana de unos
cincuenta afios. Esta resultd ser la madre de la novia fallecida, que, tras identificarse la
inspectora, los invit6 a pasar al salon.

La vivienda era pequefia y algo oscura, pero las vistas de las pocas ventanas con que contaba
daban a la zona oeste de la ciudad, sin edificios que hicieran sombra u ocultasen el bello
panorama de la marisma al atardecer. Los muebles eran muy antiguos y el silencio sepulcral
mientras caminaban provocd que se oyese a la perfeccion el televisor de su vecino. Las paredes
de pasillos y salon se veian llenas de fotografias de una chica desde su infancia hasta la edad
adulta. Cristina observo la evolucién de la victima, cambiando su negro pelo natural por un rubio
ceniza parecido al suyo propio en la adolescencia, mas o menos cuando aparecieron sus generosos
atributos.

Los policias se sentaron en un sofd, tras asentir a la oferta de un café, y empezaron su
interrogatorio:

—Son ustedes los padres de Natalia Martinez, ;verdad?

—(COémo? No esperabamos una pregunta...

—Siento empezar de un modo tan absurdo, pero es el procedimiento. Soy Cristina Collado, la
inspectora encargada del caso, este es Victor Garza, mi compaiiero, y les prometo que haremos
todo lo posible por descubrir lo que ocurri6 durante la boda de su hija. Ahora, si deciden
cooperar conmigo y responder a mis preguntas, todo serd mas facil.

El marido era espafiol y unos quince o veinte afios mayor que ella, y parecia sumido en una
especie de trance; sus facciones demacradas y piel palida, unidas a la mirada extraviada,
indicaban que poco se podria sacar de él.

— Tienen mas hijos? —pregunt6 la inspectora.

—No, Natalia era nuestra inica hija, nuestro angel.

—Les doy mi mas sentido pésame, si no lo he hecho antes.

La mujer asintid6 con la cabeza de modo casi imperceptible, acerc6 una caja metalica de
galletas hacia los policias y volvio a su postura impasible. El olor a mantequilla se extendié con
rapidez por todo el salon.

—~Gracias. ;Qué desean saber que no hayan preguntado los policias que nos atendieron
cuando...?

—Prefiero que olviden el momento de la boda, me gustaria que pensaran en los meses o afnos
anteriores, cuando su hija Natalia vivia con ustedes y, quiza, les contd algo que pudiera sernos de
utilidad. Ademas de sunovio, /jtenia amigas y amigos con los que podamos hablar?

—Dimos una lista de los amigos de Nati al policia la otra vez.

—Esta bien, tengo esa lista en mi informe; pero me gustaria que usted tratase de hacer un
esfuerzo y recordar, tampoco ha pasado tanto tiempo, si su hija tenia algiin amigo especial o, por
el contrario, un enemigo o conocido con el que hubiese peleado, o quiza le hubiera amenazado.

Victor pisoé su pie izquierdo de una forma tan sutil que Cristina casi no se dio cuenta de que su
compafiero seguia alli, a sulado. Al momento comprendié que se mostraba mas incisiva de lo que
una madre podria soportar. No era la forma mas adecuada de abordar a quien habia perdido a una



hija pocos dias atras.

—Como dice? ;Enemigos o amenazas? —respondié la sefiora, su marido seguia con la
mirada fija en la ventana del salon.

—No quiero decir que su hija tuviera... Solo buscamos posibles razones que justificasen lo
que ocurrio.

La myjer la mir6 con tanta intensidad que ella pensd que seria capaz de ver a través de su
cuerpo.

—¢Quién querria hacer aquella barbaridad? ;Razones? ;Cémo se podria justificar lo que le
hicieron a mi nifia? ;Acaso no ha visto usted lo que ocurri6?

—No pude verlo en la escena. Me he incorporado hoy mismo al caso y he estado estudiando
las fotografias que tomaron mis compafieros de la comisaria, pero intento...

—¢Quiere decir que no sabe lo que le hicieron a mi Nati? Entonces, ;como va a averiguar lo
que sucedid si no ha estado alli, cuando su familia tuvo que ver la monstruosidad que un
enfermo. ..

Rompi6 a llorar como si no lo hubiera hecho durante cada hora de los dias anteriores, tres
segun el informe detallado que Cristina habia leido mientras su compafero conducia hasta el
domicilio.

—~Que no estuviéramos presentes en aquel momento no quiere decir que no trabajemos al cien
por cien en la resolucion del caso, en averiguar quién matd a su hija y a su marido.

La inspectora Cristina Collado no reprimi6 su cara de asombro ante la primera intervencion
de su compafiero; lo miré de soslayo con aprobacion por sus palabras y afiadio:

—Le doy mi palabra de que haremos todo lo posible por llevar ante la justicia al responsable
de la muerte de su hija, pero necesitamos su colaboracion y la de su marido.

—¢Mi marido?

—(No estaban ambos en la boda?

—Como si no hubiera estado. El no se da cuenta de nada de lo que pasa ante sus ojos. Es un
inutil que no sirve para nada. Mirelo, ahi sentado... ;qué estara esperando de la vida?

Cristina percibi6 un destello en la mirada del hombre, algo que no se ensefia en la academia,
un toque de atencion que sopla en el cuello de cada buen policia, un recordatorio para aislar a ese
testigo y tratar de sacar algo positivo de ¢l cuando menos se lo espere, unos dias después. Para
ello lo apunt6 en la aplicacién Notas de su teléfono movil. Y regres6 a la myjer, decidiendo que
usaria una técnica mas efectiva para atravesar su coraza.

—Y usted? ;De qué se dio cuenta usted esa noche? ;De qué se habia dado cuenta usted
durante el noviazgo de su hija Natalia con Ignacio? Apuesto a que no se le escapa nada de lo que
ocurre a su alrededor.

La mirada inquisitiva de la mujer hizo que la inspectora llegase a la conclusion de que alli se
necesitaba un interrogatorio mas en profundidad. Algo ocultaban los padres de la victima y quiza
fuese la clave para descubrir el asesinato.

Tras unas preguntas mas, pasaron al dormitorio de Natalia. Alli, a solas, registraron a fondo
cada rincon, pero no encontraron nada que pudiera servirles de ayuda. Tal vez tuvieran mas suerte
con la investigacion del teléfono movil y el ordenador portatil por parte de los informaticos de la
division cientifica. Y se despidieron para probar suerte con los padres del otro fallecido.

—(Qué has sacado en claro? —preguntaba su compafiero Victor tras salir de la segunda
vivienda—. Te veo escribir constantemente en el movil y no sé si estas enviando un wasap a un



amigo o familiar, o tomando apuntes.

—Son apuntes sobre los testigos —respondid ella con mas frialdad de la que le hubiese
gustado.

—No te fias de ellos.

—De los padres y el hermano del chico no puedo decir nada. En cambio, los padres de la
chica me tienen muy intrigada, y creo que ti piensas igual, se te nota en los 0jos.

—Saben algo que no han querido decirnos.

—Eso por descontado.

—(Qué crees que puede ser?

—~Quiza algin enemigo de la familia, algo que no quieren que se sepa para que no les salpique
a ellos. O, tal vez, un amante que tuviera la chica.

—Algo asi he barajado también. ;Qué hacemos ahora? ;Seguimos con la lista de testigos?

—No, eso puede esperar, prefiero visitar a una amiga.

—(Amiga?

Lievaba pocos dias este mes conciliando un horario que pudiera considerarse decente, pero

comenzaba a darle la impresion de que la normalidad por fin podria llegar a su trabajo. Seria una
pasada que pudiera cenar alguna noche, y también desayunar a la mafana siguiente, con su marido
y sus hijos. Poder salir a dar un paseo una tarde que hiciese buen tiempo. Ir a comprarse ropa
nueva o, y eso seria fabuloso, tefiirse el pelo en la peluqueria de su amiga y vecina Guadalupe.
Claro que la forense Maite Redondo no podia cantar victoria antes de tener vendida la piel del
0s0, 0 algo asi decia el proverbio.

Los reflejos dorados de la melena de la inspectora Cristina Collado habian aparecido por su
oficina cuando estaba a punto de ir a la sala de espera de la UCI del hospital para tomar un café.
La interrupcion en el trabajo no la incomod6 tanto como la molestia que siempre sentia al cruzarse
con la inspectora. ;Por qué a ella no le quedaba el pelo tan brillante y sano? Se daba cada quince
dias el mismo tinte de pelo. ;O no?

—No me estaras engafiando, ;verdad? —pregunto la forense a la inspectora.

—Te lo juro por mi hija. Es de Garnier, el 101 Rubio Platino Ceniza.

La directora del Instituto Anatomico Forense, instalado en los sétanos del hospital Juan Ramoén
Jiménez, la mir6 durante unos segundos con escepticismo, tratando de adivinar si era sincera o
trataba de ocultarle su mas valioso secreto. Las trenzas rubias, que sobresalian del gorro de tela
verde de cirugia, ahora se mostraban ansiosas por recuperar el esplendor de antafio.

—Pues me queda muy pajizo, asi como lo ves. —Maite se tomo una trenza y la mostrd a
Cristina.

—Te echas todo el bote?

—Todo.

—Pues no tiene sentido. Quiza sea una cuestion de canas.

—¢Me estas llamando abuela?

—No jodas, Maite. Las dos hemos tenido hijos y sabemos que el cabello cambia de color
cuando...

—Si, las dos hemos sido madres, pero yo lo he sido tres veces.

—Tal vez sea por eso que no te agarra el color dorado que quieres. Quiza los embarazos, o el
color natural de cada una, provocan un efecto diferente con el tinte. A 1o mejor con un tono 103...

—iPuta mierda!



—En fin, siento que no te quede como te gusta. Pero, lo cierto es que he venido para hablar de
trabajo; me han asignado La boda roja y no sé si tienes algo nuevo para mi.

—Joder, como se nota que eres la nifia bonita de Navarro.

—Como dices?

—Es que te ha dado el mejor caso y usas las mismas palabras, tienes la misma impaciencia,
hasta parece que me vayas a dar una colleja por tardar en darte el informe —dijo la forense con un
halo de pesar en su rostro.

—No seas tonta, junto con las chicas de la comisaria, siempre seras de las supergirls forever.

—Puta, has tardado en decir la contrasena. ;Te apetece un café?

—(Ahora? Pues no.

—Es un café¢ de primera, de la cafetera de lujo de mi compafiero Ramon.

—¢De lujo? Pues vamos a echarlo.

Quince minutos después, con humeantes vasos de plastico entre sus manos, abrian una de las
neveras de la morgue.

—Tenias razon, el café esta increible, espero que Ramén no se enfade.

—Creo que el que se va a enfadar es tu compafiero, eso de dejarle en el coche mientras
charlas conmigo es muy feo.

—Es que no me ha sentado bien enterarme de esa forma tan brusca de que me habian asignado
a un desconocido. Y tiene unos ojos saltones y muy claros que me ponen de los nervios cuando me
mira en silencio. Si tuviese branquias, no le quedarian del todo mal con el pelo y la piel blancos.
Es como un pez de esos raros que de vez en cuando descubren en el fondo mas profundo del mar.

—Haberle dicho que entrase, ahora me quedaré con las ganas de conocerle —dijo Maite a la
vez que quitaba la sabana sobre el cadaver.

—Esta bien, a la proxima te lo presento.

—Observa las manos del chico.

Cristina mir6 el cuerpo que tenia ante ella. No habia visto muchos y atn le suponian un respeto
que no sabria definir.

—Veo cortes aleatorios en los dedos, ademas de en el envés de las manos y uno en el
antebrazo izquierdo.

—EIl chico era zurdo.

—Lo dice el informe?

—Lo digo yo, que soy quien ha investigado a conciencia el cuerpo.

Cristina permaneci6 en silencio, eran indiscutibles la experiencia e intuicion de la forense.

—Qué crees que pudo pasar?

—1Un forcejeo, pelearon con el asesino.

—¢Pelearon? ;En plural?

—Tanto el novio como la novia lucharon por sus vidas.

—Dame algo mas.

—Joder, sin duda que eres una buena alumna de Marcos Navarro.

—No me vengas con monsergas, dime lo que quiero oir.

—(Me pides mi opinidon personal?

—Por supuesto.

Maite la mird con recelo. Cristina asintié ante su duda. No parecia muy convencida, pero aun
asi decidio soltar la lengua.

—LEstaban follando.

—¢Como dices?



—Los novios, apostaria a que estaban montdndoselo. Aunque aun tengo que examinarlo a
conciencia a €l y recibir informes y andlisis. Los sorprendieron en plena faena y los acuchillaron
en un arrebato.

—¢Arrebato?

—Los cortes son aleatorios, de derecha a izquierda y a la inversa, todos sin sentido alguno,
como tras un ataque de locura. Ni siquiera puedo precisar que hayan sido producidos por un
diestro o un zurdo.

—No me creo que no tengas un dato tan fundamental.

—Vete a la mierda. ;Olvidas que estaba en el aeropuerto cuando regresaste de Estados Unidos
con las raices del pelo sin tefir?

—iCoftio, Maite!

—Pues eso, mas te vale portarte bien conmigo y ser paciente, que tengo fotos del momento
mas vergonzoso de tu vida.

Cristina no hizo caso a la broma.

—Y qué hago con estos datos inconclusos?

—Metértelos por... Envidrselos a Navarro y esperar sus 6rdenes.

—Mira que eres rencorosa.

—A la mierda, se acab¢ el café del bueno para ti.

—Menuda imagen le habrias dado a mi nuevo compaiero.

La niia no era tan pequeia como en un principio le habian dicho, trece afios daban para mas

conjeturas de las que se habia imaginado el inspector David Sobré cuando le asignaron el caso de
secuestro. Su mente, siempre propensa a la broma, trataba de mostrarse mas sobria que nunca para
hacer ver a su antiguo compafiero, ahora comisario, que podria hacer frente al caso por si solo.

El caso es que, después de ver las fotos de la chica, y habiendo trabajado en una discoteca...

Ya habia entrevistado a los padres de la chica, ademas de los profesores y algunos
compaieros y amigos; y la tonelada de informacion habia llegado a Nuria Carvallo para que fuese
procesada y ordenada de la forma adecuada. La hoja de calculo resultante era enorme. Debia
hablar con Nuria para pedirle que condensara mejor la informacion antes de entregarla. Claro que
tenia la agenda demasiado apretada como para encontrar un minuto y llamarla por teléfono, salvo
que se tratase de una emergencia. Le quedaban aun siete entrevistas por hacer, la siguiente al
novio de la chica.

«;Un novio? No me extrana que la nifia tenga un novio, con esa edad y tan desarrollada
fisicamente, ahora las nifias saben mas que en mis tiempos con veinte afios. Pero no puedo hablar
con ¢l hasta que salga del instituto, tampoco con el resto de compafieros de clase que me faltany.

David observo el asiento vacio en el coche, alin no tenia ayudante asignado para compartir
casos y el despacho en el que antes trabajaba con Marcos Navarro. Resultaba tan frio todo...
(Podria contar con Marcos para ayudarle en el caso? ;Le asignarian un compafiero nuevo a la
altura de Marcos? Ni de lejos..., pero esperaba que fuese divertido y leal, como minimo. Echaba
mucho de menos al que ya consideraba un hermano.

(Acababa de ser consciente de la evolucion real del mundo que lo rodeaba? ;Cambiaba la
gente de forma positiva y no como ¢l llevaba mas de una década pensando? ;Qué habia ocurrido
en las ultimas semanas para dar un vuelco tan radical a su vida? Permanecer siempre con la
misma mentalidad y metas de cara al futuro quiza no fuese la forma mas inteligente de ver pasar el

tiempo.



El tiempo.

Habia visto... No, habia contemplado su paso por los afios a través de un cristal equivocado.
Esos calzonazos que engordaban junto a sus esposas y llevaban a sus hijos a la playa, cargados
con sombrillas, nevera y juguetes, eran mucho mas felices de lo que ¢l podria llegar a ser con su
juego de eterno veinteafiero. Ya no podria engafiar a nadie, era un cuarenton jugando a las chapas
cuando a su alrededor nadie sabia qué cono era eso de las chapas...

Tomo una decision.

Cuando regresase a la comisaria, entraria en su ordenador para borrar todas las carpetas de
fotos de bromas y sexo que tenia para enviar a sus amigos. Se acab6 aquello. Joder, ya no era un
crio.

Dos dias antes, a través del tabique de cristal pudo ver la cara de agobio de Marcos, tenia
tantas carpetas sobre la mesa que parecia un idiota decidido a resolver todos los casos por si
mismo; igual que lo habia tratado de hacer en el pasado. jQué mierda! Debia echarle un cable.
Marcos le habia dado un caso de secuestro y hace un minuto estaba pensando en ¢l para que le
ayudase a resolverlo. Menuda paradoja, cuando solo podria ayudar al comisario averiguando
quién era el secuestrador.

El teléfono movil lo sacéd de sus pensamientos.

—Todo bien? —FEra Nuria Carvallo.

—(Como dices?

—Digo que si necesitas ayuda.

—No, ya he recibido el mensaje con tu informe.

—Vale, te lo digo porque a Cristina le han asignado La boda roja y me pondré también con
ella, que tiene cientos de testigos.

—Claro, ya te llamo si te necesito.

David, tras colgar, tratdé de recordar la ya casi olvidada sonrisa radiante de su compaifiera. No
era para menos, todos estaban agradecidos por tener a Cristina de nuevo en la comisaria.

Y regresé al caso, es lo que debi hacer, centrarse en ello al cien por cien. ;Quién tendria
motivos para secuestrar a la chica? ;Quién sacaria tajada de su rescate? Habia un unico testigo
que aseguraba que un coche negro aparecié de repente y se llevd a la chica, pero eso no se
sostenia por ningiin lado, debia llamar a ese testigo y volver a interrogarlo, apretarle las tuercas.
(Como es que no podia recordar marca y modelo del coche, ni un solo nimero o letra de la
matricula? Y el retrato robot del tipo que supuestamente habia obligado a la chica a entrar en el
coche era parecido al ochenta por ciento de los hombres con los que se cruzaba en la calle. Eso no
era un retrato robot, sino un dibujo de un nifio de diez afios.

Los informes bancarios de sus padres estaban alli también, pero no disponian de capital como
para justificar que se pidiera un rescate; que, por cierto, no habian pedido durante esos dias. Para
ser sinceros, pensaba David, la situacion de los padres estaba mas cerca de pedir ayuda que de
soltar dinero...

Algan enfermo habia secuestrado a la nifia y no queria pensar en lo que estaria pensando hacer
con ella. O tal vez la chica se fugd con un novio al que acababa de conocer y le habia lavado el
cerebro. Era posible, incluso, que la chica y su novio «oficial» lo hubieran planificado para sacar
algo de dinero a sus padres. Las desapariciones de adolescentes eran una loteria, y a David Sobra
no le gustaban los juegos de azar.

El bar-restaurante Casa Paco, frente a la comisaria central de Huelva, fue testigo una vez mas



del apetito de los agentes y oficiales, ademas de las confidencias sobre los casos que llevaban
entre manos. David se acercd para pasar unos minutos con sus compaifieros, pero Marcos no
aparecio.

—Ha pedido a Irene que le lleve un bocadillo —dijo Nuria mientras devoraban a medias un
plato de embutidos y un refresco. No habia muchos tertulianos en el bar, asi que de fondo solo se
oia la musica de los videos musicales que mostraba el televisor.

—No es sano que pase tantas horas trabajando. Laura debe de estar que se sube por las
paredes, sola todo el dia en casa y con la recta final del embarazo.

—(Crees que no fue buena idea que aceptase el puesto de comisario?

—Al contrario, si hubieran traido a un policia externo para el puesto, al final Marcos habria
tenido que hacer el trabajo sucio ademas del suyo propio. Tenemos pocos oficiales y agentes para
cubrir todos los casos, ese es el problema real. Y también que Marcos no sabe frenar y marcharse
a casa, claro.

—Bueno, ;(como llevas las entrevistas?

—Abhora iré a hablar de nuevo con el testigo, quiero apretarle con las preguntas para ver si
nos ha mentido. Luego, a las dos, me pasaré por el instituto para charlar otra vez con el novio de
la chica y sus dos mejores amigas. Aunque, si te soy sincero, no tengo ni idea de por dénde seguir
en el caso. No he encontrado rumores sobre quiénes pudieran querer hacer dafo a la chica o a sus
padres, tampoco se llevaban mal entre ellos. Y con el novio mantenia una relacion normal, claro
que no tengo ni idea de lo que es normal para los nifios de trece afos en la actualidad.

—Pues que se meten mano los viernes y sabados por la tarde en algiin parque, hasta donde ella
se deje, claro.

—Ya lo imaginaba.

—¢Qué moviles te planteas?

—Pues el de fugarse con el novio estd descartado, salvo que tuviese otro, aunque sus mejores
amigas no han dicho nada, y en eso parecen sinceras. El de pedir un rescate también estd
definitivamente desechado, porque los padres no tienen dinero y nadie se ha puesto en contacto
con ellos para nada. Una venganza es mi mejor baza, tal vez hacia sus padres o hacia ella misma,
pero para avanzar por esa via necesito conocer mas detalles de sus vidas, detalles mas intimos.
Por supuesto que contemplo la posibilidad de que un perturbado se la llevase, como defiende el
unico testigo, para violarla, matarla, por sus 6rganos... No tengo ni idea del motivo, pero es una
opcion valida.

—Espero que aparezca sana y salva.

—Yo también; y mas alin que no sea por una travesura porque sus padres no le quisieran
comprar un teléfono movil de los caros. No tenemos tiempo ni efectivos para ocuparnos de
tonterias. Y ahora hablame del caso que lleva Cristina, ;qué sabes por el momento?

—La lista de invitados de la boda supera las doscientas personas, a lo que hay que afiadir los
mas de treinta empleados que trabajaban dentro de la sala. En principio, vamos a descartar a los
nifios y a los de la mesa de ancianos, que la mayoria de ellos casi no se podia mover. Hemos
confiscado las fotos de los fotdgrafos contratados y el video. Cristina lo estd visualizando en este
instante, quiza se vea a alguien dirigirse hacia los bafios en el momento clave. Muchos de los
invitados nos han pasado fotografias y videos de sus cdmaras particulares y teléfonos moviles del
rango horario en que creemos que... Con un poco de suerte, quizd tengamos una imagen del
instante en que van al bafo las victimas o el homicida.

—Apuesto a que soluciondis el caso entre hoy y mafana.

—No estaria mal. Por cierto, tengo que volver, nos hemos estirado mas de la cuenta. ;Vendras



a almorzar? —pregunta Nuria.

—Imposible, estaré entrevistando a los chicos.

—Hablando de los chicos, ;has conocido al nuevo?

—¢ Al compafiero de Cristina? Si, parece un tipo reservado.

—Menudos ojos, parecen los de un pez. ;Se sabe el motivo de su traslado?

—Creo que estaba quemandose en Narcoticos en una comisaria de Madrid.

—Pues homicidios no es precisamente un balneario de reposo, aunque se trate de una capital
pequeiia, como esta.

—Bueno, cada uno debe sobrellevar como pueda sus problemas. Te dejo, yo pago esta vez —
dijo a la vez que dejaba un billete de diez euros sobre la mesa.

Vio regresar a Nuria a través del cristal de su despacho. Tener que disculparse por no

haberla saludado a primera hora le sent6 mal. La gente no deberia exigir pruebas de amistad tan
absurdas como un saludo, pero con una compaiera tan buena como ella no podria enfadarse mas
de unos pocos segundos, ella era quien habia estado en los momentos mas dificiles de su vida.

Su vida... Una nueva etapa comenzaba y debia tener claras sus prioridades. Criar a su hija en
solitario y atender un trabajo tan absorbente fisica y mentalmente supondria un reto que, no le
cabia duda, cambiaria sus esquemas de cara al futuro. Estaba en la comisaria de nuevo, siguiendo
un caso de homicidio, pero todo a su alrededor era diferente. Compafiero nuevo y desconocido,
Marcos Navarro como comisario en lugar de colega y mentor, ella dirigia el caso, incluso
trabajaba en un despacho, en lugar de la sala general. Si, echaria de menos las risas y confidencias
con Nuria. Los siguientes dias hallaria las respuestas a sus dos principales dudas: jtras esos
meses de baja y tantos cambios seguia queriendo ser policia? y ;jpodria trabajar rindiendo lo que
se esperaba de ella ahora que su mente habia evolucionado por los acontecimientos recientes?

Victor Garza entr6 en el despacho con las fotocopias que ella le pidié hacer, asi que sus
pensamientos regresaron al caso. Habia comprobado que el video profesional no grabd el
momento del crimen, llamé a la empresa encargada y el responsable le comunicé su forma de
trabajo en las ceremonias:

«Cuando los novios se sientan a la mesa en el banquete, y los camareros comienzan a servir el
primer plato, solemos ir a comer en una mesa aparte. Nos damos prisa para poder incorporarnos
al trabajo cuando pasan unos diez o quince minutos de que hayan servido el segundo plato, asi
podemos grabar a los invitados en las mesas de un modo distendido por el alcohol consumido y
luego estar atentos al corte de la tarta nupcial y la entrega de regalos por parte de los novios. Si
fueron asesinados en ese lapso de tiempo, no tenemos video ni tampoco habré fotografias, ya que
todos los de la empresa descansamos al mismo tiempoy.

Cristina comprobd que tenia razon, la numeracion de las fotografias era correlativa y pasaban
del momento en que los novios se sentaban en la mesa, haciendo un brindis de cara a los
presentes, a las que sacaron con el estupor del descubrimiento de los cuerpos, justo treinta y dos
minutos después.

Treinta y dos minutos que parecian haber desaparecido de las vidas de todos los presentes. Ni
camareros ni invitados recordaban nada, ni tenian fotos o videos de lo sucedido. Una laguna que
impedia resolver el caso por la via rdpida. Las miles de fotografias de moviles y camaras de los
invitados suponian un caos que la inspectora tratd de ordenar yendo directamente a las que se
hicieron en el interior de la sala, pero no logré ver mas que parejas sonriendo, mujeres posando,
hombres haciendo bromas y fotos desde lejos de los novios sentados en la mesa junto a los



padrinos.

El encargado del establecimiento le asegur6 que las cdmaras de vigilancia solo funcionan
cuando el local permanece cerrado, y casi todas se encuentran en el exterior del edificio. Por
cuestiones de privacidad, la Unica camara que hay en la sala se suele apagar durante las
celebraciones.

—Asi es imposible —murmurd la inspectora.

—(Como dices?

—~Que no tenemos nada, solo permanecer a la espera del andlisis forense y comenzar las
rondas de entrevistas a los invitados y empleados. Quizas alguno vio algo y por algiin motivo,
quizas miedo, no se ha atrevido atin a hablar.

—Podemos empezar por los que estaban mas cerca de los servicios —sugirié Victor.

—Prefiero centrarme en los que ocupaban las mesas de los amigos del novio y las amigas de
la novia.

El parecia no comprender la decision, asi que ella afiadio:

—Si los novios fueron al bafo, lo l6gico es que sus amigos se fijasen de un modo mas
especial que el resto. Al menos, eso he percibido en las bodas a las que he asistido. Quizas el
novio o la novia se parasen a hablar con ellos o saludarlos, tal vez esos amigos vieron que otro
invitado mas iba hacia el bafio al mismo tiempo o unos segundos después.

—Y también hablaremos con los camareros.

—Claro, no me creo que no se dieran cuenta de que los novios, los protagonistas del evento,
fuesen al bafio juntos casi a hurtadillas y para consumar el matrimonio de forma prematura. Para
los empleados, aquel es su territorio y seguro que se dan cuenta de todo lo que sucede a su
alrededor, aunque pase desapercibido para quienes van por primera vez y estan mas pendientes de
conversaciones con los compafieros de mesa o de cenar.

—Supongo que esa es la tarea para después del almuerzo, ;no? ;Quieres un café?

—No, gracias. Y no es necesario que me lo preguntes cada hora. Esto... disculpa la
brusquedad, pero no sé¢ qué te ha dado con los cafés.

—Yo suelo tomar té, en realidad, pero pensé que... tal vez podia servirte de ayuda.

—~Centrémonos en el caso y deja que sea yo la que vaya a por el café cuando me apetezca.
Estas a mis 6rdenes, pero no como doncella.

Victor asinti6 con la cabeza y se refugio tras el monitor. Cristina se sinti6 fatal, pero no podia
evitar que la sangre le hirviese cada vez que descubria a su nuevo compafiero observandola
fijamente o le oia ese tono tan servicial. Si odiaba a los dinosaurios machistas de la comisaria, no
tenia mejor concepto de quienes se comportaban del modo inverso. El tono usado con ¢l era
brusco como nunca antes lo habia empleado con un compafiero, pero debia marcar las distancias y
asentar la correcta relacion con su colega desde el primer dia para evitar malentendidos y roces
en el futuro.

—Creo que —comenzo6 a decir Victor con un leve titubeo en la voz— seria mejor que nos
repartiésemos los testigos, o que ti entrevistes a los amigos de los novios mientras yo me encargo
de los trabajadores de la empresa.

—Me parece una buena idea.

No se conocia atn 1a ciudad, asi que contaba con la fiabilidad del dispositivo GPS que

acababa de comprar para no perderse en sus desplazamientos, especialmente cuando iba solo en
el coche. Por suerte, Victor Garza no tardé mucho en llegar a la zona de La Rébida, en el pueblo



de San Juan del Puerto, a solo doce kilometros de la capital. El local de celebraciones en el que
se habian producido los crimenes, entre el campus universitario y el jardin botanico, aparecio al
fondo de un vergel infinito y muy bien cuidado. La verja estaba abierta y el policia entr6 en el
camino flanqueado por altos arboles que no supo identificar.

Observo varias furgonetas de reparto aparcadas en la puerta lateral, que intuyod seria de
servicio o de acceso a las cocinas. Una docena de mozos se afanaba en llevar cajas de refrescos,
cerveza y vino al interior. Victor aparcé justo al lado y pregunt6 por el encargado.

—~Oiga, no puede estar aqui. Para visitar el local y hacer degustaciones debe llamar a la
directora, su nimero esta en...

Tras ver la placa de Victor, el responsable del lugar cambid el tono y la direccion en la
conversacion.

—Disculpe, no sabia que era policia. Ya hablamos de lo sucedido el domingo pasado con
unos comparfieros suyos.

—Si, los agentes que tomaron declaracion a los empleados. Pero el caso lo lleva ahora la
inspectora Cristina Collado, yo soy su compaiero, Victor Garza, y querria volver a hacer unas
preguntas a los camareros.

—Pues debio6 llamar antes de acercarse. Aqui solo hay camareros cuando tenemos un evento.
Ya ve, ahora solo hay reponedores, luego vendra el personal de limpieza.

—AIl menos, podra darme las direcciones de cada uno.

—Claro, acompaneme.

Victor evitd la mueca de contrariedad. jQué torpeza! Claro que debid llamar primero para
asegurarse, aquello no era un restaurante convencional con apertura los siete dias de la semana.
Por suerte, no habria perdido mas de una hora en ir y volver con la lista de direcciones. Dandose
prisa, le llevaria el resto de la tarde contactar con cada uno por la ciudad y conseguir sacar algo
de ellos.

Decidi6 en ese momento no contarle a la inspectora el mal paso.

El primero de la lista era Diego Sanchez, de veintidds afos. La puerta de la vivienda la abrio
una sefora de mediana edad, su madre. El olfato se le inund6 con el delicioso aroma de un guiso
de tomate que le recordé al que hacia su propia madre cuando €l atn vivia con ella. Sin duda
habian almorzado mejor que ¢l, que se tuvo que conformar con un bocadillo de tortilla y unas
aceitunas en un bar.

—EI nifio estd en su habitacion. Ha tenido usted suerte, porque a estas horas suele estar en la
calle con sus amigos. —La mujer le ofrecid un café mientras lo dirigia al dormitorio de su hijo.
Victor le devolvi6 la respuesta estandar.

—No gracias, no les haré perder mas de unos pocos minutos.

Diego Séanchez abri6 la puerta algo desconcertado, era delgado, atractivo y vestia un pantalon
de chandal negro y una camiseta de tirantes blanca. El dormitorio apestaba a marihuana.
Tartamude¢ al pedirle al policia que lo esperase en el salon y cerrd de un portazo.

Unos minutos despugés, presentaciones oficiales incluidas y preguntas de rigor formuladas:

—NMe consta que tu zona asignada de mesas era la mas cercana a los servicios, y dijiste a los
agentes en la declaracion previa que no habias visto a nadie entrar y salir, ;coOmo es eso posible?

—Pues no los vi, no siempre estamos en la sala; solemos ir y venir constantemente. Los
invitados no paran de pedir mas refrescos, jarras de cerveza o una nueva botella de vino, eso sin
contar cuando llevamos los entrantes y los platos del menu. Asi que es todo muy rapido y solo nos
concentramos en no tropezar entre nosotros mismos o en no hacerlo con algin invitado que esté
paseando entre las mesas.



—(Ni siquiera de soslayo?

—(Qué es eso?

—Por el rabillo del ojo. ;Cémo se te puede pasar por alto que la novia se cruce contigo sin
verla?

—Pues ya ve, esa... sefiora no me interesaba como para prestarle atencion.

—¢Interesar? ;De qué hablas?

—De nada. —Diego, de repente, se volvio distante, o mas bien cerrado ante la situacion.
Incluso se reclind un poco, como queriendo poner distancia entre €l y el policia.

—(Quieres que sigamos la conversacion en la comisaria?

—Cofio, no, tengo que trabajar esta noche.

—Pensaba que solo trabajabas los fines de semana.

—Pero eso es en el salon de bodas. Entre semana soy camarero en un bar de copas.

—Bien, pues si no quieres llegar tarde, ya sabes...

Victor apostaria fuerte a que el chico habria escupido en el suelo tras la encerrona en la que se
encontraba de repente. No parecia dispuesto a decir lo que sabia o pensaba, pero no le quedaba
mas remedio que sucumbir a la presion para no provocar males mayores.

—No es nada, solo una intuicion.

—Pues cuéntamela.

—Cuando se trabaja en ese tipo de sitios, ya sabes, en las bodas, uno va desarrollando poco a
poco un instinto para ver qué chicas estan... ya sabe, receptivas. Las invitadas a las bodas,
después de tomarse unas copas, demasiadas, suelen tontear con los camareros, a veces incluso con
el fotografo o con otros invitados. Las peliculas americanas han hecho mas dano del que imaginas.
Aunque la mayoria de las veces son calientabraguetas, simplemente les gusta hacerse las duras y
quedar bien delante de las amigas. Las mas guais y lanzadas. Pero ahi llega nuestra habilidad, uno
aprende a distinguir a las que se rajan en el ultimo minuto de las que van en serio. Si estas ultimas
estan atin medianamente sobrias, pues cae un polvo rapido en los bafios. ;Me entiende?

—A la perfeccion. Pero no sé qué tiene que ver todo esto con la novia. Antes has dicho: «esa
seflora no me interesaba como para prestarle atenciony.

—Joder, pues esta claro. Uno sabe lo que hay detrds de las miradas de las mujeres, y esa
novia empezd a pedir guerra desde que llego al coctel; pero a mi no me gustan tan mayores, y las
sudamericanas no son lo mio tampoco. No me va ese rollo, ;sabe?

—Pero ;qué me estas contando? ;Insintas que la novia queria...?

—No lo dude. Y le garantizo que se lo hubiese hecho con cualquiera esa noche. Una guarra
de... Esto, perdon, no deberia hablar asi de alguien que ha fallecido.

—No te preocupes por eso, continta.

—Pero si ya se lo he dicho todo. La novia era una guarra de manual. Me dio mucha lastima el
pobre imbécil que se casaba con ella; eso antes de que los mataran, luego mucho mas. La tipa
lanzaba miradas que derretian, estaba ardiendo. Me las lanzé a mi, a otros camareros y a varios
invitados, se lo aseguro. Pero a mi no me interesé y evité mirarla el resto de la noche.

Victor le preguntd por otros invitados que hubieran ido al bafio tras servir el primer plato,
pero el chico no recordaba a ninguno, «todos visten igual, chicos de traje oscuro y corbata; chicas
de vestidos de gasa en colores o de flores».

Al subinspector le dio tiempo a entrevistarse con tres camareros mas antes de regresar a la
reunion programada por Cristina para hacer balance de lo descubierto en la primera jornada de
investigacion, pero no pudo sacar mas informacion de la que le proporciond Diego Sanchez; eso
si, todos coincidian con esa imagen de la novia.



Azucena Martos fue la primera amiga de la novia que entrevistd la inspectora Cristina

Collado, una chica llegada de Reptiblica Dominicana y que conocid a la victima en el gimnasio
cinco afos atras. Luego llegaron Rosa Jiménez, Francina Estévez y Julia Lopez. Todas ellas dieron
una casi idéntica version de la victima: una chica divertida, amable, amiga de sus amigos, con
ganas de comerse el mundo y muy enamorada de su prometido... mejor dicho, de su marido,
aunque el matrimonio durase solo unas horas.

Si la inspectora Collado tuviera que ordenar por importancia sus habilidades, colocaria en el
primer puesto, tal vez en el segundo, la de saber cudndo un entrevistado estaba mintiendo. Natalia
Martinez podria ser divertida y amiga de sus amigos, sin duda trataba de comerse el mundo, pero
lo de «amable» sonaba forzado, y lo de «enamorada de su prometido»... mejor no opinar. Si la
chica era igual que sus cuatro mejores amigas, menudo grupo formaban. La inspectora se preguntd
coémo habia una diferencia tan abismal entre aquellas chicas y ella misma, ya que compartian edad.

«;Tan vieja soy por dentro? Estas chicas solo piensan en divertirse, salir de fiesta, estar con
chicos y pescar un buen marido que mantenga su tren de vida sin tener que trabajar. ;Podria llamar
independencia y autosuficiencia a mi forma de ver el mundo, o soy una idiota que no ha sabido
elegir el camino mas facil y exitoso?».

Como mujer le dolia admitirlo, pero habia sentido repulsion al hablar con cada una de las
cuatro amigas, una sensacion que no habia tenido jamas con entrevistados de casos anteriores.
Debia mostrarse imparcial, objetiva, ante la imagen de la victima, pero no era facil en esas
circunstancias.

Esperaba obtener resultados diferentes con las amistades de la otra victima, su marido Ignacio
Herrero, pero eso seria el dia siguiente, porque ahora conducia hacia la central, donde su
compafiero la estaria esperando, ademas de los agentes de apoyo, la recepcionista y el comisario.

—Siento llegar tarde, me alegro de que ya estemos todos. Vamos a comenzar el resumen del
caso.

Marcos Navarro sintié orgullo al ver como la chica tomaba el control sin que tuviese que
mediar una sola palabra con ella. Cristina ocup¢ la silla a su derecha y permaneci6 en silencio
mientras el comisario exponia los datos y las averiguaciones del dia.

—Tenemos una boda convencional, como cualquier otra que hayamos visto. Pero, en un
momento de la noche, en mitad de la cena, un camarero aparece gritando en mitad de la sala. El
testigo insiste en que algo horrible ha ocurrido en los servicios y, cuando otros comensales y
responsables del lugar se acercan a ver, se desata la locura. Todo el bafio esta salpicado de
sangre, los novios han muerto a cuchilladas y nadie parece haber visto nada. Unos minutos antes
estaban sonriendo y brindando en sumesa y ahora... Eso quiero saber, ;qué tenemos ahora?

—He revisado las grabaciones de video y las fotografias —afiade Nuria Carvallo—, pero no
he descubierto nada. Hay una laguna en los servicios profesionales. Y el material de los asistentes
es insuficiente, se centra en ellos mismos y no en los novios.

Cristina le habia pedido a su amiga que revisase el material por si encontraba algo que a ella
se le hubiese escapado, pero por lo visto no ha tenido suerte.

—Esta bien, ;y los interrogatorios al personal del local?

—Los camareros —respondia Victor Garza al instante— siguen asegurando que no vieron a
los novios dirigirse a los bafios, ni recuerdan que lo hiciese otro invitado en esa franja de tiempo.



Anaden ademas que...

—Qué?

—Bueno, es una apreciacion personal, pero me resultd curioso que cuatro de los cinco
interrogados coincidieran en ello.

—Adelante, dispara.

—Aseguran que la novia era un poco... ligerita. —Victor creyd ver las caras de Cristina,
Nuria y la recepcionista, Irene, tratando de contenerse para no saltar sobre su cuello—. Los tres,
entrevistados por separado, estaban de acuerdo en que la chica les mandé sefiales inequivocas.

—Inequivocas en qué sentido? —pregunt6 Irene con un tono seco de voz.

—Irene...

El toque de atencidén de la inspectora Cristina Collado bastd para que la recepcionista
volviese a su segundo plano, tomando apuntes de todo. Marcos sonrié imperceptiblemente ante la
muestra de liderazgo de la chica.

—Dame algo mas sobre ese dato —afiadi6 Cristina.

—Los chicos, a mi juicio jovenes, atractivos, ya me entiendes, me detallaron que, a veces,
invitadas o la propia novia, se insinuaban para pasar un momento intimo. No me pareci6 algo
descabellado, los chicos parecian incluso avergonzados al decirlo.

—Las bodas no son lo que eran... —afiadié Marcos. Irene suspir6 ante el comentario.

—Esta bien, nada menos que cuatro camareros, que no son pocos, aseguran que la victima,
Natalia Martinez, tenia ganas de pasarlo bien, de tener una aventura extramatrimonial una hora
después de casarse. jJoder, como estd el mundo! ;Qué mas has averiguado?

—No tengo nada mas. Los camareros aseguran que no vieron nada anémalo ni movimientos
hacia el bafio.

—Es lo que aparece en los interrogatorios preliminares, no estamos avanzando. Llamaré
dentro de unos minutos al Anatomico Forense para conocer el estado de las autopsias y analisis.
Antes de que os marchéis a casa, recordad que mafiana nos repartiremos el resto de invitados.

—(Los mas de doscientos? —pregunt6 Javier, un agente de apoyo logistico.

—Si, jalguna objecion?

Todos permanecieron en silencio.

Se marcharon con visibles sintomas de malestar por la nula evolucion en el caso. Se
encontraban en ese momento que las peliculas y novelas suelen obviar para no aburrir al
espectador, pero eran estos dias de sopor e inactividad aparente los que provocaban
descubrimientos importantes, vitales para la resolucion de los enigmas. Justo cuando mas rabia les
provocaba la falta de resultados, era cuando mas se esforzarian por indagar donde antes no se les
habia ocurrido, por suponer lo que antes les habia pasado inadvertido, por resolver lo que antes
parecia imposible. Eso solia suceder a menudo, aunque no siempre.

La antigua cocina, ahora sala multiusos, se le antojo enorme al creerse a solas; pero
conservaba el mismo olor a café, mezclado con el detergente del suelo, que recordaba desde su
primer dia de trabajo. Justo cuando mas pensaba que su entorno habia cambiado por completo,
comenzo a dudar de ello.

—Qracias por el apoyo —dijo una voz relativamente nueva.

No, no habia duda posible. Todo habia cambiado.

— Victor? Pensaba que te habias ido con los demas.

—Mientras permanezcas en la comisaria, mientras trabajes, lo haré yo también.

—No, por favor, esto no es una oficina de administrativos ni ti eres mi secretario. Puedes irte
a la hora de fin de jornada o cuando consideres oportuno. Yo no decido nada en tu nombre.



—Bueno, entonces me marcharé cuando lo considere. Y te doy las gracias de nuevo por
confiar en los datos que he obtenido.

—No tienes por qué darlas; un compafiero siempre debe fiarse del otro. Ademas, las amigas
de la novia daban un perfil parecido al que has obtenido de ella.

Victor no afiadié mas, asinti6 con la cabeza y se marché en silencio. Cristina observo a través
de la ventana, en ese momento pasaba un coche muy ruidoso, el silencio volvidé a los pocos
segundos y ella se dijo que ya estaba bien para ser el primer dia. Su hija la esperaba en casa.

La pesadumbre y el silencio de los agentes y oficiales que iban marchandose contrastaban

con la marabunta agitada que suponian los policias que los relevaban en el turno de noche. Risas,
incluso gritos, inundaban el espacio cuando parecia que el edificio estaba a punto de quedarse
dormido. La comisaria habia cambiado la luz natural que entraba desde la marisma por la de los
neones del techo, pero el olor que Victor Garza percibia, ademas de otras sensaciones que eran
propias de cada centro de trabajo, se mantenian inalterados. Sintié que algunos lo observaban a
través del cristal, algo comprensible porque solo llevaba dos dias en su nuevo destino.

(Conseguiria hacerse un hueco entre sus nuevos companeros?

Huelva, su nuevo hogar, era menos que un pueblo comparado con Madrid, pero el clima
compensaba con creces; claro que aun no habia llegado el temido verano que todos alli
anunciaban como si se tratase de un dragén escupiendo fuego sin piedad sobre los ciudadanos.
Otra mejoria en su vida eran los desplazamientos, iba y volvia de casa al trabajo caminando, solo
unos pocos minutos, al igual que en algunas entrevistas con testigos y sospechosos, cosa imposible
en Madrid. No tenia atin amigos, pero eso, por el momento, era lo que menos le preocupaba.
Cambiar por completo su vida era lo mas importante, empezar de cero.

Los casos de Homicidios no distaban mucho en cuanto a procedimiento de los que habia
cursado en su etapa como subinspector de Narcoticos. Suceso, planteamiento, entrevistas e
interrogatorios, trato con la policia cientifica y luego detenciones; todo ello tras una obvia fase de
meditacion y resolucion. ;Qué podia salir mal? Habia cambiado de ciudad, de compaiieros, de
comisario, de departamento. Era una nueva vida y no podria fallar otra vez. No, en esta ocasion
daria la talla. No habria una tercera oportunidad...

Mir6 el cuadro de Excel que le habia enviado Nuria Carvallo minutos antes de marcharse, alli
aparecian todos los detalles del caso ordenados de una forma asombrosa. Cualquiera diria que la
chica era una autista de esas que se destacaban en el método y el orden. Bueno, eso no importaba,
no debia distraerse con mas pensamientos que no formaban parte de la investigacion. Aquel caso
era el primero en su nueva etapa y pensaba centrarse en €l hasta resolverlo. Decian que Cristina
era la mejor inspectora de la comisaria, habia oido que incluso del pais, aunque la gente tendia a
exagerar con esas cosas; mas aun en Andalucia. Pues tendria a su maximo competidor en casa,
porque estaba decidido a demostrar su valia aunque fuese sobre su propia compafiera.

Mientras ella descansaba con su familia, ¢l adelantaria trabajo. Nadie lo esperaba en el
escueto piso que habia alquilado, asi que nada habria en el otro lado de la balanza.

El trabajo lo seria todo ahora.

Ei trabajo lo seria todo ahora. Eso lo tenia mas que claro, no podria pensar en otra cosa
durante las horas de investigacion, ni siquiera en su pequeiia Eva, que la esperaba cada noche en



casa y sin saber aun por qué su madre la abandonaba cada mafiana. Regresar a un caso después de
tanto tiempo, y tras la pérdida de Fran, ademas del curso en Estados Unidos, suponia un esfuerzo
mayor aun que volver a pensar tras un coma de dos afios, mayor que una sesion intensiva de
gimnasio por primera vez en su vida. Sentia en ese momento las agujetas mentales que
evidenciaban el haber tratado de controlar el caso, ordenado los datos, dirigido a sus subalternos
y cuidado las formas hacia su nuevo compafiero. Necesitaba dormir mas de seis horas seguidas,
asi que esperaba que la pequena no la despertase durante la noche.

—Qué tal se ha portado?

—Como una campeona, es un angelito —respondid la que consideraba su suegra, a pesar de
que Fran y ella nunca llegaron a casarse. Adoraba a aquella mujer que habia decidido dedicar
gran parte de su vida a cuidar a su Unica nieta con el mismo amor y teson que si se tratase de su
fallecido hijo.

—Me alegro.

—Ha comido y dormido su siesta, ademas de ver los dibujos animados. No ha llorado en todo
el dia. Cada vez se parece mas a mi Fran, hasta hace los mismos gestos cuando se rie o ya no
quiere comer mas.

—Seguro que si, tiene el mismo caracter que €l.

Los padres de Cristina hubieran objetado a ese comentario, solian destacar constantemente que
la pequefia se parecia a su madre, pero ;jno era lo mas l6gico del mundo? Cada abuelo arrimaba
los parentescos a su sangre.

—Me marcho, te he dejado unos filetes empanados para la cena. La nifia estd a punto de
dormirse y ti tienes aspecto de necesitar la cama mas que ella.

—Qracias, Mariangeles. Eres un cielo.

—Manana, si quieres...

—Ya sabes que manana le toca a mi madre, pero te avisaré los dias que ella no pueda venir.

—Claro, ya sabes que puedes contar conmigo.

Una sonrisa de oreja a oreja cruzo las caras de ambas mujeres. Cinco minutos después
Cristina dej6 una suave luz indirecta en el saldén y se acurrucd con la nifia, que ya empezaba a
bostezar.

—Pronto tendras que empezar en la guarderia, asi podras socializar con otros nifios de tu edad
y comenzar a hablar, que ya va siendo hora.

La nifia le devolvid una mirada extrafiada.

—Ya sabes, hacer amigos es importante. No querrds ser una inadaptada social jverdad? Que
no se diga que no eres hija de tu padre, que revolucionaba la comisaria, el gimnasio o el grupo de
amigos en cuanto llegaba. No sabes el éxito que tenia, y eso sin contar lo guapo que era, no sabes
lo que me costaba quitar las moscas a su alrededor de los bares y discotecas.

Cristina estallo en una carcajada, que se contagié a la nifia y ambas se fundieron en un abrazo.
Luego fue a por la cena, que calentd previamente en el microondas. La nifia dormia en el sofa
cuando regreso.

«Espero no perderme tu infancia por dedicar mas tiempo del que merece mi trabajo. Tendré
que esforzarme por dos para no defraudartey.

Pensé en Marcos Navarro y el semblante que esgrimia desde que era comisario. Esperaba una
hija en solo unas semanas y ya habia quedado atrapado en la tela de arafa en la que vivio el
anterior comisario las ultimas décadas de su vida. «Ojald Marcos no tenga el final que aguardaba
a su antecesor» se dijo, casi en una plegaria, a pesar de ser atea.

Observo a la pequeiia Evita, dormida en el sofa frente a ella, mientras terminaba la cena y oia



de fondo las noticias en el televisor. En unos minutos estaria con la nifia entre sus brazos en la
cama del dormitorio principal, sin importarle los consejos de los pedagogos infantiles sobre
dormir con los hijos.

Las peliculas a esa hora de la noche los dias entre semana solian ser muy aburridas, pero esa

noche echaban Copycat, no se cansaba jamas de ver esa obra maestra. El cine negro era su
favorito, especialmente los clasicos, como El halcon maltés, Perdicion o El suefio eterno, pero
también disfrutaba con fantasticas creaciones contemporaneas.

Habia terminado de cenar en su dormitorio mientras indagaba en las noticias, no solo las de la
television, también las de internet. Queria saber si se habia descubierto algo nuevo sobre el caso
que llamaban, seguramente por falta de originalidad, La boda roja. El también era fan de la serie
Juego de tronos, asi que le hizo especial ilusion que los periodistas comenzasen a nombrar asi el
suceso.

Le costaba concentrarse en su dia a dia, mas atn después de lo sucedido en la boda. {Menuda
puta! ;A quién se le ocurre echar un polvo en mitad de su propia boda? Solo a la zorra de Natalia.
Habia arruinado su vida con aquella actitud, ya podria haberse esperado a un momento mas
idéneo, mas intimo. No, tenia que batir su propio récord, seguro que con la intencién de presumir
entre las putas de sus amigas. ;Por qué? ;Por qué tuvo que sucumbir a sus miradas y mensajes
subliminales? Fue un estipido y ahora pagaba las consecuencias.

No, las pagaria en cuanto la policia descubriese su implicacion en el asesinato. Lo harian
tarde o temprano, eso lo sabia con total seguridad.

Imbécil de Ignacio... Se comportdé como una marioneta hasta el final. Hasta su propio final.

El volumen del televisor de su cuarto estaba tan bajo que apenas oia los dialogos, aun asi, lo
puso al cero para tratar de dormirse mientras Sigourney Weaver luchaba contra su agorafobia al
recoger el periddico que algiin cartero cabron le habia dejado demasiado lejos de 1a puerta de su
casa. Seria un milagro que lograse conciliar el suefio mas de dos horas seguidas, desde la noche
del sabado anterior apenas habia pegado ojo.

«Cuanto me queda de libertad? ;Y si me marcho al extranjero? Nos han pedido que no
salgamos del pais durante la investigacion, pero no estamos arrestados, podemos coger un
avion... ;o no? Tal vez hayan dado nuestros nombres a las autoridades de los aeropuertos y
estaciones de trenes. ;En coche hacia Africa por el estrecho? ;Tendran en la aduana mis datos
también? Pero ;y si no se resuelve el asesinato? No llegué a correrme, asi que no tendran mi
ADN, bueno... la saliva. jMierda! Tengo que elegir entre ser un fugado de la justicia el resto de
mi vida o esperar a que vengan a arrestarme y pasar veinte afios entre rejas. No, esta noche
tampoco podré dormiry.



Jueves, 4 de abril.

A pesar de tener la persiana bajada, y sin haber mirado el movil, ella apostaria a que atin no

habia amanecido siquiera.

El olor que desprendia la pequefia era hipnético; podria sobrevivir sin agua, comida o aire,
pero no alejada de aquel aroma, especialmente tras despertar por las mafianas. Le dio un suave
beso en su cabecita cubierta de fino pelo rubio, y pens6é que seria maravilloso poder trabajar
durante todo el dia alli tumbada, con Evita entre sus brazos. Si solo tuviera que meditar y sacar
conclusiones... pero su trabajo era mucho mas que eso.

Para esa mafana, a Cristina le habian asegurado que ya contaria con adelantos de la policia
cientifica y también con las autopsias completas de las dos victimas. Maite nunca se hacia esperar,
asi que, probablemente, ya estuviese el correo electronico de la forense en la bandeja de entrada.
Pero eso lo veria a las ocho, aun no serian ni las siete y preferia tomarse el tiempo con calma,
pensar en todo lo ocurrido, hacerse una idea de lo que pudo suceder en los aseos del banquete y
analizar con mas calma las reacciones de sus entrevistados el dia anterior. Las amigas de la chica
le daban una imagen muy aproximada de la que tendria Natalia Martinez; y no iba a ser ella la que
juzgase sus acciones o personalidad.

«Los camareros también la definieron ante Victor como una... No, no quiero usar esa palabra
tan fea en otra mujer. Menos aun estando con mi nifia en brazos. Tal vez el dia de mafana ella
decida llevar una libertad sexual parecida y no me gustaria que la sefalaran ni colocasen
etiquetas. El caso es que sus amigas también daban esa impresion, tanto en si mismas como al
hablar de su recién fallecida compafiera. ;Podria comprender lo que ocurrié esa tarde si
conociese bien a los novios? ;Quién querria matarlos y por qué? ;Un amante de ella que no
hubiese aceptado su matrimonio con otro? ;Era una simple venganza por celos? Pero, qué
casualidad que el asesino los encontrase juntos en el mismo bafio y en un momento en que no habia
testigos. No, las casualidades no existen en este trabajo; o, al menos, yo no debiera contar con
ellasy.

«Debo centrarme en el entorno de la chica: su trabajo, vecinos, antiguos novios, amigos y
compafieros del gimnasio. Si averiguo que tenia una aventura, o varias, podria acercarme a
posibles autores del crimen. Tampoco puedo descuidar al novio. Voy a pedir a Victor que se
encargue de buscar todo lo relacionado con la vida cotidiana de Ignacio Herrero. No descarto que
el movil fuese otro, quiza relacionado con el trabajo del chico o con algo de su pasado que atin no
he descubierto. Un tipo tan callado, amable y servicial, como lo definen familiares y amigos,
puede guardar muchas sorpresas. No seria la primera vez que un chico timido, de los que pasan
desapercibidos para todo el mundo, acaba siendo un criminal despiadado».

«Bueno, va siendo hora de darme una ducha y tomar un desayuno en condiciones antes de
marcharme a la comisaria. A ver si logro hacerlo antes de que la pequefia se despierte. Mi madre
estara al llegar...».



Dos compafieros que terminaban su turno de noche la saludaron al cruzarse en el
aparcamiento. El cielo estaba despejado, apostd en ese momento por una buena temperatura a lo
largo del dia. Y entr6 por la puerta principal. El segundo dia en su vuelta al trabajo. Esa mafiana
si tuvo tiempo para charlar con Irene en la recepcion, juntas fueron a por un café a la cocina. Con
la taza en la mano, mir6 al fondo de la sala comiin mientras se dirigia a su despacho, pero Nuria
aun no habia llegado. Encendio el ordenador y espero6 a que iniciase todos los programas mientras
ella daba cuenta del café, con la mirada perdida al otro lado de la ventana, un atasco comenzaba a
formarse en la calle.

El escritorio de su compafiero estaba muy desordenado, aunque parecia observar algin tipo de
sistema logico, un monton de carpetas marrones a la derecha del monitor, informes y analisis a la
izquierda, y sobre el teclado una serie de anotaciones a boligrafo sobre lo que debian de ser sus
conjeturas. /Podria echar un vistazo antes de que Victor llegase? Se moriria de vergiienza si la
descubriese hurgando en sus cosas. Todo el respeto y la distancia obtenidos el dia anterior
desaparecerian para siempre.

—Buenos dias.

Ni lo habia visto venir a través de los tabiques de cristal del despacho.

—Buenos dias. ;Te quedaste anoche mucho tiempo?

—No, solo media hora mads —minti6 su compaifiero. Encendié su propio ordenador y le
pregunt6 a Cristina si queria que le trajese un café.

Ella lo rechazo sefialando su taza ya vacia sobre el escritorio.

Entre los nuevos mensajes de su correo electronico, la inspectora encontré uno de Maite
Redondo, como esperaba. Las autopsias ya estaban terminadas, aunque siempre podrian surgir
sorpresas cuando llegasen, en unos diez dias, los resultados de las muestras de liquidos y 6rganos
principales; tampoco seria la primera vez que la investigacion daba un vuelco al descubrirse
drogas o una enfermedad terminal en las victimas, y de repente aparecia ante ellos el movil real
del crimen. Puso a imprimir el informe de inmediato. Elimin6 los mensajes que no eran de trabajo,
principalmente de compafieros enviando bromas; casi todos ellos eran de David Sobrd, para
variar. Ley6é un memorando desde el Ministerio del Interior, otra vez mas pedian, tanto a agentes
de uniforme como a inspectores y oficiales de paisano, que mantuviesen decoro en el vestir.
Insistian cada mes tras filtrarse en una pagina de internet docenas de fotografias de policias y
guardiaciviles llevando la camisa abierta en verano, luciendo pantalones cortos, barba
descuidada; claro que en esa misma pagina aparecian también mujeres del Cuerpo luciendo escote
o pantalones ajustados, pero nunca aparecian en los recordatorios del Ministerio mencioén alguna
sobre ello.

Cuando hubo terminado y se dirigia a la impresora compartida con los inspectores del
despacho contiguo, Victor ya habia regresado y rebuscaba entre los papeles sobre su mesa. Tras
dos minutos leyendo los datos técnicos que la forense habia apuntado en el informe, Cristina salié
corriendo hacia el despacho del comisario.

Doce casos permanecian sin atenderse en esos momentos, doce delitos que habian sufrido
ciudadanos y cuyos culpables se escaparian con total seguridad. Sus medios estaban tan limitados
que se sentia en unas Olimpiadas nadando con un solo brazo. Y sabia que la cosa empeoraria en
una o dos semanas. Daba los casos mas graves a sus oficiales e inspectores y el resto seguia
acumulandose, quedando debajo del monton. Las victimas y sus familiares no se lo merecian, pero



¢l estaba atado de manos por los recursos a su alcance.

Tener a Laura enfadada no era tan preocupante para Marcos Navarro como el vacio e
impotencia que sentia al no poder atender todos los casos que se producian; pero le habia
prometido a su pareja que reduciria la jornada laboral dos horas al dia para ayudarla cuando
naciera su hija. ;Quién iba a hacer su trabajo a partir de entonces? La comisaria no podria
funcionar solo durante seis horas. ;Y las reuniones con los inspectores por las tardes? jQué
locura! Ahora empleaba diez horas de media y, aun asi, no daba abasto... ;Qué seria de todo este
ecosistema tan fragil cuando ¢l no estuviese? Dudaba de que el Ministerio enviase un comisario
en practicas y a media jornada. Eso no existia en su trabajo. David aun era demasiado
irresponsable como para dejarlo al mando. ;Cristina? Si, era la mas adecuada para hacerle el
relevo, pero no seria capaz de mirarla a la cara a la vez que le pedia que pasase mas tiempo
alejada de su nifia pequena. Bastante habia entregado al Cuerpo de Policia ya.

Cada jornada, al regresar a casa, debia soportar los enfados por llegar tarde, ademas de
ayudar en las tareas y encargarse de mimar a Laura en la recta final del embarazo. En el trabajo no
mejoraba su situacion, el teléfono no paraba de sonar, Irene preguntaba constantemente por datos o
citas que ¢l ya habia olvidado, y los inspectores no cesaban de entrar en su despacho para pedir
consejo ante nuevos descubrimientos con sus casos. Esto ultimo sucederia en pocos segundos, los
que tardase en llegar Cristina Collado. Acababa de verla salir corriendo hacia €l.

«Se acabo la paz por hoy, no me ha dado tiempo siquiera a terminarme el café ni encender del
todo el ordenadory.

Se convoco una reunion de urgencia en la sala que también usaban como cocina. Desde que
Marcos era comisario, habian acaecido muchos cambios en aquel lugar; ahora habia altos
taburetes para todos, siempre contaban con bollos y un café decente, no el agua de fregar suelos
que castigaba sus paladares e intestinos en la época del comisario Paco Hernandez. También habia
un gran televisor, para sustituir el viejo proyector, y una gran pizarra blanca con puntero laser.

Irene apareci6 cuando estaban a punto de comenzar.

—Disculpad, tenia una llamada importante sobre el caso del secuestro que lleva David.

—No tenemos mucho tiempo. Adelante, Cristina. —Marcos dio paso a la inspectora.

—Acabamos de recibir el informe de la autopsia y todo ha cambiado. Maite ha descubierto
algo asombroso que hard que tengamos que empezar casi desde cero con el caso. Por favor, ruego
que lo que vamos a contar no se filtre a la prensa; ya hemos sufrido el acoso de periodistas y de
ciudadanos en ocasiones anteriores y no fue sencillo de llevar. Pensad en los familiares de las
victimas antes de hacer una tonteria.

Todos la observaban con expectacion, salvo Victor. El rostro de su compafiero se sumia en una
mueca impenetrable, posiblemente debido a que la chica no habia compartido esa informacion con
¢l antes de hablar con Marcos, incluso debia enterarse a la vez que la recepcionista y los agentes
de uniforme que los apoyaban.

—Ignacio Herrero no estaba haciendo el amor con su reciente esposa —afiadié con un tono de
voz forzado, como para dar énfasis y dramatismo. Pero nadie movié un musculo de su cara. Aun
parecian esperar algo mas.

—Es demasiado temprano, Collado —Ie dijo Marcos—. Hay que masticarlo un poco mas.

—Haber, chicos, partiamos de la premisa principal de que la pareja de novios consumaba el
matrimonio en los lavabos cuando fueron sorprendidos por el homicida, o ella, porque podria
tratarse de una mujer. Pero el novio no tenia rastro alguno en sus genitales de haber estado
practicando sexo.

—¢Quieres decir que no estaban montdndoselo? Entonces, ;qué hacian juntos en el mismo



cubiculo del bafo de caballeros? —pregunt6 Nuria Carvallo.

—iJoder, si que estais espesos! Ella estaba haciéndoselo con alguien, habia saliva en su
cuello y boca, ademas de la dilatacion de su vagina... pero no provenian de su marido.

—Coo00000f10... —Irene se arrepintio en el acto por la palabrota que surgié espontanea. No
solia decir una sola palabra durante esas reuniones, limitandose a tomar apuntes que luego
fotocopiaba para todos.

—Si en los bafios estaban ella y su marido, ambos muertos a cuchilladas. ;Con quién se lo
estaba montando la novia? ;Qué hacia el marido? ;Mirar? ;Ddénde esta el tipo que practicaba sexo
con ella? ;Es el homicida? —Cristina no paraba de hablar, estaba entusiasmada con el
descubrimiento, a pesar de lo que significaba: habia que comenzar de cero.

—Debemos encontrar al tipo que se divertia con ella —apuntaba Nuria—. Sea un invitado, un
camarero o un extrafio que se habia citado con ella o con los dos en los bafios a una hora
determinada.

—Eso es, aqui tenemos la maxima prioridad para el trabajo de hoy. —Cristina comenzaba a
dar las instrucciones y reparto de tareas—. Las entrevistas con amigos de los novios, ademas de
otros invitados y camareros, deben centrarse en averiguar si la novia habld con otro chico de
forma animada durante el céctel y luego en la cena. Debemos preguntar por los asientos vacios
que recuerden los comensales. Preguntaremos a todos los invitados si se acuerdan de que se
ausentase durante un tiempo considerable alguno de los compafieros de mesa. La tnica camara de
vigilancia del local que estaba grabando es la de la puerta principal, quiero saber si llego algin
vehiculo mucho después que los de los invitados.

—¢Y los de las demas bodas?

La pregunta de Victor Garza supuso un punto de inflexion en el entusiasmo que todos
mostraban por la nueva noticia. La propia Cristina lo observaba en silencio, esperando una
explicacion. El no se hizo de rogar.

—En el edificio se celebraban tres bodas al mismo tiempo. Ademas del salon Azul, estan el
Rosa y el Blanco. Si tenemos que afiadir a la ecuacion un posible culpable que no fuese invitado
al enlace de las victimas, lo ldgico es contar con que fuese un asistente a otro enlace, o que se
colara entre un grupo de invitados que apareciese a esa u otra boda. La novia pudo verlo cuando
llego, tal vez un desconocido o alguien con quien ya hubiera intimado anteriormente; pudieron
intercambiarse alguna sefial o mensaje para verse en los bafios. Y, ademds, esa concurrencia de
sospechosos nos imposibilita tener una fiabilidad en cuanto a la llegada de los coches al recinto.
Si el asesino lleg6 como invitado de otra boda, una hora antes o después, lo haria junto a otros
cien coches mas.

Cristina evitd la sonrisa al comprobar que su compaiero participaba de un modo tan positivo,
ademas de hacer honor a lo que su historial indicaba sobre su valia. Pero no comprendié que
Victor no cruzase una sola mirada con ella durante la reunion hasta minutos mas tarde.

Habia dormido poco, permanecio en la comisaria trabajando hasta la una de la madrugada y

luego tuvo que hacerse la cena, ducharse y tratar de conciliar el suefio en un momento en que su
mente se rebelaba en el afan de seguir razonando sobre su primer caso de homicidios.

Esa mafiana sentia el cuerpo pesado y ni los tres cafés que ya habia bebido lograban que su
mente se despejase del todo. Ver salir a su compaiiera corriendo con el informe de la forense en la
mano SUpuso una sorpresa, pero mas aun saber que tenian una reunion para informar de datos
nuevos sobre el caso que llevaba y que ¢l desconocia. Alli estaban ante ¢l, ademas de la



recepcionista y otros agentes, la inspectora y el comisario con un gesto que €l interpreté como de
complicidad y triunfo. Aunque habia sido la forense la que habia logrado el avance en el caso.

(Costaba mucho hacerle participe del dato? ;Tres segundos? ;Quiza cuatro? El mundo no se
hubiera terminado, ni el doble homicidio quedado sin resolver, por invertir ese ridiculo tiempo en
informar a su compafiero sobre el descubrimiento recibido por mail. En fin, tendria que luchar
contra un trabajo nuevo, una ciudad nueva y, ademas, por si su pasado no lo atormentase ya lo
suficiente, la animadversion de su compafera y superior al mando.

—¢Te ocurre algo? —le pregunt6 Cristina cuando estaban de nuevo a solas en el despacho.

—Nada, ;qué habria de ocurrirme? Sigo un caso de homicidios y trataré¢ de ayudarte en todo
lo que pueda, ya que eres mi superior.

—Te noto distante y ese tono..., supongo que es culpa mia. Apuesto a que no esperabas un
recibimiento tan frio, menos aun en Andalucia, con la fama que tenemos de...

—No he venido para ir de fiesta. Hago mi trabajo y punto.

—Pero yo no lo estoy haciendo. Eres mi compafiero y a pesar de ello te he informado el
ultimo sobre el descubrimiento. Era un informe enviado a los dos y yo te he excluido. Me siento
en este momento muy avergonzada. Espero que me perdones, aiin no te conozco y... creo que llevo
demasiado tiempo fuera de circulacion. Tal vez no fue buena idea incorporarme al servicio tras lo
ocurrido en...

—He leido tu historial, con la pérdida de tu pareja y luego el suceso durante el curso en
Estados Unidos. Creo que, a pesar de todo lo que eso te habréa afectado, eres una inspectora del
maximo nivel y que aprenderé mucho a tu lado. En lo que a mi respecta, lo que ha pasado entre
nosotros en esta primera toma de contacto forma parte del pasado.

Le dedic6 una sonrisa amistosa, que distorsionaba su rostro y acentuaba ain mas sus 0jos
saltones, para indicarle con sinceridad que esperaba tener un trato cordial y profesional con ella a
partir de ese momento. En la cara de la chica observo el dolor que habia producido el recuerdo de
su pasado reciente, pero también una respuesta afirmativa a su deseo de comenzar de cero y
hacerlo con buen pie.

—¢Y bien? —anadio— (Qué quieres que haga durante el dia? ;Tu te encargaras del entorno
del novio o de la novia?

—Creo que podremos ir juntos esta vez. Empecemos por la novia, jte parece bien?

El asinti6. La inspectora 1lamé a Nuria por el teléfono interno y le pidié que indagase todo lo
posible sobre la vida privada de Natalia Martinez, cualquier dato que apareciese en los registros
informaticos, que era como decir toda su vida personal. Tarjetas y extractos de cuentas bancarias,
préstamos, matriculas en gimnasios o bibliotecas, pagos en restaurantes, tiendas de ropa, viajes
realizados, registros de hotel, deudas con Hacienda o la Seguridad Social... Y que pidiera a
Javier Pestano, un joven agente también muy mafioso con el ordenador, un analisis a fondo de las
redes sociales de la chica, haciendo una lista de las personas con las que tenia mas trato, ademas
de solicitar las autorizaciones para revisar sus mensajes privados.

—Los de la cientifica deberian de haber terminado con los SMS y los mensajes de WhatsApp
de los teléfonos moviles —susurrd Victor.

Cristina colgd el teléfono y respondid.

—Ella tenia un iPhone, siempre cuesta mas obtener las autorizaciones, pero creo que a lo
largo de hoy podriamos tener noticias. ;Estas listo?

—Conduzco yo.



E novio de Cayetana Marin, la chica desaparecida, se mostraba con una actitud demasiado

altiva ante el inspector David Sobra, lo que estaba agotando los nervios del policia a un ritmo
asombroso.

Se encontraban en la casa del chico y sus padres, sentados en el sofd frente a ¢él, no daban
muestras de tener la intencion de frenar la postura del adolescente. El incisivo tic-tac del reloj en
la pared del fondo taladraba la cabeza de David cada vez con mas fuerza. Los silencios se hacian
eternos tras cada pregunta.

—No comprendo el motivo para que no quieras responder. ;Acaso no deseas que encuentre a
Cayetana?

Silencio

—(A qué viene esta actitud? Hace dos dias respondiste a mis preguntas.

—Sabemos de sobra lo que significa este segundo interrogatorio —su madre hablé por fin—.
Lo hemos visto en la television. Han venido de nuevo porque no saben donde buscar a la chica y
lo mas comodo es echarle la culpa al novio. Mi hijo no ha hecho nada, ;jentendido? No va a cargar
con un delito porque ustedes sean unos inutiles o vagos que no hacen su trabajo.

—Sefiora, por favor, solo quiero encontrar a la nifia, y en ningin momento he sospechado de
su hijo. El estaba jugando un partido de fiitbol ante cientos de testigos cuando ocurrié el secuestro.
No comprendo a qué viene este recelo.

—Ya le ha contado todo lo que sabe.

—Le pregunté hace dos dias por sus costumbres y las de Cayetana. Hoy quiero saber algo mas
de la chica, su forma de ser y el trato que tenia con amigos y familiares, podria ser muy valioso
para encontrarla.

Hugo Lardiez tenia el cabello largo y castafio, era alto para sus dieciséis afios y muy delgado.
Sus ojos azules seguro que podrian cautivar a una chica con facilidad, pero ahora los usaba para
decirle al inspector que podria marcharse cuando quisiera.

—Hugo, saber el maximo posible sobre tu novia nos ayudaria a comprender qué pudo pasar.
Vamos, échanos un cable. No querrds que aparezca algun dia y se entere de que pusiste trabas para
que la encontrasemos.

—Se la habra llevado algiun perturbado para violarla —dijo el padre con un tono ain mas
seco de voz—. O a saber para qué. La gente estd muy loca. Mi hijo no tiene nada que ver en eso y
no vamos a consentir que lo atosiguen mas. Lo acompanaré a la puerta.

El hombre se puso de pie, no llegaba ni al hombro de David, que media casi dos metros,
pesaba mas de ciento veinte kilos de musculo y, con la barba y la cabeza afeitada, se ganaba a
pulso el apodo de Oso. A pesar de la diferencia de tamafio y del respeto que solia imponer el
policia, el padre de Hugo no se amilan¢ a la hora de acompanarlo hasta la salida.

—LEspero que sepa que la obstruccién a la justicia se paga con la carcel.

—Espero que sepa usted que amenazar a un ciudadano de bien conlleva la expulsion del
cuerpo.

—(Cree que esta en condiciones de jugarsela conmigo? —David habia cambiado el tono y se
acerco lo suficiente al hombre como para percibir que estaba muy asustado—. No soy un agente
de uniforme, esa amenaza no sirve contra mi. Pero recuerde la que yo le he hecho...

El tipo casi se mea encima al tener la enorme nariz del Oso pegada a la suya.

Le dieron ganas de destrozar el volante de su coche a puietazos, pero, en su lugar, decidio
respirar hondo y calmarse. Necesitaba despejar su mente para pensar en todo lo que rodeaba el
caso. No tenia compaiiero con el que consultar opiniones, salvo Nuria, pero bastante tenia ella con
hacer la cobertura de varios casos a la vez.



«Qué cono le pasa a la gente hoy en dia? No me quiero imaginar lo dificil que serd investigar
un caso, y enfrentarse a gentuza como la de hace unos minutos, para un policia de sesenta afios. No
me extrafia que a los cuarenta y cinco ya los destinen a oficina, a la zona de renovacion del DNI y
similares. El chico no estd implicado en el secuestro de su novia, al menos no lo estd en
apariencia. Entonces, jpor qué no coopera en su busqueda? Hay algo que se me escapa de todo
esto y no creo que aparezca por esta via. Debo centrarme en las amigas de la chica y en el testigo,
a este ultimo voy a ver y juro por... Tranquilizate, David, no hagas una tonteriay.

Estuvo a punto de llamar a Marcos para pedirle consejo y desahogarse con lo que acababa de
suceder, pero su antiguo compafiero estaria demasiado ocupado como para escuchar sus quejas. Y
ya tenia decidido que no molestaria a Nuria Carvallo salvo para asuntos de extrema necesidad,
como pedirle que buscase datos relativos al caso. Solo quedd una alternativa.

—Hola, gordo. ;Ha pasado algo? Nunca me llamas durante las horas de trabajo.

—Te pillo en mal momento? —preguntd a su novia, Sandra.

—Acabo de llegar al gimnasio, ain no comencé a entrenar.

—Bien, lo cierto es que eso es lo que mejor me vendria, hacer pesas o un combate de boxeo
para soltar tension.

—Te ha pasado algo. A ver, cuéntame.

Imposible, no podria organizarse de un modo productivo si se despertaba a las once de la

mafiana cada dia. Rosa Jiménez se lo decia a si misma desde la época en que estudiaba en el
instituto. Otra vez llegaria tarde al gimnasio, y todas las tareas que tenia previsto realizar el resto
del dia se atrasarian por efecto domind; le encantaba usar esa expresion. El despertador no sonaba
lo bastante fuerte, o quizd debia colocarlo donde no pudiera apagarlo cinco o seis veces cada
mafiana. Comprobd que su madre le habia dejado el desayuno listo en la cocina, aunque tendria
que comerse las tostadas recalentadas y blandas. Mejor eso que volver a su anterior estado, con
un novio que no la valord lo suficiente y para el que debia ser una esclava. ;Quién se habia creido
que era? Por traer el dinero a casa y pagar todos los gastos, no tenia por qué creerse el amo del
mundo y esperar de ella que limpiara y cocinase a cambio, jy encima darle sexo cada noche! Se
trabajaba un cuerpo de infarto, de esos que hacen que todos se giren en la calle para mirarle el
culo, y eso habia que pagarlo con intereses. Rosa conocia sus habilidades y puntos fuertes, asi que
debia buscar quien los valorase y respetase como tales, como ella merecia.

No habia terminado de desayunar cuando sond el timbre de la puerta. ;También tendria ella
que contestar? jQué asco de vida! Y no solo lo penso6 por el esfuerzo, también por descubrir que
se trataba otra vez de la policia. ;Qué cofio iban a preguntar ahora? Ya les habia dicho cuanto
sabia de Natalia, cuanto conocia de la que habia sido su mejor amiga hasta... ;el sdbado pasado?
Si, ella misma estaba como invitada en la boda. jQué locura de final! Claro que ella misma se lo
habia buscado...

—(Podemos hacerle unas preguntas? —La flacucha policia tefiida de rubio le restregaba la
placa por la cara, ;qué iba a responder? Pues claro que iba a atenderla y retrasar atin mas su
sesion de gimnasio. Qué remedio.

La invit6 a un café, aunque no tenia ni idea de como encender la cafetera de vaso. Claro que
podria hacerles un instantaneo si calentaba vasos de leche en el microondas.

—No gracias, ya hemos desayunado. Solo la entretendremos unos minutos —respondid la
inspectora.

Menos mal.



Fueron al salén y se sentaron. Rosa se extrafio al llevar un rato sin ver a sus padres, ;donde se
habian metido?, seguro que dando un paseo antes de que subiera la temperatura. Lo hacian cada
dia, antes de que el calor del sol primaveral llegase para impedirles hacer algo de ejercicio
contra el colesterol. jQué demonios! Ella sabria sobrellevar aquella situacién sin problema; no
tenia, después de todo, nada que ocultar. Ni era la victima ni tampoco la asesina de Natalia. Tan
solo sintid algo de vergiienza cuando la coliflor que su madre habia dejado hirviendo a fuego lento
en la cocina comenzo a perfumar la casa.

—Bien, pues diganme en qué puedo ayudarles. jJa, ja, ja! Siempre he visto eso en las
peliculas de policias y queria decirlo.

Cristina y Victor la miraron con lo que ella interpretd como expectacion. La inspectora abrid
una carpeta y empezo a preguntar sobre temas demasiado personales, como quién entrenaba en el
gimnasio con Natalia, o quién la acompanaba a entrenar o la esperaba para ir a casa, ademas de
ser amigo especial para la chica. Personas con las que saliese a tomar una copa o dar un paseo,
que no fueran su novio, claro.

—Nati tenia muchos amigos, como cualquier chica guapa que se mostrara simpatica. No hay
nada de malo en eso, jverdad?

—En absoluto.

—Pues eso. Algunos chicos la saludaban en el gimnasio, cuando ibamos a entrenar, pero eso
no quiere decir que...

—Qué? —pregunto6 el tipo raro de ojos como un sapo.

—No es necesario que se muestre tan a la defensiva —interpeld Cristina—, solo queremos
saber algo mas de suamiga, de su comportamiento, de su dia a dia.

Menudo impertinente; y la inspectora no la apoyaba siguiendo el cddigo de las chicas, todo lo
contrario, lo apoyaba a ¢l y se mostraba expectante a sus respuestas.

—Que Nati se llevase bien con compafieros de gimnasio y amigos no era motivo para que la
mataran de una forma tan... Y en su propia boda.

—Supongo que querra que descubramos a quien lo hizo —dijo el policia de los ojos saltones.

—Seguro que fue sunovio. Era un imbécil, pero los hombres asi suelen tener un brote de celos
cuando se les lleva al extremo.

—¢Al extremo? —La chica policia parecié dar un respingo de repente—. ;Qué hizo Nati, o
qué podria hacer para que Ignacio... Nacho perdiese los papeles y acabase con todo?

Bien jugado, zorra de mierda. La policia bonita y de cabello oxigenado era mucho mas
inteligente que «ojos de sapo», pero no lo suficiente como para hacerle soltar la lengua. Su amiga
habia muerto, pero eso no haria que ella revelase secretos intimos contados entre hermanas.

—Nati llevaba una vida de lo mas normal, como cualquier chica de su edad. No hay nadie
especial en su vida, ademas de su novio.

—Mirame, Rosa —le dijo la inspectora en un tono de voz tan bajo como seguro—. Quiero
decirte una cosa que desconoces.

Rosa Jiménez la observéd en silencio, muda ante la sonrisa de seguridad que, de repente,
esgrimia Cristina.

—Tengo un equipo fantastico de inspectores de la Policia Cientifica analizando el movil de
Nati, en cuestion de horas tendran mensajes de SMS y WhatsApp que pudieran revelar una
relacion con alguien ajeno a su prometido. También tengo a los dos mejores agentes de la Policia
Nacional del pais buscando en cada pequefio recoveco de las redes sociales de Nati... No sé si
comprendes por donde voy. Imagina por un momento —hizo una pausa y la mir6 con una sonrisa
de suficiencia— que descubro un mensaje entre Nati y ti, uno en el que ella te revela algo



importante para descubrir al posible asesino. No me quiero imaginar lo mal que lo pasarias en la
carcel por encubrimiento y obstruccion a la justicia.

—Yo no he hecho nada malo.

—Ocultar informacion a la policia en una investigacion de asesinato es un delito que se
castiga con la carcel.

—¢Pero qué me estads diciendo? Nati no me contaba nada, solo algunos flirteos con los chicos
mas guapos del gimnasio, eso no es para inculparme.

—Las dos sabemos que eso se queda muy corto, que tu amiga Nati te contaba mucho mas. Ta
comienza por dar nombres y, si me parece que no te olvidas de ninguno, quiza yo si que me olvide
del tuyo.

El acuerdo pareci6 ser del agrado de Rosa, ya que detallé con pelos y senales los nombres,
incluso profesiones y una breve descripcion fisica, de los chicos con los que Natalia solia flirtear
en el gimnasio; no eran pocos.

—Ahora tengo que hacer unas cosas, espero haberos ayudado...

—No tan deprisa, quiero el resto de nombres.

—Te los he dado todos.

—No, me has dado los del gimnasio, quiero el resto de chicos con los que ella pudiera tener
una aventura. Y tendré esa lista ahora o dentro de unos minutos en la comisaria. ;Quieres que te
arreste?

—Zorra...

—(Qué has dicho?

—Nada, que te daré lo que quieras.

Javier 1a miraba de una forma que conseguia desarmarla por completo, aunque no era €so en

lo que debia pensar en ese momento. Cristina le habia dado unas instrucciones y ella no iba a
defraudarla, menos aun cuando la inspectora se acababa de incorporar a su trabajo y mas
necesitaba del apoyo de sus policias y amigos fieles.

Y ella era la mas leal de todos.

Nuria Carvallo se olvidé de la sonrisa de dientes perfectos de su ayudante y volvid a los
registros informaticos. Aunque llevaba dos horas indagando y no lograba atin descubrir nada que
fuese digno de mencion. Natalia Martinez no tenia deudas con nadie, tampoco con
administraciones publicas; habia viajado lo justo para ser una chica de veintisiete afios y contaba
con unos setenta mil euros en su cuenta corriente, una cifra muy elevada pero quizas estuvo
durante mucho tiempo ahorrando; compraba en las mismas tiendas que las mujeres de su edad,
ningun gasto excesivo. ;Donde mas buscar? Debia de haber algo que se le hubiese pasado por
alto; Cristina no le habria encargado esa mision si no hubiera algo que descubrir, algo dificil. Esa
era su tarea favorita.

—Asi que un lunatico que mato a todos los del curso, incluidos los profesores...

—Javi, te he dicho que te pongas con las redes sociales.

—Pero es que lo de la inspectora Collado es alucinante. Acaba de perder a su novio en un
caso de un asesino en serie como los de las peliculas, y acaba en Estados Unidos viviendo una
experiencia atin mas increible.

—No me hagas enfadar, soy tu superior, termina con los mensajes de la chica.

—Aun no llegd el permiso de Facebook y de Instagram, que los otorga el mismo servidor, asi
que solo dispongo del de Twitter, y alli no hay nada.



—(Hasta cuando retrocediste?

—Hasta 2017, como me pediste.

—Vale, pues espera paciente y en silencio, y deja que yo haga mi trabajo.

El chico asintié con una sonrisa.

Javier Pestano no era muy alto, poco mas que ella; tampoco tenia la cabellera frondosa del
comisario Marcos Navarro, entradas prematuras habian aparecido sobre su frente; pero su
complexion fornida y la mirada de suficiencia habian logrado traspasar su debilitado muro. Nuria
no se sentia sobrada como para ir rechazando oportunidades, a pesar de haberse prometido a si
misma que no sucumbiria con un nifiato joven de la comisaria.

iPleno!

Dos afios menos que ella, arrogante, no muy guapo... ;Qué habia hecho en la vida para
merecer semejante castigo? Y no lo decia por soportar las insinuaciones del agente, sino por sentir
que flaqueaba y que ese mismo fin de semana, con total seguridad, bailaria con ¢l bajo una sdbana.

Sacudi6 la cabeza para apartar esa imagen de su mente y le pregunto:

—(Crees que encontraremos algo sobre la chica?

—Como dices?

—(Algo sobre alguna infidelidad o relacion que nos lleve al movil del crimen?

—No lo sé, pero en Facebook e Instagram solo subia fotos con escotes exagerados, bikinis,
besos y miradas insinuantes a la camara; no quiero parecer machista, pero...

—Pero te parece una zorra de manual.

—Lo hubiera dicho con otras palabras, pero si, es eso lo que me parece por su actitud, y mas
teniendo en cuenta que estaba prometida. Su actitud me parece mas tipica de las desesperadas
solteronas que se aferran a lo que aparezca. Pero suena tan machista...

—Porque lo es.

—Esto... lo siento, no queria...

—Bueno, seamos profesionales y busquemos datos objetivos para tratar de solucionar el caso.
Que fuese un poco libertina no es motivo para que la matasen a pufialadas.

—Claro, no queria decir que... Sigo a la espera de los permisos y revisando publicaciones de
la chica.

—Por cierto, si te parece de pelicula el caso de los asesinatos en serie, no te imaginas los
detalles del curso en Estados Unidos de la inspectora Collado.

—Pensaba que no querias hablar de eso. ;Coémo sabes todos los detalles?

—Porque me los ha contado, no hay secretos entre Cris y yo. Pero ;no estabas con la tarea que
te he mandado?

Javier volvid a su monitor en silencio, con una sonrisa de triunfo en los labios que le durd mas
de veinte minutos, justo hasta que recibié los permisos y comenzd a indagar entre la
correspondencia privada de la chica; aquello le llevaria mas de lo previsto, no habia imaginado
que alguien pudiera pasarse todo el dia enviando mensajes. Eso explicaria la tardanza de los de la
cientifica en mandarles los resultados del analisis del teléfono movil.

Salian de casa de Rosa Jiménez con la seguridad de haber dado un paso de gigante en la
investigacion. Victor Garza podia adivinarlo en el semblante de la inspectora. La magnitud del
engafio al que Natalia Martinez sometia a su prometido era mucho mayor de la imaginada, aunque
eso significaba que tendrian una ingente cantidad de sospechosos a los que interrogar. «Y aun no
hemos indagado en la vida de Ignacio para buscar posibles candidatos a desear su muerte» anadia



Cristina Collado, «quizas alli aumentemos considerablemente la listay.

—¢Vamos a interrogar ahora a sus conocidos mas intimos? —preguntd Victor mientras
buscaba una emisora en la que pusieran musica clasica o jazz. Solo encontraba pop, reguetoén o
flamenco.

—No, antes quiero usar la misma estrategia de entrevista con las otras amigas de Natalia, tal
vez a Rosa se le haya escapado algin nombre importante. Olvida la radio y conduce hasta la casa
de Azucena Martos mientras llamo a Nuria y le pido que vaya indagando lo maximo posible sobre
los nombres que tenemos.

Azucena llevaba la misma ropa que recordaba Cristina de la entrevista anterior, o era muy
similar. La ropa de gimnasio con colores fluorescentes le parecia toda idéntica, la inspectora solia
ir a entrenar con camisetas viejas y unas mallas negras convencionales. ;Qué pasaba con aquellas
chicas? ;No tenian trabajo ni nada mejor que hacer en todo el dia que lucirse en prendas de licra'y
ponerse en forma en el gimnasio?

Esta vez, Azucena no la invitd a pasar al salon, sino a la cocina, donde les ofreci6 un café que
ambos rechazaron. La gente veia demasiadas peliculas de policias o pensaba que estos solo
bebian café, eso explicaria la costumbre que cada vez se arraigaba mas. El nerviosismo por ser
interrogada una vez mas se percibia claramente en su semblante, ademas de sus gestos rapidos e
imprecisos. Casi se le cayd su vaso con el café, luego trat6 de tomarlo con una normalidad que no
convencio a nadie.

—Hemos hablado con Rosa, nos ha contado todo lo que habia detras de Natalia, sus amigos y
juegos. Quiero tu version, sin peros, sin balbuceos y sin hacerme perder un tiempo que no tengo
para dedicarte a ti, jentendido?

Azucena cantd tan alto y claro como lo habia hecho Rosa, igual que luego Francina Estévez y
Julia Lopez. El caso avanzaba y Cristina comenzod a ver el desenlace en su mente, pero este tenia
un aspecto tan retorcido que prefirio guardarlo para si misma y no aventurar nada a su compafiero
y resto del equipo hasta tenerlo todo bien atado.

Eran las cinco de la tarde cuando aparcaban a las puertas de la vivienda en que vivia el mejor
amigo de Ignacio Herrero. Comenzarian a entrevistar a los contactos del novio, aunque lo harian
por pura rutina. El caso seguia una senda inequivoca, eso le decia a la inspectora su instinto. Pidio
a Victor que se quedase en el coche, aparcado en doble fila, y este asinti6 sin protestar.

Regreso al cabo de media hora

Camino del segundo destino, Cristina lo puso al corriente de las respuestas del interrogado.
Desde el segundo hasta el tercero, otros tantos minutos después, ella comenzo a narrarle sus
conjeturas y sospechas, que el ayudante compartia a su vez. Dieron las diez de la noche en el reloj
del coche cuando llegaban a la comisaria para hacer una reunion de Ultima hora sobre los
adelantos del caso. El cansancio acumulado hacia mella en todos ellos.

—(Qué tenemos, Nuria? —preguntd Cristina nada mas comprobar que estaban todos,
incluidos el comisario Marcos Navarro y la recepcionista Irene Macias.

—Los mensajes internos de redes sociales son una mina, la victima tenia una legion completa
de candidatos para pasar un rato agradable, asi como unos pocos que se hubieran comprometido
con ella sin dudarlo. jJoder, unas tanto y otras tan poco!

—Nuria. ..

—Vale, vale, el caso es que los pretendientes mas persistentes son muy allegados, quiza te
sorprendas.

Cristina dejo esos datos tan sensacionalistas para mas tarde y puso al corriente a todos sobre
su propio listado, proporcionado por las amigas de Natalia. Us6 la pizarra para escribir sus



nombres y asi asegurarse de que no olvidaba ninguno. De lo sonsacado a los amigos del novio no
habia gran cosa, el chico no tenia deudas ni mantenia correspondencia intima y sentimental con
nadie que no fuese su prometida.

Marcos fue el primero en opinar sobre los datos de la pizarra.

—Un vecino de la puerta de enfrente y un companero del gimnasio, ambos le pedian
insistentemente que abandonase a su pareja para casarse con ellos. Incluso se les ve desesperados
en los mensajes. Creo que deberias seguir la investigacion por ese lado. Es mas, los dos eran
invitados a la boda. Quiero saber algo sobre ellos mafiana al mediodia.

—Es lo que pensaba hacer, lo que pensabamos hacer Victor y yo —respondia Cristina—, pero
necesitaba tu opinion. Bueno, y la de todos los que estdn ayudando a resolver el caso de una forma
tan rapida y eficiente.

—Nadie daba un céntimo por este caso, tan extrafio y sangriento, ahora ti pareces a punto de
solucionarlo en horas. No me defraudes.

Cristina hizo una sefial a Nuria, Javier y a Victor para que la siguieran a su despacho tras la
reunion. Habia las sillas justas para los cuatro. Nuria tuvo la excelente idea de llevar consigo la
cafetera llena y varios vasos de plastico.

—Dime todo lo que sepas —pregunto la inspectora.

—¢No quieres que Marcos sepa lo que he averiguado?

—No se trata de ocultarle nada al comisario, sino de cumplir con el trabajo fijado, pero sin
llegar a agobiarlo con datos sobre casos que ya no lleva ¢él. Deja que se marche a casa hoy mas
temprano, lo necesitan tanto ¢l como Laura.

—Ya, entiendo. Has querido que la reunion no se extendiera mas de la cuenta porque tienes la
solucion del caso al alcance de tu mano.

—No lo tengo tan claro como acabas de definir, pero calculo que pronto estaremos cerrando
el asunto. A ver, dime lo que habéis averiguado en los registros de las redes sociales.

Aquel tipo no tenia redes sociales y eso era mas que extrafio. No solo para el inspector

David Sobra, también para Nuria, que le confirm6é que incluso sus padres, los de ella misma,
tenian Facebook. David aparco en doble fila, se bajo y observé la calle, su coche estorbaria mas
de lo que pensaba. ;Cuanto tiempo iba a invertir en la entrevista? Quiza se prolongase por mas de
media hora y acabara teniendo que ir al deposito municipal en taxi. Hacia meses que habia pedido
una tarjeta nueva para colocar en el salpicadero e informar de que se trataba de un vehiculo
autorizado por la policia. En fin, la burocracia cada vez iba mas lenta.

Subi6 en el ascensor hasta la quinta planta y llamé a la puerta con los nudillos, estaba abierta.
Entr6 tras preguntar y oir desde el fondo que pasase a la cocina, justo a su derecha. Asi lo hizo y
espero paciente hasta que Vicente Leal aparecié envuelto en una toalla que tapaba lo justo. David
se sinti6 incémodo.

—(Quieres tomar algo? —Ile preguntd con cordialidad.

David rehus¢ la invitacion.

—Dispongo de poco tiempo. Si no le importa, pasaremos a las preguntas.

—Esta bien, dispara. —Y se rio con su propio comentario.

—Nos dijo en su anterior declaracion que la chica caminaba sola por la calle, acert6 con la
ropa y la mochila que portaba a la espalda, tiene usted muy buena memoria.

—~Qracias.

—En cambio, no recuerda nada mas; solo que se trataba de un coche negro, ni marca, ni



modelo ni matricula. Tampoco la fisonomia del tipo que presuntamente secuestré a Cayetana
Marin. Un tanto extrafio, ;jno cree?

—(Qué insinuas? —Seguia tuteando a David, pero a este no le importd, solo queria sus
respuestas.

—No insinio nada, me limito a exponer los hechos. Son sus palabras, vio perfectamente a la
chica pero no recuerda absolutamente nada del secuestrador ni del coche.

—Bueno, trabajo en el mundo de la moda, la chica era joven, guapa y con un cuerpo
estilizado, vestia bien para ser una nifia que va o viene del instituto. Tengo un blog y fotografio a
gente por la calle que viste a la moda o es tendencia. Por ese motivo me fijé tanto en ella.

—La chica vive cerca de aqui, ;jnunca la habias visto?

—Hummm, no, creo que no. Me acordaria.

—Claro. Por cierto ja qué cafeteria sueles ir por la zona?

—Una pregunta personal? ;Esta usted proponiendo una cita, oficial?

—Es inspec... olvidelo. Responda, por favor.

—A Numm, por supuesto, es lo tinico decente que tiene el barrio. Todo lo deméas son tascas de
mala muerte con viejos tomando carajillos y jugando al dominé.

—Claro, por las tardes no hay nada mejor. Incluso se acerca gente desde la otra punta de la
ciudad.

—Lo sé, y las vistas del ocaso desde su terraza acristalada... divinas. He usado esa luz
muchas veces para hacer fotos de gente guapa que me he encontrado alli. —Se habia lanzado a
hablar sin frenos, la sonrisa en su rostro indicaba que se sentia a gusto con el tema y con los
recuerdos en ese local—. Incluso suelo salir algunas veces de copas con los propietarios, dos
chicos muy majos que se llaman...

—Cayetana.

—¢(Como dices?

—Estamos tratando de encontrar a Cayetana, que asistia con sus amigas a esa cafeteria tres
tardes a la semana, aunque ti no recuerdas haberla visto antes...

Las velas se habian apagado todas a la vez, eso era un mal augurio segin sus creencias.

Aunque todas fueran idénticas y encendidas al mismo tiempo, no era logico que apareciesen
apagadas a la vez; no, algo habia del maligno en todo aquello. La foto de su nifia aparecia ahora
sumida en sombras, en tinieblas, por culpa de un desalmado que habia decidido acabar con su
vida, con su sonrisa y su voz alegre. ;Quién habia tenido la osadia de apagar el faro que guiaba el
camino de quienes quedaban con su apellido?

La nifia habia nacido un veintinueve de febrero, eso era una sefial de los dioses. Todo el
calvario del viaje en barco, cargando con lo poco que pudo sacar de Republica Dominicana,
tantos afios atrds... Aun recordaba el pesar sobre su espalda, mucho menos angustioso que las
preguntas sobre el futuro que les deparaba a ella y al bebé que llevaba en sus entrafias.

Sandra lloré cada noche durante aquel viaje en barco, a pesar del animo festivo de sus
compafieros de travesia. No veia tan claro su destino, menos aun el de la nifia que pronto daria a
luz. Recibi6 ayuda de la tripulacion y también del resto del pobre pero entusiasmado pasaje, y eso
hizo que albergase esperanzas de lograr el éxito que nunca habia hecho presencia ante ella o sus
difuntos padres.

Segiin sus conciudadanos nada mas llegar, la capital del pais era una jungla complicada, con
demasiados peligros y frenos a su fragil situacion. Sandra rezd para que sus improvisados



consejeros guiasen sus pasos con amor y no con la aversion de los competidores. Haciéndoles
caso, se aventur6 en la etapa final de su embarazo a un viaje de siete horas en autobus para llegar
a una ciudad que conocia de su breve época en el colegio. Los maestros decian que desde alli
habian salido los tres barcos que guio Cristobal Colén para descubrir una América que ya
sobrevivia sin la ayuda externa que tan cruelmente recibio. Ella no buscaba hacer algo tan épico,
solo dar a luz a su 4ngel y lograr garantizarle un techo y plato de comida diario.

La ciudad andaluza que la recibio, Huelva, no tenia el aspecto cerrado y siniestro que habia
imaginado. Unos conocidos de los compaiieros del viaje la acogieron y luego fueron las
enfermeras del hospital las que se hicieron cargo de su salud y bienestar. No tenia Seguridad
Social, ni sabia lo que significaba, pero el doctor le habia asegurado que, unas horas mas tarde, en
cuanto diese a luz a su nifia, espainola de nacimiento, seria imposible que nadie pudiera
deportarla. Esa palabra tan fea significaba que la echasen del pais, pero ya no podrian hacerlo
cuando su pequefia Natalia viniese al mundo.

Esa sensacion de seguridad, de control, de supervivencia... hizo que comenzase a amar la
ciudad que por fin podria ser la elegida para estacionarse. Con un clima calido, playas preciosas
y sin miedo a que los de inmigracion la llevasen de vuelta a su pais natal, del que habia huido por
no tener posibilidades de salir adelante, menos atin con una hija a punto de nacer.

La pequefia Nati corria por el parque en sus primeros afos, ajena a los infortunios que sus
antepasados habian sufrido, y que su madre dejo atrds no sin un esfuerzo considerable. En el
colegio hizo amistad con amigas sudamericanas, gracias a vivir en un barrio como La Orden, en el
que habitaban muchas familias que habian llegado en su misma condicion.

Pronto apareci6 un padre, palabra que hasta entonces desconocia, para sumarse a los halagos y
proteccion que le brindaba ella. Méas tarde llegd otro, y luego otro mas. Los hombres venian con
facilidad, pero tratarlos y que tuvieran a la nifia por propia era algo mas complicado. Uno de ellos
solo queria beber; otro se acostaba con ella y desaparecia luego durante dias; otro les pegaba, a
ella y a su nifia; otro acariciaba a Nati demasiado, hasta el punto de tener que echarlo a patadas
del piso de alquiler que compartian. Y asi fueron deambulando de una casa a otra hasta dar con
Alberto, un seflor mayor que tanto ella como la nifia llegaron a querer como a alguien de la propia
familia.

Alberto las protegio y amd con mas empefio del que hubieran merecido, ya que Sandra
siempre habia pensado que un hombre no era mas que la mitad de un techo sobre el que guarecerse
de la lluvia fria de invierno, pero Alberto fue el Uinico que supuso una ayuda real en los tiempos
dificiles, ademas de un carifio desconocido hasta entonces. Sandra se lo pagd manteniéndose al
margen, y adoptando el papel de capitan de un ejército que no habia sabido ni merecido gobernar.

Podia haber sido un padre despético, ya sabia lo que eso suponia; también uno avido de sexo
facil; o quizas un impotente que quisiera lavar su imagen a base de gritos y bofetadas: el seductor
latino tipico, segun su propia y amplia experiencia. Pero Alberto resultd ser el hombre que ella ni
merecia...

Lo observo, viendo la television sin parpadear siquiera, y comprobd que llevaba toda una
vida equivocada. Regresaba de la habitacion de la nifia, de rezar por su alma una vez mas, cuando
comprobd que debia de haber sido ¢l quien educase a la pequeiia Nati. Tal vez pareciese un
besugo a punto de entrar en el horno, pero era un hombre de los de verdad, de los que jamas le
habia levantado la mano a ella o a la pequefia, de los que jamas le habia dicho qué hacer o cémo.
Venia de un pais en el que los hombres eran duefios y sefores del destino de sus mujeres e hijos, y
no comprendid que habia llegado al paraiso en el que tomar sus propias decisiones.

Recordo6 cada discusion con la nifia por la ropa, el maquillaje o la actitud ante los chicos que



aparecian, cada ven en mayor niimero, ante la puerta de casa. Todo lo que Alberto aconsejaba era
por su bien, no eran imposiciones; todo lo contrario, consejos valiosos. Tras poner Sandra los
puntos sobre las ies, el hombre acabé manteniéndose al margen, sufriendo las consecuencias que
llegaban, pero sin decir una sola palabra sobre su opinion.

Poco a poco, Alberto fue sumiéndose en el papel que su esposa y madre de la nifia habia
elegido para ¢€l.

Sandra observé al anciano desde el quicio de la puerta del saldn, sin hacer el menor ruido
para no alterarlo. La televisiéon daba un programa en un canal de la TDT, ni siquiera supo
identificarlo; ;qué mas daba? Alberto seguia alli como desde hacia mas de veinticinco afios, a
pesar de sus desplantes, de su mal humor, de tratarlo como no merecia.

Sandra comenzo a llorar en silencio, sintiendo que todo lo que habia hecho era una locura, una
estupidez que habia desembocado en la muerte de su pequefio angel. ;Quién habria realizado
semejante locura? ;Seria Enrique? ;Tal vez Arturo?

Ei cuerpo, los dnimos, la sensatez, la imagen de su propia hija en su mente... Todo lo que

Cristina Collado albergaba en su interior le pedia que se marchase a descansar a casa, a dormir
con su nifia y recuperar el tiempo perdido, a cenar algo ligero y olvidarse de crimenes y bodas
sangrientas. Podia ver a sus padres, a sus suegros, a Marcos y Nuria, todos la miraban mal por no
saber desconectar... No, era Fran el que realmente aparecia ante su indiferencia. El padre de la
chica se mostraba apesadumbrado, como si ella hubiera dejado de amarle, o de amar a los dos, a
la nifa y a ¢l. No era el caso, pero si sentia un distanciamiento progresivo que acabaria por
hacerla olvidar hasta las facciones del chico que lo habia supuesto todo para ella.

Fran habia sido el motor de su vida, luego el padre de su pequefia, y ahora un recuerdo que se
alejaba lentamente sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

(Asi funcionaba la mente? ;Esa era la vida que le tocaba vivir a partir de ahora? Menuda
mierda. No deseaba olvidar el rostro o la voz de su amor, y tener que recuperarlos en videos o
fotos que se volverian mas oscuros y lejanos a medida que avanzasen los afios. La nifia suponia un
mensaje permanente sobre lo que debia hacer, pensar, recordar y sentir a cada segundo, pero
Cristina no era estupida, sabia que su hija iria creciendo a la vez que Fran se desvanecia como
una niebla temprana en una mafiana de primavera.

Su madre le habia dejado preparados unos huevos y filetes rusos. jJoder con la comida ligera
que le esperaba cada noche! No habia ido al gimnasio en varios dias, asi que no debia cenar tan
fuerte. Dejo la fiambrera preparada para comerla como almuerzo el dia siguiente y devord dos
yogures naturales con miel y nueces, mientras tanto penso que iria a hacer pesas y algo de artes
marciales el dia siguiente, aunque cayese el cielo sobre la ciudad. No podia poner mas excusas a
su estilo de vida, al que la habia mantenido ilesa hasta ese momento.

La nifia respiraba muy fuerte sobre la cama mientras ella se cepillaba los dientes. Una vez en
pijama, con el estbmago medianamente lleno y lejos de los tejemanejes que el caso le exigia,
comenzd a ver una luz blanca que no se le aparecia desde que buscaba al asesino de... No, debia
dejar su experiencia en los Estados Unidos lo mas alejada posible de su mente, un reducto que se
fuera consumiendo lentamente, con el paso del tiempo, hasta convertirse en un grano de arena de
un desierto olvidado.

Era el caso actual el que debia, si no habia mas remedio, ocupar su mente y hacer aparecer el
insomnio del que presumian algunos, otros se quejaban, cuando llegaba la edad adulta de cada
policia. Siete posibles autores del crimen, todos amantes habituales de la victima, y ninguno de



ellos entrevistado por el momento. Habia dado palos de ciego, menuda policia condecorada...

Esa noche sofiaria con Marcos, un comisario que en el suefio iba haciéndose viejo a un ritmo
antinatural, con un semblante cada vez mas abatido y una mirada agria que no sabria definir. El
cabello se volvia canoso antes de caerse por completo y dejarlo como un nonagenario consumido,
arrugado. Antes que eso, Cristina corria tras ¢l, sin llegar a alcanzarlo nunca, mientras se
preguntaba si todo aquello no era mas que un reemplazo, un relevo, para que siempre hubiese un
policia sufriendo por la ineptitud de quien no merecia el cargo. Porque ella nunca llegaba a
alcanzarlo...

No, tal vez ella lo fuese, pero Marcos Navarro no era ningin inepto, habia demostrado su
valia con creces; ademas de luchar porque ella siguiese la tradiciéon de aumentar el nivel con cada
nueva generacion de comisarios. La pequeiia, remota, pero no poco importante ciudad de Huelva,
tendria el mejor equipo de policias que nadie... que ella pudiera proporcionarle. El asesino
aparecio de repente ante Cristina, pero ella no logrd definir las facciones de su rostro como para
identificarlo, asi que corrid hacia €l con su arma entre las manos y gritando «;alto policia, no se
mueva, queda detenido!».

No sabia como terminar la angustiosa situacion que asfixiaba su pecho, pero trato de elegir la
forma mas sensata, la de buscar una salida rapida y efectiva. Dispar6 a la sombra que se detenia
ante ella, pero no logré el sosiego que esperaba tras acertar con su objetivo.

—Te he matado, pedazo de cabron, estas muerto y la ciudad ha ganado... yo he ganado...

Y despertd. Eran las doce menos tres minutos de la noche, aunque ella hubiera apostado
porque ya fuese la mafiana del miércoles.

E! dia anterior habia sido abrumador, yendo de un lado para otro, de la comisaria hacia las

casas de las amigas de la victima Natalia, luego de vuelta, y mas tarde hacia las casas de los
amigos de la victima Ignacio, y de regreso a la comisaria para hacer la reunion programada. Y a
pesar de ello, no suponia todo aquel ajetreo el fin de su trabajo; no, para Victor Garza no era mas
que el principio de su jornada de investigacion, de su momento de ordenar datos para luego
indagar y hacer suposiciones sobre lo ocurrido.

La luz ambiente se habia reducido a un tercio, ;casualidad? No, era para que los ciudadanos
que se acercasen durante la noche para poner una denuncia no se vieran intimidados por un exceso
de iluminacién, o para que los policias que tomaban sus datos no se mostrasen en un plano
superior. Todo estaba estudiado por cerebros que habian redactado durante afios informes para
mejorar el servicio que se daba a los denunciantes.

Una sefora mayor, de unos setenta afios, gesticulaba con las manos ante el recepcionista del
turno de noche cuando Victor salié del despacho para buscar otro café que lo mantuviese
despierto una hora mas. Fernando tomaba buena cuenta de su protesta, a la vez que dedicaba una
mirada cémplice al subinspector, al que reconocia de noches anteriores.

Por el gesto que hacia Fernando, Victor intuyd que se trataba de una denuncia por robo con
intimidacion, lo que suponia el ochenta por ciento de las denuncias en la comisaria al cabo del
dia, y el noventa y cinco por ciento durante las noches.

Victor regresd con la taza llena a su despacho y el silencio se hizo tras cerrar la puerta de
cristal. Observo el escritorio de Cristina, vacio, los papeles y carpetas se encontraban ordenados
en los cajones o el archivador de la izquierda, y entonces pensd durante unos breves minutos si
ella seria capaz de resolver el caso antes que ¢l, dedicando mucho menos tiempo.

Imposible...



Puso ante si las declaraciones de las amigas de la victima y comprendi6 que solo dos o tres de
los chicos que sefialaban podrian haber matado a la pareja, asi que comenzo a indagar en las vidas
privadas y redes sociales de cada uno de ellos. Aunque le llevase toda la noche, mereceria la
pena si encontraba al asesino antes de que el resto de policias comenzase siquiera con la
investigacion.

Llamo6 por teléfono a un tal Arturo, que parecia dormido cuando respondi6 desde el otro lado
de la linea. Mir¢ la hora en la pantalla del ordenador, la una y media de la madrugada. Demasiado
tarde para molestar a un ciudadano de bien, y después de todo el chico no era mis que un
sospechoso. Arturo protestd al principio, se disculpd cuando se identifico el policia, bajo el tono
de voz al saber que se trataba de la muerte de Natalia y llord cuando se le informo6 de su posible
acusacion en el doble homicidio. Victor no podia ver su rostro en ese momento, debia fiarse de su
instinto al analizar la voz, pero apostaria a que era sincero, parecia un niflo de mama asustado; en
las fotos de redes sociales se apreciaba a un chico delgado, de veinticuatro afios, que vestia ropa
de marca y sonreia de forma pusilanime.

«No ha estado mal como toma de contacto. Pasemos al siguiente. Son las dos de la madrugada,
pero eso no me frenard, solo quedan cuatro chicos masy.

Antes de llamar, fue a la cocina y prepar6 mas café, alli decidio que debia ampliar el
interrogatorio con algunas preguntas mas, de caracter incisivo y tratando de desarmar a los
sospechosos. Su reflejo en el cristal de la ventana lo sorprendi6, parecia el de un anciano;
pesadas bolsas bajo ojos encendidos. Necesitaba dormir mas, pero (quién podria hacerlo cuando
se jugaba tanto? No podia volver a fastidiarlo todo, como en su anterior departamento.
Aprovecharia esta nueva oportunidad para ser el policia que un dia llenaba de orgullo a sus
compafieros y familia.

—No vuelvas a cagarla —se dijo a si mismo.

—(Como dices?

—Un agente de uniforme acababa de entrar y lo miraba intrigado.

—Nada, una tonteria. Acabo de hacer café¢. —Y se marché de nuevo al despacho.

Las tres de 1a madrugada y seguia sin poder pegar ojo. Su familia no comprendia qué habia

ocurrido para hacerle cambiar tanto de la noche a la mafiana, como si a ellos no les hubiese
afectado también. «Claro que las muertes de Ignacio y Natalia habian supuesto un duro golpe para
todos, pero hasta el punto de no dormir ni comer desde entonces...» le dijeron esa misma tarde.
Se habia convertido en un espectro que deambulaba por la casa, cuando no estaba tumbado en el
sofa, observando el techo del salon y negando con la cabeza ante cualquier pregunta que le
hiciesen, sin importar el contenido.

Antes era despreocupado, divertido, siempre dispuesto a la aventura, fuese en un viaje a
Africa o en recorrer Europa con una mochila, aprendiendo idiomas mientras engatusaba chicas
con su sonrisa de sinvergiienza. Antes era la chispa de su familia y amigos. Antes era un ser
humano y ahora solo quedaba un despojo, ni siquiera una sombra.

«Me atraparan, me acusaran de asesinato y pasaré veinte afios en la carcel. Soy un miserable,
pude haberlo evitado y, a pesar de eso... El puto alcohol lo hizo. Si, no fue culpa mia. Podria
entregarme y alegar que no sabia lo que hacia, que estaba muy borracho. Solo defendi mi vida ante
un ataque, me defendi como pude... fue en legitima defensa. ;Natalia? Joder, claro, ella no me
ataco. Maldita sea. Solo puedo tratar de salvarme con lo del alcohol, pero para eso debi
entregarme en ese momento, asi los analisis reforzarian mi defensa. Si lo hago ahora, todos se



preguntaran el motivo de haber esperado tanto. No, no puedo entregarme, es tarde para eso.
(Cuanto tardaran en llegar? ;Por qué demonios tardan tanto en descubrirme? No puede ser que
ninguna persona me viera al salir de los bafios, ni siquiera los camareros. ;/Tan distraida esta la
gente en las bodas? ;Tan pendientes de si mismos? Debieron ser los nervios, pero yo pensé que
todos me observaban en ese instantey.

«Un polvo... Qué digo, ni llegué al final, una estupidez me llevo al error mas grande de mi
vida. Todos me decian que acabaria teniendo un accidente fatal si seguia con ese tren de vida,
pero no imaginé, ;quién podria hacerlo?, que echar por fin un polvo con la guarra de Natalia me
llevaria al final del camino».

«;Cuanto tardaran en atraparme?».



Viernes, 5 de abril.

Tenia tres llamadas perdidas de Victor en el teléfono movil, ninguna de ellas habia podido

despertarla porque era tan previsora como para poner el mévil en silencio cada noche y asi no
despertar a la nifia si ocurria algo en la comisaria. Después de todo, ella era la tnica que cuidaba
del bebé por las noches. No podria abandonarla por muy grave que fuese la emergencia. Lo
extrailo es que solia despertarse con la simple vibracion del aparato sobre su mesita de noche,
pero esta vez no lo hizo con ninguna de las tres llamadas.

Se levantd con sigilo, entrd en el bafio y cerr6 la puerta con cuidado de no hacer ruido, llamé
a su companero y puso el manos libres para poder hablar con ¢l mientras se lavaba la cara y los
dientes. Seis tonos, ya pensaba en colgar.

—(Cristina?

—No hables tan fuerte, por favor —susurré—. Dime, ;ha ocurrido algo?

—Tenemos al asesino.

Cristina quedd con el cepillo de dientes y el tubo de pasta en el aire, congelada ante ese
comentario.

—Sigues ahi?

—Si, estaré en la comisaria en unos diez minutos.

No le dio tiempo a darse una ducha, ni a tomar un desayuno. Solo a llamar a su suegra para
que llegase unos minutos antes a cuidar de la nifia.

El trayecto en coche le sirvi6 para hacer balance de lo sucedido. Con total probabilidad, se
trataba de un invitado a la boda, asi que Victor se habria referido a uno de los que tenian en el
listado. /Quién sino un amante de la chica haria esa barbaridad? Estaria practicando sexo con la
novia y fue sorprendido por el novio, eso fue suficiente para €l y acabd con la pareja. No, eso era
absurdo. Ignacio Herrero era un calzonazos, no hubiera montado una escena, menos atn el dia de
su boda y ante su familia. ;Y para qué matar a la novia? ;Quiza para eliminar a un testigo? No, el
asesino tuvo que tomar una decision basada en algo mas que un arrebato sexual, una infidelidad o
un brote psicotico. Esas cosas solo ocurrian en la ficcion. ;Y quién demonios llevaria un cuchillo
encima en el cuarto de bafio? Solo alguien que espera usarlo, pero seria demasiado casual
encontrarse con los dos novios en el bafio, salvo que los hubiera citado el propio homicida... La
cabeza le daba vueltas, sin café no lograria sacar nada en claro, aunque eso ya no importaba, en
pocos minutos conoceria lo ocurrido, las conjeturas que habian llevado a Victor a sus
razonamientos y a pedir la orden de detencion del sospechoso.

Marcos le hizo una sefial desde el otro lado del cristal que separaba su despacho del pasillo,
Cristina entro.

—(Ha pasado algo?

—Tu compafiero ha solicitado a primera hora una orden de detencion, el fiscal la ha



concedido y llevan esperandote una hora en la sala de interrogatorios niimero tres.

—¢Llevan? ;No vienes tu también?

—Solo si me necesitas, y ya te digo que no. Puedes hacerlo mejor que nadie.

—No he desayunado, voy a por un café bien cargado y bajo a la sala, no creo que les importe
esperar tres minutos mas. ;Eso es todo?

—No, no es todo. —Marcos se relajo sobre su sillon, exhald todo el aire de sus pulmones y
mird a la inspectora de una forma que ella no fue capaz de definir—. ;Qué piensas de tu nuevo
compafiero? —dijo por fin.

—Solo llevo tres... dos dias con ¢l, no me he hecho atn una idea fiable o fidedigna de su
capacidad.

—No me des un informe detallado de su vida, de sus cualidades y de su entrega en el trabajo,
eso no me interesa. Te he preguntado por tu intuicién, has pasado a su lado muchas horas estos dos
dias, ;qué te parece?

—Creo que es un buen policia, se esfuerza y entrega como pocos en la comisaria, ademas
de...

—Dé¢jate de chorradas, estamos entre amigos ;jno? Deja de cubrir a un compafero y sé
sincera.

—¢A qué viene todo esto? —Cristina, que habia permanecido de pie durante la conversacion,
se acerco al escritorio y tomo asiento. La montafia de expedientes sobre la mesa casi le impedia
ver la cara de su amigo.

—Me gusta saber a quién tengo bajo mi mando, sobre todo después de lo ocurrido... ya sabes
cuando. Tu opinidn es, junto con la de David Sobra, la mas fiable para mi. Si un compafiero
nuevo, sea recién llegado de la academia o trasladado desde otra comisaria, te provoca dudas o
crees que debemos tenerlo en cuarentena, solo tienes que decirmelo. No quiero corporativismo,
eso solo conduce a encubrir a malos agentes solo porque son simpaticos.

—Nunca te ocultaria algo.

—Lo sé. Pero también entenderia que tuvieras compasion por un compafiero que lo estd
pasando mal en un momento determinado, aunque eso supusiera un descenso del rendimiento en
los casos. Eres la mejor de la comisaria, mi sustituta, si no te fichan en una ciudad mas grande; asi
que, mientras estés bajo mi mando, espero de ti una ayuda imprescindible para llevar este barco.

—S¢ que estas hasta arriba de trabajo, y ademas Laura te estard machacando desde casa, asi
que no te preocupes, estoy contigo en esto y te informaré si Victor u otro policia no rinde de la
forma adecuada; aun a riesgo de que me gane la enemistad del resto de policias.

—No podemos permitirnos mas zanganos. Estos meses hemos cambiado a cuatro por policias
novatos y tenemos a los del sindicato presionando por los derechos de los despedidos. jQué asco
de mundo! Como si no tuviéramos bastante con los delincuentes, ahora nos acosan abogados por
despedir a quienes cobraban por pasear la placa.

Cristina sonrid por toda respuesta. A Marcos parecio bastarle.

No sabia a quién encontraria en la sala de interrogatorios nimero tres, pero abri6 la puerta
con decision, alli la esperaba Victor Garza junto a quien seria el fiscal asignado al caso, Fernando
Gallardo, que no conocia atiin en persona; ademas del detenido, un chico de algo menos de treinta
afios que miraba de forma arrogante a la inspectora.

—Es un honor conocerla —dijo el fiscal tras levantarse y extender su mano—. Dicen que es la
mejor policia del pais.

—No haga caso a todo lo que oiga, pero gracias por sus palabras. Y les pido disculpas a todos
por mi tardanza. Victor, ponme al corriente.



Su compaiiero no tuvo que repasar toda la informacion que llevaba consigo en un gran
archivador, el cual descansaba ante ¢l y en un extremo sobre la mesa metalica, la recitd de
memoria mientras le cedia el sitio de honor para efectuar el interrogatorio al detenido.

Unas horas antes:

(Quién llamaria a la puerta de su casa a esas horas de la mafiana? Aun no habia sonado su
despertador, o eso pensaba Fernando a la vez que tanteaba la mesita de noche en busca de su
teléfono movil.

Las siete menos cuarto de la mafiana. Hubiera apostado a que se trataba de la loca de su
vecina, una vieja con hipocondria que llamaba cada dos por tres para preguntar si se mostraban
sus ojos hinchados, su frente con mas temperatura de lo normal o una verruga de su pierna
aparentaba ser un cancer de piel; pero esa insistencia en pulsar el timbre descartaba a la pobre
Matilde.

Se levanto para abrir la puerta, tras la cual aparecieron dos policias de uniforme leyéndole sus
derechos. Entonces recordo6 al imbécil maleducado que le habia llamado por teléfono a las tres y
media de la madrugada para preguntarle por su relacion con la difunta Natalia. Parecia que la
policia estaba cada vez peor.

«—¢Hablo con Fernando Gallardo?

—S1, ¢quién coflo llama a estas horas?

—Mi nombre es Victor Garza, subinspector de la Policia Nacional, necesito hacerle unas
preguntas.

—(No puede esperar a mafiana? Espere —alejo el teléfono de su cara para ver mejor la
pantalla— joder, son las tres y media, jes usted gilipollas?

—No me falte al respeto, ;le he dicho que soy policia? Quiero hacerle unas preguntas sobre su
relacion con Natalia Martinez.

—(Relacion? ;De qué me esta hablando? Apenas conocia a Natalia.

—Claro, y por eso lo invit6 a su boda, ja cudntos compafieros del gimnasio cree que invitd?

—Pues no lo sé, no tuve acceso al listado.

—¢Se cree muy gracioso?

—~Oiga, es usted el que ha llamado de madrugada para tocar los cojones.

—Esa actitud no le ayudara en su defensa.

—(Qué defensa? ;Quieren cargarme el muerto a mi? Los dos muertos, mejor dicho. Voy a
contratar a un abogado que les joda esta intentona de buscar un cabeza de turco.

—Estaba usted sentado en la mesa nimero doce, ;verdad?

—Si, junto a nueve personas mas. Algunos de ellos deberian ser detenidos por sus
conversaciones tan absurdas.

—¢Podria alguna de esas nueve personas asegurar que usted estuvo sentado a la mesa durante
todo el tiempo que paso entre el servicio del primer plato y el descubrimiento de los homicidios?

—Y yo qué cofo sé? Preguntele a ellos. Yo no me movi de la mesa, pero si desea comprobar
mi coartada, deberia preguntarles a ellos, ;no le parece?

—No siga por ese camino, no se lo recomiendo...

—(Me esta amenazando?

—¢La relacion sentimental que mantenia con Natalia pudo originar el enfrentamiento que



acabo6 con la vida de la misma y su marido?

—De qué cofio habla? Nati era una zorra que follaba con todo el que se le cruzaba, yo no era
una excepcion, sino uno mas en el rebafio. Si va a acusar a todo el que se la tiraba, necesitara un
autobus para llevarnos a comisaria.

—No ha respondido a mi pregunta, ;ella le importaba lo suficiente como para enfrentarse a su
marido?

—Pues si, claro que si, los maté porque me tocaba los cojones que se casara con su marido en
lugar de conmigo, no te jode. Vete a la mierday.

Fernando Gallardo acab¢ la llamada. El mayor error de su vida.

Unas cuantas horas después, Fernando era testigo de la aparicion de la inspectora al mando, ya
habia conocido antes al policia con el que habia hablado en la madrugada y luego al fiscal que lo
observaba con desdén y en silencio desde que entr6 por la puerta; como si tuviese la culpa de
haberlos hecho madrugar a todos. Por mas que intentd6 decir que lo dicho en la conversacion
telefonica era falso, que estaba enfadado por el trato y que demandaria a la Policia y al
Ministerio, si era necesario, nadie le hizo el menor caso, salvo el abogado de oficio que aparecio
al cabo de unos minutos, con legafias, un traje barato y arrugado y nombre de conquistador:
Cristobal Asensio.

—Qué pretenden hacer con mi defendido? ;De qué lo han acusado? Exijo una copia del
informe y hablar con €l a solas.

El fiscal sonrid, era la enésima vez que oia decir esa parrafada de carretilla. Todos los
abogados de oficio, recién salidos de la universidad, lo recitaban de memoria durante sus
primeros casos. El tal Cristobal Asensio no tendria mas de veinticinco afios, casi le daba lastima
el acusado, menuda defensa le esperaba...

Mientras el sospechoso se sumia en una conversacion entre susurros con su letrado en un
extremo de la sala, Cristina tomd posesion de la silla principal y preguntd a su compaiiero,
también usando el tono mas bajo que pudo emplear, por los motivos para haberlo arrestado.

—Ayer llamé a cada sospechoso de la lista, este se mostrd particularmente molesto, a la
defensiva a un nivel que no imaginas, llegando a bromear con la autoria.

—(Reconocio6 el crimen?

—No sabria decir si en broma o en serio, posiblemente el primer caso, pero entenderas que...

—Joder, Victor.

—Ya, ya sé lo que me vas a decir, que no es motivo...

—Lo hiciste de madrugada, ;verdad?

—Como sabes?

—Esto es Andalucia, aunque no creo que diste mucho de la reaccion que tendria un ciudadano
espafiol cualquiera si lo llaman al teléfono de madrugada para preguntarle por su participacion en
un crimen. Claro que aqui, en el sur, lo 16gico es que ademas te vacilen.

—Bueno, espero no haber metido la pata.

—Si este chico tiene coartada, lo mas probable es que el fiscal no nos conceda otra orden de
detencidon para otro sospechoso, salvo que se trate de alguien que se haya autoinculpado o
contemos con media docena de pruebas irrefutables sobre su autoria.

—Joder.

—No, ya que estamos aqui, atin podemos apostar todo a este caballo; quiza sea el vencedor de
la carrera, después de todo.



—No te he entendido nada, pero apoyo lo que consideres.

Cristina sonrié para darle algo de seguridad, aunque sabia que aquello habia sido una
metedura de pata que tardarian en olvidar. Victor Garza venia de narcéticos, donde se podia
arrestar e interrogar a cualquier sospechoso, y si no era autor del delito, lo seria de otros tantos.
Nunca se iba la policia con las manos vacias. En homicidios la cosa cambiaba radicalmente,
acusar a un inocente de un crimen traia consecuencias nefastas para el departamento y el
comisario, ademas de suponer un toque de atencion en la carrera del inspector al mando. Victor
habia liado una buena. Cristina no temia por su futuro ascenso, si algiin dia llegaba, sino por la
reprimenda que el pobre Marcos tendria que sufrir en una etapa tan complicada de su vida.

—En fin —suspird tan fuerte que todos la observaron en silencio—, ya que estamos aqui,
vamos al lio.

—¢Al lio? (Qué significa eso? —preguntd Victor en un susurro.

—Abhora lo veras —respondi6 ella.

Cristina aparto6 el informe a su derecha y mir6 durante unos largos segundos al testigo, con la
mirada firme y tratando de ponerle lo mas nervioso posible. Prolongar al maximo la primera
pregunta, ademas de mostrarse fria y distante, era de manual; pero estudiar el tono de voz y los
gestos que realizara el interrogado durante las respuestas no se aprendia, venia de serie con el
talento innato de cada policia.

—Acabamos de hablar con los companeros de su mesa durante la boda —minti6 Cristina—.
Nos han asegurado que no sabrian decir con precision si usted estuvo sentado en la mesa a la hora
en la que se prodyjeron los asesinatos de Natalia e Ignacio. No es algo extrafo, ya que en las
bodas no se tiene un especial recuerdo de lo que hicieron los deméas, salvo que fuese algo muy
destacable. ;Qué tiene que decirme al respecto?

—Yo no hice nada. Que esos cabrones no se acuerden de mi no es culpa mia, estuvieron todo
el rato ocupados con sus conversaciones de mierda sobre lo mal que va el pais y esas chorradas
que siempre comentan los muertos de hambre sin mejor conversacion. Pero yo no me levanté de la
mesa en ningiin momento. Fui a mear al bafio exterior durante el coctel en el jardin, justo antes de
entrar al salon para la cena, y no me movi de la mesa en toda la noche, hasta que aparecid aquel
camarero gritando por haber encontrado a...

—¢A quién? (A la chica con la que te acostabas periddicamente? ;Qué sentiste al saber que la
habian asesinado, ademas de a su marido?

—No respondas a eso —lo interrumpié el abogado, luego se dirigid6 a la inspectora—.
Ustedes pregunten por lo que ha hecho mi cliente o donde ha estado, pero nada de sentimientos
personales. Si el interrogatorio no sigue por el cauce habitual, mi cliente se acogera a su derecho
de no hacer declaraciones.

—FEsta bien, no se excite tanto. Sefior Asensio. —Y volvio al detenido—. ;Qué relacion
mantenia con la victima, Natalia Martinez?

Fernando Gallardo mir6 a su abogado antes de responder.

—Nos conocemos desde hace afos. Coincidimos en un trabajo eventual, empaquetando
regalos en unos grandes almacenes, salimos a tomar unas copas y... bueno, ya sabe. En la
actualidad vamos al mismo gimnasio.

—También nos consta que seguian manteniendo una relacion esporadica. En los mensajes
privados de redes sociales queda claro que se reunian cada semana o quince dias en la casa de
usted, ademas de mantener conversaciones subidas de tono. ;Lo invitd Natalia a la boda para tener
un encuentro con ella en los bafios?

—No contestes —interrumpio6 el abogado—, el motivo por el que te invitd la novia era cosa



suya, tu no tienes por qué saberlo.

—Esta bien. ;Se citd Natalia con usted en los bafios?

—No, ni siquiera hablamos ese dia, ni pensaba en estar con ella en ningin momento. Somos
buenos amigos, no solo nos acostdbamos, soliamos conversar durante horas. De hecho, pensé que
no volveriamos a fo... a hacerlo tras su boda, por respeto a su marido.

—Claro, eso es muy respetuoso... —murmuro el fiscal.

—Mi cliente estd cooperando, no deberian hacer bromas ni usar el sarcasmo.

El fiscal no se disculpd, solo mird a su colega abogado con sorna, luego tosid para que
Cristina se diese por aludida y acelerase el interrogatorio.

—Bien, ningun juez lo condenaré por infidelidad, eso no seria ni un indicio en su contra, pero
voy a tomar una muestra de ADN, si coincide con la saliva que se encontr6 en la boca y cuello de
la victima Natalia Martinez, estard usted en un buen lio. Tiene unos minutos para pensarse lo que
va a hacer a continuacion. Una declaracion voluntaria reduciria la condena considerablemente.

—~Quisiera hablar a solas con mi defendido —solicitd el abogado. Cristina mird a los
presentes, suspiro y salieron todos en silencio; antes apagaron la camara de la pared.

Cristina se dirigia hacia la cocina. El fiscal la l1lam¢ antes de que llegase a su destino.

—(Adonde vas?

—A por otro café, lo necesito. ;Por qué lo preguntas?

—Pensaba que querias oir lo que van a hablar esos dos.

—No podremos usarlo en un juicio y, de todas formas, ya pensaba preguntaros a vosotros.

—Esta bien, entonces te acompaiio.

Victor no preguntd. Alguien debia estar con el agente en la sala contigua escuchando lo que
hablase en detenido con su abogado, y, después de todo, era su detenido.

Fernando Gallardo se veia muy asustado, sudaba copiosamente y se frotaba el cabello sin
parar; algunas veces daba palmadas sobre la mesa y no lograba centrar la mirada en ningin punto
concreto, a pesar del interés que ponia su abogado en decirle lo que debia hacer y decir. Para
Victor estaba todo clarisimo, llevaba la palabra culpable en la frente. No tardarian mas de unos
minutos en sacarle una confesion para reducir la condena.

Al otro lado del cristal, el abogado le decia a su cliente que, si era culpable, no se lo pensara
un minuto y colaborase con la policia. En caso contrario, no debia hacer mas declaraciones hasta
que se formalizase la acusacion contra él; y continu6 hablando y dando consejos durante unos
minutos antes del regreso de la inspectora y el fiscal.

Tras reanudar el interrogatorio:

Fernando asentia al argumento que pronunciaba el abogado en su nombre, cada palabra y cada
frase, aunque daba la sensacidon de hacerlo por inercia, con un semblante que parecia colocar su
cerebro en algin punto alejado del planeta.

Una vez finalizado el interrogatorio, Victor tom6 una muestra oficial de ADN ante abogado y
fiscal y Cristina pregunt6 al detenido una ultima vez si se declaraba culpable de los homicidios,
este insistio en que no habia matado a nadie y qued6 en libertad, sin la posibilidad de salir de la
ciudad hasta que la policia cientifica hubiera cotejado su ADN con el hallado sobre la victima.

Héctor Segura refunfufiaba al leer el correo electronico; en €l se informaba al agente de la
policia cientifica sobre la maxima urgencia al analizar y cotejar la muestra de saliva que recibiria
en pocos minutos con la hallada en la boca de la victima mujer. No se habia terminado su
desayuno y ya estaban con las urgencias de las narices. ;Alli no habia nada que no fuese urgente?



Se tomod lo que quedaba en su taza de café y abrid la muestra de ADN tomada del rostro de la
victima, asi adelantaba trabajo mientras esperaba a que llegase la muestra nueva con la que debia
cotejar. Se rasco la calva y mird al fondo de la sala en la que trabajaba, atin no se veia a nadie
acercandose a su mesa. Menuda urgencia... Bueno, siempre podria ocupar el tiempo cotejando
con otras muestras de ADN que habia recibido del mismo caso. El departamento estaba hasta
arriba de trabajo y sus tareas se acumulaban, pero nunca habia presupuesto para contratar
ayudantes, seguro que si lo habria para comprar nuevos y relucientes coches patrullas... En fin, no
servia de nada quejarse.

«Mierda, esta muestra no era necesario compararla, ya se descartd en la autopsia. Bueno, el
ordenador esta trabajando y tampoco se puede frenar sin tener que reiniciar luego el sistemay.

Silbando una cancidon que no se sacaba de la cabeza, se reclind en el sillén con las manos
cruzadas tras la nuca y se puso a esperar mientras en la pantalla se desplazaban lentamente unas
barras de progreso.

Marcos entrd el ultimo en la cocina, alli ya estaban Irene, Nuria, Victor y Cristina. Tomo un

bollo de chocolate de la bandeja en el centro de la mesa y se sentd a la derecha de la inspectora.

—Bueno, invirtamos unos minutos para analizar el estado actual del caso y, de paso, que el
comisario est¢ informado de primera mano y nos oriente y aconseje, si lo desea o estima oportuno.

Marcos no podia hablar, tenia la boca llena con el bollo, en ese momento se sintié como su
excompafiero David Sobra cuando solia engullir una pizza familiar de cuatro bocados algunas
mafianas durante los trayectos en coche.

—Bien, mientras Marcos se toma su tiempo para no morir asfixiado, empezaré la exposicion.
Hemos hecho un listado de posibles candidatos tanto por parte de la novia como del novio, aunque
Ignacio no ha aportado ningin nombre, no parecia haber nadie que tuviera motivos para asesinarlo
en su trabajo y entorno en general. La chica, en cambio, mantenia relaciones sexuales esporadicas
con cinco amigos en la actualidad, todos ellos estaban invitados a la boda.

—Si, yo también reaccionaria asi, pero recordad que no somos nadie para juzgar la vida que
eligen llevar otros, solo descubrir al asesino de este crimen. Continuemos, por favor. La noche
pasada, Victor hizo una serie de llamadas a los cinco sospechosos y, usando su intuicion,
determind que Fernando Gallardo, un antiguo compafiero de trabajo de Natalia, merecia ser
interrogado mas a fondo. Una orden de detencion firmada por el fiscal y varias horas mas tarde,
hemos podido hablar con €l y constatar que es un candidato con posibilidades. Por ahora solo eso,
debemos esperar a los andlisis de su ADN para tomar una decision en firme.

—:Se ha declarado inocente durante el interrogatorio? —pregunt6 Marcos. Todos lo
observaron en silencio.

—Si, asi es —respondi6 la inspectora.

—Entonces es inocente.

—Bueno, suelen declararse la mayoria de las veces inocentes... —Victor intervenia con un
visible titubeo en la voz.

—En Homicidios las cosas funcionan de un modo muy diferente a Narcoticos. Valoro tu
entrega y creo que lo estas haciendo muy bien, pero el paso ha sido en falso. A ver, usemos la
logica. Si un detenido por homicidio se declara inocente tras sacarsele una muestra de ADN para
cotejar con el asesino, es que es inocente. No necesita un abogado que le aconseje, €l mismo sabe
que declararse culpable y cooperar con la policia reducira un buen nimero de afios su condena, y



su accion podria pasar de asesinato a homicidio. Salvo que el tipo que habéis entrevistado fuese
imbécil, no es el criminal que buscamos.

Cristina pensaba igual que el comisario, no cruzd la mirada con ¢l porque no deseaba que
leyese su mente. Habia defendido la hipdtesis de su compafiero, a pesar de no confiar en ella, y
habia cometido un error. Como inspectora al mando, debia pensar por si misma y ser fuerte en sus
decisiones, no dejarse llevar por sentimentalismos y buenas acciones, como apoyar a su
compafiero en las decisiones que tomaba sin haberle consultado. Ahora debia mostrarse fuerte y
capaz ante Marcos, asumiendo su error, ya que era ella la que habia fallado al no frenar el impetu
y las acciones de Victor. No debia esperar un minuto mas y hablar con el comisario a solas.

Se termind la reunion y cada integrante volvid a su trabajo, salvo Cristina y Marcos, que se
quedaron unos minutos mas. El comisario sintio que la chica iba por el camino correcto, atin no
tenia los treinta afios y ya asumia errores de su equipo como propios, eso no era habitual, en
absoluto. Claro que Cristina no pensaba del mismo modo, se sentia una estipida por no ser capaz
de gobernar mejor sus recursos. «Si no soy capaz de frenar a mi ayudante, ;como podria llevar
una comisaria con setenta policias?» penso.

Victor la esperaba en el despacho.

—Lo siento, yo...

—No es momento. Has tomado una decision, seguramente erronea, pues aprendamos de ella y
sigamos hacia delante. Esperaremos a los resultados del ADN, como habiamos decidido, y luego
obremos en consecuencia. ;Tienes grabadas las conversaciones de anoche con los cinco
sospechosos?

—Si, te las paso ahora mismo.

—Victor.

—Dime.

—Somos un equipo, ;esta claro?

—Si, por eso te has comido por mi la mierda que he provocado.

—No, te lo he dicho porque, como equipo que somos, debiste consultarme antes de pedir una
orden de detencion.

—No cogias el teléfono.

—¢A las tres de la mafiana? Tenemos que aprender a frenar, a pausar todo esto y tratar de
hacer una vida normal. Este trabajo puede destruirte, no se lo pongas sencillo. Esta tarde, sin
importar como llevemos el caso, te marchas a casa a las seis. Te necesito fresco y descansado, no
tomando decisiones precipitadas.

—Esta bien, disculpa.

—Nada de disculpas, aprenda...

—Aprendamos de los errores. Gracias.

Ella no respondio, solo fue a sumesa y mir6 los correos electronicos.

Ei revuelo que se formo al otro lado del cristal hizo que Cristina se sobresaltase. Todos los
agentes y oficiales de la sala comun se habian levantado de sus mesas para ir a la zona de la
entrada. Al fondo, Irene abrazaba a David Sobrd, el resto de policias aplaudian y le daban
palmadas en hombros y espalda. jHabia resuelto el caso de la chica secuestrada! Y lo habia hecho
con éxito, encontrandola sana y salva, eso se podia adivinar por el jolgorio. Se lo merecia, David
era un gran policia que estuvo durante mas de un afio a la sombra de Marcos Navarro sin protestar
ni dejar que su instinto se adormilase. No todos hubieran sido capaces de tal logro.



—(Qué pasa ahi fuera? —preguntd Victor.

—Parece que David ha resuelto el caso.

—Bueno, nosotros lo haremos con el nuestro en pocas horas, ya lo veras.

Cristina no respondid, solo observaba a David, sin ser capaz de salir fuera a felicitarlo;
aunque ya hablaria con ¢l mas tarde, quizds otro dia, durante el almuerzo. Si, cuando todo el
revuelo pasara y €l le contase con pelos y senales todos los datos del caso. De los grandes
siempre hay que aprender.

Si, pero mejor otro dia.

A pesar de pedir que se diera prioridad al caso por parte de los investigadores, la autopsia
definitiva no reflejaba nada nuevo. Los andlisis de fluidos y 6rganos, obtenidos en tiempo récord,
no alteraban las conclusiones preliminares de la forense Maite Redondo, como constatd la
inspectora al terminar de leerlo; antes habia oido tres veces las conversaciones de Victor con los
cinco sospechosos entrevistados durante la madrugada. Se acercaba la hora de almorzar y al otro
lado de su despacho todo habia vuelto a la normalidad. Se sentia como una estipida por no haber
salido a felicitar a David, pero no podia hacer otra cosa, su mente no le permitia en ese momento
tomarse un segundo fuera del caso.

Victor no habia pronunciado una sola palabra en la ultima hora, la chica podia adivinar su
congoja ante el error, pero era tarea propia el salir del agujero y volver a la luz. Y mas le valia
hacerlo pronto, porque lo necesitaba para cerrar de una vez aquel maldito caso.

Repaso los informes forenses y los de la cientifica una vez mas, por si encontraba algo que se
le hubiese escapado, terminando cuando ya media comisaria se habia marchado a almorzar,
incluido su compaiiero, con el que no le apetecia comer ese dia. No habia encontrado nada,
ninguna respuesta de los cinco sospechosos que indicase algo peculiar. Tampoco en las analiticas
llenas de tecnicismos que tenia en los informes de Maite y los chicos de la division cientifica. {No
era capaz de ver la respuesta ante ella porque no estuvo alli la noche de los crimenes, o porque lo
ocurrido con el fallo de Victor la habia alterado hasta hacerle perder el instinto? ;Instinto? ;Lo
habria perdido en los meses que llevaba fuera de servicio? ;Lo de Estados Unidos fue solo
suerte?

«Estas en algln sitio, quizas en estos listados... o tal vez escondido al margen de los invitados
a la boda, pero te encontraré, te lo juro».

Reviso de nuevo la lista de invitados, era una version redactada por Nuria Carvallo, en la que
aparecian parentescos con los novios o padres de los mismos, con colores que iban del azul
(nifios y ancianos) a rojo (personas con un vinculo muy especial con las victimas). Cristina tratd
de visualizar a cada uno de los que tenian los colores mas «fogosos» (naranjas y rojos) y los
imagin6 llegando al bafio con un cuchillo para acabar con la vida de la pareja.

«Esto es absurdo, no voy a visualizar la cara del homicida por arte de magia. Deberia dejar
trabajar a mi equipo, ver si el ADN del sospechoso entrevistado esta mafiana se corresponde con
el hallado en el pecho de Natalia y luego, en caso negativo, probar con los otros cuatro. Si es
necesario, pediré una muestra de ADN a cada invitado de la boda y a cada camarero. El fiscal me
mandaré a la mierda, igual que el alcalde y el defensor del pueblo, pero es la forma mas rapida y
no se deben escatimar recursos a la hora de buscar a un asesino».

Se levantd decidida a almorzar de una vez. AlUn no tenia apetito, pero Nuria no habia
regresado y una conversacion distendida con ella lograria que se relajara y pudiera contemplar el
mundo y su trabajo con otros ojos. Necesitaba un giro radical para... jDios santo, llevaba solo
tres dias incorporada al trabajo y ya parecian tres afios! Ni siquiera recordaba los malos
momentos vividos, y que habian provocado sus miedos y la baja laboral que se extendi6 durante



mas de lo esperado. Marcos habia elegido la mejor prueba para ella, un caso dificil y sangriento,
un compafero nuevo y nada de apoyo por parte de otros inspectores. El comisario la tenia como el
activo mas valioso de la comisaria, incluso del pais —eso decia, aunque ella no lo pensaba ni por
asomo—, y queria exprimir su talento para buscar el potencial que, por otro lado, ella misma no
veia.

«Lo de Estados Unidos solo fue suerte».

—(Qué¢ dices de Estados Unidos?

Nuria la observaba desde su silla. Cristina acababa de llegar al restaurante habitual, frente a
la comisaria, donde sus compafieros ya terminaban el postre.

—¢Estados Unidos? —preguntd la inspectora.

—Si, has susurrado algo asi al llegar.

—No serd nada, ni siquiera recuerdo en qué pensaba. ;Habé¢is terminado?

—Si, pero me quedo contigo un rato, no comeras sola.

—Ese lema quedaba bien entre las chicas del grupo de la comisaria cuando éramos...

Cristina se call6 en el acto, no se dio cuenta de la metedura de pata.

—Cuando éramos todas iguales, puedes decirlo —apuntd Eva, una compafiera de promocion
que aun era agente. Luego se levantd y marchd, pero antes de eso...—. Buenas tardes, inspectora.

—Joder, qué metedura de pata.

—No se lo tengas en cuenta, no ha ascendido en estos afios porque se pasa el rato contando
cotilleos, llamando a su madre por teléfono o tonteando con los agentes mas guapos.

—Eso no quita que debiera tener mas tacto.

—Olvidemos eso. ;Has pedido?

—Si, en cuanto he entrado por la puerta, lo de siempre.

—Ensalada de lechuga y atin, y pollo a la plancha —dijo Cristina con una sonrisa.

—Para qué cambiar...

—...cuando uno tiene claro lo que le gusta?

Nuria se llevo las manos a la boca para evitar la exclamacion de asombro. Se sintié hundida
en ese momento.

—Lo siento, no queria...

El recuerdo de Fran, que solia decirle eso cuando iban juntos a comer, hizo que una lagrima
recorriese sumejilla. La inspectora la limpi6 con naturalidad y traté de sonreir a su amiga.

—Parece que este almuerzo es el de los malos recuerdos o meteduras de pata. No te
preocupes, no pasa nada. Ademas, va siendo hora de reemprender la marcha. El recuerdo de Fran
estara perenne en mi memoria, pero debo ser fuerte y aprender a vivir sin ¢él.

—Por tu nifa.

—No, por mi.

El inspector David Sobra aparecié cuando iban a levantarse de la mesa. No mostraba su
sonrisa habitual al sentarse junto a ella.

—Pensé que ya habias almorzado —Ie dijo Cristina.

—No te he visto en el restaurante desde que te has incorporado. Al regresar hace unos minutos
a la comisaria, no te vi en tu despacho, asi que he dado la vuelta por si tenia suerte. Nos habremos
cruzado sin darnos cuenta.

—Bien —espetd Nuria de improviso—, va siendo hora de volver al trabajo. Los que no
somos inspectores no podemos tomarnos tanto tiempo para «nuestros asuntos.

—iJudas! Ya te lo recordaré cuando asciendas, que no tardara mucho —respondi6 Cristina.

—0Os dejo a solas, y felicidades de nuevo, David.



El inspector sonrio.

—Soy una maleducada —dijo en ese momento Cristina—. Soy la unica de la comisaria que no
se te ha acercado para felicitarte.

—Entonces eres la unica con sentido comun, porque nadie debe felicitarte por hacer tu
trabajo.

Cristina contuvo la risa que brotd espontanea.

—Maite Redondo me dijo hace dos dias que se nota que soy la nifia bonita de Marcos porque
cada vez me parezco mas a ¢l. Espero que no te oiga decir cosas como la que acabas de soltarme.

—iOye! Solo trato de ser responsable.

—¢Pero quién demonios eres y qué has hecho con mi amigo David? ;Como es que hoy no he
recibido correos guarros, de zoofilia y otros aun peores? ;Donde tienes al inspector secuestrado?

—No lo conviertas en una broma, trato en serio de madurar.

—No sé por qué, pero me parece que estas en una fase que no durara mas que unas pocas
semanas, dos meses a lo sumo.

—Qracias por tu sinceridad.

—No me has entendido. Yo creo que el David divertido, y aparentemente despreocupado y
fiestero, es tan buen policia como el que tengo ahora delante de mi. Frenar esa faceta que te hace
tan alucinante no te convertira en mejor investigador, solo hard que acumules tension hasta
explotar.

—Lo dices en serio?

—Claro que si, esa tension tendréa que salir por algin lado.

—No, me referia a lo de buen policia.

—Ya sabes que lo eres, todos lo sabemos. Y quitate esa cara de perrito abandonado, vas a
hacer que me ponga a contar chistes guarros para hacerte reir.

—No, por favor, los cuentas fatal.

—Ja, ja, ja. Vale, entonces dime como has solucionado el caso y asi cambiamos de tema.

—No ha sido nada especial, un golpe de suerte. Tuve una intuicidn con el testigo y lo exprimi
en una entrevista. El caso ha resultado de lo mas surrealista, no te lo creerias. La de cosas que ve
uno en este oficio...

—Bueno, tomémonos cinco minutos mas y me lo resumes.

—EI tipo, Vicente, decia no tener vinculo alguno con la chica, pero resulto ser falso. Cayetana
sofiaba y suefia con ser modelo, Vicente la habia fotografiado tres veces para un blog, o web o
algo asi, sobre moda y tendencias. —Cristina asintid, conocia esos blogs—. Habian hablado
también sobre las posibilidades de que ella fuese a Madrid para presentarse a agencias de
modelos y publicidad, un viaje rapido, dos o tres dias, quedandose en casa de un amigo que
conocia Vicente.

—Qué imprudencia por parte de ese tipo!

—FI asegura que trat6 de convencerla para que desistiera, que fue imposible y ella siguio
adelante con su plan; o ¢l la ayudaba o ella se marchaba por su cuenta y a la aventura. El tipo
eligid lo mas sensato, después de todo. Por otro lado, la chica y ¢l habian acordado que, si los
padres de ella denunciaban su desaparicion, €l apareciese en escena con la historia de que habia
visto a un tipo metiéndola en un coche negro.

—(Con qué sentido planificaron algo tan absurdo? Eso solo haria dafo a los padres.

—Tengo dos teorias al respecto, y creo que las dos son acertadas. Por parte de la nifia, queria
hacer sufrir a sus padres por no haberla dejado ir a Madrid, ni acompanada siquiera, para cumplir
su suefio. Los padres quieren que estudie y se deje de fantasias. Por otro lado, Vicente pensaba



que la prensa y la television lo entrevistarian por ser testigo en cuanto el caso saltase a los
medios, y de ese modo le daria una promocion impagable a su blog.

—~Creo que ese tipo es aun mas inmaduro y estupido que la nifa; ella, al menos, tiene la
excusa de ser aun joven para no saber lo que hace.

—No lo sabes bien.

—Y donde encontrasteis a la nifia?

—Una agencia de modelos de Madrid llam6 a la policia al reconocerla cuando entr6 para
ensefiar su book. Unos compaieros la interceptaron y detuvieron al amigo de Vicente, luego
enviaron a casa a la chica con escolta.

—Se acabo la aventura para ella, o casi, porque serd la mas popular del instituto a partir de
hoy.

—Sin duda, a pesar de no cumplir su suefio; como tampoco lo ha logrado Vicente. ;Se podria
llamar justicia poética? Ella no logra ser modelo y ¢l se lleva una denuncia de los padres de la
chica por encubrir y ayudar en su desaparicion; ademas de otra de la fiscalia por obstruir una
investigacion, falso testimonio, inventarse un secuestro... Imaginate.

—Tenias razon —murmur6 Cristina.

—¢En qué?

—Qu¢ surrealistas son algunos de los casos con los que nos encontramos. ..

Su teléfono movil sonaba con mas intensidad que nunca, eso le pareci6 a ella mientras trataba

de sacarlo del bolsillo del pantalon. Se trataba de Héctor.

—¢S1? (Que ocurre?

—Tanta prisa, tanta prisa. Tanta prioridad con el andlisis... y luego no respondes mi correo
electronico —espetd el oficial de la cientifica.

—Correo electronico? ;De qué hablas? Aun no he llegado a mi mesa, vengo de almorzar. Lo
siento, me he estirado mas de la cuenta.

—iComo vivis de bien los de homicidios! Te envié un correo con los resultados. ;Estas cerca
de tu ordenador?

—Dame solo un minuto.

Corri6 para llegar a tiempo a su despacho, movio el ratoén para desactivar el salvapantallas vy,
tras decirle a Victor que no pasaba nada, actualizé su bandeja de entrada. Alli habia tres mensajes
nuevos, uno de ellos el que imaginaba.

—Ya estoy ante tu mail, lo abro en un segundo —dijo al teléfono—. Adeldntame algo.
(Negativo?

—Sorpresa.

La cara de Cristina se desfigur6 hasta el punto de que su compaiiero se puso en pie de un salto.
Segundos después, la pareja salié corriendo del despacho en direccion al aparcamiento. Marcos
los observo extrafiado al pasar ante su puerta.

—¢ A quién buscamos primero?

—(Qué importa? Los dos viven en la misma casa, aunque solo uno de ellos ha podido hacerlo.

Demasiado habia esperado, un dia mas y se habria vuelto loco. La policia apareci6 por la
puerta y supo que podria descansar en paz. Ni siquiera opuso resistencia, preguntd obviedades e



intentd parecer inocente, todo una inercia tratando de salvarse que no pudo controlar. La cara de
los dos inspectores cambid en cuanto le miraron a la cara.

Aquello debio6 de haber ocurrido antes, pero no, se comportd como un cobarde y ahora pagaria
las consecuencias. Nunca habia tenido miedo, jamas habia rehusado un enfrentamiento, claro que
aceptar las consecuencias de sus actos no fue su punto fuerte. Y alli estaba, esposado en el asiento
trasero de un coche y observando el portal de su casa, que no volveria a ver hasta dentro de
demasiados afios, toda la calle habria cambiado a su regreso.

Al llegar a comisaria, los acontecimientos se precipitaron tan deprisa que casi sintid vértigo,
pero esa rapidez le sentd de maravilla, esa noche por fin logréo dormir, y casi diez horas seguidas
nada menos.

Lo llevaron a una sala muy fria, en todos los sentidos, luego llegd un abogado sudoroso que no
paraba de hacer sugerencias entre susurros. Mas tarde aparecieron los policias que lo habian
detenido, acompanados de otros dos hombres, uno era el comisario famoso de la ciudad y el otro
un fiscal que no conocia de nada. Le hicieron solo tres preguntas, sobraban dos. Se declar6
culpable y explico lo sucedido sin hacer caso a su abogado.

—Supongo que quieren mi version para tenerla grabada. Aunque ya tendran todas las
pruebas posibles contra mi, siempre viene bien una declaracion. Y les ruego me perdonen por
no haber sido yo el que tomase la decision de... En fin, ya es tarde para eso, como también lo es
para devolver la vida a Nati y a Nacho.

»iSabian que Nacho estuvo a punto de morir cuando tenia cinco arnos, y fui yo quien salvo
su vida? Estabamos en la playa de El Portil y una ola lo tumbo en la orilla; la resaca lo empujo
con rapidez mar adentro, pero yo lo cogi de un brazo y tiré con todas mis fuerzas para sacarlo
del agua. [Qué curioso! ;Verdad?

»Podria seguir hablando de nuestra relacion y contar algunas anécdotas mas, pero todos
estamos esperando al momento en que aparecio Nati, jverdad? Joder, nadie penso que Nacho
tendria novia nunca, era tan reservado... Claro que todos vimos lo que ocurria: él era un buen
partido, habia centrado su vida en el trabajo y ahora tenia una buena posicion social y
economica. Y ella... Ella sabia detectar esas cosas, se le notaba nada mas verla, no habia que
dejarla hablar siquiera. Una sudamericana sabrosona con ropa ajustada y la seguridad en si
misma de quien puede conseguir todo lo que desee con solo pedirlo. Convirtio a su pareja, si no
lo era ya, en una marioneta y lo tuvo engariado durante los dos afios que fueron novios, incluso
logro su objetivo de casarse con él. Nadie del entorno de Nacho podia creerlo, aunque todos,
de un modo u otro, debimos ser conscientes de que aquello era el inevitable siguiente paso.

»Y Nati... jqué anadir de Nati? Se hizo fuerte como solo ella sabia hacerlo, con sonrisas,
miradas picaras y distantes, un roce de manos de vez en cuando, un comentario fuera de tono
por aqui o alla. Hija de puta... Tenia toda una ciudad para zorrear, pero el morbo por lo
prohibido podia con ella. Y acabo con ella cuando vino a por mi.

»Hace un anio que empezo con los tonteos, que obviamente yo no seguia. No estoy loco, uno
debe tener principios. O deberia. Hace seis meses comencé a reir sus chistes. Hace tres, cuando
ella rozaba su trasero por mi pantalon, yo aprovechaba para pellizcarla a escondidas. Hace
dos que trato de besarme, y lo logro. Hace uno que solo podia pensar en ella, en besarla,
abrazarla, desnudarla y poseerla aunque fuera sobre el suelo. Me sentia fatal por Nacho y el
carino que siempre he tenido por él... No trato de excusarme ante vosotros, es algo que yo sé y
me basta con ello.

»Parece que Nati lo tenia todo calculado, al menos eso pienso ahora, cuando analizo con



frialdad lo sucedido.

»No me pude creer que me hiciese sefiales el dia de la boda, ella debia saber que ese era el
momento en que menos posibilidades tendria de conseguirme. Estupido de mi, ya me habia
atrapado y ella lo sabia de sobra. Si me hubiera pedido que me desnudase en mitad de la
ceremonia, en la iglesia y ante el cura de setenta anos, y me pusiera a cantar delante de todos,
lo habria hecho sin dudar un solo segundo.

»Y paso lo que tenia que pasar. Alli estabamos, follando como dos perros en celo. El vestido
de Nati parecia pesar mil kilos y se esparcia por el pequerio cubiculo del baiio ocupando todo
el espacio. Yo no sabia qué estaba haciendo, solo me dejé llevar por el deseo que ya pensaba
que habia portado en mi interior durante toda la vida. Antes que eso, Nati se arrodillo y logro
que... bueno, usen su imaginacion. Luego me abrazo la cadera con sus piernas y comenzo a
gemir como si estuvieramos a solas. Recuerdo que por entonces habia recuperado parte de la
cordura y sentia que aquello no estaba bien. O eso creia.

»Nacho aparecio como en un mal suefio, sin que nadie pudiera pensar que él existiera en el
mundo que habiamos creado los dos en aquel pequerio y privado espacio, nuestro rincon
personal, solo de ella y mio. Pero estaba alli, mas real que nunca y portando un cuchillo de
mesa en su mano derecha. “;Qué conio haces con eso?” pregunté yo. “Vete a la mierda, imbécil,
no me jodas el polvo” le grito Nati. Nacho parecia a punto de llorar. Y entonces ocurrio lo que
ninguno de los tres hubiera esperado. Nacho, por primera vez en su vida, tuvo huevos para
afrontar un problema. Intento clavarme el cuchillo, pero pude esquivarlo a tiempo y quitarselo
de las manos. El motivo por el que luego se lo clavé a él, mientras trataba de detenerme, no lo
sé ni creo que lo comprenda nunca. Una vez, otra y otra mds, y luego mds aun. Descargué toda
mi tension acumulada sobre su carne. El cuchillo entraba y salia con tanta facilidad...
Entonces comprobé que no solo lo habia matado a él, también a Nati, que me observaba con
ojos como de munieca desde el suelo. El vestido blanco que antes lo envolvia todo ahora estaba
salpicado de sangre, una sangre mas oscura de lo que jamds habria pensado... Todo estaba
cubierto de sangre. Todo menos yo, curiosamente, y sali corriendo de alli tras recolocarme el
pantalon y la camisa.

Has conseguido una declaracion de primera, no imaginaba que lograrias resolver el caso tan

pronto. —Marcos sonreia de oreja a oreja—. No me malinterpretes, creo que lo he dicho... queria
decir que confiaba en ti, pero hallar la solucidn tan pronto... j;Guau!

—Aun no me creo que el caso diera este giro inesperado, imaginar que el propio hermano del
novio era el que cometid los crimenes, el que practicaba sexo con la novia en ese momento. Para
los futuros casos, no hay que descartar a nadie en la busqueda de ADN.

—Un 95 por ciento —murmuré el comisario.

—Si, sefior, un 95. El ADN de la saliva del novio no concordaba al 99, no era suya, pero con
un 95 implicaba a un familiar directo, hermano o padre. Y el padre no se movié de su mesa en
ningin momento, ni hubiese podido sin ayuda para llevar la silla de ruedas. Fue una suerte que
Héctor cotejase por casualidad el ADN del novio con la saliva encontrada. No deberiamos
descartar a nadie, aunque el informe forense lo haya hecho antes.

—(Por qué Maite descart6 ese ADN?

—Te lo dije en una reunion. El pene del novio no mostraba restos de haber practicado sexo,
por ese motivo se descartd como autor y comenzamos a buscar al duefio de la saliva entre los
invitados. No se cotejo aqui en el laboratorio el ADN de Ignacio para ahorrar tiempo y recursos.



Hasta que se ha hecho por pura casualidad.

—~QGuau, hemos estado a punto de no resolver el caso por un mero formalismo.

Cristina observo al comisario, habian tenido suerte, un componente que no se puede descartar,
pero del que uno no puede esperarse nada durante las investigaciones.

—Tenemos mas trabajo del que podemos atender, pero ya no serd excusa nunca mas para
excluir sospechosos.

—Esa familia no se repondra nunca, un hijo asesina al otro el dia de su boda; ademas de la
infidelidad y del jaleo mediatico. La prensa est4 obteniendo datos a un ritmo alarmante.

Marcos se llevod las manos a la cabeza en un gesto de claro agotamiento, tanto fisico como
mental. Se recostd en el sillon y Cristina ya casi no podia verlo tras las columnas de carpetas
sobre la mesa.

—Sigues sin descubrir quién filtra los casos mas mediaticos.

—Es imposible sin pinchar los teléfonos de todos los policias de la comisaria.

—Y de los de la limpieza, mantenimiento, administracion. ..

—(Ellos también tienen acceso a esos datos? —preguntd con sorpresa el comisario.

—¢Bromeas? Aqui la gente habla a voces de los casos mientras ellos trabajan a un metro de
distancia. Aparte de eso, ;qué nivel de seguridad tienen nuestras claves de acceso al sistema?
Hasta los informaticos que se encargan de la seguridad y limpieza de equipos tienen nuestras
claves.

—iQué locura!

—Lo importante es que el caso estd cerrado y aqui me tienes para que me asignes otro.

—Son las ocho y se te ve muy agotada. Vete a casa para pasar el resto de la tarde con tu nifia y
mafiana a primera hora hablamos del homicidio de dos nifios que quizas estén relacionados.

—Te tomo la palabra, pero con una condicién. —FEI la miré intrigado—. Que ti también te
marches. Vamos, asi le das la sorpresa a Laura y le preparas una cena especial.

Del sol no quedaban mas que unos destellos anaranjados sobre la linea que separaba el cielo
de su reflejo en la cercana marisma. Las excitadas gaviotas se oian al despedir en el puerto a los
pequefios barcos pesqueros que faenarian durante esa noche. Y la oscuridad comenzo6 a envolver
una ciudad que necesitaba un respiro tras un afio de pesadilla, tanto por los escandalos politicos
como por el miedo que varios criminales habian sembrado por las calles.

Al igual que Marcos Navarro habia paseado de regreso a casa alguna que otra vez en
compania de Paco Hernidndez, el anterior comisario, ahora lo hacia con la inspectora que
posiblemente lo relevaria. Un escalofrio recorrid su cuerpo, la chica preguntd y ¢l le quitd
importancia con una sonrisa.

«Viejo zorro —penso6 ¢l, con la imagen de Paco en la mente—, alla donde estés, seguro que
sonries al ver como la historia se repite, como se produce un nuevo relevo generacional. Aqui me
tienes con mi mejor inspectora, al igual que ti hace un afio al pasear conmigo. Pero no se te ocurra
jubilarme tan pronto, aiin tengo muchos casos que resolvery.

Cristina observaba la sonrisa de Marcos, pero no dijo una palabra mas y siguieron caminando
despacio y en silencio.

Al cabo de pocos minutos llegd 1a noche para saludar a la inspectora, o quiza para felicitarla,
tras la solucién de su primer caso.



EL QUE SE LA QUEDA



Prologo

Ivén corria con todas sus fuerzas, era el mas bajito del grupo, también el mas lento, asi que
debia esforzarse el doble que el resto para lograr esconderse a tiempo. Pronto Alex terminaria de
contar y no podia permitir que lo encontrase, al menos no el primero de todos. Tras el sofa ya lo
habia intentado la Ultima vez, pero fue descubierto al instante; ademads, estaba ocupado por Javi,
que no le gustaba compartir sus escondites. Pudo ver como alguien se metia tras la cortina, esa era
la segunda opcion. Tras la hoja de la puerta era lo mas evidente, donde siempre miraba en primer
lugar el que se la quedaba. Solo dos opciones mas: tras el mueble oscuro que olia muy raro o...
No, eso era una locura.

La puerta del almacén no se debia abrir, era una norma cuya desobediencia se castigaba
duramente. Si cualquiera de los adultos lo descubria alli dentro... preferia ni pensarlo. El caso es
que no le quedaban muchos segundos para elegir escondite y aquella opcion se le antojaba ahora
como la mas adecuada, ya que seria el ultimo en ser atrapado, y la que daria un vuelco al trato que
sus compaieros le profesaban. Se acabarian las collejas, las risas por cada cosa que hacia o
decia, el ser el ultimo en todo. Sus amigos lo mirarian a partir de ese momento como miraban a
Javi, seria el mejor del grupo. Respeto.

Si, aquello sonaba de maravilla.

Oy6 a Alex gritar desde el fondo del pasillo: «El que no se haya escondido, tiempo ha tenido.
Debia obrar tan rapido como le fuese posible, solo unos segundos separaban el éxito mas rotundo
de la debacle mas humillante, y seguir siendo el idiota que casi siempre se la quedaba. Tres pasos
a la carrera, girar el picaporte, abrir la puerta con un miedo atroz que hizo temblar sus rodillas,
hedor a cerrado, entrar en las tinieblas y cerrar a su espalda.

Ya estaba hecho, sin vuelta atrds, habia sido el inico en ser capaz de ir en contra de las
normas. Al otro lado, los que hubieran observado como entraba en el lugar prohibido, estarian
mudos de la impresion, se hablaria de su valor durante meses. Aquel pensamiento era lo que
permitia que soportase la situacion; estaba completamente a oscuras en un lugar que olia peor que
ningin otro en aquel edificio. Peor que nada que hubiese olido antes.

Ivan pegd el oido a la puerta de madera, asi podria oir con claridad los pasos de Alex
entrando en la sala. Pronto llegaron los primeros sobresaltos, risas y gritos. Ya se habia
descubierto al primero de ellos, pero no pudo adivinar a quién. Quedaban cinco. El segundo llegd
cuando empezaba a hacerse pis. Con el tercero su impaciencia aparecid para empeorar la
situacion. (Cuanto llevaba alli? Parecian horas. (Y si aparecia un adulto en lugar de Alex y lo
encontraba donde no debia estar? Todo habria salido mal. El castigo que le impondrian sus padres
seria inolvidable.

El tiempo pasaba mas despacio alli que en cualquier otro lugar que hubiese conocido en su
corta vida. Llevaba demasiados minutos oyendo su propia respiracion y ya habia olvidado el
hedor que antes casi le hizo vomitar. En una ocasién, su madre sacd unas patatas podridas de un
mueble de la cocina, estaban casi negras, su padre se enfadé mucho con Nany por aquel descuido
que llevaba dias apestando la casa. Aun asi, el almacén olia mucho peor. Muchisimo mas.

¢El cuarto? ;Habia atrapado Alex al cuarto? Tal vez era su mente la que lo habia hecho oir
eso, porque no estaba seguro del todo. ;Héctor? Casi juraria que eran las protestas tipicas de



Héctor cuando no ganaba. ;Quién quedaba, aparte de ¢1? «Por favor, que no tarden mucho en
terminar el juego», suplicaba para si. Juraria que ya no se oia nada al otro lado de la puerta, ;se
habrian marchado ya a la clase? No, atn debia quedar mucho tiempo. Hasta las seis y media no se
empezaba y el juego comenzo a... jcuando?

No, aquello no podia estar pasando; se sentia solo y aterrorizado en lugar de vitoreado por sus
amigos. Incluso se habia imaginado a si mismo llevado en volandas por todos, mientras repetian
lo valiente que habia sido al entrar en el almacén prohibido. Pero ahora no era mas que un
espectro temeroso, casi se moria de miedo al pensar en abrir de nuevo la puerta y aparecer, para
ser descubierto por Alex, y que todos se riesen de é1, mas atn.

Aguantaria unos minutos mas, aun a riesgo de mearse encima o de morirse de miedo, antes eso
que sucumbir a un fracaso épico. Una vez llegado hasta alli, poco podria perder y, por contra,
mucho que ganar. Decidi6 contar despacio hasta cien, seguro que era tiempo de sobra para dar
lugar a que Alex los hubiese descubierto a todos, justo cuando pensaran que él habia
desaparecido. Pero jno! Estaba en el lugar prohibido para ganar el juego. Si, empezaria por uno...
luego dos...

...Noventa y seis... noventa y siete —no se oia nada mas que su respiracion y pensamientos—
noventa y ocho... noventa y nueve...

Abrid la puerta despacio, con miedo a que al otro lado se hubiese terminado el mundo; o algo
peor atun, que aquello no hubiera servido para nada y sus compafieros estuvieran esperandolo para
reirse de €l. La luz lo cegd durante unos segundos, luego observéd que todo seguia como siempre,
salvo que habian desaparecido los demas. Javi ya no estaba tras el sofd, ni se apreciaba una
sombra tras la cortina. ;Dénde se habian metido? Seguro que les daba una sorpresa al aparecer en
el pasillo. ;Ya habia empezado la clase?

No pudo dar un paso mas, una mano lo asid con fuerza del hombro y tir6 de ¢él hacia las
tinieblas del almacén que acababa de abandonar. Ni siquiera tuvo tiempo de poder gritar, todo
ocurrid tan rapido y con semejante violencia que su mente decidié abandonarse a la suerte que le
tuviera reservada el destino.

Ivan despert6 sin saber con seguridad si habian pasado horas o dias. Su entrepierna estaba
mojada y el frio y la humedad lo atacaban con safa. Habia una luz tenue que permitia adivinar lo
que le rodeaba, aunque no reconocid el lugar. Archivadores en las paredes, cubos de basura en un
rincon, un mueble oscuro con un crucifijo de madera encima, olor intenso a cera. No, nada de
cera, se trataba del repugnante hedor de antes. Seguia en el almacén.

No, aquello no habia sido una pesadilla, era mas real de lo que hubiese deseado. ;Ddonde
estaban sus amigos? Al cuerno con ellos. ;Donde estaban sus padres? Queria tener cerca a sus
padres, ahora.

Las ligaduras de sus mufiecas le hacian dafio, como si hubiesen provocado una herida por el
esfuerzo de librarse de ellas, aunque no recordaba haberlo hecho.

La silla no se movié un milimetro cuando, acumulando toda la rabia y fuerzas que tenia en su
interior, dio un salto para... ;Para qué? Toda resistencia era absurda, futil. Estaba perdido.

Perdido.

(Llorar? Si, hubiera estado bien, pero sus padres no lo observaban en ese momento. Habia
aprendido, desde que tenia uso de razdn, que llorar solo servia para obtener consuelo de su madre
tras una caida o haberse golpeado o cortado; en muchas ocasiones evitaba una reprimenda o un
cachete en el culo gracias a unas lagrimas forzadas que evidenciaban su arrepentimiento. No, alli



estaba solo y quejarse no arreglaria nada, al menos hasta que apareciese quienquiera que lo
hubiese encerrado en el almacén. Tal vez sus propios amigos. Quiza se sintieron sobrepasados por
su valor, sin esperarlo, y trazaron un plan para vengarse de €l.

—¢Doénde estdis? No os tengo miedo. No tengo miedo al almacén, menos a vosotros.
iSoltadme!

Silencio.

Ivén continu6 observando lo que tenia alrededor. El suelo era de arena amarillenta. Nunca
habia visto una estancia interior de una casa que no tuviese plaquetas o madera en el suelo. Habia
algunos montones mas elevados por un lado que por otro, y el hedor regres6 con mas fuerza que
nunca. Tosi6 para aclararse la garganta y volver a gritar, o para quitarse el amargor del olor que la
impregnaba. jSoltadme! jMama, papa! jJavi, idos a la mierda si esto es una broma!

El tiempo pasé muy despacio, y eso que se quedd dormido en varias ocasiones, como
cabezadas de las que daba en el sofd de su casa algunos domingos de verano, sin saber con
seguridad al despertar si eran las seis de la tarde, las diez de la noche o la mafiana siguiente.
Aunque pronto dejaria de pensar en nimiedades como esa, preocupaciones mayores surgieron de
repente.

—Estas despierto, me alegro. Y no has gritado. Al menos, yo no te he oido. Has sido un buen
chico, quizas me porte mejor contigo.

Menos mal, una cara amiga.

Tenia ganas de llorar, también de hacerle mil preguntas y pedirle que lo soltase por fin, pero
se limitd a mirarlo fijamente mientras se desnudaba ante €l.



Jueves, 25 de abril.

Las ocho de 1a tarde, la hora en la que solia ponerse una pelicula cada dia que se quedaba

solo en casa, sus Unicos momentos de relax desde que dejé de vivir con sus padres y formo6 una
familia. Nadie le dijo que ese paso adelante implicaba renunciar a todo lo que le gustaba y hacia
casi a diario. Salir con los amigos, jugar al baloncesto, ver peliculas en casa y en el cine... Esa
noche habia elegido la ultima de Los Vengadores, que un amigo le pas6 pirateada, pero
asegurando que la calidad era de primera. «Como si las vieras en el cine», le dijo tres veces antes
de enviarle el enlace de descarga a su correo electronico.

Se prepard un vodka con Coca-Cola y dos rodajas de limon en una copa grande con mucho
hielo, ademas de dos platos con algunos entremeses salados, luego sacaria un paquete de
palomitas de microondas. El momento cumbre de la noche.

Carmen no llegaria hasta las diez y media, quiz4 las once. Siempre iba a llevar al nifio a
catequesis, donde coincidia con el hijo del vecino, y luego se marchaba a casa de sus padres o de
tiendas. Al pequefio lo traia de vuelta dicho vecino, José Luis, que aprovechaba para recoger a los
dos nifios, alrededor de las ocho y media; luego se quedaban jugando juntos en casa de ¢l durante
unas horas, hasta la cena. Si sefior, el paraiso durante unas tres horas.

La pelicula era mejor de lo que habia imaginado, incluso mas de lo que habia leido en
opiniones de Internet. Qué maravilla de argumento, de vuelta de tuerca al Universo Marvel que
llevaba siguiendo desde que Tony Stark fue capturado en Afganistan. Menudo fin para la historia,
qué interpretacion de Robert Downey Junior... Una de las mejores tardes de relax de los ultimos
afios. Sin duda.

Los entrantes y las palomitas se habian acabado y aun no habia llegado a la mitad de la
historia. Sentia ganas de morderse las ufias, de pausar la historia y ponerla desde el principio,
cuando Carmen llegase; pero sabia que ella no querria verla, odiaba las peliculas de superhéroes.
Debieron hacer a Wonder Woman o a La Viuda Negra interpretada por Meg Ryan, Julia Roberts o
la actriz lacrimogena que estuviese de moda en ese momento.

Pulso el botdn del pausa en un momento en que la oscuridad mostraba las carencias de un
video pirata, no lograba ver nada en la pantalla. Y fue al bafio a orinar, luego a la cocina a
rellenar la copa de vodka. ;Mas palomitas? No, estaban demasiado saladas y se despertaria a
media noche para beber agua. Regreso al salon, a su momento personal, el Uinico de la semana.
Pulso el play y se dejo llevar.

El portazo son¢ fuerte, por encima de los efectos especiales del final de la pelicula, cosa que
no lo distrajo de la trama, aunque si dejé un regusto extrafio en su paladar, algo que no supo
identificar en ese momento. Un pensamiento tan fugaz que ni siquiera fue consciente de haberlo
tenido. Cuando Carmen pregunto6 si queria acelgas de cena, se limitd a grufiir que no, que ya habia
comido muchas porquerias durante la pelicula, como solia ser habitual en esos momentos. Luego
oy6 como la mujer preguntaba al crio desde la distancia.

No se oyo respuesta.



—~Carifio, ;donde esta Ivan?

Como un rayo cayendo a su lado, o sobre ¢l mismo, sintid la pregunta, ya que la pelicula
desapareci6 de repente y un miedo brot6 con la virulencia de un volcan en su estbmago.

—¢El nifio? ;{Qué hora es? Es temprano, estara con el vecino.

—Son casi las once.

Nunca solia llegar tan tarde, la pelicula se estiraba mas de lo normal y habia perdido por
completo la nocién del tiempo.

—No te asustes, seguro que el vecino llamé para traerlo y no lo oi con el volumen tan alto.
Seguro que le habra dado de cenar. Voy a su casa ahora mismo, en unos minutos.

—iPero apaga la puta pelicula y ve ya!

—Solo queda el final.

—¢Perdona?

Ponerse las zapatillas y el batin sobre el pijama le costd infinitamente menos que dejar la
historia a punto de terminar. jCofo, Ironman estaba a punto de...! Es verdad, el nifio. Se habia
olvidado por completo del crio, pero es que era tan callado, casi no lo sentia por la casa algunas
noches. Tras abrir la puerta mird hacia el cielo, no parecia que fuese a llover, el verano estaba a
las puertas y pronto estarian pasando el mes de julio en la casa de la playa de su hermano
Francisco. Casi le sobraba el batin, hacia una temperatura ideal.

Llam6 a la puerta de José Luis de forma insistente y esperod, tenia ganas de contarle como
terminaba la pelicula, al menos hasta donde ¢l habia llegado. Ambos vivian en una urbanizacion
de chalés adosados en Bellavista, una zona residencial a las afueras de Huelva. La luz del
recibidor se encendid y pudo ver la silueta acercarse a la puerta al cabo de unos segundos.

—Buenas noches, vecino.

—Buenas noches? ;Dénde esta Ivan? ; Aun juega con tu hijo?

—Ivan? ;No lo fuisteis a buscar ti o Carmen? Hoy no ha venido con mi hijo.

—Qué dices? Venga, d¢jate de bromas.

El rostro de su vecino no dejo lugar a dudas. Entonces sinti6 un calor creciendo en su interior
como nunca antes habia experimentado. Ni se acord6 de la pelicula. Solo pensaba en la cara de
Carmen al decirle... no, pensaba en su pequefio Ivan. ;Donde se habia metido? ;Era aquello una
broma pesada orquestada por su mujer y el vecino? No, ellos no tenian ese tipo de humor.

Jvan?

Irene Macias estaba a punto de terminar su jornada de trabajo, que ya se habia extendido en

dos horas por cubrir a su compafiero Fernando para que este cuidase, segin ¢l, a su abuela
enferma por tercer sdbado consecutivo del mes. Empezaba a sospechar que su compafiero estaba
tomandole el pelo. La recepcionista del turno de dia comenzaba a recoger sus cosas, tomar el
bolso y la rebeca, por si hiciera frio de camino al autobus, cuando sond el teléfono. No lo hubiera
descolgado si no llega a ser por la insistencia del mismo y la cara de circunstancia de los
compafieros, que la miraban de forma inquisitiva.

—Esta bien, joder, la ultima llamada del dia —dijo a regafiadientes mientras dejaba el bolso
sobre la mesa y levantaba el auricular.

—Comisaria Central de la Policia Nacional de Huelva, jen qué puedo atenderle? —Al otro
lado comenzaron los gritos y ella apart6 un poco el auricular.

Suspird, una llamada del tipo C era lo que menos podia soportar tras una larga y agotadora
jornada. Habia creado su propia catalogacion de las 1lamadas hacia unos afios; las de tipo A eran



las mas rapidas y calmadas, se basaban en pedir informacién o que les pasaran con algin
inspector; las de tipo B eran las mas habituales, con consultas sobre como presentar una denuncia,
ciudadanos que querian volver a recibir alguna informacion sobre un caso personal, también
quienes querian denunciar a un policia por abuso; las del tipo C no abundaban, unas dos o tres al
dia, pero eran las que conseguian sacarla de sus casillas; personas en un estado muy alterado,
ademas de agresivo, que no habian respirado hondo antes de tratar de exponer lo que fuera que
quisieran decir o denunciar. Solian ser testigos en estado de shock de un asesinato o gente que
denunciaba una desaparicion en cuanto esta se habia producido. Ocupaban la linea y su atencion
durante, a veces, mas de una hora.

—Relajese, por favor, no entiendo una sola palabra y estamos perdiendo un tiempo valioso.
Digame su nombre y desde donde llama... Bien, perfecto, ahora digame muy despacio lo que ha
ocurrido... Su hijo pequefio, deme su nombre, edad y descripcion fisica.

Irene solia pedir en tercer lugar, cuando se trataba de una desaparicion, la hora aproximada de
la misma, pero habia aprendido con los afios que los padres suelen enfadarse cuando se les dice
que una o dos horas era poco para hacer una denuncia, ya que los nifios extraviados suelen
aparecer en casas de vecinos, de amigos o en el parque mas cercano, a veces en la confiteria de la
esquina.

—¢En qué lugar y a qué hora lo vieron por ultima vez?

Vaya, eran casi las doce de la noche y no veian al pequeno desde las seis y media que lo
dejaron en las clases de catequesis, eso era algo inusual para un nifio tan pequefo. Irene tom6 nota
de todo, incluso los teléfonos moviles de los padres, y pasé la informacion como urgente a uno de
los agentes que patrullaban por la zona en la que se ubicaba la iglesia donde daba las clases el
nifio. Luego dejo una nota para el recepcionista del turno de noche.

«Recibiras en tu correo electréonico en unos minutos una foto de un nifio de ocho afios, enviala
urgente a Diego Espinosay.

Siendo madre de tres hijos, el tltimo de ellos con menos de dos afos, se marchd con muy mal
sabor de boca. La calle estaba desierta, hacia algo de humedad y se oia al fondo una motocicleta
acelerando como si estuviese en un circuito. La parada del autobus aparecié dos minutos después,
no habia ni un alma, le tocaria esperar casi media hora para el siguiente, apostaria su sueldo por
ello. Otro dia habria pensado en que era una tonta por no pedirle a algun agente de la zona que la
acercase a casa, tampoco eran mas de diez minutos en coche y, de paso, ellos patrullarian por esas
calles. Era su trabajo. Esa noche, en cambio, solo pudo pensar en la angustia de unos padres que
llevaban tantas horas sin saber nada de su pequeiio. Les habia preguntado si llamaron a la iglesia 'y
a los profesores y responsables de las clases de catequesis que daba el chico, pero ellos
contestaron que solo tenian un teléfono fijo y nadie respondia a sus llamadas. Debian de estar
desesperados, menuda noche les esperaba. El agente Diego Espinosa era muy despierto y
predispuesto, asi que habia acertado al pasarle el aviso a ¢€l, aunque su zona de patrulla quedaba
muy lejos. Si el agente notificaba, al cabo de veinticuatro horas desde la desaparicion, que el caso
no se correspondia con ese ochenta y nueve por ciento de EPRS (Extravios Puntuales y de Rapida
Solucidn), tendrian que pasar el caso a un oficial o inspector para que abriese una investigacion a
fondo.

Irene rez6 todo el tiempo que tardo en llegar el autobus, lo hizo durante el trayecto y también
en casa antes de dormir. Su marido llegd a preguntarle tras la cena si habia ocurrido algo en el
trabajo, ella respondié con una sonrisa forzada para no preocuparlo.

Hacia afos que trataba con todas sus fuerzas de no llevarse el trabajo a casa, pero no siempre
lo lograba. Esa noche casi no pudo dormir, se despertd cuando el despertador de la mesita



marcaba la una y doce minutos, se levantd de la cama con cuidado de no hacer ruido y fue a
dormir con Nico, su hijo de seis afios que compartia habitacion con Isaac, de nueve. Se acurruco a
su espalda, el cabello le olia como ella recordaba desde que era bebé, 1o beso en la nuca y, tras un
leve gemido de protesta del nifio, intentd quedarse dormida de la mejor forma que conocia.

Viernes, 26 de abril.

A través de la ventana del salon podia observar a los mas madrugadores; intuyd que se

trataba, los que no paseaban a sus perros, de trabajadores con peor horario que ella y, los que iban
en chandal, deportistas que aprovechaban el buen tiempo para correr antes de entrar en sus
trabajos. Eso le vendria de maravilla, despertarse a las seis, regresar a las siete, darse una ducha
y desayunar. Pero ya no tenia veinte afos.

La inspectora Cristina Collado comprobo que Eva, su hija de solo diez meses, atin dormia a su
lado. Se pregunt6 una vez mas cOmo una persona tan pequefia podia emitir tanto ruido al dormir.
Le dio un beso en la frente y fue al cuarto de bafio. ;Quién pudiera despertarse a las seis de la
mafiana sin mas responsabilidad que ir al trabajo? Se preguntd sentada en la taza del vater.

Unos minutos y un vaso grande repleto de café después, abri6 la puerta a su madre, le tocaba a
ella cuidar de la pequeia en su ausencia, un dia a cada abuela, ya que la madre de Fran seguiria
siendo parte de su familia, de ella y de Evita, para siempre, aunque el padre del bebé falleciese
casi un afo atras.

—iMenudas ojeras!

—Tu saludo habitual, mama. Si no cambias esa costumbre, creo que voy a pedir a Mariangeles
que venga ella todos los dias.

—Todos los dias la misma amenaza, y eso que nunca te funciona; ademas, una madre siempre
se preocupa por sus hijos.

—Soy mayorcita, dedicate en exclusividad a tu nieta y deja que yo me preocupe de mi misma.

—Pero si llevas una semana sin tiempo para tefiirte el pelo y cortar las puntas, si no fuera
porque te lo recuerdo y te persigo... Y debes dejar de dormir con la nifia en la cama, eso te
impide dormir bien y crea un vinculo negativo con ella, ya te lo dijo el doctor aquel tan guapo.

Cristina se tomd las puntas del pelo y observo que estaban ya muy castigadas, si que
necesitaba un corte y tinte, pero no encontraba una hora libre para acercarse a la peluqueria.

—Hace semanas que la nifia duerme por las noches en la cuna —mintio—. Y ti no hables, que
s¢ de sobra que duermes la siesta con ella en el sofa.

—Eso es distinto, yo ya soy mayor y duermo como un lirén, incluso sentada en una silla puedo
dar una cabezada.

—Como si no lo supiera...

—¢Qué has dicho?

—Nada, que me marcho. Luego te llamo, a la hora de almorzar mas o menos. —Antes de partir
se observo en el espejo del recibidor, quizas iba siendo hora de recuperar su color castafio natural
y olvidarse del pelo rubio platino, aunque llevaba tanto tiempo con €l que no se hacia a la idea de
cambiarlo de nuevo.

Aprovecho para llamar a su compaifiero, Victor Garza, desde el movil mientras conducia. La
tarde anterior cerraron un caso de homicidios muy complicado y le habia sugerido que
descansase, pero no se fiaba mucho de que lo hiciese. En los pocos dias que llevaban trabajando
juntos, ella habia apreciado una extrafia o enfermiza obsesion del chico por el trabajo. Aun



desconocia los motivos que llevaron a Victor a pedir el traslado de comisaria y departamento,
pero no violaria su intimidad llamando a Madrid para pedir referencias o su expediente. El codigo
de honor entre policias era inquebrantable, mas atin entre companeros.

—Buenos dias.

—¢(Ya estas en el despacho?

—Si —respondi6 él—. (Estas a punto de llegar? Te traeré un café para que no tengas que...

—Olvidalo, ya lo busco yo en cuanto llegue. —Se sinti6 algo culpable por hablarle hablado
en ese tono, pero no se acostumbraba al servilismo que el subinspector exhibia con ella. No era su
criado, pero parecia no comprenderlo—. Ve dentro de diez minutos al despacho del comisario,
ayer nos dijo algo sobre un caso.

—De acuerdo.

Cristina esperaba que su compafiero colgase la llamada, pero unos largos e incomodos
segundos se sucedieron hasta que ella puls6 el boton en el salpicadero. «Uf, me dan escalofrios
cada vez que hace algo asi».

Con un café doble entre las manos, el segundo de ese dia, se dirigié al despacho de Marcos
Navarro. Pudo ver a través de las paredes de cristal a su compafiero ya sentado ante la mesa del
comisario, ninguno de ellos hablaba, pero eso era algo que no extrafaba a la inspectora, ya que
Victor tenia una personalidad complicada y generaba ese distanciamiento con quienes se
encontraba.

—Siento llegar tarde.

—Nada de eso, solo un par de minutos —respondié6 Marcos— siéntate y comenzamos.

Tardo en encontrar la carpeta con el caso que iba a asignarles entre una pila en la que habria
otros treinta mas. Victor tuvo que ayudarlo para evitar que todas se cayesen de la mesa. Cristina
aprovechd para beber lo antes posible el café, se quemo6 la lengua pero no dijo una palabra; dejé
la taza sobre la esquina de la mesa y atendi6 a la exposicion del comisario.

—Dos niflos de ocho afios han desaparecido en las tltimas dos semanas. El primero de ellos,
Juan Herrero, mientras jugaba en el jardin del barrio una tarde en la que su cuidadora se despisto
unos minutos. En principio sospechamos de ella y pensamos en un secuestro para pedir un rescate,
pero este no ha llegado y el nifio sigue desaparecido. El segundo de ellos, Enrique Martinez, y
esto es lo mas asombroso, se esfumé mientras estaba en el colegio. Su profesora dijo que fue al
bafio pero nunca regreso y nadie parece haber visto nada. Teniamos a dos oficiales al cargo del
caso pero no han avanzado nada estos dias, ahora es vuestro.

—(Alguna relacion entre los dos nifios, ademas de la edad? —pregunt6 Cristina.

—Ambos viven en Bellavista. Familias de clase media-alta o adinerada, pero no iban al
mismo colegio, no viven en el mismo barrio ni se conocian entre ellos.

—Bien, me pongo ahora mismo con el caso.

—Perfecto, toma a Javier Pestano o a Elena Garcia como agente de apoyo logistico y dame
algo fresco para mafiana a primera hora.

—(No puede ser Nuria Carvallo?

—Joder, todos pedis a Nuria. Ella lleva ahora tres casos a la vez, no puedo saturar a mi mejor
informatica.

—Esta bien, me quedo con Javier.

Cristina y Victor salieron del despacho con el informe en la mano, la inspectora comenz6 a
leerlo en cuanto se sentd ante su mesa, mientras su compafiero llamaba por la linea interna a



Javier Pestano para pedirle que fuese a hablar con ellos cuando le fuese posible.

—Inmediatamente.

—(Como dices? —Victor miraba a Cristina sin haber comprendido lo que queria decir con
esa palabra.

—Estas en Andalucia, no le pidas a un agente que venga cuando pueda o cuando le apetezca, o
estards esperando tres dias. Dile que venga inmediatamente, o que venga ya, o que es muy urgente,
o que es una orden. Lo que prefieras, pero no le des la opcidon de venir cuando desee.

—Esta bien, aiin no me he hecho a las costumbres de la zona.

—Ya lo haras, por desgracia.

—¢(COémo?

—Cuando te hagas a nuestras costumbres, estaras atrapado y formaras parte del grupo. —
Cristina le guifi6 un ojo a la vez que sonreia. El no supo como interpretarlo.

—Buenos dias —saludo el agente Pestano al entrar, Cristina lo habia llamado cinco minutos
antes para hacer una demostracion a su compafiero sobre como lograr la maxima eficacia.

—Siéntate, estamos con un caso de desapariciones de nifios.

—¢El de ayer?

—(Como dices?

—Nuria hace el apoyo a una desaparicion de un nifio ayer por la tarde. Me lo ha comentado
esta mafana.

—No, los dos que tenemos en el informe datan de unos dias mas, pero gracias por comentarlo,
quiza los dos casos guarden relacion. A ver, quiero que reunas toda la informacion sobre estos
nifios y sus padres, sus entornos, los colegios, todo lo que haya. Sus cuentas bancarias, amigos y
vida social, a qué partidos politicos estan afiliados... Un informe completo, como siempre. Trata
de tenerlo listo para mafiana, tendremos con el comisario una reunién a primera hora. Victor, ti y
yo partimos ahora para entrevistar a los padres, quiero que pidas a los agentes al cargo del caso
hasta ahora que nos den lo que hayan obtenido durante estos dias, sera un buen punto de partida y
nos haremos una idea de lo que nos vamos a encontrar.

Cuando partieron en coche, la ciudad ya estaba despierta y el cielo despejado anunciaba un
dia primaveral, lo que alli significaba caluroso.

Avelina no habia dejado de llorar desde el momento en que supo, muchas tardes atrds, que no

volveria a ver a su angelito. No solo era una gran responsabilidad para ella, también lo queria
como si perteneciese a su familia, ya que lo cuidé desde que sus padres lo trajeron del hospital
envuelto en una mantita blanca. Parecia un diminuto querubin dormido ante el silencio y la
admiracion de ella y todos los familiares y amigos que esperaban ese dia en la casa.

Avelina llevaba quince afios trabajando para los sefiores, desde que eran novios y decidieron
emprender una vida en comin. Pronto 1lego6 la boda, a la que fue invitada junto a su marido como
si se tratasen de parte de la familia. Y la llegada del pequefio Juanito, heredando el nombre de su
orgulloso abuelo, fue lo que colmd de felicidad a todos.

Primero en el cochecito, para que le diese el sol, y luego caminando torpemente pero aferrado
a sumano, fueron al parque frente a la urbanizacion cada tarde del afio, salvo cuando llovia. Y fue
en ese mismo parque, junto a su angelito, donde también se cruzé un dia con el diablo. Comprobar
que habia desaparecido, tras unos minutos de conversacion con Guadalupe, su mejor amiga y
también empleada doméstica, fue un golpe del que nunca podria recuperarse. Precisamente cuando
estaba bajo su responsabilidad y cuidado. Llevaba rezando desde entonces porque apareciese el



nifio, pero cada dia que pasaba sin noticias felices era evidente que sus esfuerzos y los del Divino
Sefior no lograrian que Juanito volviera a correr y reir por los jardines de casa o aquel parque
maldito...

Queria tanto al nifio como si fuese suyo, y lo peor es que lo sabia incluso antes de haberlo
perdido. El halo de pesadumbre y tristeza pesaba cada vez mas sobre su cabeza y hombros. Sabia
que aquello acabaria con ella, si no fisicamente, lo haria al menos con su cabeza.

Si, iba a volverse loca.

El timbre de la puerta sond por segunda vez, pero ella no lo habia oido la primera, fue
corriendo a abrir y se encontré con una chica rubia, alta y muy guapa, a su lado habia un tipo algo
mas mayor y con 0jos saltones; esa piel palida y el cabello tan blanco no eran tipicas de la zona.
La chica ensefio una placa de policia y pidi6 permiso para hablar con ella. Otra vez, otra vez
tendria que pasar por el calvario de recordar el peor momento de su vida.

—No gracias, no queremos café¢ —dijo la inspectora Collado en nombre de los dos policias
—, solo la entretendremos unos minutos.

—No sé donde...

—Suele trabajar usted en la cocina?

—Si, a esta hora de la mafiana si. Debo poner el lavavajillas y comenzar a preparar la
comida, luego comienzo a limpiar el resto de la casa.

—Pues ahi mismo, asi no la molestaremos y podra hablar mientras realiza sus tareas. ;Le
parece bien?

—Si, claro. ;| Debo avisar a los sefiores? Solo esta dofia Eva en la casa.

—Como desee, aunque con ella hablaremos igualmente después.

Los acompaid a una gran cocina y los dos policias se sentaron a la mesa. La mujer se veia
agotada en lugar de nerviosa, que era lo frecuente cuando se interrogaba a testigos o personas
allegadas a victimas de secuestro o asesinato.

—Esta siendo una mala semana, jverdad? —se permitié decir Cristina.

—Una semana que no va a terminar nunca... —murmurd Avelina.

—Necesito hacerle una serie de preguntas, al margen de las que ya le hicieron los agentes en
su momento. Trataré de ser breve para que el dolor no regrese y tampoco la molestemos
demasiado.

Ella asinti6 con la cabeza y se sentd en un taburete al otro lado de 1la mesa. A pesar de que los
policias hubieran apostado a que comenzaria a preparar comida o pondria ese lavavajillas que
dijo.

—Qué rutina seguia el nifio? Quiero saberlo con pelos y sefiales, desde que se despertaba
por las mafianas hasta acostarse por las noches. Cada instante, aunque parezca insignificante,
podria ser vital para descubrir lo que le ha pasado. Describa esos momentos y también diganos
las personas que en cada uno de ellos interactuaban directa o indirectamente con el nifio.

—Como dice?

—NMe refiero a que, cuando jugaba en el parque, por ejemplo, qué nifios habia jugando con ¢l
o alrededor, las madres y cualquier persona que estuviese cerca, mirando o conversando.

Avelina comenzo a detallar la vida del nifio a la vez que Cristina hacia algunos apuntes en una
libreta, mania heredada de Marcos Navarro, aunque mucho mas laborioso que hacerlo con el
movil, pero la libreta nunca se quedaba sin bateria ni podria tener un fallo eléctrico. Victor Garza
prestaba atencidon a su lado, quizds memorizando la declaracion de la testigo. La inspectora
preguntd luego por la relacion entre el nifio y sus padres, asi como otros familiares, pero no
obtuvo mas que halagos hacia sus sefiores, como esperaba.



—Estd bien, puede volver a sus tareas, nosotros nos entrevistaremos con la madre del
pequetio.

—Les estd esperando en el salon, tras la puerta con cristalera.

La vivienda, o la planta baja de la misma, era como dos veces el piso de Cristina y tres el
apartamento de Victor. Contaba con grandes puertas correderas que daban paso a estancias ain
mas impresionantes, decoradas con buen gusto y dinero. Cristina se enamord de un piano de media
cola blanco que parecia esperar sin éxito a que alguien lo tocase en un rincén del salon en el que
les esperaba la sefiora de la casa, no mucho mayor que ella misma, quizd no mas de treinta o
treinta y dos afios. La inspectora no sabria decir si la delgadez extrema que exhibia era producto
de dieta mas ejercicio, o habia sido acentuada por la pérdida de su Unico hijo. Como madre,
apostd por lo segundo. Mird de soslayo una de las notas de su libreta, en la que habia apuntado
algunos datos del informe: Eva Sanchez, treinta y siete afios.

«jJoder! Treinta y siete! Parece que cuando uno vive bien, el tiempo pase mas despacio, o
ataque con menos safiay.

—Lamentamos importunarla, pero debemos hacer todo lo posible por encontrar a su hijo, y
eso pasa por seguir indagando en sus...

—Por qué no ha venido el sefior de la ultima vez, el oficial al cargo? ;Quién es usted y por
qué una chica tan joven se encarga ahora de la busqueda de mi nifio? —preguntd con un gesto
altivo y tono de voz muy agudo. Estaba visiblemente decepcionada, no, estaba enfadada.

—Soy la inspectora Cristina Collado, el caso se me ha asignado para agilizar su resolucion.
El oficial Martinez est4 ahora con otro caso de un grado menor.

—No me puedo creer que una chica pueda...

—(Que no pueda qué? —Cristina oy06 el casi imperceptible carraspeo de su compaiiero, pero
hizo caso omiso.

—Una mujer policia —susurrd para si—, a lo que esta llegando el mundo...

—Miire, no sé si desea encontrar a su hijo o debatir sobre la valia de las mujeres mas alla de
hacer tareas domésticas o vivir a costa de su marido, pero tendra que responder a mis preguntas
aqui o en comisaria.

—(CoOmo ha dicho? ;Quién es su superior?

—Disculpe a mi compafiera —interrumpi6é Victor—, no ha querido generar el malestar que
ahora nos frena en la investigacion. Nuestro superior es el comisario Marcos Navarro, que ha
destinado este caso a su mejor policia con diferencia. Lo tiene usted delante y es la inspectora
Collado. Claro que si prefiere que un oficial cualquiera se encargue de la busqueda de su hijo,
nosotros nos marcharemos ahora mismo de su casa. Pero antes de que responda le diré algo mas,
nadie tiene mas opciones de descubrir lo que ha pasado con el nifio que esta mujer que tiene
delante.

Eva Séanchez la observo con otros 0jos, no parecia desear que el Cuerpo de Policia estuviese
en su contra, pero algo la frenaba. Cristina podia leerlo en su mente: habia recibido tanta
educacion y formacidén machista que no concebia en su mente la capacidad de una mujer para ser
algo mas que un florero o una criada.

— Gracias por tu apoyo —dijo Cristina entre dientes al subir al coche.

—({Apoyo?

—Ante esa imbécil. No creo que ningun hombre pudiera hacernos tanto dafio a las mujeres
como lo hace otra mujer, sobre todo las que han viajado en el tiempo para educarse en otro siglo.



—FEres mi compafiera y superior al mando, haré lo que sea necesario para ayudarte o para
progresar en los casos. Pensaba que ya habia quedado claro entre nosotros.

El rostro de Victor era como una pechuga de pavo cruda, no expresaba ninguna sensacion;
Cristina, al menos, no era capaz de adivinar nada en ¢l. A menudo pensaba que no le gustaria tener
que interrogar a nadie en el futuro con esa caracteristica, ya que era imposible penetrar a través de
sus ojos para tratar de adivinar sus secretos.

Estuvo a punto de preguntarle los motivos de su traslado pero, en lugar de eso, prefirié darle
las gracias de nuevo y encender el motor.

—¢( Vamos a entrevistar a los padres del otro nifio? Vive en la misma zona —pregunt6d Victor.

—NMejor luego, quiero ir al colegio para hablar con la profesora.

Una cafeteria-restaurante sirvio para reponer fuerzas a las dos menos cuarto de la tarde. Ya
hacia un calor sofocante para esa época del ano. Sobre la mesa, antes de que el camarero les
tomase nota, Cristina repasaba ensimismada sus apuntes y trataba de hacer resumen a todo lo
hablado con la madre de Juan Herrero, su cuidadora y la profesora que le daba clases de primaria.
Victor parecia hipnotizado por las vistas. Aun no habia muchos clientes en el local y pudieron
ponerse al fondo, desde cuyo gran ventanal se apreciaba una panoramica idilica del puente que
conectaba Bellavista con la ciudad y la marafia de pequefios canales que recorrian la marisma
durante la bajamar.

—Es hipnotico.

—Como dices? —pregunto ella sin apartar la vista de sus notas.

—Todo lo que rodea esta ciudad, sus playas, la sierra, la ria, todo parece sacado de un cuento.

Cristina lo observo en ese instante, Victor parecia hablar sin ser consciente. Ella se tom6 unos
segundos para mirar el paisaje y comprender que no se valora en absoluto lo que uno ha tenido
delante durante toda su vida. Apartd los papeles a un lado con una sonrisa y le respondi6 en el
mismo tono bajo que ¢l estaba usando.

—Si, la ciudad es preciosa, y me alegro de que te guste. Espero que te estés integrando y
haciéndola tuya.

—Claro, ya estoy atrapado.

La inspectora no solia verlo sonreir a menudo, asi que en esta ocasion aprovecho para, una
vez pedida la comida al camarero, preguntarle de un modo cordial y distendido por sus motivos
para pedir el traslado a una ciudad tan alejada y diferente de Madrid. El dijo que el clima era
importante para su salud, ademas de quitarse el estrés de una ciudad que tampoco era la suya, ya
que era originario de Navarra.

—¢Y por qué no a Navarra u otra region del norte?

—No lo sé, por probar cosas nuevas, tal vez.

La sonrisa de su semblante habia desaparecido para dejar paso de nuevo a su aspecto habitual,
sin una sola mueca, tic nervioso o mania, como si se tratase de un robot. Cristina cambi6 de tema y
le hizo participe de sus impresiones respecto al caso, ademas de preguntar por las suyas.

—ILa profesora es un poco borde, tiene un punto elitista parecido a la madre del nifio, aunque
las joyas que lleva encima son un quiero y no puedo.

—(Qué significa eso? —preguntd Victor.

—Es una expresion muy popular, quiere decir que intenta lograr con ellas un efecto superior,
un aura de mas potestad o poder adquisitivo de la que realmente intenta y consigue. Lleva
bisuteria de la marca Tous como si fuese joyeria fina. Es muy tipico el querer aparentar riqueza
por parte de algunas personas. Me duele decirlo, pero es muy habitual aqui en el sur.

—Vale, vale, lo he entendido, es como conducir un Volkswagen y creerte que la gente piensa



que llevas un Mercedes.

—Interesante comparacion. Si, es justo eso.

—(Qué tiene que ver eso con la desaparicion del nifio?

—Nada en absoluto, pero me ha caido fatal con su tono altivo y su mirada distante.

—(Crees que pueda estar implicada?

—Es posible, ya que el segundo nifio desaparecid en horario de clases, aunque en otro
colegio. Imagina que nos enfrentamos a una banda de secuestradores profesionales, o un
secuestrador en solitario. Este se pone en contacto con personas allegadas a los nifios, cuidadoras
o profesores, y les promete un porcentaje del dinero cobrado por los rescates, luego desaparece y
repite en otro lugar.

—Pero los secuestradores suelen pedir que no se llame a la policia, amenazan con matar a los
rehenes.

—1Lo sé, eso es lo que mas me desconcierta.

—Quiza nos han llamado como parte un plan retorcido. Los padres denuncian la desaparicion
y, mientras nosotros buscamos por un lado, la transaccion con el secuestrador se hace por otro. El
nifo aparece finalmente en un parque y todos tan contentos.

—Lo veo demasiado rebuscado, ;no te parece?

—Si, tienes razon.

—No tenemos moévil del secuestro, y es lo primero que debemos averiguar. Si no han pedido
rescates en estos dias por los nifios, no tiene sentido que las profesoras estén involucradas.

—Tampoco la venta de 6rganos.

—Evidentemente, esto no es el tercer mundo y, ademas, nadie raptaria nifios de familias
adineradas cuando pueden cruzar el puente e ir a por los de la barriada de La Navidad.

Un silencio se hizo, a la vez que el semblante de Cristina se volvia palido como el mantel
sobre la mesa, pero Victor no se atrevio a preguntar. Algo habria pasado en aquella zona para que
la inspectora obrase asi. Con el paso de los anos, todos los policias acababan con cadaveres en el
armario.

—¢Cual es tu principal conjetura, entonces? —preguntd el policia para romper la tension del
momento.

—Pues esta claro que no se ha extraviado, y es mucha casualidad lo del otro nifio en similares
circunstancias, que investigaremos en una hora. No parece haber un mévil convencional, tampoco
una muerte casual o accidental que los padres hayan querido disfrazar de secuestro. Claro que esa
opcién no la descarto del todo, la animadversion por parte de la madre no me transmite buenas
vibraciones. ;Qué opinas ti?

—Que puede ser lo del accidente camuflado de secuestro, sin duda, porque otra opcion seria
la de una venganza contra los padres. Pero el otro chico... ;dos en una semana? En fin, no
sabremos la relacion entre los dos casos, o por qué el comisario los ha englobado en uno, hasta
que hayamos hablado con el entorno de ese segundo nifio. Aparte de todo eso, no queda otro
motivo que...

—Qué?

—Olvidalo, es una tonteria.

—Pues dilo, estamos entre compafieros, hay que compartir todo pensamiento sobre un caso.
Cualquier cosa, por muy rara que suene, podria ser la clave.

—Pero th tienes... En fin, tienes una hija pequefia y no queria decir...

—iPor Dios, dilo ya o mi paciencia explotara!

—He pensado que podria haber un motivo mas sucio y desagradable... ya sabes... alglin



pederasta.

—Pero estariamos en las mismas circunstancias que con la venta de 6érganos. Unos padres con
recursos econdmicos y amigos influyentes no son la eleccion mas inteligente. El secuestrador o
pederasta podria haber recurrido a nifios de barriadas marginales, con menos vigilancia.
[Vigilancia? Eso es, jcomo demonios se puede llevar alguien a un nifio de un parque lleno de
nifieras vigilantes? ;Y de un colegio? Debe de tratarse de alguien que pasa desapercibido, de
alguien invisible, de quien nadie sospeche ni luego recuerde.

—¢En quién estds pensando?

—Ni idea. Tal vez otra de las nifieras, otro profesor del centro, un familiar de cada nifio, gente
que suele estar por la zona cuando los demas se retinen y que nadie siente como extrafio, de esos
que no recuerdas en un interrogatorio cuando te preguntan «;vio usted a alguien acercarse al
nifio?». Joder, si es alguien habitual y conocido, pues no caes en su presencia.

—Tu crees que la gente se olvida de algo asi?

—La gente se olvida de si ha cerrado con llave la puerta de casa al salir o si ha apagado la
vitroceramica, al ser algo cotidiano, diario, nuestra mente lo desecha en el acto y no lo almacena.
Por favor, termina de comer lo antes posible, quiero hablar con los padres y la profesora del
segundo nifio.

La urbanizacion se encontraba a las afueras de aquel extrafio pueblo, si es que Bellavista

estaba considerado como tal; un lugar compuesto casi exclusivamente por hileras de chalés
adosados o individuales, solo se observaban un par de bloques de viviendas de tres alturas. Algin
parque habian visto también, y varias calles de tiendas y restaurantes, ademas de dos colegios de
los cinco que habia en la zona. La vivienda de los padres de Enrique Martinez no era tan ostentosa
como la anteriormente visitada, pero aun asi Cristina pensé que jamas podria permitirsela, ni con
su sueldo de inspectora y sumando el de su pareja, si es que volvia alguna vez a comprometerse
con un hombre.

«Estiipidos pensamientos, concéntratey», penso a la vez que sacudia la cabeza. Victor la mird
extranado, pero no pregunt6 nada.

—Dirige ta la entrevista —susurrd a su compafiero mientras pulsaba el timbre de la puerta.

—Para que no nos ocurra como con la anterior? Pensé que no te afectaba que...

—Y no lo ha hecho, pero quiero verte llevando el peso de la entrevista, conocer tu punto de
vista, tu forma de afrontar las preguntas y cudles de ellas te surgen a medida que analizas al
testigo. Silencio, ya abren.

Una empleada doméstica con uniforme, como no. Victor hizo las presentaciones y la muyjer,
con claros rasgos de la Europa del Este, los hizo pasar al recibidor, sin exhibir ningun acento. Al
fondo se adivinaba un luminoso y enorme salon decorado con la intencion de que nadie lo usase
para no manchar los sofas o descolocar los cojines. Victor esperaba que los invitasen a un café, ya
que no habian podido tomarlo en el restaurante por no perder tiempo. El subinspector estaba
cambiando sus habitos lentamente, adaptandose a su nueva vida y a su compaiflera, ya que antes
preferia beber té.

—Pasen al salon, la sefiora les espera. —Pronuncié sefiora de un modo muy comico,
arrastrando la r de modo que puso de manifiesto su origen ruso o polaco: seforrrra.

Una enorme ventana ofrecia vistas a un jardin trasero no muy grande, y al fondo se apreciaba
la zona de marisma en la que suele haber siempre colonias de flamencos rosas y otras aves
acuaticas. De repente la vieron. Una mujer completamente vestida de blanco, alta, delgada y de



unos treinta y cinco afios, los esperaba de pie a la derecha de la estancia. Parecia querer controlar
los nervios, mantener la compostura, pero apretarse una mano con la otra de ese modo tan intenso
la delataba.

—NMi nombre es Victor Garza y mi compafiera es la inspectora Cristina Collado. —Victor se
acerco para estrechar su mano. Cristina se mantuvo un metro tras ¢l, evitando la sonrisa que le
provocaba la habilidad de su compafiero al no decir que era subinspector, asi la mujer pensaria
que hablaba con el policia al mando de la investigacion y la conversacion seria mas fluida.

—Siéntense, por favor. Ivanna nos traera ahora un refrigerio.

—Muchas gracias, pero le rogaria que nos permitiese hablar con usted en el dormitorio de su
hijo, si no es molestia. Nos gustaria echar un vistazo a fondo y asi ganaremos tiempo. El tiempo es
vital, como comprendera.

—Si, claro, aunque sus compafieros estuvieron hace unos dias...

—Bueno, no pasa nada porque otros ojos examinen el cuarto, ;jno le parece?

—Claro, claro, vengan por aqui.

—(Alguien ha limpiado o tocado algo después de...?

—No, en absoluto. Ya nos dijeron sus compafieros que cerrdsemos la puerta y no tocasemos
nada.

Ahora Cristina, al final del grupo de tres, si dio rienda suelta a la sonrisa. Victor era un buen
policia.

Entraron en el dormitorio un minuto antes de que Ivanna apareciera con una bandeja que
portaba café y pastas. Cuando pudieron quedarse a solas, el subinspector susurrd a su compaiera:

—Mira entre sus cajones y yo lo haré en armarios y en la cama.

—Nada de eso.

—¢Como dices?

—1La ropa y los cajones ya estaran mas que analizados por el equipo de la cientifica y por los
agentes que llevaban el caso. Ayadame a mover el escritorio.

—(Moverlo?

Entre los dos apartaron el pesado mueble y Cristina comenzd a buscar en cualquier recoveco
que pudiera habérsele pasado a sus compafieros. Tras los podsteres de la pared, desmontd los
marcos de fotos, mird dentro de los muiiecos de peluche, revis6 en busca de falsos fondos en los
cajones, sobre el armario ropero y tras el mismo, debajo de la cama...

—¢Todo esto hiciste en la casa anterior mientras yo entretenia a la sefiora marquesa?

—Sefiora marquesa? Ja, ja, ja, le va bien ese apodo. Lo cierto es que si, estuve poniendo
patas arriba el dormitorio, menuda cara pondra /a marquesa cuando lo descubra. Pasame el café,
se va a enfriar.

Se sentaron en el borde de la cama y degustaron en silencio las pastas saladas, deliciosas al
acompaiarlas del café. Victor no quiso romper el momento de meditacion de la inspectora, ya iba
conociendo su forma de trabajar y se adaptaba a ella todo lo que podia.

—Aqui no hay nada, como era de esperar —murmuraba Cristina para si—, igual que en la otra
casa. Los nifios no han tenido contacto con nadie externo a su entorno habitual. Los padres no
saben nada, las empleadas domésticas tampoco... y menos aun sus profesores del colegio. Son
desapariciones, fortuitas o elegidas concienzudamente por un criminal, que no guardan una
relacion directa con los nifios, al menos de forma aparente.

—(Aparente?

—~Quiero decir que puede estar la clave ante nosotros, pero no la vemos aun.

—Tenemos que terminar las entrevistas.



—Si, atn nos queda toda la tarde. Acuérdate de llamar a la profesora del nifio cuando
salgamos de aqui, asi nos aseguramos de que estd en su casa.

Marcos Navarro vio llegar a la pareja, consulto el reloj, casi las nueve menos veinte de la

noche, y se sintié mal por no haberse marchado aun a casa, pero también por la cantidad de horas
que Cristina pasaba alejada de su hija. El seria padre por primera vez en cuestion de semanas y
sentia verdadero panico ante la idea de descuidar esa faceta, de dejar sola a su pareja, Laura, y
ver como su hija crecia teniéndolo por un extrafio al que ver unas horas los fines de semana. De
hecho, Marcos no confiaba en que Laura siguiese a su lado si no reducia drasticamente el nimero
de horas que dedicaba al trabajo.

Decidido, aunque tenia varios casos mareandole la cabeza en esos momentos, se decidid por
cerrar las carpetas, apagar el ordenador y marcharse; aunque antes de salir por la puerta de la
comisaria, y sin saber por qué, se dirigi6 al despacho de Cristina.

—(Os pillo en mal momento? —preguntd tras dar dos golpes en la puerta y asomar la cabeza.

—En absoluto, jnecesitas ayuda? —respondio la inspectora.

—Todo lo contrario, venia a preguntaros coémo llevais el caso y si necesitais algo.

—Una maquina del tiempo para...

—...viajar al pasado y ver qué sucedid. Si conozco esa frase, también se dice en Sevilla. Y
supongo que en Madrid, ;no? —Victor no respondio, solo observaba atonito la conversacion—.
David Sobré perfeccioné esa frase; ¢l decia «viajar al futuro para ver como ha resuelto el caso
otro inspector».

—Todo un personaje, David.

—Ahora en serio. ;Como llevais el caso?

—Pues ya puedes imaginartelo tras un solo dia de investigacion, no hay por donde cogerlo. Al
menos de momento. La madre del primer nifio estuvo muy desagradable en el trato, pero eso no la
convierte en asesina despiadada que luego entierra al nifio en el jardin de casa y denuncia su
desaparicion con lagrimas y suspiros. La madre del segundo se comporté como esperabamos. Las
empleadas domésticas estan abatidas, aunque cada una lo expresa de un modo diferente, acorde a
sus nacionalidades de origen, supongo.

—(No crees que las nifieras pudieran estar compinchadas para pedir un rescate?

—Buen intento de pillarme con la guardia baja. Tt sabes de sobra que los nifios no han sido
secuestrados para pedir un rescate, como también sabes que la casualidad entre las dos
desapariciones seria inviable. Se trata del mismo criminal en los dos casos.

—Tres.

—¢Coémo dices? —Cristina y Victor lo miraban atonitos.

—Antes de marcharos, echad un vistazo a la carpeta que Irene os ha dejado sobre la mesa,
tenemos otro nifio de ocho afios desaparecido.

—D¢jame adivinar, en Bellavista también.

—iBingo!

La pequena Evita dormia a su lado en la cama, la luz de la mesita de noche creaba un ambiente
calido y ella, tras pasar por la ducha y comer algo ligero para cenar, tuvo que tirar al cubo de la
basura el guiso de albondigas de cerdo y patatas de su madre. Ahora daba vueltas en su cabeza a
los informes que Irene habia puesto sobre sumesa. La desaparicion de otro nifio en la misma zona,



con la misma edad y de padres acomodados. No, era cierto, no se trataba de ninguna casualidad.

Observod a su hija respirando hondo, estaba dormida en total paz y seguridad, como debian
dormir... vivir todos los nifios gracias a la proteccion de sus padres y de la sociedad, para eso
estaba la policia. Ella debia velar con su trabajo por que cada nifio y adulto se sintiese seguro en
su casa o en la calle, pero aquello no era mas que una utopia, siempre habria criminales
dispuestos a jugarse su futuro o su vida por dar rienda suelta a sus mas bajos instintos.

Necesitaba encontrar el nexo de unién entre los tres nifios, pero el listado de todos los datos
aln no estaba listo por parte de Javier Pestano. ;Qué demonios habria estado haciendo durante
todo el dia? Hablaria a la mafana siguiente muy en serio con ¢l; no podian estar esperando
resultados durante dias mientras cabia la posibilidad de que pudieran encontrar a los nifios sanos
y salvos.

De lo contrario...

«No, por favor —se dijo—, no quiero dar noticias de esa indole a sus padres».

Dejo la carpeta con los informes sobre la mesita, comprob6 el despertador del teléfono movil
y apago la luz para sumirse en un liviano abrazo con la nifia, para no despertarla. Qué bien olia la
suave pelusa rubia que tenia por cabello. No tardd ni dos minutos en quedarse profundamente
dormida.

La ventana de su salon era una de las pocas iluminadas en la calle Paco Isidro a esas horas

de la noche. El subinspector Victor Garza repasaba de nuevo las carpetas con las tres
desapariciones; empezaba a pensar que podria completar un cuadro con toda la informacién
ordenada para tener algo con lo que trabajar hasta que el agente de apoyo informatico enviase su
propio material. Aquel papeleo parecia ser indispensable para tomar decisiones y moverse
durante el caso, en definitiva, para avanzar.

Cuando trabajaba en antidroga, en Madrid, no habia tantas historias ni burocracia, el
departamento recibia un soplo y se movian en el acto, noventa por cien de efectividad.
Generalmente habia un nombre que llevaba a un camello menor, este daba un nombre a cambio de
un trato o reduccion de condena y eso les llevaba a un camello intermedio; el proceso seguia su
curso y cada afo atrapaban a dos o tres capos de maxima magnitud. Esas veces salian en la tele
por el logro, con las imagenes de cantidades de la hostia incautadas, ademas de dinero, armas,
joyas, coches... Pero otras veces pinchaban en hueso o el soplo era para distraer la atencion del
departamento y meter un cargamento importante. A veces los soplos los daban los propios policias
del grupo.

iQué tiempos aquellos! Les bastaba con visitar a los camellos de la zona y apretarles las
tuercas, de ese modo lograban que confesasen o sefialaran al auténtico autor del ultimo
cargamento de material. Pero el trato con los sospechosos no era lo unico diametralmente opuesto
a su actual trabajo en homicidios que habia observado, también que los casos no se solucionaban
sobre el terreno, sino sobre una densa y exhaustiva investigacion que acababa por senalar al
culpable de un modo inequivoco. Ahora los casos se estiraran en el tiempo hasta el infinito, habra
una presion asombrosa por parte de superiores y del Ministerio del Interior.

Quiz4 no fue tan buena idea el cambio de aires... Claro que no tuvo eleccion, era eso o...

Se levant6 para ir a la cocina a beber algo de agua y recordo, al abrir el frigorifico, que una
botella de vodka descansaba en un cajon del congelador desde el mismo instante en que llegd a
aquel piso de alquiler. Ni siquiera habia ido aun a presentarse al comisario cuando fue
expresamente a comprarla al supermercado de la esquina, olvidando traer comida y productos de



limpieza. No la habia tocado siquiera, eso era buena sefial. Buscé un vaso limpio para servirse
algo de agua fria y se asomo a la ventana, una pareja paseaba despacio por la calle, justo bajo la
luz de una farola. Se bebié medio vaso de un sorbo vy, tras pasar de largo por el fregadero, donde
descansaban los restos de una pizza calentada al microondas. La luz anaranjada que habia
iluminado su vida durante esos minutos desaparecié al cerrar el frigorifico. Y regresoé a tientas al
salon.

Si, necesitaba ese cambio de aires mas aun que respirar. No habia probado el alcohol desde
que habia llegado, desde que conocid a su compafera y volvio a tener un motivo por el que vivir.
Se acabd lo de ser un desecho como los que tanto criticd en sus primeros afios de servicio.

Los recuerdos de su etapa anterior llegaban nitidos cada noche, y también cuando se
encontraba ocioso, por ese motivo preferia sentirse agotado fisica y animicamente antes que tratar
de llevar una vida sosegada, como también habian elegido su compafiera y el comisario. Ellos
también debian de arrastrar algo oscuro para entregarse de esa forma al trabajo. Claro que no
sabian lo que habia dejado atras ¢l, lo que recordaba con vergiienza cada noche. Y mejor que
fuese asi. Ahora se encontraba rodeado de buenas personas, lo sabia porque no habian tenido la
curiosidad de indagar en su pasado y eso hablaba bien de ellos.

(Por donde iba? Si, el tercer nifio se llama Ivan Gallardo, desaparecio la tarde del dia anterior
en alglin momento entre las seis y media, que lo dejé su madre frente a la parroquia donde recibia
las clases de catequesis, y las ocho y media, que el vecino debia recogerlo, pero no vio al chico.
Necesitaban hablar con el parroco o responsable de las clases y también con los nifios, claro que
conseguir entrevistar a nifios era un calvario; peticion al fiscal, luego pedir permiso a los padres
de cada nifio y tenerlos presentes, por supuesto; los niflos podrian mostrarse distantes o responder
las preguntas como si aquello fuese un juego, ya lo habia vivido antes con testigos de compras de
drogas. Quiz4 Cristina fuera capaz de manejarlos mejor, después de todo era madre de una nifia
pequeia, aunque no sabia con precision la edad de su hija; tampoco seria muy mayor, la
inspectora parecia varios aios menor que €él.

Cristina..., menuda compafiera y superior le habian asignado, como un golpe tremendo contra
su futuro profesional; aunque ¢l comenzaba a verla como todo lo contrario, como un ejemplo a
seguir, como alguien que habia recibido un palo mas fuerte que el suyo propio y se habia
levantado para seguir adelante con mas fuerzas. Era una excelente policia y comenzaba a estimarla
como persona, incluso veia que era mutuo el afecto que se profesaban. Buscar en ella a un aliado
en lugar de a un competidor habia sido una decisioén acertada, estaba aprendiendo mucho de la
chica.

«Sigue asi, este es el comienzo de una nueva vida, una mucho mejor».

Vio el vaso de agua sobre la mesa y pens6 que era vodka. Maldito alcohol, jamas lo habia
bebido pero acabd entrando en su vida a la vez que las malas decisiones. Aun recordaba el
momento en que tomod el primer chupito de vodka helado, fue trabajando como infiltrado en una
mision para desenmascarar a un camello de altos vuelos, un gran capo que resultd ser un simple
intermediario. El quemazon en su garganta al bajar el licor nunca podria olvidarlo. De hecho, era
el que seguia persiguiéndolo tras su fracaso como ser humano y como policia.

Malas decisiones.

La vida es un camino que tiene infinitas bifurcaciones, él lo sabia, y cada una de ellas se
corresponde con una decision, elegir la derecha o la izquierda define al triunfador del perdedor.
Victor habia tenido que empezar de nuevo desde la casilla de salida, por ello se sentia un
privilegiado, no todos tienen esa oportunidad. Habia visto a varios compafieros acabar tras un
disparo, una celda o situaciones atn peores.



(Por qué no se concentraba en su trabajo? Las clases de catequesis. Si, debia seguir esa linea,
era lo primero que Cristina y ¢l revisarian el dia siguiente. Bueno, dentro de unas pocas horas.

Una accién precipitada siempre conlleva riesgos imprevisibles. Menuda estupidez la de
atrapar y retener al pequefio Ivan. Las normas estaban claras, solo dos nifios al afio para no
despertar sospechas, uno mientras juega en la calle y otro en el colegio. De esa forma no llamaria
la atencion y todo se olvidaria rapido. Como siempre. Las tragedias, por muy graves que
parezcan, pasan de largo como si el tiempo las barriese, como la marea se lleva las huellas del
paseo al atardecer de unos enamorados, por muy profundas que estas sean y mucho que se amen
quienes las provocan.

Eran las cuatro de la madrugada y dos horas antes habia apagado la television, ahora no se oia
un suspiro. La ventana abierta traia una fresca brisa desde la ria, aderezada con el aroma de los
naranjos en flor de la calle. La botella de vino vacia sobre la mesa justificaba el dolor de cabeza
que sentia, peor seria mafiana, con una resaca monumental, pero no respaldaria la estipida forma
de llorar que habia hinchado sus facciones.

«Me da igual el nifio, todos ellos, que se pudran en el infierno por su forma de provocar y
atraer al diablo, pero no puedo dejar llevarme por el mismo. Lucifer acabara logrando su objetivo
de llevarme consigo al infierno. Cada afio es peor, cada temporada comienza a susurrarme mucho
antes. Dios, jcOmo consientes que cumpla la mision de tu adversario? ;Como te mantienes en
silencio, imperturbable, mientras hago esas atrocidades? Ya has visto que no soy dueiio de mis
actos, solo la mano ejecutora de los deseos del maligno. No me desampares, no me dejes solo o
estaré perdido del todo».

Y rompid a llorar de nuevo.

A pesar de ser consciente de lo que llevaba afos haciendo, lo que mas le aterraba no era el
dafio producido a los nifios y sus familias, tampoco el sentir al diablo divirtiéndose a su costa,
doblegando su voluntad; lo mas duro de llevar era saber que tarde o temprano lo descubririan y
acabaria en una carcel durante mas de veinte afios, quizd mas de los que le quedaban de vida.
Sentirse egoista era peor que sentirse sucio. El resto de su existencia lo pasaria en un cuarto de
dos por dos metros, privado de libertad y rodeado de delincuentes, apartado de su vocacion... y
de los nifios.

«No, no puedo vivir apartado de los nifios. Sefior, deja que sigan acercandose a mi...».



Séabado, 27 de abril.

—&Por qué te hiciste policia?

—Ya me lo has preguntado docenas de veces.

—Pero es que adoro la expresion de tus ojos cada vez que me lo dices.

Una caricia tan liviana que casi no sintio.

—Desde pequefia, siempre me llam6 la atencion el poder y la seguridad que desprendian los
policias de uniforme; como si fuesen superhéroes. También me gusta sentirme protegida, fuerte,
ser yo la que tiene ese poder. Ya sé que es egoista, pero el ser humano no deja de serlo cada vez
mas, asi que no voy a esconder mis deseos, menos atn ante ti.

El sigue mirandola como si viese un amanecer por primera vez en su vida. Luego sonrie y
responde:

—Cualquiera diria que viene de algin tipo de complejo de inferioridad.

—Inferioridad? Vas a ver quién manda aqui.

Cristina salta sobre Fran y lo abraza con fuerza, alin permanecen en la cama a pesar de que la
luz del sol lleva un buen rato entrando por la ventana del dormitorio. Llegaran tarde a la
comisaria, pero a ninguno de los dos parece importarle. El chico hace un esfuerzo para colocarse
sobre ella, ahora la observa con devocion, como suele hacer algunas mafianas de fin de semana en
las que no hay prisa por hacer nada ni preocupacion alguna; ya pueda arder el mundo a su
alrededor. Ella trata de escapar, pero tampoco pone mucho empefio, le gusta lo que viene siempre
después.

Poca ropa hay para quitar, a pesar de ello, se toman todo el tiempo del mundo, mucho mejor
asi. Fran toma su mano con fuerza cuando ella estd a punto de quitarle la ropa interior. Cristina lo
mira sorprendida. No esperaba esa reaccion.

—(Qué¢ pasa?

—Los nifios.

—¢Qué ninos? ;De qué hablas?

Esta como en trance, su semblante le da miedo.

—Ellos me han pedido tu ayuda, me han pedido que te esfuerces por encontrarlos.

—Fran, ;de qué me estas hablando?

—De nuestra princesa, de Evita. Si ella desapareciese... Encuentra a los nifios. Los nifios.

Una lagrima brota del ojo de Fran y recorre su mejilla y su nariz hasta caer sobre la cara de
Cristina, que atin no comprende lo que est4 ocurriendo. Cuando va a limpiarla con la yema de su
dedo, Fran ha desaparecido. La lagrima es de ella.

El dormitorio estaba completamente oscuro, el despertador marcaba las siete y doce minutos y
la respiracion de su pequefia invadia todo el espacio.

—Hija mia, el dia de mafiana roncards como tu padre —susurr6 antes de darle un suave beso
en la cabeza.

La inspectora Collado se levant6 y fue al bafio, donde se sorprendié sudada en el espejo sobre



el lavabo. Abri¢ el grifo de la ducha y fue a por una muda de ropa interior. Trataba de no pensar
en el suefio que habia tenido, en no dejarse llevar por esas sensaciones tan reales que le habia
provocado Fran, pero no par6 de llorar hasta mucho después de preparar el desayuno.

En la sala de reuniones ya estaban Javier Pestano, Victor Garza y la recepcionista, Irene.
Cristina regresaba de su despacho, alli habia dejado el bolso y encendido el ordenador, aunque no
tuvo tiempo de mirar el correo electronico. Entr6 en silencio, se sirvio una taza de café y saludo
con un escueto buenos dias antes de pedir a todos que prestasen atencion.

—EI tiempo apremia, vamos a ponernos al dia con el caso y dejar las premisas a seguir listas
para hoy. Javier, seguimos esperando la informacion sobre los entornos de los nifios.

—Siento tardar tanto, ayer lo tenia listo, pero me llegé el informe del tercer nifio y me puse
con ¢l para tener hoy las correlaciones entre los tres.

El agente, sentado frente a la inspectora, extendio hacia ella la carpeta que llevaba entre las
manos. Cristina la tomé y echd un vistazo rapido, ya lo leeria en profundidad mas tarde. Por lo
pronto, solo pudo comprobar que la meticulosidad de Nuria Carvallo era imbatible, sobre todo a
la hora de redactar cuadros que sintetizaban toda la informacion. Pero seria suficiente lo que el
compafiero habia averiguado y resumido.

—Bien, te pongo al corriente de lo que Victor y yo indagamos ayer; también a ti —dijo a Irene
— para que se lo comentes a Marcos, si es que te pide alguna informacion nueva sobre el caso.
Ayer visitamos a las madres de los dos primeros nifios, también a las empleadas que los cuidaban
y a las profesoras en sus colegios. Hoy teniamos pensado hacer una visita a los padres en sus
trabajos, pero invertiremos un poco de tiempo en analizar los datos que ha ordenado Javier, quiza
cambiemos de idea y vayamos a hablar primero con la madre y cuidadora del tercer nifio.

—O el profesor de catequesis —interrumpi6 Victor.

—Catequesis?

—EI tercer chico, Ivan Gallardo, desaparecié cuando debia estar dando las clases. Supongo
que los otros dos, de la misma edad, estarian tomando clases también. Es un punto de partida que
deberiamos considerar.

—Por supuesto, lo cotejaremos ahora con los otros dos nifios, buscaremos coincidencias entre
los tres y eso quiza nos muestre una via de ataque, o incluso la llave para resolver el caso.

Victor comenz6 a colocar los detalles y restimenes en el tablon de corcho del despacho
compartido con su compafiera mientras ella revisaba por fin su correo electronico. No habia nada
relacionado con el caso, asi que se levantd para ayudar a Victor con el mural.

Situaciones financieras de los padres; viajes realizados en los dos ultimos afios; nombres de
cada persona que tuviera contacto con los nifios; colegios; profesores; sus mejores amigos, tanto
de los nifios como de los padres; listado de vecinos cercanos que estuvieran fichados por
asesinato, violacion, secuestro o pederastia; y por ultimo, un completo informe con las rutinas
diarias de cada nifio durante los dias anteriores.

Cristina se alejo unos pasos para contemplar el conjunto desde una perspectiva mas global,
pero no llegd a conseguirlo, el teléfono la interrumpio.

—Si?

—Cristina, tengo una llamada del padre del tercer nifio. Estd muy alterado.

—Pasamela, Irene.

—(Estas segura? Puedo decirle que no estas y activar el protocolo de calma y sosiego.

—Te he dicho que me encanta como bautizas tus propios métodos de atencion al cliente? Pero



no te preocupes, sabré tratar con €l.

—Tu mandas, te lo paso.

—(S1? (Hay alguien ahi?

—Buenos dias, mi nombre es Cristina Collado, soy la inspectora al mando del caso.

—Por fin, ya iba siendo hora de poder hablar con alguien, ya que nadie nos llama para
informarnos sobre la investigacion. ;Cudndo demonios piensan encontrar a mi hijo?

—En primer lugar, le ruego que se calme, no lograra nada gritando. En segundo lugar, le
comunico que su hijo es el tercer nifio de ocho afios desaparecido en las dos ultimas semanas.
Ayer estuve entrevistindome con el entorno mas inmediato de los dos primeros y hoy tenia
pensado hablar con usted y su mujer, asi que digame cudndo podré verlos en su casa.

—Estaré a partir de las siete de la tarde. Pero... jtres nifios? Eso significa que descuidaran la
busqueda de mi hijo por los otros dos, ;jno es cierto? A saber donde estard Ivan y como se
encontrara. Es una vergiienza que el dinero de mis impuestos se gaste en policias que solo mueven
el culo cuando hay un caso mediatico y que nunca responden cuando se les necesita y que...

—~Caballero, le he pedido que se calme porque de otra forma no lograra mejores resultados,
sino todo lo contrario. Entiendo que esté alterado por su situacion pero, si necesita tener
funcionarios atendiendo su caso, ahora mismo puedo llamar a un inspector de Asuntos Sociales
para que su mujer y usted les explique los motivos de descubrir la ausencia de su hijo casi a las
doce de la noche, cuando debia estar en casa a las ocho. Les preguntaran sobre lo que estuvieron
haciendo y si es habitual que estén a esas horas sin conocer el paradero del nifio.

—Lo que me faltaba por oir.

—No ha respondido a mi pregunta. ;Desea que un funcionario vaya a verle ahora mismo?
Porque yo estoy ocupada tratando de encontrar a su hijo y a otros dos nifios y no puedo perder un
minuto mas con esta conversacion. ;Estard usted en casa a la siete de esta tarde?

—Fs... esta bien, a las siete nos veremos. Buenos dias.

Victor subrayaba con colores los informes de la pared, aunque habia hecho un alto al notar el

tono, conciliador al principio y provocativo después, de su compafiera. Contuvo la sonrisa y
esperd a que terminase la llamada.

—Otra diferencia con mi anterior departamento. En narcoticos nunca te llama un familiar de un
camello detenido para saber cémo esta su retofio o su marido, menos aun con ese tono.

—Quiza deba pedir el traslado a tu antiguo cargo. Cuando llegas a la academia piensas que, en
homicidios, te pasaras el dia con una lupa buscando pruebas de crimenes, pero la realidad es que
casi siempre estamos buscando desaparecidos, secuestrados o vete a saber qué caso que nos
asigne el comisario para descongestionar las denuncias que se amontonan.

—Ya lo estoy comprobando.

Cristina le dedico una sonrisa forzada.

—~Creo que tenemos una relacién entre los tres nifios.

—¢En serio?

—Si. Tenia yo razon. Los tres van a clases de catequesis para hacer la Primera Comunion, y
los tres en el mismo centro.

—Y el tercer nifio desaparecid durante las clases.

—Exacto, en ese intervalo de horas.

—Bien, esa linea de investigacion me parece la mas adecuada. Te toca conducir a ti.

El subinspector se sentia extraiio en ese momento, experimentaba algo nuevo y desconocido.



Por primera vez desde que llegd, habia dejado de ser un mero invitado o espectador en aquel
despacho. Sus hipdtesis eran acertadas y valoradas por su compaifiera, estaba llevando el caso a
buen puerto, desde donde debia hacerlo y de la forma correcta; ya no necesitaria estar hasta las
cuatro de la madrugada en casa o en la comisaria, tratando de avanzar, solo y atacado por los
fantasmas del pasado. No pudo evitar sonreir al tomar su libreta y abrir la puerta para dejar pasar
primero a la inspectora.

Todo e salia mal, llevaba unos anos en caida libre y ya dudaba seriamente si lograria

remontar. Primero fue su mujer, dejandolo por su vecino de enfrente, luego sus hijos no querian
verlo; en el trabajo no paraban de presionarlo por su bajo rendimiento; y la guinda del pastel la
ponian las clases de catequesis. Lo que habia planificado como su salvacion se estaba
convirtiendo en una tortura. Esta claro que cuando uno comienza a caer, todo a su alrededor se
desmorona con ¢él. Era absurdo pensar que la idea de las clases, con lo que conllevaban, fuese su
flotador para sobrevivir.

«Esos vicios y manias tuyos te llevaran a la carcel en cuestion de meses...».

Apartd lo augurios y volvid a la realidad cuando el informe de ventas del trimestre pasado
aparecio en su correo electronico. Pero ja qué venia ahora ese reenvio? Ya lo habian tratado a
comienzos de abril. Un segundo correo de su jefe aparecié segundos después: «hay una docena de
errores, ven a mi despacho inmediatamentey.

iDios, qué tortura, aquello no acabaria nunca, solo iria de mal en peor! Respird hondo y se vio
a si mismo levantdndose para arrastrar su cuerpo los veinte metros que separaban su mesa, en la
sala general, del despacho del jefe de administracion y contabilidad de la empresa. Casi no podia
tragar saliva.

Céntimos por un lado, una compra de material de oficina no registrada por otro, algin contrato
mal notificado a la Seguridad Social, un par de facturas extraviadas, tampoco era para tanto.
Algunos errores al alza quedaban compensados por otros a la baja. La sancion por hacer una
declaracion complementaria de rectificacion seria minima. ;Qué importancia tenia eso? Alli todos
se tomaban su trabajo a la tremenda.

Tras aguantar la reprimenda y regresar a su mesa, se dejo caer en la silla con un suspiro que
debieron de oirlo todos sus compafieros. ;Por qué no se sentia contento? Habia evitado el despido
otro dia mas. ;Cuanto le pagarian por echarlo? Lo habia calculado el mes anterior y eran unos
dieciséis mil euros. Nada, eso no supondria ni dos meses de vicio.

El reloj marcaba las diez y ocho minutos de la mafiana, quedaba toda una jornada tediosa y
luego las clases a los mocosos de la comunion, nifios malcriados por sus padres ricos, la mayoria
ni se molestaban en llevarlos o traerlos, para eso ya contaban con la chacha o nifiera. No le
apetecia lo mas minimo hacer nada, bueno, no del todo... habia algo que siempre le apetecia
hacer.

El teléfono fijo comenzo a protestar, en la pantalla pudo ver el codigo de la centralita, era la
recepcionista. A ver qué cofio queria ahora.

—Buenos dias, agentes.

—Inspectora Collado, ¢l es mi compafiero Victor Garza.

—Disculpen, inspectores. No entiendo a qué viene esta visita.

Se encontraban en una esquina del recibidor de la planta. Maria José, la recepcionista, se



habia quitado el auricular con micr6fono incorporado, que lucia siempre tras su mesa, de forma
disimulada; trataria de no perderse una sola palabra de la conversacion. Maldita alcahueta, ojaléd
la llamase en ese momento su ginecologo para informarla de un herpes terriblemente molesto y
contagioso. Eugenio Gonzalez se temia lo peor, ya lo habian descubierto y su vida tocaria fondo en
cuestion de horas. No se resistiria, declararia su culpabilidad para intentar que le redujesen la
condena por cooperar con la justicia. Asi lo habia visto en la television.

—Queriamos hablarle de los alumnos de sus clases de catequesis. Ya sabra que han
desaparecido tres en las ultimas dos semanas —dijo la chica joven. Era bonita, ojos azules y pelo
largo rubio, ademas de un cuerpo apretado en esos vaqueros que lucia. Aunque no estaba ¢l para
pensar en mujeres en ese momento.

—Las clases? ;Los nifios? jAh, si! Lamento estar algo distante, es que acabo de salir de una
reunion muy importante con el director general de la empresa y tenia la mente puesta en unas
inversiones bursatiles que...

—Inversiones? Aqui dice que es usted contable.

—Bueno, pero me suelen llamar para cosas de mas importancia, aqui reconocen la valia de
uno y... ;Qué han dicho? ;Por quién preguntan?

—Los nifios, queremos saber todo lo relacionado con ellos: quién los llevaba y recogia de las
clases, como se comportaban, quiénes eran sus amigos, como pudo desaparecer uno de ellos, Ivan
Gallardo, durante una clase. Ya me entiende.

—Si, claro. Bien, jpor donde empiezo?

—Por quién llevaba a los nifios...

—~Claro, claro.

La chica inspectora lo observaba con atencion, aunque no tanta como la que aparentaba su
compafiero, menudos ojos saltones gastaba. Ese no era de la ciudad, quiza ni del pais. Traté de
recordar los nombres de cada persona que traia a los nifios; como llevaba el curso empezado unos
meses, se acordaba de casi todos porque hablaban entre ellos, demasiado, y también solian dejar
una nota con sus nombres y numeros de teléfono movil por si los nifios se indisponian o surgia
cualquier otro contratiempo. Luego les dijo que se portaban bien, mentira cochina, pero no era el
momento de detallar coémo los engendros de Satdn se pasaban la tarde gritando, tirando bolas de
papel o dandose golpes entre ellos. (A quién le importaria? Los padres lo negarian al momento...
«;Mi hijo? Imposible, mi hijo es un angel». Putos demonios es lo que son. Luego les contd que
habia varios grupos de nifios, en cada uno de los cuales habia, l6gicamente, un lider que era mas o
menos seguido por el resto, pero tampoco habia relaciones de amistad entre ellos como para
destacarlo. ;jIvan Gallardo? ;Quién cono era ese? Quizas el bajito con cara de sapo que solia
agachar la cabeza durante toda la clase.

—Creo que recuerdo al pequeno Ivan —dijo con un tono amigable, el mismo que usaba para
las clases—. Era un nifio muy timido, algo bajito para su edad, pero muy inteligente. ;Como
desaparecié? Bueno, yo no lo vi aquella tarde. Cuando empezamos la clase, ¢l no estaba con el
resto de nifios. No sé si llegd al centro parroquial o desapareci6 antes.

—Su madre lo llevo al centro, eso nos aseguré —dijo la inspectora.

—Pues deberiamos hablar con sus compafieros.

—¢No tienen cdmaras de seguridad en la iglesia?

—Mejor no les digo lo racano que es el parroco con el presupuesto...

Ei vehiculo oficial circulaba por la avenida Italia en direccion al puente que conectaba la



ciudad con Bellavista, ademas de otros pueblos residenciales y la costa oeste de la provincia.
Victor conducia y toqueteaba los botones de la radio en busca de una emisora de musica clasica
mientras Cristina fruncia el cefio al anotar en su libreta.

—No crees que saquemos nada hoy.

—Nada —respondia ella—, nos quedan los padres del tercer nifio, su nifiera y la profesora.
Solo hemos hablado con el profesor de catequesis... en fin, creo que estamos yendo en la
direccién equivocada.

—Pues a mi ese tipo me ha parecido que oculta algo.

—A mi también, en cuanto ha aparecido, pero luego se ha calmado al decirle que se trataba de
los nifios.

— Tl crees?

—Apuesto el culo.

—¢(Como?

—Olvidalo, vamos a tratar de ser rapidos para que nos dé tiempo, tras el almuerzo, a echar un
vistazo a la sala parroquial donde dan las clases.

—Podemos saltarnos la inspeccion a fondo del dormitorio del nifio, no creo que encontremos
nada en é€l.

—Estoy de acuerdo.

—(Quieres que vuelva a dirigir la entrevista?

—Me es indiferente, hazlo si lo consideras oportuno cuando nos reciban dentro de unos
minutos.

—Estas bien? Te noto tensa, desconectada, decepcionada.

—Se te da bien la psicologia, Victor, estoy algo cansada de entrevistarme con gente que no me
transmite el color que busco.

—¢(Como dices?

—FEs una forma de hablar. Ninguno de los entrevistados: familiares, personal de servicio,
profesoras, el tipo de hace un rato... Ninguno de ellos me ha parecido que tuviera algo que
aportar al caso.

—Bueno, eso ya llegara con el tiempo.

—No, no tenemos tiempo, hay tres nifios de ochos afios apartados de su familia, de su mundo,
no sabemos si siguen vivos. jMaldita sea! No me vale con pensar que descubriremos lo que ha
pasado con el tiempo, quiero hacerlo ahora y asegurarme de que los nifios regresan sanos y salvos
a sus casas.

—No se ha pedido rescate por ellos, asi que tenemos muy pocas probabilidades de que los
encontremos con. ..

—iCallate!

Tanto habian acelerado el proceso de entrevistas, que almorzaban a las dos y media de la tarde
en el mismo restaurante del dia anterior. El precio se les iba un poco con sus sueldos de policias,
pero la calidad de la comida y el lugar eran para no pensarselo dos veces. Cristina habia visto
cumplirse su prevision. No tenian nada nuevo, otra madre llorosa pero tratando de mantener la
compostura, como si aquello la hiciese mejor persona; otra empleada del hogar sin saber qué
habia sucedido; otra profesora de primaria hablando de lo buen estudiante que era el nifio y de lo
bien que se portaba en clase. jJoder, se sentia como en mitad de los miembros de una secta
religiosa!



—Te pasa algo? —preguntd Victor cuando la oyd chasquear los labios y hacer una mueca de
contrariedad.

—Que estoy harta de este caso, y solo llevamos dos dias. Esta tarde, tras pasar por comisaria
para ver avances informaticos e investigar en la parroquia, nos queda visitar al padre del nifio, a
ver si lo encontramos de un mejor humor que esta mafiana y sacamos algo nuevo, aunque lo dudo
mucho.

Cristina hablaba en plural, como si fuesen un equipo, y Victor se sentia por ello euférico, todo
lo contrario a la inspectora. El caso podria esperar, tal vez resolverse unos dias mas tarde, pero a
¢l le quedaria el regusto de haber dado un paso importante mas en su nuevo trabajo, en su nueva
vida.

En pocos minutos llegarian a la parroquia donde los nifios de cuatro de los cinco colegios de
la zona daban las clases, todos menos los del Bilingiie Entrepinos, que tenian su propio profesor y
parroquia en sus instalaciones. No importaba, ya que ninguno de los tres nifios desaparecidos
estudiaba alli. Llegaron puntuales al lugar, a la hora exacta que habian informado al sacristan que
los recibiria: las seis y veinte.

Aparcaron el coche en la misma calle, percibiendo que el edificio no se distinguia de las
casas unifamiliares pintadas de blanco que lo rodeaban. Seria un chalé¢ mas sino fuese por la gran
cruz que adornaba la fachada principal. La verja estaba abierta y se aventuraron para llamar a la
puerta, un tipo rechoncho y risuefio les abrio6 al cabo de un minuto.

—QGustavo Nufiez, sacristan de la parroquia, en qué puedo ayudarles.

—Hemos llamado hace unas horas, soy Cristina Collado y este es mi compaiiero Victor Garza,
de la Policia Nacional.

—Es cierto, disculpen mi torpeza, estaba atendiendo a unos padres y... pero no se queden ahi,
pasen, por favor.

El interior era demasiado moderno para lo que habria esperado cualquiera de una parroquia
en la que se oficiaba misa cada domingo, ademas de reuniones cada miércoles y clases de
catequesis para los nifios los jueves y sabados, luego recibirian alli la Primera Comunion, ocho
afios después de haber sido bautizados. Un pequefio pasillo con sillas de plastico a la izquierda,
que recordaban al colegio, hacia las veces de recibidor para el despacho en el que, a la derecha,
se oia a unos padres interesados por el progreso de su hijo en las clases. Cristina evito decir a su
compafiero lo que pensaba de aquel lavado de cerebro al que sometian a los nifios desde antes
siquiera de poder hablar, atin no conocia tanto a su compafiero y su eleccion religiosa. Ella, bajo
ningin concepto, bautizaria a su hija Eva, aunque tuviera que enemistarse de por vida con sus
suegros.

Los policias esperaron a que los padres terminasen de hablar con el sacristdn, para entonces
ya habian llegado varios nifios mas, a pesar de que no habia sefiales de vida de Eugenio Gonzélez.
Las risas y juegos inundaron el espacio hasta convertirlo en una guarderia descontrolada. Victor y
Cristina habrian deseado que hubiese un rincén en el que hablar sin tanto alboroto, ademas de
poder inspeccionar el lugar sin interrupciones.

—Seran solo unos minutos, los nifios son algo traviesos, como es loégico —decia Gustavo
Nufiez con una sonrisa sosegada—, pronto llegara Eugenio, el profesor, y todo se calmara. Tengan
un poco de paciencia.

El entusiasmo y alegria tan exagerados del sacristdn no hacia mas que aumentar el nerviosismo
de la inspectora.



«Si mi pequefia se vuelve asi de insoportable cuando tenga ocho afios...».

—¢Cuales son sus funciones aqui? —pregunt6 Victor.

—Me encargo de que todo funcione. jJa, ja, ja! Siempre habia querido decir eso. Lo cierto es
que no anda muy desencaminado de mis tareas diarias. Me encargo de la limpieza de todo menos
del jardin, también de que no haya una sola luz fundida, de abrir la puerta y atender a los padres,
nifios o vecinos, de entretenerlos cuando es necesario, de sacar la basura, de asistir al parroco,
como es logico, en las misas... En fin, de todo.

El tono de voz, la sonrisa, la felicidad que irradiaba aquel hombre de mediana edad, grueso y
pelirrojo, hizo recordar a Cristina a su profesor de lengua en el colegio, un tipo que parecia vivir
en un programa de dibujos animados en lugar del mundo real.

—iVaya, veo que disfruta con su trabajo!

—Bromea? Servir a Dios, a un enviado del mismo, a los nifios, a sus padres devotos... es un
suefio hecho realidad. Pero no se lo digan a Miguel, el parroco es algo cascarrabias, ademas de
muy —omiti6 la palabra, haciendo un gesto con sus dedos que quedod bien claro a la inspectora:
hurafio—. Nos raciona hasta las veces que podemos tirar de la cadena en el vater. No les digo
mas, no s¢ si me comprenden. Si supiera que disfruto tanto con estas tareas, seria capaz de
cobrarme, en lugar de abonarme el misero sueldo.

—Si, me hago cargo. ;Cuando podremos hablar con el padre Miguel?

—No llegara hasta las diez. Hoy toca clase para los nifios del colegio Tierno Galvan. Vendra
Eugenio dentro de unos minutos. —Mir6 su reloj de pulsera—. Ya son mas de las seis y media,
deberia de haber llegado, Giltimamente se retrasa mucho. Pero el parroco no suele aparecer hasta
las diez de la noche.

—Bien, entonces tenemos tiempo de dar una vuelta por el lugar.

—Creo que todas las puertas estdn abiertas; si encuentran alguna cerrada, llamenme y
aparecer¢ raudo con el llavero.

—Quisiera hacerle una pregunta, por curiosidad, ;por qué el profesor de catequesis de los
nifos es un contable? Quiero decir...

—Ja, ja, ja. Lo he entendido, tranquila. Eugenio no es mal profesor, todo lo contrario, un amor
de hombre. Lo cierto es que existe una normativa impuesta por el Ministerio de Educacion desde
hace algunos afios: no puede dar las clases un cura o sacristdn, debe ser alguien con la
magistratura universitaria, aunque no tenga plaza como docente ganada. Se puede contratar a
cualquier profesor con el titulo para las clases durante ese mes. Solo se requiere el titulo de
magisterio y experiencia en la labor o referencias contrastadas desde otro centro. No sé€ si me
explico.

—A la perfeccion... un tema de estado laico. Gracias por su respuesta. Creo que hay un
colegio que no envia nifos aqui para las clases.

—Entrepinos, si, ellos tienen su propio profesor de religion fijo. El resto son laicos, como ha
dicho. Los profesores de esos centros no desean dar clases extras, asi que no imparten la de
religion.

—¢Por qué no quieren darlas?

—Bueno, tendrian que trabajar mas horas y el sueldo por estas clases no parece ser un
incentivo.

—Entiendo.

Un aula con veinte mesas y sillas fue la primera estancia que descubrieron los policias por el



pasillo que parecia conducir a la capilla de la parroquia, ademas de dos cuartos de bafio en el
mismo pasillo. ;Donde buscar?, se preguntaban Cristina y Victor en ese momento, ;donde
encontrarian una prueba de un delito tan grave como secuestrar a un nifio en un edificio religioso?
(Llegd la madre a ver entrar al nifio? (Lo llevd realmente al centro, como ella aseguraba?
(Alguien tuvo trato con el chico entre aquellas paredes hace dos dias? Si alguien se llevo6 al chico
de alli, podria averiguarlo investigando a los adultos y nifios que hubiera a esa hora en el lugar.
Mientras tanto, al menos para la inspectora Collado, no habia ninguna prueba que demostrase que
el nifio hubiese desaparecido en la parroquia.

Luego estaba la similitud con los demas casos, los tres desaparecidos eran varones de ocho
afos, recibian las clases de catequesis en aquel centro, residentes en el mismo lugar... Claro que
cada uno de ellos habia desaparecido en un momento y lugar diferente: parque, colegio y
parroquia. ;Las relaciones entre los tres casos eran casuales? ;El secuestrador habia elegido tres
lugares diferentes para desviar la atencion?

—iJoder!

El grito de Cristina hizo que Victor se sobresaltase cuando estaba a punto de abrir la siguiente
puerta. Se encontraban en una especie de salén pequefio, con muebles muy antiguos y un fuerte
olor a parafina. Alli debian de guardar las velas y cirios de la capilla, pensaron los policias. A la
izquierda habia una puerta oscura y el subinspector tenia la mano sobre el pomo.

—¢Qué pasa?

—Disculpa —susurro6 ella—, estaba pensando en el entorno de los nifios, nos hemos centrado
en ellos, sin siquiera contemplar la posibilidad de que el secuestrador fuese alguien metédico que
hubiera estudiado sus comportamientos para tenderles una trampa.

—Ya habia pensado en alguien externo.

—¢S1? No me habias dicho nada.

—Bueno, no queria decir que tuviese un sospechoso, solo que no descartaria la presencia de
alguien desconocido.

—LEntiendo. Vamos a...

—Buenas tardes.

Aquello si que fue un sobresalto y no el respingo de Victor ante el picaporte un minuto antes.
Casi les dio un infarto a los dos. Los gritos de los nifios jugando se habian mitigado hasta
desaparecer, asi que el lugar, solo iluminado por una tenue bombilla en el centro del techo, y con
muebles de otro siglo, se mostraba lugubre como pocos habian visitado. Al girarse, observaron a
su espalda al contable que habian conocido por la mafiana.

—Lo siento, no queria asustarles.

—(Eugenio? Pensdbamos que pasaria a dar la clase rapido y sin contratiempos, ya que ha
llegado tarde —Ile dijo la inspectora con un gélido tono de voz.

—Es que les he visto aqui y a punto de entrar en el almacén, queria advertirles que alli se
guarda la basura, a veces durante demasiado tiempo, y el olor es insoportable. Ese perezoso de
Gustavo puede estar una semana sin sacar los cubos. Como solo ¢l, y a veces el cura, generan
desperdicios, se tarda mucho en llenar los tres enormes cubos de reciclaje.

—Qracias por el aviso, ya le llamaremos para charlar de nuevo si lo consideramos oportuno
—finalizo la breve conversacion Cristina.

Eugenio Gonzalez parecia confundido, trato de titubear algo, pero acabd callando y se marcho
dejando solos a los policias. Victor mir6 a su compafiera, esta le hizo un gesto de asentimiento y
¢l abrio la puerta del almacén.

No se equivocaba el profesor de catequesis, el almacén olia de una forma nauseabunda.



Cristina entrd, Victor permanecia en la puerta. El suelo era de hormigdn, pero estaba muy oscuro y
liso, a la inspectora le recordd el aspecto de una carretera cuando esta recién asfaltada. En las
paredes habia estanterias con cajas de ropa que parecia donada para los necesitados, en un rincon
habia tres cubos de colores similares a los contenedores municipales: amarillo, azul y naranja. El
aroma de un ambientador luchaba en vano contra algo que estaba mas que podrido.

—¢ Ves algo? —preguntd desde la puerta el subinspector.

Cristina no respondio, se acercd despacio, tapandose la boca con la manga de su camisa, hasta
llegar a los contenedores. Abri6 las tapas, pensando encontrar un gato o perro muerto, pero solo
habia restos de envases, vidrio y comida, saco un boligrafo de su bolsillo y hurgd con €l durante
un rato; luego tir6 el boligrafo al cubo de envases, a sabiendas de que tenia otro en el bolsillo. Fue
hasta la pared de su derecha y mir6 dentro de cajas de carton que se amontonaban en una
estanteria de tres baldas metalicas; parecian la contabilidad de afios atras. Hacia rato que los
nifios estarian dando la clase, porque no se les oia; de hecho no se oia mas que sus propias
respiraciones.

—Les vendria bien una ventana aqui —murmuré Victor.

—O no esperar tanto en tirar la basura —respondio ella, y entonces se gird y salié de la
estancia—. Joder, no comprendo como puede oler asi. Deberian limpiar a fondo este cuarto,
ventilarlo durante dias y guardar los cubos en otro lugar, en algiin cobertizo del exterior.

—Es cierto, huele a cadaver.

—Si, asi es, pero no parece haber nada en los cubos.

—Y nadie seria tan estipido de tener cuerpos en descomposicion en un cubo de basura.

Cristina no respondid, habia conocido a cada personaje...

—(Has oido eso?

—¢El qué? —preguntd la inspectora.

—FEra algo... leve... un murmullo, como un gemido.

—Pues no...

—iBuenas tardes!

Otro sobresalto, aquel lugar les ponia los nervios a flor de piel. Se trataba de un simple
edificio, tan moderno como cualquier chalé de la zona, pero con unos olores y unos muebles que
alteraban sus sentidos hasta ponerles alerta; quizd hubiera algo mas entre las paredes, algo
intangible... Cristina no sentia algo asi desde que entr6 en la casa de un asesino en serie un afo
atrds, un fanatico religioso que tenia toda la casa llena de velas y las paredes cubiertas de las
santas escrituras, redactadas por ¢l mismo con su propia sangre. Un escalofrio recorrid su
espalda, como siempre que recordaba aquel templo de muerte y locura.

—(Se encuentra bien? —pregunt6 el desconocido. Era alto, delgado, de unos sesenta afios y
con una mirada inquisitiva, a juego con la enorme nariz aguilefia y la boca reducida como la de un
anciano sin dentadura.

—Si, jquién es usted?

—Eso mismo deberia preguntar yo, estan ustedes fisgando en mi casa. Bueno, en la casa del
Sefior.

—(Es usted el parroco?

—Asi es, Miguel Tello. Ain no me han dicho quiénes son ustedes ni lo que hacen aqui.

Se cruzd de brazos como respuesta a que Cristina se acercase con la mano extendida para
saludarlo. En la distancia corta, su expresion se volvia mas distante y hurafa, si eso era posible, y
la nariz parecia monopolizar todo su rostro, cubierta de pelos tanto por fuera como en el interior
de las fosas nasales. La inspectora penso que habia sido una buena idea contratar a un profesor de



catequesis y que no fuese aquel cuervo el que asustase a los nifios. Tuvo que contener una risa
espontanea al pensar que era idéntico a Gargamel, el monje que perseguia a los pitufos en los
dibujos animados que veia en su infancia.

Una vez se presentaron los policias, el cura accedid a responder a sus preguntas, para lo cual
se desplazaron a un pequefio despacho que habia al otro lado del edificio. Cristina y Victor
caminaron en silencio tras ¢l, observando todo lo que pudieron de cada estancia con la puerta
abierta que dejaban atrés en el pasillo.

—¢Y bien?

—Pensabamos que vendria a las diez de la noche.

—Pues he venido antes. ;Esa es la duda que queria comentarme?

—No. —Cristina respird hondo para contenerse, aquella animadversion no estaba justificada,
salvo que el parroco fuese el secuestrador—. Quisiera que nos dijese donde se encontraba ayer
por la tarde, en concreto entre las seis y las doce de la noche.

«Ahi lo llevas. Si quieres jugar, vamos a ver quién lo hace mejor».

—(Estoy acusado de algo?

—Tiene usted razén. —Victor intervino en el acto, Cristina mird a su compafiero y comprobd
que este la observaba atonito—. Disculpenos. Como le hemos dicho a su sacristan, un nifio ha
desaparecido durante el horario de las clases de catequesis. Los padres lo denunciaron esta misma
madrugada...

—No son mis clases, yo solo les doy la Comunion; las clases las da ese tipo, Eugenio. —Sus
0jos se entrecerraron como si algo amargo estuviese atormentando su paladar. Ambos policias
tomaron buena cuenta mental.

—Es cierto —apunto6 el policia, y siguidé con un tono muy relajado—, pero eso me produce
curiosidad. ;Qué piensa de que personas ajenas a la iglesia sean los que preparan a los nifios para
la comunion?

—ILa curiosidad no es buena, ya lo dice el refran del gato... Y no tengo por qué decirles mi
opinion sobre nada ni nadie. Ayer por la tarde estuve en mi casa, leyendo hasta la madrugada. Eso
es todo lo que necesitan saber.

—Durante mas de seis horas? ;Podria alguien corroborar esa informacion?

—No, como sabran, no tengo esposa e hijos, ni personal de servicio que me ayude.

Cada segundo que avanzaba la conversacion, Cristina podia apreciar como Miguel Tello se
encorvaba lentamente, a la vez que sus 0jos se volvian mas oscuros, ya casi habian desaparecido
bajo la sombra de sus pobladas cejas. También recordo, por sus afios veraneando en el pueblo de
su padre, que los curas suelen tener docenas de beatas deseosas de ser elegidas para hacer la
limpieza de la casa del cura de turno, ademas de prepararle la comida y otras funciones que las
solteras, y alguna que otra casada, no solian confesar los domingos por la mafana... Al menos
cuando el cura estaba de buen ver. No era el caso.

—Bueno, nosotros tampoco tenemos quien nos limpie y nos haga la comida. Solo queriamos
comprobar donde se encontraba cada uno de los que asistieron a este lugar esa tarde.

—Ya les he dicho que yo no imparto las clases, lo hace ese.

—(Ese? ;Se refiere a Eugenio Gonzalez?

Un grufiido por toda respuesta.

—Me gustaria que valorase su trabajo, el del sefior Gonzalez. ;Diria que hace una buena labor
con los nifios?

—Yo no tengo por qué evaluar el trabajo de los demas, cada uno que haga lo que quiera. —
Hizo una pausa y los policias pensaron que callaria, pero no fue asi—. Los nifios de ahora



necesitan profesores que sepan manejarlos sin...

—¢Sin qué?

—Sin usar la mano dura. Son salvajes consentidos por sus padres. Antes, en mis primeros
afios, los padres no permitian una salida de tono siquiera; ahora... me rio de cobmo educan a esas
bestias, pero mas reiré yo cuando sean adolescentes y se conviertan en tiranos.

—Los padres ya no dan un buen azote a tiempo a sus hijos —murmur6 Victor ante la mirada
atonita de Cristina—. Ya no se impone respeto como debe hacerse. Recuerdo que mi madre me
dio una buena azotaina cuando, de pequefio, entré corriendo y riendo en la casa del Sefior.

—jAsi es como debe ser! Con disciplina y mano dura se ensefian los valores necesarios para
forjar a los adultos responsables del manana, a los siervos del sefior. Con tanta television,
moviles, videojuegos y padres que no tienen tiempo para enseiar y educar a sus hijos, cada vez
hay menos devotos, mas almas perdidas pecando y derechas al infierno.

—~Claro que si, padre.

Cristina contenia las ganas de romper a reir, su compaifiero habia roto todas las barreras de
defensa del parroco y ahora este soltaba la lengua sin parar.

—iQué rapido va el mundo! Casi no puedo reconocerlo de un afio para el siguiente. —Miguel
Tello se recostd en su sillon, respirando tan hondo que parecia emitir suspiros—. Ojaléa volviese
la época del caudillo, de la mano firme y de la jerarquia que provocaba alabanzas a su paso, los
grises manteniendo el orden, la television solo para informar y los nifios todos deseosos de
hacerse mayores para aportar ayuda al estado de bienestar.

—(No cree que los nifios deberian dedicarse a jugar y disfrutar de los afios de su infancia? —
pregunt6 Cristina para provocarlo.

Otro grufiido antes de responder:

—Ese Eugenio no es mas que un initil, un blando que solo piensa en sus cosas, las que sean,
porque nunca habla de ellas con nadie. Esta es la época de los inutiles, solo hay que mirar a los
padres de los nifos, los traen cada tarde con sus enormes coches de lujo, o lo hacen sus criadas
extranjeras, que no deberian beneficiarse de nuestro estado... Y luego vienen a recogerlos sin
importarles ni sus hijos ni las ensefianzas que hayan recibido sobre Dios. ;Pero qué podemos
esperar si mi propio sacristdn es un inatil enviado desde una parroquia de Sevilla para
holgazanear o jugar con los nifios, con los que comparte coeficiente intelectual, sin duda alguna?
Estoy rodeado de imbéciles.

—Perdone que me extralimite, pero jha tenido un mal dia? No comprendo esta forma de
hablar.

—Larguense de mi casa, de mi parroquia, de la casa del dios que no honran con sus preguntas.

—Desea contestar el resto de preguntas en comisaria?

—FEI obispado estara encantado de enviar a sus abogados, asi que podemos continuar donde
usted lo desee, inspectora, pero eso sera tras una docena de denuncias por acoso injustificado —
dijo en un tono mas que desafiante.

—No se marche de la ciudad, vendremos de nuevo a hablar con usted. Pronto.

—Aqui estaré, junto a los feligreses cuyo destino debo guiar.

Nada mas entrar en el coche, y sin mediar palabra, encendi6 el motor y busc6 una emisora de
musica. Victor la miraba con expectacion, queria saber lo que pensaba su compafiera tras un
momento tan tenso. Se puso el cinturén de seguridad, sabia que ella conduciria por encima del
limite durante los préximos minutos, y espero paciente para intervenir:



—~Un capullo.

—Un capullo que se ha colocado la etiqueta de maximo candidato a la autoria de los
secuestros... secuestros y vete a saber qué mas, porque apuesto a que ese zumbado fanatico de
otra época no retendria a los nifios para jugar a la gallineta ciega. Seguro que los torturaria sin
piedad hasta que aprendiesen las normas de conductas del siglo pasado, de la época de su puto
caudillo, cuando la Iglesia tenia ain mas poder sobre los ingenuos que todavia siguen pensando en
palomas, virgenes concebidas y milagros de peces y panes. jCudnto paleto anda atn suelto por
este mundo, joder!

—Bueno, tranquilizate, no ganaremos nada si nos estrellamos contra la mediana del puente.

—¢No has visto como habilmente ha tratado de desviar la atencion sobre el sacristdn? Y sin
venir a cuento.

—Si, lo cierto es que es tipico de los delincuentes. Cuando en Narcoticos interrogdbamos a un
camello, siempre se desviaba hacia algin colega, eso le quitaba a la poli de encima a la vez que
fastidiaba a la competencia.

Cristina aminor6 la velocidad, al final del puente que comunicaba Bellavista con la capital ya
se divisaba el edificio blanco y con forma de quilla de barco que daba la bienvenida a la ciudad.
Unos minutos después, cuando estaba casi a punto de entrar en la avenida Costa de la Luz, se puso
a dar golpes al volante, provocando el incomodo pitido de su vehiculo y de los que iban a su lado.

—(Qué pasa? —preguntd Victor asustado.

—iLa cita con el padre del tercer nifio!

—FEs a las siete, tenemos aun cinco minutos.

—Pero vive en Bellavista, hemos vuelto a la capital.

—Bueno, estara en casa, y no creo que se moleste por unos minutos de espera.

—No es eso... es que, joder, este caso estd logrando sacarme de quicio. Ya casi no sé¢ donde
tengo la cabeza. Tantos religiosos, insociables o amigables como un dibujo animado, tantos padres
queriendo aparentar sosiego cuando deberian estar llorando, tantos profesores que... joder, que
deberian colaborar en lugar de ser robots. Y de las nifieras, nanas, criadas o como cofio las llamen
ahora, prefiero ni opinar. ;Se esta volviendo loco todo el mundo o solo una parte? Aquella en la
que entramos cada vez que cruzamos este puto puente de las narices.

—Tranquila, yo también noto incluso la atmosfera mas densa cuando entramos en las casas de
esos estirados. Y a mi también me hubiera gustado pegarle a ese cura. Si tuviese hijos, no
permitiria que hiciese la Primera Comunion con semejante personaje.

—Yo no pienso bautizar a mi hija, ni aunque bajase un santo desde el cielo para hacerlo en
persona, ni el puto arcangel San Miguel, no sé si me explico.

—Alto y claro.

—Hazme un resumen mientras damos la vuelta en la rotonda de ahi delante y regresamos.
Quiero saber tu opinion.

—No serd muy diferente de la tuya. El profesor me parece que oculta algo, se le ve muy
nervioso. El sacristdn parece un bedel de instituto pero mas tonto atin, de esos que dan a probar
cerveza a los nifios mas grandes y se masturba pensando en las falditas cortas de las nifias de
ultimo curso. El cura... ese es un caso aparte, deberiamos tenerlo bien vigilado. ;Crees que
podremos interrogarlo en la comisaria sin muchos problemas?

—Quiza con la ayuda del comisario, con la del fiscal, con la del alcalde, con la del obispo...

—Ya, ya me quedo claro. —Victor habia captado a la primera la ironia—. Puta iglesia.



Era 1a tercera copa que se servia en el mueble-bar, a pesar de que no llevaba ni veinte

minutos en casa tras la vuelta del trabajo. Fernando no se habia duchado, permanecia con el traje,
sentado en su butaca frente a la chimenea del salon que nunca habian encendido, pero que presidia
la estancia y daba un toque de distincion a la casa y a su apellido; aunque no era ese un
pensamiento que pronunciase en voz alta a menudo. Su mujer se mofaba de ¢l cada vez mas
despectivamente y le recordaba que la estirpe de los Gallardo no iba mas alld de un papel que
compro su bisabuelo al marqués terrateniente de la zona, como solian hacer los comerciantes
venidos a mas cuando querian emparentar a sus hijos con las verdaderas familias nobles, por
supuesto que solo con las que estaban arruinadas.

Volvi6 a mirar el reloj de la pared, comprobd la hora con el de pulsera. Maldita sea, ya no se
respetaba la puntualidad.

El timbre de la puerta fren6 su intento de lanzar un improperio. Comprobd que el traje estaba
impecable, ajustd los puios de la camisa y el nudo de la corbata y se sentd en la butaca
adquiriendo una pose sefiorial. Una cosa era estar tirado en el sofd en pijama y viendo una
pelicula, y otra muy diferente recibir visita; el protocolo debia cumplirse a rajatabla. Segundos
mas tarde, su myjer anuncio la llegada de los policias.

—Siéntense, por favor, ;desean tomar algo? —Carmen hacia las funciones de Evelyn a partir
de las seis de la tarde, cuando terminaba la jornada de la empleada. Ellos la contratarian de forma
interna, pero la pobre mujer no tendria tiempo para dedicar a su familia... Carmen, ante las
visitas, solia exagerar el tono complaciente para irritar al estirado de su marido, que en esta
ocasién no hizo caso alguno.

—No se moleste, gracias, seran solo unos minutos —respondi6 la inspectora antes de sentarse
en una butaca frente a Fernando, a este no le pasé desapercibida la mirada hacia la copa que atin
sostenia en la mano.

—Todo esto es una locura, esta siendo muy duro para nosotros.

—Pensaba que sus primeras palabras serian para preguntar por los avances del caso o por si
habiamos localizado a su hijo.

Carmen lo atraves6 con la mirada y se march6 del saldn sin decir una palabra, aunque para ¢l
fue un «ahi te quedas solo, cabron, ojala te pudras». Parece que seguia enfadada y
responsabilizandole de la desaparicion del pequetio Ivan.

—Tiene razdn, inspectora, es que intuia que no habia avances al no haber recibido ninguna
llamada durante el dia.

—Bueno, aqui nos tiene por fin, asi podremos hablar. Y como el tiempo apremia, usted lo
sabra igual que nosotros, ya que trabajamos incluso los sdbados, empecemos ya. Cuéntenos
cuando vio por ultima vez a su hijo y qué estuvo haciendo hasta que puso la denuncia por
desaparicion.

—Mi mujer les habra contado que el nifio fue con ella a las seis y media a las clases de
catequesis.

—Su mujer nos ha contado sus rutinas y respondido a las preguntas que le hicimos esta
mafiana. Ahora se las haremos a usted, ;cuando fue la ultima vez que vio al nifio?

—Serian las ocho y media de la mafiana, yo acababa de desayunar y partia hacia el trabajo
cuando ¢l apareci6 en pijama por la puerta de la cocina. Me despedi de Carmen y de Ivan unos
minutos después y ya no volvi a ver a mi mujer hasta las once de la noche, y el nifio no regreso.

—Nos contd su mujer que el nifio siempre regresa junto al hijo del vecino, este los trae en
coche.

—Si, el crio de José Luis estudia en otro colegio, asi que van por separado a las clases, cada



uno desde su propio colegio, pero regresan juntos.

Tras un dificil interrogatorio, principalmente por lo poco que parecia saber el tipo sobre su
propio hijo, Cristina casi no esperd a que la puerta de la vivienda se cerrase a sus espaldas para
escupir una maldicion. Si todas aquellas entrevistas servian para algo, si habia tenido enfrente al
secuestrador o a un complice, no habia sabido verlo. Tal vez los interrogatorios y las entrevistas
no eran lo suyo, el titulo de inspectora podria quedarle grande. En los casos de su pasado reciente,
no habia sido tan significativo el trato directo con testigos e implicados, quizd por €so no se
aprecio la tara que ahora la mortificaba.

Lo habia visto hacer a Marcos Navarro en varias ocasiones, hacer preguntas triviales con un
tono de voz anodino, dar un rodeo cuando el entrevistado se cerraba en banda y apretar con fuerza
cuando apreciaba un titubeo. ;Por qué con ella no funcionaba? No apreciaba nada resefiable en las
respuestas o reacciones de los padres, profesores y cuidadoras de los nifios, salvo en ese cura
detestable. La ayuda de Victor en ese sentido era nula, ¢l provenia de antidroga, donde se
limitaban a presionar a los interrogados, generalmente traficantes de poca monta, durante los
minutos que soportaban antes de confesar y pedir hacer un trato. Victor no se habia visto nunca en
una entrevista en el chalé del padre de un desaparecido, charlando con una taza de porcelana en
las manos y una empleada filipina esperando tras ¢él.

No, aquello no estaba llevando la direccion adecuada.

—Vamos a charlar con el vecino, el tal José Luis.

Victor no dijo una palabra, solo camino tras ella.

Su reloj marcaba las nueve menos diez cuando entr6 en el coche.

—NMe voy a casa, me llevo el expediente y trato de adelantar trabajo.

—Te noto irritada y cansada. Deberias dormir.

—Si, eso estaria bien. Quizas el fin de semana.

—Hoy es fin de semana.

Ella le dedic6 una mirada vacia y un conato de sonrisa.

—WVete a casa también, Victor. Mafana a las ocho y media nos reuniremos para ver si sacamos
algo en claro tras repasar todas las entrevistas de estos dos dias.

Tras dejar a su compaiiero en la puerta de su edificio, Cristina hizo una llamada a la central.
Era tarde, pero confiaba en tener suerte.

—Dime, estoy a punto de marcharme a casa.

—Lo siento, Javier, pero tengo que pedirte que te quedes un poco mas. Tengo un listado con
todo lo relacionado con los padres de los chicos y sus empleadas domésticas. Me gustaria tener
también todo lo que haya sucedido en las vidas de los tres profesores del colegio, aunque eso
puede esperar a mafiana, me urge mas conocer la vida del parroco Miguel Tello. ;Estas
apuntando? También la del sacristdn, Gustavo Nuiez, y la de Eugenio Gonzalez, el profesor de
catequesis.

—Apuntado, aunque eso me podria llevar mas de tres horas.

—Te conseguiré un lunes libre como compensacidn, pero esos tres ultimos me interesan y lo
necesitaria esta misma noche.

—Esta bien, le pediré ayuda a Nuria, atin esta aqui también.

—Perfecto. Por cierto, en el informe que me envies, no te enrolles con detalles insignificantes
o te molestes en maquetarlo bonito, quiero la informacién mas destacada, usa tu instinto y dame
una opinion. Si te ayuda Nuria, que sea una opinién consensuada entre los dos. ¢De acuerdo?



—Perfecto, me pongo a ello. Te 1lamo en unas horas.

No podia asegurar que se tratase de un descenso en los delitos o de que sus muchachos

estaban resolviendo cosas a un ritmo mayor, pero empez6 a pensar que los dos montones de casos
sobre su mesa iban reduciéndose.

El comisario Marcos Navarro se levanto de la silla y estird la espalda, ;de donde habia salido
semejante crujido? No se estaba haciendo viejo, solo sedentario. Hacia muchos meses que no
visitaba el gimnasio, ya no realizaba trabajo de campo, ;qué ejercicio fisico le quedaba? Ni
siquiera hacia el amor con Laura desde que la barriga del embarazo aparecio, justo al marcharse
la libido por parte de ambos. Cada dia se decia que aquello era cuestion de marcarse unas pautas
para mejorar las rutinas diarias, pero ya lo dice el refran: «del dicho al hecho hay un largo
trecho». Prometerse un cambio no era lo mismo que luchar por hacerlo posible.

Sali6 del despacho con la intencion de prepararse un té, pero pasé de largo ante la puerta de la
cocina y se quedd observando desde la distancia a sus agentes y oficiales en la sala comun. El
nunca ocup6 una de aquellas mesas, ya que fue agente en la Central-1 de Sevilla, alli su carrera
meteorica le hizo ser inspector de homicidios en tiempo récord, ademas de proporcionarle la
primera de sus medallas al mérito; distincion que atin permanece en un cajon cerrado con llave de
su casa. Era incapaz de recordar aquellos afios sin que regresase la imagen de Miguel, el
compafiero que perdid tras una negligencia que jamas se perdonaria, impropia del por entonces
subinspector. Un secreto que desmoronaria su imagen de policia perfecto, que haria olvidar la
media docena de casos importantes que habia resuelto después, pero solo David y Laura conocian
dicho secreto tras la muerte del anterior comisario, y jamas lo traicionarian: de hecho, ni siquiera
consideraban que lo ocurrido en Sevilla fuera tan grave, ni que justificase que ¢l pidiera el
traslado a su Huelva natal.

Observo a Nuria Carvallo charlando amistosamente con Javier Pestano, hacian buena pareja,
pero no le gustaria saber que aprovechaban para intimar en horas de trabajo, sobre todo porque
eran sus dos mejores agentes de apoyo informatico y estaban hasta arriba de trabajo. Sin darse
cuenta, se vio a si mismo caminando hacia ellos.

—Comisario, jaun no te has ido a casa? —preguntdé Nuria con una sonrisa cuando lo tuvo
delante.

—¢Qué hora es?

—Quedan seis minutos para las diez.

—Vaya, los dias se marchan volando. ;Qué hacéis?

—Estamos indagando en la vida de tres sospechosos del caso que lleva Collado.

—¢C6émo marcha con las desapariciones de nifos?

—No parecia muy feliz. —se atrevio a decir Javier—. Parecia enfadada, agotada, no lo
podria definir bien porque hablamos por teléfono.

—Esta bien, seguid con eso. Si hay alguna novedad, llamadme al mévil.

Marcos regresd a su despacho con la sensacion de que Nuria se comportaba de un modo
diferente al que habia conocido desde que llego a la comisaria. Serian imaginaciones suyas.

(Por donde iba? Si, por un caso nuevo que habia llegado ese mismo dia, una sospecha de
asesinato en un anciano fallecido en el hospital, un caso complicado que solia atraer a la prensa y
la opinién publica como moscas ante la miel. No, por experiencia sabia que ese tipo de moscas
eran mas propicias a buscar mierda.



No podia parar de observar a la nifia frente a ella, tumbada en el sofd y respirando de una

forma tan intensa... «quién pudiera dormir asi de profundamente», suspird. Daba por sentado que
el secreto estaba en las responsabilidades, en cuanto estas aparecian por la puerta, el sosiego
escapaba por la ventana.

Mir6 el reloj en la pantalla del ordenador portatil, las once menos diez. Esperaba con
ansiedad el informe de Javier y Nuria, pero no habia estado de brazos cruzados desde que llegd a
casa. Comenzd por recuperar las anotaciones de todas las entrevistas y ya tenia redactado un
cuadro con las respuestas, las coartadas y las impresiones recibidas con cada uno. Confecciond
también una linea temporal desde la primera desaparicion, dibujando una raya muy larga en una
hoja de calculo, puso horas y dias de forma correlativa y fue escribiendo donde estaba cada
padre, empleada doméstica y profesora en cada uno de esos dias. Las Unicas incognitas que
faltaban a la ecuacidn era poner los horarios del parroco, el sacristdn y el profesor de catequesis.
Aquel trio era la clave, tenian que ser la clave, no habia otra solucion.

Coloco esos datos en la linea temporal, pero seguia sin verse la luz al final del tinel. Al dia
siguiente comenzaria con las comprobaciones de las coartadas, jcomo iba a fiarse de la palabra
de los sospechosos? Era mas que evidente que el asesino, si se encontraba ante ella, hubiera
mentido en cuanto a donde se encontraba durante las desapariciones de los nifios. Lo primero
seria saber quién habia por la zona del parque cuando el primer nifio, Juan Herrero, desaparecid
sin que su cuidadora lo viese. Lo segundo, contactar con personas que estuviesen cerca del
colegio y vieran a alguien llevarse, tal vez dormido o inconsciente, a Enrique Martinez. Por
ultimo, pedir todos los permisos posibles para entrevistar a los compaferos del pequeio Ivan
Gallardo. Con las leyes de proteccidon al menor, interrogar a un nifio era toda una odisea, pero
Cristina no se daria por vencida, hablaria con los propios padres para hacerlos empatizar y que se
mostrasen dispuestos a colaborar. Bueno, esa era la idea, ya que, por mucho que le pidieron (o
suplicaron) a José Luis, el vecino con el que habian hablado horas antes, no dejo que hablasen con
su hijo.

«Si el tercer nifio desaparecié dentro de la iglesia, sus amigos o companeros pudieron ver
algo. jMenuda estupida ley que impedia poder hablar con los menores sin el permiso de sus
padres!».

Cristina le habia preguntado al padre qué haria en caso contrario, si su hijo hubiese
desaparecido y el nifio del vecino pudiera ayudar a encontrarlo. El muy estipido se lo pensé unos
segundos y acabo por rechazar de nuevo la peticion.

El teléfono comenzo a vibrar sobre la mesa, en la pantalla aparecia un nimero infinito, pero
ella reconocia los primeros digitos: la centralita de la comisaria.

—Dime, ;tienes algo para mi?

—Poca cosa, aunque Nuria y yo tenemos un favorito en las apuestas. Uno de los tres tiene
todas las papeletas del sorteo.

No apostaria un céntimo por su futuro, y eso que las apuestas siempre habian sido su punto
fuerte, donde destacaba desde la universidad; incluso sus compaieros le pedian consejos para
partidos de futbol. Pero ahora la suerte lo habia abandonado. Los policias lo asediaban con sus
preguntas, lo acorralaban lentamente sin que ¢€l, estiipido inconsciente, pudiera darse cuenta
siquiera. Nunca debi6 aceptar ese trabajo, le traeria problemas, eso penso6 incluso en el mismo



momento en que firmaba el contrato.

Putos nifios, su desaparicion habia atraido la mala suerte, habian logrado que las musas lo
abandonasen y no paraba de perder un dinero que no era suyo. Habia mil trabajos que aceptar
como secundarios, pero tenia que hacerlo con aquel... que ahora seria sometido a vigilancia con
lupa y acabaria por llevarlo a la carcel.



Domingo, 28 de abril.

Casi no pudo dormir en toda la noche, el hormigon que habian echado los albaiiiles sobre el

suelo del almacén no habia logrado que el hedor desapareciera, al menos no tan rapido como
esperaba. Cuando tuviese la oportunidad, sacaria los cubos de la basura al exterior, ademas de
dejar la puerta abierta durante todo el dia. Quiza regresaran los policias sin avisar y no queria
levantar sospechas.

Aquello debi6 acabar hace mucho, mucho tiempo. Aunque le costaba admitirlo, la situacion se
le habia ido de las manos hace anos. El pensamiento de que pudiera ser descubierto se fue
convirtiendo en una certeza de un modo tan lento, que no se dio cuenta hasta que tuvo a los
inspectores frente a él, haciendo preguntas que solo podria responder con mentiras.

Malditos nifios, ;qué pretendian con sus juegos, miradas e insinuaciones? Habian destruido su
vida desde el comienzo, cuando €l solo aspiraba a jugar con ellos, ser uno mas, que le hicieran
participe de sus juegos. Pero nunca fue asi cuando tenian la misma edad, lo rechazaban con
bromas e insultos; luego, ya siendo adulto, la cosa no mejord, las burlas eran mas crueles a
medida que se hacia mayor y los nifios estaban peor educados.

Los tiempos no pasaban en balde, solia decir su difunto padre, casi siempre para quejarse de
cualquier cambio o evolucion a peor. ;Adonde llegaria el mundo si las nuevas generaciones se
deterioraban a ese alarmante ritmo? Quiza fuese la voluntad del Sefior la que guiaba su mano al
castigar a esos mocosos insolentes. Si, no dudaba de que habia algo divino en sus actos;
repudiados por la sociedad, por la ley de los hombres, pero mas que aceptados en una época
anterior y mas justa.

Quedaban varios dias para la siguiente clase de catequesis, tenia tiempo de sobra para
analizar su situacién. Aunque no tanto, ya que habia misa la mafiana siguiente y el edificio se
llenaba de vecinos que estarian mas curiosos que nunca, a pocos les habria pasado por alto que la
policia habia ido a indagar.

Si deseaba salir airoso de la situacion, debia ser mas listo que los perros que andaban a su
caza.

Conﬁrmar coartadas era de las peores tareas a las que debia someterse un policia, tediosa y

con resultados muy lentos o nulos. Ese fue el primer pensamiento de Cristina nada mas despertar.
También record6 las guardias y vigilancias cuando era agente, pero desechd la idea antes de que
le trajese a la memoria el recuerdo de Fran y los comienzos de ambos en el Cuerpo.

(A qué hora se habia acostado la noche anterior? Seguro que fue después de las dos de la
madrugada, recordaba haber visto esa hora cuando atun enlazaba los datos recibidos por Javier y
Nuria con sus esquemas. /O habia visto la hora en el reloj del microondas cuando fue a calentarse
algo de pavo y buscar algin paquete de patatas fritas en la despensa? Lo cierto es que la noche



habia cundido y tenia una vision mas global del caso, no tan centrada en los nifios, sino en todo el
entorno, en la zona entera. Claro que seguia sin tener un sospechoso al que sefialar con el dedo,
solo conjeturas y un instinto del que preferia no fiarse para no echar por tierra su carrera,
supuestamente exitosa.

Supuestamente.

(Qué fue de la chica que parti6 hacia Estados Unidos meses atrds para asistir a un curso del
FBI? Se sentia tan inatil ahora, llevando el caso de las desapariciones, que no habria apostado un
céntimo por sus posibilidades de salir con vida de aquel remoto recinto de formacion. Quiza le
vendria bien estar encerrada en un bunker de hormigon y aislada por la nieve a treinta grados bajo
cero.

Entr6 en la comisaria a las ocho menos diez, eso le daria tiempo de sobra para servirse un
café y revisar el correo electronico antes de la reunién con Victor, a la que esperaba que Marcos
se acercase para dar consejo. Un caso de desapariciones de nifios debia resolverse en tiempo
récord o la prensa destrozaria al inspector al mando y a toda la comisaria en un santiamén.

Un poco tarde.

—Buenos dias, inspectora, ;jhay alguna novedad respecto a los tres nifios de ocho afios
desaparecidos? —La presentadora era guapa y joven, Cristina se acord6 de Laura Moreno y su
forma directa e inquisitiva de afrontar sus programas.

—(Es cierto que se trata de trafico de 6rganos? —preguntd un reportero que casi le da con el
microfono acolchado en la cara.

—Por supuesto que no —respondi6 ella con fiereza—, no tenemos atin ninguna conjetura que
sefiale en esa direccion. jPor Dios, un poco de respeto para los padres de esos tres nifios! ;Estais
locos?

—¢Nos esta insultando, inspectora? —pregunt6 otro de los reporteros que se agolpaban en la
puerta de la comisaria.

Entr6 a toda prisa, abriéndose camino a empujones y sin dar mas declaraciones, y se dirigi6 a
la recepcionista.

—Irene, ;qué cofio hacen esas sanguijuelas en la puerta?

—Es la calle, no podemos hacer nada si no comenten un delito. Lo siento, mi nifia, pero
tendras que salir y entrar por la puerta del s6tano que da al garaje de coches oficiales.

—iJoder!

—Entiendo que estés enfadada, primero fue Laura con su forma de trabajar, luego esa chica...
Sofia Vidal, y ahora todos los reporteros han perdido la cordura. Creen que logrardn el contrato
de sus vidas molestando a los policias que tratdis de resolver los casos.

—¢(Ya ha llegado Marcos?

—Vaya, olvidé¢ decirtelo, Laura se ha puesto de parto, estan en el hospital. Si necesitas verlo,
podras aprovechar para saludar a Maite en los sotanos.

—NMe pillas algo apurada como para socializar, tendré que dejar la visita de cortesia para otro
momento. ;Puedes venir dentro de diez minutos? Tenemos reunion.

—Claro, jllamo a Javier Pestano?

—Y a Nuria, si no estd muy ocupada, gracias.

No habia bollos ese dia, asi que los presentes a la reunion, ademas del resto de policias del



edificio, parecian arrastrar el malhumor como si se tratase de un pecado inconfesable. Para
empeorar mas las cosas, era domingo, el dia en que todos trabajaban con peor rendimiento.
Aunque luego se les compensaba con varios dias libres.

—Tampoco es para tanto, el supermercado de mi calle hoy estaba cerrado, como la mayoria
de los domingos, ;qué voy a hacerle? —protestaba Irene—. Ya podiais encargaros vosotros de
traer dulces, parecéis los polis de Los Simpsons, todo el dia comiendo donuts.

—Venga, un poco de seriedad, vamos a hacer balance de lo que tenemos hasta ahora. —Puso
orden Cristina Collado—. Luego podréis salir a comer algo o lo que os d¢ la gana.

Victor estuvo atento a la mirada de la inspectora, se levant6 e hizo un carraspeo para que el
resto prestase atencion, ya que solo contaba por el momento con la de Cristina.

—Ayer estuve indagando en las coartadas de los padres y demas personas que tenian trato
directo y familiar con los nifios —comenzd la exposicion—. Tanta gente no puede quedar al
margen de lo que sucede a su alrededor, me parecia imposible, asi que rebusqué en las vidas de
profesoras y de doncellas, o personal doméstico, como se llame ahora a las chachas o nifieras
para no ofenderlas.

—¢Y bien? —pregunto6 Cristina.

—Nada, llevan esas nifieras toda la vida en la casa de cada familia, y las profesoras también
afios en esos colegios, sin que haya habido ni una sola desaparicion antes. Tampoco tienen deudas
o problemas con la justicia. Gente de bien, si me permitis el...

—S1i, no nos vamos a escandalizar por un apodo. Y hablando de escandalo, todos hemos visto
al llegar a los periodistas, y considero que sobra decir que no hay que hacer ninguna declaracion,
ni en directo ni con informacion vendida... jestamos? Solo vosotros conocéis como va el caso y
sabré si alguno se ha ido de la lengua. Las sanciones seran ejemplares en caso de incumplir las
normas —espeto con dureza.

Nuria la observaba con pesar, no reconocia en aquella mujer a su mejor amiga, a la que
recordaba de afios de trabajo codo con codo, de salir de fiesta, de llorar una en el hombro de la
otra por chicos, incluso una navidad juntas que ambas necesitaron pero ahora ella parecia haber
olvidado. Cristina evit6 cruzar la mirada, pero eso no satisfizo a la oficial de apoyo.

—Y volviendo al caso —continuaba la inspectora Collado—. ;Qué tenemos nuevo sobre los
ultimos sospechosos?

—EIl sacristan se mueve como si tuviera piojos.

—Como dices?

Javier Pestano no se acostumbraba al tono seco, directo y muy formal que exigia Cristina
Collado, asi que, una vez dicho el comentario en tono jocoso, no sabia como salir del paso para
solucionarlo.

—Quiero decir... que... Gustavo Nuifiez ha asistido como sacristin a varios sacerdotes en los
ultimos doce afos, unos cinco segiin mi informe.

Cristina asintio, pero no movia un musculo de la cara.

—FEugenio Gonzélez, el profesor de catequesis, tiene numerosas deudas de juego, casi no
comprendo cémo aun conserva su casa. La pension de manutencion de su mujer no la cumple casi
nunca, ella se ha dado por vencida y parece que no tiene pensado denunciarlo. El caso es que
sigue apostando dinero, cantidades considerables, pero no sabemos de donde sale ese dinero.

—¢ Venta de 6rganos?

Todos observaron a Irene, la recepcionista no solia abrir la boca durante las reuniones, solo
tomar apuntes y luego hacer fotocopias para todos.

—Es una posibilidad a tener muy en cuenta —dijo Cristina casi sin levantar la mirada de la



mesa. Continda.

—He oido que pueden dar hasta doscientos mil euros por un higado y mucho mas por un
corazon sano —anadia Irene.

—No, no me referia a ti. Continaa t, Javier.

—De acuerdo, ;por donde iba? Por el profesor. Se emborracha a menudo en casa, y eso quizas
le ayude a hacer lo que no debe.

—De qué hablas? ;Cémo sabes lo que hace en casa?

—Hace pedidos cada nueve o diez dias a Amazon, siempre de un lote de tres botellas de
vodka Eristoft de un litro cada una.

—Bueno, eso es mucho alcohol, pero no nos da a un secuestrador, asesino o vendedor de
organos. |No?

—Tiene razon, inspectora.

—Dime qué tienes sobre el parroco.

—Gargamel... perdon, Miguel Tello es una incognita, no sabemos mas que su pasado lejano:
hijo segundo de un terrateniente en Badajoz, estudid en un seminario de su ciudad hace mas de
cuarenta afios. No os lo creeréis, pero tiene menos de sesenta y cinco afios, aunque aparente
noventa.

—Al grano, Javier.

—Vale, el caso es que no tiene a su nombre ni cinco mil euros. Y no sera por donaciones de
beatos, que podria ser millonario, pero lo ha cedido todo a la Iglesia y lo transfiere a la cuenta del
obispado en cuanto recibe cada donacion o regalo.

—Eso no es altruismo —interrumpié Nuria—, los parrocos estdn obligados a ceder al
obispado, o superior que sea, lo que reciban como regalo, donacion o herencia. Los curas no
pueden tener nada en propiedad de cara al futuro.

—Joder, qué putada.

—Pestano... no te disperses, continia —ordend Cristina.

—Solo puedo afiadir con respecto al cura que hay denuncias antiguas, de hace mas de cinco
afos, cuando daba las clases de catequesis. Algunos padres llegaron a denunciarlo por malos
tratos a sus hijos.

—Le tenemos —dijo Victor.

—No, solo sabemos el motivo por el que contrataron a un profesor externo, pero no tenemos
nada. Que tuviera mano dura o fuera severo no justificaria secuestros. Si entonces no desaparecian
nifios, no hay razon alguna para que se vea ahora implicado en algo asi.

—Pero, si fue a mas con su malhumor u odio hacia los nifios, quiza dio un paso mas.

—Es posible, pero no tenemos pruebas, solo conjeturas; no podemos acusar a nadie con tan
poco. Necesito pruebas, fallos de coartadas, testigos, algo mas solido.

Nuria, que habia permanecido callada durante todo ese tiempo, sin comprender cémo su
divertida y complice amiga se habia convertido en una arpia mandona y distante, hizo de tripas
corazon y decidio aportar su granito de arena.

—He indagado en la vida personal de cada uno de ellos y creo que tengo un sospechoso mas
que probable, aunque es solo una apreciacion personal.

No sabia hacia donde mirar, ya que no confiaba en que su amiga, ahora solo jefa, creyese en su
criterio hasta el punto de apoyarla o tener en cuenta su trabajo. O quiza solo era una apreciacion
personal, Cristina podria haber tenido una mala noche, o una mala semana, y eso justificaria su
comportamiento.



Podia ver a su compafiero, Victor, hablando con Irene desde la distancia y a través de la

pared de cristal de su despacho, donde se encontraba ahora con Nuria.

—Tenemos poco tiempo, debemos revisar esos datos nuevos, creo que podria tratarse de la
clave para resolver el caso —dijo Cristina con visible impaciencia.

—¢Te pasa algo? ;Te ha ocurrido algo grave?

—(Coémo? Claro que no.

—Pensé que esta nueva faceta tuya, desconocida para mi, se debia a... Bueno, olvidalo.

—No, por favor, dime qué pasa. ;Es porque me muestro irritable?

—Joder, eso es quedarse muy corto, mas bien lo definiria como “haber heredado el caracter
de Paco”.

—¢Tan grufiona me ves?

—Aposté a que no habias podido dormir estos dias, que la nifia estaria enferma, no sé, algo
que justificase la transformacion.

—~Creo que este caso me esta volviendo loca. Al tratarse de nifios de solo ocho afiitos, pienso
en la indefension real que tenemos, aun creyéndonos dentro de un estado de bienestar y seguridad
total. El otro dia sofi¢ con Fran, y ya podiamos haber echado un buen polvo, pero no, me dijo que
encontrase a los nifios.

—(A qué nifos?

—Joder, a los del caso, a los tres desaparecidos.

—(En serio?

—Si, y prefiero no recordarlo.

Nuria se acerco a ella y le dio un fuerte abrazo. Luego se separaron y Cristina suspiro.

—En fin, espero no estar volviéndome loca.

—Se te pasara en cuanto encontremos a los nifios. El caso te estd afectando mucho, solo es
€so0.

—Asi espero, y que este no sea uno de los casos de los que me hablé Marcos cuando era
inspector, uno de esos con un final tan tragico que acaba llevandose para siempre una parte
importante de tu alma.

—No digas eso, los encontraremos sanos y salvos, ya lo veras.

Cristina no respondi6, observaba a Victor desde la distancia. A ¢l también le debia una
disculpa por su caracter, aunque eso tendria que esperar. Pidi6 a Nuria que investigase mas a
fondo el pasado del parroco, el sacristan y el profesor de catequesis, todo lo que hubiera sobre
ellos en los Ultimos quince o veinte afios, ademas de los estudios que cursaran en su juventud y la
informacion relevante a sus familias. Javier Pestano tendria que ayudarla para agilizar el tiempo
invertido. Una vez dadas las consignas a seguir, partié hacia la recepcion.

—(Vamos a comprobar las coartadas de los tres principales sospechosos? —preguntd su
compafiero cuando ella llegd a su lado.

—Si, pero iremos por separado, pide un coche oficial y busca en Bellavista a los vecinos del
parroco y del sacristan, quiero que te cuenten lo que sea sobre ellos, aunque sean cotilleos, quiero
saberlo todo. También que te digan si recuerdan haberlos visto cuando desaparecieron los dos
primeros nifios, si estaban en casa como aseguran.

—Tu irés a por el profesor?

—No me gustan esas deudas que tiene de juego, voy a ir a su casa directamente y charlar con



¢l, acabo de llamarlo y esta esperando. Cuando termine, me reuniré contigo. Ten el teléfono a
mano por si te llamo o recibes un mensaje de la comisaria.

Y hablando de teléfono, el de la inspectora son6 en el mismo momento en que iba a por su
coche. Era el fiscal encargado del caso.

—No he podido localizar al comisario Navarro.

—Su novia estd de parto en este momento.

—Vaya, eso lo justifica, ya imaginaba que seria algo grave para que tuviera el teléfono
apagado. El caso es que lo que pensaba comunicarle es sobre tu caso.

—Bien, soy todo oidos.

No podia creerlo, habia regresado a la misma casa unas horas después de salir con rabia y

decepcion, pero con un documento que le daba potestad absoluta. Otra vez mas deberia agradecer
infinitamente a Marcos Navarro la ayuda que le profesaba. Se jugaba mucho el comisario al
mentir a un superior; decir al fiscal que el hijo del vecino del tercer desaparecido era una pieza
fundamental, un testigo de primer nivel, era peligroso. Se trataba de un nifio de ocho afios, sus
padres podrian emprender acciones legales, eso si no lo habian coaccionado para que se cerrase
en banda en caso de ser interrogado.

La cara que puso la madre del nifio tras abrir la puerta fue todo un cuadro, luego grit6 el
nombre de su marido y este vino corriendo sobre sus zapatillas de andar por casa.

—(Qué demonios pasa?

—Por favor, tranquilicense, solo vamos a hablar con su hijo, y ustedes estaran presentes. Este
permiso de un juez ha sido solicitado por el fiscal encargado del caso y nuestro comisario. Si
ponen impedimentos al desarrollo de nuestro trabajo, nos veremos obligados a detenerles por
obstruccion a la justicia.

Aquel discurso solia funcionar mejor con delincuentes de poca monta que con el matrimonio
adinerado que tenian delante, por eso Cristina sentia las pulsaciones al maximo en su cuello, pero
mantuvo la mirada de pdker todo el tiempo, fundamental para lograr que el farol logre su
cometido.

Bingo.

La invitaron a pasar a regafadientes, mientras la esposa de Jos¢€ Luis los conducia al salon,
este llamo por el teléfono movil a su abogado, segundos después se oyeron los gritos para exigirle
que, aun siendo domingo y estando pasando el dia con unos familiares, se personase alli en menos
de media hora. Cristina no esperaba tener que esperar tanto para comenzar con las preguntas.

—Tienen ustedes una cdmara de video? También pueden usar el mévil si desean grabar la
conversacion para que la vea su abogado, ya que no dispongo de tanto tiempo como para
esperarlo aqui.

Diez minutos después comenzo el interrogatorio.

—Hola Alex, jsabes quién soy?

—Me ha dicho mi madre que eres policia.

—Si, soy quien estd buscando a tu amigo Ivan.

—No era mi amigo, era un pringao, solo volviamos cada tarde de las clases de catequesis y
jugabamos juntos porque mis padres me obligaban.

—Carino, no digas eso. Ivan era un cielo de nifio y os llevabais muy bien. —EI tono de voz y
la mirada de la madre lo decian todo.

—Bueno, tuvieras mejor o peor relacion con tu vecino, compartiais las clases, supongo que lo



viste el jueves pasado.

—Si, llegd el primero, como siempre —Ilo dijo con tono despectivo, como si eso fuera un
defecto desagradable. Cristina pens6 que jamas consentiria que su hija fuese asi de déspota
cuando tuviera unos afos mas. Al menos habia avanzado en el caso, ya sabia que el nifio habia
desaparecido durante su estancia en la parroquia.

—Luego pasasteis a la clase con el profesor, ;jno?

—No s¢, creo que no estaba.

—¢No pasan lista?

—No, el profe solo comienza a hablar de rollos de esos, pero no pasa lista como la sefiorita
Marta en el cole.

—(Estas seguro de que no estaba en la clase?

—Claro, solo somos ocho. Tampoco estaba cuando jugamos al escondite.

—¢Como es eso?

El nifio jugaba con un mufieco que Cristina no reconocio, pero no dejaba de hacerlo caminar
por la mesa del salon y simular que el soldado, o lo que fuese, disparaba una ametralladora.

—No sé, es como siempre. El escondite. Uno se la queda y los demas se esconden. Jugamos
siempre, hasta que llega el profe y vamos a la clase.

—¢Jugaba Ivan?

—Claro.

— Viste donde se escondia?

—No, yo me la quedaba, terminé de contar y fui a buscarlos, encontré a los demas, pero no a
¢l. Luego fuimos a jugar otra vez, se la quedaria Juan, pero llegd el profe antes de que
pudiéramos...

—¢No buscaste a Ivan?

—Bueno, Ivan nunca ganaba, siempre lo pilldbamos el primero, por eso se la quedaba
siempre. Asi que no me acordé de buscarlo.

—Te olvidaste de ¢€1?

—iOiga! Mi hijo no ha hecho nada malo —grité su madre.

—Sefiora, nadie esta juzgando a su hijo, solo trato de averiguar qué pas6é con uno de los
desaparecidos. —Y dicho esto, se volvio al nifio—. Alex, el profe fue con vosotros a la clase?

—No, ¢l nos dijo que fuéramos, que luego iria ¢l mas tarde.

—¢Sabes qué hacia antes de las clases? (Lo viste alguna vez o te lo dijo algun compafiero?

—No, pero olia como papa y mama cuando vuelven de una fiesta.

—iNino! No le haga caso, inspectora. A veces hemos salido a una cena especial, supongo que
hemos tomado algo de vino o una copa después y, cuando hemos regresado a casa, al darle un
beso de buenas noches... ya sabe.

—Como todo el mundo, no se preocupe. Los nifios no tienen filtro y son demasiado sinceros.
Alex, ;volviste a ver en algin momento a Ivan?

—No.

—¢El profe te parecid raro cuando daba la clase?

—¢Raro?

—Diferente a las veces anteriores.

—No.

—¢ Viste a alguien mas, a alglin extrafio en la parroquia ese dia?

—No.

—Esta bien, te haré la ultima pregunta. Ya sé¢ que regresabas siempre a casa con Ivan los



jueves por la noche tras la clase, jalguna vez te dijo que lo inquietase algo? Quizas te hablo de
algin adulto que le habia dicho o pedido algo. ;No recuerdas alguna conversacion asi con ¢1?

—No, ¢l nunca hablaba. Se sentaba en el coche y se quedaba callado. Aqui en casa hacia lo
mismo, se sentaba en mi cama y miraba como yo jugaba. No hablaba. Menos mal que se lo llevaba
su madre luego.

—Carino, no digas eso, Ivan estd perdido y todos debemos hacer lo que podamos por
encontrarlo.

«Claro, sefiora —pensaba Cristina—, como han hecho ustedes, que ha costado remover media
ciudad para lograr un puto permiso para una charla de quince minutos; por no afadir el abogado
de las narices, que por cierto, ha pasado olimpicamente de venir».

—Bien, eso es todo.

—¢No se quedard para hablar con mi abogado? —preguntd José Luis tras dar un beso a su
angelito en la cabeza, el nifio corri6 escaleras arriba para seguir jugando en su dormitorio.

—No lo veo necesario, solo queria hablar con su hijo y ya lo he hecho. Tiene usted grabada la
conversacion para que la vea su abogado, por si desea hacer alguna reclamacion a la fiscalia.
Tengo mucho que hacer, asi que les doy las gracias por la hospitalidad y me marcho —dijo con
una sonrisa.

La inspectora pensd que su compaiero estaria ya con su primera tarea del dia, justo en la
misma zona en la que se encontraba ella, pero no tenia tiempo de pasarse a saludar o llamar para
ver como le iba con el cura. Debia llegar lo antes posible a casa del profesor de catequesis,
[quién le garantizaba que siguiera esperandola?

Ei parroco no vivia en la tipica casa anexa a la iglesia, no habria tanto espacio alli como le

hubiera gustado a Miguel Tello, penso el subinspector Victor Garza mientras aparcaba en doble
fila frente a la urbanizacidon de la calle El Greco: unos doce o catorce adosados pequefios
formando dos hileras separadas por un camino de setos y césped, y una preciosa piscina
comunitaria al final. A pesar de no lucir tan ostentosas como el resto de casas de la zona, el precio
seguro que se le escapaba con su sueldo de policia.

«Debi ir al seminario en lugar de a la academiay.

Llamo6 al timbre tras localizar el nimero ocho. A su derecha, un toldo de rayas permanecia
medio extendido sobre el minusculo patio delantero, donde un conjunto de mesa y cuatro sillas de
forja blanca se oxidaban lentamente desde, con total seguridad, mas de dos décadas. Abri6 la
puerta el sacerdote, llevaba sotana incluso en su propia casa.

—Buenos dias —dijo con evidente malestar.

—Buenos dias, jtiene usted que trabajar hoy?

—No, ¢por qué lo pregunta?

Victor fue a decirle que lo habia intuido por el uniforme que portaba, pero prefirié no
distraerse de su mision. Entraron en el salon de la vivienda, justo la primera puerta a la derecha
del pasillo recibidor, una gran puerta de cristal mostraba el jardin con la mesa y las sillas de forja
blancas. El lugar era acogedor, decorado de forma sencilla y funcional. La television era
ridiculamente pequena para esa estancia, pero tenia estanterias a rebosar de libros por todas las
paredes y un equipo de musica con altavoces de mas de un metro de altura.

—Venia a hacerle una serie de preguntas sobre los dias en que desaparecieron los tres nifios.

—(Otra vez? Ya hablamos de eso la otra vez, con su compaiiera, la del pelo tefiiddo y poco
modales.



Victor no hizo caso al comentario, se limitd a decirle que queria corroborar sus movimientos
antes de cotejarlos.

—Duda de mi palabra? —Su mirada se hizo mas siniestra. Victor no podia dejar de mirar su
nariz de Gargamel.

—Siento decirle que ese es mi trabajo.

—Pues pregunte a quien quiera, y marchese de mi casa, estoy muy ocupado.

Ni siquiera se habia sentado, tampoco el subinspector. Fueron pocas preguntas, con respuestas
breves, las mismas que habia dado la vez anterior. No pudo sacar mas, solo apretandolo en un
interrogatorio oficial en comisaria se podria exprimir a aquel tipo, pero no tenian orden de
detencion ni pruebas o indicios contra él. Victor se marchd con un respetuoso saludo y no se
preocupd de si el parroco observaba a su espalda como se dirigia a llamar al timbre del vecino de
enfrente. Si fuese necesario, hablaria con todos y cada uno de los de la urbanizacion.

Abrio la puerta del primer chalé una empleada doméstica, y pudo dialogar con ella y con la
sefiora de la casa. Asi continud, con resultados similares, a lo largo de la urbanizacion; llevaba
dos horas y media cuando regreso al coche para hacer balance de lo indagado. Para todos los
vecinos, aquel tipejo era un tipo hurafo y de trato directo desagradable, aunque lo decian con
tacto; Victor intuia que era por tratarse de un religioso, el parroco de la zona. Ninguno lo habia
visto salir de casa a horas intempestivas, ni molestar a nadie o meter a gente de mal vivir o
sospechosos en la vivienda. El policia sonri6 al recordar esas palabras o expresiones que ya
consideraba de otra época, pero que alli pronunciaba todo el mundo.

Miguel Tello era un tipo dificil, su aspecto y comportamiento desataban todas las alarmas,
tenia vinculo con los tres nifios y eso le hacia candidato con honores al titulo de secuestrador.
[Tendria un so6tano su casa? Los vecinos aseguraron que no, que las viviendas no tenian mas
plantas que las dos que se apreciaban. (Y en la iglesia? El sacristan vivia alli, en unas
dependencias anexas a las oficinas y la capilla; ahora iria a verle. ;No oiria los gritos de los
nifios si estuvieran bajo su casa? ;Seria un cémplice del cura? Incluso amordazado, un nifio
llorando o gimoteando era perfectamente audible en mitad de la noche. A menos que los nifios
estuvieran muertos, claro. ;Seria el sacristan el secuestrador?

Desecho la idea de la muerte de los nifios a la vez que encendia el motor del coche. Debia
hacer como Cristina, tratar de alejar los malos augurios. Puso el aire acondicionado y partid. Ya
comenzaba a hacer calor y el recuerdo de la piscina de la urbanizacion, con su transparente y
fresca agua, le perseguiria durante unas horas mas.

Recorrio media avenida de Andalucia para dar la vuelta en la rotonda de la Fuente del V

Centenario, asi pudo entrar en la calle Alcalde Antonio Segovia. Aparcd sin problemas justo
frente a la enorme entrada de la urbanizacion y se dirigié decidida a buscar el portero automatico
del edificio cuatro.

Cristina Collado subia en el ascensor hasta la sexta planta sin saber qué podria encontrarse en
un cara a cara con su principal sospechoso, asi que comprob6 que su arma estaba cargada y quito
el seguro. Meterse en la vivienda de Eugenio Gonzalez sin conocer la reaccion que podria tener
ante una acusacion o la presion de un interrogatorio mas a fondo era como jugar a la ruleta rusa.
Contaba con que no fuese tan estipido de hacer una locura, ya que deberia comprender que media
docena de policias sabrian que ella se dirigia a hablar con ¢él. Una pelea cuerpo a cuerpo estaba
ganada de antemano por parte de la inspectora, salvo que Eugenio fuese un portento del boxeo o
de las artes marciales; pero si contaba con un arma de fuego y lograba sacarla por sorpresa...



El tipo abrid la puerta antes de que ella llamase al timbre, parecia haber esperado ansioso su
llegada y mostraba un aspecto de no haber dormido en toda la noche, incluso parecia
malhumorado. Mala sefal. La invitd a pasar al salon, donde apenas habia un sofd y muchas cajas
de carton apiladas por las paredes.

—(Acaba de mudarse?

—No, ¢por qué lo dice?

—Olvidelo, ya le dije que venia para hacerle una serie de preguntas.

—¢No podian esperar? Anoche apenas pude dormir.

—Siento mucho que su vida personal no se encuentre en su mejor momento, pero sigo
buscando el paradero de tres nifios desaparecidos cuyas familias seguro que pasaron peor noche.

—No queria decir que... Siento no haber tenido tacto. Digame qué necesita, inspectora.

Eugenio Gonzalez no dio tiempo a responder, fue a la cocina para regresar con dos vasos y una
jarra de cristal de cafetera. Cristina intuy6d que habia preparado el café justo tras llamar ella para
decirle que llegaria a su casa en pocos minutos. Aceptd una taza pero no bebid de ella, la dejo
despacio sobre una caja que pensé haria las funciones de una mesita de centro. Ni se molestd en
preguntar por la ausencia de muebles, ya intuia la respuesta.

—Me gustaria perfilar algunos detalles de sus respuestas en la entrevista que mantuvimos.
Sobre todo relacionadas con su coartada.

—(Sospecha de mi? —dijo con incredulidad y mientras sostenia la taza a mitad de camino de
su boca.

—Yo sospecho de todo el mundo, no soy su hermana ni su madre, no tengo por qué exculparlo
solo porque me diga que usted no ha hecho nada. ;Comprende lo que le digo?

—Si... claro...

—Hay algunos aspectos de su vida personal que omiti6 en la anterior conversacion, y me
gustaria que los aclarasemos ahora. ;Le parece bien?

—Bueno, tarde o temprano debia ocurrir. —Se frotd la calva con fuerza, despeinandose atn
mas los pocos cabellos de las sienes y la nuca, y comenzd a llorar—. Ya sabia que no me
quedaban mas que unos pocos dias para acabar hundido en la miseria que yo mismo me he
labrado.

Cristina llevo despacio la mano derecha a la parte de atrds del pantalon, donde ocultaba bajo
la chaqueta su arma. No se fiaba de que Eugenio tuviese un brote violento. Podria neutralizarlo de
un solo golpe, usando las manos o los pies, no entrafiaria problema alguno, pero no controlaba por
completo la situacion, no sabia si el tipo tenia un arma encima o escondida y a mano en el salon.
Toda precaucion era poca en ese tipo de situaciones, mas atin estando sola.

Eugenio se dejé caer pesadamente sobre el sofd, demasiado cerca de ella, y Cristina se
prepardé para lanzarle una patada a la mandibula.

E! dia habia amanecido maravilloso, con ese aroma de los pinos cercanos mezclado con la

humedad de la marisma que tanto le hacia recordar su Alicante natal. El sol ya calentaba desde las
doce, y solo era primavera, deberia ponerse a dieta para no pasar los sofocos que habia acusado
el verano anterior. Una suerte el aire acondicionado del edificio, aunque el parroco se quejase
luego de la factura de la electricidad. Que se joda; con la cantidad de dinero que sacaba cada
semana, tenia para pagar facturas durante mil afios, especialmente de ese chal¢ adosado en el que
se habia metido. Los beatos de la zona eran de aparentar, les gustaba soltar un billete de los
grandes cuando el monaguillo sacaba de paseo el cepillo cada misa de domingo, suficiente para



compensar las miserias que luego pagaban en los bautizos, comuniones y bodas; como era algo
privado... pues soplaban cincuenta euros, como mucho.

Lo cierto es que, a pesar de las quejas de su jefe, alli no le faltaba de nada a Gustavo Nufiez,
ni en otras sacristias en las que habia trabajado y vivido antes. El dinero habia menguado un poco
con respecto a décadas anteriores, pero seguia siendo mas que suficiente para vivir a todo lujo y
con caprichos incluidos. Solo tenia que abrir los cepillos antes de que el parroco llegase y sacar
un par de billetes cada dos o tres dias para tener efectivo y disfrutar de una vida plena. Limpiar el
lugar, preparar las clases y misas, los bautizos y demas celebraciones, hacer de mayordomo del
parroco, todo era algo comodo, incluso tratar con los padres y los nifios. Ni seis horas al dia
haciendo cuentas. Y se llevaba un buen pico por su labor, entre sueldo y meter la mano en el sobre
de las propinas, ademas de casa gratis, una en la que nadie entraria a robar, ;quién se atreveria en
la casa del Sefior?

El hambre no existia, tampoco otras carencias, menos aun las quejas o lamentos, y el timbre de
la puerta sonaba lo justo y solo por las tardes entre diario... O tal vez no.

—iYa voy, impaciente!

Pensé que seria una beata preguntando por las proximas homilias o alguna madre para
consultar el desarrollo de las clases de catequesis. Pero se equivocaba. Abrid la puerta para
encontrarse con el tipo extraiio que parecia noruego, ese tal Victor, el policia de ojos saltones que
estuvo el dia antes con la chica alta, guapa y rubia. «jQué bien le quedaba aquella chaqueta de
piel marrén con el vaquero azul! jQuién tuviera ese cuerpazo y esa seguridad en si misma!», penso
Gustavo al recordar a la inspectora Collado.

—Buenos dias, tardes ya.

—Buenos dias, ;podria hablar con usted? Seran solo unos minutos.

—Claro, pasa, jquieres algo de beber? Yo voy a tomar un refresco, tengo un calor...

—No, gracias.

Se dirigi6 a la pequefia cocina que tenia instalada anexa a la sala de espera, alli contaba con
un frigorifico, microondas, cafetera y una mesa con cuatro sillas.

—Es esta su cocina?

—No, es un pequefio office que montamos con electrodomésticos y muebles de segunda mano
cuando yo llegué, por si algunos clientes —hizo el gesto de comillas con las manos a la vez que
decia clientes— venian sedientos y podiamos ofrecerles algo. Mi jefe, ya conoce a Miguel, es un
poco racano y cuesta hacer que invierta en la parroquia.

—(Clientes? Si le soy sincero, no le he comprendido.

—ILas parejas que vienen a casarse, los que quieren bautizar a sus hijos, las primeras
comuniones o las confirmaciones. Suelen dejar un buen donativo para la iglesia, que es muy bien
recibido, claro. Tratarles bien es algo fundamental, a veces esperan una buena recepcion y mejor
hacerla con un café o refresco, ;no le parece?

—Entiendo, ha dicho que la cocina se montd cuando usted llegd, hace de eso muy poco.

—~Un afio. Llevo poco aqui, aunque me siento muy a gusto, todo hay que decirlo. Miguel es un
grufidn pero casi no aparece, las mafianas de domingo, los sabados de primavera y verano para las
celebraciones, martes y jueves para las confesiones, poco mas, el resto del tiempo estoy como
sefiorito del cortijo.

—Y no suele salir de aqui? ;No sale a pasear, al cine, a tomar un café o una copa? ;Tiene
amigos en la zona?

—No, lo cierto es que este es un lugar muy cerrado, todos son urbanizaciones y no ves a nadie
por la calle, salvo alguien paseando un perro de cuando en cuando. No es precisamente el mejor



lugar del mundo para socializar.

—¢Y no tiene coche para acercarse a la ciudad?

—Una vieja furgoneta, pero apenas la cojo, quiza ni arranque el motor.

—Segln el informe de Trafico, es un modelo de hace solo cinco afos. Y llegd usted desde
Alicante en ella hace un afio, no estara tan mal.

—Bueno, la habré conducido un par de veces desde entonces, algun recado, aunque suelo
hacer la compra en el supermercado por Internet y pedir que me la traigan a casa, como hace todo
el barrio. Por cierto, ;qué interés tiene en mi furgoneta? No querrd comprarla ;verdad? Puedo
hacerle un precio especial.

—No estoy interesado en comprarla; lo mencionaba porque algunos de sus vecinos dicen
haberla visto por la calle en las ultimas semanas.

—Enserio? No lo creo, quiza fue otra, es una Peugeot Partner de color blanco, habra miles.

—Si, pero no en una zona donde todos tienen coches de lujo. Al parecer, el modelo llama la
atencion como un Ferrari lo haria en un barrio humilde. La suya tiene los cristales tintados y
algunos vecinos estan seguros de haberla visto circulando por el barrio. ;Le importaria que le
echase un vistazo?

—~Claro que no. Venga por aqui. La tengo aparcada en la parte de atras de la parcela, para que
le dé mas la sombra durante el dia. Aqui el verano puede derretir incluso las ruedas. Vale, es una
exageracion, pero cualquiera entra en el coche tras todo el dia bajo el sol.

Victor caminaba tras €l en silencio, el sacristan no frenaba su verborrea en ningiin momento,
aunque eso casi le estaba haciendo el trabajo al subinspector. «Cualquiera entra en el cochey,
habia dicho. Es decir, que solia cogerlo mas a menudo de lo que decia. Un coche abandonado,
como Gustavo aseguraba, se deja aparcado en cualquier sitio, se olvida casi uno de ¢l. Si le das
tanta importancia y cuidados, es para tenerlo disponible.

La red de pasillos los condujo hacia el cuarto de basuras, al lado de la sacristia y cerca de la
capilla. El hedor era menos intenso, pero, aun asi, parecia que no se marcharia nunca del lugar.

—Espere aqui, voy a coger las llaves para que pueda ver el coche por dentro. —Gustavo
desapareci¢ tras la puerta del cuarto apestado, ni por asomo lo acompafiaria Victor hasta alli.

T'ras oir 1a confesion completa de Eugenio Gonzalez, la inspectora Cristina Collado llam6 a
la central para que un coche patrulla se llevase detenido al profesor; este atin gimoteaba sobre el
sofa. El siguiente paso era comunicarse con Victor, pero antes decidié llamar a Javier y conocer
los procesos en la investigacion de los pasados del parroco y el sacristdin. Mientras hablaba con
el agente, Nuria gritd a su lado algo que le hel6 la sangre. Colgo tras pedirles que enviasen varios
coches patrulla a Bellavista y, sintiéndolo mucho, falt6 al deber de policia de escoltar al detenido
hasta la llegada de refuerzos, dejandole solo en el piso y a riesgo de que escapase.

Eugenio qued¢ atonito al verla salir corriendo de su casa sin decir palabra.

El trayecto se haria eterno, no paraba de visualizar la cara de su expareja y padre de su hija,
Fran, en todo momento. La luz y la sirena parecian no surtir efecto entre el denso trafico del
mediodia, mas aun al llegar al puente que conectaba con los pueblos de la costa oeste. Los
sdbados y domingo de primavera y verano era tipico desplazarse alli para comer o pasar el dia.
Sudaba copiosamente y la respiracion entrecortada se intensificaba a medida que pasaban los
minutos sin poder hablar con su compafiero. Se encontraba en un atasco en mitad del largo puente,
cien metros tras ella podia ver las luces de los coches patrulla a través de los espejos
retrovisores. A otros cien metros, esta vez ante ella, estaba la salida hacia Bellavista, su destino.



La impotencia era absoluta. Por un momento sopeso la idea de alcanzar el desvio corriendo, pero
luego quedarian dos kilometros hacia su destino y tendria que confiscar un coche. «No, Espaia no
es como Estados Unidos. En menudo lio me meteria si le robo el coche a un ciudadano; aunque se
trate de una causa de fuerza mayor.

Avanzaban despacio, casi metro a metro, cuando tuvo una revelacion y tomo el teléfono.

—ilrene! ;Me oyes?

—Alto y claro.

—Comunica a las patrullas que estan retenidas en el puente que sigan con la orden y que
rompan la puerta de la iglesia si es necesario. Pero yo no estar¢ alli ni iré con ellos.

—¢Como dices?

—Dame otra vez la descripcion del vehiculo, la matricula y haz que un helicoptero de Trafico
o de la Guardia Civil lo busque por esta zona. Es una cuestion de vida o muerte, ;me has
entendido?

—NMe pongo a ello.

Los coches de delante llevaban un rato escorandose lentamente hacia la izquierda, con la idea
de hacerle hueco a la inspectora. En cuanto ella consideré que podria pasar al arcén, no se lo
pensé un instante y acelerd. Una vez en la avenida principal del pueblo, cambi6 su destino original
por la salida ubicada al otro extremo, queria tomar la carretera que comunicaba directamente con
el pueblo de El Portil, en su ruta pasaria por la puerta de la iglesia, pero no tendria tiempo para
detenerse alli. No habia tiempo para eso, debia seguir su instinto, ahora que lo habia recuperado,
no pensaba perderle la pista.

Su sospechoso podria desaparecer en mil lugares: cualquier finca en la que esconder el coche
bajo los pinos, entre las calles de varios pueblos y aldeas costeros, o la que preferia la
inspectora: una huida directa a Portugal.

Irene ya habria dado el aviso a la Guardia Civil y la Policia Local, ademas de la Guardia
Nacional Portuguesa, que tenia un destacamento fijo en la antigua frontera. Tal vez lo atrapasen
antes de llegar alli, confiaba en eso, en que Victor estuviese bien y todo acabase con unas risas en
un bar por la noche, contandolo a modo de anécdota.

«Vamos, aguanta. Joder, debi ir yo a hablar con el cura y el sacristan. jJoder, joder, joder!».

Conducia a toda velocidad, a punto estuvo de chocar contra un todoterreno enorme que no se
apartdé como debiera al oir su sirena. Pronto dejo atras la Giltima casa y se vio rodeada de pinos y
marisma, podria acelerar mas y tratar de ganar terreno, si es que no se habia equivocado con el
destino elegido por el sospechoso. Tomo el desvio de la A-492 a la vez que el teléfono movil
comenzo a demandar su atencion.

—Si?

—Inspectora. Soy Gomez, el agente Raul Gomez, estamos en la iglesia. Hemos derribado la
puerta y, tras buscar en todas las estancias, hemos encontrado inconsciente al subinspector Garza,
tiene un fuerte golpe en la cabeza. La ambulancia esta al llegar.

—Y Gustavo Nufiez, su coche, los nifios? ;Qué mas sabéis?

—Ni rastro de nada ni nadie. El coche y el sospechoso no estan, tampoco hemos encontrado a
los nifios.

—¢Aun no llegaron los perros y los equipos técnicos de rastreo?

—An no, el puente sigue colapsado.

—Mientras llegan, quiero que detengais al parroco, al menos hasta que tengamos claro que no
es complice, también quiero que busquéis bajo cada baldosa y alfombra en busca de una trampilla
a un posible sotano. Buscad dentro de cada mueble, incluso en la propia capilla.



—Entendido.

Frente a ella se extendia un sudario de estrellas bajo la noche nublada, eran las luces del
pueblo El Rompido, donde tomaba un café en vaso de carton que un agente le habia traido de
algun bar cercano. No habia comido en todo el dia, pero seguia sin hambre. No podria parar hasta
localizar a Gustavo Nufiez. Todo lo demas podria esperar.

Habia llamado varias veces a casa, su madre se quedaria toda la noche con la pequefia Evita
si fuese necesario. Desde el hospital las noticias eran alentadoras, Victor se mantenia estable,
aunque seguia sedado. Bien, no perderia otro compafiero. Seguiria una hora mas atenta a las
llamadas mas importantes de todas: las que hacian los helicopteros y el centro de coordinacion
entre agentes e inspectores. El sospechoso no podria desaparecer, no cuando tenian sus datos,
descripcion y su coche. Era imposible.

—Quiz4 tenia un plan de fuga bien orquestado —murmuré un sargento de la Guardia Civil a su
lado—. Ese cabrén puede haber cambiado el coche en el ultimo momento.

—¢El coche? —preguntd Cristina.

—Imagina que compr6 de segunda mano y en metalico otro coche diferente, solo tenia que
tenerlo aparcado cerca de la iglesia y salir con ¢él. Si no cambid los datos del registro, no
apareceria a su nombre.

—Y su furgoneta?

—Tal vez la dejo6 escondida en algin aparcamiento subterraneo horas antes, o la ha escondido
tras alguna casa.

—Pero ;quién venderia un coche sin cambiar los datos del registro?

—¢En la barriada de la Navidad? (En el Torrejon? (En Pérez Cubillas? ;En la calle
Honduras? ;Sigo?

—No hace falta. Incluso podria ser robado y con matriculas que hubiera cogido en cualquier
desguace. Tienes razon, tal vez debimos centrarnos en buscarlo por su descripcion fisica y no por
el coche. Es posible que se marchase en direccion Huelva, para ir luego a Sevilla o cruzar a
Portugal por la zona de la sierra. Quiza me crucé con €l en el puente y no lo vi.

—Creo que podemos establecer turnos para descansar, tal vez estemos dias o semanas hasta
encontrarlo.

Cristina no dijo una palabra mas, la furia atin la mantenia con ganas de pelea, pero el sentido
comun y la debilidad fisica se impusieron finalmente.

Tres dias después.

—~Ojala nunca tengamos que celebrar cosas como la que hoy nos ha traido aqui; y no quiero
decir con ello que no me alegre de la captura del criminal, sino porque ningiin compaiiero vuelva
a ser herido de gravedad o acabe aun peor en el desempefio de sus funciones.

El comisario Marcos Navarro daba una pequefia charla al grupo que se habia reunido en el
restaurante donde solian comer al mediodia, frente a la comisaria. Cristina, Victor, Nuria, Javier y
el propio Marcos.

—~Una pena que Irene no haya podido venir, esperemos que su hijo pase la gripe pronto —le
desed Nuria.

—Bueno, pues ya se cerr6 el caso —suspird Cristina—. Pensé que no lograriamos encontrar
el resquicio, pero al final aparecio.



—Te diste por vencida muy pronto —le recriminé Navarro—, no quiero que eso vuelva a
ocurrir; date tiempo hasta que las pruebas aparezcan o la luz se encienda sobre tu cabeza al hablar
con un testigo o sospechoso.

—Lo sé, fui demasiado derrotista; tal vez porque me tomé el caso como una prueba contra
reloj. Nifios pequeiios que podrian estar sufriendo, familias destrozadas...

—Al final ocurrié lo peor —murmur6 Victor con pesar.

—Por eso hay que investigar con los cinco sentidos, con cabeza, sin prisas. Los nifios habian
muerto casi en el acto, a los pocos minutos de su captura; aunque eso no podias saberlo, Cris.

Marcos puso su mano sobre la de ella en un gesto paternal, ella tratdé de sonreir sin
conseguirlo.

—Bueno, también brindemos porque Victor estd recuperado del todo y se incorporara a partir
de mafiana; asi podré ayudar a Cristina en un caso que lleva semanas desatendido, y tenemos una
nueva victima que podria estar relacionada con las anteriores.

—Esta bien, pero nada de hablar de trabajo. Esta tarde nos tomaremos estos minutos solo para
celebrarlo —exigi6 Javier.

Eso fue mas facil decirlo que hacerlo. Cristina aprovechd que los demas conversaban para
acaparar la atencion del comisario.

—Puedes desconectar de estos casos completamente una vez han pasado?

Marcos la miré con preocupacion antes de responder.

—No del todo, siempre queda algo dentro. A veces la mirada de la victima, otras el dolor de
una madre, se van reuniendo con los de otros casos y cae alguna pesadilla que otra de vez en
cuando.

—Ya lo imaginaba.

—Suele ocurrir con mas intensidad en los casos en los que mas te involucras, por eso es
bueno desconectar al terminar cada jornada.

—FEres bueno dando consejos, aunque no sepas seguirlos.

—FEso lo decia también el anterior comisario.

—Paco sabia de lo que hablaba.

—Por cierto, —cambié de tema Marcos—, fuiste muy rapida al pedir que se cotejasen las
fechas y los lugares en los que habia trabajado el sospechoso con casos de desapariciones de
nifios de ocho afos. Eso nos evitd tener que batallar con la fiscalia de menores para pedir
permisos e interrogar a los demas nifios companeros de la tercera victima.

—(Rapida, bromeas? Fui muy lenta, debi caer en ello el dia anterior, aunque no imaginaba que
por ahi encontraria la pista clave, ya que es absurdo que otras comisarias no dieran con la misma
linea de investigacion. No comprendo cémo no lo habian atrapado antes.

—No creas que lo mas l6gico esta siempre a simple vista, debes pensar en la cantidad de
distracciones o follaje que nos tapa el camino correcto.

—No te comprendo.

—FIl sacristan elegia nifios de familias adineradas, nada de millonarios, pero tampoco gente
humilde. Un detalle muy estudiado por su parte. Las familias humildes hacen mucho ruido
mediatico, consiguen que toda una ciudad salga a buscar diariamente formando batidas, también
presionan a la policia dia y noche. Las familias de mas alto poder econdmico compran todo lo
anterior, a base de contactos que presionan a la policia y la television.

—¢Y los de clase media-alta no lo hacen?

—Veras, ellos suelen vivir de los beneficios de una empresa mediana. Como diria el sabio «a
un hijo se le quiere de forma infinita, solo que infinito es tan grande como la catadura moral de



cada personay. Si no quieres hacer ruido para no atraer la vista, para que Hacienda o la Seguridad
Social no se fijen en tu empresa, sueles llevar la desaparicion con mucha mas discrecion. Fijate
cuando ha desaparecido alglin nifio en los afios anteriores, todos los que recuerdas son de gente
humilde ;verdad? —ella asintio—, salvo el de la nifia inglesa desaparecida en el Algarve
portugués.

—Sus padres eran millonarios, ofrecieron incluso un millén de libras a quien encontrase una
pista fiable.

—Lo ves? Seguro que, si revisas el informe y observas los datos de los padres de los demas
nifios secuestrados y asesinados por Gustavo Nuiiez, compruebas que los padres de todos poseen
un poder adquisitivo similar, empresas medianas, e hicieron poco o ningun ruido mediatico.
Apostaria a que son muy religiosos, de ir a misa los domingos y reuniones los miércoles. Las
personas con un alto arraigo religioso son discretas, consideran que el dolor debe soportarse en la
intimidad. El homicida elegia muy bien a sus victimas, en su ordenador se encontraron miles de
datos sobre los estados de las empresas de sus padres, habia fotos de los mismos discutiendo en
la calle, las empleadas domésticas llevando a los nifios al colegio o a jugar, incluso informes
detallados sobre las veces que iban a la iglesia, cuanto dinero solian donar al cepillo. Gustavo
habia escrito sus suposiciones sobre quiénes harian mas ruido mediatico.

—Hasta ese punto trabajaba sobre su locura, eso que ¢l llamaria una mera aficion. Y no
comprenderemos nunca sus motivos salvo que desee contarlos.

—Qué importan esos motivos? Es un asesino pederasta, prefiero no oir detalles sobre lo que
hizo. —Marcos dio un sorbo a su refresco, se le notaba en el rostro la repulsion que sentia por el
sacristan—. Posiblemente tuvo una infancia complicada con respecto a otros nifios, o tal vez su
mente llegd de forma espontanea a producirle esos deseos macabros.

—Sigo dandole vueltas a la cabeza al tema de los padres; yo removeria cielo y tierra para
encontrar a mi nifia. No entiendo cémo se puede querer tan poco a un hijo, que consideren mas
importante su posicion social y econdomica, o el qué diran en sus comunidades religiosas. jQué
locura!

—Date cuenta que ni siquiera los cuidan, dan de comer o educan, la mayoria prefiere contratar
a una empleada doméstica para hacer esas tareas. Para el homicida fue facil seleccionar a sus
victimas, empezaria por hacer una lista con aquellos que solian ir a clases de catequesis o el
colegio con su nifiera, luego mirar en las fichas y buscar los nombres de sus padres para averiguar
en las redes sociales su empleo. Todo estd en redes sociales, se puede saber todo sobre
cualquiera. Luego llegaba la investigacion a fondo de la que te hablaba.

—Y tenia el mejor acceso a sus victimas. Un empleo perfecto. Pobres nifios... las
barbaridades a las que los someti6 antes de acabar con sus vidas.

—Y olvidas lo mas importante: la policia de otras provincias siempre archivaba los casos
como desapariciones, buscaban unos dias por la ciudad, parques cercanos, etcétera y acababa
abandonando para seguir con otros casos. Los padres no presionaban demasiado y el suceso se iba
olvidando. El recuerdo de esos pobres nifios se desvanecia en la memoria de todos como una
niebla en la mafiana.

—Debi ser mas lista, Gustavo era mi segunda opcion.

—Y se la diste a tu compafiero, hiciste lo correcto. Eugenio Gonzalez era profesor de
catequesis para escamotear dinero que la iglesia destinaba a otros menesteres. Necesitaba dinero
para sus apuestas deportivas y lo tom6 de donde no debia.

—Supe que escondia algo en cuanto hablé la primera vez con ¢él, pero no imaginaba que el
asunto iba por otros derroteros.



—Bueno, no pienses mas en ello. Mafiana empiezas otro caso y te necesito despejada. —Y se
puso en pie antes de gritar— jUn brindis por Victor, el policia con la cabeza mas dura de la
comisaria!

Victor los observaba con un brillo en la mirada, lo mas parecido a una sonrisa orgullosa que
podria exhibir en ese momento. Cristina y Nuria habian sefialado al asesino antes que ¢l, y le
hubiese gustado resolver el caso por si mismo. Pero ya no importaba, en ese momento, rodeado de
quienes ya lo tenian por un compaiiero, quizas amigo en el futuro, solo podia sentirse pletorico.

Y solo habia tenido que dejarse abrir la cabeza para lograrlo.



EL ANGEL DE LA MUERTE



Prologo

«Tenemos que contratar un seguro privadoy», le decia siempre su mujer, «veras como ahora,
que ya tenemos una edad y pueden empezar los achaques y aumentar las visitas al médico,
sacamos provecho del mismo». Es cierto que el poder adquisitivo de Francisco habia mejorado
considerablemente, ya que sus dos hijos se habian independizado, la hipoteca estaba pagada y su
sueldo aumentado con el paso de los afos, asi que no se resentiria mucho por sacar un par de
miles de euros anuales para la cuota conjunta con Marisa. La mas grande y con mas coberturas, ya
que se ponia a ello, pues a lo grande.

Mir¢ su reloj de pulsera, se resistia a consultar la hora en la pantalla del mévil, como parecia
hacer todo el mundo desde hacia unos afos; eran las siete y doce minutos. Le habian dado cita
para las seis y cuarto de la tarde y alli seguia, ante la puerta del consultorio de urgencias nimero
dos del hospital Juan Ramon Jiménez. Ni seguros privados ni leches, en Espaiia todo iba de mal
en peor. Ya no se trabajaba con la eficacia de antafio, no sefior. A su derecha habia un matrimonio
aun mayor que ¢l, cumplio sesenta y tres el mes anterior; y a su izquierda, una pareja de no mas de
treinta cada uno.

—Disculpe, para qué hora le han dado cita? —pregunt6 a la sefiora de la derecha.

—Para las seis.

—~Qracias.

«Demonios, aln tiene que entrar esta mujer antes que yo. Me van a tener aqui toda la tarde
para mirarme una simple verruga que ha crecido en los ultimos meses y duele al tocarla. Porque
dudo de que me la vayan a extirpar hoy».

Entraba un sol de justicia por el ventanal a su espalda, quemando su nuca y la coronilla
mientras esperaba sentado; para agravarlo mas, el aire acondicionado a toda potencia lo hacia
estornudar cada pocos minutos. Un contraste que le valdria un buen resfriado, quizas una gripe que
tuviera que tratarse en el mismo hospital. Solo de pensarlo le daban escaloftios.

Cuatro meses llevaba discutiendo con Marisa sobre la poca importancia que tenia una simple
verruga, pero ella insistia en que a ciertas edades hay que tener cuidado con el cancer, y lo mejor
era extirparla para evitar el dolor que sentia cada vez que se rozaba con el propio pantalon.

Las enfermeras... Lo Unico interesante que se veia por alli; todas parecian tener menos de
veinte afios a sus o0jos, pasaban de un lado a otro, a veces con prisas y otras dando un simple
paseo. (De qué otra forma entretenerse que no fuera siguiendo el meneo de las nalgas prietas bajo
la bata blanca o el pantalon verdoso? La ropa no era muy sexy, pero su imaginacion hacia
milagros. Una suerte no haber ido acompafiado de su mujer, le habria dado mas de un codazo por
mirar donde no debia. Si, una suerte, pocas ocasiones tenia para recrearse la vista. Que le dieran
la cita para el médico justo la tarde en que ella se habia comprometido con visitar a un familiar
habia sido fantastico, ya que, de haberle acompafnado, estaria todo el rato refunfufiando por mil
motivos. Y menuda charla le soltaria al médico de turno como protesta por el retraso, o a las
recepcionistas para desahogarse al salir.

Bueno, ya estaba alli y no tenia nada mejor que hacer, asi que se distrajo mirando en el
teléfono movil las ultimas fotos que le habia hecho a sus nietos en la comida del domingo anterior.
En esas estaba cuando llamaron a la sefiora de la derecha, a buenas horas. Esperaba ser el



siguiente.

«Tiene muy mala pinta, debio usted venir antes». Eso es lo que dijo el cirujano al observar su
verruga desde lejos, eran casi las ocho y el prenda ni se levantd de su sillon para examinarla
desde mas cerca. jCon dos cojones! Mas de una hora de espera y siete dias desde que 1lamo6 hasta
el momento de la cita. ;Cita? ;Quién lo llamaba asi? Un cubiculo de dos por dos y un tipo
sonriente diciendo que habria que extirpar y analizar. Dos jueves mas tarde tendria que regresar al
hospital para una operacion de cinco minutos, media hora en total si se contaba el tiempo de
quitarse los pantalones y luego volvérselos a poner tras el vendaje. Pues tampoco notaba
Francisco mucha mejoria con respecto a la Seguridad Social.

El cubiculo tenia una segunda puerta que comunicaba de un modo mas directo con la salida
principal del hospital, el doctor lo invit6 a salir por ella. «A la derecha y siga las indicaciones de
la pared», le dijo. Pero ¢l vio el cartel que anunciaba los aseos a la izquierda y no pensaba
contravenir a la madre naturaleza. Cada afio iba encontrando mas placer en aliviar la vejiga que
en darse una buena comilona, que por otro lado solia acarrearle una indigestion tremenda.

Sali6 del servicio, mirdé hacia ambos lados del pasillo, desierto en ese momento, y no vio
ningiin cartel o placa en la pared. ;Por donde debia salir? Habia olvidado por completo desde
donde habia llegado, los dos lados del pasillo le parecian idénticos. Eligié la derecha con el
pensamiento de pedir orientacién en cuanto se cruzase con algin médico o enfermero, o viese un
cartel en la pared. Nada. Caminé durante un par de minutos sin encontrar su objetivo. Una
enfermera sali6 de repente de una de las puertas, a unos quince metros, le dio la espalda y camin6
a toda prisa sin hacer caso a sus llamadas.

«Maleducada. ;Qué se puede esperar a dia de hoy? La gente ha perdido sus valores, ya ni
atienden en su trabajo». Caminé tras ella pero, al abrir una puerta de doble hoja en el pasillo,
comprobd que habia desaparecido. El lugar del que habia salido, seguramente una habitacion,
almacén o quiréfano, seguia con la puerta abierta. Quizas alli le dijeran por donde salir del
endemoniado laberinto.

—(Hola? ;Hay alguien ahi?

Era una habitacion para dos internos, aunque solo habia uno ocupando la cama de la izquierda,
la del fondo y al lado de la ventana. El inquilino o inquilina estaba casi a oscuras y tapado con la
sabana hasta el cuello. Tenia un gotero casi agotado y parecia dormir.

—Siento haberle molestado. —Francisco hizo ademan de marcharse en silencio.

Cuando estaba a punto de dejar la habitacion atrds, se giré de nuevo sin estar seguro del
motivo, sentia algo extrafo en aquel lugar. Algo no iba bien. Se acerco despacio a la cama en la
que vio que reposaba un anciano.

—(Hola? ;Se encuentra bien? Siento molestarle, si es que estaba dormido y lo he despertado.

Nada, no obtuvo respuesta, pero no fue eso lo que mas inquietd a Francisco, sino el hecho de
que la sabana no se movia lo mas minimo. ;No respiraba? Nadie permanece tan quieto, ni siquiera
cuando contiene la respiracion. No se sentia capaz de tocar el cuerpo para comprobar las
constantes vitales, asi que dud6 durante unos segundos. Pero ;qué iba a hacer si no? No podria
pulsar el boton para llamar a la enfermera sin tener nada seguro que contarle a su llegada. Se armo
de valor tras respirar hondo varias veces y le puso dos dedos en el cuello. Estaba caliente, pero
no sentia las pulsaciones. Pens6 que se habia equivocado de lugar y probd durante largos
segundos en el lado contrario. El rostro del paciente, un anciano nonagenario, parecia una
mascara, inmovil y con los ojos cerrados. ;Como podia estar caliente sin tener pulso? La
respuesta era clara, acababa de fallecer. Francisco se apresur6 a sacar los brazos del enfermo
para probar en las mufiecas. Cuando estaba en ello, ya pensando en pulsar el boton de alarma:



—Buenas tardes. ;Qué hace aqui? ;Es usted familiar del enfermo?



13 de mayo

No era de los que odian los lunes, ni mucho menos, pero tampoco de los que van

canturreando y dando los buenos dias como si se tratase de felicitar la Navidad. Daniel Martos
era, simplemente, de los que lo consideraban un dia mas, como cualquier otro de la semana. Sus
amigos y familiares, cuando se hablaba del tema, le decian que ese pensamiento se debia a que
trabajaba por turnos y sin tener en cuenta los horarios y dias de la semana. Lo mismo libraba un
domingo y lunes que un miércoles y jueves, de igual modo que podia trabajar de seis de la mafiana
a una de la tarde o de doce del mediodia a ocho de la tarde, incluso de madrugada. Aquel dia
entraba a las ocho de la mafiana; lo dicho, un caos.

Daniel Martos bostezaba al sacar un café de la maquina en la sala de espera; llevaban afios
hablando los empleados sobre hacer un fondo comun entre todos para comprar una cafetera en
condiciones y crear un pago simbodlico mensual para que alguien, cuya responsabilidad y tarea se
turnaria cada mes, se encargase de reponer leche, vasos de plastico, cucharillas, azicar, caf€,
sacarina, infusiones... Pero todo se quedaba en eso, en buenas intenciones tras excusas y miradas
huidizas.

Sabia a rayos, como cada mafiana y cada mediodia tras la comida, pero es lo que habia. Se
sentd tras el mostrador de recepcion, dijo adios a Marta, una de las compafieras que habia hecho
el turno de noche, y encendié el ordenador. Le brotd otro bostezo, pero este tuvo que reprimirlo al
ver entrar a una pareja con cara de pocos amigos por la puerta del hospital y dirigirse hacia él.

—Buenos dias, diganme.

—Policia, Cristina Collado y Victor Garza —dijo la chica rubia y delgada que tenia ante si, el
otro tipo era muy raro, cabello blanco y piel roja como un noruego tras un dia de playa sin crema
solar.

—¢Policia?

—Si, venimos por el caso de los ancianos.

—AM, si, disculpen. Aunque ayer vinieron dos policias de uniforme, cuando se encontro a...
bueno, ya saben.

—Si, lo sabemos. (El despacho del director o directora?

—Por supuesto. —Se puso de pie para orientarlos con las manos—. Esta en la segunda planta,
los ascensores los encontrardn a su espalda. Salgan hacia la izquierda y caminen hasta el fondo,
alli veran un cartel que indica los despachos de la direccion.

Los policias dieron las gracias y se marcharon a los ascensores. El 1lamo por teléfono a Elena,
la directora, pero no descolgo. Ya lo imaginaba, era demasiado pronto.

—Joder, debi llamar primero. Elena atin no ha llegado.

—(Qué¢ dices? —Era Sonia Aguirre, su compafiera en ese turno durante la semana; acababa de
llegar, también con un café en vaso de plastico y se sentaba para encender el ordenador. Entonces
hizo algo que a Daniel siempre le llamaba la atencion: se soltd la goma que sujetaba su media
melena castafia y luego recogio6 todo el pelo con una pinza y horquillas, siempre el mismo ritual,



cada mafiana o tarde, dependiendo del turno.

—Nada, te decia que voy a intentar...

Cuando quiso avisar a los policias, estos ya habian desaparecido. Bueno, no les haria ningin
dafio esperar unos minutos, o media hora, a que los atendiesen. En ese momento se sintio mal, ya
que venian a investigar la muerte de cuatro ancianos en circunstancias extrafias en las ultimas
semanas. No era buena publicidad para el centro, ahora que tenia gestion semiprivada, y debian
tratarlo con la misma discrecion que celeridad.

Ya habia saludado a su compafiera, y puesto al corriente de las novedades en el hospital,
revisado su correo electronico, ordenado las directrices para el dia y terminado su vaso de café,
cuando aparecid la directora por la puerta. El reloj de la pared marcaba las ocho y veintidos,
otros dias llegaba casi a las nueve.

—iElena!

—(Hola? Buenos dias, ;qué pasa?

—Arriba tienes a dos inspectores de la policia, por lo de los ancianos.

—~Gracias. ;Han llegado hace mucho?

—A las ocho en punto, quizas a y cinco.

—Mierda. Vale, voy para alla.

Cristina habia madrugado ese dia media hora mas de lo habitual. Tras un caso en el que se

habia implicado mas de la cuenta, necesitaba desconectar y pidio a Victor que estuviera listo para
pasar a recogerlo a las siete y cuarenta y cinco. Empezarian la semana con un nuevo caso y
deseaba que la imagen de las fotos de los forenses y técnicos de la cientifica del anterior caso se
borrasen lo antes posible de su mente.

Con lo que no contaba era con tener que esperar mas de un cuarto de hora a la directora del
hospital donde supuestamente habian fallecido varios ancianos de forma sospechosa. Maite
Redondo, responsable del Instituto Anatomico Forense de Huelva, le habia remitido un informe
que no daba lugar a dudas, los cuerpos correspondian a varios ancianos que se trataban
enfermedades de diverso grado o traumatismos, pero que habian aparecido muertos de repente; las
autopsias resultaron reveladoras, todos ellos presentaban altas dosis de metadona. Cristina tuvo
que pedir que lo repitiese. «;Metadona, has dicho? ;Como el farmaco que se da a los
toxicomanos?». Maite afirm6, habian muerto dormidos tras una gran dosis de un opiaceo sintético.

Victor habia dado su opinion cuando subi6 al coche.

«He estado leyendo el informe esta noche, dos veces, y creo que al gobierno se le estd yendo
la mano con lo de abaratar costes de la Seguridad Social. O hay una trama politica para acabar
con viejos y dejar de pagar sus pensiones o se trata de algin fanatico de ultraderecha que se ha
empefiado en seguir las directrices de su partido y se ha propuesto quitar de en medio a quienes
considera un estorboy.

A Cristina le pareci6 una barbaridad aquella opinidn, luego rompieron a reir. Era la primera
vez desde que llevaban trabajando juntos que compartian una carcajada. Y lo necesitaban con
urgencia. Luego comenzaron a investigar en serio, el trayecto sirvio para estructurar el dia en
cuanto a entrevistas con responsables del centro, doctores y enfermeros que atendieran a los
fallecidos, revisar grabaciones de camaras de seguridad, visita obligatoria a la forense y, por la
tarde, comenzar con los familiares de las victimas.

Miraba el reloj por cuarta vez cuando vio aparecer a paso ligero a una mujer de unos treinta y
cinco o cuarenta afnos vestida con un traje de chaqueta y pantalon gris. El cabello alborotado y la



cara de circunstancia dejaron claro que se trataba de la persona a la que esperaban. Aunque de
cerca pudo observar que era mucho mas joven, treinta como mucho.

—Disculpen la tardanza. La avenida de Andalucia se pone imposible cada mafiana, habia un
atasco hoy... —dejo el resto de la frase en el aire, no necesitaba mas.

Cristina y Victor se dedicaron una rapida mirada cémplice. Ambos habian llegado por la
misma carretera, casi desierta a esa hora de la mafana. Elena Garmendia se sonrojé al
comprender que no habia colado su excusa, no era facil engafiar a la policia, menos ain sin su
dosis diaria de cafeina y con tan poco tiempo para improvisar. Abrid la puerta de su despacho y
les invitd a pasar a la vez que les ofrecia un café, aunque no habia cafetera en todo el edificio,
salvo la maquina de la sala de la entrada. Los policias rechazaron la oferta y ella sinti6 un alivio
tremendo.

—¢En qué puedo ayudarles? —dijo para romper el hielo y comenzar con su tarea, a ver si asi
se olvidaban del traspié inicial.

—~Querriamos tener los informes médicos de los fallecidos, ademas de saber qué enfermeras
atendieron a cada uno de ellos.

—Bien, eso lo tendran en unos minutos.

—También el acceso a las camaras de seguridad de los dias en que se estima que fueron
asesinados.

—Uf, qué palabra tan fea. No quisiera que la prensa...

—Trataremos de contener a la prensa con un sumario secreto, el fiscal responsable del caso ya
esta en ello, pero no podemos responder por el personal de este centro.

—FEsta bien, lo entiendo, eso serd tarea mia. También pediré a los de seguridad que os
preparen las grabaciones, supongo que os interesan los pasillos que dan a las habitaciones en las
que estaban los enfermos.

—No, queremos todas. No podemos permitirnos que se nos pase alguien que desvia la mirada
o da la espalda a una camara, quiza lo podamos reconocer en otra de otro sector del hospital.

La directora descolgo el teléfono y dio las drdenes a su secretaria, luego volvié a los policias.

—¢Algo mas?

—Si —respondid Cristina Collado—. ;Ha tenido que tratar con los familiares de las
victimas?

—ILes he dado el pésame en persona, ademas de disculparme por las circunstancias de la
muerte. No ha sido nada facil, nunca habria imaginado que en este trabajo tuviera que...

—Lo entiendo. Le rogaria que hiciese un esfuerzo para recordar cada detalle de las
conversaciones, principalmente de las reacciones de cada familiar, es decir, como se tomaron la
noticia. Cualquier pequefia sensacion o impresion que le haya producido alguno de ellos, algo
inusual. En definitiva, que nos cuente si not6 algo extrafio.

—Bueno... creo recordar que todos se mostraron apenados, aunque no es lo mismo perder un
familiar con noventa afios que con treinta. Es habitual que muchos hijos y nietos estén preparados
para despedirse de ellos; sin quitar el dolor por la pérdida, claro.

—Obvio, aunque apelaba a su instinto, a su experiencia, a que algo le hubiese parecido
extraio. —Cristina comprendi6 que habia dicho una estupidez, aquella mujer no tendria casi nada
de experiencia en la tarea, no habia mas que verla o charlar con ella unos minutos para
comprender que era una gestora empresarial, de ese modo se dirigian ahora los hospitales,
especialmente los privados y semiprivados.

—No, lo siento, no vi nada irregular.

—¢Y la metadona que se ha usado para acabar con sus vidas? ;Tienen algin parte de robo o



denuncia a la policia? Tal vez haya salido de estas instalaciones.

—Aqui la seguridad es muy elevada, pero investigaré personalmente. ..

—No, eso ya lo haremos nosotros.

—Entonces, jtienen alguna otra pregunta?

—No, eso es todo. Ahora hablaremos con los médicos que trataban a los fallecidos, ademas
de las enfermeras y el personal que custodia los farmacos. Recogeremos los informes completos
que nos ha prometido al salir. ;Podria pedir a su secretaria que los enviase a la recepcion de la
planta baja?

—Claro, cuenten con ello.

Una sonrisa forzada y un apretén de manos, que la inspectora sinti6 flaccida y himeda, como
si apretara un pescado escualido, dieron por finalizado el momento. Tras cerrar la puerta a sus
espaldas, Cristina pregunté a Victor por la siguiente persona a entrevistar, el subinspector buscé
en el informe y dio el nombre de una doctora.

—Bien, ahora hay que encontrarla en este laberinto. Menos mal que hemos venido temprano.
Nos costara dias quitarnos el regusto que los antisépticos y el ambientador nos van a dejar en la
garganta después de las horas que invertiremos aqui.

Sara Marin tenia cincuenta y dos afios y su cabello era una réplica del de una presentadora de

television rubia cuyo nombre Cristina no lograba recordar. La doctora se levant6 de su sillon y les
dio la mano antes de ofrecerles asiento en las dos sillas para pacientes del otro lado de la mesa
escritorio. Bajo la bata blanca abierta mostraba un cuerpo delgado y buen gusto en el vestir.

—Diganme qué desean.

—Usted estaba tratando al paciente Mauricio Segura de un colico nefritico, jno es cierto?

—Tengo el expediente abierto en el ordenador desde que me avisaron que vendrian a verme.
Comprenderan que no puedo recordar los datos de un paciente de hace mas de dos meses con
todos los que tratamos aqui a diario. A ver... —se coloco las gafas que antes llevaba colgando de
un cordon en el cuello— si, era un paciente asiduo, solia venir varias veces al mes. Los cdlicos
nefriticos eran lo habitual, de mucha intensidad, casi no podia moverse por el dolor; aunque
también vino por otras muchas causas: gripe, una torcedura de tobillo, una reaccion alérgica, un
sinfin de motivos. El hombre, creo recordar, era muy aprensivo. A pesar de su avanzada edad,
vivia solo y parece que el hospital y el ambulatorio eran su forma, en muchas ocasiones, de
solucionar la soledad. También, por supuesto, el miedo que sentia a que cualquier molestia o
enfermedad acabase con ¢él, ya les digo que lo recuerdo rozando la hipocondria. Por cierto, como
nefrologa, yo solo lo traté de los colicos. Si desean tener mas opiniones sobre el paciente, pueden
hablar con los compafieros de General, Traumatologia, etcétera.

—Esta bien. Ya contamos con la relacion de médicos que lo trataron. ;En qué habitacion se
encontraba Mauricio cuando falleci6? No aparece en el informe.

—Pues déjeme ver... Vaya, no estd tampoco en mi ficha informatizada, es muy extrafo.

—¢Como dice? ;Qué es extrafio?

—Que el nimero de la habitacion es un dato que siempre figura en cada internamiento de un
paciente. Se hace en cuanto se le asigna dicha habitacion para que todo el personal sepa quién esta
donde, de cara al tipo de comida que debe darsele, la medicacion, los controles sobre su dolencia
o enfermedad, incluso para que un camillero vaya a por ¢l en caso de tener que ir a quirdfano.

—Entonces, ;cOmo es que no aparece?

—Estan todas las habitaciones que ha ocupado en este hospital durante afios, todas menos la



ultima, en la que falleci6. Solo encuentro una explicacion: que alguien entrase en el sistema y
borrase el dato.

Tras algunas preguntas mas a la doctora, los policias subieron a la tercera planta para seguir
una intuicion de Cristina, algo obvio también para Victor. Si se trataba de un homicida en serie, lo
mas probable es que hubiese seguido el mismo patron con todos sus crimenes. El reumatélogo que
trataba a Diego Iglesias, la segunda victima, de una artritis severa también se extrafido con la
desaparicion del dato de la habitacion, al igual que el traumatdlogo que trataba a Guadalupe
Sierra de una rotura de cadera y la neurdloga que atendia a Indalecio Medina de un ictus cerebral.
Dos horas estuvieron de un lado hacia otro por el enorme complejo del hospital Juan Ramén
Jiménez. Cristina necesitaba un descanso y sabia como y dénde tomarselo.

—iQué sorpresa! No has avisado de que venias y podria haber tenido hoy el dia libre —dijo
la forense Maite Redondo al verla, se acerco a toda prisa para darle un abrazo.

—Te presento a mi compatfiero, el subinspector Victor Garza.

—Ya iba siendo hora, ;no te parece?

—Anda, calla y vamos a tomar unos cafés a la maquina de la sala de espera de la UCI.

—Venga, vamos a por veneno. ;Y qué te trae por aqui? ;Tienes algun caso en el que te pueda
ayudar?

—Ya sabes que si, hiciste las autopsias a los ancianos asesinados con metadona.

—Joder, pensaba que el caso lo llevaria el comisario en persona.

—Marcos? ;Qué te hace pensar que yo no estoy a la altura?

—Anda, zorra, lo digo para provocarte.

Victor se sentia como si no estuviera alli, aunque se iba acostumbrando a esa sensacion desde
que habia llegado a su nuevo destino, asi que acompafid a las mujeres por el interminable y
sombrio pasillo que separaba el Anatomico Forense de la UCI y se tom6 un café con ellas en la
puerta que daba al aparcamiento, alli Maite Redondo encendi6 un cigarrillo.

—Pensé que lo habias dejado.

—~Chica, es dificil con este trabajo.

—Nada es dificil si uno se empefia.

—iCofio, pareces un psicologo de la tele!

—Bueno, pues haz lo que te d¢ la gana. Y ahora hablame del caso. ;Como ves el tema de los
ancianos? ;Y por qué se les hizo autopsia?

—Como Navarro, directa al grano, se nota que eres su pupila y su sucesora. Siempre pensé
que David era demasiado irresponsable como para suceder al comisario.

—Tienen la misma edad, asi que David Sobra solo podria ser comisario si Marcos dimitiese,
lo trasladaran o tuviera algiin accidente o enfermedad en el futuro. Esperemos que no sea asi...
Pero deja de decir tonterias y hablame del caso. ;Ya te he comentado que los forenses del FBI
siempre van al grano y no comentan nada personal ni se ponen tan quisquillosos?

—Eso, vuelve a refregarme tu éxito al otro lado del Atlantico. Un dia de estos me prejubilo y
a ver qué hacéis sin mi aqui.

—Se comenta por la comisaria y por la fiscalia que Ramon estd haciendo progresos y podria
dirigir pronto esta seccion del hospital.

—Joder, qué asco te estoy cogiendo... En fin. —Lanz6 un hondo suspiro, que Cristina
devolvid con una carcajada—. Pues te digo que la autopsia es un protocolo interno. Si un anciano
de mas de noventa afios y aquejado de varias enfermedades aparece muerto en su casa, se



presupone muerte natural y no se investiga, pero cuando sucede en el hospital y el motivo del
ingreso es una enfermedad que no necesariamente conlleva la muerte... ya sabes. No imaginas la
sorpresa al analizar la sangre, los ancianos presentaban una cantidad de metadona en el cuerpo
suficiente para matar a un elefante.

—¢(Qué significa eso?

—Pues que no se trata de ningiin médico, ni de nadie que conozca el fArmaco.

—¢Un enfermero?

—O cualquiera con acceso al medicamento. Un médico o un conocido de la materia hubiera
usado una dosis muy inferior para lograr su objetivo.

—¢Alguna cosa que relacione a las victimas? Me refiero a enfermedad comun.

—Nada, simplemente eran ancianos con un pie en la tumba. Todos presentaban enfermedades y
achaques que no les daria muchos afos, quiza meses, de vida.

—Esta bien, es lo que suponia.

—Tienes ya alguna idea para seguir?

—No, solo el movil. Creo que el homicida quita a ancianos de en medio. Sin mas. Tal vez
piense que son un estorbo, como dijiste t1, Victor. Tenemos a un buen patriota que cree estar
saneando, nunca mejor dicho, las arcas publicas asesinando a ancianos para que no sean una carga
para la Seguridad Social.

Tanto Maite como Victor la observaron en silencio.

Quedaban cinco minutos para las dos de la tarde y se moria de hambre, era su turno para

almorzar y tenia una fiambrera esperando con minimacarrones aderezados con salsa al pesto
verde, aceitunas negras y huevo cocido picado. Se le hacia la boca agua con solo pensarlo.
Sacaria una lata de Coca-Cola bien fria de la maquina y, tras devorar la comida, tomaria un café
para soportar las horas que restaban de su jornada.

Nueve, nada menos que nueve ancianos habian entrado en el hospital ese dia, el registro
ofrecia todos los datos sobre los mismos, la mayoria con un pie en la tumba. jJoder! Deberian
quedarse en casa y acoger la muerte como la tltima aventura que era, la Gltima que les quedaba
para mostrar algo de dignidad. Dos de ellos habian pasado los noventa. ;Como podia el ser
humano ser tan egoista como para pensar en vivir eternamente? ;Y qué sentido tenia vivir en esas
condiciones, con enfermedades y achaques que impedian llevar una existencia digna? Veia como
algunos ni eran capaces de controlar los esfinteres y requerian pafiales, que enfermeras los
lavasen como a bebés, que les dieran comida en forma de papilla. En fin...

El hospital estaba al noventa y dos por ciento de capacidad, a punto de no poder acoger a mas
gente en sus habitaciones, gente joven que necesitaria atencidn, no esos viejos arrugados que
exigian derechos adquiridos el siglo pasado. ;Cémo se aferraban a la vida, los muy egoistas! Y
cuanto mas mayores, mas deseaban perdurar.

«;Me ocurrira igual cuando yo llegue a esa edad?», se preguntaba en esos momentos, en los
que casi habia desaparecido el hambre. «Espero que no, no quiero vivir hasta ser una carga para
la sociedad y un freno para la vida de los que realmente necesitan atencion. Como te pasoé a ti,
carinoy.

Archivo unos informes que tenia sobre la mesa, a la izquierda del monitor del ordenador, y
actualiz6 la bandeja de entrada del correo electronico. Nada. Tampoco quedaba gente por atender,
asi que tomo la fiambrera, sacé la lata de refresco de la maquina y se marché a la sala en la que
comia el personal del hospital, alli se cruzé con multitud de compatfieros, a los que salud6 y con



los que entabld conversacion mientras devoraba el plato de pasta fria. No se olvido del café;
acompaiod a la doctora Sara Marin hasta la sala de espera donde se ubicaban las maquinas de
café, infusiones, snacks y resto de comida basura para los familiares de los internos. La cafeteria
del centro tenia precios prohibitivos por la misma mierda de productos. Una decision estratégica
que provocaba buenos beneficios.

Y entonces fue al grano:

—(Qu¢ te han preguntado?

—No mucho, la verdad, pensaba que me harian un interrogatorio en plan «eres la asesina y
vamos a por ti», pero se han limitado a pedirme informes y datos como el nimero de habitacion.

—¢El nimero de habitacion? jEso es importante?

—Supongo que si, porque se han mostrado muy contrariados al saber que se habia borrado del
informe y se han marchado a toda prisa.

—(Borrado? ;Cémo es posible? —Trat6 de fingir asombro.

—Pues no sé, chica, supongo que algiin gracioso entr6 en el sistema y lo borro.

—iVaya! Asi que la habitacion es importante. Qué raro.

—Ya te digo, no veo yo a esa chica joven y con el pelo oxigenado resolviendo el caso. Entre
tl y yo, esa inspectora ha ascendido de un modo mas rapido que con el mérito...

—NMe lo imagino —sonri6 ante el comentario.

Perfecto. Aun podria seguir sin problemas con su tarea, con su mision, con su venganza. Y
solo quedaba uno, una pieza mas para lograr el objetivo fijado un afio y medio atras, justo cuando
su vida termind y se convirtid en un cadaver que vestia un traje de ser vivo normal cada dia.
Nadie la frenaria, menos atn una nifiata con placa y un imbécil con pinta de noruego perdido por
Benidorm.

Esta misma noche haria la planificacion de sus proximos pasos, ya que acababa de ser
ingresado el quinto de los desechos sociales que habian arruinado su vida. Le quedaba suficiente
metadona para tres o cuatro viejos, no seria necesario robar mas, salvo que, tras el quinto y
ultimo, decidiese hacer una escabechina y ahorrar al hospital y al estado mas gastos y trabajo de
los que esos viejos merecian.

Una ensalada mixta, de primero, y un filete de pavo a la brasa con arroz, de segundo,

compusieron su mend. Victor Garza se pidid el mismo. jQué rabia sentia al ver que su compafiero
seguia teniendo esos detalles de sumision y falta de amor propio! Seguro que habria disfrutado
mas de otros platos. Incluso se pedia un café tras la comida, en lugar del t¢ que tomaba cuando
acababa de llegar desde Madrid.

En fin, no habia tiempo para ocuparlo con manias o discusiones absurdas sobre la forma de
comportarse cada uno... o si.

—Victor.

—Dime.

—¢Qué te trajo realmente a Huelva? O, mejor dicho, ;qué te hizo querer irte lo mas lejos
posible? No me digas lo del clima. Aqui, tan lejos de tus origenes y de tu familia, no puedes
sentirte mejor que en casa. {Qué te alejo de alli?

Su compaiiero la observé de un modo que ella nunca antes habia visto, intentaba mantener la
compostura pero no lo lograba del todo, algo en su cara, quizds un destello en sus ojos, lo
delataba. Pero la inspectora no dijo una palabra, tendria que ser ¢l quien diera el siguiente paso.

Entonces surgié un susurro mas leve que una brisa momentanea.



—T has debido de vivir, a pesar de ser tan joven, una cantidad de desgracias tremendas para
llegar a semejante pensamiento. Te compadezco por ello.

Cristina no pudo impedir que se le abriese la boca de par en par, ni siquiera supo qué decir.

—Siento haberte dicho eso —afiadié Victor—, no imaginaba que te provocaria esa reaccion.
Por lo que veo, todos tenemos experiencias guardadas con llave en una parte tan intima que parece
soldada al esqueleto, algo que no podemos sacar para compartir con el resto sin desnudarnos de la
forma mas salvaje que se pueda imaginar.

—Olvidalo.

—No, no podria olvidar que te interesas por saberlo, pero quiero pensar que lo haces porque
me vas considerando parte de tu vida, una parte tan importante como para querer conocerla al
milimetro

—No lo dudes, Victor. No sabes lo que pasé al pensar que podria perderte en el caso anterior.

—No fue asi. Alegrémonos y sigamos con nuestras vidas.

—Recuerda que navegan en la misma barca.

—La divina comedia?

—Yo me pido a Virgilio.

Victor sonrio y Cristina lo interpretd como otro paso mas en la cremallera que cerraba sus
vidas en un Unico camino. Un camino que ella esperaba infinito, sin terminar tras un cuchillo que
cortase el cuello de quien no lo merecia.

El llanto broté como hacia meses que no lo hacia, justo desde su estancia en Estados Unidos
para el curso del FBI. Un llanto destinado a un amor que era leyenda hoy. Un cuello cortado que
cambid los destinos de mas personas de las que imaginaria el protagonista entonces. Desde lejos
aun observaba el mar de sensaciones que partian una y otra vez desde aquel momento en que el
cielo se hizo infierno.

—(Qué te pasa? —preguntd Victor con sincera preocupacion.

—Nada, recuerdos que no logro encerrar en el armario de la memoria.

—WVeo que los dos tenemos una capa de pasado por tapar para seguir adelante.

—Si, los dos. Mejor dejamos la conversacion para otro momento.

—FEste restaurante no tiene las vistas del anterior. —Cambi6 de conversacion Victor—. No se
puede tener todo siempre.

—NMandala.

—Como dices?

—Mandala, es un bar de copas que esta en el Conquero, en la zona mas alta de la ciudad.

—Creo que he oido hablar de él.

—Tienes las mejores vistas de la ciudad desde alli, sobre todo al atardecer. La ria se ve
increible.

—~Qracias.

Cristina no respondid, invitd a la comida dejando dos billetes sobre la mesa y parti6 hacia el
coche. Victor no sabia por qué tenia la sensacion de haber contraido una deuda con ella, una de
las que hay que saldar, y no se referia a la invitacion del almuerzo ni a la recomendacion del local
en el que ver las puestas de sol.

Francisco ya pensaba que se habian olvidado de ¢l. Toda la vida habia visto en las peliculas

que la policia iba a interrogar a los testigos en cuanto habian visto a los muertos o los crimenes en
directo, pero llevaba todo el dia esperando y nadie parecia querer hablar con ¢l. Ya comenzaba a



pensar en conspiraciones raras y demas cuando oyo el timbre de la puerta y a su myjer abriéndola
y dando las buenas tardes a los inspectores. El reloj en la pared, tras la mesa de comedor,
indicaba las cuatro menos cinco. Deberia estar durmiendo la siesta. Claro que, ;quién podria
dormir cuando habia mirado a la muerte a los 0jos? Bueno, no habia sido para tanto, pero lo oy6
en una pelicula de accion de los noventa y queria decirselo a si mismo antes de morir.

—Buenas tardes, agentes, jen qué puedo servirles? —Joder, como deseaba decir eso. La
pareja de policias se parecia a las que habia visto en las peliculas como un huevo a una castaia.
Una preciosa y joven rubia, vestida con pantalones vaqueros ajustados y camiseta de Star Wars,
(perdona? ;En qué momento habia tenido acceso a sus fantasias? El otro tipo, mejor no hablar de
su aspecto y de la sensacion que le produyjo.

—Inspectora Cristina Collado, mi compafiero es Victor Garza y estamos al cargo de la
investigacion de...

—Si, ya imagino. Vienen por lo del anciano que vi muerto. ;No es asi? Pasen y les sirvo un
café.

—No lo hagas descafeinado, recuerda que no a todo el mundo le gusta como a ti —dijo al
mujer que, tras acompafarlos al salon, aprovech6 para volver a sentarse en la butaca desde la que
estaba viendo la television.

—ILa que grufie es mi esposa, Marisa, y tuteadnos, por favor, asi no nos sentiremos tan
mayores.

Los policias se sentaron en un pequefio pero acogedor saldn, eso si, con una enorme television
LED, y dos minutos mas tarde aparecid Francisco con una bandeja; durante ese breve tiempo
Cristina y la myjer conversaron sobre temas triviales. Victor paseaba la mirada por la estancia,
cualquiera diria que trataba de calcular el valor de cada cojin, marco de cuadro o jarron. Nunca
se mostraba visiblemente aburrido, en su lugar observaba con atencion todo lo que lo rodease,
aunque se encontrase en su propio despacho.

—Estas magdalenas las hace mi mujer, ya veran qué ricas estan.

—Bueno, son de hace cinco dias, ahora no estan tan esponjosas —intervino ella con algo de
vergiienza.

—Por favor, os agradecemos la hospitalidad, pero tenemos prisa y comprenderéis que hay que
comenzar con las preguntas.

—Un sefior de uniforme me hizo muchas preguntas ayer, justo tras lo que ocurrio6... ya sabe.

—Si, lo sabemos. Un agente te tomo6 declaracion en el lugar de los hechos, tenemos el informe.
Ahora haremos unas cuantas mas.

—Por supuesto, preguntad lo que querdis.

Victor, con el maximo sigilo posible, como un nifio tratando de desobedecer a sus padres, se
inclind para tomar una magdalena y una taza de café, mostrandose igual de silencioso y recatado a
la hora de devorarlos.

—¢Conocias a la victima? —pregunt6 Cristina.

—No, ni por su cara ni por el nombre que me dijo el agente. No lo conocia de nada.

—¢Qué hacias en la habitacién?

—Tras haber ido al bafio, pregunt¢ por la salida a la primera persona que encontré, una
enfermera que salia de esa misma habitacion, pero no me respondid y yo entré para ver si alguien
podia ayudarme.

—Tocaste a la victima?

—iNo, por Dios! Le pregunté¢ desde la puerta, no respondio y pensé que estaba dormido, asi
que me fui en silencio.



—Pero luego regresaste.

—Si, es que... habia algo que no me cuadraba, no supe qué era hasta estar justo a su lado.

—(De qué se trataba?

—FEra como una estatua, no creo que nadie pudiera estar tan quieto por mucho que lo intentase.
iOh, vaya!

—Si?

—Si que lo toqué, primero en el cuello y luego en las mufiecas, queria ver si aun le latia el
corazon.

—Debo confesarte que ya lo sabia —Ie dijo con un guifio cémplice de ojos—, aparece en el
informe de la autopsia.

—(Es algo muy grave? —preguntd Marisa algo asustada.

—Puedes estar tranquila, tu marido no ird a la carcel por comprobar las constantes vitales de
una persona. Pero no vuelvas a hacerlo, si tienes una duda, llama antes a los enfermeros.

—No lo olvidaré, te lo aseguro.

—Ahora quiero que hablemos de esa enfermera, dijiste en la declaracion previa que no viste
su cara y que tenia una complexion y altura normales.

—Eso es.

—Tras estas horas para asentar el recuerdo, jpodrias especificar algo mas? Si caminaba de
una forma especial, una leve cojera, si llevaba zapatillas diferentes a las enfermeras del hospital,
si pesaba cuarenta, cincuenta, sesenta kilos, si media mas que yo o menos... Puedes guiarte por la
altura del pasillo en el que estabas. ;Crees que podrias especificar algo mas?

—Uf, voy a intentarlo.

—Si, por favor, tienes todo el tiempo del mundo. Mientras tanto, probaré una de esas
magdalenas con aspecto fabuloso.

La sonrisa de la inspectora iba destinada a tranquilizar a Francisco, a que comprendiese que
lo veia como un amigo y no como sospechoso, que su informacidn seria muy valiosa de cara a
solucionar el caso.

—Tal vez fuese mas bajita que usted, pero mas alta que yo mismo, si, podria medir en torno a
metro sesenta y cinco o metro setenta.

—Yo mido metro setenta y siete —dijo la inspectora, poniéndose de pie. Francisco hizo lo
propio y se alejo unos pasos para tratar de comparar el cuerpo de Cristina con el que retenia en la
memoria de la enfermera.

—FElla no estaba tan delgada, a pesar de la bata, y mediria una cabeza menos que usted. Claro
que sin un metro y una béscula...

—No se preocupe, esa aproximacion nos ayuda. Digamos que media metro sesenta y cinco o
un poco mas, y pesaria... entre cincuenta y sesenta kilos. ;Nada mas?

—No recuerdo que caminase de ninguna forma especial.

—.Y el cabello?

—Lo llevaba recogido dentro de un gorro, pero parecia castaio, creo. No lo sé con seguridad.

—¢Descartaria a pelirrojas y las que tuvieran el pelo tan claro como el mio?

—Si, eso sin duda.

—Supongo que estuvo en el hospital unas horas mas tras el hallazgo del cuerpo, durante ese
tiempo /vio a alguna enfermera que le recordase a la que estamos tratando de encontrar?

—Pues no, aunque tampoco pens¢ en ello, no me fijé. Estuve durante todo ese tiempo
pensando que Marisa no me creeria y pensaria que me habia ido de copas con algunos viejos
amigos.



—Menudo personaje serias en tus afios mozos.

—Y todavia estoy en forma, moza.

—iFrancisco, no me avergiiences! Este lo que es, es un canalla. Pero no voy a quejarme, no,
siempre me gustaron los golfos y acabé dando con el peor.

—Bueno, tampoco discutais ahora por eso. Lo cierto es que, si me permites la pregunta,
Francisco, (no te fijaste en las piernas bajo la bata? ;Tenia unos buenos tobillos delgados? Y el
trasero ;se marcaba respingdn y prieto o lo tenia mas bien perdido bajo la ropa?

—Bueno, en fin... no quiero parecer un viejo verde.

—En absoluto, Francisco, solo diga lo que le parecid. Es importante.

—Pues los tobillos los tenia bien finos, parecia tener unas piernas bonitas, al menos de rodilla
para abajo. El trasero se movia bajo la bata, un poco si que se movia.

—Por qué has preguntado eso ultimo al testigo? —Victor se mostraba extrafiado mientras se
montaban en el coche para dirigirse a la casa de la hija de la victima.

—No solo queria una altura y peso aproximados, también una edad. Una sefiora de cincuenta o
mas afios no suele tener ya las piernas esculturales o un buen culo prieto, salvo que sea una
antigua actriz o modelo, de esas que invierten horas diarias en el gimnasio. Asi que podemos
acotar la edad de nuestra principal sospechosa, yo diria que de veintidds a cuarenta.

—¢ Veintidos? ;Por qué no menos o mas afios?

—Entras en la carrera de enfermeria con dieciocho, tres afios de estudios y otro de
oposiciones. Lo mas joven que hay en un hospital tiene esa edad.

—(Como sabes que es enfermera y no alguien disfrazado?

—No lo sé con seguridad, pero una enfermera tiene acceso también al registro informéatico
para borrar el nimero de la habitacion de cada victima.

Rechazaron el café que les ofrecio Inés Medina, la hija del cuarto fallecido. Vivia enel 3.°-A

de un edificio de ocho plantas en la avenida Italia, una vivienda de mas de ciento cincuenta metros
cuadrados con suelos de madera que habian sido acuchillados no menos de una docena de veces.
Dentro encontraron muebles que costaron una fortuna hace treinta afios y modales algo mas
desfasados aun. La inspectora hizo la presentacién y comenzaron con las preguntas lo antes
posible.

—¢Ha tenido su padre alguna discusion con alguien en los tltimos afios?

—(Mi padre? ;Bromea?

—No, no se nos permiten las bromas en este trabajo. Solo quiero descartar posibilidades.

Inés Medina tenia sesenta y cuatro afios, jamas se identificaria como ama de casa —mejor
seflora o ama de la casa— y su tono agudo llegaba a ser tan molesto como las miradas que lanzaba
a los policias, a su ropa, a su forma de caminar, de hablar... Nadie diria que habia perdido de
forma tragica a su padre un dia antes, ya que llevaba un vestido vaporoso de color malva y un
peinado impecable, con tinte rubio y permanente de mas de cien euros. Si no fuera porque era mas
bajita, ancha y de mas edad que la enfermera de la descripcion del testigo, Cristina le hubiera
asignado el titulo honorifico de principal sospechosa.

—Qué pregunta es esa? Pues claro que no, no tenia enemigos ni nadie que deseara su muerte.

—Sabe si discutio con algin médico o enfermero del hospital? Nos consta que fue por varios
motivos en los ultimos meses.



—Era un hombre muy mayor, es 16gico que visitase el hospital a menudo, para eso pagaba una
gran suma a un seguro privado.

—Pero no me ha respondido, ;le contd su padre que tuviese alguna discusién o encontronazo
con algiin miembro del personal sanitario?

—No, siempre lo trataron con el respeto que merecia. Estaria bien que todos los funcionarios
lo tuvieran en el desempeio de sus tareas.

Cristina hizo caso omiso al dardo envenenado de la mujer y prosiguié con las preguntas de
rutina. Tenia a mucha gente por entrevistar y no podia perder el tiempo, menos aun en discusiones
con quien parecia mas interesada en entorpecer su labor que en cooperar.

—Tiene usted una casa preciosa —intervino Victor ante la mirada atonita de la inspectora—,
(es heredada de su padre? Mantener una casa asi debe de costar lo suyo, sobre todo para poder
conservar los muebles en perfecto estado durante tantos afios como uno desearia. Bueno, ahora
que cobrard una buena herencia, seguro que eso dejara de ser un problema.

Sonreia al hablar, como un candido nifio. Inés Medina lo observaba con la boca abierta.

—~Oiga, no pensara que...

—FEs una pena que aqui, en Andalucia, se pague tanto de impuesto de sucesiones. Yo soy de
Madrid y alli es del cinco por ciento, aqui es del treinta y cinco, ;no es asi?

—Si, eso he oido —murmuro la mujer.

—Hacienda es implacable con los impagos y con las cesiones en vida, un fraude en toda regla.
A mi, personalmente, me parece una barbaridad eso de cobrar porque un padre legue a sus hijos lo
que ha ahorrado durante una vida pagando impuestos. ;No le parece?

—Sin duda, claro.

—Pues eso digo. Tranquilicese, esto no es mas que una conversacion distendida; en el fondo,
nosotros solo hemos venido a resolver el asesinato de su difunto padre. Supongo que estara
indignada y querra que se solucione lo antes posible, aportando toda la ayuda que esté en su mano.

—Yo... por supuesto...

—Bien, ;jpodria decirnos quién ganaria con la muerte de su padre? No solo por la herencia,
también por negocios o lo que se le pueda ocurrir.

—Este pais cada vez me sorprende mas.

Victor oy el comentario de Cristina, acababan de subir al coche para volver a la comisaria.

—(A qué viene eso?

—A las personas que te encuentras cada dia, a quienes, en lugar de ayudar a la policia a
resolver casos, a encontrar a los asesinos de sus seres queridos, prefieren mostrarse cerrados,
huidizos, incluso enfadados. Pensaba que estdbamos evolucionando, pero ahora comprendo que
hay un sector, y es peligrosamente numeroso y creciente, que camina hacia atrds. Y lo peor de
todo, con una venda en los ojos y siguiendo los consejos de quienes solo quieren ver arder el
mundo, a cambio de veinte monedas de plata, claro.

—No te imaginaba filosofando sobre politica.

—Pues antes no me interesaba lo mas minimo, pero desde que naci6 Eva pienso cada vez mas
en el mundo que dejaremos para nuestros hijos, no paro de preocuparme con lo que me rodea.
Tengo la sensacion de que se va a ir todo a la mierda de un afio para el siguiente.

—Bueno, solo ha sido una vieja clasista que se mostraba reacia a ser entrevistada, nos tocaran
personas peores en los proximos casos. Si yo te contase 1o que te encuentras en narcoticos cuando
haces interrogatorios...



Victor desvio la mirada hacia el final de la calle, aun era muy temprano para el atardecer,
pero ya se perfilaba algiun destello anaranjado en el horizonte.

—Creo que necesitamos una copa, no hemos tomado una desde que fuimos con el comisario y
los agentes de apoyo tras terminar el Gltimo caso. Bueno, yo no pude tomarla, estaba atin con
medicacion.

—Suena bien, podriamos ir esta tarde-noche tras la reunion.

—iPerfecto! Copas entre compafieros, pero solo una, que mafiana madrugamos.

—Claro. —Cristina sonri6 mientras se concentraba en el trafico de la avenida.

—He pensado que podiamos ir al bar o terraza que me recomendaste. Al Mandala.

—¢Como dices?

—Si, quiero comprobar si las vistas son tan espectaculares como asegurabas.

—Quizéds en otro momento. Olvidé que mi madre hoy tenia unos compromisos y tengo que
estar con mi hija temprano. Seguro que David Sobra estd encantado de ensenarte el lugar —mintid
Cristina, ya que ese dia era su suegra la que cuidaba a la pequena.

—He oido como decias eso mismo a David y a Nuria Carvallo cuando te han pedido ir al
mismo lugar. ;Qué te pasa con ese sitio para que siempre evites ir?

—(Qué? No me pasa nada, solo que no dispongo de tiempo...

—Nos ensefian a detectar esos pequefios, casi imperceptibles, cambios en la respiracion de
los interrogados, su mirada, los gestos de las manos, el temblor del labio. Ya sabes de qué te
hablo.

—No, no lo sé, ;qué cono tiene eso que ver ahora con nuestra conversacion?

—Vaya, no imaginé que te pondrias asi. Tt me preguntas por mi vida anterior y pensé que €so
me daba pie a preguntarte...

—Y lo hace, tienes todo el derecho, igual que yo no deberia haber reaccionado de esta forma.
Disculpa, pero aun es pronto para hablar de ello, es algo que llevo dentro, un cadaver en el
armario, como se suele decir.

—Todos llevamos uno, o varios.

—Lo sé, pero solo se lo he contado a una persona, ni siquiera al comisario, ni a mi pareja,
cuando este aun vivia. Era mi maximo secreto y confi¢ en revelarlo a quien... Digamos que no
tuve ojo policial en aquel momento.

—Lo que sea que te ocurrid, ;fue en Mandala?

—No, pero las vistas que hay desde esa terraza, por muy bellas que sean, no dejan de
mostrarme el lugar en el que ocurri6 algo muy desagradable.

E comisario charlaba animadamente con Nuria Carvallo y la recepcionista, Irene Macias, en

la cocina y centro de reuniones principal. Cinco minutos antes habian aparecido por la puerta
Cristina Collado y Victor Garza, asi que la reunion para tratar los avances sobre el caso daria
comienzo en breve.

—Cristina parecia enfadada, vaya cara portaba al entrar —dijo Irene.

—Dirigir los casos no le esta sentando nada bien. Parece ansiosa por resolverlos lo antes
posible —apunt6 Nuria.

Marcos permanecia en silencio ante la conversacion.

—Tal vez se estd volcando en el trabajo de un modo tan obsesivo que deja toda su vida
personal al margen.

—Ni se te ocurra decirle eso, te mataria, Irene.



—Es cierto, creo que todo le ocurrié demasiado deprisa, la llegada de la nifia, la muerte de
Fran y la pesadilla de Estados Unidos. Demasiado para un cerebro sano. Algo se ha desconectado
en ella, algo relacionado con su vida, y ahora todo es trabajo y una obsesién enfermiza por
terminar los casos en tiempo récord.

—Solo se esta volcando en lo que considera que le ha quedado.

—Pero tiene una hija que cuidar, cuyos primeros afos se va a perder si no desconecta.

—Chicas —intervino Marcos Navarro—, ;hablais de Cristina o de mi?

—Pues te podriamos decir lo mismo, hace practicamente dos dias que has tenido a tu hija y
aqui estas a esta hora de la tarde. Largate a casa o Laura te pondra la maleta en la puerta. —Irene
se sentia con la confianza y fuerza necesarias para decir lo que sentia a quien llegd como inspector
asustadizo desde Sevilla y ahora era el cargo superior en el edificio.

—Oido cocina... Y ahora, a callar, Cristina y Victor estan a punto de entrar.

Las dos mujeres obedecieron al comisario.

—Tenemos cuatro crimenes con un patrén muy claro, alguien suministra una altisima dosis de
metadona a ancianos mayores de noventa afios y con un cuadro clinico de muchas visitas al
hospital en los ultimos meses o afos. Inyecta la dosis directamente en el gotero de suero o
medicamento que tiene la victima en su habitacion. Nadie ve ni oye nada. Y lo unico que hemos
podido sacar en claro es la altura, peso y edad aproximados de la enfermera que el tinico testigo
ha visto; claro que podrian ser datos erroneos. Hemos preguntado y no es sencillo tener acceso a
un medicamento como la metadona, que se somete a una alta vigilancia de seguridad para evitar
robos de toxicomanos. Las declaraciones de familiares de las victimas no arrojan nada nuevo ni
esclarecedor. Dudo que los ancianos tuvieran un motivo para que alguien los quisiera asesinar. La
mayoria estaba ya con un pie en la tumba, con enfermedades no faciles de superar a esas edades.

—Hablas de un homicida en serie?

—Esa es la opcion mas logica —respondid Cristina a su comisario—, la otra que me planteo
es que haya un asesinato por motivos econdémicos, venganza o lo que sea, y se hayan cometido
otros tres para usar de sefiuelo, para desviar nuestra atencion durante la investigacion.

—Cuatro crimenes que parecen obra de un lunatico, cuando, en realidad, tenemos uno solo con
un movil y otros tres para despistar a la policia.

—Eso es. Si se trata de alguien con acceso al hospital y al lugar donde se guarda el fAirmaco,
alguien que conoce los horarios para efectuar los crimenes sin ser sorprendido... Ya me entiendes.
Lo apuesto todo por un empleado. Solo alguien de dentro podria borrar el nimero de la habitacion
en la que estaba cada paciente cuando murid, ademas de robar el firmaco. Contamos con un
crimen reciente, el cuarto, y tenemos el nimero de la habitacion porque lo recuerdan los
enfermeros y médicos, de los tres anteriores no tenemos el dato.

—¢Y de qué nos sirve el nimero de habitacion? —pregunto Irene.

—Pues, por ejemplo —destacd Victor—, para que sepamos qué enfermeros trataron a ese
paciente y asi saquemos un patron que nos lleve al empleado que coincide con todos los
asesinatos.

Marcos y Cristina asintieron ante el razonamiento.

—Bien, no descartaremos esa opcion. Por lo pronto... Nuria, ya tienes tarea, busca deudas de
los ancianos o sus hijos, antiguas rencillas con vecinos, socios o rivales. Cualquier cosa que
pueda justificar el asesinato de quien ya tiene un pie en la tumba, en lugar de esperar a que el
tiempo lo haga por ¢l. También haz un listado de todas las personas que tienen acceso a la



metadona en ese hospital. Descartaremos a los hombres y a las mujeres de mas de cuarenta y cinco
afios, por el momento.

—Me pongo en el acto, aunque advierto que esa segunda tarea llevara tiempo, el hospital debe
de tener miles de empleados entre todos los turnos; y la homicida, en caso de ser esa enfermera,
podria estar actuando en otro turno para despistar.

—Ya me imagino que serd dificil, por eso te lo he encargado a ti, si ves que te desbordas, pide
ayuda a un compafiero. Y bien, Cristina, mafiana a la misma hora quiero un avance claro en este
caso, jentendido? —La aludida asintié en silencio—. Y ahora todo el mundo a trabajar, a
marcharse a casa o lo que os dé la gana.

—Espera, quiero hablar contigo —Ile dijo la inspectora, y todos se marcharon de la cocina en
silencio para dejarlos a solas.

—¢(Qué te pasa? Cuéntame.

—No quiero implicarme como en el caso anterior, asi que me iré a casa temprano estos dias,
estaré con mi hija por las tardes y trataré¢ de desconectar. Solo queria que lo supieras.

—Eso me vendra bien, asi me das un ejemplo a seguir.

—Por las noches y tras la cena, si puedo y no tengo suefio, adelantaré con la informacion que
Nuria vaya enviandome por correo electronico.

—No tienes por qué trabajar fuera del horario.

—Lo sé, pero veo que la montafia de casos por resolver no para de crecer y todos debemos
hacer un esfuerzo.

—No sabes cuanto te 1o agradezco.

—Qué piensas sobre el caso?

Marcos la mir6 extrafiado.

—¢Yo? Bueno, no he hablado con médicos y familiares como vosotros, pero mi instinto me
lleva a la misma conclusion de Victor, que podria ser un empleado al que se le hubiera fundido un
fusible, o dos.

—Yo también lo pienso, pero alli, entre médicos, enfermeros, personal de seguridad, y no
descartemos que el homicida sea de fuera, que incluso traiga la metadona comprada en el mercado
negro o robada de alguna clinica de rehabilitacion de toxicomanos. El caso es que son miles de
personas y serd como buscar una aguja en un pajar. Solo tenemos un testigo y vio a una enfermera
de espaldas a muchos metros de distancia. Eso es como decir que no tenemos nada.

—Hay que encontrar el movil, pero no sera sencillo.

—Pensar que alguien quiere quitar de en medio a ancianos porque supongan un estorbo es pura
maldad. Me niego a pensarlo. Creo que tenemos un caso de asesinato encubierto, alguno de los
ancianos tenia un enemigo y quiero seguir en esa linea.

—No siempre lo que nos gustaria que fuese es lo que acaba siendo.

—1Lo sé, pero me niego a pensar que existe tanto mal en el mundo.

Marcos sonrid, le dio una palmada en el hombro y la dejo a solas con sus pensamientos. A
pesar de lo buena que era Cristina en su trabajo, el idealismo y los buenos deseos no solian
aportar nada. El comisario ya lo sabia, ella alin tenia que comprenderlo.

Lleg(') antes de las nueve, no era tan temprano como habia imaginado, pero aprovecharia el
tiempo. Se despidid de su suegra y jugd veinte minutos con la nifia antes de que se durmiese sobre
el sofa, ya le habia dado la cena su abuela. Se prometid, y también lo hizo a la pequeia Evita, que
el dia siguiente llegaria a tiempo para hacerlo ella. Fue a la cocina y se prepar6 una ensalada para



comerla sin prisas en el salon.

Quizas las noticias lograran distraerla. En absoluto.

Entonces penso en el caso.

Nuria conocia sus habitos y ya le habia enviado una breve relacion de los entornos de las dos
primeras victimas. Todo lo relacionado con Mauricio Segura, Diego Iglesias y sus familiares mas
directos. La oficial de enlace habia subrayado los puntos mas importantes, pero no parecian
suponer motivo para asesinar, menos aun a quien estaba con un pie en la tumba.

Mauricio Segura habia sido jefe de seccion en Fertiberia, una fabrica de fosfoyesos en el
poligono quimico a las afueras de la ciudad. No tendria mal sueldo para haber muerto con cuatro
inmuebles a su nombre. Su hijo, de mismo nombre, no se hablaba con ¢l desde hacia cinco afios,
no se conocia el motivo, pero no se encontraba en situacion econdémica angustiosa como para
querer heredar de forma urgente.

Diego Iglesias fue albaiiil durante cincuenta afios, ¢] mismo construyd la casa de campo que
tenia en el pueblo de San Juan del Puerto, cerca de la capital. No tenia problemas econdmicos, ni
se llevaba mal con sus hijos y nietos, tampoco tenia deudas ni denuncias de nadie, como el
anterior fallecido.

«Quiza haya mas suerte con los dos siguientes mafianay, pens6 Cristina. Mir6 el reloj en la
esquina de la pantalla del ordenador portatil, casi las once y cuarto. Nuria ya se habria marchado
a casa. Era el turno de dormir.

Llevo el plato y el vaso a la cocina y los enjuagd en el fregadero antes de meterlos en el
lavavajillas, regresé al salén y tomd a la nifia en brazos con cuidado; a pesar de eso, Evita
protestd con unos gemidos. La coloco en mitad de la cama y ella se marchd al bafio. Tras el
parpadeo de la luz sobre el espejo del lavabo, sureflejo la observd de forma cruel.

—Qué cofio quieres? Ya sé que no tengo vida. Tampoco hace falta que me mires asi —espetod
de mala gana, abri6 el grifo y salpicd de agua varias veces el espejo con sus manos—. No pienso
volver a ser la que era, aquella murio, lo hizo cuando Fran me dejo sola con la nifia, cuando todo
salio mal, cuando este trabajo mostré la parte mas negativa, cuando no tuve una nueva oportunidad
ni yéndome al otro extremo del mundo, a aquel infierno blanco que debi6é acabar conmigo. No,
joder... eso nunca, nunca podria dejar sola a Evita, es lo tinico que me queda de €I, lo tnico
realmente mio, nuestro, lo Ginico que merece la pena.

Se sent6 en la taza del vater y rompid a llorar con las manos apretadas contra la boca para no
hacer ruido.

«Vaya mierda de vida me ha quedado, una zombi buscando delincuentes, todo el dia alejada de
mi nifia y sin pensamiento alguno por cambiar la situaciony.

Llevaba tiempo sin entrenar, ni pesas ni kick boxing, tal vez desfogarse ayudara a reducir la
tension.

,Un polvo? Casi no recordaba el tltimo, un afio atras o casi... No, no lo necesitaba, ya se
habia acostumbrado a vivir sin sexo.

Al cabo de unos minutos se lavé la cara y regres6 al dormitorio, abrazo a su hija y se quedo
dormida casi en el acto, no apagd la luz de la mesita hasta las cuatro de la madrugada, que se
despert6 al sentir que la pequenia daba un respingo en suefos.

Ei reloj marcaba las cuatro de la madrugada cuando lleg6 a casa, se sentia molida. Menudo

turno de trabajo. La seccidn de urgencias habia acogido mas pacientes que nunca y tuvieron que
olvidarse de las pausas para descansar o tomar un café, incluso le dolian pies y manos por tanto



ajetreo.

Claro que eso no evitd que, al terminar la jornada y una vez cambiada de ropa, se pusiera la
bata blanca sobre la misma y, tras un paseo nocturno por los desiertos pasillos, acabase con la
vida de aquel vejestorio malhumorado y quejica. No volveria a pulsar el boton de llamada nunca
mas. Un estorbo menos.

Se preparaba algo de comer en la cocina cuando una sonrisa brotd en sus labios. Solia
deprimirse al llegar a casa y recordar que estaba sola, que nadie la esperaba ni, probablemente, lo
haria nunca. Pero esa noche no; a pesar del cansancio, la soledad, el hambre y el dolor de cabeza
y pies, el momento en que irrumpid en la habitacion lo eclips6 todo entonces y llegd ahora fresco
a su memoria. Sacd la jeringa, que ya tenia preparada con una dosis mortal de metadona, luego la
clavo en el dispensador del gotero v, joh, si!, vino lo mejor.

«Hija de puta, ;qué haces?», preguntd Alberto Sudrez con su asquerosa voz, daban escalofrios
solo con escucharlo.

Cuando ella le contd entre susurros lo que estaba haciendo, €l se puso como loco, insultando,
pataleando... «Ya no pareces tan cansado, ;verdad, hijo de puta? ;Por qué no llamas a la
enfermera?». Pero era tarde para ¢él, el pulsador estaba lejos de su alcance; era lo primero que
ella hacia al llegar a las habitaciones, por si alguna de sus victimas despertaba y tenia la intencion
de dar problemas.

El efecto fue inmediato, la droga entrd en su torrente sanguineo, el viejo se quedd dormido y
todo volvio a la tranquilidad. Sus gritos no los habria oido nadie al tener la puerta cerrada y ¢l la
voz casi consumida por el cancer de pulmén y la quimioterapia.

Volvié a colocar el pulsador en su sitio, se asegurd de no dejarse nada dentro de la habitacion,
ni de haber recibido ningin rasguio durante el breve forcejeo, y se marcho tranquilamente a casa.

Todo habia terminado, ya se habia completado su mision, su venganza. Ya estaba en paz
consigo misma.

«No, deberia haber acabado con dos, o con una docena, aunque creo que no me queda tanto
medicamento. Quiza con la mitad tenga mas que de sobra, después de todo, no son mas que viejos
en las ultimas. Esta noche les he ahorrado trabajo y sofocos a mis compafieras. Joder qué alivio
saber que ese carcamal no volvera a pasar toda la noche molestando. Pero ;qué digo? Matar a mas
viejos, no, ya se termind todo. El resto no te han hecho nada. ;No? ;O tal vez si? ;Y si las
circunstancias hubieran sido diferentes? ;Y si hubiera coincidido con otros cinco ancianos aquel
dia, o con veinte? Son una lacra para la sociedad y para el funcionamiento eficaz de la sanidad».

Sobre la mesa del salon tenia los dos botes que le quedaban de metadona, habia gastado otros
cinco en sus victimas. Quiza no fuese necesario un bote entero por paciente, pero no podia
preguntar abiertamente a algin compafiero médico sin despertar incomodas sospechas. En los
proximos dias estaria atenta a los movimientos de Paco, el encargado de vigilar las neveras de
productos peligrosos o con riesgo de robo, sobre todo en el cambio de turno de noche, que es
cuando solia irse unos minutos antes de que llegase Eduardo. Con dos minutos le bastaria para
llevarse otros tantos botes, la llave del armario de medicamentos siempre permanecia en el
segundo cajon de la mesita, dentro de una caja de fosforos vacia.

(Pero no se habia dicho a si misma que no? Ya habia cumplido con su venganza, la mision
estaba cumplida.

O no...

Tal vez empezase a suministrar dosis de dos en dos cada noche de caceria, no creia posible
hacerlo con tres, lo mejor era no tentar a la suerte, demasiados posibles testigos que la
reconocerian. Y bastante trabajo tendria con la investigacion previa, todos debian contar con mas



de noventa anos, tener enfermedades de las que no se escapa uno con facilidad y comportarse
como un grano en el culo. Si, le llevaria varios dias elegir a uno solo, asi que se tomaria con
calma el proceso para no cometer un error grave. Ademas, tenia que entrar en las habitaciones
cuando los viejos estuvieran dormidos y sin familiares a su lado, cosa complicada porque solian
tener hijos de sesenta o mas afios y estaban jubilados, con todo el tiempo del mundo para estar con
sus padres en sus ultimos dias.

Tras acabar con el pequeiio bocadillo de pavo y un yogur natural, al que habia afiadido muesli,
se march6 al cuarto de bafio, se duchd y entré en la cama a las cinco menos veinte. Al dia
siguiente tendria agujetas, lo sentia.

Volvié a reirse al recordar la cara del viejo, seguro que no imaginaba ni de lejos que le
ocurriria algo asi en mitad de la noche...

Entonces lleg6 el recuerdo de su pequefia, como cada noche, y rompio a llorar sin consuelo.

«Ya esta hecho, mi amor, ya estamos en paz. Ya se ha hecho justiciay.



14 de mayo

Miro el reloj en la pared, era la hora de llevar el desayuno, como cada dia de la semana a

las nueve menos cuarto. Disponia de quince minutos para organizar las bandejas de cada paciente
y asi poder empezar a la hora en punto por la primera habitacion del largo pasillo. Aurora Garcia,
enfermera en aquel hospital desde hacia veintiocho afios, ahi es nada, comenzd a meter las
bandejas en el carrito una vez puso una etiqueta con el nombre del paciente y nimero de
habitacion a cada una.

La mayoria de los enfermos solian estar dormidos cuando ella entraba, como siempre, de
forma brusca pero en silencio. Subia las persianas y dejaba la bandeja sobre la mesa plegable de
la mesita, al lado de la cama para que accedieran a la comida sin problema, todo en el tiempo que
dedicaba un «buenos dias, aqui traigo un desayuno de campeones, no tardes en comerlo o se
enfriard» y desaparecia para seguir con la siguiente habitacion. Usaba el volumen justo para no
sobresaltarlos pero lograr despertarlos del todo. Y no solia tardar ni veinte minutos en agotar el
carrito, que nunca bajaba de las cuarenta bandejas. Luego lo volvia a llenar con otras tantas
bandejas para seguir con el pasillo contiguo.

Llevaba mas de diez desayunos servidos en el segundo pasillo cuando se encontrd con un
perezoso. Solia ocurrir con ancianos muy mayores, entraban en un suefio profundo, quiza
propiciado por haber estado viendo la television hasta altas horas de la madrugada, cosa que
compensaban luego con una siesta de tres a seis de la tarde. Tras espetarle varias veces su frase
estrella: «vamos, perezoso, que no se diga que los nifios estan todos levantados ya y a ti se te
pegan las sabanasy», penso que ya habia hecho mas de su trabajo. Salio, cerrando la puerta a su
espalda, y se dirigi6 a la siguiente habitacion. Aun no habia abierto la puerta cuando comprendid
que algo iba mal.

«;Ese era Alberto Suarez? ;Alberto el Rancio? Si, lleva dos dias en la habitacién por una
recaida de su cancer. Lo recuerdo de las veces anteriores que le he llevado el desayuno y luego la
comida. ;No me ha gritado ni insultado? ;(Ni siquiera un leve gruiido? Hay algo que no va bien».

Regreso a la habitacion y se acerc6 muy decidida a la cama. La bolsa con la medicacion
estaba casi agotada en el gotero, pronto apareceria una compafiera para cambiarla por otra llena,
o lo que hubiera decidido su médico. El anciano parecia dormir, aunque la expresion de su rostro
era extraia, como mostrando un odio que...

«No, eso es lo habitual en este viejo cascarrabias, seguro que estd sonando con hacerle la vida
imposible a vete a saber quién. El caso es que... no parece moverse, no parece respirar. jJoder!».

Le tom¢ el pulso en la mufieca, fria y dura, ya comenzado el rigor mortis. Pulsé el boton de
emergencia para llamar a una compafiera y la vista se le fue al deposito del canal de goteo, donde
aprecio, como ya imaginaba, un minusculo orificio. Alguien habia clavado una aguja con
metadona durante la noche.

—FElena se va a enfadar, otro viejo muerto. Esto acabard muy mal para todos... —murmuro
con angustia.



Angela apareci6 por la puerta con cara de malos amigos.

—Qué te pasa esta vez, Alberto? Ya me extrafiaba que estuvieras tardando tantas horas en
llamarme, ;qué te ocurre ahora? —La enfermera se quedo sorprendida al ver a su compafiera
Aurora al lado del paciente.

—He sido yo quien ha llamado, estd muerto.

—Ha fallecido durante la noche? —Se acerc6 corriendo a comprobar por si misma, como en
un acto reflejo, las constantes vitales.

—No, creo que es otra victima de quien esté asesinando a los ancianos.

—FElena se va a enfadar mucho.

—Eso mismo he pensado yo.

—Vamos a llamar al médico de guardia de la planta, ti sigue entregando los desayunos y ya
me encargo yo de todo a partir de ahora, pero no te vayas muy lejos, Elena querra hablar contigo.

Aurora salid por la puerta en silencio, algo preocupada por la muerte del anciano pero, sobre
todo, por tener que aguantar los malos humos de la directora que llevaba ocho meses en el cargo.
Desde que las aseguradoras privadas habian entrado en la gestion del hospital, habian nombrado a
aquella mujer sin tacto, ganas ni experiencia para un cargo que parecia mas apropiado para una
empresa de publicidad que para un centro sanitario.

«Seguro que vuelve a gritarme, como cuando un paciente denuncié al hospital por darle una
comida de mierda. La privatizacion del servicio de comidas no es responsabilidad mia, como
tampoco que le diesen una sopa de sobre y un yogur natural caducado a un paciente que resulto ser
abogado. ;Por qué tuve que pagar yo por aquello? ;Es necesario que, después de tantos afios
haciendo mi trabajo con la mejor de las actitudes y profesionalidad, tenga que recibir una
amonestacion y los gritos de una lunatica de treinta anos? Qué asco de vida, en cuanto pueda
prejubilarme...».

Elena Garmendia odiaba la humedad de 1a ciudad, hacia mucho menos frio en invierno que en

su Segovia natal, pero no estaba acostumbrada a una humedad del noventa por ciento durante todo
el afo. El verano anterior casi no salio de casa, bajo el bendito aire acondicionado. Estar en la
playa, aun dentro del chiringuito de turno o bafidndose en el agua helada, no compensaba los
momentos a cuarenta y cinco grados y una humedad que impedia respirar. Una suerte que le
concedieran la jornada intensiva en el Hospital, tener que trabajar ocho horas al dia en el tugurio
de su despacho, cuando acababa de aterrizar desde la tercera mejor consultora del pais, hubiera
sido motivo de suicidio.

Elena no se creyo la oferta que habian puesto sobre su mesa, el doble de sueldo, alquiler del
piso a cargo de la empresa y traslado a una ciudad con playa. jQué bonito sonaba al decirlo asi!

Dejo6 el coche en su plaza del aparcamiento, justo la mas cercana a la puerta de acceso del
personal. El termometro del coche marcaba diecisiete grados y solo eran las nueve y media, otro
dia de sofocante y pegajoso calor, de esos que los onubenses llamaban dia de terracitas. ;Como
podian estar en la calle tomando unas tapas con casi treinta grados a las doce del mediodia?

Todos esos pensamientos se marcharon en cuanto observoé el despliegue policial y las caras de
circunstancia que se dedicaban sus empleados al verla entrar. Aquellos vagos ya habian
descuidado sus tareas y otro viejo habia sido asesinado. jPuto trabajo de mierda! ;Podria pedir el
traslado a otro hospital? Lo de los asesinatos era lo que le faltaba a este “idilico” trabajo para ser
perfecto, se dijo a si misma con sorna. Suspird € hizo un gesto afirmativo a Daniel, uno de los
recepcionistas, y se dirigio a los agentes de uniforme que tomaban declaracion a una enfermera.



—(Puedo ayudarles en algo?

—(Quién es usted?

—Es cierto, disculpen. Elena Garmendia, directora del centro. —Y extendi6 el brazo para
darles la mano.

—Ya sabra que se ha encontrado una quinta victima, estamos tomando datos de los testigos y
responsables del hospital para agilizar el trabajo hasta la llegada de los inspectores. ;Ha estado
durante la noche trabajando?

—Claro que no. —Se arrepintié del tono usado a la vez que espetaba esas tres palabras. Ni
muerta trabajaria en un turno de noche o mas alla de su horario, pero tampoco era necesario
decirlo de esa forma, como si la pregunta le hubiese producido una quemadura.

—Entonces, seguiremos con los enfermeros y luego con la recepcionista del turno de noche,
que hemos mandado llamar hace una hora.

—Bien, claro, yo estaré en mi despacho, por si necesitan preguntarme cualquier cosa. Buenos
dias.

Daniel abandono su puesto de trabajo, a pesar de tener a una sefiora esperando para hacerle
una consulta, en cuanto vio a la directora dedicarle una mirada asesina. Llegd a tiempo para entrar
con ella en el ascensor.

—Se puede saber qué cofio pasa en este hospital? ;Como puede entrar un puto asesino
cuando le da la gana y matar sin que nadie lo vea?

—Bueno... yo...

—Callate, cofio! ;Qué hacéis cuando os toca el turno de noche? Seguro que dormir. Voy a
despellejar a los vigilantes y a las enfermeras. ;Aqui nadie piensa hacer su trabajo? Me da igual
que la mayoria de vosotros sedis funcionarios, empezaré a despedir a inutiles esta misma semana,
panda de vagos. Y ahora, largate, ve corriendo a decirles a tus compaieros lo que les va a pasar.

Elena sali6 del ascensor, dejando al recepcionista boquiabierto, y se dirigié a su despacho.
Habia olvidado sacar un café de la maquina de la entrada, pero no le apetecia lo mas minimo. Una
copa, en cambio, seria mas que bien recibida, aunque no fuesen ni las diez de la mafiana aun. El
trabajo acabaria con ella...

«Como me gustaria volver al coche y conducir sin parar en casa para recoger mis cosas,
directamente a Segovia y tomarme un afio sabatico. Pronto llegara el verano y alli podria dormir
arropada cada noche, tomar el fresco y unas cervezas con mis amigos por las tardes en la calle
Escuderos, ir con mi sobrina Lourdes a la piscina del vecino Rafael, recibir las atenciones de
mama y no tener que depender del despertador ni de las rutinas de un trabajo de mierda como este.
Como echo de menos las comidas de mama...».

Encendio el ordenador tras dejarse caer en su sillon, se preguntaba cuanto tardarian en llegar
los inspectores del dia anterior, la chica guapa oxigenada y el tipo raro y callado.

«Mafana sin falta traigo una botella de Havana Club, eso hard mas llevaderos los dias por
aqui».

Se habia acostado a las doce de la noche analizando el caso, considerando que no era
necesario madrugar como el dia anterior, asi que puso el despertador a las nueve, pero no tuvo
tanta suerte como para poder dormir y recuperar todo el suefio atrasado en la semana anterior.

El movil no estaba sobre la mesita. ;Ddonde lo habia dejado la noche anterior? Claro, sobre el
lavabo. Hacia alli se dirigié dando pasos con torpeza, alin no estaba despierta del todo, pero lo
suficientemente licida como para saber que el estruendo haria despertar a su pequefia y esta



comenzaria a llorar si no se daba prisa.

—Ya voy, joder, ya voy.

Encendio la luz del cuarto de bafio y cerrd la puerta para amortiguar el sonido de la llamada y
de la conversacion posterior. Tomo6 el terminal justo cuando dejé de sonar. Se sentd en la taza del
vater a la vez que entraba en el menu de llamadas perdidas. Se trataba de un nimero que no tenia
grabado. Puls6 para devolver la llamada y esper6 unos segundos.

—Si?

—Me has llamado hace un minuto, soy Cristina Collado.

—Disculpe, inspectora, es cierto. Estamos en el hospital Juan Ramén Jiménez, hemos recibido
el aviso por otro posible homicidio de un anciano. Me dijeron en la central que usted llevaba el
caso.

—iJoder! Voy para alld. Comenzad a tomar declaracion a testigos, recepcionistas, médicos,
enfermeros, a todo el que veais. ;Entendido? Buscad a alguien que pudiera haber visto algo y
solicitad las grabaciones de las cadmaras de seguridad.

—Si, inspectora.

—Estaré¢ alli en media hora; quizas un poco mas.

Primero 1lamé a su madre, para que fuese a cuidar de la nifia; luego a su compaifiero, para
pasar a recogerlo en veinte minutos; y por ultimo envidé un mensaje a Marcos Navarro, para que
supiese que habia un quinto homicidio antes de que le llegase la noticia por otra via oficial.

«Cémo se esta complicando el caso de las naricesy.

De repente, observo que seguia sentada en la taza de vater, cuando hacia un buen rato que
habia orinado y podria haber adelantado tiempo dandose una ducha y vistiéndose, o preparandose
un desayuno. Ahora le tocaria correr.

Llego al edificio donde vivia Victor Garza dieciocho minutos después, el subinspector ya la
esperaba. Durante el trayecto, Cristina le cont6 lo insoportable que se ponia su madre cuando la
llamaba antes de tiempo, haciéndole el dia mas dificil por puro placer.

—Deberias llamar esos dias a tu suegra, como escarmiento.

—Eso implicaria que mi madre jamas volviera a dirigirme la palabra. Ademas, nadie me
asegura que mi suegra reaccionaria de un modo diferente. Prefiero una madre absorbente y
metomentodo que una suegra con las mismas caracteristicas. A mi madre, al fin y al cabo, puedo
mandarla a hacer puiietas, es lo que tiene la confianza.

Victor sonreia mientras ella aparcaba el coche lo mas cerca posible de la entrada del hospital.
Una vez dentro, preguntaron al recepcionista por la habitacion en la que habia sido atacada la
quinta victima; no hizo falta que los acompanase, estaba cerca y pudieron ver al fondo a uno de
los agentes.

Pedro Bautista, el agente que custodiaba la puerta, se apartd para dejarles pasar a la vez que
inclinaba la cabeza a modo de saludo. Dentro estaban Maite Redondo, examinando el cuerpo, y
seis agentes de la cientifica escrutando cada milimetro de la estancia. Eso significaba que debian
colocarse guantes de latex, fundas de tela alrededor de los zapatos y gorros como los de los demas
que estaban en el reducido espacio.

—(Qu¢ tienes para mi?

Maite se gir6 bruscamente para encontrarse con la sonrisa burlona de Cristina.

—iJoder, qué susto! ;Coé6mo imitas tan bien la voz de Marcos Navarro?

—Un poco de practica.

—Toma asiento, es una forma de hablar. Esta victima tiene algo diferente a las demas.
Observa su expresion, no ha muerto de forma placentera, dormido por el efecto de la metadona,



sino con...

—Cara de haber peleado, de indignacion, de enfado.

—Eso es.

—Pues analiza sus manos al milimetro.

—(Qué crees que estoy haciendo? He comenzado la tarea aqui mismo para tener algo para ti,
sabia que llegarias con prisas.

—Como me conoces. ;Tienes algo ya?

—Por ahora nada, no se observan escamas de piel, menos aun pelos o jirones producidos por
un arafiazo a su asesino.

—No pudo engancharlo mientras le inyectaba la droga.

—Eso parece, aunque insistiré durante un rato mas y luego con el microscopio. Dentro de
menos de una hora tendré el cuerpo en mi oficina y alli dispongo de mejor luz y quimicos para
seguir buscando.

—Bien, dime todo lo que encuentres en el acto.

—~Claro que si, ansiosa. ;/Qué vas a hacer ahora, justo cuando dejes de interrumpirme?

—1Ir a ver a la enfermera de guardia y a la que descubrio6 el cuerpo.

—Te olvidas de la directora.

—No, no me olvido, tenia pensado dejarla para el final. Por cierto, siendo tu jefa ;qué puedes
decirme sobre ella? La vimos muy servicial la Gltima vez, demasiado forzada y amable. Ya me
comprendes.

—Es una arpia; lleg6 aqui en plan estrella hace menos de un afio, creyéndose que esto era una
feria, pero se encontré con un hospital con recursos escasos y muchas denuncias por negligencias,
por baja calidad de los servicios y demas. En fin, que es la tipica nifiata que culpa a los demas de
todos los errores pero se coloca la medalla en cuanto hay un premio. Llegd sonriendo y tratando
de hacerse amiga de todos, pero solo queria estar cerca de quienes pudiera usar como cabezas de
turco.

—Un buen andlisis.

—Si, y ahora tengo que seguir con esto que tengo entre manos, asi que largate. Ya te llamaré si
encuentro algo.

Cristina abandono la habitacion y se top6 de bruces con Victor, que estaba entrevistaindose con
Gabriel Baez, el responsable de la policia cientifica del caso. Parecian entusiasmados.

—¢Me he perdido algo? —inquiri6 la inspectora.

—Me comentaba Baez —susurraba Victor— que han vuelto a encontrar cabellos largos y
rubios, como en las anteriores escenas del crimen.

—~Creo que me he perdido.

Fue el técnico cientifico el que respondid.

—Encontramos muchas fibras y cabellos por la habitacion, a pesar de ser limpiada a
conciencia cada dia; después de todo, se trata de un hospital. En las primeras habitaciones no
podiamos establecer coincidencias entre escamas, pelos, fibras y demas... pero con cada hallazgo
de un nuevo cuerpo, hemos ido haciendo descartes hasta quedarnos con unos cabellos rubios, mas
bien castafo claro, que parecen coincidir y estar presentes en todos los escenarios.

—Debemos analizar el ADN de esos cabellos para estar seguros y también saber cudntas
enfermeras y visitantes de los fallecidos tienen el cabello similar. Incluso cotejar con las camaras
de vigilancia para ver entradas y salidas de personas con ese tipo de cabello.

—Eso es —zanj6 Victor.



A\urora Garcia habia tenido que esperar sentada en un cuarto cercano a la recepcidon, como

una nifia castigada por haberse portado mal durante el recreo. Lo que le faltaba por ver a sus
anos...

(De qué estarian hablando fuera? Tanto los agentes de policia como sus compafieros del
hospital estaban conversando, pero ella, tras dar sus datos personales y laborales, debia esperar a
los inspectores encargados del caso. ;Por qué no podia seguir trabajando hasta que ellos llegasen?
(Pensaban que se iba a fugar? ;Era sospechosa? Aquello seria lo ultimo que imaginaria. Su
marido no se creeria lo que estaba viviendo cuando se lo contara esa tarde, durante la merienda.
Aurora volvié a mirar el reloj y lanz6 un hondo suspiro, y atin le quedaban unos largos minutos de
espera.

—Buenos dias —dijo la chica delgada y rubia, tras ella entr6 un tipo de cabello cano y piel
rosada, con unos ojos azules y saltones muy extrafios.

—Buenos dias, json los inspectores?

—Cristina Collado y Victor Garza, vamos a hacerle unas preguntas. Nos han dicho que estaba
esperandonos, asi que trataremos de ser breves.

—(Esperarles? En realidad, me dijeron que no me moviera de aqui, pensé que sospechaban de
mi o algo parecido.

—No, por favor. —La inspectora sonri6 e hizo un gesto con su mano para quitar importancia
—. No comprendo el motivo por el que le han dicho eso, podriamos haberla buscado por el centro
cuando fuese pertinente hablar con usted.

—Eso mismo pensé yo.

Tras esos instantes de cordialidad para relajar los nervios, la inspectora comenzd con
preguntas de rigor. A qué hora entraba en su turno, a qué hora salia, cudles eran sus tareas y
rutinas, en qué momento entré en la habitacion de la victima...

—¢Tocé el cuerpo o algo dentro de la habitacion?

—Su mufieca para comprobar si tenia pulso, en la habitacion solo toqué el pomo de la puerta
para entrar, el tirador de la persiana para subirla y el pulsador de alarma para llamar a una
compafiera de guardia.

—¢Conocia o tenia relacion alguna con Alberto Suarez?

—Por dios, no.

Los dos policias la miraron extrafiados.

—Quiero decir que no, solo lo conocia de las veces que ha estado internado en el centro.

—Lo atendi6 usted siempre?

—Siempre llevo los desayunos a los internos, también almuerzos y cenas, si coincide con mi
turno. Me encargo de toda la planta, cada planta tiene una responsable de la tarea.

—(Le caia bien Alberto Suarez? Nos han comentado que era un tipo dificil. —Eso ultimo lo
dijo entre susurros, como queriendo hacer una confidencia entre amigos. El otro policia, que
permanecia callado todo el tiempo, parecid extrafiado ante ese comportamiento de su compaifiera.

—Bueno, no era un tipo simpatico, lo cierto es que solia hablar mal a las enfermeras y los
médicos, un grufion cascarrabias, pero es habitual en personas de su edad. Bueno, y en otros mas
jovenes también. ;Creen que lo han matado por tener mal caracter?

—No, por favor, no estamos mas que haciendo preguntas para poder buscar motivos, pero no
creemos que nadie pudiera ir matando a quienes son grufiones o irrespetuosos con los demas. ;No
le parece?

—¢A quién? ;A mi? Claro, claro, yo pienso igual.



—(Atendia a los anteriores ancianos que han fallecido por dosis de metadona?

—¢Entregarles la comida y desayunos? Solo a los que estaban en esta planta, creo que eran
dos. Diego Iglesias y Guadalupe Sierra.

—Recuerda bien los nombres.

—Es que una impresion asi no se olvida.

—Ya, lo entiendo. Veo que tiene el cabello recogido dentro del gorro.

—Cofia, es una cofia.

—Perdon, cofia. ;Lo tiene muy largo? ;Siempre lo lleva recogido?

—No sé, ;largo? Pues por los hombros o un poco mas. Y si, siempre recogido porque son
normas de higiene para todas las enfermeras.

—Le importaria darnos un cabello? No se asuste, es algo rutinario, para cotejar los de los
sanitarios que han tenido trato con las victimas, es para hacer descartes de todos los cabellos y
otros restos de ADN encontrados en las habitaciones, como escamas de piel.

—Claro, ¢por qué no?

—Podria negarse si lo desea, a lo largo de hoy tendremos un permiso judicial, pero serd mas
engorroso para todos, especialmente para nosotros, que tendremos que buscar a cada uno en sus
casas.

—No hay problema, ahora mismo...

—No, aun no. Debe hacerlo un técnico de la policia cientifica, espere unos minutos.

Como si su compatfiero le hubiera leido el pensamiento, este salié de la habitacion a toda prisa
para regresar al cabo de dos minutos con un tipo enfundado en un traje blanco como los que ella
habia visto en las peliculas.

Javier Pestano le habia dejado una cajita envuelta para regalo sobre la mesa, el dia anterior

habia sido una magdalena enorme, de esas adornadas y que los modernos llamaban muffin; el dia
anterior fue un disco recopilatorio del grupo The Corrs con una nota que rezaba: «Para que ya no
busques sus canciones en YouTube, un besoy». ;Un beso? Eso era mas de lo que se esperaba de un
amigo, ya no digamos de un compafiero de trabajo. ;Acoso laboral o conquista a pico y pala?
Nuria sonri6 con cada detalle... Conquista, sin duda.

Javier no tenia la mata de cabello castafio de Marcos Navarro, ni su altura, aunque estaba mas
fuerte y era mas joven. Pero lo mejor de todo era la forma de mirarla, con seguridad en si mismo,
confiando en sus posibilidades y desviviéndose por ella en el trabajo, ademas de pedirle a diario
tomar una copa tras la jornada o un café, cine, cena o lo que fuese el siguiente dia libre que
tuvieran. Eso era precisamente lo que necesitaba Nuria Carvallo tras tantos fracasos amorosos
consecutivos, pero aun temblaba ante la idea de relacionarse sentimentalmente con un compafiero
del trabajo. Podria salir bien, como le ocurrié a Cristina Collado... bueno, esa era una forma de
hablar; o podria convertirse en una pesadilla si la relacion no funcionaba, quedaban mal y tenian
que verse y trabajar codo con codo cada dia de sus vidas.

«Bueno, soy su superior, asi que puedo joderle durante el trabajo si me apetece. Tampoco
pierdo mucho, unas salidas a tomar algo, unos revolcones y probar qué tal va el asunto... Si, creo
que deberia dar el paso».

Dejé a un lado esos pensamientos y por fin se decidi6 a abrir el pequefio paquete, ya
comenzaban a sudarle las manos y no queria perder mas tiempo, le daria vergiienza hacerlo en
presencia del propio Javier, que tenia su mesa a pocos metros y estaria a punto de volver de la
cocina o donde se hubiera metido para darle tiempo.



Un estuche de terciopelo rojo, tipico de las joyerias, aparecio bajo el papel multicolor. Nuria
sintié el corazon acelerandose. Abrio la tapa y vio dos pendientes de oro blanco con forma de
delfin. Adoraba los delfines. Menos mal que no se trataba de un anillo de compromiso, aunque
seguia siendo un regalo excesivo.

—Feliz cumpleafios.

Dio un respingo y se le cayo la cajita de entre las manos, Javier pudo atraparla antes de que
llegase al suelo.

—Siento haberte asustado —afiadi6 con su tipica sonrisa.

—(Estas loco? ;Por qué me has comprado esos pendientes?

—Es tu cumpleafios. {Qué pasa? ;(No te gustan? Puedo comprarte otra cosa.

—No tienes que comprarme nada, y menos algo tan caro. Hubiera bastado con traerme un café
yun bollo de la cocina y decirme felicidades.

—Perdona, voy a traerte el café y el bollo.

—No, hombre. Es una forma de hablar. Ya he desayunado.

—Me preguntaba si querias que tomasemos una merienda esta tarde, quizas una cena.

—Tengo que ir a merendar con mi familia, me prepara mi madre una tarta cada afio, pero
podemos dar una vuelta después. Claro.

—¢Interrumpo algo?

El comisario Marcos Navarro habia aparecido tras ellos, lo que hizo que Nuria se pusiera muy
nerviosa, guardo el regalo rapidamente y respondio.

—No, solo conversabamos.

—¢Has visto algin correo nuevo sobre el caso de los ancianos?

—Disctlpame, atn no abri el correo electrénico, ahora mismo me pongo.

—Dame cualquier noticia que llegue. Cristina y Victor estan en el hospital, esta noche
aparecio una quinta victima y tenemos que solucionar ese tema lo antes posible.

—Claro, ya estoy en ello —dijo Nuria mientras se sentaba ante su mesa. Javier hacia dos
minutos que habia desaparecido en silencio.

—Por cierto.

—(S1? Dime.

—TFelicidades.

—~Qra... gracias.

Se sonrojo6 hasta pensar que los pémulos le explotarian en la cara.

«Madre mia, Nuria, te tiemblan las rodillas. Si es que no puedes tenerlo cerca ni hablar con ¢l
sin que broten mil mariposas en el estomago. Javier es un cielo, pero Marcos es... es Marcos.
(Vas a estar toda tu vida esperando que se fije en ti? No va a dejar a su pareja ni a su recién
nacida hija por una aventura con una policia neurdtica y derrotista. Agarra con firmeza lo que la
vida te ponga delante, ahora es Javier, y tal vez llegue a ser el hombre de tu vida, el padre de tus
hijos».

Sacudio la cabeza para alejar pensamientos que la distraian de su trabajo, evitd mirar de
soslayo a Javier, a pesar de sentir que ¢l la taladraba con los ojos desde la distancia, y abri6é un
correo electronico de Maite Redondo. La forense habia enviado datos técnicos sobre la quinta
autopsia, pero eran conclusiones preliminares, a falta aun de analisis en profundidad de 6rganos y
fluidos.

—No hay nada nuevo, ni huellas ni ADN —Ile dijo por teléfono al comisario.

—Esta bien, pronto tendremos algo de la cientifica. Supongo que todo lo que te llega a ti,
también lo hace a la inspectora Collado, pero, aun asi, mantenme informado y llama a Cristina en



cuanto sepas algo relevante.

—<Claro, eso esta hecho.

Nuria colg6 el auricular mas despacio que de costumbre, cerrd los ojos y dejé que un largo
minuto pasase antes de volver al ordenador. Seguia sin mirar a Javier, aunque habia quedado con
¢l para esa noche y no pensaba cancelar la cita. ;Cita?

La puerta del ascensor se abri6 tras el molesto pitido, Victor dejé salir antes a su compafiera,

a la que sigui6 por el mismo pasillo que ya habian recorrido la mafiana anterior. Ahora era casi la
hora de almorzar, su estdmago protestaba tras un misero café¢ a las ocho y media, lejano ya en su
recuerdo. Deberia comenzar a tomar desayunos mas sélidos.

Cristina iba en silencio. Sabia que la inspectora solia rumiar las declaraciones de los testigos
y sospechosos tras interrogarlos, pero necesitaba comentar la situacion antes de llegar al despacho
de la directora.

—Espera.

—Si? ;Pasa algo?

—Antes de hacer la ultima entrevista de la mafiana, quisiera saber qué te parecieron las
declaraciones de enfermeros y recepcionistas.

—AUn es pronto para tomar decisiones, preferiria tener mas tiempo para opinar. ;Y tu?
Supongo que lo dices porque has detectado algo. ;Alguno de ellos no te ha gustado? ;Crees que
uno de ellos nos miente?

—La enfermera que encontr6 el cuerpo, Aurora Garcia, daba la comida y desayuno a tres de
los cinco asesinados, y tendria acceso a los otros, ademas de la droga en los almacenes; tiene el
pelo de la longitud exacta y castafio claro... como los encontrados por la cientifica.

—Es demasiado pronto para otorgarle la etiqueta de sospechosa principal. Su cabello se esta
comparando con los obtenidos en las escenas de los crimenes, deberiamos esperar a conocer los
resultados.

—Si, claro, mejor entrevistamos a la directora y luego ya reposamos los datos durante la
comida.

—Te veo hambriento, aguanta unos minutos y podemos acercarnos al Casa Manolo, alli puede
que coincidamos con David, Marcos, Nuria y los demas.

La directora parecia estar a punto de dormirse de aburrimiento cuando entraron en su
despacho. Habia titubeado un «adelante» que ellos casi no oyeron tras golpear la puerta y en ese
instante se incorporaba en su sillon para tratar de mostrar una pose medianamente respetable.

—Pensaba que llegarian antes —fue su saludo.

—Usted dijo que no habia estado durante la noche en el centro, asi que debiamos darle
prioridad al personal que pudo ver algo durante la hora que se estima para la muerte de Alberto
Suarez.

—Claro, lo entiendo. Pues ustedes dirdn —zanj6 con una forzada sonrisa.

—Pregunté¢ ayer por el acceso a determinados farmacos, pero me veo obligada a hacerlo de
nuevo. ;/Se esta vigilando el almacén como es debido?

—Hace dos horas que he llamado yo misma y el inventario muestra que no ha habido mas
robos; me fio de mis vigilantes. Quien sea que esta haciendo esto, extrajo la vez anterior suficiente
metadona como para matar a todas las victimas, o la consigue desde otro centro.

—(Y qué me dice del resto del personal? ;Se fia de todos de igual forma? Enfermeros y
médicos, principalmente, buscamos a una mujer que viste bata y cofia de enfermera, asi que debe



de tratarse de alguien de la plantilla.

—Por qué dice eso? Podria ser cualquiera que se vistiese con esa ropa.

—Quiza una vez, tal vez dos, pero cinco veces y que nadie haya visto a una extrafia por los
pasillos es mucha casualidad. El resto del personal habria dicho que se cruzd con una enfermera
que no conocia.

—Bueno, si, eso tiene logica.

—(Se ha producido en los ultimos meses, o desde que usted lleva en el cargo, algin altercado
entre miembros del hospital y algun anciano? No importa si se trata de uno de los fallecidos o no.

Era Victor el que preguntaba, justo cuando Cristina iba a consultar otro dato, pero a la
inspectora le parecid una nueva linea de investigacion mas que interesante.

—(Creen que alguien puede estar matando vie... ancianos por haber tenido un altercado con
uno?

—No hablamos de una pelea o roce, sino algo mas personal, quizd. —Victor comenzo a
titubear—. Me refiero a que se detectase alguna animadversion por parte de una enfermera, o
doctora o recepcionista por algin paciente o varios de edades muy avanzadas. Quiza no conozca
el motivo, pero podria tratarse de alguien que quita de en medio a...

—Lo que mi companero quiere decir es que tenemos que contemplar todo tipo de hipotesis,
incluso las mas inverosimiles.

Victor no necesitaba que Cristina le mirase, con el tono de voz que habia usado, le hizo
comprender que se habia dejado llevar por el entusiasmo y olvidado el tacto necesario al
entrevistarse con testigos. La directora negd que hubiera ocurrido un altercado ni que alguno de
sus empleados tuviese rencillas personales con nadie, asi que poco mas pudieron sacar de la
entrevista.

Con tanto apetito, al subinspector le vino fenomenal que eligiesen para comer el Casa Manolo,
justo frente a la comisaria, ya que los ments eran suficientes para saciar a David Sobrd y a un
precio mas que aceptable. Fue a la barra directamente para pedir el mix de croquetas y arroz al
curry de primero y pollo a la brasa de segundo. Cristina sonreia a su espalda.

—Ponme lo mismo, Manolo —dijo ella—, por si se queda con hambre el muchacho y se
atreve a terminar lo que yo no me coma.

En una mesa, al fondo del bar restaurante, vio a Nuria en una conversacion que parecia muy
intima con Javier Pestano. Asi que eligido una mesa en el otro extremo e hizo como que no los
habia visto.

—(Qué haces ahi? —Victor venia del bafio—. Tu amiga Nuria esta alli al fondo, con Javier.

—Calla, hombre, que nos van a oir. Siéntate y hablemos del caso.

—Del caso? Claro, pero ;qué pasa con ella? ;Estais enfadadas?

—No, pero esta manteniendo una conversacion privada, jno lo ves? Mejor dejarlos a solas.

—Vaya, si que estoy espeso, no me habia dado cuenta de lo que pasaba. Tampoco me habias
dicho que a Nuria le gustaba Javier.

—Mas bien es al revés, pero tampoco me gusta hablar de esos temas durante el trabajo, asi
que cuéntame esa hipdtesis tuya que te ha llevado a preguntar a la directora del hospital por
rencillas y demas.

Menudo revuelo se encontro en el vestibulo cuando sali6 del cuarto de personal para iniciar

su jornada, ese dia le tocaba de cuatro de la tarde a doce de la noche. No veia tanta gente y tan
alterada desde el ultimo brote de gripe, dos afios atras. Se ajustd el uniforme para mostrarse



impecable, como a la directora le gustaba, y se sent6 tras el mostrador, solo habia dos personas
esperando mientras su compafiero atendia a una tercera.

—Dadme cinco minutos para encender el ordenador y enseguida os atiendo.

Las dos personas que esperaban sonrieron sin ganas, una de ellas resoplo al cabo de dos
minutos. A su alrededor se movian policias de uniforme, otros de la division cientifica con trajes
muy raros, también observé a dos ayudantes de la forense que conocia de vista y media docena de
compafieros, casi todos enfermeros, conversando con los policias. Le hubiese gustado enterarse
de las novedades del caso, pero su compafiero solo pudo susurrarle lo que ella misma habia
intuido, que tenian una quinta victima.

—¢Es usted Sonia Aguirre? —La voz provenia de una chica alta y rubia, mostraba una placa
de policia y se presentdé como Cristina Collado.

—3Si, soy yo. Diganme.

—Querriamos hablar con usted un momento.

Los resoplidos a la espalda, ya habia cuatro personas esperando en la recepcion del hospital,
se convirtieron en murmullos de protesta.

—Es muy urgente?, porque me gustaria ayudar a mi compafiero y descongestionar la
recepcion.

La inspectora estuvo a punto de replicar con una negativa, se notaba en su semblante, pero de
repente observo su cabello con interés y le dijo que tenia quince minutos. Sonia vio cdmo se
acercaba a un tipo que parecia holandés o sueco y que juntos comenzaron a entrevistar a una
enfermera.

Atendia al primero de la fila, que parecia morderse la lengua para no protestar por la tardanza,
claro que quedaria como un insensible al no comprender que se encontraban en una situacion
inesperada y que requeria el maximo tacto, una persona fallecida exigia un minimo de respeto. De
repente sono el teléfono movil de uno de los presentes y la tension del resto provocd un silencio
absoluto en la sala. La inspectora estuvo solo cinco segundos conversando, luego comenzd a
correr y, sin decirles nada, sus compafieros la siguieron hacia la puerta que comunicaba con las
dependencias del personal; de alli salieron igual de deprisa dos minutos mas tarde, hacia el
aparcamiento.

—Se puede saber qué ha pasado?

—No tengo ni idea.

Una enfermera surgio6 por la puerta del ascensor y se acerco a ellos para susurrarles.

—Los de la cientifica ya tienen una coincidencia con el cabello, no os vais a creer de quién se
trata.

Tanto Daniel Martos como Sonia Aguirre quedaron boquiabiertos, sin ser capaces de
pronunciar palabra. La recepcionista se frotd su nariz, algo aguilefia, como solia hacer cuando
algo la sorprendia.

Era imposible dormir con todo lo ocurrido en el hospital, esa noche entraria a trabajar con un
cansancio acumulado tremendo. Quedaban cuatro horas, podria tratar de echarse una siesta, pero
no se quitaba de la mente la imagen de Alberto Suarez muerto al fondo de la habitacion. Su marido
estaba en su trabajo y la soledad del piso, ademas del silencio, le provocaban escalofrios. Tratd
de poner la television, pero solo lograba cambiar de canal cada dos segundos sin buscar nada en
concreto, incluso le molestaban las voces estridentes de tertulianos o actores de peliculas. Busco
en la radio una emisora de musica clasica, parecia que por fin lograria relajarse un poco, también



decidio limpiar un poco por la casa para distraerse, aunque los pensamientos agoreros llegaron de
nuevo.

Casi le dio un infarto al oir de pronto el telefonillo del portero automatico. ;Quién seria a esas
horas de la tarde? Aun se asusté mas al saber que era la policia, y con un tono de voz que dejaba
poco a la imaginacion. Las piernas comenzaron a temblarle y ya estaba llorando a lagrima viva
cuando abrid la puerta de la vivienda para dejarlos pasar.

—Aurora Diaz, queda arrestada y acusada de los cinco homicidios acontecidos en el hospital
Juan Ramén Jiménez durante los ultimos dos meses. Tiene derecho a... —el agente uniformado no
la pudo informar de todos sus derechos, ella ya no podia oirlo, se acababa de desmayar y el golpe
de la cabeza contra el suelo podria provocar complicaciones.

—Llamad a una ambulancia, rdpido —ordeno6 Cristina Collado. Solo faltaba que se muriese
por un derrame cerebral. No la toquéis, esperad a los sanitarios. Mientras tanto, vamos a registrar
a fondo la casa.

Un agente cerrd la puerta tras dejar pasar a una docena de compafieros, entre los que se
encontraban Cristina y Victor. Se qued6 custodiando la entrada y a la espera de que la myjer
recobrase el conocimiento o llegase la ambulancia.

En1a puerta que separaba el dormitorio del salon, los presentes se prepararon, guardando

silencio, para recibir las 6rdenes de Cristina.

—Bien, tenemos prisa, asi que vamos a hacerlo tan rapido que podamos acompafiar a esa
mujer al hospital tras terminar. Quiero una inspeccion a fondo de toda la casa, al milimetro.
Buscamos, principalmente, metadona, jeringuillas hipodérmicas e informacion sobre los
fallecidos. Victor, al bafio principal. Hugo y José Luis, a la cocina. Manuel y Lola, al salon.
Rubén e Ignacio, al segundo dormitorio. Vicente al aseo de la entrada. Diana, ayuda a quienes
veas mas apurados. Yo me encargo del dormitorio principal. A mover el culo.

Cristina cerrd la puerta a su espalda, queria trabajar en soledad y silencio. Se sentd con
cuidado en el filo de la cama y tratd de alcanzar el maximo estado de relajacion, queria poner en
practica una técnica que vio hacer a Marcos Navarro cuando este era inspector y ella oficial. No
tenia ni idea de como hacerlo, incluso pens6é que Marcos tampoco lo dominaba del todo, como si
fuese también algo heredado. El caso es que decidié tumbarse en el lado que sabia que era de la
sospechosa, por los objetos que habia sobre esa mesita de noche, y cerr6 los ojos.

Asi estuvo durante lo que le parecieron horas, hasta que el lejano murmullo que provocaba el
resto de policias desaparecio de su mente.

—Cuéntame tus secretos —susurrd casi en trance, trataba de hablar con la habitacion, con la
cama, con las paredes, con la mesita y el armario—. Cuéntame donde esconde Aurora sus
miserias.

Permaneci6 tumbada otra eternidad, sin sentir lo mas minimo en su mente ni alrededor, asi que
se levantd resignada y comenzo6 a buscar en cajones, bajo la cama y demas sitios donde pudiera
encontrar una prueba incriminatoria. Sabia que su equipo no tenia nada porque hubieran formado
un jolgorio equivalente a una fiesta de universitarios. Salié del dormitorio con un regusto en el
paladar que ya conocia de casos anteriores.

—No hay nada —murmuré Victor a su lado.

—Nada de nada.

—Te temes lo peor?

—Pues claro, era mucha casualidad que esta mujer, que trabaja con el pelo recogido y solo



tendria que estar dos segundos en cada habitacion para inyectar la metadona, perdiera varios
cabellos en cada una.

—La han usado de cabeza de turco?

—Es posible. Solo espero que no haya entrado en coma o fallezca por el golpe al desmayarse.
Debimos entrar con mas tacto.

—Es la principal sospechosa y con pruebas que la incriminan.

—Lo sé, lo sé. jA ver, chicos!, ;qué tenemos?

Ninguno de los agentes habia encontrado nada, el piso estaba limpio y la mujer seguia
inconsciente en el suelo del pasillo de entrada. Desde el otro lado de las ventanas, aiin en la
distancia, comenzaba a llegar el sonido de la sirena de 1la ambulancia.

—Bien, en unos minutos la llevaran al hospital. Quiero que dos de vosotros vayais con ella y
hagais un primer turno de vigilancia. Decidid entre vosotros quiénes haréan el relevo de la noche y
que los dos elegidos se vayan a casa a descansar. Victor y yo estaremos en la comisaria, pero
llamad a mi movil si ocurre cualquier cosa, no a la central, jentendido?

La cocina y sala de reunion de la comisaria tuvo que ser desalojada de agentes que tomaban un
café para poder convocar una charla de urgencia. El comisario Navarro llego el altimo. Irene le
puso ante ¢l y sobre la mesa un informe completo con todas las novedades del caso.

—Asi que tenemos una sospechosa principal, aunque no pueda ser interrogada por el
momento, y aun asi te sientes perdida en el caso.

—Eso es —respondi6 Cristina a su amigo y superior—. La reaccion de la muyjer, la ausencia
de movil para los crimenes, las pruebas de los cabellos, tan sospechosas desde mi punto de vista.

—La apoyo en todo, comisario —apuntd Victor Garza, arrepintiéndose en el acto por lo
infantil que habia resultado.

—Esta bien, confio en vuestro criterio. ;Qué pensais hacer ahora?

—En el registro de la propiedad, Nuria ha encontrado otra vivienda a nombre de la
sospechosa, estd cerca, en el pueblo de Trigueros. Una herencia de sus difuntos padres. Podria
haber usado aquella casa para tener la droga o planificar sus crimenes.

—Te conseguiré una orden de registro del fiscal en diez minutos, por si quieres ir a registrar la
casa ahora.

—Es lo que pensaba hacer, ya que no sabemos cuando recobrara el conocimiento la sefiora. Y
desde Trigueros al hospital, con la sirena y las luces, podemos llegar en diez minutos para
interrogarla si despertase.

—¢(Qué mas tenéis?

—Poco mas.

—(Qué¢ habéis sacado de las entrevistas con el resto de personal del centro?

—Casi nadie tiene coartada, pero tampoco motivo para matar a los ancianos, y la directora...

—No, no me refiero a eso. Hablame de la impresion que os ha producido cada uno. Quiero
una valoracidn personal.

—Eso tiene poca validez oficial, ;no? —preguntd Victor algo confuso.

—Pero es muy valioso si sabéis analizar a los interrogados, sus reacciones, sus titubeos, sus
miradas distantes, sus pausas antes de responder. Os han adiestrado para opinar sobre ello, asi
que adelante.

—No me gusta la directora —comenzd Victor—, me parece una arpia y creo que también lo
piensan todos y cada uno de sus empleados. Claro que tener mano dura con sus empleados no la



convierte en una homicida en serie de pacientes. Tampoco me han gustado algunos de los
empleados, se mostraban distantes, incluso recelosos por ser interrogados en lugar de
participativos en la investigacion, tengo a dos que me gustaria apretar en un interrogatorio aqui.

—¢Qué me dices t1?

Cristina tenia la vista perdida en algin punto de la mesa, en la calle se oia el trafico, era hora
punta de regreso a casa. Olia a café¢ y al perfume excesivo que solia usar Irene. La inspectora mir6
a Marcos con frialdad, en silencio durante unos segundos, y espeto.

—S¢ quién lo hizo.

Nuria Carvallo recibi6 la peticion de investigacion y se puso a ello sin dudar, a pesar de que

se aproximaba la hora en que habia quedado con Javier para tomar algo. Ya tuvo que cancelar la
merienda y celebracion familiar en casa de sus padres, qué remedio, ya soplaria las velas y
comeria un trozo de tarta el sabado.

Se sorprendi6 mucho al comprobar que lo que menos le preocupaba en ese momento era
cancelar la cena y copa con Javier.

«No quieres estar con €l, por eso prefieres quedarte trabajando antes que tontear en un bar o
sentada en la butaca de un cine. No quieres un novio policia, bueno, si fuese Marcos... No, lo que
no quieres es a Javier como novioy.

Para dejar de pensar en el comisario, se dio una bofetada en la cara con tanta fuerza que
varios compafieros se giraron para mirarla, ella disimulé observando muy intrigada el enorme
monitor de su ordenador. La cara comenzo a palpitarle y parecia a punto de comenzar a arder.

No se atrevia a cancelar la cita mirando a la cara a Javier, asi que le mandd un correo
electronico interno disculpandose. Aquello era perfecto, el chico se marcharia y otro dia, tal vez,
podrian retomar sus planes. Ahora debia centrarse en la orden de la inspectora Collado.

—Hola, obsesa del trabajo.

Estuvo a punto de gritar al oir su voz tan cerca, y tard6 unos segundos en poder responderle.

—¢Qué haces?

—Ayudarte, ya terminé mi jornada, asi que voy a echarte una mano en eso tan importante que
te han pedido. Quiza terminemos a tiempo de salir a comer algo juntos, si te apetece.

«Ya imagino lo que te apetece comer a ti. Oye, mis 0jos estan mas arribay.

—Bueno, de acuerdo, pero necesito acaparar todo mi ordenador, asi que tendras que ir al tuyo
para buscar algunos datos que ahora te detallaré en una nota. ;Te parece?

—Claro.

«Con esa sonrisa, tan seguro de ti mismo, es imposible negarte nada. jMaldita sea! Nuria,
céntratey.

—Al final caes —susurr6 la chica.

—¢Como dices?

—Nada, no he dicho nada.

La inspectora habia ordenado una dotacion minima para registrar la casa que la sospechosa
tenia en el cercano pueblo de Trigueros, pero no esperaba obtener resultados muy diferentes del
registro en su vivienda principal una hora antes. Quiza la investigacion de Nuria diese con algo
mas positivo, algo que su instinto le decia, un instinto que habia perdido hace mucho tiempo. La



intuicion del policia habia vuelto a ella. O tal vez no.

Victor aparcé frente a la puerta de entrada del hospital, parecia que llevasen afios yendo a
aquel lugar. Se fren6 cuando fue a bajarse del coche, Cristina permanecia inmévil y con la mirada
fija en dicha puerta, como hipnotizada.

—¢(No vamos a entrar? ;Te encuentras bien?

—No hay prisa —respondi6 al cabo de unos segundos, sin desviar la mirada—. ;Tenemos
todas las puertas controladas?

—Todas.

—Bien. No hay prisa.

—Ya lo has dicho antes. ;Quieres contarme algo?

—Luego.

—¢Cuéando?

—Justo cuando ti me cuentes qué haces en Huelva y en homicidios. ;Te parece?

Victor quedd helado, no supo qué responder, aunque en su interior sabia que ya habia pasado
la frontera de amistad y compenetracion con su compafiera como para olvidar secretos de esos
que no se pueden tener para que la relacion laboral y personal fluya en la direccion adecuada. No
pensé que la peticion de Cristina fuese un chantaje, mas bien era un acto de logica, de justicia, una
liberacion. Y, como policia, se moria de ganas de saber qué pasaba por su mente, qué conjeturas
habia tomado con tanta claridad como para poner todas sus fichas sobre ese numero en la ruleta.

—Esta bien, te lo contaré, pero espero que comprendas que...

—Tu secreto morird conmigo, sea el que sea.

—No me referia a eso, quiero decirte que no te lo he dicho antes porque me avergiienzo y no
deseo que la relacion laboral que tenemos se deteriore hasta el punto de que pidas un cambio de
compafero.

—Chorradas, aunque hubieses matado a un inocente por error, no haria tal cosa.

Cristina habia apartado la mirada de la puerta y ahora la fijaba en sus ojos azules y saltones.
Victor no consiguié mantenerla por mucho tiempo, comenzaron a temblarle las manos y el labio
inferior, pero eso no impidi6é que comenzase a hablar, a vaciarse de mierda por dentro. Cristina no
pestafied siquiera mientras eso ocurria, ella tenia sus propias miserias bajo la piel, y alli
permanecerian mucho tiempo mas. Mucho mas. Ella sabia fingir mejor que Victor una vida
policial limpia...

La llamada al teléfono movil rompid el tenso silencio que qued6 entre ambos, uno de los
agentes que habia ido a la casa de Trigueros inform6 de que ya habian entrado, pero todo lo que
veian daba fe de que la casa no se utilizaba desde, posiblemente, décadas. A pesar de ello, la
registrarian a fondo. Cristina habia insistido en que buscasen algin sotano o cuarto oculto, en
casas tan antiguas podian encontrar de todo lo imaginable, incluso en los patios traseros: antiguos
pozos reconvertidos en zulos o almacenes de droga, plantaciones de marihuana, talleres de costura
ilegales... Pidi6 resultados en menos de una hora y colgo.

—Vamos a entrar, tenemos que ver a tres personas. —Victor no pronuncié una palabra,
parecia debatirse entre la derrota por las consecuencias que podria tener su confesion y la
liberacion y calma que sentiria al haberlo dicho por fin.

Los dos agentes permanecian ante la puerta de la habitacion que ocupaba la sospechosa, se
encontraban en la UCI y era la propia directora del hospital la que acompafiaba a Cristina y Victor
para resumirles el estado de la paciente.



—Estamos haciendo todo lo posible por ella, los médicos que la han atendido me
comunicaron hace solo cinco minutos que sufre una fuerte conmocion, pero las radiografias no
muestran indicios de que el traumatismo pudiera provocarle un coma o derrame cerebral. Claro
que estd en observacion por si despierta o empeora, en cualquiera de esos casos, les llamaria yo
personalmente y en el acto. Estamos colaborando en todo lo que podemos con la policia.

—FEsta bien, ya lo vemos, pero no necesitamos que nos siga por el centro. Nos las
arreglaremos para buscar a quienes hemos venido a interrogar.

—¢Van a interrogar a mas gente? Pensaba que habian encontrado a la asesina, a Aurora.

—AuUn queda mucho por hacer, sefiora Garmendia. Y si no le importa, nos gustaria hacerlo en
la maxima brevedad y confidencialidad.

—Claro, claro, les dejo hacer su trabajo. Estaré en mi despacho, por si necesitan algo.

En la habitacion de la sospechosa no podrian hacer nada, asi que dieron media vuelta cuando
la directora se marcho y pusieron rumbo a los sétanos, atin era demasiado pronto para ir a por la
presa principal. Sinti6 el aire mas viciado y espeso, el olor a productos antisépticos lo inundaba
todo y ya no se encontraron con nadie mas por los pasillos hasta llegar a la oficina de Maite
Redondo.

—Visitas! No son frecuentes, asi que se agradecen.

La forense les dedicd su mejor sonrisa y les preguntd si querian un café de primera. Ellos
denegaron la oferta y la siguieron hacia el despacho de su compafiero Ramén, contiguo al suyo.
Alli Maite forzo la cerradura de un armario en menos de cinco segundos y con solo una horquilla
del pelo. Cristina lanzé una mirada coémplice a Victor y el subinspector parecid relajarse por
primera vez desde que salieron del coche en el aparcamiento.

—ILa maquina no tardard en prepararlo mas de un minuto, y atin estais a tiempo de tomaros
uno, ya que Ramon ha repuesto el café y la crema de leche y no notarad que le falta un poco de
cada.

—Bueno, pues vamos a probarlo. ;T qué dices, Victor?

—~Creo que es demasiado tarde para anadir otro café a mi insomnio.

Con los cafés en vasos de plastico se dirigieron a la oficina de al lado, otro pequefio cubiculo
que contaba también con una simple mesa de escritorio, un ordenador de la década pasada y un
armario para enseres personales y documentos que la forense considerara oportuno conservar en
papel.

—Siento que no podais sentaros, aqui no hay las comodidades que se disfrutan en la oficina de
la directora. Ni siquiera podria traer una planta si no le coloco una bombilla con luz ultravioleta
durante doce horas al dia. Y antes tenia un pequeiio sofd de IKEA, pero estaba destrozado y
ocupaba demasiado, asi que lo tiraron a la basura hace dos meses.

—No te preocupes, no nos quedaremos mucho tiempo.

—Vienes a preguntar por mis impresiones de las autopsias, mas alla de los resultados
oficiales. Ademas del detalle de los cabellos rubios encontrados.

—FEres adivina, no tengo ni que hablar.

—Pues te diré que no hay nada en los ancianos que me lleve a pensar el motivo de los
crimenes, salvo algin depravado que quiera quitar de en medio a los pobres viejos. Y no hay
marcas ni restos que podamos analizar en busca de huellas o muestras bioldgicas.

—¢(Y lo de los cabellos?

—Pues ahi si que tengo mis dudas. Lei en el informe el nimero de pelos encontrados en cada
habitacion y pregunté¢ directamente a los técnicos de la cientifica si era frecuente perder tanto
cabello cuando uno entra en un lugar solo para estar unos segundos.



—Yo habia pensado 1o mismo.

—Pero eso no es todo. Hice un experimento.

—(De qué hablas?

Victor, que habia permanecido en segundo plano durante la conversacion, parecié también muy
interesado en esas ultimas palabras de la forense.

—Pedi a un técnico que viniese al hospital, como favor personal, para hacer una prueba.

—Adelante, ;qué hicisteis?

—Te lo puedes imaginar. Cuatro enfermeras distintas, con el atuendo que el testigo observo y
que es el habitual aqui, entraron en una habitacion y estuvieron unos segundos al lado de una cama
vacia, las cuatro hicieron los gestos que le pedimos, como si tomasen el cable del gotero e
inyectasen en ¢l una jeringa, luego se marcharon en silencio.

—VWe al grano, ;qué resultados obtuviste?

—Impaciente como Navarro —suspiro—. En fin, que no encontramos un solo cabello de
ninguna de las cuatro.

—Es estadisticamente improbable, casi imposible, que el asesino o la asesina perdiera varios
pelos en cada una de las cinco habitaciones.

—Eso es.

—iMierda! Tenemos a una sospechosa con un fuerte traumatismo y un susto que, bueno, lo del
susto serd nada en comparacion con la demanda que podria poner a la policia o al hospital.

—Nada menos que Aurora, pobre mujer. Lleva aqui mucho mas tiempo que yo, ya entregaba
las comidas cuando entré como ayudante de forense. Es un encanto de mujer, nunca le haria dafo a
nadie.

—En cambio, si que tuvo un encontronazo, pero no con un paciente.

—¢De qué hablas?

—ILuego, ya te lo contaré, ahora tengo mucha prisa.

—¢Adonde vamos? —preguntd Victor cuando se dirigian a la recepcion de nuevo.

—Vamos a detener a una presunta asesina.



15 de mayo

Cuando la luna surgi6 perezosa tras los edificios mas altos de la ciudad, del calor del dia ya

no quedaba mas que el recuerdo, y las carreteras se mostraban desiertas mientras ella circulaba a
la velocidad justa para impedir llamar la atencion; a pesar de llevar unos minutos sin cruzarse con
otro vehiculo.

Siempre pens6 que afrontaria su castigo con dignidad, si es que llegaban a atraparla; o que, en
un arrebato de cobardia, se inyectaria una dosis letal de metadona para evitar la céarcel y todo el
jaleo de la detencion, los interrogatorios, las noticias del exterior filtradas en la prision, las
familias de los fallecidos y otros lunaticos gritando y llamandola asesina cuando la trasladasen de
un lugar a otro... Pensar en eso Ultimo la hizo sonreir. Con todo lo que habia hecho por la
sociedad, y serian tan estipidos de condenarla en lugar de alabar su actuacion.

No, nada de droga, nada de suicidio. Levantaria la frente llegado el momento.

Saco como pudo del bolsillo de su chaqueta el pequefio estuche metalico que llevaba consigo
desde que decidié comenzar con su plan de venganza, no habia pasado tanto tiempo, aunque ahora
le parecian afos, y lo arrojo con fuerza contra el arcén. Con el gesto casi desestabilizo la
motocicleta en la que ponia tierra de por medio con su pasado. Podria haberlo arrojado en otro
punto y que jamas fuese encontrado, pero ya conocian su identidad, pudo verlo en la mirada de la
inspectora flaca y tefiida de rubio cuando apareci6 con el tipo raro por el hospital una hora y
media antes.

«;Por qué no me detuvo entonces? (Por qué, en cambio, se marcho con la directora hacia los
pasillos de la UCI? Quiza solo sospeche de mi. Eso es, aun no tiene nada, ninguna prueba. Tal vez
me he precipitado al huir, porque una sospecha no implica necesariamente que yo sea culpable».

Se dio cuenta de que estaba acelerando cada vez mas y relajo la mufieca para volver a su
ritmo pausado. La moto que conducia era de un compafiero de trabajo, era su segundo vehiculo y
la tenia aparcada siempre al extremo del aparcamiento del hospital, porque en su barrio no podia
pagar un garaje, ni mucho menos el parquimetro durante afios. Las llaves las guardaba en el cajon
de su escritorio y ella tuvo suerte, el doctor Hugo Marquez no tenia turno esa noche. Cuando se
diera cuenta del robo y lo denunciase, ella ya llevaria semanas a miles de kiloémetros y con un
océano de por medio. Seria facil perderse por las calles del pueblo de Costa Rica. Con el
pasaporte falso y todo su dinero encima, llegaria al aeropuerto de Faro, al sur de Portugal, en
pocos minutos y desapareceria para siempre.

—Hubiera sido precioso que pudieras ver aquellas aguas tan limpias y célidas, mi amor. No
sabes cuanto sofiamos con llevarte a nuestro paraiso sofiado, pero todo se torcio.

El pitido del coche que venia de frente la sacd de los recuerdos que aun martilleaban su
mente. Se habia escorado a la izquierda y tuvo que hacer una maniobra muy arriesgada al manillar
para evitar tener un accidente mortal. Tanto esfuerzo y trabajo realizado no podrian terminar en un
estupido accidente. Sacudio la cabeza para alejar fantasmas que no lograba olvidar del todo y se
pregunt6 si poner el iPod con musica relajante la ayudaria, ahora mismo entraba en el pueblo de



Altura, atin quedaba un largo trecho si queria llegar a Faro por la carretera de la playa. Lo haria
mucho mas répido tomando la autopista A22, pero se arriesgaba a tener que pasar controles si la
policia espafiola hubiera pedido a la Guardia Nacional Republicana de Portugal un dispositivo de
carreteras examinando cada vehiculo.

Cabanas, Tavira, Santa Luzia... Los pueblos fueron quedando atrds uno tras otro hasta que
pas6 Olhao y tomd la carretera de circunvalacion de Faro para llegar al aeropuerto. Se acercaba
la hora de la verdad. Su reloj mostraba las dos y diecisiete de la madrugada y su escapatoria
dependia de que no se hubiera dado una orden internacional para detenerla; un tipo de orden que
los jueces no emitian si no habia pruebas que sostuvieran las sospechas de los policias.

Casi puntual, el avién despegd hacia su destino a las cuatro menos doce minutos. Aun asi, no
se sentia libre. Pensé durante las dos primeras horas que el avidon daria media vuelta o cambiaria
de rumbo para aterrizar en las islas Canarias y entregar a la pasajera asesina de pasaporte falso a
las autoridades.

Pero no fue asi.

Tratdo de dormir durante el viaje, pero no lo logré hasta que quedaba muy poco para el
aterrizaje. Lo que si hizo fue pedir varias copas, ginebra con tdnica, para intentar relajarse.

«Ya esta, ya pronto llegaremos a casa, la que siempre fue nuestro hogar, la que debimos visitar
todos juntos cuando estdbamos a tiempo, cuando éramos una familia, una feliz. Y nunca regresary.

Un equipaje de mano con solo tres mudas de ropa completas y casi cincuenta mil euros en
billetes de cien y doscientos. No llevaba consigo ni un neceser con productos de aseo. Esa
mochila siempre habia estado disponible para huir sin perder un segundo, la llevaba cada dia al
trabajo, siempre la tenia a mano y decia a sus compafieros del hospital que era para ir después al
gimnasio. El dinero lo habia adosado a su cuerpo antes de pasar los controles, 16gicamente, asi no
pasaba por escaneres y solo podria ser detectado con un registro corporal, que por suerte evitd a
esa hora de la madrugada en un aeropuerto con minima seguridad.

Compraria todo lo que necesitase tras llegar a su destino.

Aun recordaba las calles del pueblo de Bejuco, a menos de sesenta kilometros del aeropuerto
internacional Juan Santamaria, y a menos de veinte de Parrita, el pueblo en que nacid su exmarido.
Alli sabia en qué casa iba a dormir esa noche, en la de su amiga Dorita; siempre fue a visitarla en
anteriores ocasiones y aun se carteaba con ella. Al dia siguiente comenzaria a moverse para
comprar una casita pequeia, sabia que le costaria no mas de quince mil euros. Con el resto de su
dinero haria una pequefia reforma, compraria muebles y un coche de segunda mano. Aun le
sobraria para aguantar un afio o dos sin tener que trabajar, pero tenia pensado establecerse como
ATS ayudante de algiin médico local; eso sin contar con que cambiase de idea y montase un
negocio. Dar paseos a turistas en barca era muy lucrativo. Un restaurante para europeos y
norteamericanos, también; las propinas y el margen de beneficio era fabuloso. Quizas le sobrase
dinero y pudiera buscar a un socio local.

«Reldjate, que te estds montando un cuento de lechera... Mejor veamos qué sucede al aterrizar
y luego con la comadre Dorita, que no sabe que vamos a verla y para quedarnos definitivamente,
nada menosy.

El vuelo duré nueve horas y media, pero el reloj solo avanzd dos y media por la diferencia
horaria. Ajustd su reloj a las seis y cuarto de la manana cuando el avidon tomd tierra, el alba
despuntaba por Centroamérica, una bienvenida calida en todos los sentidos. Sudaba en el taxi y
tuvo que cambiarse como buenamente pudo la camisa de manga larga por una de tirantes que pudo



sacar de la mochila.

Nadie la esperaba en el aeropuerto para detenerla y eso consigui6é calmarla por fin, incluso el
hedor de algunas calles se mostraba como el mas maravilloso de los perfumes al mezclarse con la
sensacion de libertad. Libertad en el sentido de que habia eludido a la justicia y de que habia
logrado su objetivo, el que se planted aquel dia... justo cuando su vida toc6 fondo.

Eso le hizo pensar en su exmarido, también el hecho de recorrer en taxi las calles que una
docena de veces antes habia transitado con José¢ Enrique. Ojala €l no tuviese la misma idea,
regresar a su pais natal, porque no deseaba cruzarselo, ni volver a ver a ese cobarde jamas.

Unos minutos mas tarde, tras bajarse del taxi y pagar la carrera, ya estaba golpeando la puerta
de su comadre Dorita. Suspiré hondo, plena de felicidad, mientras oia los pasos acercandose al
otro lado.

A pesar de que contaba con dejar pasar unos meses o un afio completo para descansar y tratar

de adaptarse a su nueva vida, solo quince dias transcurrieron desde su llegada hasta el comienzo
de su nuevo trabajo.

Aquella mafiana, que ya parecia remota, su comadre la acogié con los brazos abiertos, le
prepar6 un opiparo desayuno y se alegré mucho de que ella pensara establecerse para siempre en
el pueblo; aunque se apend con la noticia de que se habia divorciado de su marido.

Durmi6 tres horas y se levantd para comer y luego buscar una casa en venta por la zona; la
encontré casi al instante, en la misma calle en que vivia Dorita. El papeleo se hizo en el
ayuntamiento al dia siguiente y la pagd en efectivo por el equivalente a nueve mil euros. Se
sorprendi6é con la facilidad para hacer tratos, negocios o compraventas en ese pais. Todo iba
sobre ruedas.

No habia mucho sitio déonde comprar muebles y la casa no requeria muchas reparaciones, que
hizo un cuiado de Dorita a precio de risa en solo tres dias. Al cabo de una semana ya no sabia qué
hacer en un lugar donde mantenerse ocioso era una tortura. Paseos por la playa al amanecer,
limpiar la casa o tomar el café por las tardes con su amiga componian una rutina que acabaria con
su paciencia en menos de un mes.

El destino quiso que se cruzase en su camino un vecino del pueblo que gestionaba un negocio
de arrendamiento de barcas para quienes deseaban salir a pescar, apenas tenia ingresos para
sobrevivir y llego a oidos de Dorita que tenia pensado vender las tres barcas y retirarse.

—Yo no s¢é gobernar una barca —le dijo a su comadre.

—Es muy sencillo, aqui los nifios aprenden a llevar una barca a motor antes que a montar en
bicicleta.

—Aun asi, no puedo llevar las tres a la vez.

—Pues no le compres las barcas, hazte su socia.

Estuvo rumiando la idea durante toda la noche, apenas concili6 el suefio y, antes de amanecer,
salio de su casa para ir a ofrecerle un negocio que pudiera ser beneficioso para ambos.

Juan José aceptd en el acto, le parecid interesante la idea, un giro en las actividades que
llevaba toda la vida realizando y una oportunidad de, por fin, lucrarse con las malditas barcas. No
tendria que invertir ni un centavo, solo unas semanas de trabajo y el equipo del que ya disponia.

Durante los siguientes cinco dias, de sol a sol, Juan José estuvo lijando y pintando las barcas,
colocando asientos nuevos con comodos cojines, poniendo a punto los motores y rehabilitando
también la caseta del puerto en la que atendia a los clientes. Mientras tanto, ella confeccion6 unas
octavillas que repartio por los hoteles y hostales del pueblo y otras localidades cercanas, en ellas



anunciaba paseos variados: por las mafianas para ver los acantilados y la costa, por las tardes
para ver los delfines o hacer sesiones de submarinismo en un arrecife de coral cercano, los fines
de semana para fiestas de grupos jovenes; incluso ofrecia la posibilidad de que parejas que
estuviesen de luna de miel pudieran pasar un atardecer romantico en solitario y con una cena
completa.

Todo sonaba de maravilla y, al no haber competencia en la zona, pronto tuvieron docenas de
peticiones. Tanto ella como su socio estaban muy ilusionados.

Esa mafiana en que inauguraban el negocio, ella ya sabia llevar con soltura el motor de la
barca mas pequena, para ocho personas. Juan José tripularia la mayor, para veinte. Y contrataron a
un chico local muy dispuesto y responsable, Jesus, para llevar la mediana, con capacidad para
doce personas.

Desayun6 como si fuese a pasar todo el dia fuera de casa, a pesar de que cerraban a las doce y
media y no volvian a abrir hasta las siete de la tarde. Antes de salir rezo6 ante un crucifijo que
tenia colgado en el salon para que todo saliese bien.

Nada mas abrir la puerta se encontré con un desconocido uniformado.

—Sonia Aguirre, queda detenida por el asesinato de cinco personas en Espafa. Tendra que
acompafiarnos a la comisaria.

Dos semanas atras, en la comisaria central de la Policia Nacional en Huelva:

—No me puedo creer que me ates las manos, esa mujer ha desaparecido justo cuando iba a
interrogarla, ;como ha burlado todo el dispositivo de vigilancia del hospital? Llevamos horas
buscandola y parece que se la haya tragado la tierra. No esta en el trabajo ni en su casa, no hemos
encontrado a nadie que nos dé informacion sobre amigos o familiares, salvo su exmarido, del que
se divorcio hace nueve meses y ahora vive en Sevilla.

—¢Qué os ha dicho el exmarido? —pregunté Marcos Navarro.

—Que no tiene trato con ella desde el divorcio, que no fue amistoso precisamente y que no
sabe donde puede estar ni le interesa saberlo —respondi6 Cristina Collado.

—Has mandado una patrulla a su casa.

—Claro, es lo primero que hice. El tipo les abrid la puerta de su piso y les dejo buscar a su
antojo.

—¢Alguna propiedad aparte de esa casa? ;Tenéis al marido bajo vigilancia? ;Habéis hablado
con sus vecinos?

—Sonia Aguirre no tiene nada mas que el piso a su nombre y un coche que estaba en el
aparcamiento de empleados del hospital, se marcho por otros medios. Los de la cientifica siguen
registrando el piso y el coche. El marido estd bajo estrecha vigilancia. Hemos hablado con los
vecinos de Sonia y dicen que tenia un trato cordial con ellos, pero que no saben nada mas, que
nunca han entrado en su casa ni han socializado mas all4 de un saludo diario.

—Buscad mas, atin no puedo pedir una orden de busqueda.

—Es ella, Marcos, es ella.

—Me fio de tu intuicioén, eres mi mejor policia, pero los jueces no conceden ordenes de
busqueda, menos atn internacionales, cuando no se tienen pruebas so6lidas. No puedo ayudarte con
eso, espero que lo comprendas. Hemos llamado a Portugal y les hemos mandado la fotografia,
pero ellos no hardn mas que enviarla a sus patrulleros, no cortaran carreteras ni montaran un
dispositivo en aeropuertos y puertos maritimos.

—iJoder, joder! A estas horas puede estar a kilémetros de la peninsula. ;Vamos a permitir que



se nos escape una homicida?

—Nosotros tenemos unas premisas, Cris, no podemos hacer lo que nos dé¢ la gana. Quiero que
sigas con el caso, pero que te cifias a las directrices. Dame algo nuevo en dos dias.

—Esta bien, es muy tarde y necesito descansar...

Un gesto brusco de su hija, quizas tenia una pesadilla, la despertd cuando atin no habia sonado
el despertador. Le dio un beso en la cabeza y se movid despacio en la cama para no despertarla,
alcanzo el teléfono movil sobre la mesita y vio que eran las seis y cuarenta y dos, y que le
quedaba un uno por ciento de bateria.

Se dio una ducha reparadora, que no pudo tomar la noche anterior por llegar demasiado
cansada, mientras el teléfono se cargaba en un enchufe de la cocina. Ya bajo el agua estuvo
meditando sobre el caso, sobre sus opciones de resolverlo. Solo tenia a la enfermera, Aurora
Garcia, ain inconsciente, y a una recepcionista que habia desaparecido. Si no aparecia otro
anciano asesinado, es que se trataba de una de ellas, y lo apostaba todo a la recepcionista.

No tenia pruebas ni un mévil, solo la discusion con la enfermera que uno de sus compafieros le
confes6 a la inspectora durante las entrevistas. Sonia Aguirre y Aurora Garcia casi llegaron a
golpearse por algo tan tonto como que Aurora tenia fama de atender mejor a los ancianos que al
resto de internos. Sonia se lo recrimind en una conversacion durante el descanso de la comida.
Aurora respondid que los ancianos, por norma general, eran mas respetuosos y carifiosos que el
resto de pacientes, especialmente los nifios, que estaban muy maleducados. Sonia Aguirre casi
llegd a golpearla. Los testigos presentes aseguraron que parecia fuera de si, y que tuvieron que
llevarla a otra sala para que se tranquilizase.

Aquello era un mero indicio, algo que no justificaba en absoluto el homicidio de cinco
ancianos y que inculpase a Aurora colocando sus cabellos en las escenas de los crimenes,
cabellos que pudo tomar sin problemas de la cofia de la enfermera en cualquier momento, pues las
taquillas con la ropa de los empleados no tenian cerrojos de seguridad. Pero todo encajaba, era
suficiente para que Cristina sospechase y centrara toda la investigacion en el pasado de la
desaparecida recepcionista.

Comenzo6 a desayunar, un café y una tostada, el teléfono ya tenia carga suficiente para unas
horas y pronto llegaria su madre para cuidar de la pequefia. Mird hacia la ventana, el sol
empezaba a aparecer por un horizonte limpio de nubes, otro dia de calor primaveral. Victor Garza

y Nuria Carvallo ya estarian despiertos, asi que decidi6 enviarles un mensaje con la programacion
del dia.

Cuatro dias mas tarde:

—Tenemos que cerrar el caso.

—(Coémo has dicho?

El comisario ya portaba un semblante derrotado cuando Cristina lo saludo al entrar unos
minutos antes. La reunidon prevista para esa mafiana seria la segunda consecutiva sin obtener
respuestas y avances, por ese motivo no llegd siquiera a celebrarse. Cristina se sorprendi6 con la
noticia, a pesar de contar con que se podria cerrar el caso de un momento a otro.

—No me mires asi, ni me vengas de nuevo con lo de cinco muertes, cinco familias
destrozadas, un asesino suelto, nos quedaremos sin hacer justicia, etcétera, etcétera. Todo eso lo
aprendiste de mi. Los interrogatorios y la investigacion con la enfermera no han dado resultados



positivos; y demos gracias a que se ha recuperado del todo y no nos ha demandado.

—Pero la recepcionista...

—Sigue desaparecida, pero no tenemos indicios o pruebas contra ella. Tampoco tenemos
forma de localizarla ni de pedir ayuda al extranjero. Si no se han producido mas muertes ni
tenemos forma alguna de encontrar al criminal, debemos cerrar el caso y seguir con los que se
amontonan sobre la mesa.

—No digo que esos no sean importantes, compréndeme, pero llevo muy poco como
inspectora, este es mi tercer caso al mando, y no quiero que quede sin resolver. Mas aun siendo
una asesina en serie.

—A quién crees que le dices eso?

—Esta bien, ya sé que ti has pasado por las mismas experiencias. Quizas por ese motivo me
comprendas y dejes que invierta dos dias mas, no te pido mucho.

—Si que lo haces. Tenemos un caso un tanto peculiar, un tipo ha aparecido colgando de una
cuerda en el puente del Tinto, desfigurado por los peces y en una puesta en escena mas propia de
una pelicula que de un suceso real. Lo veo complicado para que David Sobra lo resuelva ¢l solo.

—Pero no pasara nada por esperar dos dias.

—Te necesito junto a David, y también necesito a Nuria, asi que no hay mas que discutir. Es
una orden.

—Te estas convir...

—En Paco, me estoy convirtiendo en Paco. Ya lo s¢, pero no se ve la clase igual de divertida
cuando uno es alumno que cuando es profesor. Ya lo sabrés, algun dia llevaras una comisaria y
tendrés que pasar estos malos momentos con compafieros que son también amigos.

La inspectora abandond el despacho, al otro lado, en la cocina y sala de reuniones, la
esperaban Nuria, Victor e Irene. La reunion estaba cancelada, no era necesaria cuando no se
habian logrado avances.

David y Cristina regresaban del muelle que se habia convertido en monumento local,

construido por discipulos de Gustav Eiffel ciento cuarenta afios atras para una compafia minera
que necesitaba trasladar el mineral extraido a los barcos que lo llevarian a Inglaterra. Nada menos
que la Rio Tinto Company Ltd. Un escalofrio en la espalda de David y Cristina al recordar aquel
caso sucedido en el pueblo de Minas de Riotinto dos afios atras.

*Primera entrega de la saga: Amurao - El purgatorio de los nifios perdidos

Eran las diez de la mafana y ya hacia calor, por la ria deambulaban docenas de pequefias
embarcaciones, unas de pesca y otras de la escuela ndutica cercana, y el olor a salitre se hacia
intenso como si el verano estuviese encima.

—No hay nada —dijo con un suspiro David Sobra.

—FEra de esperar, por aqui pasean mas de mil personas al dia y ha pasado mucho tiempo desde
la fecha del crimen; ;qué prueba ibamos a encontrar? Bajemos al nivel inferior, ya hace
demasiado calor. —La inspectora se quitd la chaqueta para quedarse con una fina camiseta de
manga corta. El muelle tiene dos niveles y el de abajo esta a la sombra, obviamente, ademas de
mostrar desde mas cerca el punto exacto en el que encontraron atada a la victima.

—Los analisis de la autopsia no han dado con fibras ni huellas ni nada, y los de la cientifica



no encontraron ninguna marca en la zona que pudiera producir el homicida.

—Qué esperabas, David? El cuerpo estuvo nueve dias colgado, seis horas al sol y seis bajo
el agua, asi dos veces cada dia, hasta que lo encontraron. El agua salada, la contaminacion de las
fabricas que emiten vertidos aqui, los peces que lo han mordido... ;No viste las fotos? El asesino,
o los asesinos, dejaron el cuerpo para que fuese encontrado y con la total seguridad de que no
quedaria rastro alguno para inculparlos. Apuesto a que, ademas, no tenian el mas minimo vinculo
con ¢él.

—Y entonces... jpor qué matarlo?

—Quiza por encargo.

—¢Un profesional?

—No podemos descartar nada.

Cristina se gir6 para observar la ria antes de dejarla atras.

—(Quién planificaria una muerte tan cruel como esa? —Murmur6 la inspectora—. El tipo
estaria durante horas gritando en la madrugada, mientras el agua subia lentamente hasta ahogarlo.

Aquel pensamiento le dio escalofrios, Cristina recordd un momento de su pasado reciente en
el que una tortura asi habia merecido la pena. La victima de este nuevo caso era un expresidiario
toxicomano, seguro que con una vida similar a la de alguien que conoci6 brevemente un afio
atras®.

*Léase el comienzo de Amurao: La soberbia de los nonatos

—Seguro que no se trataba de una hermanita de la caridad —anadio.

—¢ Estas justificando su muerte?

—Solo digo que a una persona de bien no suele ocurrirle este tipo de cosas. Esto no parece
una muerte para quitar de en medio a un familiar de cara al reparto de una herencia.

—Wlvamos a la comisaria.

—¢No tenemos familiares o amigos que entrevistar?

—No hay amigos, solo compafieros de prision, iremos esta tarde. Su Unica familia esta en
Zamora, y no tenian trato con la victima desde hace una década.

—(Preguntaste ahi enfrente?

—¢En el muelle de la guardia civil? Claro, no han visto ni oido nada sospechoso en los
ultimos dias ni semanas. Y sus camaras de vigilancia solo cubren el perimetro de su edificio y el
embarcadero de las lanchas.

—ijQué putada! Hay que ser temerario para cometer un crimen a escasos metros de una
division de la Guardia Civil.

—No creas, durante la noche se limitan a patrullar la costa por si ven una patera de
inmigrantes o una lancha répida que trae droga desde Marruecos. También estan alerta para apoyar
a salvamento maritimo y los guardacostas. Ahi dentro solo quedara alguna pareja para controlar la
radio y coordinar los efectivos, que es 1o mismo que decir que...

—Que estaban viendo una pelicula o jugando a las cartas.

—Eso es.

Al montarse en el coche de David, Cristina observo que su compaiero no encendia el motor, y
empezO a mostrarse nervioso.

—Te pasa algo?

—No, no es a mi. No te recuerdo tan tensa y distante cuando participdbamos antes en casos.
(Es porque Marcos te ha apartado de lo de los ancianos?



—No creo que a ningiin policia le guste que le corten las alas, y que luego le impidan seguir
con un caso que ya tenian a punto de resolver.

—Espero que comprendas a Marcos.

—Si, hombre, no tienes ni que decirlo. Ahora es ese su trabajo.

—En el fondo, me alegro de que se trate de eso.

Cristina lo observo con intriga.

—~Quiero decir —apuntaba David—, que mejor eso a que hubieses cambiado tanto por lo
sucedido con Fran. Ni siquiera hemos hablado desde entonces.

—T1 también te llevaste lo tuyo.

—Nada, ni un rasguio. No compares.

—No te preocupes, aquello paso y no afectara en los casos que llevemos juntos.

—Ahora me siento egoista. No te preguntaba porque pensara que ti no darias la talla, sino por
preocuparme sinceramente, y no sabia como abordar el tema. Ya sabes que para segin qué cosas
soy muy torpe.

—Anda ya, grandullon. Deja de preocuparte y vamos a la comisaria. —Cristina le dio un
golpe amistoso en su enorme hombro.

David encendi6 el motor y salieron del aparcamiento, a su espalda comenzaban a graznar con
intensidad las gaviotas.

—Por cierto, ;qué es de tu vida? Creo que sigues saliendo con Sandra. Debo reconocer que he
estado tan ocupada con los primeros casos que no he hablado con nadie, debiste pensar que era
una maleducada.

—Nada de eso, todos tenemos nuestras historias. Si, si que seguimos Sandra y yo. Un viernes
o sabado por la noche podemos quedar y tomar algo los tres.

—Claro, eso esta hecho. Lo ultimo que habia oido de ti me lo cont6 Nuria, menudo
malentendido con ella...

—Lo pasé fatal, tanto para revelarle que habia visto a su novio con otra como teniendo que
soportarla enfadada conmigo durante un par de dias, y trabajando en el mismo caso.

—Pobre Nuria, mira que pensar que podria gustarte.

—iJoder, y me gusta! ;A quién no? Es guapa, lista, divertida y tiene un par de tetazas... —
soltd el volante para hacer el gesto de intentar abarcar dos enormes pechos imaginarios frente a €l.

—iQué bestia eres! Ja, ja, ja.

—Pero no podria estar con ella.

—¢(No confias en las relaciones con compaiieros de trabajo?

—No por eso, sino porque es bisexual. No me imagino como serian los trios, me daria un
infarto; o me pondria celoso al verla mas pendiente de la otra chica en la cama que de mi.

—O del otro chico.

—(Eh?

—Podria ser un trio con otro chico.

—iVete a la mierda!

Nuria Carvallo subrayaba con colores fosforescentes el cuadro que habia impreso y
colocado en su mural de corcho, alli tenia toda la informacion del caso, que era mas bien poca.
Ninglin testigo, nada encontrado en la autopsia, ningin mévil salvo el posible ajuste de cuentas,
aun ningan testimonio de compafieros de celda de la victima ni de funcionarios de prisiones...
Nada.



—(Qué haces?

Se le cayo el rotulador con el susto. Se agacho a recogerlo sin girarse, sabia que se trataba de
Cristina.

—¢Ya has vuelto?

—Ni siquiera s¢€ para qué fuimos a la escena del crimen, pero no se lo digas a David, estaba
entusiasmado con que fuésemos compafieros en este caso y queria mostrarme todo desde el
principio.

—¢Como se ha tomado Victor que te hayan asignado otro compaiiero?

—Es solo para este caso. David estd solo con algo complicado y el caso asignado a Victor es
un secuestro a priori sencillo.

—Pues lleva toda la mafiana al teléfono, parece agobiado.

—Abhora hablaré con ¢é1. ;Qué tienes ti para mi?

—No ha llegado nada nuevo, pero ya hice el cuadro para ir rellenandolo a medida que el
rompecabezas tenga las piezas disponibles.

—(Qu¢ has hecho con el anterior?

—Sabes de sobra que lo tiro a la basura cuando empiezo un caso nuevo.

—iSera zo...!

—¢Para qué preguntas si te prometi que te lo guardaria?

—Lo pondré en mi despacho.

—He numerado los folios para que sea facil volver a colocar los sesenta en el orden correcto
para verlo todo tal como estaba aqui. Y mejor llévatelo a casa, asi no lo verd Marcos y evitas su
enfado.

—Tienes razén, también habia pensado pedirte... Aunque no tengo derecho a...

—Que si, que no tienes ni que pedirlo. Te ayudaré con el caso de los ancianos, aunque tendra
que ser por las noches antes de dormir.

—FEres un cielo. —Se acerco a ella y le dio un sonoro beso en la mejilla.

—Nada de cielo, soy una enferma, igual que ti. La gente sale de copas, a cenar o se queda en
casa echando un polvo y viendo una pelicula. Nosotras trabajamos diez horas y luego seguimos en
casa con fotos de asesinatos y declaraciones macabras.

—NMenuda forma de plantearlo. Yo prefiero pensar que cumplimos una labor social de maxima
importancia. Cuantos mas asesinos, violadores, secuestradores y ladrones quitamos de en medio,
mas segura estara la poblacion.

—Pues yo creo que meterlos en la carcel es como echarle agua a los gremlins, porque cada
vez hay mas, y no serd porque las carceles no estén llenas ya.

La sonrisa de Cristina habia desaparecido, aquel pensamiento de Nuria expresaba una horrible
realidad. Acord6 con ella conectarse durante la noche desde sus casas y luego fue a hablar con
Victor, que tenia ya conjeturas firmes sobre el secuestro que llevaba.

Esa tarde, tras regresar de las entrevistas con los compafieros de celda y amigos de la victima
de su nuevo caso, ademas de los agentes de prisiones que tuvieran trato con ¢l, se despidi6 de
David y pudo llegar a casa a las ocho y cuarto. Su madre se extrafio al verla aparecer tan
temprano.

—No te hagas ilusiones, voy a estar un rato con la nifa, le daré de cenar y la bafiaré por
primera vez en meses, y luego, a eso de las nueve o nueve y cuarto, me pondré con el caso
anterior.

—ILa casa estd para descansar del trabajo, no para seguir. Ya casi no vas al gimnasio ni sales
con tus amigos. Tienes que hacer vida social y tomarte tu tiempo para desconectar.



—WVete a casa, mama. Y ya que hablas de tener vida y de salir a tomar algo, ve con papa a
cenar esta noche, se ha quedado una temperatura perfecta en el aire. Aprovechad.

—Vente con la nifia y cenamos los cuatro en un restaurante con terraza.

—Ya te he dicho que tengo que adelantar trabajo, no sigas porque no me convenceras.

Clinco dias llevaba trabajando de nueve a doce de la noche en el caso, indagando en el

pasado de Sonia Aguirre. Tenia en el mural confeccionado por Nuria, y pegado ahora en su salon,
a expensas del enfado de su madre, todos los datos que habia encontrado con la ayuda de su
amiga.

Sonia tenia treinta y ocho afios, habia trabajado de administrativa y secretaria en cuatro
empresas, hasta que entrd en el hospital como recepcionista tres afios atras. Estudio los cinco afios
de técnico administrativo en el instituto de formacion profesional San Sebastian, que todos en la
ciudad llamaban Instituto de Los Bomberos por hallarse justo al lado del parque de bomberos
principal. No curs6 estudios universitarios. No tuvo enfermedades destacables. Se cas6 a los
veintinueve con José Enrique Guzméan, natural de Costa Rica y afincado en Huelva varios afios
atras. Su marido trabajaba de asesor fiscal, antes en Huelva y tras el divorcio en Sevilla, donde
residia en la actualidad. Tuvieron una nifia, a la que llamaron Maria del Carmen, como su abuela
materna, pero fallecié de meningitis cuando tenia un afio, pocos meses despué€s se separaron sus
padres. Algo habitual, pensé Cristina, cuando una pérdida tan grande cambia por completo los
esquemas de sus padres, sus metas, ilusiones, incluso el caracter o el trato entre ellos.

Sonia contaba con un Opel Corsa rojo del 2010 que apenas usaba, ya que iba en autobus a
trabajar y hacia la compra en el supermercado de su calle. No tenia amigos conocidos ni
socializaba. Nunca habia pedido un crédito, ya que la casa en la que vivia era de sus padres y solo
habia viajado a Costa Rica, afios atrés, varias veces durante el noviazgo con el que se convertiria
en su marido; supuestamente para visitar a la familia de ¢l. Se mordia las ganas de pedir a Marcos
que pidiera ayuda del pais, cotejar las cadmaras de los aeropuertos de aquel dia y posteriores, pero
no podria solicitar ese favor al comisario sin recibir un sermén a cambio.

—(Qué tienes pensado hacer?

Se encontr6 con Nuria en la cocina y, a solas, aprovecharon para charlar cara a cara.

—No tengo ni idea, estoy con las manos atadas. Quiero encontrar a esa mujer y no tengo forma
de hacerlo sin la ayuda de Marcos.

—Y si llamamos a las autoridades del pais?

—No, ellos necesitan un protocolo para comenzar a buscar a un delincuente fugado de otro
pais. No hardn caso a un policia que llama con una sospecha y una foto enviada por mail. Es un
proceso largo que, en ultima instancia, termina con la emision de la solicitud desde el Ministerio
de Exteriores.

—Y entonces?

Cristina se mordi¢ el labio hasta sangrar.

—Entonces, se acabd el trabajo a través del ordenador, va siendo hora de coger el coche.

—(A qué te refieres?

—Dile a todos que estoy enferma, regresaré en unas cuatro horas.

—Pero, ;no me dices adonde vas?

—A apretar tuercas.



Llamo6 antes de coger el coche, queria asegurarse de que su entrevistado se encontraba donde
iba a ir a buscarlo, a la oficina en la que trabajaba. A Cristina le costd un poco encontrar el
edificio de la asesoria fiscal, laboral y juridica que empleaba a José¢ Enrique Guzman. Al entrar
en el vestibulo, lo encontrd esperandola en uno de los sillones para las visitas. Era un hombre de
baja estatura, delgado, muy bronceado y con canas que comenzaban a expandirse desde sus sienes.
Contrastaba con la mujer mas alta y esbelta que era su mujer.

—He preferido bajar a esperarla, comprenda que no quiero tener que dar explicaciones si
usted ensefia la placa y pregunta por mi a la recepcionista. Al terminar nuestra conversacion, toda
la empresa ya sabria que la policia ha venido a buscarme.

—ILo comprendo, /prefiere hablar aqui mismo o conoce alguna cafeteria cercana donde
tengamos mas intimidad?

—Vayamos al Vips de ahi enfrente, ya va siendo hora de tomar un tentempié.

—Perfecto.

Quince minutos mas tarde, se sentaron ante una cerveza sin alcohol que habia pedido José
Enrique, el sandwich mixto tardaria unos minutos en llegar. Cristina no pidi6 nada.

—Pues digame. Creia que ya les habia resuelto todas las dudas y contestado a sus preguntas.

—Bueno, digamos que falta lo mas importante. —Cristina lo miraba fijamente, sin parpadear
siquiera, y sabia que su compafiero de mesa estaba cada vez mas nervioso.

—No entiendo, ;ja qué se refiere?

—A las dos cuestiones principales. jPor qué su exmujer ha matado a esos ancianos y donde se
encuentra ahora?

—Pero yo no...

El golpe sobre la mesa hizo que José Enrique diera un respingo, asi como también logré que
los empleados y dos clientes al fondo se girasen para mirar.

—D¢jate de tonterias, ya no tienes a nadie a quien proteger; ella no es tu esposa, hace nueve
meses que os divorciasteis y no creo que sea inteligente que la sigas encubriendo. ;Sabes cuantos
afos te caerian por complicidad?

—Yo no tengo nada que ver en lo que ella haya hecho, o lo que pudiera haber hecho. Usted lo
sabe, no hemos tenido trato de ningin tipo en estos meses. Habran investigado llamadas de
teléfono y correo electronico, WhatsApp, etc.

El gesto derrotado lo delataba, pero no iba a confesar tan rapido. Cristina necesitaba tacto,
fuerza y paciencia. Como el anterior comisario solia decir: «lograr una confesion es como pescar
una gran pieza, una vez que pica el anzuelo, necesitas tirar, recoger sedal, dejar que la captura
crea que puede escapar y volver a repetir el proceso una y otra vez; asi, lentamente, lo vas
acercando hasta que lo tienes entre las manosy.

—A ver, José —el tono de la inspectora se volvio dulce, casi condescendiente y comprensivo
—, entiendo su postura. Apuesto a que aun sigue enamorado de ella y recuerda lo felices que
fueron en aquellos afios, ademas de lo mal que lo pasaria durante el divorcio, y mas aun por lo
ocurrido meses antes a su pequefa; eso seria un infierno y se lo digo como madre de una nifia que
no ha cumplido un afo. No me imagino qué me pasaria por la mente si perdiese a mi hija. Muy
posiblemente me volveria loca.

José Enrique tenia la vista perdida en algin punto indefinido tras la ventana; su mente, en
cambio, no parecia estar en el mismo lugar que su cuerpo, ni en el mismo afo.

—Aquello fue horroroso —susurré6—, no pensé que pudiéramos sobrevivir.

—Lo comprendo, tenga. —Le dio un pafiuelo cuando aprecié que las lagrimas surgian por el
recuerdo.



—Cuénteme qué paso.

—Sonia se volvid loca...

—No, me referia a lo de su hija. Me consta que fue una meningitis que aparecio de repente.

—Ni lo imagina, fue visto y no visto. Una mafiana la nifia comenz6 a llorar sin parar, nada la
calmaba, luego llegd la fiebre y fuimos a un ambulatorio cercano. Alli dijeron que era gripe y nos
dieron una medicacidn suave. Ya sabe, en invierno todos los médicos creen que tenemos gripe sin
complicarse con analisis ni nada de eso. La fiebre no remitia, al contrario, la nifia se puso
completamente roja y su llanto era como el arafiazo de un cristal. Marchamos al hospital, el mismo
en que trabajaba Sonia, entramos por urgencias y ella pididé ver un médico lo antes posible. La
sala estaba llena de pacientes con gripe y de otros mas, sobre todo ancianos. No parecia que nadie
estuviese tan enfermo como nuestra pequefia, pero iban entrando ellos antes. Y nosotros nos
desesperabamos. Sonia suplicaba a enfermeras que no conocia por pertenecer a otra ala del
hospital, llam6 a varios médicos cuyos teléfonos tenia memorizados en el movil, pero uno estaba
de vacaciones, otro enfermo en casa y otro ocupado con la consulta llena. El tiempo pasaba y
nunca llegaba el turno de nuestra hija. Al cabo de una hora, Sonia estuvo a punto de golpear a una
enfermera y un paciente muy mayor cuando le dieron paso al mismo nada mas entrar en la sala.
Llevabamos una hora y el anciano entr6 caminando sin problemas en ese momento. ;Como era
posible? Gracias a ser una empleada del centro, no llamaron a seguridad, pero tuvo que prometer
que se calmaria. Yo me comprometi a sofocarla, aunque no hizo falta. Al cabo de unos minutos...
—José Enrique rompid a llorar como un nifio pequeiio, se llevé las manos al rostro y todos a su
alrededor les miraron atonitos.

—Lo entiendo. La nifa.

—Nuestro bebé murié esperando a ser atendida, entre nuestros brazos. Sonia se desmayo.
Diez minutos después, por un simple desfallecimiento, la estaban atendiendo. En cambio, el bebé
falleci6 de meningitis sin que nadie se fijase en ella. Tenia toda una vida por delante, toda una
vida...

—Por eso Sonia decidi6 asesinar ancianos?

—No creo que ella hiciese esa barbaridad, ella era muy buena, divertida, amable...

—iJosé Enrique! No vuelva a cerrarse, por dios. Necesito saber la verdad, necesito conocer
lo que usted sabe.

—Pero ;como voy a saber yo?

Cristina pens6 que tal vez tuviese razon, que solo sospechase de su mujer pero no tuviese
ninguna prueba de lo que ella pudiera llegar a hacer. Entonces se hizo la luz, y no precisamente la
del sol de justicia que entraba por la ventana a su izquierda.

—Los nombres.

—¢Como ha dicho? —pregunt6 el hombre entre balbuceos.

—Los nombres de los cinco ancianos que tuvieron preferencia antes que su hija. Usted jamas
podria olvidarlos, ;verdad? A medida que fueron llamindolos para entrar en la consulta de
urgencias, los nombres quedaron grabados para siempre en su memoria.

—No sé de qué me habla.

—De los nombres que ha leido en los periodicos en las ultimas semanas, de los nombres que
aparecen en los periddicos que acumulaba en un rincon de su salon cuando fuimos a verle. Me
extrand que guardase periodicos de dias tan atrds, incluso dos meses. La gente, como mucho,
guarda el del dia anterior. Alli aparecieron de nuevo esos nombres, no lo niegue. Y entonces supo
lo que Sonia habia hecho.

—Por dios, tenia toda la vida por delante, ;como pueden dar preferencia a un anciano de mas



de noventa afios que tiene ya los dias o semanas contados?

—Los médicos, ademas de otras profesiones, como los policias mismos, tenemos que cumplir
una serie de protocolos. —Cristina no creia sus propias palabras, ella misma se habia tomado la
justicia por sumano en un caso, y habia desobedecido a su superior cuando cerrd este mismo caso
en el que seguia investigando a escondidas—. Le comprendo, no imagina cudnto, incluso trato de
empatizar con su exmujer, pero tendrd que venir a comisaria y repetir todo esto.

—(Es necesario?

—Ya lo creo que si. No se preocupe, todo quedard redactado para exculparle, no creo que
merezca ir a la carcel por encubrimiento de la persona a la que atn quiere.

—Y no se imagina cuanto. Y aunque la mujer que aparecié en el mismo instante de la muerte
de nuestra Carmencita no era la misma con la que convivia hasta ese momento, nunca dejé de
quererla, de rezar por ella, de sonar con que se le pasarian los delirios, esas palabras de odio
hacia todos los ancianos y hacia el sistema.

Cristina dejo veinte euros sobre la mesa y pidi6 que le envolviesen el sandwich a José
Enrique para llevarselo. De alli partieron hacia la comisaria de Huelva, donde obtuvieron una
declaracion que, junto a la relacion de los fallecidos con la fecha del registro de urgencias del
hospital en el dia de la muerte del bebé, se consiguieron las pruebas pertinentes y el movil para
reabrir el caso y buscar a Sonia en los dos pueblos en los que su exmarido sabia que ella podria
estar oculta.

Estoy saliendo con una chica tan joven que podria ser mi hija, le dice un amigo a otro. Y este

le responde: (Si? {Vaya fendmeno, como te envidio, quién pudiera hacer lo mismo, eres el mejor!
Y dime, jquién es? ;La conozco? Y ¢l responde: Claro, es tu hija.

David acababa de contar otro chiste y Victor, al romper a reir, se le habia salido la cerveza
por la nariz, lo que provocd que todos alrededor, incluso los que se sentaban en otras mesas,
inundasen el restaurante de carcajadas. Eran las diez de la noche de un sabado cualquiera y un
grupo de amigos y compaferos compartian una cena tras mucho insistir para lograr reunir a
semejante jauria: Marcos y Laura, David y Sandra, Victor, Irene, Nuria y Cristina. Al lado de la
mesa dos carritos, en uno dormia Eva, la hija de Cristina y en el otro Sofia, la pequefia de Marcos.

Precisamente fue el comisario el que, al regresar unos minutos antes del cuarto de bafio, se
quedo6 mirando el grupo.

«Dios, menudo déja vuy.

Su mente viajé a una noche que ya consideraba perdida por el paso de décadas, la de la
primera vez que salio por Huelva tras su traslado desde la comisaria de Sevilla. Aunque atin no
habian pasado mas de dos afios. Llevaba un par de dias en la ciudad y atin no se habia organizado,
ni siquiera habia ido a su nuevo centro de trabajo, y habia quedado para cenar con sus antiguos
amigos y compaifieros de universidad. Llegd tarde al restaurante y se descubrié a si mismo
observandolos a través del cristal del escaparate, ya se habian sentado y quedaba una silla vacia,
reservada para ¢él. Entonces se preguntd qué habia salido tan mal en las vidas de sus antiguos
amigos para que pareciesen ancianos a sus 0jos. Recordd los carritos de bebé, las conversaciones
sobre politica, economia o el futuro inmediato. Se sinti6 fuera de lugar y fue todo un alivio que
desde la central le notificasen la cancelacion de su permiso, habia aparecido un nifio muerto en un
lago cercano al pueblo Minas de Riotinto. No habia mas inspectores disponibles y parti6 desde el
restaurante. Aquel dia comenzo6 su andadura en esta nueva etapa, y no solo de forma profesional,
también se reencontrd con el amor de su vida, Laura, con la que ahora tenia una hija, en un carrito



como los de aquella remota cena.

—Qué te pasa? —interrumpid sus pensamientos Laura.

—Nada.

—Estabas en el limbo y sonreias como un nifio en Navidad.

—Recordaba todo lo que hemos recorrido en estos dos afios.

—Uf, no te imaginaba nostalgico.

—ILas personas cambian, todos cambiamos y a veces para mejor, por suerte. Perdona un
segundo, quisiera hacer un brindis. jChicos, silencio! jVenga, que no se diga, tenemos que dar
ejemplo!

—No pasa nada. —David hablaba con la boca llena—. ;Qué van a hacer si armamos ruido?
(Llamar a la policia?

Todos los comensales: jjjja, ja, ja!!!

—FEres imposible, tio.

—DMarcos.

El comisario se gir6 para comprobar que Cristina habia cambiado su silla con Sandra, su
semblante hablaba por ella.

—No estoy enfadado.

—¢Como dices?

—Has hecho lo que considerabas oportuno, me alegro porque has resuelto el caso, pero piensa
que podrias haber pinchado y...

—1Lo sé. Aun asi queria disculparme por seguir a pesar de tus 6rdenes y de estar cerrado. No
me has dicho nada desde que apareci hace una semana con el exmarido de la asesina. No quiero
que te sientas decepcionado conmigo.

—Eso no podria hacerlo, eres mi mejor policia.

—No digas eso, no sabes lo que he hecho desde que soy policia, ni lo que podria hacer en un
futuro.

—No, no lo sé, pero tampoco me importa. Y puedes apostar a que no eres la inica que va
dejando momentos de los que te persiguen durante las noches. Yo mismo tengo mis propios
fantasmas esperando a los pies de la cama. Todos, incluso tu compaifiero.

—¢David? ;Qué ha hecho Da...?

—Victor, me refiero a Victor y su pasado en Madrid. ;Crees que no conozco a mis
subordinados? Por eso lo asigné a ti, a pesar de tus protestas y de las de David, que queria el
honor de trabajar a tu lado. Espero que vuelvas con €l cuando termine el caso actual. Necesito que
se recupere del todo. Esas historias de sobornos recibidos de narcotraficantes quedaron atrés, su
expediente y sus habilidades estan fuera de toda duda, pero quiero que te tenga a ti como
compafiera, seras un incentivo, un referente, una guia en su camino. ;|No te has dado cuenta de su
forma de mirarte? Te idolatra, eres lo que ¢l quisiera ser, y eso no tiene precio. Todos necesitamos
ayuda de vez en cuando, tu eres la mejor que puede brindarsela.

—Esta bien, no tienes que convencerme, ya pensaba seguir siendo su compafiera.

—Pues, una vez aclarado, largate de una vez, no quiero oir hablar sobre nada relacionado con
el trabajo durante el resto de la noche.

Cristina le dio un beso en la mejilla y volvié a su silla, alli comenz6 a conversar
animadamente con Victor. Marcos suspiro.

«Por vosotros, chicos, por muchas noches como estas, todos juntos y felices». —Alz6 su copa
despacio y luego dio un sorbo. Hacia tanto que no sonreia.



Un afio después:

«Tienes que sonreir, tienes que seguir adelante, tienes que buscar una razon para sobrevivir y

curartey.

(Qué cono sabia la psicologa? No paraba de decir chorradas, ;habia estudiado psicologia o
leido libros de Jodorowsky? Nada importaba ya, no tenia motivo alguno para sobrevivir, salvo
volver a encontrar la forma de cortarse las venas.

Su paraiso se habia esfumado, su suefio convertido en pesadilla, habia hecho desaparecer a
aquellos estupidos viejos pero se seguia encontrando vacia.

«Mi nina, mi bebé, hemos estado a punto de tocar el cielo. Si, el cielo que pronto mama
visitara para reunirse contigo. No temas nada, no llores masy.

Se sentia débil aln, pero hizo un esfuerzo por levantarse de la cama, la acababan de llevar
desde la enfermeria y no deseaba permanecer mas tiempo tumbada. Camino en circulos por el
minusculo espacio de la celda, las muiiecas le picaban mucho, queria rascarse, pero las vendas lo
impedian. La pequefia mesa estaba vacia, igual que la balda metalica que usaba como mesita de
noche, se lo habian llevado todo. Léapices, papel para escribir, enseres de higiene, salvo el papel
higiénico; las fotos de su hija, eso era lo que mas le dolid. Quizds en unos meses volvieran a
confiar en ella. Solo tenia que fingir estar bien, ya lo habia hecho durante afio y medio trabajando
en el hospital, seria facil repetirlo de nuevo.

«Si, pronto me devolveran las cosas, y podré regresar a los paseos y actividades. Sera
cuestion de tiempo que mama vuelva intentar estar contigo. Contigo para siempre. Contigo, mi
amor.

Y asi permanecid, dando vueltas en la habitacion y rascandose las vendas, hasta que aparecio
una funcionaria con la bandeja de pléstico de la cena.

—Veo que estas de pie, me alegro de que estés recuperada. ;Te encuentras bien?

—Si, ha sido todo una estupidez. Siento haberos ocasionado tantos quebraderos de cabeza.
Debes... debéis pensar que soy una estupida. —Sonreia de forma azorada—. Perdona, fue un
momento que me provoca hasta vergilienza.

—Nada de eso, no pidas perdon. Aqui mucha gente se derrumba cuando piensa en el tiempo
que les queda encerrados o el futuro que les espera fuera... jOh, dios, no debi decir eso!
Disculpame.

—Por nada, has dicho la verdad, debo pagar por lo que hice. Me arrepiento mucho por esos
pobres ancianos, no s¢ qué me paso... casi ni recuerdo haberlo hecho. En serio, dudo que fuese
consciente de mis actos.

—Bueno, pues ahora a cenar y dormir, dentro de dos dias estards como nueva.

—Buenas noches y gracias por la conversacion, no sabes lo que significa para mi tener algo
de calor cada dia.

La funcionaria siguio entregando bandejas a las reclusas que no podian ir al comedor por
motivos diversos. Sonia se quedo en la celda, observando fijamente el cuenco de plastico con
sopa de sobre, el platano y el yogur de limon. Se sentd en el borde de la cama y fruncio el ceno
para eliminar de su cara la estipida sonrisa con que habia obsequiado a la funcionaria.

«S1, creeran pronto que estoy recuperada del todo...».



Agradecimientos:
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entrado en el libro Guinness de los récords al tener el embarazo mas largo de la historia, mas de
un afo. Os pido disculpas a los que os haya molestado, aunque solo sea una licencia literaria.
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de Poirot, y no queria que el comisario, un secundario de lujo en esta parte de la saga, estuviese
mas pendiente de su recién nacida hija, Sofia, que de atender las posibles dudas de su pupila y
nueva joya de la comisaria, Cristina Collado.

No es mi primera licencia, pero si la mas notable para lectores que sigan la saga de forma
lineal. Afadir, como siempre, que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, solo
algunos nombres coinciden con amigos y conocidos, pero las historias, subtramas y
personalidades son inventadas.

Gracias a todos por seguir una entrega mas las aventuras de este pintoresco grupo de policias.



Libros publicados por el autor que también podrian gustarte.

TRILOGIA DE ALFIL: (Novela negra)

Tres novelas autoconclusivas que podras leer en el orden que desees. Su nexo de unién es el
protagonista, en este caso el asesino, viviendo los tres episodios mas importantes de su vida.
Cada novela posee una trama y un subgénero diferentes. La primera (Alfil negro) es una novela
negra de asesinatos en serie. La segunda (Alfil blanco) es una doble precuela que explica los
origenes del protagonista, a modo de aventuras, intriga y romance. La tercera (Alfil rojo) es una
novela de espionaje que retoma la historia unos meses tras el fin de la primera novela.

No se trata de descubrir al asesino. En estas novelas intentards descubrir los motivos de sus
acciones, a la vez que te sumerges en las aventuras, persecuciones y suspense de averiguar si sale
victorioso o es atrapado.

BLOODY MARY: 11 Relatos de horror y violencia.

(Duermes bien por las noches? Eso es porque no hay fantasmas en tu mente, o que no les has
permitido entrar atn.

Imagina la tortura de una hermana que llora por quien no pudo salvar de las tinieblas, pero le
queda la venganza. Imagina el deseo de un asesino a sueldo que ansia dejar de matar pero no
puede cuando se le plantea el caso mas interesante y beneficioso de su vida. Imagina la libido de
un violador y asesino que disfruta, en primera persona, de castigar a los nifios que captura en su
garaje. Y asi hasta once relatos escalofriantes.

Un dia te levantas y te encuentras en medio de una historia de esas que solo ocurren en las
peliculas o en los sucesos de los informativos. Uno de esos relatos enfermizos del maestro
Stephen King. Todo puede suceder, todos somos vulnerables de protagonizar el suceso mas
espeluznante de la década, solo nos falta ese Gltimo empujon... En este libro tendréis once relatos
medios de unas 9000 palabras cada uno, escritos y recopilados en la primera entrega de relatos
sangrientos del autor. Todos con una tematica completamente original. Sumérgete en la densa
atmosfera y el ritmo acelerado que te provocaran todas estas historias. (también
disponible BLOODY MARY 2 con 24 relatos)

ANATOMIA DE UN SUICIDIO: Relato largo (75 paginas) Auto-ayuda con clave de humor
acido y satirico.

Conoceréis con todo lujo de detalles lo que acontece durante y después de un suicidio. Basado
en un hecho real, os mostrard la poca importancia que tiene vuestro mundo y lo que os rodea, en
comparacion con el maravilloso don de la vida que poseéis. Un relato de autoayuda narrado en
tono acido y satirico sobre la importancia de vivir y de quererse a uno mismo.

No podras evitar reir con las declaraciones de los testigos de la muerte de la protagonista,
como lo son la sangre que sale de sus venas, el piso en el que vive, los gusanos que dan buena
cuenta de su cadaver o la hoja de afeitar que sirvid para tal fin. Regalalo a quien te importe o a
quien desees demostrar que es valioso para ti.



	MARTES
	MIÉRCOLES
	JUEVES
	VIERNES
	SÁBADO
	DOMINGO
	EXTRA
	LUNES
	AGRADECIMIENTOS
	RECOMENDACIONES

