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En el transcurrir de la historia,



el amor es el tema constante del arte y la poesia. El amor hay que sacarlo por
alguna parte para
no morir bajo su peso.



Amor: "divina locura"

Cuando hacemos la pesquisa historica de la evolucion del amor en el
transcurso de los tiempos, encontramos un factor comun que trasciende la
razon y se afinca en la cavidad mas honda del corazén. Pareceria que no fuera
posible concebir el amor sin dolor. Suplicio placentero, sufrimiento
impostergable y necesario, segtin algunos, pero dolor al fin. Y de acuerdo con
los antiguos, un costo justificado para poder acercarse, siquiera un poco, a la
euforia de los dioses. Veamos este pequefio verso:

Al punto se me espesa la lengua
y de pronto un sutil fuego me corre bajo la piel, por mis ojos nada veo. Los
oidos me zumban, me invade un frio sudor y toda entera me estremezco, mds
que la hierba palida estoy...

Pertenece al poema Me parece igual a los dioses, escrito por la poetisa de
Lesbos, Safo Mitilene, hace 2.600 afios.

El siguiente extracto lo escribio un enamorado residente del Nilo:

Su pelo lapislazuli brillante,
sus brazos mds espléndidos que el oro. Sus dedos me parecen pétalos,
como los del loto.

Sus flancos modelados como debe ser,

sus piernas superan cualquier belleza.

Su andar es noble (auténtico andar),

mi corazon seria su esclavo si ella me abrazara.

La composicion se llama Didlogo del cortejo y es uno de los 55 poemas
de amor anonimos hallados en papiros egipcios de hace 3.300 afios,
aproximadamente.

y el relato que sigue es una parte de La hechicera, perteneciente a Teocrito de
Siracusa, escrito hace unos 2.300 afios: "En cuanto lo vi, me volvi loca, y mi
pobre corazon qued6 abrasado. Desvaneciose mi presencia. Ya no paré
mientes en aquella procesion, y no sé como volvi a casa. Comencé a tiritar de
ardiente fiebre y estuve en cama diez dias y diez noches".

Podriamos comparadas con cualquier poesia cortesana, moderna o
posmoderna, y mas alla de las diferencias lingiiisticas obvias de cada época,
podriamos encontrar un factor comin que trasciende todo lenguaje: un
dolorcito en el alma, un subterfugio de la razén para dejar que la emocion



inexpresable haga su aparicion y logre sublimarse en el canto, la literatura o
la pintura. El amor hay que sacado por alguna parte para no morir bajo su
peso.

Recientemente, un equipo de arquedlogos, al excavar una tumba egipcia de
4.300 afios de antigiiedad en Abu Sir, cerca de El Cairo, encontrd escrita en
jeroglificos la cancion mas antigua del mundo, que parece dar cuenta de la
admiracion de un compositor anénimo a una mujer hermosa. Hasta ese
momento la primera cancién escrita era un himno encontrado en una tableta
de arcilla Siria datada en el afio 1400 antes de Cristo. jEs decir, la cancion
mas antigua conocida también es sobre el amor! Quiza no hemos cambiado
tanto la manera de sentir y vivir el amor. A lo mejor no hay forma de hacer
callo, ni manera de volvemos inmunes a esta pasion irrevocable, esta penosa
dulzura que nos saca de casillas y nos pone a reir y a llorar cada vez que se le
antoja.

Es posible que exista en nosotros la reminiscencia de un sentimiento que no
nos pertenezca, que a veces Se active espontaneamente y siempre igual,
inconmensurable, inexplicable, como una llama eterna encendida por el
delirio y patrocinada por una inteligencia emocional que no alcanzamos a
comprender. Nos guste o no, este fue, es y sera el amor: "divina locura",

como decian los griegos.

Los griegos, pensaban en el amor como una divina
locura:.. y
estaban en lo cierto.



El amor: ; estado o acto?

Aunque a los romanticos no les guste, "estar enamorado” es un estado,
una condicion pasajera destinada a la extincion. No obstante, si la experiencia
es intensa, suele dejar rastros: ;quién no recuerda la fuente de aquel
enamoramiento que alguna vez nos inundé como un maremoto y nos arrastro
hasta el éxtasis?, ;quién no ha afiorado alguna vez repetir aquella sensacion?,
;quién no ha deseado ocultamente regresar, asi sea por un rato, a enredarse en
aquellos brazos?

El amor pasional simplemente acontece y, sin explicacion, invade
descaradamente nuestro mundo afectivo, intelectual y social. N os inunda.
Eros pasa y su batir de alas nos sacude. Eros es la herida masoquista, el
querer para uno, la marca de la locura que se complace a si misma y nos
confronta mas alla del limite.

El amor como acto es mas reposado. Es el amor que se inventa momento a
momento, no sé6lo en la sexualidad quese demuestra, sino en la convivencia.
Componer el vinculo afectivo, en el sentido de construirlo, es un ejercicio de
la voluntad, del querer querer. Amor que se actta, que se vive y se suda, que
se intercambia, se negocia. En fin, que se piensa a si mismo a través del otro,
quien también nos piensa.

Estar "en-amor" requiere una buena dosis de racionalidad. Es la decision
consciente, el afecto a sabiendas. Nos apropiamos del amor en el dia a dia: la
philia, la "amistad marital" de Montaigne. ;Olvidar a Eros? Imposible. Eso
seria puritanismo, alegria mortecina. Implicaria negarse a si mismo la opcion
y la sabiduria del cuerpo. Nos guste o no, el deseo siempre esta rondando,
siempre alli, siempre presente. El deseo nos ensarta, nos perfora, no importa
la clase social, la religiéon que profesemos o las promesas que hagamos:
deseamos no desear.

Lo contrario es igualmente irracional. La filosofia del semental no alcanza a
fortalecer el lazo amoroso, puede que lo active, que lo motive, que lo
precipite, pero no garantiza su evolucion. El sexo es condicion necesaria pero
no suficiente para vivir en pareja. Vivir "en-amor" es ponerlo a funcionar
desde dentro, desde la cohabitacion, en la simpatia y la coexistencia pacifica
que determina un proyecto de vida compartido.

Eros muere y nace al ritmo de la testosterona, lejano a toda l6gica, cintura



abajo. La philia, el amor de pareja, se refuerza y ahonda del corazén hacia
adentro, muy cerca de la razon.

Amor como estado (Eros: enamoramiento, goce intenso y pasajero, fisiologia
vital) y amor como accion (Philia: amor amigo, determinacién, propésito,
perseverancia alegre): dos caras de la misma moneda, que si viven juntos
viven mejor.

Estar "en-amorado"
es entregarse en cuerpo y alma a la bioquimica y al narcisismo involuntario. Es la "dolencia profunda"
de Plat6n ("extrafia mezcla de dolor y gozo").



La sexualidad es mas que el sexo

Nadie niega que el sexo puro pueda ser placentero y adictivo. Los

hombres sabemos esto mas que las mujeres, aunque no exclusivamente. Su
activacion mueve montafas, derriba tronos, cuestiona vocaciones, quiebra
empresas y destruye matrimonios. El deseo sexual no mide consecuencias.
Casi siempre se impone mas alla de nuestras fuerzas. Se requiere la capacidad
de un faquir experimentado para tenerlo bajo control. Asi es el sexo primitivo
y anatémico: encantador, fascinante y "enfermador" para algunos o
angustiante, preocupante y desgarrador para otros.
Pero la sexualidad es otra cosa. La sexualidad es la humanizacion del sexo
crudo. Es la actividad por medio de la cual incluimos la genitalidad en un
contexto interpersonal que va mas alla de lo fisico. En el entorno afectivo, la
sexualidad trasciende lo corporal y se ubica en "un antes" y "un después". Se
prolonga mas acad y mas alla de los apetecidos, encantadores, desvergonzados
e incontenibles orgasmos. Bennedetti lo explica asi:

Como aventura y enigma La caricia empieza antes De convertirse en
caricia

Es claro que lo mejor
No es la caricia en si misma Sino su continuacion
Somos mas que biologia. Cuando dos enamorados se conectan
sexualmente, la actividad
sexual se transmuta en comunion.

En el sexo amoroso (sexualidad) el climax no es la culminacion de la
relacion, sino el comienzo de un re encuentro libre de deseo sexual: afecto en
estado puro. Si hay amor, la cuestion apenas empieza después del desfogue
hormonal. Prosigue en el abrazo, los mimos, las caricias sin testosterona y los
arrumacos sin prevencion. Se afianza en el beso impregnado de ternura y en
el calor de un cuerpo desgonzado y bellamente fatigado.

Pero si el sexo esta despojado de todo afecto, la experiencia se acaba en lo
fisiologico: "A lo que vinimos". No hay continuacién o siquiera antesala. Es
puntual, primitivo y claramente animal. Cuando se logra la culminacion nada
justifica la permanencia. Por el contrario, cada instante posterior a la
satisfaccién se convierte en tormento. Si no hay afecto, el 'poscoito’ se vuelve
asfixiante, incomodo, empalagoso y canson. Ya no hay por qué mentir, los



temas se acaban, la amabilidad pierde funcionalidad y la proximidad del otro
se asemeja a una invasion extraterrestre. Incluso a veces sobreviene la culpa o
el arrepentimiento. No hay gusto, sino disgusto.
En la sexualidad sana, el sexobruto se depura ycompleta en el amor o en la
fantasia. En la actividad lidica, en las cosquillas, en los prolegémenos de la
conquista, en la ropa, los guifios, los perfumes, el hablado y las miradas. Los
humanos imaginamos, anticipamos, recordamos y creamos. La fantasia es tan
inevitable como la esperanza. Somos mucho mas que ratones o gorilas
respondiendo a la rigida predestinacion ambientalista o reproductora. Somos
mucho mas que biologia. Cuando dos enamorados se conectan sexualmente,
la actividad sexual se transmuta en comunion. N o digo que el afecto sea
indispensable, 1o que sostengo es que si el sexo estda acompafiado de amor,
mejor; mucho mejor, cien veces mejor; mil veces mejor. Mientras hacer el
amor con amor es la mejor de las redundancias, el sexo por el sexo es un
agradable y escueto sexo al cuadrado, con altas probabilidades de crear
adiccion.
¢Por qué no matizamos, asi sea de vez en cuando, la actividad sexual con
afecto? Nada perdemos con intentarlo. Ensayemos a ver qué pasa. Si
logramos darle al sexo mas estatus afectivo, estaremos convirtiendo la
antigua y problematica "energia libidinosa" en una experiencia mas
humanista. Ni represiéon enfermiza ni apego compulsivo. El sexo
evolucionado es pasion afectiva dirigida a otro. Es hacer que dos personas
afines que se gustan y/o se aman, parezcan una.
El sexo viene dado, la sexualidad hay que construirla. Hay que hacerla a
nuestro amafno. Moldearla y experimentarla desde nuestra singularidad. Por
eso, la sexualidad es personal y no transferible. Es el modo particular en que
entremezclamos amor y sexo para damos gusto.

De acuerdo con lo que sabemos en psicologia, un vinculo amoroso bien
establecido necesita, al menos, de seis ingredientes
basicos e indispensables.



Las seis patas del amor de pareja

El amor interpersonal es como un animal de seis patas, pero a diferencia
de los demas, para poder andar necesita que cada uno de sus miembros
funcione adecuada y coordinadamente. Con una sola de las extremidades
dafiadas, se inmoviliza. Inerte y desanimado, se echa al abandono. Se va
acabando, gastando, muriendo por inanicion. Esa es la ley intrinseca de una
buena relacion. Cada uno de los componentes debe estar activo, vivo y
"coleando".

De acuerdo con lo que sabemos en psicologia, un vinculo amoroso bien
establecido necesita, al menos, seis ingredientes (puede haber otras
clasificaciones). Si el problema se encuentra en algunos de los tres primeros,
el prondstico no es bueno. Por el contrario, si la disfuncién estd referida a
cualquiera de los tres ultimos, una ayuda profesional adecuada puede
subsanarlos. El primero es el deseo atraccion. Es decir, ganas a raudales por
el otro. No adiccion enfermiza, sino simple deseo. Una inclinacion a estar con
la persona amada, agarrada, besada, tocada, abrazada, sobada; en fin, hacer
contacto directo, no virtual. Si hay que hacer mucho esfuerzo para que los
atractivos produzcan el acercamiento esperado, la cosa va por mal camino.
Cuando el deseo esta activo, la explosion de los sentidos ocurre
espontaneamente y sin tanta chachara.

El segundo factor es el humor sintonia. No hace falta ser almas gemelas
(entre otras cosas, no creo que exista esa superposicion espiritual: Dios no
hace clonaciones), tener que reirse a coro o andar pegados de un cordon
umbilical invisible. Lo que se pretende, sencillamente, es estar del mismo
lado en lo fundamental. Gustos similares, indignaciones parecidas y
fascinaciones congruentes. Si alguna vez te encuentras explicandole el chiste
a tu pareja, llama a tu abogado. Desgraciadamente el humor no puede
ensefarse.

El tercero es la admiracion. No hay vuelta de hoja, si no hay admiracion no
hay amor. Se puede admirar a alguien y no amado, pero lo contrario es casi
imposible. Cuando el reconocimiento por la valia de la persona que
supuestamente amamos deja de existir, se pierde la esencia. Todo se
desmorona, porque de ahi al desamor hay un paso. Sentir admiracién no es
hacer un culto a la personalidad (eso se llama sometimiento), sino estar



contento y orgulloso de estar emparejado. La admiracion no se aprende, se
descubre. No se pueden inventar motivos para elogiar: los hay o no los hay.
La cuarta es la sensibilidad - compasion por el otro.

La indiferencia por la pareja, la mayoria de las veces, es producto de una
educacién que exalta el egoismo. De todas maneras, si no duele el dolor de la
persona que amamos ni nos alegra su alegria: alerta roja.

El quinto aspecto es el respeto. Hay parejas que se han acostumbrado al mal
trato y soportan la violencia interpersonal como algo natural y hasta
necesario, pero no es asi. El irrespeto es inaceptable bajo todo punto de vista
y destructivo sin excepcion. Si se violan los derechos de cualquiera de los
integrantes de la relacion, la enfermedad afectiva ha hecho mella: se
recomienda tratamiento urgente. Por ultimo, la sexta, se refiere a la
comunicacion. Hay que hablar. Sin llegar a la verborrea insufrible de los que
necesitan discutir y aclarar cosas todo el tiempo, hay que dejar el canal
abierto y la antena desplegada. Las conversaciones con la media naranja
siempre son recomendables, si no son agresivas. Cuando no hay dialogo, la
relacion se vuelve muda y sorda: es decir, se acaba.

La experiencia ha mostrado que con los elementos mencionados, el afecto se
desplaza, avanza, crece y se enriquece. En el momento en que una relacion se
estanca, puede haber una calma aparente y cierta sensacion de paz. Sin
embargo, la mugre lentamente va depositandose en el fondo hasta ensuciado
todo. Ese es el principio de supervivencia de toda relacion de pareja. No hay

punto medio: si el amor no camina, se desploma.
Si la deficiencia en

el vinculo amoroso se encuentra en

la sensibilidad (compasion hacia el otro),

el respeto o la comunicacion,

puede subsanarse con ayuda profesional.



Las relaciones extramatrimoniales y la
pérdida de la confianza basica

La relacién de amantes (estable, permanente y reiterativa) es la mas fuerte
de las estafas sentimentales y la que mayores consecuencias psicologicas
conlleva. Por definicién, una relacion extramatrimonial sostenida
necesariamente implica premeditacion y alevosia. El incendio esta fuera de
control y arrasa con todo lo que se atraviesa en el camino. El problema es que
el incendiario, sabiendo los dafios producidos y pudiendo controlar el
siniestro, le echa mas lefia al fuego. No estoy disculpando la aventura casual
y aislada, sino marcando una diferencia fundamental en la manera de ser
infiel. No hay nada mas terrible que descubrir que la pareja que se ama abrid
una sucursal afectivo/sexual a nuestras espaldas. Muy pocos eventos
estresantes generan tantas repercusiones negativas y tan variadas. Marido,
mujer, hijos, amigos, familiares, amado y concubina, todos se ven afectados y
entran en el revolcon. No queda titere con cabeza.

La infidelidad es una de las principales causas de separacion y de violencia
intrafamiliar. Si tenemos en cuenta que la duracién es de uno a dos afios, es
facil imaginar los desastres, las desventuras y los desmanes que pueden
ocurrir en tanto tiempo. No hay cuerpo que lo resista ni frente que lo soporte.
Aunque el infiel también sufre (culpa, miedo, reproches, inseguridad), la
victima del engafio lo hace mucho mas. Cuando se descubre la traicion,
aparece un enredo emocional dificil de precisar: depresién, resentimiento, ira,
hostilidad, ansiedad, decepcion, venganza, envidia, soledad, aislamiento,
frustracion y una baja fulminante de la autoestima. L.a opcion de no saber qué
pasa tampoco es muy halagiiefia, porque de todas maneras se percibe el
alejamiento afectivo y la frialdad de la pareja: la infidelidad, aunque no se
vea, siempre se siente. Hay una sospecha encubierta: "Algo anda mal".

Pero el efecto mas impactante es la ruptura de la confianza bésica. El
asombro de la mentira inesperada: "Ya no sé si podré confiar nuevamente en
ti" o "gcomo fuiste capaz de herirme asi?". La certeza de estar con alguien
confiable es fundamental para establecer cualquier vinculo interpersonal
saludable. Los humanos necesitamos un tono emocional seguro para poder
entregamos verdaderamente y construir una buena relacion de pareja. Si no
obtenemos esa garantia primaria, el amor comienza a patinar. A esta



sensacion de sosiego y tranquilidad afectiva la llamamos confianza basica, y
solo puede alcanzarse cuando se cumplen estas afirmaciones.
a Estaras ahi cuando te necesite.
b. Me Protegeras cuando sea necesario hacerlo. c. Seras sincero en lo
fundamental. d Nunca, y en ninguna circunstancia, me haras dafio
intencional.
Un compromiso de lealtad afectiva gira alrededor de estos cuatro elementos,
los cuales suelen ser tacticos, no negociables y ni siquiera discutibles. Cuatro
"si", en vez de uno. Cuando alguno de ellos no se cumple, estamos
"durmiendo con el enemigo".
Si un amigo me pide guardar un secreto importante, y yo, luego de asumir un
compromiso, lo divulgo, solapada y marrulleramente, ;qué pasaria con la
amistad?, ;qué harias tu en su lugar?, ;seguirias siendo amigo mio? Puede
que accedas a darme otra oportunidad, pero tal vez ya no seria lo mismo. ;No
se habria resquebrajado algo en tu interior? ; Volverias a creer en mi?
¢Tendria nuevamente tu voto de confianza? Dificil, ;verdad? Cuando una
persona amada nos decepciona, la consecuencia parece inevitable y natural:
un rayon en el disco duro y una alteracién de la confianza basica.
Algunos sostienen que si el amor es mucho, podrian perdonar la tipica
aventura (aislada, inesperada, intrascendente), obviamente si no se repitiera.
Otros, mas ortodoxos, jamas la disculparian: no habria indulto posible. Dos
posiciones dos maneras de amar. No obstante, de lo tinico que estoy seguro,
es que si la conviccion y la seguridad de poder contar con el otro dejan de
existir, el amor se vuelve insostenible.
Los humanos necesitamos
un tono
emocional
seguro para
entregarnos
verdaderamente
y construir una buena relacion
de pareja.

la gente se equivoca
mas casandose que comprando apartamento. Al invertir en vivienda tenemos
en cuenta hasta el mas minimo detalle. Pero si decidimos casarnos, adios a la
reflexion.



(Por qué nos equivocamos tanto cuando
elegimos pareja?

Thomas Fuller daba un sabio consejo: "Abre bien los ojos antes de casarte
y mantenlos entreabiertos después de que te cases". Yo creo que los tenemos
cerrados todo el tiempo. En el momento de desposarse, teniendo en cuenta la
trascendencia de la decisién, deberiamos echarle mas cabeza a la cuestion.
Pienso que la gente se equivoca mas casandose que comprando apartamento.
Cuando invertimos en vivienda, tenemos en cuenta el poniente, el vecino, el
impuesto predial, la valorizacion, el ruido, el registro y muchas cosas mas.
Pero si decidimos casamos, el pensamiento se vuelve ofensivo, simplemente
amamos y sofiamos. El criterio de seleccion es afectivo: "Querer o no
querer". La determinacion -quiza la mas importante de nuestras vidas queda

librada al sentimiento. Adios a la reflexion.
Nos divorciamos : cada vez mas y, al mismo

tiempo, seguimos

apostandole al matrimonio.

No nacimos para estar

lioso Entonces, si tanto

nos gusta casarnos,

¢por qué no lo cemos bien?

La experiencia demuestra que con el amor no basta. Debemos tener, al
menos, claridad en dos puntos fundamentales: a) qué tanto estamos
enamorados, y b) qué tanto nos conviene la relacion, ;de qué sirve el amor si
la convivencia es un infierno?

Los estudios muestran que aproximadamente 50 por ciento de las parejas
norteamericanas que se casaron en la década de los noventa buscaran
divorciarse después. Esta proyeccion puede hacerse extensiva a muchas otras
culturas occidentales. En algunos paises de Union Europea, los indices de
divorcio se han duplicado en los ultimos cinco afnos.

En Colombia, la generacion nacida en 1960 tiene seis veces mas
probabilidades de divorciarse que la nacida en 1905,41 por ciento de las
familias presentan un individuo separado y, en general, hay 25 por ciento de
personas que han roto su vinculo matrimonial.

Curiosamente, pese al mal prondstico, se calcula que entre 80 y 90 por ciento
de las personas se casan (este indicador parece ser el mismo desde hace un
siglo) y alrededor de 75 por ciento volverian a hacerlo. Como decia Voltaire:



"El casamiento es la unica aventura que corren hasta los cobardes". Los
europeos son mas cautos. Por ejemplo, solamente 38 por ciento de los
varones divorciados y 27 por ciento de las mujeres divorciadas espafiolas
harian un segundo intento.

Es decir, nos divorciamos cada vez mas y, al mismo tiempo, seguimos
apostandole al matrimonio. El ser humano no nacio6 para estar solo. Entonces,
la pregunta que surge es: Si tanto nos gusta casamos, ;por qué no lo hacemos
bien?

Los noviazgos de antafio, tan estaticos, repetitivos y calentadores de sofas,
impedian conocer a los futuros consortes. El anecdotario esta lleno de
personas que descubrian, después de contraer nupcias, que la pareja ni
siquiera era sombra de lo que parecia ser. Las sorpresas eran mayusculas. En
realidad, los novios no se mostraban como eran. Habia desconocimiento.

En la actualidad, los jovenes se "cuadran" de otra manera. Hay mucho mas
discernimiento. La otra persona ya no permanece tan oculta. Somos menos
anénimos en las relaciones y la forma como se establecen los lazos permite
mayor compenetracion. Esta libertad informacional y el destape psicolégico
deberian hacer que la gente se equivocara menos que sus antecesores a la
hora de elegir con quién, sin embargo, no es asi.

La curva de las decepciones posmatrimoniales sigue en aumento y mas
acelerada. Pero la causa ya no es un problema de ignorancia, sino de
sobrevaloracion afectiva. Pensamos que el amor todo lo puede. No importa
que la persona que decimos amar sea egoista, fria, insegura, "derrochona",
alcohdlica, agresiva, poco ambiciosa, celosa o fracasada: "Todo es
subsanable si nos casamos". Al cubrimos con el manto del amor conyugal,
creemos que todo se diluye y desaparece. Desgraciadamente el matrimonio
nada tiene de milagroso o de magico. Por el contrario, hay veces en que el
efecto es amplificador. Las pequefias carencias del noviazgo pueden
multiplicarse por mil, a los tres o cuatro afios de casados.

Quiza, la mejor opcion sea que la mente y el corazén hagan las paces. Dejar
que la sensatez module el amor sin perder el impulso y hacer que la pasion se
vuelva inteligente, sin olvidar la excitante "locura" que le es propia.

Cuando estamos mal con la pareja. nos sentimos solos o estamos bajo los
rigores del despecho. la memoria se revuelca y el primer amor surge desde
las cenizas.



El primer amor siempre es peligroso

Como si hubiese quedado inconcluso, empezado o a medio terminar, hay
momentos en la vida donde aquel lejano amor adquiere especial
significacion. Cuando estamos mal con la pareja, nos sentimos solos o
estamos bajo los rigores del despecho, la memoria se revuelca y el primer
amor surge desde las cenizas. Es entonces cuando una extrafia mezcla de
nostalgia y alegria nos cuestiona por qué estamos aca, en vez de estar alla. En
la oscuridad de la habitacién, cara a cara con la almohada y en el mas
vergonzoso atrevimiento, nos permitimos pensar en lo que podria haber sido
y no fue. Magnificamos, agrandamos y adornamos aquellos afios locos.
Resaltamos la bondad de aquel espléndido principe azul o la hidalguia de esa
singular e irrepetible "amada amante".Asi, cuando estamos mal, la
remembranza del amoradolescente nos mueve el piso, y en ocasiones es un
verdadero terremoto.

Ella esta haciendo mercado, cuando de pronto, siente que alguien le toca el
hombro. Se da vuelta y no lo puede creer. Como aparecido de la nada, frente
a ella esta el novio de los quince, los dieciséis y los diecisiete. El que la amo
sin condiciones. La misma sonrisa y la misma voz: "Estas divina... no has
cambiado nada...". Ella, pasmada, le corresponde: "Tu también estas igualL...".
Se preguntan por sus respectivas vidas, hijos y conyuges, padres y madres.
En ella se activa una sensacion familiar, calida y agradable. El no deja de
recordada al desnudo, pero también hay algo conocido, inalterable y casero
que le afecta el corazon.

Intercambian teléfonos, direcciones y, claro esta, el e-mail (el increible,
asustador, encantador y tenebroso correo privado donde uno puede hablar
cara a cara sin ser visto). Asi comienza un flujo de informacion de ida y
vuelta. 'Comentarios, chismes y un anecdotario interminable sin excluir nada:
"¢ Te acuerdas de esto?", ";Recuerdas aquello?". Risas, sonrisas y tristezas.
"Mi marido es un buen hombre, pero...”.Mi esposa es una buena mujer,
pero...”

Un dia cualquiera, cansado del teclado y el teléfono, él decide invitarla a
tomar un café. Un inocente, aromatizado y reconfortante café colombiano. En
un bar, a medio camino de cualquier parte, se encuentran como en los viejos
tiempos, pero en secreto. Después de dos horas, ella mira preocupada el reloj



y en el afan por irse, el beso inocente de la despedida, que iba dirigido a la
mejilla, cambia de rumbo inesperadamente.

En el amor, los asuntos sin
terminar y las idealizaciones romdnticas son peligrosos porque nos alejan de
la realidad

Ella se va asustada, pero entusiasmada hasta la médula. El, entre tierno y
libidinoso, sabe que la va a volver a ver. Después de todo, segun su parecer,
le asiste el derecho de haber sido el primer novio, algo quedo6 inconcluso y
debe recapitularse: Encuentros cercanos, parten. Como era previsible, hoy
son amantes. Pero también es probable que dentro de algunos meses la
fantasia se vuelva afiicos. Las segundas partes nunca son buenas.
Esta historia virtual no es tan virtual. Sucede con mas frecuencia de lo que
uno cree. Muchas personas piensan que el amor de su vida no es la pareja
actual, sino aquella que se escabullé lastimosamente y sin saber por qué. En
el amor, los asuntos sin terminar y las idealizaciones romanticas son
peligrosos porque nos alejan de la realidad. Algunos sofiadores, cuando
intentan revivir la antigua relacion, se sorprenden de que ya no sea lo mismo.
Hace unos afios me encontré con la novia de toda la vida. La original. Mi
sorpresa fue tan grande que no pude recuperarme sino al poco tiempo. Mi
descubrimiento fue aterrador: jEstaba muy vieja! Peor adn, parecia una
senora. Era una senora.
Intercambiamos unas palabras y pequefias miradas incomodas. Yo creo que
ella me vio gordo, canoso y como un sefior. Me di cuenta de que la imagen de
ella que habitaba mi mente estaba momificada, ya no existia. Al rato nos
despedimos con el adiés del desencanto, un dejo de tristeza y el alivio de
cerrar un archivo para siempre. Como quien dice: lo pasado, pisado.



¢Sabemos amar los hombres?

Segin muchas mujeres no tenemos la menor idea. Segun los mas
recalcitrantes machos, el amor es un tema femenino y, por lo tanto, la
pregunta no corresponde. Otros entrevistados y entrevistadas se limitan a
levantar los hombros: misterio.

Que nos enamoramos no cabe duda, la evidencia al respecto es abrumadora,
el asunto esta en si realmente somos capaces de despojamos de aquellos
esquemas mentales que histéricamente han frenado el desarrollo afectivo de
muchas generaciones de varones.

El afecto ha sido un tema refiido con el de la fortaleza, que supuestamente
acompanfa la virilidad. Un nifio lloron (l1éase sensible) puede ser sometido a la
mas brutal sancion social. En mas de un colegio todavia se observa al "débil
salon" rodeado de los "fuertes" gritando a coro: "{Niiita!, jNifiita!". Aunque
resulte insolito, el peor insulto es parecerse a una mujer.

La ternura, la fragilidad y el sentimentalismo no parecen encajar con el perfil
del combatiente indoloro que se ha promocionado por siglos. El hombre
tierno y carifioso es molesto para los demas varones (nos confronta) y
altamente sospechoso para ciertas damas ("demasiado" afectuoso). Aunque
no hay criterios objetivos para decir cuando estamos amando "bien", al
menos existen criterios de salubridad afectiva. Por ejemplo, una persona
egoista, fria y poco respetuosa no establecera un vinculo interpersonal sano.
Creo que los hombres tenemos el potencial necesario para ser "buenos
amadores" y entregamos en alma y mente (nadie duda que también en cuerpo
), pero al menos tres tipos de conflictos estan obstaculizando nuestra
capacidad de amar.

El primero se refiere a la exaltacion de la agresion masculina en detrimento
de la expresion de sentimientos positivos. Toda nuestra cultura esta
impregnada de violencia masculina, sea fisica o psicolégica. El 90 por ciento
de los asesinatos son cometidos por hombres y 90 por ciento de las victimas
son hombres. Nosotros hacemos la guerra, no ellas. Mientras se estimule la
competencia masculina y se valore la brutalidad como una forma de vida, no
habra esperanza para ninguna forma de amor. Cuando hacemos de la agresion
algo inherente al género, es muy dificil dejar que la cordialidad y la amistad
florezcan, porque los golpes son incompatibles con las caricias. Y esto no



significa que matemos al guerrero interior, sino que lo trascendamos. No se
trata de volvemos afeminados y hacer alarde del complejo de Peter Pan, sino
de aceptar que, ademas de luchar por lo que creemos, debemos cuidar lo que
queremos.
El segundo corto-circuito surge de nuestra relacion con el sexo opuesto, tanto
externa como internamente. La secuencia es medio descabellada: venimos de
mujer, después nos tenemos que separar de ella para identificamos con lo
masculino, y luego volvemos a caer en sus brazos. Nos pasamos media vida
peleando con las mujeres y terminamos donde empezamos. La salida es muy
sencilla: hacer las paces con la feminidad, esté donde esté. No pelear en la
convivencia ni reprimir el lado blando, delicado que acompafia nuestro ser. N
os guste o no, en algin lugar de nuestra orgullosa virilidad los géneros se
superponen.
Por tltimo, querer no es sinénimo de sexualidad. SegUn algunos autores, los
varones somos adictos sexuales; quiza tengan razon. Nos gusta desparramar
ADN y muchos pierden el norte. Pero aunque nos encanta tener sexo, y muy
posiblemente nunca acabe esta tendencia, podemos diluirlo un poco en el
afecto. No hablo de incontinencia, sino de fusién amorosa. El deseo es un
complemento de la union afectiva, necesario para la mayoria de los sujetos,
pero insuficiente por si mismo para abastecer una relacion de pareja.
Tres bloqueos. Tres tropiezos donde el amor se enreda ya veces se pierde: a)
el culto a la violencia, b) la negacion y la lucha con lo femenino, y c) la
adiccion sexual. ;Podemos amar los hombres? Si. Obviamente si. Lo que no
sé, y en verdad me preocupa, es hasta donde estemos dispuestos a hacerlo.
EXxisten tres tropiezos donde el amor se enreda y a veces se pierde: el
culto a la
violencia, la negacion y la lucha con lo
femenino, y la adiccion sexual.



I.a comunicacion amorosa

El amor tiene un lenguaje especial que no siempre puede verbalizarse. A
veces, cuando se nos enreda la lengua y el cerebro entra en inhibicion, la
mirada, el guifio o el "toque-toque" hablan por nosotros. Lo sorprendente es
que pese a su antigiiedad, y a lo aparentemente arcaico de su estructura, el
callado idioma del amor puede ser mucho mas elocuente que veinte tomos de
literatura romantica. Existe una forma de decodificaciéon afectiva donde las
neuronas sobran y el corazon se hace cargo. Las claves dejan de ser
lingiiisticas para volverse gestuales, indiscretas y hasta desfachatadas. En el
amor, las emociones desconocen la razén y se mandan a si mismas.

Algo se transmite cuando estamos frente a frente con "la traga", algo nos
delata y nos pone en evidencia. Se nota y "hablamos hasta por los codos". Y
no necesariamente es rubor, tartamudez cronica o incapacidad vergonzante,
sino datos invisibles. Informacion que no se ve, pero se siente, 0 mejor, se
huele. Como si Cupido no hiciera otra cosa que llevar y traer a su antojo.
Quiza la mirada tenga el poder de atravesamos e ir mas alla del observador
hasta tocar un centro universal del amor: un "punto G" compartido. Tal vez la
piel esté conectada al aire de alguna manera desconocida y esto permita que
el minimo roce se convierta en la tempestad que ya conocemos. Lo cierto es
que la comunicacién amorosa no puede contenerse en ninguna frase (aunque
los poetas se aproximan bastante), porque la letra es otra. Sus enunciados son
los balbuceos, los suspiros, uno que otro grufiido bien intencionado y los
consabidos alaridos.

No estoy diciendo que debamos volvemos sordomudos, sino que seria
interesante recuperar las primitivas vias de intercambio afectivo. Acariciar,
abrazar y besar son otras formas de decir. Son manifestaciones del ser que
ama.

En una cultura como la nuestra donde se privilegia lo verbal, los silencios son
molestos y la mimica se vuelve incomprensible. Nos cuesta entender que el
amor interpersonal no sélo se vale de los organos del lenguaje para sentar
precedentes. Si estamos enamorados, todos los sentidos se aunan para
conformar un nuevo dialecto, una nueva gramatica.

Sin embargo, el lenguaje natural del amor no garantiza la convivencia. Es
probable que la haga mas llevadera, mas agradable y emocionante, pero no es



suficiente. Nuestros paradigmas y expectativas, asi como la manera
civilizadamente erronea de procesar la informacién alteran la conexién del
emisor y el dador. Un ejemplo tipico es lo que se conoce como la
metapercepcion: "Yo pienso que td estas pensando que yo estoy pensando
que tu pensabas...".

Si estamos enamorados, todos los sentidos se auinan para conformar un
nuevo dialecto, una
nueva gramadtica.

Cuando la mente irracional interviene, con sus miedos, inseguridades y
prevenciones, la coexistencia deja de ser pacifica para convertirse en una
guerra campal. Proyectamos lo que no somos capaces de resolver y las dudas
nos carcomen el alma. N os atrincheramos y sacamos a relucir lo peor que
tenemos.

Una comunicacion sana, apacible y carifiosa necesita de escucha activa (tratar
de entender correctamente lo que me estan diciendo), atencion despierta
(estar con los cinco sentidos) y confianza en el otro. Cuando estos tres
factores estdn presentes, no se requieren traductores especializados,
identificador de llamada y alarma contra robo. Sin embargo, si alguno de
ellos no se cumple, la distorsion entra y el caos hace de las suyas.

Si acoplaramos la comunicacion verbal a la frecuencia, a los codigos
naturales del amor y siguiéramos su ritmo (el pulso de fondo), entonces no
habria tantos malos entendidos porque no habria malas intenciones. Una
ternura silenciosa invadiria la relacion: tendriamos muy poco que explicar y
casi nada qué aclarar.

Una sonrisa puede interpretarse como una insinuacion, un saludo efusivo
como coqueteo y un detalle como la confirmacion de que "se esta muriendo
por mi'

Los erotomaniacos
intentan equilibrar un amor propio
deficitario,
fabricando un
cuento de hadas
en el que ellos
son los
protagonistas principales



Erotomania o el delirio de ser amado

"Los suefios, suefios son", pero a veces se vuelven peligrosos. El amor
delirante, el que se aleja de la realidad y adquiere vuelo propio, termina
estrellandose. La definicion psiquiatrica del término erotomania se asienta en
el concepto griego, eras, amor, y mania, locura: locura de amor. Sin
embargo, este amor salido de sus cabales, no se debe al despecho ni a la
btisqueda desenfrenada de sexo, sino a la creencia exaltada y equivocada de
ser amado por alguien muy especial, generalmente una persona famosa,
importante o de mucho estatus. El sujeto depositario de este afecto
desmesurado no necesariamente debe ser conocido o haber tenido contacto
con él: puede ser Ricky Martin, Estefania de Mdnaco, Batman o la Mujer
Maravilla.

Otra version es creer que personas reales y cercanas estan enamoradas de
ellos o ellas. Las conductas comienzan a interpretarse erroneamente a favor
de la supuesta seduccion. Una sefiora juzgd que su médico estaba
profundamente enamorado de ella porque le sugirié que la falda le quedaba
bien. Un hombre mayor mont6 una telenovela alrededor de una empleada del
banco donde tenia su cuenta, porque era muy simpatica y amable con él.
Confundi6 el servicio al cliente con otra cosa. Aunque ambos sexos pueden
desarrollar erotomania, las mujeres son mas propensas. Los investigadores
sefialan que las viudas y las divorciadas jovenes pueden llegar a ver amor
donde no lo hay. También se ha sugerido que la privacion emocional en la
infancia es un factor predisponente. Por ejemplo, los nifios que han sido
criados en familias conflictivas pueden crear la ensoflacion de que son
adoptados y que los verdaderos padres vendran a rescatarlos ("romance
familiar"). La soledad afectiva puede alterar el normal funcionamiento de la
mente. Cuando la necesidad es grande, la psiquis humana crea realidades
virtuales. Los individuos obsesivos son mas propensos a inventar relaciones y
a conectar cabos sueltos de manera equivocada. Una sonrisa puede
interpretarse como una insinuacion, un saludo efusivo como coqueteo y un
detalle como la confirmacion de que "se esta muriendo por mi". Haciendo
gala de un ingenio sorprendente, estos personajes conciben amantes
potenciales por todos lados. El planeta esta lleno de mujeres que creen que
los hombres quieren casarse con ellas y de hombres que suponen que las



mujeres desean acostarse con ellos. Fabricamos quimeras amorosas y/o
sexuales con una facilidad increible.

Detras de todo este despliegue, casi siempre hay un ser que lucha
desesperadamente por fortalecer un ego alicaido, producto de una historia de
humillacion y abandono. Los erotomaniacos intentan equilibrar un amor
propio deficitario, fabricando un cuento de hadas en el que ellos son los
protagonistas principales.

Recuerdo el caso de una joven que se fue a buscar a un reconocido actor de
telenovela que vivia en Bogota, con el pretexto de que se lo habia encontrado
una vez en la calle y la habia mirado de forma especial. Cuando lleg6 a su
destino, el hombre se mostré cortante y bastante molesto. Ella interpreto el
rechazo como una estrategia para ocultar el sentimiento. Y asi comenzé una
especie de caceria donde nada la hacia entrar en razon. Incluso lleg6 a hablar
con la esposa para contarle "el amor que los unia". Sélo la intervencion de un
psiquiatra y su respectiva reclusion en una clinica especializada sirvio para
detener a la esperanzada mujer.

El amor delirante no es amor, sino una enfermedad de la mente. Es la
expresion eufdrica de un egoismo en el que el supuesto amante no es mas que
un objeto del placer. Quiza sea mejor conformarse con el amor terrenal. Ese
sentimiento incompleto y humano que no toca estrellas ni evoca suspiros,
pero que nos sacude el alma. Esa paraddjica sensacion de tener el corazon en
la mano y la caricia a flor de piel.



El humor y la seduccion en las mujeres

Las formas actuales de conquista son mucho mas asépticas y concretas de
lo que eran antes. La lucha por el individualismo, la autodeterminacion, la
realizacién de si mismo y la suficiencia afectiva han creado una forma de
seduccion pragmatica. No hay sorpresa, todos saben para dénde van y qué
quieren.

Directo, franco y a la cabeza. Se perdio el juego y la sutileza de lo implicito,
las maravillosas mentiras que nadie creia, pero que forman parte del ritual.
Las feministas en Estados Unidos reniegan de la seduccion (en la Union
Europea son menos drasticas) porque segun ellas se denigra a la mujer. Los
hombres cada dia gastan menos tiempo en el arte de amar y adoptan un papel
mas tranquilo, casi de resignacion frente a sus deseos.

Cada época tuvo su manera de seducir y en cada una la mujer ocup6 un papel
distinto. A partir del siglo XII se paso del rapto y el secuestro afectivo/sexual,
a una actitud mas civilizada frente a las damas. Mas adelante, el amor cortés
hizo que el hombre comenzara a venerar lo femenino y la poesia suplanto al
garrote (como decia Ovidio, un buen verbo puede tanto o mas que el dinero).
El asedio fue suplantado por la insistencia "respetuosa" de la conquista
pomposa en la que la mujer era totalmente pasiva y el hombre
insoportablemente activo. La aparicion del matrimonio por amor en el siglo
XVIII y la del romanticismo sentimental en el siglo XIX y parte del XX,
configuraron un nuevo esquema interpersonal en el que los piropos, la
adulacion, las promesas y los regalos hacian las delicias de hombres y
mujeres. En la década de los sesenta y setenta, el mayor atributo era lo
politico/intelectual: si un hombre o una mujer andaban con Materialismo y
Empirocriticismo de Lenin o las Cinco tesis filosoficas de Mao Tse- Tung
debajo del brazo, eran considerados "interesantes" o "sexapilosos"; ideologia
y sexo eran inseparables.

En la actualidad la cosa es distinta. Un piropo es lo mas parecido a un insulto
(para algunas mujeres, una verdadera "mafiesada"), la pedida de mano es
prehistorica y ni qué decir de los anillos de compromiso. Las poesias y las
flores son soportables, siempre y cuando no sean muchas ni frecuentes. No
cabe duda, la cosa es mas relajada.

Sin embargo, hay un aspecto novedoso. Hoy, mas que en otros tiempos, uno



de los mayores atributos requeridos para conquistar a una mujer es el humor.
Ya no hay que recitar como Cyrano, combatir como el Che, ni ser un novio
calentador de silla o un caballero de baston y bombin. Ahora hay que hacerla
reir, y si es a carcajadas, mejor.

Las poesias y las flores son soportables,

siempre y cuando no sean muchas

ni frecuentes. No cabe duda, la cosa es mds

relajada.

Hoy, mas que en otros

tiempos, uno de los mayores atributos requeridos

para conquistar a

una mujer es el humor.

Una joven de veinte afios expresaba asi las cualidades de su flamante

novio: "Es muy lindo conmigo... Me quiere, me acompafa, no me deja sola,
le gusta bailar... Pero lo mas importante es que me hace reir, con €l la paso
chévere y me divierto mucho... Es muy gracioso...". He escuchado lo mismo
infinidad de veces.
El sentido del humor parece ser un factor de atractibilidad importante para
las mujeres a la hora de decidir qué hombre les gusta. Segin recientes
encuestas, ocupa el segundo lugar en el orden de lo que ellas prefieren hacer
con un hombre: primero, hablar; segundo, reir; y tercero, hacer el amor. De
todas maneras, aunque el acelerado mundo laboral haga que muchas mujeres
del milenio pretendan prescindir del romanticismo, el virus del amor sigue
latente. La mujer "maldita", bruja y contaminante de la antigiiedad y parte de
la Edad Media, la mujer de "belleza inmaculada" del Renacimiento y la
"tercera mujer", posmoderna, de la que habla Lipovetsky, todas tienen en
comun, oculta o abiertamente, el punto sensible donde las palabras suaves, la
cortesia, el trato delicado y la locura de un desbocado amor, hacen mella.
Afortunadamente todavia hay un clic que la lucha por el poder no ha podido
eliminar y que muchos varones estamos dispuestos a activar.



Cuando las mujeres adoptan a su pareja

Nos guste o no, la mayoria de los hombres buscamos quién nos cuide y se
haga cargo de nosotros. Una misteriosa tendencia infantil nos guia
indefectiblemente a acurrucamos en la mujer amada y cuidadora, la baby
sitter de la virilidad doblegada: la estereotipada imagen del reposo del
guerrero. Es cierto, y las investigaciones asi lo demuestran: a los varones nos
gusta mas recibir amor, que dado. Algunas mujeres, quiza tratando de
satisfacer una inclinacion natural a brindar afecto o condicionadas por una
cultura que exalta la virtud amorosa de la maternidad, se enganchan con la
debilidad masculina. Les enternece la fragilidad del macho que se despoja de
su mascara, el lado flojo de la musculatura, la faceta pacificadora de quien ya
nada tiene que disimular. Pero no s6lo les conmueve, también les atrae.

A los hombres enclenques se les disculpan mas facilmente los errores que a
los fuertes. Hay cierta permisividad justificadora, un aval protector. Conozco
a un individuo de mediana edad, infiel hasta la coronilla, al cual las mujeres
le perdonan los engafios de una manera asombrosa. Su aspecto es el de un
James Dean latinoamericano, con ojos tristes y profundos, algo introvertido y
con una sonrisa de nifio indefenso. A sus amigas y amantes les fascina
hacerse cargo de €l y hasta se pelean por la adopcion definitiva. Una de sus
victimas me decia con lagrimas en los ojos: "Esta tan solo en la vida... él me
necesita y yo debo estar ahi...".

Para no pocas mujeres, sentirse necesitadas por su pareja puede resultar mas
interesante que sentir la necesidad de su pareja; ser dadoras mas que
receptoras, como si el corazon se sobrecargara de afecto y no supieran que
hacer con tanta energia: "Necesito que me necesiten". Claro esta, hay
excepciones. No todas las mujeres asumen este papel. La feminidad
posmoderna, tal como explica Gilles Lipovetski en La tercera mujer, intenta
reemplazar el culto a la belleza y la apologia de lo maternal por un criterio
mas igualitario en cuanto a roles. Sin embargo, pese a los esfuerzos
denodados del feminismo de linea dura, la sensibilidad femenina hacia los
temas del amor sigue ahi, inmodificable y obstinada.

Cuando la motivacion esta centralizada en la sobreproteccion del "sexo
fuerte", las relaciones de pareja suelen tomar la forma de "amadrinamiento",
en la que el desequilibrio es evidente. Nada mas demandante y egoista que un



hijo dependiente. Basta pensar en aquellas mamas de avanzada edad que
todavia siguen soportando las demandas, muchas veces agresivas e
irracionales, de los hijos hombres mayores, separados o solterones. Para
muchos nifios pequefios y no tan pequefios, la mama existe inicamente

para que ellos puedan vivir: "Mis necesidades son mas importantes que
las tuyas: tu deber es ayudarme a sobrevivir, cueste o que te cueste”.
Las mujeres que se enredan en este tipo de relaciones madre/hijo no se casan
sino que adoptan a sus maridos, no se "cuadran" sino que se de s cuadran.
Los noviazgos en los que la novia hace las veces de tutora terminan casi
siempre en una telarafla de sentimientos encontrados muy dificiless de
solucionar. De hecho, salirse de una relacion en la que el otro esta desvalido
y depende de uno, no es tan simple como parece. La culpa se entremezcla con
la lastima, y la frustracion de no poder escapar va adquiriendo un parecido
mortal a la claustrofobia. Dejar al novio, al marido o al amante, vaya y pase,
ipero dejar a un hijo!, eso seria una forma de malformacién genética, un
monstruo afectivo: ";Para qué lo adoptaste si lo ibas a devolver?".
Es indudable que lo maternal y lo paternal estan presentes en cualquier tipo
de relacién afectiva: es inevitable el deseo de socorrer y cuidar a la persona
que uno quiere. Pero una cosa es preocuparse y otra- asumir la
responsabilidad afectiva y moral del bienestar ajeno. No olvidemos que
también existe el apego al sufrimiento de la pareja como una forma de
sentirse util e imprescindible. Un apego singular, que a veces pasa
inadvertido, tan fuerte como el amor y tan categérico como el sexo.

Detras de la personalidad autodestructiva se esconde una gran
dependencia emocional y el afdn de hallar alguien mejor que. Pueda

aportarles lo que ellos no tienen.



La personalidad autodestructiva y el amor

Aunque parezca irracional hay personas que estan predispuestas a tener
relaciones malas y destructivas. Sistematica y consistentemente, una y otra
vez, se involucran en relaciones dafiinas de las que salen mal libradas. Estos
sujetos reproducen un patron tipico que los psicologos aun tratamos de
entender. Algunos dicen que es masoquismo, otros que se debe a un déficit de
la autoestima y hay quienes sostienen que el objetivo de la personalidad
autodestructiva es demostrar que realmente no son "queribles". Sin embargo
hay una especie de acuerdo implicito entre los profesionales de la salud en
reconocer esta alteracién como un trastorno de la personalidad, es decir, una
enfermedad psicoldgica.

Las personas que se autocastigan en el amor muestran una evidente
contradiccion: de un lado quieren dejar de sufrir, o al menos eso manifiestan,
pero al mismo tiempo reinciden en relaciones tormentosas similares a las
anteriores. La razon les dice que no, y el corazon dice que si.

Entre otras manifestaciones, la personalidad autodestructiva en el afecto se
caracteriza por mantener relaciones interpersonales de subordinaciéon ("El
otro es mas importante que yo'"), minusvaloracion de los logros personales
("Lo que yo hago no es tan importante"), baja autoestima, tendencia a
emparejarse con personas explotadoras, asuncion del papel de victimas,
suelen ser poco asertivas y apenas si experimentan placer en sus vidas. Hay
una tendencia a sabotear la propia vida interior. Detras de esta manera de ser
se esconde una gran dependencia emocional y el afan de hallar alguien mejor
que pueda aportarles lo que ellos no tienen. Por eso idealizan a las parejas y
se fascinan con personas muy seguras de si mismas. Crean veneracion por
aquellos o aquellas que poseen el don de la autosuficiencia. La admiracion se
transforma en culto, el amor en pleitesia, y el intercambio afectivo, que
deberia ser reciproco, se vuelve desigual, desequilibrado, inclinado en su
contra. La glorificacién de la pareja los transporta al mas alla, negando el mas
aca.

Lo curioso es que la gran mayoria de ellos o ellas terminan con parejas
narcisistas o explotadoras. De tanto buscar el ideal supremo de seguridad no
es extrafio que se enganchen con individuos manipuladores o egdlatras. El
resultado es un sistema de autoperpetuacion en el que el débil re fuerza al



mas fuerte y éste se crece mas y mas, hasta aplastar al subyugado. ";Por qué
siempre mis parejas terminan aprovechandose de mi?". ";Por qué soy tan de
malas?". Quiza no sea el azar. Quiza buscamos el complementario y se nos va
la mano. Los humanos deseamos y sobrevaloramos siempre lo que no
poseemos.

Es imposible asumir una posicion de subordinacion sin lastimar el ego y
caer en la degradacion del yo.

Querer una pareja dominante para compensar la propia debilidad es, sin
lugar a dudas, peligroso. Vivir a la sombra del compafiero afectivo puede
llevar a la atrofia psicolégica y a la pérdida de la identidad personal. Ademas,
es imposible asumir una posicion de subordinacion sin lastimar el ego y caer

en la degradacion del yo.
La personalidad autodestructiva es ajena a la felicidad, o la coloca donde no
esta. Se conforma con el dolor hasta considerado normal y deseable, y cree
que el sufrimiento es el costo ineludible que hay que pagar para sentirse
amado o amada.
La tnica manera de superar la mala costumbre de auto castigarse en el amor
es aceptarse como uno es, con lo bueno y lo malo a cuestas, sin quejas ni
oscuras compensaciones. Sin embargo, a veces, las buenas intenciones no
alcanzan, y la historia puede mas. Hay ocasiones en que las malas elecciones
amorosas vienen de familia y reincidimos en lo mismo que hicieron nuestros
padres, tios y abuelos. Reproducimos, casi calcamos, el cuento y construimos
a nuestro alrededor un ecosistema donde el suplicio se alimenta, dia tras dia,
a sl mismo.
Las buenas relaciones afectivas son aquellas en las que buscamos personas
similares, sin idealizarlas ni pontificarlas. De igual a igual, con simetria y
reciprocidad, y dejando de lado la absurda idea de tener que sentirme mal
para sentirme bien.

Pareceria que. en ciertas condiciones, nuestro cerebro pudiera manejar
dos canales simultaneos
de intercambio pasional/afectivo y multiplicar por dos
la energia amorosa.



(Podemos enamorarnos de dos personas a
la vez?

Aunque el sentido comun nos diga que no es viable, la psicologia lo
considere técnicamente imposible y la moral y las buenas costumbres lo
sancionen, el fenémeno de bifurcacion amorosa sigue haciendo de las suyas.
Pareceria que dadas ciertas condiciones (aun no determinadas por la ciencia
oficial y rigurosa), nuestro cerebro pudiera manejar dos canales simultaneos
de intercambio pasional! afectivo y multiplicar por dos la energia amorosa.
Algunas personas, no sabemos si bien dotadas o victimas de una desconocida
mutacion genética, son capaces de estar doblemente 'tragadas’. Dos volcanes
en erupcion acompasados al ritmo frenético de un corazon al borde del infarto
y un cerebro llevado al limite. Y contra todos los pronosticos, no se mueren
ni se enferman. Estos extranos seres no se cansan ni descansan, no decaen ni
desisten. Apesar de los inconvenientes se mantienen de pie, debatiéndose
entre dos polaridades simétricas y perfectamente equilibradas. Dos amores
iguales de intensos, dos 'tragas' sin atragantarse (no conozco el primer caso
de tres 'tragas’).

Lo interesante es que las vivencias afectivas, cognitivas y comportamentales
de quien padece esta doble afectividad se superponen y confunden. En
esencia, los dos amores producen los mismos efectos, como si el cuerpo no
pudiera considerar por separado los polos del conflicto. L.a misma taquicardia
y la misma emocion localizadas en la boca del estomago. No interesa si son
mariposas 0 murciélagos, la consecuencia es la misma: una doble angustia
corta la respiracion y pone a temblar el sistema hormonal.

"Sueiio con los dos, disfruto con los dos, extrafio a los dos, no concibo mi
vida sin ellos", me decia una mujer desesperada e incapaz de resolver su
ecuacion afectiva, donde "x" y "z" estaban a la par, irremediablemente
igualados. Y a esta mujer le importaba un rabano el principio tedrico que
argumentan los puristas: "Si se ama a dos, el amor no es verdadero". Lo que
ella queria era inclinar la balanza para escapar del atolladero, salir corriendo
de la trampa que le habia tendido el corazén, para la cual nadie la habia
preparado.

Todos estamos de acuerdo, al menos en términos practicos, en que lo ideal
seria no abrir sucursales afectivas. y no me refiero a la infidelidad, que es



tema aparte, sino a que la emocion se encauce por un solo canal. Sin
embargo, no hay nada mas subversivo que el amor, nada mas impredecible y
sorprendente.

Cuando en las conferencias pregunto a los asistentes si es posible que nos
enamoremos de dos personas a la vez, casi la mitad del auditorio responde
con un "si" contundente y sin reparos. El si categorico que otorga el haber
vivido en carne propia la locura de dos amores coexistentes y no haber
muerto en el intento. Independiente de las razones que podamos argumentar,
para estas personas la experiencia es tan real como la vida misma.

A veces el doble amor dura poco, pues sdlo se trata de quimica concertada y
transitoria, ebullicion desordenada y vibrante. Pero en otras ocasiones la
bioquimica es transcendida y el amor se asienta descaradamente durante
afios. Nos atraviesa como una espada de dos filos y alli permanece como el
mayor de los enigmas. Conozco sefioras y sefiores de edad que confiesan
haber tenido otro amor, platonico, inconcluso, inconfesable, durante mas de
veinte afos.

Esto de querer por partida doble me recuerda el "escepticismo" que
mantenemos frente a las brujas, cuando decimos que no creemos en ellas pero
que si las hay. Yo no he podido ver brujas montadas en escobas, pero he visto
volar el amor en todas las direcciones posibles. Lo he visto estrellarse, revivir
y morir en un instante. También lo he visto echar raices en los lugares mas
inhoéspitos y dar los frutos mas maravillosos que podamos concebir. En el
amor todo es posible.

En esencia, los dos amores producen los mismos efectos, como si el cuerpo
no pudiera considerar por separado los polos del conflicto.

Algunos mantienen la firme creencia de que el sufrimiento esta tan ligado
al amor que éste no podria existir sin aquél.



"Si no sufres por mi es porque no me amas"

De manera equivocada, pensamos que irremediablemente el acto de amar
lleva implicita una dosis de dolor cronico imposible de erradicar. Mas aun,
algunos mantienen la firme creencia de que el sufrimiento est4 tan ligado al
amor que éste no podria existir sin aquél.

El pensamiento que sustenta tal actitud es como sigue: "Si no sufres por mi,
no me quieres". Una sefiora le decia a su marido, un hombre tranquilo que no
se desespera demasiado en esto del querer: ";Como es posible que no me
extrafies nunca y que jamas me hayas hecho una escena de celos? jEso no es
normal!".

Estamos tan acostumbrados a la enfermedad afectiva, que cuando vemos una
posicion interpersonal sensata y racional, como deberia ser, se nos antoja
sospechosa de desamor. Hemos creado un paradigma sobre la irracionalidad
del amor que nos acerca a la "locura apasionada" y a la disociacion,
peligrosamente. Sin embargo, una cosa es la emocion natural que acompana
la atraccion y el deseo, el toque encantador del arrobamiento, y otra muy
distinta perder contacto con la realidad. La pasion es importante, pero el dolor
que desgarra el alma, definitivamente, no. El amor triste, penoso, dificil de
sobrellevar es una alteracién de la afectividad, una deformacion del eros y no
su realizacion.

Lo que ocurre es que cuando nos entregamos al amor lo hacemos desde un
sinnumero de esquemas negativos y altamente contaminados, plagados de
temores e inseguridades: miedo a la soledad, al abandono, a la desproteccion,
al rechazo, a la traicion, al desengafio. El amor es reflejo de lo que somos y
de como nos pensamos a nosotros mismos. Entonces, la premisa cultural es
demoledora: "Si no sufres por mi, si no te retuerces sobre tu propio ser hasta
reventar, si no te agotas en esto de estar conmigo, es que no me amas”.

De acuerdo con esta concepcion flagelante y claramente masoquista, el amor
debe doler hasta las lagrimas (como un dolor de muelas) para que sea
verdadero. La ausencia de angustia sélo configura un amor incompleto, débil
e inconcluso, mal terminado, dudoso. En cambio, los celos, el delirio de
quien presiente la desercion del otro a toda hora o la incertidumbre de la
traicion inminente, por poner algun ejemplo, si son indicadores confiables del
amor auténtico. Para esta curiosa filosofia, querer a alguien es padecerlo mas



que gozarlo.
Pero también existe la contraparte de quien sabe hacer del amor una
experiencia comoda y divertida: "Si me padeces, es mejor que dejes de
hacerlo porque no quiero una persona doliente a mi lado, sino a alguien que
se alegre de estar aqui, junto a mi, y que me disfrute al natural, sin tantos
requisitos”. El afecto no se sobrelleva como una enfermedad (la de los
adictos) ni se carga como una penitencia (la cruz de las abuelas). Sabemos
que no todo es color de rosa y que en mas de una ocasion deseariamos tirar la
toalla con valentia, pero insisto, el carifio y el dolor pueden tomar rumbos
distintos y estar mas alejados que proximos.
y no hablo de un amor anestesiado, idiotizado por el embelesamiento, sino de
la capacidad de reconocer que puedo prescindir de esta dolencia inutil que me
lleva a "sufrirte" en vez de amarte, como si fueras un tormento que se genera
en mi, curiosamente, en el nombre del amor.

Octavio Paz asi lo explica: “El sexo es la raiz, el erotismo es el tallo y el
amor es la flor. ;Y el fruto? Los frutos del amor son intangibles.. Ese es uno
de los enigmas”



Sexo, erotismo y amor

¢ Cual es el tipo de deseo que caracteriza a eras?Deseamos muchas cosas
en la vida y no todo esta relacionado con la persona amada o la sexualidad.
Podemos desear un automovil nuevo, ir de vacaciones, sacar una buena nota
en la universidad, asistir a una fiesta, tener ideales trascendentes y asi. Pero el
"eras" del enamorado pasional solo se realiza en la posesion del otro, tanto en
lo psicologico como en lo sexual.
El deseo de posesion se entiende en el sentido de "tomar", "apoderarse” del
ser amado de manera simbolica o de hecho: "Eres mia o mio". "Me
perteneces" como el carro, la casa o cualquier otra posesion material. Un
amigo, luego de haber conquistado a una hermosa mujer bastante esquiva a
sus insinuaciones, exclamo: "jAl fin, la atrapé!". El Hombre arafia tras su
presa. La obtuve, la tomé, fui y la traje. Aduefiarse, conseguir lo que falta:
Eras conquista, se apropia, invade territorio, declara la guerra. Es el deseo
irrefrenable de unirse a la persona amada a cualquier precio, asi solo sea una
fusion ficticia, la sensacién basta.
El deseo sexual, por otro lado, se entiende como sexo puro e instintivo o
también como erotismo (sexualidad inventada, recreada y humanizada). Si
bien el sexo camal tiende a bajar su frecuencia con la familiaridad y el
tiempo, el erotismo puede prosperar de manera ilimitada a pesar de los afios:
el animal se sacia en el objetivo fundamental de la reproduccion. El hombre,
en cambio, es insaciable en cuanto posibilidad mental.
En el erotismo, el sexo no esta exclusivamente al servicio de la reproduccion.
También esta al servicio del placer, al goce de amar a través del contacto
fisico y los imaginarios. He conocido parejas de ancianos en las que el
erotismo, el juego y la picardia siguen tan vigentes como el primer dia. Las
arrugas, la flacidez, las estrias e incluso la impotencia, no son excusa para
dejar de sofar el sexo. Es la estética del placer que no se resigna ante lo
afiejo. El sefior de 85 afios me dice: "Cuando me acuesto a dormir, la abrazo
por detras, le pongo la mano entre las piernas y ella deja que mi mano se
deslice y asi nos quedamos hasta el otro dia". La sefiora, que estaba presente,
se sonroja y aclara: "Pero mi amor, cOmo se te ocurre contarle esas cosas al
doctor... Qué va pensar de mi...?”. Con el erotismo entramos en el cuerpo
ajeno para trascenderlo. Por eso, un amor de pareja mojigato y escandalizado



de si mismo esta destinado al fracaso. Una de mis pacientes, una sefiora de 53
anos, rezaba el rosario a escondidas mientras hacia el amor con el marido y le
entregaba el sacrificio a Dios en nombre de los nifios desamparados de algtin
lugar que no recuerdo. Un sefior adicto a una de esas religiones fanaticas de
corte parroquial solo tocaba a su mujer cuando la biologia se lo indicaba, y lo
hacia de mala gana porque la testosterona era mas poderosa que su fe. La
aversion al sexo no es una virtud, al igual que la adiccion sexual.
Sexo, erotismo y amor, la secuencia que nos determina en toda relacion
afectiva.

El deseo de posesion se entiende en el sentido de "tomar", "apoderarse'
del ser amado de manera simbolica o de hecho: "Eres mia o mio”. "Me
perteneces"

!

como el carro, la casa o cualquier otro objeto.

Una cosa es aceptar las raices y los origenes de la especie humana y otra
muy distinta poner
la naturaleza animal como el paradigma ético y moral que se debe seguir.



El "buen ejemplo" de los animales

Es evidentemente un contrasentido. En el mundo animal no existe el
"buen ejemplo". Tal como dice Sponville, la ética (virtud) surge del cruce
entre la hominizacion, como hecho biologico (en particular de los lobulos
prefrontales), y la humanizacion, como fenémeno y exigencia cultural. El
cerebro por si solo nada nos dice sobre el bien y el mal.

No niego que a veces la etologia y la biologia propicien espacios de reflexién
sobre la conducta social e incluso confronten nuestra manera de actuar, pero
una cosa es aceptar las raices y los origenes de la especie humana y otra muy
distinta poner la naturaleza animal como el paradigma ético/moral que se
debe seguir.

Hace poco escuché a un grupo de defensores del matrimonio a ultranza
sostener que lo "natural" era la monogamia y que Dios habia organizado las
cosas de tal forma que, por ejemplo, la fidelidad podia observarse incluso en
los animales inferiores. Se hablé de la "dignidad del elefante", la "nobleza de
los lobos", la "integridad de las ballena_" y la "fidelidad de los pajaros".
Afortunadamente, los bidlogos parecen desmentir esta empalagosa
"humanizacién". La mayor refutacion sobre la pretendida 'rectitud' afectiva
de los animales se ha encontrado en el caso de las aves. Si bien es cierto que
90 por ciento de ellas viven en pareja, la fidelidad no parece ser la regla. El
caso mas sonado es el de los mirlos de alas rojas, cuyas relaciones sexuales
estan regidas por algo similar a la poligamia: un macho con muchas hembras.
Los investigadores realizaron vasectomias y examenes de ADN a cada duefio
del harén y los pusieron a copular y a establecer nidos con sus "respectivas"
en época de apareamiento. Lo sorprendente ocurrié cuando muchas de las
hembras colocaron huevos. Al comparar la sangre de los pichones con la del
supuesto "padre", el engafio quedod al descubierto: ila paternidad era de otro!
Las tiernas y dulces avecillas habian sostenido romances con mirlos de otros
territorios.

Infidelidades similares han sido encontradas en mas de cien familias de
pajaros y otras especies. Los famosos zorros colorados y lo_ petirrojos
orientales, ejemplos de exclusividad afectiva, solamente andan juntos
mientras haya que cuidar y proteger a la descendencia. Cuando los cachorros
0 los pichones se bastan a si mismos, cada cual toma su rumbo y adids: una



monogamia exclusivamente para criar.

Los elefantes, tan admirados y respetados, tienen un arreglo muy
especial: las hembras prefieren vivir con otras hembras y visitar de

vez en cuando al sefior elefante. Un matrimonio viviendo lejos, pero a
disposicion: el suefio de muchos humanos.

A veces nos portamos bien, sencillamente porque se nos da la gana. El
imperativo categorico kantiano puede resultar util en determinadas ocasiones,
pero en otras, cuando el afecto esta presente, sobra y estorba. Nadie necesita a
Kant para horrorizarse ante una violacion o para ser leal con los amigos o la
persona amada. El matrimonio es una eleccion y no una obligacion. Estar
casado no es una virtud. Lo que mas me molesta de los moralistas es la
arrogancia explicita (soberbia) de sentirse por encima de los demas: un
pecado capital de importancia, desde luego humano.

jQué placer mercar, dirigir a la muchacha de servicio, hacer loncheras
por la mafiana! Estar en casa y esperar a una mujer, enfundada en un sastre
ejecutivo, para que nos comente sus peripecias laborales.



Los mantenidos y las protectoras

¢ Qué mas puede pedir un hombre adherido a la actual liberacién
masculina, que mostrar su debilidad interior y aceptar sin pena el auspicio
femenino? No so6lo se trata de libertad emocional y del derecho a llorar, sino
también de la reivindicacion fundamental a ser "amo de casa", con todo lo
que ello implique.
Por desgracia, ser mantenido no siempre encuadra en este panorama ideal de
inversion de roles. Hay ocasiones en que la dependencia no es bien vista por
la madrina, y en lugar de comprension (la que propicia una sefiora amable y
comprensiva que no se siente explotada), el mantenido es cruelmente
descalificado: "Lo prefiero alcohdlico, drogadicto, mujeriego pero jamas
mantenido"”, decia una mujer exitosa en los negocios.
Propongo clasificar provisionalmente a los mantenidos en cuatro categorias:
Los conchudos. Son aquellos hombres que enmascarados tras una supuesta
lucha por la liberacion masculina, se aprovechan de la situacion y se
recuestan descaradamente: duermen hasta tarde, leen revistas de Condorito
todo el dia, se quejan por la comida, protestan cuando no tienen ropa, salen
con sus amigos y llegan tarde, no son buenos amantes, en fin, no se muestran
agradecidos y piensan que el deber de su pareja es hacerse cargo de ellos de
por vida.
Los desocupados. Son hombres que han sido despreciados por el sistema
productivo del pais y a quienes les toca soportar una situacion de
manutencion indigna. Aqui encontramos mujeres que son consideradas y
amorosas, y otras que destilan veneno: "Yo sé que no es culpa de él, pero me
molesta que no consiga nada". ; Hembrismo o machismo?
Los inttiles. Son hombres que han sido adoptados por sus esposas,
habitualmente en los primeros afios de su juventud: "N o es culpa de él, el
papa lo desprecio cuando era chico" o "jQué pecado, pobrecito!". Estas
mujeres suelen sentirse felices y orgullosas de llevar la carga de un
marido/hijo, el cual ahonda cada vez mas su incompetencia.
Los dandis. Son hombres que fueron o aun son atractivos, y sus esposas, por
lo general no tan atractivas, los exhiben como un trofeo, aunque en la
intimidad no se sientan amadas ni deseadas. El dandi jamas se separa (nunca
mataria a su gallinita de los huevos de oro) y no conoce la culpa. Ademas,



acorde con su personalidad narcisista, piensa que es merecedor por
naturaleza: "j Qué tan afortunada ella, tenerme a mi!". Principe sin reino,
consorte por conveniencia.
Pero por encima de cualquier analisis, en lo mas profundo de su ser, miles de
varones envidian al "buen mantenido", a ese individuo cuya mujer asume con
dulzura el papel de mecenas: una protectora leal y consciente de su cometido,
fascinada por el talento o alguna virtud del hombre que decide patrocinar y
amar hasta el final.

Placer logrado, muerte del deseo: aburrimiento. la trampa mortal del
eras ambivalente:
"Te necesito cuando no estds y me agobia
tu presencia':



Ni contigo ni sin ti

A veces el amor se desdobla en sus contrarios y nos entrampa. El
sentimiento hacia la misma persona comienza a fluctuar entre dos extremos
irreconciliables y opuestos sin solucién aparente. El afecto se hace
dicotomico: "Te quiero cuando no estas y cuando estas me aburro”. Deseo
como carencia y tedio en el contacto.

Se ama la ausencia del ser amado, su partida, el destierro. Y a la vez se afiora
el regreso de la persona supuestamente amada, como el sediento apetece el
agua, como el hambriento el pan. Pero ahi se acaba. El re encuentro se
saborea solo un instante hasta que el cuerpo o el alma queden satisfechos.
Amor de lejania, el imaginario que se embellece a la distancia y la realidad
presente que lo aniquila en un santiamén.

Una dinamica cruel y dramatica induce al amante a una retirada inexplicable:
"Ansio tu presencia, pero luego de unos momentos ya no te soporto... Y no es
porque te odie o me produzcas algun tipo de repulsion, sino que me aburro de
ti... Pierdes el encanto cuando te muestras como eres, cuando dejas de ser un
sueflo para hacerte real.. Curioso amor éste, que te ama en la ausencia... S6lo
te amo cuando no estas, como si fueras un vision, un amor fantasmal que ya
ni me asusta... .

Schopenhauer vio claramente este proceso de autoaniquilacion amorosa
cuando afirmaba que toda felicidad amparada en el deseo es negativa. En sus
palabras: "Y una vez realizada la conquista, una vez alcanzado el objeto, ;qué
has ganado? Nada seguramente, si no es haberte liberado del sufrimiento, de
algtiin deseo, de haber alcanzado el estado que tenia antes de la aparicion del
deseo". R. era un hombre joven que mantenia una relacion a distancia con
una mujer de su misma edad, desde hacia dos afios y medio. Se veian cada
quince dias y pasaban el fin de semana juntos. Desde el comienzo la relacion
mostré un desbalance fundamental: Ella, entregada en cuerpo y alma. El, a
duras penas. El conflicto de R. lo tenia inmovilizado: "N o soy capaz de
comprometerme ni soy capaz de dejaria" .

Se mostraba quisquilloso, peleaba con ella por cualquier insignificancia,
amenazaba con terminar la relacién a cada rato y después, victima de la
nostalgia y el arrepentimiento, la llamaba para que volvieran a arreglarse.
Fluctuaba entre la idealizacion romantica cuando la tenia lejos y el realismo



crudo cuando la tenia cerca. En la lejania, la deseaba, le daban ataques de
celos, la acosaba teleféonicamente y le prometia amor eterno. En la
proximidad, una vez se acababa el arrebato, caia en la mas profunda y penosa
indiferencia.
Un dia cualquiera, la "novia", harta de esperar, se consiguié un amigo que no
dudaba en llegar hasta el final, un valiente dispuesto a todo, que aseguraba un
amor mas completo y estable. Al ver que la iba a perder definitivamente, R.
entro en panico y contra toda logica le propuso matrimonio, a lo cual ella,
contra toda logica, aceptd. A los seis meses de casados se separaron. El atin
suele llamada, a veces, cuando el deseo, la carencia o la soledad comienzan a
molestado y la urgencia no da tregua.

"Ahora son dos que me parecen uno", cantaba Victor Heredia, pero solo
parecian uno, no podian serlo. juntar soledades, de eso se trata.



L.a soledad del amor

El amor ocurre cuando "dos soledades se anudan", decia Rilke. Realismo

afectivo, inteligencia del sentimiento que madura aunque duela. Estar solo,
tal como lo afirman muchos pensadores, psicologos y fildsofos, es parte de la
condiciéon humana. N o hay mas remedio, nadie puede sufrir por uno: mi
puesto en el mundo no es endosable.
Amarte es estar vecino, lindante, paralelo, pero no adosado. Puedo
aproximarme estrechamente a tu cuerpo, acariciar los limites de tu ser,
enredarme en el vacio de tu existencia y atravesarte con mi pasion, pero lo
que no podré jamas es llenarme de ti. Tampoco podras llenarte de mi: no
poseemos ese canal milagroso. Nos guste 0 no, somos dos, ni mas ni menos:
un duo amistoso si se quiere, pluralidad de a dos.

Puedo sentir tu cuerpo, acariciar los limites de tu ser, enredarme en el
vacio de tu existencia y atravesarte con mi pasion, pero no podré jamds
Llenarme de ti.

El aislamiento es otra cosa. El esquizoide desconoce las otras soledades,
su retiro es renuncia, negacion del amor que no es capaz de descifrar. Amar
es habitar la propia soledad, para luego regalada.

El afecto que desconoce la soledad ajena termina por justificar el rapto, el
dominio alocado o la quimera atroz de "querer meterme adentro tuyo para
que no me faltes nunca": tragar, comer, desmenuzar al amado, triturar a la
amada. En cambio, la mania inteligente (una mania pequefia bien
administrada) devora soledades: aire y vacio con gusto a ella o a él, sabores,
sensaciones de proximidad, solo eso: resignacion amorosa, realismo, otra vez.
¢Qué hacer con la soledad natural del ser amado? Nada, no es asunto que
compete. Ese es el amor a punto: dos soledades que se encuentran, dos
egoismos regulados por la convivencia. Amar es exhibir abiertamente la
soledad que me pertenece, que siempre sera mia.

Puedo estar con vos, pero no en vos. Ademas, qué angustia vivir en tu
interior: ;qué haria entonces yo con mi mundo? Somos potencias aisladas que
a veces se encuentran en el recodo de lo imposible, en el silencio (sobre todo
alli), en el aguante de nunca poder ser uno, como en el mito de Aristéfanes.
La soledad, a diferencia del aislamiento o el abandono, no niega el vinculo
afectivo sino que lo vuelve inagotable, bellamente inconcluso, un proceso



siempre vivo y activo. El amor, al menos este amor humano, nunca se

completa. Tocarse pero no fundirse, hasta alli.

Y cuando comprendemos a regafadientes que nadie nos pertenece, la mirada

cambia. Entonces me descubro y te descubro, juntos pero no trastornados,

sujetos a este hilo invisible que nos mantiene unidos, alegres y solitarios.
Cada una de los sentidos se conmueve can la llegada de esta droga

natural, socialmente aceptada y ampliamente promovida: “amorodrogra”



La "amorodroga"

Para la mayoria de nosotros, estar enamorados es una bendicion, una
suerte indescriptible que nos llega del cielo. Las sensaciones placenteras que
acompafian al amor en sus primeras etapas son de tal magnitud que nos
aproximan al embeleso de los trascendidos. Sentir el amor es vede la cara a
Dios y hablar con El un rato. El éxtasis, el crack, la heroina y cualquier droga
psicoactiva son meras imitaciones, burdas copias artificiales de lo que puede
llegar a ser y hacer el sentimiento amoroso. Hablamos de la suerte de estar
enamorados. "¢ Te lleg6 el amor, te invadié Eros? jQué tan de buenas!". Nos
gusta sentir las mariposas en el estomago (asi sean negras), nos fascina flotar
como un cometa a la deriva, atado a un corazon hinchado y sonriente.

Si somos honestos debemos reconocer que en lo mas recondito de nuestra
mente, en el mas oscuro recoveco de nuestra intimidad, extrafiamos aquella
insuficiencia respiratoria que nos daba unos segundos antes de encontramos
con la persona de nuestros suefios. Asi estemos casados, muy bien casados, la
pregunta vale: ;No quisiéramos sentir otra vez las sacudidas involuntarias del
cuerpo apasionado y atrapado en los encantos de una piel ajena?

La fuerza del amor queda grabada a fuego, se mete en el disco duro y alli
permanece en forma de recuerdo, lo que fue, y también como futuro
anticipado, lo que podria volver a ser. Krishnamurti decia que el deseo no es
otra cosa que placer proyectado en el tiempo: la anticipacion de la pasion es
deseo amoroso.

"No sé tud, pero yo quisiera repetir...", canta Luis Miguel. Volver a vibrar, ese
es el secreto de los boleros: lograr activar los esquemas emocionales para que
podamos sentir nuevamente, asi sea un poco, aquella vivencia que nos
conmovié el alma. La musica es un buen disparador de la memoria
emocional, cada trozo de informacién salta de alegria cuando "escuchamos lo
que escuchabamos cuando estabamos con la persona que amabamos".
Abamos, 4bamos, dbamos: un pasado que regresa, arropado en cualquier
melodia difusa, lejana, y aun asi, arrebatadora.

La adiccion se genera cuando aparece la necesidad imperiosa de continuar
manteniendo, a lo que dé lugar, la misma excitacion: "Quisiera repetir,
detener el tiempo y quedarme en este Nirvana personalizado donde la vida se
ve mejor y también huele mejor".



El olor del amor es inconfundible, es un olor brillante, pesado, dulce,
concentrado. El amor huele a sudor fresco, a vainilla, a cremas faciales, a
fragancias de moda, huele a limpio, como olian las sabanas de las abuelitas, y
también huele sucio, al propio sucio que no da asco porque es de uno. Cada
uno de los sentidos se conmueve con la llegada de esta droga natural,
socialmente aceptada y ampliamente promovida: "amorodroga". Los sentidos
no sélo se conmueven sino que se transforman, se rinden, se abren, se
sobrestimulan y se acurrucan unos contra otros creando la evocacion. Si el
amor es todo este caldo de impresiones juntas enredadas, placenteras,
sobrecogedoras y maravillosas, ;no es apenas natural que quienes lo hayan
perdido quieran recuperado?, ;no es entendible que aquellos que ya no lo
poseen, mantengan vivo el deseo de penetrar en él una vez mas, aunque sea
una vez mas?

No es de extrafiar que existan personas altamente vulnerables a los ataques
del amor. Como si un gen recesivo las impregnara de una sensibilidad
especial, se enamoran a cada paso, tropiezan con las sensaciones afectivas a
cada vuelta de esquina, se entregan sin miramientos, caen hasta el fondo.
Pareceria que una extrafia forma de maldicion los empujara a sentlr por sentu,
no Importa a quien, sino cuanto.

Enamorados del amor, seres que nunca se cansan, nunca se resignan, nunca
se relajan, que solo suspiran y apenas duermen. Fanaticos de las endorfinas,
lunaticos insaciables, dolientes felices, dichosos de estar atrapados en el ojo

de un huracan intempestivo que no cesa de revolcados.
Nos gusta sentir las mariposas en el estdmago (asi sean negras), nos fascina flotar como un cometa
a la deriva, atado a un corazén hinchado y sonriente.



Amor a primera vista

¢Existe el amor a primera vista? ¢En verdad ocurre esa "super atraccion”
inmediata que no requiere explicacion o justificacion? Muchos la han sentido
y juran que semejante fendmeno es real y se hace evidente al menos una vez
en la vida, en esta vida.
Parece que en los animales este magnetismo es bastante frecuente. Darwin lo
observo en un grupo de patos silvestres y en una hembra en particular. En sus
palabras: "Fue sin duda un caso de amor a primera vista, pues la hembra nado
insinuante alrededor del recién llegado... Y desde ese momento se olvidé de
su antigua pareja". La pata no era soltera y disponible, sino que estaba
ocupada con otro pato, y pese a este palmipedo compromiso, se dej6 llevar
por el hechizo del desconocido. Los et6logos llaman a este acercamiento
"amoroso" favoritismo o preferencia sexual. Impulso ciego guiado por el
apareamiento.
Una mezcla explosiva de norepinefrina y dopamina, dos sustancias quimicas
producidas por el cerebro, parecen estar involucradas en la euforia y el
jolgorio de los enamorados. La primera crea la motivacién irrefrenable a
querer estar con él o ella, y la segunda hace que toda la atencién se concentre
en el objeto de la pasion y produzca el toque obsesivo que caracteriza a los
que son victimas de semejante fusion afectivo/sexual.
Algunos dicen que no se trata del verdadero amor, y quiza tengan razén, pero
se le parece mucho. He presenciado dos o tres encuentros de este tipo, y el
impacto es evidente. En todos los casos, los afectados mostraron
descaradamente su embeleso sin el menor asomo de disimulo, en publico y
abiertamente. Todos, sin excepcién, quedaron pasmados, con la vista clavada
en el otro, un desgonce muscular evidente y la tipica palidez que suele
acompanar el desconcierto. En un caso pude observar un hilo indiscreto de
babaza blanquecina descendiendo por la comisura del labio inferior. Una
convulsion silenciosa, un orgasmo involuntario.
Ante semejante actitud, los acompanantes de los hechizados, aterrados por la
reaccion de sus parejas, trataron rapidamente de desapegar lo que la biologia
habia encolado en un instante. Pero la cuestion no fue tan facil, dos de los tres
casos seflalados se separaron de su pareja habitual y contrajeron matrimonio
con aquel subito amor, que todavia se mantiene.



Los antropdlogos han encontrado que este fenomeno sucede en todas las
culturas, no importa cual sea su desarrollo social, moral o tecnoldgico: la
probabilidad es la misma. y no ocurre por la voluntad, no hay tiempo de
conocer al otro o de descubrir qué afinidades hay en comun, simplemente
brota de lo mas recondito de nuestro organismo como un mandato de la
naturaleza. Un dic no programado se dispara y todo se activa de manera
magica.

Obviamente, algunos sufren de miopia y confunden el amor a primera vista
con la mera atraccion. Reemplazan la fascinacion del corazon por la quimica
del deseo, pero no es lo mismo. La atraccion a primera vista se acaba con
rapidez y pierde vigencia cuando se degusta la conquista: acabada la
novedad, bajan la dopamina y la testosterona. El amor a primera vista es
tozudo, resistente al sexo, va mas alla del placer, le crecen alas, es un
terremoto que arrasa con todo vestigio de razon. No hay malicia, solo
impacto profundo, marea alta, inundacion del cerebro.

Los romanticos creen que el amor a primera vista existe y que no debe
confundirse con el virus del enamoramiento, que suele acabarse a los nueve
meses, como un parto. Ellos sostienen que este "amor de una", intempestivo y
descarado, es obra del destino, que nos coloca en el lugar y en el momento
adecuados para que germine una semilla que necesariamente debe prosperar.
Ellos dicen que no es por un rato, como la atraccién sexual, ni por unos
meses, como lo es el capricho afectivo, sino que rompiendo todas las reglas
del universo conocido, puede durar siglos. Una especie de milagro, que no
siempre estamos dispuestos a aceptar, y menos aun (jqué peligro!), a tolerar.

Hay otro significado para la compasion que proviene de la espiritualidad
y la filosofia. Se trata un compartir que surge del interés y la necesidad de
apropiarse del dolor ajeno

para que deje de ser ajeno.



La compasion

La acepcion de la palabra compasion no siempre es bien entendida. El
diccionario la describe como un sentimiento de conmiseracion y lastima hacia
quienes sufren penalidades o desgracias.Quizds esta sea la razén por la
cual,cuando decimos "siento compasién por ti", la persona suele ofenderse:
"iNo necesito tu lastima!" (al ego no le gusta producir pesar, porque seria
aceptar su propia debilidad). Pero hay otro significado, uno mas interesante,
que proviene de la espiritualidad, la mistica y la filosofia. Aqui no se trata
tanto de piedad sino de una com-pasion participante, es decir, un com-partir
que surge del interés y la necesidad de apropiarse del dolor ajeno para que
deje de ser ajeno.

Esta compasion implica involucrarse de manera activa en la angustia de otro
ser humano: un acto de ternura, un socio para los malos ratos, un corazon
abierto y dispuesto, no necesariamente para resolver la afliccién sino para
sentir el padecimientocomo si fuera propio: "Me duele tu dolor". Octavio Paz
cita a Unamuno en una frase que muestra lo que quiero decir: "No siento
nada cuando rozo las piernas de mi mujer, pero me duelen las mias si a ella le
duelen las mias si a ella le duelen las suyas."

Pasion no sélo significa "inclinacion intensa, vehemente, viva, hacia otra
persona o algo", sino también accion de padecer. Apasionarse es sufrir, ya sea
poco o mucho, la explosion del entusiasmo. Es en la pasion donde el amor se
vuelve doloroso y el dolor amoroso. Dos extremos de un mismo hilo continuo
que se juntan en un curioso enredo: el nudo gordiano del amor pasional.

A la verdadera compasién no la mueve la caridad ni la obsesion por los
diezmos. Su mensaje podria resumirse asi: "Me duele tu dolor. No me
propongo hacerme cargo de €él, no busco solucionarlo ni calmarlo porque no
sé como hacerlo. Quiero sufrir a tu lado porque simple y llanamente te amo, y
este amor apasionado me lleva directo a tus heridas. No se trata de eleccion,
yo no elijo nada. No es cuestion de voluntad, sino un mandato del corazon.
Sencillamente ocurre en mi como si mi cuerpo fuera prolongacién del tuyo,
como si nuestras fisiologias estuvieran secretamente conectadas. Soy sensible
a tu ser, a lo que dices, a tu mirada, a tus movimientos, desplazamientos,
quietudes e inquietudes, a tus gestos de repudio y a tu imperceptible sonrisa.
Me duele tu dolor, como me alegra tu alegria. Eso es todo".



¢De donde surge semejante aprehension? ;Por qué la mente captura el
sufrimiento de la persona amada tan intensamente? ;O serd que la compasion
es en si misma trascendente? ;Cual es el enigma? ;Qué fuerza extrafia nos
impulsa a violar el principio del placer y a dejar de lado el mas recalcitrante
egoismo?

No sabemos con seguridad qué mueve al organismo a sufrir vicariamente.

Quiza la naturaleza, a través del amor, quiere ensefiamos que el otro es tan
importante como uno y por eso nos vuelve extraordinariamente sensibles y
vulnerables a la persona amada. Tampoco podemos explicar por qué
respondemos mas intensamente al dolor que a la alegria de la pareja. El
sufrimiento suele ser mas contagioso que la felicidad, y mas potente, mas
arrebatador, mas intrusivo.
La com-pasion es un don esencialmente humano. Es mas que cuidar y dar de
comer, es mucho mas que criar y responsabilizarse. No es un deber asumido
desde la l6gica, ni se parece a la obligacion que caracteriza la moral o la
conviccion ética. No hay argumentos claros para describir adecuadamente la
actitud compasiva, a no ser que se piense en una especie de testarudez
afectiva similar a la amistad. Si el corazon pudiera hablar en este tema, creo
que diria algo asi: Te quiero porque te quiero, y quiza, por esa misma "sin
razon" se me antoja tu dolor, y aunque sea descabellado, debo admitido, me
siento mejor si sufrimos juntos.

Analizar honesta y abiertamente el "toma y dame” amoroso es el
requisito primordial para una relacion
psicologicamente sana.



El realismo afectivo y las malas relaciones
afectivas

Realismo afectivo significa ver la relacion de pareja tal cual es, sin
distorsiones ni autoengafio. Es una percepcion directa y objetiva del tipo de
intercambio que sostengo con la persona que supuestamente amo. Una
autoobservacion franca, asertiva y algo cruda, pero necesaria para sanear el
vinculo o terminado si hiciera falta. Analizar honesta y abiertamente el "toma
y dame" amoroso es el requisito primordial para una relacion
psicolégicamente sana. Sin embargo, en la practica, las personas apegadas a
relaciones afectivas perniciosas, de manera irracional, esquivan
constantemente los hechos.

En la adiccién amorosa el auto engafio puede adoptar cualquier forma. Con
tal de sujetar a la persona que creemos amar sesgamos, negamos,
justificamos, olvidamos, idealizamos, minimizamos, exageramos, nos
decimos mentiras y alimentamos falsas ilusiones. Hacemos cualquier cosa
para retener y alimentar la imagen romantica del vinculo. No interesa que
toda la evidencia disponible esté en contra, importan un bledo las
demostraciones y el cimulo de informes contradictorios que amigos y
familiares aportan: la fuente del apego es intocable y el aparente amor,
inamovible. El realismo afectivo sugiere que debemos partir de lo que
verdaderamente es nuestra vida amorosa. Lo que es y no lo que nos gustaria
que fuera. Si logramos comprender la relacion en el aqui y el ahora, sin
pretextos ni evasivas, podremos tomar las decisiones acertadas.

Voy a citar las distorsiones mas comunes que esgrimen las personas
"enamoradas" hasta el extremo y que son incapaces de alejarse cuando deben
hacerlo. Los dependientes afectivos, sistematicamente, justificaran cualquier
cosa con tal de retener a la pareja. La mente apegada utiliza infinidad de
subterfugios y autoengafios para intentar salvar un amor extraviado,
inconveniente o irrecuperable. 1. Excusar o justificar el poco o nulo amor
recibido: "Me quiere pero no se da cuenta" , "Los problemas psicologicos que
tiene le impiden amarme", "Esa es su manera de amar", "Me quiere, pero
tiene impedimentos externos"”, "Ya se va a separar” (si la persona que dice
que te ama, duda, no te ama lo suficiente).

2. Minimizar los defectos de la pareja o la relacion: "Nadie es perfecto” "Hay



parejas peores", "No es tan grave", "No recuerdo que haya habido nada malo"
(¢Cual es el limite de la tolerancia?). 3. Creer que todavia hay amor donde no
lo hay:

"Todavia me llama", "Aun me mira", "Sigue preguntando por mi", "Todavia
hacemos el amor", "Aun no tiene otra persona”, "Se va a dar cuenta de lo que
valgo" (a veces la esperanza es una carga). 4. Persistir tozudamente en
recuperar un amor perdido: "Dios me va ayudar", "Me hice tirar las cartas" o
"Me hice la carta astral", "Intentaré nuevas estrategias de seduccion", "Mi
amor y comprension lo curaran" (en el amor hay que aprender a perder).

5. Alejarse, pero no del todo: "Voy a dejado de a poquito", "Sélo seremos
amigos", "Solo seremos amantes" (si no te ama, es mejor aceptar la soledad
con decoro).

Si estas en una relacion enfermiza y tienes miedo de salirte o has perdido a la
persona a quien amas y no eres capaz de aceptado, es probable que utilices
algunos de los pensamientos perturbadores sefialados. Todos obedecen a la
misma necesidad: retener la fuente de apego mediante el autoengafio. El
principio del realismo exige una buena dosis de valentia. Implica ser capaz de
destapar la olla y mirar tu relacion objetivamente, ocurra lo que ocurra. Si
logras ver las cosas como en verdad son, dejando los sesgo s y las mentiras a
un lado, tu esquema de dependencia comenzara a tambalear. Sabras con qué
contar, a qué atenerte y qué hacer.

Aunque te duela el alma y tu organismo entre en crisis de abstinencia, no hay
otro camino. La liberacion afectiva y la ruptura de los viejos patrones de
adiccion no toleran la anestesia, porque las grandes revoluciones siempre
exigen atencion despierta y un dolor precordial. Ademas, tal como decia
Gibran: "Si no se rompe, ;como lograra abrirse tu corazon?".



La pareja perfecta y las "almas gemelas"

Infinidad de personas en todo el mundo andan tras la huella de su
supuesta "media naranja", el céncavo que encaje exactamente con el
convexo, sin errores y a la perfeccién, directo al corazén del otro, como una
incision guiada por el destino, un re encuentro astral, un duplicado fantastico.
Mucha gente se maneja con el paradigma demoledor de la coincidencia
afectiva, es decir, la creencia de que hay un ser humano creado a imagen y
semejanza de uno: existe el amor perfecto y podemos acceder a él mediante
la persona correcta.

Afortunadamente las almas gemelas son un invento de los astrélogos (seria
supremamente aburrida tal superposicion) y empecinamos en halladas nos
aleja de la gente de carne y hueso, nos empuja a la estratosfera. No creo que
el universo se repita a si mismo en lo esencial ni haga clonaciones amorosas.

Siempre me ha llamado la atencion que la mayoria de los que tienen
amantes justifiquen su infidelidad con el sesudo argumento del alma gemela
y la famosa y bien ponderada carta astral. Los implicados suelen argumentar
que (jal fin!) han hallado su espiritu siamés, la concordancia amorosa
correcta y milimétrica.

Pero no hay amores preestablecidos. Los apareamiento s innatos que predican
las canciones romanticas son bellisimas utopias, deliciosas de escuchar y
ampliamente recomendadas para las instancias de despecho cronico, pero
peligrosas a la hora de construir realidades. Las superficies de contacto
interpersonal deben pulirse bastante para lograr una buena compenetracion. N
o vienen listas de fabrica, hay que edificadas con sangre (poca sangre), sudor
(mucho sudor), lagrimas (moderadas) y comunicacion (en cantidades
industriales).

Si creemos que existe una persona a la medida de nuestras necesidades,
nunca podremos afianzamos en los compromisos afectivo s que hemos
asumido, porque todo el tiempo estaremos esperando a alguien mejor en
algun sentido y, con seguridad, siempre habra alguna persona que supere la
prueba. N o digo que tengamos que resignamos y soportar con estoicismo a
quien nos haga infelices, lo cual seria el otro extremo, sino que debemos
manejar cierta flexibilidad y damos una oportunidad en la convivencia. La
insatisfaccion es la prima hermana de la decepcion, y de la decepcién al



desamor hay un espacio muy corto.

Conozco gente que anda toda la vida buscando la pareja ideal y en esa
busqueda desenfrenada dejan a su paso maravillosas opciones de vida. Los
quisquillosos en el amor saltan de una pareja a otra como si estuvieran
haciendo una seleccion para un cargo empresarial. Un "tamizaje" sobre
ventajas y desventajas, pero con la atencion focalizada en los defectos y no
en las virtudes. Para ellos no hay matices ni puntos medios, todo o nada, no
hay trato, no se aceptan carencias de ningun tipo, asi sean minimas. El ser
amado debe ser inmaculado, pulcro, transparente, intachable,
insoportablemente primoroso. No hay balances, no hay ponderaciones, solo
la exclusién definitiva, dicotomica e irracional: "Es o no es". Sin embargo,
cuando el amor golpea a estos puntillosos, sus estandares de exigencia se
flexibilizan. Cuando entran en el terreno afectivo, la rigidez se ablanda y la
evaluacion se suaviza, la vista se hace gorda y hasta pueden llegar a rescatar
lo bueno a expensas de lo malo.

Cuando estamos enamorados de verdad, la exigencia se hace afiicos.
Amamos el olor, los gestos, los ojos, la expresion, la capacidad de entrega, la
honestidad, la tranquilidad, los brazos, los abrazos, la sonrisa, los hoyuelos,
las canas, alguna arruga bien puesta, la franqueza, las caderas, el caminado, la
torpeza, y cualquier otra cosa que se le antoje al corazén. La costumbre no
siempre cansa, a veces nos permite crear vinculos, condicionamientos
carifiosos y predilecciones intransferibles. El amor se acomoda a su capricho
en el ser que amamos, asi no reuna las condiciones ideales. Unas cosas por
otras.

La busqueda de la pareja perfecta es una de las tantas formas de acabar con lo
bueno pensando en lo malo. Dios no juega a los dados, pero tampoco hace
fotocopias.

Para el filésofo Sponville. La esencia del amor es la alegria de que el
otro exista. Asi de escueto
y maravilloso. Es una.. felicidad esencial. radical..



Me alegra que existas

El amor casi nunca tiene razones, o si las tiene, suelen ir a la retaguardia
del sentimiento, como la cola de un cometa. Primero, inexplicablemente, se
nos descalabra el corazon y luego, tozudamente, el cerebro intenta darle un
orden l6gico al exabrupto, sin mucho éxito.

y es que cuando el amor hace mella, las estrategias de resolucion de
problemas, las buenas intenciones y los brebajes no encuentran el camino de
la restauracion, nada se opone al placer amoroso, nadie puede doblegado. No
existen razones manifiestas. N o hay demasiadas justificaciones vy
explicaciones, sino mas bien un rotundo "porque si", tan irracional como
hermoso. ;Y por qué no? El "te quiero” siempre implica ambicion. Suele
incluir un "me perteneces" acaparador, cierta necesidad de posesion. Un amor
no posesivo toma el anhelo y deja el dominio: "No te quiero para mi, ni
siquiera te quiero para nada, solo me gusta ser un observador de tu ser: jqué
dicha que existas, independiente de mi y mas alla de mi! " .

Para el fil6sofo Sponville esa es la esencia del amor: la alegria de que el otro
exista. Asi de escueto y maravilloso. Es una felicidad esencial, radical. Y
donde queda la reciprocidad, la lucha por los derechos, el balance dador-
receptor? Queda justo antes: si violas mis derechos no puede haber alegria de
que existas, porque me haces dafo.

En condiciones de respetabilidad y reciprocidad, tu existencia se justifica a si
misma en el amor, o mejor, el amor se justifica a si mismo en ti. Los
enamorados se miran hasta gastarse, se descubren, se maravillan, se
hipnotizan, porque el otro es fuente de éxtasis. jQué alegria que existas!
Quiza esta posicion pueda parecer demasiado idealizada, ingenua o
romantica, pero en realidad, cuando una pareja no manifiesta, asi sea de vez
en cuando, el gesto bobalicon tipico de quienes estan "felices de que el otro
exista", es que el amor anda cuesta abajo o se perdi6 en alguna curva. Nadie
es de nadie. La ambicion del otro, el deseo de ser siamés, no corresponde a
un amor maduro y despojado de egoismo. El autorrespeto no es egoismo, el
absolutismo afectivo, si.

¢ Cémo se expresaria un enamorado que se alegra de que ella exista?: "Te
quiero porque te quiero, porque se me da la gana y aunque no quieras. Te
quiero cuando te siento coexistir y respirar al ritmo de mi respiracion que no



cesa de quererte. N o eres mia ni de nadie, te perteneces a ti misma, y yo solo
soy un voyerista que se deleita con tu paso por esta vida, que no es tuya ni
mia, y aun asi, intentamos compartir". Lo mismo diria una enamorada de su
hombre. El amor es la alegria de que alguien exista. Lo demas sobra y los
demas también. Es la felicidad sentida de que tu naturaleza me hace
cosquillas, justo ahi donde debiera.



El amor y las diferencias de edad

Carmen vive asustada porque es seis afios mayor que su esposo. Ella dice:
"Cuando un hombre es veterano no se ve mal... Ustedes envejecen mas
lentamente que nosotras, las canas los hacen ver mas interesantes, pero una
mujer de cabello blanco se ve como una anciana... ". Cada mujer joven y
esbelta que se le cruza por el camino la pone a temblar. Carmen es agradable,
inteligente y atractiva, cumplira cuarenta afios en estos dias. Su marido dice
que no la cambiaria por ninguna, pero ella no esta muy convencida.

Eduardo esta bordeando los sesenta y su esposa tiene treinta y ocho. Nadie
daba un peso por su relacion, porque ademas de la diferencia de edad, él es
separado y con tres hijos. Sin embargo, a pesar de los malos prondsticos de
dos tias santurronas, se casaron en marzo de 1994 y aun estan juntos,
anudados y felices. Ella lo adorna como un arbol de Navidad y él se pavonea
colgado de su brazo. La unica "preocupacion" es que han creado una
dependencia sexual mutua incontrolable. Ella hace explosion cuando lo ve
caminar desnudo (dice que su porte es aristocratico) y a €l le ocurre algo
parecido.

Pedro y Eugenia se casaron en octubre de 1999, después de cuatro afios
fructiferos de noviazgo. El es tres aflos mayor que ella, ambos son
profesionales y de buenas familias. Todo iba a las mil maravillas, hasta que
Eugenia se enredé con el mejor amigo de Pedro. Se separaron hace quince
dias. ¢Cual es la edad ideal entre hombre y mujer? Lo cultural marca la pauta.
Hoy en dia las mujeres se han dado cuenta de tres cosas importantes. En
primer lugar, la expectativa de vida de los varones es menor que la de las
mujeres (segin algunos expertos, los hombres nos morimos antes), por lo
tanto, lo razonable seria que ellas mantuvieran una ventaja en la edad que les
permitiera disminuir la probabilidad de quedarse viudas. En segundo lugar,
congruente con el desarrollo de nuevos valores feministas, la autorrealizacion
profesional y vocacional de la mujer pas6 a ser tan o mas importante que el
matrimonio. Y finalmente, gracias a la moderna tecnologia, la mujer puede
tener hijos en edades cada vez mas avanzadas con un control adecuado de los
riesgos. En otras palabras, las mujeres se estan casando a una mayor edad y
con hombres mas jovenes, y nada hace pensar que esto sea malo. El acople
que garantiza la convivencia afectiva entre dos personas que se aman requiere



una sintonia regulada en varios niveles. Otros factores, como las creencias, la
filosofia de vida, los gustos, las preferencias sexuales, para s6lo nombrar
algunos, pueden ser mas importantes que la edad

cronoldgica.
Conozco ancianos que son jovenes y jovenes que parecen viejos. La edad
mental es la que cuenta. Las ganas de vivir, la curiosidad, la disposicién a
explorar, el asombro, la capacidad de amar y la flexibilidad para acomodarse
a nuevos retos. El cuerpo pesa, pero el corazon puede hacerlo cada vez mas
liviano.

Para formar pareja existen factores como las
creencias, la filosofia de vida, los gustos, las
preferencias sexuales, para solo nombrar algunos, que pueden ser mds
importantes que la edad cronoldgica.



¢A que nos apegamos en la relacion?

Para que haya apego debe haber algo que lo justifique: o evitamos el
dolor o mantenemos la satisfaccion. Nadie se aferra al sufrimiento por el
sufrimiento mismo. Ni siquiera los masoquistas se apegan al dolor, sino al
deleite de sentido. El asceta busca iluminacion; el monje flagelante,
redencion; y el suicida, remedio. En cada caso, el placer y/o el sentido de
seguridad psicologica se entremezclan hasta crear una especie de "super
droga" altamente sensible a la adiccion. Esta explosiva mezcla no siempre se
hace evidente, puede aparecer inocentemente como bienestar, tranquilidad,
diversion, engrandecimiento del ego, confianza, compafiia, soporte o simple
presencia fisica. Si pensamos un momento como funciona el apego afectivo
en cada uno de nosotros, veremos que la "supersustancia" (placer/bienestar
mas seguridad/proteccion) siempre esta presente, porque es el motivo del
apego. Sin ella, no hay dependencia.

Una sefora de treinta y dos afios no era capaz de separarse de su marido, pese
al evidente desamor que sentia, a no tener hijos, a la independencia
econdmica y a no tener impedimentos morales de tipo religioso. No habia
razon aparente para que ella continuara en esa relacion, maxime si
consideramos que el esposo era adicto a la cocaina y bisexual declarado. Se
encontraba atrapada entre dos opciones posibles sin poder decidir: darle una
nueva oportunidad a la pareja (creo que era la décima) o alejarse
definitivamente.

Nada parecia explicar su comportamiento: ;Qué placer o seguridad podia
obtener de semejante relacion? Un dia cualquiera, como al pasar, ella me
comentd que estaba muy cansada porque no habia podido conciliar el suefio
esperando a su marido, y luego agregd: "Me cuesta mucho dormirme sola...
No es miedo a los ladrones o a los fantasmas, sino que necesito que alguien
me abrace por detras y me cuide la espalda... Como acomodarme al espacio
que el otro me deja... Por eso me rodeo de almohadas... Es como construir un
refugio y meterme en él. Cuando llega con tragos, practicamente yo me
cobijo con su cuerpo... Lo acomodo al mio como un muifieco de trapo, y
aunque €l no se da ni cuenta, me siento arropada, protegida... Pensandolo
bien, creo que para mi es muy importante dormir con alguien... ;Sera por eso
que no soy capaz de separarme?".



El camino habia comenzado a despejarse. Mas alla de la evidente
irracionalidad y del enorme costo que debia pagar por tener un compafiero
nocturno, la compafiia le permitia sobrevivir a un esquema de
pérdida/abandono. Como chuparse el dedo, el osito de peluche o el pedazo de
tela rota y vieja que sirven de sefiales de seguridad a ciertos nifios, el contacto
humano con su pareja le producia la tranquilidad momentanea para poder
dormir (confort igual a placer mas seguridad). De manera sorprendente, el
abrazo noctambulo tenia para ella la intensidad positiva suficiente como para
balancear y justificar todo lo malo que habia en la relacion. Una pizca de
bienestar/proteccion a cambio de una vida insufrible.

Esta marcada desproporcion sélo puede ser explicable desde la desesperacion
que induce el miedo. La famosa frase shakespereana: "Mi reino por un
caballo", podria parecer un mal trueque a los ojos de cualquier avezado
comerciante, pero si lo contextualizamos en el fragor del campo de batalla,
habiendo quedado a pie y sin poder escapar, el negocio es mas que bueno.
Desde su realidad distorsionada y su incapacidad percibida, ella no veia
ninguna otra alternativa, estaba desolada y no era capaz de hacerse cargo de
si misma. Las personas apegadas son emocionalmente inmaduras y muy
necesitadas de cuidado, por tal razon el regazo de su marido era el opiaceo
donde la soledad dejaba de doler.

La mente es asi. Mientras el principio del placer y el principio de seguridad
estén en juego, asi sea en pequefias dosis, uno puede apegarse a cualquier
cosa, en cualquier lugar y de cualquier manera.



El amor testarudo

Carolina lleva cuatro afios de novia con un sujeto que ademas de
mujeriego es irritable, celoso (el ladrén juzga por su condicion), egocéntrico
y demandante. No es el mejor novio que digamos, en realidad es una especie
de depredador socialmente aceptado. Ella sufre casi todo el tiempo y sélo a
veces parece disfrutar de su relacion en paz, apenas instantes, entre sollozo y
sollozo. Siempre existen motivos para sentirse maltratada, ya sea por la
angustia de perderlo o la incertidumbre que generan sus inexplicables
ausencias. Ella, mientras tanto, recoge pistas y persigue los rastros que él
deja. La cosa ha avanzado tanto que ya puede detectar el engafio antes que
ocurra, vive atrapada en la sospecha: la huele. Sin darse cuenta, Carolina ha
quedado encerrada en su pequefio mundo de soledad afectiva. Ultimamente,
quiza para sublimar la frustracion, se ha dedicado a aconsejar a otras mujeres
sobre el arte de amar "

La gente que la quiere, amigos, amigas, familiares y hasta una psic6loga
experta en parejas, intentan por todos los medios que se libere de semejante
encarte, pero desgraciadamente la cuestion se ha complicado. Carolina insiste
en un argumento vital y dificil de rebatir, le cree al corazon: errores de la fe.
Su razonamiento es tan irrevocable como absurdo: "j Es que yo lo quiero!".
Yo respondo: "j y a mi qué me importa que lo ames, ese no es el problema!".
Me gustaria decirle a Carolina que lo que esta en discusion no es el amor que
siente por su novio sino la conveniencia de la relacion: "{No importa que lo
ames, lo que importa es saber si te conviene como persona!".
"Conveniencia", quiere decir si le "viene bien" a tu cuerpo y a tu espiritu de
mujer joven. ;Quién dijo que el amor interpersonal necesariamente cura y
sienta bien?

Le pregunto a Carolina si no siente que semejante ambigiiedad la lleva a
envejecer prematuramente (no parece de veinte sino de veintiocho y su rostro
siempre se ve demacrado). Me pregunto hasta cuando su organismo podra
resistir el impacto de la decepcion. El amor testarudo es un virus que nubla la
razon y la subyuga. En estos casos, el cociente intelectual baja y el cuerpo se
independiza de la mente, creando una curiosa forma de "retardo emocional".
Carolina no escucha razones, estd enferma. N o en el sentido del amor
doliente del que hablaban los griegos (la divina locura tefiida de gracia y



mania), sino como degradacion de la autoestima, de involucién mas que de
ascenso. Aqui no crecen alas, sino raices truculentas.
¢ y la solucién? No se sabe. El prondstico en estos casos suele ser reservado.
Como en tantas otras adicciones, la cura podria estar en que Carolina toque
fondo y entonces opere en ella un milagroso y contundente "darse cuenta", un
estrellarse cognoscitivo con la realidad que no quiere ver. Pero la duda
terapéutica reside en que algunas personas no parecen tener fondo. En ciertos
individuos el limite donde comienza a vislumbrarse la verdad esta tan lejos
que cuando se alcanza, ya es tarde.

La incapacidad de salir de una relacion destructiva apunta hacia la
enfermedad: es degradacion de la autoestima, involucion mds que de
ascenso. Aqui no crecen alas, sino raices truculentas.



"Ya no te quiero"

Llega como un zarpazo, nos quedamos de una pieza y el corazon se
encoge. ";Sera que escuché mal?", ";Como asi?", "jQué estas diciendo!".
Nos resistimos a semejante informacion: "jNo puede ser!". Preferimos pensar
que es un efecto transitorio debido a los afios, el tedio o la rutina. Nos
negamos a aceptar que el amor se acabo.

Pero si. Se fue, desaparecid, se esfumé en un montén de silencios mal
interpretados, en la afliccion que nunca se dijo. "Ya no te quiero": una
estocada directa al alma.

Pedro amaba profundamente a su novia segin él, era el motivo de su
existencia. Crela que todo estaba bien. Durante las ultimas relaciones
sexuales ella le habia manifestado su amor de una manera especialmente
efusiva. Habian pensado en casarse, todo iba viento en popa. De pronto, sin
previo aviso, sin anestesia, bafiada en llanto, aquella mafiana ella le confesé
su inexplicable desamor. El desamor, como el amor, también se declara, se
cuenta como un cuento corto, terriblemente condensado. Cortante, lapidario,
cruel. Siempre es cruel, no importa que se le adorne con lagrimas de piedad o
cantos de penitencia. Para el despechado nada justifica el rechazo afectivo,
las palabras pierden su semantica, se caen los significados, se adormece la
inteligencia. ";Como asi que ya no me quieres?", "iDebe haber un error!".
¢Un error del corazén, un exabrupto de la razon? No, ninguna equivocacion.
"Pero ;estas segura?" (la esperanza de la desesperacion, la ingenuidad de
quien no quiere ver, creer, ni escuchar), "No puede ser...".

Juliana lleva ocho afios de novia. La pareja ya tenia apartamento, enseres,
fecha de matrimonio y lista de invitados. Ha sido su unico hombre, su tnico
amante, su mejor amigo, su vida. El es el eje ella el satélite. El amor la
mueve, la empuja en forma eliptica con movimiento constante y parejo. Un
dia, después de su cumpleafios, €l le dice que no esta seguro. Ella racionaliza
el problema, busca explicaciones, recurre a la ciencia, a las brujas, le pasan el
laser, se apega al psicélogo, el psiquiatra le formula un puré de pastas, el cura
le habla del mas alla, y una amiga la acompafia en su dolor en el mas aca. No
hay reversa, nada qué hacer.

El dice: "No sé qué pasd, no tengo explicacién: se abrié un hueco en mi
corazon, no hay otra mujer, ni siquiera a la vista". Ella le suplica que lo



intenten de nuevo, sugiere que le pasen a €l también el laser y que el
psiquiatra le dé un antidepresivo. Pero el mensaje sigue siendo tan
contundente como al principio: "Ya no te quiero": categorico, irrevocable.
¢Por qué caminos se nos va el amor? ;En qué recodo se nos pierde? Como un
suspiro agonico, travieso, a veces se desvanece como una sombra en la
tormenta. No hay culpa en el desamor, pero si en el descuido del no aviso. El
otro tiene el derecho a la informacion oportuna.

Pero lo increible de todo este revuelo devastador, lo que no me deja de
asombrar, es el poder de la recuperacion afectiva. El corazén herido siempre
se cura, y su medicina, curiosamente, es el mismo amor que llega arropado en
otra forma humana. El amor nunca nos deja, las personas, si.



La multiplicidad del amor

La idea que manejamos del amor es definitivamente multiple y variada.
Los sinonimos aceptados, segin un reconocido diccionario, ascienden a
setenta y ocho. El amor se ha dividido en profano y santo, puro e impuro,
deshonesto y honesto, verdadero e ideal, sano y enfermo, loco y cuerdo,
pasional y racional. También se ha propuesto diferenciado de acuerdo con el
objeto amado: amor filial, maternal, a si mismo, a Dios, amor incestuoso, etc.
La experiencia subjetiva y el sentido comun nos hacen concluir que no existe
un amor unico. No se ama igual al esposo que al hijo, el sentimiento de afecto
hacia un amigo difiere del amor amante, y asi. Si bien pueden hallarse
mezclas tipo "amada amante" de Roberto Carlos, por lo general hay
compartimientos muy definidos y claros donde vamos depositando,
diferencialmente, nuestros mas preciados afectos.

Una de las mejores maneras de clasificar "los amores" es apelando a los
procesos y la funcionalidad de los mismos para el individuo. En esta
direccion propongo tres subtipos de amor (sin desconocer otras
posibilidades): Tipo I (mas emocional), Tipo II (mas racional) y Tipo III (mas
biologico ). En el amor Tipo 1 manda el corazén infartado. Para muchos es
una dulce muerte y una bendicién. Para otros la peor de todas, porque es lenta
y desgarradora. Hablamos de las "tragas" y la bioquimica alterada que
produce el enamoramiento. Cuando se dispara, tira por la borda cualquier
cosa que se le atraviese, razon incluida. La mayoria de los "afectados" ni
siquiera saben decir cuando y donde comenzo. No es explicable. El amor
Tipo I no se puede cultivar, simplemente es. Cuando llega no pide permiso,
se impone como una de las experiencias mas intensas conocidas. Su "magia"
se nos manifiesta como un hecho incuestionable, la cual nos arrastra
irremediablemente al éxtasis. El amor Tipo 1 no es para "pensado", sino para
vivido, y por qué no, disfrutado. ;Su duracion?: Segin algunos expertos, de
seis meses a un ano.

A diferencia del intenso y chispeante amor Tipo I, el amor Tipo II se
caracteriza por ser moderado, reflexivo, controlable y duradero. Este amor da
mucha cabida a la razon, el esfuerzo y la responsabilidad asumida.
Obviamente es mas aburrido y flematico. Esta emocion mentalizada, con el
tiempo se estabiliza y adquiere la forma de sentimiento sosegado y apacible.



Representa el tipico amor conyugal después de algunos afios. Mientras el
amor Tipo I es un potro desbocado, el amor Tipo n esta permanentemente
sometido a evaluacion y control por parte del sujeto. Es decir, es manejable.
Un amor Tipo II sin taquicardias puede convertirse en un huevo sin sal.

El amor Tipo IIl es el tipico amor maternal, biolégico, incondicional y
totalmente altruista. La entrega total es su caracteristica: "Al hijo calavera es
al que mas se quiere". Si se saca del contexto genético, aparecen ciertas
malformaciones como los maridos "paternales” (guardaespaldas afectivos) y
las esposas "maternales" (hay mujeres que no se casan sino que adoptan a sus
maridos). Quizas, una buena relacién afectiva interpersonal necesite tanto la
pasion del amor Tipo I (deseo, admiracion total), como la reflexion del amor
Tipo II (sintonia, respeto, comunicacion) y la busqueda del bienestar del otro
con un amor Tipo III (sensibilidad, entrega). O dicho de otra manera, una alta
dosis de amor Tipo II, con descargas esporadicas de amor Tipo I y
aproximaciones Tipo III no sofocantes, configurarian un buen pronostico
afectivo para la coexistencia humana en pareja. Si es facil o dificil producir
tal combinacion, esta en discusion.



(Repetiria la misma pareja?

Algunos contestan de inmediato, sin titubeos y con una sonrisa de oreja a
oreja: "Si, una y mil veces. Esta vida y las otras". Tajante y definitivo: "Nada
es mejor de lo que tengo". Perpetuidad afectiva, amor ad infinitum. En
realidad lo que estan diciendo es: "Yo di en el clavo y usted, probablemente,
no". No es que esté mal querer repetir con el mismo o la misma, gustos son
gustos, sino que a muchos repetidores potenciales les cuesta reconocer que si
se les diera otra oportunidad, pues harian algunos cambios. El ejercicio de
pensar sobre qué mejoras le hariamos a nuestra pareja, sirve, si no
escudrifiamos demasiado. Por ejemplo, podemos llegar a la conclusion de que
aunque hay modelos mejores, el que tenemos "aguanta" y que la cosa no es
tan horrible... en fin, que repetiriamos a conciencia.

Pero cuando el andlisis afectivo se hace de manera obsesiva hay que
prepararse para lo peor. Esculcar mas de la cuenta puede sacar a flote
antiguas rebeldias, resentimientos que creiamos acabados, insatisfacciones
tapadas por la tolerancia y defectos aparentemente insignificantes que pueden
llevar a declarar el estado de conmocién interior. En el fondo, la mayoria de
las personas que deciden pasar a su pareja por el tamiz de la observacion
critica y meticulosa, lo que buscan, paraddjicamente, es estar mas tranquilos.
Piensan que cuanto mas exigentes y escrupulosos sean en el examen, mas
seguros estaran de haber elegido a la persona adecuada.

Sin embargo, este revisionismo inquisitivo puede sembrar facilmente la duda
y llegar incluso al alejamiento: "El que busca encuentra". El avispero se
alborota y las avispas de la inseguridad comienzan a picar sin compasion. Los
cimientos se sacuden y la supuesta estabilidad, motivo de satisfaccion
familiar y ufania religiosa, se revierten sobre si mismas. Indecision,
fluctuacion de la razon, desazén del alma, ansiedad, preguntas sin respuestas:
":Qué hice? ;Sera que me equivoqué? ;Es normal que ocurra este
enfriamiento?"

Por otra parte, estan los que no dudan un instante en responder con total
certeza y profunda decepcién: "No, yo no repetiria. Es mas, me buscaria una
persona totalmente distinta". Son los que saben que se equivocaron y no lo
disimulan. Son los que en las fiestas pelean con su pareja delante de los
amigos, los que se mandan "pullas" todo el tiempo, los de rostro amargado y



expresion turbia, los que no tienen el coraje de parar en seco y hacer la U,
para mirar la vida otra vez y buscar nuevos horizontes. Son los que se saben
infelices pero siguen ahi, estaticos, grises, incapaces de trascender el
desamor, resignados a su mala suerte y culpando al destino.

Y en el extremo opuesto se encuentran los que se "recasan" o vuelven a
contraer nupcias con la misma persona, para dejar sentado que si repiten, no
en alguna reencarnacion, sino en el aqui y el ahora. Ellos son motivo de
envidia encubierta; y aunque les tomemos el pelo y nos burlemos, en el fondo
pensamos que han tenido suerte.

Los demas debemos tener claro que siempre habra alguien que pueda
movemos el piso y sea mejor en muchos aspectos a la persona con la que
convivimos. En la vida de pareja hay una zona de exclusiéon, una linea
indeterminada donde "amores no son razones", que a veces es mejor no
cruzar si el balance cotidiano es bueno y saludable. La autocritica y la
autoobservacion siempre son armas de doble filo: si son pocas,
probablemente repetiremos los mismos errores, y si son excesivas, el miedo
nos impedira actuar. Hay preguntas que sobran, como las de este articulo.



No dormirse en los laureles

Muchas personas creen que su relacién de pareja marcha sobre ruedas
porque no ven nada grave o extremadamente preocupante. Sin embargo, no
todas las dolencias afectivas requieren policia, comisaria de familia o
abogados; muchas alteraciones van socavando de manera silenciosa la
relacion y pasan totalmente inadvertidas por los implicados. Lo que hoy es
insignificante, mafiana puede trasformarse en una complicaciéon mayor. Cada
cual tiene su talon de Aquiles. Veamos tres afirmaciones que supuestamente
no entrafian riesgo alguno para el normal funcionamiento de la vida
conyugal:

"Somos un buen matrimonio... Con los disgustos normales, pero nos
queremos mucho y tenemos una familia muy linda... No tengo quejas
importantes... Quizas él sea a veces llevado de su parecer... No es facil darle
gusto... En ocasiones me siento un poco acosada, pero ya aprendi a manejar
la cosa, después de todo, es un buen hombre".

"Nuestra relacion es muy buena, le falta un poco de picante y diversion, pero
tenemos otras cosas importantes... Mi mujer es introvertida, mas bien callada
y algo temerosa... No es muy arriesgada, pero es la compafiera ideal para mi
que soy acelerado e impulsivo... Fui hiperactivo cuando nifio... Por eso nos
compensamos bien".

"Mi esposo es un hombre encantador. Es muy sociable y todo el mundo lo
quiere. Es excelente papa, un trabajador unico y me trata muy bien. Somos
una buena pareja... Si tuviera que poner una queja seria en la parte de la
expresion de afecto... Es un poco simple... Yo creo que es cuestion de
educacion... Mis suegros no fueron afectuosos... En cambio en mi familia nos
expresaron mucho amor... Me gustaria que me contemplara mas, pero yo
pienso que tenemos otras cosas que compensan.”

Tres bombas de tiempo. Sin caer en el extremo del perfeccionismo y la
busqueda irracional de la compatibilidad total, hay ciertos desajustes a los
cuales es mejor darles mantenimiento preventivo. En los relatos sefialados,
las expresiones: "un poco presionada”, "un poco aburrido" y "un poco
simple", no deben pasar inadvertidas. Seria como decir: "Tengo un poco de
cancer".

Un marido persecutorio, paternalista y exigente haria las delicias de una



mujer insegura y con necesidad de proteccion, sin embargo, para una
feminista furibunda seria motivo de asesinato o divorcio instantaneo.
Algunos sujetos apaciguados, caseros y tradicionales, se enfermarian de
ulcera con una esposa activa y ejecutiva, pero para alguien extrovertido y
ambicioso podria ser motivo de éxtasis y admiracion.Un hombre insipido y
rutinario en la expresion de afecto seria el ideal de cualquier esposa frigida y
desapasionada, pero factor de angustia y desesperaciébn en una mujer
expresiva, tierna y sexualmente activa. No hay nada mas relativo que el amor.
De los tres casos sefialados, ninguno buscé ayuda profesional a tiempo.
Todos subestimaron la propia insatisfaccion y creyeron que podian vivir con
la carencia a cuestas, supuestamente porque habia otros puntos de acuerdo.
Todos pensaron que el amor iba a ser tan fuerte y duradero que nada iba a
poner tambalear la relacion. Hicieron como el avestruz. Las tres parejas se
separaron y nunca entendieron el porqué. Permanecieron ignorantes al
desamor, comodos y apaticos a una relacion que dia tras dia entraba en
decadencia.
Montaigne decia que un buen matrimonio seria el de una mujer ciega con un
marido sordo, pero no tenia razon. De hecho, la experiencia de los psicologos
clinicos muestra todo lo contrario. Al amor hay que ayudarlo a sobrevivir y la
mejor forma de hacerlo es dandole respiracion boca a boca. Hablar a tiempo,
comunicarse antes y no después de la catastrofe. Y por sobre todas las cosas,
no subestimar el problema. Es mejor estar en alerta naranja y no dormirse en
los laureles.

¢ Qué duele mds: el dolor inicial de una ruptura honesta o la farsa de un
amor inexistente amparado en la doble moral? ;No es mds indecente y
lamentable aceptar el engano o e.1 maltrato,

que liberarse de é1?



¢Mal casados o bien separados?

En un congreso se me acercé una psicologa que iba a compartir una mesa
redonda conmigo sobre el tema "La familia y los valores humanos", y me dijo
con cara de satisfaccion consumada: "Llevo treinta afios de casada, ;como le
parece? Y eso no es nada -agreg6 con orgullo- ha sido muy dificil porque mi
marido es drogodependiente y sumamente infiel... Ni se imagina el caracter
de ese hombre...". Y después concluyo: "Pero ya ve, aguanté y ahi voy. Salvé
mi hogar, mi familia... {Y de eso voy a hablar hoy! jDaré mi testimonio! " .
Hice dos o tres movimientos afirmativos, pero ella sigui6 mirdindome con una
sonrisa de oreja a oreja esperando mas retroalimentacion, asi que no tuve mas
remedio que preguntar: ";Y como estan las cosas ahora?". A lo que, para mi
desconcierto, respondi6: "Muy regular, él no ha cambiado nada y con los
afos a veces esta peor. Pero ahi vamos... {Esa es la lucha!". Y se despidio con
un fuerte apreton de manos antes de subir a la tarima.

Mi tema versaba sobre una critica al modelo kantiano de la educaciéon, donde
rescataba la ética del deseo por encima de la moral racional. Mas adn, mi
posicion defendia el punto de vista de que la moral es necesaria porque falta
amor y que no creia en el amor incondicional, sino en un amor realista y
digno: "No te merece quien te lastima", era mi consigna. En fin, cuando
expuse mi pensamiento, la incomodidad de la sicologa en cuestion fue
evidente e incluso evito saludarme después de mi ponencia.

Me pregunto si soportar un mal matrimonio es realmente un "valor". Si
mantenerse casado a pesar de todo y mas alla de la decencia implica algun
tipo de virtud oculta. Quiza, aceptémoslo, estar bien comprometido sea un
motivo de alegria, una suerte o una bendicion. jPero sentirse orgullosa de
sufrir mas de un cuarto de siglo victima de un marido maltratante!

Se dira que probablemente ella actuaba de acuerdo con sus principios
religiosos, y puede ser cierto, lo cual respeto pero no comparto. El
pragmatismo de la salud mental debe mandar en lo cotidiano. La mayoria de
los hijos que ha vivido el infierno de una familia mal constituida o de una
mama sumisa y sacrificada hasta la coronilla para mantenerse fiel a sus
creencias, suele criticar esta actitud. Parad6jicamente, son precisamente las
hijas mujeres quienes comienzan a sugerir la separacién de sus padres cuando
se acercan a la adolescencia: "¢Por qué aguantas tanto mama?", ";No



deberias ser mas valiente"?, "sEs que no te quieres a ti misma?".

¢Qué hace mas dafio: una relacion de pareja fria, distante, agresiva, en
desamor constante (hecho que nunca puede ocultarse porque no hay nada mas
evidente que la indiferencia) o una separacion inteligente y a tiempo (si se
quiere, después de haber agotado los esfuerzos necesarios y racionales para
intentar salvar la relacion)?
Treinta afios de padecimiento emocional y psicologico... Mas que un valor,
parece un sintoma.



El amor que perdura

Asumir una posicién realista en el amor no significa desconocer lo que
pueden edificar las personas que verdaderamente se aman. Muchas de estas
construcciones "de a dos" se apuntalan con los afios de manera sorprendente.
La ternura no parece tener limites cuando la convivencia sana se extiende en
el tiempo.

Lo quisquilloso se vuelve soportable y las discusiones van reduciéndose bajo
el peso inexorable de un carifio acumulado que no es retérica. El1 amor
también se mide en afios compartidos. La experiencia de andar abrazado toda
una vida con alguien que no es nada con uno, es inequivocamente humana.
No me refiero a los matrimonios mal avenidos que aguantaron mas alla de su
dignidad personal y se sienten orgullosos de haber hecho del sufrimiento un
estandarte. No creo en los "buenos ejemplos" de soportar por soportar. Los
admirables, o quizas envidiables, son los que lograron juntar sus almas, sin
lastimar ni lastimarse, por el gusto de hacerlo y sin altruismos. Son los que
andan unidos por un lazo mas fuerte que el de la razon y que ademas
volverian a repetir con el mismo o la misma. Y es que cuando el amor se
canta a dos voces y se hace a cuatro manos, el universo entero se regocija. La
naturaleza primitiva se recrea. Una vida entera compartida y bien llevada
confirma el mito de que alguna vez fuimos uno.

No hace falta ser siameses afectivos, sino palpitar a un mismo ritmo y
acompasarse en la biologia comun de las pulsaciones. Estoy seguro de que si
hay materia prima, los afios no cansan, sino que embellecen la relacion. Le
dan ese toque particular que solamente poseen los que han batallado el amor
y han sobrevivido a él. Hay cierta solemnidad en ello.

Por eso, en muchas ocasiones, cuando un viejito se va, el otro no tarda en
seguirlo. No es apego enfermizo, sino solidaridad amorosa: "Voy a tu
encuentro nuevamente". No se trata de suicidio ni mucho menos, sino mas
bien de un sentido profundo de adhesién y deber cumplido, que no es
producto de la mente. El corazén también toma decisiones y el organismo
acepta.

Valga la afioranza del premio Nobel, Eugenio Montale, como un tributo a los
que han vivido el amor al unisono, apasionada y largamente, pero que la vida
les privo de su media naranja por alguna razon. Se las dedico a los que no



sufren de amnesia afectiva, a los que tienen la dicha de admirar al ser que
aman, a los que no se cansan de recasarse y a los que el amor, contra todo
pronostico, todavia les estremece.

He bajado al menos un millon de escaleras
tomado de tu brazo y ahora que no estds cada
escalon es un vacio. Nuestro largo viaje también
fue asi de breve. El mio aun continua, pero ya no necesito las combinaciones,
la reserva de asientos, las astucias, las afrentas de quien cree que la realidad
es lo que vemos.

He bajado millones de escaleras tomado de tu brazo y no porque cuatro
ojos puedan ver mas que dos. Las bajé contigo porque sabia que de nosotros
dos las unicas pupilas verdaderas, aunque nubladas, eran las tuyas.
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