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En el transcurrir de la historia,



el amor es el tema constante del arte y la poesía. El amor hay que sacarlo por
alguna parte para
no morir bajo su peso.



Amor: "divina locura"
Cuando hacemos la pesquisa histórica de la evolución del amor en el

transcurso de los tiempos, encontramos un factor común que trasciende la
razón y se afinca en la cavidad más honda del corazón. Parecería que no fuera
posible concebir el amor sin dolor. Suplicio placentero, sufrimiento
impostergable y necesario, según algunos, pero dolor al fin. Y de acuerdo con
los antiguos, un costo justificado para poder acercarse, siquiera un poco, a la
euforia de los dioses. Veamos este pequeño verso:

Al punto se me espesa la lengua
y de pronto un sutil fuego me corre bajo la piel, por mis ojos nada veo. Los
oídos me zumban, me invade un frío sudor y toda entera me estremezco, más
que la hierba pálida estoy...

Pertenece al poema Me parece igual a los dioses, escrito por la poetisa de
Lesbos, Safo Mitilene, hace 2.600 años.
El siguiente extracto lo escribió un enamorado residente del Nilo:

Su pelo lapislázuli brillante,
sus brazos más espléndidos que el oro. Sus dedos me parecen pétalos,
como los del loto.
Sus flancos modelados como debe ser,
sus piernas superan cualquier belleza.
Su andar es noble (auténtico andar),
mi corazón sería su esclavo si ella me abrazara.

La composición se llama Diálogo del cortejo y es uno de los 55 poemas
de amor anónimos hallados en papiros egipcios de hace 3.300 años,
aproximadamente.
y el relato que sigue es una parte de La hechicera, perteneciente a Teócrito de
Siracusa, escrito hace unos 2.300 años: "En cuanto lo vi, me volví loca, y mi
pobre corazón quedó abrasado. Desvanecióse mi presencia. Ya no paré
mientes en aquella procesión, y no sé cómo volví a casa. Comencé a tiritar de
ardiente fiebre y estuve en cama diez días y diez noches".
Podríamos comparadas con cualquier poesía cortesana, moderna o
posmoderna, y más allá de las diferencias lingüísticas obvias de cada época,
podríamos encontrar un factor común que trasciende todo lenguaje: un
dolorcito en el alma, un subterfugio de la razón para dejar que la emoción



inexpresable haga su aparición y logre sublimarse en el canto, la literatura o
la pintura. El amor hay que sacado por alguna parte para no morir bajo su
peso.
Recientemente, un equipo de arqueólogos, al excavar una tumba egipcia de
4.300 años de antigüedad en Abu Sir, cerca de El Cairo, encontró escrita en
jeroglíficos la canción más antigua del mundo, que parece dar cuenta de la
admiración de un compositor anónimo a una mujer hermosa. Hasta ese
momento la primera canción escrita era un himno encontrado en una tableta
de arcilla Siria datada en el año 1400 antes de Cristo. ¡Es decir, la canción
más antigua conocida también es sobre el amor! Quizá no hemos cambiado
tanto la manera de sentir y vivir el amor. A lo mejor no hay forma de hacer
callo, ni manera de volvemos inmunes a esta pasión irrevocable, esta penosa
dulzura que nos saca de casillas y nos pone a reír y a llorar cada vez que se le
antoja.
Es posible que exista en nosotros la reminiscencia de un sentimiento que no
nos pertenezca, que a veces se active espontáneamente y siempre igual,
inconmensurable, inexplicable, como una llama eterna encendida por el
delirio y patrocinada por una inteligencia emocional que no alcanzamos a
comprender. Nos guste o no, este fue, es y será el amor: "divina locura",
como decían los griegos.

Los griegos, pensaban en el amor como una divina
locura:.. y
estaban en lo cierto.



El amor: ¿ estado o acto?
Aunque a los románticos no les guste, "estar enamorado" es un estado,

una condición pasajera destinada a la extinción. No obstante, si la experiencia
es intensa, suele dejar rastros: ¿quién no recuerda la fuente de aquel
enamoramiento que alguna vez nos inundó como un maremoto y nos arrastró
hasta el éxtasis?, ¿quién no ha añorado alguna vez repetir aquella sensación?,
¿quién no ha deseado ocultamente regresar, así sea por un rato, a enredarse en
aquellos brazos?
El amor pasional simplemente acontece y, sin explicación, invade
descaradamente nuestro mundo afectivo, intelectual y social. N os inunda.
Eros pasa y su batir de alas nos sacude. Eros es la herida masoquista, el
querer para uno, la marca de la locura que se complace a sí misma y nos
confronta más allá del límite.
El amor como acto es más reposado. Es el amor que se inventa momento a
momento, no sólo en la sexualidad quese demuestra, sino en la convivencia.
Componer el vínculo afectivo, en el sentido de construirlo, es un ejercicio de
la voluntad, del querer querer. Amor que se actúa, que se vive y se suda, que
se intercambia, se negocia. En fin, que se piensa a sí mismo a través del otro,
quien también nos piensa.
Estar "en-amor" requiere una buena dosis de racionalidad. Es la decisión
consciente, el afecto a sabiendas. Nos apropiamos del amor en el día a día: la
philia, la "amistad marital" de Montaigne. ¿Olvidar a Eros? Imposible. Eso
sería puritanismo, alegría mortecina. Implicaría negarse a sí mismo la opción
y la sabiduría del cuerpo. Nos guste o no, el deseo siempre está rondando,
siempre allí, siempre presente. El deseo nos ensarta, nos perfora, no importa
la clase social, la religión que profesemos o las promesas que hagamos:
deseamos no desear.
Lo contrario es igualmente irracional. La filosofía del semental no alcanza a
fortalecer el lazo amoroso, puede que lo active, que lo motive, que lo
precipite, pero no garantiza su evolución. El sexo es condición necesaria pero
no suficiente para vivir en pareja. Vivir "en-amor" es ponerlo a funcionar
desde dentro, desde la cohabitación, en la simpatía y la coexistencia pacífica
que determina un proyecto de vida compartido.
Eros muere y nace al ritmo de la testosterona, lejano a toda lógica, cintura



abajo. La philia, el amor de pareja, se refuerza y ahonda del corazón hacia
adentro, muy cerca de la razón.
Amor como estado (Eros: enamoramiento, goce intenso y pasajero, fisiología
vital) y amor como acción (Philia: amor amigo, determinación, propósito,
perseverancia alegre): dos caras de la misma moneda, que si viven juntos
viven mejor.

Estar "en-amorado"
es entregarse en cuerpo y alma a la bioquímica y al narcisismo involuntario. Es la "dolencia profunda"
de Platón ("extraña mezcla de dolor y gozo").



La sexualidad es más que el sexo
Nadie niega que el sexo puro pueda ser placentero y adictivo. Los

hombres sabemos esto más que las mujeres, aunque no exclusivamente. Su
activación mueve montañas, derriba tronos, cuestiona vocaciones, quiebra
empresas y destruye matrimonios. El deseo sexual no mide consecuencias.
Casi siempre se impone más allá de nuestras fuerzas. Se requiere la capacidad
de un faquir experimentado para tenerlo bajo control. Así es el sexo primitivo
y anatómico: encantador, fascinante y "enfermador" para algunos o
angustiante, preocupante y desgarrador para otros.
Pero la sexualidad es otra cosa. La sexualidad es la humanización del sexo
crudo. Es la actividad por medio de la cual incluimos la genitalidad en un
contexto interpersonal que va más allá de lo físico. En el entorno afectivo, la
sexualidad trasciende lo corporal y se ubica en "un antes" y "un después". Se
prolonga más acá y más allá de los apetecidos, encantadores, desvergonzados
e incontenibles orgasmos. Bennedetti lo explica así:

Como aventura y enigma La caricia empieza antes De convertirse en
caricia

Es claro que lo mejor
No es la caricia en sí misma Sino su continuación
Somos más que biología. Cuando dos enamorados se conectan
sexualmente, la actividad
sexual se transmuta en comunión.

En el sexo amoroso (sexualidad) el clímax no es la culminación de la
relación, sino el comienzo de un re encuentro libre de deseo sexual: afecto en
estado puro. Si hay amor, la cuestión apenas empieza después del desfogue
hormonal. Prosigue en el abrazo, los mimos, las caricias sin testosterona y los
arrumacos sin prevención. Se afianza en el beso impregnado de ternura y en
el calor de un cuerpo desgonzado y bellamente fatigado.
Pero si el sexo está despojado de todo afecto, la experiencia se acaba en lo
fisiológico: "A lo que vinimos". No hay continuación o siquiera antesala. Es
puntual, primitivo y claramente animal. Cuando se logra la culminación nada
justifica la permanencia. Por el contrario, cada instante posterior a la
satisfacción se convierte en tormento. Si no hay afecto, el 'poscoito' se vuelve
asfixiante, incómodo, empalagoso y cansón. Ya no hay por qué mentir, los



temas se acaban, la amabilidad pierde funcionalidad y la proximidad del otro
se asemeja a una invasión extraterrestre. Incluso a veces sobreviene la culpa o
el arrepentimiento. No hay gusto, sino disgusto.
En la sexualidad sana, el sexobruto se depura ycompleta en el amor o en la
fantasía. En la actividad lúdica, en las cosquillas, en los prolegómenos de la
conquista, en la ropa, los guiños, los perfumes, el hablado y las miradas. Los
humanos imaginamos, anticipamos, recordamos y creamos. La fantasía es tan
inevitable como la esperanza. Somos mucho más que ratones o gorilas
respondiendo a la rígida predestinación ambientalista o reproductora. Somos
mucho más que biología. Cuando dos enamorados se conectan sexualmente,
la actividad sexual se transmuta en comunión. N o digo que el afecto sea
indispensable, lo que sostengo es que si el sexo está acompañado de amor,
mejor; mucho mejor, cien veces mejor; mil veces mejor. Mientras hacer el
amor con amor es la mejor de las redundancias, el sexo por el sexo es un
agradable y escueto sexo al cuadrado, con altas probabilidades de crear
adicción.
¿Por qué no matizamos, así sea de vez en cuando, la actividad sexual con
afecto? Nada perdemos con intentarlo. Ensayemos a ver qué pasa. Si
logramos darle al sexo más estatus afectivo, estaremos convirtiendo la
antigua y problemática "energía libidinosa" en una experiencia más
humanista. Ni represión enfermiza ni apego compulsivo. El sexo
evolucionado es pasión afectiva dirigida a otro. Es hacer que dos personas
afines que se gustan y/o se aman, parezcan una.
El sexo viene dado, la sexualidad hay que construirla. Hay que hacerla a
nuestro amaño. Moldearla y experimentarla desde nuestra singularidad. Por
eso, la sexualidad es personal y no transferible. Es el modo particular en que
entremezclamos amor y sexo para damos gusto.

De acuerdo con lo que sabemos en psicología, un vínculo amoroso bien
establecido necesita, al menos, de seis ingredientes
básicos e indispensables.



Las seis patas del amor de pareja
El amor interpersonal es como un animal de seis patas, pero a diferencia

de los demás, para poder andar necesita que cada uno de sus miembros
funcione adecuada y coordinadamente. Con una sola de las extremidades
dañadas, se inmoviliza. Inerte y desanimado, se echa al abandono. Se va
acabando, gastando, muriendo por inanición. Esa es la ley intrínseca de una
buena relación. Cada uno de los componentes debe estar activo, vivo y
"coleando".
De acuerdo con lo que sabemos en psicología, un vínculo amoroso bien
establecido necesita, al menos, seis ingredientes (puede haber otras
clasificaciones). Si el problema se encuentra en algunos de los tres primeros,
el pronóstico no es bueno. Por el contrario, si la disfunción está referida a
cualquiera de los tres últimos, una ayuda profesional adecuada puede
subsanarlos. El primero es el deseo atracción. Es decir, ganas a raudales por
el otro. No adicción enfermiza, sino simple deseo. Una inclinación a estar con
la persona amada, agarrada, besada, tocada, abrazada, sobada; en fin, hacer
contacto directo, no virtual. Si hay que hacer mucho esfuerzo para que los
atractivos produzcan el acercamiento esperado, la cosa va por mal camino.
Cuando el deseo está activo, la explosión de los sentidos ocurre
espontáneamente y sin tanta cháchara.
El segundo factor es el humor sintonía. No hace falta ser almas gemelas
(entre otras cosas, no creo que exista esa superposición espiritual: Dios no
hace c1onaciones), tener que reírse a coro o andar pegados de un cordón
umbilical invisible. Lo que se pretende, sencillamente, es estar del mismo
lado en lo fundamental. Gustos similares, indignaciones parecidas y
fascinaciones congruentes. Si alguna vez te encuentras explicándole el chiste
a tu pareja, llama a tu abogado. Desgraciadamente el humor no puede
enseñarse.
El tercero es la admiración. No hay vuelta de hoja, si no hay admiración no
hay amor. Se puede admirar a alguien y no amado, pero lo contrario es casi
imposible. Cuando el reconocimiento por la valía de la persona que
supuestamente amamos deja de existir, se pierde la esencia. Todo se
desmorona, porque de ahí al desamor hay un paso. Sentir admiración no es
hacer un culto a la personalidad (eso se llama sometimiento), sino estar



contento y orgulloso de estar emparejado. La admiración no se aprende, se
descubre. No se pueden inventar motivos para elogiar: los hay o no los hay.
La cuarta es la sensibilidad - compasión por el otro.
La indiferencia por la pareja, la mayoría de las veces, es producto de una
educación que exalta el egoísmo. De todas maneras, si no duele el dolor de la
persona que amamos ni nos alegra su alegría: alerta roja.
El quinto aspecto es el respeto. Hay parejas que se han acostumbrado al mal
trato y soportan la violencia interpersonal como algo natural y hasta
necesario, pero no es así. El irrespeto es inaceptable bajo todo punto de vista
y destructivo sin excepción. Si se violan los derechos de cualquiera de los
integrantes de la relación, la enfermedad afectiva ha hecho mella: se
recomienda tratamiento urgente. Por último, la sexta, se refiere a la
comunicación. Hay que hablar. Sin llegar a la verborrea insufrible de los que
necesitan discutir y aclarar cosas todo el tiempo, hay que dejar el canal
abierto y la antena desplegada. Las conversaciones con la media naranja
siempre son recomendables, si no son agresivas. Cuando no hay diálogo, la
relación se vuelve muda y sorda: es decir, se acaba.
La experiencia ha mostrado que con los elementos mencionados, el afecto se
desplaza, avanza, crece y se enriquece. En el momento en que una relación se
estanca, puede haber una calma aparente y cierta sensación de paz. Sin
embargo, la mugre lentamente va depositándose en el fondo hasta ensuciado
todo. Ese es el principio de supervivencia de toda relación de pareja. No hay
punto medio: si el amor no camina, se desploma.

Si la deficiencia en
el vínculo amoroso se encuentra en
la sensibilidad (compasión hacia el otro),
el respeto o la comunicación,
puede subsanarse con ayuda profesional.



Las relaciones extramatrimoniales y la
pérdida de la confianza básica

La relación de amantes (estable, permanente y reiterativa) es la más fuerte
de las estafas sentimentales y la que mayores consecuencias psicológicas
conlleva. Por definición, una relación extramatrimonial sostenida
necesariamente implica premeditación y alevosía. El incendio está fuera de
control y arrasa con todo lo que se atraviesa en el camino. El problema es que
el incendiario, sabiendo los daños producidos y pudiendo controlar el
siniestro, le echa más leña al fuego. No estoy disculpando la aventura casual
y aislada, sino marcando una diferencia fundamental en la manera de ser
infiel. No hay nada más terrible que descubrir que la pareja que se ama abrió
una sucursal afectivo/sexual a nuestras espaldas. Muy pocos eventos
estresantes generan tantas repercusiones negativas y tan variadas. Marido,
mujer, hijos, amigos, familiares, amado y concubina, todos se ven afectados y
entran en el revolcón. No queda títere con cabeza.
La infidelidad es una de las principales causas de separación y de violencia
intrafamiliar. Si tenemos en cuenta que la duración es de uno a dos años, es
fácil imaginar los desastres, las desventuras y los desmanes que pueden
ocurrir en tanto tiempo. No hay cuerpo que lo resista ni frente que lo soporte.
Aunque el infiel también sufre (culpa, miedo, reproches, inseguridad), la
víctima del engaño lo hace mucho más. Cuando se descubre la traición,
aparece un enredo emocional difícil de precisar: depresión, resentimiento, ira,
hostilidad, ansiedad, decepción, venganza, envidia, soledad, aislamiento,
frustración y una baja fulminante de la autoestima. La opción de no saber qué
pasa tampoco es muy halagüeña, porque de todas maneras se percibe el
alejamiento afectivo y la frialdad de la pareja: la infidelidad, aunque no se
vea, siempre se siente. Hay una sospecha encubierta: "Algo anda mal".
Pero el efecto más impactante es la ruptura de la confianza básica. El
asombro de la mentira inesperada: "Ya no sé si podré confiar nuevamente en
ti" o "¿cómo fuiste capaz de herirme así?". La certeza de estar con alguien
confiable es fundamental para establecer cualquier vínculo interpersonal
saludable. Los humanos necesitamos un tono emocional seguro para poder
entregamos verdaderamente y construir una buena relación de pareja. Si no
obtenemos esa garantía primaria, el amor comienza a patinar. A esta



sensación de sosiego y tranquilidad afectiva la llamamos confianza básica, y
sólo puede a1canzarse cuando se cumplen estas afirmaciones.
a Estarás ahí cuando te necesite.
b. Me Protegerás cuando sea necesario hacerlo. c. Serás sincero en lo
fundamental. d Nunca, y en ninguna circunstancia, me harás daño
intencional.
Un compromiso de lealtad afectiva gira alrededor de estos cuatro elementos,
los cuales suelen ser tácticos, no negociables y ni siquiera discutibles. Cuatro
"sí", en vez de uno. Cuando alguno de ellos no se cumple, estamos
"durmiendo con el enemigo".
Si un amigo me pide guardar un secreto importante, y yo, luego de asumir un
compromiso, lo divulgo, solapada y marrulleramente, ¿qué pasaría con la
amistad?, ¿qué harías tu en su lugar?, ¿seguirías siendo amigo mío? Puede
que accedas a darme otra oportunidad, pero tal vez ya no sería lo mismo. ¿No
se habría resquebrajado algo en tu interior? ¿ Volverías a creer en mí?
¿Tendría nuevamente tu voto de confianza? Difícil, ¿verdad? Cuando una
persona amada nos decepciona, la consecuencia parece inevitable y natural:
un rayón en el disco duro y una alteración de la confianza básica.
Algunos sostienen que si el amor es mucho, podrían perdonar la típica
aventura (aislada, inesperada, intrascendente), obviamente si no se repitiera.
Otros, más ortodoxos, jamás la disculparían: no habría indulto posible. Dos
posiciones dos maneras de amar. No obstante, de lo único que estoy seguro,
es que si la convicción y la seguridad de poder contar con el otro dejan de
existir, el amor se vuelve insostenible.
Los humanos necesitamos
un tono
emocional
seguro para
entregarnos
verdaderamente
y construir una buena relación
de pareja.

la gente se equivoca
más casándose que comprando apartamento. Al invertir en vivienda tenemos
en cuenta hasta el más mínimo detalle. Pero si decidimos casarnos, adiós a la
reflexión.



¿Por qué nos equivocamos tanto cuando
elegimos pareja?

Thomas Fuller daba un sabio consejo: "Abre bien los ojos antes de casarte
y mantenlos entreabiertos después de que te cases". Yo creo que los tenemos
cerrados todo el tiempo. En el momento de desposarse, teniendo en cuenta la
trascendencia de la decisión, deberíamos echarle más cabeza a la cuestión.
Pienso que la gente se equivoca más casándose que comprando apartamento.
Cuando invertimos en vivienda, tenemos en cuenta el poniente, el vecino, el
impuesto predial, la valorización, el ruido, el registro y muchas cosas más.
Pero si decidimos casamos, el pensamiento se vuelve ofensivo, simplemente
amamos y soñamos. El criterio de selección es afectivo: "Querer o no
querer". La determinación -quizá la más importante de nuestras vidas queda
librada al sentimiento. Adiós a la reflexión.

Nos divorciamos : cada vez más y, al mismo
tiempo, seguimos
apostándole al matrimonio.
No nacimos para estar
lioso Entonces, si tanto
nos gusta casarnos,
¿por qué no lo cemos bien?

La experiencia demuestra que con el amor no basta. Debemos tener, al
menos, claridad en dos puntos fundamentales: a) qué tanto estamos
enamorados, y b) qué tanto nos conviene la relación, ¿de qué sirve el amor si
la convivencia es un infierno?
Los estudios muestran que aproximadamente 50 por ciento de las parejas
norteamericanas que se casaron en la década de los noventa buscarán
divorciarse después. Esta proyección puede hacerse extensiva a muchas otras
culturas occidentales. En algunos países de Unión Europea, los índices de
divorcio se han duplicado en los últimos cinco años.
En Colombia, la generación nacida en 1960 tiene seis veces más
probabilidades de divorciarse que la nacida en 1905,41 por ciento de las
familias presentan un individuo separado y, en general, hay 25 por ciento de
personas que han roto su vínculo matrimonial.
Curiosamente, pese al mal pronóstico, se calcula que entre 80 y 90 por ciento
de las personas se casan (este indicador parece ser el mismo desde hace un
siglo) y alrededor de 75 por ciento volverían a hacerlo. Como decía Voltaire:



"El casamiento es la única aventura que corren hasta los cobardes". Los
europeos son más cautos. Por ejemplo, solamente 38 por ciento de los
varones divorciados y 27 por ciento de las mujeres divorciadas españolas
harían un segundo intento.
Es decir, nos divorciamos cada vez más y, al mismo tiempo, seguimos
apostándole al matrimonio. El ser humano no nació para estar solo. Entonces,
la pregunta que surge es: Si tanto nos gusta casamos, ¿por qué no lo hacemos
bien?
Los noviazgos de antaño, tan estáticos, repetitivos y calentadores de sofás,
impedían conocer a los futuros consortes. El anecdotario está lleno de
personas que descubrían, después de contraer nupcias, que la pareja ni
siquiera era sombra de lo que parecía ser. Las sorpresas eran mayúsculas. En
realidad, los novios no se mostraban como eran. Había desconocimiento.
En la actualidad, los jóvenes se "cuadran" de otra manera. Hay mucho más
discernimiento. La otra persona ya no permanece tan oculta. Somos menos
anónimos en las relaciones y la forma como se establecen los lazos permite
mayor compenetración. Esta libertad informacional y el destape psicológico
deberían hacer que la gente se equivocara menos que sus antecesores a la
hora de elegir con quién, sin embargo, no es así.
La curva de las decepciones posmatrimoniales sigue en aumento y más
acelerada. Pero la causa ya no es un problema de ignorancia, sino de
sobrevaloración afectiva. Pensamos que el amor todo lo puede. No importa
que la persona que decimos amar sea egoísta, fría, insegura, "derrochona",
alcohólica, agresiva, poco ambiciosa, celosa o fracasada: "Todo es
subsanable si nos casamos". Al cubrimos con el manto del amor conyugal,
creemos que todo se diluye y desaparece. Desgraciadamente el matrimonio
nada tiene de milagroso o de mágico. Por el contrario, hay veces en que el
efecto es amplificador. Las pequeñas carencias del noviazgo pueden
multiplicarse por mil, a los tres o cuatro años de casados.
Quizá, la mejor opción sea que la mente y el corazón hagan las paces. Dejar
que la sensatez module el amor sin perder el impulso y hacer que la pasión se
vuelva inteligente, sin olvidar la excitante "locura" que le es propia.

Cuando estamos mal con la pareja. nos sentimos solos o estamos bajo los
rigores del despecho. la memoria se revuelca y el primer amor surge desde
las cenizas.



El primer amor siempre es peligroso
Como si hubiese quedado inconcluso, empezado o a medio terminar, hay

momentos en la vida donde aquel lejano amor adquiere especial
significación. Cuando estamos mal con la pareja, nos sentimos solos o
estamos bajo los rigores del despecho, la memoria se revuelca y el primer
amor surge desde las cenizas. Es entonces cuando una extraña mezcla de
nostalgia y alegría nos cuestiona por qué estamos acá, en vez de estar allá. En
la oscuridad de la habitación, cara a cara con la almohada y en el más
vergonzoso atrevimiento, nos permitimos pensar en lo que podría haber sido
y no fue. Magnificamos, agrandamos y adornamos aquellos años locos.
Resaltamos la bondad de aquel espléndido príncipe azul o la hidalguía de esa
singular e irrepetible "amada amante".Así, cuando estamos mal, la
remembranza del amoradolescente nos mueve el piso, y en ocasiones es un
verdadero terremoto.
Ella está haciendo mercado, cuando de pronto, siente que alguien le toca el
hombro. Se da vuelta y no lo puede creer. Como aparecido de la nada, frente
a ella está el novio de los quince, los dieciséis y los diecisiete. El que la amó
sin condiciones. La misma sonrisa y la misma voz: "Estás divina... no has
cambiado nada...". Ella, pasmada, le corresponde: "Tú también estás iguaL..".
Se preguntan por sus respectivas vidas, hijos y cónyuges, padres y madres.
En ella se activa una sensación familiar, cálida y agradable. El no deja de
recordada al desnudo, pero también hay algo conocido, inalterable y casero
que le afecta el corazón.
Intercambian teléfonos, direcciones y, claro está, el e-mail (el increíble,
asustador, encantador y tenebroso correo privado donde uno puede hablar
cara a cara sin ser visto). Así comienza un flujo de información de ida y
vuelta. 'Comentarios, chismes y un anecdotario interminable sin excluir nada:
"¿Te acuerdas de esto?", "¿Recuerdas aquello?". Risas, sonrisas y tristezas.
"Mi marido es un buen hombre, pero...”.Mi esposa es una buena mujer,
pero...”
Un día cualquiera, cansado del teclado y el teléfono, él decide invitarla a
tomar un café. Un inocente, aromatizado y reconfortante café colombiano. En
un bar, a medio camino de cualquier parte, se encuentran como en los viejos
tiempos, pero en secreto. Después de dos horas, ella mira preocupada el reloj



y en el afán por irse, el beso inocente de la despedida, que iba dirigido a la
mejilla, cambia de rumbo inesperadamente.

En el amor, los asuntos sin
terminar y las idealizaciones románticas son peligrosos porque nos alejan de
la realidad

Ella se va asustada, pero entusiasmada hasta la médula. El, entre tierno y
libidinoso, sabe que la va a volver a ver. Después de todo, según su parecer,
le asiste el derecho de haber sido el primer novio, algo quedó inconcluso y
debe recapitularse: Encuentros cercanos, parten. Como era previsible, hoy
son amantes. Pero también es probable que dentro de algunos meses la
fantasía se vuelva añicos. Las segundas partes nunca son buenas.
Esta historia virtual no es tan virtual. Sucede con más frecuencia de lo que
uno cree. Muchas personas piensan que el amor de su vida no es la pareja
actual, sino aquella que se escabulló lastimosamente y sin saber por qué. En
el amor, los asuntos sin terminar y las idealizaciones románticas son
peligrosos porque nos alejan de la realidad. Algunos soñadores, cuando
intentan revivir la antigua relación, se sorprenden de que ya no sea lo mismo.
Hace unos años me encontré con la novia de toda la vida. La original. Mi
sorpresa fue tan grande que no pude recuperarme sino al poco tiempo. Mi
descubrimiento fue aterrador: ¡Estaba muy vieja! Peor aún, parecía una
señora. Era una señora.
Intercambiamos unas palabras y pequeñas miradas incómodas. Yo creo que
ella me vio gordo, canoso y como un señor. Me di cuenta de que la imagen de
ella que habitaba mi mente estaba momificada, ya no existía. Al rato nos
despedimos con el adiós del desencanto, un dejo de tristeza y el alivio de
cerrar un archivo para siempre. Como quien dice: lo pasado, pisado.



¿Sabemos amar los hombres?
Según muchas mujeres no tenemos la menor idea. Según los más

recalcitrantes machos, el amor es un tema femenino y, por lo tanto, la
pregunta no corresponde. Otros entrevistados y entrevistadas se limitan a
levantar los hombros: misterio.
Que nos enamoramos no cabe duda, la evidencia al respecto es abrumadora,
el asunto está en si realmente somos capaces de despojamos de aquellos
esquemas mentales que históricamente han frenado el desarrollo afectivo de
muchas generaciones de varones.
El afecto ha sido un tema reñido con el de la fortaleza, que supuestamente
acompaña la virilidad. Un niño llorón (léase sensible) puede ser sometido a la
más brutal sanción social. En más de un colegio todavía se observa al "débil
salón" rodeado de los "fuertes" gritando a coro: "¡Niñita!, ¡Niñita!". Aunque
resulte insólito, el peor insulto es parecerse a una mujer.
La ternura, la fragilidad y el sentimentalismo no parecen encajar con el perfil
del combatiente indoloro que se ha promocionado por siglos. El hombre
tierno y cariñoso es molesto para los demás varones (nos confronta) y
altamente sospechoso para ciertas damas ("demasiado" afectuoso). Aunque
no hay criterios objetivos para decir cuándo estamos amando "bien", al
menos existen criterios de salubridad afectiva. Por ejemplo, una persona
egoísta, fría y poco respetuosa no establecerá un vínculo interpersonal sano.
Creo que los hombres tenemos el potencial necesario para ser "buenos
amadores" y entregamos en alma y mente (nadie duda que también en cuerpo
), pero al menos tres tipos de conflictos están obstaculizando nuestra
capacidad de amar.
El primero se refiere a la exaltación de la agresión masculina en detrimento
de la expresión de sentimientos positivos. Toda nuestra cultura está
impregnada de violencia masculina, sea física o psicológica. El 90 por ciento
de los asesinatos son cometidos por hombres y 90 por ciento de las víctimas
son hombres. Nosotros hacemos la guerra, no ellas. Mientras se estimule la
competencia masculina y se valore la brutalidad como una forma de vida, no
habrá esperanza para ninguna forma de amor. Cuando hacemos de la agresión
algo inherente al género, es muy difícil dejar que la cordialidad y la amistad
florezcan, porque los golpes son incompatibles con las caricias. Y esto no



significa que matemos al guerrero interior, sino que lo trascendamos. No se
trata de volvemos afeminados y hacer alarde del complejo de Peter Pan, sino
de aceptar que, además de luchar por lo que creemos, debemos cuidar lo que
queremos.
El segundo corto-circuito surge de nuestra relación con el sexo opuesto, tanto
externa como internamente. La secuencia es medio descabellada: venimos de
mujer, después nos tenemos que separar de ella para identificamos con lo
masculino, y luego volvemos a caer en sus brazos. Nos pasamos media vida
peleando con las mujeres y terminamos donde empezamos. La salida es muy
sencilla: hacer las paces con la feminidad, esté donde esté. No pelear en la
convivencia ni reprimir el lado blando, delicado que acompaña nuestro ser. N
os guste o no, en algún lugar de nuestra orgullosa virilidad los géneros se
superponen.
Por último, querer no es sinónimo de sexualidad. SegÚn algunos autores, los
varones somos adictos sexuales; quizá tengan razón. Nos gusta desparramar
ADN y muchos pierden el norte. Pero aunque nos encanta tener sexo, y muy
posiblemente nunca acabe esta tendencia, podemos diluirlo un poco en el
afecto. No hablo de incontinencia, sino de fusión amorosa. El deseo es un
complemento de la unión afectiva, necesario para la mayoría de los sujetos,
pero insuficiente por sí mismo para abastecer una relación de pareja.
Tres bloqueos. Tres tropiezos donde el amor se enreda ya veces se pierde: a)
el culto a la violencia, b) la negación y la lucha con lo femenino, y c) la
adicción sexual. ¿Podemos amar los hombres? Sí. Obviamente sí. Lo que no
sé, y en verdad me preocupa, es hasta dónde estemos dispuestos a hacerlo.

Existen tres tropiezos donde el amor se enreda y a veces se pierde: el
culto a la
violencia, la negación y la lucha con lo
femenino, y la adicción sexual.



La comunicación amorosa
El amor tiene un lenguaje especial que no siempre puede verbalizarse. A

veces, cuando se nos enreda la lengua y el cerebro entra en inhibición, la
mirada, el guiño o el "toque-toque" hablan por nosotros. Lo sorprendente es
que pese a su antigüedad, y a lo aparentemente arcaico de su estructura, el
callado idioma del amor puede ser mucho más elocuente que veinte tomos de
literatura romántica. Existe una forma de decodificación afectiva donde las
neuronas sobran y el corazón se hace cargo. Las claves dejan de ser
lingüísticas para volverse gestuales, indiscretas y hasta desfachatadas. En el
amor, las emociones desconocen la razón y se mandan a sí mismas.
Algo se transmite cuando estamos frente a frente con "la traga", algo nos
delata y nos pone en evidencia. Se nota y "hablamos hasta por los codos". Y
no necesariamente es rubor, tartamudez crónica o incapacidad vergonzante,
sino datos invisibles. Información que no se ve, pero se siente, o mejor, se
huele. Como si Cupido no hiciera otra cosa que llevar y traer a su antojo.
Quizá la mirada tenga el poder de atravesamos e ir más allá del observador
hasta tocar un centro universal del amor: un "punto G" compartido. Tal vez la
piel esté conectada al aire de alguna manera desconocida y esto permita que
el mínimo roce se convierta en la tempestad que ya conocemos. Lo cierto es
que la comunicación amorosa no puede contenerse en ninguna frase (aunque
los poetas se aproximan bastante), porque la letra es otra. Sus enunciados son
los balbuceos, los suspiros, uno que otro gruñido bien intencionado y los
consabidos alaridos.
No estoy diciendo que debamos volvemos sordomudos, sino que sería
interesante recuperar las primitivas vías de intercambio afectivo. Acariciar,
abrazar y besar son otras formas de decir. Son manifestaciones del ser que
ama.
En una cultura como la nuestra donde se privilegia lo verbal, los silencios son
molestos y la mímica se vuelve incomprensible. Nos cuesta entender que el
amor interpersonal no sólo se vale de los órganos del lenguaje para sentar
precedentes. Si estamos enamorados, todos los sentidos se aúnan para
conformar un nuevo dialecto, una nueva gramática.
Sin embargo, el lenguaje natural del amor no garantiza la convivencia. Es
probable que la haga más llevadera, más agradable y emocionante, pero no es



suficiente. Nuestros paradigmas y expectativas, así como la manera
civilizadamente errónea de procesar la información alteran la conexión del
emisor y el dador. Un ejemplo típico es lo que se conoce como la
metapercepción: "Yo pienso que tú estás pensando que yo estoy pensando
que tú pensabas...".

Si estamos enamorados, todos los sentidos se aúnan para conformar un
nuevo dialecto, una
nueva gramática.

Cuando la mente irracional interviene, con sus miedos, inseguridades y
prevenciones, la coexistencia deja de ser pacífica para convertirse en una
guerra campal. Proyectamos lo que no somos capaces de resolver y las dudas
nos carcomen el alma. N os atrincheramos y sacamos a relucir lo peor que
tenemos.
Una comunicación sana, apacible y cariñosa necesita de escucha activa (tratar
de entender correctamente lo que me están diciendo), atención despierta
(estar con los cinco sentidos) y confianza en el otro. Cuando estos tres
factores están presentes, no se requieren traductores especializados,
identificador de llamada y alarma contra robo. Sin embargo, si alguno de
ellos no se cumple, la distorsión entra y el caos hace de las suyas.
Si acopláramos la comunicación verbal a la frecuencia, a los códigos
naturales del amor y siguiéramos su ritmo (el pulso de fondo), entonces no
habría tantos malos entendidos porque no habría malas intenciones. Una
ternura silenciosa invadiría la relación: tendríamos muy poco que explicar y
casi nada qué aclarar.

Una sonrisa puede interpretarse como una insinuación, un saludo efusivo
como coqueteo y un detalle como la confirmación de que "se está muriendo
por mí'

Los erotomaníacos
intentan equilibrar un amor propio
deficitario,
fabricando un
cuento de hadas
en el que ellos
son los
protagonistas principales



Erotomanía o el delirio de ser amado
"Los sueños, sueños son", pero a veces se vuelven peligrosos. El amor

delirante, el que se aleja de la realidad y adquiere vuelo propio, termina
estrellándose. La definición psiquiátrica del término erotomanía se asienta en
el concepto griego, eras, amor, y manía, locura: locura de amor. Sin
embargo, este amor salido de sus cabales, no se debe al despecho ni a la
búsqueda desenfrenada de sexo, sino a la creencia exaltada y equivocada de
ser amado por alguien muy especial, generalmente una persona famosa,
importante o de mucho estatus. El sujeto depositario de este afecto
desmesurado no necesariamente debe ser conocido o haber tenido contacto
con él: puede ser Ricky Martin, Estefanía de Mónaco, Batman o la Mujer
Maravilla.
Otra versión es creer que personas reales y cercanas están enamoradas de
ellos o ellas. Las conductas comienzan a interpretarse erróneamente a favor
de la supuesta seducción. Una señora juzgó que su médico estaba
profundamente enamorado de ella porque le sugirió que la falda le quedaba
bien. Un hombre mayor montó una telenovela alrededor de una empleada del
banco donde tenía su cuenta, porque era muy simpática y amable con él.
Confundió el servicio al cliente con otra cosa. Aunque ambos sexos pueden
desarrollar erotomanía, las mujeres son más propensas. Los investigadores
señalan que las viudas y las divorciadas jóvenes pueden llegar a ver amor
donde no lo hay. También se ha sugerido que la privación emocional en la
infancia es un factor predisponente. Por ejemplo, los niños que han sido
criados en familias conflictivas pueden crear la ensoñación de que son
adoptados y que los verdaderos padres vendrán a rescatarlos ("romance
familiar"). La soledad afectiva puede alterar el normal funcionamiento de la
mente. Cuando la necesidad es grande, la psiquis humana crea realidades
virtuales. Los individuos obsesivos son más propensos a inventar relaciones y
a conectar cabos sueltos de manera equivocada. Una sonrisa puede
interpretarse como una insinuación, un saludo efusivo como coqueteo y un
detalle como la confirmación de que "se está muriendo por mí". Haciendo
gala de un ingenio sorprendente, estos personajes conciben amantes
potenciales por todos lados. El planeta está lleno de mujeres que creen que
los hombres quieren casarse con ellas y de hombres que suponen que las



mujeres desean acostarse con ellos. Fabricamos quimeras amorosas y/o
sexuales con una facilidad increíble.
Detrás de todo este despliegue, casi siempre hay un ser que lucha
desesperadamente por fortalecer un ego alicaído, producto de una historia de
humillación y abandono. Los erotomaníacos intentan equilibrar un amor
propio deficitario, fabricando un cuento de hadas en el que ellos son los
protagonistas principales.
Recuerdo el caso de una joven que se fue a buscar a un reconocido actor de
telenovela que vivía en Bogotá, con el pretexto de que se lo había encontrado
una vez en la calle y la había mirado de forma especial. Cuando llegó a su
destino, el hombre se mostró cortante y bastante molesto. Ella interpretó el
rechazo como una estrategia para ocultar el sentimiento. Y así comenzó una
especie de cacería donde nada la hacía entrar en razón. Incluso llegó a hablar
con la esposa para contarle "el amor que los unía". Sólo la intervención de un
psiquiatra y su respectiva reclusión en una clínica especializada sirvió para
detener a la esperanzada mujer.
El amor delirante no es amor, sino una enfermedad de la mente. Es la
expresión eufórica de un egoísmo en el que el supuesto amante no es más que
un objeto del placer. Quizá sea mejor conformarse con el amor terrenal. Ese
sentimiento incompleto y humano que no toca estrellas ni evoca suspiros,
pero que nos sacude el alma. Esa paradójica sensación de tener el corazón en
la mano y la caricia a flor de piel.



El humor y la seducción en las mujeres
Las formas actuales de conquista son mucho más asépticas y concretas de

lo que eran antes. La lucha por el individualismo, la autodeterminación, la
realización de sí mismo y la suficiencia afectiva han creado una forma de
seducción pragmática. No hay sorpresa, todos saben para dónde van y qué
quieren.
Directo, franco y a la cabeza. Se perdió el juego y la sutileza de lo implícito,
las maravillosas mentiras que nadie creía, pero que forman parte del ritual.
Las feministas en Estados Unidos reniegan de la seducción (en la Unión
Europea son menos drásticas) porque según ellas se denigra a la mujer. Los
hombres cada día gastan menos tiempo en el arte de amar y adoptan un papel
más tranquilo, casi de resignación frente a sus deseos.
Cada época tuvo su manera de seducir y en cada una la mujer ocupó un papel
distinto. A partir del siglo XII se pasó del rapto y el secuestro afectivo/sexual,
a una actitud más civilizada frente a las damas. Más adelante, el amor cortés
hizo que el hombre comenzara a venerar lo femenino y la poesía suplantó al
garrote (como decía Ovidio, un buen verbo puede tanto o más que el dinero).
El asedio fue suplantado por la insistencia "respetuosa" de la conquista
pomposa en la que la mujer era totalmente pasiva y el hombre
insoportablemente activo. La aparición del matrimonio por amor en el siglo
XVIII y la del romanticismo sentimental en el siglo XIX y parte del XX,
configuraron un nuevo esquema interpersonal en el que los piropos, la
adulación, las promesas y los regalos hacían las delicias de hombres y
mujeres. En la década de los sesenta y setenta, el mayor atributo era lo
político/intelectual: si un hombre o una mujer andaban con Materialismo y
Empirocriticismo de Lenin o las Cinco tesis filosóficas de Mao Tse- Tung
debajo del brazo, eran considerados "interesantes" o "sexapilosos"; ideología
y sexo eran inseparables.
En la actualidad la cosa es distinta. Un piropo es lo más parecido a un insulto
(para algunas mujeres, una verdadera "mañesada"), la pedida de mano es
prehistórica y ni qué decir de los anillos de compromiso. Las poesías y las
flores son soportables, siempre y cuando no sean muchas ni frecuentes. No
cabe duda, la cosa es más relajada.
Sin embargo, hay un aspecto novedoso. Hoy, más que en otros tiempos, uno



de los mayores atributos requeridos para conquistar a una mujer es el humor.
Ya no hay que recitar como Cyrano, combatir como el Che, ni ser un novio
calentador de silla o un caballero de bastón y bombín. Ahora hay que hacerla
reír, y si es a carcajadas, mejor.
Las poesías y las flores son soportables,
siempre y cuando no sean muchas
ni frecuentes. No cabe duda, la cosa es más
relajada.
Hoy, más que en otros
tiempos, uno de los mayores atributos requeridos
para conquistar a
una mujer es el humor.

Una joven de veinte años expresaba así las cualidades de su flamante
novio: "Es muy lindo conmigo... Me quiere, me acompaña, no me deja sola,
le gusta bailar... Pero lo más importante es que me hace reír, con él la paso
chévere y me divierto mucho... Es muy gracioso...". He escuchado lo mismo
infinidad de veces.
El sentido del humor parece ser un factor de atractibilidad importante para
las mujeres a la hora de decidir qué hombre les gusta. Según recientes
encuestas, ocupa el segundo lugar en el orden de lo que ellas prefieren hacer
con un hombre: primero, hablar; segundo, reír; y tercero, hacer el amor. De
todas maneras, aunque el acelerado mundo laboral haga que muchas mujeres
del milenio pretendan prescindir del romanticismo, el virus del amor sigue
latente. La mujer "maldita", bruja y contaminante de la antigüedad y parte de
la Edad Media, la mujer de "belleza inmaculada" del Renacimiento y la
"tercera mujer", posmoderna, de la que habla Lipovetsky, todas tienen en
común, oculta o abiertamente, el punto sensible donde las palabras suaves, la
cortesía, el trato delicado y la locura de un desbocado amor, hacen mella.
Afortunadamente todavía hay un clic que la lucha por el poder no ha podido
eliminar y que muchos varones estamos dispuestos a activar.



Cuando las mujeres adoptan a su pareja
Nos guste o no, la mayoría de los hombres buscamos quién nos cuide y se

haga cargo de nosotros. Una misteriosa tendencia infantil nos guía
indefectiblemente a acurrucamos en la mujer amada y cuidadora, la baby
sitter de la virilidad doblegada: la estereotipada imagen del reposo del
guerrero. Es cierto, y las investigaciones así lo demuestran: a los varones nos
gusta más recibir amor, que dado. Algunas mujeres, quizá tratando de
satisfacer una inclinación natural a brindar afecto o condicionadas por una
cultura que exalta la virtud amorosa de la maternidad, se enganchan con la
debilidad masculina. Les enternece la fragilidad del macho que se despoja de
su máscara, el lado flojo de la musculatura, la faceta pacificadora de quien ya
nada tiene que disimular. Pero no sólo les conmueve, también les atrae.
A los hombres enclenques se les disculpan más fácilmente los errores que a
los fuertes. Hay cierta permisividad justificadora, un aval protector. Conozco
a un individuo de mediana edad, infiel hasta la coronilla, al cual las mujeres
le perdonan los engaños de una manera asombrosa. Su aspecto es el de un
James Dean latinoamericano, con ojos tristes y profundos, algo introvertido y
con una sonrisa de niño indefenso. A sus amigas y amantes les fascina
hacerse cargo de él y hasta se pelean por la adopción definitiva. Una de sus
víctimas me decía con lágrimas en los ojos: "Está tan solo en la vida... él me
necesita y yo debo estar ahí...".
Para no pocas mujeres, sentirse necesitadas por su pareja puede resultar más
interesante que sentir la necesidad de su pareja; ser dadoras más que
receptoras, como si el corazón se sobrecargara de afecto y no supieran que
hacer con tanta energía: "Necesito que me necesiten". Claro está, hay
excepciones. No todas las mujeres asumen este papel. La feminidad
posmoderna, tal como explica Gilles Lipovetski en La tercera mujer, intenta
reemplazar el culto a la belleza y la apología de lo maternal por un criterio
más igualitario en cuanto a roles. Sin embargo, pese a los esfuerzos
denodados del feminismo de línea dura, la sensibilidad femenina hacia los
temas del amor sigue ahí, inmodificable y obstinada.
Cuando la motivación está centralizada en la sobreprotección del "sexo
fuerte", las relaciones de pareja suelen tomar la forma de "amadrinamiento",
en la que el desequilibrio es evidente. Nada más demandante y egoísta que un



hijo dependiente. Basta pensar en aquellas mamás de avanzada edad que
todavía siguen soportando las demandas, muchas veces agresivas e
irracionales, de los hijos hombres mayores, separados o solterones. Para
muchos niños pequeños y no tan pequeños, la mamá existe únicamente

para que ellos puedan vivir: "Mis necesidades son más importantes que
las tuyas: tu deber es ayudarme a sobrevivir, cueste o que te cueste”.
Las mujeres que se enredan en este tipo de relaciones madre/hijo no se casan
sino que adoptan a sus maridos, no se "cuadran" sino que se de s cuadran.
Los noviazgos en los que la novia hace las veces de tutora terminan casi
siempre en una telaraña de sentimientos encontrados muy difíciless de
solucionar. De hecho, salirse de una relación en la que el otro está desvalido
y depende de uno, no es tan simple como parece. La culpa se entremezcla con
la lástima, y la frustración de no poder escapar va adquiriendo un parecido
mortal a la claustrofobia. Dejar al novio, al marido o al amante, vaya y pase,
¡pero dejar a un hijo!, eso sería una forma de malformación genética, un
monstruo afectivo: "¿Para qué lo adoptaste si lo ibas a devolver?".
Es indudable que lo maternal y lo paternal están presentes en cualquier tipo
de relación afectiva: es inevitable el deseo de socorrer y cuidar a la persona
que uno quiere. Pero una cosa es preocuparse y otra- asumir la
responsabilidad afectiva y moral del bienestar ajeno. No olvidemos que
también existe el apego al sufrimiento de la pareja como una forma de
sentirse útil e imprescindible. Un apego singular, que a veces pasa
inadvertido, tan fuerte como el amor y tan categórico como el sexo.

Detrás de la personalidad autodestructiva se esconde una gran
dependencia emocional y el afán de hallar alguien mejor que. Pueda

aportarles lo que ellos no tienen.



La personalidad autodestructiva y el amor
Aunque parezca irracional hay personas que están predispuestas a tener

relaciones malas y destructivas. Sistemática y consistentemente, una y otra
vez, se involucran en relaciones dañinas de las que salen mal libradas. Estos
sujetos reproducen un patrón típico que los psicólogos aún tratamos de
entender. Algunos dicen que es masoquismo, otros que se debe a un déficit de
la autoestima y hay quienes sostienen que el objetivo de la personalidad
autodestructiva es demostrar que realmente no son "queribles". Sin embargo
hay una especie de acuerdo implícito entre los profesionales de la salud en
reconocer esta alteración como un trastorno de la personalidad, es decir, una
enfermedad psicológica.
Las personas que se autocastigan en el amor muestran una evidente
contradicción: de un lado quieren dejar de sufrir, o al menos eso manifiestan,
pero al mismo tiempo reinciden en relaciones tormentosas similares a las
anteriores. La razón les dice que no, y el corazón dice que sí.
Entre otras manifestaciones, la personalidad autodestructiva en el afecto se
caracteriza por mantener relaciones interpersonales de subordinación ("El
otro es más importante que yo"), minusvaloración de los logros personales
("Lo que yo hago no es tan importante"), baja autoestima, tendencia a
emparejarse con personas explotadoras, asunción del papel de víctimas,
suelen ser poco asertivas y apenas si experimentan placer en sus vidas. Hay
una tendencia a sabotear la propia vida interior. Detrás de esta manera de ser
se esconde una gran dependencia emocional y el afán de hallar alguien mejor
que pueda aportarles lo que ellos no tienen. Por eso idealizan a las parejas y
se fascinan con personas muy seguras de sí mismas. Crean veneración por
aquellos o aquellas que poseen el don de la autosuficiencia. La admiración se
transforma en culto, el amor en pleitesía, y el intercambio afectivo, que
debería ser recíproco, se vuelve desigual, desequilibrado, inclinado en su
contra. La glorificación de la pareja los transporta al más allá, negando el más
acá.
Lo curioso es que la gran mayoría de ellos o ellas terminan con parejas
narcisistas o explotadoras. De tanto buscar el ideal supremo de seguridad no
es extraño que se enganchen con individuos manipuladores o ególatras. El
resultado es un sistema de autoperpetuación en el que el débil re fuerza al



más fuerte y éste se crece más y más, hasta aplastar al subyugado. "¿Por qué
siempre mis parejas terminan aprovechándose de mí?". "¿Por qué soy tan de
malas?". Quizá no sea el azar. Quizá buscamos el complementario y se nos va
la mano. Los humanos deseamos y sobrevaloramos siempre lo que no
poseemos.

Es imposible asumir una posición de subordinación sin lastimar el ego y
caer en la degradación del yo.

Querer una pareja dominante para compensar la propia debilidad es, sin
lugar a dudas, peligroso. Vivir a la sombra del compañero afectivo puede
llevar a la atrofia psicológica y a la pérdida de la identidad personal. Además,
es .imposible asumir una posición de subordinación sin lastimar el ego y caer
en la degradación del yo.
La personalidad autodestructiva es ajena a la felicidad, o la coloca donde no
está. Se conforma con el dolor hasta considerado normal y deseable, y cree
que el sufrimiento es el costo ineludible que hay que pagar para sentirse
amado o amada.
La única manera de superar la mala costumbre de auto castigarse en el amor
es aceptarse como uno es, con lo bueno y lo malo a cuestas, sin quejas ni
oscuras compensaciones. Sin embargo, a veces, las buenas intenciones no
alcanzan, y la historia puede más. Hay ocasiones en que las malas elecciones
amorosas vienen de familia y reincidimos en lo mismo que hicieron nuestros
padres, tíos y abuelos. Reproducimos, casi calcamos, el cuento y construimos
a nuestro alrededor un ecosistema donde el suplicio se alimenta, día tras día,
a sí mismo.
Las buenas relaciones afectivas son aquellas en las que buscamos personas
similares, sin idealizarlas ni pontificarlas. De igual a igual, con simetría y
reciprocidad, y dejando de lado la absurda idea de tener que sentirme mal
para sentirme bien.

Parecería que. en ciertas condiciones, nuestro cerebro pudiera manejar
dos canales simultáneos
de intercambio pasional/afectivo y multiplicar por dos
la energía amorosa.



¿Podemos enamorarnos de dos personas a
la vez?

Aunque el sentido común nos diga que no es viable, la psicología lo
considere técnicamente imposible y la moral y las buenas costumbres lo
sancionen, el fenómeno de bifurcación amorosa sigue haciendo de las suyas.
Parecería que dadas ciertas condiciones (aún no determinadas por la ciencia
oficial y rigurosa), nuestro cerebro pudiera manejar dos canales simultáneos
de intercambio pasional! afectivo y multiplicar por dos la energía amorosa.
Algunas personas, no sabemos si bien dotadas o víctimas de una desconocida
mutación genética, son capaces de estar doblemente 'tragadas'. Dos volcanes
en erupción acompasados al ritmo frenético de un corazón al borde del infarto
y un cerebro llevado al límite. Y contra todos los pronósticos, no se mueren
ni se enferman. Estos extraños seres no se cansan ni descansan, no decaen ni
desisten. Apesar de los inconvenientes se mantienen de pie, debatiéndose
entre dos polaridades simétricas y perfectamente equilibradas. Dos amores
iguales de intensos, dos 'tragas' sin atragantarse (no conozco el primer caso
de tres 'tragas').
Lo interesante es que las vivencias afectivas, cognitivas y comportamentales
de quien padece esta doble afectividad se superponen y confunden. En
esencia, los dos amores producen los mismos efectos, como si el cuerpo no
pudiera considerar por separado los polos del conflicto. La misma taquicardia
y la misma emoción localizadas en la boca del estómago. No interesa si son
mariposas o murciélagos, la consecuencia es la misma: una doble angustia
corta la respiración y pone a temblar el sistema hormonal.
"Sueño con los dos, disfruto con los dos, extraño a los dos, no concibo mi
vida sin ellos", me decía una mujer desesperada e incapaz de resolver su
ecuación afectiva, donde "x" y "z" estaban a la par, irremediablemente
igualados. Y a esta mujer le importaba un rábano el principio teórico que
argumentan los puristas: "Si se ama a dos, el amor no es verdadero". Lo que
ella quería era inclinar la balanza para escapar del atolladero, salir corriendo
de la trampa que le había tendido el corazón, para la cual nadie la había
preparado.
Todos estamos de acuerdo, al menos en términos prácticos, en que lo ideal
sería no abrir sucursales afectivas. y no me refiero a la infidelidad, que es



tema aparte, sino a que la emoción se encauce por un solo canal. Sin
embargo, no hay nada más subversivo que el amor, nada más impredecible y
sorprendente.
Cuando en las conferencias pregunto a los asistentes si es posible que nos
enamoremos de dos personas a la vez, casi la mitad del auditorio responde
con un "sí" contundente y sin reparos. El sí categórico que otorga el haber
vivido en carne propia la locura de dos amores coexistentes y no haber
muerto en el intento. Independiente de las razones que podamos argumentar,
para estas personas la experiencia es tan real como la vida misma.
A veces el doble amor dura poco, pues sólo se trata de química concertada y
transitoria, ebullición desordenada y vibrante. Pero en otras ocasiones la
bioquímica es transcendida y el amor se asienta descaradamente durante
años. Nos atraviesa como una espada de dos filos y allí permanece como el
mayor de los enigmas. Conozco señoras y señores de edad que confiesan
haber tenido otro amor, platónico, inconcluso, inconfesable, durante más de
veinte años.
Esto de querer por partida doble me recuerda el "escepticismo" que
mantenemos frente a las brujas, cuando decimos que no creemos en ellas pero
que sí las hay. Yo no he podido ver brujas montadas en escobas, pero he visto
volar el amor en todas las direcciones posibles. Lo he visto estrellarse, revivir
y morir en un instante. También lo he visto echar raíces en los lugares más
inhóspitos y dar los frutos más maravillosos que podamos concebir. En el
amor todo es posible.

En esencia, los dos amores producen los mismos efectos, como si el cuerpo
no pudiera considerar por separado los polos del conflicto.

Algunos mantienen la firme creencia de que el sufrimiento está tan ligado
al amor que éste no podría existir sin aquél.



"Si no sufres por mí es porque no me amas"
De manera equivocada, pensamos que irremediablemente el acto de amar

lleva implícita una dosis de dolor crónico imposible de erradicar. Más aún,
algunos mantienen la firme creencia de que el sufrimiento está tan ligado al
amor que éste no podría existir sin aquél.
El pensamiento que sustenta tal actitud es como sigue: "Si no sufres por mí,
no me quieres". Una señora le decía a su marido, un hombre tranquilo que no
se desespera demasiado en esto del querer: "¿Cómo es posible que no me
extrañes nunca y que jamás me hayas hecho una escena de celos? ¡Eso no es
normal!".
Estamos tan acostumbrados a la enfermedad afectiva, que cuando vemos una
posición interpersonal sensata y racional, como debería ser, se nos antoja
sospechosa de desamor. Hemos creado un paradigma sobre la irracionalidad
del amor que nos acerca a la "locura apasionada" y a la disociación,
peligrosamente. Sin embargo, una cosa es la emoción natural que acompaña
la atracción y el deseo, el toque encantador del arrobamiento, y otra muy
distinta perder contacto con la realidad. La pasión es importante, pero el dolor
que desgarra el alma, definitivamente, no. El amor triste, penoso, difícil de
sobrellevar es una alteración de la afectividad, una deformación del eros y no
su realización.
Lo que ocurre es que cuando nos entregamos al amor lo hacemos desde un
sinnúmero de esquemas negativos y altamente contaminados, plagados de
temores e inseguridades: miedo a la soledad, al abandono, a la desprotección,
al rechazo, a la traición, al desengaño. El amor es reflejo de lo que somos y
de cómo nos pensamos a nosotros mismos. Entonces, la premisa cultural es
demoledora: "Si no sufres por mí, si no te retuerces sobre tu propio ser hasta
reventar, si no te agotas en esto de estar conmigo, es que no me amas”.
De acuerdo con esta concepción flagelante y claramente masoquista, el amor
debe doler hasta las lágrimas (como un dolor de muelas) para que sea
verdadero. La ausencia de angustia sólo configura un amor incompleto, débil
e inconcluso, mal terminado, dudoso. En cambio, los celos, el delirio de
quien presiente la deserción del otro a toda hora o la incertidumbre de la
traición inminente, por poner algún ejemplo, sí son indicadores confiables del
amor auténtico. Para esta curiosa filosofía, querer a alguien es padecerlo más



que gozarlo.
Pero también existe la contraparte de quien sabe hacer del amor una
experiencia cómoda y divertida: "Si me padeces, es mejor que dejes de
hacerlo porque no quiero una persona doliente a mi lado, sino a alguien que
se alegre de estar aquí, junto a mí, y que me disfrute al natural, sin tantos
requisitos”. El afecto no se sobrelleva como una enfermedad (la de los
adictos) ni se carga como una penitencia (la cruz de las abuelas). Sabemos
que no todo es color de rosa y que en más de una ocasión desearíamos tirar la
toalla con valentía, pero insisto, el cariño y el dolor pueden tomar rumbos
distintos y estar más alejados que próximos.
y no hablo de un amor anestesiado, idiotizado por el embelesamiento, sino de
la capacidad de reconocer que puedo prescindir de esta dolencia inútil que me
lleva a "sufrirte" en vez de amarte, como si fueras un tormento que se genera
en mí, curiosamente, en el nombre del amor.

Octavio Paz así lo explica: “El sexo es la raíz, el erotismo es el tallo y el
amor es la flor. ¿Y el fruto? Los frutos del amor son intangibles.. Ese es uno
de los enigmas”



Sexo, erotismo y amor
¿ Cuál es el tipo de deseo que caracteriza a eras?Deseamos muchas cosas

en la vida y no todo está relacionado con la persona amada o la sexualidad.
Podemos desear un automóvil nuevo, ir de vacaciones, sacar una buena nota
en la universidad, asistir a una fiesta, tener ideales trascendentes y así. Pero el
"eras" del enamorado pasional sólo se realiza en la posesión del otro, tanto en
lo psicológico como en lo sexual.
El deseo de posesión se entiende en el sentido de "tomar", "apoderarse" del
ser amado de manera simbólica o de hecho: "Eres mía o mío". "Me
perteneces" como el carro, la casa o cualquier otra posesión material. Un
amigo, luego de haber conquistado a una hermosa mujer bastante esquiva a
sus insinuaciones, exclamó: "¡Al fin, la atrapé!". El Hombre araña tras su
presa. La obtuve, la tomé, fui y la traje. Adueñarse, conseguir lo que falta:
Eras conquista, se apropia, invade territorio, declara la guerra. Es el deseo
irrefrenable de unirse a la persona amada a cualquier precio, así sólo sea una
fusión ficticia, la sensación basta.
El deseo sexual, por otro lado, se entiende como sexo puro e instintivo o
también como erotismo (sexualidad inventada, recreada y humanizada). Si
bien el sexo camal tiende a bajar su frecuencia con la familiaridad y el
tiempo, el erotismo puede prosperar de manera ilimitada a pesar de los años:
el animal se sacia en el objetivo fundamental de la reproducción. El hombre,
en cambio, es insaciable en cuanto posibilidad mental.
En el erotismo, el sexo no está exclusivamente al servicio de la reproducción.
También está al servicio del placer, al goce de amar a través del contacto
físico y los imaginarios. He conocido parejas de ancianos en las que el
erotismo, el juego y la picardía siguen tan vigentes como el primer día. Las
arrugas, la flacidez, las estrías e incluso la impotencia, no son excusa para
dejar de soñar el sexo. Es la estética del placer que no se resigna ante lo
añejo. El señor de 85 años me dice: "Cuando me acuesto a dormir, la abrazo
por detrás, le pongo la mano entre las piernas y ella deja que mi mano se
deslice y así nos quedamos hasta el otro día". La señora, que estaba presente,
se sonroja y aclara: "Pero mi amor, cómo se te ocurre contarle esas cosas al
doctor... Qué va pensar de mi...?”. Con el erotismo entramos en el cuerpo
ajeno para trascenderlo. Por eso, un amor de pareja mojigato y escandalizado



de sí mismo está destinado al fracaso. Una de mis pacientes, una señora de 53
años, rezaba el rosario a escondidas mientras hacía el amor con el marido y le
entregaba el sacrificio a Dios en nombre de los niños desamparados de algún
lugar que no recuerdo. Un señor adicto a una de esas religiones fanáticas de
corte parroquial sólo tocaba a su mujer cuando la biología se lo indicaba, y lo
hacía de mala gana porque la testosterona era más poderosa que su fe. La
aversión al sexo no es una virtud, al igual que la adicción sexual.
Sexo, erotismo y amor, la secuencia que nos determina en toda relación
afectiva.

El deseo de posesión se entiende en el sentido de "tomar", "apoderarse"
del ser amado de manera simbólica o de hecho: "Eres mía o mío”. "Me
perteneces"

como el carro, la casa o cualquier otro objeto.

Una cosa es aceptar las raíces y los orígenes de la especie humana y otra
muy distinta poner
la naturaleza animal como el paradigma ético y moral que se debe seguir.



El "buen ejemplo" de los animales
Es evidentemente un contrasentido. En el mundo animal no existe el

"buen ejemplo". Tal como dice Sponville, la ética (virtud) surge del cruce
entre la hominización, como hecho biológico (en particular de los lóbulos
prefrontales), y la humanización, como fenómeno y exigencia cultural. El
cerebro por sí solo nada nos dice sobre el bien y el mal.
No niego que a veces la etología y la biología propicien espacios de reflexión
sobre la conducta social e incluso confronten nuestra manera de actuar, pero
una cosa es aceptar las raíces y los orígenes de la especie humana y otra muy
distinta poner la naturaleza animal como el paradigma ético/moral que se
debe seguir.
Hace poco escuché a un grupo de defensores del matrimonio a ultranza
sostener que lo "natural" era la monogamia y que Dios había organizado las
cosas de tal forma que, por ejemplo, la fidelidad podía observarse incluso en
los animales inferiores. Se habló de la "dignidad del elefante", la "nobleza de
los lobos", la "integridad de las ballena_" y la "fidelidad de los pájaros".
Afortunadamente, los biólogos parecen desmentir esta empalagosa
"humanización". La mayor refutación sobre la pretendida 'rectitud' afectiva
de los animales se ha encontrado en el caso de las aves. Si bien es cierto que
90 por ciento de ellas viven en pareja, la fidelidad no parece ser la regla. El
caso más sonado es el de los mirlos de alas rojas, cuyas relaciones sexuales
están regidas por algo similar a la poligamia: un macho con muchas hembras.
Los investigadores realizaron vasectomías y exámenes de ADN a cada dueño
del harén y los pusieron a copular y a establecer nidos con sus "respectivas"
en época de apareamiento. Lo sorprendente ocurrió cuando muchas de las
hembras colocaron huevos. Al comparar la sangre de los pichones con la del
supuesto "padre", el engaño quedó al descubierto: ¡la paternidad era de otro!
Las tiernas y dulces avecillas habían sostenido romances con mirlos de otros
territorios.
Infidelidades similares han sido encontradas en más de cien familias de
pájaros y otras especies. Los famosos zorros colorados y lo_ petirrojos
orientales, ejemplos de exclusividad afectiva, solamente andan juntos
mientras haya que cuidar y proteger a la descendencia. Cuando los cachorros
o los pichones se bastan a sí mismos, cada cual toma su rumbo y adiós: una



monogamia exclusivamente para criar.
Los elefantes, tan admirados y respetados, tienen un arreglo muy

especial: las hembras prefieren vivir con otras hembras y visitar de
vez en cuando al señor elefante. Un matrimonio viviendo lejos, pero a

disposición: el sueño de muchos humanos.
A veces nos portamos bien, sencillamente porque se nos da la gana. El

imperativo categórico kantiano puede resultar útil en determinadas ocasiones,
pero en otras, cuando el afecto está presente, sobra y estorba. Nadie necesita a
Kant para horrorizarse ante una violación o para ser leal con los amigos o la
persona amada. El matrimonio es una elección y no una obligación. Estar
casado no es una virtud. Lo que más me molesta de los moralistas es la
arrogancia explícita (soberbia) de sentirse por encima de los demás: un
pecado capital de importancia, desde luego humano.

¡Qué placer mercar, dirigir a la muchacha de servicio, hacer loncheras
por la mañana! Estar en casa y esperar a una mujer, enfundada en un sastre
ejecutivo, para que nos comente sus peripecias laborales.



Los mantenidos y las protectoras
¿ Qué más puede pedir un hombre adherido a la actual liberación

masculina, que mostrar su debilidad interior y aceptar sin pena el auspicio
femenino? No sólo se trata de libertad emocional y del derecho a llorar, sino
también de la reivindicación fundamental a ser "amo de casa", con todo lo
que ello implique.
Por desgracia, ser mantenido no siempre encuadra en este panorama ideal de
inversión de roles. Hay ocasiones en que la dependencia no es bien vista por
la madrina, y en lugar de comprensión (la que propicia una señora amable y
comprensiva que no se siente explotada), el mantenido es cruelmente
descalificado: "Lo prefiero alcohólico, drogadicto, mujeriego pero jamás
mantenido", decía una mujer exitosa en los negocios.
Propongo clasificar provisionalmente a los mantenidos en cuatro categorías:
Los conchudos. Son aquellos hombres que enmascarados tras una supuesta
lucha por la liberación masculina, se aprovechan de la situación y se
recuestan descaradamente: duermen hasta tarde, leen revistas de Condorito
todo el día, se quejan por la comida, protestan cuando no tienen ropa, salen
con sus amigos y llegan tarde, no son buenos amantes, en fin, no se muestran
agradecidos y piensan que el deber de su pareja es hacerse cargo de ellos de
por vida.
Los desocupados. Son hombres que han sido despreciados por el sistema
productivo del país y a quienes les toca soportar una situación de
manutención indigna. Aquí encontramos mujeres que son consideradas y
amorosas, y otras que destilan veneno: "Yo sé que no es culpa de él, pero me
molesta que no consiga nada". ¿Hembrismo o machismo?
Los inútiles. Son hombres que han sido adoptados por sus esposas,
habitualmente en los primeros años de su juventud: "N o es culpa de él, el
papá lo despreció cuando era chico" o "¡Qué pecado, pobrecito!". Estas
mujeres suelen sentirse felices y orgullosas de llevar la carga de un
marido/hijo, el cual ahonda cada vez más su incompetencia.
Los dandis. Son hombres que fueron o aun son atractivos, y sus esposas, por
lo general no tan atractivas, los exhiben como un trofeo, aunque en la
intimidad no se sientan amadas ni deseadas. El dandi jamás se separa (nunca
mataría a su gallinita de los huevos de oro) y no conoce la culpa. Además,



acorde con su personalidad narcisista, piensa que es merecedor por
naturaleza: "¡ Qué tan afortunada ella, tenerme a mí!". Príncipe sin reino,
consorte por conveniencia.
Pero por encima de cualquier análisis, en lo más profundo de su ser, miles de
varones envidian al "buen mantenido", a ese individuo cuya mujer asume con
dulzura el papel de mecenas: una protectora leal y consciente de su cometido,
fascinada por el talento o alguna virtud del hombre que decide patrocinar y
amar hasta el final.

Placer logrado, muerte del deseo: aburrimiento. la trampa mortal del
eras ambivalente:
"Te necesito cuando no estás y me agobia
tu presencia':



Ni contigo ni sin ti
A veces el amor se desdobla en sus contrarios y nos entrampa. El

sentimiento hacia la misma persona comienza a fluctuar entre dos extremos
irreconciliables y opuestos sin solución aparente. El afecto se hace
dicotómico: "Te quiero cuando no estás y cuando estás me aburro". Deseo
como carencia y tedio en el contacto.
Se ama la ausencia del ser amado, su partida, el destierro. Y a la vez se añora
el regreso de la persona supuestamente amada, como el sediento apetece el
agua, como el hambriento el pan. Pero ahí se acaba. El re encuentro se
saborea sólo un instante hasta que el cuerpo o el alma queden satisfechos.
Amor de lejanía, el imaginario que se embellece a la distancia y la realidad
presente que lo aniquila en un santiamén.
Una dinámica cruel y dramática induce al amante a una retirada inexplicable:
"Ansío tu presencia, pero luego de unos momentos ya no te soporto... Y no es
porque te odie o me produzcas algún tipo de repulsión, sino que me aburro de
ti... Pierdes el encanto cuando te muestras como eres, cuando dejas de ser un
sueño para hacerte real.. Curioso amor éste, que te ama en la ausencia... Sólo
te amo cuando no estás, como si fueras un visión, un amor fantasmal que ya
ni me asusta... .
Schopenhauer vio claramente este proceso de autoaniquilación amorosa
cuando afirmaba que toda felicidad amparada en el deseo es negativa. En sus
palabras: "Y una vez realizada la conquista, una vez alcanzado el objeto, ¿qué
has ganado? Nada seguramente, si no es haberte liberado del sufrimiento, de
algún deseo, de haber alcanzado el estado que tenía antes de la aparición del
deseo". R. era un hombre joven que mantenía una relación a distancia con
una mujer de su misma edad, desde hacía dos años y medio. Se veían cada
quince días y pasaban el fin de semana juntos. Desde el comienzo la relación
mostró un desbalance fundamental: Ella, entregada en cuerpo y alma. Él, a
duras penas. El conflicto de R. lo tenía inmovilizado: "N o soy capaz de
comprometerme ni soy capaz de dejaría" .
Se mostraba quisquilloso, peleaba con ella por cualquier insignificancia,
amenazaba con terminar la relación a cada rato y después, víctima de la
nostalgia y el arrepentimiento, la llamaba para que volvieran a arreglarse.
Fluctuaba entre la idealización romántica cuando la tenía lejos y el realismo



crudo cuando la tenía cerca. En la lejanía, la deseaba, le daban ataques de
celos, la acosaba telefónicamente y le prometía amor eterno. En la
proximidad, una vez se acababa el arrebato, caía en la más profunda y penosa
indiferencia.
Un día cualquiera, la "novia", harta de esperar, se consiguió un amigo que no
dudaba en llegar hasta el final, un valiente dispuesto a todo, que aseguraba un
amor más completo y estable. Al ver que la iba a perder definitivamente, R.
entró en pánico y contra toda lógica le propuso matrimonio, a lo cual ella,
contra toda lógica, aceptó. A los seis meses de casados se separaron. Él aún
suele llamada, a veces, cuando el deseo, la carencia o la soledad comienzan a
molestado y la urgencia no da tregua.

"Ahora son dos que me parecen uno", cantaba Víctor Heredia, pero sólo
parecían uno, no podían serlo. juntar soledades, de eso se trata.



La soledad del amor
El amor ocurre cuando "dos soledades se anudan", decía Rilke. Realismo

afectivo, inteligencia del sentimiento que madura aunque duela. Estar solo,
tal como lo afirman muchos pensadores, psicólogos y filósofos, es parte de la
condición humana. N o hay más remedio, nadie puede sufrir por uno: mi
puesto en el mundo no es endosable.
Amarte es estar vecino, lindante, paralelo, pero no adosado. Puedo
aproximarme estrechamente a tu cuerpo, acariciar los límites de tu ser,
enredarme en el vacío de tu existencia y atravesarte con mi pasión, pero lo
que no podré jamás es llenarme de ti. Tampoco podrás llenarte de mí: no
poseemos ese canal milagroso. Nos guste o no, somos dos, ni más ni menos:
un dúo amistoso si se quiere, pluralidad de a dos.

Puedo sentir tu cuerpo, acariciar los límites de tu ser, enredarme en el
vacío de tu existencia y atravesarte con mi pasión, pero no podré jamás
Llenarme de ti.

El aislamiento es otra cosa. El esquizoide desconoce las otras soledades,
su retiro es renuncia, negación del amor que no es capaz de descifrar. Amar
es habitar la propia soledad, para luego regalada.
El afecto que desconoce la soledad ajena termina por justificar el rapto, el
dominio alocado o la quimera atroz de "querer meterme adentro tuyo para
que no me faltes nunca": tragar, comer, desmenuzar al amado, triturar a la
amada. En cambio, la manía inteligente (una manía pequeña bien
administrada) devora soledades: aire y vacío con gusto a ella o a él, sabores,
sensaciones de proximidad, sólo eso: resignación amorosa, realismo, otra vez.
¿Qué hacer con la soledad natural del ser amado? Nada, no es asunto que
compete. Ese es el amor a punto: dos soledades que se encuentran, dos
egoísmos regulados por la convivencia. Amar es exhibir abiertamente la
soledad que me pertenece, que siempre será mía.
Puedo estar con vos, pero no en vos. Además, qué angustia vivir en tu
interior: ¿qué haría entonces yo con mi mundo? Somos potencias aisladas que
a veces se encuentran en el recodo de lo imposible, en el silencio (sobre todo
allí), en el aguante de nunca poder ser uno, como en el mito de Aristófanes.
La soledad, a diferencia del aislamiento o el abandono, no niega el vínculo
afectivo sino que lo vuelve inagotable, bellamente inconcluso, un proceso



siempre vivo y activo. El amor, al menos este amor humano, nunca se
completa. Tocarse pero no fundirse, hasta allí.
Y cuando comprendemos a regañadientes que nadie nos pertenece, la mirada
cambia. Entonces me descubro y te descubro, juntos pero no trastornados,
sujetos a este hilo invisible que nos mantiene unidos, alegres y solitarios.

Cada una de los sentidos se conmueve can la llegada de esta droga
natural, socialmente aceptada y ampliamente promovida: “amorodrogra”



La "amorodroga"
Para la mayoría de nosotros, estar enamorados es una bendición, una

suerte indescriptible que nos llega del cielo. Las sensaciones placenteras que
acompañan al amor en sus primeras etapas son de tal magnitud que nos
aproximan al embeleso de los trascendidos. Sentir el amor es vede la cara a
Dios y hablar con Él un rato. El éxtasis, el crack, la heroína y cualquier droga
psicoactiva son meras imitaciones, burdas copias artificiales de lo que puede
llegar a ser y hacer el sentimiento amoroso. Hablamos de la suerte de estar
enamorados. "¿Te llegó el amor, te invadió Eros? ¡Qué tan de buenas!". Nos
gusta sentir las mariposas en el estómago (así sean negras), nos fascina flotar
como un cometa a la deriva, atado a un corazón hinchado y sonriente.
Si somos honestos debemos reconocer que en lo más recóndito de nuestra
mente, en el más oscuro recoveco de nuestra intimidad, extrañamos aquella
insuficiencia respiratoria que nos daba unos segundos antes de encontramos
con la persona de nuestros sueños. Así estemos casados, muy bien casados, la
pregunta vale: ¿No quisiéramos sentir otra vez las sacudidas involuntarias del
cuerpo apasionado y atrapado en los encantos de una piel ajena?
La fuerza del amor queda grabada a fuego, se mete en el disco duro y allí
permanece en forma de recuerdo, lo que fue, y también como futuro
anticipado, lo que podría volver a ser. Krishnamurti decía que el deseo no es
otra cosa que placer proyectado en el tiempo: la anticipación de la pasión es
deseo amoroso.
"No sé tú, pero yo quisiera repetir...", canta Luis Miguel. Volver a vibrar, ese
es el secreto de los boleros: lograr activar los esquemas emocionales para que
podamos sentir nuevamente, así sea un poco, aquella vivencia que nos
conmovió el alma. La música es un buen disparador de la memoria
emocional, cada trozo de información salta de alegría cuando "escuchamos lo
que escuchábamos cuando estábamos con la persona que amábamos".
Ábamos, ábamos, ábamos: un pasado que regresa, arropado en cualquier
melodía difusa, lejana, y aun así, arrebatadora.
La adicción se genera cuando aparece la necesidad imperiosa de continuar
manteniendo, a lo que dé lugar, la misma excitación: "Quisiera repetir,
detener el tiempo y quedarme en este Nirvana personalizado donde la vida se
ve mejor y también huele mejor".



El olor del amor es inconfundible, es un olor brillante, pesado, dulce,
concentrado. El amor huele a sudor fresco, a vainilla, a cremas faciales, a
fragancias de moda, huele a limpio, como olían las sábanas de las abuelitas, y
también huele sucio, al propio sucio que no da asco porque es de uno. Cada
uno de los sentidos se conmueve con la llegada de esta droga natural,
socialmente aceptada y ampliamente promovida: "amorodroga". Los sentidos
no sólo se conmueven sino que se transforman, se rinden, se abren, se
sobrestimulan y se acurrucan unos contra otros creando la evocación. Si el
amor es todo este caldo de impresiones juntas enredadas, placenteras,
sobrecogedoras y maravillosas, ¿no es apenas natural que quienes lo hayan
perdido quieran recuperado?, ¿no es entendible que aquellos que ya no lo
poseen, mantengan vivo el deseo de penetrar en él una vez más, aunque sea
una vez más?
No es de extrañar que existan personas altamente vulnerables a los ataques
del amor. Como si un gen recesivo las impregnara de una sensibilidad
especial, se enamoran a cada paso, tropiezan con las sensaciones afectivas a
cada vuelta de esquina, se entregan sin miramientos, caen hasta el fondo.
Parecería que una extraña forma de maldición los empujara a sentIr por sentu,
no Importa a quien, sino cuanto.
Enamorados del amor, seres que nunca se cansan, nunca se resignan, nunca
se relajan, que sólo suspiran y apenas duermen. Fanáticos de las endorfinas,
lunáticos insaciables, dolientes felices, dichosos de estar atrapados en el ojo
de un huracán intempestivo que no cesa de revolcados.

Nos gusta sentir las mariposas en el estómago (así sean negras), nos fascina flotar como un cometa
a la deriva, atado a un corazón hinchado y sonriente.



Amor a primera vista
¿Existe el amor a primera vista? ¿En verdad ocurre esa "súper atracción"

inmediata que no requiere explicación o justificación? Muchos la han sentido
y juran que semejante fenómeno es real y se hace evidente al menos una vez
en la vida, en esta vida.
Parece que en los animales este magnetismo es bastante frecuente. Darwin lo
observó en un grupo de patos silvestres y en una hembra en particular. En sus
palabras: "Fue sin duda un caso de amor a primera vista, pues la hembra nadó
insinuante alrededor del recién llegado... Y desde ese momento se olvidó de
su antigua pareja". La pata no era soltera y disponible, sino que estaba
ocupada con otro pato, y pese a este palmípedo compromiso, se dejó llevar
por el hechizo del desconocido. Los etólogos llaman a este acercamiento
"amoroso" favoritismo o preferencia sexual. Impulso ciego guiado por el
apareamiento.
Una mezcla explosiva de norepinefrina y dopamina, dos sustancias químicas
producidas por el cerebro, parecen estar involucradas en la euforia y el
jolgorio de los enamorados. La primera crea la motivación irrefrenable a
querer estar con él o ella, y la segunda hace que toda la atención se concentre
en el objeto de la pasión y produzca el toque obsesivo que caracteriza a los
que son víctimas de semejante fusión afectivo/sexual.
Algunos dicen que no se trata del verdadero amor, y quizá tengan razón, pero
se le parece mucho. He presenciado dos o tres encuentros de este tipo, y el
impacto es evidente. En todos los casos, los afectados mostraron
descaradamente su embeleso sin el menor asomo de disimulo, en público y
abiertamente. Todos, sin excepción, quedaron pasmados, con la vista clavada
en el otro, un desgonce muscular evidente y la típica palidez que suele
acompañar el desconcierto. En un caso pude observar un hilo indiscreto de
babaza blanquecina descendiendo por la comisura del labio inferior. Una
convulsión silenciosa, un orgasmo involuntario.
Ante semejante actitud, los acompañantes de los hechizados, aterrados por la
reacción de sus parejas, trataron rápidamente de desapegar lo que la biología
había encolado en un instante. Pero la cuestión no fue tan fácil, dos de los tres
casos señalados se separaron de su pareja habitual y contrajeron matrimonio
con aquel súbito amor, que todavía se mantiene.



Los antropólogos han encontrado que este fenómeno sucede en todas las
culturas, no importa cuál sea su desarrollo social, moral o tecnológico: la
probabilidad es la misma. y no ocurre por la voluntad, no hay tiempo de
conocer al otro o de descubrir qué afinidades hay en común, simplemente
brota de lo más recóndito de nuestro organismo como un mandato de la
naturaleza. Un dic no programado se dispara y todo se activa de manera
mágica.
Obviamente, algunos sufren de miopía y confunden el amor a primera vista
con la mera atracción. Reemplazan la fascinación del corazón por la química
del deseo, pero no es lo mismo. La atracción a primera vista se acaba con
rapidez y pierde vigencia cuando se degusta la conquista: acabada la
novedad, bajan la dopamina y la testosterona. El amor a primera vista es
tozudo, resistente al sexo, va más allá del placer, le crecen alas, es un
terremoto que arrasa con todo vestigio de razón. No hay malicia, sólo
impacto profundo, marea alta, inundación del cerebro.
Los románticos creen que el amor a primera vista existe y que no debe
confundirse con el virus del enamoramiento, que suele acabarse a los nueve
meses, como un parto. Ellos sostienen que este "amor de una", intempestivo y
descarado, es obra del destino, que nos coloca en el lugar y en el momento
adecuados para que germine una semilla que necesariamente debe prosperar.
Ellos dicen que no es por un rato, como la atracción sexual, ni por unos
meses, como lo es el capricho afectivo, sino que rompiendo todas las reglas
del universo conocido, puede durar siglos. Una especie de milagro, que no
siempre estamos dispuestos a aceptar, y menos aun (¡qué peligro!), a tolerar.

Hay otro significado para la compasión que proviene de la espiritualidad
y la filosofía. Se trata un compartir que surge del interés y la necesidad de
apropiarse del dolor ajeno

para que deje de ser ajeno.



La compasión
La acepción de la palabra compasión no siempre es bien entendida. El

diccionario la describe como un sentimiento de conmiseración y lástima hacia
quienes sufren penalidades o desgracias.Quizás esta sea la razón por la
cual,cuando decimos "siento compasión por ti", la persona suele ofenderse:
"¡No necesito tu lástima!" (al ego no le gusta producir pesar, porque sería
aceptar su propia debilidad). Pero hay otro significado, uno más interesante,
que proviene de la espiritualidad, la mística y la filosofía. Aquí no se trata
tanto de piedad sino de una com-pasión participante, es decir, un com-partir
que surge del interés y la necesidad de apropiarse del dolor ajeno para que
deje de ser ajeno.
Esta compasión implica involucrarse de manera activa en la angustia de otro
ser humano: un acto de ternura, un socio para los malos ratos, un corazón
abierto y dispuesto, no necesariamente para resolver la aflicción sino para
sentir el padecimientocomo si fuera propio: "Me duele tu dolor". Octavio Paz
cita a Unamuno en una frase que muestra lo que quiero decir: "No siento
nada cuando rozo las piernas de mi mujer, pero me duelen las mías si a ella le
duelen las mías si a ella le duelen las suyas."
Pasión no sólo significa "inclinación intensa, vehemente, viva, hacia otra
persona o algo", sino también acción de padecer. Apasionarse es sufrir, ya sea
poco o mucho, la explosión del entusiasmo. Es en la pasión donde el amor se
vuelve doloroso y el dolor amoroso. Dos extremos de un mismo hilo continuo
que se juntan en un curioso enredo: el nudo gordiano del amor pasional.
A la verdadera compasión no la mueve la caridad ni la obsesión por los
diezmos. Su mensaje podría resumirse así: "Me duele tu dolor. No me
propongo hacerme cargo de él, no busco solucionarlo ni calmarlo porque no
sé cómo hacerlo. Quiero sufrir a tu lado porque simple y llanamente te amo, y
este amor apasionado me lleva directo a tus heridas. No se trata de elección,
yo no elijo nada. No es cuestión de voluntad, sino un mandato del corazón.
Sencillamente ocurre en mí como si mi cuerpo fuera prolongación del tuyo,
como si nuestras fisiologías estuvieran secretamente conectadas. Soy sensible
a tu ser, a lo que dices, a tu mirada, a tus movimientos, desplazamientos,
quietudes e inquietudes, a tus gestos de repudio y a tu imperceptible sonrisa.
Me duele tu dolor, como me alegra tu alegría. Eso es todo".



¿De dónde surge semejante aprehensión? ¿Por qué la mente captura el
sufrimiento de la persona amada tan intensamente? ¿O será que la compasión
es en sí misma trascendente? ¿Cuál es el enigma? ¿Qué fuerza extraña nos
impulsa a violar el principio del placer y a dejar de lado el más recalcitrante
egoísmo?

No sabemos con seguridad qué mueve al organismo a sufrir vicariamente.
Quizá la naturaleza, a través del amor, quiere enseñamos que el otro es tan
importante como uno y por eso nos vuelve extraordinariamente sensibles y
vulnerables a la persona amada. Tampoco podemos explicar por qué
respondemos más intensamente al dolor que a la alegría de la pareja. El
sufrimiento suele ser más contagioso que la felicidad, y más potente, más
arrebatador, más intrusivo.
La com-pasión es un don esencialmente humano. Es más que cuidar y dar de
comer, es mucho más que criar y responsabilizarse. No es un deber asumido
desde la lógica, ni se parece a la obligación que caracteriza la moral o la
convicción ética. No hay argumentos claros para describir adecuadamente la
actitud compasiva, a no ser que se piense en una especie de testarudez
afectiva similar a la amistad. Si el corazón pudiera hablar en este tema, creo
que diría algo así: Te quiero porque te quiero, y quizá, por esa misma "sin
razón" se me antoja tu dolor, y aunque sea descabellado, debo admitido, me
siento mejor si sufrimos juntos.

Analizar honesta y abiertamente el "toma y dame” amoroso es el
requisito primordial para una relación
psicológicamente sana.



El realismo afectivo y las malas relaciones
afectivas

Realismo afectivo significa ver la relación de pareja tal cual es, sin
distorsiones ni autoengaño. Es una percepción directa y objetiva del tipo de
intercambio que sostengo con la persona que supuestamente amo. Una
autoobservación franca, asertiva y algo cruda, pero necesaria para sanear el
vínculo o terminado si hiciera falta. Analizar honesta y abiertamente el "toma
y dame" amoroso es el requisito primordial para una relación
psicológicamente sana. Sin embargo, en la práctica, las personas apegadas a
relaciones afectivas perniciosas, de manera irracional, esquivan
constantemente los hechos.
En la adicción amorosa el auto engaño puede adoptar cualquier forma. Con
tal de sujetar a la persona que creemos amar sesgamos, negamos,
justificamos, olvidamos, idealizamos, minimizamos, exageramos, nos
decimos mentiras y alimentamos falsas ilusiones. Hacemos cualquier cosa
para retener y alimentar la imagen romántica del vínculo. No interesa que
toda la evidencia disponible esté en contra, importan un bledo las
demostraciones y el cúmulo de informes contradictorios que amigos y
familiares aportan: la fuente del apego es intocable y el aparente amor,
inamovible. El realismo afectivo sugiere que debemos partir de lo que
verdaderamente es nuestra vida amorosa. Lo que es y no lo que nos gustaría
que fuera. Si logramos comprender la relación en el aquí y el ahora, sin
pretextos ni evasivas, podremos tomar las decisiones acertadas.
Voy a citar las distorsiones más comunes que esgrimen las personas
"enamoradas" hasta el extremo y que son incapaces de alejarse cuando deben
hacerlo. Los dependientes afectivos, sistemáticamente, justificarán cualquier
cosa con tal de retener a la pareja. La mente apegada utiliza infinidad de
subterfugios y autoengaños para intentar salvar un amor extraviado,
inconveniente o irrecuperable. 1. Excusar o justificar el poco o nulo amor
recibido: "Me quiere pero no se da cuenta" , "Los problemas psicológicos que
tiene le impiden amarme", "Esa es su manera de amar", "Me quiere, pero
tiene impedimentos externos", "Ya se va a separar" (si la persona que dice
que te ama, duda, no te ama lo suficiente).
2. Minimizar los defectos de la pareja o la relación: "Nadie es perfecto" "Hay



parejas peores", "No es tan grave", "No recuerdo que haya habido nada malo"
(¿Cuál es el límite de la tolerancia?). 3. Creer que todavía hay amor donde no
lo hay:
"Todavía me llama", "Aún me mira", "Sigue preguntando por mí", "Todavía
hacemos el amor", "Aún no tiene otra persona", "Se va a dar cuenta de lo que
valgo" (a veces la esperanza es una carga). 4. Persistir tozudamente en
recuperar un amor perdido: "Dios me va ayudar", "Me hice tirar las cartas" o
"Me hice la carta astral", "Intentaré nuevas estrategias de seducción", "Mi
amor y comprensión lo curarán" (en el amor hay que aprender a perder).
5. Alejarse, pero no del todo: "Voy a dejado de a poquito", "Sólo seremos
amigos", "Sólo seremos amantes" (si no te ama, es mejor aceptar la soledad
con decoro).
Si estás en una relación enfermiza y tienes miedo de salirte o has perdido a la
persona a quien amas y no eres capaz de aceptado, es probable que utilices
algunos de los pensamientos perturbadores señalados. Todos obedecen a la
misma necesidad: retener la fuente de apego mediante el autoengaño. El
principio del realismo exige una buena dosis de valentía. Implica ser capaz de
destapar la olla y mirar tu relación objetivamente, ocurra lo que ocurra. Si
logras ver las cosas como en verdad son, dejando los sesgo s y las mentiras a
un lado, tu esquema de dependencia comenzará a tambalear. Sabrás con qué
contar, a qué atenerte y qué hacer.
Aunque te duela el alma y tu organismo entre en crisis de abstinencia, no hay
otro camino. La liberación afectiva y la ruptura de los viejos patrones de
adicción no toleran la anestesia, porque las grandes revoluciones siempre
exigen atención despierta y un dolor precordial. Además, tal como decía
Gibrán: "Si no se rompe, ¿cómo logrará abrirse tu corazón?".



La pareja perfecta y las "almas gemelas"
Infinidad de personas en todo el mundo andan tras la huella de su

supuesta "media naranja", el cóncavo que encaje exactamente con el
convexo, sin errores y a la perfección, directo al corazón del otro, como una
incisión guiada por el destino, un re encuentro astral, un duplicado fantástico.
Mucha gente se maneja con el paradigma demoledor de la coincidencia
afectiva, es decir, la creencia de que hay un ser humano creado a imagen y
semejanza de uno: existe el amor perfecto y podemos acceder a él mediante
la persona correcta.
Afortunadamente las almas gemelas son un invento de los astrólogos (sería
supremamente aburrida tal superposición) y empecinamos en halladas nos
aleja de la gente de carne y hueso, nos empuja a la estratosfera. No creo que
el universo se repita a sí mismo en lo esencial ni haga c1onaciones amorosas.

Siempre me ha llamado la atención que la mayoría de los que tienen
amantes justifiquen su infidelidad con el sesudo argumento del alma gemela
y la famosa y bien ponderada carta astral. Los implicados suelen argumentar
que (¡al fin!) han hallado su espíritu siamés, la concordancia amorosa
correcta y milimétrica.
Pero no hay amores preestablecidos. Los apareamiento s innatos que predican
las canciones románticas son bellísimas utopías, deliciosas de escuchar y
ampliamente recomendadas para las instancias de despecho crónico, pero
peligrosas a la hora de construir realidades. Las superficies de contacto
interpersonal deben pulirse bastante para lograr una buena compenetración. N
o vienen listas de fábrica, hay que edificadas con sangre (poca sangre), sudor
(mucho sudor), lágrimas (moderadas) y comunicación (en cantidades
industriales).
Si creemos que existe una persona a la medida de nuestras necesidades,
nunca podremos afianzamos en los compromisos afectivo s que hemos
asumido, porque todo el tiempo estaremos esperando a alguien mejor en
algún sentido y, con seguridad, siempre habrá alguna persona que supere la
prueba. N o digo que tengamos que resignamos y soportar con estoicismo a
quien nos haga infelices, lo cual sería el otro extremo, sino que debemos
manejar cierta flexibilidad y damos una oportunidad en la convivencia. La
insatisfacción es la prima hermana de la decepción, y de la decepción al



desamor hay un espacio muy corto.
Conozco gente que anda toda la vida buscando la pareja ideal y en esa

búsqueda desenfrenada dejan a su paso maravillosas opciones de vida. Los
quisquillosos en el amor saltan de una pareja a otra como si estuvieran
haciendo una selección para un cargo empresarial. Un "tamizaje" sobre
ventajas y desventajas, pero con la atención focalizada en los defectos y no
en las virtudes. Para ellos no hay matices ni puntos medios, todo o nada, no
hay trato, no se aceptan carencias de ningún tipo, así sean mínimas. El ser
amado debe ser inmaculado, pulcro, transparente, intachable,
insoportablemente primoroso. No hay balances, no hay ponderaciones, sólo
la exclusión definitiva, dicotómica e irracional: "Es o no es". Sin embargo,
cuando el amor golpea a estos puntillosos, sus estándares de exigencia se
flexibilizan. Cuando entran en el terreno afectivo, la rigidez se ablanda y la
evaluación se suaviza, la vista se hace gorda y hasta pueden llegar a rescatar
lo bueno a expensas de lo malo.
Cuando estamos enamorados de verdad, la exigencia se hace añicos.
Amamos el olor, los gestos, los ojos, la expresión, la capacidad de entrega, la
honestidad, la tranquilidad, los brazos, los abrazos, la sonrisa, los hoyuelos,
las canas, alguna arruga bien puesta, la franqueza, las caderas, el caminado, la
torpeza, y cualquier otra cosa que se le antoje al corazón. La costumbre no
siempre cansa, a veces nos permite crear vínculos, condicionamientos
cariñosos y predilecciones intransferibles. El amor se acomoda a su capricho
en el ser que amamos, así no reúna las condiciones ideales. Unas cosas por
otras.
La búsqueda de la pareja perfecta es una de las tantas formas de acabar con lo
bueno pensando en lo malo. Dios no juega a los dados, pero tampoco hace
fotocopias.

Para el filósofo Sponville. La esencia del amor es la alegría de que el
otro exista. Así de escueto
y maravilloso. Es una.. felicidad esencial. radical..



Me alegra que existas
El amor casi nunca tiene razones, o si las tiene, suelen ir a la retaguardia

del sentimiento, como la cola de un cometa. Primero, inexplicablemente, se
nos descalabra el corazón y luego, tozudamente, el cerebro intenta darle un
orden lógico al exabrupto, sin mucho éxito.
y es que cuando el amor hace mella, las estrategias de resolución de
problemas, las buenas intenciones y los brebajes no encuentran el camino de
la restauración, nada se opone al placer amoroso, nadie puede doblegado. No
existen razones manifiestas. N o hay demasiadas justificaciones y
explicaciones, sino más bien un rotundo "porque sí", tan irracional como
hermoso. ¿Y por qué no? El "te quiero" siempre implica ambición. Suele
incluir un "me perteneces" acaparador, cierta necesidad de posesión. Un amor
no posesivo toma el anhelo y deja el dominio: "No te quiero para mí, ni
siquiera te quiero para nada, sólo me gusta ser un observador de tu ser: ¡qué
dicha que existas, independiente de mí y más allá de mí! " .
Para el filósofo Sponville esa es la esencia del amor: la alegría de que el otro
exista. Así de escueto y maravilloso. Es una felicidad esencial, radical. ¿Y
dónde queda la reciprocidad, la lucha por los derechos, el balance dador-
receptor? Queda justo antes: si violas mis derechos no puede haber alegría de
que existas, porque me haces daño.
En condiciones de respetabilidad y reciprocidad, tu existencia se justifica a sí
misma en el amor, o mejor, el amor se justifica a sí mismo en ti. Los
enamorados se miran hasta gastarse, se descubren, se maravillan, se
hipnotizan, porque el otro es fuente de éxtasis. ¡Qué alegría que existas!
Quizá esta posición pueda parecer demasiado idealizada, ingenua o
romántica, pero en realidad, cuando una pareja no manifiesta, así sea de vez
en cuando, el gesto bobalicón típico de quienes están "felices de que el otro
exista", es que el amor anda cuesta abajo o se perdió en alguna curva. Nadie
es de nadie. La ambición del otro, el deseo de ser siamés, no corresponde a
un amor maduro y despojado de egoísmo. El autorrespeto no es egoísmo, el
absolutismo afectivo, sí.
¿ Cómo se expresaría un enamorado que se alegra de que ella exista?: "Te
quiero porque te quiero, porque se me da la gana y aunque no quieras. Te
quiero cuando te siento coexistir y respirar al ritmo de mi respiración que no



cesa de quererte. N o eres mía ni de nadie, te perteneces a ti misma, y yo sólo
soy un voyerista que se deleita con tu paso por esta vida, que no es tuya ni
mía, y aun así, intentamos compartir". Lo mismo diría una enamorada de su
hombre. El amor es la alegría de que alguien exista. Lo demás sobra y los
demás también. Es la felicidad sentida de que tu naturaleza me hace
cosquillas, justo ahí donde debiera.



El amor y las diferencias de edad
Carmen vive asustada porque es seis años mayor que su esposo. Ella dice:

"Cuando un hombre es veterano no se ve mal... Ustedes envejecen más
lentamente que nosotras, las canas los hacen ver más interesantes, pero una
mujer de cabello blanco se ve como una anciana... ". Cada mujer joven y
esbelta que se le cruza por el camino la pone a temblar. Carmen es agradable,
inteligente y atractiva, cumplirá cuarenta años en estos días. Su marido dice
que no la cambiaría por ninguna, pero ella no está muy convencida.
Eduardo está bordeando los sesenta y su esposa tiene treinta y ocho. Nadie
daba un peso por su relación, porque además de la diferencia de edad, él es
separado y con tres hijos. Sin embargo, a pesar de los malos pronósticos de
dos tías santurronas, se casaron en marzo de 1994 y aún están juntos,
anudados y felices. Ella lo adorna como un árbol de Navidad y él se pavonea
colgado de su brazo. La única "preocupación" es que han creado una
dependencia sexual mutua incontrolable. Ella hace explosión cuando lo ve
caminar desnudo (dice que su porte es aristocrático) y a él le ocurre algo
parecido.
Pedro y Eugenia se casaron en octubre de 1999, después de cuatro años
fructíferos de noviazgo. Él es tres años mayor que ella, ambos son
profesionales y de buenas familias. Todo iba a las mil maravillas, hasta que
Eugenia se enredó con el mejor amigo de Pedro. Se separaron hace quince
días. ¿Cuál es la edad ideal entre hombre y mujer? Lo cultural marca la pauta.
Hoy en día las mujeres se han dado cuenta de tres cosas importantes. En
primer lugar, la expectativa de vida de los varones es menor que la de las
mujeres (según algunos expertos, los hombres nos morimos antes), por lo
tanto, lo razonable sería que ellas mantuvieran una ventaja en la edad que les
permitiera disminuir la probabilidad de quedarse viudas. En segundo lugar,
congruente con el desarrollo de nuevos valores feministas, la autorrealización
profesional y vocacional de la mujer pasó a ser tan o más importante que el
matrimonio. Y finalmente, gracias a la moderna tecnología, la mujer puede
tener hijos en edades cada vez más avanzadas con un control adecuado de los
riesgos. En otras palabras, las mujeres se están casando a una mayor edad y
con hombres más jóvenes, y nada hace pensar que esto sea malo. El acople
que garantiza la convivencia afectiva entre dos personas que se aman requiere



una sintonía regulada en varios niveles. Otros factores, como las creencias, la
filosofía de vida, los gustos, las preferencias sexuales, para sólo nombrar
algunos, pueden ser más importantes que la edad

cronológica.
Conozco ancianos que son jóvenes y jóvenes que parecen viejos. La edad
mental es la que cuenta. Las ganas de vivir, la curiosidad, la disposición a
explorar, el asombro, la capacidad de amar y la flexibilidad para acomodarse
a nuevos retos. El cuerpo pesa, pero el corazón puede hacerlo cada vez más
liviano.

Para formar pareja existen factores como las
creencias, la filosofía de vida, los gustos, las
preferencias sexuales, para sólo nombrar algunos, que pueden ser más
importantes que la edad cronológica.



¿A qué nos apegamos en la relación?
Para que haya apego debe haber algo que lo justifique: o evitamos el

dolor o mantenemos la satisfacción. Nadie se aferra al sufrimiento por el
sufrimiento mismo. Ni siquiera los masoquistas se apegan al dolor, sino al
deleite de sentido. El asceta busca iluminación; el monje flagelante,
redención; y el suicida, remedio. En cada caso, el placer y/o el sentido de
seguridad psicológica se entremezclan hasta crear una especie de "súper
droga" altamente sensible a la adicción. Esta explosiva mezcla no siempre se
hace evidente, puede aparecer inocentemente como bienestar, tranquilidad,
diversión, engrandecimiento del ego, confianza, compañía, soporte o simple
presencia física. Si pensamos un momento cómo funciona el apego afectivo
en cada uno de nosotros, veremos que la "supersustancia" (placer/bienestar
más seguridad/protección) siempre está presente, porque es el motivo del
apego. Sin ella, no hay dependencia.
Una señora de treinta y dos años no era capaz de separarse de su marido, pese
al evidente desamor que sentía, a no tener hijos, a la independencia
económica y a no tener impedimentos morales de tipo religioso. No había
razón aparente para que ella continuara en esa relación, máxime si
consideramos que el esposo era adicto a la cocaína y bisexual declarado. Se
encontraba atrapada entre dos opciones posibles sin poder decidir: darle una
nueva oportunidad a la pareja (creo que era la décima) o alejarse
definitivamente.
Nada parecía explicar su comportamiento: ¿Qué placer o seguridad podía
obtener de semejante relación? Un día cualquiera, como al pasar, ella me
comentó que estaba muy cansada porque no había podido conciliar el sueño
esperando a su marido, y luego agregó: "Me cuesta mucho dormirme sola...
No es miedo a los ladrones o a los fantasmas, sino que necesito que alguien
me abrace por detrás y me cuide la espalda... Como acomodarme al espacio
que el otro me deja... Por eso me rodeo de almohadas... Es como construir un
refugio y meterme en él. Cuando llega con tragos, prácticamente yo me
cobijo con su cuerpo... Lo acomodo al mío como un muñeco de trapo, y
aunque él no se da ni cuenta, me siento arropada, protegida... Pensándolo
bien, creo que para mí es muy importante dormir con alguien... ¿Será por eso
que no soy capaz de separarme?".



El camino había comenzado a despejarse. Más allá de la evidente
irracionalidad y del enorme costo que debía pagar por tener un compañero
nocturno, la compañía le permitía sobrevivir a un esquema de
pérdida/abandono. Como chuparse el dedo, el osito de peluche o el pedazo de
tela rota y vieja que sirven de señales de seguridad a ciertos niños, el contacto
humano con su pareja le producía la tranquilidad momentánea para poder
dormir (confort igual a placer más seguridad). De manera sorprendente, el
abrazo noctámbulo tenía para ella la intensidad positiva suficiente como para
balancear y justificar todo lo malo que había en la relación. Una pizca de
bienestar/protección a cambio de una vida insufrible.
Esta marcada desproporción sólo puede ser explicable desde la desesperación
que induce el miedo. La famosa frase shakespereana: "Mi reino por un
caballo", podría parecer un mal trueque a los ojos de cualquier avezado
comerciante, pero si lo contextualizamos en el fragor del campo de batalla,
habiendo quedado a pie y sin poder escapar, el negocio es más que bueno.
Desde su realidad distorsionada y su incapacidad percibida, ella no veía
ninguna otra alternativa, estaba desolada y no era capaz de hacerse cargo de
sí misma. Las personas apegadas son emocionalmente inmaduras y muy
necesitadas de cuidado, por tal razón el regazo de su marido era el opiáceo
donde la soledad dejaba de doler.
La mente es así. Mientras el principio del placer y el principio de seguridad
estén en juego, así sea en pequeñas dosis, uno puede apegarse a cualquier
cosa, en cualquier lugar y de cualquier manera.



El amor testarudo
Carolina lleva cuatro años de novia con un sujeto que además de

mujeriego es irritable, celoso (el ladrón juzga por su condición), egocéntrico
y demandante. No es el mejor novio que digamos, en realidad es una especie
de depredador socialmente aceptado. Ella sufre casi todo el tiempo y sólo a
veces parece disfrutar de su relación en paz, apenas instantes, entre sollozo y
sollozo. Siempre existen motivos para sentirse maltratada, ya sea por la
angustia de perderlo o la incertidumbre que generan sus inexplicables
ausencias. Ella, mientras tanto, recoge pistas y persigue los rastros que él
deja. La cosa ha avanzado tanto que ya puede detectar el engaño antes que
ocurra, vive atrapada en la sospecha: la huele. Sin darse cuenta, Carolina ha
quedado encerrada en su pequeño mundo de soledad afectiva. Últimamente,
quizá para sublimar la frustración, se ha dedicado a aconsejar a otras mujeres
sobre el arte de amar "
La gente que la quiere, amigos, amigas, familiares y hasta una psicóloga
experta en parejas, intentan por todos los medios que se libere de semejante
encarte, pero desgraciadamente la cuestión se ha complicado. Carolina insiste
en un argumento vital y difícil de rebatir, le cree al corazón: errores de la fe.
Su razonamiento es tan irrevocable como absurdo: "¡ Es que yo lo quiero!".
Yo respondo: "¡ y a mí qué me importa que lo ames, ese no es el problema!".
Me gustaría decirle a Carolina que lo que está en discusión no es el amor que
siente por su novio sino la conveniencia de la relación: "¡No importa que lo
ames, lo que importa es saber si te conviene como persona!".
"Conveniencia", quiere decir si le "viene bien" a tu cuerpo y a tu espíritu de
mujer joven. ¿Quién dijo que el amor interpersonal necesariamente cura y
sienta bien?
Le pregunto a Carolina si no siente que semejante ambigüedad la lleva a
envejecer prematuramente (no parece de veinte sino de veintiocho y su rostro
siempre se ve demacrado). Me pregunto hasta cuándo su organismo podrá
resistir el impacto de la decepción. El amor testarudo es un virus que nubla la
razón y la subyuga. En estos casos, el cociente intelectual baja y el cuerpo se
independiza de la mente, creando una curiosa forma de "retardo emocional".
Carolina no escucha razones, está enferma. N o en el sentido del amor
doliente del que hablaban los griegos (la divina locura teñida de gracia y



manía), sino como degradación de la autoestima, de involución más que de
ascenso. Aquí no crecen alas, sino raíces truculentas.
¿ y la solución? No se sabe. El pronóstico en estos casos suele ser reservado.
Como en tantas otras adicciones, la cura podría estar en que Carolina toque
fondo y entonces opere en ella un milagroso y contundente "darse cuenta", un
estrellarse cognoscitivo con la realidad que no quiere ver. Pero la duda
terapéutica reside en que algunas personas no parecen tener fondo. En ciertos
individuos el límite donde comienza a vislumbrarse la verdad está tan lejos
que cuando se alcanza, ya es tarde.

La incapacidad de salir de una relación destructiva apunta hacia la
enfermedad: es degradación de la autoestima, involución más que de
ascenso. Aquí no crecen alas, sino raíces truculentas.



"Ya no te quiero"
Llega como un zarpazo, nos quedamos de una pieza y el corazón se

encoge. "¿Será que escuché mal?", "¿Cómo así?", "¡Qué estás diciendo!".
Nos resistimos a semejante información: "¡No puede ser!". Preferimos pensar
que es un efecto transitorio debido a los años, el tedio o la rutina. Nos
negamos a aceptar que el amor se acabó.
Pero sí. Se fue, desapareció, se esfumó en un montón de silencios mal
interpretados, en la aflicción que nunca se dijo. "Ya no te quiero": una
estocada directa al alma.
Pedro amaba profundamente a su novia según él, era el motivo de su
existencia. Creía que todo estaba bien. Durante las últimas relaciones
sexuales ella le había manifestado su amor de una manera especialmente
efusiva. Habían pensado en casarse, todo iba viento en popa. De pronto, sin
previo aviso, sin anestesia, bañada en llanto, aquella mañana ella le confesó
su inexplicable desamor. El desamor, como el amor, también se declara, se
cuenta como un cuento corto, terriblemente condensado. Cortante, lapidario,
cruel. Siempre es cruel, no importa que se le adorne con lágrimas de piedad o
cantos de penitencia. Para el despechado nada justifica el rechazo afectivo,
las palabras pierden su semántica, se caen los significados, se adormece la
inteligencia. "¿Cómo así que ya no me quieres?", "¡Debe haber un error!".
¿Un error del corazón, un exabrupto de la razón? No, ninguna equivocación.
"Pero ¿estás segura?" (la esperanza de la desesperación, la ingenuidad de
quien no quiere ver, creer, ni escuchar), "No puede ser...".
Juliana lleva ocho años de novia. La pareja ya tenía apartamento, enseres,
fecha de matrimonio y lista de invitados. Ha sido su único hombre, su único
amante, su mejor amigo, su vida. Él es el eje ella el satélite. El amor la
mueve, la empuja en forma elíptica con movimiento constante y parejo. Un
día, después de su cumpleaños, él le dice que no está seguro. Ella racionaliza
el problema, busca explicaciones, recurre a la ciencia, a las brujas, le pasan el
láser, se apega al psicólogo, el psiquiatra le formula un puré de pastas, el cura
le habla del más allá, y una amiga la acompaña en su dolor en el más acá. No
hay reversa, nada qué hacer.
Él dice: "No sé qué pasó, no tengo explicación: se abrió un hueco en mi
corazón, no hay otra mujer, ni siquiera a la vista". Ella le suplica que lo



intenten de nuevo, sugiere que le pasen a él también el láser y que el
psiquiatra le dé un antidepresivo. Pero el mensaje sigue siendo tan
contundente como al principio: "Ya no te quiero": categórico, irrevocable.
¿Por qué caminos se nos va el amor? ¿En qué recodo se nos pierde? Como un
suspiro agónico, travieso, a veces se desvanece como una sombra en la
tormenta. No hay culpa en el desamor, pero sí en el descuido del no aviso. El
otro tiene el derecho a la información oportuna.
Pero lo increíble de todo este revuelo devastador, lo que no me deja de
asombrar, es el poder de la recuperación afectiva. El corazón herido siempre
se cura, y su medicina, curiosamente, es el mismo amor que llega arropado en
otra forma humana. El amor nunca nos deja, las personas, sí.



La multiplicidad del amor
La idea que manejamos del amor es definitivamente múltiple y variada.

Los sinónimos aceptados, según un reconocido diccionario, ascienden a
setenta y ocho. El amor se ha dividido en profano y santo, puro e impuro,
deshonesto y honesto, verdadero e ideal, sano y enfermo, loco y cuerdo,
pasional y racional. También se ha propuesto diferenciado de acuerdo con el
objeto amado: amor filial, maternal, a sí mismo, a Dios, amor incestuoso, etc.
La experiencia subjetiva y el sentido común nos hacen concluir que no existe
un amor único. No se ama igual al esposo que al hijo, el sentimiento de afecto
hacia un amigo difiere del amor amante, y así. Si bien pueden hallarse
mezclas tipo "amada amante" de Roberto Carlos, por lo general hay
compartimientos muy definidos y claros donde vamos depositando,
diferencialmente, nuestros más preciados afectos.
Una de las mejores maneras de clasificar "los amores" es apelando a los
procesos y la funcionalidad de los mismos para el individuo. En esta
dirección propongo tres subtipos de amor (sin desconocer otras
posibilidades): Tipo I (más emocional), Tipo II (más racional) y Tipo III (más
biológico ). En el amor Tipo 1 manda el corazón infartado. Para muchos es
una dulce muerte y una bendición. Para otros la peor de todas, porque es lenta
y desgarradora. Hablamos de las "tragas" y la bioquímica alterada que
produce el enamoramiento. Cuando se dispara, tira por la borda cualquier
cosa que se le atraviese, razón incluida. La mayoría de los "afectados" ni
siquiera saben decir cuándo y dónde comenzó. No es explicable. El amor
Tipo I no se puede cultivar, simplemente es. Cuando llega no pide permiso,
se impone como una de las experiencias más intensas conocidas. Su "magia"
se nos manifiesta como un hecho incuestionable, la cual nos arrastra
irremediablemente al éxtasis. El amor Tipo 1 no es para "pensado", sino para
vivido, y por qué no, disfrutado. ¿Su duración?: Según algunos expertos, de
seis meses a un año.
A diferencia del intenso y chispeante amor Tipo I, el amor Tipo II se
caracteriza por ser moderado, reflexivo, controlable y duradero. Este amor da
mucha cabida a la razón, el esfuerzo y la responsabilidad asumida.
Obviamente es más aburrido y flemático. Esta emoción mentalizada, con el
tiempo se estabiliza y adquiere la forma de sentimiento sosegado y apacible.



Representa el típico amor conyugal después de algunos años. Mientras el
amor Tipo I es un potro desbocado, el amor Tipo n está permanentemente
sometido a evaluación y control por parte del sujeto. Es decir, es manejable.
Un amor Tipo II sin taquicardias puede convertirse en un huevo sin sal.
El amor Tipo III es el típico amor maternal, biológico, incondicional y
totalmente altruista. La entrega total es su característica: "Al hijo calavera es
al que más se quiere". Si se saca del contexto genético, aparecen ciertas
malformaciones como los maridos "paternales" (guardaespaldas afectivos) y
las esposas "maternales" (hay mujeres que no se casan sino que adoptan a sus
maridos). Quizás, una buena relación afectiva interpersonal necesite tanto la
pasión del amor Tipo I (deseo, admiración total), como la reflexión del amor
Tipo II (sintonía, respeto, comunicación) y la búsqueda del bienestar del otro
con un amor Tipo III (sensibilidad, entrega). O dicho de otra manera, una alta
dosis de amor Tipo II, con descargas esporádicas de amor Tipo I y
aproximaciones Tipo III no sofocantes, configurarían un buen pronóstico
afectivo para la coexistencia humana en pareja. Si es fácil o difícil producir
tal combinación, está en discusión.



¿Repetiría la misma pareja?
Algunos contestan de inmediato, sin titubeos y con una sonrisa de oreja a

oreja: "Sí, una y mil veces. Esta vida y las otras". Tajante y definitivo: "Nada
es mejor de lo que tengo". Perpetuidad afectiva, amor ad infinitum. En
realidad lo que están diciendo es: "Yo di en el clavo y usted, probablemente,
no". No es que esté mal querer repetir con el mismo o la misma, gustos son
gustos, sino que a muchos repetidores potenciales les cuesta reconocer que si
se les diera otra oportunidad, pues harían algunos cambios. El ejercicio de
pensar sobre qué mejoras le haríamos a nuestra pareja, sirve, si no
escudriñamos demasiado. Por ejemplo, podemos llegar a la conclusión de que
aunque hay modelos mejores, el que tenemos "aguanta" y que la cosa no es
tan horrible... en fin, que repetiríamos a conciencia.
Pero cuando el análisis afectivo se hace de manera obsesiva hay que
prepararse para lo peor. Esculcar más de la cuenta puede sacar a flote
antiguas rebeldías, resentimientos que creíamos acabados, insatisfacciones
tapadas por la tolerancia y defectos aparentemente insignificantes que pueden
llevar a declarar el estado de conmoción interior. En el fondo, la mayoría de
las personas que deciden pasar a su pareja por el tamiz de la observación
crítica y meticulosa, lo que buscan, paradójicamente, es estar más tranquilos.
Piensan que cuanto más exigentes y escrupulosos sean en el examen, más
seguros estarán de haber elegido a la persona adecuada.
Sin embargo, este revisionismo inquisitivo puede sembrar fácilmente la duda
y llegar incluso al alejamiento: "El que busca encuentra". El avispero se
alborota y las avispas de la inseguridad comienzan a picar sin compasión. Los
cimientos se sacuden y la supuesta estabilidad, motivo de satisfacción
familiar y ufanía religiosa, se revierten sobre sí mismas. Indecisión,
fluctuación de la razón, desazón del alma, ansiedad, preguntas sin respuestas:
"¿Qué hice? ¿Será que me equivoqué? ¿Es normal que ocurra este
enfriamiento?"

Por otra parte, están los que no dudan un instante en responder con total
certeza y profunda decepción: "No, yo no repetiría. Es más, me buscaría una
persona totalmente distinta". Son los que saben que se equivocaron y no lo
disimulan. Son los que en las fiestas pelean con su pareja delante de los
amigos, los que se mandan "pullas" todo el tiempo, los de rostro amargado y



expresión turbia, los que no tienen el coraje de parar en seco y hacer la U,
para mirar la vida otra vez y buscar nuevos horizontes. Son los que se saben
infelices pero siguen ahí, estáticos, grises, incapaces de trascender el
desamor, resignados a su mala suerte y culpando al destino.
Y en el extremo opuesto se encuentran los que se "recasan" o vuelven a
contraer nupcias con la misma persona, para dejar sentado que sí repiten, no
en alguna reencarnación, sino en el aquí y el ahora. Ellos son motivo de
envidia encubierta; y aunque les tomemos el pelo y nos burlemos, en el fondo
pensamos que han tenido suerte.
Los demás debemos tener claro que siempre habrá alguien que pueda
movemos el piso y sea mejor en muchos aspectos a la persona con la que
convivimos. En la vida de pareja hay una zona de exclusión, una línea
indeterminada donde "amores no son razones", que a veces es mejor no
cruzar si el balance cotidiano es bueno y saludable. La autocrítica y la
autoobservación siempre son armas de doble filo: si son pocas,
probablemente repetiremos los mismos errores, y si son excesivas, el miedo
nos impedirá actuar. Hay preguntas que sobran, como las de este artículo.



No dormirse en los laureles
Muchas personas creen que su relación de pareja marcha sobre ruedas

porque no ven nada grave o extremadamente preocupante. Sin embargo, no
todas las dolencias afectivas requieren policía, comisaría de familia o
abogados; muchas alteraciones van socavando de manera silenciosa la
relación y pasan totalmente inadvertidas por los implicados. Lo que hoy es
insignificante, mañana puede trasformarse en una complicación mayor. Cada
cual tiene su talón de Aquiles. Veamos tres afirmaciones que supuestamente
no entrañan riesgo alguno para el normal funcionamiento de la vida
conyugal:
"Somos un buen matrimonio... Con los disgustos normales, pero nos
queremos mucho y tenemos una familia muy linda... No tengo quejas
importantes... Quizás él sea a veces llevado de su parecer... No es fácil darle
gusto... En ocasiones me siento un poco acosada, pero ya aprendí a manejar
la cosa, después de todo, es un buen hombre".
"Nuestra relación es muy buena, le falta un poco de picante y diversión, pero
tenemos otras cosas importantes... Mi mujer es introvertida, más bien callada
y algo temerosa... No es muy arriesgada, pero es la compañera ideal para mí
que soy acelerado e impulsivo... Fui hiperactivo cuando niño... Por eso nos
compensamos bien".
"Mi esposo es un hombre encantador. Es muy sociable y todo el mundo lo
quiere. Es excelente papá, un trabajador único y me trata muy bien. Somos
una buena pareja... Si tuviera que poner una queja sería en la parte de la
expresión de afecto... Es un poco simple... Yo creo que es cuestión de
educación... Mis suegros no fueron afectuosos... En cambio en mi familia nos
expresaron mucho amor... Me gustaría que me contemplara más, pero yo
pienso que tenemos otras cosas que compensan.”
Tres bombas de tiempo. Sin caer en el extremo del perfeccionismo y la
búsqueda irracional de la compatibilidad total, hay ciertos desajustes a los
cuales es mejor darles mantenimiento preventivo. En los relatos señalados,
las expresiones: "un poco presionada", "un poco aburrido" y "un poco
simple", no deben pasar inadvertidas. Sería como decir: "Tengo un poco de
cáncer".
Un marido persecutorio, paternalista y exigente haría las delicias de una



mujer insegura y con necesidad de protección, sin embargo, para una
feminista furibunda sería motivo de asesinato o divorcio instantáneo.
Algunos sujetos apaciguados, caseros y tradicionales, se enfermarían de
úlcera con una esposa activa y ejecutiva, pero para alguien extrovertido y
ambicioso podría ser motivo de éxtasis y admiración.Un hombre insípido y
rutinario en la expresión de afecto sería el ideal de cualquier esposa frígida y
desapasionada, pero factor de angustia y desesperación en una mujer
expresiva, tierna y sexualmente activa. No hay nada más relativo que el amor.
De los tres casos señalados, ninguno buscó ayuda profesional a tiempo.
Todos subestimaron la propia insatisfacción y creyeron que podían vivir con
la carencia a cuestas, supuestamente porque había otros puntos de acuerdo.
Todos pensaron que el amor iba a ser tan fuerte y duradero que nada iba a
poner tambalear la relación. Hicieron como el avestruz. Las tres parejas se
separaron y nunca entendieron el porqué. Permanecieron ignorantes al
desamor, cómodos y apáticos a una relación que día tras día entraba en
decadencia.
Montaigne decía que un buen matrimonio sería el de una mujer ciega con un
marido sordo, pero no tenía razón. De hecho, la experiencia de los psicólogos
clínicos muestra todo lo contrario. Al amor hay que ayudarlo a sobrevivir y la
mejor forma de hacerlo es dándole respiración boca a boca. Hablar a tiempo,
comunicarse antes y no después de la catástrofe. Y por sobre todas las cosas,
no subestimar el problema. Es mejor estar en alerta naranja y no dormirse en
los laureles.

¿Qué duele más: el dolor inicial de una ruptura honesta o la farsa de un
amor inexistente amparado en la doble moral? ¿No es más indecente y
lamentable aceptar el engaño o e.1 maltrato,

que liberarse de él?



¿Mal casados o bien separados?
En un congreso se me acercó una psicóloga que iba a compartir una mesa

redonda conmigo sobre el tema "La familia y los valores humanos", y me dijo
con cara de satisfacción consumada: "Llevo treinta años de casada, ¿cómo le
parece? Y eso no es nada -agregó con orgullo- ha sido muy difícil porque mi
marido es drogodependiente y sumamente infiel... Ni se imagina el carácter
de ese hombre...". Y después concluyó: "Pero ya ve, aguanté y ahí voy. Salvé
mi hogar, mi familia... ¡Y de eso voy a hablar hoy! ¡Daré mi testimonio! " .
Hice dos o tres movimientos afirmativos, pero ella siguió mirándome con una
sonrisa de oreja a oreja esperando más retroalimentación, así que no tuve más
remedio que preguntar: "¿Y cómo están las cosas ahora?". A lo que, para mi
desconcierto, respondió: "Muy regular, él no ha cambiado nada y con los
años a veces está peor. Pero ahí vamos... ¡Esa es la lucha!". Y se despidió con
un fuerte apretón de manos antes de subir a la tarima.
Mi tema versaba sobre una crítica al modelo kantiano de la educación, donde
rescataba la ética del deseo por encima de la moral racional. Más aún, mi
posición defendía el punto de vista de que la moral es necesaria porque falta
amor y que no creía en el amor incondicional, sino en un amor realista y
digno: "No te merece quien te lastima", era mi consigna. En fin, cuando
expuse mi pensamiento, la incomodidad de la sicóloga en cuestión fue
evidente e incluso evitó saludarme después de mi ponencia.
Me pregunto si soportar un mal matrimonio es realmente un "valor". Si
mantenerse casado a pesar de todo y más allá de la decencia implica algún
tipo de virtud oculta. Quizá, aceptémoslo, estar bien comprometido sea un
motivo de alegría, una suerte o una bendición. ¡Pero sentirse orgullosa de
sufrir más de un cuarto de siglo víctima de un marido maltratante!
Se dirá que probablemente ella actuaba de acuerdo con sus principios
religiosos, y puede ser cierto, lo cual respeto pero no comparto. El
pragmatismo de la salud mental debe mandar en lo cotidiano. La mayoría de
los hijos que ha vivido el infierno de una familia mal constituida o de una
mamá sumisa y sacrificada hasta la coronilla para mantenerse fiel a sus
creencias, suele criticar esta actitud. Paradójicamente, son precisamente las
hijas mujeres quienes comienzan a sugerir la separación de sus padres cuando
se acercan a la adolescencia: "¿Por qué aguantas tanto mamá?", "¿No



deberías ser más valiente"?, "¿Es que no te quieres a ti misma?".
¿Qué hace más daño: una relación de pareja fría, distante, agresiva, en

desamor constante (hecho que nunca puede ocultarse porque no hay nada más
evidente que la indiferencia) o una separación inteligente y a tiempo (si se
quiere, después de haber agotado los esfuerzos necesarios y racionales para
intentar salvar la relación)?
Treinta años de padecimiento emocional y psicológico... Más que un valor,
parece un síntoma.



El amor que perdura
Asumir una posición realista en el amor no significa desconocer lo que

pueden edificar las personas que verdaderamente se aman. Muchas de estas
construcciones "de a dos" se apuntalan con los años de manera sorprendente.
La ternura no parece tener límites cuando la convivencia sana se extiende en
el tiempo.
Lo quisquilloso se vuelve soportable y las discusiones van reduciéndose bajo
el peso inexorable de un cariño acumulado que no es retórica. El amor
también se mide en años compartidos. La experiencia de andar abrazado toda
una vida con alguien que no es nada con uno, es inequívocamente humana.
No me refiero a los matrimonios mal avenidos que aguantaron más allá de su
dignidad personal y se sienten orgullosos de haber hecho del sufrimiento un
estandarte. No creo en los "buenos ejemplos" de soportar por soportar. Los
admirables, o quizás envidiables, son los que lograron juntar sus almas, sin
lastimar ni lastimarse, por el gusto de hacerlo y sin altruismos. Son los que
andan unidos por un lazo más fuerte que el de la razón y que además
volverían a repetir con el mismo o la misma. Y es que cuando el amor se
canta a dos voces y se hace a cuatro manos, el universo entero se regocija. La
naturaleza primitiva se recrea. Una vida entera compartida y bien llevada
confirma el mito de que alguna vez fuimos uno.
No hace falta ser siameses afectivos, sino palpitar a un mismo ritmo y
acompasarse en la biología común de las pulsaciones. Estoy seguro de que si
hay materia prima, los años no cansan, sino que embellecen la relación. Le
dan ese toque particular que solamente poseen los que han batallado el amor
y han sobrevivido a él. Hay cierta solemnidad en ello.
Por eso, en muchas ocasiones, cuando un viejito se va, el otro no tarda en
seguirlo. No es apego enfermizo, sino solidaridad amorosa: "Voy a tu
encuentro nuevamente". No se trata de suicidio ni mucho menos, sino más
bien de un sentido profundo de adhesión y deber cumplido, que no es
producto de la mente. El corazón también toma decisiones y el organismo
acepta.
Valga la añoranza del premio Nobel, Eugenio Montale, como un tributo a los
que han vivido el amor al unísono, apasionada y largamente, pero que la vida
les privó de su media naranja por alguna razón. Se las dedico a los que no



sufren de amnesia afectiva, a los que tienen la dicha de admirar al ser que
aman, a los que no se cansan de recasarse y a los que el amor, contra todo
pronóstico, todavía les estremece.

He bajado al menos un millón de escaleras
tomado de tu brazo y ahora que no estás cada
escalón es un vacío. Nuestro largo viaje también
fue así de breve. El mío aún continua, pero ya no necesito las combinaciones,
la reserva de asientos, las astucias, las afrentas de quien cree que la realidad
es lo que vemos.

He bajado millones de escaleras tomado de tu brazo y no porque cuatro
ojos puedan ver más que dos. Las bajé contigo porque sabía que de nosotros
dos las únicas pupilas verdaderas, aunque nubladas, eran las tuyas.
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