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ABBEVILLE
FRANCIA

ANO 1873

Angelyn lanz6 un hondo suspiro mientras contemplaba el paisaje de espeso
follaje a su alrededor, bosques, lagos, y a lo lejos pueblitos de campesinos a
través de la ventanilla de su carruaje. Tuvo la sensacion de que hacia mil afios
que habia dejado su hogar en Lille para llegar a su nuevo hogar en las costas
del canal de la Mancha en Abbeville. La travesia duraria dias, tal vez una
semana entera pues la diligencia las habia acercado al condado de Amiens y
desde alli debieron hacer una parada y pernoctar por las noches en posadas.

La voz de su vieja nodriza la despert6 de su apatia y desasosiego.

—No tema sefiorita, muy pronto llegaremos.

Ella la miré con expresion de extrafieza. ;Otra vez? ;Cuantas veces habia
oido la misma frase los ultimos dias? Ese “pronto llegaremos” matizado con
otras palabras.

Aparto la mirada de su vieja nodriza y se dijo que ese viaje habia sido
largo y agotador, tanto que no veia la hora de llegar. De nuevo bosques y mas
bosques, pueblitos escondidos y miserables, gente hambrienta o con mirada
perdida y maligna. La jovencita pensé que no le agradaba la forma en que
miraban el carruaje y a pesar de que habia sido escoltada por su nifiera y dos

robustos criados no se sentia segura en ese vehiculo. No después de que un



grupo de bandidos habia intentado robarle su monedero cuando se detuvieron
en esa posada de mala muerte a descansar. Angelyn se horrorizé al recordar.
Fue un momento espantoso, descendian del carruaje cuando aparecié un grupo
de malandrines desdentados y sucios, feos como demonios y quisieron robar
sus escasas joyas a punta de pistola y cuchillo. De no haber sido por la
intervencion de sus lacayos y unos criados de la posada, les habrian robado
todo y lo peor no fue eso, sino que uno de ellos avanzo6 hacia ella con lo que su
nodriza llamo “aviesas intenciones”. Ella no entendia qué era eso de aviesas
intenciones, pero no le gustd nada la forma en que la miraba ese cretino, su
sonrisa torcida y lo que dijo entonces cuando la rodearon. Eran muchachos
feos y de maneras muy vulgares, como los pilletes que habia visto en Paris
hacia tiempo robando monederos.

—Aqui estd lo mas valioso del botin, la mas bella flor... conozco a un
caballero que pagaria por tener a una sefiorita tan dulce y hermosa como esta...
—dijo y quiso besarla, o lo intentd, pero sus amigos no lo dejaron. No
pudieron ni robar ni hacerle dafio porque sus lacayos sacaron palos y
cuchillos y en pocos minutos apuntaron a su cuello con una daga.

El infeliz rio mostrando una boca de dientes negros y picados mientras reia
divertido.

Estaba tan nerviosa que pens6 que moriria si ese sujeto la besaba o le

hacia dafio y esa noche en la posada no pudo conciliar el suefio. Se sentia



intranquila, si esos rufianes regresaban, si uno de ellos le hacia algo querria
morir. Pues sabia que eso significaba que no podria casarse con ese joven que
la esperaba en el castillo. Aunque la boda fuera concertada y no se
conocieran, a pesar de que todo se arreglod por el albacea de su padre, ¢l la
despreciaria si no llegaba pura a su noche de bodas, su nifiera se lo habia
dicho con total crudeza ese dia. “Ese malandrin pudo haceros mucho dafio hoy
mademoiselle, pero el Sefior no lo permiti6. Alabado sea. Porque si hubiera
seguido adelante con sus aviesas intenciones no podrias casarte con el
hermano del marqués de Ferbes—dijo con expresion sombria.

Angelyn la miré aturdida. ;De qué hablaba? Se preguntd y su nodriza le
dijo que ese malandrin descarado al parecer planeaba robarle la virginidad y
sin eso, no podria casarse. La forma cruda en que se lo dijo la dejé espantada
pues nuevamente comprendio que corria peligro en esa travesia, mucho mas de
lo que habia imaginado jamas y aun ahora, rumbo al castillo de Saint Auxerre,
la joven se sentia insegura al contemplar la espesura del bosque. ;Y si acaso
regresaban esos bandidos y la atacaban? Su futuro dependia de que llegara
sana y salva a su nuevo hogar pues su padre habia muerto y su madre le habia
explicado que en el estamento habia una disposicion para que se casara con el
hijo de un amigo de su anciano padre. Sin esa boda no tendria porvenir.
Porque su padre solo le habia dejado una dote y el compromiso con un

caballero, la mansion y las tierras las recibiria su hermano Pierre, asi que no



tenia nada mas que un marido que la esperaba para darle un nuevo hogar.
Como hija de un antiguo linaje sabia que la boda seria beneficiosa para el
hermano de ese marqués. Todos sabian que su padre Eugene de Poitiers era
hijo de un antiguo y soberbio linaje emparentado con la vieja casa real
francesa. A pesar de que en esos tiempos €so ya no era tan importante, no
luego de la triste revolucion del populacho, para ciertas personas era
fundamental recuperar el antiguo abolengo. Las bodas concertadas entre
nobles eran mas necesarias que antes, pues muchas grandes familias de
Francia habian sobrevivido a pesar de la €poca del terror y ahora esperaban
poder recuperar su lugar y revivir viejas tradiciones. Su nana le habia contado
cosas terribles de esos tiempos, historias contadas por su madre y por su
abuela y el temor a una rebelion seguia siendo latente entre los nobles.

Angelyn regreso al presente y se preguntd por qué su madre no quiso
decirle si era guapo. Es que ella siempre se impacientaba cuando le hacia
preguntas que no queria contestar. No sabia por qué no queria decirle. Una
jovencita de su edad sentia curiosidad por saber como seria el hombre con
quien pensaba casarse. No habia visto siquiera un retrato suyo, solo sabia que
llamaba Etienne y tenia veintitrés afios y su nodriza le habia asegurado que era
un joven de maneras muy agradables como si no fuera necesario decir algo
mas.

La jovencita mir6 con expresion ausente por la ventanilla del carruaje y



pensO que era extrafio no saber como era el rostro de su futuro esposo. Ni su
voz... No le preocupaba que fuera guapo, imaginaba que no seria muy feo, lo
que la inquietaba era que fuera cruel o la ignorara. Lo que mas temia era que
estuviera disgustado con esa boda y luego... la repudiara como le habia pasado
a una joven de una novela que habia leido hacia poco.

Y de pronto, impaciente le pregunt6 a su nodriza por su prometido.

—Nana, por favor, dime si el joven Etienne es guapo.

Su nodriza la miré con cara de espanto como si hubiera dicho algo malo,
luego reacciond y la expresion de su cara arrugada se suavizo.

—Es agradable y bondadoso, ya le dije mademoiselle... ;por qué insiste
tanto en saber como es su prometido, sefiorita? De todas formas, debera
casarse con ¢l. Ademas ;que importa la belleza? Lo de afuera se marchita y lo
que queda es el alma de una persona, sus buenas acciones y un corazon puro
por supuesto....

De nuevo con eso. Su nodriza era la perfecta solterona que solo leia
ensayos sobre moral y buenas costumbres, y decia siempre que la belleza
exterior no era mas que la cascara, aunque también le agradaba leer sobre la
vida de los antiguos reyes de Francia, tal vez porque era muy remilgada.
Mademoiselle Rose Gauvine tenia una historia algo triste, su padre habia
dejado a ella y a su hermana menor en la ruina, su hermana al menos logro

casarse y establecerse en cambio la pobre Rose no tuvo esa suerte, 0 quiza no



le intereso casarse. En realidad, tenia el cabello gris y sus gestos austeros la
habian llenado de arrugas y le costaba imaginar que algiin momento de su vida
hubiera sido bonita como para enamorar a un caballero.

La jovencita suspird6 mientras escuchaba una pequena disertacion al
respecto sobre la belleza del alma y cuando casi estaba a punto de bostezar
escuchod que la anciana decir:

—De todas formas, usted es una joven muy hermosa y no dudo que su
prometido estara encantado con la boda. Los caballeros las prefieren bonitas.
Aunque la belleza no sea una virtud sino una casualidad, si miraran el corazon
en vez de la cascara pues las cosas irian mejor en este mundo. Es lo que
siempre he pensado... pero el pecado...

Ay no, ahora el sermon del pecado. Tuvo que soportar una pequeia
disertacion sobre el engafio y las apariencias, el pecado de la carne y demas...
soportd todo estoica deseando llegar al castillo para no tener que vivir bajo la
sombra de una nana vieja y solterona, demasiado tiempo la habia soportado.
Estaba cansada de su rigidez y reprimendas, la aburrian sus charlas y
sermones edificantes. Preferia la compaiia de la sefiorita Elsie, su institutriz,
que era de mente mas abierta y su charla mas interesante. Pero por desgracia
Elsie ya no estaba, el afio anterior habia partido de la mansion y ahora su vida
cambiaria, viviria en un antiguo castillo junto a su esposo y su hermano el

marqués y su esposa, su nueva familia. Se pregunto si la aceptarian, si seria



feliz en ese castillo. Empezaba a echar de menos su casa y no podia evitar que
por momentos sus 0jos se llenaran de lagrimas al contemplar el paisaje,
ademas luego del episodio de los rufianes se sentia nerviosa, faltaba tanto
para llegar al castillo.

Fue entonces lo vio a la distancia, la inmensa mole gris que se erguia en un
promontorio, un edificio sombrio y oscuro oculto por un espeso bosque. El
castillo de Normandia, hogar ancestral de los marqueses de Ferbes, una
fortaleza inmensa y maligna, tan fria... No se parecia en nada a su mansiony a
medida que el carruaje se acercaba por el camino empinado su terror aumento.
Un indecible rechazo se apoder6 de su alma cuando finalmente llegaron a
destino y la voz ronca de su nodriza dijo:

—Bueno, ya hemos llegado, sefiorita. Sanas y salvas, que es lo principal,
aunque algo tarde pues pronto oscurecera—su voz expresaba alivio.

Angelyn mir6 la fortaleza con creciente desanimo. Un edificio gris y
vetusto, rodeado de valles y sombras, no era lo que habia esperado. En su
pueblo habia castillos mucho mas bonitos y alegres, pero ese era de formas
puntiagudas y almenadas, como los antiguos castillos medievales y algo en €l
la asustaba.

Un criado anciano y dos lacayos salieron a recibirles, pero el anfitrion y
sefior del castillo brillaba por su ausencia, también su prometido. Fue una

bienvenida muy fria.



—(Es usted mademoiselle de Poitiers? —preguntd quién debia ser el
mayordomo. Un hombre delgado y muy alto, poco agraciado y de mirada
impasible.

Ella asinti¢ y entonces un grupo de criados la escoltaron hacia el interior
llevandose luego sus maletas con ademanes enérgicos.

Nada mas entrar sintié que un viento helado la envolvia como una mortaja
y se le pegaba al cuerpo de forma irremediable, haciéndola tiritar hasta
castafiear los dientes. Porque en su interior el castillo se veia mucho mas
aterrador y extraio, lleno de sombras y por momentos vacio y desolado.
Observo intrigada los tapices medievales y los cuadros de la sala principal y
se preguntd por qué sus anfitriones habian sido tan descorteses al brillar por
su ausencia en esos momentos. ;Acaso no esperaban su llegada o no deseaban
que estuviera alli? Vaya, habia esperado que fueran mas corteses y atentos.
Ese gesto la habia desanimado y avanzo sigilosa y alerta.

—Por aqui, mademoiselle de Poitiers—Ie indico una criada alta de mirada
oscura y cofia muy blanca. Parecia muy importante en la mansion. Se pregunt6
si seria el ama de llaves pues al parecer nadie alli tenia intencion de
presentarse.

Avanz6 con paso inseguro hasta llegar a una habitacion de cortinados
rojos, una tonalidad oscura y cobriza, alli aguardaba un grupo de damas y

caballeros y en el centro un hombre alto de mirada maligna que la mird con



expresion hostil. ;Quién seria? Se preguntd mientras sentia las miradas de la
nutrida concurrencia. Odiaba que pasara eso, llamar la atencion de esa forma y
se sintid peor cuando la criada que la guiaba le dijo en voz baja que el sefor
del castillo la recibiria en el acto. ;Entonces el actual marqués de Ferbes se
encontraba entre ese grupo de cortesanos de vistoso atuendo y mirada
antipatica? Se acerco con la mirada baja, esforzdndose por dominar sus
nervios al sentir ese montdn de 0jos puestos en ella.

Entonces escuchd su voz y tuvo que alzar la vista. Estaba dandole la
bienvenida al castillo con gentiles palabras mientras sus ojos se detenian en
los suyos y la recorrian con cierta curiosidad y sorpresa. Fue un momento
extrafio, mas turbador que haber entrado en el saldn atestado de gente elegante
observandola con fijeza.

Fue algo desconcertante a decir verdad, porque estaba segura que nunca
antes le habia visto y sin embargo, la intensidad de su mirada oscura la
traspaso por completo haciéndola sentir un terror auténtico, mucho peor que
las sombras sinuosas que recorrian el antiguo castillo o el espeso y negro
bosque que lo rodeaba, esos 0jos parecian mantenerla alli, cautiva y aterrada,
incapaz de dar un paso o decir palabra, al tiempo que sus mejillas se
encendieron cuando €l al verla tan turbada dio un paso enfrente y se acerco y
sonrid algo burlon.

—Disculpe mademoiselle Angelyn, no quise asustarla. Soy el marqués



Maurice de Ferbes y hermano de su futuro esposo—dijo.

Era un caballero alto, de movimientos seguros y agiles y el hombre mas
guapo que habia visto en su vida. Lleno de energia y vitalidad, sus ojos
emanaban una fuerza especial.

La joven asintié murmurando una frase corta en son de saludo.

—Vaya, es usted realmente muy bella, sefiorita Poitiers. Mi hermano es
muy afortunado—dijo el marqués de forma inesperada.

Ella lo mir6 con curiosidad y not6 que vestia una casaca con botones
dorados pantalones negros y una camisa de cuello almidonado muy blanca. Su
atuendo era cuidado y también, al estar tan cerca de ese caballero pudo
percibir un perfume agradable y seductor.

—GQGracias sefior marques, es usted muy gentil—respondio y desvio la
mirada con timidez hacia el grupo.

El no hizo ningiin ademéan para presentarla, sino que se quedd alli muy
cerca, observandola haciéndola sentir mucho mas turbada que antes porque se
preguntd si aprobaba la boda de su hermano con ella.

Sin embargo, el caballero no pensaba en si seria 0 no una buena esposa
para su hermano, la boda habia sido concertada en vida de su padre asi que
nada podria cambiarse.

—Lamento mucho no haber podido asistir al funeral de su padre sefiorita

Poitiers—dijo de pronto muy serio.



Angelyn asintio y sintid pena al pensar en su padre, en su antiguo hogar.

—Damas y caballeros, quiero presentarles a la dama Angelyn de Poitiers,
la prometida de mi hermano Etienne—dijo entonces su anfitrion.

La joven se sonrojo al notar que uno a uno se acercaban los invitados para
rendirle el debido homenaje, saludandola y felicitindola por su boda. Ella
mantuvo la mirada baja sin saber qué hacer o decir mientras le subian los
colores a su rostro. No se sentia comoda, tantas damas y caballeros ricamente
ataviados en el salon del magnifico castillo y ella con su traje de media tarde
pues no queria lucir sus vestidos mas costosos durante una travesia tan dura.

Fue un alivio poder escapar de esa inesperada exhibicion, cuando el
marques dijo en voz alta:

—Creo que la futura esposa de mi hermano necesita descansar luego de tan
largo viaje. {|No es asi? —dijo de repente.

La joven lo mir6 agradecida y luego aceptd que una criada la llevara a sus
aposentos. El sefior del castillo le dijo algo al oido a la criada y esta asinti6
con un gesto mecanico. Que extrafio. Sin embargo, se sintid aliviada de que
esa noche no la exhibieran ante ese séquito de nobles remilgados y tuviera que
conversar con ellos.

Pero cuando llegod a sus aposentos se sintid extrafia. A salvo de la mirada
del marqués, pero desconcertada porque todo le parecia nuevo y peculiar,

distante. Ese no era su hogar y era un lugar tan raro y sombrio... bueno es que



no estaba acostumbrada a vivir en un castillo, tal vez fuera eso. Toda su vida
habia vivido en una mansion campestre, una casa inmensa y antigua, pero con
algunas comodidades modernas.

Observo el mobiliario antiguo a su alrededor estilo barroco que abundaba
con sus arabescos y dorados en sillones y poltronas, mesas de tocador y para
escribir cartas. Esa mesita dorada la atrajo como un iman, era hermosa, y
luego vio la cama con cortinados, una habitacion inmensa y espaciosa como de
princesa y se sintid afortunada. A pesar del clima enrarecido del castillo esa
habitacion era hermosa.

Una criada llego poco después y le llevo una bandeja de plata con la cena:
un delicioso pollo con salsa de especias, pan recién horneado y una gran
manzana de postre. Observo los alimentos hambrienta y mientras se sentaba en
la mesa que habia en un costado para comer se preguntd donde estaba su
prometido. Diablos, jacaso le fue presentado y ella aturdida y asustada como
estaba no le prestd atencion? jQué descuido tan imperdonable!

Luego cuando fue sunodriza a saludarla supo la verdad.

—Mafnana me iré mademoiselle, a primera hora. El marqués insistio en
que me quede a pasar la noche hoy y que puedo quedarme el tiempo que desee,
pero no deseo abusar de su hospitalidad—declard.

Angelyn le agradecio su compaiiia y ayuda.

—Madame Gauvine, ;ha visto a mi prometido en el salon?



La dama la mir6 perpleja.

—No. No le he wvisto... bueno sélo convers¢ con el marqués,
mademoiselle.

—Es que creo que no estaba. ;|No es extrafio que no estuviera?

—Oh, no lo es para nada. Esos caballeros viajan todo el tiempo. No se
inquiete, mademoiselle. No le dé importancia.

Tras decir eso su vieja nodriza se marcho.

Asi que su prometido brillaba por su ausencia. Cuanta frialdad de su parte,
o tal vez desinterés al no presentarse en el comedor para darle la bienvenida.
Habia hecho un largo viaje para casarse con ¢l y ni siquiera se dignd a verla,
(acaso no sentia curiosidad, no lo obligaba el decoro y la educacion a
presentarse por lo menos? Pronto iban a casarse y ella habia viajado durante
dias para llegar al castillo y en cambio encontr6 a quien seria su cufiado
mirandola con expresion rara... qué hombre tan extrafio, maligno y a la vez...
no sabia qué pensar del sefior del castillo. No le agradaba la forma en que la
habia mirado ni la agitacion y el terror que le habia provocado esa mirada y su
presencia. Nunca habia sentido algo como eso, jamas un caballero le habia
despertado tal miedo y turbacion. Tal vez debio ser el viaje, el castillo y sus
nervios lo que le provocaron tal desconcierto. No estaba segura, pero por el
momento estaba demasiado cansada para investigar la habitacion y al ver la

cama aguardando, blanca y blanda no pudo menos que acercarse y tenderse



luego de quitarse la capa de fino paiio que habia llevado ese dia para el viaje.

S
TUVO SUENOS EXTRANOS, inquietantes, sofid que estaba recorriendo

el castillo con un candelabro, envuelta en sombras, con paso apurado como si
alguien siguiera sus pasos y tuviera miedo. Sabia que debia esconderse,
regresar a su habitacion cuanto antes, pero las escaleras eran interminables y
todo el tiempo sentia la maligna presencia siguiendo sus pasos. /Quién era,
diablos? No podia ver su rostro, pero si oia sus pisadas con claridad y podia
sentir cierto peligro al acecho. Debia escapar, correr, y entonces, mientras
corria sintid que esa criatura nefasta la atrapaba y enredaba entre sus brazos
haciéndola dar un grito espantoso, un grito horrendo y ahogado que luchaba
por salir de su garganta...

Angelyn comprendidé que todo era un suefio y despertd y vio la cara de
espanto de la doncella que estaba alli mirandola con una bandeja de plata en
SuS manos.

—Seforita, tranquila, fue una pesadilla... no hay nadie aqui—dijo para
calmarla.

La joven respir6 hondo e intent6 calmarse, pero sudaba y sentia el temblor
en su corazon por haber sentido esos brazos aprisionandola. Esa cosa maligna
la habia atrapado y no podia escapar, no podia moverse, estaba inmovilizada y
a su merced... entonces pensd en ese bribon que habia intentado propasarse

ese dia y la miraba como si fuera un lobo hambriento, tal vez todavia sentia



pavor al evocar ese momento y por eso lo habia sofiado ese dia o a lo mejor
era ese castillo sombrio que despertaba sus malos recuerdos... lo cierto es que
se incorpord y dejo que la doncella la ayudara a cambiarse de ropa.

—1Le traje algo para desayunar, sefiorita, imagino que ha de tener hambre.
Me llamo Betty, seré su doncella personal, el marqués me pidid que viniera
temprano.

El marqués... ;y donde estaba su prometido? ;Lo veria ese dia? ;Se
pareceria a su hermano? ;Tendria esa mirada profunda tan turbador? Esperaba
que no...

Tomo la bandeja y comid en silencio, todavia le duraba el susto por ese
horrible suefio.

Mientras bebia leche caliente con miel notd que la doncella la miraba con
cierta curiosidad. Parecia amistosa y debia tener su edad, asi que sin saber por
que se sintio animada para hacerle preguntas.

—Mi prometido... jes que no vendra hoy? —quiso saber.

La doncella de cabello oscuro y mirada vivaz parecid sorprenderse por la
pregunta.

—Oh, jacaso nadie le avis6 mademoiselle? —dijo a su vez.

—No.... no, ;qué ha pasado?

—FEs que el sefior Etienne se marchd hace unos dias mademoiselle

Angelyn, pero no se preocupe, regresara pronto.



—Entonces, ;mi prometido estd de viaje?

La doncella asintio.

—Pero vendra pronto mademoiselle y, ademas, el marqués se encargara de
hacer los preparativos para su boda. Quiere que su hermano se case cuanto
antes y...

—De veras? Entonces... dime algo por favor, ;jEtienne es guapo, se
parece a su hermano?

La doncella se mostro reticente, hubo un cambio en su mirada como si
estuviera algo inquieta por lo inesperado de la pregunta.

—Es que no se parece senorita. El sefiorito Etienne es rubio y en cambio
su hermano es moreno de ojos muy oscuros... En realidad, ellos no se llevan
muy bien, pero... no debi decir eso.

—Esta bien, comprendo. Es que senti curiosidad. Voy a casarme con el
hermano del sefior de este castillo y no lo he visto jamas—replicd la joven
nerviosa.

La criada sonri6 comprensiva.

—Pero ¢l estara muy complacido cuando la vea mademoiselle, es usted
muy hermosa—Ie respondio.

Penso que lo decia por cortesia, en realidad no creia que fuera hermosa.

—El marqués lo dijo mademoiselle, dijo que era muy hermosa seforita y

que se ve saludable. El no ha tenido mucha suerte con su esposa, ;sabe? Sélo



engendrd un hijo y lo perdid y luego no volvio a quedar encinta.

—Oh, qué triste.

Angelyn penso que tampoco habia visto a la marquesa el dia anterior.

—Si, es una tristeza para ¢l no poder tener hijos y creo que por eso esta
feliz de que su hermano vaya a casarse con una dama saludable y bella como
usted.

—¢Y coémo es ¢€l, mi prometido? —su mente regresaba a su futuro esposo,
no podia evitarlo y de repente se animo a ir un poco mas lejos y preguntarle a
la doncella: —;Es muy guapo?

Esta sonri6 de forma espontanea.

—Creo que es muy guapo, mas que su hermano, al menos es lo que todos
dicen... El joven Etienne ademas es muy agradable y bondadoso, sera un
marido muy bueno para usted, mademoiselle Poitiers.

No tuvo mas informacion que esa, era guapo, amable, y bondadoso.

—Y por qué se fue de viaje? ;Acaso nadie le avisd que vendria? —se
quejo entonces.

—Es que tenia asuntos que resolver en Paris, mademoiselle, por eso. Pero
regresara en unos dias.

Angelyn no hizo mas preguntas, el dia comenzaba, pero luego al ver que
finalmente se habia desatado un vendaval anoche y todo estaba himedo pens6

que ese dia no habria mucho para hacer. Su nueva vida en el chateau de Saint



Auxerre comenzaba y no precisamente de la mejor forma: sin su prometido y
con esa bendita lluvia.

Ese dia se sinti0 tan aburrida que casi extrafido la compaiia de su vieja
nana, pero hasta ella se habia marchado y debia aceptarlo. Ahora tendria

nuevos criados y también una nueva familia.

==
LA DONCELLA MELISSA tenia razén, al castillo llegaban parientes y

amigos del marques: hermosas damas con opulentos trajes de fiesta y
caballeros con elegantes casacas y modales encantadores y se quedaban dias.
Angelyn se sentia mucho mas timida en presencia de extrafios y casi le
alegraba que el conde le permitiera quedarse en su habitacion la mayor parte
del tiempo y no se ofendia si no participaba de los juegos de cartas ni partidas
de caza. Pasaba el dia entero leyendo, escribiendo alguna carta o dando
paseos a media mafiana si el tiempo lo permitia mientras esperaba confiada
que su prometido llegara de un momento a otro. Le gustaba estar sola y pasar
desapercibida, su anfitrion siempre la saludaba amable pero su presencia le
provocaba una turbacion espantosa que no lograba controlar y odiaba sentirse
asi. No podia entender por qué le pasaba eso, creia que era simple timidez,
pero... Sumirada tan intensa la asustaba, no soportaba sentir esos 0jos puestos
en ella, tenia la sensacion de que la desaprobaba, o que estaba estudiandola
para saber si realmente seria una buena esposa para su hermano. Su doncella

dijo que ¢l pensaba que era adecuada porque se veia saludable, pero Angelyn



no le creia demasiado. Era un caballero reservado y silencioso, a pesar de que
en presencia de sus amistades se mostraba mas locuaz y distendido, cuando no
habia invitados se mostraba taciturno en compainia de su esposa. Sentia
curiosidad por conocerla y cuando eso ocurri6 se llevo una sorpresa.

Se encontraban almorzando con algunos comensales cuando llegd la
marquesa Delphine y los caballeros se levantaron de sus sillas en sefal de
respeto. Angelyn not6 que el marqués se acercaba solicito a saludar a su
esposa y ayudarla con su silla.

Era una joven algo regordeta y de baja estatura y cabello oscuro y ojos de
un color azul desvaido, sin vida, triste y palida, muy palida como si no tuviera
salud. Angelyn sigui6 sus movimientos con cierta ansiedad y aguard6 a que le
fuera presentada. Entonces su mirada se encontr6 con la del marqués y este le
dijo algo al oido a su esposa.

—~Querida, ella es mademoiselle Angelyn de Poitiers, la prometida de
Etienne.

La dama se detuvo y la mir6 con curiosidad y luego su mirada cambi®.

—Encantada, mademoiselle—dijo y su mirada oscura parecia recorrer su
figura sin ocultar su disgusto y rabia mientras intentaba esbozar una sonrisa.

La jovencita respondio con un saludo y una reverencia.

Luego todos se sentaron y comenz6 la conversacion.

Ella tuvo la sensacion de que le hablo por cortesia, pero luego de hacerle



algunas preguntas sobre su familia la olvidd por completo, sumida como
estaba en sus propios pensamientos. La presencia de su marido parecia
afectarla, notd cierta tension entre ambos a pesar de que €l la trataba con suma
cortesia en gestos y palabras. La marquesa en cambio parecia malhumorada y
sombria, como si estuviera molesta por alguna pequefia desavenencia con su
esposo. O tal vez tuviera esa forma de ser.

A media tarde y aprovechando el buen tiempo el marqués y su esposa
organizaron un picnic en los jardines, pero Angelyn no fue invitada y regreso a
sus aposentos a leer un libro.

Su situacion era algo extrafia. Era la invitada, la prometida del hermano
del sefior del castillo, pero no siempre era incluida en los almuerzos y cenas,
ni tampoco en las distracciones reservadas al parecer a los invitados de mas
categoria. Lo que le resultaba ingrato y desconcertante a la vez al igual que la
ausencia de Etienne. Pasaban los dias y nadie mencionaba cuando regresaria
como si este hecho no fuera relevante.

La jovencita se sentia una extrafia en ese castillo, como si ese caballero le
hubiera dado refugio y no fuera su invitada y futura parienta. Hasta su
amabilidad parecia forzada y, sin embargo, a pesar de ello, su presencia

seguia siendo tan perturbadora como el primer dia.

==
MIENTRAS ESPERABA QUE su prometido llegara, dia tras dia, esa

mafiana gris de comienzos de otofio decidid escribir una carta a su tia para



tranquilizarla y también ocupar su tiempo leyendo buenos libros y bordando, si
la luz era buena.

Sus pensamientos volaban lejos mientras bordaba flores en pafiuelos y se
preguntaba si su futuro esposo estaria de acuerdo en que bordara sus iniciales
en las sabanas y demas. Su tia le habia dicho algo contradictorio con respecto
a bordar todo el tiempo.

—Querida nifia es mejor que ocupeis vuestro tiempo leyendo un buen libro
o tocando el piano, porque el bordado suele impacientar a los caballeros.
Algunos se quejan de que sus esposas se lo pasan bordando en las reuniones
de etiqueta porque es una costumbre algo extendida en estos tiempos, asi que
no exageres querida, no bordes en presencia de tu esposo.

Angelyn observo las bellas flores bordadas y suspird. Le encantaban las
labores de aguja y ella misma habia remendado algunos vestidos que le habian
obsequiado sus familiares mas pudientes. Todos los vestidos, casi nuevos de
sus primas iban a parar a su guardarropa, excepto algunos que llegaban algo
gastados. Pero hacia tiempo que sus padres no podian comprarle vestidos
nuevos por eso tuvo que modificar los Ultimos, para que no se vieran tan
deslucidos y anticuados. Les agregoé faldas nuevas y mejord el corsé y las
mangas agregandoles encaje. Eso los mejord bastante.

Un sonido en la habitacion la sobresalto. ;jAcaso habia oido pasos?

No podia ser. No habia nadie en su cuarto, los sirvientes solo aparecian a



las horas de las comidas o si el marqués les enviaba con alglin recado. Sin
embargo, si habia oido pasos y sentido una presencia alli, no podia ser, debio
imaginarlo por supuesto, pero...

Mir6 inquieta a su alrededor y sintid6 unos pasos alejarse con sigilo se
incorpor6 espantada. Al parecer si habia alguien alli.

—(Quién esta ahi? —pregunt6d con voz aterrada.

No tuvo respuesta.

Dej6 el bordado sobre la mesa y se acerco al final de la habitacion con
paso tembloroso.

—iPor favor! Llamaré a los criados si no se va ahora—farfulld con voz
aterrada. Una voz que a ella le son6 muy extrafia y desesperada.

Entonces sintio unos pasos alejarse en silencio, muy despacio, para luego
cerrar la puerta con un movimiento suave, muy suave. Pero ;cual puerta?
Nadie paso frente a ella, y la puerta de su habitacion solia estar cerrada. Eso
no podia ser.

Se quedo6 aterrada incapaz de hacer nada, entonces era verdad, alguien
habia estado espiandola, y demonios, no habia sido la primera vez. No
deseaba ponerse histérica, pero tenia la sensacion de que en ese castillo habia
un fantasma que la acechaba. Luego se pregunt6 si un fantasma podia dar pasos
y cerrar puertas como acababa de ocurrir...

Cuando pudo vencer su terror fue a investigar y entonces vio la puerta



principal abierta de par en par y a una mujer mayor, de mirada fija.

No parecia una criada, era demasiado anciana y su atuendo elegante, un
vestido negro de terciopelo y encajes resaltaba la palidez de su rostro
macilento y marchito, los ojos hundidos que parecian mirar sin ver con un
mofo estirado blanquisimo que ostentaba broches con brillantes. Al igual que
su cuello adornado por un gran camafeo de plata y piedras.

Antes de que pudiera preguntarle qué hacia en su habitacion la dama
comenzo a hablar.

—Emelie, jeres t1? Lo sabia... dijeron que habias muerto. Mintieron.
Sabia que no era verdad, que no podia ser.

—Sefiora, no soy Emelie, soy Angelyn de Poitiers y voy a casarme con el
joven Etienne—replico la joven algo nerviosa por la confusion de la dama.

—FEtienne—repitio contrariada.

—S1i, soy huésped en el castillo. Soy la prometida del joven Etienne.
Llegu¢ aqui hace unos dias y espero el regreso de mi prometido.

La anciana parecié entender que se habia equivocado y eso le provoco
confusion y cierta tristeza.

—FEmelie ;jpor qué tratas de confundirme? Sé que eres ti. ;Por qué no
quieres hablar conmigo? ;Es que no sabes quién soy?

Angelyn comprendi6é que la anciana desvariaba y tuvo miedo, ;como llego

a su habitacion? ;O acaso alguien la envid para asustarla? ;Pero quién haria



eso?

Nerviosa toco la campanilla para que acudiera una criada en su ayuda. La
anciana realmente se veia nerviosa, afectada y si estaba loca pues no queria
que estuviera cerca de ella.

Por fortuna una doncella llego casi enseguida y al ver a la anciana le hablo
con mucha suavidad y se la llevo. Poco después aparecid su doncella Melissa.

—Qué ocurrio mademoiselle? Se ve palida. ;jAcaso se siente indispuesta?
— Pregunto.

—Es que habia una anciana aqui, se la llevaron, pero me asustd mucho,
aparecio de repente y... Me llamé Emelie y no me crey6 cuando le dije que mi
nombre era otro, pensé que le mentia—balbuced Angelyn.

—Lo siento mademoiselle, debid escaparse... Seguramente fue madame
Arlenne es la tia del marqués y desvaria por la edad. La pobrecita perdio a su
hija aqui y no se resigna, no cree que... disculpela. La dama no quedé muy
bien.

—¢(Su hija se llamaba Emelie?

La criada asintio.

—3Si, falleci6 hace afos, la pobre estaba comprometida en matrimonio con
un caballero y meses antes de la boda enferm6 de gripe y murid. Nunca se
recuperO y a veces... también llama Emelie a la marquesa madame Delphine.

No puede aceptar que su hija ha muerto, ;comprende? No se asuste, por favor,



es una dama inofensiva... ;Donde esta ahora, se fue?

—Se la llevo una criada.

Melissa suspiro.

—Puede estar tranquila mademoiselle Poitiers, no le hara dafio. Solo es
que a veces se escapa de sus aposentos con la excusa de que busca a su hija,
pero no hace nada mas que eso. En ocasiones desvaria si, confunde la
realidad, pero es una dama tranquila.

Angelyn acepto la explicacion no muy convencida. La visita de la anciana
la dej6 muy nerviosa. jAcaso esa parienta del marqués habia estado
espiandola, entrando sigilosa a su habitacion con la necia idea de que ella era
su hija muerta?

—Mademoiselle, se ve nerviosa, le traeré el té.

Nuevamente deberia quedarse en su habitacion pues no la incluirian en el
almuerzo. Tenia la sensacion de que sus anfitriones la mantenian siempre
apartada de reuniones y eventos en el chateau, lejos de sus amistades como si
todavia no fuera digna de participar.

Hastiada y nerviosa de quedarse nuevamente encerrada se acercod a la
ventana para ver ese paisaje otonal de nubes naranjas y esos caminos llenos
de hojarasca naranja, las tonalidades de naranja y marrdn tan bonitas. Le
habria gustado estar alli, ser parte de los invitados en vez de permanecer

alejada en un rincon, observando la alegre fiesta a la distancia una vez mas.



Y entonces lo vio montado en su caballo, hombre y animal parecian uno
solo. El semental color azabache y crines reluciente y oscuras, sacudiendo la
cabeza, visiblemente inquieto y el marqués muy sereno sujetando las riendas,
con su elegante traje de montar y sombrero. Sus ojos se desviaron a su figura,
sus piernas largas y fuertes, las botas y sus ojos. Aun a la distancia podia
sentir la fuerza y el magnetismo de su mirada, provocandole ese temblor que la
sacudio hasta lo mas intimo de su ser. Estaba alli y la veia, a la distancia,
rodeado de jinetes distinguia su rostro en esa ventana y para demostrarle que
era asi le hizo una inclinacion con su sombrero y se alejo a todo galope.

Angelyn se alejo de la ventana ruborizada. ;Qué diablos pasaba con ella?
No debia estar alli espiando. El marqués la habia visto y pensaria que le
gustaba fisgonear.

La joven se preguntdé mortificada cuando regresaria su prometido. ;Es que
siempre seria una intrusa en ese castillo esperando a su novio? ;jPor qué
tardaba tanto? ;Acaso ¢l estaba escondiéndose de ella y no queria esa boda?
(Que¢ haria si se quedaba sin su prometido, sin la boda que sus padres habian
planeado hacia tanto tiempo? Estaba en el testamento, y el padre del actual
marqués dio su consentimiento para la boda. Habia sido concertado por ambas
partes y este ultimo habia estado muy contento con la idea, pero... en esos
tiempos algunos jovenes se rebelaban y hacian bodas romanticas, su nana se lo

habia dicho.



LY st la habia visto llegar desde un rincén y pensdé que no era lo
suficientemente guapa para ser su esposa? ;Si se habia casado en secreto con
otra mujer?

La mente de Angelyn volaba mortificada. La prolongada ausencia de su
prometido, ni siquiera le habia escrito una carta, ni parecia haberse percatado
de su presencia en el castillo... ;Qué podia hacer?

Un sonido de pasos la sobresalto.

—Lo siento mademoiselle, le traigo su té—dijo una criada al notar que la
habia asustado. Se acercd con una senda bandeja de plata y coloco todo en la
mesa de su habitacion.

La joven observo todo, la taza de fina porcelana y los platillos con
pasteles y un trozo de bizcocho sin demasiado interés. No tenia hambre, solo

queria dejar atras esa horrible incertidumbre.

=
LOS DIAS PASARON Y el marqués la invitd a participar de algin

almuerzo o cena en compaiiia de los invitados. Ella tuvo oportunidad de
demostrar su destreza en el piano una tarde mientras todos se encontraban
reunidos conversando y varias visitas honraban con su presencia en el gran
salon. Las damas se veian tan bellas y distinguidas con sus elegantes atuendos
y los caballeros también. La joven damisela se sinti6 deslumbrada por el
brillo de esos vestidos, por lo felices que parecian las damas, todas

acompanadas por sus maridos y se pregunto si ella también se veria asi algin



dia.

Tratdo de concentrarse en la pieza de piano, ya estaba demasiado nerviosa
ese dia para atormentarse pensando en su prometido del que nadie hablaba.
Not6 que el marqués la observaba a cierta distancia y ella se esforzd en no
fallar.

Y cuando finalmente termind la pieza de Chopin, sintidé los aplausos y
felicitaciones a su espalda. Ella en realidad odiaba llamar la atencion, pero
fue por insistencia de la esposa del marqués que interpretd esa pieza. Esa
dama tenia algo extrafio, era poco agraciada y siempre se veia malhumorada,
pero sabia imponer su voluntad. Angelyn no pudo negarse, era la sefiora del
castillo, la esposa del marqués y no la veia con frecuencia. Vivia recluida en
sus aposentos por lo general, afectada por alguna indisposicion y ahora al
verla junto a sumarido pensé que no podia haber pareja mas extrafia que esa.

—FEs usted encantadora, mademoiselle—dijo madame Delphine.

La esposa del marqueés asinti6 con un gesto. No era agraciada, era
demasiado gruesa y pequefia, palida y sus ojos sin brillo seguian sus
movimientos, sus gestos mientras su esposo parecia deslumbrado.

Angelyn lo not6 y apartd la mirada turbada. Pensd que imaginaba cosas,
pero no era verdad, ¢l la miraba porque debia estar muy guapa con su vestido
azul de terciopelo, el mas nuevo de todos recientemente reformado con los

puiios y ruedos de falda de encaje negro. La combinacién habia sido acertada



y, ademas, su doncella habia estado horas peinandola y llevaba un mofio alto
con unos mechones de bucles en las sienes, se veia algo mayor con el peinado,
pero le gustaba.

Excepto porque atraia miradas y eso la hizo sentir incomoda al comienzo.

La ausencia de su prometido se hizo notar, porque una dama de vestido
color pastel preguntd por Etienne al marqués.

—Oh, pero ;donde esta su hermano marqués, ;como es posible que esté
aqui su prometida y....? —su gesto era de malicia y sorpresa.

Angelyn no pudo escuchar el resto de la conversacion, pero si not6 que su
anfitridon parecia bastante incomodo mientras decia lo de siempre:

—FEs que mi hermano se encuentra en Paris, madame Chloé. Esperamos su
regreso de un momento a otro por supuesto...

Casi conocia la frase de memoria. Y ya no creia en ella. ;Qué hacia el
hermano del marqués en Paris? ;Qué asuntos tan urgentes le retenian alli?
(Negocios, compromisos de la alta sociedad, cualquier distraccion era mejor
que regresar a su castillo?

Por primera vez tuvo la sensacion de que el marqués mentia ;y lo hacia
obligado, forzado por las circunstancias o acaso lo imaginaba? ;Seria que no
sabia donde estaba su hermano y decia que estaba en Paris por “compromisos
impostergables”? La joven empezaba a temer su respuesta y casi preferia que

inventara algo nuevo a tener que enfrentarse a la posibilidad de abandonar ese



castillo sin un esposo, sin una boda... Viviendo de nuevo con su madre viuda y
austera que la obligaria a buscarse una colocacion. No sabia hacer nada mas
que lo hacia una sefiorita de su posicion educada para agradar y complacer a
los demas, para que un dia tuviera un esposo y €l se sintiera orgulloso de ella.
Su tinica meta habia sido el matrimonio desde nifia, sabia que se casaria con
un noble y tendria una vida acomodada y ahora...

Se vio en el espejo del gran comedor y penso que su vestido azul no estaba
de moda en ese momento, ninguna dama llevaba un escote tan cerrado como el
suyo, y ya no pensd que estuviera hermosa como le habia asegurado su
doncella.

Pero ;qué importaba eso ahora? Debia saber donde estaba su prometido.
Tarde o temprano tenia que saberlo...

Pero ;tendria la osadia de preguntarle al marqués? Sabia que no se
atreveria y por cortesia se vio obligada a conversar y a quedarse en la fiesta, a
participar de la cena y no tardo en notar que su anfitrion no dejaba de buscar
sumirada con insistencia.

Casi no pudo probar bocado de los nervios. No entendia por qué hacia
eso. No era correcto ni tampoco...

De pronto se puso a conversar con un caballero para distraerse.

—Mademoiselle Angelyn, ;le agrada vivir en Saint Auxerre? Disculpe mi

pregunta, pero... sentia curiosidad. Me pregunto si esas historias de fantasmas



que he oido seran ciertas.

El hombre que le hablaba estaba sentado a su lado y habia notado su
mirada en ocasiones, pero por supuesto fingido no verlo. Angelyn sonrié con
timidez.

—Es que no he visto ningiin fantasma aqui, Monsieur Tourenne.

Bueno, eso sin mencionar a la tia del marqués por supuesto.

El conde de Tourenne parecido muy sorprendido con su respuesta.

—(No? Vaya... Es inesperado. ;N1 uno solo?

La joven se sonrojo y de pronto notd la mirada del marqués a la distancia,
intensa y levemente maligna como si algo lo fastidiara en esos momentos.

—Oh dios mio, creo que he ofendido al marqués—murmur6 el caballero.
—Es un hombre muy celoso, (sabia? Y creo que no es de su esposa que siente
celos por supuesto.

La joven dijo no entender de qué hablaba, ;primero la interrogaba sobre
los fantasmas y ahora le preguntaba si el marqués sentia celos por su
conversacion? Era insolito, vaya, nunca habia creido que los caballeros de esa
provincia fueran tan directos y osados.

—En realidad puedo entender al marqués. Es un hombre apasionado, lo
conozco bien. Ama y odia con intensidad. Aunque creo que por su esposa
siente una profunda apatia ;no cree? Lo que no me sorprende pues fue una

union concertada—sentenciod bebiendo su copa de vino.



Angelyn notd que ese caballero tenia la mirada vidriosa y las mejillas muy
rojas. Claro, debia estar ebrio, por eso decia esas cosas.

—¢De veras? No lo sabia.

De pronto sintio deseos de saber mas del marqués y puesto que el
caballero de casaca escarlata y negra parecia muy parlanchin decidi6
aprovechar la ocasion.

—Por supuesto. Ademas... es una dama enfermiza, no tiene buen color ;jno
cree? Y poco agraciada... En cambio, €l es un hombre de mucho caracter y una
joven bonita como usted ha de ser una tentacion dificil de resistir.

Angelyn tembl6 de rabia al oir eso.

—¢(Qué ha dicho? ;Acaso desvaria, sefior conde? Soy la prometida de su
hermano y jamas...—enrojecid mientras replicaba.

—Oh, mil disculpas, mademoiselle. No quise ofenderla—se apurd a decir
Monsieur Tourenne—;Cuando sera su boda? —agregd tal vez intentando
cambiar de tema.

—ILuego de que regrese Etienne—fue su respuesta.

Los ojos del conde brillaron con astucia.

—Pero nadie sabe cuando regresard, el marqués fue muy evasivo cuando
le pregunté. Tal vez ni €l lo sepa. O desee prolongar su ausencia...

—¢Por queé dice eso? ;Por qué querria el marqués que ocurriera eso? Su

hermano se ha ausentado y regresard en unos dias, todos lo saben—trat6 de



mostrarse firme, pero ella tenia dudas al respecto. ;Y si le ocurria una
desgracia en el camino y enviudaba antes de la boda?

El caballero la miré con descarada fijeza.

—Tal vez mi amigo Maurice sienta un poco de envidia de que su hermano
tenga una esposa tan bonita.

Angelyn mird al marqués y se sonrojo. Era la primera vez que comprendia
que tal vez habia algo muy extrafio en la prolongada ausencia de Etienne. Dia
tras dia esperaba su llegada, pero ni siquiera habia noticias suyas, ni una
carta... ;Por qué tanto misterio? ;Qué habia ocurrido con su prometido?

Habria deseado hablar con su anfitribn en esos momentos, pero era
imposible, el salon estaba atestado de invitados y la fiesta recién habia
comenzado.

La cena tocaba a su fin y lentamente llegaban los musicos al salon para
tocar una melodia de piano y violines. Angelyn pensdé que era tiempo de
retirarse, pero el marqués la retuvo con su mirada, intensa, profunda... esa
mirada que la atrapaba y turbaba hasta lo mas hondo de su ser.

No queria que se fuera, pero no podia invitarla a bailar, su esposa se
interpuso mirandola con rabia y desdén y la jovencita; algo avergonzada de
sus absurdas fantasias, huyo del salon luego de despedirse de los invitados
que estaban a su lado.

Penso que era tiempo de que hablara con el marqués y lo haria al dia



siguiente sin falta. No queria quedarse en ese castillo si su prometido no
pensaba regresar. Por primera vez desde su llegada intuia el peligro, esa
presencia intangible que parecia acecharla casi desde que llego a la fortaleza
con dos maletas y los documentos de su padre que daban fe de que debia
casarse sin demora con el hermano del marques, estaba alli, podia sentirlo y
no era un fantasma invisible que la visitaba en su habitacion a veces.

Entro sigilosa a su alcoba y llamo6 a una doncella para que la ayudara con
el vestido. Estaba agitada y nerviosa, sonrojada al recordar la mirada del
marqués. No era tonta, sabia que ese hombre la miraba con otros 0jos y.... no
podia creer que lo hiciera siendo como era la prometida de su hermano.
Tampoco queria pensar mal del caballero... tal vez miraba asi a todas las
jovenes bonitas del castillo y eso no significara algo especial, pero... era
incémodo. Incomodo y peligroso. Lo mejor seria marcharse.

Una voz la despertd de sus pensamientos sombrios haciendo que diera un
paso atras espantada.

—ILo siento, no quise espantarla... Mademoiselle, ;me llamé usted? —
pregunt6 la doncella.

—Si—balbuce6d Angelyn—es que necesito cambiarme.

—Oh por supuesto... qué pena que se marchara antes, todos estan bailando
en el salon. El marqués pregunto por usted.

Parecia un comentario dicho al azar sin embargo not6 su mirada brillante,



picara, pero prefiridé no darse por enterada mientras la ayudaba a quitarse el
vestido.

A lo lejos se oia la musica del salén, como una suave brisa lejana y
agradable pero no podia quejarse, la habian invitado a la cena por 1o menos y
pudo conversar con personas agradables y distinguidas. Y también saber que
debia buscar la forma de escapar de ese castillo cuanto antes. Eso pensaba
cuando apoyo la cabeza en la almohada y su cabello rubio como cascada la
cubrid casi por completo y en su mente so6lo habia una cosa: la mirada
enigmatica y profunda del marqués. No podia quitarselo de la cabeza, esa
mirada parecia traspasarla y llegar a un lugar recondito de su ser. A un lugar
tan intimo que le provocaba placer y pavor, confusion, sin poder entender qué
era, sin poder saber por qué¢ diablos no podia dejar de pensar en el marqués,

rayos, no podia quitarse a ese hombre de la cabeza.

=
EL RUIDO DE LA LLUVIA golpeando la ventana de su habitacion la

desperto y al comienzo no supo que pasaba hasta escucho el sonido de pasos
alejarse y se incorpord espantada. jDe nuevo ese fantasma merodeando en su
habitacion! No podia ser. Quiso gritar, pero so6lo pudo cubrirse con la manta
de lana y esperar a que se fuera.

Pasos silenciosos, pasos que tal vez no fueran humanos y no era la primera
vez que los escuchaba en su alcoba y de pronto recordo las palabras burlonas

del conde de Tourenne. “;Ha visto al fantasma del castillo mademoiselle?” Y



ella habia fingido no saber nada, pero sabia que alguien entraba en su
habitacion en las mafianas o en las noches, habia sentido su presencia y...

—Sefiorita Angelyn, ha despertado usted.

Una criada de pulcro uniforme le llevo el desayuno y la joven la observo
algo aturdida.

—Oi pasos... (t0 estabas aqui recién? —parecia una acusacion, pero no
pudo evitarlo, empezaba a cabrearse pues no era la primera vez que luego de
oir al fantasma aparecia una criada en su recamara poco despues.

Sin embargo, la criada la mird perpleja, no era la que iba siempre, su
cabello era oscuro y sus ojos de un celeste desvaido, sin vida.

—Oh no madame, yo no estaba aqui. Acabo de llegar—Ie respondio.

—Es que oi pasos hace un momento y luego el silencio y... Me preguntaba
si acaso hay fantasmas en este castillo.

La joven se encogio de hombros.

—No hay fantasmas aqui, mademoiselle... quiero decir, nunca he oido de
fantasmas. Tal vez estaba dormida y se imagin6 oir pasos.

Angelyn la mir6é molesta, podia tener razon si, pudo haberlo imaginado en
sueflos, pero no era la primera vez que ocurria.

—Los fantasmas no caminan, sefiorita—dijo entonces la criada—ni
pueden hacer dafio a los vivos tampoco, esas son fantasias que... tal vez

alguien le contd eso, pero no es verdad. Nunca he visto un fantasma aqui y



llevo afios sirviendo al marqués de Ferbes. Tal vez era la lluvia, jobserva el
murmullo?

La jovencita mir6 hacia la ventana con expresion inquieta, tenia razon,
llovia a mares y la lluvia hacia un sonido contra el vidrio como si fueran
dedos golpeando con suavidad, pero estaba segura de que ese no era el sonido
que habia oido minutos antes. Pero se acerco a la ventana para ver la lluvia,
llovia de forma torrencial impregnando esos jardines y sacudiendo con su
fuerza los alamos y abedules a lo lejos.

—No se inquiete mademoiselle, aqui no hay fantasmas—insistio la
doncella y la jovencita se volvid pensando que un nuevo dia comenzaba. Y ese
dia no podia pensar siquiera en marcharse, con ese tiempo ni tampoco
interrogar al marqués sobre el paradero de su hermano... Y mientras
desayunaba pens6 que ese dia ni siquiera podria ir a dar un paseo por los
jardines.

Se preguntd qué estarian haciendo los invitados en un dia tan tedioso como
ese, (jugarian a las cartas o se quedarian en sus habitaciones leyendo alglin
libro interesante? Angelyn lo ignoraba, pero sabia que ella no tendria chance
de participar de sus juegos, seguia siendo un huésped que esperaba el regreso
de su prometido de un momento a otro, pero pasaban los dias, las semanas y
todo seguia como el mismo dia de su llegada. Casi igual...

La jovencita se mird en el espejo y se vio cambiada, sus ojos verdes tenian



un brillo especial y sus mejillas eran rosadas y hasta su cabello rubio tenia una
tersura distinta. Se veia feliz, radiante y no podia entender por qué si su vida
pendia de un hilo, si casi no se atrevia a preguntar por su prometido pues
temia la respuesta, temia que el marqués le confirmara sus mas negros
presentimientos: y era que su prometido habia desistido del compromiso, no
podia casarse con ella porque estaba casado con otra dama en un pais lejano,
o que algo horrible le habia pasado en su viaje de regreso y estaba muerto...

Su rostro se tenso al oir ese sonido en su habitacion, fue como si sus mas
oscuros temores crearan un clima enrarecido y hostil acercando de nuevo a ese
fantasma. Estaba alli, podia sentir su inquietante y turbadora presencia...

—¢Quién esta ahi? —dijo con voz histérica—;Quién esta ahi? Por favor...

Su voz se apagd cuando escucho los pasos alejarse y luego cerrar una
puerta no muy lejos de alli. Habia ocurrido de nuevo. Y al parecer no era la
puerta principal la que se habia cerrado... jentonces habia otra puerta en su
habitacion? ;Una puerta secreta que jamas habia visto?

Cerrd sus ojos y respird hondo y se dijo que era la segunda vez en el dia
que sentia la siniestra presencia y era demasiado, queria saber quién rayos
estaba haciendo eso porque la criada tenia razon: los fantasmas no caminaban
ni cerraban puertas. Y a pesar de eso ella habia sentido mas fuerte que nunca
al intruso en su habitacion, tal vez antes de notar su presencia. Airada y

asustada recorrio la pieza en busca de la segunda puerta. Pero estaba



temblando porque habia vuelto a ocurrir y ninguna criada estaba alli de testigo
para decirle qué rayos estaba pasando, y no queria preguntarse si era alguien
del castillo que planeaba hacerle un dafio por eso iba a su habitacion. Era
inatil echar los cerrojos o cerrar llaves, ese fantasma siempre buscaba la
forma de entrar y ese dia tuvo la certeza de que no habia usado la puerta
principal sino una escondida, una puerta que debia encontrar para poder
descubrir la verdad.

Su habitacion era espaciosa, habia una cama, un reclinatorio para rezar,
luego una sala pequefia contigua con una mesita y una silla para escribir cartas
y a unos pocos metros estaba el vestidor donde se cambiaba y aseaba. No
habia mucha luz en el lavatorio porque las ventanas estaban echadas asi que
tuvo que correrlas. Todo estaba tal cual lo habia dejado esa mafiana luego del
aseo. La jofaina, la inmensa bafiera de losa con unas pastillas de jabon y hasta
el perfume que habia usado para el cabello en un rincon. Nada habia sido
cambiado pero tal vez podia encontrar huellas en el piso de madera. Alguna
sefial de que hubo un intruso en su habitacion hacia escasos minutos. Busco
con ansiedad las huellas y luego recordo la puerta, debia estar en algin lado.

Y de pronto tropezo con ella y lo hizo porque se golped fuertemente al
hacer corriente con otra habitacion. Alli estaba, escondida detras de la sala de
vestir, escondida con unos cortinados pesados y antiguos. ;Por qué rayos

existiria esa puerta? ;Todas las habitaciones de ese castillo tendrian una



puerta secreta? Se acercd y la abrid y entonces se encontr6 con una sala
oscura. Tembld al pensar que el fantasma podia estar alli en algin lugar
observandola y su impulso fue cerrar la puerta con fuerza y buscar con
desesperacion alguna manera de trancarla. Por fortuna encontr6 dos cerrojos y
los echo con decision, para que ese ser que se habia dedicado a entrar en su
habitacion para espiarla o hacerle dafio no pudiera volver a entrar, nunca mas.
Ahora podria dormir tranquila. Pero no dejaba de preguntarse ;quién seria la
misteriosa presencia en su recamara por qué la espiaba? Lo unico que sabia
ahora era que no se trataba de un fantasma sino de un ser de carne y hueso, que
sabia de la existencia de una puerta secreta en su habitacion. ;Y qué diablos
queria? ;Por qué se introducia como un fantasma y luego se alejaba?

—Mademoiselle Angelyn—dijo una voz familiar—Disculpe que entre asi
a su habitacion.

La joven se quedo tiesa al ver al marqués entrar en su recamara agitado,
como si hubiera estado corriendo o algo muy grave hubiera ocurrido.

—Disculpe, es que una criada dijo que no la habia encontrado en su
habitacion ni en ningtn rincon del castillo—dijo el caballero.

Ella se sonroj6 intensamente.

—FEstaba en la sala contigua, no lo oi llegar.

—Entonces fue un descuido de la criada al no revisar la habitacion. Queria

invitarla a almorzar con nosotros. ;Le agradaria acompanarnos? En un dia



como este no habra paseos ni caceria y solo podemos conversar y contar
historias. Tal vez juguemos a las cartas a media tarde y le agradaria participar.

Ella acept6 encantada, no queria quedarse encerrada, empezaba a temer
que tal vez si hubiera fantasmas en ese castillo.

El sonri6 al oir su respuesta y se alejo poco después, antes de que pudiera
hablarle del fantasma o preguntarle por la tardanza de su hermano. Casi se
habia acostumbrado a que no hubiera noticias de su prometido ;o seria que
temia la respuesta? ;Cuanto tiempo tardaria en decirle la verdad? ;Por qué su
presencia la inhibia e intimidaba haciéndola sentir como una tonta? Debia
buscar la oportunidad de hablar con ¢l y preguntarle por su boda, su futuro
pendia de un hilo y lo sabia.

Y mientras se preparaba para el almuerzo apareci6 una sirvienta con cara
de espanto.

—Mademoiselle Poitiers, ;donde se habia metido? El marqués estaba
furioso conmigo porque pens6 que habia huido del castillo.

—¢(Huir del castillo? —repitio la joven sorprendida.

—Es que vine a avisarle del almuerzo, el marqués me pidid que le avisara
de la invitacion para esta tarde y usted no estaba aqui. ;Acaso habia salido?

—No, solo estaba en la sala de correspondencia—respondid Angelyn con
cautela.

—Pero todo estaba vacio, la busqué por todas partes y no la vi. Luego la



busqué en la biblioteca y.... imaginé que no saldria un dia como este, pero me
obligaron a mojarme buscandola en los jardines.

—Pero estaba aqui, siempre estuve aqui, ;por qué me iria del castillo? No
tengo a donde ir—replico la joven.

Sus palabras sorprendieron a la criada.

—Y ti sabes cuando vendra Etienne, has oido algo al respecto?

Era la criada a quien veia con mas frecuencia y con ella si se animaria a
hablar. La servidumbre del castillo no solia conversar con los invitados, pero
ella necesitaba hablar con alguien y saber si habia alguna noticia.

—Yo no sé nada de eso, mademoiselle, pero oi algo que... el marqués
recibio una carta misteriosa y le pidi6o ayuda a su amigo Montnoire. Pero
ignoro si es por el caballero Etienne y por favor no diga nada que le dije, ¢l
me castigara, no quiere que hable... que diga nada a usted de su hermano.

—Pero por qué? Por favor Melissa, debo saber cuando vendra mi
prometido. No s¢ qué haré si €l no regresa. Es que no tengo a donde ir. Mi
padre perdi6 toda su fortuna y antes de hacerlo, s6lo pudo pagar mi dote para
esta boda.

Angelyn estaba asustada, no le agradd saber de esa carta, imagind que no
era algo bueno.

—Pero el marqués no la dejara desamparada sefiorita, es un caballero muy

bondadoso y se preocupa por usted.



—Entonces le pas6 algo a Etienne? Por favor, dime lo que sepas, tengo la
sensacion de que todos saben lo que pasdé con mi prometido y no quieren
decirme.

La criada se puso colorada.

—Eso no es verdad... nadie sabe qué le pas6 a su prometido, seforita
Angelyn. Se lo aseguro.

—¢Y por qué no ha venido todavia? Llevo casi dos semanas esperandole.
(Acaso nadie le aviso que estoy aqui o €s que no quiere casarse conmigo?

—Oh non mademoiselle, ;como puede pensar eso? Es usted tan bonita y
tan dulce. Es lo que dice Monsieur de Ferbes: “mi hermano es muy
afortunado”, y luego su esposa pone cara de mala... no le agrada que hable asi.
Creo que siente celos—Melissa comprendid que habia dicho mas de la cuenta
y se asusto—Por favor no diga nada sefiorita, no diga nada de esto o me
castigaran por hablar mas de lo que debo. S6lo queria decirle que no es por
eso, no s¢ que le ocurre a Monsieur Etienne. Pero el marqués esta preocupado
por su hermano y planea ir a buscarle, Montnoire lo hard. Es un caballero muy
discreto y.... no tema sefiorita, que estoy segura que pronto habra noticias de
su prometido.

Angelyn se sintio mucho mejor despues de esas palabras, no imagind que a
lo mejor se las decia para tranquilizarla. Habia temido no ser del agrado de su

prometido y que luego este quisiera romper el compromiso.



Pero cuando llego al salon principal sintio la mirada del marqués y temblo
al recordar las palabras de Melissa: “el sefior de Ferbes dice que su hermano
es muy afortunado” ...

Tuvo ganas de escapar al sentir su mirada intensa a pesar de que se sintid
agradecida de estar lejos de €I, casi en la otra punta de la mesa. Habia
escogido un vestido color malva muy discreto para la ocasién y de pronto
sintio la mirada fria de madame Delphine, la esposa del marqués. La joven se
preguntd si eran celos o era porque no tenia la alcurnia suficiente para entrar
en esa familia o ambas cosas. Desde su llegada no habia hecho mas que
mantenerla apartada de todas las fiestas, ignorandola casi por completo y en
realidad no habia intercambiado mas que unas palabras desde entonces y de
repente se dignaba a mirarla, a percatarse de su existencia.

—Qué grato verla nuevamente, mademoiselle—dijo una voz que le resulto
vagamente familiar.

Angelyn se volvid y vio al conde de Tourenne nuevamente. Muy feliz de
verla al parecer. Murmur6 un saludo y sinti6 sus ojos grises clavados en ella,
en cada uno de sus movimientos. Era un hombre agradable, de cabello oscuro
con algunas hebras grises y tenia un donaire extranjero a pesar de que debia
ser francés hasta la médula.

—Qu¢ dia tan tedioso mademoiselle y largo... la conversacion languidece

de forma irremediable—se lamento el caballero.



Ella le sonrid y tuvo que conversar con €l, en realidad era uno de los
pocos invitados que siempre conversaba con ella y se mostraba amable.

—Es verdad... aqui el clima es distinto.

—Si, es muy himedo y lluvioso por la cercania del mar. Pero esto ya
parece una brujeria sefiorita, demasiados dias grises. He hablado hasta por los
codos, he disertado de todos los temas interesantes, pero...

La joven penso que exageraba, aunque si considerd que no era un dia para
fiestas ni salidas en el parque. Y si el tiempo no mejoraba si que seria tedioso
para los invitados.

—Bueno, confiemos en que el tiempo mejore.

El conde tomo una copa de champagne que le ofrecid un sirviente y bebio
un sorbo a su salud.

—Y si no mejora al menos tendré consuelo conversando con damas
hermosas— le respondi¢ ¢l galante.

Angelyn sonri6 ruborizada, y entonces aparecio su anfitrion, sin su esposa
para conversar. Al parecer Tourenne era pariente de la marquesa y por eso
conversaron un momento sobre ciertas reformas que el marqués esperaba
realizar en el chateau de Saint Auxerre.

—Me parece estupendo, Monsieur—dijo el conde de Tourenne.

—FPor supuesto que deberé esperar a que llegue la primavera. Mi esposa

esta algo impaciente porque construya la glorieta en los jardines, pero temo



que deberemos esperar.

La mirada del marqués se desvid hacia ella en varias ocasiones, pero
entonces aparecio su esposa y se lo llevo del brazo. La joven no pudo evitar
sonrojarse al sentir las miradas de los presentes a la distancia. Muchos
conversaban y algunas damas permanecian sentadas abanicandose sin cesar, no
porque tuvieran calor sino porque era una moda hacerlo, todas competian por
lucir los abanicos mas exdticos y elegantes. Por desgracia ella no tenia
ninguno, solo un par de guantes grises que le habia obsequiado su madrina la
ultima navidad junto a una carterita de cuero en forma de sobre color azul que
llevaba a todas las fiestas.

Vio al marqués alejarse a la distancia dejandola agitada y nerviosa y
ademas luchando por no delatarse, la jovencita pens6 que le habria gustado
tener un abanico en esos momentos.

—Un matrimonio de estilo—opino el conde de Tourenne.

Angelyn asintio.

El conde la miro6 con fijeza.

—Disculpe mi franqueza, pero... por qué no siempre nos concede el
placer de su compafiia mademoiselle? S6lo en ocasiones comparte con
nosotros un almuerzo o cena—dijo. Parecia sorprendido.

Ella no supo qué decir, asi que le dijo la verdad.

—FEs que no siempre me invitan a participar.



Ahora era el conde quién estaba sorprendido al saber las razones de sus
constantes ausencias.

—¢(No la invitan? Pero qué desconsiderados. Deberia estar usted siempre
incluida en la lista de invitados. ;Acaso no es la futura esposa del hermano del
marqués? —dijo el caballero y enarcé una ceja expresando su sorpresa.

—3Si... espero que llegue al castillo de un momento a otro.

—¢Y st no llega, mademoiselle? ;Si a su pobre novio le ocurre una
desgracia? Estos caminos son tan inseguros... hay ladrones y gente de mal
vivir en todas partes y nadie los controla, son demasiados. Viejos campesinos
que escaparon de la ciudad y al no encontrar una ocupacion decente regresaron
a cometer actos de pillaje—se quejo el caballero.

Angelyn se estremecio al recordar que a ella también la habian querido
robar un grupo de bandidos.

—Bueno, espero que nada malo le pase, Monsieur.

—1Lo raro es que el marqués no dice lo mismo sefiorita, le he preguntado
esta mafiana y no dijo nada... sospecho que no sabe donde estd y teme decirle
la verdad. “Es como si la tierra se lo hubiera tragado, no responde a mis
cartas” se quejo.

La joven tembl6 al oir esas palabras y se movi6 inquieta en su silla.

—(Eso os dijo? —preguntd en un susurro.

La mirada del caballero de Turenne estaba llena de malicia.



—Me temo que si—respondid mientras bebia un sorbo de su copa de
champagne sin dejar de mirarla.

—(Acaso no lo sabia, nadie le dijo nada?

—No Monsieur, pensé€ que estaba de camino y.... esperaba su regreso de
un momento a otro.

Eso lo cambiaba todo por supuesto, si su prometido habia desaparecido o
se negaba a responder sus cartas... no era buena sefial por supuesto. Eso no
debia estar pasando.

—EIl marqués no sabe donde esta, pero lo esta buscando creo, eso dijo su
esposa luego.

Ahora comprendia muchas cosas, su silencio, el que no hablara de su
hermano como si no quisiera preocuparla.

—¢ Entonces no esta en Paris?

Antes de responderle, el caballero la escolto hasta el salon principal pues
acababan de avisar que pronto servirian la cena.

—3Si, algo de eso he oido. Estaba en Paris con unos amigos, viaja muy
seguido a la ciudad, no le agrada ser el hermano de un notable del pais, cree
que todo esto es vetusto y absurdo: los titulos, las tierras, las bodas
concertadas... siempre fue el rebelde de la familia, la oveja negra. Buscaba un
cargo publico, pero no se lo daran porque es de noble linaje y todavia hay

cierto resentimiento contra los nobles y desconfianza. Necesitara hacer un



matrimonio ventajoso con la hija de algiin politico importante mademoiselle.

Angelyn no entendia mucho de los cargos publicos ni politicos, pero penso
que su futuro esposo no debia estar muy contento con esa boda concertada. La
habian comprometido con el rebelde de la familia que preferia un cargo
publico a vivir en ese vetusto castillo junto a su esposa...

—Tal vez por eso no quiere regresar—balbuce6 nerviosa—no quiere una
boda concertada.

—Oh no lo creo, si piensa asi es un tonto, ademas cuando la conozca
cambiara de parecer, se lo aseguro. Etienne debe madurar, no puede ser toda
su vida el hermano rebelde del marqués. Demasiado trabajo tiene el marido de
mi prima Delphine... luego de morir su padre ha tenido que asumir demasiadas
responsabilidades, hacerse cargo de estas propiedades, casar a sus dos
hermanas menores, a sus primas, y encaminar a su inico hermano. Se cas6 muy
joven y es una tristeza que a pesar de los afios no hayan tenido hijos, pero
tienen tiempo por supuesto... Ahora espero que su hermano menor no le dé mas
dolores de cabeza.

Sentada junto al conde de Tourenne Angelyn mird al marqués sin poder
evitarlo.

—Pero es muy joven, todavia puede tener hijos.

—Bueno, sospecho que no mademoiselle, temo que mi prima sea estéril,

llevan afios casados y no hay nada qué hacerle. Suele pasar... La pobre hace



ayunos y penitencia esperando un milagro, pero... bueno, a veces ocurren
milagros, myjeres que no pueden concebir un buen dia lo hacen...

—Es verdad—replico la joven algo incomoda.

Luego de la cena y mientras charlaban en el salon principal mientras
organizaban una partida de naipes, Angelyn comprendid lo que pasaba, sus
sospechas de que su prometido no queria regresar al castillo para no casarse
con ella comenzaron a ganar fuerza y fue entonces que supo también que todo
era mucho mas delicado de lo que habia temido. El marqués debia esforzarse
por ocultar la vergiienza, por tratar de enmendar la prolongada ausencia de su
hermano y nunca, ni una vez habia mencionado que la tardanza de su prometido
tuviera mas que una causa razonable.

Pero sus miradas no eran de compasion o pena, sus miradas eran distintas.
La miraba como un hombre mira a una dama que le agrada y a la que desea
cortejar, y eso la turbaba, ahora mucho mas que antes al comprender que ya no
podia quedarse en Saint Auxerre. Ni un dia mas...Pero ese pensamiento la
lleno de tristeza, pues habia esperado que ese castillo fuera su nuevo hogar.

Debia hacerse a la idea de que ese castillo ya no seria su hogar. Su
prometido permanecia ausente, demasiado tiempo ausente y ahora al fin
entendia la razon. Simplemente no queria casarse con ella, no deseaba hacerlo,
era un hombre libre y de pensamientos liberales, que esperaba abrirse camino

en la politica y no deseaba estar atado a una esposa ni verse forzado a una



union concertada por su familia.

La mirada del marqués la seguia a donde fuera y ella desed escapar de la
salita y no participar de esos juegos, no queria estar alli, s6lo queria regresar
a su habitacion y llorar, llorar hasta quedarse dormida. Porque temia que ya no
hubiera boda y tuviera que regresar a casa de su tia. Porque de repente la vida
lejos de ese castillo con su magnificencia y misterio se le antojaba
insoportable. ;De qué le valia ganar tres partidas de cartas? Siempre habia
sabido que no era afortunada, no, no lo era...

—iFelicitaciones, mademoiselle Angelyn! —dijo el marqués dedicandole
una sonrisa.

Ella asinti6 tiesa en su silla. Afuera llovia torrencialmente, pero esa
partida de cartas habia hecho mas llevadera la velada y ¢l le dijo eso mismo
con otras palabras.

Lo que no imagind que por haber ganado el mayor nimero de partidas el
marqués dijo que recibiria el premio especial.

—Puede escogerlo usted, senorita—dijo entonces su anfitrion. —Un libro
de la biblioteca para leer y esta medalla de plata con la imagen de la virgen de
Saint Auxerre.

Ella tembl6 al ver la medalla de la virgen, habia oido la historia y le
parecia increible que en Saint Auxerre hubiera aparecido la virgen para salvar

al marqués y a su familia de la noche negra en que sus campesinos quisieron



saquear el castillo hacia ya mas de cien afios, antes de la revolucion y por eso
todos sus habitantes llevaran esa medalla. Su nana le habia contado la historia
durante la travesia y la recordd emocionada. La virgen de Saint Auxerre...La
tomd con manos temblorosas y el roce de sus dedos la puso alin mas nerviosa.

—Permitame por favor—dijo y le coloco la cadena gruesa de plata en el
cuello.

Para ella fue emocionante tener esa medalla pues de repente se sintio parte
de ese castillo, ademas creyd que esa medalla la protegeria de todo mal y
cuando estuviera esa noche en su habitacion le rezaria para que su prometido
regresara y se casara con ella.

—Puede escoger un libro ahora si lo desea mademoiselle o si lo prefiere
puede elegir otro premio.

—Oh no Monsieur de Ferbes, un libro seria un presente maravilloso,
pero... no conozco su biblioteca.

Su doncella habia dicho que el marqués tenia una de las mejores
bibliotecas de la region y acepto la invitacion ante la mirada expectante de los
invitados. El tom6 su mano gentil y la guio hasta la biblioteca dejando a todos,
incluyendo a su esposa, viéndoles alejarse sin ser invitados a participar. Solos
los dos... Angelyn tembl6 al sentir su mirada y aparto6 la suya ruborizada.

—Por aqui, por favor mademoiselle—dijo en un momento.

Ella lo sigui6 y el mundo entero parecid desaparecer a su alrededor, hasta



los libros apilados en varios anaqueles, en un mueble que ocupaba gran parte
del mobiliario del salon.

—Oh Dios mio—balbuce6 la joven—no podré escoger entre uno solo,
debera usted guiarme, Monsieur de Ferbes.

El marqués sonrié levemente.

—Por supuesto mademoiselle, por aqui... pienso que le agradaria una
antologia de fabulas y cuentos de nuestro pais o tal vez alguna historia de amor
del medioevo. ;Qué le agradaria leer?

—Preferiria una antologia de cuentos que usted encuentre interesante
recomendarme—respondio ella pues no estaba de animo para leer historias de
amor en esos momentos, tenian siempre un final triste y en esos momentos le
apetecia leer algo mas alegre.

—Por supuesto, podria recomendarle algunos libros de fabulas muy
interesantes.

Ella lo miré algo ruborizada.

—Pero el premio es un libro.

—No importa, puede escoger lo que desee mademoiselle, ademas pronto
sera parte de nuestra familia, no lo olvide.

Esas palabras la llenaron de ilusion y olvidando por completo los libros le
preguntd por su hermano.

—¢Entonces Etienne vendra?



El la mir6 con fijeza.

—(Acaso le sorprende, mademoiselle? Lleva usted esperando mas de dos
semanas mademoiselle. Por supuesto que mi hermano honrara su compromiso.
S6lo si muere podria escapar y por supuesto que €so no ocurrira.

—Disculpe mi insistencia marqués, ;pero acaso ha sabido algo de su
hermano? ;Ha tenido noticias de su paradero? —pregunt6 ella sin ocultar su
ansiedad.

La mirada cambi6 de su anfitrién cambio.

—En realidad si he tenido noticias de mi hermano, pero no creo que sea el
momento adecuado para conversar sobre ello. Nos esperan los invitados. Solo
puedo decirle que €l honrara su compromiso y pronto estard entre nosotros y
se casara con usted mademoiselle.

—Oh, se lo agradezco mucho, marqués...

—No debe agradecérmelo por favor, mi familia siempre ha honrado sus
compromisos y mi hermano sabra lo afortunado que ha sido cuando la conozca
a usted mademoiselle. Algunas uniones concertadas son inevitables, pero
espero que la suya sea muy afortunada. Es usted una joven encantadora y dulce
mademoiselle.

Angelyn se ruborizd al sentir su mirada y murmurd una frase de
agradecimiento y todo el alivio que habia experimentado minutos antes se

convirtid en turbacion. Era una tonta, €l solo era galante y trataba de hacerla



sentir bienvenida a su castillo. S6lo eso y nada mas...

—No tiene que agradecerme. Es usted un &ngel, sefiorita, su propio
nombre lo dice. Y nada debe preocuparle, cuidaré de usted y todo ser hara
como estaba planeado... ahora le ruego que escoja un libro.

La jovencita sonrid con timidez y se acerco al anaquel.

—Quisiera pedirle ayuda, que me recomiende un libro... el que usted
desee—dijo entonces.

El se acercé y comenzo a buscar un libro. Le llevé un momento hacerlo,
pero de pronto lo vio sacar un ejemplar de tapas negras y letras doradas.

Era una seleccion de cuentos y leyendas de tiempos remotos, historias que
seguramente disfrutaria.

Tomo el libro en sus manos y le dio las gracias y de repente se sintié tan
feliz de estar alli y tener ese obsequio, la medalla de plata, y la promesa de
que su prometido estaria pronto en el castillo y podrian casarse.

—GQracias, es usted muy amable... pero me da pena quedarme con este
libro.

—No debe sentir pena alguna, hay muchos libros aqui, mademoiselle. Y
este lo lei hace afios y especial para mi, me agrada saber que estara en buenas
manos—respondio.

Era tiempo de regresar, no habia mas excusas para quedarse sin embargo

¢l le dijo que podia ir a la biblioteca siempre que quisiera.



—FEl invierno es muy crudo aqui mademoiselle, crudo y solitario,
necesitaria algunos libros para llenar sus horas y distraerse. Temo que en
ocasiones el tiempo hostil nos deja aislado durante semanas—dijo el marqués.

—Se lo agradezco, Monsieur de Ferbes.

—Y no dude en preguntarme, he leido muchos de los libros que estan aqui,
no todos por supuesto, pero si puedo recomendarle algunas lecturas.

—Se lo agradezco, es muy amable.

—Oh no me lo agradezca, ahora es parte de la familia y espero que
siempre nos considere su familia, mademoiselle.

Ella sonrié y €l se quedd6 mirandola un momento antes de que ambos
emprendieran el camino de regreso al salon.

El momento de intimidad paso y al regresar al salon la esposa del marqués
la mird con torvo gesto, como si estuviera loca de celos de que su marido la
hubiera acompafiado a la biblioteca. No podian ser mas absurdos sus celos,
pero en la noche descubrié que también miraba con aversion a cierta dama de
vestido azul, esposa de un caballero que conversaba con el marqués durante la
cena.

Lo mas extrafio fue que ella también sintio celos de la belleza de esa dama
y de ver al marqués conversar con la joven y sonreirle.

De pronto se dijo que podia entender los celos de su esposa, no habria de

ser facil ser la esposa de un caballero tan solicitado por las damas. Todas



parecian querer llamar su atencidn y Angelyn se preguntd si alguna de ellas
tendria €xito.

Sin darse cuenta se tocd la medalla y rezo una oracion en silencio para que
la virgen apartara de su mente esos pensamientos impios y absurdos. Solo

habia sido amable con ella esa tarde, nada mas...

S
LOS DiAS PASARON Y los invitados se marcharon uno a uno del castillo

y este volvio a ser ese lugar solitario y lleno de sombras y secretos.

Un dia la llam6 a su habitacion dias después y Angelyn se pregunto si la
pobre sefiora estaria aburrida y querria conversar con una joven de su edad.
Supo por su doncella que padecia un constipado fruto del frio y la humedad de
ese lugar y la sefiora Marielle le habia aplicado una cataplasma que la habia
quemado haciendo que la pobre dama se enfureciera y la despidiera.

—Pero al menos ya no tiene tos y parece estar recuperandose—Ile explico
su doncella.

—Esos complicados vendajes de agua hirviendo ya no se usan—replico la
jovencita mientras bordaba un nuevo pafiuelo.

—Qué bonito su bordado mademoiselle, tiene usted manos magicas—dijo
Melissa.

La jovencita sonrio.

—Es que lo hago porque me gusta.

Su doncella la mir6 con inquietud.



—ILa marquesa dijo que una verdadera dama no pierde tiempo con el
bordado, que eso ya no se estila.

—Mi madre decia lo mismo, pero a mi me agrada bordar, me distrae. Hay
poca luz estos dias y ni siquiera he podido leer mas de unas paginas del libro
que me obsequid el marqués.

Con su esposa enferma el caballero habia dejado de recibir y las visitas
del castillo eran siempre breves.

—Es que la pobre esta de mal humor, todo le molesta y Betty es quien mas
la padece, siempre le dice algo.

La aludida aparecio en ese momento para interrumpir la conversacion.

—ILa marquesa quiere hablar con mademoiselle —explicd de sopeton y
mird con ansiedad a la joven rubia que tenia el cabello apenas sujeto con
cintas blancas como una nifiita. Demasiado bonita, por eso su sefiora hervia de
celos y vivia pidiéndole que la vigilara. No habia manera de explicarle a su
sefiora que la pobre jovencita se lo pasaba encerrada en su cuarto sin hacer
mas que charlar con su doncella, bordar esos pafiuelos o escribir cartas.

—;La marquesa te pidi6 que vinieras, Betty? —preguntdé Melissa
desconfiada.

La doncella Betty puso cara de enfurrufiada, algo que le salia sin ninglin
esfuerzo.

—Claro que si boba, ;qué crees? —replico— Quiere hablar con la



sefiorita. Esta aburrida la pobre, no termina de curarse de ese resfriado. Y se
pone de un humor de perros por cualquier cosa, ya me ha dejado la mejilla
roja por el cachetazo que me ha dado esa mafiana—se quejo tocandose la
mejilla en cuestion como si todavia le doliera.

—Iré enseguida—respondid mademoiselle Angelyn mientras guardaba con
mucho cuidado su nuevo bordado.

Betty se distrajo al mirar a la sefiorita Poitiers hasta que su mirada se
cruzo con la mirada de Melissa. Esa fea entrometida, siempre queria saberlo
todo y metia sus narices aqui y alla.

—Yo las acompafio—dijo esta.

Betty tuvo que aceptarlo.

Pero cuando llegaron a los aposentos de la marquesa ambas tuvieron que
retirarse pues a la dama no le agradaba tener a dos criadas juntas en su
habitacion y sentia especial antipatia por Melissa, nadie sabia bien por qué.

Y luego de deshacerse de ambas mir6 a su huésped y tratdé de sonreir.

—Por favor, siéntate, querida prima. No hemos podido hablar desde tu
llegada... el castillo siempre recibe muchos invitados—dijo la dama.

En realidad, la habia ignorado desde el comienzo, ni siquiera la invitaba a
sus reuniones de t¢ o luego del almuerzo en el rincon de las damas cuando
todas se reunian para charlar de sus cosas. Pero no la culpaba, su situacion en

el castillo era extrafia, seguia esperando noticias de su prometido y nada...



seguia sin aparecer.

—Qracias por invitarme madame, es muy gentil.

La marquesa la miro.

—(Que edad tienes, Angelyn? —quiso saber.

—Diecinueve.

—Fres muy joven, muy tierna para Etienne. Casi siento pena por ti de
pensar que debes casarte con €l.

La joven enrojecio, no esperaba que dijera palabras tan desafortunadas
como esas, ni entendia como una dama tan controlada y fria como la marquesa
de repente se mostraba compasiva.

—Por favor, no me mires asi, disculpad mi franqueza. Pero es la verdad.
Etienne es un joven egoista y con ideas tan atrevidas y revolucionarias. Un
traidor a su clase... aqui puedo decirlo, mi esposo no estd presente por
supuesto, € lo contrario tendria que callar como siempre lo hago.

—Pero ¢l vendra, ;no es asi?

Esa pregunta le tomo por sorpresa.

—Mi esposo rara vez me visita ahora—replicé la dama y tomo un trago de
licor y termind vaciandose la copa.

Ante semejante declaracion Angelyn solo pudo decir que lo sentia, porque
pensaba que habria sido peor quedarse callada. En realidad, le habia

preguntado por el regreso de su prometido, no de su marido a sus aposentos.



Jamas habria hecho una pregunta tan impertinente como esa.

—¢Lo sientes? Vaya... —dijo la marquesa y rio a carcajadas—Pero jtu
queé sabes de esas cosas? Eres casi una nifia. Ni siquiera sabes lo que ocurre
en la noche de bodas.

Angelyn se puso colorada. Vaya, no era tan nifia, si sabia algo de lo que le
esperaba, su tia se 1o habia confiado meses antes de emprender el viaje a Saint
Auxerre, no queria que se casara ignorando esos asuntos y que luego su marido
la repudiara.

—No, imagino que no lo sabes y te llevaras una sorpresa y un buen susto.
Como yo, sabes... No todas nacemos para esto, para casarnos y.... €s nuestro
deber por supuesto y ninguna quiere ser solterona ni ir a parar a un convento,
pero... Quisiera poder darle un hijo a mi esposo, €l lo quiere tanto. Creo que
eso lo haria feliz y entonces todo seria diferente, pero... —volvio a beber otro
trago.

Jamas creyo que la marquesa bebiera, y no le parecia que se comportara
como una dama.

—Pero ¢l es un seductor, querida prima, siempre seduce y se enamora de
alguna myjer. Cuando vine aqui tenia una amante escondida y ... la mantuvo
aqui por mucho tiempo. Eso hizo. Y cuando le reclamé dijo que era el sefior
del castillo y mi marido y nadie podia cuestionar sus decisiones, ni siquiera

yo. Y que mi unico deber era complacerle y darle un hijo. jFue tan cruel! Yo



no estaba preparada para ser su esposa, era casi una nifla, tenia diecisiete
anos.

La jovencita se sintid6 enferma. ;Por qué le contaba esas cosas? La
intimidad de los esposos era de los esposos y una verdadera dama jamas
hablaba de esas cuestiones con extrafios. A menos que fuera a una hermana o a
una amiga muy intima... o estuviera ebria.

—1Lo siento mucho, madame... —dijo y abandono el sillon con suavidad.
Alejarse era lo mejor, no queria seguir escuchando cosas que no eran de su
incumbencia.

La marquesa la mir6 y sonrié de forma extrafa.

—Y qué crees que te pasara a ti cuando te cases con Etienne? ;Qué crees
que es el matrimonio, pequefia boba? No eres mas que una nifia tonta y
pueblerina con vestidos pasados de moda. Casi siento pena por ti. Al menos
ya no debo someterme a esa vergiienza, pero tu...

Angelyn penso que ya habia oido demasiado y no le gustaba nada el giro
desagradable de esa conversacion. Esa myjer estaba loca o tal vez ebria, por
eso decia cosas tan horribles. Vaya, y ella que pensé que estaba tratando de
ganarse su amistad...

Casi huyo de la habitacion pese a que quiso retenerla y a lo ultimo
menciond la posibilidad de obsequiarle sus vestidos. Al diablo con sus

vestidos, no queria nada de esa dama. Qué tonta habia sido, pensar que la



marquesa queria su amistad cuando desde el comienzo dej6 muy claro que no
estaba nada interesada en ella.

Sali6 despavorida de su habitacion y s6lo cuando pudo entrar en su cuarto
se sintid a salvo. Respird hondo y tratd de serenarse. Sin embargo, quedo muy
afectada por esa conversacion y cuando su doncella llegd minutos despues le
preguntd qué le pasaba.

—Se ve muy alterada mademoiselle, jacaso madame la insult6? —quiso
saber, como si ser insultada fuera algo esperado viniendo de esa dama.

—No, no me insultd, pero dijo cosas que... me averglienzan y horrorizan.
No pensé que fuera capaz de... por favor, no se lo digas a nadie Melissa.

—Oh, claro que no diré una palabra, mademoiselle. ;Pero qué le dijo
exactamente?

Angelyn penso que no podia repetir lo que la marquesa le habia contado en
un rapto de ebriedad.

—No puedo decirlo Melissa, creo que no estaba muy bien... habia bebido.

—Bueno, no me sorprende. Siempre bebe cuando pelea con su esposo y
eso ocurre muy a menudo aqui. Sus celos son algo terrible.

—¢(Sus celos?

—Si, sus celos. Madame Delphine es muy celosa y su esposo es muy
admirado por las damas, ya lo habra notado y siempre ocurren roces. Peleas.

La jovencita guard6 silencio un momento y luego habl6 de Etienne.



—Me dijo que €l no sera un buen esposo para mi, Melissa. Dijo cosas que
me avergonzaria repetir.

—3Si, lo imagino. Ella es una dama de temperamento dificil, mas cuando
bebe y no s€ por queé lo hace. Es la sefiora de este castillo, y tiene un marido
que la adora... s6lo le falta darle un heredero, pero...

—Dijo que €l ya no la visitaba en su habitacion.

—De veras? Oh vaya, debi6 estar muy ebria para hacerle una confesion
tan intima, Mademoiselle, lamento esto de veras, no s€ por qué ocurrio, pero
no debe preocuparle. Etienne es un caballero bueno y jamas supe que tratara
mal a nadie ni... No debe preocuparse. No s¢ por qué¢ le hablo mal de su
cunado, pues siempre han tenido una amistad cordial. Aunque no se han visto
con frecuencia este ultimo tiempo. Sospecho que bebid mas de la cuenta y su
esposo se enfurecera, detesta ver a una dama ebria y mas si es su esposa.

—Melissa, jacaso ¢l no la ama? Es su esposa.

—Oh mademoiselle, el amor es para los sonadores. Los matrimonios entre
los nobles siempre son por cuestiones de conveniencia, de estrategias de
linaje como decia mi padre. Lo que no significa que luego puedan enamorarse,
pero... Madame Delphine es una dama de genio vivo, muy mimada... eso es lo
que he oido. Betty siempre se queja de ella, de sus malos tratos y cachetazos
pobrecita... la compadezco. No es una dama facil de complacer y, ademas, no

s¢ si realmente es estéril o es que no soporta la intimidad, ;comprende?



Porque sin intimidad es muy dificil poder concebir. Disculpe mi franqueza.

Angelyn lo sabia por supuesto, de la intimidad nacian los bebés, no era
tonta. Y si la marquesa pretendia asustarla pues perdia el tiempo, ella solo
queria tener un marido y un hogar, nifios, sofiaba con tener hijos, muchos nifios
y lo Unico que la angustiaba era quedarse soltera. No comprendia como esa
dama se quejaba de tener que cumplir con sus deberes de esposa. jPara qué se
habia casado entonces si tanto le desagradaba?

Ademas, su marido era tan guapo...

La jovencita se ruborizd al tener de nuevo esas tentaciones y tocd la
medalla de la virgen para pedirle ayuda. No estaba bien que tuviera esos
pensamientos impios con el marqués y lo sabia. Necesitaba pedir ayuda a la
virgen, alejar esos deseos impios. El diablo parecia morar en ese castillo, el
diablo acechaba sus pensamientos y deseos mas profundos.

Y mientras trataba de calmar su mente con la lectura del libro que le habia
obsequiado el marqués sintio la presencia silenciosa del fantasma. Esos pasos
sigilosos entrando en la habitacion de nuevo. No podia ser, Melissa se habia
marchado y todavia faltaba como una hora para el almuerzo. Ademas... ;Acaso
no habia cerrado la puerta secreta con cerrojos?

Se incorporo inquieta y mird a su alrededor aguzando sus oidos para tratar
de descubrir de donde provenian los pasos. Tratd de no hacer ruido mientras

se acercaba a la habitacion contigua para investigar. Debia descubrir quién



estaba espiandola y por que...

Se incorpord sin dejar de sujetar la medalla de la virgen, pidiéndole
proteccion contra todo mal encerrado en ese castillo y contuvo el aliento casi
hasta llegar a la habitacion contigua. Pero al llegar no vio a nadie, ni en la sala
de escribir cartas ni en su sala de aseo. Todo estaba vacio.

Habria creido que lo habia imaginado de no haber sido mas de una vez que
le ocurria algo semejante. ;jAcaso era un fantasma? ;Qué queria de ella?
(Acaso le molestaba que estuviera en el castillo por ser una intrusa? Sintio un
sudor frio al considerar que tal vez el castillo estuviera embruyjado y que ese
espiritu maligno pudiera molestarla otra vez. ;Pero seria un espectro o alguien
intentando asustarla? De pronto comenzd a preguntarse si alguien estaba tan
molesto con su presencia en esa casa. jAcaso madame Delphine porque sentia
celos enfermizos de su esposo y todas las mujeres a su alrededor? Ese dia
habia descubierto una faceta muy desagradable de su persona y de pronto se
preguntd si seria capaz de asustarla para que abandonara el castillo y no se
casara con Etienne. ;Seria ella ese fantasma maligno y silencioso que la
vigilaba para sembrar temor en su corazon?

De pronto not6 que la puerta secreta estaba cerrada tal cual la habia
dejado, entonces... ;como pudo entrar si ambas puertas estaban cerradas?

Cuando regresaba a la habitacion principal notd que la puerta estaba

abierta de par en par y habria jurado que no estaba asi hacia un momento.



Nerviosa se acerco y la cerré con candados. Estaba harta de esos juegos,
tenia los nervios alterados. Si alguien no la queria en ese castillo y estaba
empeiado en asustarla... ;jTendria sentido quedarse y soportar ese tormento?
¢Qué harian cuando se cansaran de asustarla con presencias fantasmales?

Regresé a la cama y tratd de leer para distraerse, 1o necesitaba.

Debi6 quedarse dormida pues de pronto escuchd unos golpes en la puerta.

—Mademoiselle Angelyn, por favor, ;jestd usted alli? Abra la puerta por
favor.

Aturdida no sabia qué pasaba hasta que supo que era su doncella tratando
de abrir la puerta que ella habia cerrado antes de irse a dormir.

Cuando abri6 la puerta Melissa estaba muy alterada.

—Sefiorita, disculpe, ;la he despertado?

La joven asintido mientras se incorporaba lentamente.

—Es que madame me pidid que le d¢ estos vestidos porque ya no los usa y
piensa que a usted le servirian.

La joven observo las prendas sin demasiado entusiasmo, eran tres vestidos
muy bonitos en apariencia, pero ;por qué se los obsequiaba? jAcaso intentaba
congraciarse nuevamente con ella o era un simple gesto de caridad?

Melissa se los ensefio.

Uno era de terciopelo marrdn con encaje en los pufios, un modelo elegante

y nuevo, el segundo era azul de fiesta y el tercero de una muselina gris, era



realmente hermoso.

—Pero estan nuevos—balbuced—y son muy costosos... no creo que sea
prudente aceptarlos. Ademas, no son mi talla—agrego.

—Bueno, eso se puede arreglar con la modista del castillo, s6lo hay que
hacer algunos retoques. Son muy bonitos, mademoiselle. Y es un obsequio que
no debe despreciar.

—FEs que no lo sé si sea correcto.

—Oh ni lo piense mademoiselle, por favor, se vera muy bonita con estos
vestidos.

Angelyn toco la fina tela de terciopelo y seda y pensdé que nunca antes
habia tenido vestidos tan bonitos.

—Pero estan casi nuevos, no han tenido uso—se que;jo.

—3Si, es verdad. Pero madame tiene montones de vestidos y dijo que iba a
darselos, pero usted huyo y no le dio tiempo. ;Lo ve? Quiere ayudarla. Dijo
que pronto va a casarse y que su prometido vendra en unos dias y debe
encontrarla bonita. Dijo que sus vestidos estaban algo pasados de moda.

(Pasados de moda? Si, por supuesto. Eran muy antiguos. Y viejos.
Remendados. ;Lo habria notado la marquesa y por eso queria ayudarla para
que no se sintiera tan incomoda cuando asistia a las cenas en el castillo?

Vaya, habria preferido que su prometido le obsequiara esos vestidos no

esa dama que habia dicho esas cosas tan horribles ese dia, que bebia y parecia



tenerle encono nadie sabia por qué.

Pero penso que se ofenderia si declinaba su ofrecimiento. A fin de cuentas,
solo queria ayudar se dijo mientras le pedia a Melissa que guardara esos
vestidos.

Y mientras lo hacia le preguntd por las historias de fantasmas que habia
mencionado un caballero hacia dias, Monsieur Turenne.

La doncella 1a mir6 con extrafieza.

—Pero no hay fantasmas aqui, sefiorita Angelyn, son historias que inventan
los criados.

—(Estas segura, Melissa?

—Pues si... —Ila criada parecia muy segura de lo que decia.

—Pero he sentido una presencia extrafia en mi habitacion, hace un
momento oi pasos y en otra ocasion noté que la puerta secreta estaba abierta y
creo que alguien entra por alli.

La doncella se puso palida.

—No lo sabia mademoiselle, debi6 decirme... no creo que sea un fantasma
ni... {Qué fue lo que escuchd exactamente?

—S0lo escuché pasos, y también senti que alguien me observaba y luego...
no habia nadie. Busqué en todas partes, pero ... es como si hubiera un fantasma
o alguien me espiara.

—Mademoiselle, temo que la han asustado con historias de fantasmas,



aqui no hay nada de eso. Ruidos de pasos... tal vez sean los sirvientes que
entran y salen de las habitaciones de este piso, tienen mucho trabajo y pueden
olvidar cerrar alguna puerta.

—Tal vez alguien desea asustarme para que me vaya, Melissa.

Angelyn se sintio histérica de tener que contarle todo a su criada, pero
estaba tan sola en ese castillo. No tenia con quién hablar y luego de
desahogarse se sinti6 un poco mejor.

—Mademoiselle, calmese por favor. Nadie le hara dafio, el marqués no lo
permitiria, ¢l cuida mucho de los suyos y desea mucho esta boda. Su hermano
necesita sentar cabeza y asumir responsabilidades, alejarse de Paris y de esas
malas compafifas. El jamas permitiria que un criado la asustara ni entrara en
sus aposentos. Eso no seria apropiado, sefiorita.

—¢Y madame Delphine? ;Crees que su esposa me odia y desea que me
vaya y tal vez envie a un criado para que haga ruidos en la habitacion?

—Oh claro que no. Madame de Ferbes tiene su genio, pero ella jamas
haria algo que disgustara a su marido. Lo ama ardientemente ;sabe? Si...
muere por €l, pero ¢l no la ama, y eso se nota. Pero dudo mucho que la vea a
usted con celos cuando pronto seré parte de esta familia.

—Oh Melissa, es lo que he estado pensando y me siento una tonta al
decirte todo esto, pero... es que mi prometido nunca llega al castillo y yo me

siento sola aqui y desamparada. Esa puerta secreta, temo que cualquiera pueda



abrirla y hacerme dafio.

—La puerta secreta? Pero... es que no entiendo. ;Cual puerta secreta,
mademoiselle?

—1La que tiene el lavatorio y la tina de porcelana. El cuarto de aseo.

—Ah si, por supuesto. No es una puerta secreta. La utilizamos porque es
mas sencillo dejar alli el agua caliente para el aseo mademoiselle y no
atravesar todo el cuarto con las cubas de agua. Pero estoy segura que esa
puerta quedo abierta por descuido, nada mas.

—¢Y esa mujer, esa tia que no estd muy bien de la cabeza? Un dia la vi
aqui y...

—La tia del marqués? ;Madame Arlenne? Oh no, esa dama es inofensiva.
A veces inventa cosas, pero vive recluida en sus habitaciones y esta mafiana se
ha despertado mal. El doctor vino a verla y le ha dicho que debe hacer reposo.
Sufre del corazon la pobrecita y no vivira mucho, todos lo saben. En realidad,
no s€ ni como vino aqui ese dia porque la sefora vive recluida en sus
aposentos.

—¢Entonces quién viene aqui a espiarme, Melissa?

La doncella le confesé que no lo sabia.

—No le cuente esto a Betty ni a las demas. Pensaran que sufre fantasias y
le diran al marqués. El es muy susceptible a esas cosas y no le haran bien

mademoiselle.



—Entonces crees que pensara que estoy loca por oir esas cosas?

—Oh no mademoiselle, no estd loca. S6lo asustada porque alguien ha
estado contandole historias de fantasmas. Sospecho que fue Monsieur Turenne.
Pero si eso vuelve a ocurrir, le ruego que toque la campanilla y me avise. Yo
la ayudaré a descubrir que no hay ningin fantasma y que seguramente son los
criados que pasean por estas habitaciones. Madame Delphine ha estado muy
quejosa ultimamente y la tia del marqués también, luego los invitados han
dejado las habitaciones en mal estado y todos han estado trabajando mucho.
Eso es todo.

Angelyn se sinti6 aliviada al oir eso.

—Te lo agradezco, Melissa... es que no quiero pensar tonterias ni dejarme
llevar por la imaginacion. No conozco tanto este lugar como para saber lo que
pasa aqui.

—Mademoiselle por favor, no me dé¢ las gracias. Es que no debe oir esas
historias ni creer en ellas, no son mas que supersticiones. Cuando entré al
servicio hace cinco afios una de las criadas mas viejas me conto toda clase de
historias horribles de este castillo. Me asustd tanto la muy malvada que tuve
pesadillas durante semanas, hasta que supe que no eran mas que patrafias que
habia dicho porque estaba celosa de que tomaran a una doncella y mucama
nueva. A la gente le encanta inventar, pero la verdad es que todos los edificios

tan antiguos como este tienen sus leyendas.



Angelyn aceptd la explicacion como posible pero no del todo convencida
por supuesto. No quiso insistir para que su doncella no pensara que estaba
algo chiflada de vivir en Saint Auxerre. Observé como guardaba silenciosa
los vestidos y suspir6. No sabia como tomar ese gesto que parecia de amistad,
por supuesto que no podia despreciar el obsequio. Pero no sinti6 deseo alguno
de usarlos. Tenia su orgullo y esos regalos le parecian de caridad, de haber
sido de una parienta suya los habria aceptado de buen grado, pero tratindose
de la esposa del marqués... no se sintio inclinada a hacerlo.

—No se preocupe por los fantasmas, mademoiselle, ningiin dafio le pueden
hacerle aqui, los vivos si—dijo de pronto Melissa con gesto enigmatico.

—Pero ;quién querria hacerme dafio? —replicod la joven con expresion
inocente.

La doncella la mir6 con fijeza.

—Bueno, era lo que siempre decia mi padre. No temas a los fantasmas
sino a los vivos—respondio luego.

Tenia razon, pero eso no le dio demasiado consuelo, la marquesa era una
dama celosa que parecia estar pendiente de ella, el marqués era amable pero
no sabia qué pasaria con su vida si algo salia mal, si su prometido nunca

regresaba...

==
SIGUIERON DIAS FRIOS vy grises, demasiados oscuros para poder salir

o disfrutar, aunque fuera un paseo a media mafiana. Angelyn escribid dos



cartas, una a su madre y otra a su tia, fingiendo que todo estaba perfectamente.
Excepto por la ausencia de su prometido, pero no daba mayores detalles al
respecto. Todavia echaba de menos su hogar y luego de terminar la
correspondencia se dedico a devorar las historias de esa antologia pues todas
eran muy bellas y entretenidas, algunas un poco macabras, pero eso no le
molestd, pues en el pasado habia leido historias similares en la biblioteca de
su padre. Y cuando no leia hacia bordados, Melissa le habia conseguido mas
hilo y pafiuelos para bordar, eso la mantenia entretenida y el piano, aunque
solo tocaba algunas mananas si la salita de musica estaba abierta o en las
tardes, mientras tomaban el té. Al marqués le agradaba escucharla tocar y en
ocasiones conversaban en privado sobre las historias que estaba leyendo.

Todo parecia estar en absoluta paz, sin fantasmas ni ruidos extrafios, como
si el propio clima hostil los espantara y mantuviera a raya. Era muy raro por
supuesto, Melissa pensé que no era del todo errado lo que decia.

—Lo que me inquieta es no saber nada de mi prometido—dijo la joven
mientras se preparaba para irse a dormir.

Melissa habia encendido el fuego para calentar la habitacion y la mird con
cierto pesar.

—Todos estamos preocupados por la demora de Monsieur Etienne—
murmurd haciendo un gesto raro con la boca.

—¢De veras? ;Y no has oido nada sobre ¢€1?



—Me temo que no... Pero el caballero Montnoire ha de saber, ¢l fue a
buscarle a Paris y.... traera noticias imagino.

—Pero los caminos no son seguros, Melissa.

—Es verdad, no lo son... hay muchos bandidos. Una joven como usted no
podria abandonar el castillo y atravesar el bosque de Boulegne sin sufrir la
mas horrible de las indignidades. Nadie se atreve a pasar por ese bosque, el
marqués siempre envia a sus hombres a montar guardia, pero son como ratas,
aparecen en caballos o carruajes de repente y si no se roban un monedero se
llevaban a una mujer y luego... oh, me horroriza tan solo pensarlo. Pero le
ocurrid a una criada que madame Clarise expulsé hace un afio. La pobre fue
escoltada por los sirvientes de aqui pero luego de llegar a ese bosque no
fueron suficientes ni pudieron hacer nada. Se la llevaron y nunca mas
volvieron a saber de la pobre, sospechan que muri6 y luego escondieron su
cuerpo. Eran como siete... Por eso nunca lo haga mademoiselle, no importa si
la marquesa la hace sentirse mal, es preferible que se quede aqui, estara a
salvo.

—Y por qué la marquesa echo a esa pobre joven?

Melissa la mir.

—Por celos... creia que intentaba coquetear con el marqués. Pero en
realidad no soporta que haya una sola criada bonita aqui. No tuvo otro motivo.

Ademas, la pobre Annie era mas buena que le pan, nunca hacia nada y



desaparecid... fue muy triste.

Angelyn se estremecid al recordar ese episodio cuando su carruaje fue
asaltado por una banda de malhechores, sabia de qué hablaba, uno de ellos
habia intentado someterla y tuvo suerte de que no lograra sus sucios propositos
0 ya no podria casarse. Ahora estaba intacta, pero sin su prometido... ;Y qué
pasaria si €l no regresaba y debia atravesar sola ese bosque repleto de
rufianes? Observo el crepitar de los lefios y temblo.

Tratdo de no pensar en eso, de distraerse leyendo fabulas mientras
observaba el fuego a la distancia mientras pensaba que al menos la marquesa

no habia vuelto a requerir su presencia en sus aposentos.

=
CUANDO ANGELYN DESPERTO al dia siguiente supo que algo muy

malo ocurria porque sentia los pasos, las voces como si los criados corrieran
de un sitio a otro enloquecidos por alguna causa.

El fuego de la estufa hacia horas que se habia extinguido y la habitacion
estaba fria asi que se acurruco en la cama y aguardd a que alguna criada le
llevara el desayuno y le contara qué estaba pasando.

Melissa llegd poco después, se veia preocupada.

—Mademoiselle, disculpa que tardara, pero ... le traigo su desayuno. Ha
ocurrido algo inesperado y todo el castillo estd conmocionado. Pero primero
debe vestirse, el sefior marqués desea hablar con usted sin demora.

—Pero ;qué sucede Melissa?



—ILuego lo sabrd mademoiselle, ahora la ayudaré¢ a vestirse.

Angelyn supo que algo muy grave estaba pasando y se ased deprisa y
apenas probd bocado. De pronto su doncella dijo que la marquesa estaba
enferma y que habian llamado al doctor Villneuve porque sufria una infeccion
pulmonar.

Ella la mir6 horrorizada.

—Pero eso es grave.

—3Si... tiene fiebre muy alta y no ha estado bien por eso se ha quedado en
su habitacion. Siempre fue muy delicada de los pulmones y este tiempo
humedo y frio... hay varios criados en cama con constipado y la sefiora Merine
no da abasto la pobre. El marqués tuvo que despedir a sus invitados.

—3Si, lo entiendo, pero se repondra ;verdad?

Melissa no se mostro tan optimista y Angelyn pens6 que ocurria algo mas
grave que su doncella no queria decirle. Pero no dijo nada y esperd a que su
anfitrion hablara con ella en privado.

Al llegar al salon de muasica tembl6 pues el marqués no estaba solo, habia
dos hombres con ¢l uno de ellos alto, bien vestido y de cabello rubio.
Agradable. Tembl6 al pensar que fuera Etienne. No se parecia mucho al
marques, pero...

Al notar su presencia los tres la miraron y el marqués le rogd que se

acercara mientras los otros dos caballeros abandonaban la sala luego de ser



presentados. La joven se sinti¢ defraudada al comprender que ninguno de ellos
era su prometido.

—Por favor, tome asiento, mademoiselle de Poitiers. Por aqui—Ilo noto
algo tenso, disgustado, imagind que estaba preocupado por su esposa.

Angelyn se sentd y preguntod por su esposa, la marquesa.

El parecio sorprenderse por la pregunta y entonces notd que tenia una carta
y que parecia esforzarse por ocultarla.

—EIl doctor ira a verla ahora, espero que se recupere pronto. Es que sufre
de los pulmones, siempre fue muy delicada—respondio—Mademoiselle, temo
que no tengo buenas noticias para usted.

Esas palabras la hicieron estremecer porque su mirada parecia distinta
como si quisiera disculparse por la mala noticia que tenia que darle.

—No comprende, Monsieur...

—Lo siento mucho—insistié ¢l—Pero acaba de llegar Albert Montnoire y
mi hermano se negd a acompaiarle. Y me ha enviado un documento y una carta
explicandome que no puede honrar su compromiso como esperabamos porque
se ha casado con la hija de un mercader de Paris. Esto me avergiienza
profundamente... pero aqui esta el acta que lo confirma. Por favor, debe verlo.

Angelyn se qued¢ tiesa mientras leia el documento que le habia ensefiado
el marqués, era una especie de acta como la que recibi6 la morir su padre en

la cual comunicaba que Etienne Montpellier se habia casado con una joven



llamada Pauline Cézane. Hija de un caballero llamado Antoine Cézane y de
dofia Madeleine... ;qué diablos importaba? Se habia casado hacia mas de seis
meses, mucho antes de su llegada a Saint Auxerre, y luego de morir su padre.
No podia dar crédito a lo que veian sus ojos. Era como una pesadilla. Mir6 a
uno y a otro incapaz de decir palabra hasta que balbuced:

—Monsieur esto no puede ser... jacaso no sabia del compromiso?

La joven se sintidé enferma de rabia y terror, realmente tuvo que sentarse
para no desmayarse al comprender que todo su mundo se venia abajo.

—Por eso no queria venir, no podia hacerlo. Ya tiene una esposa—
balbuceo.

El marques le rogd que se sentara.

—Esto me horroriza tanto como a usted, y le aseguro que este matrimonio
no debio celebrarse, ¢l sabia de su compromiso, pero... no puede deshacerse
me temo. Podria ser una Ultima oportunidad, pero no lo haré. La joven esta
encinta. Por eso se escondio... mademoiselle, debe saber la verdad. Hace
tiempo que no veo a mi hermano, pues luego de morir nuestro padre ¢l decidio
probar fortuna en Paris y montar su propio negocio, una tienda de ropa. Queria
tener su propia fortuna y no le ha ido mal, s6lo que tuvimos un altercado por
otro asunto, queria que se quedara aqui, es mi Unico hermano y le necesito,
pero ¢l no queria saber nada del castillo y sus obligaciones. Decia que no era

su legado y le aburria el campo y ademas dijo que nunca viviria convertido en



mi sombra. Esperaba que recapacitara, le escribi varias cartas a las que
respondia s6lo en ocasiones. No queria regresar y cuando supo que estaba
aqui simplemente ignord mi carta, no me respondid y debi enviar a un primo a
buscarle. Alberto Montnoire. Y ¢l me confirmé lo que mas temia: que mi
hermano no quiere regresar y que se ha casado con la hija de un mercader. Se
ha establecido en Paris como un comerciante y no vendra.

Angelyn llor¢6 al oir eso. Era el fin. Todas sus esperanzas de casarse con
Etienne y vivir en Saint Auxerre se esfumaban. Sus mas negros presentimientos
tomaban forma en esos momentos, era inevitable. El ya no podia honrar su
compromiso, estaba casado con una distinguida joven de Paris, imaginaba que
era bonita y sus vestidos eran modernos y nuevos.

—Lo siento mucho, mademoiselle. Esto me apena y averglienza y quisiera
enmendar el dafio que le ha causado mi hermano, porque usted es inocente de
todo esto, no es su culpa. Fl sabia de ese compromiso, pero siempre ha sido
rebelde, jamas quiso una union concertada.

Ella seco sus lagrimas y tratd de serenarse, no queria que la vieran asi, no
podria soportarlo. Era tan humillante, pero mas alla del dolor de saberse
burlada y despreciada era pensar en su futuro. Sin esa boda ya no tendria un
hogar, deberia regresar a casa de su tia y buscarse una colocacion para
subsistir. Su tinico legado habia sido esa boda y sin ella ya no tenia nada.

—Comprendo que se siente defraudada, pero por favor, déjeme enmendar



este gran danio—dijo el marqués y tomo su mano entre las suyas y la besé con
suavidad.

La joven lo mir¢ aturdida, con los ojos empanados.

—S0lo le pediré que me ayude a regresar a casa de mi tia sana y salva,
porque Melissa dijo que... ese bosque. Que en el bosque hay rufianes que me
harian mucho dafio.

Sus palabras lo sorprendieron.

—No se vaya por favor, déjeme intentar encontrarle un esposo
mademoiselle, entre mis amistades y parientes, usted podra escoger al que sea
de su agrado. Tengo dos amigos que necesitan una esposa y también primos
que se sentirian muy afortunados de que usted fuera su esposa.

Angelyn lo mir6 aturdida.

—No comprendo... es que no puedo quedarme aqui, demasiado he abusado
de su hospitalidad. Creo que debo irme, regresar junto a mi madre.

—Por favor, no diga eso, mademoiselle. Era mi deber y me siento tan
insultado como usted con esta boda. Mi hermano se ha casado sin tener en
cuenta su compromiso, sin pensar en nuestra familia. Ha hecho su voluntad
como siempre, y me siento en la obligacion de enmendar algo del dafio que le
ha hecho. D¢jeme buscarle un esposo, sefiorita. No dejaré que esto arruine su
porvenir, porque es inocente de todo esto, no fue su culpa, no fue por usted

(comprende? Sino porque mi hermano siempre fue rebelde y muy egoista, no



queria verse obligado a una boda, aunque supiera que la joven en cuestion era
un angel, hermosa y tierna como usted, no le importo, su egoismo y necedad de
querer hacerse un porvenir lo hizo desdenar las ensefanzas de nuestro padre y
también su legado—el marqués hizo una pausa, profundamente disgustado—
Temi que hiciera esto. Pero necesitaba saber la verdad, cuando usted llegd
hacia meses que habia perdido contacto con mi hermano, jamas me participo
de la boda ni tampoco me escribid una carta. No me sorprendid pues luego de
su partida a Paris habiamos perdido contacto.

La jovencita seco sus lagrimas y un suspiro escapo de sus labios. No creia
que el marqués debiera buscarle un marido, no deseaba que lo hiciera. A fin
de cuentas, no era su culpa. Eso le dijo, cuando fue capaz de hablar con mas
calma.

El le dijo que queria ayudar, que necesitaba hacerlo.

—No permitiré que mi hermano dafie su porvenir. ;Qué hara si abandona
Saint Auxerre, mademoiselle?

—No lo s¢€, pero no puedo quedarme aqui y que todos me vean como la
novia abandonada, la joven que su hermano desprecido como esposa. Es la
verdad. Lo siento, pero debo regresar y que nadie sepa lo que me paso, ir a un
lugar donde nadie me conozca Monsieur.

Tal vez era orgullosa, o tal vez era el orgullo herido lo tnico que le

quedaba.



—Pero no tiene por qué ser asi mademoiselle, puedo arreglar una boda
para usted, pero no la obligaré¢... debe ser usted quien lo escoja.

Qué sencillo era para ¢l pedirle eso, que escogiera un marido cuando
sabia que ninguno de sus primos, ni amistades, le llegaban ni a los tobillos, el
hombre mas guapo que habia conocido en su vida queria ser su padrino, su
Lanzarote, intermediario de amores clandestinos...

Habia tenido la esperanza de que su prometido, al ser su hermano se le
pareciera un poco y con el tiempo y por esa razdn, y asi poder amarle
tiernamente pues no queria ser como esas damas remilgadas que ignoraban a
sus maridos. Ella sofiaba con una boda romantica, con conquistar el corazon
de su esposo un dia, ser su esposa y compafiera y que sintiera orgullo de ello.
Ahora nada eso ocurriria, la verdad la golpeaba en la cara y por momentos
solo pensaba en morirse, tal era su abatimiento al perder su tltima esperanza.

—Ya no habrd boda para mi Monsieur, ni soportaria la lastima de ese
caballero que se acercara a mi obligado por su insistencia. ;/Cree que podria
soportar la lastima y una boda forzada por esa razoén? Todavia me queda algo
de orgullo y si su hermano decidi6 ignorar que estaba prometido a mi entonces
sera mejor que regrese a casa y trate de olvidar todo esto.

—Pero mademoiselle, trate de comprender. Es joven y tan hermosa, puede
tener el esposo que desee, no crea que todo se ha terminado para usted.

Ella se incorpor6 dolorida y mareada por ese disgusto, sintiéndose



rechazaba y boba por haber abrigado esos locos suefios romanticos. Como si
casarse con un desconocido pudiera sanar sus heridas y hacer que su suerte
cambiara. Y a pesar de la insistencia del marqués Angelyn le dijo que s6lo
queria que la ayudar a regresar a su casa, aunque ahora lo inico que queria era
encerrarse en su habitacion y estar sola, no se sentia capaz de conversar con
nadie, ni siquiera con Melissa. Tuvo la sensacion de que todo se desmoronaba
a su alrededor y cuando finalmente logr6 su objetivo y la puerta de su cuarto
de su habitacion se hubiera cerrado, llord. Solo eso. Lloro sintiendo que le
dolia todo, hasta el alma y entre temblores y chuchos de frio tuvo que meterse

en la cama deseando borrar ese dia de su memoria para siempre.

==
EL SONIDO DE LAS CAMPANADAS la desperto.

Llevaba dias encerrada en su habitacion sin ver a nadie, sabia que la
marquesa estaba enferma y que el marqués ni siquiera cenaba en reunion, lo
hacia en su habitacion junto a su esposa. También se enterd de que habia otras
personas enfermas en el castillo, que esa gripe habia sido muy brava y lo
mejor era no salir, pero esas campanas la despertaron con un mal
presentimiento.

Pero esas campanadas sonaban de una forma que le dio mala espina, y
salto de la cama para averiguar que pasaba mientras llamaba con energia a su
doncella.

Melissa tardé como una hora en aparecer y lo hizo con una bufanda, sin



dejar de estornudar.

—Mademoiselle, lo siento... le traigo su desayuno. Es que ocurridé una
desgracia. Madame Delphine... fallecié esta madrugada y ahora...Hay mas
enfermos y el doctor dijo que debemos evitar el contagio porque... hay otros
criados enfermos de gravedad, mademoiselle.

Hablaba de forma atropellada y Angelyn olvidé por completo sus
problemas al comprender la gravedad de lo ocurrido.

—Y su doncella Betty estd muy grave, y las mucamas que aseaban su
habitacion... todas han enfermado y Monsieur Montnoire también. El contagio
es inevitable y la sefiora Adelaide cree que es un castigo divino.

—No lo es... no puede ser un castigo, debe ser una epidemia. Hace afios
hubo una similar en el pueblo donde vivia y muchos murieron. Empezd con
fiebre, dolor de cabeza y mucha tos, la tos se vuelve roja.

Melissa la mir6 impresionada.

—No puede ser, es lo que tuvo la marquesa, no dejaba de toser y el
médico le dio esos tonicos y dijo que mejoraria... pero murid esta madrugada.

Angelyn se estremecio, no podia creer que la joven hubiera muerto, pero
estaba enferma cuando la visito. Y ella lamentandose porque su prometido la
habia abandonado... enfrentada a la muerte y a la enfermedad en el castillo de
Saint Auxerre, sus penas eran casi nimias. Estaba viva, era joven y podia

regresar junto a su tia, pero para madame Delphine que lo habia tenido todo



ahora solo le esperaba un lecho frio tres metros bajo tierra. Hacia el eterno
descanso. Una joven llena de vida, con sus locos celos y pena por no poder
darle un hijo a su esposo...

—No lo puedo creer—balbuce6—es tan triste... era tan joven.

Melissa asintio.

—Tenia veintitrés afnos y se habia casado a los diecisiete con el marqués
—respondid Melissa—el marqués esta muy mal. Pero debe ir, esta en la
capilla y se hara una misa en su honor, mademoiselle. No puede faltar.

—Iré por supuesto, Melissa. S6lo que no tengo ninguin vestido negro.

—Oh no se preocupe, el azul servirad. Azul oscuro o un chal. Lo importante
es que est¢ mademoiselle. La ayudaré¢ a buscar algo adecuado.

Angelyn corri6 a cambiarse y estuvo lista momentos después.

Pero todo su coraje se vino abajo cuando entro en la capilla ardiente, a la
que empezaban a llegar los primeros invitados al velatorio. Las flores y cirios
encendidos en forma de guirnalda la hicieron estremecer. No se sentia fuerte
para enfrentar eso, era tan joven, ademas ella sentia pavor a los velorios,
siempre buscaba alguna excusa para no asistir, pero ahora resultaba imposible.
Era huésped del castillo y, ademas, el marques le habia ofrecido hospitalidad
y debia ser fuerte y vencer el terror que sentia, el terror y las nuseas por el
olor a flores... se acercd para saludarlo y darle el pésame.

El marqués estaba junto al féretro y se veia tan extrafio, su mirada parecia



perdida. Nunca lo habia visto asi, tan triste y con una mirada como esa. Y
entonces vio algo mucho mas penoso: a su esposa, esa dama gruesa
malhumorada pero llena de vida alli yacia en un féretro: tiesa, inmovil,
cubierta con un vestido blanco como si fuera un angel, su cabello negro largo a
ambos lados y su rostro oval casi se veia demacrado y con una expresion
atormentada como si ain conservara el dolor que esa horrible enfermedad le
habia causado. Horrorizada apartd la mirada al comprender los estragos que
esa enfermedad pulmonar y mortal habia hecho a una dama joven, tan llena de
vida, con esa mirada oscura, celosa siempre de su esposo y ahora sus 0jos se
habia cerrado para siempre.

—Lo siento mucho marques, lo siento mucho.

El la mird con expresion extrafia mientras murmuraba una frase de
agradecimiento hasta que su mirada cambid, sus 0jos oscuros la miraron con
fijeza.

—No salga de su habitacion mademoiselle, no lo haga, permanezca alli.
No debe estar cerca de mi esposa—Ie respondio.

La joven no entendia por qué le decia eso. ;Cerca de su esposa? Pero
debia participar de su funeral...

—Pero debo estar aqui, usted ha sido tan gentil conmigo...—balbuceo.

El avanzo con expresion furiosa. Nunca lo habia visto asi.

—Es un destello de luz en medio de tanta oscuridad. Mi estirpe esta



maldita mademoiselle, nuestro linaje ha terminado... Tal vez asista luego a mi
funeral mademoiselle, y yo sentir€¢ mi corazon latir otra vez cuando la vea alli
y quiera tomar mi mano fria reposando en el atatd.

Ella pens6 que el marques se habia vuelto loco, que habia sido demasiado
para ¢l y no debia considerarla de la familia por eso no queria que estuviera
alli en el funeral de su esposa.

—Lamento haberle molestado, pensé que debia estar aqui, lo siento mucho
—replico.

—Y yo dije que te quedaras en tu habitacion, se lo dije al mayordomo.
Regresa a tu habitacion ahora hermosa, no es necesario que estés aqui—Ile dijo
con voz mas suave—Es por tu bien... no debes contagiarte. La muerte esta en
el castillo, puedo sentirla, esta terrible plaga se llevd a mi pobre esposa y ha
enfermado a las criadas que la atendian... y no se detendra, ;comprendes? No
se detendra.

Ella se alej6 despacio, sintiendo las miradas de desaprobacion a su
alrededor, como si fuera una intrusa o una invitada inoportuna, contuvo las
lagrimas y huyd, corrié rumbo a su habitacion sin poder olvidar la mirada del
marqueés, ni sus palabras, ni la imagen de su joven esposa muerta en ese féretro
mientras oia las campanas a la distancia con su gong finebre sin dejar de

tocar.

Gl S
TODO EL CASTILLO SE tifié de luto, las ventanas fueron cubiertas con



oscuros cortinados y los sirvientes realizaban sus quehaceres silenciosos,
escurriéndose sin ser vistos ni oidos, mientras de fondo se oian estornudos. El
marqueés se recluyd en sus aposentos y dijo que no recibiria a nadie y luego de
la primera semana las visitas dejaron de llegar al castillo, espantados por la
tragedia y el terror al contagio. Excepto las visitas de duelo, pero estas eran
muy breves y escasas.

Angelyn supo por su doncella que los enfermos se habian multiplicado y el
terror al contagio se habia aduefiado del castillo. Todo comenzaba con un
estornudo, tos, fiebre alta y decaimiento general y luego los enfermos
contagiados del mal pulmonar no podian ni levantarse de la cama y todo
empeoraba. Monsieur Montnoire logrd recuperarse, pero el médico dijo que
sus pulmones quedarian débiles un buen tiempo y lo mismo los tres criados
que sobrevivieron, entre ellos la pobre Betty, pero una mafiana Melissa dijo
que Fanny la fregona y su hermana Margarite habian muerto. Lo dijo con
lagrimas en los 0jos, angustiada, llena de pena.

—Las mujeres parecen pasarlo peor... la marquesa y ahora Fanny y
Marguerite. El doctor dijo que las mujeres son mas débiles a esas
enfermedades. Las mujeres y los nifios... por suerte aqui no hay nifos—dijo—
Pero cada vez hay mas enfermos mademoiselle, por eso no debe salir de la
habitacion.

Angelyn se sintié deprimida, llevaba dias encerrada y ahora se enteraba



que Fanny y su hermanita menor habian muerto. Las conocia de vista y sabia
que debian tener su edad y toda una vida por delante, era tan injusto, tan triste.

—Tal vez deberia irme de aqui, Melissa. No quiero morir—balbuceo
aterrada.

Ahora ella también temia por su vida.

Su doncella la mir6 espantada.

—Oh no morira mademoiselle, estd a salvo aqui pero no salga de su
habitacion, el médico ha rogado que aislemos a los enfermos y evitemos el
contacto cercano en lo posible. Hasta ahora hemos podido evitar esta horrible
peste. También nos ha rogado especial higiene y por eso... el dia anterior
incendiaron colchones y sabanas de los enfermos. Y si debemos atender a los
enfermos pues es mejor usar un paiiuelo en la boca como antes se hacia con la
peste para evitar que la enfermedad entre en nuestros pulmones porque una vez
alli.

—OH Melissa, es horrible, todos moriremos y no quiero morir... no quiero
estar aqui. Por favor, ayGdame a escapar del castillo—suplico Angelyn
sintiéndose cobarde al hacerlo.

—No puedo hacerlo sefiorita, no puedo hacer 1o que me pide. Por favor,
rece, rece y pide proteccion, no podemos hacer nada mas ahora, solo rezar y
esperar.

Su doncella tenia razon, pero en esos momentos se sentia tan triste y



desesperada, no solo sabia que su prometido estaba casado con otra dama,
sino que ahora se quedaria en un castillo asolado por una terrible plaga y
podia morir de un momento a otro.

—1Lo siento... sé que te parecera una cobardia Melissa, pero... es que tengo
miedo de morir. No deseo terminar como madame Delphine, la marquesa. Tan
joven... en un cajon rodeada de flores y cirios.

—Oh no piense eso mademoiselle, es que la pobre nunca tuvo salud, vivia
resfriada siempre... creo que desde nifia. Todos los inviernos la pasaba mal y
esto fue... Un pariente suyo la contagio, vino a verla con esa gripe... fue una
maldad. Monsieur Tourenne.

—Te refieres al conde de Tourenne?

—Si, ese hombre... siempre tosia y no tardo en esparcir la enfermedad. Se
fue y dejo la plaga aqui y ahora... estamos rezando. El padre Anselmo dard una
misa por los enfermos el proximo sabado, puede ir si lo desea, pero... el
marqués ha dicho que no salga de su habitacion. No estara a salvo lejos de
aqui seforita, no olvide los peligros de ese bosque.

—Melissa, no quiero morir aqui, hay demasiados enfermos y es muy grave
th misma has dicho que es una gripe mortal.

—Pero no se contagiara, debe lavarse las manos y alimentarse bien, estar
abrigada... el médico dijo que si todos seguimos sus consejos no habra mas

enfermos. Por favor, mademoiselle, no haga una locura. Son dias muy tristes



si, pero confio en que el sefior nos ayudara a salir adelante y que nuestra
sefiora de Saint Auxerre no nos abandonara ahora.

La virgen de Saint Auxerre, Angelyn recordé que atn llevaba la medalla.
Debia rezarle y aguardar su proteccion. No podia escapar ahora como una
cobarde, ademas, su triste realidad era que no tenia a donde ir. Si regresaba a
su casa su madre se disgustaria mucho, ella no sabia la verdad, ni imaginaba
que su prometido la habia abandonado para casarse con otra. El disgusto la
habria matado, su salud era muy delicada.

—Rece, mademoiselle—dijo su doncella y se alejo.

La jovencita se acerco al retrato de la virgen que habia en su habitacion y

sin vacilar se arrodillo y rezo.

==
PERO SUS REZOS NO FUERON escuchados, pues la temible gripe

sigui6 avanzando, asolando el castillo y una semana después Angelyn vio
desde la ventana de su habitacion como una procesion finebre se encaminaba
en silencio hacia el cementerio del castillo, portando dos féretros a la eterna
morada ese dia gris y lluvioso de finales de otofio.

Se estremecio al comprender que el mal no habia parado como le habia
dicho su doncella, sino que se cobraba nuevas victimas y contuvo la
respiracion mientras observaba el cortejo finebre caminando un buen trecho
hasta el cementerio del castillo, nadie le habia avisado de esas muertes, pero

el padre Anselmo presidia el cortejo esparciendo incienso a su alrededor.



Podia verle a pesar de la distancia.

Angelyn observo la tétrica procesion y rezd en silencio. Dos nuevas
victimas, cinco en total. Y nadie sabia quién podia ser el siguiente. Muchos
habian enfermado y tenian tos, al toser contagiaban a otros, eso le asegurd
Melissa dias atras. Pero dijo que los enfermos se recuperaban y que parecian
fuera de peligro. Al parecer se habia equivocado.

Abandono la ventana y se acerco a su cama para jalar del cordel para
llamarla, debia saber qué habia pasado, quiénes eran los muertos. Aguardo
impaciente mientras regresaba a mirar por la ventana el cortejo finebre
alejandose. Y de pronto vio que eran tres, tres féretros llevados entre los
criados. Tres muertos.

Un sonido en la puerta la hizo temblar. Luego recordé que habia llamado a
Melissa y entonces la vio, tenia la cara hinchada y los 0jos rojos por haber
llorado.

—Acabo de ver... el cortejo. {Quienes eran, Melissa?

—Louis y su hermano Theodore y Bessie la ayudante de cocinas. Hay mas
enfermos y pronto no habra quién cuide de nosotros si caemos, mademoiselle.
Por eso... le he traido un amuleto para que la proteja.

—¢Un amuleto? —repitié la joven con extrafieza al ver el saquito de
terciopelo cerrado con un cordel.

—Tiene planta de muérdago y azucena, es una esencia que espanta al



demonio de la enfermedad.

(Demonio de la enfermedad? Angelyn nunca habia oido algo como eso.

Su doncella insistio en que lo tomara y parecia muy convencida de su
eficacia.

—Guardelo bajo su almohada para que el mal no la visite, sefiorita, por
favor no diga nada al marqués, a ¢l no le agradan estas cosas, dice que son
bryjerias. Pero llevar este amuleto nos ha mantenido sanos, mademoiselle.

La joven lo acepto.

—GQGracias, Melissa... Es que me siento una prisionera aqui, dia tras dia
debo estar encerrada y ademas hace dias que no veo al marqués. Dos semanas
0 mas.

—Es por su bien sefiorita, ya se lo dije, es riesgoso que salga ahora.
Ademas, el marqués no quiere ver a nadie ahora, sefiorita, esta muy apenado
por haber perdido a su esposa. Ademas, teme contagiarla.

—(Contagiarme?

—Todas las sirvientas de madame Delphine estan graves o han muerto, y
¢l teme que... siente terror de que algo le pase y me ha encomendado su
cuidado. No puedo salir del ala sur, no me deja dormir con las otras criadas.
Todos los enfermos estan aislados y quienes los ayudan también enferman...
creo que habra mas muertes en las proximas semanas. Algunos han renunciado

mademoiselle, 1o han hecho, ya no resisten... y se han marchado sin importarle



el mal tiempo.

—Pero pueden salvarse, pueden hacerlo. El frio de la intemperie los
matard, pero si se quedan aqui...

Los ojos de Melissa brillaron de rabia.

—Es que no podemos cuidarlos a todos, cada dia son mas enfermos y si
logran recuperarse tardan dias en retomar el trabajo porque quedan muy
debiles. Y los que quedamos sanos, sefiorita... nos agota el trabajo y nadie
quiere suplantar a los sirvientes, la sefiora Emile no da abasto y dice que esta
plaga es mucho peor que la que se vivido en Francia a comienzos de siglo,
mucho peor.

—Melissa, por favor, tranquilizate. Debemos rezar, pedir ayuda al sefior,
solo ¢l puede librarnos de este mal.

—FEl sefior nos ha olvidado mademoiselle, lo siento, pero creo que es
asi... se ha olvidado de nosotros. No puede ayudarnos, esto es demasiado. Es
el demonio de la enfermedad... el mismo sefior de Saint Auxerre lo dice, su
estirpe estd maldita, primero su hermano abandona el castillo y se casa con la
hija de un mercader y ahora su esposa muere... son demasiadas desgracias.
Parece un castigo y por eso el sefior no quiere ayudarnos y deja que mueran
aqui como moscas, uno a uno...

—Oh no digas eso, Melissa por favor, no es asi. Estoy segura de que esta

terrible plaga pasara.



Angelyn tratd6 de ser optimista pero lo cierto es que su animo también
decaia, confinada a esos aposentos y sin recibir mas visitas que la de los
criados sus dias pasaban tristes y mondtonos.

Y ese dia no pudo evitar pensar en los sirvientes, casi condenados a
pescar el mal pulmonar, la temible peste por un contagio que habia comenzado
con la marquesa y ahora atacaba sin piedad a los criados, uno a uno iban
cayendo y no habia nada que pudieran hacer, solo rezar.

Pero ella no perdia la fe y cuando supo que se haria una misa al dia
siguiente por las almas de los difuntos y para que los enfermos tuvieran una
pronta recuperacion, asistio.

Y cuando entraba en la iglesia vio al marqués, vestido de negro y
expresion sombria. Sus ojos la miraron con cierta inquietud.

—Mademoiselle Angelyn—murmurd en son de saludo avanzando hacia
ella.

La jovencita temblo al verle, tembldo como una hoja, no pudo evitarlo.
Hacia tanto que no lo veia. Pero le preocup6 su aspecto, parecia palido y
demacrado.

—Monsieur Marqués... siento mucho lo que estd pasando en su castillo—
dijo.

El la mir6 con fijeza.

—1Lo se, pero le ruego que permanezca en su habitacion, es usted muy



joven y, ademas, el doctor dijo que las mujeres eran mas débiles a esta
enfermedad pulmonar.

—Pero no puedo quedarme encerrada para siempre, quisiera ayudar... son
tantos los enfermos.

Los ojos del marqués tenian un brillo extrafio.

—No, jamas, ni se le ocurra mademoiselle, demasiado dafio le ha hecho
mi hermano y ahora... jacaso desea morir en este castillo, lejos de su hogar?
No puedo permitirlo. Y le ruego que sea sensata y siga mis consejos, s€ que
todo esto ha de asustarla y angustiarla, pero no es la primera vez que ocurre en
Saint Auxerre, aunque si de forma tan virulenta y mortal... debemos resistir y
seguir los consejos del doctor. Aislar a los enfermos para que la plaga no
avance, lavar bien las manos y usar bufanda si tenemos que acercarnos a ellos.
Oremos ahora mademoiselle, esto tiene que terminar, tiene que terminar un dia.
No puede durar para siempre...

Angelyn pensd que era cruel abandonar a los enfermos, no podian
quedarse solos en momentos tan dificiles y se lo dijo.

—Si, s¢€ que es duro todo esto, no le pido que lo entienda, pero el doctor
es el Unico que puede verlos sin contagiarse, sin embargo, cuando los
enfermos comienzan con fiebre alta y a toser sangre, no hay nada qué hacerle.
El mal los consume y so6lo queda rezar por ellos. Pero si hay sangre es

irreversible, los pulmones se han dafiado por esta enfermedad terrible. Estuve



junto a mi esposa, mademoiselle, hasta su ultimo aliento, trat¢ de aliviar su
dolor, de hacer algo para salvarla, pero todos los cuidados fueron inttiles. Ni
siquiera sabia que estaba alli, entrd en un suefio profundo y luego... dejo de
respirar. Y sus doncellas enfermaron, algunas lograron recuperarse. Pero dos
de ellas murieron, el sefior se apiade de sus almas. Lamento tanto esto y lo
peor es que s6lo podemos esperar a que merme la virulencia y se vaya y
rezar... si acaso el sefior escucha nuestros rezos, empiezo a tener dudas de
ello.

Angelyn supo que debia obedecer y esperar como el marqués que ese
terrible mal se alejara del castillo para siempre. Rezaria por ello, y también
por las almas de los desdichados que habian partido el dia anterior. No era
mucho mas lo que podia hacer, pero rezar la reconfort6. Estuvo a su lado
durante toda la liturgia y eso le dio mucha paz. A pesar de que lo notd de
palido semblante y apenas intercambiaron unas palabras, lo habia visto y
estaba bien. Habia temido que estuviera enfermo, y no podia entender por que
seguia encerrado. Suponia que, por haber perdido a su esposa, pero...

Trato de disimular, pero le fue muy dificil. Su corazdn salto de alegria al
verle y su mirada la hizo estremecer, su sola presencia ilumind su triste
corazon dandole una luz de esperanza. Se sentia tan vacia sin €l... ;por que
negarlo? Era cierto. Dias, semanas sin verle, sin saber nada excepto lo que le

decia su doncella.



La luz estaba encendida cuando regresé a su habitacion, pero el cuarto se
habia enfriado y tirit6. Lo habia visto y eso le arranc6 una sonrisa y se distrajo
mirando por la ventana pensando en €l. Intentando evocar su mirada, sus
palabras hasta que habl6 de su esposa muerta... la habia cuidado hasta el fin.

Pensar en madame Delphine la hizo sentir como una intrusa, una persona
mezquina y miserable. ;Qué rayos estaba pensando? ;Por qué tenia esas
fantasias en la cabeza?

—Mademoiselle, ;qué ha sucedido con el fuego? —preguntd Melissa al
entrar en la habitacion.

Ella la mir6 con expresion ausente sin comprender lo que decia.

—Qué extraio, estoy segura de que dejé¢ el fuego encendido toda la
mafiana—insistio y se fue en busca de lefia.

La joven no le dio importancia a eso, ni siquiera habia notado que la
habitacion estaba fria.

De nuevo el encierro. Los dias grises y solitarios, los pequefios
quehaceres para matar el tiempo.

Charlaba con Melissa, ella era casi una amiga, a pesar de ser sudoncella y
de que estaba segura de que su tia lo habria desaprobado, ;qué importaba que
fuera una criada y ella una sefiorita heredera de un antiguo linaje? Tenia so6lo
el recuerdo de su linaje y posicion, ahora no tenia mas que la promesa del

marqueés de buscarle marido cuando todo volviera a la normalidad. Si es que



encontraba a un caballero que la quisiera como esposa, si no era asi deberia
regresar a su casa.

Sin embargo, sentia pena al pensar que un dia debia marcharse del castillo
de Saint Auxerre, pues a pesar de todo habia comenzado a sentir que era su
hogar.

Casi se habia acostumbrado a sus fantasmas, a sus verdes praderas y
bosques, a cada rincon del sombrio edificio, lleno de esplendor y también
misterio.

Dia tras dia se preguntaba si veria la primavera o sucumbiria como tantos
en ese castillo. Ya no preguntaba por los enfermos y se negaba a curiosear por
la ventana. No queria saber a cuantos se habia llevado ni cuantos habian
resistido. El castillo casi se habia convertido en el hospital Hotel-Dieu de
Paris, habia tantos enfermos que casi podia sentirse el olor de la muerte, su
horrible presencia invisible recorriendo los salones esperando con ansias para
llevarse un nuevo enfermo al eterno descanso.

Angelyn no queria pensar en esa alegoria infernal y tratd de apartar esos
pensamientos mientras intentaba leer un libro.

Estaba harta de ese encierro y de no poder ver al marqués, se sentia como
una nifia castigada por haber hecho algo malo. Debi6 decirle al caballero que
ella era una joven fuerte y nunca se enfermaba, que tenia una salud de hierro

como decia su tia y jamas habria sufrido siquiera un resfriado, excepto siendo



nifia... era fuerte y odiaba estar encerrada. Ya no temia al contagio, s0lo queria
que todo terminara para poder salir de alli.

Sabia que era por su bien, pero comenzd a sentirse triste y nerviosa,
necesitaba dar paseos, tomar aire libre, salir...

Desesperada, una semana después aprovechd un descuido de su doncella
para escabullirse y recorrer el castillo. Sinti6 un aire helado envolverla como
si fuera un fantasma y tirito al sentir el hielo en su piel. Su habitacion siempre
estaba calentita y confortable pero alli no habia calidez y tampoco ninguna
presencia humana cerca. ;Donde estaban todos? Sabia que al final del pasillo
estaban los aposentos de la tia del marques, pero todo estaba en silencio como
si no hubiera nadie alrededor.

Camino con mucho sigilo cuidandose de no ser vista, tal vez quedara algin
sirviente escondido o la propia madame Delphine. Pero no vio a nadie y la
habitacion del final de pasillo estaba cerrada tal como imaginaba.

Sinti6 curiosidad y siguid su recorrido, pero al llegar hasta la puerta que
cerraba el piso la encontro cerrada con llave. No podia ser... intento abrirla,
pero notd que el picaporte no cedia, jalguien debio cerrarla, pero por qué?

Retrocedio disgustada. Al parecer alguien quiso cerciorarse de que no
escapara. Penso que podia intentarlo.

—Mademoiselle Angelyn—dijo una voz familiar.

Melissa aparecié como un fantasma mirdndola con aire acusador. Al



parecer ella estaba encerrada en ese piso y vigilaba sus pasos.

—¢(Qué hace aqui? Por favor, regrese a su habitacion—quiso saber.

La jovencita la enfrento.

—¢Por qué han cerrado la puerta del piso, Melissa? ;Acaso soy una
prisionera en el castillo? —se quejé—sodlo queria dar un paseo.

La cara de la doncella cambio, parecia algo incomoda.

—Lo siento mademoiselle, pero son oOrdenes del marqués de Saint
Auxerre. El desea mantenerla a salvo, aislada de los enfermos. Todavia no se
ha detenido esa peste. Alin quedan enfermos... menos que antes, menos graves,
pero hay que esperar. El doctor dijo que teniamos que esperar un tiempo para
que se fuera la enfermedad.

—Pero llevo semanas aqui, sin poder salir. Por favor Melissa, pidele al
marques... solo un paseo corto por los jardines. No me hara mal, es aire puro.

—Puedo preguntarle si desea, pero s¢ que no la dejara. Teme que algo le
pase, usted es la prometida de su hermano.

Angelyn bajo6 la mirada.

—Ya no lo soy, Melissa—dijo entonces.

—Bueno, pero Monsieur desea que nada malo le pase. Y yo no puedo
desobedecer sus ordenes. Le preguntaré si lo desea, pero ahora, por favor
regrese a su habitacion y no vuelva a escaparse o me castigaran,

mademoiselle.



—1Lo haré, te lo prometo. Pero por favor, no le digais nada al marqués o se
enfadara.

La joven obedecid y pensé que no le molestaba tanto haber sido encerrada
sino estar lejos del marqués. ;Realmente queria protegerla o lo hacia para
castigarla o porque sabia que ella...? No se atrevio siquiera a preguntarselo.
Ni podia pensar en ello en voz alta. So6lo esperaba que no llegara a sus oidos

que habia desobedecido.

==
PERO EL MARQUES NO la autorizé a realizar un paseo como habia

pedido y tuvo que quedarse encerrada nuevamente hasta que el mal retrocedio
y el marqués dio una misa para agradecer al sefior que los habia salvado.

El invierno avanzd y los enfermos comenzaron a recuperarse lentamente y
los entierros habian disminuido. Ocho en total y diez convalecientes. El
marqués decidio contratar a nuevos sirvientes de forma temporal pues faltaban
demasiados criados y en unas semanas volverian a tener invitados.

El marqués parecia haber salido del duelo y Angelyn se sonrojo
intensamente cuando se vieron nuevamente en la capilla. Al fin habia
terminado su confinamiento. Podria salir...

Sin embargo, €1 fue muy distante con ella, apenas le dirigid un frio saludo
y le pregunto si se sentia bien.

—FEstoy bien, gracias Monsieur.

Pero antes de marcharse le dijo que fuera prudente.



—1Le ruego que se cuide de los frios, el invierno en Saint Auxerre es muy
cruel y todavia queda lo peor—agrego.

Ella asinti¢ y se alej6 sintiéndose como una completa tonta, abrigando no
s¢ que fantasias locas con el sefor del castillo. Estaba casi al borde de las
lagrimas cuando fue al jardin a dar un paseo aprovechando el sol brillaba y no
habia casi nubes. Estaba triste y feliz, con un estado de animo muy raro,
porque habia logrado sobrevivir a la plaga que habia asolado al castillo, pero
sentia un dolor intenso en su corazon, no podia evitarlo.

—iMademoiselle Angelyn! —dijo una voz familiar.

Era su doncella. Rayos, jacaso seria siempre su perro guardian?

No queria que la siguiera a todas partes, queria disfrutar su primer paseo
en mucho tiempo y sin detenerse comenzo a correr. Melissa no la alcanzaria...

—Mademoiselle, por favor, no se aleje.

Pero Angelyn estaba muy lejos de su doncella luego de encontrar un
escondite en los jardines. Necesitaba estar sola, sola y al aire libre, habia
echado tanto de menos sus paseos matinales. Hacia frio y tal vez debia
buscarse un abrigo, pero diantres, llevaba tanto tiempo abrigada y encerrada
que hasta le daba fastidio la palabra pelliza o capa de pafio. Sus ojos se
cerraron de golpe para retener las lagrimas. Tal vez se habia engafiado, tal vez
todo habia sido producto de su imaginacion, pero ¢l habia dicho que su

hermano era muy afortunado y la habia hecho sentir especial.



Pero al parecer, ella no era especial, sino solo el huésped que se habia
quedado mas tiempo del previsto, no era especial para ¢l... sus miradas y
atenciones no significaban nada.

Pasaria el tiempo y cuando el duelo desapareciera de Saint Auxerre
entonces le buscaria un marido apropiado. Eso le habia prometido.

Excepto que ya no queria casarse con un desconocido. Casi habia sido
empujada a esas tierras extrafas, para casarse con Etienne de Ferbes, porque
asi lo habia dispuesto su padre antes de morir, pero Etienne se habia casado
con otra y ella no queria casarse con nadie.

Ahora no queria hacerlo.

Y secando sus lagrimas salio de su escondite y camind de regreso al
castillo. Al menos disfrutaria ese paseo, buscaria consuelo en estar alli al aire
libre, respirando aire fresco a pesar de que el aire se sentia helado.

De lo demas no debia preocuparse. Quiza se habia precipitado o tal vez no
fuera mas que una fantasia.

Cuando regres6 noto los negros cortinados de las ventanas, todo el castillo
continuaba de luto y sabia por Melissa que en una semana el marqués solo
recibiria invitados una o dos veces en la semana, no habria fiestas ni tampoco
partidas de caza en respeto por la difunta marquesa.

Sin embargo, el castillo seguia siendo un sito oscuro y extrafio, sombrio...

como si los seres que habian perdido la vida de forma reciente todavia



estuvieran alli merodeando como fantasmas. Podia sentir su invisible
presencia y la pena que ellos debian sentir entonces al haber abandonado el
mundo de forma tan prematura.

Angelyn apartd de si esos pensamientos sombrios y murmur6 una oracion

en silencio. Cuando entrd en su habitacion se sintid mas calmada.

Gl S
LENTAMENTE TODO VOLVIO a la normalidad en el castillo, los

sirvientes enfermos fueron recuperandose, pero no habia fiestas ni reuniones
duraderas.

Angelyn recibid carta de su madre preguntandole cuando seria su boda.

“Espero que me avisé€is con tiempo querida. Temo que no s¢ si podré
asistir pues he pescado un resfriado muy furioso y sélo Dios sabe cuando
podre¢ estar en condiciones para viajar, pero me siento tal feliz por ti, es un
suefio hecho realidad y el deseo de tu padre, por supuesto™.

La carta no decia mucho mas, la letra parecia descuidada, como si le
costara mucho escribir y hasta habia algin manchén de tinta, algo que su
madre jamas habria tolerado.

“Hay una plaga extendiéndose por el pueblo, dicen que es una gripe
nefasta que te deja muy débiles los pulmones™.

Cuando la jovencita leyo eso ultimo tembl6. No podia ser, jentonces esa
maldita peste se habia extendido también a su querido hogar, a su pueblo, por

todo el pais?



Luego de leer la carta pensé que debia decirle a su madre la verdad sobre
su compromiso, para que no siguiera esperando la boda con el hermano del
marqués. Pero ;como decirselo sin romperle el corazon?

Tomo la pluma, la mojo con el tintero y aguardd, necesitaba pensar las
frases correctas antes de escribir para no cometer errores, pero... luego de
escribir las primeras lineas le faltd coraje para darle a su tia esa mala noticia.

No queria disgustarla. Conocia bien su temperamento y si luego encontraba
un esposo... no habia razon para preocuparla. Asi que le hablo de la plaga en
el castillo, eso llen6 una carilla entera casi y de la muerte de la esposa del
marqués. El duelo seria prolongado, asi que no habria bodas durante un buen
tiempo... Tenia una buena excusa para postergar la suya... o para contarle a su
madre que Etienne se habia casado con otra, cuando tuviera coraje por
supuesto.

Un sonido de pasos la sobresaltd mientras guardaba la carta con sigilo.

Era su doncella, quien al verse sorprendida farfull6é con voz forzada:

—Mademoiselle, el marqués me ha pedido que le avise que esta tarde
habra visitas y se sentird muy honrado de contar con su presencia.

—¢ Visitas? —repitio la joven.

—3Si... llegaran unos parientes del marqués, pero no habra baile, s6lo una
cena a las siete.

Visitas de familiares. Esperaba que no fuera una tentativa del marqués por



encontrarle marido y librarse de ella.

— Parientes?

—Si mademoiselle, familiares del norte, herederos del conde de Amiens.
Gente muy importante. No pudieron acudir al entierro de la sefiora marquesa y
vendran a presentarle sus respetos.

Angelyn se preguntd cual de sus vestidos seria apropiado para la ocasioén 'y
cuando se lo pregunt6 a su doncella esta le recordd los vestidos que le habia
obsequiado la marquesa.

—No creo que sea buena idea—respondio la joven.

Y al ver que Melissa ponia cara de desconcierto agregd: —No quiero que
me vean con su ropa, que el marqués sienta tristeza al recordar a su esposa
muerta. Seria un desatino.

—Pero la marquesa tenia un montoén de ropa que no usaba, vestidos muy
costosos que... pienso que podria usarlos. Déjeme preguntarle al marqués. El
tuvo que quemar sus pertenencias cunando el doctor se lo dijo, se hizo una
gran fogata con la ropa de los que habian muerto por la gripe, pero creo que
quedo6 algo en su baul.

Angelyn se sinti6 horrorizada al imaginarse con la ropa de la difunta.

—No, no quiero usar su ropa, Melissa. Llevaré el vestido azul que me
obsequidé mi madrina en mi cumpleafios—djijo.

Era lo mas nuevo que tenia y ya lo habia usado en dos ocasiones, pero



necesitaba estar arreglada si recibian visitas.

Y esa tarde cuando debi6 presentarse en el salon se mird nerviosa en el
espejo. Su doncella habia estado horas peinandola y sus ojos tenian un brillo
especial, y sus mejillas estaban muy rojas.

—Oh se ve radiante, mademoiselle—dijo su doncella.

Ella se sonroj6 aun mas.

—Que¢ tonterias dices, Melissa.

—Oh el marqués morira de amor cuando la vea.

Ese comentario parecia fuera de lugar y la joven se disculpo luego de
decirlo.

—1Lo siento es que no s¢ por qué digo esas cosas, seforita, perdoneme. Es
que como se ve tan guapa... no comprendo como el sefior Etienne pudo
plantarla asi.

Angelyn bajo6 la mirada.

—No soy bella, Melissa y si lo fuera eso no es una virtud sino un
accidente.

Rayos, parecia estar diciendo palabras de su tia Louise que no se cansaba
de afirmar que una joven debia ser modesta y honesta y desconfiar de los
halagos porque la belleza no era una virtud.

—3Si, lo s¢, sin embargo, la belleza enamora a un hombre sefiorita y estoy

segura que... encontrard un esposo muy pronto.



—¢(Es que no lo entiendes? No me interesa casarme.

Melissa no dijo nada y tal vez pens6 que estaba triste porque su
compromiso se habia roto, no imaginaba lo que habia detrds de su rabia y
dolor.

Angelyn atrajo las miradas nada mas entrar al comedor.

Jamas imagind que los familiares de Amiens fueran tan numerosos y sus
ojos miraron al marqués con cierta timidez, no le agradaba sentirse en
exhibicion ni tener que conversar con desconocidos. Tal vez estaba de mal
humor ese dia luego de la charla que tuviera con su doncella. Primero los
vestidos de la difunta sefiora del castillo, luego la mencion del marqués y
finalmente su fallido compromiso.

Trato de pasar desapercibida y casi lo consiguid, el marqués apenas le
habia dedicado un frio saludo y la ignor¢ el resto de la velada. Mientras que
sus dos primos: André y Philippe parecian disputarse su atencion con
galanteos. Uno era rubio y muy alto, el otro pelirrojo y robusto. Ninguno le
agradaba, pero luego se dijo que debia dejar de ser tan arisca porque era claro
que su anfitrion deseaba buscarle un marido pronto. No seria la primera vez,
pero al parecer la busqueda del marido habia comenzado y debia hacerse a la
idea.

Observo a su anfitrion a la distancia con gesto torvo al verle rodeado de

damas elegantemente ataviadas, aunque no eran tan hermosas como parecian a



simple vista. Pero llevaban vestidos nuevos y muy bonitos, seguramente
hechos por alguna modista parisina, el suyo se veia completamente
insignificante y en sus miradas notaba su desdén y se sintio mal. No queria
estar alli, su vida pudo ser tan distinta de no haber perdido a su prometido...

Bueno ;y qué ganaba con lamentarse? No podia regresar a casa de su tia,
debia quedarse y con el tiempo encontraria un esposo adecuado, el marqués
asi se lo habia prometido.

Su mirada triste se cruzo con la del sefior del castillo, ¢l tampoco parecia
muy animado ese dia, sus ojos la miraron con cierta ansiedad y disgusto, no
sabia por qué la miraba asi, pero creyd que era momento de pedir permiso
para retirarse.

El marqués la mir6d con sorpresa, pero no dijo nada al respecto.

—Por favor, descanse mademoiselle—dijo mirdndola con lastima.

Angelyn se alejé con prisa sin mirar a nadie mas tras hacer una breve

reverencia al marqués.

==
PERO LAS VISITAS CONTINUARON y un grupo de parientes se quedo

demasiado tiempo. Su doncella fue quién le cont6 lo que pasaba una mafiana.
—FEl caballero estd molesto, no soporta que ese par tengan planes
casamenteros.
Esas palabras no explicaban gran cosa para la joven, al contrario.

—Querida Melissa, no sé de qué me hablas. Por favor, ;podrias decirme



lo que sucede?

—Bueno es que ... las primas del marqués, mademoiselle Guerine y su
hermana Rosie no hacen mas que estar expectantes como si quisieran... Solo
piensan en coquetear ;comprende? Creo que ambas se disputan la atencion del
marques.

Aquello escandalizo a la jovencita.

—Pero ¢l ha enviudado, ;coOmo pueden tener esas pretensiones?

—Bueno, al parecer ellas no piensan lo mismo. Y no me extrafia. Siempre
hay damas tratando de acercarse al marques.

Angelyn se puso roja de rabia, por supuesto, el marqués buscaria una
esposa adecuada cuando dejara el luto. Jamas la veria como una dama a su
altura... s6lo podia aspirar a casarse con un caballero de menor fortuna y eso
no debia preocuparla, pero...

—Y ti crees que el marqués se casard con una de sus primas cuando
llegue el momento?

La doncella parecio dudar.

—No lo creo, son muy feas, aunque he oido que el sefior necesita
herederos, por eso querra una esposa apropiada cuando llegue el momento. Su
duelo es muy reciente y creo que es de mal gusto hablar de esto mademoiselle,
perdoneme.

—Oh si por supuesto—Ia joven se sonrojo con intensidad.



Y cuando la doncella se marcho, la jovencita se puso a bordar para matar
el tiempo hasta el almuerzo, pues ese dia de niebla no podria hacer gran cosa.
Necesitaba distraer los nervios que le provocaba pensar tanto en el marqués y
mientras bordaba escuchd pasos, pasos silenciosos en su habitacion y temblo.
iDemonios, era el fantasma, el fantasma de Saint Auxerre habia regresado! No
podia ser, pens6 que se habia ido luego de morir madame Delphine. ;Qué
hacia alli? ;Y por qué siempre aparecian los dias grises, cuando se sentia
triste por alguna razon?

Angelyn se incorpor6 molesta y asustada.

—¢(Quién estd alli? —preguntdé mirando a su alrededor. No estaba de
humor para salir a investigar, s6lo queria darle a entender al fantasma que
estaba harta de sus bromas y lograr asi espantarle.

Aguzo el oido sin dejar el bordado y s6lo oyo el silencio... pero ese
silencio decia a las claras que el fantasma habia oido sus preguntas y su
respuesta era: callar, como siempre. Esconderse para no ser visto o huir por la
puerta.

Pero esta vez no escaparia, estaba cabreada, odiaba que ese fantasma
hiciera eso que la espiara y luego se hiciera humo sin dejar un rastro y decidio
ir a buscarlo. Lo haria. Venciendo el terror que sentia avanzo presta hacia la
otra habitacion pues sabia que no habria otro lugar para encerrarse, pero una

vez mas encontr6 la habitacion vacia y, sin embargo, diablos, juraria que sintio



un perfume en el aire una fragancia que le era familiar. Conocia ese aroma,

pero no podia recordar donde lo habia sentido...

==
LAS PARIENTAS DEL MARQUES se marcharon una semana después y

todo parecio volver a la tranquilidad, excepto por cierto caballero que parecia
estar interesado en ella. Se trataba de un primo lejano del sefior del castillo,
Antoine Reille, pero la jovencita evitaba su compafiia y no lo disimulaba.
Cuando su doncella le advirtio de sus intenciones fue que decidio ignorarle.

Y alli estaba el pobre, tratando de buscar su compaiiia mientras las otras
damas presentes se peleaban por llamar su atencion. Desde que llegd hacia
mas de dos semanas la seguia con la mirada totalmente embobado. Sabia que
la joven necesitaba un marido, pero su primo dijo que no habia prisa.

—Puedes cortejarla si lo deseas, pero ella debera aceptar tu amistad—Ie
advirtio.

El joven se sinti6 ilusionado.

—Y ti aprobarias que pidiera su mano?

—Bueno, si ella te acepta primero... Sabes que mi hermano cometi6 la
estupidez de hacer lo que hizo y la joven no se siente muy inclinada a casarse
me temo.

—Bueno, espero contar con que cambie de parecer.

Pero en esas dos semanas no hubo muchos avances, y cuando su primo le

preguntd ese dia como iban las cosas con su protegida el joven sonrio.



—Es que no estoy muy seguro. Creo que es muy timida.

—Si, es una joven muy timida y reservada. Inmadura. Y.... no creo que
esté preparada para casarse.

Saber eso asusto un poco al feliz pretendiente.

—¢De veras?

—Bueno, yo la veo muy joven y no tiene mundo. Es educada y bonita por
supuesto, pero ha pasado toda su vida en el convento de las hermanas
descalzas. ;Qué esperabas?

—Dices que ha vivido toda su vida en un convento?

—3Si, sus padres la enviaron a un internado de monjas y me temo que a ella
no le interesan demasiado las fiestas ni las cosas tan mundanas.

—Pero me confesaste que necesitaba un marido—al caballero se les fue el
alma a los pies.

El marqués sonrio.

—Bueno, si lo necesita por supuesto el problema es que ella desee
tenerlo... hay una sutil diferencia.

—Entonces crees que no seria una esposa apropiada? Dios mio, no
quiero casarme con una monja.

El caballero hizo un gesto de vacilacion.

—Debes conversar con ella y ver qué sucede. Sabes que te he dado

permiso para cortejarla, si logras que Angelyn se fije en ti... entonces todo ira



bien.

—Es que ella pasa mucho tiempo encerrada en su habitacidn, ni siquiera
puedo verla estos dias.

—De veras? Bueno, te adverti que era timida—cuando el marqués dijo
eso aparecio la jovencita y miré a ambos con expresion extraia. La mirada
que le dirigi6 al caballero menor era de espanto.

Ahora no podria escapar. El sefior marqués la habia llamado y alli debia
estar.

—Buenos dias, querida nifia. ;Como has estado? —la saludo6 el marqués.

Angelyn se acerco sin ocultar que se sentia algo avergonzada.

—Buenos dias, sefior marqués. Estoy bien, es muy amable al preguntar.

Luego de decir eso mird de reojo al otro caballero y tuvo que quedarse a
conversar con €l, no podia ser descortes.

Hacia dias que ese joven la perseguia de forma casi literal. No sabia qué
habia visto en ella, en el castillo habia jovenes mas bellas y distinguidas
invitadas por el marques, pero €l no les prestaba atencion.

—Puedo invitarla a dar un paseo por los jardines, mademoiselle Angelyn,
es una mafiana espléndida, ;no lo cree? —dijo el joven Antoine.

—Oh, por supuesto...—replico ella obligada.

Y lo acompaiidé a dar ese paseo sin demasiadas ganas, aunque su mal

humor se esfumo6 al notar que el marqués la miraba a distancia y parecia



pendiente de su conversacion con su primo lejano. Como si estuviera celoso...
eso la anim6 un poco, ciertamente que estaba muy incomoda viéndose
obligada a conversar con ese sujeto, pero luego comenzd a coquetearle un
poquito, solo para ver qué hacia el marqués.

Le divertia que se pusiera celoso y que la siguiera con la mirada. ;Estaria
realmente interesado en casarla con ese palurdo? Porque ese joven no le
llegaba ni a los talones al marqués, y verlos juntos lo habia confirmaba. El
aplomo, la mirada, el porte del marqués era inigualable y a su lado, su primo
Antoine parecia un simple bufon. ;Como podia pensar en casarse con alguien
como ¢l, tan insignificante?

—Mademoiselle, es usted una joven tan encantadora—dijo de repente el
primo del marques.

—GQracias, es muy amable Monsieur Antoine.

—Es usted tan hermosa que creo que ahora puedo entender la locura que
hizo el ancestro de mi primo hace mucho tiempo... jconoce la historia de la
doncella del castillo de Saint Auxerre?

—En realidad nunca me han hablado de esa leyenda.

El joven pareci6 sorprenderse.

—(No? ;De veras? Deje que le cuente... pues hace muchos afios, un poco
antes de la revolucion nefasta vivia aqui el abuelo del actual marqués. En ese

entonces estaba casado con una distinguida, aunque poco agraciada dama de



Francia... Entonces hubo un naufragio en las costas de Saint Auxerre, un barco
que venia del norte se estrelld contra la costa y todos fueron a ver si habia
sobrevivientes. Al parecer llevaban un importante cargamento de tesoros,
sendos cobres de joyas y monedas de oro y mobiliario como si llevaran a una
dama a casarse con su prometido, era lo que se estilaba entonces, joyas y
mobiliario para la dote, atn se estila en realidad.

Angelyn parpaded inquieta al sentir la mirada del marqués a la distancia...
al parecer ¢l se habia acercado despacio intrigado porque estuvieran tanto
tiempo conversando y eso la alegro.

—Bueno, como le decia se trataba de un buque mercante que transportaba
a una bella dama para casarse, eso comprendieron los criados del marqués y
subieron a bordo en busca de la dama casadera y otros sobrevivientes para
prestarles auxilio. Pero el barco estaba seriamente dafiado y el agua hizo que
muriera gran parte de la tripulacion.

—Oh qué tragedia. He oido que estas costas son muy peligrosas.

—Lo son por supuesto. Pero la historia no termina alli, mademoiselle,
pues en cubierta encontraron a una joven damisela y a su sirvienta tendidas
inconscientes. Corrieron a auxiliar a la seforita y notaron que se habia
desmayado y parecia lastimada seguramente por el viraje de la tripulacion. Su
fiel sirvienta estaba muerta, tenia un golpe muy feo en la cabeza y se habia

desangrado. So6lo la joven sobrevivid al naufragio y la llevaron de inmediato



al castillo para intentar salvarle la vida.

—Y qué hicieron con los tesoros?

El joven sonrid.

—Los trajeron aqui por supuesto, en esos tiempos todo lo que naufragaba
en las costas pertenecia al sefior de estas tierras. Y la joven vino también por
supuesto. Cuando el marqués supo de la tragedia fue a visitar a la joven
damisela, intrigado, esperaba saber lo que habia ocurrido, pero al parecer la
pobre habia perdido la memoria, no recordaba nada y el caballero no insistio
y abandono la habitacion, muy turbado por la belleza de 1a joven. Se veia tan
hermosa y fragil, pero estaba malherida y temian que no viviera demasiado.
Pero no fue asi por supuesto. La joven vivid lo suficiente para enamorar al
sefior del castillo.

—Oh de veras... qué historia tan apasionante Monsieur Antoine, jy qué
ocurrid despues?

—Bueno, que la marquesa se puso muy celosa del romance de su marido
con la joven desconocida y quiso deshacerse de la joven... intentd
envenenarla.

—iPero qué horror! ;Intentod asesinar a la pobre damisela?

—Me temo que si, pero esas cosas ocurrian en esos tiempos
mademoiselle. Celos, intrigas, venenos y... Pero al parecer alguien aviso a la

misteriosa damita lo que planeaba la marquesa y pudieron salvarla de beberse



la copa envenenada. El marqués al enterarse de los celos de su esposa la
castigd encerrandola en la torre para que no volviera a causarle problemas y
entonces, la bella doncella pudo ganar terreno y convertirse en la querida del
sefior del castillo. Lo tenia tan enamorado que afios después decidio
deshacerse de su esposa para poder desposar a la bella desconocida, pero
entonces, luego de hacerlo su bella damisela inglesa desparecid sin dejar
rastro esfumandose como un suefio dejando al marqués fuera de si, tan loco
que murid de un ataque al corazon meses despugs.

—Oh, pero qué historia tan tragica. ;Por qué huyo si finalmente iba a
casarse con el marqueés?

—Es que al parecer la dama inglesa no queria eso, extraiaba su tierra y al
parecer el marqués no era su unico amante... en el castillo habia un primo del
marqués que en el pasado habia sido pirata y ellos... bueno al parecer se
hicieron amantes y ¢l prometié que la llevaria de regreso a Dover, su hogar.
Madeleine no queria quedarse encerrada para siempre en ese castillo, creo
que no estaba tan enamorada del marqués como todos creian y a pesar de ser
muy hermosa, la leyenda dice que era fria y también que era una bruja inglesa
que solo queria regresar a su hogar donde la esperaba su prometido. Ya sabe
lo que se dice de los ingleses mademoiselle, que son muy frios. Ella afioraba
su tierra verde llena de niebla o tal vez echaba de menos a su prometido, lo

cierto es que abandono a sus dos amantes, al marqués y al primo de este el



pirata cuando tuvo lo que deseaba y al llegar a Dover simplemente se
esfumo... El pirata, algo atormentado por haber traicionado a su primo conto
toda la verdad tiempo después de la muerte de este, dijo que ¢l también se
habia enamorado de la bella sirena inglesa y que sucumbid a sus encantos
primero y luego a su voluntad y la llevo de regreso a Dover como pedia y que
luego de hacerlo ella desaparecio y cuando pregunt6 en la aldea sobre la joven
Madeleine le dijeron que no habia ninguna sefiorita Madeleine Briston en esa
aldea. Al parecer ese no era su nombre tampoco, los habia engafiado a todos.
El pirata, desesperado la busco por todo el pueblo, visitd las mansiones mas
importantes, pero nadie habia oido hablar de una sefiorita llamada Madeleine
Briston. Ese apellido no era de Dover le dijeron después.

—Oh que triste, qué historia tan rara y tan triste. ;Como pudo ser tan fria?
(Acaso era realmente una bruja, un espectro?

—No, no lo era... dicen que era una bruja y tenia poderes para desaparecer
y seducir a los hombres, pero creo que mintid porque no queria ser
encontrada. Debi6 tomar un caballo y largarse, luego de lograr que el pirata la
llevara de regreso a sus tierras... Si no queria ser encontrada no seria tan tonta
de dar su verdadero nombre, ;no lo cree?

—¢Pero entonces fingid todo el tiempo, engafid a todos? No puedo creerlo.
El marques salvo su vida y la amaba.

—3Si, es verdad y lo volvié tan loco de amor que luego mat6 a su esposa



para poder casarse con ella, pero no era lo que Madeleine queria. Tal vez se
vio obligada por las circunstancias a complacer al marqués y ¢l la convirti6 en
su amante y luego en su cautiva. Eso debio ser humillante para una dama de su
alcurnia, y comenzo a planear su huida, el engafio fue parte del plan. Y aunque
luego se dijo que era una bruja malvada yo creo que era una dama inteligente y
muy fria que usé la belleza como una mascara, una mascara para ocultar su
maldad y astucia.

Angelyn se sonroj6 al oir eso.

—Oh rayos, nunca habia oido algo como eso.

—Bueno, es que usted es hermosa pero no usa su belleza como una
mascara /no es asi? Es muy transparente mademoiselle y no sabe disimular. Se
muestra como es y sospecho que... estd enamorada de mi primo, ;no es asi?

Ante semejante acusacion la jovencita se apartd sonrojada primero y luego
sintio un sudor frio recorrerle la espalda. ;Como pudo ser capaz de decir
semejante cosa?

—No s€ por qué me dice eso, ;como puede ser tan atrevido de suponer
algo semejante? —replico nerviosa.

—Perdoneme, no quise ofenderla. Dicen que el amor es como el fuego
mademoiselle, no puede esconderse. Pero no hay futuro para usted aqui, ¢l no
dejard escapar la oportunidad de convertirla en su amante si usted lo acepta,

pero no se casara con usted, no puede hacerlo. Sus deberes lo obligan a



escoger a una joven noble del condado, ;comprende? Nuestra clase fue
extinguida casi, cercenada por los malditos revolucionarios, hemos perdido
tierras, privilegios y muchas ramas nobles se han extinguido y ahora nuestro
deber es volver a recuperar nuestra posicion y linaje haciendo buenos
matrimonios.

Angelyn penso que habia escuchado demasiado.

—Debo regresar sefior Antoine, lo siento, pero esta conversacion ha
dejado de ser agradable para mi. Soy una joven decente y sus suposiciones me
han ofendido.

Al comprender que habia metido la pata el caballero se disculpo y le pidio6
matrimonio.

—Por favor, cdsese conmigo mademoiselle de Poitiers. Perdoneme, creo
que senti celos y me precipite, pero... le ruego que me perdone. Jamas quise
ofenderla, solo decirle la verdad.

Angelyn lo mir6 aturdida.

—(Acaso se ha vuelto loco? ;Cree que quiero ser su esposa ahora? —
replico.

El se puso serio.

—Soy su unica posibilidad sefiorita, por favor, piense con calma en mi
proposicion. Yo la amo mademoiselle, estoy loco por usted desde que la vi

aqui y mi primo dijo que podia cortejarla, ¢l cree que seria buena idea porque



no puede quedarse aqui para siempre y lo sabe...

Quiso tomar su mano y hasta le recit6 una poesia de una flor que Angelyn
no deseo6 oir. Fue tan incomodo, tan violento, no queria ser grosera con ese
caballero, pero realmente la habia ofendido al acusarla de estar enamorada
del marqués para empezar y advertirle luego que solo podria aspirar a ser su
amante... ella jamas seria la amante de un caballero, jamas soportaria una
indignidad semejante. Y furiosa se alejé de los jardines y planeaba regresar a
su habitacion y encerrarse, se sentia tan humillada y triste. ;/Acaso el marqués
sabia que ella lo amaba en silencio? ;jPor qué Antoine le contd esa horrible
leyenda del castillo? No pudo evitar estremecerse al comprender las
similitudes de la historia con la suya al llegar a Saint Auxerre, excepto que
ella no era inglesa ni tampoco era una bruja que queria seducir al senior del
castillo...

Un llamado la distrajo de sus pensamientos, alguien decia su nombre a la
distancia y no era ese primo latoso del marqués sino €l en persona que le hacia
sefias de que se acercara. Tomo las faldas de su vestido y obedecio tratando
de contener las lagrimas y disimular, no le fue sencillo por supuesto. Pero al
parecer el marqués debid notar a la distancia que algo malo habia pasado
entre su primo y ella. Lo not6 en sus 0jos, apenas se acerco.

—Angelyn jqué sucede? ;Por qué huyes asi de Antoine?

Ella no pudo apartar la mirada de esos ojos y temblo, tembld porque su



mirada intensa le provoco tal estremecimiento como si hubiera sido alcanzada
por un rayo.

—Nada... no ha pasado nada Monsieur. Es tiempo de regresar a mi
habitacion—fue su evasiva respuesta.

La mirada del marqués se volvio algo colérica.

—(Acaso mi primo os ha ofendido o fue capaz de decirle algo
inapropiado, mademoiselle?

Ella not6 que el caballero parecia tan disgustado como sorprendido por la
insolita conducta de su pariente.

—No, no me ha ofendido... es que me ha pedido que sea su esposa y creo
que no estoy preparada para casarme todavia, Monsieur—replicd la joven,
evasiva.

Sus palabras le provocaron alivio, hasta le parecid que suspiraba.

—Bueno, entiendo... no esta obligada a aceptar su proposicion.

No, no lo estaba por supuesto, pero tampoco queria quedarse en Saint
Auxerre y convertirse en la amante del marqués. El nunca la convertiria en su
esposa, se lo habia advertido su doncella y ahora ese joven se lo decia con
total crudeza. El marqués nunca pediria su mano, en el futuro debia escoger a
una dama del condado y lo haria para salvar su linaje y porque necesitaba
herederos. Seguramente buscaria a una joven de noble cuna y tentadora dote,

hermosa y lozana. Pero ella no seria la elegida.



Pero ¢l no pensaba en eso, sus 0jos estaban fijos en ella.

—Mademoiselle, si mi primo tuvo una conducta inadecuada con usted le
ruego que me lo diga—dijo de pronto.

—Oh no por supuesto que no.... sélo es que su proposicion fue algo
inesperada.

No le diria la verdad, la joven habia aprendido que en ocasiones era mejor
guardar silencio, ya lo decia su tia solterona y tenia razon. Lo que menos
queria era una pelea familiar por su causa.

—Bueno, en ese caso le pediré a mi primo que no la importune con sus
atenciones nuevamente puesto que ha decidido que no esta interesada en €l.

Hablaba con tanta frialdad. Por supuesto, ¢l ni siquiera imaginaba la rabia
que la carcomia, el deseo espantoso que devoraba sus entrafias y la angustia
de no saber qué seria de ella cuando finalmente abandonara el castillo de Saint
Auxerre.

—Se lo agradezco, Monsieur—balbuce6 intentando controlar sus lagrimas.

El caballero not6 que algo le pasaba y se le acerco.

—Mademoiselle, usted esta al borde del llanto, algo le pasé no lo niegue.
Si fue mi primo que hizo esto...

—No, no fue €l... creo que lo mejor serd que regrese a mi casa junto a mi
madre viuda, sefior marques.

Su mirada cambio, parecia inquieto o asustado, no estaba segura.



—Pero /por qué quiere irse ahora, mademoiselle? —preguntd con
suavidad—;Acaso no se siente cobmoda aqui?

—No, no es eso, pero... creo que deberia regresar a Lille.

El la mird sin ocultar su asombro y preocupacion ante la posibilidad de
que se marchara.

—(Acaso es por causa de mi primo? ;Hizo algo que la incomodo6 o alguien
de aqui?

Ella lo negd por supuesto.

—Entonces no es feliz aqui, ;jverdad? Por favor, digame lo que le pasa
mademoiselle o no podré ayudarla.

La joven lo mir6 mortificada, ;como podria decirle la verdad? No podia
hacerlo. Y atormentada le dijo que Saint Auxerre no era su verdadero hogar y
que debia regresar con su familia. Que su madre la necesitaba. Eso era todo.

Su mirada intensa la hizo temblar y turbada no esper6 que le dijera que
podia retirarse, ella huyo de los jardines pensando que debia escapar de ese
castillo cuanto antes. Antes de que perdiera su inocencia y con ella su Unica

esperanza de tener un marido en el futuro.

=
UNA SEMANA DESPUES el primo Antoine se marcho con sus hermanas

y el castillo volvio a quedarse casi vacio, pero en paz. Angelyn se acerco a la
ventana tiritando, el invierno era muy crudo y hiimedo en esa region, tal vez

por la proximidad del mar y estaba deseando de que se fuera. Imaginé que el



castillo reverdeceria y se llenaria de flores en primavera, sofiaba con que
llegara la alegre estacion del amor...

Una nueva carta de su madre le avisaba que su hermano mayor acababa de
ser padre por segunda vez, que su prima Bertha se habia casado y otros
sucesos menos importantes de Lille. Ella siempre estaba muy al tanto de la
vida de sus vecinos.

“Espero que pronto me avises que ya eres la esposa del caballero de
Ferbes” le escribia su madre.

Angelyn termin6 de leer la carta y se preguntd cuando tendria el coraje de
decirle la verdad y regresar a Lille. Sabia que no seria capaz, sabia que
esperaria a que el marqués la ayudara a encontrar un marido adecuado y que
buscaria otra excusa para prolongar su estadia.

De pronto escuchd un sonido en la puerta, un golpe suave y fue a atender
pensando que seria su doncella, pero grande fue sorpresa cuando se abri6 la
puerta y vio aparecer a la tia Arlenne, la anciana que vivia pensando que su
hija atn estaba viva.

Supo por Melissa que la anciana habia estado muy grave durante la
epidemia pero que ahora parecia mas recuperada y ansiosa de ser Util en el
castillo. Tenia la obsesion de que todo debia estar listo para recibir a su hija
Emelie. “Cree que se ha casado con un caballero y vendra a visitarla en

cualquier momento y no le agrada que todos estén de luto”.



—Madame Arlenne, ;cOmo estd? —Angelyn traté de dominar sus nervios.

La anciana sonri6 mientras daba unos pasos lentos hacia ella.

—Buenas tardes, ;como estd usted mademoiselle? —pregunto.

La joven tratdé de esbozar una sonrisa.

—Bien, madame Arlenne...

La dama se qued6 mirandola con fijeza.

—FEres muy hermosa, muchacha... ;como es tu nombre? Es que no puedo
recordarlo.

—Angelyn de Poitiers.

—Y eres la prometida de Etienne, ;verdad?

Al parecer la dama se habia curado de su locura y ahora sabia quién era
ella y por qué estaba en el castillo.

—Si...

—¢Y cuando se casaran querida? Mi sobrino fue algo evasivo al respecto.
No quiso decirme.

La joven no supo qué decir.

—(Su sobrino? —replico intrigada.

—3Si, el marqués de Ferbes no quiso darme detalles.

—Es que todavia no lo sé—replico la joven con sinceridad.

La dama sonrié con benevolencia. Vaya, se veia distinta, hasta en la forma

de vestirse como si fuera otra persona, como si algo la hubiera vuelto a la



normalidad excepto por un detalle. Sus ojos oscuros tenian un brillo maligno y
no dejaban de observar cada uno de sus movimientos.

—Seras una novia muy hermosa, estoy segura de eso. Bueno, no tanto
como lo fue mi Emelie. Pero ;cuando vendra Etienne? Creo que esta tardando
demasiado—se quejo la dama.

Angelyn se puso nerviosa cuando la dama comenz6 a hablarle de Etienne.
En esos momentos se veia muy licida y no dejaba de decir que era muy raro
que su sobrino no estuviera en Saint Auxerre en esos momentos.

—Ni siquiera vino al funeral de su cufiada— se quejo.

La joven no supo qué decir a eso y penso que tal vez fue el marqués quien
se habia peleado con su hermano por su boda y por eso no se habia presentado
al entierro.

—FEtienne es un joven tan encantador—agreg6—De noble corazon, bueno
mi otro sobrino también, pero son distintos. Creo que serda un marido
estupendo para usted sefiorita y espero que sepa valorar que formara parte de
una familia noble ancestral.

Vaya, ahora era toda una dama remilgada y soberbia de su linaje.

La joven tird del cordel para pedir ayuda, no le agradaba quedarse a solas
con esa dama y not6 que esta parecia con muchos deseos de quedarse.

Melissa llegd poco después y se asusto al ver a madame Arlenne.

—Madame Arlenne—dijo sin ocultar su asombro.



La dama la mir6 con expresion de sorpresa al tiempo que aparecia una
criada de mas edad para preguntar por la tia del marqués. Pues al parecer la
sefiora se habia escapado de sus aposentos en un descuido de sus criadas.

Angelyn sinti6 alivio cuando se la llevaron.

—La ha asustado, mademoiselle? Pero no tema, es una dama inofensiva.
Desvaria un poco—Ile respondi6 su doncella.

—Dijo que Etienne vendria, y lo dijo con mucha seguridad. Creo que
nadie le dijo que eso no ocurrira.

Su doncella dijo que le traeria un t€¢ y lo hizo poco después al verla tan
alterada.

—Nadie le ha contado que mi prometido me abandon6 para casarse con
otra... debieron hacerlo—se lamentd la joven sentada en la mesa mientras
bebia té¢ en compafiia de su inefable doncella.

—Es que la dama no esta muy bien de la cabeza y se confunde. Pero no
tema mademoiselle, es inofensiva. Asusta un poco pero no le haria dafio.
Estuvo enferma poco después de la marquesa, pero se recuperd. Creo que
todavia espera que regrese su hija y eso la mantiene fuerte y...

—Y por qué no acepta que su hija muri6? ;Por qué nadie le dice la
verdad? Deberian hacerlo.

Melissa suspir6 y sonrio levemente.

—ILo sabe, por supuesto que lo sabe. Cuidd a su hija hasta el ultimo



aliento, lo hizo y estuvo en su funeral. Todos decian que demostr6 una gran
fortaleza en todo momento y que jamas se derrumbd como lo hicieron sus otros
familiares y amigos mas cercanos a Emelie.

—(Entonces si lo sabe? Y si lo sabe ;por qué insiste en inventarse
historias de que su hija regresara?

—Porque perdid el juicio sefiorita, un dia despertd y comenzo a hablar de
su hija como si estuviera viva y a decir que ella regresaria. Cuando intentaron
hacerle comprender la verdad madame Arlenne se neg6 a aceptarlo. Pero era
la tia mas cercana al marqués y €l dijo que no debian encerrarla, que era poco
humanitario hacer algo asi. Que podia quedarse aqui y ser atendida por sus
criadas y un doctor. El doctor Eugene viene a verla todos los meses, le receta
unos tonicos y conversa con ella. Oi que en una ocasion vino un erudito en
trastornos mentales y dijo que la sefiora solo tenia esas fantasias porque no
podia enfrentar el dolor de pensar en su hija muerta. Que eso habia sido
devastador y no habia logrado recuperarse y esas fantasias que tenia eran una
manera de sobrellevarlo y que no debian forzarla.

Angelyn guardo silencio, sorprendida por lo que acababa de escuchar.

—(COmo es que sabes tantas cosas, Melissa?

Su doncella sonrid.

—Cuid¢ a madame Arlenne hasta su llegada, sefiorita, luego el marqués

me pidid que cuidara de usted y tratara de que se sintiera bien aqui. Imagino



que echaria de menos su hogar y necesitaria alguien para charlar. Habria
deseado que sus hermanas estuvieran aqui, pero ambas estan casadas y viven
en Amiens.

—Melissa, jentonces ti sabias que mi prometido se habia casado con otra,
lo supiste siempre?

—Oh non, mademoiselle, no lo sabia—Ila doncella parecia horrorizada.

—Pero todos ustedes siempre saben lo que pasa aqui, al parecer es
inevitable. Quisiera regresar a Lille, volver a casa. Este castillo me asusta a
veces y esa dama, ha estado espiandome. No s€ por qué lo hace.

Melissa la mir6 con fijeza.

—(Madame Alrenne? Pues no creo que ella la espia, seforita.

—He sentido pasos en mi habitacion y luego una puerta se cierra. Si esta
loca puede intentar matarme mientras duermo.

—Oh no mademoiselle, no piense eso, madame Arlenne es completamente
inofensiva. Ella no le haria dafio a nadie. No piense eso por favor. Ademas,
esta lejos de aqui, sus aposentos estan en el ala norte, no s€ como llegd hasta
su habitacion.

—Fsa anciana me da miedo, tiene algo que me aterra y quisiera pedirle al
marqués que me dejara regresar a mi casa. Creo que es tiempo de enfrentar la
verdad, debo decirle a mi madre lo que ocurrié aqui, que mi prometido me

abandono.



—FEl marqués no permitird que se vaya, mademoiselle—dijo Melissa y
luego al comprender que su frase era algo inesperada agregd: —El es un
hombre muy influyente y rico, puede encontrarle un esposo adecuado y lo hara
porque la conducta de su hermano le ha afectado mucho. Desea enmendar el
mal que le ha causado.

—No quiero casarme ahora Melissa, iba a casarme porque era la voluntad
de mi padre y ¢l no habria concertado una boda si no hubiera tenido la certeza
de que era lo adecuado para mi. Por eso iba a casarme. Pero mi prometido me
abandond y yo no quiero a ningiin otro a cambio, no lo quiero Melissa. S6lo
deseo regresar a mi casa en Lille y olvidar toda esta triste aventura.

—Oh no diga eso, debe superarlo mademoiselle. ;No dicen que el tiempo
cura todas las heridas? Es joven y tan bella, no comprendo cémo... Disculpe
mi franqueza, pero Etienne jamas... €l no seria capaz de hacer esto y no s¢
como... supongo que fue seducido por una joven astuta, embaucado... tuvo que
ser algo muy fuerte para que €l abandonara su compromiso. Porque sabia de su
compromiso.

Angelyn bajo6 la mirada resignada.

—Pero se ha casado con otra dama, Melissa. No hay nada que pueda
hacer. S6lo aceptarlo y tratar de olvidarme de todo esto, pero no es facil para
mi, todavia siento su ausencia y abandono. Desde que llegué aqui y supe que

no estaba imaginé que algo malo habia pasado, pero no quise aceptarlo, pensé



que vendria y no imaginé que pasaria esto. Quisiera regresar a Lille y olvidar,
Melissa, pero creo que me siento parte de este castillo, porque crei que seria
mi hogar y ahora no puedo olvidar esa sensacion. Es muy extrafio, deseo
partir, pero s€ que una parte de mi corazon vivira aqui.

—Oh no diga eso sefiorita, no piense en marcharse ahora.

—Pero debo hacerlo, Melissa. Creo que hablaré con el marqués ahora.

Su doncella se incorporo.

—FIl marqués se ha ido a Paris esta mafiana, sefiorita.

Esa revelacion la sorprendi6 bastante.

—Pero... ;por qué? ;Por qué se ha ido de repente?

Su doncella puso cara de circunstancias.

—Bueno, es que ¢l tiene a sus familiares en Paris y, ademas, un viejo
amigo le pidio que fuera a visitarlo. Pero no se aflija, tal vez regrese antes...

—Melissa, creo que debo aprovechar su ausencia para marcharme de aqui.

—Oh non, mademoiselle, no haga eso—la doncella parecia espantada.

—¢Y qué puedo hacer sola aqui? Sabes que ya no podré casarme con
Etienne ni con ningln caballero.

La joven medit6 ese asunto.

—Bueno, es verdad, creo que no debi6d despreciar a Monsieur Antoine
mademoiselle, ¢l estaba muy enamorado de usted.

—No me agradaba Antoine.



—Mademoiselle, las seforitas de su clase no se casan por amor, se casan
con quién deben casarse. Me temo que no siempre pueden elegir. Ademas,
usted iba a casarse con el caballero Etienne sin conocerle.

—3Si, es verdad, pero esto es distinto. El marqués dijo que podia escoger.

Su doncella bajo la mirada y cuando Angelyn insistio en irse Melissa le
pidio que no se fuera.

—Temo que mi sefior se preocupara, ¢l se siente muy responsable de lo
que hizo su hermano, ;comprende? Por favor, quédese sefiorita no intente
cruzar sola el bosque de Boulegne, es muy peligroso. Al menos aguarde hasta
el regreso del sefior.

La jovencita aceptd quedarse una vez mas no muy convencida. Esa

conversacion y la visita de madame Arlenne la habian dejado muy afectada.

==
SIGUIERON DiAS MONOTONOS, grises y ventosos. El comienzo de la

primavera no podia ser mas desafortunado.

Era extrafio, llevaba mas de cuatro meses viviendo alli y se sentia como en
casa. Como si el castillo fuera su hogar. Pero no lo era y debia insistir para
que la dejaran regresar a Lille. Lo habria hecho, pero luego penso que seria
una descortesia no poder despedirse del marqués. Queria hacerlo.

O tal vez queria volver a verle luego de partir.

Acaba de leer el ultimo libro que le habia recomendado y se sentia triste y

vacia sin €l. Lo echaba tanto de menos... no habia dia que no pensara en el



marqueés, en recordar esos momentos... Cielos, habia llegado para casarse con
su hermano, pero las cosas no habian salido como esperaba, jamas imagino
que nada mas llegar ¢l la miraria de esa forma y seria tan gentil, tan atento con
ella...

Angelyn se sonrojo al pensar en sus miradas, al recordar sus
conversaciones. ;Por qué negarlo? Habia ocurrido sin que se diera cuenta y
ahora lo sabia con certeza, pero también sabia que no habia esperanzas... y que
era mejor que olvidara ese asunto y se marchara cuanto antes del castillo.

Y a pesar de saber lo que le pasaba y de sufrir en silencio sélo queria
verle una ultima vez antes de marcharse. Sus dias eran tan tristes y vacios sin
¢l. Ya ni siquiera tenia animo para leer o para bordar, daba vueltas en su
habitacion o salia a dar paseos en las mafianas aguardando su regreso con
ansiedad. Dia tras dia esperaba que su doncella le avisara que el marqués
habia llegado de su viaje.

Hasta que una tarde en la que se encontraba bordando pensando en ¢l
escuchd unos pasos muy suaves en su habitacion y luego ese perfume de
madera y sandalo que tanto conocia. jEl fantasma! De nuevo estaba alli, podia
sentir su presencia y de los nervios se le cayd el bordado al piso. No podia
ser... pero probaria que si habia un fantasma. Esta vez no escaparia.

S6lo que debia ser sigilosa si queria atraparlo in fraganti. Mejor seria

andarse con cuidado...



Se acerco con sigilo, sin hacer ruido, dio pequeiios pasos hasta llegar a la
sala de vestir. Era demasiada casualidad que volviera a ocurrir, jacaso
alguien escucho su conversacion con la doncella? No, no era un invento, alli
habia un fantasma y lo descubriria.

iEsta vez descubriria su identidad!

Se dijo eso mientras avanzaba temblando, porque sabia que se enfrentaria
al fantasma, que al fin descubriria quien era y guiada por ese impulso tomo
coraje y entr6 con el candelabro en la mano para iluminar la penumbra de la
habitacion.

Cuando lo vio alli parado se detuvo en seco. Quiso gritar, pero ni un grito
salio de sus labios porque la alegria de verle la inund6 de felicidad.

—Monsieur de Ferbes, usted... ha regresado—murmuro.

El sonri6 sin dejar de mirarla.

—Asi es, vine hace un momento y quise verla mademoiselle.

No era sencillo acusarle de ser el fantasma, su mente era un torbellino en
esos momentos y emociones intensas la aturdian casi por completo.

El se quedd donde estaba sin dejar de mirarla.

—(Me ha echado de menos, sefiorita? Parece algo asustada. Disculpé, no
quise aparecer asi pero siempre me ha agrado verla bordad—Ie confeso.

Angelyn se detuvo en seco.

—¢Entonces era usted Monsieur? ;Usted era el fantasma?



Debia hacer esa pregunta, debia hacerlo o jamas descubriria la verdad.
Era algo arriesgado, nunca supo de donde sacod coraje para decirle eso al
caballero de Ferbes, pero debid ser la desesperacion por develar ese misterio
seguramente.

El marqués la mir6 con una media sonrisa, nada inquieto por sus
acusaciones de ser el fantasma que habia estado merodeando en su habitacion.

—No comprendo lo que dice mademoiselle, ;podria explicarse un poco
mas? —Ile respondid con mucha calma, fingiendo cierta sorpresa, pero no
parecia muy sorprendido, a decir verdad, como si espiarla en su habitacion
fuera lo mas normal del mundo.

Ella se sonroj6 incémoda. No le diria que era €l por supuesto, pero ahora
sabia que ese era su perfume y también sus pasos, su presencia, era el marqueés
de Ferbes el misterioso fantasma. Y no necesitaba decirselo, acababa de
atraparle, de pillarle in fraganti.

Pero ¢l seguia fingiendo que no sabia nada del asunto por supuesto,
esperaba una respuesta asi que le hablo del fantasma.

—¢Un fantasma? Bueno, en realidad he oido que hay varios fantasmas
aqui, hay uno que siempre aparece en primavera. La llaman la dama de las
rosas creo y la han visto en los jardines. Dicen que fue la esposa encerrada
por un ancestro mio porque estaba locay ...

Angelyn escuchd la historia impaciente, al diablo con los fantasmas



verdaderos del castillo, a ella solo le interesaba su fantasma y lo tenia frente a
sus narices. ;/Acaso el marqués seguiria negandole que era ¢l, el fantasma que
habia estado acechandola casi desde su llegada al castillo?

—Pero no hay fantasmas en este piso mademoiselle, puede estar tranquila
que no se trataba de un fantasma. Es que queria verla y entré por la habitacion
auxiliar—dijo—Lamento haberla asustado. Por favor, acompafieme a mis
aposentos, le he traido un presente de Paris.

JUn presente?

Angelyn lo siguio a cierta distancia luego de dejar el candelabro en la
habitacion de aseo. Su corazon palpitaba feliz de volver a verle, habia
regresado, estaba alli... lo sigui6 caminando a su lado sintiendo que flotaba en
una nube, sintiendo que a pesar del susto que le habia dado todo parecia un
sueno.

Era la primera vez que entraba en sus habitaciones y pensd que no era
correcto y sin embargo €l la habia invitado porque tenia un obsequio para ella,
eso dijo.

Cuando llegaron a las habitaciones del marqués vio los muebles rojos y
dorados tembld, todo el mobiliario era tan hermoso y lujoso, era como una
pequeiia casa dentro del castillo, con salas de recepcion, un comedor y mas
alla estaban sus aposentos. Por nada del mundo habria entrado en un lugar tan

privado. Se quedo en la sala aguardando que el marqués regresara, expectante.



El no tardd mucho, aparecidé poco después con unas cajas plateadas con
cintas y...

—Aqui estan, son para usted, mademoiselle. Se ajustan en el corsé€. Por
favor, abralos y digame si son de su agrado. La modista puede hacer arreglos
luego.

Cuando Angelyn abri6 las cajas no lo pudo creer, eran vestidos nuevos,
hermosos, con bordados y uno de ellos era de terciopelo azul con corsé
bordado con piedras preciosas. Oh, nunca habia tenido vestidos tan hermosos
en su vida, pero... De pronto comprendi6 que era demasiado costoso para ella.

—Monsieur son muy hermosos, si, y le agradezco que tuviera este gesto,
pero temo que no puedo aceptar un presente tan costoso—dijo mirandole a los
0jO0s.

—Por favor, no diga eso mademoiselle, es s6lo un obsequio. No lo
rechace. Quisiera dar una fiesta en unos meses, ahora es muy pronto. Una
pequefia reunion y creo que necesitara un vestido nuevo para estrenar. Los
otros son vestidos de media tarde, no son lujosos. S6lo uno lo es.

Ella lo mir6 sin ocultar la tristeza que esas palabras le provocaban. ;Para
que queria un vestido si entonces ya no estaria en el castillo?

—Por favor, acepte estos presentes mademoiselle y acepte mi invitacion a
cenar aqui en mis aposentos esta noche.

Angelyn se sonroj¢ al sentir su mirada. ;Cenar en sus aposentos? Soélo la



marquesa tenia ese honor.

—Es que no quiero cenar solo y hoy no habra invitados—Ile explico ¢l—
espero que no le incomode.

—OH no, no me incomoda, gracias por la invitacion, Monsieur de Ferbes.

—Muy bien, la escoltaré hasta su habitacion.

Ella aceptd que la acompafiara y emprendieron el camino de regreso sin
decir mas. ;jPor qué lo habia hecho? ;Por qué habia estado espiandola todo
ese tiempo y ahora le obsequiaba hermosos vestidos para que pudiera asistir a
las fiestas donde €l le buscaria un esposo entre sus parientes y amistades?
Cuando se despidio de ella se mostr6 tan atento, pero tan frio.

La joven regreso a su habitacion cabizbaja y llamo a la doncella para que
la ayudara con el aseo pues queria estar muy bonita para esa noche pues
cenaria con el marqués.

Melissa llegd poco después.

—(Necesitaba algo mademoiselle? —pregunto.

Ella le sonri6 radiante.

—Fl marqués ha regresado Melissa y me ha invitado a cenar en sus
aposentos... mira, me obsequid estos vestidos y quisiera asearme Yy
probarmelos.

Los ojos de Melissa expresaron su perplejidad y luego asombro como si

pensara que su sefior se hubiera vuelto loco.



—No lo sabia—murmur6—aguarde, la ayudaré¢ a arreglar los vestidos en
su guardarropa mademoiselle.

Trato de disimular la turbacion que sentia, pero Angelyn notd6 que habia
algo raro en su doncella y no tard6 en preguntarle.

—¢(Qué ocurre, Melissa? ;Por qué estas tan seria? ;Acaso paso algo malo?

Su doncella la mir6 espantada.

—Oh non mademoiselle, nada ha pasado. Sélo estoy sorprendida. No
sabia que el marqués habia regresado.

Angelyn habria deseado confesarle la verdad, hablar de esa conversacion
con el marqués con su doncella, pero no lo hizo, no tuvo valor. Estaba bastante
triste por ese asunto y si iba a esa cena era porque habria sido descortés hacer
lo contrario: sélo por eso.

—Son hermosos los vestidos, sefiorita—dijo luego su doncella mientras la
ayudaba a sumergirse en una bafiera de agua caliente y esencias.

La jovencita sonrid con cierta tristeza.

—En realidad no queria aceptar un regalo tan costoso, pero es que
necesitaba vestidos nuevos, los mios son tan anticuados y no son apropiados
para las cenas del castillo me temo.

El azul era tan hermoso y le quedaba que ni pintado, ;pero debia estrenarlo
esa noche? ;No seria mejor reservarlo para una fiesta?

Angelyn pensé que no iria a una fiesta porque pronto se marcharia del



castillo, asi que mejor seria usarlo esa noche pues tal vez no tuviera una
oportunidad mejor para hacerlo.

Cuando se vio en el espejo con el cabello recogido en cintas suspiro. Sus
mejillas estaban rosadas y sus ojos tenian un brillo especial, al parecer el
regreso del marqués la habia puesto mas bonita.

—Oh sefiorita, se ve tan hermosa... ese vestido le sienta de maravillas y...

Melissa quiso decir algo mas, notd que se ponia seria, pero luego cambio
de parecer.

—¢(Queé tienes, Melissa? Pareces algo preocupada. ;Acaso ocurri6 algo y
no deseas decirme?

Ella lo negd con un gesto.

—No ha ocurrido nada sefiorita... Es que... Oh, no es nada, no me haga
caso, por favor.

Angelyn no le dio importancia y se mir6 en el espejo y suspird. El vestido
azul era tan hermoso y resaltaba su piel muy blanca y su cabello rubio, le daba
un brillo especial. Se pavone6 como una chiquilla mientras su doncella la
peinaba paciente y recogia su cabello en un mofio, dejando unos bucles en las
sienes como estaba tan de moda entre las damas de alta sociedad.

El resultado fue maravilloso.

—Oh gracias Melissa, eres estupenda. Has sido tan buena conmigo—djijo.

La doncella se ruborizo.



—No diga eso, mademoiselle... por qué...

—Creo que voy a echarte de menos cuando me vaya, Melissa, voy a
extrafiar el castillo y...

Sus palabras sorprendieron a la doncella.

—Entonces aln piensa en marcharse? No lo haga sefiorita, por favor.
Quédese. El castillo es su hogar—Ie respondio.

—FEs que no lo s€, no s€ si me quedaré.

—Bueno, no piense en cosas tristes ahora mademoiselle, el marqués la
espera para cenar—le recordd Melissa.

—Si, por eso decidi estrenar este vestido tan hermoso pues temo que luego
no tendré otra oportunidad—declar6 la jovencita con cierto pesar.

—Ya es hora mademoiselle, venga, la acompafiaré hasta los aposentos del
marques.

Angelyn sigui6 a su fiel doncella y se encamind muy animada rumbo a los
aposentos del marqués, sintiendo que flotaba en una nube. Se preguntd que
diria el marqués cuando la viera tan ricamente ataviada, nunca habia tenido un
vestido tan hermoso. Nunca se habia visto tan bella en el espejo como esa
noche.

—Por aqui, mademoiselle—Ile avisé otra criada encargada de escoltarla
hasta el ala sur.

La joven la sigui6 y cuando entr6 en los aposentos suspird. Era un recinto



lleno de lujosos muebles en rojo y dorado y parecia como una casa en
miniatura, tenia todo a su alcance: una pequefia sala de vestir, sala de musica,
un hall de recepcion y un pequeiio comedor donde aguardaba su anfitrion. No
sabia donde estarian sus aposentos, pero dedujo que debieron cerrarse a la
vista de los intrusos.

Cuando se incorpord para saludarla not6 su mirada y supo que habia
escogido el vestido correcto.

—Buenas noches mademoiselle Angelyn, se ve usted bellisima. Por favor,
permitame...

El caballero le acerco una silla alta con tapizado rojo y Angelyn le dio las
gracias y sus miradas se encontraron y ella bajo la suya, ruborizada.

Entonces ¢l le hablo de su viaje a Paris para animarla mientras esperaban
la llegada de mas invitados.

—Tengo algunos negocios en Paris, mademoiselle por eso debi partir de
forma tan inesperada—Ile confeso.

Sin embargo, dijo que no asistié mas que a dos veladas musicales y a una
funcion de teatro.

—Tuve demasiados compromisos y s6lo me quedaria una semana, quise
aprovechar el tiempo conversando con mis socios. La vida social de Paris es
muy intensa.

Angelyn peso que Paris era una ciudad increible, tan llena de diversiones,



las veladas musicales, las tertulias, las fiestas eran esplendorosas.

Mientras conversaban se presentaron los sirvientes con la cena
comprendio que cenarian solos.

—(Sorprendida, mademoiselle? —pregunt6 el marqués.

Ella se ruborizo al sentir su mirada intensa, esa mirada la habia sentido
desde su llegada a Saint Auxerre.

—3Si... esperaba que llegaran mas invitados, Monsieur.

El caballero se puso serio.

—No habra invitados esta noche, mademoiselle, solo usted y yo, y me
siento complacido de que asi sea. En esos momentos no deseo recibir, lo sabe,
prefiero una charla sincera y privada en mis aposentos—Ie respondio.

Angelyn sonrié y se emociond al pensar que era la primera vez que
cenaban y conversaban a solas pues en el pasado y en vida de su esposa rara
vez la invitaban a participar de los eventos del castillo y luego, cuando fueron
asolados por la temible gripe debid quedarse encerrada en sus habitaciones
durante semanas.

Comieron en silencio y la joven probo ese vino del castillo por primera
vez por insistencia de su anfitrion.

—FEs delicioso ;no lo cree, mademoiselle?

—3Si... se parece al que mi padre tenia en su bodega Monsieur marqués.

El enarco una ceja, sorprendido.



—¢De veras? Vaya pensé que nuestro vino era unico en este pais. He
comenzado a venderlo, algo que mi padre no habria aprobado por supuesto,
pero corren tiempos dificiles y nuestra clase ha tenido que sobrevivir
probando el negocio del vino entre otros. Por eso viajé hace una semana a
Paris. Tengo negocios alli que estan prosperando.

Ella 1o miré con atencion.

—(Entonces no fue a buscar esposa, Monsieur?

Era una pregunta impertinente, pero esa noche se sentia desafiante ante la
perspectiva de que tuviera que marcharse en unos dias o tal vez el vino
comenzaba a hacer efecto. Queria saber simplemente cuando iba a casarse de
nuevo.

El marques parecio sorprendido por la pregunta.

—(Cree que puedo encontrar una esposa en Paris como si fuera al
mercado, sefiorita? ;En una tienda de almacenes?

—Oh no quise ofenderle Monsieur, por favor disculpeme.

—Bueno, al parecer le preocupa mucho ese asunto... ;quiere saber cuando
volveré a casarme? Pues en realidad creo que seré mas cauto ahora que no
debo casarme para complacer a nadie.

Angelyn lo mir6 sorprendida.

—Quisiera una esposa dulce y compafiera, que se entregue a mi sin

reservas. No una nifia mimada o una fria hija de caballero. ;Y usted seforita,



por qué no acepto las atenciones de mi primo? ;Tanto le desagradaba? Supe
que le habia pedido matrimonio.

—Es verdad, pero no senti inclinacion a aceptarle... Luego de ser plantada
por su hermano creo que... no deseo casarme todavia Monsieur, es muy
reciente. No me agrada que tengan lastima de mi o se vean obligados por usted
a cortejarme.

El marqués sonri6 al oir eso.

—No fue asi mademoiselle, mi primo Antoine realmente quedo
deslumbrado por su belleza y dulzura y se fue algo apenado del castillo. Por
supuesto que no estaba en €l persuadirla de que se viera obligada a aceptarlo,
pero... No lo hacia por obligacion se lo aseguro, ¢l realmente necesitaba una
esposa y pensé que usted era la adecuada.

Angelyn se sonrojo al sentir su mirada y nerviosa casi bebid una copa
entera de vino tinto, estaba muy nerviosa por el giro de esa conversacion.

—FIl pobre quedo prendado de su belleza nada mas llegar al castillo y €l
no necesita sentir pena ni ser obligado por nadie, realmente queria convertirla
en su esposa. Jamas obligaria a nadie a casarse en mi castillo.

—Pero usted dijo que me buscaria un esposo—le recordo la joven.

—Por supuesto, es mi deber luego del lamentable proceder de mi hermano,
intentar encontrarle un marido, mademoiselle.

—No fue su culpa, sefior marques, no debe sentirse culpable de ello. Creo



que todo fue planeado desde hace muchos afios y su hermano no quiso verse
obligado a una boda. Ademas, he oido que las bodas concertadas han pasado
de moda y que en Paris los jovenes se casan por razones romanticas.

Sus palabras lo horrorizaron.

—Oh non mademoiselle, esto no fue planeado. Mi hermano fue seducido
por una mujercita habil y pretenciosa... suele ocurrir. Algunos hombres
sucumben a los artificios de una dama astuta. Pero €l jamas se habria negado a
cumplir su palabra, se lo aseguro, pero lo hizo y no lo puedo cambiar, sélo
intentar remediarlo. Y en cuanto a lo otro pues... si, he oido que algunas
damiselas son engatusadas por promesas de amor, no siempre el asunto
termina en boda me temo. ;Una boda romantica? Ni siquiera la espero, pero
me agradaria, tal vez si... no lo niego.

Angelyn lo mir6d, atormentada y triste por lo que esas palabras
significaban, ella si sofiaba con una boda por amor, sofiaba con amar y ser
amada por su marido, por tener un entendimiento especial, un sentimiento
profundo.

—Y usted, mademoiselle? ;Suefia con una boda romantica? —le pregunto
¢l como si leyera sus pensamientos.

—1Lo sofiaba si... pero la vida no esta hecha de suefios, Monsieur.

El permaneci6 pensativo un momento.

—Y cuando regrese junto a su madre, ;qué hara entonces?



—Buscarme una colocacion Monsieur, mi padre nos dejé muy poco dinero
y necesitaré ayudarla.

—Entonces espera trabajar en el futuro?

—Si... mi tia me dijo hace tiempo que podria ser dama de compaiiia de
una anciana, que es mejor que ser institutriz o gobernanta.

—Y eso es mejor que ser la esposa de un caballero, sefiorita? ;Tanto
aborrece el matrimonio? ;jAcaso todavia siente amargura por lo que mi
hermano le hizo?

—Eso no es verdad, sefior marqués. Puedo comprender que su hermano se
enamorara y quisiera casarse con la joven que amaba, eso es muy humano y
romantico. Al comienzo no niego que me senti triste y desilusionada pero
ahora comprendo que no fue mi culpa, ¢l ni siquiera me conocia y...

—Pues mi hermano es un tonto, sefiorita, tuvo la oportunidad de desposar
a una joven hermosa y buena como usted y la desprecio, ademas desobedecio
la voluntad de mi padre. Es evidente que eso la afectd a usted y ahora piensa
tal vez que los hombres somos egoistas y crueles o que el matrimonio no es
para usted.

—Yo no pienso eso, Monsieur. ;Pero de qué sirve acariciar imposibles,
sofar con bodas por amor cuando no hay esperanzas para mi? ;Cree que
podria aceptar a un desconocido sélo porque ese caballero me dara un hogar y

una vida acomodada?



—Entonces si hay una razon para su rebeldia, mademoiselle? La hay.

—No es rebeldia, no lo hago por rebeldia.

—Pero pudo estar ahora comprometida con mi primo y todos sus
problemas se habrian solucionado y sin embargo dijo que no.

Ella lo mir6 con los ojos empafiados, acababa de beberse la copa entera y
se sentia triste y desesperada.

—Usted lo sabe... siempre lo ha sabido. Pretende entregarme a un hombre
porque cree que saldard una deuda de honor. Pero no es necesario que lo haga,
no quiero que lo haga—yprotesto.

El caballero se puso muy serio al ver que lloraba.

—1Lo siento, creo que debo regresar a mi habitacion sefior marqués, debo
hacerlo—dijo ella y se incorporo, no queria que viera lo triste que estaba.

—Aguarde por favor, no se vaya mademoiselle Angelyn, se lo ruego.

La joven se detuvo y lo mir6, sus ojos parecian a decirle a gritos algo que
largo tiempo habia callado, ;pero seria verdad o lo estaba imaginando?
(Acaso sentia algo por ella por eso desde su llegada no habia dejado de
mirarla? Y luego habia sido tan atento... pero tal vez eso no significaba nada
mas que simple cortesia de caballero.

—¢Por qué quiere que me quede, sefior marqueés? —le preguntd con las
mejillas encendidas.

—Porque quiero que me diga la verdad. Quiero saber qué es lo que tanto



la atormenta, sefiorita Angelyn. S6lo eso. No le haré mas preguntas y respetare
su deseo de marcharse.

La joven no dijo una palabra, ;como podia responder al caballero? No se
sentia capaz.

—Dijo que yo lo sabia, pero si no me lo dice claramente nunca lo sabre
con certeza, s6lo tengo sospechas de lo que tanto la atormenta.

—Entonces es mejor que solo sean sospechas, Monsieur de Ferbes. Ahora
le ruego que me disculpe, pero debo irme—replico y abandon6 la sala
comedora con rapidez.

Nada la detendria, habia hablado demasiado y de pronto comprendia que
se habia 1lusionado como una tonta, él no tenia interés en ella. Ademas, los
unia cierto parentesco frustrado y el deseo suyo de enmendar el mal que le
habia hecho su hermano. Habia dicho claramente que no creia en una boda por
amor, ni le interesaba tampoco. No era una joven de su clase social, era hija
de un conde empobrecido y siempre la veria como la joven huérfana que su
hermano habia rechazado y eso era algo que deseaba olvidar.

—Mademoiselle de Poitiers, regrese aqui, por favor—al oir su voz se
detuvo y lo mir6, pues €l le habia cerrado el paso al llegar a la puerta y le
sorprendid verlo enojado, casi furioso mientras le pedia que se quedara.

Ella se detuvo en seco y secO sus lagrimas, incapaz de hablar o decir

palabra. El marqués queria saber qué rayos le pasaba y desesperado la tomo



entre sus brazos para que no pudiera escapar.

—Por favor mademoiselle, digame la verdad. Ponga fin al tormento que
corroe mi alma desde que la vi por primera vez, sélo dilo angel. ;Acaso siente
algo por mi?

Angelyn estaba temblando, su corazon latia enloquecido, por primera vez
estaba en sus brazos y lo tenia tan cerca... pero so6lo pudo asentir en silencio,
sin dejar de mirarle y ¢l la apretd un poco mas contra su pecho mirandole de
esa forma tan abrumadora. Pero sabia que si el marqués decia algo o la
rechazaba su corazon se romperia en mil pedazos.

—¢Usted me ama, mademoiselle? ;Por eso no puede ser la esposa de otro
hombre? —dijo ¢€l. Todavia dudaba, no podia creerlo.

—3Si, lo amo, pero no quiero su lastima... no me mire asi.

El sonrié.

—(Cree que siento lastima por usted, angel? Solo he querido hacer lo
correcto mademoiselle, ayudarla luego de que mi hermano hizo lo que hizo,
pero no insistiré en eso. Si realmente me ama no se vaya de Saint Auxerre, por
favor. Yo necesito una esposa hermosa y dulce como usted.

(Necesitaba una esposa? ;Queria que fuera su esposa?

—Pero usted dijo que no queria casarse, lo dijo hace un rato. No
comprendo por qué me dice eso.

El la empujé suavemente mas alla del comedor, la hizo retroceder palmo a



palmo sin que pudiera evitarlo. Su mirada la hechizaba y también el anhelo de
ser amada por ¢él.

—Es que me pasa lo mismo que a usted sefiorita Angelyn, no quiero
buscarme una esposa, la quiero a usted como mi myjer, mi amante, mi esposa...
y lo desee desde el primer instante en que 1leg6 al castillo para casarse con mi
hermano. Desee que fuera usted mi esposa y no Delphine... Mi esposa jamas
fue buena conmigo, era una nifia consentida y malhumorada y yo queria una
joven tierna que fuera mi compafiera y complice, con quien compartir
momentos de amor y soledad. Una esposa dulce como sélo usted podria serlo.

Angelyn lloré de felicidad al oir eso y casi sin darse cuenta comprendio
que estaban en su habitacion y no era correcto estar alli.

—S1 me amaba ;jpor qué jamas me lo hizo saber, por qué evitaba mi
compafiia y también, sefior marqués? —le preguntd con un hilo de voz.

—Estaba casado entonces angel, no podia dejar que todos lo notaran, mi
esposa sufria de celos enfermizos y en un momento temi que ella te hiciera
dafio. Tuvo celos de ti desde el principio y no la culpo de ello, porque todos
notaron que erais dulce y hermosa y yo no podia dejar de miraros... y cuando
pasaban dias sin que pudiera veros os espiaba como un fantasma. Yo era el
fantasma que te acechaba me gustaba veros dormida, veros bordar esas flores
en vuestra habitacion... tan dulce y femenina, adoraba cada gesto, cada suspiro

que salian de vuestros labios y supe que un dia seriais mia Angelyn, lo supe



entonces y lo sé ahora... —dijo mirdndola con tanto amor y desesperacion. Y
para sellar su promesa le dio un beso ardiente y apasionando, tom6 su boca y
besod sus labios con pasion arrastrandola a la cama, lo hizo y fue tan répido
que cuando quiso darse cuenta ya estaba alli.

Pero no podia estar en su recamara, no podia entregarse a €l, no era su
marido ni siquiera su prometido.

—No puedo estar aqui, por favor... debo regresar a mi habitacion
Monsieur—dijo Angelyn desesperada.

Pero ¢l no la dejo ir y su respuesta fue un beso ardiente y apasionado que
desperto su deseo de forma feroz, ese deseo largo tiempo dormido.

—No temas mi angel, luego nos casaremos, te lo prometo... te haré¢ mi
esposa si me aceptas—Ile dijo mientras la besaba y le quitaba el vestido
lentamente.

Angelyn lo mird atontada, se moria por ser suya, lo deseaba tanto ;pero y
si luego no se casaba con ella?

El hermoso vestido azul cayo al piso y ella se quedd con ese vestido ligero
y transparente pegado al cuerpo, marcando cada linea de su cuerpo delgado,
pero con suaves redondeces.

El marqués detuvo solo para mirarla y deleitarse con su belleza.

—Oh, sois tan hermosa Angelyn, tan suave y hermosa—Ie dijo y se quitod

el chaleco de terciopelo y su camisa y ella lo mir6 algo asustada por lo que



iba a pasar.

—Monsieur, no podemos, no es correcto... por favor—dijo ella luchando
por el deseo ardiente que consumia todo su ser. Deseaba tanto ser suya, su
amante y descubrir las delicias del amor.

El marqués la retuvo de nuevo entre sus brazos.

—Si1 realmente me amais pequefia debéis darme una prueba... jamas os
obligaria a que fuerais mi esposa, jamas podria hacerlo, aunque muriera de
ganas... Pero esta serd nuestra noche de bodas. Luego cumpliré mi promesa y
te haré mi esposa y nos casaremos, sabes que no suefio con otra cosa,
preciosa. Os doy mi palabra...

Angelyn tembl6 cuando la tendi6 en la cama y le quito el vestido dejandola
medio desnuda lista para ser su mujer. Su noche de bodas antes de la boda...
jamas penso que ocurriria, pero €l le habia prometido que luego se casarian...

Temblo al sentir su boca hambrienta prenderse de sus pechos mientras sus
manos acariciaban su cuerpo muy lentamente y con mucha suavidad. Queria
ser suya, un deseo salvaje la envolvio como un demonio y sentirle en su
interior se convirtio en un desesperado anhelo.

—Sois tan hermosa Angelyn, tan bella y dulce...—dijo ¢l y le dio un beso
apasionado cayendo sobre ella en gesto posesivo. Iba a tomarla, iba a hacerla
suya, podia sentir su fuerza y su virilidad inmensa tocando su monte con

suavidad, sin dejar de llenarla con sus besos, de abrazarla con tanta fuerza que



habria sido imposible escapar. Por momentos quiso huir, no podia entenderlo,
estaba tan excitada como confundida, todo era nuevo para ella...

—Preciosa, no temas... todo estara bien, lo prometo, ven aqui...—le dijo ¢l
al oido.

Angelyn lo abrazd con fuerza, tendid sus brazos y gimié al sentir que
entraba en su cuerpo. No pensé que seria tan doloroso y que sentiria mareada
y colmada con esa inmensidad en su vientre... su sexo virgen opuso resistencia
y no fue sencillo para su amante introducir su miembro por completo, pero lo
hizo, lo hizo con mucha suavidad y delicadeza mientras intentaba consolarla
porque le dolia...

—Es tu virtud preciosa, es por eso que te duele ahora pero ya pasara y lo
disfrutaras... no tengas miedo, el dolor pasara... s6lo no te resistas ni te
muevas o te dolera mas, deja que yo lo haga.

Y tras decir eso cayo sobre ella para penetrarla en profundidad, notd que
su miembro inmenso entraba por completo en su vientre y se acoplaba a ella
desvirgandola por completo, provocandole un dolor mas intenso mientras se
movia en su interior. Ella obedecio y se quedd quieta mientras ¢l la consolaba
con palabras dulces al oido y volvia a besarla, a llenarla con su lengua y su
miembro hambriento, hambriento de ella... era maravilloso y extrafio.

El dolor se esfumé y comenzd a sentir que era su mujer y le pertenecia, era

suya... como si fuera su esposa y esa su noche de bodas.



Y de pronto su roce se hizo mas fuerte y se detuvo, se detuvo para llenarla
con su simiente y eso le dio tanto placer que la apretd contra la cama para
vaciar en su vientre hasta la Giltima gota mientras la besaba y gemia a la vez.

—Fue maravilloso preciosa, ven aqui... no llores ahora por favor.

Ella seco sus lagrimas, confundida.

—FEs que no debid ser asi... debié convertirme en su esposa primero
Monsieur—dijo Angelyn confundida y asustada por lo que habia hecho, por lo
que acababa de pasar en esa cama.

Pero lo habia disfrutado como una gata en celo y eso la atormentaba, ;qué
pensaria de ella ahora? ;Se casaria con una mujer que se habia entregado a ¢l
de esa forma, sin oponer la debida resistencia?

—1Lo siento angel, s¢ que debi esperar que no tenia derecho a pedirte una
prueba de amor—Ie respondid ¢l arrepentido—Perddéname por hacerte esto
por favor, s¢ que no debio pasar, pero no pude evitarlo... ti despiertas en mi
un deseo abrumador. Y hace tanto que esperaba una palabra, un gesto de que
mi corazon tenia esperanzas...

Angelyn pens6 que era el fin y se incorporo, quiso vestirse, pero entonces
vio la sdbana blanca manchada de sangre y se sonrojo. Era la prueba de su
virtud y los criados la verian a la mafiana siguiente y sabrian lo que habia
pasado.

Se sinti0 mal entonces al pensar que no podria casarse y que tal vez



pudiera quedar embarazada del marqués. ;Y si luego ¢l no cumplia su
promesa? Tuvo ganas de correr, pero el marqués al verla atormentada la
abrazo y no dejo que se vistiera ni que se marchara, la retuvo entre sus brazos
y con sus besos.

—No temas angel, me has dado la prueba de amor que tanto deseaba y
cumpliré mi promesa, lo haré—Ie dijo el marqués y la llevd de regreso al
lecho para abrazarla y consolarla.

No imagin6d que luego querria hacerle el amor otra vez, que con besos y
caricias la convenceria de ser suya de nuevo y que ella cederia a sus suplicas
y lo disfrutaria mucho mas que su primera vez. Que lo abrazaria y se quedarian
abrazados, gozando cada instante de esa copula ahora que sabia como era y ya
no sentia dolor alguno, s6lo un deseo ardiente y desesperado.

No, jamas habria imaginado que lo que debia ser ultima cena juntos se
convertiria en una noche de amor y lyjuria, de haberlo sabido...Pero no era su
esposa, ¢l acababa en convertirla en su myjer, en su amante y eso no estaba
bien, no era correcto...

Y cuando todo terminé €l la tenia entre sus brazos y la miraba con tanta
intensidad, con tanto amor.

—No, no os vayais por favor...—le pidio6 al ver que queria irse.

—Pero debo regresar... o notaran mi ausencia—Ile respondio ella.

—Esa ya no serd vuestra habitacion angel, ahora sois mi prometida y



pronto nos casaremos... pero debemos hacerlo en secreto.

—(En secreto? —repitio ella sorprendida.

—Si... hablaré con el padre Anselmo, le pediré que nos case aqui en
privado. Soy viudo, preciosa, no hace un afio que fallecié Delphine y no puedo
casarme todavia y hacer una fiesta, ;comprendes?

—Pero los criados me veran aqui y pensaran que...

—No importa lo que digan, preciosa, deja de preocuparte por eso. Acabas
de entregarme el tesoro mas preciado de una mujer: tu virtud y también tu
corazon esta noche y no quiero que me dejes ahora, eres mi mujer, lo eres y
pronto serds mi esposa. Lo serds, lo prometo.

Un beso arrebatado sell6 su promesa, un beso y un abrazo muy apretado. Y
para recordarle que era suya la tendio en la cama y le introdujo su miembro
grueso, y ella gimié estremecida avergonzada de quisiera hacerlo otra vez, de
que pudiera disfrutar en sus brazos como nunca habia imaginado. Extendi6 sus
brazos y suspir6 deseando que esa noche tan especial jamas llegara a su fin.
La amaba, se lo habia dicho entre susurros, la habia amado en el instante en

que llego al castillo y desde entonces habia deseado que fuera su esposa.

==
AL DESPERTAR SE SINTIO mareada y exhausta, y con un fuerte dolor de

cabeza. No sabia donde estaba hasta que recordo6 los singulares eventos de la
noche anterior. Su prueba de amor... estaba en su cuerpo, en su cama, en todas

partes. Necesitaba darse un bafio, pero no podia ni moverse, la cabeza le daba



vueltas...

Mir¢6 a su alrededor desconsolada al ver que su amante la habia dejado
sola. Necesitaba beber agua y alguna tisana para esa jaqueca. Pero luego se
vio desnuda en la cama y tembld, no queria que nadie la viera asi, debia
vestirse.

Lloré mientras se ponia el vestido, no pudo evitarlo. ;Qué locura acababa
de hacer? ;Como pudo perder la cabeza de esa forma? ;Como se dejo llevar
asi? (Y si luego no se casaba con ella y la convertia en su amante escondida
del castillo?

Angelyn se asustd y penso en escapar, pero de pronto se dijo que no tenia a
donde ir, ahora menos que antes, su madre jamas la aceptaria de nuevo si sabia
que acababa de dormir con el marqués... Todo su mundo se vino abajo
mientras se esforzaba por conservar la calma y secaba sus lagrimas pues no
queria que nadie la viera asi, especialmente el marqués...

Entonces escuchd pasos y temblo.

—Buenos dias, mademoiselle Angelyn.

No era el marqués, era su fiel criada Melissa. Al ver que lloraba
comprendio lo que pasaba y se acerco asustada.

—¢(Que le sucede, mademoiselle? ;Por que estd llorando?

No entendia qué le pasaba y sin embargo debi6 imaginarlo al ver que

estaba en la cama del marqués, no era tan boba de pensar que habia pasado la



noche alli como una invitada mas.

—Me duele la cabeza y quiero regresar a mi habitacion Melissa, creo que
bebi demasiado vino anoche y estoy algo mareada—Ie confeso.

Su doncella la mird sin ocultar que se sentia algo mortificada por lo
ocurrido.

—Aguarde aqui por favor, le traeré una tisana para su dolor de cabeza. Por
favor, regrese a la cama si no se siente bien.

—Pero no puedo quedarme aqui, esta no es mi habitacion.

—No se preocupe por eso, el marqués ha dicho que es su prometida y
puede quedarse aqui... ¢l no desea que regrese a su habitacion, dijo que estara
mejor aqui ahora, mademoiselle.

—Oh Melissa, ;(qué voy a hacer ahora? Perdi la cabeza, pero lo hice
porque lo amo.

—1Lo s¢, mademoiselle, y creo que ¢l también le ama por eso insistio en
que se quedara.

—Ta lo crees, estas segura de eso?

—Bueno, disculpe que le dé mi opinidn, s€¢ que no es de mi incumbencia,
pero... Todos saben que nuestro amo la adora y vela por su bienestar, no
permitira que nada malo le suceda y lo de buscarle un marido... fue una
excusa. Hervia de celos de verla conversar con su primo Antoine, yo lo vi.

Angelyn sonri6 al oir eso.



—Y por qué jamads me lo habia dicho, por qué guard6 silencio tanto
tiempo?

—Bueno, ¢l era casado sefiorita y luego ocurrid esa tragedia y pasamos
momentos muy duros en Saint Auxerre. Usted lo sabe. No era momento para
pedir matrimonio, pero ha ido a hablar con el padre Anselmo. Lo oi conversar
con el mayordomo y su amigo Montnoire y me pidid que cuidara de usted.
Déjeme ayudarla.

—Oh Melissa gracias por decirme estas cosas, es que tuve tanto miedo...
no debi quedarme aqui y...

Aun sentia vergiienza de que su doncella y los demas criados se enteraran
que habia pasado la noche con el marqués, habia perdido la cabeza, se habia
dejado llevar como una moza ardiente ansiosa de copular con su enamorado en
los bosques. Ella era una dama, jamas debio ser tan imprudente y alocada... se
habia arriesgado demasiado entregdndose por amor al marqués, pero ya era
tarde para lamentarse y lo sabia.

Melissa la ayudo6 en todo lo que pudo, le prepard un bafio y le llevo una
tisana para calmar su dolor de cabeza. Y luego quitd las sdbanas manchadas
con mucha discrecidon y dejo la cama casi como nueva. Todo estaba arreglado
y Angelyn comenzd a sentirse mejor, mas calmada. De pronto notd que su
doncella la miraba pensativa.

—Lo siento mademoiselle, quise decirle anoche pero no me atrevi... Pero



cuando ¢l la invitd a sus aposentos sospeché lo que ocurriria—confeso de
pronto Melissa.

La joven la mir6 sin ocultar su sorpresa.

—¢Pero ;como podias sospechar que pasaria esto? No fue tu culpa ni
tampoco... te habria creido si me hubieras dicho algo.

—Sefiorita, tarde o temprano pasaria... El marqués esta loco de amor por
usted, nunca dejo de buscarla, de seguir sus pasos y la miraba con tanto amor...
Monsieur de Ferbes no iba a dejar que escapara ni que fuera la esposa de otro
hombre. La queria para €l y no tema porque no la dejard ir. Creo que la ama
con locura, no dude de eso, ¢l la adora mademoiselle y los criados dicen que
nunca estuvo tan interesado en una dama como en usted, jamas... ni en su
esposa ni antes de casarse con ella.

Angelyn se emociond al oir eso, no podia creerlo y de pronto tuvo sus
dudas.

—;Ta lo crees?

—Por supuesto que si, mademoiselle. Créame porque es cierto. Es algo
dificil para nosotros los criados de este castillo no tener ojos y ver cosas.
Sabemos demasiado y eso es inconveniente a veces... pero hemos sido muy
discretos y jamas dijimos una palabra de esto a nadie, se lo aseguro.

—Melissa, jentonces todos saben que pasé la noche aqui? —dijo la

jovencita mortificada.



—No piense eso, todos la quieren y respetan sefiorita, usted es amable y
no es arrogante, jamas ha ofendido a nadie. Los criados somos muy leales con
el marqués, mademoiselle y queremos su felicidad y €l necesita una esposa
bonita y fuerte como usted que le dé hijos. Si usted lo ama mademoiselle, si le
da hijos ¢l serd muy feliz. No debe sentirse mal por lo que paso, ¢l no es un
hombre malvado, cumplird como todo un caballero y la haré su esposa.

Angelyn se sintié mas reconfortada luego de oir sus palabras.

—¢(El marqués te dijo que me mudara aqui?

—3Si, lo hizo. Me pidid que trajera su ropa seforita, dijo que aqui estaria
mas comoda porque es su prometida ahora y pronto seran marido y mujer y...

La joven observo los candelabros de la habitacion apagados y los muebles
que apenas habia visto anoche y pens6 que ya eran marido y mujer, pero
todavia no estaban casados.

Cuando lo vio llegar para el almuerzo temblo, no pudo evitarlo.

—Buenos dias, Angelyn—Ia saludo6 €l y se acero para besar sus labios. Lo
hizo y luego la tomd entre sus brazos.

—¢Ya se os paso el dolor de cabeza, angel? —quiso saber.

—¢(Como lo supo, Monsieur?

—Os vi hace un rato, pero llorabas y preferi dejaros conversar con
Melissa, sabia que os sentiriais asi. Pero quiero deciros que nada debe

angustiaros ahora, nos casaremos en una semana en la capilla. Debo reunir tres



testigos y unos pocos invitados por respeto a mi esposa que murio... no habra
festejos y sera todo muy discreto.

—Lo entiendo, Monsieur.

—Y no habré visitas esta semana asi que puedes dar un paseo si deseas.

—Hoy no puedo, todavia me duele un poco la cabeza, creo que bebi
demasiado vino anoche.

El sonrié.

—1Lo lamento preciosa...

La joven tembl6 al sentir su mirada, parecia disculparse por lo que habia
pasado anoche, pero eso no habia sido exactamente su culpa.

—No diga eso, por favor—murmuro.

El tomé sus manos y las beso.

—FEs usted tan dulce, tan buena mademoiselle. Pero no merezco su perdon,
lo que hice no estuvo bien. No me port¢é como un caballero sino como un
bandido y le pido perdon. Y le aseguro que enmendaré el dafio que le he
causado lo antes posible.

Parecia arrepentido y atormentado por lo que habia hecho y Angelyn
también se sentia algo mortificada por haber cedido a sus deseos. Casi habria
preferido encerrarse en su habitacion y no dirigirle la palabra hasta que
cumpliera su promesa de casarse con ella, pero no quiso hacerlo. Le ocurria lo

contrario: queria quedarse a su lado, aunque sucumbiera a la tentacion una vez



mas.

Pero esa noche ¢l durmio en el vestidor, se alejé discretamente luego de
desearle un descanso reparador. Ella se sinti6 aliviada, esa noche no queria
que volviera a pasar, no hasta que tuviera un anillo en su dedo, ya le habia

dado la prueba de amor que le habia pedido. Ahora deberia esperar.

==
SIGUIERON DIAS DE CALMA, los preparativos para la boda avanzaban

con rapidez y al castillo llegaron cuatro amigos cercanos del marqués con su
esposa para ser testigos de la union, mientras los criados preparaban todo para
el gran banquete yendo de un sitio a otro y la modista le tomaba las medidas
para confeccionarle un vestido blanco de terciopelo con encajes y volados.
Angelyn habia hecho el dibujo y madame Louen hacia lo que podia con sus
tres ayudantas que cortaban y luego hilvanaban. Se veia algo ansiosa de que
todo estuviera perfecto porque también debia confeccionarle la toca, ese
adorno que la cubriria de tul por completo y tuvo que hacer un largo viaje
hasta el pueblo para conseguirlo.

Angelyn se sentia tan feliz de los preparativos, tenia la sensacion de que
cumplia un suefio anhelado, algo que jamas habia creido posible en realidad.

Sin embargo, al anochecer sentia tristeza al verle alejarse rumbo a la
habitacion de vestir. Sabia que era lo correcto, pero... esa noche cuando fue a
despedirle para desearle buenas noches ella lo mir6 y €l la envolvid entre sus

brazos y la beso, como si hubiera esperado ese momento con anhelo. Ese beso



ardiente y apasionado la hizo temblar de deseo, deseaba tanto ser suya de
nuevo, solo una vez mas antes de la boda.

—Angel, debo irme, no puedo quedarme aqui—dijo el marqués agitado.

Pero ella lo detuvo.

—No, no os vayais por favor...—le suplico la joven desesperada.

Tenia un vestido de noche, ligero, color azul y esperaba que ¢l se lo
quitara y la hiciera suya. Deseaba tanto que lo hiciera.

Pero ¢l luchaba por contenerse, parecia vacilar, sin embargo, su lucha dur6
muy poco, cuando la tomo entre sus brazos y la bes6 supo que se quedaria, lo
haria. No podia evitarlo, también la deseaba y se moria por hacerla su amante
de nuevo y lentamente la tendio en la cama sin dejar de besarla, de llenarla de
caricias.

Angelyn gimi6 al sentir que su boca atrapaba sus pechos y luego su vestido
caia al piso poco después. Un deseo desesperado la hacia arder la piel, sentia
un calor intenso y un deseo abrumador de que la tomara... Oh, queria hacerlo
de nuevo, volver a probar el pecado de la carne, era el pecado mas delicioso
que habia cometido en su vida y lo sabia.

—Angelyn, preciosa, sois tan hermosa, tan bella...—dijo—pero si quieres
que me vaya...

—No, no os vayais por favor... Os amo tanto que ya no me importa el qué

dirdn ni nada, s6lo quiero ser vuestra para siempre—lIle respondio ella



desesperada.

El marqueés sonrio y le dio un beso apasionado al oir eso.

—Y yo quiero que seais mia para siempre hermosa, mi esposa y mi amante
apasionada... Ven aqui...—dijo y se desnud6 con prisa y volvio a besarla hasta
que atrap6 su cintura y la hizo suya en un santiamén.

Estaba en su sexo, esa inmensidad estaba en ella y la rozaba haciéndola
sentir su fuerza y pasion. Era maravilloso tenerle alli, despertaba en ella
sensaciones Unicas, sintid que era el paraiso y que la copula era una necesidad
imperiosa y desesperada. Se miraron mientras lo hacian, €l cayo sobre ella y
la inmoviliz6 contra la cama y Angelyn lo abrazo.

—Te amo cielo...

—Y yo te amo Maurice... jamas imaginé que seria asi que seria tan
maravilloso ser tu amante...—la joven sonri6 al decir eso.

—No eres mi amante angel, eres mi prometida, mi mujer, y mi futura
esposa. Ven aqui...

Angelyn sinti6 que la llenaba con su simiente y desed tanto que la dejara
prefiada esa noche... Dios, estuvieron horas haciéndolo y solo luego de la
tercera vez que la llen6 de su semilla se sinti6 satisfecho.

Pero entonces le confeso que le haria el amor toda la noche.

—¢De veras? —pregunto ella risuefia.

Estaban abrazados y pens6 que €l estaria satisfecho, no imagin6 que podia



hacerle el amor toda la noche.

—ILo haria hermosa, os haria el amor hasta dormirme entre tus brazos,
fundido en tu cuerpo—dijo y le dio un beso profundo.

Se moria por hacerlo de nuevo, pudo sentir como su virilidad se endurecia
con rapidez y eso la excitd y lo alentd a seguir.

A la manana siguiente luego de asearse y desayunar tenian pensado
realizar un paseo a caballo por el bosque y sus invitados aguardaban en el
salon principal, pero se prodyjo un retraso. Cuando €l la ayudaba a vestirse y
le encantaba hacerlo, bes6 su espalda y le dijo al oido que se moria por
hacerle el amor.

Ella tembl6d de la excitacion, sentir sus manos en su piel y sus besos
también habian encendido su deseo.

—Ven aqui preciosa, me muero por llenarte de besos—dijo y comenzo a
desvestirla arrastrandola lentamente a la cama. Eché los cortinados para tener
mas privacidad y al verla desnuda su miembro quedo erguido por completo.

Se detuvo para mirarla desnuda, sus piernas torneadas y esos pechos
llenos y redondos de aureolas rosadas y pequefias eran perfectos, y comenzo a
besarlos, a succionar de sus pequeiios pezones hambriento de ella, pero queria
sentir 1a dulzura de su vientre y lo hizo, lentamente la convencié de que lo
dejara hacerlo y al sentir su boca hambrienta y desesperada Angelyn gimio6 y

sus manos atraparon las sabanas primero y luego acariciaron su cabello.



Esas caricias intimas la volvieron loca y al sentir su lengua acariciar los
pliegues de su sexo pensé que era maravilloso, y cuando introdujo su miembro
en su vagina estaba completamente desesperada. Tenerle alli la colmaba de
placer y también calmaba sus ansias de sentir que era suya por completo, tan
suya... y luego cuando la llen6 con su placer fue lo maximo, cuando detuvo su
miembro y expulsé hasta la ualtima gota sinti6 que todo su cuerpo
convulsionaba de placer y no podia dejar de moverse y fue tan fuerte el placer
que recorrid su cuerpo que cayo laxa y feliz... nunca imaginod que podria sentir
un placer tan intenso.

El sonrié y le dio un beso intenso y apasionado.

—Creo que hoy suspender¢ la caceria del tesoro hasta la tarde—le dijo
luego al oido.

Ella lo mir6 algo sonrojada y bastante escandalizada.

—OH Maurice jpero ;que dirdn sus invitados? —replic6 Angelyn algo
espantada.

—Y eso qué importa, angel? Ven aqui... prefiero mil veces que quedarme
en nuestro lecho que salir a cabalgar—respondi6 el marqués llevandola de

regreso a la cama. No podria escapar y en realidad no queria hacerlo...

==
UNA SEMANA DESPUES se casaron en la capilla del castillo con unos

pocos invitados y testigos de la union. Entraron a la Iglesia tomados de la

mano y Angelyn mird a su alrededor nerviosa como si temiera que algo



pudiera impedir la boda. Fue como un extrafio presentimiento que solo se
disip6 a medida que transcurria la ceremonia.

La misa fue breve, la misa para celebrar su union fue dicha en latin y ella
no entendid palabra, pero se emociono cuando el padre los declaré marido y
mujer y el marqués puso un anillo de grueso oro y rubies incrustados en su
mano derecha. Ahora era su esposa, lo era... y eso le dio tanta felicidad, era
como un suefio hecho realidad. Habia llegado a ese castillo para casarse con
Etienne de Ferbes y ahora seria la esposa del marqués. Pero sabia que era una
union anhelada y que nunca habria sido feliz si se hubiera casado con Etienne.
Y a pesar de que en su momento se sintio triste y abandonada, ahora sabia que
a pesar de todo el sefior le habia dado una nueva oportunidad en esta vida para
casarse con el hombre que amaba.

Ya eran marido y mujer y el banquete aguardaba, toda una vida para
amarse y ser felices. El padre les dio su bendicion y luego sus amistades se
acercaron y hasta su doncella Melissa habia sido testigo del matrimonio y
estaba muy bonita con un vestido color pastel de terciopelo.

Sonri6 emocionada cuando €l la besé y le dijo que era dulce y hermosa. Su
mirada tan llena de amor y pasion... Sabia que nunca encontraria un esposo
mas apasionado y ardiente que el marqués, y que ser su esposa era la
recompensa mas anhelada y dulce luego de tantas dudas y dolor...

Pero entonces escuchd unos gritos de entre los presentes. Unos gritos



airados de un caballero que luchaba por hacer paso y llegar hasta el altar ...
No podia estar ocurriendo. La joven tuvo que volverse para descubrir quién
era el miserable que planeaba arruinar el momento mas importante de sus
vidas.

—Padre Anselmo usted no puede celebrar esta boda, no puede hacerlo.
Esta boda no puede celebrarse—protestd un hombre alto y rubio, de noble
semblante.

No era un criado ni un hombre comin, debia ser un caballero de noble
linaje por su atuendo. ;Pero quién era y por qué queria gastarle esa broma de
mal gusto? Porque todo debia ser una maldita broma, pensé entonces Angelyn
mirando al desconocido ofuscada.

El hombre en cuestion se acerco hasta el altar, nadie pudo detenerle y
entonces se vieron cara a cara y Angelyn chill6 espantada cuando llego hasta
ella pues tuvo miedo de que le hiciera dafio. Era un hombre muy alto y fuerte,
de cabello rubio muy corto y ojos de un verde oscuro. Era un desconocido,
nunca lo habia visto en su vida y sin embargo algo en su rostro le resultd
raramente familiar. Al

—Vaya, asi que ti eres Angelyn de Poitiers, encantado bella dama—dijo
mirandola con una sonrisa burlona y maligna.

No le conocia, nunca le habia visto en su vida, pero al parecer €l sabia su

nombre y lo mas alarmante fue que Maurice si lo conocia y lo aparto de ella



casi a empujones.

—Aléjate de mi prometida ahora o juro que lo lamentards—Ie dijo y miro
al padre Anselmo desesperado—Padre, continiie con la ceremonia por favor.

—Vaya, ahora entiendo, Maurice. TG me hiciste creer que la joven habia
muerto de gripe, que mi novia habia muerto y que no debia venir para no
contagiarme. Todo el tiempo me habéis engafiado, me habéis mentido
enviandome un retrato de una joven poco agraciada y con el rostro picado de
viruela. TG mi hermano, mi Unico hermano me habéis traicionado para
quedaros con esta hermosa mujer. Ahora entiendo... por eso me enviasteis esa
carta inventando cosas que no eran.

Maurice de Ferbes se plantd delante de su hermano mirandole con odio,
sin asomo de culpa o vergiienza, sus ojos caf€s brillaban de malicia y celos.

—Has llegado tarde, muy tarde porque ahora Angelyn es mi esposa. No
puedes impedir esto ni oponerte a la boda, Etienne, porque el padre Anselmo
acaba de casarnos.

El cura mir6 a ambos con expresion consternada esperando alguna
explicacion razonable, pero fue Angelyn quien exigi6 una explicacion.

—(Qué ha sucedido aqui, Monsieur de Ferbes? No logro comprender
nada... ;Por qué este caballero lo acusa de haberle robado a su novia? ;Quién
es ¢l?

El marqués mir6 a su esposa y luego al capellan.



—1Lo siento preciosa... os menti. El es mi hermano menor Etienne. Mi
hermano se encontraba en Paris para cuidar nuestro negocio de vino, yo le
pedi que se quedara un tiempo mas de lo acordado porque cuando os conoci
pens€é que no podria permitir que fuerais suya. Y lo engaii¢, le envié una
miniatura vuestra diciéndole que erais poco agraciada y de mal caracter para
que desistiera de desposaros.

Angelyn mir6 a uno y a otro aturdida.

—¢Vos sois Etienne? —pregunto sin dar crédito a lo que veia.

Su antiguo prometido. Y a juzgar por su expresion estaba furioso.

—Si madame, soy yo... estabais prometida a mi por un documento que
tengo aqui en mi poder, pero mi hermano me ha engafiado. Mirad el retrato que
el marqués que me envio para hacerme desistir de la boda—dijo y le mostro6 el
retrato oval de una joven muy poco agraciada de cabello rubio y el rostro
picado de viruela. jPero a quién pertenecia ese cuadro? No se parecia en nada
a ella, solo el caballo.

Mir¢ a sumarido espantada, no podia creerlo, le hizo creer que Etienne no
queria casarse con ella y que se habia casado con la hija de un mercader
parisino. Los colores subieron a su rostro al sentir todas las miradas sobre
ella.

Alli estaba Etienne, su antiguo prometido y al parecer ambos habian sido

engafiados. No se habia casado con otra dama como le dijo. El joven se



apartd, pero se negd a marcharse, todavia tenia mucho que decir, necesitaba
desahogarse. Estaba furioso y herido al comprender el verdadero alcance de
la traicion de su hermano. ;Coémo pudo ser capaz?

Bueno, alli estaba la respuesta. El la mir con fijeza.

—Ahora comprendo por qué lo hizo... —dijo luego—mi prometida es una
joven dulce y hermosa y tengo aqui el documento que puede anular esta
ceremonia. Vaya, ni siquiera habéis respetado el luto por la muerte de vuestra
esposa Maurice, os habéis casado a pocos meses de perecer la pobre
Delphine. ;Es que habéis perdido el juicio? Padre, usted ha casado a mu
prometida con otro hombre, con mi hermano. Esta boda debe ser anulada de
inmediato. Tengo en mi poder este documento que dice que la sefiorita Angelyn
de Poitiers es mi prometida.

La novia mird al padre con desesperacion. Podia entender al marqués,
podia comprender que habia cometido un acto de debilidad por amor, pero no
podia permitir que Etienne arruinara su boda. Y desesperada mir6 al marques
y luego al sacerdote.

—Padre Anselmo por favor, no puede anular nuestra boda, se lo ruego.

Pero al parecer su prometido traia consigo ese documento que la convertia
casi en esposa de Etienne, pues la prometia a ¢l cuando cumpliera los
dieciocho afos y la boda debia celebrarse en el plazo de dos afios luego de

esa fecha.



El capellan observo el documento y dijo con mucha calma que esa boda no
podia deshacerse.

—Lo lamento mucho Monsieur Etienne, pero solo los contrayentes pueden
pedir la anulacidn, no usted. Ademas, habia oido que usted se habia casado
con una joven en Paris.

Etienne enrojecio.

—(Asi, eso le dijo padre? Pues no es verdad, no me cas€ con ninguna
joven.

Angelyn llord, no podia creer lo que habia pasado como en un momento el
momento mas feliz de su vida se habia convertido en una auténtica pesadilla.

—Pero no puede casarse con ella, no puede desposar a mi prometida.
Angelyn es casi mi esposa, este documento asi lo dice.

El padre vacil6 y el marqués decidi6 intervenir apartando a su hermano a
empujones.

—Me temo que es tarde Etienne, vos jamas vinisteis a ver a vuestra
prometida. No querias casaros, lo dijisteis con claridad cuando os vi en Paris
hace unos meses. Dijiste que anularias ese documento.

—Maldito traidor mentiroso, me habéis arrebatado a mi novia. El retrato
era falso, s6lo querias apartarme de ella. No tenias derecho a ello, ti tenias
esposa maldita sea, tenias esposa. Pero he venido a reclamar lo que me

pertenece y esta boda no es legal, no lo sera. Cuando supe que estaba viva y



era hermosa, cuando el primo de tu esposa me lo dijo en una tertulia parisina
supe que algo no andaba bien y vine aqui a verlo con mis ojos porque no podia
creer que mi propio hermano me hubiera traicionado. Pero no me sorprende,
siempre te han gustado las damas hermosas y has traicionado a tu sangre por
una damita con cara de angel. Ahora te aseguro que no permitir¢ que te salgas
con la tuya, Angelyn era mi prometida y sera mi esposa, te guste o no.

—Pero ella es mi esposa y si te atreves a hacer algo al respecto te mataré.
Juro que te mataré.

Etienne estaba furioso pero el marqués lo estaba mucho mas y lo golped y
volvio a repetir su amenaza de matarle si se atrevia a anular su matrimonio. En
un momento se enfrentaron a los golpes como dos gallos de rifia y nadie pudo
detenerlos.

—Jamas oséis acercaros a mi esposa, no os atrevais porque juro que os
matar¢ y ahora regresad a Paris porque Saint Auxerre es mi castillo y no seréis
recibido de nuevo aqui, nunca mas—Ie advirtio el marqués.

Se dijeron cosas terribles y Etienne supo que habia perdido la batalla y
mirando a la que debio ser su esposa le dijo:

—Vuestro esposo es un tramposo y un mentiroso, ahora me pregunto si su
esposa Delphine realmente habra muerto de la epidemia o fue €1 quien la quito
del medio porque le estorbaba. Porque si traiciono a su propia sangre ;qué no

habria hecho con una esposa celosa y regafiona como lo era la desdichada?



Angelyn se alejo llorando, la penosa escena de la rifia entre los dos
hermanos, trenzados como villanos habia sido muy fuerte y su esposo tenia el
rostro magullado y Etienne también. No podia creer que hiciera eso, que la
engafiara primero y luego mintiera a su hermano para separarlos, haciéndole
llegar un retrato falso... Tuvo deseos de huir, de huir muy lejos de ambos, pero
entonces tuvo que enfrentarse a su mirada y supo que no podria hacerlo.
También era tarde para ella, tarde para escapar, amaba al marqués, lo amaba a
pesar de sus mentiras y trampas.

Seco sus lagrimas y €1 tomd su mano diciéndole cuanto lo sentia.

Etienne se apart6 comprendiendo que su presencia era tan ingrata como el
secreto que acababa de develar.

Pero la voz firme del padre Anselmo puso fin a la escena de amor.

—Necesito hablar con los contrayentes ahora en privado, por favor—
declaro.

El marqués mir6 a su novia con fijeza, por primera vez se veia levemente
asustado como si el llamado del padre lo tomara por sorpresa.

Etienne observo t0do a distancia, aguardando expectante.

El padre los llevo a la sacristia y los mird con expresion muy seria.

—Sefior marqués, lo que has hecho es muy grave... no sabia que era la
prometida de vuestro hermano y que vuestro padre habia firmado este acuerdo

nupcial. Es un compromiso y ahora... no s¢ si deba anotar esta boda aqui o



anularla. Temo que me habé¢is puesto en un aprieto espantoso.

Angelyn se estremecido de terror al oir eso pues comprendio que el
capellan planeaba anular la boda... pero esa boda no podia deshacerse.

El marqués también se asusto al oir eso.

—Padre Anselmo por favor, no lo haga, se lo ruego... le pido perdon, por
favor comprenda que me enamor¢ violentamente de Angelyn y luego... cometi
un error, lo s€. Y lo lamento, pero no puede anular nuestra boda, no puede
hacerlo.

—Padre por favor—intervino Angelyn y se sonrojo al sentir la mirada de
su esposo. Porque ya habian consumado el matrimonio un monton de veces y si
la obligaban a casarse con Etienne moriria, no podria soportarlo.

El padre se veia atormentado y consternado, no hacia mas que hablar del
documento firmado por el difunto marqués porque queria asegurar la boda de
su hijo menor.

—No comprendo qué locura te llevo a hacerle tanto dafio a tu hermano,
Maurice, te conozco que eras un crio y no puedo imaginar qué tentacion se
adueni6 de tu corazon para hacer todo esto. Has llegado demasiado lejos y
ahora temo que esta boda no sea legal, me pregunto si el sacramento puede
deshacerse porque tu novia estd casi casada con tu hermano menor y tu...
mentiste y apartaste a esta joven de su prometido haciéndole creer que ¢l ya se

habia casado. Pero tu hermano jamas se cas0, sabia de sus obligaciones y al



parecer no regresd antes porque ti se lo impediste en varias ocasiones.
Llegaste a decirle que su prometida habia muerto... eso fue muy osado, hijo.

El marqués enrojecio.

—Padre, lo siento, s€¢ que no tengo excusa para hacer lo que hice excepto
una: que me enamoré de Angelyn el dia que la vi. Hice todo esto porque la
amo y no podria vivir sin ella, por favor... no puede anular nuestra boda.

—Si puedo hacerlo, marqués. Temo que su matrimonio ha de tener las
debidas garantias para que sea leal y sus hijos futuros sean reconocidos en
este libro y esta joven ya estaba comprometida.

Angelyn penso que era tiempo de intervenir.

—Padre, yo no sabia nada de esto... me habria casado con Etienne, se lo
aseguro, vine a Saint Auxerre porque al morir mi padre supe del acuerdo del
difunto marqués de Ferbes con ¢€l... pero ya no puedo casarme con Etienne, no
puedo hacerlo padre ni aceptaré como esposo a otro hombre que no sea
Monsieur de Ferbes—dijo y lloro.

El padre la mir6 espantado.

—Pero hija, era la voluntad de vuestro padre que os desposarais con el
joven Etienne, no podéis negaros.

—Padre, no me casaré con Etienne porque acepté casarme con Maurice
porque lo amo y si anula nuestra boda no querré casarme con nadie mas. No lo

haré y nadie me obligard a aceptar a mi cufiado como marido ahora. Usted



acaba de casarnos padre, acaba de darnos su bendicion.

El marqués la abrazd y ella lloro en sus brazos, tan desesperada. De todo
lo malo que acababa de descubrir lo que realmente la llenaba de angustia era
pensar que la separarian del Ginico hombre que amaria en toda su vida.

Y al verla tan afligida el padre guardd silencio y fue su esposo quién
hablé.

—Lo siento mucho Angelyn, perdoname... ti eres inocente de mi mal
proceder... os menti y por eso os pido perdon. Pero seréis mi esposa, no os
aflijais, nadie podra separarnos ahora...

El padre Anselmo no pensaba igual.

—Monsieur marqués, /es que no piensa un poco que su hermano puede
usar este documento para hundirle en el futuro y decir que los hijos que nazcan
de sumatrimonio no son legitimos? —intervino.

El marqués lo mird con gesto furibundo.

—Mi hermano jamas ha sido sensato padre, lo envié¢ a Paris para que
tuviera un porvenir porque usted conoce su caracter. Es cambiante y si vino
aqui hoy no fue por su sentido del deber, €l no queria casarse con esta noble
dama, padre. Me lo dijo muchas veces. No queria sentirse atrapado por una
mujer como yo lo estaba. Y por eso, porque no podia hacerle madurar lo envié
a Paris y ahora es un mercader muy prospero. Conseguira pronto una esposa

seguramente.



—Pero vos le habéis arrebatado a su prometida y ¢l ha venido a
reclamarla, y tiene derecho a hacerlo, este documento invalida vuestra union.

El marqués sostuvo su mirada furiosa.

—Entonces romperé el maldito documento en mil pedazos padre, lo haré.
Y que no se hable mas de este triste asunto, ya estd hecho, Angelyn es mi
esposa mi padre, lo es, y nadie tendra dudas de eso.

Y tras decir eso, el marqués arrebatd el bendito documento al capellany lo
rompid en pedazos.

El padre Anselmo lo mir6 horrorizado.

—No puedes hacer esto, hijo. Alguien mas sabra de ese arreglo y eso sera
tu ruina un dia. El matrimonio de un noble jamas debe tener una sombra asi,
debes recuperar la sensatez y devolverle la novia a vuestro hermano. El nunca
os perdonara por esto, os enemistaréis con €l para siempre.

—Padre Anselmo, durante afios cuidé de mi padre enfermo y luego de mi
hermano, fui un buen esposo con Delphine, pero ella jamas me hizo feliz, usted
lo sabe, padre, pues fue mi confesor durante afios. Esta joven es inocente de
todo, y la amo, la amo porque es dulce y buena. Madame Angelyn es mi esposa
y nadie va a declarar nulo mi matrimonio, si usted lo hace iré a Paris a
casarme, a donde sea, padre. Lo haré. Nada impedira que convierta a la joven
que amo en mi esposa para siempre.

Con el documento destruido y la firme determinacion del marqués nada



pudo hacerse, esa boda seria celebrada y consumada como correspondia. Solo
podia dejar las cosas como estaban. Porque al parecer la jovencita tampoco

deseaba pedir la anulacion.

==
EL MARQUES TOMO SU mano y la llevd a sus aposentos para que

pudieran estar a solas antes de la pequenia fiesta. No pensaba suspender los
festejos y dio ordenes a los sirvientes de que se sirviera el banquete en dos
horas para los invitados, luego ellos irian al salon principal.

Angelyn lo mir6 con los ojos humedos, angustiada. Pensaba en las
amenazas del padre, en las duras palabras de Etienne sobre anular su boda y
pensoO que todo era tan siniestro e irreal... no podia estar ocurriendo, no el dia
de su tan anhelada boda.

Maurice se acercO y la abrazd. Estaban a solas en su habitacion nupcial y
necesitaban ese momento para estar a solas y conversar.

—1Lo siento mi amor, perdoname... todo esto es mi culpa. Debi decirtelo,
pero temi que si lo hacia ti me vieras con otros 0jos y no queria que €so
pasara. Etienne no queria casarse contigo, decia que era muy joven y pensé
que si lo desanimaba... finalmente desistiria—Ile confeso.

—Entonces vuestro hermano... nunca estuvo casado y tu...

—Mi1 hermano no queria casarse, en eso no menti. No deseaba esta boda y
cuando supo que vendriais se marchd unos dias antes dejando una carta

diciendo que asuntos urgentes requerian su presencia en Paris. Y no regreso,



sabia que vendrias y envio una carta excusandose. Y yo tuve que disimular por
supuesto, tratar de fingir que nada pasaba.

—(Entonces huy6?

—3Si, lo hizo y yo no podia deciros eso. Romperos la ilusion de esa forma.
Creo que me enamor¢ de ti cuando os entrasteis en ese salon, cuando os vi por
primera vez. No imaginé que la hija del baron de Poitiers fuera tan dulce y
hermosa y a pesar de que sabia que debiais casaros con mi hermano jamas
perdi las esperanzas porque sabia que un dia seriais mi esposa.

—Pero le dijisteis que era fea y luego... que habia muerto durante la
epidemia de gripe. Os habéis enemistado por mi culpa y no era necesario... No
debéis pelearos por mi, ten€is que disculparos con vuestro hermano, Maurice,
debéeis hacerlo, explicarle vuestras razones.

La mirada de su esposo cambio.

—No, no lo har¢... Luché mucho por este momento, porque fuerais mia,
menti, engafié, pero jamas os menti mi angel, jamas lo hice.

—FPero es vuestro Unico hermano... Reconoced vuestro error y tratad de
solucionar esto. No quiero ser la causa de vuestra disputa.

—FEtienne no me perdonara, pero no me importa, sabia que esto pasaria,
pero no me importd, estoy loco por ti Angelyn, ;es que no lo veis? Ademas, €l
necesitara tiempo para superar esto, angel, no serd sencillo para ¢l

perdonarme, pero ahora no quiero pensar en eso. So0lo quiero vuestro perdon



ahora. No quise engafiaros ni hacer lo que hice, pero no habia otra forma de
que fuerais mi esposa. Y en cuanto a la otra acusacion quiero deciros que es
una injuria, jamas hice dano a Delphine, era mi esposa y la cuidé hasta el fin,
pero nunca tuvo salud y esa epidemia fue devastadora.

—1Lo sé... s€ que estuvisteis a su lado y quiero deciros que jamas crei lo
que dijo, fue muy cruel pero tal vez lo hizo porque estaba furioso. Perdonale.

—Bueno, fue muy injusto porque tal vez hice todo esto por amor, os robé
de mi hermano, menti, lo hice, pero jamas le habria hecho dafio a Delphine
para que fuerais mi esposa.

—Est4 bien, os creo y a pesar de todo me alegra que fuera asi. Porque
ahora s¢ que estaba destinada a ti, Maurice... t¢ amo y creo que lo mas
doloroso fue pensar que nuestra boda seria anulada.

El la roded con sus brazos y la estreché con fuerza.

—Eso no pasara, no lo permitiré... Ven aqui, eres mia, angel, y ahora eres
mi esposa, lo eres y siempre lo seras. S6lo la muerte podra alejarme de ti un
dia, pero ni siquiera eso porque vaya a donde vaya siempre estards en mi
corazon como la Ginica mujer que amé en mi vida.

Ella llor¢ al oir esas palabras.

—Oh Maurice...os amo tanto.

El la llevo lentamente hasta su lecho, se moria por hacerle el amor y ella

temblo de deseo al adivinar sus intenciones. Se moria por estar con €l y



cuando comenzo a desvestirla no pudo resistirse. Queria ser suya y olvidar esa
horrible angustia que sentia. Y ¢l sentia lo mismo porque no pudo esperar a
quitarle el vestido por completo para hacerle el amor con desesperacion, para
introducir su miembro en su vagina haciéndole sentir toda su fuerza y vigor.
Angelyn gimio de placer al sentir que la llenaba y la abrazaba con fuerza.

Era su esposo, suyo, y nadie podria apartarla de ¢l jamas, nada ni nadie...

==
PERO EL RECUERDO DE lo ocurrido el dia de su boda perdur6 en su

corazon. Angelyn no dejaba de pensar en lo ocurrido y en preguntarse que
haria ahora Etienne quien habia sido expulsado por su hermano del castillo el
mismo dia de la boda. No le agradaba pensar que pudiera hacer algo para
vengarse, algo que en el futuro todos podrian lamentar.

El padre Anselmo no habia anulado la boda y la misma habia sido anotada
en los libros de la iglesia y sinti¢ alivio al ver el certificado con los sellos
que le habia entregado el capellan al marqués. Eso le decia que estaban
legalmente casados, pero le costd un poco superar el terror que habia sentido
ese dia cuando llegd el hermano de su esposo para contar lo que habia hecho
Maurice.

Necesitaba tiempo para olvidar lo ocurrido y también para adaptarse a su
nuevo rol como la marquesa del castillo de Saint Auxerre.

Ahora los criados le hacian reverencias y la llamaban madame marquesa,

pero eso no la hacia sentir soberbia, en realidad no deseaba ser como madame



Delphine y tener que organizar todas las semanas una fiesta, o un t€. Cuando le
habl¢6 a su esposo de ello ¢l dijo que no era necesario dar fiestas si no deseaba
hacerlo.

Su boda habia salido en todos los periddicos con la fotografia de ambos y
eso le provocd una emocidon especial. Y lentamente comenzaron a llegar
visitas a Saint Auxerre, amigos y parientes de su esposo.

Los dias de sol estaban en su esplendor y Angelyn descubrio como las
praderas se llenaron de flores y todo reverdecia a su alrededor. El verano
habia llegado al castillo.

Acababa de cumplir tres meses de casada cuando supo que estaba
esperando un hijo y fue una emocidn tan grande que lloro.

Estaba alli, en su vientre que comenzaba a endurecerse lentamente y a
crecer.

Debi6 quedarse embarazada en las primeras noches de amor, tenia tres
meses de prefiez, Melissa se lo habia dicho. El bebé naceria a comienzos de
invierno pues habia sido engendrado a comienzos de primavera.

No podia seguir guardando ese secreto, sabia cuanto deseaba su esposo un
heredero y esa noche, luego de hacer el amor le dio la feliz noticia.

El se puso muy serio y beso sus labios y tocod su vientre emocionado y
feliz.

—Preciosa me has hecho tan feliz... el hombre mas feliz angel. Un hijo,



nuestro hijo, el fruto de nuestro amor...—le dijo.

Angelyn llor6 emocionada. Ahora su dicha era completa y mientras
celebraban dando un paseo por los jardines pensé cuanto habia cambiado su
vida en esos ultimos meses. Pero ahora su felicidad era mayor porque tenia un
hijo en su vientre, el fruto del amor y sabia que les esperaban muchos dias de

amor y felicidad y nifios, sofiaba con llenar esos jardines de nifios...

FIN



