


 

AMOR LATENTE
Romance y Pasión con el Jefe de Policía

 

Por Isabel Conde
 

© Isabel Conde 2018.

Todos los derechos reservados.

Publicado en España por Isabel Conde.

Primera Edición.



Dedicado a;

Laura, por haberme motivado a escribir.

Belén, por enseñarme lo que es amar.



Haz click aquí
para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis

http://eepurl.com/b9GEir


Argentina, Buenos Aires, 2015.
Bárbara Jensen se despertó de mal humor.

Su vecino, la plaga del barrio, había llegado a su casa a las tres de la
madrugada haciendo un ruido insoportable. Si su automóvil tenía un
silenciador, hacía mucho tiempo que había dejado de funcionar.

Por desgracia, su dormitorio estaba situado justo al frente de la entrada del
vecino; ni siquiera tapándose la cabeza con la almohada pudo amortiguar el
ruido de aquel Volkswagen.

Cerró la puerta oxidada de golpe, encendió la luz del porche —la cual, por
algún cruel y desconocido propósito, estaba colocada de forma que le daba a
ella directamente en los ojos si se volteaba de frente a la ventana, tal como
era el caso—, dejó que la puerta de rejilla golpeara tres veces al entrar, salió
de nuevo unos minutos más tarde, luego volvió a entrar en la casa, y
evidentemente se olvidó de la luz del porche, porque momentos después se
apagó la luz de la cocina, pero aquella maldita lámpara del porche
permaneció encendida.

Si antes de comprar aquella casa hubiera sabido que iba a tener aquel
vecino, jamás de los jamases habría firmado los papeles que decían
legalmente que estaba destinada a la desgracia junto aquel sujeto.

En las dos semanas que llevaba viviendo allí, aquel tipo había conseguido
él solito estropearle toda la alegría que le había causado el hecho de
comprarse su primera casa.

Era un borracho.
¿Pero por qué no podía ser un borracho feliz?, se preguntó con amargura.

No, tenía que ser un borracho desagradable, de los que hacían que una tuviera
miedo de dejar salir al gato cuando él estaba en casa.

Pantera no era gran cosa como gato —ni siquiera era de ella—, pero su
madre le tenía mucho cariño, de modo que Bárbara no quería que le sucediera
nada mientras estuviera temporalmente bajo su custodia. Jamás podría volver
a mirar a su madre a la cara si sus padres regresaran de las vacaciones de sus
sueños, un viaje de seis semanas por Europa, y se encontraran con que
Pantera había muerto o desaparecido.



 

* * * *
 

Por suerte para ella, se marchaba a trabajar a la misma hora que él; por lo
menos, en principio creyó que él se iba a trabajar. Ahora pensaba que
probablemente iba a comprar más bebida. Si es que trabajaba, desde luego
tenía un horario de lo más extraño, porque hasta el momento no había
logrado percibir pauta alguna en sus entradas y salidas.

De todas formas había intentado mostrarse simpática el día en que él
descubrió las huellas del gato en el parabrisas de la cafetera que tenía por
coche; incluso le sonrió, pero el tipo no prestó la menor atención a aquel
sonriente ofrecimiento de paz, sino que en cambio saltó furioso de su
automóvil casi en el mismo momento de haber puesto las posaderas en el
asiento.

— ¿Qué te parece si no dejas que tu gato se suba a mi coche?

A Bárbara se le congeló la sonrisa en la cara. Odiaba desperdiciar una
sonrisa, sobre todo con un individuo sin afeitar, malhumorado y que tenía los
ojos inyectados de sangre.

Le vinieron a la mente varios comentarios feroces, pero los reprimió. Al
fin y al cabo, ella era nueva en el barrio y con aquel tipo ya había empezado
con mal pie. Lo último que deseaba era declararle la guerra. Así que decidió
probar una vez más con la diplomacia.

—Lo siento —dijo, manteniendo un tono tranquilo—. Procuraré vigilarlo.
Estoy cuidándolo hasta que vuelvan mis padres, así que no va a estar aquí
mucho tiempo. —Sólo otras cinco semanas.

El vecino contestó con un gruñido murmurando cosas, volvió a entrar en
el coche cerrando de un portazo y se alejó haciendo rugir el potente motor
con un ruido de mil demonios.

Bárbara ladeó la cabeza, escuchando. La carrocería del Volkswagen
ofrecía un aspecto deplorable, pero el motor sonaba suave como la seda.
Había muchos caballos debajo de aquel capó. Era evidente que la diplomacia
no funcionaba con aquel tipo.



Pero allí estaba ahora, despertando a todo el vecindario a las tres de la
madrugada con aquel maldito automóvil. La injusticia de ese hecho hizo que
le entraran ganas de ir una noche hasta su casa y pulsar el botón del timbre
hasta que él estuviera tan levantado y despierto como todos los demás.

Sólo que había un pequeño problema.
Le tenía un poco de miedo y eso no le gustaba. Bárbara no estaba

acostumbrada a retroceder ante nadie, pero aquel individuo la ponía nerviosa.
Ni siquiera sabía cómo se llamaba, porque las dos veces que se habían visto
no fueron encuentros de los de “Hola, me llamo fulano de tal”.

Lo único que sabía era que era un personaje de aspecto desaliñado y que
por lo visto no tenía un empleo fijo. En el mejor de los casos, era un
borracho, y los borrachos pueden ser mezquinos y destructivos. En el peor,
estaría metido en algo ilegal, lo cual agregaba a la lista el calificativo de
peligroso.

Era un individuo grande y musculoso, con cabello oscuro y tan corto que
casi parecía un militar. Cada vez que lo veía tenía el aspecto de no haberse
afeitado en dos o tres días. Si a eso se le añadían los ojos inyectados en
sangre y el mal genio, la palabra que le venía a la cabeza era borracho. El
hecho de que fuera grande y musculoso no hacía sino incrementar su
nerviosismo. Aquel barrio le parecía muy seguro, pero ella no se sentía
segura teniendo a semejante tipo por vecino.

Gruñendo para sus adentros, saltó de la cama y bajó la persiana de la
ventana. Con los años se acostumbró a no cerrar las persianas, ya que era
posible que no se levantase con el ruido del despertador, pero sí con la luz del
sol. El amanecer era mejor que un molesto sonido metálico para levantarse de
la cama.

Como varias veces se había encontrado el despertador tirado en el suelo,
supuso que la habría reanimado lo suficiente para atacarlo, pero no lo
bastante para despertarla del todo. Ahora su sistema consistía en usar visillos
y una persiana; los visillos impedían que se viera el interior del dormitorio a
no ser que estuviera la luz encendida, y levantaba la persiana sólo después de
haber apagado la luz para dormir.

Si hoy llegaba tarde a trabajar, sería por culpa del vecino, por obligarla a
depender del despertador en vez del sol. De vuelta a la cama tropezó con



Pantera. El gato dio un salto con un maullido de sorpresa, y Bárbara estuvo a
punto de sufrir un infarto.

— ¡Dios santo! Pantera, me has dado un susto de muerte.
No estaba acostumbrada a tener un animal doméstico en casa, y siempre se

le olvidaba mirar dónde pisaba.

Siguió balbuceando cosas referente a su vecino insoportable y el bendito
gato de sus padres.

Pensando que su vecino le impediría volver a dormirse, Bárbara cruzó las
manos por detrás de la cabeza y contempló el oscuro techo mientras trataba
de enumerar todas las cosas que quería hacer con la casa.

La cocina y el baño necesitaban modernizarse un poco, lo cual constituía
una reforma muy cara que económicamente no estaba preparada para
afrontar. Pero pintar la casa y poner persianas nuevas haría mucho por
mejorar el interior, y además quería derribar la pared que separaba el salón y
el comedor.

Despejar aquel espacio para que el comedor fuera más una continuación
que una habitación independiente, con un arco que podría decorar con una de
esas pinturas de falsa piedra para que pareciera de roca... Se despertó con el
molesto sonido del despertador.

Por lo menos aquel maldito trasto la había despertado esta vez, pensó
mientras rodaba hacia un costado para silenciar la alarma. Los números rojos
que brillaban ante sus ojos en la penumbra de la habitación la hicieron
parpadear y mirar una vez más.

—Mierda —gimió disgustada al tiempo que saltaba de la cama.
Las seis cincuenta y ocho; la alarma llevaba casi una hora sonando, lo cual

quería decir que era tarde. Muy tarde.

—Maldita sea, maldita sea —recalcó, mientras se metía en la ducha y, un
minuto después, volvía a salir.

Mientras se lavaba los dientes, corrió a la cocina y abrió una lata de
comida para Pantera, que ya estaba sentado junto a su cuenco mirándola con
el gesto torcido. Escupió en el fregadero y abrió el grifo para que el agua
arrastrara la pasta de dientes.



—Precisamente hoy, ¿no podías haber saltado encima de la cama cuando
te dio hambre? Pero no, hoy decides esperar, y ahora soy yo la que no tiene
tiempo de comer nada.

Pantera dio a entender que no le preocupaba lo más mínimo que ella
comiera o no, siempre que él tuviera su comida.

Entró de nuevo como una flecha en el cuarto de baño, se maquilló a toda
prisa, se colocó un par de pendientes en las orejas, el reloj en la muñeca y a
continuación cogió la ropa que se ponía siempre que llevaba prisa, y no tenía
tiempo de preocuparse si se veía bien o no: pantalón negro y blusa blanca de
seda, con una elegante chaqueta roja como complemento. Se puso los
zapatos, agarró el bolso y salió por la puerta.

Lo primero que vio fue a la mujer de cabellos grises que vivía al otro lado
de la calle sacando la basura. Era día de recogida de basuras.

—Diablos, mierda, maldita sea y todo lo demás —balbuceó Bárbara por lo
bajo al tiempo que giraba en redondo y volvía a entrar en la casa—. Estoy
intentando disminuir un poco el número de groserías que digo —le espetó a
Pantera al tiempo que sacaba la bolsa de basura del cubo y ataba las cintas—,
pero tú y Don Simpático me lo están poniendo difícil.

Pantera le dio la espalda. Bárbara salió de nuevo de la casa, entonces se
acordó de que no había cerrado la puerta con llave y volvió sobre sus pasos.
Arrastró el enorme cubo metálico de la basura hasta el bordillo y depositó en
él la ofrenda de la mañana, encima de las otras dos bolsas que ya había
adentro. Por una vez, no intentó no armar ruido; esperaba de verdad despertar
a aquel desconsiderado tipo que vivía en la casa de al lado.

Regresó corriendo hasta el coche, un Mustang de color rojo cereza que le
encantaba, y sólo como buena norma, al encender el motor, lo revolucionó
unas cuantas veces antes de meter la marcha atrás. El automóvil se lanzó
hacia atrás y con un poderoso entrechocar metálico colisionó con el cubo de
la basura. Se produjo otro estruendo más cuando el recipiente se inclinó
contra el cubo del vecino y lo tumbó. La tapa del mismo rodó calle abajo.

Bárbara cerró los ojos y golpeó la cabeza contra el volante... con suavidad;
no deseaba un moratón. Aunque quizá debiera infligirse uno, al menos así no
tendría que preocuparse por llegar al trabajo a la hora, lo cual ya era
imposible físicamente. Pero no lanzó ningún juramento; las únicas palabras



que le vinieron a la mente eran palabras que en realidad no deseaba
pronunciar.

Puso la palanca en la posición neutra y salió del coche. Lo que necesitaba
en aquel momento era control, no una rabieta temperamental. Volvió a
colocar en su sitio su maltrecho cubo y a introducir de nuevo las bolsas de
basura, y después encajó de un golpe la tapa deformada.

Acto seguido, devolvió el cubo de su vecino a la posición vertical, recogió
la basura — no estaba tan ordenada como la de ella, pero qué se puede
esperar de un borracho— y luego se fue calle abajo a buscar la tapa. Ésta
yacía ladeada contra el bordillo enfrente de la casa siguiente. Cuando se
agachó para recogerla, oyó que alguien a su espalda cerraba de golpe una
puerta de rejilla.

Bueno, su deseo se había hecho realidad: el tipo desconsiderado estaba
despierto.

— ¿Qué diablos estás haciendo? —ladró desde el pórtico.

Tenía un aspecto que daba miedo, con aquellos pantalones de algodón y
aquella camiseta sucia, además de la siniestra expresión que ofrecía su rostro
sin afeitar.

Bárbara se volvió y se dirigió hacia el deteriorado par de cubos para poner
la tapa al cubo del vecino.

—Recoger su basura —replicó.

Sus ojos despedían fuego. De hecho, estaban inyectados en sangre, como
de costumbre, pero el efecto era el mismo.

— ¿Se puede saber por qué te empeñas en no dejarme dormir? Eres la
mujer más ruidosa que he jamás he conocido...

La injusticia de aquello la hizo olvidar que le tenía un poquito de miedo.

Bárbara se acercó a él lentamente, contenta de llevar unos zapatos de
cinco centímetros que la elevaban hasta ponerla a la altura de... su barbilla.
Casi. ¿Y qué importaba que fuera un individuo grande? Ella estaba furiosa, y
estar furiosa siempre ganaba a ser grande.

— ¿Que yo soy ruidosa? —dijo con los dientes apretados.

Costaba mucho subir el volumen con la mandíbula fuertemente cerrada,



pero lo intentó.

— ¿Que yo soy ruidosa? —Lo señaló con el dedo.
En realidad no quería tocarlo, porque llevaba la camiseta desgarrada y

manchada de... algo.

—No fui yo la que anoche despertó a todo el vecindario a las tres de la
madrugada con ese montón de chatarra que al que llamas coche. ¡Cómprate
un silenciador, por el amor de Dios! No fui yo la que cerró de golpe la puerta
del coche una vez, la puerta de rejilla tres veces... ¿Qué pasó? ¿Se le olvidó la
botella y tuviste que volver a buscarla? Tampoco fui yo la que se dejó
encendida la luz del porche que se ve desde mi dormitorio y no me dejó
dormir.

Él abrió la boca para contestar a su vez, pero Bárbara no había terminado.

—Además, resulta muchísimo más razonable suponer que la gente esté
durmiendo a las tres de la madrugada que a las dos de la tarde, o —consultó
su reloj— a las siete y veintitrés de la mañana. —Dios, qué tarde era—. ¡De
modo que váyase a la verga, amigo! Vuelva a su casa a buscar su botellita, si
bebe lo suficiente, se dormirá y no se enterará de nada.

Él abrió la boca de nuevo.
Bárbara se olvidó de sí misma y llegó a tocarlo. Oh, qué asco. Ahora

tendría que meter aquel dedo en agua hirviendo.

—Mañana le compraré un cubo de la basura nuevo, así que cierre el pico.
Y si le hace algo al gato de mi madre, lo haré trocitos célula por célula. Le
mutilaré el ADN para que no pueda reproducirse jamás, lo cual seguramente
supondrá hacerle un favor al mundo. —Lo recorrió con una mirada
fulminante que tomó nota de aquellas ropas sucias y la barbilla sin afeitar—.
¿Me ha entendido?

Él afirmó con la cabeza.

Bárbara respiró hondo buscando un modo de controlar su arrebato de mal
genio.

—Muy bien. De acuerdo, entonces. Maldita sea, me ha hecho decir
groserías, y eso que intentaba no hacerlo.

Él le dirigió una mirada extraña.



—Sí, desde luego que tiene que vigilar esa mierda de lenguaje.

Ella se apartó el pelo de la cara y trató de recordar si se había peinado o
no.

—Llego tarde —dijo—. No he dormido nada, no he desayunado, ni
siquiera he tomado un café. Más vale que me vaya antes de que le haga algo.

Él asintió.
—Ésa es una buena idea. No me gustaría nada tener que arrestarla.

Bárbara se lo quedó mirando, perpleja.

— ¿Cómo?
—Soy policía —repuso él, y acto seguido dio media vuelta y regresó al

interior de la casa.

Bárbara observó cómo se iba, estupefacta. ¿Policía?
—Joder —dijo.

 

* * * *
 

Todos los viernes, Bárbara y tres amigas de Technology Articles, la
empresa donde trabajaban, se reunían al salir en Tango’s, un bar-restaurante
de la zona, para tomar una copa de vino, cenar algo que no tuvieran que
preparar ellas y hablar sobre cosas de chicas. Después de pasarse la semana
trabajando en un ambiente dominado por hombres, necesitaban de verdad
aquella conversación entre mujeres.

Articles era una empresa satélite que suministraba tecnología de
ordenadores a las fábricas de General Motors que había en el área de Tandil,
y los ordenadores eran todavía un terreno masculino en gran medida.

Además, la empresa era bastante grande, lo cual quería decir que el
ambiente general era un poco raro, con aquella mezcla, en ocasiones
incómoda, de locos de la informática que no sabían lo que significaba la frase
“apropiado para la oficina” y los habituales y típicos directivos de empresa.

Si Bárbara trabajase en alguna de las oficinas de investigación y desarrollo



en compañía de esos locos, nadie se habría dado cuenta de que aquella
mañana había llegado tarde a trabajar. Por desgracia, ella era la encargada del
departamento de nóminas, y su inmediato superior era un auténtico obseso
del reloj.

Como tenía que compensar el tiempo que había trabajado de menos
aquella mañana, llegó casi con quince minutos de retraso a Tango's, pero sus
amigas ya habían ocupado una mesa, gracias a Dios. El local se estaba
llenando, tal como sucedía siempre las noches de los fines de semana, y a
Bárbara no le gustaba esperar en la barra para obtener una mesa, ni siquiera
cuando estaba de buen humor, lo cual no era ahora el caso.

— ¡Qué día! —dijo al tiempo que se dejaba caer en la cuarta silla, que
estaba vacía.

Mientras daba gracias a Dios, añadió dar las gracias por ser viernes. Había
sido un asco de día, pero era el último, por lo menos hasta el lunes siguiente.

—Dímelo a mí —murmuró Sophia mientras apagaba un cigarrillo y se
apresuraba a encender otro—. Últimamente Stev está insoportable. ¿Es
posible que los hombres sufran de síndrome premenstrual?

—Ellos no lo necesitan —dijo Bárbara, pensando en el tipo que tenía por
vecino... un tipo policía—. Nacen envenenados por la testosterona.

—Oh, ¿es eso lo que les pasa? —Sophia puso los ojos en blanco—. Yo
creía que era por la luna llena o algo así. Nunca se sabe. Hoy Víctor me ha
tocado el culo.

— ¿Víctor? —repitieron las otras tres al unísono, atónitas, atrayendo la
atención de todos los que las rodeaban.

Rompieron a reír, pues de todos los posibles acosadores, aquél era el
menos probable. Derek Víctor, de veintitrés años, era la definición
personificada de tipo insípido. Era un individuo alto y torpe, y se movía con
la gracia de una cigüeña borracha. Tenía la nuez tan prominente en medio de
aquel cuello flaco que daba la sensación de que se hubiera tragado un limón y
se le hubiera quedado atascado para siempre en la garganta.

Su cabellera pelirroja no conocía el cepillo; en un lugar aparecía
totalmente lacia y en otro le sobresalía en forma de pinchos: un caso terminal
de aspecto de recién levantado de la cama. Pero era un genio absoluto con los



ordenadores, y de hecho les caía bien a todas ellas, de una forma protectora,
como de hermano mayor. Era tímido, torpe y totalmente despistado para todo
excepto los ordenadores.

En la oficina circulaba el rumor de que Víctor era asexual, pues nunca le
habían siquiera visto una foto con alguna pareja, o escucharlo mencionar que
salía con alguien. Era la última persona de la que alguien sospecharía que
tocara el culo a nadie.

—No me lo creo —dijo Luna.

—Te lo estás inventando —acusó Paola.
Sophia rió con su ronca risa de fumadora y dio una larga calada al

cigarrillo.

—Se los juro por Dios que es verdad. Lo único que hice fue cruzarme con
él en el pasillo. Lo siguiente que recuerdo es que me agarró con las dos
manos y se quedó allí sin más, sosteniéndome el trasero como si fuera una
pelota de baloncesto y estuviera a punto de ponerse a hacer regates.

Aquella imagen mental las hizo reír a todas de nuevo.
— ¿Y qué hiciste? —preguntó Bárbara.

—Pues nada —admitió Sophia—. El problema es que Gabriel  estaba
mirando, el muy cabrón.

Todas gimieron.

A Gabriel Urea le gustaba mucho meterse con quienes él consideraba que
eran sus subordinados, y el pobre Víctor era su blanco favorito.

— ¿Qué iba a hacer? —Preguntó Sophia, sacudiendo la cabeza en un
gesto negativo—. De ningún modo iba yo a proporcionarle más munición a
ese desgraciado para que la usara contra ese pobre.

De modo que le di a Víctor una palmadita en la mejilla y le dije algo en
plan coqueto, algo así como: “No sabía que te gustara”. Víctor se puso más
colorado que su propio pelo y se metió al servicio de caballeros.

— ¿Qué hizo Gabriel? —preguntó Luna. —Puso un gesto de sonrisa
satisfecha en la cara y dijo que de haber sabido que yo estaba tan necesitada
como para conformarme con Víctor, como acto de caridad hace ya mucho
que me habría ofrecido sus servicios.



Aquello provocó una epidemia de ojos en blanco.

—Dicho de otro modo, estuvo tan cabrón como siempre —dijo Bárbara
con asco.

Por un lado existía lo de ser políticamente correcto, y por el otro la
realidad, y la realidad era que las personas eran personas. Algunos tipos con
los que habían trabajado en Articles eran unos asquerosos libertinos, y
aquello no iba a cambiar por mucho que se quisiera inculcarles sensibilidad.
Sin embargo, la mayor parte de los hombres eran aceptables, y todo se
compensaba porque algunas de las mujeres eran auténticas brujas, con escoba
incluida.

Bárbara había dejado de buscar la perfección, en el trabajo y en todas
partes.

Luna opinaba que era demasiado desconfiada, pero es que Luna era la más
joven del grupo y su ingenuidad se mantenía prácticamente intacta.
Aparentemente, las cuatro amigas no tenían más en común que el lugar donde
trabajaban.

Sophia Villalobos, la jefa de contabilidad, tenía cuarenta y un años, la
mayor de todas. Se había casado y divorciado tres veces, y desde la última
visita que hizo a los tribunales, prefería relaciones menos formales. Llevaba
el pelo teñido de rubio platino, su hábito de fumar estaba comenzando a
cobrarse su precio en el cutis, y la ropa que vestía siempre le quedaba un
poquito ajustada.

Le gustaba la cerveza, los hombres poco refinados y el sexo loco, y
reconocía sentir afición por jugar a los bolos. “Soy el sueño de todo hombre”,
decía ella riendo. “Tengo gustos baratos dentro de un presupuesto caro.” El
novio actual de Sophia era un tipo llamado Stev, un patán grandote y
musculoso que no les gustaba a ninguna de las otras tres.

En privado, Bárbara opinaba que tenía un nombre muy apropiado, porque
era denso como un ladrillo. Era diez años más joven que Sophia, trabajaba
sólo de vez en cuando y pasaba la mayor parte del tiempo bebiendo la
cerveza de ella y viendo la televisión. Sin embargo, según Sophia, le gustaba
el sexo exactamente igual que a ella, y eso era motivo suficiente para 
aguantarlo durante un tiempo.

Luna Mercury, la más joven, tenía veinticuatro años y era la «octava



maravilla» de la división de ventas. Era alta, esbelta y poseía la gracia y la
dignidad de un gato. Su cutis perfecto era de un color caramelo pálido y
cremoso, tenía una voz suave y lírica, y los hombres caían como moscas a sus
pies. Era, en efecto, todo lo contrario de Sophia. Sophia era descarada; Luna
era distante y refinada. La única vez que habían visto furiosa a Luna fue
cuando alguien la llamó –afroamericana-.

—Soy americana —replicó ella, volviéndose de pronto hacia el autor del
insulto—. Jamás he estado en África. Nací en California, mi padre era un alto
oficial de la Marina y yo no soy de ninguna raza de nombre compuesto.
Tengo herencia negra, pero también blanca. —Levantó un esbelto brazo y
examinó el color del mismo—. A mí me parece que soy morena. Todos
somos de un tono de moreno distinto, así que no intentes separarme.

El tipo farfulló una excusa y Luna, siendo Luna, le dedicó una gentil
sonrisa y lo perdonó con tanta dulzura que él terminó pidiéndole una cita para
salir. En la actualidad estaba saliendo con un defensa del equipo de fútbol de
los Detroit Cats.

Paola Saunders trabajaba en recursos humanos, y era la más tradicional de
las cuatro. Era de la edad de Bárbara, treinta años, y llevaba nueve años
casada con su novio del instituto. Ambos vivían en una agradable casa de las
afueras en compañía de dos gatos, un loro y un cocker.

La única mancha en medio de aquella felicidad era que Paola deseaba
tener hijos y su marido no. Bárbara pensaba que Paola podría ser un poco
más independiente. Aunque Ángel trabajaba como supervisor en la
Chevrolet, en el turno de tres a once, y no estaba en casa, Paola siempre
estaba consultando el reloj, como si tuviera que estar en casa a determinada
hora.

Por lo que Bárbara pudo deducir, Ángel no aprobaba aquellas reuniones de
los viernes por la noche. Lo único que hacían era juntarse en Tango's y cenar,
y nunca se iban más tarde de las nueve; no era precisamente que fueran de
bar en bar bebiendo sin parar hasta la madrugada. Bueno, no había nadie que
tuviera una vida perfecta, pensó Bárbara.

Ella misma no tenía grandes cosas que contar en el apartado amoroso.
Estuvo comprometida en tres ocasiones, pero todavía no había ido al altar.
Después de la tercera ruptura, decidió darse un descanso en cuanto a lo de
salir con hombres y concentrarse en su carrera.



Y allí estaba, siete años después, todavía concentrándose. Contaba con un
buen historial de méritos, una cuenta bancaria saludable, y acababa de
comprarse su primera casa propia, si bien no estaba disfrutando de ella tanto
como había creído en un principio, con aquel cretino que tenía por vecino.

Puede que fuese policía, pero de todas formas la seguía poniendo nerviosa,
porque, policía o no, tenía todo el aspecto de ser un tipo capaz de prender
fuego a tu casa si lo pillabas con el pie torcido. Y ella lo había pillado con el
pie torcido desde el día mismo en que se mudó a vivir allí.

—Esta mañana he tenido otro incidente con mi vecino —dijo Bárbara con
un suspiro al tiempo que apoyaba los codos sobre la mesa y la barbilla entre
los dedos entrelazados.

—¿Qué ha hecho esta vez? —Paola era comprensiva porque, como todas
sabían, Bárbara estaba atrapada y los malos vecinos bien podían amargarle a
uno la existencia. —Iba con prisa, y al dar marcha atrás choqué con el cubo
de la basura. Ya saben lo que ocurre cuando uno va apurado, que siempre
hace cosas que si fuera más despacio no haría jamás. Está mañana todo salió
mal. Primero, mi cubo de la basura chocó contra el del vecino, y la tapa saltó
y rodó calle abajo. Ya pueden imaginar el ruido que hizo. Él salió por la
puerta principal como si fuera un oso, chillando que yo era la persona más
ruidosa que había conocido en su vida.

—Deberías haberle lanzado el cubo de basura —dijo Sophia, que no creía
en lo de ofrecer la otra mejilla.

—Me habría detenido por alterar el orden público —replicó Bárbara en
tono dolido—. Es policía.

— ¡Qué dices! —Todas parecían incrédulas, pero es que la descripción
que Bárbara les había hecho del individuo, ojos enrojecidos, barba desaliñada
y ropa sucia, no sonaba muy propia de un policía.

—Supongo que los policías pueden ser tan borrachos como cualquiera —
dijo Paola un tanto dubitativa—. Más que cualquiera, diría yo.

Bárbara frunció el entrecejo recordando el encuentro de aquella mañana.
—Ahora que lo pienso, no olía a nada. Tenía todo el aspecto de llevar tres

días borracho, pero no olía a alcohol. Mierda, no quiero pensar que pueda
tener ese mal humor cuando ni siquiera está con resaca.



—A pagar —dijo Sophia.

— ¡Maldita sea! —exclamó Bárbara exasperada consigo misma. Había
hecho el trato con ellas de que pagaría a cada una cincuenta pesos cada vez
que soltara una grosería, en la suposición de que eso le proporcionaría un
incentivo para dejar de hablar mal.

—A pagar otra vez —rió Paola extendiendo la mano.

Gruñendo, pero teniendo cuidado de no maldecir, Bárbara extrajo
cincuenta pesos para cada una de sus amigas. Últimamente se aseguraba de
llevar abundante cambio encima.

—Por lo menos no es más que un vecino —dijo Luna en tono consolador
—. Puedes evitarlo.

—Hasta el momento no se me está dando demasiado bien —reconoció
Bárbara, mirando la mesa con el ceño fruncido.

Entonces se irguió, decidida a no seguir permitiendo que aquel tipo
dominase su vida y sus pensamientos como los había dominado durante las
dos últimas semanas—. Ya basta de hablar de él. ¿Tienen algo interesante
que contar, chicas?

Luna se mordió el labio y una sombra de aflicción cruzó su semblante. —
Anoche llamé a Erick, y contestó una mujer.

—Oh, mierda. —Sophia se inclinó por encima de la mesa para acariciarle
la mano a Luna, y Bárbara experimentó un fugaz sentimiento de envidia por
la libertad verbal de su amiga.

El camarero escogió aquel momento para distribuir unos menús que no
necesitaban porque se sabían de memoria todo lo que había. Hicieron los
correspondientes pedidos, él recogió los menús sin abrir, y cuando se alejó
todas se acercaron más a la mesa.

— ¿Qué vas a hacer? —preguntó Bárbara.

Era una experta en romper relaciones, así como en ser abandonada. Su
segundo prometido, el muy cabrón, había esperado hasta la noche anterior a
la boda, la noche del ensayo, para decirle que no podía continuar adelante.

A Bárbara le costó cierto tiempo superar aquello..., y no estaba dispuesta a
pagar dinero por groserías que había pensado pero no había llegado a



pronunciar en voz alta. De todos modos, ¿acaso la palabra “cabrón” era un
grosería? ¿Existía alguna lista oficial que ella pudiera consultar?

Luna se encogió de hombros. Estaba a punto de echarse a llorar y
procuraba parecer indiferente.

—No estamos prometidos, ni siquiera nos vemos de manera exclusiva. No
tengo ningún derecho de quejarme.

—No, pero puedes protegerte y dejar de verlo —replicó Paola con
suavidad—. ¿Merece la pena sufrir así por él?

Sophia lanzó un resoplido.

—Ningún hombre lo merece.

—Amén —dijo Bárbara, pensando todavía en sus tres compromisos rotos.
Luna pellizcó nerviosamente su servilleta con sus dedos largos y esbeltos.

—Pero cuando estamos juntos, él... actúa como si le importara de verdad.
Es dulce y cariñoso, y muy considerado... —Todos lo son, hasta que
consiguen lo que quieren. —Sophia apagó su tercer cigarrillo—. Hablo por
experiencia personal, como puedes comprender. Diviértete con él, pero no
esperes que cambie.

—Ésa es la verdad —dijo Paola con tristeza—. Nunca cambian. Es posible
que finjan durante un tiempo, pero cuando calculan que ya te tienen
enganchada y bien atada, se relajan.

Bárbara rió.

—Eso parece que lo hubiera dicho yo.
—Pero sin incluir palabrotas —señaló Sophia.

Paola hizo un gesto con la mano como para desechar aquellas bromas.
Luna lucía una expresión aún más desgraciada que antes.

— ¿De modo que debería aguantar, o bien dejar de verlo?
—Pues... sí.

— ¡Pero no debería ser así! Si yo le importo, ¿cómo pueden interesarle
todas esas otras mujeres?

—Oh, es fácil —repuso Bárbara—. La serpiente de un solo ojo carece de



gusto.

—Cariño —dijo Sophia dando a su voz de fumadora el tono más amable
que pudo—, si estás buscando al hombre perfecto, vas a pasarte la vida entera
desilusionada, porque no existe. Tienes que conseguir lo mejor que puedas,
pero siempre habrá problemas. —Ya sé que no es perfecto, pero...

—Pero tú quieres que lo sea — terminó Paola.

Bárbara sacudió la cabeza en un gesto negativo.
—Eso no va a suceder —anunció—. El hombre perfecto es pura ciencia

ficción. Claro que nosotras tampoco somos perfectas —añadió—, pero la
mayoría de las mujeres por lo menos lo intentan. A mí simplemente no me
han funcionado las relaciones. —Calló durante unos instantes y luego dijo en
tono desconsolado—: Aunque no me importaría tener un esclavo sexual. Las
otras tres estallaron en risas, incluso Luna.

—A mí tampoco me importaría —dijo Sophia—. ¿Dónde podría conseguir
uno?

—Prueba en Esclavos Sexuales, S.A. —sugirió Paola, y todas volvieron a
reír.

—Seguro que existe una página web —dijo Luna.

—Pues claro que existe. —Bárbara mostraba un semblante totalmente
inexpresivo—. La tengo incluida en mi lista de Favoritos:
www.esclavossexuales.com.

—No tiene más que indicar sus requisitos y podrá alquilar al hombre
perfecto por horas o por días. —Paola agitó su vaso de cerveza dejándose
llevar por el entusiasmo.

— ¿Un día? Seamos realistas. —Bárbara lanzó un silbido—. Una hora es
pedir un milagro.

—Además, el hombre perfecto no existe, ¿no recuerdan? —dijo Sophia.
—Uno de verdad, no; pero un esclavo sexual tendría que fingir ser
exactamente lo que una desee, ¿no?

Sophia no iba a ninguna parte sin su maletín de cuero. Lo abrió y extrajo
de él un cuaderno y un bolígrafo que dejó de golpe sobre la mesa.

—Con toda seguridad, sí. Veamos, ¿cómo sería el hombre perfecto?



—Tendría que lavar los platos la mitad de las veces sin que nadie le
pidiera que lo hiciera —dijo Paola poniendo una mano encima de la mesa y
atrayendo miradas de curiosidad.

Cuando todas lograron dejar de reír el tiempo suficiente para hablar con
coherencia, Sophia se puso a garabatear en el cuaderno.

—Muy bien, número uno: lavar los platos.

—No, oye, lavar los platos no puede ser la primera condición —protestó
Bárbara—. Antes que eso tenemos otras cosas más importantes.

—Ya —dijo Luna—. Hablando en serio, ¿cómo creemos que debería ser
un hombre perfecto? Yo nunca lo he pensado de esa forma. Tal vez me
resultara más fácil si tuviera claro lo que me gusta de un hombre.

Todas hicieron una pausa.

— ¿El hombre perfecto? ¿En serio? —Bárbara arrugó la nariz.
—En serio.

—Esto va a requerir pensar un poco —declaró Sophia.
—Para mí, no —dijo Paola al tiempo que la risa desapareció de su rostro

—. Lo más importante es que quiera en la vida lo mismo que quieres tú.

Todas se sumieron en un pozo de silencio. La atención que habían
suscitado sus risas en las mesas de alrededor se desplazó hacia otros blancos
más prometedores.

—Que quiera en la vida lo mismo que tú —repitió Sophia al tiempo que lo
escribía—. ¿Ésta es la primera condición? ¿Estamos todas de acuerdo?

—Esa condición es importante — dijo Bárbara—. Pero no estoy segura de
que sea la primera. —Entonces, ¿cuál es la primera para ti?

—La fidelidad. —Pensó en su segundo prometido, el muy cabrón—. La
vida es demasiado corta para malgastarla con una persona de la que no te
puedes fiar. Una debería poder confiar en que el hombre al que ama no va a
mentirle ni engañarla. Si se tiene eso como base, se puede trabajar en lo
demás.

—Para mí, eso es lo primero —dijo Luna en voz baja.
Paola reflexionó un momento.



—De acuerdo —dijo por fin—. Si Ángel no fuera fiel, yo no querría tener
un hijo con él.

—Yo lo suscribo —dijo Sophia—. No soporto a un tipo que juega doble
play. Número uno: que sea fiel. Que no mienta ni engañe.

Todas asintieron.

— ¿Qué más? —Permaneció con el bolígrafo apoyado en el cuaderno.
—Ha de ser agradable —sugirió Paola.

— ¿Agradable? —dijo Sophia incrédula.

—Sí, agradable. ¿Quién desea pasar toda la vida con un tipo antipático?
— ¿O ser vecina suya? —Dijo Bárbara, y asintió para indicar que estaba

de acuerdo—. Me parece bien. No suena muy emocionante, pero piensa en
ello. Yo creo que el hombre perfecto debe ser amable con los niños y con los
animales, ayudar a los ancianos a cruzar la calle, no insultarte cuando tu
opinión sea diferente de la suya. Ser agradable es tan importante que bien
podría ser la condición número uno.

Luna afirmó con la cabeza.
—Muy bien —dijo Sophia—. Demonios, hasta me convenciste. Yo creo

que no he conocido nunca a un tipo agradable. Número dos: agradable.
¿Número tres?... Aquí tengo mi propia idea al respecto. Quiero un hombre
que sea de fiar. Si dice que va a hacer algo, que lo haga. Si tiene que reunirse
conmigo a las siete en un determinado lugar, ha de estar allí a las siete, no
llegar tranquilamente a las nueve y media o incluso no presentarse. ¿Estamos
todas de acuerdo en esto?

Las cuatro levantaron la mano en un voto afirmativo, y la condición “de
fiar” pasó a ocupar la casilla número tres.

— ¿Número cuatro?
—Lo evidente —dijo Bárbara—. Un trabajo estable.

Sophia hizo una mueca de disgusto.

—Ay. Ésa ha tocado una tecla sensible. —En aquel momento Stev estaba
sentado sin hacer nada, en lugar de trabajar.

—Un trabajo estable está incluido en lo de ser de fiar —señaló Paola—. Y



estoy de acuerdo, es importante. Mantener un empleo estable es señal de
madurez y de sentido de la responsabilidad.

—Un trabajo estable —dijo Sophia al tiempo que escribía.
—Debe tener sentido del humor — dijo Luna.

— ¿Algo más que reírse con Cantinflas? —preguntó Bárbara. Todas
estallaron en risitas.

— ¿Qué tienen que ver los hombres con eso? —Preguntó Paola poniendo
los ojos en blanco—. ¡Y bromas respecto de funciones corporales! Pon eso en
primer lugar, Sophia, ¡nada de bromas en el cuarto de baño!

—Número cinco: sentido del humor —rió Sophia, escribiendo—. Para ser
honrada, no creo que podamos decir qué tipo de humor debe tener.

—Claro que podemos —corrigió Bárbara—. Va a ser nuestro esclavo
sexual, ¿no te acuerdas?

—Número seis. —Sophia las llamó al orden dando unos golpecitos con el
bolígrafo contra el borde de su vaso—. Volvamos al trabajo, señoras. ¿Cuál
es la condición número seis? Todas se miraron entre sí y se alzaron de
hombros.

—El dinero no está mal —sugirió por fin Paola—. No es una condición
imprescindible en la vida real, pero esto es una fantasía, ¿no es así? El
hombre perfecto debe tener dinero.

— ¿Tiene que ser asquerosamente rico o simplemente gozar de holgura
económica? Aquello requirió pensar un poco más.

—A mí, particularmente, me gusta que sea asquerosamente rico —dijo
Sophia. —Pero si fuera tan rico, querría ser él quien mandara en todo. Estaría
acostumbrado a ello. Y eso no va a suceder de ninguna manera. De acuerdo,
que tenga dinero está bien, pero no demasiado dinero. Holgado. El hombre
perfecto debe tener holgura económica.

Cuatro manos se alzaron en el aire, y la palabra “dinero” quedó escrita en
la casilla número seis.

—Como esto es una fantasía —dijo Bárbara—, debe ser guapo. No un
Brad Pitt de caerse muerta, porque eso podría suponer un problema. Luna es
la única de nosotras que es lo bastante guapa para mantener el tipo al lado de



un hombre atractivo.

—No se me está dando muy bien, creo yo —repuso Luna con una pizca de
amargura—. Pero sí, para que el hombre perfecto sea perfecto de verdad,
tiene que dar gusto mirarlo.

—Muy bien, pues la condición número siete es: que dé gusto mirarlo. —
Cuando hubo terminado de escribir, Sophia levantó la vista sonriente—. Voy
a ser yo la que diga lo que todas estamos pensando. Ha de ser estupendo en la
cama. No basta con que sea bueno; tiene que ser estupendo. Ha de ser capaz
de ponerme el vello de punta y volverme loca. Debe tener la resistencia de un
purasangre de carreras y el entusiasmo de un muchacho de dieciséis años.

Todas reían a carcajadas cuando el camarero dejó los platos sobre la mesa.
— ¿Qué es lo que tiene tanta gracia? —quiso saber.

—No lo entenderías —consiguió decir Paola

—Ya entiendo —dijo con un gesto significativo—. Están hablando de
hombres.

—Pues no, estamos hablando de ciencia ficción —replicó Bárbara, con lo
cual provocó nuevas carcajadas.

La gente de las demás mesas volvió a mirarlas con curiosidad, intentando
averiguar qué podía ser tan gracioso. El camarero se fue. Sophia se inclinó
sobre la mesa.

—Y antes de que se me olvide, ¡quiero que mi hombre perfecto tenga unas
medidas de veinticinco centímetros!

— ¡Dios santo! —Paola fingió desmayarse y se abanicó con la mano—.
¡Qué no podría hacer yo con veinticinco centímetros! O más bien, ¡lo que
podría hacer yo con veinticinco centímetros!

Bárbara estaba riendo tan fuerte que tenía que apretarse los costados. Le
costó mucho mantener bajo el tono de voz, y dijo entre risas:

— ¡Vamos! Cualquier cosa que esté por encima de los veinte centímetros
es puramente de exhibición. Existe, pero no se puede usar. Es posible que
esté bien para verlo en un vestuario, pero afrontémoslo: esos cinco
centímetros de más son sobras.

— ¡Sobras! —Exclamó Luna apretándose el estómago y partiéndose de



risa—. ¡Dice que son sobras!

—Oh, Dios mío. —Sophia se secó los ojos al tiempo que escribía
rápidamente—. Esto marcha. ¿Qué más debe tener nuestro hombre perfecto?

Paola agitó la mano débilmente.

—A mí —sugirió entre risitas—. Puede tenerme a mí.
—Si no te ponemos los obstáculos nosotras para que no lo alcances —dijo

Bárbara, y levantó su vaso. Las otras tres levantaron el suyo, y entrechocaron
los cristales con un alegre sonido—. ¡Por el hombre perfecto, dondequiera
que se encuentre!

 

* * * *
 

El sábado por la mañana amaneció temprano y radiante..., demasiado
radiante, y demasiado temprano, diablos. Pantera despertó a Bárbara a las seis
maullándole al oído.

—Vete —murmuró ella al tiempo que se tapaba la cabeza con la
almohada. Pantera maulló de nuevo y golpeó la almohada con la pata.
Bárbara captó el mensaje: o se levantaba, o el gato iba a sacar las uñas.
Apartó a almohada hacia un lado y se sentó en la cama mirando al minino.

—Eres muy malo, ¿sabes? No pudiste hacer esto mismo ayer por la
mañana, ¿verdad? No, tienes que esperar hasta que yo tenga el día libre y no
tenga que madrugar. El gato permaneció impasible ante aquel regaño. Era
algo típico de los gatos; hasta el más sucio y desaliñado de ellos estaba
convencido de su innata superioridad. Bárbara lo rascó por detrás de las
orejas y un grave ronroneo se extendió por todo su cuerpo. Sus ojos amarillos
y oblicuos se cerraron de placer.

—Ya verás —le dijo—. Voy a convertirte en un adicto a esta costumbre
de rascarte y después voy a dejar de hacerlo. Vas a sufrir síndrome de
abstinencia, amigo.

Él bajó de la cama de un salto y se dirigió hacia la puerta abierta del
dormitorio. Al llegar se detuvo un momento para mirar atrás, como si
quisiera asegurarse de que Bárbara en efecto se había levantado. Bárbara



bostezó y apartó los cobertores.

Por lo menos, no la molestó el ruidoso coche del vecino durante la noche,
y además había bajado la persiana para que no entrase la luz del día, de modo
que había dormido profundamente hasta el toque de diana de Pantera.

Levantó la persiana para observar el camino de entrada que daba justo al
lado del suyo. Allí estaba el destrozado Volkswagen marrón. Eso quería decir
que o bien estaba agotada y había dormido como un camarón, o bien el
vecino se había comprado un silenciador.

Decidió que lo del agotamiento era más probable que el silenciador recién
comprado. Era obvio que Pantera opinaba que estaba perdiendo tiempo,
porque le lanzó un maullido de advertencia. Suspirando, Bárbara se retiró el
pelo de la cara y fue hacia la cocina casi a rastras.

Necesitaba desesperadamente un café, pero sabía por experiencia que el
gato no la dejaría en paz hasta que le diera de comer. Abrió una lata de
comida, la vertió en un envase y la depositó en el suelo. Mientras el gato
estaba ocupado, dejó preparada una cafetera y se dirigió hacia la ducha.

Se quitó la ropa que usaba para dormir en verano, consistente en una
camiseta y unas bragas —en el invierno sumaban a aquello unos calcetines
—, se metió debajo del chorro caliente de la ducha y dejó que éste la
despertara del todo. Algunas personas eran aves madrugadoras; otras eran
búhos nocturnos.

Bárbara no era ninguna de las dos cosas. No funcionaba bien hasta haber
tomado una ducha y una taza de café, y de noche le gustaba estar en la cama a
las diez como muy tarde. Pantera estaba alterando el orden natural de las
cosas con sus exigencias de que le diera de comer antes de hacer ninguna otra
cosa. ¿Cómo había podido su madre hacerle esto a ella? —Sólo quedan
cuatro semanas y seis días —se dijo para sí misma.

¿Quién hubiera pensado que un gato que normalmente era tan cariñoso iba
a convertirse en semejante tirano cuando no estaba en su entorno habitual?
Después de una larga ducha y dos tazas de café, su cerebro empezó a
funcionar y comenzó a recordar todas las cosas que tenía que hacer.

Comprarle al tipo de al lado un cubo de la basura nuevo... vale.
Hacer la compra... vale.



Hacer la colada... vale.

Cortar el césped... vale.
Se sintió un poco emocionada por el último punto de la lista. Tenía césped

que cortar, ¡su propio césped! Desde que se fue de su casa había vivido en
apartamentos, ninguno de los cuales incluía un jardín. Por lo general había un
diminuto parche de hierba entre la acera y el edificio, pero era el servicio de
mantenimiento el que siempre se encargaba de cortarlo.

Diablos... eh... caramba, eran unos parches tan pequeños que podrían
podarse incluso con unas tijeras. Pero su nuevo hogar traía su propio césped
incluido. Previendo ese momento, había invertido en una cortadora de césped
nuevecita, modernísima y de propulsión automática.

Pero lo primero es lo primero. Tenía que hacer una escapada al
supermercado para comprar un cubo de la basura nuevo para el vecino. Una
promesa era una promesa, y Bárbara siempre procuraba cumplir su palabra.

Un rápido plato hondo de cereales fue su desayuno, se puso unos vaqueros
y una camiseta, se calzó un par de sandalias y se puso en camino.

¿Quién iba a pensar que iba a costar tanto encontrar un cubo de La basura
metálico? El supermercado tenía sólo cubos de plástico. Se compró uno para
sí misma, pero no creyó tener derecho a cambiar el tipo de cubo de la basura
de su vecino.

De allí fue a una tienda de materiales para casa y jardín, pero tampoco
consiguió nada. Si hubiera comprado ella el cubo metálico que tenía, sabría
dónde encontrar otro, pero fue un regalo de su madre con motivo del estreno
de la casa.

Así era mamá, la reina de los regalos prácticos. Para cuando por fin dio
con un cubo de la basura metálico y grande, en una tienda de materiales de
ferretería, eran las nueve y la temperatura ya estaba pasando de ser calurosa a
volverse incómoda.

Si no volvía pronto a cortar el césped, tendría que esperar a que se pusiera
el sol para que cediera un poco el calor. Decidió que la compra de
comestibles podía esperar, encajó el cubo de la basura en el minúsculo
asiento trasero de su coche y minutos más tarde entró en su calle y sonrió al
ver las impecables y pulcras casas viejas que se alzaban a la sombra de



grandes árboles. Varías casas lucían triciclos y bicicletas en los jardines de la
entrada.

Estos vecindarios antiguos estaban siendo testigos de un influjo de parejas
jóvenes que descubrían el precio razonable de aquellas casas envejecidas. En
lugar de desintegrarse, las viviendas estaban siendo reformadas; dentro de
unos años se dispararían de nuevo los precios del mercado inmobiliario, pero
por el momento aquella zona era precisamente la apropiada para personas que
estaban empezando. Al salir del coche, la vecina del otro lado de la casa se
acercó hasta la valla blanca de tablones puntiagudos, que llegaba a la altura
de la cintura y separaba ambas propiedades.

— ¡Buenos días! —saludó la señora Santana.

—Buenos días —contestó Bárbara.
Había conocido a aquella agradable pareja el día en que se instaló, y al día

siguiente la señora Santana le había llevado una gran fuente de estofado y un
pie de limón casero. Si el tipo del otro lado pudiera parecerse un poco a los
Santana, Bárbara habría estado en el séptimo cielo, aunque no era capaz de
imaginárselo siquiera trayendo unas simples flores de bienvenida.

Se acercó a la valla para charlar como buena vecina.

—Hace un día precioso, ¿verdad?
—Gracias a Dios que hacía buen tiempo, porque de lo contrario el mundo

estaría muy necesitado de conversación.

—Oh, hoy va a ser un día achicharrante. —La señora Santana le mostró
una sonrisa abierta y sacudió la paleta de jardinero que sostenía en la mano
enguantada—. Tengo que arreglar el jardín temprano, antes de que empiece a
hacer demasiado calor.

—Lo mismo he pensado yo al ir a cortar el césped esta mañana. —Bárbara
se percató de que los demás tuvieron la misma idea. Ahora que se fijaba, oía
el rumor de una cortadora de césped tres casas más allá y otra al otro lado de
la calle.

—Buena idea. Procura no sofocarte demasiado; mi George siempre
humedece una toalla y se la pone en el cuello cuando corta el césped, aunque
nuestros nietos lo ayudan y ya no lo hace tan a menudo como antes. —Le
guiñó un ojo—. Yo creo que ahora enciende la vieja cortadora sólo porque le



apetece hacer algo masculino.

Bárbara sonrió, e iba a despedirse cuando se le ocurrió una idea, y se
volvió hacia la anciana.

—Señora Santana, ¿conoce usted al hombre que vive al otro lado de mi
casa? — ¿Y si aquel tipo le había mentido? ¿Y si no era policía? Casi se lo
imaginaba riéndose a carcajadas a su costa, mientras ella pasaba de puntillas
a su alrededor procurando ser simpática.

— ¿Jeff? Claro que sí. Lo conozco desde siempre. Ahí vivían sus abuelos.
Era gente encantadora. Me alegré mucho de que Jeff viniera a vivir a esa casa
cuando su abuela falleció por fin el año pasado. Me siento mucho más segura
teniendo un policía tan cerca. ¿Usted no?

Bueno, aquello tiraba por el suelo su teoría. Bárbara logró esbozar una
sonrisa.

—Sí, por supuesto.

Fue a decir algo acerca del extraño horario que tenía, pero vio cómo
brillaban los ojos azules de la señora Santana y se mordió la lengua. Lo
último que necesitaba era que su anciana vecina creyera que sentía interés por
aquel tipo y menos que pudiera decírselo a él, ya que era obvio que había una
buena relación entre ambos. Se ocupó de eso añadiendo:

—Creía que podía ser un traficante de drogas, o algo así.

La señora Santana pareció escandalizarse.
— ¿Jeff, un traficante de drogas? Dios mío. No, él jamás haría una cosa

así.

—Es un alivio. —Bárbara sonrió de nuevo—. Supongo que será mejor que
empiece a cortar el césped  antes de que haga más calor.

—No olvide beber mucha agua —le aconsejó la señora Santana a su
espalda.

—Así lo haré.

Bueno, maldición, pensó Bárbara al tiempo que sacaba el cubo de la
basura del asiento trasero. Así que el tipo de al lado era policía; no había
mentido. Adiós a su sueño de ver cómo se lo llevaban esposado. Depositó el
cubo junto al porche de atrás de la casa y acto seguido sacó del maletero el



cubo de plástico que se había comprado para ella.

Si no hubiera sido de plástico, no habría podido meterlo allí dentro, pero el
plástico se comprimía. Cuando abrió el maletero, el cubo saltó hacia ella
como si estuviera vivo. Lo colocó detrás de la pequeña barandilla de la
cocina, justo para que no se viera desde la calle, y a continuación volvió a
entrar en la casa, se puso rápidamente unos pantalones cortos y una camiseta
de tirantes.

Aquél era el atuendo que usaban las mujeres de los barrios de las afueras
para cortar el césped, ¿no? Entonces se acordó de sus vecinos ancianos y
cambió la camiseta sin tirantes por otra normal; no quería provocarles un
infarto. Experimentó una cierta emoción al abrir el candado de las puertas del
garaje y penetrar en el interior.

Rebuscó hasta dar con el interruptor que encendía la única bombilla del
techo. Había tapado su cortadora nueva con una sábana para que no se llenase
de polvo. Retiró la sábana y pasó la mano por el frío metal. Sacó la cortadora
de césped y abrió una de las puertas del garaje justo lo suficiente para sacar la
cortadora y condujo a su bebé a la luz del sol. La pintura roja lanzó destellos;
las barras del manillar resplandecían.

Oh, qué bonita era. En el último minuto se acordó de algo acerca del ritual
de cortar el césped, y llevó su coche hasta la calle; había que tener cuidado de
no levantar accidentalmente alguna piedra que pudiera romper una ventanilla
o rayar la pintura. Lanzó una mirada al automóvil del tipo de al lado y se
encogió de hombros; tal vez advirtiera las huellas de Pantera, pero no
apreciaría un arañazo más en aquel cacharro. Con una sonrisa de felicidad,
encendió el pequeño motor.

Lo curioso de cortar el césped, era que uno experimentaba una sensación
instantánea de realización. Uno veía el lugar exacto por el que había pasado y
lo que había conseguido. Y ahora tenía la sensación de haber logrado tener
todo bien en su vida, por fin.

A la edad de treinta años, entrar en el mundo de los adultos. Era dueña de
una casa. Cortaba su césped. Genial.

Entonces, algo le dio unos golpecitos en el hombro. Lanzó un grito y soltó
el manillar de la máquina antes de apartarse hacia un lado y volverse hacia su
atacante. La cortadora de césped se paró en seco. Allí estaba el vecino, con



los ojos inyectados en sangre, un gesto feroz en la cara y la ropa sucia; su
aspecto habitual. Alzó una mano y puso la palanca de la segadora en la
posición de apagado, y el eficiente motorcillo se detuvo con un gruñido.
Silencio. Durante un segundo, más o menos.

— ¿Se puede saber para qué demonios has hecho eso? —rugió Bárbara.
Enrojeció por la ira al tiempo que se acercaba un poco más, cerrando la mano
en un puño de manera inconsciente.

—Tenía entendido que estaba procurando dejar de decir groserías —la
provocó él.

— ¡Tú serías capaz de hacer decir groserías a un santo!
—Eso te deja afuera, ¿no es así?

— ¡Tiene toda la maldita razón!

Él se fijó en su mano derecha.
— ¿Vas a usar eso, o vas a mostrarte razonable?

— ¿Qué...? —Bajó la vista y vio que tenía el brazo flexionado a medias,
con el puño ya echado hacia atrás.

Abrió los dedos con gran esfuerzo, pero éstos de nuevo adoptaron
inmediatamente la posición de ataque. De verdad que deseaba propinarle un
golpe, y se puso todavía más furiosa por no poder hacerlo.

— ¿Razonable? —Dijo, acercándose un poco más—. ¿Usted quiere que
me muestre razonable? ¡Es usted el que me ha dado un susto de muerte y ha
apagado mi cortadora de césped!

—Estoy intentando dormir —replicó él, recalcando cada palabra con una
pausa—. ¿Es mucho pedir que tenga un poco de consideración?

Bárbara lo miró boquiabierta.

—Actúa como si yo estuviera cortando el césped al amanecer. ¡Son casi
las diez de la mañana! Y no soy la única que está cometiendo el grave delito
de cortar hierba. Escuche —le ordenó, refiriéndose al ruido amortiguado de
otras cortadoras de césped del vecindario que se oía por la calle.

— ¡Esos no están cortando el césped justo delante de la ventana de mi
dormitorio!



—Pues entonces acuéstese a una hora decente. ¡No es culpa mía que se
pase levantado casi toda la noche!

El rostro del vecino se estaba poniendo tan rojo como el de ella.
— ¡Formo parte de un equipo especial! Y eso incluye tener un horario

irregular. ¡Duermo cuando puedo, lo cual, desde que has llegado, no ha sido
muy a menudo!

Bárbara levantó las manos.
— ¡Muy bien! ¡Estupendo! Ya terminaré de cortar esta noche, cuando

refresque. —Hizo el gesto de mandarlo a paseo—. Vuélvase a su cama. Yo
me meteré en casa y me quedaré ahí dentro sentada durante las próximas
once horas. ¿O también eso perturbará sus bellos sueños? —inquirió en tono
irónico.

—No hasta que le metan una patada por el culo —soltó él, y regresó
furioso a su casa.

Probablemente existía una ley que prohibía lanzar piedras a la casa de una
persona, pensó Bárbara. Echando humo, volvió a guardar la cortadora de
césped en el garaje, echó el candado cuidadosamente y sacó su coche del
camino de entrada.

Entró furiosa y miró con cara de pocos amigos a Pantera, que hizo caso
omiso de ella, concentrado en lamerse las patas.

—Un equipo especial —rugió—. Que no soy razonable. Lo único que
tenía que hacer era explicarse en tono normal, y yo no habría tenido
inconveniente en apagar la cortadora de césped hasta más tarde. Pero no;
tenía que portarse como un asno.

Pantera la miró.

—Asno no es una palabrota —dijo a la defensiva—. Además, no es culpa
mía. Voy a contarte un secreto de nuestro vecinito, Pantera; ¡Desde luego, no
es el hombre perfecto!

 
* * * *

 



Se puso el atardecer y era un hecho que ella podaría su césped.

Vaya sorpresa, el desagradable vecino también estaba cortando el suyo...
Bárbara analizó la escena y decidió que sería una buena vecina, quizás así se
llevaran un poco mejor.

—Gracias por poner un silenciador nuevo. —Soltó Bárbara después de
apagar su podadora, lista para devolverse a su casa.

Él hizo ademán de ir a decir algo sarcástico, Bárbara lo vio en la expresión
de su cara, pero entonces se encogió de hombros y se limitó a decir:

—De nada. —Luego hizo una pausa —. Gracias por mi cubo de la basura
nuevo.

—De nada.

Ambos se miraron fijamente el uno al otro por espacio de unos segundos,
como si estuvieran esperando para ver cuál de los dos reanudaba la pelea,
pero Bárbara puso fin al empate dando media vuelta y entrando en la casa.
Cerró la puerta con llave y permaneció allí de pie unos instantes,
contemplando el salón acogedor, ya familiar, que sentía como su propio
hogar.

Pantera había vuelto a atacar los almohadones; vio más relleno
desparramado por la moqueta. Dejó escapar un suspiro.

—A la mierda las galletas de chocolate —dijo en voz alta—. Esto se
merece un helado.

 

* * * *

 
—Bonito coche —dijo él, echando un vistazo al Mustang.

—Gracias. —Bárbara lanzó una mirada al Volkswagen y no dijo nada.

A veces el silencio resultaba más caritativo que las palabras. Él vio la
mirada y sonrió abiertamente. Bárbara deseó que no hubiera hecho tal cosa;
aquella sonrisa lo hizo parecer casi humano. Ojalá no estuvieran ambos allí
fuera, a la luz del sol, porque veía lo tupidas que eran sus pestañas negras y
las estrías marrones de sus ojos. De acuerdo, era un hombre atractivo, cuando



no tenía los ojos enrojecidos y no gruñía.

 
* * * *

 
Se tomó un café y contempló el amanecer. Era evidente que Pantera la

había perdonado por despertarlo de nuevo, porque se sentó a su lado a
lamerse las patas y ronroneaba cada vez que ella lo rascaba detrás de las
orejas con gesto distraído.

Lo que sucedió a continuación no fue culpa suya.

Bárbara estaba de pie junto al fregadero, lavando la taza que había usado,
cuando se encendió la luz de la cocina de la casa de enfrente y entró Jeff en
su campo visual.

Bárbara dejó de respirar. Los pulmones se le encogieron, y dejó de
respirar.

—Santo cielo bendito —murmuró, y entonces consiguió inhalar aire.
Estaba viendo una porción mayor de Jeff de la que había esperado ver

nunca; en realidad, lo estaba viendo todo. Jeff estaba de pie enfrente de la
nevera, completamente desnudo.

Apenas tuvo tiempo de admirar su espalda antes de que él sacara una
botella de zumo de naranja, desenroscase el tapón y se lo llevara a la boca al
tiempo que daba media vuelta. Resultaba más impresionante viniendo que
yendo, y eso ya era decir algo, porque tenía un culito de lo más rico. Aquel
hombre estaba soberbiamente equipado.

—Dios mío, Pantera —dijo con una exclamación ahogada—. ¡Fíjate!
Lo cierto era que Jeff estaba buenísimo por todas partes. Era alto, de

cintura delgada y musculatura fuerte. Bárbara clavó la mirada un poco más
arriba y vio que poseía un pecho atractivo y velloso. Ya sabía que era guapo
de cara, si bien la tenía un tanto magullada. Ojos oscuros y sexys, dientes
blancos y una risa agradable. Y soberbiamente equipado bajo la cintura.

Se llevó una mano al pecho. El corazón estaba haciendo algo más que latir
con fuerza; estaba intentando abrirse paso a golpes a través del esternón.



A aquella excitación se unieron también otras partes de su cuerpo.

En un instante de locura, pensó en correr hacia su casa y servirle de
colchón.

Bárbara se agarró del fregadero para no desmoronarse y terminar en el
suelo.

Menos mal que había renunciado a los hombres, porque de lo contrario tal
vez hubiera cruzado a la carrera los dos caminos de entrada y se hubiera
presentado directamente en la puerta de la cocina del vecino.

Pero con hombres o sin ellos, todavía apreciaba el arte, y su vecino era una
obra de arte, una mezcla entre la clásica estatua griega y una estrella del
porno. No le apetecía en absoluto hacerlo, pero tenía que decirle que cerrase
las cortinas; era lo propio por parte de una vecina, ¿no? Ciegamente, sin
querer perderse ni un momento del espectáculo, fue a coger el teléfono, pero
se detuvo.

No sólo no sabía su número, sino que ni siquiera sabía cómo se apellidaba.
Vaya vecina era; llevaba dos semanas y media viviendo allí y todavía no se
había presentado, aunque si él era buen policía habría averiguado el nombre
de ella.

Por supuesto, él tampoco había corrido a presentarse.
Si no fuera por la señora Santana, Bárbara ni sabría que su nombre de pila

era Jeff. Pero aquello no la detuvo. Había anotado el número de teléfono de la
señora Santana, y logró despegar la mirada del espectáculo que tenía delante
durante el tiempo suficiente para leerlo. Marcó el número, preocupada
aunque ya era tarde, de que tal vez no se hubieran levantado aún de la cama.

La señora Santana respondió al primer timbrazo.
— ¡Diga! —contestó con un entusiasmo tal, que Bárbara supo que no la

había despertado.

—Hola, señora Santana, soy Bárbara Jensen, su vecina de al lado. ¿Qué tal
está? —Había que obedecer las normas de cortesía, y con las generaciones
más mayores eso podía llevar algún tiempo.

Quizá aquello podría tardar unos diez o quince minutos. Observó cómo
Jeff apuraba el zumo de naranja y arrojaba el recipiente vacío.



— ¡Oh, Bárbara! ¡Cuánto me alegro de hablar con usted! —dijo la señora
Santana como si ella hubiera estado de viaje fuera del país, o algo así.
Evidentemente, la señora Santana era una de esas personas que hablan con
signos de exclamación cuando están al teléfono—. ¡Estamos bien, muy bien!
¿Y usted?

—Bien —respondió Bárbara de modo automático, sin perderse un minuto
de la acción. Ahora Jeff estaba sacando la leche. ¡Dios santo! ¡No iría a
mezclar leche con zumo de naranja! Abrió el envase y lo olió. Sus bíceps se
contrajeron al levantar el brazo—. Dios de los cielos —susurró Bárbara.
Quedó claro que la leche no había superado la inspección, porque Jeff echó la
cabeza hacia atrás y dejó el cartón a un lado.

— ¿Cómo ha dicho? —dijo la señora Santana.

—Eh... He dicho bien, sólo bien. —Bárbara apartó la atención de aquella
ventana—. Señora Santana, ¿cómo se apellida Jeff? Necesito llamarlo para
una cosa.

—Donovan, querida. Jeff Donovan. Pero yo tengo su número. Es el
mismo que tenían sus abuelos. De lo cual me alegro, porque así lo recuerdo
sin esfuerzo. Resulta más fácil hacerse viejo que hacerse sabio, ya sabe. —Se
rió de su propio ingenio.

Bárbara rió también, aunque no supo de qué. Buscó a tientas un lápiz. La
señora Santana le recitó despacio el número y Bárbara lo anotó, lo cual no era
nada fácil de hacer sin mirar lo que estaba escribiendo.

Dio las gracias a la señora Santana y se despidió, y a continuación respiró
hondo. Tenía que hacerlo. Por mucho daño que le causara, por mucho que la
privara de algo importante, tenía que llamar a Jeff. Tomó otra bocanada de
aire y marcó su número. Vio que él cruzaba la cocina y tomaba un teléfono
inalámbrico. Estaba de pie, de perfil a ella. Madre mía. Se le llenó la boca de
saliva. Aquel maldito hombre la tenía babeando.

—Donovan.

Su voz profunda sonó ronca, como si aún no estuviera despierto del todo,
y aquella única palabra tenía un tono de irritación.

—Eh... ¿Jeff?

— ¿Sí?



No es que fuera la más entusiasta de las reacciones. Bárbara intentó tragar
saliva y descubrió que le costaba hacerlo con la lengua colgando. Volvió a
introducirla en la boca y lanzó un suspiro de arrepentimiento.

—Soy Bárbara, tu vecina. Odio tener que decirte esto, pero quizá
deberías... cerrar las cortinas.

Él giró a toda velocidad para mirar de frente a la ventana, y los dos se
observaron fijamente el uno al otro. Jeff no se apartó hacia un lado ni se
agachó para que Bárbara no lo viera, ni hizo nada que pudiera indicar
vergüenza. En vez de eso, sonrió abiertamente. Maldición, ojalá no hubiera
hecho tal cosa.

—Te has dado una buena vista, suficiente para una película, ¿eh? —le
preguntó al tiempo que se acercaba a la ventana y estiraba la mano hacia las
cortinas.

—Pues sí. —Se había pasado cinco minutos enteros sin parpadear, por lo
menos—. Gracias. —Jeff cerró las cortinas, y al instante todo su cuerpo se
puso de luto.

—Ha sido un placer —rió él—. Tal vez un día pueda devolverme el favor.

Colgó antes de que Bárbara pudiera replicar, lo cual fue una suerte, porque
estaba sin habla. Mientras bajaba las persianas se dio mentalmente una
palmada en la frente. ¡Idiota! Lo único que tenía que hacer en cualquier
momento era cerrar sus propias persianas.

—Sí, debo de ser idiota —le dijo a Pantera. La trastornó la idea de
desvestirse enfrente de él... y también la excitó. ¿Qué era, una exhibicionista?
Nunca lo había sido en el pasado, pero ahora... Tenía los pezones duros, le
sobresalían como si fueran dos frambuesas, y en cuanto al resto de su
cuerpo... Bueno. Nunca le había gustado el sexo casual, pero aquel súbito
deseo por Jeff, precisamente él, la había dejado anonadada. ¿Cómo podía
pasar de tipo desagradable a tipo bueno con sólo quitarse la ropa?

— ¿Tan superficial soy? —le preguntó a Pantera, y reflexionó un instante
sobre ello, y después asintió—. Puedes apostar que sí.

Pantera maulló, evidentemente de acuerdo con ella. Oh, Dios. ¿Cómo iba
a poder mirar otra vez a Jeff sin recordar cómo era desnudo? ¿Cómo iba a
poder hablarle sin sonrojarse ni que notara que tenía un grave problema de



calentón por su cuerpo? Se sentía mucho más cómoda teniéndolo de
adversario que viéndolo como objeto de deseo.

Prefería que sus objetos de deseo se mantuvieran a una distancia segura...
digamos, en la pantalla de un cine. Pero él no se había sentido violento, así
que ¿por qué iba a sentirse violenta ella? Ambos eran adultos, ¿no? Ya había
visto hombres desnudos otras veces, sólo que nunca había visto a Jeff.

¿Por qué no podía tener una barriga de bebedor de cerveza y una salchicha
marchita, en lugar de unos abdominales duros como piedras y una
impresionante erección matutina? Comenzó a babear de nuevo.

—Esto es deplorable —dijo en voz alta—. Tengo treinta años, no soy una
adolescente de las que gritan cuando ven a... quienquiera que sea el que está
de moda. Al menos debería ser capaz de controlar mis glándulas salivales.
Pero sus glándulas salivales opinaban de modo distinto. Cada vez que le
venía a la cabeza una imagen de Jeff, lo cual sucedía aproximadamente cada
diez segundos —tenía que disfrutar de ella durante unos nueve segundos
antes de apartarla de su mente—, se veía obligada a tragar saliva. Una y otra
vez.

 

* * * *

 
El día anterior se había ido temprano a trabajar, al mismo tiempo que se

iba Jeff. Si hoy se fuera a su hora acostumbrada, él ya se habría ido, ¿no?

Se plantó delante del armario abierto, sumida en un dilema. ¿Qué se ponía
una cuando existía la posibilidad de encontrarse con el vecino al que acababa
de ver desnudo? decidió por fin, y escogió el traje de pantalón más serio que
tenía.

Poco importaba que siempre le hubiera gustado el modo en que los
pantalones se le adherían al trasero, o que suscitara unos cuantos comentarios
de admiración por la gran parte masculina de la empresa; aquel día no iba a
ver a Jeff. Tenía que sentirse todavía más incómodo que ella por lo ocurrido.
Si alguien tenía que evitar a alguien, sería él quien la evitaría a ella.

¿Le habría dirigido un hombre avergonzado aquella sonrisa malévola?



Él sabía que estaba bueno; más que bueno, maldita sea. En un esfuerzo por
desviar sus pensamientos de exactamente cuan bueno estaba Jeff, encendió la
televisión para ver el informativo matinal mientras se vestía y se maquillaba.
Cuando estuvo lista, salió en camino a su coche.

— ¿Ya se siente mejor hoy? —le preguntó Jeff, acercándose.
—Estoy bien. —Bárbara dentro de su nerviosismo arrojó su bolso en el

asiento del pasajero y se situó detrás del volante.

—No lo pongas ahí—aconsejó el vecino—. Cuando se detenga en un
semáforo, puede acercarse alguien, romper la ventanilla del coche, agarrar el
bolso y desaparecer antes de que te des cuenta de qué está pasando.

Bárbara cogió sus gafas de sol y se las puso, patéticamente agradecida por
la protección que éstas le proporcionaron cuando se atrevió a mirar a Jeff.

— ¿Y dónde debería ponerlo, entonces?

—El sitio más seguro es el maletero.
—Eso resulta muy incómodo.

Él se encogió de hombros. Aquel movimiento hizo que Bárbara se
percatara de la anchura de sus hombros, y eso le recordó otras partes de su
cuerpo. Sintió un calor que empezaba a subirle a las mejillas. ¿Por qué no
podía ser un borracho? ¿Por qué no seguía vistiendo pantalones de algodón y
una camiseta sucia y hecha mierda, en vez de un pantalón de color tostado
claro y una camisa de seda azul oscura?

Alrededor de su fuerte cuello llevaba una corbata floja de colores crema,
azul y carmín, y una chaqueta en la mano. Aquella enorme pistola negra iba
guardada en una funda pegada a su riñón derecho. Lucía un aspecto duro y
competente, y demasiado atractivo para la paz de Bárbara.

—Lamento haberla incomodado esta mañana —dijo Jeff—. Todavía
estaba medio dormido y no me fijé en las ventanas.

Bárbara logró alzarse de hombros en un gesto de indiferencia.
—No me ha incomodado. Son accidentes que ocurren. —Estaba dispuesta

a marcharse, pero él estaba tan cerca que no podía cerrar la portezuela del
coche.

Jeff se agachó en cuclillas en la V que formaban el coche y la puerta



abierta.

— ¿Está segura de que se encuentra bien? Aún no me ha insultado, y
llevamos hablando... —consultó su reloj — unos treinta segundos ya.

—Hoy estoy de buen humor — repuso ella en tono terminante—. Ahorro
energía por si sucede algo importante.

Él sonrió ampliamente.
—Ésa es mi chica. Ya me siento mejor.

Su dedo resbaló hasta la hendidura de la barbilla y la tocó ligeramente
antes de retirarse. Bárbara se quedó petrificada, atrapada por la súbita
revelación de que el vecino estaba coqueteando con ella, por el amor de Dios,
y el corazón volvió a querer salírsele del pecho. Ay, Dios.

—No me beses —dijo en tono de advertencia, porque él parecía estar más
cerca aunque no lo había visto moverse, y su mirada estaba fija en su rostro,
esa mirada tan intensa que adoptan los hombres antes de hacer su
movimiento.

—No es ésa mi intención —replicó él sonriendo apenas. —Se incorporó y
dio un paso atrás con la mano en la puerta del coche para cerrarla. Hizo una
pausa y miró a Bárbara—. Además, en este preciso momento no tengo
tiempo. Los dos tenemos que ir a trabajar, y no me gustan las cosas
precipitadas. Necesitaré un par de horas, por lo menos.

— ¿Un par de horas?
—Sí. —Él le dedicó otra de aquellas sonrisas peligrosas y lentas—. Aún

sería mejor tres horas, porque me imagino que cuando efectivamente la bese,
los dos terminaremos desnudos.

—Oh—musitó Bárbara para sí mientras conducía con el piloto automático,
lo cual en el tráfico de Tandil era más que arriesgado.

“¿Oh?” ¿Qué clase de respuesta inteligente era aquélla? ¿Por qué no le
había dicho algo como: “Ni lo sueñes, amigo” o quizá: “Dios santo, ¿es que
se ha congelado el infierno y yo no me he enterado?”? ¿Por qué no pudo
decir cualquier otra cosa que no fuera “oh”, por todos los santos?

Hasta durmiendo era capaz de hacerlo mejor. No lo había dicho en tono
indiferente, como si le estuvieran pidiendo información y la respuesta no



fuera muy interesante. Ahora él pensaría que lo único que tenía que hacer era
darse un paseíto hasta la casa de ella y la vecinita caería rendida a sus pies.

Lo peor de todo era que tal vez tuviera razón.
Aferró con fuerza el volante en un intento de controlar la respiración.

Conectó el aire acondicionado y ajustó las salidas de ventilación para que el
aire le diera en la cara. Sentía los pezones tensos, y sabía que si los mirara se
los encontraría erguidos como soldados.

Está bien. Aquí el problema radicaba en un caso grave de excitación
sexual. El hecho estaba allí, y ella tenía que afrontarlo, lo cual quería decir
que tendría que comportarse como una adulta sensata e inteligente y
conseguirse unas píldoras anticonceptivas lo antes posible.

En cualquier momento iba a venirle la regla, lo cual era una suerte; podría
comprar las píldoras y empezar a tomarlas casi de inmediato. Pero no iba a
decírselo a él. Las píldoras eran sólo una precaución, por si acaso sus
hormonas se imponían sobre su materia gris. Jamás le había sucedido nada
tan tonto, pero es que jamás se había prácticamente derretido de aquella
manera al ver la parte sobresaliente de un hombre.

¿Qué demonios le estaba ocurriendo?, se preguntó furiosa. No era la
primera vez que veía partes sobresalientes. Era verdad que la de Jeff resultaba
impresionante, pero cuando era una jovencita curiosa en su época
universitaria había visto un par de películas porno y había hojeado
ocasionalmente la revista OhBaby, de modo que había visto cosas mayores.

Además, pese a lo que se habían divertido hablando del hombre perfecto y
lo grande que debía tener el pene, dicha parte del cuerpo no era ni con mucho
tan importante como el hombre al que estaba unida. El hombre perfecto.

 

* * * *
 

—Eh.

— ¡Mierda! —exclamó Bárbara. Dio un salto en el aire y se le cayó la
esponja.

El corazón estuvo a punto de salírsele del pecho. Se giró bruscamente con



la manguera en la mano. Jeff saltó hacia atrás cuando el agua le roció las
piernas.

—Ten cuidado con lo que haces, joder —exclamó.
Bárbara se enfureció al instante.

—Muy bien —dijo en tono conforme, y entonces le lanzó el chorro de
agua directamente a la cara.

Jeff soltó un grito de sorpresa y se hizo a un lado. Bárbara permaneció
donde estaba, manguera en mano, mirando mientras él se pasaba la mano por
el rostro mojado.

El primer ataque, accidental, le había mojado los pantalones de rodillas
para abajo. El segundo había alcanzado buena parte de la camiseta. Tenía
toda la parte delantera empapada y pegada a la piel como si fuera yeso.
Bárbara procuró no fijarse en la dura superficie de su pecho. Ambos se
encararon el uno con el otro como pistoleros, separados por no más de tres
metros.

— ¿Estás mal de la cabeza? —dijo Jeff medio gritando.
Bárbara volvió a mojarlo sin pensarlo. Esta vez lo hizo a conciencia,

persiguiéndolo con el chorro de agua al tiempo que él intentaba huir.

— ¡No me digas que estoy mal de la cabeza! —le gritó.
Puso un dedo en la boquilla para estrechar la abertura y conseguir así más

fuerza y más distancia

Jeff cambió súbitamente de táctica, de la evasión al ataque. Se acercó
agachado, igual que un defensa, sin intentar esquivar el chorro de agua que
apuntaba hacia él. Aproximadamente medio segundo demasiado tarde,
Bárbara intentó apartarse a un lado. Jeff la embistió con el hombro en la
cintura, y el impacto la empujó contra el Mustang.

Rápido como una serpiente atacando, le arrebató la manguera de la mano.
Bárbara forcejeó para recuperarla, pero Jeff la obligó a volver a su sitio y la
sujetó contra el coche con todo su peso. Los dos respiraban agitadamente.
Jeff estaba empapado de pies a cabeza, y el agua que chorreaba de su ropa fue
empapando la de ella hasta que estuvo igual de mojada que él.

Lo miró furiosa, y él hizo lo mismo, las narices de ambos a sólo unos



centímetros la una de la otra. Jeff tenía las pestañas llenas de gotitas de agua.

—Me has mojado adrede —la acusó, como si no pudiera creer que ella
hubiera hecho semejante cosa.

—Tú me has asustado —lo acusó Bárbara a su vez—. Ha sido sin querer.

—Eso ha sido la primera vez. La segunda vez, lo has hecho a propósito.
Ella afirmó con la cabeza.

—Y has dicho “mierda” y “maldita sea”. Me debes cincuenta centavos.

—Ahora tengo reglas nuevas. No puedes incitarme a la violencia y
después multarme por recurrir a la violencia.

— ¿Estás tratando de librarte de pagarme? —preguntó Jeff, incrédulo.

—Así es. Todo es culpa suya.
— ¿Cómo es eso?

—Me ha asustado adrede, no intentes negarlo. Eso hace que la culpa en
primer lugar te corresponda a ti. —Probó a debatirse un poco para zafarse de
la presión que ejercía Jeff con su peso. Maldita sea, cuánto pesaba. Y estaba
casi tan rígido como la chapa de metal que tenía detrás. Jeff aplastó su intento
de fuga apretándose aún más contra ella. El agua que le empapaba la ropa
empezó a gotear por las piernas de Bárbara.

— ¿Y la segunda vez?
—Has dicho j... —Bárbara se interrumpió a sí misma—. Mis dos groserías

juntas no son, ni mucho menos, tan groseros como el único que ha
pronunciado usted.

— ¿Qué pasa? ¿Ahora tenemos un sistema de puntos?

Bárbara lo fulminó con la mirada.
—Mira, yo no habría dicho ninguna de esas dos cosas si: (a), si no me

hubieras asustado, y (b), si no me hubieras lanzado una grosería la primera
vez.

—Yo no habría dicho una grosería si usted no me hubiera mojado.
—Y yo no lo habría mojado si usted no me hubiera asustado. ¿Lo ve? Ya

le he dicho que todo es culpa suya —dijo Bárbara en tono triunfante,



ladeando la mandíbula.

Jeff respiró hondo. Aquel movimiento de su pecho aplastó los pechos de
Bárbara aún más de lo que ya estaban y la hizo tomar conciencia de sus
pezones. Sus pezones tenían plena conciencia de la presencia de él.

Oh. Sus ojos se agrandaron, súbitamente alarmados. Jeff la observaba con
una expresión indescifrable.

—Suéltame —le espetó, más nerviosa de lo que le importaba ocultar.
—No.

— ¿Qué no? —Repitió Bárbara—. No puede decir que no. Retenerme
contra mi voluntad es ilegal.

—No la estoy reteniendo contra su voluntad; la estoy reteniendo contra su
coche.

— ¡Por la fuerza!

Él lo reconoció encogiéndose de hombros. No parecía estar muy alarmado
por la perspectiva de infringir alguna ley que prohibiera maltratar a vecinas.

—Suéltame —volvió a decir Bárbara.

—No puedo.

Ella lo miró suspicaz.
— ¿Por qué no? —En realidad temía saber por qué no.

Aquel “por qué no” llevaba ya unos minutos aumentando de tamaño
dentro de los pantalones mojados de Jeff. Bárbara estaba haciendo todo lo
humanamente posible para ignorarlo, y de cintura para arriba, excepto por los
indisciplinados pezones, lo estaba logrando.

—Porque voy a hacer algo de lo que me arrepentiré. —Jeff sacudió la
cabeza en un gesto negativo, como si no se comprendiera a sí mismo—. Pero
qué diablos, me arriesgaré.

—Espera —gimió Bárbara, pero ya era demasiado tarde.

Vio cómo bajaba hacia ella su cabeza. La tarde desapareció de repente. De
lejos, en la calle, le llegó el grito de un niño que rompía a reír. Pasó un coche.
El ruido amortiguado de unas tijeras de podar alcanzó sus oídos. Todo



aquello pareció lejano y desconectado de la realidad.

Lo real era la boca de Jeff sobre la suya, aquella lengua que se enredaba
con la suya, el aroma masculino de su cuerpo que penetraba por sus fosas
nasales y le llenaba los pulmones. Y el sabor... oh, aquel sabor. Jeff sabía a
chocolate, como si acabase de comer una chocolatina. Sintió deseos de
devorarlo.

Bárbara cayó en cuenta que estaba aferrándose con los puños a la tela
mojada. De una en una, sin interrumpir el beso, separó las manos de la
camiseta de Jeff y las colocó alrededor de su cuello, permitiéndole
acomodarse más plenamente contra ella, desde el hombro hasta la rodilla.

¿Cómo era posible que un simple beso la excitara de aquella forma? Pero
no era un simple beso; Jeff empleaba todo su cuerpo, rozándole los pezones
contra su pecho hasta que la fricción los hizo erguirse, duros y sensibles,
moviendo el bulto que formaba su erección contra el estómago de ella en un
ritmo lento y sutil que de todos modos resultaba más potente que una ola
marina.

Bárbara escuchó el sonido salvaje y ahogado que surgió de su propia
garganta e intentó trepar por el cuerpo de Jeff, elevarse hasta una posición en
la que aquel bulto surtiera el máximo efecto. Estaba ardiendo, abrasada de
calor, medio enloquecida por aquella necesidad y frustración sexual.

Jeff todavía sostenía la manguera en una mano. Rodeó a Bárbara con los
brazos y la levantó los pocos centímetros que hacían falta. El chorro de agua
se arqueó peligrosamente, salpicó a Pantera y lo hizo saltar a un lado con un
bufido de enfado, luego chocó contra el coche y los empapó aún más a ellos
dos. Pero a Bárbara no le importó.

Tenía la lengua de Jeff dentro de su boca y las piernas alrededor de las
caderas de él, y aquel bulto estaba justo donde quería que estuviera. Jeff se
movió —otro de aquellos roces sutiles— y Bárbara a punto estuvo de
alcanzar el clímax allí mismo. Hundió las uñas en la espalda de Jeff y emitió
un sonido gutural al tiempo que se arqueaba en sus brazos. Jeff apartó su
boca de la de ella. Estaba jadeante, con una expresión ardiente y salvaje en
los ojos.

—Vamos adentro —dijo en un tono tan grave y ronco que casi resultó
ininteligible, poco más que un gruñido.



—No —gimió Bárbara—. ¡No te pares! —Oh, Dios estaba cerca, muy
cerca. Volvió a arquearse contra él.

— ¡Por Dios santo! —Jeff cerró los ojos. Apenas podía reprimir una
expresión contraída por el deseo—. Bárbara, no puedo follarte aquí fuera.
Tenemos que entrar.

¿Follar? ¿Dentro? ¡Dios del cielo, estaba a punto de hacerlo con él y aún
no había empezado a tomar la píldora!

— ¡Espera! —Chilló presa del pánico, empujando contra sus hombros y
desenrollando las piernas para ponerse a dar patadas—. ¡Para! ¡Suéltame!

— ¿Que pare? —dijo él, desconcertado—. ¡Pero si no hace ni un segundo
me has dicho que no pare!

—He cambiado de idea. —Aún seguía empujándolo en los hombros. Aún
seguía sin conseguir absolutamente nada.

— ¡No puedes cambiar de idea! —Ya parecía desesperado.
—Sí que puedo.

— ¿Tienes herpes?
—No.

— ¿Sífilis?

—No.
— ¿Gonorrea?

—No.

— ¿Sida?
— ¡No!

—Entonces no puedes cambiar de idea.
—Lo que tengo es un óvulo maduro.

Aquello era probablemente una mentira. Una mentira casi con toda
seguridad. Era muy probable que le viniese el período al día siguiente, de
modo que aquel pequeño óvulo ya había dejado de ser viable hacía mucho,
pero no deseaba arriesgarse a una posible descendencia. Si quedaba algo de
vida en el espiral de ADN, el esperma de Jeff se lanzaría por ella. Había



cosas que eran hechos comprobados. Lo del óvulo maduro hizo detenerse a
Jeff. Tras meditar sobre ello, sugirió:

—Puedo utilizar un condón.
Ella lo fulminó con la mirada; por lo menos, eso esperaba hacer. Hasta el

momento Jeff continuaba notablemente intacto.

—Los condones sólo tienen una tasa de éxito de entre un noventa y un
noventa y cuatro por ciento, lo cual significa que, como mínimo, su índice de
fallos es del seis por ciento.

—Bueno, eso es una probabilidad muy tonta.

Otra mirada fulminante.

— ¿Ah, sí? ¿Te imaginas lo que sucedería si siquiera uno de tus pequeños
merodeadores asaltase a mi chica?

—Que se liarían el uno con el otro y pelarían igual que dos gatos salvajes
dentro de un saco.

—Eso es. Igual que hemos hecho nosotros.
Jeff compuso una expresión de horror. Soltó a Bárbara y dio un paso atrás.

—Estarían dentro del saco antes de presentarse el uno al otro siquiera.

—Nosotros no nos hemos presentado —se sintió impulsada a señalar
Bárbara.

—Mierda. — Jeff se pasó una mano por la cara—. Soy Jeff Dónovan.

—Ya sé quién eres, me lo ha dicho la señora Santana. Yo me llamo
Bárbara Jensen.

—Lo sé. Me lo ha dicho ella. Hasta me ha dicho cómo se escribe tu
nombre.

¿Pero cómo demonios podía saber eso la señora Santana?

— ¿Quieres salir a tomar algo? —Dijo Jeff repentinamente.
Bárbara lo pensó un momento. El hecho de aceptar tenía sus pros y sus

contras. La ventaja más clara era que no tendría que cenar sola, si es que
tuviera ganas de tomarse la molestia de preparar algo, lo cual no era el caso.
El mayor inconveniente radicaba en el hecho de pasar más tiempo con él.



Pasar tiempo con Jeff podía ser peligroso. Lo único que la había salvado
antes era que no se estaban en un lugar privado.

—No te estoy pidiendo que resuelvas cuál es el sentido de la vida —dijo él
irritado—. ¿Quieres tomar una hamburguesa o no?

—Si voy, no puedes tocarme —lo advirtió Bárbara. Él levantó ambas
manos.

—Lo juro. Ya te dije que no puedes pagarme con nada el hecho de que yo
me acerque a ese óvulo tuyo devorador de esperma. Y bien, ¿cuándo vas a
empezar a tomar la píldora?

— ¿Quién ha dicho que vaya a hacerlo?

—Yo soy el que dice que deberías tomarla.

—Tú no te acerques a mí, y no tendrás que preocuparte por ello. —Por
nada del mundo iba a decirle que ya tenía pensado empezar a tomar la
píldora. Se había olvidado de llamar a la clínica, pero lo haría a primera hora
de la mañana.

Jeff sonrió abiertamente.

—No se te está dando mal, nena, pero estamos al final de la novena
entrada y yo voy ganando por diez a cero. Lo único que te queda por hacer es
aceptar sin rechistar. —Si cualquier otro hombre le hubiera dicho eso, le
habría devuelto su ego deshecho en pedazos. Lo mejor que podía hacer en
aquel momento era entretenerlo.

— ¿Todavía estoy a tiempo de batear?

—Sí, pero van dos abajo y un recuento de tres-cero.

—Aún puedo hacer una carrera completa.
—No tienes muchas posibilidades.

Bárbara gruñó ante aquel gesto de desprecio por su resistencia.

—Eso ya lo veremos.
—Diablos. Estás convirtiendo esto en una competición, ¿no es así?

—Eres tú el que ha empezado. Final del noveno y ganando por diez a cero,
qué imbécil.



—Eso es otro cuarto de dólar.

—Imbécil no es un grosería.
—Es un... —Se interrumpió a sí mismo y dejó escapar un fuerte suspiro

—. No importa. Me has desviado del tema. ¿Quieres ir a comer algo, sí o no?

—Prefiero comida china antes que una hamburguesa.
Otro suspiro.

—Conforme. Iremos a un chino.

—Me gusta el sitio ese dónde venden rollitos de lumpias.
—De acuerdo —dijo Jeff.

Bárbara le obsequió una sonrisa radiante.
—Voy a cambiarme.

—Yo también. Cinco minutos.

Bárbara se apresuró a entrar en la casa, muy consciente de que él también
se estaba dando prisa. No la creía capaz de cambiarse de ropa en cinco
minutos, ¿eh? Pues ahora vería. Se desnudó completamente de camino al
dormitorio.

Pantera le siguió los pasos maullando en tono lastimero. Hacía largo rato
que había pasado su hora de cenar.

Se puso unas bragas secas, se ajustó un sujetador seco, se puso por la
cabeza un top de puntos rojos y de manga corta, se enfundó unos vaqueros
blancos y se calzó unas sandalias. Luego corrió de vuelta a la cocina y abrió
una lata de comida para Pantera, la volcó en su plato, agarró el bolso y salió
por la puerta justo en el momento en que Jeff saltaba del porche de su cocina
y se encaminaba hacia el garaje.

—Llegas tarde —dijo él.
—No es verdad. Además, tú sólo has tenido que cambiarte de ropa. Yo me

he cambiado de ropa y he dado de comer al gato.

 
* * * *

 



A la mañana siguiente, Bárbara saltó de la cama temprano, decidida a
marcharse a trabajar antes de que apareciese Jeff. Aunque el corazón se le
aceleraba por la emoción de pensar en volver a chocar con él, la cabeza le
decía que era muy posible que Jeff hubiera consultado la lista en Internet la
noche anterior, al regresar a casa después de haberse atragantado de comida
china. Le había contado muy superficialmente sobre aquella lista porque ya la
estaba volviendo loca que por descuido de Sophia se haya rodado la bendita
lista por todo el país y los medios de comunicación no la dejaban en paz en
ningún momento.

Jeff era peor que un pit bull a la hora de soltar una cosa, y no había dejado
de molestarla para que le revelara el resto del contenido de la lista. Bárbara
no quería de ningún modo saber lo que opinaba él de todo lo que había más
allá del punto siete de la lista.

 

* * * *
 

Bárbara no era de las que se entretienen saliendo al supermercado.

Odiaba hacer las compras, por eso entraba en el supermercado igual que si
se tratara de una carrera contrarreloj. Pilotando un carrito a gran velocidad,
pasó volando por la sección de verduras echando al cesto repollo y lechuga
además de fruta variada; luego recorrió rápidamente los demás pasillos.

No cocinaba mucho, porque suponía demasiada molestia para una sola
persona, pero de vez en cuando preparaba un asado o algo similar y después
se lo iba comiendo en bocadillos a lo largo de una semana. Sin embargo, la
comida para gatos de Pantera era una necesidad.

En aquel momento sintió que un brazo se cerraba alrededor de su cintura y
oyó una voz grave que le decía:

— ¿Me has extrañado?

Consiguió reprimir el grito, de modo que lo que salió fue poco más que un
quejido, pero dio un salto hacia delante y a punto estuvo de chocar contra una
pila de latas de comida para gatos. Giró en redondo y rápidamente situó el
carrito entre ella y el intruso. Entonces lo miró con expresión de alarma.



—Perdone —le dijo—, pero no lo conozco. Debe de haberme confundido
con otra persona.

Jeff frunció el ceño. Algunos clientes los observaban con agudo interés;
por lo menos una señora parecía tener la intención de llamar a la policía si él
realizaba un movimiento equivocado.

—Muy graciosa —gruñó Jeff, y a continuación se quitó lentamente la
chaqueta para dejar ver la funda que llevaba en el cinturón y la enorme
pistola negra que guardaba ésta. Como también llevaba la placa identificativa
sujeta al cinturón, la tensión de las miradas en el pasillo siete fue
reduciéndose conforme la gente murmuraba: “Es policía”.

—Márchate —dijo Bárbara—. Estoy ocupada.
—Ya lo veo. ¿Qué es esto, las Quinientas Millas del Supermercado? Llevo

cinco minutos persiguiéndote por los pasillos.

—Nada de eso —replicó Bárbara consultando su reloj—. No llevo aquí
cinco minutos.

—Vale, pues tres.
— ¿Así que has venido aquí para acosarme?

—No —contestó él con paciencia exagerada—. He venido porque he
estado fuera y quería saber cómo iban las cosas.

— ¿Fuera? —Repitió Bárbara abriendo los ojos todo lo que daban de sí—.
No tenía idea.

Jeff hizo rechinar los dientes. Bárbara lo sabía porque vio cómo movía la
mandíbula.

—Está bien, debería haber llamado. —Aquello sonó como si se lo
hubieran arrancado dolorosamente de las entrañas.

— ¿Ah, sí? ¿Y por qué?

—Porque somos...

— ¿Vecinos? —propuso ella al ver que Jeff no encontraba la palabra que
buscaba.

Estaba empezando a divertirse, por lo menos tanto como era posible
teniendo en cuenta que tenía los ojos cansados por falta de sueño.



—Porque entre nosotros hay cierta cosa. —La miró con gesto hosco.

No parecía en absoluto contento con aquella “cosa”.
— ¿Cosa? Yo no hago “cosas”.

—Ésta la harás —dijo él para sí, pero Bárbara lo oyó de todos modos y
justo estaba abriendo la boca para contestarle cuando un niño, quizá de unos
ocho años, se le acercó y le metió entre las costillas una arma láser de plástico
haciendo unos ruiditos de descargas eléctricas cada vez que apretaba el
gatillo.

—Estás muerta —dijo el niño victorioso. En eso llegó su madre a toda
prisa con gesto de preocupación e impotencia.

— ¡Damián, deja eso! —Sonrió al niño de forma que fue poco más que
una mueca—. No molestes a las personas amables.

—Cállate —respondió el pequeño maleducado—. ¿No ves que son unos
extraterrestres?

—Lo siento —dijo la madre intentando llevarse a su retoño—. Damián, si
no obedeces te castigaré cuando volvamos a casa.

Bárbara no pudo resistirse a poner los ojos en blanco. El niño volvió a
pincharla en las costillas.

— ¡Ay! — El niño hizo de nuevo aquellos ruiditos eléctricos, disfrutando
enormemente con la incomodidad de ella.

Bárbara compuso una gran sonrisa y se inclinó hacia el querido Damián, y
entonces le dijo con voz de lo más alienígena:

—Oh, mira, un pequeño terrícola. — Se irguió y ordenó a Jeff con una
mirada de autoridad—: Mátalo.

Damián se quedó con la boca abierta. Abrió los ojos como si fueran
balones de fútbol al fijarse en la enorme pistola que lucía Jeff en el cinturón.
De su boca abierta comenzaron a salir una serie de gritos que recordaban a
una alarma de incendios. Jeff juró para sus adentros, agarró a Bárbara del
brazo y empezó a tirar de ella medio corriendo hacia la entrada del
supermercado. Ella logró rescatar su bolso del carrito al pasar por delante de
él.

— ¡Eh, mi compra! —protestó.



—Ya podrás pasarte aquí otros tres minutos mañana para hacerla —
replicó Jeff con violencia contenida—. En este momento estoy intentando
evitar que te detengan.

— ¿Por qué razón? —preguntó ella indignada mientras Jeff la arrastraba al
otro lado de las puertas automáticas.

La gente volvía la cabeza para mirarlos, pero la mayoría se sentía atraída
por los chillidos de Damián en el pasillo siete.

— ¿Qué te parece por amenazar con matar a un niño y provocar un
altercado?

— ¡Yo no he amenazado con matarlo! Simplemente te lo he ordenado a ti.
— Le costaba seguirle el ritmo; la falda larga que llevaba no estaba hecha
para correr.

Él la obligó a darse la vuelta al doblar la esquina del edificio, fuera de la
vista, y la aplastó contra la pared.

—No puedo creer que me haya perdido esto —dijo en tono provocativo.
Bárbara lo miró furiosa y no dijo nada.

—He estado en Córdoba —rugió Jeff, inclinándose de tal modo que su
nariz casi tocaba la de Bárbara—. En una entrevista para un empleo del
estado.

—No me debes ninguna explicación.

Él se irguió y volvió la vista hacia el cielo, como si pidiera ayuda al
universo. Bárbara decidió hacer una concesión.

—De acuerdo, una llamada telefónica no habría sido demasiado pedir...
Jeff dijo algo para sí. Bárbara se imaginó bastante bien de qué se trataba,

pero por desgracia él no pagaba dinero por cada grosería que pronunciaba. Si
así fuera, a ella le habría tocado la lotería. Lo agarró de las orejas, le bajó la
cabeza y lo besó.

Así, sin más, Jeff la tuvo aprisionada contra la pared, abrazándola tan
estrechamente que ella apenas podía respirar, pero la necesidad de respirar no
ocupaba el primer puesto de su lista de prioridades en aquel momento.
Sentirlo contra ella, saborearlo... Eso era lo importante.



Llevaba la pistola en el cinturón, de manera que comprendió que no era
aquello lo que la estaba presionando en el estómago. Se agitó un poco contra
ello para asegurarse. No, definitivamente no era una pistola. Jeff tenía la
respiración acelerada cuando levantó la cabeza.

—Siempre eliges los lugares más inoportunos —dijo mirando alrededor.
— ¿Que los elijo yo? Yo estaba tan tranquila, ocupada en mis asuntos,

haciendo un poco de compra, cuando fui atacada no por uno, sino por dos
maníacos...

— ¿No te gustan los niños? Bárbara parpadeó.
— ¿Qué?

— ¿No te gustan los niños? Querías que matase a ése.

—Me gustan casi todos los niños — replicó ella en tono impaciente—,
pero ése no. Me ha hecho daño en las costillas.

—Yo te estoy haciendo daño en el estómago.

Ella le dedicó una dulce sonrisa que lo hizo estremecerse.
—Sí, pero tú no estás usando una pistola láser de plástico.

—Vámonos de aquí —dijo Jeff con aire desesperado, y tiró de Bárbara en
dirección a su coche.

— ¿Qué has hecho? —Esperaba que no se refiriera a toda la publicidad
acerca de la Lista...

Oh, Dios, la Lista. Se le había olvidado. ¿Habría leído Jeff el artículo
entero? Claro que sí.

—No has dicho ni un solo grosería, y ya llevamos media hora juntos. Ni
siquiera te resististe cuando te arrastré fuera del supermercado.

— ¿En serio?
Bárbara sonrió, complacida consigo misma. A lo mejor el hecho de tener

que pagar todas aquellas multas estaba surtiendo efecto en su subconsciente.

Aún pensaba muchas palabrotas, pero las multas no contaban si no las
pronunciaba en voz alta. Estaba haciendo progresos. Jeff inclinó el vaso con
té helado y bebió. Bárbara lo contempló hipnotizada, viendo cómo se movía



su fuerte garganta. Luchó contra un violento impulso de arrancarle la ropa.

¿Qué le estaba pasando?
Había visto beber a otros hombres a lo largo de toda su vida, y jamás la

había afectado de esta manera, ni siquiera con ninguno de sus ex prometidos.

— ¿Más? —le preguntó cuándo él apuró el té y depositó el vaso.
—No, gracias. —Aquella mirada oscura y ardiente la recorrió de arriba

abajo antes de detenerse en sus pechos —. Hoy estás muy elegante. ¿Ocurre
algo especial?

Bárbara no iba a esquivar el tema, por muy sensible que fuera.

—Esta mañana hemos tenido una entrevista para Buenos días, Argentina,
a las cuatro de la madrugada, ¿lo puedes creer? He tenido que levantarme a
las dos —se quejó— y llevo la mayor parte del día en estado comatoso.

— ¿Tanta publicidad está recibiendo la Lista? —preguntó él, sorprendido.

—Me temo que sí —contestó Bárbara pensativa al tiempo que se sentaba a
la mesa.

Jeff no se sentó enfrente de ella, sino que ocupó la silla que estaba a su
lado.

—La he visto en Internet. Es muy divertida... No tuviste que pensar mucho
en la número siete ¿eh?

Bárbara lo miró boquiabierta.
— ¿Cómo lo has sabido? —exigió.

Él soltó un resoplido.

—Como si no fuera capaz de reconocer esa boquita tuya de sabihonda
incluso por escrito. “Cualquier cosa que esté por encima de los veinte
centímetros es puramente de exhibición” —citó.

—Debería haber sabido que tú sólo ibas a acordarte de la parte
concerniente al sexo.

—Últimamente llevo el sexo en la cabeza constantemente. Y para que
conste, yo no tengo nada que sea de exhibición.

Si no lo tenía, le faltaba poco para tenerlo, pensó Bárbara, recordando con



gran fruición el aspecto que mostraba de perfil. Jeff continuó:

—Me alegro de no estar dentro de la categoría de los que va señalando la
gente.

Bárbara rompió a reír a carcajadas y se echó hacia atrás en la silla, con tal
fuerza que ésta se inclinó y su ocupante cayó al suelo. Se quedó allí sentada,
sosteniéndose las costillas, pero no pudo dejar de reír.

Pantera se aproximó con cautela, pero decidió que no quería situarse
dentro de su radio de acción y buscó refugio bajo la silla de Jeff.

Jeff se inclinó y levantó al gato del suelo para acomodarlo sobre sus
rodillas y acariciarle el lomo alargado y estrecho. Pantera cerró los ojos y
comenzó a ronronear en un tono grave. El gato ronroneaba, y Jeff contempló
a Bárbara, aguardando a que las carcajadas se apaciguaran hasta convertirse
en risitas y suspiros. Bárbara permaneció sentada en el suelo abrazándose las
costillas y con los ojos húmedos de lágrimas. Si le quedaba algo de rimel,
debía de tenerlo rodando por las mejillas, se dijo.

— ¿Necesitas ayuda para levantarte? —Le preguntó Jeff—. Debería
advertirte de que si te pongo las manos encima, quizá después tengas
problemas para separarlas de ahí.

—Puedo arreglármelas, gracias. — Con cuidado, y no sin alguna
dificultad a causa de la falda larga, se incorporó y se secó los ojos con una
servilleta.

—Me debes cincuenta centavos — dijo sonriente al tiempo que la atraía
hacia él.

— ¡No aguantes la respiración! Ya te dije que no pensaba pagarte cuando
fuera culpa tuya. —Apartó de un soplido los mechones de pelo que le caían
sobre los ojos a fin de poder fulminarlo mejor con la mirada.

Jeff inclinó la cabeza y la besó. El tiempo se detuvo de nuevo. Jeff debía
de haberle soltado las muñecas, porque Bárbara sintió sus propios brazos
enrollarse alrededor del cuello de él. Notó su boca caliente y hambrienta, que
la besaba de una forma en que ningún hombre debería besar y seguir andando
libre por ahí.

Su aroma, cálido, como el sexo, le llenó los pulmones y le penetró la piel.
Jeff puso una mano enorme en sus nalgas y la levantó del suelo para alinear



totalmente los cuerpos de ambos, ingle con ingle. La falda larga suponía un
obstáculo, pues le impedía rodear a Jeff con las piernas.

Bárbara se arqueó frustrada, casi dispuesta a echarse a llorar.
—No podemos —susurró cuando él separó la boca una fracción de

centímetro.

—Podemos hacer otras cosas — murmuró él al tiempo que se sentaba con
ella sobre el regazo, inclinada hacia atrás contra el brazo con que la sujetaba.

Deslizó hábilmente la mano por dentro del amplio escote del jersey.
Bárbara cerró los ojos sintiendo el placer que le provocaba aquella palma
áspera rozando el pezón.

Jeff dejó escapar un largo suspiro. Entonces pareció que los dos contenían
la respiración mientras la mano de él se curvaba sobre un seno, aprendiendo
su tamaño y su suavidad, la textura de su piel. Retiró la mano en silencio y le
sacó el jersey por la cabeza; acto seguido le desabrochó con mano diestra el
sujetador, se lo quitó y lo dejó caer al suelo.

Bárbara quedó semidesnuda sobre sus rodillas, respirando cada vez de
forma más rápida y superficial, observando cómo la miraba él. Conocía sus
pechos, pero ¿cómo serían desde el punto de vista de un hombre? No eran
grandes, pero sí altos y firmes.

Tenía los pezones pequeños y de color marrón rosáceo, de una suavidad
aterciopelada y delicados en comparación con la áspera yema del dedo que
utilizó él para tocar levemente uno de ellos haciendo que la aréola
sobresaliera aún más. El placer inundó el cuerpo de Bárbara haciéndola
apretar las piernas con fuerza para contenerlo.

Jeff la elevó un poco, arqueándola todavía más contra su brazo, y bajó la
cabeza hacia sus senos. Se movió suavemente, sin ninguna prisa. Bárbara
estaba sorprendida por las precauciones que estaba tomando ahora, después
de sus besos rapaces. Jeff rozó con la cara la parte inferior de los senos,
besando las curvas, lamiendo suavemente los pezones hasta que éstos
estuvieron enrojecidos y tan tensos que ya no era posible que lo estuvieran
más.

Cuando por fin empezó a succionarla ejerciendo una presión firme y lenta,
Bárbara estaba tan a punto de colapsar que era como si él la hubiera tocado



con un cable eléctrico. No podía controlar su cuerpo, no podía evitar
arquearse violentamente en sus brazos; el corazón le retumbaba en el pecho,
y tenía el pulso tan acelerado que empezaba a marearse.

Se sentía impotente; habría hecho prácticamente cualquier cosa que Jeff
deseara. Cuando éste se detuvo, fue por su propia fuerza de voluntad, no por
la de ella. Lo notó temblar, notó su cuerpo fuerte y poderoso estremecerse
contra ella como si tuviera frío, aunque su piel estaba muy caliente al tacto.
Jeff la sentó erguida y apoyó su frente contra la de ella con los ojos
fuertemente cerrados y las manos acariciando sus caderas y su espalda
desnuda.

—Si entro dentro de ti —dijo en tono tenso— duraré, digamos, dos
segundos. Si acaso.

Bárbara estaba loca. Tenía que estarlo, porque dos segundos de Jeff le
parecían mejores que ninguna otra cosa que pudiera imaginar en aquel
momento. Lo miró fijamente con los ojos vidriosos y la boca hinchada y
madura.

Deseaba aquellos dos segundos. Los deseaba dolorosamente. Él le miró
los pechos y emitió un ruido a medio camino entre un gemido y un gruñido.
Musitando un juramento, se inclinó y recogió el jersey del suelo y lo apretó
contra el pecho de Bárbara.

—Tal vez deberías volver a ponerte esto.

—Tal vez debería —repitió Bárbara, en un tono de voz que a ella misma
le sonó turbio. Los brazos no parecían funcionarle; continuaban enroscados
alrededor del cuello de Jeff.

—O te pones el jersey, o vamos al dormitorio.

Aquello no era una gran amenaza, pensó Bárbara, teniendo en cuenta que
todas las células de su cuerpo gritaban: “¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!”. Mientras pudiera
impedir que lo pronunciara su boca, lograría ser dueña de sí misma, pero
estaba empezando a albergar serias dudas sobre si iba a poder mantenerse a
distancia de Jeff siquiera un par de días, y mucho menos un par de semanas,
tal como habían pensado.

La idea de torturarlo ya no le resultaba ni con mucho tan divertida como le
había parecido antes, porque ahora sabía que también iba a torturarse a sí



misma. Jeff le introdujo las manos en el jersey y se lo pasó por la cabeza
hasta colocarlo en su sitio de un tirón. La prenda estaba del revés, pero ¿qué
más daba?

—Estás intentando acabar conmigo —la acusó él—. Voy a hacerte pagar
también.

— ¿Cómo? —preguntó ella con interés, inclinándose hacia él. Lo mismo
que les sucedía a sus brazos le sucedía también a su columna, que se negaba a
sostenerla derecha. —En lugar de esa media hora de empujar que dices que
quieres, voy a detenerme a los veintinueve minutos. Ella soltó una risita.

— ¿No habías dicho que durarías dos segundos?
—Eso es la primera vez. La segunda prenderemos fuego a las sábanas.

Le correspondía a ella, pensó Bárbara, bajarse de las rodillas de Jeff. Su
erección era como una barra de hierro que presionara contra su cadera, y el
hecho de hablar de sexo no ayudaba precisamente. Si de verdad, de verdad no
quería irse a la cama con él en aquel momento, debía levantarse.

Pero es que de verdad, de verdad, quería irse a la cama con él, y tan sólo
una pequeña porción de su cerebro seguía siendo precavida. Sin embargo,
aquella pequeña porción era muy insistente. Se aclaró la garganta.

 

* * * *
 

Bárbara estaba cansada, la lluvia iba arreciando por minutos, y no estaba
de humor para que nadie le gritase.

Levantó la cabeza para mirar furiosa a Jeff, con el agua chorreando por la
cara.

— ¡Tú mismo me dijiste que me comprase un identificador de llamadas y
un teléfono móvil, así que si llego tarde ha sido idea tuya!

— ¿Has tardado tres jodidas horas en hacer lo que una persona normal
hace en media hora?

¿Estaba diciéndole que ella no era normal? Muy enfadada, Bárbara apoyó
ambas manos en el pecho desnudo de Jeff y lo empujó lo más fuerte que



pudo.

— ¿Desde cuándo tengo que darte explicaciones?
Él se tambaleó quizás un centímetro.

— ¡Hace cómo una semana! — contestó furioso, y la besó.
Su boca era dura y agresiva, y el corazón le latía igual que una taladradora.

Como sucedía siempre que la besaba, fue como si el tiempo desapareciera y
dejara tan sólo el aquí y el ahora. Bárbara se sintió llena del sabor de Jeff;
notaba su piel desnuda caliente al tacto, a pesar de la lluvia que los empapaba
a los dos. Jeff la aprisionó contra sí rodeándola con los brazos con una fuerza
tal que ella no podía inhalar profundamente, y sintió contra su vientre el
empuje de su erección.

Jeff estaba temblando, y de pronto Bárbara comprendió lo asustado que
había estado por ella.

Era grande y de aspecto rudo; seguramente todos los días veía, sin
inmutarse, cosas que harían a una persona corriente encogerse de horror. Pero
aquella noche estaba asustado... asustado por ella. De repente experimentó un
dolor en el pecho, como si le oprimieran el corazón. Le flaquearon las
rodillas y se dejó caer hacia él, fundiéndose con él, alzándose de puntillas
para responder a su beso con igual fuerza, igual pasión.

Jeff emitió un gemido profundo; el beso se transformó y la rabia se
difuminó para ser sustituida por un violento apetito. Bárbara se había rendido
totalmente, pero aquello no parecía bastarle a Jeff, porque le hundió una
mano en el cabello y tiró de la cabeza hacia atrás para arquearle el cuello y
dejar al descubierto la garganta, a merced de su boca.

La lluvia le mojaba el rostro, y Bárbara cerró los ojos, impotente bajo su
agarre de acero, sin desear estar en ningún otro lugar. Tras las sacudidas
emocionales de los días pasados, Bárbara necesitaba perderse en lo físico,
expulsar todo el dolor y el miedo, y sentir sólo a Jeff, pensar sólo en él. Él le
levantó los pies del suelo y empezó a caminar con ella, y ella no protestó
excepto cuando dejó de besarla, no forcejeó excepto para acercarse más a él.

—Maldita sea, ¿quieres dejar de moverte? —gruñó Jeff con la voz tensa,
situándola a un costado mientras subía los peldaños de su propia casa.

— ¿Por qué? —La voz de Bárbara sonó espesa, sensual.



No sabía que su garganta fuera capaz de algo así.

—Porque si no paras, voy a correrme sin habértela metido — medio gritó
él profundamente frustrado.

Bárbara meditó sobre el problema de Jeff quizá por algunos segundos. Ya
que la única manera de estar segura de no sobreexcitarlo era librarse de sus
brazos y no tocarlo en absoluto, aquello significaba privarse a sí misma de
algo.

—Pues sufre —le dijo.
— ¿Que sufra? —Sonó ofendido. Abrió de un manotazo la puerta

principal y llevó a Bárbara adentro.

La sala de estar estaba a oscuras, la única luz se filtraba desde la cocina.

Jeff olía a sexo, a lluvia y a pelo mojado. Bárbara intentó recorrer aquellos
anchos hombros con las manos y se vio estorbada por el bolso y las bolsas de
las compras. Con gesto impaciente, dejó caer todo al suelo y acto seguido se
pegó a Jeff igual que una lapa.

Maldiciendo, Jeff dio unos cuantos pasos tambaleantes y aplastó a Bárbara
contra la pared. Buscó el pantalón de ella con manos impacientes y atacó el
botón y la cremallera hasta que el botón salió volando y la cremallera cedió.
El pantalón resbaló hasta el suelo y quedó arrugado a los pies.

Bárbara se quitó los zapatos y él la levantó para liberarla del montón de
ropa. Inmediatamente enroscó las piernas alrededor de sus caderas, en un
frenético intento de pegarse más a él, de fundir los cuerpos de ambos y aliviar
aquella ardiente necesidad que la abrasaba por dentro.

— ¡Todavía no!

Jadeando, Jeff inclinó su peso contra ella para sujetarla contra la pared y
despegó sus piernas de alrededor de las caderas. Con la caja torácica
oprimida por el peso de Jeff, Bárbara sólo consiguió emitir el primer gemido
de protesta antes de que él enganchara los dedos en la cinturilla de las bragas
y tirase de ellas hacia abajo.

Oh. Bárbara intentó pensar por qué quería hacerlo esperar otras dos
semanas, como mínimo, tal vez un ciclo menstrual entero. No se le ocurrió
nada razonable. Allí mismo, en aquel momento, no había nada que fuera más



importante que tomar la medida a aquel hombre.

Apartó las bragas de una patada, Jeff la levantó una vez más, y ella volvió
a enroscarse alrededor de él. Los nudillos de Jeff le rozaron las piernas
cuando se desabrochó el pantalón vaquero y lo dejó caer al suelo. Bárbara
contuvo la respiración cuando cayó la última barrera entre ambos y sintió
aquel pene presionar contra ella, desnudo y en celo, buscando.

Sintió una oleada de placer que hizo poner alerta a sus terminaciones
nerviosas. Se arqueó desesperada buscando más, necesitando más. Jeff lanzó
un juramento en voz baja y levantó a Bárbara sólo un poco más para ajustar
su posición.

Ella sintió cómo la cabeza del pene la tanteaba, suave, caliente y dura, y
después una sensación de placer casi increíble que la inundó cuando Jeff
cedió ligeramente y dejó que ella cayera por su peso sobre su grande y erecto
pene.

Su cuerpo se resistió al principio y luego empezó a dilatarse y a aceptarlo,
centímetro a centímetro. Sintió que todo dentro de ella empezaba a tensarse a
medida que la invadía un mar de sensaciones... En aquel momento Jeff se
detuvo, con la respiración agitada y el rostro hundido contra su cuello. Con la
voz amortiguada, le dijo:

— ¿Has empezado a tomar la píldora?

Bárbara clavó las uñas en sus hombros desnudos, casi sollozando de
necesidad. ¿Cómo podía detenerse en aquel preciso momento? Tenía dentro
sólo la cabeza del pene, y no era suficiente, ni mucho menos. Sus músculos
internos se contrajeron alrededor de él en un intento de absorberlo más
profundamente, y un explosivo juramento salió de la garganta de Jeff.

—Maldita sea, Bárbara, ¿has empezado a tomar la píldora?

—Sí —logró decir ella por fin, en un tono casi tan áspero como el de él.
Jeff la aprisionó contra la pared y con un fuerte impulso la penetró del

todo. Bárbara se oyó a sí misma gritar, pero lo percibió como un sonido
distante. Todas las células de su cuerpo estaban concentradas en la gruesa
verga que entraba y salía de ella, en su ritmo duro y rápido, y alcanzó el
orgasmo de esa misma forma.

Sintió un cúmulo de sensaciones explotar en su interior y se arqueó contra



Jeff, gritando, sacudiendo las caderas y con todo el cuerpo estremecido. El
resto del mundo desapareció por completo. Él se corrió un segundo más
tarde, entrando en ella casi con fuerza brutal. Bárbara chocaba contra la pared
a cada impulso, resbalando por su propio peso y obligando a Jeff a penetrar
aún más profundo, tanto que se tensó convulsivamente y alcanzó un nuevo
clímax.

Al terminar, Jeff se apoyó pesadamente contra ella, con la piel empapada
de lluvia y sudor. Respiraba agitadamente y su pecho se hinchaba cada vez
que tomaba aire. La casa estaba oscura y silenciosa excepto por el repiqueteo
de la lluvia en el tejado y los jadeos de los sobrecargados pulmones de
ambos. Bárbara sentía el frescor de la pared en la espalda, pero resultaba
incómodamente dura. Intentó pensar en algo inteligente que decir, pero su
mente se negaba a funcionar.

Aquello era demasiado serio, demasiado importante, para hacer bromitas
ingeniosas. De modo que cerró los ojos y apoyó la mejilla en el hombro de
Jeff mientras los latidos de su corazón iba calmándose gradualmente y la
parte baja de su cuerpo se relajaba alrededor de la verga de él.

Jeff musitó algo ininteligible y sujetó a Bárbara con más fuerza,
sosteniéndola con un brazo alrededor de la espalda y el otro debajo de las
nalgas, al tiempo que se quitaba del todo los vaqueros y se dirigía con paso
inseguro al dormitorio. Todavía estaba dentro de ella, con su cuerpo anclado
al suyo, cuando se inclinó sobre la cama y se acomodó encima de Bárbara.

La habitación estaba fresca y oscura, la cama era ancha. Le quitó a
Bárbara la blusa de seda y el sujetador y lanzó ambas prendas al suelo.
Entonces quedaron ambos totalmente desnudos, el pecho de él rozando los
pezones de ella mientras comenzaba a moverse de nuevo. Esta vez el ritmo
fue más lento pero no menos potente, y a cada embestida se introducía hasta
el fondo.

Para sorpresa de Bárbara, la fiebre volvió nuevamente. Creía estar
demasiado exhausta para excitarse de nuevo, pero descubrió lo contrario. Se
afianzó con las piernas al cuerpo de Jeff y movió la pelvis hacia arriba para ir
al encuentro de cada arremetida, aferrándolo, atrayéndolo aún más hacia su
interior, y cuando se corrió el sentimiento fue todavía más intenso que los
anteriores. Jeff dejó escapar un sonido gutural y alcanzó el orgasmo mientras
ella aún temblaba bajo su cuerpo.



 

* * * *
 

Los dos sabían ya que el destino había hecho de las suyas, los juntó de una
manera poco común en comparación a las demás parejas felices, pero, así se
aceptaron y estaban haciendo el intento por ser felices sin tener alguna cosa
por la cual discutir, pero era imposible. Se querían así, se siguieron viendo,
día tras día, aventura tras aventura. ¿Quién diría que aquel tipo desagradable
que casualmente era policía sería el hombre perfecto de Bárbara que ya se
había resignado a tener?              

 

* * * *

 
Bárbara entró en la ducha, metió la cabeza debajo del agua y se puso a

vociferar: “¡Ayuda, me estoy ahogando!”. Bueno, intentó vociferar, pero aún
tenía la garganta inflamada y dolorida, y Jeff dijo que parecía más bien el
grito de cortejo de una rana.

Retiró la cortina de la ducha y se quedó allí de pie, mirándola furioso
mientras se salpicaba todo el suelo de agua.

— ¿Te estás riendo de mi complejo de héroe?

—Sí —contestó ella, y volvió a meter la cabeza bajo el agua para hacer
una segunda imitación del ahogado.

Jeff cerró el grifo del agua con un giro de muñeca y le propinó un azote en
las nalgas desnudas, lo bastante fuerte para arrancarle una exclamación de
enfado, a continuación la envolvió con sus brazos y la sacó en volandas de la
ducha.

—Vas a tener que pagar por esto —gruñó mientras se dirigía a la cama y
la dejaba caer sobre ella.

Acto seguido empezó a quitarse la ropa mojada.

— ¿Ah, sí? —Empapada y desnuda, ella se estiró, arqueando la espalda—.
¿Y qué tienes pensado?



Alargó una mano para acariciar la pulsante erección de él, y a
continuación se tumbó boca abajo y lo capturó.

Jeff se quedó muy quieto. Entonces, delicadamente, igual que un gato, lo
lamió. Jeff se estremeció. Saboreó toda su longitud. Dejó escapar un gemido.
Volvió a lamerlo y lo recorrió con la lengua por la cara inferior.
—Creo que sí, que efectivamente debo pagar —murmuró—. Y creo que el
pago debe incluir el hecho de... tragar. —Se lo metió en la boca y unió la
acción a las palabras.

 
* * * *

 

Jeff regresó el sábado por la tarde cansado y de mal humor, sin ganas de
hablar de lo que había hecho. En vez de acosarlo a preguntas, Bárbara lo dejó
que echara una cabezada en su enorme sillón mientras ella leía acurrucada en
uno de los dos almohadones que quedaban del sofá. Estar con él así, sin haber
quedado para salir ni nada, sólo estar y verlo dormir, le resultó como...
perfecto.
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“Bonus Track”
— Preview de “La Mujer Trofeo” —

 

Capítulo 1
Cuando era adolescente no me imaginé que mi vida sería así, eso por descontado.

Mi madre, que es una crack, me metió en la cabeza desde niña que tenía que ser
independiente y hacer lo que yo quisiera. “Estudia lo que quieras, aprende a valerte por ti
misma y nunca mires atrás, Belén”, me decía.

Mis abuelos, a los que no llegué a conocer hasta que eran muy viejitos, fueron
siempre muy estrictos con ella. En estos casos, lo más normal es que la chavala salga por
donde menos te lo esperas, así que siguiendo esa lógica mi madre apareció a los dieciocho
con un bombo de padre desconocido y la echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo imaginabas, salí yo. Y así, durante la mayor parte de mi
vida seguí el consejo de mi madre para vivir igual que ella había vivido: libre,
independiente… y pobre como una rata.

Aceleramos la película, nos saltamos unas cuantas escenas y aparezco en una
tumbona blanca junto a una piscina más grande que la casa en la que me crie. Llevo puestas
gafas de sol de Dolce & Gabana, un bikini exclusivo de Carolina Herrera y, a pesar de que
no han sonado todavía las doce del mediodía, me estoy tomando el medio gin-tonic que me
ha preparado el servicio.

Pese al ligero regusto amargo que me deja en la boca, cada sorbo me sabe a triunfo.
Un triunfo que no he alcanzado gracias a mi trabajo (a ver cómo se hace una rica siendo
psicóloga cuando el empleo mejor pagado que he tenido ha sido en el Mercadona), pero
que no por ello es menos meritorio.

Sí, he pegado un braguetazo.

Sí, soy una esposa trofeo.

Y no, no me arrepiento de ello. Ni lo más mínimo.
Mi madre no está demasiado orgullosa de mí. Supongo que habría preferido que

siguiera escaldándome las manos de lavaplatos en un restaurante, o las rodillas como
fregona en una empresa de limpieza que hacía malabarismos con mi contrato para pagarme
lo menos posible y tener la capacidad de echarme sin que pudiese decir esta boca es mía.

Si habéis escuchado lo primero que he dicho, sabréis por qué. Mi madre cree que una
mujer no debería buscar un esposo (o esposa, que es muy moderna) que la mantenga. A
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pesar de todo, mi infancia y adolescencia fueron estupendas, y ella se dejó los cuernos para
que yo fuese a la universidad. “¿Por qué has tenido que optar por el camino fácil,
Belén?”, me dijo desolada cuando le expliqué el arreglo.

Pues porque estaba hasta el moño, por eso. Hasta el moño de esforzarme y que no
diera frutos, de pelearme con el mundo para encontrar el pequeño espacio en el que se me
permitiera ser feliz. Hasta el moño de seguir convenciones sociales, buscar el amor, creer
en el mérito del trabajo, ser una mujer diez y actuar siempre como si la siguiente
generación de chicas jóvenes fuese a tenerme a mí como ejemplo.

Porque la vida está para vivirla, y si encuentras un atajo… Bueno, pues habrá que ver
a dónde conduce, ¿no? Con todo, mi madre debería estar orgullosa de una cosa. Aunque el
arreglo haya sido más bien decimonónico, he llegado hasta aquí de la manera más racional,
práctica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-tonic cuando veo aparecer a Vanessa Schumacher al
otro lado de la piscina. Los hielos tintinean cuando los dejo a la sombra de la tumbona.
Viene con un vestido de noche largo y con los zapatos de tacón en la mano. Al menos se ha
dado una ducha y el pelo largo y rubio le gotea sobre los hombros. Parece como si no se
esperase encontrarme aquí.

Tímida, levanta la mirada y sonríe. Hace un gesto de saludo con la mano libre y yo la
imito. No hemos hablado mucho, pero me cae bien, así que le indico que se acerque. Si se
acaba de despertar, seguro que tiene hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos separa franqueando la piscina. Deja los zapatos en
el suelo antes de sentarse en la tumbona que le señalo. Está algo inquieta, pero siempre he
sido cordial con ella, así que no tarda en obedecer y relajarse.

—¿Quieres desayunar algo? –pregunto mientras se sienta en la tumbona con un
crujido.

—Vale –dice con un leve acento alemán. Tiene unos ojos grises muy bonitos que
hacen que su rostro resplandezca. Es joven; debe de rondar los veintipocos y le ha sabido
sacar todo el jugo a su tipazo germánico. La he visto posando en portadas de revistas de
moda y corazón desde antes de que yo misma apareciera. De cerca, sorprende su aparente
candidez. Cualquiera diría que es una mujer casada y curtida en este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del servicio que le traiga el desayuno a Vanessa.
Aparece con una bandeja de platos variados mientras Vanessa y yo hablamos del tiempo,
de la playa y de la fiesta en la que estuvo anoche. Cuando le da el primer mordisco a una
tostada con mantequilla light y mermelada de naranja amarga, aparece mi marido por la
misma puerta de la que ha salido ella.

¿Veis? Os había dicho que, pese a lo anticuado del planteamiento, lo habíamos
llevado a cabo con estilo y practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y lleva un año retirado, pero conserva la buena forma
de un futbolista. Alto y fibroso, con la piel bronceada por las horas de entrenamiento al aire



libre, tiene unos pectorales bien formados y una tableta de chocolate con sus ocho onzas y
todo.

Aunque tiene el pecho y el abdomen cubiertos por una ligera mata de vello, parece
suave al tacto y no se extiende, como en otros hombres, por los hombros y la espalda. En
este caso, mi maridito se ha encargado de decorárselos con tatuajes tribales y nombres de
gente que le importa. Ninguno es el mío. Y digo que su vello debe de ser suave porque
nunca se lo he tocado. A decir verdad, nuestro contacto se ha limitado a ponernos las
alianzas, a darnos algún que otro casto beso y a tomarnos de la mano frente a las cámaras.

El resto se lo dejo a Vanessa y a las decenas de chicas que se debe de tirar aquí y allá.
Nuestro acuerdo no precisaba ningún contacto más íntimo que ese, después de todo.

Así descrito suena de lo más atractivo, ¿verdad? Un macho alfa en todo su esplendor,
de los que te ponen mirando a Cuenca antes de que se te pase por la cabeza que no te ha
dado ni los buenos días. Eso es porque todavía no os he dicho cómo habla.

Pero esperad, que se nos acerca. Trae una sonrisa de suficiencia en los labios bajo la
barba de varios días. Ni se ha puesto pantalones, el tío, pero supongo que ni Vanessa, ni el
servicio, ni yo nos vamos a escandalizar por verle en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, gruñe un saludo, le roba una tostada y le pega un mordisco.
Y después de mirarnos a las dos, que hasta hace un segundo estábamos charlando tan
ricamente, dice con la boca llena:

—Qué bien que seáis amigas, qué bien. El próximo día te llamo y nos hacemos un
trío, ¿eh, Belén?

Le falta una sobada de paquete para ganar el premio a machote bocazas del año, pero
parece que está demasiado ocupado echando mano del desayuno de Vanessa como para
regalarnos un gesto tan español.

Vanessa sonríe con nerviosismo, como si no supiera qué decir. Yo le doy un trago al
gin-tonic para ahorrarme una lindeza. No es que el comentario me escandalice (después de
todo, he tenido mi ración de desenfreno sexual y los tríos no me disgustan precisamente),
pero siempre me ha parecido curioso que haya hombres que crean que esa es la mejor
manera de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que está bastante seguro de que el universo gira en torno a
su pene y que tanto Vanessa como yo tenemos que usar toda nuestra voluntad para evitar
arrojarnos sobre su cuerpo semidesnudo y adorar su miembro como el motivo y fin de
nuestra existencia.

A veces no puedo evitar dejarle caer que no es así, pero no quiero ridiculizarle
delante de su amante. Ya lo hace él solito.

—Qué cosas dices, Javier –responde ella, y le da un manotazo cuando trata de
cogerle el vaso de zumo—. ¡Vale ya, que es mi desayuno!

—¿Por qué no pides tú algo de comer? –pregunto mirándole por encima de las gafas



de sol.

—Porque en la cocina no hay de lo que yo quiero –dice Javier.
Me guiña el ojo y se quita los calzoncillos sin ningún pudor. No tiene marca de

bronceado; en el sótano tenemos una cama de rayos UVA a la que suele darle uso semanal.
Nos deleita con una muestra rápida de su culo esculpido en piedra antes de saltar de cabeza
a la piscina. Unas gotas me salpican en el tobillo y me obligan a encoger los pies.

Suspiro y me vuelvo hacia Vanessa. Ella aún le mira con cierta lujuria, pero niega
con la cabeza con una sonrisa secreta. A veces me pregunto por qué, de entre todos los tíos
a los que podría tirarse, ha elegido al idiota de Javier.

—Debería irme ya –dice dejando a un lado la bandeja—. Gracias por el desayuno,
Belén.

—No hay de qué, mujer. Ya que eres una invitada y este zopenco no se porta como
un verdadero anfitrión, algo tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus zapatos.

—No seas mala. Tienes suerte de tenerle, ¿sabes?
Bufo una carcajada.

—Sí, no lo dudo.

—Lo digo en serio. Al menos le gustas. A veces me gustaría que Michel se sintiera
atraído por mí.

No hay verdadera tristeza en su voz, sino quizá cierta curiosidad. Michel St. Dennis,
jugador del Deportivo Chamartín y antiguo compañero de Javier, es su marido. Al igual
que Javier y yo, Vanessa y Michel tienen un arreglo matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo profesional, cuenta con el apoyo económico y publicitario
que necesita para continuar con su carrera. Michel, que está dentro del armario, necesitaba
una fachada heterosexual que le permita seguir jugando en un equipo de Primera sin que
los rumores le fastidien los contratos publicitarios ni los directivos del club se le echen
encima.

Como dicen los ingleses: una situación win-win.
—Michel es un cielo –le respondo. Alguna vez hemos quedado los cuatro a cenar en

algún restaurante para que nos saquen fotos juntos, y me cae bien—. Javier sólo me
pretende porque sabe que no me interesa. Es así de narcisista. No se puede creer que no
haya caído rendida a sus encantos.

Vanessa sonríe y se encoge de hombros.

—No es tan malo como crees. Además, es sincero.
—Mira, en eso te doy la razón. Es raro encontrar hombres así. –Doy un sorbo a mi

cubata—. ¿Quieres que le diga a Pedro que te lleve a casa?



—No, gracias. Prefiero pedirme un taxi.

—Vale, pues hasta la próxima.
—Adiós, guapa.

Vanessa se va y me deja sola con mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y mi maridito,
que está haciendo largos en la piscina en modo Michael Phelps mientras bufa y ruge como
un dragón. No tengo muy claro de si se está pavoneando o sólo ejercitando, pero corta el
agua con sus brazadas de nadador como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si sería tan entusiasta en la cama, y me imagino debajo de él en
medio de una follada vikinga. ¿Vanessa grita tan alto por darle emoción, o porque Javier es
así de bueno?

Y en todo caso, ¿qué más me da? Esto es un arreglo moderno y práctico, y yo tengo
una varita Hitachi que vale por cien machos ibéricos de medio pelo.

Una mujer con la cabeza bien amueblada no necesita mucho más que eso.

 
Javier

Disfruto de la atención de Belén durante unos largos. Después se levanta como si
nada, recoge el gin-tonic y la revista insulsa que debe de haber estado leyendo y se larga.

Se larga.
Me detengo en mitad de la piscina y me paso la mano por la cara para enjuagarme el

agua. Apenas puedo creer lo que veo. Estoy a cien, con el pulso como un tambor y los
músculos hinchados por el ejercicio, y ella se va. ¡Se va!

A veces me pregunto si no me he casado con una lesbiana. O con una frígida. Pues
anda que sería buena puntería. Yo, que he ganado todos los títulos que se puedan ganar en
un club europeo (la Liga, la Copa, la Súper Copa, la Champions… Ya me entiendes) y que
marqué el gol que nos dio la victoria en aquella final en Milán (bueno, en realidad fue de
penalti y Jáuregui ya había marcado uno antes, pero ese fue el que nos aseguró que
ganábamos).
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Ah, y…
¿Has dejado ya una Review de este libro?

Gracias.
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