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Para todas las valientes que han sufrido un desengaiio amoroso y siguen creyendo
en el amor



Prélogo

Londres, finales de abril de 1800

Conforme la conversacion avanzaba, la desesperacion de Sebastian iba en aumento. Se habia
reunido con su abogado para tratar el espinoso tema de lady Genoveva Sinclair, la joven dama a
la que tutelaba.

Pocos caballeros tenian, contando solo veintidés afios, una pupila de dieciocho a su cargo.
Tampoco era frecuente, después de todo, heredar un condado proéspero tan temprano, pero la
muerte de sus padres, tres aflos antes, lo habia precipitado a la vida adulta sin estar preparado,
forzandolo a dejar la universidad aun sin completar sus materias y encerrarse en Lancanshire para
aprender a ser un noble con un amplio patrimonio y responsabilidades politicas y familiares.

—Es unas situacion complicada, Hentley —Ie decia el licenciado—. Los Sinclair eligieron al
anterior conde como padrino de lady Genoveva y el marqués explicitd en su testamento, ademas,
que, en caso de que algo les ocurriese, fuera ¢l quien se hiciera cargo de la joven hasta que esta
contrajese matrimonio. Al morir los cuatro juntos en aquel terrible incidente en... —dudo.

—Sierra Morena, Cérdoba —acab6 Sebastian por €1, con voz hueca—. La marquesa era
espafiola e iban a pasar el invierno en la finca de su familia, buscando un clima mas céalido dado
el reuma que mi madre padecia. Los atracaron en uno de los desfiladeros.

—Exacto. La cuestion es que todos ellos perecieron a la vez. El heredero de Sinclair quedo,
desde luego, encantado: heredaba un marquesado de un pariente lejano al que apenas conocia y se
deshacia, al mismo tiempo, de la responsabilidad de la chiquilla. —En realidad no era una
chiquilla, tenia quince afios entonces, pero el conde se abstuvo de hacérselo notar—. Asi que no
impugno la tutoria y te la cedio a ti, como legado de tu padre. Dado que ti no opusiste resistencia
alguna, se entendié que aceptabas y asi quedd acordado. La dote ya estaba consignada, se te cedid
y...

Se permiti6 dejar de escuchar durante unos segundos. La notica de la muerte de sus padres lo
devasto; todavia recordaba la sensacion de desgracia que se cerni6 sobre ¢l durante meses y que
tuvo que ocultar a todos. Se encontrd solo, al frente de muchisimos compromisos para los que
apenas lo habian instruido y con varias mujeres a su cargo, dos de ellas bajo su mismo techo: su



hermana Helena, que tenia entonces diez anos, y Veva. Recordaba el momento en que la joven
llego a la finca. La esperaba, junto con todo el servicio, en la entrada principal; deseaba que
sintiera que llegaba al que iba a ser su hogar, no queria que se creyera una carga. La conocia
desde siempre y, aunque en los Ultimos afios apenas la habia visto, recordaba bien a aquella joven
alegre de cabellos negros y ojos grises de caracter alegre y bullicioso que lo perseguia a todas
partes cada verano. Sin embargo, del carruaje bajo una dama triste, apagada, tan delgada que
parecia enferma. Veva no tenia una gran relacion con su padre, Sinclair era un hombre estricto,
pero si con su madre, una dama cariflosa y muy atenta. Si para Sebastian la muerte de sus padres
habia significado un antes y un después en su existencia, la sensacion que se llevo fue que, para
Veva, la vida habia acabado entonces.

Cost6 un afio que se recuperara y volviera a ser ella, jy vaya si regreso! La casa se lleno de
jubilo, las cuadras de una magnifica yeguada y en el condado todos hablaban de la traviesa
espafiola.

Durante dos afios fue viéndola hacerse mujer y sus sentimientos comenzaron a cambiar, asi que
diez meses antes de debutar la habia enviado a un internado en Suiza para que la pulieran,
alejandola de si, y se habia dedicado a alternar ¢l de cama en cama, tratando de olvidar la risa de
Veva.

Pero habia vuelto de Ginebra transformada. Su cuerpo habia acabado de formarse, y sus
modales, de perfilarse. Todos los hombres iban a quedar cautivados, tanto como €l lo estaba ya.

Genoveva Sinclair se habia convertido de manera definitiva en su infierno personal.

—¢Milord?

Levanto la vista. El letrado le estaba inquiriendo algo.

—Qué? —la pregunta son6 a disculpa.

—Le decia que he hecho efectivas las inversiones que componen la dote de lady Genoveva, una
cifra que supera las diez mil libras, y he mandado preparar la casa que su madre le cedid en
Cordoba, por si desea acudir alli en su viaje de novios.

«Viaje de novios». Veva iba a casarse y tendria que dejarla marchar. Sinti6 que las paredes se
cernian sobre ¢l y que el techo se le caia encima.

—¢Hay alguna estipulacion sobre el tipo de esposo que su padre tenia en mente?

—Ninguna.

—NMe dan ganas de casarme yo con ella y evitar toda esta situacion.

Podia parecer una queja, pero era una frase calculada, una que habia preparado durante dias,
desde que pidiera cita en la oficina de sus abogados.

—iEso no es posible, milord! —se soliviant el jurista.

Lo mir6 con fingida extrafeza.

—Crei que no habia ninguna limitacién en su matrimonio.

—Y no la hay, la joven podra casarse con quien quiera siempre que vos deis vuestra bendicion.
Por eso mismo no podéis ser el novio, porque os erigieron para protegerla y, por tanto, quien



tendré la ultima palabra sobre sus nupcias. Se diria que os estis apropiando de su dote. A efectos
legales seria casi como casaros con vuestra hija, ademas.

Magnifico, no solo era un excéntrico por desearla, sino que se convertiria en un ladron de
fortunas ajenas y en una especie de perturbado.

—Solo bromeaba —zanj6 el tema.

—No me cabe duda, como sé también que elegiréis para ella al mejor de los candidatos.

—Asi sera.

Y cuanto antes lo hiciera y mas lejos la enviase, mejor.

skeskk

Aquella noche Veva era incapaz de dormir, asi que, cansada de dar vueltas en la cama, subi6 hasta
la buhardilla, abri6 la claraboya del techo y, ayudada por las estanterias, trepd hasta el tragaluz y
de alli sali6 al tejado. Le encantaban las alturas, la hacian sentirse duefia de lo que veia, por
encima de todo. Habia pasado mucho tiempo en las ramas de un tejo centenario en Lancaster, en la
finca de los Hentley, tras la muerte de sus padres, hasta que sintié que recuperaba el control de su
vida.

Esa noche habian vuelto a robarselo. Sebastian la habia llamado a su despacho para explicarle
los términos de su debut y de su dote y para hablar de sus expectativas. Era una boba, una boba
que se merecia tener el corazon hecho afiicos por enamorarse de un idiota como él.

Cuando habia comenzado a hablarle de la necesidad de casarse, creyd que se referia a él mas
que a ella y que se arrodillaria alli mismo y le pediria que fuera su esposa. Tanto, que se habia
sentido mareada y su corazon casi le rompe una costilla, tan fuerte y rapido habia comenzado a
latir. Pero no; era ella, claro, quien habia de desposarse. Le habia hecho una lista de los lores mas
convenientes y, con voz hastiada, le habia aconsejado cémo manejarse con ellos.

Una lagrima cayo por su mejilla. Por una vez, la dejo rodar. Detestaba llorar, pero esa noche
volveria a quedarse sola. Tal vez no de facto, pero era cuestion de semanas que fuera entregada a
un desconocido para el resto de su vida.

Cuando murieron sus padres, al menos, se mudd a un lugar conocido, con personas que la
consideraban parte de la familia y que la hicieron sentirse bienvenida. Ahora, en cambio, quién
sabia donde recalaria.

Pero solo podia responsabilizarse a si misma de su dolor. Sebastian nunca dio sefiales de
compartir sus sentimientos. Si, la trataba con afecto, pero no mas que a Helena, la hermana
pequeiia del conde, de la que Veva se habia vuelto intima a pesar de la diferencia de edad. Si ella
habia querido ver mas de lo que habia, ahora tendria que pagar las consecuencias.

Cuando, horas después, bajo del tejado, dejo alli arriba sus suefios de nifia y decidio ser
practica. Su madre habia sido casada con un inglés de cardcter serio y estricto y, a su manera,
habia sido feliz. Ella buscaria la misma suerte y, como hiciera la marquesa de Sinclair, lo haria lo



mas lejos de alli que le fuera posible.

sk

Dos meses después se casaba en la iglesia de San Jorge con el duque de Rachome, monsieur
Frangois, y se iba a Paris para siempre.



Capitulo 1

Lancaster, enero de 1805

Sebastian habia madrugado mas de lo habitual aquella mafiana, deseoso de desaparecer hasta
que cayera el sol, llegar agotado a la casa y tener un pretexto para retirarse temprano, fuera o no
educado, que, desde luego, no lo era. A la hora de comer se esperaba la llegada de la duquesa
viuda de Rachome y preferia dispararse en un pie antes que recibir a la princesa de hielo en que
su dulce Veva se habia convertido. Lady Genevieve, como era conocida en los salones desde que
regresase a Londres cuando la turba, en forma de guillotina, se llevd a su esposo y la libro a ella
por una mera cuestion de azar —nunca agradeceria al Sefior lo suficiente aquel pequefio milagro
—, era considerada la mejor anfitrionas del pais. Desde el destierro de la princesa Carolina y
dada la falta de interés de la reina Carlota en los acontecimientos sociales —era la soberana una
mujer instruida que dedicaba su tiempo a su esposo enfermo y a causas benéficas y culturales—,
Londres habia quedado huérfana de un paragéon de dama y Veva habia adoptado ese lugar,
coronandose como ejemplo de savoir faire.

Afrancesada, distante, inflexible y estricta, habia coincidido en un par de ocasiones con ella en
la temporada de 1803 y habia sido decepcionante.

Nada restaba ya de su espontaneidad o alegria. En solo dos afios volvia a ser la mujer
derrotada que fue una vez de nifia, solo que si a los quince afios estaba desamparada y perdida,
entonces regresd con una impenetrable armadura de displicencia.

Bail6 una sola vez con ella aquella temporada, dos afios atrés, y ni siquiera llegd a terminar la
pieza. Era la misma mujer, mas hermosa tal vez que cuando la dej6 marchar, si es que era posible,
y el brillo de sus ojos, no obstante, habia desaparecido; se habia ido a algiun lugar para no
retornar, acompainado, como comprobaria poco después, de la sonrisa torcida de sus carnosos
labios y del gesto desafiante de su barbilla. Era una mujer bella, elegante, mesurada... pero
también fria, retirada. No habia rastro de la Veva a la que am6 una vez, la inica mujer que habia
despertado tales sentimientos en él.

Asi se lo dijo, confesandole no su amor, que habria sido una impertinencia, pero si que afioraba
a la jovencita impetuosa que una vez fue.



La duquesa se hubiera reido de ¢l mientras se lo explicaba si hubiera sido capaz de hallar la
burla en una situacion absurda, como hacia antafio con naturalidad.

—Es lo que ocurre, milord —le explicé mientras se mecian al son de la melodia—, cuando
casdis a una nifia impetuosa que no sabe nada de la vida con un hombre dieciséis afios mayor que
ella y la envias a un pais completamente distinto, donde ni siquiera hablan su mismo idioma. La
melancolia le consume el alma.

El conde de Hentley, para pasmo de los presentes y de la propia Genoveva, se detuvo en cuanto
escucho sus palabras. No habia habido resentimiento en ellas, y era precisamente la oquedad que
ocultaban lo que provocd que su corazon le cayera del pecho para yacer en el suelo, yermo. No
habia recriminacidon porque ella se habia resignado, se habia conformado. Lady Genevieve, su
rebelde Veva, se habia rendido. Aquel matrimonio, del que ¢l era en gran parte responsable, habia
destruido a la incomparable mujer que ella habia sido.

La cas6 con el mejor partido de la temporada, teniendo el consentimiento de ella aun sabiendo
que no era feliz ni estaba convencida, y la entregd a otro hombre para dedicar el resto de su vida a
olvidarla.

Y ahora iba a instalarse en su casa. Si, insistid, una bala en el pie le resultaba mas apetecible en
aquel momento. El dolor, al menos, seria rapido aun intolerable; los siguientes meses serian, en
cambio, una lenta y dolorosa agonia.

No la queria alli, no queria vivir de cerca su resentimiento, del rencor que le guardaba, ni
queria saber, tampoco, hasta qué punto habia sido desgraciada con el duque.

Pero su hermana Helena debutaba ese afio y habia pedido a Sebastian que fuera ella su guia, a
falta de una familiar cercana con posicidn social y a quien le abrieran las puertas de todas las
mansiones de Londres, las del palacio real incluidas. Sin consultarselo, habia escrito a Veva para
pedirle que fuera su madrina durante su debut, antes de preguntarle a ¢l si era adecuado. Suponia
que la duquesa viuda no habia podido negarse, no sin dar unas explicaciones que la joven no
necesitaba saber. Del mismo modo, también ¢l tuvo que doblegarse a la peticion de su hermana
una vez la duquesa habia aceptado, sin poder hablarle del extrafio pasado que lo habia unido a la
dama y que, ahora, los separaba.

En todo caso su huida —un caballero huyendo de su casa, jinaudito!— habia sido en balde.
Eran las cuatro y madame Rachéme todavia no habia llegado. Helena se paseaba impaciente por
el hall mientras ¢l permanecia, atento, en la galeria de la primera planta, oculto entre las sombras.
Se suponia que leia en su dormitorio, pero la realidad era que la puerta estaba abierta y ¢l se
hallaba mas tiempo en el corredor que en la alcoba, atento a cualquier movimiento que le indicase
que el carruaje ducal arribaba a la casa. Llevaba, ademas, chaqueta y un intrincado nudo en el
pafiuelo, aparcada su costumbre de, cuando estaba en casa, vestir en mangas de camisa y chaleco,
sin nada que cubriese su cuello, siquiera.

Se temia que tendria que respetar mas normas de las que hubiera deseado si queria que madame
Rachdme permaneciese con ellos hasta la caza del urogallo, al final de la temporada.



skeskk

Pasaban de las cuatro y media cuando su coche enfilo el camino de entrada de la finca de los
Hentley. Una de las ruedas del carruaje se habia roto cerca de Preston esa mafiana y habian
tardado varias horas en poder continuar su viaje.

Para Veva la dilacion fue bienvenida pues, a pesar del enorme carifio que sentia por Helena,
con quien habia estado carteandose durante cinco afios una vez al mes, como minimo, regresaba a
un lugar lleno de recuerdos extremos, unos aciagos y otros maravillosos. A los quince afios habia
llegado huérfana y llena de dolor a la mansion del nuevo conde; alli habia curado su tristeza y
habia conocido el amor para que, tras su debut y para su desesperacion, la arrancaran de
Lancanshire para siempre.

Reconocié la amplia fachada frontal de estilo tudor, franqueada por cuatro torres, una
sefialando a cada punto cardinal. La planta de la casa tenia forma de H en honor al rey Enrique
VIl y, a pesar de los siglos —casi tres— y las reformas sufridas, seguia manteniendo esa misma
estructura en solo dos alturas.

Contaba con dieciocho chimeneas que en ese momento, humeantes, debian de estar a pleno
rendimiento para dar calor a una vivienda tan grande. Era una tarde muy fria y el sol no tardaria en
esconderse.

El vetusto tejo, entre cuyas ramas se habia ocultado cientos de veces, coronaba la entrada. Alli
la esperaba el mayordomo, estoico en su saludo cuando le abrié la portezuela, como si no la
conociera desde antes de su puesta de largo. Le hizo una reverencia con la cabeza y le franque¢ el
paso hacia la casa. El ama de llaves se present6 también.

(Donde diablos estaria Sebastian?, se preguntd. ;Acaso no pensaba darle una bienvenida
civilizada, recibiéndola en la puerta de su hogar, como se esperaba de un caballero, e
introduciéndola ¢l al servicio?

Entr6 al enorme recibidor de doble techo y vio a una hermosa joven levantarse de uno de los
peldafios de la enorme escalera imperial de piedra vestida con una alfombra dorada, dejar esta
caer de cualquier manera el libro que habia estado leyendo hasta ese momento y correr hacia ella.

—iGenoveva, Genoveva! jAl fin has llegado! He estado esperandote desde que el reloj diera
las doce y en breve sonard el gong de la cena.

El tono lastimero de Helena encerraba una ilusion creciente al recibir a la mujer con la que
habia pasado los ultimos ocho veranos de su vida —Ila visito en Francia y también en su casa de
Londres desde el fin de la temporada hasta la apertura del Parlamento— y a la que conocia desde
que naciera.

El conde de Hentley se asom6 apenas por la balaustrada de la primera planta, lo suficiente para
mirar sin ser visto, y observar a su hermana pequeia abrazar y besar con carifio la mejilla de la
recién llegada. Vio como esta le permitia el gesto, pero que no lo correspondid. Se mantuvo
sobria, en cambio, y esperd a que finalizaran las muestras de afecto para reprender a la muchacha



ante la evidente impaciencia.

—Debutas este afio, Helena, y se espera de ti sofisticacion, no prisas y mimos.

Una tnica mirada de la duquesa basto no solo para que la otra dama recuperara la compostura,
sino también para que su doncella personal se plegara a la autoridad del ama de llaves y para que
esta que se hiciera cargo de la criada y del equipaje, que fue llevado a las habitaciones de la
condesa, contigua a la de Sebastian. Solucionada la cuestion de su aposento para las proximas
semanas, hasta que hubieran de trasladarse a Londres, tomd a la joven del brazo y la condujo por
la casa que tan bien conocia hacia una de las salitas, con el enhiesto porte digno de la mismisima
realeza, donde continuaria aleccionandola sobre las formas adecuadas.

A pesar de su calmada pose estaba nerviosa y echd una mirada rapida hacia la galeria de la
primera planta. Fue entonces cuando se vieron. Sebastian dio un paso atrds, no querido que sus
ojos se cruzasen. ;Lo habria reconocido como el duefio de la mansion, acaso?

La respuesta era afirmativa, mas que verlo lo habia intuido, y la decepcion de Veva se habia
mezclado con el alivio de posponer un poco mas el inevitable encuentro.



Capitulo 2

—J erez, gracias.

Genoveva lo observo servir el liquido amarillento en una delicada copa y un generoso brandy
en otra. Tras la cena, la habia invitado a mantener una charla en la biblioteca para planificar,
entendia, los dos siguientes meses, antes de que se iniciara la temporada, y el momento 6ptimo
para trasladarse a la capital. Tomo la copa que le tendia sin mirarlo apenas, ignorandolo, como
habia estado haciendo durante toda la cena, en la que habia preferido hablar con Helena sobre los
conocimientos y aptitudes que de una dama se esperaban en vez de preguntar a su hermano sobre
lo que fuera.

—¢Te importa si me pongo comodo, Veva?

(Le importaba?, se dijo ella. No, suponia que no. Se conocian desde siempre. Se encogi6 de
hombros con estudiada indiferencia. Iba a vivir en la mansion de los Hentley, pero, se recordo,
aquella no era su casa para dictar ninguna norma sobre etiqueta. La biblioteca era, ademas, el
dominio privado de Sebastian. Que hiciera, pues, lo que le viniese en gana.

Y eso hizo precisamente ¢l. Se quitd la chaqueta, que colocd con esmero en el respaldo de una
silla, y se deshizo el lazo, dejandolo en cambio con descuido en una mesilla auxiliar. Si no
desabotond el chaleco ni subié las mangas de su camisa, como acostumbraba, fue por respeto.
Aunque, a fin de cuentas, el cuello de la prenda de fino algodon, diligentemente almidonado por su
valet, no mostraba mas piel que segundos antes, cuando el pafiuelo se hallaba alli, del mismo
modo que las mangas blancas cubrian sus brazos tanto como lo hiciera antes su chaqueta. Y, se
justifico sin necesidad, después de todo Veva era una mujer viuda y €l estaba en su casa. jQué
demonios!, no rompia ninguna norma moral insalvable y, si lo hacia, que fuera madame Rachome,
parangon del decoro y la decencia, quien se lo dijera.

Sebastian tenia razéon en todos y cada uno de sus argumentos, analizaba en aquel instante
Genoveva para si, aun sin conocer las razones de su anfitrion. El cuello rigido, alzado, cubria su
nuca, la camisa blanca sus brazos, y ella no era una mujer inocente. Aun asi, habia algo
escandaloso en aquella situacion. No obstante, sabia que la falta no se hallaba en la actitud del
conde, sino en la suya propia. Al quitarse la chaqueta Genoveva habia apreciado mucho mejor la



potente musculatura de los brazos y la espalda de Sebastian en sus movimientos; al retirarse el
pafiuvelo, que sus dedos largos y flexibles desanudaron con facilidad, habia dado mayor acceso a
su cuello, que su boca deseaba explorar con gula tanto como deseaba que sus manos la explorasen
a ella; como vaticinara el conde, era una mujer de mundo y, como tal, sentia el deseo cuando
estaba a solas con un caballero atractivo. Le pesara o no, su antiguo tutor, mas que atractivo, para
Genoveva era el pecado personificado.

—Podemos hablar sin rodeos? —prosigui6 ¢l, sentado de nuevo, ajeno a sus meditaciones.

Algo en su tono la puso alerta. Supo por instinto que no le iba a gustar lo que Sebastian tenia
que decir, pero nunca se permitia alterarse. Asintio, de nuevo sin pronunciar palabra, tomando la
copa de jerez y llevandosela a los labios para que, ocupada su boca con ella y cubriéndole el
cristal parte del rostro, ningiin sentimiento se reflejara en su semblante ni se precipitara en ninguna
respuesta.

—S¢ que desde que regresaste de Francia, durante el tiempo que pasas en la campifia... s€¢ que
has tenido compania... —Ilo vio titubear— compaiia masculina... amantes. jNo te lo reprocho! —
No queria mirarla a la cara, pero si se lo reprochaba, desde luego que lo hacia. Que otro hombre
la tocara le hacia sentirse enfermo—. Todo lo contrario, te felicito por la discrecion con la que te
has conducido. No obstante, te agradeceria que durante estos meses te abstuvieras de ese tipo de
relaciones. De saberse, no seria bueno para Helena.

Tardo unos segundos en asimilar sus palabras y otros tantos en decidir qué hacer a continuacion.
Durante ese tiempo, mantuvo la copa de jerez cerca de la boca. Solo cuando se sinti6 segura de si
misma, a pesar del remolino de emociones que subyacian bajo la aparentemente calma superficial,
la dej6 en la mesa, para tomar una servilleta con la que se limpi6 con delicadeza las comisuras de
la boca y que plegod antes de colocar nuevamente en su sitio, para exasperacion del conde.

Si, era cierto que habia mantenido relaciones discretas con un par caballeros durante los cinco
afios de viudedad, aunque no esperaba que nadie hubiera sabido de sus devaneos ni, desde luego,
que salieran estos a colacion en una sobremesa. Recordd con fastidio que el servicio de ambas
casas era tan intimo como lo eran las familias y que la planta de arriba hablaba tanto como la de
abajo.

Alz6 sus ojos grises y lo mir6 fijamente, sosteniéndole la mirada con frialdad, sin decir nada.
Los de Sebastian quedaron anclados en sus pupilas durante unos segundos antes de bajar la vista,
consciente, esperd Genoveva, de que habia superado los limites de su amistad.

Pero si habia apartado su mirada habia sido, en realidad, por la displicencia de ella. No
soportaba su falta de calor; donde siempre hubo sentimiento, ya fuera afecto o desafio, ahora
parecia no haber nada, y aquel vacio se habia llevado un pedazo de ¢, también.

Sin embargo, algo ocurrié durante aquellos segundos, algo que cambiaria el devenir de
Genoveva y, como consecuencia, también el del conde, unido al de ella de manera intrinseca. La
realidad de sus palabras, la certeza que habia en ellas, encendieron una pequefia chispa, un
destello sobre una parte de su alma que hacia tiempo que creia extinguida. Supo que era Sebastian



quien la prendia, mas no quiso deliberar si era el amor que sintidé una vez por ¢l y que le fue
arrebatado una noche, con el anuncio de su compromiso, o por el odio que sintié los tres afios
siguientes, durante un matrimonio infeliz del que siempre lo culpo, lo que la habia hecho arder.
Aun asi, parte de la Genoveva que creia arrasada regresd aquella noche y en aquella biblioteca.
La antigua rebeldia, que su esposo le habia robado, resurgio por un instante.

—También yo he oido hablar de tu compaiiia femenina, Sebastian, aunque me temo que,
contrariamente a ti, yo no podré felicitarte por tu discrecion. Ni por tu buen gusto, en algunas de
tus elecciones, tampoco. —Le satisfizo verlo perturbado por su respuesta y no quiso, sin embargo,
profundizar en su azoramiento, pues era otro su propdsito—. En todo caso, entiendo por la
peticién que me haces que también ti viviras en castidad durante los proximos meses. Tampoco
seria bueno para tu hermana que hablaran de ti en cualesquiera términos que no sean los que
encierran los mas altos estandares.

Afortunadamente, las copas de baloén eran de cristal macizo ya que, de otro modo, la de
Sebastian se hubiera hecho afiicos. No porque lo dejara caer con fuerza en la mesa fruto del
enfado, no. Le cayd de las manos como consecuencia de la sorpresa.

Veva se felicitd; podia seguir siendo insufrible cuando se lo proponia.

—Debes de estar bromeando.

—Curiosamente, yo he pensado lo mismo al principio, cuando ti me lo has pedido a mi. Pero lo
cierto es que tienes razon: no seria conveniente para Helena que su hermano, o su acompaiiante,
fueran foco de interés por temas indiscretos. Me temo que estds en lo cierto y que deberemos
sufrir por unos meses la ausencia de la carne.

—Veva —Ile hablé como si fuera dura de mollera—, yo soy un hombre.

Aquellas palabras, tan obvias para ella como molestas, la inflamaron en mas de un sentido y la
tornaron provocadora. A fin de cuentas, aquel era Sebastian, un caballero que sabia que habia
tenido amantes, un hombre que la habia conocido antes de tornarse en la dama mas moderada de la
sociedad inglesa, aquel que la habia convertido en lo que hoy era al entregarla con apenas
dieciocho afios. Con ¢l no necesitaba mesurarse, si queria enfadarse, podia hacerlo. Y, jmaldito
fuera!, deseaba enfadarse con ¢él, y tanto que queria hacerlo.

—Y yo una mujer, Sebastian, por si no te has percatado —su respuesta no delatd su estado de
animo. Parecia, en verdad, burlarse de ¢l—. Con los mismo deseos y sanos apetitos que cualquier
otro ser humano. Y que no disfrutard de la soledad, de la ausencia de compaiia, durante seis
meses.

Y tras su contestacion, llena de resentimiento, algo inesperado ocurrié. Miraba fijamente al
conde, midiendo su enfado, el efecto de sus palabras, contabilizando su victoria, y pudo asi ver
como sus pupilas se dilataban y el gris de sus ojos se oscurecia, como tragaba saliva, como su
respiracion se aceleraba y las aberturas de su nariz se ensanchaban para tomar mas aire. Vio, en
fin, como se excitaba ante el cuadro que ella acababa de pintarle.

Y se sintid poderosa. Presiond tinicamente por el placer de verle agitado, sin saber hasta qué



punto estaba ¢l inflamado de deseo.

—Aforaré tanto como t los besos profundos de un hombre mientras su barba, crecida tras el
dia, me arafa suavemente la mejilla. Evocaré el contacto de su piel, mas aspera, sobre la mia,
desnuda. —Su voz se iba agravando, sin querer. El deseo era un juego de doble filo, como estaba
descubriendo—. Extrafiaré las caricias, suaves al principio, mas exigentes después.

No se atrevid a continuar, temerosa de rebajarse a la vulgaridad, a incitarle en exceso o a su
propia reaccion. Tomo6 su copa de jerez, casi vacia, y la agotd en su boca, en un gesto que no
pretendia ser tentador, pero que, para Sebastian, fue la ultima provocacion soportable. Estaba
excitado, si, pero también enfadado. Sabia que Veva estaba jugando con ¢l, conocedora de su
deseo, y detestaba que se divirtiera a costa de lo que consideraba su mayor debilidad.

—Si tanta necesidad sientes, siempre podria yo apagar esos ardores durante los proximos
meses. Cualquier sacrificio seria insuficiente si, con él, el nombre de mi hermana no se ve
arrastrado por el fango esta temporada.

Genoveva se levant6 de un brinco, como si la hubieran abofeteado. Se dirigio hacia la puerta,
iracunda con su propuesta y abochornada por merecerla. Pero apenas habia tomado el pomo
cuando una sombra se cernid sobre ella y sinti¢ la portentosa figura masculina a su espalda. No
0s6 volverse y, aun asi, respondi6 furiosa.

—Dudo mucho que lograras darme lo que necesito, Sebastian. Te recuerdo que me casé con un
francés que, a diferencia de los ingleses, tienen sangre en las venas y no agua.

No pudo decir mas. Fuera de si, insultado mas all4 de lo que creia posible, la gird, la aplastd
contra la puerta, se pegd a ella y arraso6 su boca sin clemencia.

Toda la furia de Genoveva se transformé en deseo y se aferro a su cuello, abri6 los labios y se
entregd al beso, pegando sus pechos al duro torso, gimiendo con suavidad cuando los dientes se
unieron a la lengua en el festin.

La puerta se abri6 y se vio impulsada hacia el cuerpo del conde mientras este, desorientado,
caia con estrépito, rodedndola con sus brazos.

—Disculpe, milord. Me dijo que le avisara cuando... cuando...

La zozobra del mayordomo al percatarse de la situacion interrumpida solo era comparable a la
de ambos nobles.

Genoveva se levant6 del suelo, recuperada toda compostura y apagada cualquier pasion. Hizo
una reverencia, como si se hallara en el palacio de Saint James y el mayordomo fuera el
mismisimo rey Jorge, y salid de la estancia con un dignisimo «buenas noches.



Capitulo 3

—N on, non, asi no —se quejo una vez mas Veva, al ver que Helena volvia a ejecutar el giro
con poca elegancia—. Debes sentirte un cisne, ne pas comme un canard. S’il vous plait!

La joven y su profesor de baile se detuvieron, asegurandose de esconder su agotamiento.
Llevaban mas de una hora intentando ejecutar un minué, pero eran interrumpidos cada dos o tres
compases. Para Helena era un misterio como podia su mentora tocar el piano y, a la vez, estar
atenta a cada uno de sus pasos. A sus pasos y a sus manos, su cuello, su espalda e, incluso, su
sonrisa. Habia estado convencida de saber bailar como los cisnes. Al parecer sus movimientos
eran, como le acaba de decir la duquesa, mas parecidos a los de un pato. Empezaba a sentirse
insegura, temerosa de hacer el ridiculo en Londres.

—Tal vez podria iniciar la temporada con un esguince de tobillo y evitar las soirées las
primeras cuatro semanas, hasta que tengamos la certeza de que podré bailar correctamente.

—Quiza deberias concentrarte un poco mas en tu postura y menos en deleitarte en el baile.

—Crei que la danza era para disfrutarla —se quejo, haciendo un mohin.

Veva se apart6 del piano y se acerco a la pareja. Se dirigio a ella con gravedad.

—Solo cuando estés segura de que la dominas y unicamente cuando tu acompafante sea un
experto. En caso contrario, céntrate al maximo en lo que haces.

—Pensaba que un caballero nunca solicitaba un baile a una dama si no conocia bien los pasos,
para evitar que esta se sintiera incomoda... —Esta vez la joven no pretendia tener razon; era una
pregunta tan genuina como candida.

—En tu primera noche descubriras que los caballeros ingleses creen que deslizarse por la pista
comme les canards es perfectamente aceptable y tendrds que ser ti la que ponga la gracia a cada
movimiento mientras esquivas los enormes pies traicioneros de tu pareja.

Se decepciond. Como muchas debutantes, fantaseaba con danzar con los herederos mas guapos
y jovenes; y con enamorar a los peores libertinos, también.

Genoveva leyo aquellas inocentes ideas en su rostro y no pudo evitar cierta compasion, hacia
Helena y hacia si misma. También ella habia sofiado con quimeras.

—En Paris, los caballeros ;saben bailar? —La devolvi6 a la realidad su pupila durante la



temporada.

Aquel tema la puso de buen humor.

—En Versalles las soirées estdn hechos para el gozo. —Sonri6 con nostalgia, quiza era lo que
mas habia disfrutado de su vida en la capital francesa—. Los franceses son muy vanidosos y
bailan, en muchas ocasiones, mejor que las damas. Es un auténtico placer moverte al compas del
vals a lo largo y ancho de un salon, rodeada de unos brazos expertos.

—iTienes que ensefiarme a bailar el vals! —le pidid, entusiasmada—. Monsieur Le Blanch,
(sabéis bailar el vals?

El profesor de baile asintio, complacido con la descripcion de la duquesa.

—Pero me temo que es imposible tocar el piano y bailar al mismo tiempo, mademoiselle
Helena.

—Quiza podria aprender yo algunos acordes y contemplaros...

—Mejor todavia —dijo una voz desde la puerta, dejandose de ver en todo su esplendor
conforme entraba en la sala de musica—: tu profesor podria tocar el piano y yo bailaria con
madame Rachome.

La propuesta de Sebasitan fue seguida de un incémodo silencio.

Llevaba mas de quince minutos observando la clase a través del quicio de la puerta. Veva era
muy exigente en sus lecciones, sin embargo recordaba haber bailado con ella a su vuelta de
Francia, ya viuda, aquella pieza que nunca acabaron, y haberla sentido etérea en sus brazos, como
si se hubiera convertido en una corchea que se moviera en el aire, al compas de las cuerdas de los
instrumentos. Aquella noche se convencio de que se movia asi porque estaba hecha a la medida de
su cuerpo, no pens6 que pudiera haber aprendido la danza hasta volverse una experta entre los
brazos de un maldito francés. Las relaciones entre ambos paises eran muy tirantes y hacia algunos
afios que se fraguaba una nueva revolucion social. Ademas, un joven general del ejército, amigo
de los jacobitas, comenzaba a convertirse en un héroe nacional tras ganar en Italia a los tropas
pontificias, obligar a Austria a la rendicidn y estar sumergido en un éxito sin precedentes en la
campafia que el pais mantenia con Egipto. Las ansias de aquel soldado se antojaban insaciables vy,
peor todavia, nadie parecia capaz de frenar sus ambiciones, ni siquiera el rey Luis.

Que Veva ensalzara asi las virtudes de la nacion vecina era, casi, una traicién a la patria.

—¢Sabes bailar el vals, Sebastian? —inquiri6 su hermana, emocionada, sacandolo de sus
turbios pensamientos—. ;Donde has aprendido? Ningin hombre de bien ejecuta un vals. Se
considera escandaloso.

—Ningun caballero lo haria en puiblico, Helena. Ni ninguna dama, dicho sea de paso. Ahora
bien, en privado... —Y lo dej6 ahi.

Era demasiado joven todavia, no necesitaba saber segun qué detalles de su vida.

—Pero, (lo haces bien? —insistio.

—Mucho mejor que cualquier francés lechuguino que se preocupa mas por el estado de su
peluca que por llevar correctamente a su pareja —refunfuiid, en clara alusion al comentario



anterior de Veva.

—¢Has ido a clases con alguna profesora de bailar francesa, como hago yo? —siguid
indagando Helena, debatiéndose entre la extrafieza y la ilusion. De otro modo jcomo habia podido
¢l ensayar hasta aprender?—. ;Crees que podria ensefiarme a mi también?

Carraspe6 antes de responder.

—Algo asi, pero no creo que esté¢ disponible para dar clases a ninguna sefiorita en estos
momentos.

«Vaya, vayay, se dijo Genoveva. Asi que el conde tenia una amante parisina.

—Supongo de debe de ser una dama de muchos talentos —no pudo evitar apostillar la duquesa,
esperando que su voz sonara mas divertida que resentida.

Preferia pensar que era una amante y no que acudia a los burdeles donde las prostitutas
francesas proliferaban, huidas de un pais que ya no reconocian. Desde que Veva regresara a
Inglaterra se habia dedicado a localizar e intentar dar una mejor vida a todas aquellas que lo
desearan. A diferencia de otros aristocratas, que preferian ayudar a los nobles desterrados y
aprovecharse de las desgracias de los galos de clases mas desfavorecidas, ella tenia una casa de
acogida para mujeres expatriadas y las mantenia alli hasta encontrarles un trabajo: costureras,
doncellas, nifieras, maestras... pero no todas decidian llevar una servil, aunque decente,
existencia.

—iBailad, bailad, por favor! —Helena, ausente al significado que, entre lineas, se dibujaba,
continuaba encantada con la idea de aprender el vals.

—Solo cuando hayas bailado el minu¢ sin fallas —se le adelantd6 Veva a Sebastian, intentando
evitar, suponia este, tener que valsar con él—, valoraré ensefiarte algunos pasos.

—Monsieur Le Blanch, deléitenos con uno, por favor —pidi6 el conde al maestro de baile,
esperando que las alegres notas de un minu¢ sonaran desde la caja del piano.

Hizo una reverencia a su hermana y comenzaron a dibujar las galantes figuras y saludos con
paso moderado.

Si algo quedé demostrado antes de que finalizara el primer movimiento fue que el conde no
habia exagerado al presumir de su capacidad para danzar. Era elegante, se movia sin florituras —
las que, al parecer, atribuia a los lechuguinos del pais vecino—, con segura masculinidad y
siempre atento a su pareja. En sus brazos, Helena se transform6 en un cisne. Las manos, la rectitud
de la columna... todo era perfecto. Recordd un baile, dos afos antes, en el que también ella ese
sinti6 flotar con ¢l de acompanante.

Desde luego que su profesor era un bailarian excelente, pero no tenia la capacidad de relajar a
la muchacha lo suficiente. Para su crédito, cuando acabaron, Le Blanch aplaudi6 con entusiasmo:

—Creo, su gracia, que deberiais encargaros vos de las clases de vuestra hermana —lo elogio.

—En absoluto, monsieur. Conmigo no se siente presionada y, en cuanto entrase en la pista para
bailar con el Principe de Gales, quien a pesar de su volumen tiene unos pies muy ligeros, se
olvidaria de los pasos. Deberias aumentar las horas de practica, en el Gltimo mes ha mejorado



ostensiblemente. —Se volvid a mirar a la duquesa—. Eso si lady Genoveva lo aprueba.

—Desde luego —asintio, envarada sin motivo.

—¢ Valsaréis ahora, por favor? jPor favor!

Cuando una joven ponia su empefio en algo... y lady Helena podia ser muy tenaz cuando se lo
proponia.

—Una promesa es una promesa —se resigno ella, en voz baja—. Monsieur, quiza podria. ..

Pero antes de que terminara la frase este ya habia comenzado los acordes de una de las
melodias vienesas mas conocidas. Sebastian se acerco a ella, la tom6 por la cintura y comenzo
una serie de giros en sentido natural y en reversa combinados con pasos de cambio. El ritmo era
vertiginoso, todos los valses se bailaban deprisa. En cambio, habia algo deliciosamente languido
en la danza, en esa danza en concreto.

Sebastian aprovechd cada compdas para deleitarse en el contacto de su cuerpo, presionando los
dedos sobre su cintura para sentir y hacerla sentir el calor de sus pieles. Del mismo modo, colocé
durante los pasos no giratorios las manos entrelazadas sobre su ancho pecho, cerrando la postura,
dejando que, a través de su chaleco, pues no llevaba puesta la chaqueta, ella sintiera el ritmo
acelerado de su corazén. No le importa que supiera cuanto le afectaba su cercania, no mientras la
respiracion de ella fuera pareja a la suya y sus 0jos no se apartasen de su mirada; no mientras
sintiera un ligero temblor cada vez que, al cambiar de lugar su mano derecha, le rozaba la cintura
e incluso, en un movimiento osado, la cadera y ella contenia el aliento. No cuando, en fin, la veia
tan extasiada como se sentia €l.

Pero todo lo bueno tenia un final y la melodia llegd a su ocaso. Helena aplaudio, casi daba
saltitos ante el espectaculo que acababa de presenciar, sin entender la intimidad que se respiraba
en el ambiente.

—~Quiero que un caballero me haga mecerme asi —suspird, sofiadora.

—El vals no estd permitido en los salones de Inglaterra —fue claro Sebastian en su
advertencia.

Veva, que sabia cuanto le habia afectado aquel baile y que los otros dos caballeros también era
conscientes de su azoramiento, ailadid con voz seca:

—Y si alguna vez tienes la oportunidad, aseglirate de que ¢l lleve guantes. —Senald con la
mirada las manos desnudas de Hentley, los ojos reprobadores—. O, al menos, que ponga un
pafiuelo entre tu cuerpo y el suyo para evitar un escandalo. Cualquier caballero lo habria tenido en
cuenta.

No deseando escuchar respuesta alguna, se marchd de la sala sin mirar atrds, intentando
contener la necesidad de su cuerpo.

Se perdio, asi, la mirada lobuna del conde, que la conocia lo suficiente para saber que se habia
excitado con la cercania de su cuerpo.

Quiza la duquesa de Rachome estuviera enojada con €l por animarla afios atrds a casarse con un
hombre, al parecer, inadecuado. Pero su enfado no podia ser tan grande cuando su cuerpo, por lo



visto, ya le habia perdonado.



Capitulo 4

—‘Un baile de mascaras por San Valentinl —Helena estaba extasiada y suspiraba
sonoramente cada vez que repetia la noticia—. ;No es romantico?

—Es inusual —respondié Genoveva por inercia mientras untaba su tostada con mantequilla y
mermelada.

A pesar de haber regresado hacia mas de dos afios, seguia tomando el desayuno a la manera
continental. Llevaba algunas noches descansado muy poco, recordando el vals con Sebastian, el
calor de su piel, el deseo en sus pupilas y como su cuerpo le habia correspondido. Sus figuras
parecian estar hechas para moverse al unisono en cualquier situacion, concluyd, pues también
habia rememorado su interludio en el estudio la noche que llegara. Habia intentado sin éxito
pensar en el debut de Helena, en todo lo que necesitaria, en como infundirle confianza para que
diese lo mejor de si en el baile... pero su mente volvia una y otra vez a los besos y las caricias
del conde, asi que se dormia rayando el alba y hacia una ligera siesta por las tardes, una de las
pocas costumbres espafiolas de su madre que no habia perdido.

—Crees que mi hermano me permitira asistir? ;Genoveva? —Ila exhortd con impaciencia
Helena, repitiéndose—. ;Crees que Sebastian me permitird asistir?

Sali6 de su ensimismamiento y valord su respuesta.

—Por un lado, sera apenas algo mas que una reunion. En el campo todo es mas informal, menos
exigente, y ni siquiera se celebrard en un saldn, sino en el granero del sefior Adalstaire, asi que tal
vez sea posible que puedas acudir, a pesar de no haber debutado formalmente en sociedad. Pero
por otro lado —le record6 al punto, para evitar esperanzarla sin necesidad—, es un baile de
mascaras y no estoy segura de que sea una buena idea que acudas a uno, menos todavia sin haber
cumplido siquiera los dieciocho. Se requiere de madurez y serenidad para...

—Pero los cumpliré al dia siguiente, Genoveva. El quince de febrero ya tendré los...

—ILo sé, Helena, lo sé. Lo que significa que la vispera de San Valentin, que es cuando se
celebra la fiesta, tendras todavia diecisiete. Habras de preguntarle a tu hermano, en todo caso. La
decision final es suya.

—Qué cuestion de estado he de decidir antes del desayuno, si puede saberse?



Sobresaltadas, pues ninguna de las damas lo habia oido entrar, se giraron para recibirlo.

Se dedicé con mayor ahinco a su tostada, esperando que su sonrojo no fuera perceptible desde
la distancia que los separaba, ni tampoco los celos que comenzaban a aflorar en su vientre al
pensar en €l bailando con otras damas.

—iQué alegria que te unas a nosotras en el desayuno!

—Me adulas? —se dirigi6 a su hermana, viendo que la duquesa lo ignoraba con deliberacion
—. Debe ser grave, entonces.

Tomo una taza de té del aparador, esperd a que el lacayo le sirviera y se sent6 en la mesa al
tiempo que la muchacha le contaba exaltada los detalles de la invitacion. Cuando finaliz6 el
soliloquio, el conde lo pensé concienzudamente, pero no sopesaba si era conveniente 0 no para su
hermana, sino si lo era para ¢l. Desde que bailara con Veva y entendiera que el deseo latia entre
ellos, habia estado planeando una estrategia de seduccion y si, decidio, un baile de mascaras bien
podia ser una buena estratagema. Tal vez si, disfrazado, no lo reconocia, no estaria predispuesta a
odiarlo, como habia comprendido que ocurria, consecuencia de su pésimo matrimonio.

Estaba harto de vivir en el pasado, queria mirar hacia el futuro e incluirla a ella en ese futuro.

—De acuerdo, siempre y cuando te comportes como corresponde y no te alejes de Veva o de
mi.

Lo que, se dio cuenta demasiado tarde, seria imposible si lograba su proposito. Pediria a las
esposas de los aparceros que se aseguraran de la perfeccion de su comportamiento, alegando la
inexperiencia de la joven, por si acaso.

Ajena a sus tribulaciones, Helena mird con picardia a la duquesa, aunque fue a su hermano a
quien hablo.

—Quizé deberias vigilarme ti y permitir a Genoveva disfrutar de la velada. Estoy convencida
de que todos la admiraran y, ;quién sabe?, tal vez se granjee algiin enamorado.

«Por encima de mi cadaver», quiso decir ¢él. Ya la habia perdido una vez por culpa de la
situacion del testamento de su padre; pero en ese momento no habia ya impedimento alguno para
tenerla y no permitiria que otro la cortejase siquiera si podia evitarlo. Definitivamente que las
esposas de los terratenientes se encargasen de su hermana, pues €l iba a convertirse en la sombra
de Veva si era necesario.

—Ser4 de ti de quien todos se enamoren, Helena. En cualquier caso —y a pesar de que su tono
pretendia ser jovial, la voz le sali6 dura—, no tengo ninglin interés en ganarme la admiracion de
nadie.

—¢No te gustaria que te rondasen? Eres muy hermosa y, digan lo que digan la normas sociales,
sigues siendo joven. Lady Aberdeen se casé el afio pasado, cuando ya contaba treinta y cuatro
afos. Y fue, ademas, un matrimonio por amor. ;No te parece romantico?

—Tan romantico como que me condenen a muerte —respondid, caustica.

—Pero Genoveva... —gimote6, dolida.

—No volveré a pisar un altar si no es para acompafiar a una buena amiga, como estoy



convencida de que haré contigo antes de que acabe el afio. Pero, ¢llegar al final del pasillo de la
iglesia siendo a mi a quien espera el novio? Antes prefiero que me lleven al patibulo, gracias —
termind, con amargura.

—Suficiente. —El tono de Sebastian fue bajo, pero podria haber congelado el averno.

El resto del desayuno se desarrolld en tenso silencio. En cuanto la joven hubo finalizado, pidio
permiso para retirarse y, una vez le fue concedido, sali¢ casi corriendo por la puerta. Genoveva
iba a hacer lo mismo cuando Sebastian la tomé del brazo con fuerza. No le hacia dafio, pero la
atenazaba, impidiéndole moverse.

—Tenemos que hablar. En mi biblioteca. Ahora.



Capitulo 5

Genoveva no tuvo mas remedio que seguirlo, ¢l no le cedid el paso. A cada zancada su enfado
crecia y decidia cada una de las palabras que pronunciaria en el momento en el que la puerta se
cerrara. No pensaba amedrentarse, se negaba a callar solo porque ¢l fuera mas fuerte. Estaban en
la casa del conde, si, pero habia sido invitada a peticion suya y era ella, Genoveva, quien le hacia
el favor a Sebastian al presentar a Helena, no al contrario. Nunca al contrario. Si no le gustaba lo
que iba a escuchar, que la echara de alli. De nuevo.

Por un momento se entristecié ante la idea de no verlo, de no volver a coincidir con €l en
aquella casa, de no volver a robar pequenos pedazos a la cruda pasion que extranamente los unia.
Quiz4 de joven hubiera podido imaginar que ese deseo existia, aunque fuera demasiado inocente
para aseverarlo; ahora, sin embargo, entendia que, le gustase o no, los cuerpos de ambos se
buscaban por mas que rehuyeran la compaiiia del otro.

Desecho la angustia del destierro. El enfado era mas seguro, especialmente cuando iba a
recluirse en una estancia con la certeza de que no serian molestados, no después de como le habia
exigido que lo siguiera delante del servicio. Esta vez el mayordomo se aseguraria de que no
hubiera interrupciones, mas tras el bochorno de la ultima vez.

En cuanto escucho como giraba la llave, le encard, pero ¢l se le adelantd en sus reproches:

—¢Te importaria decirme a qué ha venido el monodlogo sobre el matrimonio? —La duquesa
alzd las cejas, sin saber qué responder, asi que se explico—: Ya sabes, la parte en la que
afirmabas que prefieres el cadalso al altar.

—Es completamente cierto, Sebastian, no volveré a casarme, no después de la experiencia que
Supuso mi matrimonio.

Una punalada atraves6 su pecho, mas no se dejo vencer. No en aquel momento. Ya se lamentaria
después, en la intimidad que la soledad ofrecia. Continud con tono enfadado, que era el inico que
no mostraria su frustracién ni su pena.

—NMe importa bien poco lo que decidas hacer con tu vida. Ya te dije que no te reprochaba tus
amantes y tampoco te increparé tu eterna viudez. Si pretendes hacer ver que vas a llorar a tu
esposo durante el resto de tu vida...



—Ambos sabemos que aborrecia a Frangois. No puedo decir que me alegre de su muerte, pero,
de seguir a su lado, es probable que a estas alturas ya me hubiera convertido en un cuerpo sin
alma.

Sebastian ignor6 el comentario y la culpabilidad que le significd y continu6 hablando como si
no hubiese sido interrumpido.

—Si, como te decia, deseas hacer ver que vas a llorar a tu esposo durante el resto de tu vida o
pretendes que la sociedad decida que eres una mujer sin sentimientos calidos, un escalén por
encima del resto, adelante. No seré yo quien te lo impida.

Se sinti6 ultrajada. ;Asi la veia él, como una princesa de hielo? Una vez, antes de casarse,
habia aplaudido su genio y su ingenio. Ahora, en cambio, la tachaba de fria. Precisamente €1, y a
ella, que le habia demostrado en esa misma biblioteca, aun sin quererlo, que era una mujer
apasionada en los brazos adecuados. Y, si Sebastian no era un necio, debia de haber notado que
sus brazos eran muy, muy adecuados. Ofendida, declaré con altivez:

—Y si no me reprochas mis decisiones, ¢podrias explicarme a qué viene esta reunion, exigida
frente al servicio? Me has dado una orden como si fuera tu maldita esposa, Sebastian.

(Orden? ;Maldita esposa? Se sulfurd. Tuvo que contar hasta diez antes de contestar para no
tomar el testigo a la provocacion.

—Estaré encantado de explicartelo, Veva. —Sabia que la arrogancia estaba dando paso a la
pedanteria, pero no podia evitarlo, su corazon se sentia herido y necesitaba mostrarse distante y al
infierno si eso la ofendia, ella lo estaba matando—. Se debe a que te agradeceria que no
predispongas a mi hermana, que debuta este afo y apenas ha alternado con la nobleza, en contra
del matrimonio.

Ella se dio cuenta al instante de su equivocacion. Respir6d profundamente. Habia cometido un
error, uno gravisimo. Bajo los hombros y trat de serenarse.

Sin embargo, no conseguia hallar calma, no con ¢l alli. Se sentia insultada y expuesta. Después
buscaria a Helena y le hablaria del matrimonio, le daria las explicaciones que fueran necesarias o,
mas bien, se las inventaria. No podia contarle a una nifia que debutaba la realidad de su vida
conyugal, aun sabiendo que existia otro tipo de matrimonios. Pero no tenia intencioén de darle la
razon a Sebastian, a ¢l menos que a nadie, que la habia prometido con un francés que... prefirié no
recordar.

—Bueno, después de todo, tal vez sea mejor que no acuda ciega al altar —también ella se habia
tornado pretenciosa—. Quiza las jovenes debieran saber a qué se enfrentan cuando se casan.
Podria escribir una nota al respecto y enviarla sin remitente a todas las muchachas que vayan a
pisar los salones de Londres esta temporada. Me convertiria en una especie de heroina anénima.
Lo llamaria... —se sentia estupidamente inspirada, sin saber si se burlaba de ¢l o de si misma—
Decdlogo de una buena esposa o diez maneras de evitar que tu esposo te someta por tratar de
ser tu misma. {Qué te parece, Sebastian? ;Permitirias que Helena lo leyera?

Se acercd un poco mas a ella. No se atrevid a tocarla. La sentia tensa como la cuerda de un



violin y temia una mala reaccion si la rozaba. Le susurrd, temeroso de conocer tanto como de no
saber:

—Pero ;qué clase de matrimonio tuviste, Veva?

No hubo de meditar la respuesta.

—EI que ti escogiste para mi.

Sus palabras llegaron en voz tan suave que hubo de esforzarse para oirla. Pero escuchd cada
palabra y, con cada una, su corazon se agrietd un poco mas.

Genoveva se desprecid a si misma por mostrar su debilidad, por su injusticia. Pretendia
castigarle por hacer lo que cualquier tutor hubiera hecho: buscarle un buen partido por esposo; por
haberla dejado marchar, en lugar de esperar un poco mas.

Esperar ja qué?, se rio su conciencia de ella. El nunca le hubiera pedido matrimonio por més
que Genoveva lo hubiera deseado, por mas que ella lo hubiera amado y, después de todo, aceptd
el cortejo de aquel duque francés buscando despertar sus celos y, cuando no lo logrd y llegd la
propuesta vestida de anillo de diamantes, la aceptd sin oposicidon y con todos los animos de su
mentor.

Pero no era el despecho, sino la razon, los hechos de aquellos dias ahora lejanos en el tiempo,
los que le decian que Sebastian la habia regalado al primer hombre con titulo y riqueza suficiente
que habia pedido su mano; que habia estado deseoso de apartarla de su lado.

—¢Veva?

Insistio el conde en un murmullo, cerrando la escasa distancia que los separaba. La dama se
hizo atrés. No queria que la tocara, no queria que la consolara, no queria que la viera derrotada.

—ILa unica clase de matrimonio posible entre una joven testaruda que estaba descubriendo
todavia quién era y un esposo dieciséis afios mayor y con poca paciencia. Un marido que creyd
que era su derecho legitimo como esposo domarla. A veces con carifios no deseados, otras con
azotes tampoco bien recibidos. Y con insultos, joh!, de esos hubo muchos. —La cara de horror de
¢l la hizo sentirse triunfal, como si cuatro afios de infierno y haber sido doblegada hasta hacer
desaparecer a la verdadera Genoveva fuera algo de lo que enorgullecerse—. Ninguna afrenta fue
demasiado grave, no te alteres, menos todavia después de tanto tiempo. Los maridos franceses
consideran a sus mujeres su mayor tesoro, asi que nada fue excesivo o insoportable. Domarme
significaba crear una dependencia para con ¢l, no un odio acérrimo. —Lo mir6 con sorna antes de
proseguir—. Digamos que hubo una profusion de atenciones. Todo lo contrario, ahora que lo
pienso, a un tipico matrimonio inglés. Vaya, me temo que no podré escribir ese decalogo, después
de todo. Tendré que conformarme, entonces, con anhelar que la diosa Fortuna sea mas amable con
Helena de lo que lo fue conmigo. Confio en que también ti seas mas considerado con tu hermana
de lo que lo fuiste con tu pupila.

Sebastian se sentd en el sillon, incapaz de sostenerse. Su cara reflejaba la consternacion que lo
invadia. Genoveva, lejos de sentirse mejor tras culparle por sus desgracias, se supo una
miserable. ;Qué sentido tenia hacerle saber de sus desdichas? El pasado ya no podia cambiarse v,



al parecer, sus consecuencias tampoco.
Sin mas que decir, se march6 con la sensacion de que habia roto de forma irreparable algo que
nunca habia tenido del todo.



Capitulo 6

A la mafana siguiente el sefior de la casa no acudid al desayuno ni tampoco lo hizo a la cena,

dicho fuera de paso. Genoveva no lo vio, por tanto, en todo el dia. Si lo haria, en cambio, dos dias
después durante el almuerzo, momento en que recibid una carta de manos del mayordomo, junto
con una caja de chocolates.

Sorprendida la tomd y, ante la insistencia de Helena, que no dejaba de repetir que se habia
granjeado un enamorado tan cerca de San Valentin, la abrio, rompiendo el sello anénimo, pues no
portaba lacre alguno.

Estimada lady Genoveva:

Son tantos los afios que deseo hablaros que, al fin, las palabras han vencido a mis miedos y han liberado
los sentimientos que durante tanto tiempo mi pecho ha portado en secreto.

Y ahora que me enfrento a ellos, ahora que oso contaros lo que durante mas de una década he callado,
solo atino a deciros que os amo; que os amo profundamente, como toda mujer debiera ser amada, al
menos, una vez en la vida.

Comprended mi cobardia, no me atrevo a desvelar mi nombre, tan seguro estoy de vuestro rechazo.

Solo me queda, por tanto, disculparme con vos por mi atrevimiento y desearos lo mejor. Espero que
encontréis un hombre que os merezca mas que yo, uno que os haga sonreir como antafio, cuando aquel
pequeilo gesto de espontanea alegria iluminaba vuestra mirada y, dicha luz, mi alma.

Vuestro,

El hombre que os ama

Un nudo le atenazo la garganta y una sensacion de tibieza el interior de su pecho. Un sentimiento
completamente nuevo la inund6: por primera vez se sentia valorada, casi amada. Hubo de
controlarse para no llorar.

Afortunadamente para ella, Helena rompi6 el momento.

—De quién es, Genoveva?, ;de quién es? —preguntd al tiempo que intentaba arrancarle el
papel de las manos.

—iHelena!

Fue Sebastian quien la amonestd. No hizo falta decir mas. Era una carta privada y su hermana



estaba rebasando no solo los limites del decoro, sino también los de la discrecion, incluso en una
amistad tan consolidada como la que las unia.

—Pero Sebastian —insistid, justificindose y suspirando al tiempo, sofiadora—, Genoveva
tiene un enamorado. Tal vez sea ella quien se case esta temporada, a pesar de sus reticencias, y
sea yo la que la acompaiie al altar —bromed, feliz por su mentora—. ;Me dejaras que te sostenga
la cola y te guarde el ramo durante la ceremonia, Genoveva?

Aquellas palabras la molestaron de una forma absurda e irracional. Pidi¢ al lacayo que llamara
a su doncella en tono seco. Mientras la esperaban, dobld la carta y abrid la caja de bombones,
ofreciendo a los presentes que tomaran los que desearan, pero sin mirar su contenido, ignorandolo
deliberadamente. Nada mas llegar la criada, le entregd ambas cosas con indiferencia.

—Lleva los chocolates a la cocina y disfrutadlos. Y, por favor —su voz sond hueca, fria, al
tiempo que le entregaba el papel—, haz desaparecer esto.

Pronuncio la ultima palabra con desprecio, pero mientras lo hacia mir6 a la doncella que tan
bien la conocia, suplicante. Esta entendi6. Bajaria los bombones para el servicio, si, pero
guardaria la carta en el cofre de su sefiora, envuelta con sumo cuidado para evitar que se
estropeara o que fuera descubierta por nadie.

Haciendo una reverencia, se despidio.

—Pero Genoveva... —comenzo a protestar Helena, haciendo pucheros.

—Helena, no es mi culpa si un insolente descerebrado ha decidido que pretende cortejarme. En
todo caso no estoy interesada, ni en €l ni en ningiin otro hombre. Ya estuve casada una vez y no
volveré a pisar un altar nupcial si no es para acompanar a alguna amiga, te lo dije. No, Helena, no
seguiremos hablando de esto, ni le comentaras a nadie que he recibido una carta por San Valentin.
No. Y en este punto se termina la discusion.

El resto de la comida se produjo en el silencio mas absoluto. Solo cuando acabaron los postres
se atrevid la joven a pedir que la dispensasen, marchandose en cuanto se lo permitieron. Iba ella a
hacer lo mismo cuando Sebastian le pidié que se quedara en tono seco, con la mirada dura,
solicitando a los lacayos que los dejaran solos. Estos, desde luego, hicieron lo que se les pedia.

En cuanto la puerta se cerrd, la duquesa comenz6 su ataque.

—Al menos esta vez no me has arrastrado por toda la planta baja hasta tu despacho, pero ni
suefies con que te lo agradezca —su voz iba alzdndose conforme hablaba, lo que le parecia
increible, pues ella jamas gritaba—. Y no te atrevas a refiirme como si fuera una nifia por haber
recibido una dichosa carta de San Valentin. No es mi culpa si algun pisaverde ha decidido que
quiere enamorarse de una mujer caduca. A fin de cuentas —dijo, ahora mas para si que para ¢él,
dejando, por ende, de increparle—, no entiendo a qué viene tanta molestia, cuando es obvio que
no es amor lo que busca. Un hombre jura amor eterno a su futura esposa, a una viuda que roza la
treintena le promete otras cosas que poco tienen que ver con la ternura y mucho con la lujuria. ..

—iVeva! —atron6 la voz de Sebastian, iracundo por sus palabras.

Esta, sin embargo, malinterpreto el sentido de su enfado.



—Ni se te ocurra insinuar que es algun hombre con el que he estado coqueteando mientras
acompafaba a tu hermana al pueblo o que algin antiguo amante ha venido a Lancanshire a
visitarme. Ya te dije que estaba de acuerdo contigo en que era preferible no llamar la atencion
durante la temporada en que Helena va a ser presentada. Asi que no me sefiales a mi si algin
estupido se ha creido alcanzado por las flechas del maldito Cupido.

Se sinti6 herido. Le habia enviado aquella carta por dos razones. Una era la mas sencilla de
reconocer: queria ver su reaccion, queria saber qué sentia ella al saberse cortejada, amada.
Deseaba volver a verla ilusionada. Su renuencia, en cambio, asi como sus palabras, lo estaban
matando poco a poco.

La otra razén era mas dificil de aceptar, pero, quizd, mas cierta que la primera: tenia que
confesarle sus sentimientos. Aunque fuera desde el anonimato, necesitaba descargar de su alma el
peso de su desdicha, de su amor no correspondido.

Si hubo alguna esperanza de tenerla, por la facilidad con la que se derretia entre sus brazos, se
habia desvanecido al oirle referirse a ¢él, aun sin saberlo, como un estupido, pisaverde
descerebrado.

Dolia, por Dios que dolia.

—Sebastian? —Algo en su gesto preocupd a Genoveva. Parecia... perdido, desorientado,
incluso desolado—. Sebastian —lo 1lam6 de nuevo—, jestas bien?

Pero este prefiri6 callar. Si le respondia, era posible que la insultara, poniéndose en evidencia,
0 que se pusiera igualmente en ridiculo sin necesidad de hacerlo, solo confesando ser el autor de
aquellas letras.

Derrotado, salié del comedor sin decir nada mas. Ni siquiera dio un portazo, cerrd con
delicadeza la puerta, temeroso de que el mas minimo golpe acabara de romperlo a él.



Capitulo 7

Desde que discutieran, un semana antes, unicamente habian coincidido en las cenas. Se evitaban
deliberadamente, ambos lo sabian, y, durante estas, permitian que Helena parloteara entusiasmada
de sus mejoras en el baile, de sus avances con el piano, de lo que deseaba encargar a la modista
en funcion de lo que leia en las revistas de moda... Todo era nuevo para la joven y compartia sus
excesos con ellos, dos personas que consentian su exuberante conversacion para evitar hablarse.
Ni siquiera sus 0jos se cruzaban, aunque no por ello dejaban de mirarse a hurtadillas cuando el
otro no se percataba, haciendo asi las delicias de los lacayos.

Genoveva no queria profundizar en sus emociones, no queria volver a sentirse atrapada por el
amor que la arrastrd6 durante su juventud y que se truncd una noche con el anuncio de un
matrimonio con otro hombre. Saberse regalada por Sebastian habia sido el peor de los desprecios.
Pero por Dios que lo echaba de menos cada minuto del dia y esperaba las cenas con impaciencia,
por mas que transcurriesen de un modo tan frio.

El, en cambio, no tenia dudas ni temores. Sabia que la devocion que sintidé una vez no habia
mermado ni un &pice con los anos y que la joven de la que se habia enamorado seguia latente
debajo de aquella mujer fria, esperando que algin hombre, valiente o loco, la devolviera a la
vida. Y sabia que queria ser ese hombre. Si la evitaba era para darle espacio, para no precipitar
nada entre ellos. Tenia tiempo, tenia toda una vida y, cada vez que estaban juntos, la situacion se
les iba de las manos y acababan haciéndose dafio o besandose con desesperacion; eran dos
personas temperamentales y, juntos, parecian ser incapaces de controlarse. Por mas que la
afiorase, un poco de distancia no podia ser contraproducente.

Aquella mafiana, en cambio, si se vieron. Se levantd algo mas tarde y se arreglé mas de lo
normal, pues tenia una cita con su contable y, habiendo este tenido un accidente relacionado con
una res, seria ¢l quien acudiera a su morada a hablar de las cosechas para la primavera.

—Sebastian —Helena lanzo un gritito de sorpresa cargado de alegria—, estas guapisimo.

En silencio, Genoveva tuvo que darle la razon mientras su corazén se aceleraba. Con una
chaqueta verde oliva de gamuza y unos pantalones negros, tanto como su cabello, estaba
arrebatador. (A quién podria ir a ver, mas acicalado de lo habitual en el campo?



Tomo una taza del aparador y esperd a que le sirvieran el té y le afiadieran leche. No lo tomaba
con azucar. Sin sentarse, tomd la humeante bebida en dos tragos y un croissant del plato de Veva,
unicamente para obligarla a que alzara la vista. Guifidndole un ojo con picardia, pretendia
dirigirse a los establos cuando la voz de su hermana le detuvo.

—Te veremos hoy para el almuerzo? —quiso saber Helena.

Siempre preguntaba al ama de llaves si su hermano comeria en casa, deseosa de compartir
tiempo de calidad con €I, consciente de que cuando llegaran a Londres la agenda social haria
imposible tener momentos de intimidad.

—\Voy a visitar a alguien. —A punto estuvo de no decir a quién, pero no queria encender la
llama de los celos en Veva, sabia que arderia en exceso—. El sefior Balvenie me espera.

—¢ Vas a ver a tu contable?

La explicacion de Helena hizo que la duquesa soltase el aire que retenia. No habia ninguna
mujer, entonces.

—En efecto —y se volvioé a mirarla a ella—. Veva, por favor, encuentra un momento esta
semana para hablar conmigo en la biblioteca, si eres tan amable. —La invitaba a su estudio con
educacion, no la empujaba hasta alli—. Me gustaria determinar cuando irnos a Londres para abrir
la casa y preparar el guardarropa de mi hermana. —Esta solt6 un gritito emocionado—. Confio en
que te hospedaras con nosotros.

—Necesitaremos. ..

—De una carabina, si. Lo hablaremos cuando te venga bien. Y ahora, si me disculpais...

Con una reverencia, desaparecio por la puerta, dejando a ambas damas satisfechas, cada una
por un motivo bien distinto.

skeskek

Otra noche que le costaba conciliar el suefio, y ya eran cuatro. El reloj de la primera planta sond
tres veces. Se gird bruscamente, moviendo las sdbanas y la colcha con tal fuerza que cayeron a un
lado. Enfurruiiada, estir6 de un extremo, deshaciendo la cama por completo. Se puso en pie y mird
cefiuda el enorme lecho, como si por amedrentarlo con la frialdad de sus ojos fueran las mantas a
regresar a su lugar por arte de magia. Una vez la marafia de telas estuvo en orden, se dispuso a
cobijarse entre ellas, sin esperanzas de hallar el suefio.

—Aunque ya que estoy levantada —se dijo, al tiempo que se golpeaba la barbilla con el dedo
indice— bien puedo ir a la biblioteca y buscar el libro mas aburrido que encuentre. No hay mejor
remedio para dormir que Aristoteles.

Tomo una candela y bajo las escaleras sin hacer ruido. Entr6 en la biblioteca, donde afos atras
habia compartido muchas veladas de lectura con Sebastian, y se dirigi6 a las estanterias del fondo,
en busca de los gruesos volimenes de los pensadores griegos. Dejo la vela a un lado, en el suelo,
y se puso de puntillas, estirando ambos brazos, para bajar Librillo sobre las virtudes y los vicios.



—Permiteme— le murmur6 una voz profunda cerca de su oido, al tiempo que un pecho soélido
se pegaba a su espalda y traspasaba el calor de su cuerpo tras la fina batista del camison.

Con las prisas ni siquiera se habia puesto una bata, sabiendo que la casa se mantenia
atemperada dia y noche durante el invierno, pues no se apagaban los fuegos, teniendo lefia
suficiente de los bosques aledafios. Probablemente su silueta se vislumbraria a través de la tela,
se percatd. En su sobresalto se dio la vuelta y se llevo la mano al pecho, quedando atrapada entre
los fuertes brazos de Sebastian, que tomaban el libro y leian el titulo, notando a su espalda la
madera de la estanteria. Alzd el conde perezoso la mirada y sonrid, sin separar sus cuerpos.
Tampoco Genoveva se movio.

—Extrafia eleccion. ;Qué mitad piensas leer primero, la de las virtudes o la de los vicios?

Ella tom6 de un tirén el volumen y lo estrechd contra su pecho, en parte para protegerse de la
luz indiscreta, en parte para ocupar sus manos en cualquier cosa que no fuera el cuerpo que tenia
delante, cubierto por una camisa blanca y un chaleco desabrochado, y que tanto le atraia. No
llevaba pafuelo, siquiera.

—Las virtudes, desde luego —respondié envarada.

—Lastima —chasque6 la lengua—. Si hubieras elegido los vicios podria haberte mostrado
unos cuantos.

—No me cabe ninguna duda de que eres un experto en pecados, Sebastian.

Y este, recordando las provocaciones de ella durante aquellas semanas, decidi6 pagarle con la
misma moneda.

—Tal vez este hombre que, supones, no tiene sangre en las venas, podria ensefiarte alguno,
Veva. No, no me mires asi, no sufririas. Podria ser ahora mismo, aqui mismo, ni siquiera tendrias
que guiarme o ayudarme. Valoraria especialmente que apartaras el libro —bajé la voz y acercd su
boca a la delicada oreja, provocandole un escalofrio al continuar, susurrante— para poder
acceder al tesoro que oculta, pero si no quisieras, tampoco seria necesario. Podria ensefarte a
pecar sin que hicieras nada. Podria hacerlo yo todo. Podria alzar tu camison, dado que tu tratado
sobre los vicios no me permitiria desabrocharlo, alzarte a ti después sobre uno de los estantes,
colocarme entre tus piernas, besarte para disfrutar del sabor de tu boca y acallar cualquier
protesta primero, y suspiro y jadeo después, hasta llevarte al Edén sin que te movieras siquiera.
—Sintié como la respiracion femenina se volvia mas pesada, vislumbrd entre las sombras el
deseo en sus 0jos y se sintio tan seducido como seductor era—. ;No es curioso como el pecado
podria llevarte al paraiso, Veva?

Si no lo apartaba en aquel momento y se marchaba, permitiria que le hiciera todo lo que le
habia dicho. Tal vez, incluso, le suplicaria que comenzara con sus lecciones cuanto antes. ;Donde
estaba el ultimo halito de voluntad que le restaba?, se preguntd. Pero supo que lo habia perdido en
cuanto lo sinti6 pegado a su espalda, en cuanto escuchd su voz mientras buscaba el libro, en
cuanto su piel lo reconocié y el cuerpo le dolié de ausencia. Cualquier negativa se habia ido
escurriendo a cada palabra que ¢l pronunciaba.



Viendo que no se retiraba, Sebastian se arriesgd a bajar la boca hasta los tentadores labios,
entreabiertos, que lo llamaban cual sirenas a los marineros.



Capitulo 8

A diferencia de la otra ocasion, en que la beso fruto del enfado y arras6 su boca lleno de furia,

esa vez rozd sus labios con suavidad, tanteandola, esperando que fuera ella quien imprimiese una
mayor presion sobre los suyos. Mimosa, se dejo acariciar por la boca de Sebastian tanto tiempo
como la contencion se lo permitid, antes de emitir un ligero gemido y abrir la suya. Sin querer
precipitarse, le lamid el labio superior y volvié a dedicarse a besarlo, esa vez con mas pasion,
colocando la mano en su cuello, enredando los dedos entre las largas guedejas sueltas,
masajeandole el cuero cabelludo, mientras el beso se iba transformando en algo mas himedo y
profundo, hasta que sus lenguas se acariciaron e iniciaron la invasion de la boca del otro con
deseo. Las manos de Veva se posaron sobre los anchos hombros del conde y presioné la carne,
deleitandose con el calor que emanaba a través de su camisa. Perdida en el beso, sin saber lo que
hacia, comenzd a desabrochar los botones en busca del contacto directo de su piel. Cuando
Sebastian not6 las dulces manos de ella sobre sus pectorales, bajé los dedos por la columna hasta
llegar a sus nalgas, que amas6 con deseo, pegandola a su pelvis, dejandole sentir la dureza de su
necesidad.

Pero ella, lejos de amedrentarse, ech6 la cadera hacia delante buscando acoplarlo al centro de
su propio deseo.

—Veva —suspiro6 ¢l contra su boca—. Veva —repitio.

Sus labios se separaron y la lengua de Sebastian le lami6é la mandibula, le dio ligeros
mordisquitos antes de bajar hasta su cuello y besarlo con pasion. Ella colabord, echando la cabeza
atras, dando acceso a todo aquello que quisiera tomar.

—Me vuelves completamente loco —Ie susurrd en el oido, antes de rozar con los dientes el
l6bulo de la delicada oreja y volver a atacar su boca con pasion renovada.

Pero la duquesa no pretendia mantenerse pasiva. Dejo los labios que tanto placer le daban y
bajo los suyos por la barbilla y la nuez para apartar la camisa con las manos y dedicarse con
fruicion a la piel caliente de su pecho. El conde la apret6 todavia mas contra su miembro y rugié
de deseo. Sus manos cobraron vida propia y se posaron en los costados de ella para hacerse un
hueco y acunar sus senos. Encontr6é las cimas ya endurecidas y las pellizcé por encima del



camison.

—Sebastian —suplico ella contra su piel, ofreciéndole un mejor acceso—. Mas, por favor.

Se separd un segundo de ella, el tiempo justo para colocarla contra la estanteria, tomarle las
mufiecas con una mano y colocérselas por encima de la cabeza y, con la otra, subir el camisén y
enredar una de las piernas de Veva alrededor de su cadera. Las finas calcetas apenas cubrian su
piel humedecida, supo cuando comenzo a acariciarla en circulos por encima de estas. De un tiron,
ella se soltd las manos y las bajé a su pantalon, dispuesta a despasar el boton y liberarlo.

Se permiti6 mirarla mientras lo hacia, la vio transida de deseo, necesitada de que la penetrase
en ese momento, contra la estanteria.

No queria tomarla alli, se dio cuenta entonces, y no asi. Queria hacerla suya en su dormitorio,
en la cama del conde. Queria atesorar el recuerdo de ella en su gloriosa desnudez, apasionada,
entre sus sabanas, contra su piel, también sin ropa.

Sabia que detenerse en ese momento era un riesgo enorme, que ella podia entrar en razon y
negarse a acompafiarlo, pero merecia mas que un revolcon en el suelo de su estudio. Ambos lo
merecian.

Tal vez no fuera la primera vez para ninguno de los dos, pero si era su primera vez juntos y
quién sabia si habria mas. No, tenia que ser inolvidable, necesitaba que lo fuera. Podia tomarla en
brazos, besarla y llevarla asi hasta su alcoba, sabia que seria la manera mas sencilla, mas su
orgullo o su amor, no lo sabia, le pedian que ella expresara su consentimiento, necesitaba
escucharle decir que deseaba unirse a ¢l tanto como ¢l a ella. Quiza no con esas palabras, jamas
sofiaria con escuchar algo asi de su boca, menos todavia después de saber cuanto rencor le
guardaba por el matrimonio que sufrid, pero, al menos, convencerse y convencerla de que lo que
iban a compartir no era solo fruto de una pasion irrefrenable, sino, ademas, de la conciencia de la
exigencia de estar juntos, aunque fuera solo durante unas horas robadas a la realidad.

Respird hondo, intentando relajarse, y le tom6 las manos, inmovilizdndola.

—Sebastian —protestd con un deje de desesperacion.

—Ven conmigo a mi alcoba. —No queriendo que pensara demasiado, acompaié su ruego de un
beso descarnado, incitandola al pecado.

Cuando se separ6 de su boca, poco después, repitid su suplica.

—Sube conmigo y déjame que te desnude, que bese cada centimetro de tu piel, que te haga mia
sin prisas y sin ropa. —Le acariciod los pechos de nuevo, antes de continuar—. Por favor.

La conciencia llego a ella. Sabia que si le decia que si, que si accedia a subir con €1, no podria
alegar después que se habia dejado llevar. No era ante ¢l ante quien necesitaria justificarse, sino
ante si misma, como ya hiciera la noche en que los interrumpi6 el mayordomo.

—Yo... —dudbd.

—Sin recordar el pasado, sin condicionar nuestro futuro. Solo ahora, Veva. Vivamos el
presente. —La beso suavemente en la boca, una, dos, tres caricias destinadas a tentarla mas que a
presionarla—. Hazme tuyo en mi cama.



Aquella frase fue la perdicion de la duquesa. Suyo, seria suyo aunque fuera por una noche y se
nutriria de aquel recuerdo para siempre. Sin pasado y sin futuro. Solo ellos dos y ese instante.

Se apart6 de su cuerpo, se recolocéd el camison con manos temblorosas, le abrocho el pantalon
y le tendi6 la mano.

—Vamos —Ile pidio.

Para su sorpresa, se dio cuenta de que ¢l suspiraba de alivio al saber de sus intenciones. ;De
veras creia que era tan fuerte como para negarse a ¢€1?

Salieron del estudio, el libro de Aristdteles olvidado, y caminaron con seguridad hacia el
dormitorio del conde. Una vez alli, Sebastian cerro la puerta y la colocd frente al enorme lecho.

Le acarici6 la mejilla con ternura, se agacho hasta media altura y, sin pedirle permiso, tomo el
dobladillo del camison y le saco la prenda por la cabeza. Sin alzar la mirada, sabiendo que si lo
hacia perderia la poca calma que le quedaba, se centr6 en las calcetas, que tir6 hacia abajo. Veva
se encargd de deshacerse de ellas una vez enroscadas en los tobillos, lanzdndolas lejos de una
patada.

Dio un paso atras antes de atreverse a mirarla. Cuando lo hizo se encontr6 a una diosa: pechos
llenos, estomago liso, caderas perfectas y largas piernas. Era un suefio hecho realidad.

—Eres preciosa. Preciosa —le susurrd con reverencia.

Segura de si misma, viendo el ardor en su mirada, se sentd en la cama y le pidio:

—Desvistete.

No se hizo de rogar, ni siquiera pudo asaltarle la vergiienza ante la idea de desnudarse para
ella. Paso la camisa por encima de la cabeza, dejandola caer con descuido no supo donde, de
sendas patadas se quitd los zapatos y tird del pantalon y los calzones al mismo tiempo, quedando
tan desnudo como ella, excitado como nunca.

—Tumbate en la cama, Veva, boca abajo.

Extrafiada, hizo lo que le pedia, deseosa de recibir todo el placer que quisiera darle.

Sebastian se coloco sobre ella, asegurdndose de no cargar el peso de su cuerpo sobre su
delicada figura, y comenz6 un reguero de besos desde su nuca hasta sus nalgas, ddndose un festin
con ellas, acompafiando las caricias de su lengua con sus dedos, que jugueteaban en su célida
humedad.

—Vuélvete —le pidié con voz grave.

Y colocé su boca entre sus muslos, abriéndola para deleitarse con su sabor.

Genoveva casi saltd de la cama ante un acto tan intimo, uno que nunca habia experimentado. Ver
la cabeza de Sebastian entre sus muslos era una imagen pecaminosa; una que, con seguridad, se
llevaria a la tumba. A las caricias de su boca se sumo6 un dedo, que entr6 en ella y la acaricio por
dentro.

Gritd de placer y comenzd a retorcerse. Sabiéndola cerca, abandond su pubis y subi6 por el
estobmago hasta sus senos, que sopld primero, y cuyos pezones sorbid después con deseo.
Finalmente, llegd a su boca y la bes6, en una caricia himeda llena de necesidad.



Fue ella quien abrid las piernas y le roded la cintura, quien lo buscd para acoplarse a su
masculinidad y quien, tomando con la mano su dureza, se la introdujo.

—Veva —gimi6 €l, meciéndose contra su cuerpo—. Veva —repitid, desesperado.

Ella respondi6 alzando las caderas, asegurandose de tenerlo completamente sumergido en ella,
clavandole las ufias en las nalgas hasta que no le cupo mas.

—No seas suave —le urgi6—. Necesito... te necesito.

Cualquier resquicio de control que pudiera quedarle se rompi6 con su ruego. Se afianzé sobre
los brazos y la embisti6 una y otra vez, cada vez con mas fuerza, cada vez mas cerca, hasta que el
climax los arroll6, haciéndoles gritar, cayendo él, inerte, sobre ella, abrazados, tratando de
recuperar el control de su respiracion.

El de sus corazones, se temian, lo habian perdido para siempre.

skeskesk

Genoveva se qued6 dormida en sus brazos casi al instante. Una parte de €l se sinti6 agradecida a
pesar de que tenia muchas cosas que decirle, pues temia que no estuviera preparada para
escucharle o que ¢l se precipitase.

Pudo, ademas, deleitarse con el peso de su curvilineo cuerpo sobre el suyo, con la suave
respiracion de ella contra su pecho, con el tacto de su pelo y con la vista de su piel inmaculada. Si
no hubiera temido despertarla, la habria acariciado, tan necesitado de Veva estaba, pero tenerla en
su cama era un lujo inesperado, asi que se mantuvo quieto durante algunas horas, deleitdndose en
su compaiiia, hasta que el sol comenzd a despuntar y se vio en la obligacion de llevarla a su
dormitorio. Con sumo cuidado sali6 de la cama, abrio la puerta que conectaba ambas habitaciones
y que solo se cerraba desde su lado; como en el medievo, la tom6 en brazos y la deposito en la
cama de la condesa, dandole un suave beso en los labios antes de marcharse.

Poco después se levantd, avis6 a la doncella de Veva de que la dejase dormir sin mas
explicaciones cuando se cruzd con ella, que llevaba ya una bandeja preparada para su sefiora, y
bajo ¢l al comedor. Estaba famélico. Tal vez no hubiera dormido apenas, pero se notaba
descansado como hacia afos que no se sentia.

Habia una carta a su nombre que, segiin el mayordomo, habian traido a caballo hacia menos de
una hora y que era urgente, de ahi que no estuviera en la bandeja del correo sino dispuesta para
ser leida cuando milord considerase.

Eran malas noticias y no podian llegar en peor momento. Ingiri tan rapido como pudo queso y
fruta y pidié que ensillaran su caballo. Mientras, escribié unas pocas frases en su dormitorio,
mientras el valet le preparaba el traje de monta. El resto de sus cosas llegarian en carruaje a
Northumberland esa noche o al dia siguiente. El no podia esperar tanto.



Capitulo 9

La duquesa despert6 en su dormitorio, sola. Como el caballero que era, dedujo, Sebastian debio
llevarla hasta alli en brazos mientras ella dormia, cruzando la puerta que conectaba la habitacion
de la condesa con la del conde, y habia vuelto a su alcoba en algiin momento de la madrugada.
Supuso que su doncella la habia dejado dormir mas de lo habitual, porque por la cantidad de luz
solar que entraba a raudales por la ventana, debia ser bastante tarde. Sonrid, extasiada, y se
volvid, huyendo de la luz, deseosa de retozar un poco mas y rememorar la noche vivida en sus
brazos. Encontré una nota sobre el almohadon, una que borré su gesto alegre y la inundé de
inseguridades.

Querida Veva:

Esta mafiana temprano he recibido una carta de mis abogados de la ciudad. Un asunto urgente me obliga
a marcharme por unos dias al norte.

Lamento mucho irme precisamente ahora, que tenemos que decirnos tantas cosas. Espero que
comprendas que solo algo de vital importancia me obligaria a separarme de ti esta mafana.

Sin embargo, nada podria hacer que faltase al baile de mascaras. Por favor, resérvame una pieza.

Tuyo,

Sebastian

A pesar de la decepcion, su corazon se llend de esperanzas. Sebastian no era un cobarde, no
habria huido de ella tras unas horas de pasién como las que habian vivido. Le decia, ademas, que
tenian que hablar, y estaba convencida de que no se referia a la temporada de Helena, sino a lo
que la noche anterior habia comenzado a fraguarse entre ellos.

«Tuyo», habia firmado la carta diciéndole que era suyo. Lo que compartian era fragil, pero, a
diferencia de cinco afios antes, ahora era una mujer y lograria que se enamorase de ella,
convertiria el deseo en amor poco a poco. A base de paciencia lograria que construyesen una
relacion solida.

Tir6 del cordon que habia detrds de la cama para que le trajeran del desayuno, deseosa de
repente de comenzar el dia. El primero de, estaba convencida, su nueva vida.



«Espero que encontréis un hombre que os merezca mas que yo, uno que os haga sonreir como
antafio, cuando aquel pequefio gesto de espontinea alegria iluminaba vuestra mirada, y dicha luz,
mi almay. Aquel fragmento de la carta, que tantas veces habia leido le vino como por capricho a
la mente mientras la doncella la peinaba.

Y habia encontrado a ese hombre, lo conocia desde siempre y también ella esperaba que, con su
amor, recuperara a la antigua Veva Sinclair, la joven que fue y que Frangois y sus abusos
consumieron.

«Si quieres hacer creer al resto de la sociedad que eres una mujer sin sentimientos calidos, un
escalon por encima del resto, adelante. No seré yo quien te lo impida». También las frases de
Sebastian, en una de sus discusiones, hicieron eco en su cabeza. Le demostraria que era una mujer
ardiente y no solo en el lecho. Que con €I, con su amor, volveria a ser la dama que, segun le
confeso €l en un baile dos afios antes, atn afioraba.

No permitiria que su esposo le ganara la batalla aun después de fallecer, advirti6. Genoveva, la
Genoveva que siempre quiso ser, se habia diluido como consecuencia de una sociedad rigida en la
que se esperaba que las mujeres fueran la sombra de sus esposos y no tuvieran caracter ni ideas
propias mas alld de los limites que suponian los muros de sus mansiones, que constituian en la
mayoria de los casos prisiones doradas. Tan injusta expectativa habia hecho que muchas jévenes
como ella se desvanecieran por temor a ser rechazadas. Cinco afios de respeto social no le habian
otorgado felicidad alguna. Tal vez algo de personalidad si se la diera.

Podia volver a ser ella misma, se reconfortd, apretando la carta con las letras de Sebastian
contra su pecho, cerca de su corazon, que latia con animos renovados.

«Tuyow, se repitio. «Tuyo».

skeskek

Sebastian, por su parte, se habia ido con el temor a que la distancia impuesta por problemas en
una de las fincas de Northumberland, casi en la frontera este con Escocia, la alejara de €1 en todos
los sentidos. El molino se habia derrumbado, pereciendo en el accidente tres de los agricultores
de sus tierras. Habia que reconstruirlo lo antes posible para que el resto de aparceros pudieran
utilizarlo cuando llegase el momento de la cosecha, arrendar el de su vecino, el duque, hasta
entonces, y conocer a las familias afectadas. Si habia viudas, si tenian estas hijos en edad de
trabajar... Era, en fin, un trabajo inaplazable e ineludible, lo sabia, pero que habia llegado en el
peor momento para ¢€l.

Esperaba que la soledad de los proximos dias no hiciera que Veva se arrepintiese de lo que
habian compartido. Lo supiera ella o no habia sido mucho mas que la uniéon de sus cuerpos, sus
almas se habian enlazado para siempre. Habia sido una noche de caricias, de risas, de pasiony de
ternura. A punto estuvo de confesarle sus sentimientos, mas no quiso precipitarse y apabullarla.
Tenia tiempo, se dijo, tenia el resto de su vida para hacer que le perdonase y se enamorase de €l.



Y lo haria con la paciencia y el mimo que ella merecia. La cortejaria como ninguna mujer habia
sido agasajada antes.

skeskk

Acudi6 a la mascarada de San Valentin con el tiempo justo para pasar por su casa y cambiarse.
Para su desgracia, las damas habian salido diez minutos antes y no pudo verla.



Capitulo 10

Helena estaba embriagada. Genoveva estaba orgullosa de la joven, pues a pesar de la emocion
de su primer baile, se estaba comportando con una delicadeza exquisita. Seria una debutante
extraordinaria, se dijo con presuncion.

También ella se sentia asi. Tras su mascara no habia dejado de sonreir. A pesar de que no
existia una anonimato real y que todos los presentes sabian quién se ocultaba tras cada disfraz y
solo simulaban no conocerse, menos aun en un condado donde las familias llevaban varias
generaciones alli y sabian todo del resto, Veva estaba convencida de que ninguno de ellos sabia
quién era ella, no realmente a pesar de haberla conocido desde hacia tantos afios, pues habia
visitado la finca con asiduidad antes incluso de instalarse en ella al quedar huérfana. Ni siquiera
ella misma estaba segura de conocer sus propios limites. No se alejaria de la moralidad
socialmente aceptada, pero si de su rigidez, para poder ser la Genoveva Sinclair que siempre
quiso ser.

Olvidaria rencores pasados y miraria hacia el futuro. Y ;jquién sabia?, tal vez Sebastian
quisiera un espacio en aquel porvenir, a tenor del deseo que rugia entre ellos y de su carta.
Culparle por los delitos de su marido habia sido excesivo e injusto. Estaba convencida de que, si
el conde hubiera sabido qué clase de hombre iba a resultar su esposo, no hubiera consentido aquel
matrimonio.

Seguia sonriendo cuando una figura envuelta en un domin6é verde y con un antifaz negro que
apenas le cubria los ojos se le acerco. Hubiera reconocido aquella mirada gris aun con el resto de
la cara cubierta.

—Creo que este es mi baile, duquesa.

El conde no sabia qué esperar, pues no habia podido tantear su humor y no estaba seguro de qué
pesaria mas en el animo de Veva tras casi una semana de reflexiones, si la noche que habian
compartido o cinco afios de rencor.

—No lo bailaria con ningun otro, milord.

Y, tomandole la mano en lugar de apoyarse en el brazo preceptivamente ofrecido, se dirigio a la
pista de baile.



Feliz ante sus palabras y su contacto, se dejo llevar hasta el centro del salon. Ni en los suefios
mas optimistas de Sebastian le habria sonreido ella como lo estaba haciendo.

Comenzaron a sonar los acordes de un vals. Bendita fuera su suerte de estar en un granero rural,
pens6 Genoveva, pues en ningin salén se aceptaba un baile donde la pareja practicamente se
abrazaba. Tal vez fuera una concesion por ser la vispera de San Valentin, en apenas quince
minutos serian las doce y los rostros quedarian al descubierto. Comenzaria el dia de los
enamorados en los brazos de Sebastian. Quiza fuera una sefial, se permiti6 fantasear.

—LEspero que los asuntos que te han retenido en la finca de Northumberland se hayan
solucionado satisfactoriamente.

El tono destilaba preocupacion.

—Hemos hecho lo que hemos podido para restaurar la normalidad —le resumid lo sucedido en
pocas palabras—, pero me temo que hay cosas que no pueden deshacerse, desgracias y errores
que no pueden corregirse. —Ya no hablaba del accidente de sus agricultores y ambos lo sabian—.
Por mas que lo desee, no puedo echar el tiempo atrds para actuar de otro modo. —En ese punto la
voz se le llend de sentimiento—. Ojalé pudiera volver a ser una década mas joven.

Por un momento permanecieron callados, sumidos en sus propios pensamientos, en sus
recuerdos.

—Asi que encontraste un modo de desaparecer tras una noche de pasion, jno es cierto? —Le
tomaba el pelo con descaro—. Tal vez debiera hacer correr la voz de que el conde de Hentley se
asusta con facilidad. ;Crees que alguien me creeria? —EI no respondi6, inseguro de hasta qué
punto ella habia pasado pagina—. Lo dudo, lo dudo mucho. Tienes buena reputacion. A veces me
pregunto por que...

Sin darse cuenta de lo que hacia, como ocurriera dos afios antes, olvidd que estaban bailando a
la vista de muchos y se detuvo en seco, pardndola también a ella.

—Veva, lo lamento, lo lamento tanto.

Genoveva tir6 de €l con todas sus fuerzas, obligandolo a moverse.

—Sebastian, no puedes dejarme plantada en una pista de baile cada vez que no te guste lo que
digo. Ya lo hiciste cuando me dijiste que afiorabas mi ironia y dimos mucho que hablar. —Al ver
la mirada gris posarse sobre sus 0jos con esperanzas, sonrid con disimulo y le habld con el
descaro de antafio—. Ya te adelanto que te arrepentirds de haberme conjurado, aunque haya
pasado tanto tiempo desde que lo hicieras.

Reaccionando, la tom6 por la cintura y siguieron bailando. La llamd por su nombre solo por la
intimidad que ello suponia.

—Weva...

—Eso era lo que hacia mi marido, /te lo habia dicho? No, supongo que no. Hay tantas cosas
que nunca te dije. Me dejaba en ridiculo cada vez que decia algo que no queria oir. Era uno de sus
castigos. —Y, aligerando el tono, le espetd, absurdamente divertida—: Esperaba menos de ti, la
verdad.



Se burlaba de ¢l, definitivamente lo hacia. De ¢l y, al parecer, de si misma. No sabia por qué,
pero aquella noche Veva se parecia mas a la joven que conoci6 una vez, y menos a la que regreso
de Francia. Y en nada a la que lo habia acusado, con toda razdn, de sus desgracias. Era la mujer
que se entregd a €l sin reservas, al parecer lo habia exonerado de su culpabilidad. Le sigui6 el
juego.

—¢Esperabas menos de mi?

—Desde luego —asinti6—. Ya te dije que siempre espero menos de un hombre inglés, pues
tiene menos sangre en las venas.

La acercd a su cuerpo mas alla de lo que estaba permitido, despreocupandose de la compaifiia
que les rodeaba.

—Pues este hombre con poca sangre en las venas ha sido capaz de hacer arder la tuya, Veva.

No supo si fue la cercania de su cuerpo la que le hizo bajar la guardia, pero contestd sin pensar
y, antes de que se diera cuenta de su indiscrecion, le habia confesado mas de lo que debiera.

—No solo mi cuerpo arde por ti, Sebastian, no solo mi cuerpo.

El perdio el pie, afortunadamente para Genoveva, que ante su error recuperd la compostura y
algo de su dignidad.

—Tampoco pienses que bebo los vientos por ti, conde. No debieras ser tan engreido.

Confesion por confesion, fue €l quien se dejo llevar por la emocion del momento.

—No seria engreimiento, sino la expresion de mi mas ferviente deseo.

Le costd comprenderle y creer lo que estaba escuchando. Se detuvo cuando lo entendi6. Fue
turno de ¢l de mecerla al son de la musica.

—¢Me castigas ahora, deteniéndote? ;Tal vez he sido demasiado sincero? ;Preferirias que
callara, que me mantuviera en el anonimato, escondido tras una carta de San Valentin?

Se quedd quieta como instantes antes, sorprendida, deseosa de creerle. ;Seria cierto lo que le
decia? ;Seria posible que fuera ¢l quien se la hubiera enviado? Tenia sentido, se dijo, tomando
confianza.

Una vez mas ¢l la acund entre sus brazos.

—Perderds en una noche tu reputacioén, Veva, si vuelves a detenerte. Muchos comienzan a
sefalarnos.

—Sebastian...

No se atrevia a sonsacarselo, pero necesitaba oirselo decir, necesitaba que le confirmara que
era ¢l el autor de aquella carta. El hombre que la amaba, como habia firmado.

La entendid y no necesitd preguntas. Sobraban entre ellos.

—Si, fui yo.

—Sebastian.

Oirla de nuevo pronunciar su nombre, con temblorosa pasion, fue su perdicion. Olvidando
donde se encontraban, se arrancé el antifaz ¢ hizo lo mismo con la mascara de su amada, sin
percatarse que en aquel preciso instante el reloj marcaba las doce, la hora pactada por los



invitados para descubrirse, el momento exacto en que se iniciaba el dia de San Valentin. La tomé
entre sus brazos y la besé con avidez sin importarle lo que pudieran pensar los presentes.

Poco después se obligd a recordar el baile, a sentir el silencio que los rodeaba, a atender a las
miradas pasmadas de los asistentes y, de manera paulatina, fue rebajando la presion del beso hasta
separarse de ella. No pudo resistirse a acariciarle la mejilla, a pesar del publico.

—Te amo, Veva.

—Sebastian —repitio esta, al borde de las lagrimas.

Ya llegarian mas tarde las explicaciones, las caricias y los besos mas intimos, las disculpas y
los consuelos. Pero el amor, que tanto tiempo hacia que esperaba, al fin habia sido ofrecido y
aceptado.



Epilogo

Unas horas después, ya en la cama y saciados, Veva estaba abrazada al cuerpo viril de su
amado. Rio al recordar el espectaculo que habian producido aun sin planearlo.

—¢Qué te hace tanta gracia? —Ile preguntd el conde, acaricidndole la cintura con dedos
perezosos.

—Temia que tu hermana asistiese al baile por si no se comportaba con el decoro que de una
dama se espera y, en cambio, he sido yo la que ha dejado su reputacion tambaleandose.

El le pellizcé las nalgas, jugueton.

—Yo he participado activamente en tu caida, asi que no me restes mérito.

—Y gustosamente, también —bromeo con él.

—NMucho. ;Quieres que te demuestre cuanto?

Ella se coloco sobre ¢él, dispuesta a dejarse amar. Nunca se cansaria de Sebastian, de su ardor,
de sus caricias.

En cambio, ¢l esquivo su beso y la gird, colocdndola contra las sabanas. La mir6 con seriedad,
tanta que Veva perdi6 el humor.

—¢(Qué ocurre?

—Sabes que vamos a tener que casarnos, ;verdad?

—No tengo por qué casarme contigo, jlo sabes ti?

Hentley se incorporo, dispuesto a una batalla campal. Se casarian aunque tuviera que arrastrarla
a la iglesia.

—A pesar de estar en Lancaster los rumores de lo que ha ocurrido llegardn a Londres. Eres
viuda y se te aceptan ciertas licencias, tanto como a mi, como caballero, se me permiten escarceos
con damas de la alta sociedad. Pero esto supera los limites de la discrecion, Veva.

—Aun asi...

—S¢ que tuviste un mal matrimonio —la interrumpiéo—, pero te prometo que este serd distinto,
que seremos felices. ;|No deseas casarte conmigo, acaso? ;No me amas lo suficiente?

Habia un punto de angustia en su voz, que ella se apresur6 a tranquilizar.

—Desde luego que si.



Pasmado, le pregunto.

—Entonces ;por qué me dices que no?

—Porque no tengo que casarme contigo, Sebastian, deseo hacerlo. Y solo iré al altar si ta lo
haces por los mismos motivos. Me niego a doblegarme solo porque la sociedad...

No pudo continuar hablando, el beso fiero de su futuro esposo interrumpio6 su discurso.

Se casarian, desde luego que si, y lo harian porque estaban enamorados y porque deseaban
vivir juntos para siempre, fundar una familia y hacer el amor todas las noches del resto de sus
vidas.

Porque el destino les habia concedido una segunda oportunidad e iban a amarse hasta la
eternidad.
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Después de tener que retroceder en dos calles cortadas, hacerse a un lado en la cuneta para

dejar paso a un rebafio de cabras y pisar a fondo el acelerador con la primera marcha metida a lo
largo de una tortuosa cuesta, Aitana y su recién estrenado coche de quinta o sexta mano llegaron a
la direccion que le indicaba el GPS de su movil. Al parecer, las calles y carreteras de Caral in
Chianti no habian sido actualizadas en los Gltimos tiempos en el servicio de mapas online.

La joven habia creido que su nivel de italiano era aceptable hasta que habia pedido ayuda a un
lugareno de sonrisa desdentada que de forma muy amable —pero poco exitosa— le habia dado
unas ininteligibles indicaciones que la habian llevado a la otra punta del pueblo hacia casi media
hora.

No obstante, lo importante era que estaba alli. Por fin. Aquel era el ultimo punto de su lista de
experiencias vitales por disfrutar, disciplinas por aprender, suefios por cumplir.

Realmente le quedaban tres semanas para empezar el curso de escultura, durante las cuales
pensaba hacer turismo por la zona y visitar museos y monumentos en Roma y Florencia. Estaba
alli porque habia querido acudir a formalizar la matricula en persona, conocer al maestro artesano
y, por supuesto, ver el pueblo y la casa de alquiler en la que se iba a alojar durante tres meses
completos, de junio a agosto.

Optd por aparcar a la sombra en un lateral del edificio de piedra de dos plantas, entre un
vehiculo y... un caballo. Por la suciedad de los cristales y las ruedas algo deshinchadas de la
camioneta, esta parecia no haberse movido en afios. Por el contrario, el caballo parecia en
perfecto estado, asi que no podia llevar alli mucho tiempo.

Con sumo cuidado, Aitana rodo6 con lentitud en el espacio libre entre ambos y puso el freno de
mano en cuanto consideré6 que su maniobra habia sido correcta. Aunque hacia diez meses que
habia sacado el carnet de conducir, apenas habia tenido ocasion de practicar al volante. Aun le
temblaban un poco las manos después de la empinada cuesta en la que habia creido que el coche
se le calaba y se le iba hacia abajo sin remedio, con el consiguiente peligro de atropellar a una
cabra o a cualquier otro ser vivo.

Suspirod con alivio antes de apearse del Seiscientos amarillo limon que, a pesar de superar con
mucho los treinta y un afios de Aitana, por el momento habia cumplido muy bien con su funcion de
llevarla desde una tienda de vehiculos de ocasion hasta aquel apartado pueblo en el interior de la
Toscana.

En cuanto puso un pie en el suelo, supo que deberia haber pasado primero por el hotel de
Florencia para cambiarse de ropa en lugar de buscar un medio de transporte y dirigirse con su
equipaje en el mintisculo maletero hasta alli. Aquellas sandalias le habian costado un buen pico en
Nueva York, y aunque habia librado los excrementos de caballo por muy poco, el terreno era
abrupto alrededor del inmueble. Aquellos tacones —aunque de escasos seis centimetros—
podrian hacerla tropezar con facilidad. Por no hablar del barro que quedara impregnado en la
blanca piel de las sandalias mas caras que se habia comprado en su vida. Un capricho y un



recuerdo de su paso por la Gran Manzana.

—Tranquilo, bonito, soy de fiar. —Trat6 de apaciguar al equino con su voz y unas suaves
caricias entre los ojos, dibujando la cruz, cuando este acercd su hocico a ella para olisquearla
desde la cadera hasta el cuello, dejando un rastro himedo en su vestido celeste.

El animal de lustroso pelaje castaio soltdé un suave relincho y le dio un par de toques en la
cabeza con la suya antes de permitirle el paso. La joven se sintié como si hubiera superado alguna
especie de prueba de acceso.

Su intencion solo era realizar un pequefio tramite, asi que ignord los riesgos para sus pies, se
atus6 la melena rubia y lisa, que traia algo alborotada por el aire que se habia colado por las
ventanillas y las atenciones de su nuevo amigo, y anduvo de puntillas por el fangoso terreno hasta
la puerta principal, donde un cartel de madera tallada rezaba: «Scuola Salvatore Conte».

No habia ninglin timbre, sin embargo, la puerta estaba entreabierta. Aitana no lo dud6 dos veces
y entr6 con paso firme.

Tras un pequefio recibidor salpicado aqui y alld con pequeias figuras de piedra, barro y
madera, se abria otra puerta acristalada. Al otro lado, le pareci6 oir un sonido.

Se quedod escuchando unos instantes antes de atreverse a entrar. Era una voz masculina. Muy
masculina. Y entonaba alguna cancidn en italiano que a Aitana le eriz6 el vello de los brazos.
Como si tirase de ella con una fuerza sobrenatural, camind siguiendo aquella sobrecogedora
melodia.

El hombre de pelo negro azabache al que vio sentado, cantando y acariciando un pedazo de
piedra rojiza con ambas manos, como si la moldeara, no podia tener muchos mas afios que ella. El
movimiento de sus dedos la hipnotizé casi tanto como su voz, hasta que ¢l parecid percibir su
presencia al otro lado de la estancia y se levantd de un salto con sorpresa. No tard6 mucho en
poner cara de pocos amigos.

En cuanto Aitana fue capaz de reponerse del impacto que le provocod verlo cambiar de una
expresion relajada, incluso risuefia, a un gesto casi asustado y finalmente a uno de lo mas hosco
para atravesarla con unos ojos color caramelo de un brillo peculiar, se apresur6 a justificar su
presencia alli, que parecia ser poco grata para ese hombre.

—Signore Conte? ;Salvatore Conte? —comenz6, y segun lo dijo se percaté de su error—.
Scusi. {Cémo va a ser usted el maestro, si me dijo que llevaba cuarenta afos de oficio? —razond
en espaiol, pues para pensar en italiano necesitaba mas concentracion y calma. Y la forma de
mirarla de arriba abajo de aquel hombre no le permitia ni una ni otra.

—Espafiola, jcémo no! —farfullé Fabrizio con desdén. Por un momento habia llegado a pensar
que era su musa personificada, que habia acudido a su llamada gracias a su canto y concentracion.
Sin embargo, se trataba de una posible reencarnacion de la peor de sus pesadillas.

—¢Disculpe? —E] tonito no le gustd un pelo. Pero que la entendiera era un alivio—. ;Habla mi
idioma?

—Si no hay mas remedio —rezongo €1, y apart6 los ojos de Aitana de forma brusca para volver



a su piedra.

—Estupendo, porque yo...

El inconfundible sonido de una camara fotografica la hizo girarse hacia su derecha. Un chavalin
de unos siete anos la enfocaba ya para una segunda toma.

—LEspera, espera. Al menos déjame posar.

Y vaya si lo hizo. Por algo llevaba mas de ocho afios como modelo publicitaria a sus espaldas,
por mucho que aquellos dias hubieran concluido por completo.

Cuando decidi6 que ya era suficiente, se acerco al muchacho e inspecciono la camara.

—Vaya. Una Polaroid de las antiguas. Menuda reliquia. Pero veo que funciona muy bien. Y tu
encuadre es muy bueno.

—You are una bella donna.

—Grazie mille.

—No habla ni espafiol ni inglés, solo mezcla algunas palabras sueltas. Y las utiliza junto a su
sonrisa de pillo para engatusar a los pocos turistas que asoman por aqui. Le sacard cinco euros
por cada una de esas fotos. Y le ha hecho muchas gracias a su vanidad.

—¢Mi vanidad? jPero cémo se atreve! —Aitana se enderezo6 y se vio a si misma poniendo las
manos en jarra sobre sus caderas. Tuvo una visioén de su propia madre con ese mismo gesto y se
sinti6 muy mayor de pronto. Carrasped y tratd de calmarse—. Mire, no tengo por qué darle
explicaciones, ni a usted ni a nadie. Solo he querido ser amable con el muchacho. He posado
porque llevo muchos afios haciéndolo, no por vanidad. Y por supuesto que le pagaré a este
fotografo en potencia por su trabajo. Toma. —Sac6 la cartera y le dio un billete de cincuenta euros
—. La fotografia es una aficion muy cara. Y si de verdad es esto lo que te gusta, nunca lo dejes.

—Grazie, bella.

El nifio le entreg6 el puiiado de fotos, le beso la mano y salid corriendo.

Ella las guard6 en el bolso mientras lo veia huir con su botin.

—No le ha entendido nada, pero comprende que le han gustado las fotos, ya que le ha pagado el
doble por ellas.

—A lo mejor estdn compinchados y se reparten las ganancias. Si no, /qué hace ese crio aqui?

—No necesito limosnas, ni nadie de este pueblo, asi que puede ahorrarselas. Angelo es solo un
oportunista. La habra visto llegar en un coche desconocido y la habréa seguido. —Volvi6 a mirarla
de arriba abajo—. Dudo que haya venido andando desde muy lejos con ese calzado.

(Le habia mirado los pies? Prefiri6 no detenerse a pensar en ello.

—Yo dudo que mi coche le haya hecho pensar a Angelo que podia sacarme cincuenta euros —
murmurd mas para si—. Bueno, puesto que usted no es Salvatore, pero ya que habla mi idioma, tal
vez podria decirme donde encontrarlo. Asi podré dejar de molestarlo con mi presencia.

—¢Para qué quiere una mujer que se dedica a posar ver al maestro? No creo que haya
solicitado una modelo. Hace tiempo que dejo ese tipo de trabajos.

—Yo también hace tiempo que dejé ese tipo de trabajos. Y no es a eso a lo que he venido. Soy



una de sus alumnas de este verano.

—No.

—Si —contradijo ella.

—La tnica alumna de su género que tendré este verano se quedaré en el pueblo tres meses. En
casa de Giorgina...

—~Giorgina Galvani, eso es. Me ha alquilado su casa a muy buen precio a cambio de cuidarla y
ocuparme del huerto y sus gallinas.

Aitana tuvo la satisfaccion de dejarlo mudo unos instantes. Aunque le dur6 poco.

—No durard aqui ni una semana.

—Disculpe?

—¢Tiene nociones de escultura?

—No. Pero es un curso para principiantes. —Y del que ella era la {inica alumna femenina, al
parecer.

—¢Tiene nociones en algln tipo de arte?

—¢Es esto un examen? —Aitana comenzaba a perder los nervios, cosa muy poco habitual en
ella. Pero ese hombre arrogante y prejuicioso empezaba a enervarla—. Adoro el arte, cldsico y
moderno. He leido libros, visitado exposiciones, visto documentales. Y pretendo pasar estas
semanas previas al curso aprendiendo lo maximo posible en galerias y museos de Florencia y
Roma. He venido a formalizar mi matricula en la escuela y a conocer a la sefiora Galvani. Me
dard un juego de llaves y me explicard todo lo que necesite para mi llegada, ya que ella se
marchara antes de que yo venga.

—Ya veo.

No afiadié mas. Se dedico a jugar con uno de los puiios de su camisa blanca remangada hasta
los codos. Aitana se perdié en aquel gesto un segundo de mas antes de reaccionar.

—¢Puede decirme donde encontrar a Salvatore Conte?

—No volvera hasta el primero de junio.

—Genial. —Se frotd las sienes—. (Y no puedo contar con que usted, en un alarde de
amabilidad, le comunique al maestro el recado de que he venido a formalizar mi matricula?

—Eso si puedo hacerlo. Pero también puedo advertirle que la escultura no es un arte sencillo. Y
este no es un curso de dos semanas para matar el gusanillo de la curiosidad o el aburrimiento.
Requiere disciplina y auténtico interés. El maestro no tiene edad para estar perdiendo el tiempo.

A ella le sali6 un bufido muy poco femenino que no se molestd en disimular.

—¢Le dice eso a todos los alumnos que pisan la escuela o le he entrado yo por mal ojo por
algin motivo en especial?

—Por qué estd aqui?

iY encima el agraviado parecia ¢l!

—Ya se lo he dicho.

—No. (Por qué quiere hacer el curso?



—No es asunto suyo —espeto, cada vez mas enfadada.

—Tal vez no. Pero si me lo dice, le daré el recado a mi tio y le indicaré donde puede encontrar
a Giorgina. Nunca esta en la casa a estas horas.

—¢Sutio?

—Hermano de mi padre.

—Debi imaginarlo. —Lo habia tomado por un alumno después de confundirlo con el maestro. Y
resultaba ser familia. Vaya mala pata—. ;Estara usted aqui durante las clases?

—No.

—Bien. —Suspird con alivio. Se dijo que no le costaba nada volver a contar su historia,
resumida, pues llevaba haciéndolo meses en cada lugar al que habia acudido en busca de ese algo
que la hiciera encontrarse a si misma. Tragd saliva y lo miré a los ojos—. Hace casi dos afios
sufri un accidente y me golpeé la cabeza. —Se sefial6 en el nacimiento del pelo por encima de la
frente, mostrando su cicatriz—. Estuve en coma cuarenta dias.

—(Cuarenta dias?

—~Con sus cuarenta noches —confirmé ella—. Cuando desperté, tuve que pasar por
rehabilitacion durante meses para recuperar la movilidad de mi cuerpo. Por suerte, mi mente no se
vio muy afectada, ni siquiera el habla. Pero podria decirse que, ante la posibilidad tan tangible de
haber muerto, mi espiritu sufrid cierta transformacion, o que abri los ojos a la realidad. Y me
propuse no desaprovechar un solo dia de mi vida. Hacer todo aquello que siempre soié, visitar
lugares que queria conocer. Este es el final de mi lista, por el momento. Lo que me hubiera
gustado aprender desde nifia, pero que siempre dejé para mas adelante.

—Por qué esta escuela? —pregunt6 €l al cabo de casi un minuto escrutdndola.

Aitana habia sabido que las preguntas no habian terminado aun. Su gesto severo asi lo
mostraba. No pudo evitar preguntarse a si misma coOmo un hombre tan serio podia resultarle
atractivo, cuando lo que a ella le habia cautivado siempre de un hombre habia sido su forma de
reir. Y ese en particular no parecia ir a hacerlo nunca.

—Conoci a una escultora en Nueva York. Tiene su propia galeria alli y otra en Los Angeles. Su
estilo me pareci6 excepcional y le pregunté donde habia aprendido.

—Andrea Rinaldi.

—La conoce?

—Fue alumna de mi tio, jno? Y tiene galerias propias en Nueva York y Los Angeles. No puede
ser otra.

—Claro. —Lo mird a la espera de que preguntara algo mas, pero no lo hizo. Se limit6 a
observarla con aire critico—. ;He pasado la criba?

—Eso no lo sabremos hasta que lleve aqui algunas semanas.

Aquello fue la gota que colmo6 el vaso de su paciencia.

—Mire. Estoy muy cansada, he hecho un largo viaje y no estoy para discusiones sin fundamento.
Tome. —Sac6 un sobre de su bolso—. Es la hoja de la matricula firmada y el importe del primer



mes, ya que a su tio no se le puede hacer una transferencia ni enviar documentacion por email.

—Es un hombre tradicional.

—NMe ha quedado claro. Ahora, si me dice donde encontrar a Giorgina Galvani, estaremos en
paz y podra perderme de vista.

Se puso en pie.

—JLa acompanaré.

—No es necesario.

—Podria perderse.

—NMe las apafiar¢.

—Como quiera.

Lo vio buscar papel y lapiz y tardar en escribir mas de lo que hubiera esperado por una simple
direccion. Comprendi6é que no era solo eso cuando vio un plano muy detallado. Lo estudié unos
segundos, por si tenia alguna duda, no tener que volver alli para preguntarle.

—¢Es una asociacion de jubilados?

—No, por Dios. Y que no la oiga decir eso en voz alta.

—(Es el ayuntamiento? —dedujo del elegante edificio del dibujo. ;Como lo habia plasmado tan
claro en apenas unos trazos?

—El ayuntamiento ha sido transformado en centro civico.

—Pero habri alcalde.

—Desde luego.

—Vale. Gracias por su... ayuda. —Amabilidad no era la palabra, precisamente.

Vio que la seguia hasta la puerta.

—Cuidado con el caballo —dijo a su espalda.

Ella se gir6 y lo encar6 de nuevo, mas cerca esta vez. Tanto como para oler un perfume fresco
en €l. Bloqueo sus fosas nasales para dejar de percibirlo.

—Tranquilo, no lo he atropellado cuando he aparcado. No lo haré cuando desaparque.

—NMe referia a que procure no acercarse mucho para que no la muerda. No le gustan los
desconocidos.

—Ya nos hemos conocido. Solo me ha olisqueado. Y empujado un poco. Ha sido bastante mas
amable que usted. —EI reproche le sali6 sin poder evitarlo.

—Le pediré que me ensefie modales.

—¢Como se llama?

Vio sorpresa en su rostro.

—Fabrizio Conte.

—Me referia a su caballo.

Aquel corte forzd un carraspeo en su garganta.

—Tintoretto.

—Como el pintor.



—FExactamente, como él.

—Bien, asi me despediré de €l por su nombre. Ciao, Fabrizio —concluyo, y tratd de no
acelerar el paso mas de lo debido para salir de una vez de alli.

—Ciao, Aitana.

—¢Coémo...? —La sorprendida ahora fue ella. Girarse de nuevo fue inevitable.

—Fui yo quien respondi6 a su carta en nombre de mi tio. El no habla muy bien espafiol. Se
entenderan mejor en inglés, si su italiano no es muy bueno.

—Lo mejoraré —aseguro, recibiendo de nuevo el guante que €l le lanzaba—. Aunque siempre
podremos recurrir al inglés. O a usted, en caso de emergencia —contraataco.

Tuvo que contener la risa al verlo poner cara de horror, aunque no pudo evitar sonreirle de
forma abierta, contenta de haberlo dejado sin palabras.

El la vio desaparecer por la puerta y se dio una bofetada mental por quedarse contemplando el
contoneo de sus caderas mientras se alejaba.

—Esperemos que no haya ni una sola emergencia —mascullo.

Habia pensado que aquella alumna, que iba de parte de otra antigua de su tio, seria mas mayor.
Ni siquiera habia mencionado que iba de parte de Andrea Rinaldi, solo que se lo habian
recomendado como un excelente maestro, sin especificar quién. La habia imaginado con casi el
doble de la edad que aparentaba, escasos treinta, pues en su carta decia que habia dejado su
trabajo para dedicarse a disfrutar de la vida y de nuevas experiencias. Una prejubilacion, habia
creido ¢l. Por eso no habia visto el menor peligro en que otra espafiola apareciera por aquel
pueblo y se instalara durante tres meses.

Menudo iluso.

Abri6 el sobre que le habia entregado dispuesto a archivar el documento firmado y comprobar
el pago, el cual no tenia duda alguna que seria correcto. Parecia que el dinero no era un problema
para ella.

Entre los billetes le sorprendié dar con el puiiado de fotografias que Angelo le habia tomado.
Se apresur6 a salir a entregarselas, pero ella ya se alejaba en un ridiculo cochecito amarillo que
contrastaba demasiado con la elegancia de sus ropas y movimientos. ;Por qué habria elegido
semejante chatarra?

Se planted ir a buscarla al centro del pueblo para devolvérselas, pero se negaba a ir tras ella a
caballo. Se las dejaria a sutio y que se las diera él.

Porque lo mejor era no volver a verla, ni ahora ni en esos meses que iba a poder toparsela en
cualquier parte y, mas en concreto, cada mafiana en el lugar de trabajo de la tnica persona en el
mundo por cuyas venas corria sumisma sangre.

Entré de nuevo en la escuela y, en contra de su férrea voluntad, mir6 una foto, después otra, y
otra... Las cinco eran obras de arte en si mismas. Y no solo por la buena mano de Angelo, que era
muy posible que acabara siendo un estupendo fotografo. Ella era una pieza tnica. Sus rasgos, su
expresividad, sus luminosos ojos de un azul celeste clarisimo y su sonrisa pura.



Cerrd los ojos. No debia hacerlo. Pero sus manos clamaban por ello. Mir6 la pieza de marmol
rosso verona que habia estado estudiando, buscando la curvilinea figura que habitaba oculta en su
rigida forma. El artista que llevaba dentro era mas poderoso que el hombre testarudo y precavido
en el que se habia convertido.

Acaricié la fria superficie. Comenzd a cantar de nuevo por puro instinto. Y las manos
empezaron a trabajar la piedra por si solas, llevando a cabo lo que el marmol y el alma sabian que
debia ser.



,Podra el amor superar al orgullo cuando el pasado es un lastre
demasiado doloroso? ;Sera la intensa pasion que se palpa entre ellos
suficiente para convencerlos de darse una nueva oportunidad?

AMOR
enmascarado

RUTH M. LERGA

Ha llegado la hora de que Helena, la hermana del conde de Hentley, sea presentada en sociedad, y
no puede contar con dos padrinos mas excelsos: su hermano Sebastian, conde de Hentley, y la
antigua pupila de este e intima amiga de la familia, Genoveva Rachome, una joven duquesa que
quedo viuda dos afios antes y que cuenta con la mejor de las reputaciones. Lo que nadie sospecha
es que, en el pasado, hubo entre ellos sentimientos que nunca llegaron a confesarse.

Sebastian detesta a la princesa de hielo en que Veva se ha convertido a su regreso a Inglaterra;
Genoveva culpa a Sebastian de haber perdido toda su espontaneidad al forzarla a un matrimonio
desgraciado lejos de todo lo que conoce.

Durante seis meses van a tener que convivir en la misma casa, preparar a la joven, acudir a las
mismas fiestas y simular una buena relacion, cuando el rencor y el arrepentimiento campan a sus
anchas en cada conversacion que mantienen.

La discrecion, obligada para que la temporada de la pupila de ambos sea un éxito, va a ser un
reto, siendo que no pueden estar cerca el uno del otro sin que salten chispas... de odio o de
pasion.



Ruth M. Lerga es de Sagunto. Hija de maestros, se aficioné a la lectura gracias a su madre.
Lectora voraz y aficionada a las historias de amor, empezd a escribir en 2010, cuando un
problema de salud la obligd a permanecer postrada durante muchos meses. El resultado fue
Cuando el corazon perdona, una novela con la que gan6 el Premio Vergara-El Rincon de la Novela
Romantica. La serie que comenzd con aquella novela, continu6 con Cuando el amor despierta 'y
tuvo su conclusion en Cuando la pasion espera, todas ellas publicadas en Ediciones B. A ellas
hay que sumar Atados por error 'y Una ultima temporada; en esta, Ruth M. Lerga nos deleita con
la arrebatadora historia de amor entre dos de los vastagos de Julian y April (Cuando el amor
despierta) y James y Judith (Cuando la pasion espera).
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NOTAS

Capitulo 3

No como un pato. jPor favor!
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