


CAPITULO 1
 
 
Al pesto.

Aquí estoy, en Piamonte, machando los piñones con la albahaca y
mezclándolo con el parmesano, el aceite de oliva y el queso de cabra.
Empiezo a darle vueltas para que cuaje, solo queda triturar medio diente de
ajo y echar una cucharada de sal y … tachán … ya tenemos la salsa al pesto.

La verdad es que cuando llegué a este pueblito de Piamonte se me cayó el
alma a los pies, todo me parecía mortalmente aburrido, no hay discotecas, no
hay tiendas de ropa, lo que es peor, no hay calzado … tardes y tardes enteras
me he tirado yo por Boston buscando calzado, probándome ropa, llenando
bolsas y bolsas de abrigos , tacones, chaquetas, bufandas, guantes, gorros de
lana y todo lo necesario para afrontar el frío de Pensilvania. Aquí, en pleno
verano, apenas necesito más que un par de pantalones cortos y algunos polos y
camisetas de tirantes. Se diría que mi padre, que ha sido quien ha organizado
esta caza de brujas, sabía muy bien que no había distracciones que pudieran
despistarme del objetivo de mi visita a esta región de Italia; aprender a
cocinar.

Mi padre es el dueño de una cadena de restaurantes de comida de diversos
países. En algún momento decidió que había llegado la hora de que dejara de
gastarle sus tarjetas de crédito y me pusiera a estudiar. Lo intentamos con
contabilidad y fue un desastre. Los números me bailaban en la cara y me
producían sueño. Yo no tenía la culpa, había crecido pensando que el dinero
salía de algún árbol de frutos inagotables, nunca nadie me había explicado que
la gente se levanta muy temprano, desayuna, se ducha y sin tiempo apenas de
acabarse la magdalena se va a trabajar, es más, nadie me había dicho que el
propósito del trabajo era poder mantenerse, criar una familia, sacar adelante
unos hijos. ¿Qué quieres que te diga? Si nadie te lo explica, ¿cómo lo vas a
saber? Cuando vine a descubrirlo tenía ya como catorce años y no fue porque
nadie me lo explicara, fue porque yo misma lo vi cuando tuve amigas que no
podían seguir mi ritmo de vida.

Una vez descubierto el gran secreto de la vida, ergo, trabajar para poder



vivir, descubrí otro aún más importante: Mi padre era rico, así que decidí
disfrutar de esa vida que yo hasta ese momento no sabía que era privilegiada.
No creo que hiciera nada malo. Ya que era una privilegiada ¿por qué no
disfrutar de las ventajas de serlo? Y eso hice, sin hipocresías, sin complejos y
sin disimulos.

—Así… despacito —dice mientras me coge por la muñeca y frena el ritmo
en el que muevo la salsa.

El que acaba de hablar es Luca, el profesor de comida italiana, el
ingrediente principal que yo le echaría a todas las salsas de mundo. Italiano
hasta la médula, moreno, ojos verdes, piel bronceada, sonrisa fácil y ese gusto
por la vida que parecen tener todos los italianos. Con toda la razón dicen que
los hidratos de carbono generan felicidad, engordar, engordan, no nos
engañemos, pero una se come un plato de pasta con salsa al pesto y se siente
en la gloria.

Luca recoge con su cuchara un poquito de salsa y se la lleva a los labios.
La degusta lentamente, la paladea. Yo miro como sus labios se mueven
mientras lo hace y mi imaginación vuela. ¿Me pasa esto solo a mí o a todas las
alumnas? Lo digo porque no puedo evitar imaginar esos labios saboreando
otras cosas delicadas y deliciosas. Soy una cochina.

—¿Quanto sale hai messo? —Pongo cara de idiota mientras mi mente
intenta traducir sus palabras al idioma español, mi lengua materna, o al inglés.
El sonríe comprensivo y el cielo se abre haciéndose aún más luminoso—.
¿Cuánta sal le has puesto? Está muy salada.

Veamos, contando con la pizca de sal que he tirado por mi hombro
izquierdo y que ha debido caer en la salsa de la alumna que tengo detrás, creo
que lo correcto.

—Una cucharada pequeña, tal y como dijiste. —Si él se ha equivocado no
es mi culpa.

—No, yo dije media cucharada.
Me giro buscando un apoyo. No estoy dispuesta a consentir que me diga

que lo hice mal cuando la culpa es suya. Me encuentro con la mirada de
carnero degollado de Sally, otra americana pero mucho menos disimulada que
yo que con voz engolada dice:

—Dijo media, profesor. —Idiota, las amigas se apoyan, ahora ya no
pienso dirigirte la palabra, pava.

Luca vuelve a remover la cuchara en la salsa que ya está demasiado



espesa. Se la lleva de nuevo a los labios. Paladea, entorna los ojos y dice:
—Lleva pocos piñones y demasiada harina, por eso está espesando tanto.

No noto el queso de oveja por ninguna parte —mierda, olvidé echarlo —lo
único que encuentro en su punto es la albahaca —no me extraña, le he echado
el ramo entero —y el queso parmesano.

Genial, de siete ingredientes solo he cuadrado dos. Me parece a mí que la
cocina no es lo mío tampoco, por lo menos para las salsas estas de las narices.
Luca se aleja después de decir su veredicto como si estuviera en un concurso
de la tele y se coloca junto a la mesa de cocinar de Sally. Remueve la cuchara
en la salsa de la asquerosa y dice:

—Maravilloso, increíble. Está en su punto. Muy bien, Sally.
Sally me mira de reojo. Hija mía, ni que hubieras ganado el Masterchef, no

te jode la pava.
—Ahora vamos a echar la salsa pesto que cada uno ha preparado en el

plato común de pasta y vamos a comer.
Hala, hala, alegría. Cuando me dispongo a echar mi sabrosa salsa Luca me

detiene.
—Lo siento, principessa. —No dice nada más, pero es suficiente para que

sienta como los ojos me pican y luche para no llorar.
El mundo es duro, lo sé, o tal vez no lo sé y lo esté descubriendo ahora.

Odio a Sally moviendo su melena de rizos rubios y parpadeando sus ojos
azules delante del profesor. ¿Les gustarán a los italianos estas mujeres con aire
aniñado tan típicas en Estados Unidos? Pues seguramente porque él la vuelve
a felicitar con entusiasmo para satisfacción de ella. Me cae gorda.

Alguien abre una botella de vino. Por algo Piamonte produce los mejores
vinos italianos, los que se exportan a todo el mundo. La botella que sostiene un
chico en el que me fijo por primera vez es igualita a una que le encanta
comprar a mi padre.

—¿Alguien sabe que vino es? —pregunta Luca.
Esta es la mía. He oído hablar a mi padre cien mil veces de sus

barbarescos.
—Es un Barbaresco, la cepa es es el Nebbiolo, la uva más difícil de

producir. Si el vino ha madurado durante el tiempo adecuado en una bodega
tendrá un aroma afrutado y dulce, sino resultará seco y astringente. —Chúpate
esa Sally, pienso mientras la veo como me mira con la boca abierta.

Por supuesto yo no tengo ni la más remota idea de vinos. He recitado de



memoria lo que le escucho decir a mi padre cuando tenernos invitados y les
saca un barbaresco. Seguramente él también lo habrá memorizado para quedar
bien y no tiene ni pajolera idea de lo que significa la parrafada. Pero a mí me
da igual. He hundido a Sally en la miseria. Mi salsa pesto no ha salido bien
pero cómete ahora la cara de respeto con la que me mira Luca.

Ingredientes para la salsa pesto:
15 gramos de albahaca fresca
50 gramos de piñones
30 gramos de parmesano
30 gramos de queso de oveja
Un diente de ajo
Media cuchara pequeña de sal
Un chorrito de aceite de oliva extra virgen



CAPÍTULO 2
 
 
Salsa cuatro quesos.

Suena el despertador a las siete de la mañana. Joder, ¿de verdad para
aprender a cocinar pasta italiana hay que darse estos putos madrugones? Lo
siento, soy una mal hablada, una maleducada, tengo genio y soy muy irritable.
Razón: No estoy acostumbrada a madrugar. Seguro que Sally se levanta de la
cama de un tirón y se pone sus mejores galas para ir a la clase de Luca, pero
vamos, yo ni por Luca ni por nadie me doy estos madrugones, lo hago porque
me está obligando mi padre.

Creo que debo decirte la verdad. Una verdad ineludible que me ha traído
hasta Italia. No es que yo sea una gran chica que de repente descubrió que la
gente suda la gota gorda para comer cada día, te digo más, poco me hubiera
importado eso si hubiera seguido llevando mi vida… bueno, mala del todo no
soy, quizás alguna obra benéfica, después de todo ¿quién no puede ser
generoso cuando le sobra? Pero no, lo reconozco, no soy una convertida, la
verdad inevitable es que …¡me anuló todas las tarjetas! También dejó de
darme efectivo y me dijo con una voz cavernosa “a partir de ahora si quieres
gastar dinero tendrás que ganarlo tú”. Ese fue el momento más amargo de mi
vida.

Soy joven, quiero decir que gracias a Dios o a Dio, como dicen los
italianos, en mi corta vida no pasé grandes tragedias, pero claro, tengo solo
veintiuno, vete tú a saber más adelante. No me quiero poner trágica pero
precisamente se trata de eso… disfrutar mientras se pueda, no termino de
entender porque mi padre no lo comprende. Yo lo veo muy claro. Todas las
grandes familias empezaron por un gran tipo que partiendo de cero construyó
una fortuna. Alrededor de ese tipo hay dos clases de personas ; unas, las que
intentan conservar la fortuna y hacen como que trabajan, puede que alguno de
estos trabaje realmente aunque la mayoría no hubiera llegado a nada si no
fuera por el primer gran hombre de la familia ( el que consigue la fortuna, o
sea, mi padre), y luego estamos los otros, los que valoramos muchísimo la
inteligencia y la tenacidad del que se hizo rico de la nada, pero como sabemos



que nunca vamos a llegar a tener ese talento pues simplemente nos dedicamos
a vivir. Generalmente solemos ser familia intima por lo que el gran patriarca
nos aguanta. Te cuento todo esto para que te hagas una idea. No es por vaga, es
que no me gusta ser hipócrita.

Me pongo un short y una camiseta blanca de tirantes. Menos mal que me
traje buenos sujetadores porque estas camisetas no aguantan con argumentos un
busto pequeño como el mío. Después de ponerme unas sandalias con algo de
cuña salgo decidida a mi clase de cocina.

El móvil suena.
—¿Qué tal, hija, estás aprendiendo mucho?
—Sí, papá, mucho —no le voy a quitar la ilusión al pobre.
—¿Qué has aprendido a hacer?
Mmmmm… ainss, me sabe mal mentirle pero no quiero decepcionarlo.
—Uy, ya domino todas las pastas italianas, y ahora estoy aprendiendo a

hacer salsa. Hoy vamos a hacer una de cuatro quesos.
—Muy bien, hija —me dice lleno de orgullo—. Puede que hasta termines

de chef en uno de nuestros restaurantes.
La culpabilidad me puede y cuelgo el teléfono. Ni en un millón de años

sería yo una gran chef, vamos, es que ni siquiera una buena cocinera, si yo
creo que no me han echado del curso porque mi padre es quien es.

A lo lejos diviso el grupo de alumnos en torno a Luca. Uno de ellos me
sonríe. Es el del otro día, el que sostenía la botella de barbaresco. Americano,
sin duda, tal vez de Florida porque es rubio y con los ojos azules pero su piel
está bronceada del sol y su aspecto es muy saludable. Dicho de otra manera
para que nos entendamos, está muy bueno. ¿Más que Luca? Tendría que
meditarlo porque son dos estilos distintos.

—Casi nos íbamos sin ti —dice Luca.
No respondo a su sonrisa de bienvenida.
—¿Por qué está todo el mundo fuera en lugar de en clase? —pregunto sin

esforzarme en ser simpática.
—Vamos a la quesería a escoger los quesos —ya claro, que novedad, si es

una quesería es para comprar quesos, si fuera una huevería sería para comprar
huevos. A ver si se ha pensado que soy idiota. —Hoy elaboraremos salsa
cuatro quesos ¿recuerdas?

—Claro que lo recuerdo —digo con tono de fastidio que él prefiere pasar
por alto.



Vamos caminando por una pequeña calle de adoquines. Aunque hace calor
se puede soportar muy bien con la brisa ligera que corre. Se coloca a mi lado
el chico del barbaresco.

—Soy de Florida —Bingo, tal y como yo había supuesto. A lo mejor
debería convencer a mi padre de que en lugar de chef debería ser detective. —
Me llamo Romeo.

—¿Romeo?, ¿cómo el personaje de Shakespeare? —Asiente con la
cabeza. —Me gustaría decirte que soy Julieta, pero la verdad es que me llamo
Clara, Claire para mis amigos de Nueva York. ¿Y tu apellido?

—Encantado, Claire, espero ser también tu amigo. Somos los dos únicos
americanos del grupo.

—Estás olvidando a Sally.
—Ah, la pestañazos —dice risueño.
—¿Tu también has notado como tontea con el profesor?
Ambas carcajadas, la suya y la mía, resuenan en el aire haciendo que el

resto del grupo nos mire.
—Walls —dice él bajando la voz —Romeo Walls.
—Holmes —le respondo aún sonriente —Claire Holmes.
Un olor fétido llena el aire. Seguramente estamos llegando a la quesería.

Eso pienso cuando ante mi vista se abre un pequeño y abarrotado mercadillo
lleno de puestos de quesos. Caminar por las calles de los diversos pueblos de
Piamonte es una experiencia maravillosa; fachadas de piedra conservadas
pero con ese toque recio de antaño, tejados de tejas brillantes y rojas,
vegetación abundante, verde en diversos tonos eucaliptos y pastel, olores
naturales mezclados con los urbanos … único, pero en este momento el olor
lácteo del queso fermentado se hace difícil para mis fosas nasales.

—Vamos a coger ya el fontina —dice Luca.
Oh Dios, no puedo soportarlo, el olor es insufrible. Hay quesos por todas

partes, unos envueltos en hierbas aromáticas, otros rociados de licor, algunos
incluso con bichos dentro, fermentados, curados, derretidos, en lonchas,
rallados, todos los quesos del mundo mundial. Tengo ganas de vomitar, no
puedo aguantar. Contengo una arcada pero mi estómago no se detiene y
provoca otra. Esta vez no puedo contenerla. El líquido asqueroso sale de mi
boca sin compasión e inundo todo el puesto con mis asquerosos líquidos.
Romeo me coge de la cintura cuando me ve temblar. Veo que Sally se ríe sin
ningún disimulo. Hija de la gran puta, ya me las va a pagar.



—Romeo, acompáñala a clase. Yo iré en cuanto haya cogido todos los
quesos.

Bueno, por lo menos me libro de la tortura de derretir semejante
asquerosidad para mezclarlo con la pasta. No quiero ir a clase, me siento en el
banco de un delicioso parque a la sombra de unas enormes encinas que
dibujan ondas verdes movidas la brisa. Miro a mi alrededor. Piamonte podría
ser tan hermoso si no fuera por esta penosa obligación del curso de cocina.

—¿Por qué estás aquí, Claire?
—Es largo de contar —le respondo mientras me sumerjo en sus ojos

azules como el Mediterráneo.
—Io ho molto tempo —me dice en un perfecto italiano. Yo apenas lo

chapurreo.
—Así que tienes mucho tiempo… muy bien, mi padre quiere que llegue a

ser la chef de alguno de sus restaurantes.
—¿Restaurantes italianos? —me pregunta intrigado.
—Italianos, franceses, españoles y mexicanos, los tiene de todos los

colores.
—¿Y qué pretende, que hagas un tour alrededor del mundo para estudiar

cocina?
—Creo que sí —respondo riéndome.
—Pero vamos a ver, Claire, ¿a ti te gusta cocinar? —Niego con la cabeza

—. ¿Y él lo sabe? —Vuelvo a negar—. ¿Y por qué no se lo dices?
—No me atrevo. —Romeo me mira con una ceja arqueada—. Toda mi

vida despilfarré su dinero, por eso él ya no tiene paciencia para escucharme.
Mi padre es un trabajador incansable pero yo no heredé nada de su constancia.

—No se le puede llamar trabajador a un tipo que tiene una cadena de
restaurantes.

—Si por trabajador entendemos a una persona que trabaja mucho desde
luego mi padre lo es. Hizo su fortuna él solo con su trabajo y su tesón.

—Admirable —dice Romeo.
—Sí, ¿cómo voy a decirle que soy un desastre, que se me queman las

salsas, que me desmayo con el olor a queso?
—No tienes que contárselo en detalle, simplemente debes explicarle que

no deseas ser chef de cocina, que hay otras cosas que te gustan más.
¿Otras cosas que me gustan más?, ¿cuáles? Me paro a pensar y no consigo

dar con ninguna de esas cosas. No creo que comprar zapatos sea algo que se



pueda considerar un trabajo productivo.
Romeo debe notar la expresión de mi cara porque dice:
—Debe haber algo que te guste hacer.
—Que sea productivo, no.
—Tal vez puedas ser la encargada de las relaciones públicas en los

restaurantes de tu padre.
—Ya lo intentamos pero no funcionó.
Eso parece haberlo sorprendido mucho.
—¿Por qué no funcionó?
—No me gusta que se trate mal a la gente –. Él vuelve a arquear sus cejas

en un gesto que ya me es familiar. —La gente que va a comer a los restaurantes
de mi padre son millonarios, acostumbrados a que todo el mundo hagan caso
de sus órdenes, no me gusta como tratan a los camareros, no me gusta la forma
que tienen de exigir las cosas en lugar de pedirlas con educación. No soporto
a los clasistas y todos ellos lo son. Después de discutir con varias personas
por este motivo y hacer que mi padre perdiera clientela decidió que no era lo
mío.

—¿Lo decidió tu padre?
—Sí.
Pareció quedarse en otro mundo durante un largo minuto en que me refugié

en los giros vaporosos de las nubes que cubrían el cielo de Piamonte.
—¿Qué pasa? —le pregunto.
—Nada, no quiero hablar de más.
—Oh vamos, Romeo, di lo que sea, yo te doy permiso –digo bromeando.
—No sé, no me parece bien que te despidiera por defender los derechos

de la gente más humilde, o por llamar la atención a un superado de la vida por
sus malas maneras. Tu padre se equivocó ahí.

Puede que lleve razón, yo misma lo pensé en ese momento, no era justo, si
esta gente no fuera tan soberbia no habría habido lugar a ninguna discusión.
Sin embargo, es algo en lo que no quiero pensar demasiado.

—Romeo, no me has contado qué es lo que has venido tú a hacer aquí. ¿Te
gusta cocinar?

A pesar de que advierto la sombra gris que le cruza la frente como si su
mente hubiera ido a algún lugar poco agradable, le escucho decir:

—Sí, mucho. Pretendo abrir un restaurante de comida italiana en Florida.
De momento trabajo en uno de los mejores restaurantes de la zona.



No sé porqué pero no me encaja mucho lo que dice. Un chico americano
trabajando en un restaurante de cocina italiana. Claro que en Estados Unidos
puedes ver cualquier cosa, desde un chino bailando flamenco hasta un
esquimal tomando el sol, pero, a priori, son cosas difíciles de imaginar. Eso es
lo que me pasa con Romeo; que ni me cierra su nombre ni que sea cocinero.

—Tal vez debamos volver a la clase con Luca. ¿Crees que habrán llegado
ya con los quesos? —le pregunto.

—¿Y tú crees que vas a poder soportar el olor?
Estoy tentada de decir una perogrullada tipo “si estás conmigo, sí” pero

gracias al cielo contengo mi entusiasmo. Ahora no tengo ya dudas de que
Romeo está mucho más bueno que Luca.

Salsa cuatro quesos:
75 c.c. de nata líquida
20 gramos de queso fontina
15 gramos de queso azul
20 gramos de queso parmesano
20 gramos de queso gruyere
50 c.c de salsa bechamel
Nuez moscada
Pimienta negra molida.



CAPÍTULO 3
 
 
Amaretti de chocolate.

Amaretti en italiano significa amargo, razón por las que estas galletas
elaboradas a base de pasta de almendras amargas saben a rayos como no les
eches azúcar por un tubo. Esto último lo sé porque me lo ha dicho Romeo.
Ayer por la noche me escribió un whatsapp en el que me decía que le había
llegado a través de Sally (recordemos, Sally la babosa que le hace ojitos al
profesor…¿y qué hace Romeo hablando con Sally?) que lo que íbamos hacer
el día siguiente en clase era un postre italiano, unas galletas típicas de la
gastronomía milanesa. Todo mi concepto de “milanesa” hasta la fecha era la
pechuga de pollo pasada por huevo y pan rallado. Ni la más remota idea de
que una milanesa pudiera ser una galleta. Ese mensaje iba respaldado por una
página web en la que se detallaba como se hacían las biscotti italianas, junto
con la recomendación de que les echara más azúcar que en la receta indicada
porque si no quedaban amargas.

Y ahora, ante la mirada atónita de Luca, mis galletas y las de Romeo son
las que mejor han quedado. Las de Sally están incomibles. Ahora, yo digo una
cosa …¿cómo sabía Sally que se iban a preparar las galletas?, ¿tal vez se lo
confesó Luca entre gemidos mientras follaban como locos en el apartamento
de él? Lo digo porque si no, dime tú como ella se ha podido enterar. Y otra
cosa más, vamos a ver, ya podía Luca haberle dicho lo del azúcar a ella,
porque de que hayan follado no estoy segura, pero de que no tenía ni idea de
que había que echarle más azúcar de lo indicado estoy super mega segura.

—Maraviglioso, principessa —me dice Luca. Juraría que Sally se ha
puesto verde.

Sally se acerca a Romeo y a mí con paso cauteloso. Nosotros fingimos que
no la vemos pero eso no la detiene, ella está dispuesta a sacarnos la
información.

—¿Cómo habéis sabido lo del azúcar? —dice mientras la vena de su
cuello se hincha rebelando un chupetón reciente.

Romeo y yo la miramos atónitos. ¿Dónde está el dulce ángel de celestiales



ojos? Joder, esa vena la hace parecer una vampiresa.
—Acabo de hacer una pregunta —insiste irritada.
Me doy cuenta de que me mira a mí, exige una respuesta mía con los ojos

de cejas levantadas y la mirada fija. ¿Y a mí que me cuenta la loca esta? Me
pone la mano en el brazo.

—Contéstame, Claire Holmes.
—Eh, eh, eh, cuidadito, me quitas la manita de encima ya, bonita —

mientras pronuncio estas palabras, no sin cierto temor, le quito la mano de mi
brazo intentando intimidarla, o por lo menos parecer alguien intimidante,
porque no nos engañemos, yo no asusto ni a un conejo.

—Romeo —dice con voz chillona. Menos mal que ha resultado mi medida
intimidatoria, aunque puede que ni le haya movido un pelo y crea que el otro
interrogado es más fácil —te dije a ti que hoy teníamos amarettis en la clase
de Luca. ¿Por qué se lo has dicho a ella?

—Sally, estás levantando la voz lo suficiente para que el resto de nuestros
compañeros nos miren —le responde Romeo.

—También Luca está mirando, querida —añado yo.
—Tal vez sea mejor que hablemos esto en otro momento —le aconseja él.
Ella echa un vistazo alrededor. Comprueba que, efectivamente, está

llamando la atención de los demás que han dejado de comerse los amaretis
para intentar pillar algo de la conversación que, a todas luces, se adivina
tensa.

—Creí que podía confiar en ti —aunque su tono de voz es mucho más bajo
que el anterior sigue sonando indignada.

—Sally —le digo—. ¿no estás exagerando un poquito? Por el amor de
dios, esto es solo un curso de cocina. Romeo me dijo que hoy se harían las
galletas porque sabe que no se me da bien cocinar y añadió que el secreto
estaba en el azúcar porque lo había visto en una web, eso es todo, tú misma
podrías haberlo visto en la red.

—Puede que para ti no signifique nada porque eres una niña de papá pero
yo me estoy jugando mi puesto de trabajo y mi dinero, que nadie me dio, para
pagarme el curso. Aprende a respetar el trabajo de los demás, Claire Holmes.
Y en cuanto a ti, Romeo, deberías ser más selectivo en cuanto a tus ayudas.
¿Qué le puede pasar a una alumna cuyo padre es dueño de una cadena de
restaurantes? Por favor, le van a dar el título sin ni siquiera saber cocer un
huevo. Qué bueno haberme dado cuenta de la clase de persona que eres.



Joder, joder y joder. Vale, yo no sé cocer un huevo, mi padre tiene una
cadena de restaurantes, no me va a pasar nada si suspendo, de hecho, creo que
incluso tiene razón y me aprobarán por muy mal que lo haga… pero oye ¿es
necesario ser tan cruel conmigo? ,¿por qué será que duele tanto que alguien te
hable tan claro?

—Sally, no tenía ni idea de que el curso fuera tan importante para ti —le
digo.

Ella no me contesta, mantiene una batalla no verbal con Romeo que la
sigue mirando fijamente. Ella no se acobarda. Me está empezando a gustar la
Sally. Una en la vida siempre valora en los demás aquello de lo que carece y
Sally tiene un par de cojones si es verdad lo de pagarse ella misma el curso
para no perder su puesto de trabajo. Supongo que para alguien así yo debo ser
una especie de sanguijuela.

—¿Che succede qui? —pregunta Luca. No me gusta la gente tan
inoportuna, con lo entretenida que estaba yo esperando la respuesta de Romeo.

De repente noto un click en mi interior, un giro de pensamiento de 360
grados. Ya no pienso que Sally sea una trepadora. Puede que se haya acostado
con Luca, pero si está tan desesperada por no perder su trabajo se puede
justificar. Vamos a ver, no es que yo defienda que nadie se acueste con su jefe,
pero hay que tener en cuenta las circunstancias de cada persona antes de
juzgarla.

—Sally nos estaba felicitando por el sabor de nuestros biscotti amaretti y
nos preguntaba cual había sido el secreto —me apresuro a contestar a Luca de
una forma totalmente convincente, lo que hace que tanto Romeo como Sally me
miren sorprendidos.

—Ah, molto bene, eso me gusta, que mis alumnos sean solidarios con los
demás. Por cierto, principessa ¿cómo sabías lo del vino barbaresco?

Y, cómo no, la cagué como siempre al decir una frase que hizo parecer de
nuevo una niñata rica:

—Bueno, es el vino de mesa en mi casa.
Amaretti de chocolate:
120 gramos de almendras tostadas
120 gramos de azúcar glas
120 gramos de chocolate negro al 85%
1 clara de huevo
15 gramos de canela en polvo



1 vaina de vainilla



CAPÍTULO 4
 
 
Especias.

Solo hay una cosa que me gusta de las clases de cocina; el origen de cada
ingrediente. Mientras Luca va contando como especias como el orégano y la
pimienta negra se traían de Asia para aromatizar las comidas a través de la
ruta de la seda, yo me quedo embobada imaginando mundos lejanos donde los
barcos tardaban meses en llegar a Europa y como desde Italia aquellas hierbas
que igual servían para dar gusto que para conservar los alimentos, se
distribuían por el resto del mundo.

En los días anteriores también he notado esta nueva pasión que crece en mí
hasta el punto que el día de la clase sobre los quesos, ese fatídico día en que
como una moñas me desmayé del olor tan fuerte al llegar al mercadillo, estuve
consultando los orígenes de aquella salsa, de donde procedía cada queso, cual
era la diferencia entre uno y otro, y así, entre fontinas y quesos parmesanos
transcurrieron dos horas en las que mi móvil volaba de web en web para
saciar mi curiosidad. Era la primera vez en mi vida que me ocurría algo así, la
única vez que no usé el móvil para conectarme a mis redes sociales, o para
hacerme una foto que luego subiría a mi muro. De alguna manera me sentía
bien, como si un hueco vacío dentro de mí ( y no es mi cabeza) se estuviera
llenado de cosas nuevas que, para mi sorpresa, no precisaban usar tarjeta de
crédito.

Últimamente he pensado muchos en las palabras de Romeo, en aquella
pregunta que me hizo el día del mareo sobre qué era lo que a mí me gustaba
hacer y yo me quede en blanco tratando de encontrar una respuesta que no
costara dinero. Me siento bien, tengo que reconocer que me empiezo a sentir
bien.

—Eso es maravilloso, hija, al fin noto entusiasmo en tu voz.
O sea, que no había colado todo aquello de que era la mejor haciendo la

pasta al dente, joder, con el trabajo que me costó mentir.
—¿Y por qué te alegras tanto, papá? Que me guste saber el origen de los



ingredientes de cocina no garantice que aprenda a cocinar.
—Hija, nuestros restaurantes cuentan con los mejores ingredientes de cada

país, tal vez podrías dedicarte a esa parte.
Y el entusiasmo sigue creciendo y creciendo hasta el punto de que rallo la

nuez moscada con una ilusión que me hace tatarear Il mondo de Jimmy
Fontana.

Luca me mira y sonríe. Dice que le gusta ver como la gente disfruta en la
cocina. Sally le sigue con la mirada recelosamente. Tengo que abordar a esta
chica pero tiene tan mal carácter que no sé cómo hacerlo. Me fijo en su cuello,
el chupetón sigue estando ahí pero más claro, igual se ha echado algo de
maquillaje.

—Sally —le digo—. ¿puedes ayudarme a machacar la vaina de vainilla?
Ella me mira sorprendida y busca con la mirada a Luca para que le dé su

aprobación. Después de que él asienta con la cabeza me sonríe y se coloca a
mi lado. Es la primera vez que la veo sonreír.

—Mira, es mejor que pongas la hoja del cuchillo aquí , así ¿lo ves? Ya
verás que pronto sale el polvillo.

Una nube de olor dulzón nos envuelve. Realmente esta chica tiene manos
de ángel para la cocina.

—¿Eres cocinera, Sally?
—Sí —dice ella por toda respuesta.
—Me gusta la gente tan profesional como tú que siempre quiere aprender.

Es admirable que en tus vacaciones quieras aprender más sobre tu trabajo.
—Bueno, si fuera por decisión mía seguramente estaría disfrutando aún

más porque estaría relajada, en realidad el restaurante en el que trabajo me
pide una titulación sobre comida italiana.

—¿En serio?
—Sí, y lo peor es que ni siquiera me ayudan a costearlo. He tenido que

pagar con mi sueldo el viaje a Italia y la estancia, también el curso por
supuesto.

—Pero eso es injusto, —ya poco importa la vaina de vainilla y el polvo
que se mueve en forma de minúsculas virutas a nuestro alrededor —la
formación tendría que correr a cargo de la empresa.

—Así debiera ser, por supuesto.
—De eso me gustaría hablarte —le digo. —He pensado algo pero no sé si

puede llegar a molestarte.



Ella me mira entornando los ojos. Puede que esté tratando de decidir si
soy o no de fiar. Me imagino que para una currante como ella yo soy persona
non grata. No pasa nada, yo lo entiendo perfectamente. Si ella fuera yo y yo
fuera ella la odiaría. La llamaría niñata, mantenida, regalada… sin embargo,
ella sonríe al fin y me contesta:

—No sé cuál es la clase de mañana. Sé tanto como tú o Romeo, pero si
quieres que te ayude a manejar las recetas básicas para que no vayas tan
perdida estoy dispuesta a ayudarte. Podemos quedar para cocinar juntas
cuando quieras.

Oh Dios, ¿cómo he podido ser tan idiota y juzgar mal a esta chica? Ahora a
ver como le digo que lo que quiero es pagarle el curso y los gastos que ha
tenido. Claro que también he escuchado decir a mi padre muchas veces que
hay que tener cuidado de no molestar a la gente cuando decidimos ser
generosos, que hay que dejar bien claro que lo hacemos porque creemos
firmemente que esa persona vale mucho porque de lo contrario podemos estar
ofendiéndola. Pues lo llevo claro, teniendo en cuenta las pocas habilidades
sociales que tengo no me voy a saber explicar y me va a mandar a la mierda.

—No se trata de eso pero estaré encantada de que me ayudes. Lo paso mal
hasta para cocer pasta —la carcajada de ella me recuerda que no es una mala
persona y me vuelvo a sentir mal de haberla juzgado con tanta ligereza. —En
realidad me gustaría hablarlo a solas ¿tomarías un café conmigo al salir de
clase?

—¿Mejor porque no comemos juntas en la Plaza Saluzzo? Es un lugar de
muchísimo ambiente y deseo conocerlo, solo está a una hora en coche

Acepto la invitación encantada y después de oler, machacar y aromatizar
unas cuantas ramas de albahaca salgo de clase dispuesta a conocer uno de los
mejores lugares de Piamonte; Turín. Sentadas frente a dos platos rebosantes de
tallarines bañados en crema de leche y hierbas aromáticas, le cuento a Sally
mi propósito. Presto atención a mis propias palabras para no ofenderla.

—Sé que sabes quién soy, Sally.
—Discúlpame aquel día en que fui tan desagradable. Estoy muy

arrepentida porque me he dado cuenta que eres una buena chica, un poco torpe
en la cocina pero buena chica —dice riendo.

—No te equivocabas. Realmente estoy haciendo este curso por complacer
a mi padre pero como bien sabes no es lo mío —. Me abstengo de comentarle
que acabo de descubrir una pasión en mi vida y ha sido gracias al curso. —Me



parece injusto, tal y como te dije hace un rato, que alguien que trabaja tanto
como tu tenga que gastar su sueldo en formación que debería correr a cargo de
la empresa. Puede que no sepa cocinar pero mi padre está en el mundo de los
negocios y jamás consentiría algo así. Es por ese motivo que me he decidido a
hablarte. Por favor, no me malinterpretes, no está en mi ánimo ofenderte y te
ruego que no lo tomes así, si me he decidido es porque no me gustan las
injusticias y me parece que tienes muchísimo talento. —Nada, que no termino
de decidirme a decírselo mientras no vea una expresión afable en su gesto.
Ella me mira con los ojos fijos, concentrados, escuchando mi explicación. Yo
me quedo callada… ¿no se supone que ella debería decir algo como “adelante,
te escucho”? Pues yo me pienso quedar callada hasta que ella diga algo.

Durante unos segundos que me parecen eternos simplemente me mira, y
finalmente, me dice:

—Sigue, mujer, que me tienes en ascuas.
—Ah, vale… quiero pagarte el curso y los gastos que tengas durante tu

estancia en el país.
Abre mucho los ojos y pregunta:
—¿Cómo?
—No lo hago por ir de superada, créeme, yo he trabajado con los

empleados de mi padre y sé muy bien que hay mucha gente clasista en el
mundo que los tratan como si fueran sus siervos y no personas que se ganan la
vida. Me gustaría mucho que aceptaras mi propuesta, además si me das clases
a cambio es como si te estuviera pagando por tu trabajo.

—¿Esto lo has consultado con tu padre?
—Sí y está completamente de acuerdo. —No era del todo cierto. Le había

dicho que los pisos en Piamonte eran carísimos y todo lo que necesitábamos
para el curso también. Pero en algún momento le diré la verdad, lo juro. Tal
vez cuando le propongo que contrate a Sally como chef.

—Pero yo no puedo aceptar esto, es muchísimo dinero —me dice ella. Uf,
nunca me imaginé que encontraría tanta oposición por parte de quien tiene que
recibir el dinero.

—Piénsalo, a mi no me cuesta ningún trabajo y tu eres verdaderamente
buena en la cocina.

Sally lo medita durante unos segundos.
—Está bien, solo si realmente te enseño a cocinar.
—Perfecto —le respondo yo.



Puede que al final Sally llegue a convertirse en una gran amiga. La vida da
sorpresas constantemente, a veces buenas, a veces malas, nunca se sabe quién,
ni cómo, ni cuando… tenemos que irlo adivinando. Puede que me equivoque y
Sally sea una arpía que sabe venderlo muy bien, o puede que sea una buena
chica que hace lo posible por sobrevivir. Me vuelvo a fijar en el chupetón casi
desaparecido de su cuello. En algún momento espero tener la suficiente
confianza como para preguntarle quién se lo ha hecho.

Especias más usadas en Italia:
Albahaca
Orégano
Romero
Tomillo
Hinojo
Cebollino
Pimienta negra
Salvia



CAPÍTULO 5
 
 
Spaguetti a la carbonara.

¿Qué pasa, te parece un plato muy sencillo para aprender a hacerlo? Pues
yo no me aclaro con la mantequilla,” il burro” que dicen los italianos. No sé si
echarle una cucharada o dos, si es mejor comprarla salada o añadir luego la
sal, y si la compras ya con sal ¿entonces ya no le echas más? Y los
ingredientes, vamos que en unos sitios te ponen carnes frías, en otros
embutidos, en otros setas… es un lío y yo no valgo para esto, razón por la que
entro en el salón donde he dejado a Sally que vino esta noche a ayudarme a
hacer la cena.

Para mi sorpresa la pillo en los brazos de Romeo. Vaya tela marinera, y yo
pensando todo este tiempo que Luca era un cabronazo que se aprovechaba de
una alumna en apuros. O sea, ese chupetón no cuenta los labios del cuoco
italiano, son los de mi Romeo los que dejaron cuenta de su paso por la
delicada piel de Sally.

Bueno ¿y a mí que me importa? Que se maten a polvos, me da lo mismo…
¿por qué estoy disimulando?, ¿por qué las mujeres tendemos a disimular en
lugar de reconocer que no nos parece bien algo? Y no es que me de celos, es
que no debería mostrar un interés en mí si está saliendo con otra chica. Que
digo yo. Pero claro, esta es la clase de cosas que si dices en voz alta te hacen
parecer una celosa, ergo, por eso es por lo que nos callamos.

—Esta sorpresa no me la esperaba yo, ¿qué haces aquí, Romeo? Esto es
una reunión de chicas.

—Sally me dijo que podía venir —me contesta tan campante.
—Ya, pero es que la casa es mía, no de Sally.
Romeo endurece sus facciones. Sally se apresura a intervenir.
—Tienes razón, Claire, perdona el atrevimiento. ¿Puede quedarse Romeo

a cenar?
¿Y ahora que digo yo? Que poco me gusta a mí que me pongan en esta

clase de situaciones, pero mira, por una vez en mi vida no me voy a callar.



—No, no puede. Yo estoy aprendiendo a cocinar aún. —Me vuelvo hacia
él. —Será en la siguiente cena.

Sonrío, sonrío mucho, tanto que siento las comisuras de los labios bien
estiraditos y casi me llega la sonrisa a las orejas. Reconozco que se pasa un
mal rato cuando pones a alguien en su sitio pero supongo que a esos pequeños
ratitos se acostumbra a una si lo que consigue a cambio es respeto. A pesar de
mi enorrrrrrme sonrisa, él no me devuelve el gesto.

Recoge chaqueta de hilo italiano de la silla y me mira con ojos tristes.
—Hasta mañana —se despide.
Miro a Sally acusadoramente mientras escuchamos el sonido de la puerta

al cerrarse.
—Ya sabemos quién es el dueño de ese chupetón —le digo fingiendo otra

hipócrita sonrisa.
—Perdona, es cierto que te lo tenía que haber dicho, pero la verdad es que

me dijo que andaba por aquí cerca y se me ocurrió decirle que subiera. —Del
chupetón no dice ni pio.

La conversación se diluye en el aire mientras Sally viene conmigo a la
cocina a preparar la nata que bañara los spaguetti. Algo me pasa. Es esa
especie de presentimiento que te dice que algo no está bien. No sé cómo
explicarlo. Es una sensación imprecisa pero que no te deja, que te molesta y te
hace tener la cabeza en otro sitio.

No son celos, lo juro que no son celos, es asco… ¿por qué se estuvo
riendo Romeo de las bromas acerca del chupetón de Luca si era él el que se lo
había hecho? Falso de mierda. ¡Qué decepción!

El móvil de Sally suena vibrando sobre la mesa del salón. Ella se limpia
las manos con una rapidez que ni Billy el niño y engola la voz para decir “
amore mio ¿come stai? “. Se acaba de ir después de hacernos pasar un mal
rato a Sally y a mí y ya está otra vez molestando el puto Romeo. Es obvio que
a mi amiga tanto como que no le molestó pero yo estoy que ardo en la cocina
hasta el punto de que no me acuerdo que mierda de especia me ha dicho que
hay que echarle a la nata… ¿era nuez moscada o canela? Agarro los frasquitos
de cristal donde va cada especia. Joder, son iguales, tienen el mismo color y la
misma textura. Vuelvo a mirar el polvillo de cada especia intentando
identificarlas. Ya podían poner en los jodidos frascos el nombre ¿ o es que se
supone que todos los italianos saben diferenciar todos los polvitos estos solo
con verlos u olerlos? ¡Olerlos! Eso es lo que voy a hacer. Meto la nariz en la



primera muestra y me pica un poco, me suena el olor, luego meto la nariz en el
segundo frasco… esto huele mucho mejor, es dulce, pues le voy a poner esto a
la nata y sanseacabó. Extiendo el polvo generosamente entre la nata que
empieza a calentarse y lo remuevo mientras escucho a Sally de lo más coqueta
hablar por teléfono en italiano. No entiendo un poroto de lo que dice, pero no
hace falta ser un lince para saber que se dicen cochinadas. Entre risita va y
risita viene yo ya he echado como he podido la nata sobre la pasta y le he
añadido las setas que Sally había preparado.

Ella entra en la cocina apurada.
—Era Romeo —me dice —está avergonzadísimo de lo que ha pasado esta

noche y te lo dirá en cuanto te vea. —Claro, claro … seguro que hablaban de
eso mientras ella daba suspiritos. —Ya veo que lo tienes todo preparado.

Se sienta ante el plato que luce bárbaro pero que huele más a un postre
caliente que a un plato principal. Me sorprende que no sé de cuenta, o tal vez,
como sabe que ha metido la pata con lo de Romeo se está haciendo la sueca
para no cagarla más.

Enrolla en su tenedor unos cuantos spaguetti mientras dice:
—A partir de ahora cuando cocinemos pasta lo haremos con tallarines.
—¿Cuál es la diferencia?
—Solo la textura al paladearlos pero si estamos en Italia cocinemos como

los italianos y ellos siempre prefieren los tallarines a los spaguetti.
Asiento como si aquella información fuera a salvarme la vida. La veo

saborear el primer bocado. Yo hago lo propio. Joder, si esto sabe a arroz con
leche ¿qué cojones será lo que le he echado? Pongo cara de circunstancias
mientras espero su veredicto. Su primer gesto delata sorpresa. La canela,
recuerdo que le eché canela porque su olor era más dulce. Si ella no me
hubiera puesto nerviosa con lo de Romeo y sus risitas seguramente hubiera
tenido el sentido común para darme cuenta que no era posible que se montara
la nata con canela. Era nuez moscada lo que había que echarle. Bueno, no es
para tanto, está un poco dulce pero con esfuerzo se puede comer.

Sally frunce los labios y dice entusiasmada:
—¿Qué le has echado? Esto está maravilloso.
—¿En serio? —No puede ser, me tiene que estar haciendo la pelota para

hacerse perdonar. Esto se parece al arroz con leche español.
—En serio, Claire, tiene un fondo dulce que me encanta.
Coño, a ver si voy a servir para chef de cocina al final.



—Pues no estoy segura de cuál ha sido la especia que le he echado.
—Yo te dije nuez moscada pero esto no es nuez moscada.
—Era una que había cerca, se parecía mucho —le digo.
—Esto lo podemos convertir en un postre adornando algo más los

spaguetti. Mañana probaremos a hacerlo otra vez pero con tallarines y
averiguaremos qué especia usaste y qué cantidad. Mira que si nos hacemos
ricas patentando un postre nuevo …

Se ríe. La entiendo, ella quiere destacar en esto, yo prefiero olvidarlo
todo. Menos mal que me he hecho con varias botellas de vino italiano que me
van a hacer olvidar el desastre de esta primera incursión seria en la cocina.

Una hora después nos hemos zampado dos litros de barbaresco y a Sally se
le suelta la lengua.

—Romeo es un chico maravilloso, nunca había estado tan a gusto con
nadie. —Pues mira tú que bien. —Es dulce, es atento y hace el amor de una
manera increíble.

El vino se me atraganta en la campanilla.
—¿A qué le llamas hacer el amor de una forma increíble?
—Es delicado, no tiene prisa.
—Eso no es increíble —le digo.
Vale, lo reconozco, me jode que lo haya hecho con Romeo. No es que me

vaya la vida en ello pero si un tío me está tirando los tejos me molesta que se
esté acostando con otra.

Sally me mira con sus ojazos azules sin terminar de comprender porque no
me cae bien su Romeo.

—Sí que es increíble, —protesta —yo he estado con muchos hombres y te
puedo asegurar que patanes hay para dar y tirar.

—¿Con cuántos? —Es una pregunta impertinente pero de perdidos al río.
—No lo sé. Me despiste al llegar al décimo. ¿Y tú?
—¿Y eso lo sabe Romeín? —Hago caso omiso de su pregunta.
—Sí, lo sabe y no le importa.
—Entonces no le importas para nada serio —sentencio yo cruelmente.
Sally, hasta entonces relajada mientras da sorbitos a su copa de tinto, se

incorpora como si le hubiera picado una chinche. La chinche evidentemente
soy yo.

—¿Qué quieres decir, Claire?
—Que si no le ha dado la más mínima importancia a la cantidad de tíos



con los que te has acostado es que no te toma en serio.
—Eso no es así —dice moviendo la cabeza con vehemencia —todos los

tíos no son iguales. Hay hombres liberales a los que no les importa el pasado
de una mujer.

—No, lo que hay son hombres que fingen que son liberales y que no les
importa el pasado de una mujer. Te aseguro que si te fueras a casar con él te
pediría que delante de su madre fingieras ser una chica poco experimentada.

—¿Quién ha hablado de casamiento? Estás sacando las cosas de quicio,
Claire.

No sé si seguir o no con la conversación. Ella está en clara desventaja
porque el vino se le ha subido. A mí me parece incluso cruel. Algo me dice
que debo callar, sin embargo, me irrita verla tan ilusionada con alguien que ha
tonteado conmigo.

—No saco las cosas de quicio. Tu Romeo hace dos días se rió del
chupetón que llevabas en el cuello y dio a entender que te llevabas muy bien
con Luca.

La reacción no se hace esperar. Se incorpora con la espalda totalmente
derecha. Me mira fijamente. Dios bendito, el vino le ha bajado de sopetón.

—No me estás hablando en serio.
—Me temo que sí, Sally. No solo eso, Romeo ha estado tonteando conmigo

desde el principio, por eso me sorprendí tanto esta noche cuando os vi juntos.
—Eres increíble, Claire, estás celosa y por eso dices tantas tonterías. Te

gusta Romeo ¿verdad?
—No especialmente —le digo sin ponerme nerviosa. —No te estoy

mintiendo, Sally, es absolutamente cierto. Soy consciente de que este tipo de
confesiones solo consigue separar a dos mujeres en lugar de a una mujer del
hombre equivocado, pero no te miento y en algún momento te darás cuenta.

Sacude su ropa como si tuviera algún bicho encima. Madre mía, lo que
hace el alcohol. Bueno, con un poco de suerte mañana no se acordará de esta
conversación.

—Eres lo peor, Claire Holmes —todos los borrachos me dicen lo mismo
—crees que puedes comprarlo todo con tu dinero ¿verdad? Y seguramente
también quieres comprar a Romeo. ¿Sabes qué? Metete tu caridad en ese culo
esquelético que tienes —que desagradable es la gente cuando pierde las
formas —que a mí no me vas a comprar y tampoco conseguirás apartarme del
amor de mi vida.



¿El amor de su vida?????? Esta está más trompa de lo que pensaba.
—Sally , el amor de tu vida se está entreteniendo contigo mientras hace

este puto curso de cocina italiana. Después volverá a Florida y no te verá más
en su vida.

Alarga su mano. La veo venir desde lejos. Me da una bofetada. Se cae al
suelo. No hago nada por ayudarla. Que se maneje ella con su borrachera. Se
levanta como puede del suelo.

—No quiero saber nada más de ti, Claire, no vuelvas a inmiscuirte en mi
vida.

Se va dando tumbos y cierra la puerta de un portazo. Agarro el móvil y le
escribo a Romeo.

—Tu Julieta acaba de salir de mi casa después de darme una bofetada y
está pedo perdida. Sigue fingiendo que te importa y ven a buscarla, solo me
faltaba que le pasara algo y tenga yo también la culpa.

Y así me quedo. Con la mejilla enrojecida por haber dicho la verdad. Ya
me lo dice siempre mi padre “Claire, querida, tienes que aprender algo de
hipocresía social”

Spaguetti a la carbonara.
Ingredientes:
Medio kilo de spaguetti
Un bote de nata
Setas o champiñones
Mantequilla
Sal
Pimienta blanca
Orégano



CAPÍTULO 6
 
 
Panna cotta.

El panna cotta parece un flan pero su sabor es mucho más lácteo. También
se podría confundir con un helado de vainilla pero tampoco lo es. Tiene un
sabor muy dulce gracias a una crema de leche elaborada artesanalmente a la
que se le añade muchísimo azúcar, porque –para que lo sepas —los italianos
son los más golosos de Europa. Por si fuera poco el gusto dulzón del postre
nuestros queridísimos piamonteses lo adornan con mermeladas de frutas. El
sabor final es exquisito, suave, delicado, gelatinoso pero … engorda un
montón. No me extraña que las italianas sean tan curvosas, realmente lo difícil
en Italia es estar delgada con tantas pastas, salsas y postres imposibles de
resistir.

Me he aplicado bien durante toda la clase y he escuchado las
explicaciones de Luca que …¿me las dice a mí solamente? Lo digo porque no
ha dejado un minuto de mirarme. Por un lado me siento halagada, pero por el
otro es casi como llamarme torpe. ¿Será que Luca se ha enterado de mi pelea
con Sally? Aunque no hace falta ser un Einstein para darse cuenta de que algo
raro pasa. Sally me mira con los ojos entornados, si las miradas matasen yo ya
estaría más muerta que viva. Romeo, en cambio, ha pasado de hablar
animadamente conmigo durante todos estos días atrás, a mirar hacia abajo y
huir de mi mirada. Ergo, Luca no es un vidente, es que todo el mundo puede
ver que estoy más sola que un mejillón en el desierto.

Cuando nos disponemos a salir de clase Luca dice:
—Claire, me gustaría hablar un minuto contigo.
Yo levanto mis cejas sorprendida mientras observo como Sally y Romeo

salen por separado y tampoco se hablan el uno al otro. Luca vuelve a llamar
mi atención.

—¿Puedo saber en qué piensas mientras damos la clase?
Luca y su hoyuelo en la mejilla izquierda, Luca y sus mechones rebeldes

cayendo en un tono cobrizo sobre su frente, todo ello, él y todo lo que él



refleja me pillan desprevenida mientras contesto:
—No entiendo que quieres decir, creo que hoy ha sido mi clase más

productiva, mi postre era perfecto —lo pienso un momento y sonrío. Sí, mi
postre era increíble, es la primera vez que me sale algo bien. Hace apenas una
semana mi panna cotta hubiera sido un churrete de crema deshecha y pringosa
sobre un plato tristemente adornado con mermelada de fresa. Pero mi postre
de hoy se erigía glorioso como los pezones de una doncella haciendo el amor.
Vale, la comparación es cochina pero no se me ha ocurrido otra, así estaba mi
panna cotta, perfecto y erguido.

Luca me saca del hilo de mis pensamientos.
—A eso me refiero exactamente, bellísima, a que estás con la cabeza en

otra parte, por eso te salen ahora bien los postres. Tu cabeza ya no es un
hervidero de dudas, estás en algo concreto y eso te hace desembarazarte de tus
complejos de torpeza.

¿Me estaba felicitando? Joder, ya podía ser más claro el Luca este.
—¿Y esto que me estás contando es bueno o malo, Luca?
Una carcajada profunda y grave sale de su garganta.
—Ambas cosas. ¿Podemos tomar un café para conversarlo?
Espera, espera, espera…¿el profesor invitando a la alumna a un café, eso

es legal en Italia?. De repente me vuelve a suceder lo de siempre. Mi cabeza
se llena de pensamientos, y no necesariamente relacionados con Luca y su
invitación. Miro las mesas sobre las que hemos trabajado. Los postres están
sobre ellas. Luca tiene la costumbre de fotografiar nuestros trabajos para dar
cuenta de nuestra evolución.

—¿Toda esta comida se tira?
Parece comprender mi preocupación y me contesta:
—Bueno, yo me como algunos de vuestros trabajos.
—¿Y qué pasa con los demás?, ¿se tiran?
Pone un gesto avergonzado.
—Me temo que sí.
¡Increíble! Y luego a criticarnos a los ricos por nuestra vida de

despilfarros.
—¿Por qué no los llevas a algún lugar, a alguna institución de

beneficencia? Debe haber algún comedor social en Piamonte ¿no?
—No lo sé.
—Deberías saberlo y tratar de hablar con el que lo gestione para



entregarles la comida.
Me mira como si me descubriera por primera vez. Oh, la chica rica

preocupada por los pobres. No me sale nunca demasiado bien. Mira que
bofetón me dio ayer Sally, pero oye, lo intento, una cosa es que yo tenga dinero
y otra muy diferente es no dárselo a quien de verdad no tenga para comer. Así
se lo hago saber a mi profesor de cocina.

—Tienes razón. ¿Qué te parece si hablamos con el sacerdote de San
Bernardo?

—¿Eso está muy lejos de aquí?
—No, aquí mismo en Rivoli. Hablaré con él a ver qué se puede hacer ¿te

parece bien?
Sí, me parecía muy bien. Me parecía perfecto. Así que me meto en el

coche de Luca con total confianza y me voy a la iglesia a hablar con un cura
italiano sin saber una papa del idioma para darle de comer a los pobres de
Rivoli. En fin, esta vida loca, loca, loca… pero estoy disfrutando solo de ver
la cara de alucinado que tiene Luca. Yo también me fijo en su cara y, a mi
pesar, lo comparo con Romeo. Son dos hombres diferentes. Romeo es un chico
saludable, con aspecto fuerte y atlético, Luca es más distinguido, más delgado,
con un matiz de resabiado que Romeo no tiene, pero igualmente atractivo. No
soy capaz de decidir cual de los dos es más guapo. Definitivamente el aire de
poder que destila Luca lo hace sobresalir por encima de Romeo, pero aún así
Romeo tiene un aire de hombre protector que te hace querer envolverte en sus
brazos. O sea, que ya estoy como al principio. Aquí desde luego la lista es
Sally que para mí que se los ha trincado a los dos. ¿Sería posible preguntarle a
Luca si le hizo el chupetón él? Todavía no me cuadra que Romeo se riera de
aquel chupetón habiendo sido él mismo su autor.

Luca conduce relajadamente mientras nos acercamos a la iglesia. Eso
también me gusta. El aire de seguridad, debe de ser porque yo parezco
siempre insegura y asustada, que es como estoy la mayoría de las veces.

Sobrepasamos por caminos de adoquines y casas bajas formando hileras
encantadoras. Algo misterioso tiene mirar dentro de las casas e imaginar la
vida que llevaran sus habitantes en ellas. ¿Serán felices o desgraciados?, ¿sus
vidas serán mejores o peores que la mía? ,¿tienen niños?, ¿se ha arrepentido
de tenerlos?, ¿tienen perros?, ¿son amantes o enemigos de los animales? ,
¿cuáles son sus aspiraciones y sus sueños?, ¿y sus frustraciones?

Mi cabeza puede volar en mil pensamientos a la misma vez. Sumergirme



en ellos me hace evadirme. Me he preguntado muchas veces de qué, puesto
que mi vida parece ser perfecta o por lo menos lo era antes de que mi padre
me retirara las tarjetas de crédito, pero nunca he encontrado el motivo por el
que mi cabeza se evade constantemente buscando mil refugios en los que
perderse. Puede que sea uno de los efectos secundarios de tener todo lo que
deseas materialmente. De todas formas es un vicio mío que no me disgusta.
¿Qué mal puedo hacerle a nadie siendo así? Que me dejen soñar.

Entramos en una preciosa iglesia donde nos recibe un cura católico,
porque los italianos son católicos, catoliquísimos, vamos que tienen al Papa
Francisco casi de vecino. Este cura es así como el Papa, tiene ese aire
sencillo que te hipnotiza.

Sinceramente y hablando claro, no entiendo un pijo de lo que dicen pero
no debe ser algo malo porque mientras Luca parlotea y mueve las manos en
ese conocido gesto que hacen todos los italianos, el cura no deja de mirarme
cada tanto y sonreír. Claro que igual yo me creo que es bueno lo que dice y lo
mismo está diciendo “esta hija de puta me ha hecho venir hasta aquí para
algo tan insignificante como darle comida a los pobres”.

El cura planta dos besos en mi cara para despedirnos y mientras buscamos
una cafetería para tomar un caffè latte, Luca me dice:

—El padre estaba tan sorprendido como yo por tu preocupación por el
bienestar ajeno.

Todo el mundo igual. Qué cruz, nunca mejor dicho.
—Él está acostumbrado a tratar con personas adineradas de Rivoli y dice

que no es habitual que una persona de buena posición se muestre tan solidaria
con las personas con menos recursos. Generalmente suele haber una especie
de desprecio hacia ellos.

—Sí, lo he visto muchas veces en los restaurantes de mi padre.
Luca vuelve a mirarme con los ojos llenos de sorpresa.
—Lo sé—. ¿y entonces a que viene su sorpresa? Nunca entenderé las

reacciones de la gente. —Ayer hablé con tu padre. Me contó que había
intentado ponerte como encargada de las relaciones públicas de sus
restaurantes pero que todos los clientes se quejaban.

—Supongo que mi padre lo diría como una queja.
—No exactamente —me responde mientras bebe un sorbito de un expreso

humeante —la verdad es que lo contaba como un chiste. —Ahora soy yo la
sorprendida. —En el fondo se siente orgulloso de su hija sencilla.



¿Sencilla yo????? No sé. Yo siempre me he gastado vergonzosas
cantidades de dinero en ropa de un solo uso. Una vez tuve un novio y mis
gastos en lencería eran del todo avergonzantes. No se puede decir que sea
sencilla. Me molesta la injusticia, eso sí. No me gusta que a una persona sea
tratada mal cuando hace su trabajo lo mejor que puede.

—No sé que te habrá contado mi padre, pero estoy aquí porque ha
decidido que debo hacer algo con mi vida.

—Tu camino no es este, Claire, lo sabes tan bien como yo.
Asiento con la cabeza. ¿Qué puedo decir? Es la verdad.
—Tal vez debieras hablar con él y explicarle que estar metida en salsas no

es lo tuyo.
—Traté de hacerlo, Luca, pero no me sirvió de nada. ¿Qué más te contó?
—Quería saber si estabas mejorando, si aprendías a cocinar…
—¿Y qué le dijiste?
—La verdad, Claire, yo siempre digo la verdad.
Estaba claro que de alguna manera me llamaba la atención por haberle

mentido a mi padre y haberle hecho creer que todo era miel sobre hojuelas.
—Vamos a ver, Luca ¿y qué quieres que haga? No puedo decirle que soy

un desastre, que los postres se me caen, que quemo la bollería, que equivoco
las especias.

—¿Por qué no puedes decírselo?
—Porque se está gastando un dineral en este curso.
Luca suspira y medita sus palabras antes de decir:
—Claire, desde luego vas a obtener tu título pero no estás preparada para

trabajar en ningún restaurante. Esto no es lo tuyo.
Oh Díos, se me está humedeciendo los ojos y ahora Luca va a tener que

ver como lloro.
—Ya lo sé, ya lo sé… no hace falta que todos señaléis mi inutilidad, voy a

hacer esta mierda de curso y después volveré a Boston y seguiré mi vida. Con
suerte mi padre se sentirá dichoso y me volverá a activar las tarjetas de
crédito.

Dos lagrimones resbalan por mi mejilla. Luca rodea su asiento y se pone a
mi lado. Levanta uno de sus brazos y acaricia mi cabello. Joder, como huele
este tío de bien.

—¿Qué perfume usas? —ya he dicho muchas veces que en mi cabeza
caben muchos pensamientos, demasiados, puedo estar llorando y a la vez



advertir que un hombre lleva un perfume caro.
—¿Cómo?
Sigo hipando como una niña y vuelvo a decir:
—¿Qué perfume usas?
—¿Tan mal huele? Creí que llorabas porque cocinar no es lo tuyo. —Se

me escapa una carcajada. —Solo tú puedes estar llorando y riendo a la vez. —
Ahora Luca me tiene totalmente abrazada. Parecemos una joven pareja de
enamorados. A mí no me desagrada la idea, pero al cura de la iglesia de San
Bernardo sí porque su cara al entrar en la cafetería es un poema.

—Padre Giuseppe, siéntese con nosotros —le dice Luca con naturalidad.
El padre viene con el gesto torcido.
—Luca ¿qué hablamos hace poco?
¿Qué hablaron? Yo también quiero saberlo. Si tuviera las orejas como un

perro —y no las tengo, mis orejas son pequeñas y las tengo pegadas —se
habrían erguido para prestar atención a la conversación.

—La estaba consolando porque se siente torpe.
—No es exactamente eso —protesto yo —es que quiero que mi padre se

sienta orgulloso de mí y no encuentro la manera.
—La encontrarás —dice el Padre —eres una chica de la que un hombre

puede sentirse orgulloso.
Coño, eso sí que es novedad.
—¿A qué se refiere?
—Quería darte las gracias personalmente —me dice en un perfecto

español —por tu idea de llevar las comidas que hacéis a la parroquia. Voy a
organizar un comedor social y cuento con vuestra colaboración.

—Eso es maravilloso, Padre —le contesto entusiasmada.
—Si tú no lo hubieras sugerido tal vez no se me habría ocurrido nunca. He

comentado tu gesto con varios feligreses que también se muestran interesados
en colaborar. De manera que ya lo ves, dulce niña, un solo gesto puede mover
montañas. –Me cae bien el cura este, y eso que en todas las películas italianas
cuando sale un cura es para tocar los cojones, con perdón, suelen recordar a
las mujeres su deber de recato y esas cosas. —Y tú, Luca, recuerda nuestra
última conversación.

Luca asiente con la cabeza y cruza los dedos sobre su boca rozándolos en
un beso. ¿Va rezar un Padre Nuestro para que el cura lo perdone o qué?
Entiendo por el asentimiento del cura que es una señal que significa



“prometido”.
—De todas formas —continúa el Padre —esta chica sí me parece

especial.
Se levanta, rodea la mesa, me da un beso en la mejilla y extiende la mano

hacia Luca que la recibe para chocársela como hacen los hombres al más puro
estilo macho. Y ahí me quedo yo, sin saber quién es esa otra con la que me ha
comparado el cura.

Ingredientes del Panna Cotta:
Medio litro de nata líquida
Un cuarto de leche entera
Cuatro láminas de gelatina
Cuatro cucharadas colmadas de azúcar
Una vainilla en rama
Confitura de fresa para adornar.



CAPITULO 7
 
 
HELADO DE CHOCOLATE LAMPONE

En nuestro regreso a Turín después de visitar al cura, Luca decide parar a
tomar un gelato, o sea, un helado para que nos entendamos. La particularidad
que desea que pruebe es la frambuesa que se le añade a la pasta de chocolate.
Yo acepto encantada, uno de mis vicios en esta vida es el chocolate.

La placita es encantadora, llena de turistas que cubren sus caras con
grandes pamelas. Hace calor, es verdad, pero estamos en Piamonte. No es
como caminar por la Toscana. Mi cara se luce al viento y se baña con los
rayos del sol mientras el chocolate, deliciosamente adornado con virutas de
frambuesa, se deshace en mi boca.

Por un momento se me ocurre preguntar a Luca por Sally.
Le cuento todo lo que pasó entre nosotras.
—Es una buena chica, pero está obsesionada con ser la mejor en todo.
Y nada más, eso es lo que consigo después de decirle que me abofeteó

solo porque mis amaretti eran mejores que los suyos.
—Sinceramente —le digo sin dejar que la actitud de Sally quede cubierta

por el disimulo de un profesor que no desea hablar mal de la alumna —creo
que una actitud así denota algún trastorno.

Me doy cuenta como sus ojos claros se ensombrecen y un mechón de pelo
cobrizo cae en el centro de su frente. Lo aparta nerviosamente. Todo en sus
movimientos delata algo… algo que no sé descifrar pero que no quiere
mostrar.

—Solo te puedo decir que tengas cuidado con ella. —Esta vez es él el que
aparta uno de mis mechones mientras le doy otro lametazo al helado. —
Mañana haremos helado en clase. Montaremos láminas de chocolate y
frambuesa.

Mis labios no dibujan la sonrisa que él espera.
—Se podría decir que eso es darme ventaja.
—En absoluto, principessa, solo te traje a que probaras el chocolate



lampone, no te estoy diciendo como se elabora.
Sigo sin sonreir.
—A Sally también le contaste lo de las galletas amaretti y, sin embargo, no

le dijiste que tenía que echarle más azúcar de la indicada… es decir, que la
bofetada que recibí fue culpa tuya —esta última frase sí la digo con la sonrisa
almibarada en los labios. —Joder, ya que te acuestas con ella bien podrías
haberle contado el secretillo.

Su dentadura perfecta queda cubierta por los labios, también perfectos.
Vamos que no le ha hecho demasiada gracia la acusación.

—Claire, yo nunca me he acostado con Sally, más bien he intentado huir de
ella con mano izquierda desde el primer momento.

—¿En serio? —Bueno, ya sé que no es una gran pregunta pero en
semejantes circunstancias no se me ocurrió nada mejor que decir.

—Totalmente en serio. Supongo que debe pensar que todo el mundo tiene
la ventaja de tener bastante dinero para costear un viaje y una estancia en Italia
y ella no quiere quedarse atrás. Está dispuesta a lo que sea para obtener su
título.

Exploto una viruta de frambuesa en la boca y siento como el dulzor se pega
a mi paladar. No quiero perderme ese momento mágico a pesar de que algo en
las palabras de Luca me chirria. ¿Un hombre rechazando una propuesta de
cama de una mujer bonita que no le va a pedir nada a cambio más que un título
que conseguiría aunque no se acostara con él? … Hay algo que no me cierra.
Aún así me detengo en la exquisitez de la frambuesa mientras su sabor
enamora mis papilas gustativas.

—Poco caballero me pareces contando eso, Luca.
En línea directa y clara. A mí no me gusta andarme con tonterías. Me

parecen una basura los hombres que se expresan así de las mujeres.
—Querida ragazza, si me preguntas, te respondo. No es una buena chica.

Me puedo equivocar, certo, las personas nos equivocamos continuamente, y si
me doy cuenta de que estoy equivocado retiraré mis palabras ante ti, pero por
ahora solo te puedo decir que mis impresiones sobre Sally no son las mejores.

Pues si Luca está diciendo la verdad Romeo es lo más falso que he
conocido en mi vida, pero …¿cómo saber quién mentía y quién no?

Los pasajes hermosos de pueblos unidos unos con otros se me hacen
invisibles mientras mi mente vuela de un pensamiento a otro…¿por qué
mienten? Uno de los dos ha estado con Sally y ambos lo niegan. Tampoco me



parece que sea algo tan fuerte como para ocultarlo a no ser que ese hilo pueda
llevar a otros que no se quieran desenmarañar. Y, de repente, ese último
pensamiento me provoca un escalofrío… ¿qué sé yo realmente de Luca o de
Romeo? Nada salvo lo que ellos me han querido contar. Podría ir en el mismo
auto que un delincuente y no saberlo. Por supuesto Luca tenía una reputación
pero Romeo no. E incluso una buena reputación no es más que eso. Había
conocido en mi vida millonarios con muy pocos escrúpulos. Entre la clientela
de mi padre en sus restaurantes había muy malas personas aunque tuvieran
dinero.

Solo deseo llegar a mi pequeño apartamento, hacerme un té y olvidarme de
todos mis negros pensamientos. Lo último que se me hubiera ocurrido en
Boston cuando mi padre decidió mandarme a este curso de cocina es que
tendría a una loca por compañera y a un par de cerdos que después de haberla
gozado la negaban. ¿Enviarme a Italia para que me dé cuenta de cómo es la
vida? Esto mismo lo podría haber sabido en Boston.

En cuanto llegue a casa haré el té y llamaré a mi padre para decirle que
vuelvo.

Luca me mira de una forma extraña, lo que no hace mas que potenciar mis
deseos de regresar a mi país.

—¿Por qué de repente tan callada?
Está aparcando delante de mi apartamento. Se acerca a mí, su cara está

muy cerca de la mía… demasiado cerca… no sé si pretende besarme o qué.
—Hay algo que da vueltas en mi cabeza —respondo —pero no tiene que

ver contigo. —Él me mira entornando los ojos. Acerca más su rostro al mío.
Sí, quiere besarme. No pienso hacerlo. —Ha sido un día encantador, Luca, me
ha encantado Rivolli y nuestra visita al cura. Espero que prospere lo del
comedor social. Hasta mañana.

Puedo jurar que por momentos he sentido miedo de que me detuviera…
quizá lo del miedo sea exagerado pero sí una cierta inquietud. Subo las
escaleras con rapidez, abro mi apartamento deseando refugiarme en él pero no
puedo… hay algo extraño, tengo la sensación de que alguien ha entrado en él.
No recuerdo haber dejado la puerta de la cocina abierta.

Este es uno de esos momentos en que el sentido común te dice que te vayas
corriendo, que no sigas avanzando. Uno de esos momentos que todos vemos en
una película y nos preguntamos porqué la protagonista pone su vida en peligro
cuando es evidente que nada bueno le puede pasar. Mientras estamos en la



butaca del cine sentados tranquilamente mirando lo que sabemos que es una
ficción no reparamos en la cantidad de adrenalina que corre por las venas y
que te hacen creer que tienes fuerzas para enfrentarte a lo que sea… por eso
sigo caminando a la cocina, sabiendo, intuyendo que ahí dentro no me espera
nada bueno.

Abro la puerta con todo el sigilo que puedo. Si me hubiera parado a
pensarlo me hubiera dado cuenta que tratar de no hacer ruido era demasiado
tarde después de abrir la puerta de mi apartamento con el ruido normal de las
llaves moviéndose en la cerradura, pero insisto, la adrenalina te prepara para
la acción, y la acción no te deja pensar demasiado.

Mi corazón late furiosamente, tanto que tengo la sensación de que sus
sonidos pueden escucharse en todo Piamonte. Siento mi sudor frío a la vez que
la flojera de mis piernas me hace tener la sensación de que son de gelatina y
no tienen fuerza para sostener mi cuerpo.

Abro la puerta, lo primero que veo es un reguero de sangre. Cuando
piensas en sangre la imaginas roja, rojo es rojo, no rojo bermellón ni granate
ni color vino… roja como un rubí, roja como los pétalos de una rosa, roja…
pero no, no es roja, es casi negra, con un tono rojizo acero que la sostiene en
su densidad, porque tampoco es líquida, es espesa y huele fuerte… muy fuerte,
como el hierro oxidado, como el hollín… no sabría decirte, es parecido a
cuando entras en un laboratorio para extraerte una muestra y permites porque
es necesario que te pongan esa cinta de goma alrededor del brazo que te corta
hasta la respiración… pues así, así de fuerte huele la sangre.

Contengo la arcada que llega a mi garganta. Mis ojos buscan algo con lo
que defenderse de un posible invasor. Soy consciente de mi ritmo cardíaco
desenfrenado. Tomo una maceta de preciosas azaleas que adorna
humildemente la entrada de la cocina. Lo único que puedo hacer es estamparla
sin piedad en la cabeza del intruso si sigue dentro.

Respiro hondo para llenarme de valor y termino de abrir la puerta de un
empujón…No hay nadie, pienso ridículamente mientras sostengo por encima
de mi cabeza el patético macetero. Pero allí, a un metro de mi yace el cuerpo
ensangretado de Sally… entonces es cuando huyo, lejos muy lejos, voy
bajando las escaleras sin darme cuenta del dolor cuando me caigo dos veces y
ruedo sobre ella. Me pongo en pie y sigo bajando, abro la puerta de la
cancela, y grito, grito muy fuerte:

—Socorro, socorro… han matado a una chica en mi cocina.



HELADO DE CHOCOLATE LAMPONE
Chocolate fondant
Moldes para hacer láminas
Azúcar glass
Azúcar normal
Frambuesas
Gelatina
Colorante rojo



Capítulo 8
 
 
Desayuno italiano.

Estoy prestando declaración mientras miro horrorizada como el cuerpo
hermoso y joven de Sally se coloca en una camilla y se tapa con una sábana.
Las patrullas de policía hace ya rato que dispersaron la tranquilidad de la
sencilla calle donde se encuentran los apartamentos en los que me alojo. La
vía está llena de personas que no conozco, vecinos a los que solo doy un
saludo por las mañanas antes de irme a la escuela gastronómica, que han
bajado a ver lo que sucede. En momentos así es cuando te das cuenta de
quienes son las personas. Anna, la panadera a la que todos los días le compro
una trenza de trigo rellena de nutella, me tiene abrazada mientras yo le aseguro
al policía que acababa de llegar a mi casa cuando me encontré el pastel,
expresión hecha que hasta podría tener su gracia fuera de semejante contexto.

—É vero —asegura Anna— L'ho vista arrivare alle undici con un
ragazzo. —Que quiere decir más o menos “es verdad, yo la ví llegar a las
once con un chico”.

El policía me pregunta quién es el chico. Le hablo de Luca, de la
academia, de que soy americana de ascendencia española, de que Sally era mi
amiga... o casi... pero el policía no tiene porqué enterarse de la bofetada... de
que ella era alumna también.

Las palabras se mezclan en mi boca en un italiano repleto de palabras en
inglés y en español. Me doy cuenta por la mirada del poliziotto que le cuesta
trabajo seguirme. Sus ojos me recorren. Se detienen varias veces en mi cara.
La mira con atención. Debe ser que trata de adivinar si digo la verdad o no. El
policía va tomando notas en un bloc chiquitito al estilo de un viejo detective
de serial malo de televisión.

—Señorita, si no se tranquiliza me va a costar mucho entenderla.
Respiro hondo y trato de templar mis nervios dando un sorbo a una

infusión que alguien, creo que Anna, ha puesto en mis manos.
—Le aseguro que yo no tengo nada que ver con todo esto. Llegué a mi casa



y la encontré muerta.
—¿Había algo en su casa que la señorita Sally quisiera recuperar?
—No, claro que no, éramos amigas pero ella no tenía la llave de mi

apartamento. Yo estuve fuera todo el día con Luca.
—¿Luca? —me pregunta mientras anota el nombre.—. ¿Es el profesor de

la academia?
Asiento con la cabeza.
—Muy bien, comprobaremos si es así y le tomaremos declaración también

al maestro. Puede marcharse.
—¿Marcharme... adónde? Han precintado mi casa, no puedo usarla.
—Llame a alguna amiga porque la casa estará cerrada hasta que se cierre

la investigación. —Mi cara debe ser un poema porque añade: —Señorita, esto
es muy serio. Han matado a una chica, además es americana, eso nos obliga a
dar más explicaciones. Su país no parará hasta que se encuentre un culpable.

—Así lo espero y lo deseo —respondo yo.
—Usted puede correr peligro también en este momento, así que le

aconsejo que no se quede sola y busque la compañía de alguien que la cobije
durante unos días. Por supuesto no tengo que advertirle de que no debe salir de
Italia hasta que todo esto se aclare.

Pues hala, papi, ya lo tienes, querías que supiera lo dura que es la
vida... pues sí, lo es... tanto que acaban de matar a una chica de la
prestigiosa escuela de gastronomía a la que me has enviado.

Anna, la panadera, me ofrece su apartamento. Es una mujer de mediana
edad, la típica italiana madre de familia, de cuerpo contundente y sonrisa
amplia. Lo acepto encantada. Ni por un momento se me ocurre llamar a
Romeo, de hecho es que la idea de que él ha matado a Sally lleva
atormentándome ya un buen rato.

Anna prepara con ayuda de su hija una cama para mí. Su casa es la
fragancia de Piamonte; el olor a cocina italiana se despliega por el pequeño
apartamento que comparte con la chica, un bombón italiano de unos quince
años.

Me pongo un pantalón corto de pijama y una camiseta de algodón que la
hija de Anna saca para mí y me siento en una cama extraña de un país que no
es el mío a tomar un té mientras Anna me mira con compasión.

No sé si la soledad puede olerse, pero si se puede oler debo de estar
apestando la casa porque me siento terriblemente sola. Quiero irme a Boston,



mirar tiendas y comprar zapatos, quiero mi vida, esa vida regalada y sin
problemas que tenía...

El sueño se va apoderando de mí mientras escucho las últimas palabras de
Anna... pobre ragazza... La noche se hace difícil en un sueño a saltos, pesado,
en el que me despierto constantemente para volver a dormirme de inmediato y
seguir soñando que huyo. Diversas imágenes oníricas, repetidas entre sueño y
sueño, dan cuenta de mi único deseo en aquellos momentos; marcharme a
Boston y olvidarme de la pesadilla que estoy viviendo en Italia.

Una vez leí en una conocida revista de ciencia —porque yo también leo el
Muy Interesante, no solo revistas de moda —que los sueños expresan
nuestros deseos y temores, es la forma que tiene nuestro subconsciente de
psicomatizar lo que nos está ocurriendo. La buena noticia es que lo que
exteriorizas no se queda dentro y si no se queda dentro no puede hacerte daño.
Así que la próxima vez que tengas una pesadilla presta atención, puede que tu
parte inconsciente te esté avisando de aquello que tienes que cambiar en tu
vida...

Romeo salía en todos aquellos sueños. Señal evidente de mis sospechas
hacia él... sin embargo, en mis sueños aparecía conmigo paseando por las
inmensas calles de Boston, yo lo llevaba de la mano arrástrándolo de tienda en
tienda y mirando zapatos. Increíble me parece que en aquella situación pudiera
salir en mis sueños aquellos zapatos que quise comprar por última vez antes
de darme cuenta que mi padre había anulado mis tarjetas de crédito. Pude ver
perfectamente la delicada seda en color gris marengo que recubría la
estrucutra perfecta del zapato y como el bordado en pedrería plateada relucía
lanzando destellos cegadores que alimentaban mi deseo de adquirirlos.
Aquellos zapatos fueron mi bienvenida al mundo real cuando al ir a pagarlos
no había saldo en ninguna de mis cuentas... Pues ahí estaba Romeo y mis
zapatos, ahí en mi sueño, como si fuera yo una especie de Cenicienta moderna
con su príncipe y su zapatito azul.

El olor a pan hecho me despierta al amanecer. Salgo del dormitorio y entro
en la cocina. Mi estómago me hace pasar verguenza porque no deja de hacer
ruidos. Tengo mucha hambre. Ahora que lo recuerdo no cené nada.

Encuentro una mesa italiana dispuesta con varias tazas para servir lo que
parece que serán capucchinos por el olor a leche evaporada, canela y
chocolate. Al fondo una cafetera italiana empieza a borbotear exhalando el
delicioso olor a café. Ese aroma se entremezcla con el dulzor de la canela



creando un mar de sensaciones olfativas. Desde luego que los alimentos entran
por los ojos y por la nariz antes que por la boca. Sobre la mesa de madera hay
pequeños recipientes de vidrio que contienen frutos secos y cerales mezclados
en el mismo bol, galletas tipo biscotti de la Toscana, Y en el centro de la mesa,
dominando el resto de alimentos como un rey hacia sus súbditos, un
sfogliatelle, es decir, un jugoso bollo hecho de hojaldre y relleno de
mermelada de frutas.

Los italianos se mueren por los dulces, eso está claro, que alejados son
estos alimentos de mi huevo con bacon y mantequilla, imagino que cuando los
italianos vienen a Estados Unidos deben de alucinar con nuestros breakfast.

Anna sirve en las tazas el café tanto para su hija como para mí. Después
coge una cucharita y espolvorea canela y chocolate sobre la nata que ha
formado la leche evaporada.

—Muchas gracias por todo lo que estás haciendo por mí —le digo.
Ella sonrie. Me recuerda a Sofía Loren cuando muestra esa boca de diente

grande y blanco.
—Si yo tuviera una hija en tu país y le pasara lo que te pasó ayer a tí me

gustaría que una madre americana le diera hogar y desayuno. Puedes estar aquí
el tiempo que sea necesario, Claire. Yo sé que tu eres una buena chica.

—Cuando termine de desayunar me gustaría acercarme a la academia a ver
como van las cosas por allí.

Noto su mirada aprensiva.
—No me parece una buena idea, Claire. Recuerda que puede que corras

peligro. Lo mejor es que a partir de ahora no salgas de casa sola hasta que se
aclare todo esto. Por cierto ¿hay algún familiar al que debamos avisar? No hay
problema en que se instale aquí si lo desea.

La generosidad de los italianos es realmente llamativa.
—Sí, a mi padre —respondo —lo llamaré en cuanto termine de desayunar,

está todo riquísimo, Anna. Después de avisar a mi padre iré a la academia —
insisto yo.

Ella arquea sus cejas, tan oscuras como sus cabellos que consisten en una
llamtiva cascada de ondas negras hasta media espalda.

—Sé lo cabezotas que sois los americandos así que si estás decidida a ir
no permitiré que lo hagas sola. Antonella y yo te acompañaremos. No vamos a
dejarte sola —concluye como si intuyera mi queja.

Media hora después las tres; Anna, Antonella y yo, caminamos bajo el



cielo de Piamonte por las calles adoquinadas hasta llegar a la puerta de la
academia también clausuradas. Varios periodistas dan el reporte de lo
sucedido para la televisión italiana. Una patrulla de policía vigila que la zona
sea precintadda... y entonces es cuando mi corazón comienza a batallar como
si fuera una amazona preparandose para una lucha a vida o muerte. Los latidos
se meten en mis sienes y me hacen soltar un gemido por la sorpresa. Anna me
coge de la mano sin entender muy bien lo que ocurre pero en la sospecha de
que estoy pasando un mal momento. Siento como la mano de su hija se enrosca
en mi brazo mientras digo:

—Es Romeo.
Liderando a los policía como si fuera su jefe veo que Romeo, mi Romeo,

el de Sally...me mira con atención a solo tres metros de mí.
DESAYUNO ITALIANO.
Café con cafetera italiana servido con canela en polvo y chocolate.
Cereales con frutos secos.
Panettone con pasas
Stogliatelle de hojaldre con memerlada de frutas



Capítulo 9
 
 
Camina hacia mí con una velocidad pasmosa…¿dónde está el chico

tranquilo, sanote, americanote, alimentado a base de hamburguesas y cereales
del estado de Florida que yo había conocido? Ese americano saludable y
bonachón camina ahora en mi dirección con todo el propósito de que no me
vaya, lo digo a juzgar por la expresión de su cara cuando me doy la vuelta
para ir en dirección contraria.

Siento como la mano caliente de Anna, mano conjugada a base de amasar
harina y levadura acostumbrada a coger la masa y que no se le escape, me
detiene y me dice:

—Ese Romeo que has nombrado quiere decirte algo importante.
Y no hay escapatoria; las italianas me sostienen sin tregua, sin violencia

pero con firmeza. Habría que replantearse eso de que los inmensos campos de
maíz de Estados Unidos sean lo mejor para la fortaleza física… yo creo que
no hay que subestimar el poder de la pizza y los raviolis.

—Claire, espera por favor —me dice Romeo.
No tengo más remedio que mirarlo. Anna y Antonella también lo miran,

estas con más devoción que expectación. No me extraña. Sacado del hábito
que llevaba normalmente para las clases de cocina, hábito que ahora entiendo
era premeditado puesto que le daban una apariencia más juvenil, mi Romeo
parece todo un galán. No se puede negar ni en las penosas circunstancias que
está como un queso, o como un camión, o como un biscotti italiano… vamos,
que está bueno.

—Creo que te debo una explicación.
—No, no… no me debes nada… tranquilo…
Hago el además de marcharme pero de nuevo me encuentro con las dos

torres romanas. Escucho la voz de Anna diciendo:
—Debes escucharlo, Claire, es policía.
—No exactamente —aclara él . —Claire, soy detective y vine para

investigar a Luca.
—¿Y por qué un detective sabe cocinar tan bien? —Puede que la pregunta



resulte ridícula pero la verdad es que es chocante.
—Hice un curso de cocina italiana en Florida para no delatarme.
—O sea que viniste ya con los deberes hechos.
—Hasta entonces lo único que sabía era abrir las pizzas del supermercado

para meterlas en el horno.
Sinceramente no puedo evitar sonreír. No soy la única. Anna y su hija

también lo hacen.
—Necesito preguntarte qué estuviste haciendo ayer durante todo el día. Te

vi salir de clase con Luca, sé que llegaste a tu casa con él por la noche aunque
subiste sola a tu apartamento.

—Él no pudo ser, Romeo, yo estuve con Luca todo el día, fuimos a la
Iglesia de San Bernardo y de allí regresamos otra vez aquí.

—¿Hubo alguna parada en el camino?
—Sí, paramos a tomar un helado pero en todo momento estuvo conmigo.

No es posible que fuera él.
—Claire Holmes, limítate a responder y déjame a mí analizar las

posibilidades —me dice haciéndome un guiño. —Es mi trabajo.
¿Acabo de escuchar un suspiro de Antonella?
—Ya, bueno, supongo que lo es pero es difícil de creer cuando hasta ayer

eras un cocinero de un restaurante de Florida. Tampoco te llamarás Romeo ¿ o
sí?

A su cara asoma el esbozo de una sonrisa.
—Me llamo Alexander, Alexander Mckenzy.
—Con apellido de Highlander y todo —respondo pensando en la cantidad

de Mckenzy de los que me he enamorado leyendo novelas románticas de los
guerreros de la Alta Escocia.

Él me mira confundido. Este no se ha leído un libro de Highlander en su
vida… él que se lo pierde.

—Me refiero a los escoceses de la edad media, todos sus apellidos
empezaban por Mc…

Alza la ceja izquierda. Antonella vuelve a suspirar. Los suspiros italianos
son más vehementes que los americanos.

—No tenía ni idea , Claire, me informaré de si tengo ascendencia
escocesa. —Cuando sonríe totalmente y muestra su dentadura perfecta se
escucha un suspiro más maduro. Anna tampoco escapa al hechizo de mi
highlander moderno.—. ¿Sería posible que almorzáramos juntos para poder



hablar de esto?
Niego con la cabeza.
—Claire, no quiero ser aguafiestas pero la verdad es que Sally fue

asesinada en tu casa, quizá querían acabar contigo y la mataron por
equivocación.

—¿Por qué alguien iba a querer matarme a mí si yo no tengo ni puñetera
idea de cocina? Y si el sospechoso es Luca ya te digo que no fue él, que estuvo
conmigo. No tengo ni idea de que fue Sally a buscar a mi casa. No te puedo
decir más de lo que te he dicho.

—Por eso es importante que hablemos. Seguramente con mis preguntas
recordarás detalles que por el momento se te pasan por alto. Claire, no te lo
estoy pidiendo, es necesario y debes colaborar en la investigación.

—¿Voy a necesitar un abogado?
—No, sobre ti no recae ninguna sospecha pero pasaste el día con Luca,

puede que fueras su coartada. Debemos hablar para averiguarlo.
Y no soy yo la que contesta sino la voz grave de Anna:
—No se hable más. Señor Mckenzy, venga usted a comer a casa a las dos.

Claire se alojará con nosotras hasta que todo esto pase. No la dejaremos ir
sola a ninguna parte pero usted si puede venir a vernos. Así probará la
auténtica comida italiana.

—Me temo que tendrán que acompañarla entonces a la misa por Sally.
Mierda, lo había olvidado, no se hacía funeral puesto que su cuerpo sería

trasladado a los Estados Unidos pero sí se daba una misa en su honor.
—¿Dónde es la misa? —pregunta Anna.
—En la iglesia de San Bernardo —Tras sus palabras me mira

significativamente.
Un hora después mis dos italianas y yo somos de las pocas asistentes a la

plegaria que se da por Sally. Apenas tres compañeros de la academia, Romeo
que ahora se llamaba Alexander McKency, Anna, Antonella y yo.

Todos nos miramos nerviosamente. Ya todo el mundo sabe que Luca es el
sospechoso del crimen y ninguno espera verlo aparecer por allí, no obstante,
una inquietud se cierne sobre nosotros. ¿Conocíamos aquello que había
llevado a Sally a la muerte? ¿Se trataba de una receta de cocina?

Con el propósito de averiguarlo camino hacia Romeo pero el cura empieza
la plegaria. Entorno los ojos para verlo bien. No es el cura del otro día. Me
acercó más al altar desde donde da la misa. No es. Definitivamente no es el



mismo.
Ya no guardo ningún disimulo y sintiendo la mirada reprobadora del

sacerdote sobre mí me acerco a Romeo y le digo:
—Este no es el cura que nos atendió ayer.
Romeo-Alexander gira la cabeza despacio hacia mí:
—Este es el único cura de San Bernando, Claire.
—Te digo que no, el de ayer tenía todo el cabello de color canoso, y no

estaba gordo, no es el mismo.
—Lo comprobaremos cuando termine la misa.
Como si fuera un custodio contratado Anna se coloca a mi lado. Sigue mi

mirada mientras yo me emociono con la sensación de recogimiento que reina
en el interior de la iglesia. Llena de una ornamentación compuesta de
montones de virutas circulares predispuestas unas sobre otras, columnas
enormes, arcos y bóvedas cruzados formando dibujos espléndidos que llenan
los techos de enjambres que hipnotizan al punto de sentir que tu mirada se
pierde buscando el principio y el final de tal disposición, figuras de ángeles y
vírgenes en cada esquina, y lo que más me impacta; vidrieras formadas por
trozos pequeños de vidrios de múltiples colores que hacen que la luz que entre
por ellas de la sensación de formar un arco iris que se va diluyendo sobre los
suelos. Casi siento el deseo de llorar ante tanta belleza. La voz del cura al dar
la misa parece acompasar todo el silencio que envuelve la reflexión a la que
no puedes dejar de llegar en tal lugar. Es como si no quisiera que su voz
quebrara la paz que transmite estar en ella. Siento los ojos húmedos y la
mirada de Anna comprobando satisfecha mi fascinación.

—¿Verdad que es fácil dejarse llevar por la sensación de paz? —me
pregunta.

Yo no respondo. Solo puedo mirar y admirar al extremo de olvidar que el
cura que da la misa no es mi cura, no es el cura con el que yo hablé, no es el
sacerdote que me presentó Luca. Una mano me saca del estado de trance en el
que parezco estar. Es Alexander, antes Romeo.

—Vamos a ver quién era el cura que estaba ayer.
Veo como la capilla se a dispersando y los pocos alumnos que

compartieron con Sally dejan el espacio donde se le rinde homenaje. Me
invade una sensación de tristeza. Al otro lado del oceáno una familia lloraría
la pérdida de una hija, una hermana, una amiga … y sin embargo, que pronto
se olvida una vida, que rápido pasa. Sally que había ido a Italia a cambiar esa



vida paa convertirla en algo mejor, se encontró con la muerte.
—Padre —la voz de Romeo me saca del estupor. El cura se gira hacia

nosotros. La mano de Romeo aún en mi brazo. —Esta joven estuvo ayer
hablando con otro sacerdote acerca de un comedor social. ¿Podría decirnos
dónde ubicarlo para tratar el tema?

El cura pone cara de no entender nada a pesar del perfecto italiano de
Romeo, Me pregunto si también se pagaría un curso de italiano antes de venir.

—El único sacerdote de esta iglesia soy yo.
—Perdón, Padre, soy una alumna de la escuela de gastronomía. —Me mira

con cara de pocos amigos.
—¿La escuela donde se ha producido la muerte de Sally?
—Sí, yo soy… era su compañera. Vine ayer con el profesor para ofrecer

los platos que se quedaban en la escuela y que fueran aprovechados por un
comedor social.

—Señorita, colaboramos con varios comedores sociales pero el único que
gestiona esta iglesia soy yo.

No puedo responder y no me lo puedo creer. ¿El cura de Luca no es cura o
sí?

—Pero eso es imposible, padre, ayer mismo me lo presentó Luca.
—Lo siento, señorita, está equivocada.
Da la vuelta y comienza a caminar hacia la sacristía. Por unos segundos

detiene su paso.
—Señorita, puede que la hayan engañado, no la juzgo, seguramente usted

estuvo aquí y creyó hablar con un cura pero desde luego no era el cura de esta
iglesia, que soy yo.

Sigue caminando y me olvida con mi mar de dudas. Me vuelvo hacia
Romeo.

—Te juro que es cierto, Romeo, Luca me trajo aquí, me presentó a un cura
o por lo menos él decía que era cura y estuvimos hablando de dar lo sobrante
para el comedor social.

—Te creo —me dice —pero creo que el sacerdote llevaba razón,
seguramente el hombre que te presentó Luca ni siquiera es cura.

Anna y Antonella ya están a mi lado. Me resulta curiosa su constante
atención. Parecen percibir cada mal momento por el que paso.

—¿Estás diciéndome que todo fue premeditado? ¿Hay algún plan en todo
esto? ¿Luca pasó el día conmigo para tener coartada?



La hija de Anna me agarra de la mano. Siento su pulso caliente en mi piel.
—Es mejor que vayamos a casa. Allí hablaremos de todo.
El camino se hace pesado a pesar del delicioso resol que va formando

bucles de luz verde reflejando las copas de los árboles. Ni siquiera el
delicioso entrecot con pasta de Anna consigue apaciguar los ánimos. Ha sido
demasiada la tensión, demasiados los acontecimientos. Hasta ayer mismo yo
era una joven norteamericana que había viajado a Italia a hacer un curso de
cocina. Era una chica que había conocido a un chico, Romeo, con el que había
sufrido una decepción… solo eso, solo alguien más sin otro aporte que mis
propias emociones, y tan solo un día después estoy implicada en el crimen de
una chica que iba a la academia y encima descubro que mi Romeo es poli, que
mi profesor es un posible asesino y , por si fuera poco, dos italianas, madre e
hija me adoptan… tenía demasiado que asumir para que mis nervios me
permitieran disfrutar de la deliciosa capa de nata y orégano que cubría mi
filete.

Sin embargo, los sucesos llegan a su antojo, nada puede detenerlos, tu te
las apañas como puedas para digerirlos porque ellos no tendrán la más mínima
consideración. Y así es como los tenedores se detienen en el aire cuando
Romeo en mitad de la comida dice:

—Es el momento de que hablemos seriamente.



Capítulo 10
 
 
El sol de la sobremesa choca contra la presencia contundente de las hayas

y castaños que rodean la calle donde se ubica el apartamento de Anna y su
hija. Ese impacto de luz contra las majestuosas copas de los árboles crea un
juego de luces y sombras que van adornando el rostro de Romeo. Porque para
mí siempre va a ser Romeo aunque su nombre real sea Alexander Mckenzie.

—La policía ha levantado el precinto de tu apartamento —lo escucho con
atención a pesar de los juegos de luz de su cara por los efectos del sol y los
árboles. —Claire, en Francia también murió una de sus alumnas. Además tenía
un perfil psicológico muy parecido al de Sally.

—¿Era por eso por lo que estabas tan pegado a ella?
Reconozco que la pregunta era mitad interés policíaco y mitad sentimental.
Mi Romeo también debe notarlo porque sonríe y, tanto Anna y su hija

como yo, podemos ver hasta la última pieza de su dentadura perfecta.
—Sí, era por eso. —Durante unos segundos la conversación se detiene y

nos miramos fijamente a los ojos. Anna carraspea y Romeo baja la mirada por
unos instantes. Después vuelve a levantar su rostro y sus ojos vuelven a ser los
de un policía. —Sally tenía grandes dotes culinarias, como Gabrielle, la chica
que fue asesinada en Francia, y yo tenía que descubrir quienes eran las
víctimas potenciales.

—Es decir —interrumpe Anna —que no saber cocinar la ha salvado.
Las vueltas que da la vida; aquello que era lo más criticado en mí, había

sido mi arma de protección. Pero aquella información me llevaba a otro
dato… Romeo jamás había estado interesado en mí, solo estaba haciendo su
trabajo.

—Así es —responde Romeo —. Luca no podía querer nada de alguien sin
conocimientos en el ámbito, por lo tanto Claire estaba a salvo. —Se gira hacia
mí antes de decir: —Claire, yo nunca te mentí. Iba a contártelo todo ayer por
la mañana pero te fuiste con Luca.

—Ya te dije que estuvo conmigo todo el día, no ha sido él.
—Y yo te respondí que fuiste su coartada.



—No entiendo nada…
—Vamos a ir despacio para que lo puedas asimilar. —El tono de su voz es

interrumpido por el burbujeo del café que cae sobre las tazas. Romeo espera a
que Antonella vuelva a tomar asiento y continúa: —En realidad, no creo que
tuviera intención de matar a Sally, creo que estaba buscando algo en tu casa,
algo que podía servirle. Mi hipótesis es que mandó al falso cura a tu casa
mientras te paseaba por Turín para que buscara alguna receta, algún
ingrediente, por eso, Claire, es importante que recuerdes si hablaste de algo
nuevo con él… algo nuevo en cuanto a cocina, a tus conocimientos, o tal vez
alguna receta que ibas a probar con Sally…

Y entonces sucede. Se enciende una luz en mi cabeza. Algo que no sé
descifrar todavía pero que está ahí con una certeza que me asusta. Trago
saliva. No puedo evitar que las imágenes de Sally muerta vengan a mi
memoria, eso y la última tarde que compartimos como si fuéramos buenas
amigas antes de aquel bofetón. Aquella tarde …¿qué fue lo que hicimos? … no
soy capaz de recordarlo pero ella se había ofrecido a ayudarme con las
recetas.

Le cuento a Romeo a trompicones todo lo que va pasando por mi mente …
—Tiene que haber algo, Claire, algo de lo que podamos tirar.
—¿Y por qué tiene que ser ella la que encuentre ese algo? —pregunta

Anna con los brazos en jarras. —Tu eres el investigador. No puedes pedirle a
ella que haga tu trabajo

Romeo la mira sin que nada denote un ápice de impaciencia.
—Ella fue la última persona que vio con vida a Sally.
—Eso no justifica el acoso policial —insiste Anna.
—Tampoco podemos olvidar que Sally fue asesinada en su apartamento.
—¿Y ella tiene la culpa de eso?
—No estamos hablando de culpas. Estamos intentando averiguar quién

mató a una chica.
Anna vuelve a replicar. Yo ya no escucho nada… mi mente está en aquella

tarde noche en que estábamos preparando una sencilla cena a base de pasta y
salsa carbonara.

Romeo ha dejado de escuchar las quejas de Anna que parece más una
abogada defendiendo a su cliente que una panadera italiana. Me mira…
Romeo me mira mientras yo reconstruyo la tarde en que mezclaba la
mantequilla con la harina y la sal y le daba un toque de … ¿qué especia era?



Romeo sigue con sus ojos pétreos en mí. Tengo la noción de la fijeza de su
mirada, más que una noción es una certeza. Soy totalmente consciente de que
advierte que estoy recordando algo importante. La voz de Anna continúa
dando quejas. Antonella habla de vez en cuando para respaldar lo que dice su
madre. Ninguna de las dos parece italiana en este momento. Su acento es como
el mío, puede que incluso más americano teniendo en cuenta que yo vivo en
Texas y que el acento allá está muy latinizado. Pero todo aquello; la mirada
fija de Romeo, las voces de Anna y Antonella, los cuestionamientos sobre la
forma de trabajar de la policía … pasan a un segundo plano.

Yo estoy en aquella tarde y recuerdo la sensación de complicidad de Sally,
su promesa de ayudarme a cocinar, la visita inesperada de Romeo y mi
confusión con las especias. Y al llegar a ete punto es cuando siento une
scalofrío que me recorre desde la nuca hasta el final de la esplada. Tengo la
dolorosa certeza de que la muerte de Sally tiene que ver con aquel día, con
aquel plato que salió exquisito por error.

Miro a Romeo, quiero contárselo todo pero las palabras se aturullan en mi
garganta solapándose unas con otras haciéndome tartamudear. Mi respiración
comienza a agitarse. Anna me coloca un vaso de agua delante. Escucho que
Romeo me pide que respire con profundidad y retenga el aire.

Creo que ya sé que era lo que buscaban en mi casa y no puedo decirlo.
Tiemblo y no me sale la voz. Todo empieza a oscurecerse hasta que llego a un
vacío donde no hay nada, donde no ha muerto nadie, donde estoy a salvo…



Capítulo 11
 
 
Estoy convencida de que el cuerpo tiene sus propios recursos para

evadirse de los momentos de tensión. Los suele usar cuando nosotros mismos
no somos capaces de digerir la situación. Entonces es cuando se producen los
temblores, las angustias, las palpitaciones…eso es lo que me ha pasado. Lo he
visto todo oscuro al recordar algo que no me ha gustado. Slgo que ha resurgido
en mi memoria.

Oigo las voces de Romeo, Anna y Antonella a mi alrededor. Alguien me ha
puesto sobre la cama. Ha debido ser Romeo. Estoy abriendo los ojos. Puedo
hablar. Ha sido algo producto del stress.

En cuanto balbuceo veo tres sombras encima de mí. Enfoco bien. Son
ellos.

—Qué susto nos has dado, Claire —dice Anna.
Antonella sonríe y Romeo me mira con preocupación. Sé que él ha notado

como mis ojos brillaban al recordar y después ha visto como el horror ha
nublado mi visión.

—Lo mejor es que te dejemos descansar —dice.
—Sí, le voy a traer un vaso de leche con canela y que descanse.
Canela…
—Sí, eso es lo que le eche a la salsa carbonara —digo —Sally dijo que

con aquella nueva receta elaboraríamos un postre pero era todo una broma.
Los tres habían detenido sus pasos prestos a marcharse de la habitación

para dejarme reposar.
—No entiendo como pudo saberlo Luca.
—Repíteme eso de la canela —me pide Romeo.
—Deberíamos dejarla en reposo —aconseja Anna.
Hago caso omiso de las palabras de la italiana que cada vez me parece

más americana.
—Sally había venido a casa. Yo había hablado con mi padre para que me

diera fondos y pagar su curso.
—¿Por qué habías hecho eso? —esta vez la voz de Anna sonaba llena de



desconcierto.
—Ella era una trabajadora y a mi padre le sobra el dinero. Me parece

injusto que alguien tenga que gastar su paga extraordinaria para hacer un curso
de formación que debería correr a cargo de su empresa. Sally tenía grandes
cualidades, incluso había pensado pedirle a mi padre que la contratara para
uno de sus restaurantes.

—Muy bonito por tu parte, Claire —dice Romeo dulcemente —es un gran
acto de generosidad.

—Es un gran acto de imprudencia —replica Anna. —Si no hubiera pagado
su curso no estaría ahora en esta situación. No es problema tuyo solucionar la
escasez económica en el mundo.

Cada vez estoy más convencida de que Anna no es panadera, debe ser una
gente de la CIA o algo.

—Continúa, Claire, por favor no más interrupciones.
Anna cruza los brazos sobre su pecho evidenciando su irritación.
—Sally estaba muy agradecida, de hecho yo también lo estaba porque eso

me había permitido conocerla y me parecía una buena chica, castigada por la
vida, eso sí, pero buena chica. Entendí que su desconfianza era el resultado de
una vida en la que nadie había hecho nada por ella. El caso es que a partir de
ese gesto mío compartimos varios momentos. El último día en mi casa fue tu
interrupción —digo mirando a Romeo —lo que me despistó de la receta que
estaba siguiendo. Sé que fue canela lo que le eche a la salsa, pero era una
canela especial, algo traído de la India, con un aroma mucho más fuerte y un
sabor más dulce. Algo más apropiado para un postre que para un entrante.
Sally propuso elaborar en los siguientes días un postre a partir de aquella
salsa. No sé si eso te puede ayudar en algo.

Romeo se levanta y sale del dormitorio. La verdad esperaba algo así como
un agradecimiento por mi esfuerzo al recordar. En su lugar Anna dice:

—Ya le has dado ese hilo del que tirar a Alexander. Ahora a relajarse y
descansar.

Miro a Antonella. Nunca he escuchado su voz.
—Mi idea de relajarme tiene que ver mucho más con pasear por la ciudad

que con quedarme aquí acostada.
—Si vas a algún lugar nosotras iremos contigo ¿verdad Antonella?
La chica asiente con la cabeza.
—Antonella ¿dónde te gustaría que fueramos? —le pregunto en un intento



de hacerle hablar.
La joven mira a la madre. Esta le da un papel y ella escribe “Jardín

botánico de Turín”.
—No se hable más. —Me levanto de la cama y busco mi chaqueta. Miro a

Anna.—. ¿Hay algún motivo por el que Antonella no pueda hablar?
Como si la hubiera pillado en un renuncio ambas se miran y permanecen en

silencio. De pronto una voz irrumpe en el dormitorio y escucho decir a
Romeo:

—Porque podrías reconocer su voz.



Capítulo 12
 
 
No puedo creerlo. Lo prometo que se me hace difícil de superar… es

decir, todas las personas que yo he conocido en Italia, en mi glorioso viaje a
Italia, son unas farsantes.

Miro a Anna y a la dulce Antonella. La chica continúa callada. A mí la
verdad es que a estas alturas ya me despierta una curiosidad enorme saber
quién narices es, o quien cojones, no me voy a andar con eufemismos.

—¿Quién eres? —le pregunto y mi tono de voz no deja lugar a la duda
sobre mi enojo.

Alza una de sus cejas.
—Lo siento, Claire, tu padre nos pidió que lo hiciéramos.
Esa voz … ¿noe ra la nueva asistente de mi padre?
—Claire —dice Anna, la panadera usurpadora —Antonella es mi hija. Yo

trabajo para tu padre llevando su contabilidad desde hace años. Nuestros
nombres son reales, somos italianas pero llevábamos mucho tiempo en Texas.

—Pero yo os llevo viendo aquí desde que llegué a Turín.
—Sí, es que estamos desde el principio. Tu padre nos pidió que te …
—¿Qué me vigilarais?
—No exactamente. .
Escucho un bufido al otro lado del dormitorio.
Anna parece dispuesta a defenderse del reproche velado.
—Claire —me dice —hay cosas que necesitan explicarse con tranquilidad

y no podré si Alexander está aquí.
Me giro hacia Romeo —Alexander.
—Entiendo que tú no sabías nada de todo esto —le digo señalándolo con

el dedo.
Se acerca a mí. Pone su mano sobre mi dedo índice, lo baja con dulzura y

responde:
—Lo he sabido hace un minuto antes de entrar para contártelo.
Ese es mi chico.
Me vuelvo hacia mis falsas italianas.



—Romeo o Alexander como prefiráis no se va a mover de aquí. Os
escucho.

Anna da vueltas por la habitación y se frota las manos en señal de
nerviosismo.

—¿Por qué no se lo explicas tú, Alexander? A estas alturas ya debes
saberlo todo.

—Casi todo pero también me gustaría oír vuestra versión.
Antonella abre un cajón y saca una foto. Me la ofrece. La miro y en ella

veo a una chica de veinte años paroximadamente.
—Es Gabrielle Duvalle. La chica asesinada en Paris, en el curso que dio

Luca hace dos años. ¿No te suena de nada?
La vuelvo a mirar.
—No, de nada.
—Ella trabajó para tu padre en uno de sus restaurantes. Fue ganadora de

un concurso de cocina local y tu padre quiso darle formación. Veía en ella
grandes cualidades y sin duda las tenía. No solo era un gran cocinera sino que
tenía la creatividad para inventar recetas nuevas, platos que nunca se habían
hecho antes, mezclar ingredientes que dieran nuevos gustos. Era lo que tu
padre había estado buscando mucho tiempo.

Vuelvo a mirar la foto que sigue en mis manos. La hija que le hubiera
gustado tener…

—Y aquí es donde interviene el señor Alexander McKenzie —dice Anna.
Romeo las mira con los ojos entornados.
—Te corresponde a ti contarle lo que sabes, nosotras somos trabajadoras

que cumplimos órdenes de un jefe, no hay nada que se nos pueda reprochar,
tampoco a su padre que lo único que ha querido ha sido protegerla.

—Un momento —digo mientras siento que los latidos de mi corazón
golpean de nuevo mis sienes. —Mi padre…¿mi padre sabía que Luca es
sospechoso del crimen de Gabrielle Duvalle y me ha enviado a este curso?
¿Me estáis diciendo que ha puesto en peligro mi vida para ayudar a atrapar a
Luca?

—De ninguna manera —contesta Romeo. —Hasta que yo le cuento la
verdad sobre Luca tu padre ignora todo. Para él Luca es solo un gran chef. En
el momento en que le digo que el profesor es seguido de cerca por la policía
esperando que haga un paso en falso me pide que te coloque en un avión
rumbo a Texas –. Hace un silencio y toma aire para decir : —Me temo que no



tuve más remedio que decirle que eso levantaría sospechas y te pondría en
peligro.

—Entonces estoy atrapada en Italia hasta que no pilles a Luca.
Asiente con la cabeza.
Doy una manotazo en la cama. Pero ¿por qué soy yo tan desgraciada?

Cuando alguien viaja a Italia ve monumentos, aprende el idioma, hace cursos
de cocina, come pasta y engorda y se enrolla con alguien. Yo no, yo viajo a
Italia y me veo implicada en un jodido asesinato. Mierda, mierda y mierda …

Me pongo las manos sobre la cara. Romeo acude en mi ayuda. Cree que
estoy llorando.

—Todo se va a arreglar.
Me aparto las manos de la cara.
—No estoy llorando —le digo —estoy tratando de encontrar la manera de

hacer que pilles a Luca y poder volver a Texas.
Camino hacia la puerta del dormitorio.
—¿Dónde vas? —preguntan los tres a la vez.
—Necesito oxigenarme así que tal y como iba a hacer al empezar la tarde

me voy al Jardín Botánico a ver plantas, arboles y cielo.
No los espero, salgo de la casa sin mirar atrás.



Capítulo 13
 
 
El sol quiebra sobre la luna del coche impidiéndome ver su cara cuando

me dice:
—Vamos, Claire, sube al coche, por favor, hablemos.
Es Romeo. Me sorprende que no le acompañen ni Anna ni Antonella, mis

guardianas custodias en Italia. No estoy enfadada con él, después de todo está
haciendo su trabajo, tampoco con ellas, también están allí por motivos
profesionales, lo que me enoja es la situación. Es increíble que no pueda ni
disfrutar de un viaje a Italia.

Romeo para el coche y se baja. En algún momento ha decidido que es
mejor dejar de conducir y convencerme a la vez con el coche a veinte por hora
en una calle transitada.

Me apiado de él. Me doy la vuelta y sin poder ver aún la expresión de su
rostro me dirijo al coche. Abro la puerta y me meto sin esperar a que el
también entre. Cuando lo hace no está sonriendo que es el gesto más habitual
en su cara.

—Quiero que comprendas algo, Claire —me dice con expresión
preocupada. —No estoy aquí y ahora porque sea policía sino porque entiendo
como te sientes.

Me llevo una de mis manos a la frente e inclino la cabeza pensativa.
—Es imposible que lo sepas, Romeo, no has vivido mi vida ni has estado

en mis zapatos.
—Sé que lo que vas a escuchar ahora mismo no te va a gustar, pero tu vida

no es precisamente un camino de espinas. —Increíble, ni siquiera en esa
situación se va a compadecer de mí. —Me temo que vas a tener que ser más
sincera aún si quieres que te comprenda.

No termino de entender a donde quiere ir a parar y permanezco en silencio
sin saber lo que decir. Romeo arranca el auto y conduce sin detenerse hasta el
Jardín Botánico. Dentro de aquel inmenso recinto que alberga plantas y
árboles de todo tipo es fácil olvidarse del mundo. Parece un lugar mágico



donde la naturaleza te deja sin aliento. Pantas alpinas, coníferas, arboles de
enormes troncos con cortezas húmedas, hojas alargadas en color verde menta,
olor a húmeda y nieve, y lo mejor; a los lejos puede distinguirse la silueta de
los montes Apeninos. La belleza de tal vista me arranca un gemido.

—A mí también se me cortó la respiración cuando lo vi por primera vez
—me asegura.

Durante la hora siguiente caminamos entre bosques, olores, arbustos y
lechos de hojas. Dentro del recinto hay una preciosa cafetería acristalada
donde permiten tomar un delicioso caffe latte mientras te deleitas con la verde
visión.

—¿Cómo te sientes con la implicación de tu padre en todo esto?
Muevo la cabeza en un movimiento lento de izquierda a derecha mientras

lucho por contener la quemazón de mis ojos.
—¿Sabes que sentí celos cuando vi la foto de Gabrielle Duvalle?
—Lo imaginaba —me responde. –Conozco la sensación de no ser para

unos padres lo que se espera de ti.
Vaya, aquello sí que era una sorpresa.
Veo como vacía otro azucarillo en su taza y sumerge la cucharilla metálica

lentamente en la espuma de se caffe latte. Remueve la mezcla y tengo la
sensación de que con ello está también removiendo sus recuerdos.

—Mis padres se dedicaron toda la vida a la medicina y esperaban que yo
también lo hiciera —me dice mientras sus ojos alternan de los míos a algún
lugar a la izquierda. Una vez leí que cuando alguien miraba a la izquierda
mientras rememoraba algo es porque lo que contaba era algo difícil para él. —
Mis buenas notas ameritaban una carrera dentro de la sanidad pero yo lo
detestaba. Nunca he soportado todo lo que acompaña el dolor humano. Hay
que tener una pasta especial para verlo y que no te afecte. En su lugar decidí
tratar de solucionar los problemas de la gente, por eso me dediqué a la
investigación.

—¿Y qué dijeron tus padres? —le pregunté.
—No era tanto lo que decían como lo que callaban.
Inspiro al escuchar aquello. El aire entra en mis pulmones ensanchándolos

para oxigenar el dolor que compartimos. Yo también reconozco aquella
desaprobación velada.

—Sé a lo que te refieres. Mi padre también lo hizo muchas veces conmigo.
En realidad cada vez que le hablaba de algo que me ilusionaba.



—Sí —me dice confirmando mis palabras —sé que sabes de lo que te
hablo. Lo adiviné cuando te escuché decir lo que tu padre esperaba de ti. Los
míos jamás me seguían la conversación cuando les contaba mis avances en
cada una de mis investigaciones, lo estimulante que era ir completando las
piezas de un rompecabezas… ellos se las ingeniaban para relacionar algún
hilo de mi plática con la medicina y empezaba el machaque.

—Es doloroso intentar gustar a quienes amas y no conseguirlo ¿verdad?
Durante segundos interminables sus ojos sostienen los míos. Acerca una

mano hacia mí y la mantiene con la palma abierta ofreciéndome a asirla. No
puedo explicar la lucha que se desata en mi interior. No estoy segura de
gustarle. No sé si solo es compasión, empatía y complicidad o hay algo más.
La magia que una vez nos unió parece renacer como si fuera un hilo mágico
que nunca se hubiera deshecho. El silencio instaurado cada vez pesa más y
alargo mi mano lentamente hasta colocarla encima de la suya. Siento el calor
de su piel y veo como sus dedos se curvan para entrelazarse con los míos. Una
sensación de protección me invade y me hace emitir un suspiro que no pasa
desapercibido por él.

—Sé que tu conoces todos esos sentimientos encontrados. Claire —ahora
está acariciando con uno de sus dedos la fina piel de mi mano —debes
encontrar la manera de sobreponerte a lo que los demás esperen de ti. Yo ya he
transitado por ese camino y no es fácil, lo sé, pero debes hacer lo que te guste
en esta vida porque es tu vida, no es la vida de tu padre, no es la vida de nadie
salvo la tuya y créeme que no te hará feliz dedicarla a algo solo por complacer
a otra persona. No importa lo que él piense, si lo que te gusta es dar saltos con
un tambor a eso es a lo que te debes dedicar.

El comentario me hace gracia y una risa burbujea en mi garganta hasta salir
al exterior. Yo maldigo esa risa porque hace que él suelte mi mano para
ponerla en su taza y volverá beber su café con leche.

—Sé que no es la mejor manera de explicarlo pero estoy seguro de que me
estás entendiendo.

—Sí, perfectamente, por eso te dije que sentí celos de Gabrielle Duvalle,
la chica asesinada en Francia, seguro que mi padre veía en ella lo que le
hubiera gustado que fuera yo… trabajadora, con talento para la cocina,
creativa, joven y llena de talento.

Una media sonrisa asoma a su cara.
—Tú también estás llena de talento… aún no sabemos para qué pero lo



estás.
No puedo evitar que mi mano le dé un manotazo mientras me río.
—Pues para que lo sepas siento mucha curiosidad por el origen de las

especias… en realidad siento curiosidad por la procedencia y la historia de
cada ingrediente. El mundo de las especias, la forma en que llegaron a Europa
desde Asia, la ruta de la seda de Marco Polo, los puertos de otros siglos
llenos de barcos con las deliciosas hierbas, el método para convencer a los
grandes nobles de que aquellos saquitos de plantas aromatizarían y darían
sabor a sus platos… todo eso me fascina, pero no me pidas que lo use porque
sé de donde procede y cuáles son sus efectos, tal vez algo inútil si luego no lo
sabes poner en práctica.

—No es algo inútil, Claire, es una de las ramas de la gastronomía, se
necesitan especialistas en esos temas para conseguir los mejores ingredientes
y teniendo en cuenta que tu padre tiene restaurantes de alta cocina no creo que
le disguste tanto tu vocación.

Mi mente se puso inmediatamente en modo on. Yo ya me veía viajando por
Asia, haciendo las mismas rutas que Marco Polo. Siempre tuve una
imaginación desbordante. Y de Asia pasé a América y al chocolate azteca.
¿No era allí donde se cultivaba el cacao en sus orígenes? ¿No fue Hernán
Cortés el que lo llevó a España?

—No —me corrigió Romeo mientras fantaseaba en voz alta —fue
Cristobal Colón y lo llevo a Italia, desde allí se extendió al resto de Europa,
pero ibas bien encaminada… Podrías pedirle a tu padre un viaje formativo a
México para conocer los orígenes del chocolate.

—Mi padre no tiene chocolaterías.
—Tiene restaurantes y en los postres siempre se incluye el chocolate.
—Mejor aún —respondo entusiasmada —podría montar yo una

chocolatería.
—¿Y qué me dices del té? —me pregunta Romeo que participa con entrega

y entusiasmo en mis ilusiones . —Has pasado por alto el fascinante mundo del
té, Claire, también traído a Europa desde Asia.

—Es cierto, y mira que los hay de todos los colores… digo el té…
—Te había entendido —responde él con una carcajada.
Las risas se van diluyendo en el aire que compartimos como si formaran

parte natural de aquel paisaje lleno de árboles y aromas a naturaleza fresca.
Apenas se ha disipado una carcajada, nace la siguiente ocupando el espacio



libre que dejó la otra. Tengo la sensación de estar en una nube hecha de risas y
miradas porque el sonido de nuestra alegría se sostiene en roces de manos,
miradas que se prolongan algo más de lo estrictamente necesario y toques
furtivos en el cabello para apartar un mechón de la frente como si fuéramos
amigos íntimos.

—Cuando se aclare todo esto —le digo aún recuperándome de la risotada
anterior —me dedicaré a estudiar el mundo de las especias, el chocolate, el té,
el café… todo lo culinario que enloquece a la gente de todo el mundo.

—Entonces tendré que hacer de guardespaldas porque tu sola por Asia
eres un peligro.

Es muy fácil hablar con Romeo, o con Alexander Mckenzie, como se
llame… Tiene un don natural para hacer que los demás se sientan cómodos en
la conversación.

De regreso a casa me pregunta:
—¿Te has olvidado un poco de todo lo que te preocupaba?
Sonrío y asiento con la cabeza.
—Muchas gracias, Romeo.
—Me alegra seguir siendo Romeo para ti.
—Y yo me alegro de que no fueras tú el que le hiciera el chupetón a Sally.
Se acerca a mí y dije bajando la voz:
—Claire, no quiero perderte de vista.
—Lo entiendo, es tu trabajo.
—No, no me estás entendiendo. No quiero perderte de vista cuando todo

esto termine. Antes o después encontraré a Luca y regresarás a Texas y … yo
no quiero perderte de vista, no quiero que te conviertas en alguien más a quien
conocí mientras investigaba un crimen.

—Pero habrás vivido esta situación muchas veces.
—Sí, así es, y todas y cada una de esas veces he lamentado que

desaparecieran de mi vida esas personas a las que conocí en circunstancias
desfavorables.

—Entonces seré un recuerdo más, nada por lo que no hayas pasado antes
—. En mi voz hay un deje de tristeza.

—Estás equivocada, antes he perdido la pista de personas con las que
simpatizaba, contigo es diferente.

Acerca más su rostro al mío. Levanta mi mentón.
—En lo que me haces sentir, que es lo mismo que lo que yo te hago sentir a



ti.
Su boca está a dos centímetros. Puedo oler su piel, puedo sentir el aroma

de sus mejillas, veo sus labios húmedos, me muero porque me bese.
Y por una vez el cielo me escucha y acerca sus labios a los míos. Los

entreabre jugando con sus dientes. Mordisquea mi labio superior. Creo que
tiene toda la intención de enloquecerme antes de introducir su lengua en mi
boca y buscar mi propia lengua. Una de sus manos está enredada en mi cabello
que parece fascinarlo. Siento las yemas de sus dedos dar suaves masajes
circulares sobre mi cuero cabelludo, la sensación es enardecedora. La otra
mano se desliza de arriba abajo a lo largo de mi espalda. Me sujeta con
firmeza como si temiera que me escapara de su beso. Su lengua se frota contra
la mía en un movimiento lento y lleno de pasión. Su sabor es dulce y
masculino. Su boca absorbe la mía por completo. Puedo sentir el deseo que
contiene en la forma posesiva en que me sostiene en sus brazos.

Se me pasa por la mente que subamos a casa pero Anna y Antonella deben
estar ahí y no puedo llegar con un hombre a una casa que no es la mía. Hago un
registro mental del lugar donde nos encontramos. Estamos rodeados de hayas y
castaños que bordean la calle. Las manos de Romeo bajan y bajan por mi
espalda demandando su deseo. Yo me siento igual. Un fuego ardoroso se ha
instalado en el centro de mi vientre y emana su calor hasta el epicentro de mi
cuerpo. Incluso alzo mis caderas buscando algo que sacie el calor que me
devora por dentro. Su lengua sigue jugando en mi boca.

Sé que estamos cerca de La Fontana Angelica. Una enorme fuente llena de
simbología donde se puede ver a dos hombres; otoño e invierno, y a dos
mujeres; primavera y verano. Una fuente que representa la alegría y el amor
llena de connotaciones mágicas. La mayoría de los turineses tienen alguna
creencia esotérica y acuden a la fuente en busca de amor o de fortuna. De
repente me imagino como si fuera Sofía Loren en la Dolce Vita.

Y ya no me lo pienso más… al fin y al cabo ¿no estaba en Italia para vivir
una experiencia única? ¿no era eso lo que decía mi padre? Por favor, quiero
llevarme el sabor del amor italiano, con un americano, sí, ya lo sé, pero
¿dónde te encuentras a un americano que haga el amor debajo de las figuras de
una enorme fuente turinesa? Pues ahí estaba mi Romeo para hacer mi viaje a
Italia inolvidable.

—Vamos —le digo mientras salgo del coche.
En cuanto vuelve a tenerme a su alcance me vuelve a besar. Caminamos a



trompicones hasta el final de la calle y llegamos a la plaza. Romeo no ha
dejado de besarme donde alcanzaba durante el corto trayecto a pie buscando
un lugar donde tener un poco de intimidad. Es lo más loco que se me ha
ocurrido en la vida pero ya está bien de tormentos y preocupaciones. Casi casi
que me da igual lo que él vaya a pensar de mí. Puede que no vuelva a verlo en
mi vida y no quiero perderme lo poco que pueda tener de él.

Él comprende mi propósito cuando me detengo delante de la imponente
fuente. Su boca se tuerce lentamente en una sonrisa maliciosa, deliberadamente
pícara. Me coge en sus brazos y entramos juntos en la fuente. Me coloca
debajo de la estatua que hace la alegoría del otoño. Las salpicaduras del agua
humedecen su pelo y yo enredo mis dedos en él. Escucho el borboteo del agua
cayendo de las espectaculares estatuas sobre la superficie. El frescor y olor a
humedad abren los poros de mi cuerpo. Romeo desabrocha mis pantalones.
Me doy la vuelta y apoyo las manos sobre los pétreos pies de la figura
masculina que parece mirarnos desde su altura. Escucho un sonido metálico.
Puedo adivinar que está desabrochando la hebilla de su pantalón. Mis nalgas
quedan expuestas al aire y noto la brisa cálida del verano chocando contra
ellas como si un soplido humedeciera los lugares que rocían las gotas de agua.
Las manos de Romeo amasan mis nalgas, las acaricia y en algunos momentos
eleva la presión para sentirlas en las palmas de sus manos. Yo estiro mi cuello
y él me besa mientras acerca su miembro duro y erecto a mis piernas. Moja
mis muslos con sus líquidos antes de buscar mi interior. Apoyo las nalgas en
su vientre y siento su glande presionando con delicadeza para entrar en mi. En
cuanto está dentro empiezo a moverme desahogando el fuego que me recorre y
que hace que solo desee sentir sus movimientos en mi interior. Ya no sé si
tengo delante al otoño , al invierno o a la primavera y el verano. La imagen de
las cuatro estatuas mirando nuestro encuentro sexual me excita más aún. Italia,
desde luego, está llena de encantos …

Mientras nuestros cuerpos se mueven a la misma vez, no deja de decir:
—Te amo, Claire, me vuelves loco, eres preciosa.
Yo no digo nada. Solo responde moviéndome más rápida. Sé que estoy a

punto de llegar al clímax y ya me he olvidado de las especias, de Marco Polo,
de la ruta de la Seda, de Sally y del asesinato en Francia y del dichoso
profesor de cocina italiana. Solo existimos en el mundo mi Romeo y yo.

El peso de su deseo se sostiene en mis pechos que son acariciados por las
manos de Romeo. Mis pezones están rojos y endurecidos bajo su contacto



mientras él los tortura masajeándolos con suavidad. Lo escucho gemir.
—Oh Dios, Claire…
No dejaba de resultar curioso que nos acordemos de Dios en tales

circunstancias. Yo hice lo propio.
—Virgen Santísima .
Que me perdone la Virgen pero no puedo más, me quiero deshacer, mi

interior grita para desahogarse en una corriente de agua oleosa que chorrea
por el miembro de Romeo.

—Te amo, te amo, te amo… —grita mientras en dos empujones siento su
lava ardiendo en mi interior.

Acabamos abrazados bajo el chorro continuo de la fuente que impasible ha
contemplado nuestra pasión.

—No había hecho esto en mi vida —me dice mientras sube mis pantalones
y mira alrededor para asegurar nuestra intimidad.

—Yo tampoco.
Pone sus manos en mi cuello y me acerca a su boca. Vuelve a besarme,

esta vez con más dulzura que deseo. Me coge en sus brazos y me saca de la
fuente. Atrás quedan las cuatro estatuas de la Fontana Angelica mientras
nuestras ropas van ondeando húmedas por el camino de regreso a casa.

Italia es maravillosa.



Capítulo 14
 
 
¿Qué puedo decir del mundo, de la vida y del amor?
¿Qué se puede decir en este enjambre de sorpresas donde todo parece

estático por la cadencia con que suceden los acontecimientos pero en realidad
está en un continuo cambio?

En un solo segundo, en un click, en un abrir y cerrar de ojos todo lo malo
puede convertirse en lo mejor… y viceversa. El amor es la energía más
poderosa del mundo y, me atrevería a decir, que la más mágica. Cuando hablo
de magia no me refiero a hechizos y pócimas, me refiero a esa corriente que te
arrasa, que te hace sonreír con la mirada perdida, que te permite salir de tu
cuerpo mientras tu alma viaja a otro momento en el que casi puedes volver a
sentir el calor de otra piel, la humedad de unos labios, la sensación
resbaladiza y risueña de dos cuerpos amándose. El hecho de que La Fontana
Angelica estuviera llena de secretos y supersticiones hacía el encuentro más
sublime.

Así me desperté, con el sabor del amor en los labios…
Llaman al timbre y salgo corriendo hacia la puerta como si no hubiera un

mañana. Tengo la sensación de que cualquier cosa que me regale Italia debe
ser aprovechada como un regalo único. Por el camino hacia la entrada del
apartamento casi arraso a Anna por el camino.

—Voy a hacer el desayuno —me dice.
Abro la puerta sin prestar atención a sus palabras y allí está él. Qué guapo,

que sonrisa, que porte, que divino es mi Romeo. Por si correr para abrir la
puerta no hubiera sido lo bastante patético, hago ahora lo que hace cualquier
mujer enamorada; suspiro. Supongo que es algo inevitable hacer todo aquello
que cuando lo contemplas en el tiempo lo ves incluso ridículo, aquello que
vemos en las películas de amor y pedimos a nuestra amiga que si alguna vez
estamos en ese estado nos avise y no nos permita caer tan bajo… pero cuando
sucede nuestra amiga nos mira con devoción, con la alegría en los ojos como
si ese estado fuera lo mejor que pueda sucederle a una persona… lo llaman
amor y debe ser verdad que es maravilloso porque el alma parece suspendida



en el cielo para contemplar el lado bueno de la vida.
Romeo lleva una bolsa de papel entre sus manos y entra con absoluta

naturalidad.
—Hola preciosa —tras lo que me besa y me deja los labios llenos de

humedad que yo saboreo con la punta de mi lengua —he pensado que hoy
podíamos hacer un desayuno a la italiana.

Empieza a sacar cosas de la bolsa y ponerlas sobre la mesa.
—Parece que hoy te libras de hacer el desayuno, Anna.
Antonella ya está sentada y mira con fascinación los manjares que Romeo

saca de su bolsa como si fuese un mago sacando conejos de una chistera.
—Aquí tenemos panqueques, dulce de leche, cruasanes de mantequilla,

caffe latte, pana cotta y amarettis. Buen provecho a toda la familia.
Su sonrisa al decirlo ilumina el salón.
Me siento en la silla con la baba que se me cae. De verdad que me parece

que Romeo tiene algo especial, una dulzura, una natural sencillez para ganarse
el corazón de todo el mundo. Anna, lejos de enojarse, se sienta con la boca
echa agua y abre los panqueques para llenarlos de dulce de leche.

—El dulce de leche no es italiano —le dice a Romeo.
—Es una licencia que me he permitido para sorprenderos. ¿Lo probaste

alguna vez?
Anna asiente con la cabeza pero no pierde el tiempo en contestar.

Antonella ya da cuenta de su panqueque mirando con avidez el resto de
manjares. Romeo no tiene ninguna prisa. Está dispuesto a servir él mismo el
desayuno y rellena con el café y la leche las tazas que Anna ha colocado sobre
la mesa.

La luz estival de Turín llena el pequeño espacio del salón y , tengo que
decirlo, es el desayuno más glorioso de mi vida. No sé si es porque estoy
enamorada y todo me sabe y me huele mejor… es posible… pero de lo que
estoy completamente segura es de que en Texas jamás he desayunado con mi
padre. Mis desayunos allá son solitarios, servidos por alguna chica del
personal de servicio que no quiere arriesgar su puesto de trabajo dándole
conversación a la señorita de la casa. Generalmente estos desayunos se
producen a las diez u once de la mañana y mi padre ya se ha marchado a
trabajar. Así que no tengo que explicar que un desayuno en familia es para mí
todo un acontecimiento.

Tomo un trago de mi taza. Observo a cada uno de los comensales. Todos



parecemos contentos. Romeo no deja de mirarme.
—No te demores más con los panqueques… tengo algo que darte.
—¿Una sorpresa? —pregunta Antonella.
Casi me dan ganas de aplaudir. ¡Antonella ha hablado! Creo que si pasara

una semana más con Romeo terminaría hablando como una cotorra.
—Sí, es una sorpresa para Claire, pero también tengo una para vosotras.
El rostro apagado de Antonella se ilumina. Deja de comer su panqueque y

dice:
—Quiero ya mi sorpresa.
Hay algo en esta chica que me despierta compasión. No sé si es que no

está acostumbrada a que la traten bien. Por extraño que parezca hay personas
así a las que la vida no se lo ha puesto fácil y les sorprende que alguien tenga
un gesto con ella. Esa es la impresión que tengo de esta chica.

—Algo escuché el otro día que me hizo pensar que te gustaba pintar ¿me
equivoco?

Observo como su boca va virando en una curvatura tímida hasta
convertirse en una sonrisa.

—Sí, pinto desde que era una niña.
Romeo le extiende una caja de madera y ella la abre con la expresión feliz

en su rostro. Dentro de la caja hay acuarelas, oleos, pinceles, un mezclador de
pinturas y algunos acrílicos.

—Graciasssss —dice alargando la s mientras se levanta y le da un beso en
la mejilla.

—Ahora la sorpresa para la señora Anna.
—No soy tan mayor para que me llames señora —le dice ella envuelta en

una risa.
—Señora por la elegancia y la clase, no por la edad ni por la apariencia.
¿Se puede ser más divino?...
Un delicioso perfumador relleno con una fragancia dulce con una base

atalcada se mezcla con el olor al desayuno dominando finalmente cada nota
nuestros olfatos.

—Muchas gracias —Anna tiene una sonrisa francamente bonita —es usted
todo un Romeo.

Hale, ya le ha caído otro beso en la mejilla. No se puede quejar, no.
—Y ahora para mi chica preciosa que ha encontrado una de sus

vocaciones tengo esto.



Tomo nota de mi chica preciosa sin ningún pudor delante de Anna y de
Antonella. Me extiende el brazo para que agarre un envoltorio. A todas luces
es un libro.

Rompo el papel de regalo de un color purpura brillante y aparece un
ejemplar titulado La ruta de la Seda y el origen de las especias. No puedo
describir lo que siento al saber como me ha escuchado y se ha molestado en
buscar algo para incentivar mi ilusión. Dejo el libro sobre la mesa y me
acerco a él. Esta vez no es un beso en la mejilla lo que recibe. Agarro su
mentón, levanto sus labios y pongo toda mi pasión en un beso quizá algo
impertinente delante de Anna Antonella. Ellas dos, lejos de molestarse,
aplauden mientras Romeo y yo nos besamos.

—Algo bueno te llevas de Italia, Claire —me dice Anna mientras todos
volvemos a los ricos manjares del desayuno.

—No solo a él, también a vosotras.
Hablamos de Texas, de la forma en que se vive allí, de la influencia latina

que tanto me gusta, del sol y de su luz totalmente distinto al italiano, o quizá lo
que sea distinto sean los edificios, las fachadas, las calles, la forma en que se
adorna cada rincón. Italia tiene un gusto por conservar y embellecer, esta es la
mayor diferencia con Estados Unidos, allí se destruye lo viejo y se crea algo
nuevo. Prefiero la estética italiana que valora lo bueno y lo convierte en algo
intemporal.

Una hora y media de desayuno entre conversación, risas y tazas de café.
—Nosotras tenemos que hacer —dice Anna levantándose de la mesa con

la mano en su barriga a modo de protesta por la cantidad de calorías ingeridas.
—¿Tal vez dar un paseo para rebajar el atracón a panqueques?
Ambas ríen la gracia de Romeo y desaparecen tras cerrar la puerta.
Romeo y yo estamos otra vez solos y no tardamos en juntar nuestros

cuerpos y volvernos a besar como si hiciera siglos que no lo hiciéramos.
—Sabía que sería fuera de mi país donde encontraría el amor.
Me sienta sobre sus rodillas. Pongo mi brazo sobre su hombro. Me gustan

los gestos familiares y cómplices entre una pareja.
—Yo nunca lo hubiera imaginado —le respondo —pero es natural, no

tengo un trabajo que me haga salir de Estados Unidos.
—La vida te sorprenderá muchas veces, Claire. No importa lo poco que

salgas, puedes creer que el amor te llegará siempre en los momentos más
inoportunos.



¿Trataba de decirme que lo nuestro terminaría en cuanto dejáramos Italia?
Quito mi brazo de su hombro y me siento de nuevo en la silla. Sin saber lo

que hacer para dispersar el mal pensamiento, me sirvo otro té. Como si
hubiera adivinado mis presagios lo escucho decir:

—Estoy tratando de decirte lo contrario de lo que estás pensando.
Suspiro aliviada. Hay veces en que no tienes ni idea de cómo vas a llevar

a cabo tus planes pero el hecho de que la otra persona también trate de
averiguarlo te consuela, te complace, te hace sentir que también te ama.

Una sonrisa lenta se va formando en mi cara…a mi pesar… No sé explicar
my bien porqué. Tal vez tengo miedo a quedar en ridículo tomándome en serio
una historia que probablemente terminará fuera de su contexto.

Me agarra la mano y me pone en pie junto a su cuerpo antes de decir:
—No te voy a perder, Claire, aunque te tenga que llevar conmigo por todo

el mundo.
Puede que sea una fantasía, pero es una fantasía maravillosa y yo estoy

más que dispuesta a creerla mientras sus labios recorren mi cuello. Mis manos
ya están desabrochando su camisa y mis dedos abren uno a uno los botones de
su camisa para dejar al descubierto su pecho amplio. Ahora no estamos en la
Fontana Angélica pero tocar su piel caliente me parece la dicha más grande
del mundo. Romeo imita mis dedos y abre los botones de mi blusa. Momentos
después sus manos están sobre mis pechos. Estoy pegada a su cuerpo y
mientras su lengua envuelve la mía, noto su erección golpeando mi pelvis.

Levanto una de mis piernas para enredarla en su cintura. No necesita más
invitaciones. Entiende mi intención de forma intuitiva y agarra con fuerza mi
cintura para que mis piernas puedan trepar por su cuerpo. Enredo mis manos
en su cabello mientras él me sujeta en peso y camina conmigo en volandas
hacia la habitación.

Me devora el calor, solo deseo que desnude mi cuerpo y lo vista con sus
besos. Muero por sentir la excitante humedad de su boca por cada rincón de
mi cuerpo

Sus manos van sacando con delicadeza cada una de las prendas que me
cubren. La lentitud con que me despoja de la ropa interior mientras mira con
fascinación las partes más íntimas de mi cuerpo me hace hundir las manos
entre los mechones de su pelo y dirigir su rostro hacia el centro de mis muslos.

Romeo no se deja dominar y antes de hundir su lengua en mí se detiene
sobre la cara interior de mis piernas y me da mordisquitos clavando sus



dientes sin hacer demasiada presión al tiempo que va acercándose a mis
ingles. Cuando llega allí las trata como si fueran unas diminutas islas de placer
antes de llegar al tesoro prohibido y se dedica a succionar con suavidad la
delicada piel que rodea mi genital.

Yo me siento hinchada y caliente, hay un punto concreto de mí que parece a
punto de estallar. Creo que lo hará en cuanto lo roce con su lengua. Y
comienza la dulce tortura, ese exquisito momento en que sabes que antes o
después llegará al lugar más prohibido pero mientras tanto da besitos,
mordisquitos, succiones, chupaditas…aquí y allá mientras suspiras porque
llegue al botín. El tiempo desaparece para transformarse en una nube de
algodón rosa…es lo más parecido que se me ocurre a la dulce espera, que no
es un embarazo, son esos minutos que transcurren desde el momento en que
sabes que pronto llegarás al orgasmo hasta que este se produce. Y cuando ya
me estoy preguntando cuando llegará el momento noto su lengua mojada sobre
mi punto más álgido, advierto su presión esponjosa y flexible, siento mi
cuerpo desfallecer mientras toda la gravedad se concentra en mi vientre. Mis
piernas se elevan, mis caderas se alzan buscando más…más presión, más
humedad, más velocidad …y me vacío, me desarmo, me quedo indefensa
mientras el mundo deja de existir y se convierte en una fuente de sensaciones
parecidas a pequeñas descargas eléctricas que comienzan en mis ingles y
terminan en el centro de mi cuerpo. Estoy a punto de sentir mi orgasmo cuando
se detiene…¿qué haces… por qué? …sigue…” Apenas una fracción de
segundo da para pensar que trata de castigarte pero no, lo que viene a
continuación es más delicioso todavía… siento como su miembro duro y
erecto se acerca a mí anhelante, como lo coloca y mezclándose con la
sensación cremosa de mi pelvis empieza a penetrarme… los movimientos
comienzan suavemente pero agarro su cabello y cierro la mano apretándola
justo antes de decirle:

—Quiero correrme ahora.
Los deseos del cuerpo, las sensaciones, la expectación del chorro

cristalino del placer te hacen olvidarte de todo pudor para pedir lo que en
condiciones normales te avergonzaría.

Veo la perversa sonrisa masculina de satisfacción pintada en su rostro
antes de que decida acelerar sus embestidas. Los gemidos cosquillean en mi
garganta y escapan sin control de mi boca mientras me retuerzo de placer con
su boca incrustada en mi cuello donde muerde cada vez que su cuerpo se tensa.



Lo noto completamente endurecido en mi interior. Nos movemos muy rápido.
Nos olvidamos de todo lo que ocurre fuera y solo importa lo que sentimos en
este momento. Olvidamos a Sally, a Italia, a Luca… solo estamos él y yo.

El primer latigazo de placer me hace estremecer y siento su descarga en mi
interior a la vez que mis propios líquidos resbalan de mi intimidad como lava
caliente de deseo. En el segundo latigazo me enrosco a su espalda y junto mi
pelvis más allá de lo posible a la suya. Escucho pequeños gruñidos de placer
de su boca y me doy cuenta de que se está deshaciendo dentro de mí. Y por fin
el último, el grandioso, el glorioso orgasmo final que me hace desplomarme
sobre él cuando su mano me arrastra sobre su pecho una vez colmados
nuestros deseos.

El tiempo no se detiene, pero parece eterno cuando instantes después me
acaricia el cabello y la espalda respirando sobre su pecho.

—¿Te parece que hago el amor como un highlander? —Me quedo muerta
con su pregunta y no puedo evitar que se me escape una risita.

—La próxima vez puede que te ponga una falda escocesa. ¿Cómo sabes lo
que es un highlander? —le pregunto apoyando mi barbilla en su pecho duro.

—Lo busqué en internet cuando dijiste que tenía apellido de highlander —
me responde con una sonrisa. —Espero que cumplir tus fantasías si es que ese
tipo de literatura te hace fantasear.

Me incorporo sobre él. Nunca dejan de sorprenderme los hombres y en los
detalles en los que se fijan.

—Déjame mirarte —digo fingiendo examinarlo palmo a palmo —porque
no tengo más remedio que contarte que una de las cosas que caracterizan a los
highlanders es el cuerpazo que tienen.

Lo veo poner los ojos en blanco.
—Sí, cumples el requisito a la perfección.
Sus labios emiten una risa grave que cosquillea en mi corazón.
—Vaya, muchas gracias… ¿y qué me cuentas de la forma que tienen de

hacer el amor?
—¿Qué sabes tú de eso?
Su sonrisa, sus pequeños celos, la forma suave en que pregunta… todo es

absolutamente embriagador con él.
—No tuve más remedio que echarle un vistazo a algunas páginas y ,

francamente, ahora entiendo porque las mujeres os sumergís en la lectura de
esa manera.



—Bueno, entonces sabes que un highlander es lo mejor que hay para hacer
el amor.

Me da la vuelta y me agarra las muñecas fingiendo dominarme al tiempo
que dice:

—Dime que yo lo hago mejor que un highlander.
Mis carcajadas llenan el dormitorio que luce como el paraíso con nuestras

ropas tiradas en el suelo.
—Tú eres el mejor highlander del mundo mundial.
Me besa, me acaricia, me come, me chupa… y cuando todo va a comenzar

de nuevo suena su móvil.
Lo veo atender la llamada con gesto severo. Sí y no son las palabras que

más dice pero las que se clavan en mi alma son las que me separan de él:
—Estoy allí en un cuarto de hora.
Mierda, ya nos han fastidiado la conversación divertida que daría lugar a

otro orgasmo tipo highlander.
—Mi amor —dice mientras me da un beso suave y ligero en los labios —

no tengo más remedio que irme. Han llevado preso al falso cura y lo tengo que
interrogar. No te muevas de casa. Como mucho a mediodía estaré aquí.



Capítulo 15
 
 
Decirle a alguien que se quede e casa esperando es algo que resulta fácil,

lo difícil es ser tú la que tienes que esperar.
Al principio vas gastando los minutos en hacer cosas simples como hervir

agua en una tetera metálica y escuchar con atención los sonidos del agua
cuando entra en ebullición.

En un momento inspirado puede que incluso alucines con los matices
auditivos de las burbujas golpeando las paredes alúmicas y estallando al
llegar a la superficie. Una llega a comprender porqué en Asia valoran tanto el
silencio; este es absolutamente necesario para poder captar los sonidos
cotidianos.

Abrir una delicada caja de plata ornamentada con orfebrería artesanal para
sacar las hierbas que compondrán tu té puede ser toda una experiencia cuando
estás completamente sola esperando una llamada que te dé las últimas
noticias.

Y podrías desvariar aún más cuando echas el agua del hervidor sobre las
hojas fermentadas y machacadas que al hacer la mezcla teñirán la
transparencia del agua hasta conseguir el líquido oscuro de tu té.

Después puedes colocarte en una terraza con orientación mediodía y
disfrutar del cálido día de un verano en Turín mientras bebes sorbo a sorbo el
té embelesándote con los colores azules y amarillos del cielo.

Y todo podría ser ciertamente maravilloso si no hubiera nada más. Si fuera
tú y tu té y ese día de verano en Italia y no hubiera nada más que te
preocupara…entonces sería suficiente el destello brillante de las hojas de un
castaño al deslizarse el sol sobre ellas, suficiente el gorjeo de gorriones y
palomas aleteando sus alas y trazando líneas imaginarias en el aire mientras
recogen pequeñas cañas con las que construir sus nidos, suficiente el devenir
de las pisadas de los transeúntes por las calles de adoquines dejando una
impresión invisible de las huellas de su vida sobre los asfaltos cementados…

La mente tiene sus fortalezas para evadirse y dicen que la naturaleza es una
de ellas, puede que también el té y su olor amargo, el chocolate y su sabor
dulzón, un buen libro, una película, una conversación…cada uno elige lo que



quiere para evadirse de su problema y perderse en la eternidad del mundo…
pero antes o después nos topamos otra vez con la realidad; la mía en este
momento es la llamada de Alexander Mckenzie, mi Romeo.

Los minutos se han convertido en horas y no queda té, .mi mente da vueltas
sobre lo que estará pasando en el caso de Sally, y Anna y Antonella no llegan.
Sé que lo hacen con buena fe, sé que han querido dejarme a solas con
Alexander imaginando que tendríamos horas por delante pero esa inoportuna
llamada del departamento policial nos ha arruinado nuestro día de amor.

Son las seis de la tarde de un día de verano y mis nervios ya no se calman
con nada. De repente tengo una idea…¿ no dicen que lo mejor para no pensar
en ponerse a trabajar? Pues delante de mis narices tengo El origen de las
Especias, el libro que mi Romeo me acaba de regalar para darle cuerpo a mi
propósito de trabajar en el mundo gastronómico desde otra perspectiva; la
selección de los mejores ingredientes para elaborar cualquier receta.

Mis labios se curvan en una sonrisa mientras recuerdo como
fantaseábamos dando vueltas por el mundo en busca de los mejores materiales;
Asia para el mejor té, México para el chocolate, España para el aceite de
oliva, Francia para el queso, Escocia para el whisky…puestos a imaginar una
vida la mía no está nada mal.

Una vez leí que la inmensa mayoría de la gente cuando cierra los ojos para
ir a dormir se imagina otra vida. Solo los poquísimos afortunados que ya
tienen una vida perfecta sueñan con su propia realidad.

Abro mi libro y empiezo a pasar sus páginas. Sus líneas me cuentan como
era la famosa Ruta de la Seda, la forma en que se probaban las especias, las
maneras de almacenarlas y transportarlas. Me encuentro sumergida en un
mundo de olores que mi mente imagina mientras leo cada página cuando el
rayo de sol que quiebra en mi mente me invita a salir a la terraza para
contemplar el día; todo está luminoso y los adoquines de la calzada centellean
al ser acariciados por el sol.

No estaría mal bajarme y caminar despacio hasta la Fontana Angélica con
el libro en las manos y sentarme en uno de los bancos de madera a leer. No lo
he hecho en mi vida, jamás he disfrutado de ese sencillo placer. Cuando salía
de excursión en Austin por el parque Zilker y veía personas sentadas sobre la
hierba totalmente absortas en sus libros siempre me preguntaba que extraña
magia contendrían sus párrafos para conseguir evadirlos de ese modo casi
transido.



Me siento y busco la postura. No hay mucha gente, apenas un par de
ancianas que conversan en el banco vecino. Tengo una ligera aprensión…¿no
dijo Rmeo que me quedara en casa?...¿por qué siempre me acuerdo de todo
cuando ya es tarde?

Decido ignorar el extraño estremecimiento que siento durante una fracción
de segundo. Vuelvo a abrir el libro…veamos…estaba en el primer viaje de
Marco Polo…sí, eso era… Marco Polo se quedó hechizado con el aroma
penetrante del orégano… siento como otro viandante ocupa el mismo banco
que yo.

Yo quería estar cómoda …¡qué fastidio!
Esto pasa en todas partes, no solo en Italia. Los bancos de cada plaza,

parque o jardín son esos grandes olvidados hasta que ves a alguien sentado
sobre ellos. Entonces es cuando te fijas en el color con que están pintados, en
si están terminados en hierro para que la gente apoye los brazos, en si son
largos o cortos… y te preguntas que es lo que pesa tanto en esa persona como
para que haya decidido sentarse en ellos y pasar unos segundos contemplando
de lejos la vida.

Consideraciones aparte juraría que el ocupante de mi banco ha acortado
las distancias entre ambos. Uf, a ver si va a ser un salido, que de estos los hay
también en todas partes.

Me estoy poniendo nerviosa. Conozco esa sensación que ningún científico
puede explicar y que se define como intuición.

Durante un año entero estuve suscrita a una revista de ciencia. Lo cuento
como un logro personal porque la constancia en mí brilla por su ausencia.
Reconozco que en un principio lo hice solo por tener temas de conversación
para ligar. En mi círculo social no hay grandes pláticas con las que convencer
a un joven adinerado de que no eres solo una niña más de papá.

En este aspecto me gustaría explicarte algo más. No es que las niñas bien
seamos unas estúpidas que no tienen de que hablar. Es que nos aleccionan en
eso. Nuestra vida, impuesta de alguna manera por nuestros propios padres,
especialmente por nuestras madres, es un paseo por las tiendas de firma y por
los lugares más caros. De alguna manera se nos alecciona para eso. Lo que
quiero decir es que al final todo el mundo habla de lo que conoce y ,
francamente, a nosotras lo que más nos han enseñado es la frivolidad de las
marcas de ropa y maquillajes. Por eso, a nuestra manera, intentamos ser
deferentes, intentamos demostrar que no somos una cabeza hueca.



En esta revista fue donde me enteré que el cerebro es capaz de advertir una
situación de peligro treinta segundos antes de que nuestra parte racional pueda
registrarlo.

Así que solo puedo decirte algo, amiga, la próxima vez que presientas que
algo va mal, no lo pases por alto. Las grandes cosas de la vida nunca se
pueden explicar racionalmente. Y si no, mírame a mí, sentada en un banco
próximo a la Fontana Angélica casi casi presintiendo que una voz ya conocida
diría lo que segundos después la realidad confirmó:

—Querida Claire, vas a levantarte del banco sin hacer escándalo y me vas
a acompañar.

Me giro para ver los extraños ojos de Luca con un brillo maquiavélico que
hasta entonces nunca había advertido.



Capítulo 16
 
 
—No tenía intención de matarla, fue todo un accidente, no sabía que había

nadie allí.
El falso sacerdote se echa las manos a la cara y llora con amargura.

Alexander Mackenzie lo mira entre el desagrado y la compasión. El detenido
sigue hablando:

—Se lo prometo inspector. Mi única misión era tratar de buscar la receta
que hizo Claire Holmes.

—Claire Holmes no tiene ni idea de cómo se cocina un huevo frito ¿cree
que podría ser la autora de un postre con suficiente categoría para que un chef
pudiera hacerlo famoso?

El cura inspira y seca las lágrimas de su cara.
—No lo sé, señor Mckenzie, yo no sé nada de Claire Holmes, solo quería

hacerle un favor a Luca, parecía muy ansioso y no quería que se pusiera mal.
No es un mal chico pero nunca tuvo suerte en la vida.

Vaya, por fin algo interesante. Alexander tenía muy claro que el cura
encontraría mil disculpas para justificar su homicidio. No estaba mintiendo al
decir que la muerte de Sally había sido un accidente. Era completamente cierto
que no la había querido matar. Las conclusiones de los forenses eran esas, tal
y como estaban dispuestas las heridas en la cabeza de Sally estas se debían a
una caída accidental. Nadie libraría al cura de un año a la sombra pero la falta
de intencionalidad se tendría que tener en cuenta en el juicio. Sin embargo
para Alexander lo importante era atrapar a Luca y por primera vez el cura
decía algo que podía hacer que conociera mejor el modus operandi del ladrón
de recetas.

—Explíqueme eso de que Luca no tuvo una vida fácil —. Alexander se
sienta frente al cura y lo mira directamente a los ojos.

—Luca es un buen chico que lo único que siempre ha querido es que se
reconozca su talento para la cocina. Nadie tuvo la culpa de que naciera en el
seno de una familia con problemas económicos.

—Efectivamente , nadie tiene la culpa —repite Alexander.
El cura levanta los ojos y mira con reprobación al inspector.



—Como se nota que es usted hijo de familia adinerada. ¿Por qué se dedico
a esto y no siguió los pasos de papá y de mamá? ¿Quería demostrarle al mundo
que podía triunfar solo? ¿De verdad quiere que crea que mamá o papá no
hicieron unas cuantas llamadas para que no fuera usted un policía mediocre y
llegara a ser inspector?

Alexander sintió una punzada en el vientre. Recordó como hacía unos años
alguien más le había dado aquella información y como se había sentido al
saberlo. Hijo de profesionales cualificados siempre se había sentido orgulloso
de haber logrado su ascenso en la investigación gracias a sus propios medios.
Aquel sueño se había roto cuando comprendió que sus padres habían ayudado
moviendo hilos por detrás. Le supo muy mal entonces y seguía sintiéndose mal
por ello ahora. Quizá otra persona estaba igual o más preparada que él para
llegar a ser inspector pero había llegado él, seguramente por ser quienes eran
sus padres.

Aunque él no había participado de ello seguía sintiéndose avergonzado y
para siempre tendría la duda de si hubiera llegado a ser inspector sin la ayuda
de sus padres.

—No estamos aquí para discutir mi vida sino para usted me diga donde
está Luca.

—No sé donde está pero no se le puede acusar a nadie de querer llegar a
lo más alto compitiendo desde la nada sin la ayuda de padres poderosos.
Usted de eso entiende ¿verdad Mackenzie?

—Así que Luca ya sabe quién soy yo —concluye Alexander.
—Luca sabe quién es todo el mundo, inspector. También sabe que Claire

Holmes es su amiguita. Usted se la quitó por muy poco, apenas una noche más
y ahora la tendría en su cama.

La reacción no se hace esperar. A pesar de saber la intencionalidad de
aquella frase Alexander no puede evitar agarrar al cura de las solapas y
levantarlo en peso mientras dice:

—Vuelva a nombrar a Claire Holmes y le aseguro que va a pasar muchos
años a la sombra.

Lo deja caer otra vez sobre la silla donde el hombre cae tambaleándose.
—Ya ha terminado con mi paciencia. ¿Dónde está Luca? —grita

Alexander.
—El solo quería una receta, solo eso…
—¿Dónde está?



—Es un buen chico…
El cura vuelve a llorar. Alguien irrumpe en el despacho donde se está

haciendo el interrogatorio. Un hombre de mediana edad susurra algo al oído
de Alexander que hace que su mandíbula de crispe en un gesto de tensión.

Otro hombre entra en el despacho:
—¿Qué hacemos Mckenzie?
Alexander mira al impostor con dureza.
—Señor Pignatelli, creemos que Luca ha secuestrado a Claire Holmes. Si

nos dice donde podemos encontrarlo haremos lo posible para que el tribunal
le permita optar a un tercer grado en dos meses ¿sabe lo que quiere decir eso?
-. El hombre negó con la cabeza. Alexander continuó: —Podrá salir en
libertad condicional pero solo si nos ayuda a ubicar a Luca.

—No le hará daño a la señorita Holmes, eso se lo aseguro —responde
Pignatelli —mi hijo no es un violador ni un asesino, él solo quiere la receta.

Todos se miran entre sí ante aquel dato revelador.
—Estaba a punto de preguntárselo, Pignatelli, su afán de protegerlo es

demasiado evidente.
Los ojos del hombre se humedecieron de nuevo.
—Usted no le está haciendo ningún favor a su hijo protegiéndolo. Al

contrario, está perjudicándolo. El responsable material del homicidio de Sally
es usted y no él, el fiscal no lo tiene fácil para demostrar implicación de su
hijo en el caso. Díganos dónde está antes de que haga una locura.

Dos pares de ojos miran a Alexander Mackenzie sabiendo que está
conteniendo sus ganas de golpear a Pignatelli hasta arrancarle el paradero de
Luca.

—Puede creer, inspector, que si lo supiera se lo diría.
Alexander golpea la mesa antes de decir:
—Voy a interrogar a todos y cada uno de los alumnos. Este hombre se

queda aquí hasta que yo vuelva.
Tras el portazo de cierre de la puerta metálica el señor Pigantelli vuelve a

cubrir su rostro para llorar.



Capitulo 17
 
 
Abro los ojos y miro a mi alrededor.
Estoy en una casa bien ventilada y con mucha luz. Noto la cabeza pesada y

al moverme mis miembros parecen agotados. Se huele a café. La luz de la
ventana me dice que son las primeras horas de un día nuevo…¿he estado
durmiendo?

Intento que mi cabeza ordene las piezas de un puzle que no me encaja. Si
no me equivoco Luca me secuestró ayer…¿qué hora era? Yo había bajado a la
Fontana Angélica para leer el libro de las especias que mi Romeo me había
regalado. Recuerdo perfectamente que ya en la calle recordé la advertencia de
Alexander “no te muevas de casa”. Bueno, tampoco hubiera creído que
pudiera pasarme algo al mediodía en un lugar como la Fontana donde suele
haber tantos traunseúntes. Curiosamente ayer había menos de los
acostumbrados. Pero no puedo negar que olvidé su consejo.

¿Dónde estaba ahora Alexander… y Anna y Antonella?
Oigo unos pasos que se acercan. No sé si es Luca. Un escalofrío me

recorre la cintura. Intento incorporarme a la cama. Cuando lo consigo después
de luchar contra la pesadez de mis piernas escucho una voz tras de mí:

—Lo siento, fue necesario sedarte porque estabas muy nerviosa.
Me giro en un movimiento que me cuesta tanto trabajo como si cogiera con

un solo dedo una bombona de butano. Me encuentro con su cara…una cara
perfecta, demasiado perfecta para ser la de un asesino. De alguna manera
todos imaginamos a los asesinos muy feos. Pensamos que la maldad se
manifiesta en un rostro de ángulos asimétricos, de ojos juntos y pequeños, de
bocas de labios fríos y delgados. No se nos pasa por la cabeza que un tipo con
un lomazo como el de Luca sea un asesino. Incluso ahora, mirándolo, me
cuesta trabajo de creer.

—¿Por qué estás haciendo esto Luca, qué es lo que quieres de mí?
Deja la bandeja donde lleva el aromático café sobre una mesita que hay

junto a la ventana.
—No quiero hacerte daño, Claire, solo deseo que me digas el ingrediente



que echaste a tus carbonara.
¿Qué? No puedo creerlo ¿todo esto es por una maldita receta?
—¿De qué me estás hablando Luca? No tengo ni idea de cocinar y lo sabes

mejor que nadie. ¿Crees que yo tengo el secreto de tu próximo éxito?
Mi tono es más sorprendido que asustado a pesar de que un temblor invade

todo mi cuerpo.
Sus labios se elevan ligeramente en una sonrisa.
—No de forma premeditada pero creo que sí, que tu tienes el secreto de

una salsa de postres innovadora. —Me agarra las manos y hace que me siente
en la cama. Con toda la calma del mundo me pone una taza de café entre las
manos. —Es importante que recuerdes la noche en que Sally fue a cocinar a tu
casa. Tu echaste algo por error a aquella salsa y Sally te dijo que aquella
textura sería ideal para un postre.

La cabeza me da vueltas. Los pensamientos se amontonan unos sobre otros
sin dejarme ver uno solo de forma aislada y con claridad. Estoy impactada con
Luca frente a mí pidiéndome que recuerde.

Un recuerdo cruel y doloroso acude a mi mente para advertirme del
peligro… Sally está muerta… no debo olvidarlo. Hay una chica muerta solo
porque había conseguido elaborar una receta innovadora. Doy gracias a Dios
por mi falta de afición a la cocina.

La vida es como un enorme rompecabezas donde por años las piezas se
mueven a su antojo sin que parezcan encajar nunca en ningún sitio y luego, de
repente, así sin más, encuentran su sitio, consigues la respuesta a aquella
pregunta que llevabas toda la vida postergando.

¿Por qué no aprendí nunca a cocinar? ¿no es un poco raro teniendo en
cuenta que mi madre tiene una cadena de restaurantes distribuidos a lo largo y
ancho de Estados Unidos?

Pues ahí estaba la respuesta… si hubiera sabido cocinar no hubiera ido
jamás a Italia, no hubiera conocido a Alexander, no hubiera colaborado para
resolver el asesinato de Sally y atrapar a un … asesino.

No debía olvidarlo, Luca era un asesino. Era muy posible que me matara a
mí también. Esta idea se registra en mi mente como si alguien la hubiera
grabado con un metal incandescente. Este Adonis italiano ya se ha cargado a
dos chicas, a la francesa y a Sally …¿qué me hace pensar que no hará lo
mismo conmigo?

Y entonces noto como transpiro, como las ganas de sobrevivir afloran



mientras silenciosamente prometo decir cualquier cosa y hacer cualquier cosa
que me garantice que saldré viva de todo esto.

—Creo que te puedo ayudar, Luca, pero antes necesito una ducha, un
desayuno y un buen paseo.

Como si aquella situación fuera lo más normal del mundo me mira con una
sonrisa de película pintada en su rostro y dice:

—Claro que sí, querida, estamos en la Toscana, te encantará pasear por la
campiña. —Se dirige hacia la puerta y solo antes de cerrarla cambia la
expresión de su rostro y dice: —No intentes nada, Claire, todo irá bien si
colaboras, te lo prometo, pero si me haces las cosas difíciles … —Deja la
frase inconclusa pero yo he entendido perfectamente la amenaza.



Capítulo 18
 
 
Voy caminando por un sendero rodeado de arbustos y vegetación silvestre.

Luca a mi lado va señalando los viñedos que destellan a lo lejos bajo el sol.
Ahora no tengo ya ningún tipo de dudas… no está bien de la cabeza.

El corazón hace unos minutos que se tranquilizó porque hasta que no he
digerido que estoy en manos de un loco no he sido capaz de pensar. Tengo que
aparentar que todo está bien, que somos una pareja paseando por los inmensos
y coloridos viñedos de la Toscana y cuando en algún momento salga el tema
de la receta decirle que fue canela lo que le eché a aquella salsa vomitiva que
mezclé con los carbonara.

No hablo, solo lo escucho a él con una media sonrisa que no tengo ni idea
de cómo puede él interpretar. Bajo su brazo lleva un mantel de cuadros
blancos y rojos y en la mano una botella de vino, a su espalda una bolsa de
tela amarilla con viandas. Se me pasa por la cabeza que tal vez quiera huir del
país, cruzar la frontera con Francia o con Suiza para huir. Rezo
silenciosamente al cielo para que no sea así.

Hemos llegado a un claro de hierba verde, muy verde, la hierba más verde
que he visto en mi vida…¿será cierto que estamos en la Toscana? . Luca abre
el mantel y se sienta. Yo me quedo de pie contemplando el movimiento de sus
manos. Abre la bolsa de tela y saca una paleta de quesos y una hogaza de pan .

—Señorita, le invito a degustar queso y vino barbaresco. Que no se diga
que no cuido a mis invitadas.

—¿Cómo la dejaron sola? —La voz es atronadora, desquiciada, ronca y
con un matiz de dolor. Anna y Antonella se retuercen las manos mientras el
señor Holmes, recién llegado a Italia en viaje de urgencia, les pide
explicaciones. —Yo las contraté para que no la perdieran de vista. ¿Recuerdan
mis palabras? —No contestan. La mirada de ambas sigue clavada en el suelo.
—Les dije que no quería que pasara ni un mal rato. Les conté que solo era un
pequeño castigo para que se espabilara, para que dejara de vivir frívolamente
y ahora mi hija está en manos de un jodido loco que huye de Italia.

—No la dejamos sola —dice Anna —Alexander estaba con ella.



—¿Quién cojones es Alexander?
—Su novio.
—¿Mi hija se ha echado novio en Italia?
—Alexander es policía, señor Holmes, era la persona que estaba

investigando el caso de Luca y la chica francesa que fue asesinada. —Peter
Holmes sintió un escalofrío al recordar que Luca ya tenía antecedentes. —Él
estaba haciéndose pasar por un alumno del curso de cocina.

—Quiero ver a ese tipo ahora mismo.
El sonido de la puerta al abrirse hace que todos se fijen en la persona que

entra por ella. Alexander Mckenzie tiene los ojos enrojecidos y dos profundas
ojeras rodean el cuenco de sus órbitas oculares. Las horas sin dormir, la
angustia por Claire y el miedo a perderla le han restado ese encanto tan
particular que le daba aquel aspecto saludable y bronceado.

—Aquí me tiene, señor Holmes, soy Alexander Mckenzie.
Extiende una mano para saludar al padre de la mujer que ama. Peter

Holmes recoge la mano con un apretón que evidencia la rabia y la frustración
que siente.

—Siéntese por favor, le pondré en situación.
—Dígame que mi hija está viva —pidió Holmes con desesperación.
—Si estuviera muerta lo sabríamos —responde Alexander.
—Muy bien, entonces dígame que vamos a hacer para encontrarla.
—Tenemos hombres vigilando todas las salidas de Piamonte.
—Y si ha salido ya de Piamonte?
—No le ha dado tiempo. Está aún por la zona. La vamos a encontrar, señor

Holmes.
Por primera vez Peter Holmes mira con detenimiento al joven que acaba

de asegurarle la vida de su hija. Alexander le mantiene la mirada.
—Usted es su amante según acaban de confirmarme mis empleadas.
Alexander mira a Anna y a Antonella.
—Lo siento, Alex, el señor Holmes quiso saber porqué la dejamos sola y

no tuvimos más remedio que decirle que la dejamos contigo.
Alexander tarda unos segundos en hacerse cargo de la situación.
—Señor Holmes, no tuve más remedio que dejarla sola un par de horas

cuando recibí la llamada de mi equipo para decirme que el señor Pignatelli
había sido detenido. Le pedí a Claire que no saliera a la calle bajo ningún
concepto pero debió de desesperarse aquí dentro y salir a tomar el aire.



—¿Quién es el señor Pignatelli?
—Es el padre de Luca. Él fue el que mató accidentalmente a Sally. Fue al

apartamento de su hija buscando una receta que Sally había dejado allí
anotada. Sally y su hija eran amigas.

—Quiero ver a ese Pignatelli.
—Lo tenemos preso pero tiene derecho a salir bajo fianza hasta que se le

enjuicie. En el momento en que alguien le preste el dinero para la fianza saldrá
bajo custodia policial. Creemos que Luca se pondrá en contacto con él.

Peter Holmes se lleva las manos a la barbilla en un gesto pensativo. Mira
con cautela a Alexander y dice:

—Quiero hablar con él.
—No conseguirá nada. No traicionará a su hijo.
Peter Holmes golpea la mesa de madera con un el puño cerrado. Antonella

y Anna dan un respingo.
—Señor Mckenzie ya ha demostrado su inutilidad cuidando de Claire,

ahora déjeme hacer las cosas a mi manera. Lléveme a hablar con ese tipo.
Tengo un trato para ofrecerle.

Veo como el sol se escapa del día y se esconde detrás de las montañas. La
temperatura empieza a refrescar hasta el punto que mi camiseta de algodón es
insuficiente para el frío que siento. El cielo parece amenazante mientras pierde
poco a poco la luz solar. Luca no deja de hablar de su vida, de lo difícil que
fue para él ascender de la nada. Yo permanezco en silencio para no decir nada
que lo pueda alterar.

El cielo se ensombrece en cuestión de minutos y comienza a llover.
—Tal vez deberíamos volver ya a casa —le digo. —Es extraño que llueva

de esta manera en la Toscana —añado sonriendo.
No responde a mi sonrisa. Saca su móvil y le echa un vistazo.
—Sí, los pronósticos de meteorología ya avisaron, estas variaciones son

por el cambio climático.
Al llegar a casa enciende un hogar y echa unas brasas de madera. El techo

comienza a hacer el mismo ruido que si estuvieran cayendo piedras del cielo.
Me asomo a la ventana y está granizando… ¡en julio!

Calculo que debemos estar en Piamonte Alto, seguramente cerca de la
frontera con Suiza.

—Dime, Claire, ¿qué opinas de mi vida y de todo lo que pase para llegar
hasta dónde estoy?



No dejo de preguntarme si debo de seguir la pantomima o ubicarlo en la
realidad.

—No tuviste una vida fácil, Luca, tiene mucho mérito llegar a lo más alto
desde abajo.

—Sin ningún tipo de ayuda, Claire, sin un padre rico que me ayudara en
nada.

Espero y deseo que no convierta esto en una vendetta personal contra mí
por tener un padre millonario. Seguramente la chica francesa asesinada
también venía de una familia rica. Trago saliva antes de decir:

—Por eso quise yo hacer este curso. No me parece bien que las personas
con dinero sean unos vagos sin oficio ni beneficio. ¿Sabías que gestiono para
mi padre varias organizaciones sin ánimo de lucro para ayudar a los más
necesitados?

Me lo acabo de inventar pero si eso sirve para que esté tranquilo yo soy
Santa Teresa de Calcuta.

—Siempre vi en ti algo distinto, Clarie —dice mientras pone delante de mí
un plato con fresas y chocolate. —Sabía que no eras la típica niña bien. Te
esforzabas en aprender a pesar de que lo tuyo no es la cocina. —Me pone en
la mano una copa que huele a fambruesas. —Es un licor de frutas ideal para
acompañar este postre.

Doy un sorbo a la copa y saboreo un líquido espeso, casi gelatinoso, de
una dulzura algo cítrica.

—Está delicioso.
—Tienes un buen paladar, seguramente adiestrado en los fantásticos

restaurantes de tu padre.
Trago saliva.
—En casa mis comidas eran muy sencillas. Mi paladar no es sabio, pero

sabe apreciar una exquisitez.
—Eres muy amable, Claire –. Pone una de sus manos sobre mi cabello y

desliza un mechón entre sus dedos. El temblor de mi cuerpo no le pasa
inadvertido. —Tranquila, no voy a hacerte daño ¿te parezco esa clase de tipos
que obligan a una mujer?

—No, claro que no, pero…
La prudencia me obliga a callar.
—Adelante, dime lo que estás pensando.
—Pero soy tu prisionera.



Da un sorbo a su copa. No tiene prisa en contestar y en los lentos segundos
que se toma para paladear el licor me atormenta pensar en la insensatez de mis
palabras.

—Sí, lo eres —dice sin pestañear —pero nunca fue mi intención que lo
fueras.

—Dime que es lo que esperas de mí, Luca.
—Quiero la receta de la salsa de Sally.
—La tendrás aunque solo puedo decirte qué fue lo que le eché por error, si

Sally añadió algo más lo desconozco.
—Eso será suficiente.
Lo veo titubear...
—Y algo más, Claire, no quiero engañarte.
—Nada me asusta y nada me espanta—. Mentira cochina pero voy a hacer

lo que haga falta para salir de todo esto.
—Te necesito para pasar la frontera con Suiza.
—Haré lo que necesites que haga para poder salir de esta injusta situación.

—Hablo de mi situación, no de la suya pero me viene bien que entienda lo
contrario. Veo la sorpresa en sus ojos. —Creo que eres una víctima de la vida
que te tocó, de la clase social que te tocó. Tu único delito es haber querido
destacar rebelándote contra una sociedad que no se lo pone fácil a la gente
humilde. Tienes talento y voy a ayudarte. Mi padre tiene mucho dinero, Luca,
podemos proporcionarte un nombre nuevo y tendrás como plataforma los
restaurantes familiares. ¿Qué te parece?

Me mira con fijeza durante segundos. Chasquea la lengua.
—Eres muy inteligente, Claire, pero yo tampoco soy un imbécil. ¿Crees

que no sé que tu padre llamaría a la policía en cuanto te dejara en libertad?
Me ha pillado. Se ha dado cuenta de mi juego.
—Muy bien, si no confías en él, confía en mí. Yo te ayudaré a conseguir el

pasaporte falso y a cruzar la frontera hasta llegar a Suiza. Mi padre no sabrá tu
nombre y te prometo que jamás se lo revelaré. Luca, sé que todo esto se te ha
ido de las manos. No estamos en la Toscana. Estamos en Piamonte y tienes la
intención de salvar el pellejo y empezar de cero. Tendrás una nueva identidad
y una receta revolucionaria. ¿Qué más necesitas para confiar en mí?

Veo como se frota las sienes. Sus ojos pasan de un objeto a otro sin
detenerse en ninguno. Aprovecho sus dudas para continuar:

—Tú no mataste a Sally, y nadie puede demostrar que le hicieras daño a la



chica francesa, pero no lo tienes fácil, Luca. Yo te ofrezco salir de esto y
confío en que no te vuelvas a equivocar. Sé que solo eres una buena persona la
que los acontecimientos se le fueron de las manos. Déjame ayudarte.

Me agarra las manos.
—Cásate conmigo, Claire.
Parpadeo, trago saliva, inspiro profundamente y trato de contener el ritmo

feroz de mi corazón.
—¿Casarme contigo para qué?
—Llamarás a tu padre, le dirás que estás conmigo voluntariamente, le

pedirás el dinero suficiente para darme una nueva identidad, te casarás
conmigo y nos iremos juntos a Suiza. Allí anularemos el matrimonio y te
dejaré libre.



Capítulo 19
 
 
—No puedo vender a mi hijo —respondió el señor Pignatelli.
Peter Holmes había agotado su último recurso. Ofrecer dinero al padre de

Luca para que los llevara hasta él.
—Puede que a usted le preocupa su hijo, Pignatelli, pero es a mi hija a

quien tiene cautiva.
El grito traspasa las paredes y cuando Alexander se gira media comisaría

estaba mirando.
—Señor Pignatelli, es su obligación colaborar con nosotros. —Dice

Alexander. —Igual va a estar retenido a espera de juicio. El señor Holmes
pagaría su fianza y cualquier tribunal tendría en cuenta su colaboración en el
caso. Su hijo antes o después será capturado porque tiene una orden de captura
internacional. Lo más inteligente que puede hacer es colaborar con nosotros.

Peter Holmes suda mientras mira como se desenvuelve Alexander
Mckenzie.

—Aunque quisiera no podría ayudarlos, no sé donde está Luca.
—Llámelo, dígale que todo está bien por aquí, que no hay ninguna prueba,

hágalo regresar y el señor Holmes pagará su fianza y le pondrá un abogado.
El padre de Luca desliza su mirada por la pared. Alexander contiene la

respiración, lo ha visto muchas veces, sabe que se lo está pensando. Si
Holmes mantiene la boca cerrada y no lo presiona aceptará el trato. Desde la
otra punta de la sala donde están encerrados ve como Holmes abre la boca
para decir algo. Le hace una señal rápida. El padre de Claire frunce el ceño
pero guarda silencio.

Por fin la tensión se rompe. Pignatelli se vuelve para enfrentar la mirada
de Alexander.

—Está bien, acepto con una condición.
Holmes siente como la sangre se le agolpa en las sienes. Maldito bastardo

¿encima de que le pone un abogado y paga la fianza pone condiciones?.
Alexander vuelve a hacerle una señal para que permanezca en silencio.

—Dígame cual condición.



—Yo asumo la muerte de Sally y mi hijo también tendrá un abogado
pagado por Holmes.

Holmes ya estaba cerrando el puño para dar un golpe en la mesa.
Alexander se precipita sobre él y detiene el movimiento.

—Le damos nuestra contestación en cinco minutos —dice Alexander
sacando a Holmes de la sala.

—¿Tengo que pagarle un abogado al cabrón que ha secuestrado a mi hija?
—Señor Holmes, nuestra prioridad y desde luego la mía es mantener a

Claire a salvo, si Pignatelli acepta su hija estará muy pronto con nosotros.
Déjeme hacer mi trabajo y acepte el trato.

Peter Holmes se rasca la frente. Está agotado, es un hombre fuerte pero la
tensión y la culpabilidad por haber enviado a Claire a Italia hacen mella en su
constitución fuerte. Alexander puede ver las profundas ojeras de cansancio
que oscurecen sus ojos cuando dice:

—Está bien, acepto.
Alexander va a abrir la puerta para entrar de nuevo al cubículo de

Pignatelli. Holmes lo detiene.
—Dígame que me va a traer a mi hija viva y en perfectas condiciones.
Alexander ve por primera vez la debilidad que se esconde detrás de tanta

dureza. Lo entiende. Él tiene el mismo miedo.
—Se lo prometo, Holmes.
Es de noche, una noche oscura en la que no sé que hacer para dejar de

sentir inquietud. Luca se mueve de un lugar a otro, igual echa al hogar barras
circulares de madera para caldear el ambiente, que mira por las ventanas para
comprobar la climatología. Hay una televisión en el salón pero supongo que
no la quiere encender por si salen noticias de mi secuestro. Tampoco puedo
escuchar música en la radio ni leer el periódico. Ignoro de donde saca la
comida que prepara. O él la va a buscar a algún sitio cercano o alguien la trae.
Comemos básicamente pasta con alguna salsa que prepara y vino tinto para
acompañarla.

—He pensado que te gustaría leer un poco antes de dormir. —Cojo el
libro que me ofrece y me acurruco en el sillón de piel frente a la chimenea. —
Me podía haber llevado a La Toscana, aquí hace un frío que pela. —Sonríe
ante mi ocurrencia.—. ¿Dónde estamos exactamente? —me atrevo a preguntar.

No es que yo sea una valiente, es que ya tengo claro que no quiere hacerme
daño, solo desea escapar, huir, empezar de cero. Algo dentro de mí quiere



darle el beneficio de la duda. Él no mató a Sally, estuvo todo el día conmigo y
, francamente, dudo que mandara a alguien a hacerlo. Él quería la receta,
quería el ingrediente que por error introduje en la salsa. Luca Pignatelli era un
ambicioso, no un asesino.

No me atrevo aún a hablar del tema de la chica francesa. En algún
momento le voy a preguntar pero me parece pronto.

—Hasta que no tenga mi nueva identidad no voy a decirte nada de nuestra
localización. Espero que lo entiendas , Claire, me estoy jugando mi libertad.

—Luca, si eres inocente lo mejor sería que te entregaras y colaborar para
que se aclare todo.

—Creo que quieren culparme también de otro asunto turbio, aunque saliera
ileso de este se abriría una nueva brecha. Lo mejor es seguir el plan que
trazamos.

¿Trazamos? … yo no tracé ningún plan, yo solo quería salvar mi vida.
Ahora entiendo que no corría peligro pero entonces estaba desesperada.

—Tu plan es arriesgado. En cuanto haya un movimiento de cuentas a mi
nombre la policía te localizará y entonces tendrás que afrontar un nuevo delito,
el secuestro.

—No tendré que afrontar nada si tengo un nuevo nombre y me convierto en
ciudadano suizo.

Escucho como llueve fuera. La madera crepita dentro del hogar y el sonido
de la lluvia dan un clima de intimidad que favorece la comunicación, bueno,
eso y que no hay tele ni internet.

—Estamos en la frontera con Suiza ¿verdad? —No me responde. —Puede
que yo sea una niña bien que no haya leído un libro en su vida pero sé
perfectamente que en la Toscana no bajan las temperaturas en las noches
estivales, mucho menos llueve o graniza. —Luca tensa su mandíbula. Yo no me
desanimo. —Por favor, Luca, trata de ser coherente. Para hacer lo que te
propones hace falta dinero y contactos, estamos aislados aquí, no lo
conseguirás.

Veo como el aire aletea entre sus fosas nasales. Tiene una nariz perfecta y
el gesto le favorece. Y pensar que en algún momento pensé que podía tener una
relación con él.

Está a punto de decirme algo pero una llamada en su móvil lo interrumpe.
Se lo piensa unos segundos antes de contestar. Finalmente responde:

—¿Estás en la calle?



Alguien le responde al otro lado.
—¿Seguro?
Nuevo silencio. Yo estoy disimulando mientras ojeo el libro que me ha

traído. Observo por el rabillo del ojo como da unos pasos por el salón y se
vuelve a acercar a la ventana para mirar al vacío de la noche.

—Claire, tenemos que hablar. —Cierro el libro y lo miro. Se acerca a mi
asiento y sigue hablando: —Acaba de llamarme mi padre. Dice que no pesa
ningún cargo sobre mí, que la policía solo quiere interrogarme pero que no soy
sospechoso. Mi padre ha confesado lo que ocurrió aquella tarde en tu casa y
ha omitido toda participación por mi parte asegurando que fue allí a buscar la
receta por iniciativa propia.

Me vuelve el alma al cuerpo. Eso quiere decir que podemos regresar, sin
embargo, Luca no parece feliz.

—¿Entonces podemos volver?
—Si volvemos tendrás que decir que viniste por tu propia voluntad. Dirás

que estás enamorada de mí y tendrás que salir conmigo durante algún tiempo
para que nadie sospeche.

—Está bien, cuenta con ello.
Luca sonríe y veo sus dientes perfectos y blancos. Es guapo, muy guapo,

lástima que no esté muy bien de la cabeza. Y entonces ocurre… no puedo
reprimirme, algo en mi interior acaba con la contención, con la prudencia que
había tenido hasta ese momento.

—Luca, ¿mataste a la chica francesa?.



Capítulo 20
 
 
—Los tenemos —dice el experto en telecomunicaciones sentado frente a

un ordenador. —Efectivamente no salieron de Piamonte, están en la frontera
con Suiza, cerca de los Alpes.

El señor Pignatelli se echa las manos a la cara y Alexander y Peter Holmes
lo escuchan sollozar.

—No debí llamarlo —dice entre lágrimas. —he engañado a mi propio
hijo.

Holmes lo mira con desprecio.
—Es lo mejor que ha podido hacer por su hijo —asegura Alexander.
Minutos más tarde es el propio Peter Holmes el que pone una taza de café

entre las manos de Mckenzie.
—¿Cómo sigue esto ahora?
—Nos vamos allí con un operativo. Podemos seguir sus movimientos a

través de la llamada. Ya no tiene ninguna posibilidad de huida.
—¿Cuánto tardarán en llegar?
—Una hora, hora y media como mucho. —Alexander sonríe con cansancio.

—Dentro de dos horas Claire estará a salvo.
Alexander apura el café sin poder evitar torcer los labios en un ademán de

desagrado.
—Le eché todo el azúcar que pude para disimular lo malo que está —por

primera vez Peter Holmes sonríe. Alexander responde a la sonrisa. —Dígame,
Alexander, y dígame la verdad…¿Luca Pignatelli es un asesino?

—No es conveniente que en este momento reciba esa información, señor
Holmes, trate de pensar que dentro de muy poco Claire ya estará a salvo.

—Soy un hombre de negocios, Mckenzie, estoy acostumbrado a recibir
informaciones desagradables. Si mi hija está en las manos de un asesino
quiero saberlo.

Alexander suspira.
—No es un asesino, es un enfermo.
Holmes arquea sus cejas.
—¿Un enfermo peligroso?



—Creo que sí. Tiene un trastorno de bipolaridad.
—¿Es agresivo?
Alexander bajó la mirada con tristeza.
—Sí , puede serlo si la persona que le acompaña no le sigue el juego.

¿Cómo cree que estará Claire, piensa que ella es capaz de seguirle la
corriente?

—¿No la conoce lo suficiente para saberlo?
—Me temo que no. Estas situaciones son límites, señor Holmes, nunca se

sabe como va a reaccionar una persona. Amo a su hija, estoy enamorado de
ella pero no estuvimos demasiado tiempo juntos para saber como puede actuar
en esta situación. Confío en que su inteligencia la aconseje bien. Si se lo
pregunto a usted es porque es su padre y la conoce mucho mejor que yo.

—Puede que yo tampoco haya estado con ella el tiempo suficiente para
saberlo —reconoció Peter Homes con tristeza. —Siempre fui un padre
ausente. A mi hija nunca le faltó nada material pero me temo que si mi
compañía emocional. Lo único que puedo asegurarle es que es muy inteligente,
yo también confío en que sepa manejarse.

Ambos hombre se miran. Ambos tienen un sentimiento en común por la
joven Claire Holmes. No hacen falta palabras. Los dos saben que el otro
también la ama.

Alexander se levanta y alarga su mano. Peter Holmes se la estrecha con
fuerza.

—Se la voy a traer esta misma noche, Holmes.



Capítulo 21
 
 
Algo en sus ojos me avisa de que debí callar. Su mirada hasta ahora

concentrada en buscar una salida para su situación, ahora tiene un brillo
alterado. Veo que su frente está perlada de gotas de sudor…¿de dónde ha
salido todo ese sudor si hasta ahora mismo lucía una piel lozana y sin brillos?
… sus movimientos no son acompasados, parece un depredador, me recuerda
a un felino enjaulado. Mi pregunta lo ha enjaulado, lo ha puesto en un callejón
sin salida del que no sabe como huir y temo que para esa huida me ataque.

—Solo lo quiero saber para ayudarte… todos podemos perder la cabeza
alguna vez…¿sabes la de veces que se me pasó por la cabeza matar a mi
amiga Jessica?

No tengo ninguna amiga que se llame Jessica pero una vez una vi a una
chica hermosa e inteligente despedirse de su amiga, lo recuerdo perfectamente
“ adiós Jessica… adiós Esther” , me llamó la atención porque aquella era
chiquita de talla pero tenía una cara realmente hermosa, de labios llenos, de
ojos grandes y pestañas kilométricas. No era una niña de papá como yo, era
una chica de clase humilde, podía verlo por su ropa, y sin embargo, tan
hermosa… fue ahí donde me di cuenta que no hay dinero en el mundo que
pueda regalar una cara así. Ya sé que es increíble que recuerde esto justo
ahora pero así es como funciona la mente humana. Yo hay veces que estoy
pensando lo mucho que me gustaría ir a Noruega mientras me están hablando
de zapatos…¿qué te puedo decir?

No obstante, lo confieso, las divagaciones de mi mente no consiguen
sustraerme del angustioso momento que estoy viviendo. Luca da vueltas de un
lado a otro, suda, se mueve de forma inconexa, se sirve una copa, no sé si
debo seguir hablando o callar.

—¿Por qué no lo hiciste? ¿ por qué no la mataste?
Soy totalmente consciente de que debo responder bien a esta pregunta, por

si se me ocurre olvidarlo los latidos de mi corazón parecen bombear sangre
como si no hubiera un mañana, estoy en pánico pero no tengo más remedio que
disimular.



—Alguna vez también me lo pregunté yo —lo miro al decir estas palabras,
sus ojos ya tienen esa sombra extraña que lo hace parecer otra persona —
incluso me imaginé tirando su cuerpo por el mar o algo así.

—Yo no quise matar a la chica francesa, te lo juro Claire —se sienta a mi
lado, las manos le tiemblan —ella se puso violenta y me acusó de que le había
robado una receta, yo solo me defendí.

—Es tu derecho defenderte si alguien te ataca, Lucas.
Oh dios, se defendió…¿cómo se defendió, que hizo para matarla?
Como si adivinara mis palabras siguió hablando:
—Solo quería darle un bofetón para que dejara de gritar pero ella me

estaba golpeando y no tuve otra opción que darle un puñetazo.
Ahora soy yo la que estoy sudando. Estoy al lado de un hombre que ha sido

capaz de matar de un puñetazo a una chica. Su cara está desencajada, las
órbitas de sus ojos parecen haberse acentuado mientras que los labios, antes
llenos y hermosos, están contraídos y parecen más finos y grises como si ya no
hubiera sangre en ellos.

—¿Murió por un puñetazo?
—Murió por osada porque en lugar de callarse y entender que debía

dejarme en paz me dijo de todo.
—¿Qué… qué fue lo que te dijo?
Por dios que me lo diga para no decírselo yo.
—Me llamó loco. —Mis glándulas salivares deben pensar que estoy

comiendo o que tengo mucha sed porque tengo la boca llena de agua y me
estoy esforzando mucho en no traga para que Luca no se de cuenta del terror
que me producen sus palabras.—. ¿Sabes lo que es que le hayas contado un
secreto a una persona confiando en ella y luego te lo escupa en la cara?

—Me doy cuenta de lo mucho que te alteraron sus palabras —digo
intentando que no suene como un susurro.

—Era la única chica a la que le había contado en mi vida todos los
problemas que había tenido desde mi infancia.

—No tuviste una infancia fácil —le digo tratando de disimular el temblor
de mi voz —eso siempre deja huellas imborrables en la personalidad que se
forma.

—Va más allá de eso, Claire, no sabes lo difícil que es intentar
recuperarse de un trastorno …

No completa la frase. Me mira fijamente para sopesar el impacto de sus



palabras en mí. Pido silenciosamente al cielo que lo que vea sea lo que espera
y no me destroce a mí también de un puñetazo.

Algo me dice que esos problemas son algo más que un dolor pasajero de
cabeza, algo relacionado con las emociones.

—Mi amiga Jessica tuvo muchos problemas emocionales y cuando se
brotaba no sabía lo que hacía —intento hablar con dulzura —ella se curó
gracias a la medicación.

—La medicación es una patraña, Claire, lo nuestro no tiene solución, solo
nos mantienen tranquilos porque creen que le haremos daño a los demás. Yo
no quiero vivir así el resto de mi vida.

Ahí estaba. Tenía problemas mentales y no se medicaba. ¿Y ahora que se
supone que tengo que hacer? ¿Debo decirle que es importante que se tome la
medicación, que efectivamente puede hacerle daño a alguien? No, si le digo
eso me mata a mí también.

—Claro, te entiendo, no debe ser fácil, la sociedad debería ser mucho más
comprensiva con estos temas.

Su gesto se relaja, deja de temblar, suaviza la forma en que tiene agarrada
su copa, se gira lentamente hacia mí.

—Siempre supe que eras distinta, Claire. Desde aquella vez en que me
dijiste como te enfrentaste en uno de los restaurantes de tu padre a la gente rica
para defender a un trabajador supe que eras alguien capaz de entender las
flaquezas humanas.

Y juro que lo hago solo porque tengo miedo pero acaricio un mechón de
cabello que cae sobre su frente. Él acerca su cara a mi boca, sus labios
vuelven a estar llenos y hasta diría que mantiene una leve, levísima sonrisa.

Dejo que me bese, lo hace de una forma dulce como si mi boca fuera un
refugio para su amargura. Y entonces sí, entonces llego a sentir la compasión.
No me olvido de que soy su prisionera pero una punzada de mí, un matiz
pequeño pero profundo se apiada de él.

Coloco su cabeza sobre mi hombro. Él se acopla en ella como si fuera un
bebé y mientras se queda dormido en mis brazos, yo miro hacia las ventanas,
busco objetos con los que defenderme y trato de buscar una salida.



Capítulo 22
 
 
Los coches se van colocando en línea a la casa amparados por la

oscuridad de la noche. La vegetación compuesta por arbustos y enormes
árboles coníferos tapan el dispositivo policial. En la casa ubicada al pie de la
frontera de Italia con Suiza se ve una luz, una sola que debe corresponder al
salón o a uno de los dormitorios. La casa no es muy grande, se parece más a
una cabaña de ocio en los Alpes suizos que de una vivienda. El pueblo más
cercano está a diez kilómetros. No se podía negar que Lucas Pigantelli había
escogido bien el lugar. Alexander pensaba que la colaboración del padre que
se había hecho pasar por sacerdote había sido fundamental.

La cosa estaba clara para todos. No había habido intención de matar a
Sally, la chica norteamericana que había ido a Italia a perseguir sus sueños, no
había sido asesinada, había resultado muerta tras un forcejeo con el padre de
Luca. El chef era un tipo inteligente a pesar de su trastorno de bipolaridad.
Trastorno que ya había sido confirmado por las autoridades sanitarias. No
pesaría sobre él la acusación de homicidio de la chica americana, aunque su
detención abriría la mecha para un nuevo juicio, el de la chica francesa a la
que sí había asesinado. Seguramente saldría bien parado en el juicio gracias a
sus problemas psicológicos y la pena sería menor por esta razón. Esa era una
de las cosas que más desagradaba a Alexander; la justicia tenía sus escollos.
No se podía justificar la muerte de nadie con la excusa de que el otro no
estaba bien de la cabeza. Aquella chica tendría padres, hermanos, amigos,
quizá un novio y todos ellos se habían quedado sin ella para siempre, mientras
el verdugo podría salir libre en un años por buena conducta solo porque no
estaba en sus cabales cuando cometió el delito…una mierda…

La lluvia golpea con fuerza la carrocería de los coches y Alexander teme
que el sonido pueda llegar a inquietar a los habitantes de la casa. No podría
conseguir meter entre rejas a Lucas pero no olvidaba en ningún momento que
Claire estaba con él y que podía ser la última víctima de un trastornado
mental. Claire…Claire… Claire… se había metido en su cuerpo y en su
corazón que una intensidad que nunca había recordado. Él había amado antes



de Claire pero incluso el sentimiento de la pérdida de su anterior amor había
quedado apaciguado con su sonrisa.

Alexander mira al cielo. Cuando era un niño pasaba los veranos en un
pueblo de Italia próximo a los Alpes. Conocía bien el clima, le bastaba mirar
la disposición de las nubes o respirar la humedad de la noche para vaticinar
una tormenta. De momento solo llovía pero faltaba muy poco para que
empezaran a sonar los truenos y los relámpagos quebraran el cielo.Todos
parecen animales agazapados, esperando el momento de tirarse sobre su presa,
pero todos esperan la señal de Alexander para empezar a caminar hacia la
casa armados.

Alexander contempla como el humo del cigarrillo se evapora mezclándose
con la oscuridad de la noche. Apenas unas caladas más y se escuchará el
primer trueno….

He dejado a Luca apoyado sobre el sofá. Está durmiendo como un niño.
Hay algo en él que me despierta ternura. Una lucha se ha desatado en mi
interior… no sé si estoy con un asesino o con un enfermo mental… no es lo
mismo…¿o sí?

Quisiera poder saber que es lo que está pensando mi Romeo…¿dónde
está? ¿por qué no viene a salvarme? En todas las novelas de amor que he leído
el enamorado salva a la princesa en apuros… vale… pues yo soy en este
momento una princesa en apuros y mi Romeo no está por ningún lado. Me temo
que ese tipo de novelas son pura fantasía. Hoy en día las mujeres tienen que
salvarse a sí mismas. Algunas incluso salvan a los hombres. Como han
cambiado las cosas.

La vida es un carrusel. Igual puedes ser una rica heredera ociosa que una
prisionera en los Alpes Suizos. Igual puedes hacer el amor en la Fontana
Angélica que estar tratando de salvar tu vida en una cabaña bajo la lluvia.
Igual puedes estar enamorada que preguntándote donde demonios está el que
se supone que te tiene que salvar.

Pero voy a decir la verdad; yo no le echo la culpa a Alexander de nada. Es
cierto que me previno para que no saliera a la calle. Tal vez debía haberme
avisado de la situación de peligro real que corría. Aunque debo decir que para
mí que no era tanta la cosa puesto que yo sabía que Luca no había matado a
Sally. No lo había podido hacer porque mientras se produjo el delito estaba
conmigo.

No voy a fingir más y a callar lo que siento por Alexander. Puede que no



salga de aquí viva con lo que ya no hay razones para negarlo, para rechazar la
idea. Las imágenes de nuestra última mañana juntos en Turín vienen a mi mente
una y otra vez mientras compruebo las ventanas analizando la posibilidad de
una huída. ¡Todas cerradas! Y yo no dejo de pensar que por lo menos si muero
he experimentado el amor verdadero, he sabido lo que es amar más allá de la
piel de alguien, he comprobado que la magia existe.

Un trueno rompe el monótono repiqueteo de la lluvia contra el techo de la
casa. El primero de la noche. Ya he pasado las suficientes noches aquí para
saber que ahora empieza de verdad la tormenta. Los días son calurosos en
verano en el Alto Piamonte, pero las noches pueden ser muy frescas con
lluvias y tormentas.

Tercer trueno… lo amo … amo a Alexander… no sé si él me ama a mí
pero yo lo amo a él locamente como jamás he amado a nadie en mi vida. Estoy
sola, ya lo sé, me tengo que salvar yo sola, también lo sé, pero lo amo, lo amo,
lo amo…

Alexander aplasta el cigarrillo contra la tierra mojada por la lluvia. Las
luces de los coches permanecen apagadas. La tormenta arrecia y es el
momento. Da la orden a sus hombres y comienzan a caminar sigilosamente
hacia la casa. Un enorme trueno hace temblar la tierra.

El último trueno ha hecho que Lucas se remueva en el sillón. No dejo de
comprobar cada ventana. Tal vez pueda dejarme caer desde la planta alta de la
casa. Luca se vuelve a mover. Si quiero intentar huir debo hacerlo ahora. Creo
que es el momento porque ya sé que Luca no está bien. Sé que no está en sus
cabales. Vuelvo a sentir una punzada de compasión pero no puedo poner en
riesgo mi vida por lástima.

Voy a la parta alta de la casa. Enciendo la luz…
Todos se detienen esperando nuevas órdenes cuando ven como se van

encendiendo las luces de la casa. ¿Qué está pasando allí dentro? Es imposible
que los hayan detectado con la lluvia que cae.

Luca gira la cabeza sobre el reposabrazos del sofá. Algo le inquieta.
¿Dónde está Claire? Él confía en ella. Adivina algo distinto que nunca antes
había visto en otra mujer, ni siquiera en la chica francesa de la que se
enamoró. Claire tiene un corazón más grande que sus ojos y estos ocupaban
media expresión de su cara.

Se levanta del sofá…¿no se ha escuchado algo arriba… algo así como
cristales?



Acabo de romper el cristal de una ventana con un objeto envuelto en mi
suéter. Tengo la piel erizada. El frío suizo ya se nota en mis huesos. Joder, y
eso que estamos en verano. Ya estoy arrepentida de mi plan. ¿Cómo voy a
sobrevivir medio desnuda y malherida por la caída en las noches suizas?
Además, en las pelis se ve muy fácil cuando alguien dice “apártate” y coge un
objeto para romper una ventana. Los cojones marineros… me ha costado tres
golpes y un poco más y me dejo la mano en el intento. El hilo de sangre que
brota de los cortes de mi brazo son una prueba de que en las películas todo es
mentira.

He escogido una ventana alejada del salón donde Luca duerme y he
calculado la distancia con el suelo para no romperme ningún hueso en la
caída, pero aún así tengo mis dudas, tengo miedo…

Todos miran a Alexander. Acaban de escuchar algo parecido a la rotura de
cristales. ¿Estarán discutiendo dentro?

Luca se frota los ojos … tiene que volver a la realidad. El sonido que ha
escuchado lo reconoce como un cristal roto y Claire no está con él. Su corazón
dispara adrenalina. ¿Estaría su chica intentando huir? Le había prometido que
cambiaría de identidad y se casaría con él en Suiza. Él era un hombre de
palabra. Le había dicho que la dejaría libre una vez que estuviera a salvo en
otro país y con otro nombre. Era cierto que la idea de no dejarla ir se había
posado varias veces en su pensamiento porque Claire tenía todo lo que él
siempre había buscado en una mujer, pero luego había deshecho la idea. No
podía fallarle también a ella.

Agita la cabeza para espantar esos pensamientos y sube a la parte alta de
la casa.

Un figura se mueve como a unos cuatro metros en una ventana.
Efectivamente el ruido que todos han escuchado era el de un vidrio roto. Los
ojos de Alexander lagrimean bajo la tormenta intentando identificar la figura.
Fuera quien fuera, había sido muy inteligente al dar los golpes en el vidrio
acompasándolos con el sonido de los truenos.

Ordena que avancen un par de metros más en la oscuridad.
Todos contienen la respiración cuando ven aquella figura inequívocamente

femenina saltar desde la ventana rota.
Alexander Mckenzie siente una punzada en el corazón… Claire Holmes

acaba de tirarse por una ventana.



Capítulo 23
 
 
Una vez leí que cuando caes de un sitio que tiene mucha altura te da un

infarto, la impresión de que ya no hay vuelta atrás en lo que acabas de hacer te
produce un paro cardíaco. Bueno… pues este no es mi caso. Voy cayendo y los
segundos parecen horas y en ese trayecto de tres metros de la ventana al suelo
pienso que me voy a romper una pierna, un brazo o peor aún, la espalda, tal
vez el dolor sea insoportable, puede que me de un mal golpe en la cabeza,
incluso puedo morir… o quedarme paralítica…¿por qué me he tirado? Pero
como sucede en las caídas desde alturas mucho más vertiginosas es tarde… mi
cuerpo se precipita inexorablemente al suelo. No hay nada que pueda hacer
para frenar la situación.

Hubiera podido calcular mejor el ángulo de caída si no hubiera sido
porque Luca ha entrado en la habitación y ha dicho:

—¿Qué coño te crees que estás haciendo?
Y en ese instante, temerosa por si me mataba como hizo con la chica

francesa ( algún día me enteraré de su nombre si sobrevivo a la caída), me
precipité al vacío. Seguramente estoy sonando exagerada. No le voy a pedir a
nadie que se tire de tres metros hacia abajo para comprobar el estado de
pánico en el que entras pero, obvio, estoy aterrada. Miro hacia arriba y Luca
está asomada a la ventana. Mi último pensamiento antes de sentir el tremendo
y horrible impacto es que pensarán que fue él el que me empujó.

Alexander corre hacia mi cuerpo. Yo ya no noto nada, no siento nada, me
he hecho mucho daño en el brazo izquierdo, mucho, no recuerdo un dolor más
grande en mi vida, es tan grande que a pesar de que intento mantener los ojos
abiertos para ser consciente de lo que ocurre a mi alrededor puesto que mi
sexto sentido me avisa de movimientos y voces que antes no estaban, no
consigo que los párpados se mantengan abiertos. Una espesa nube negra
cargada de lucecitas baila alrededor de mi cara. Estoy perdiendo el
conocimiento. El dolor insoportable que siento ha debido dar una aviso a mi
cerebro porque mis neuronas no son capaces de registrar tanto dolor y están
provocando un desmayo. No me he desmayado jamás en mi vida pero la



sensación no es nada agradable.
Ya tengo los ojos cerrados. Siento que alguien cambia mi cuerpo de

posición. Escucho voces pero son una letanía. En ese estado de semi
inconsciencia no puedo distinguir lo que dice la persona que ha debido
acurrucarme sobre su pecho porque tengo una sensación cálida y conocida.

¿Será Alexander? ¿Será mi príncipe azul…mi Romeo?
Termino de caer en un abismo oscuro y silencioso mientras que mi cabeza

se ríe ante el pensamiento de que al final sí ha sido como en una película.
—Claire, mi amor, por favor, abre los ojos, dime que estás bien.
Alexander pone su mano en el cuello de Claire para observar su pulso.

Respira tranquilo cuando nota un pulso poderoso latiendo tras la frágil piel.
—Está desmayada. Llamen en seguida a un equipo médico y traigan una

manta.
Dos policías han entrado en la casa tirando la puerta abajo mientras Luca

Pignatelli grita desde la ventana.
—Yo no he sido, lo juro, no he sido, ella se ha tirado.
Luca no trata de huir cuando los hombres lo apresan. Repite una y otra vez

que no ha sido. Alexander lo ve salir de casa esposado. Luca lo mira y grita.
—No he sido yo, Mckenzie, jamás haría daño a alguien como ella.
Las luces de la ambulancia destellan al llegar junto a ellos y dos médicos

empiezan a examinar a Claire Holmes.
—Solo tiene el brazo roto y magulladuras por todo el cuerpo, nada grave

—dicen dirigiéndose a Alexander —. No despertará hasta dentro de un buen
rato porque la hemos sedado pero está bien. Ha tenido mucha suerte.

—No creo que sea solo suerte. Esperó a escapar un día de tormenta para
que la tierra estuviera blanda, rompió el cristal al tiempo que sonaban los
truenos, supo mantener calmado a Pignatelli… creo que se trata más de
inteligencia que de suerte —responde Alexander sonriendo.

Era justo reconocer que solo una persona llena de templanza hubiera
podido mantener a Luca a raya, solo conservando la tranquilidad era posible
pensar y esperar el momento adecuado para tratar de ponerse a salvo. Tal vez
no había estado muy afortunada al llevar tan poco ropa puesto que era muy
difícil que hubiera podido huir por la zona alpina con sus descensos bruscos
de temperatura pero nadie salvo ella sabía lo que había ocurrido allí dentro.
Era muy posible que algo la hubiera asustado antes de coger más abrigo y
precipitara su caída. Su mente de policía estaba segura de que había sido ese



el motivo por el que no había calculado mejor la caída.
Alexander sentía como el orgullo por Claire Holmes llenaba su pecho de

paz. Era hermosa, era valiente, era inteligente… era perfecta.



Capítulo 24
 
 
Me despierto con el cuerpo tranquilo sobre algo blando. Me cuesta trabajo

abrir los ojos. La conciencia va llegando a mi mente poco a poco. Estaba en lo
alto de la ventana y Luca entró, entonces fue cuando el pánico se apoderó de
mí. Yo había mirado de que manera podía bajar apoyándome en los salientes
de la fachada y con la tranquilidad de que había escogido un lugar donde el
agua hacía charcos y garantizaba una tierra húmeda… bueno… la tierra es
tierra en todas partes pero no es igual la caída de tres metros de un cuerpo
sobre tierra fangosa que sobre asfalto.

Es curioso que con los ojos aún cerrados piense amargamente en todas
aquellas personas que deciden acabar con su vida de una forma tan dolorosa, y
cuando digo dolorosa me refiero a que duele de verdad, no es algo metafórico
por la pérdida, es que duele que te cagas el impacto. Si a mí en solo tres
metros y con tierra mojada me produjo tal dolor ¿qué dolor no sentirán los que
se precipitan al vacío y se hace añicos?

Todos estos pensamientos deben ser efecto de la sedación que estoy segura
que me pusieron. No debe haber pasado mucho tiempo desde que me tiré de la
ventana al escuchar a Luca preguntarme que coño estaba haciendo. Tal vez
horas.

Mi cuerpo parece flotar e intento un movimiento… bien… se mueve. Estoy
viva y a salvo.

Agudizo el oído. Alguien habla cerca de mí. Las manos de alguien me
acarician el cabello, los labios de alguien me besan la frente, los dedos de
alguien se entrelazan entre los míos aún laxos…

—¿Romeo?
Me ha costado trabajo pronunciar su nombre y yo creo que ha sido solo un

susurro. Mi cuerpo continúa volátil aunque siento una pesadez en el brazo.
—Claire, estoy aquí, mi amor, intenta abrir los ojos.
¿Es la voz de mi Romeo, verdad?...¿al final me salvó como en una película

de amor?
Me esfuerzo en abrirlos pero son como dos losas de plomo. Lo consigo.



Enfoco a mi alrededor. Ahí está, es él, mi Romeo, mi hombre guapo y
maravilloso, el sanote muchacho de Florida que fue a Italia para estudiar
cocina…¡qué mentiroso, como me engañó!

—Y todo esto por echarle canela india a la salsa carbonara…
Una carcajada tintinea a mi alrededor. Siento sus labios mojados sobre los

míos. Es una dulzura de sabor…



Epílogo.
 
 
Un mes más tarde.

Texas.
—¿Todavía estás aquí? Te recuerdo que te casas en dos horas.
Anna me mira con los ojos abiertos como platos mientras yo sirvo otro

plato en el comedor social que gestiono. Ironías de la vida… Mi padre tiene
una cadena de restaurantes y yo le doy de comer a la gente más necesitada.

—Además —continúa Anna —ya haces bastante con manejar los números
para que todo esto funcione ¿es necesario que además sirvas los platos cada
vez que tienes un rato?

—Me gusta enterarme de la vida de cada una de las personas que vienen a
comer. ¿Sabías que muchos de ellos son personas que han estudiado algo?
Puede que incluso podamos darles un puesto de trabajo en nuestros
restaurantes.

—Que tu padre no oiga eso, por favor.
A papá no le parece bien que esté aquí. Dice que sí, que hay que darle de

comer a todo el mundo, que está muy bien, pero sigue teniendo ese punto
clasista que a mí no me gusta. He aprendido que a las personas hay que
aceptarlas y quererlas como son. Mantenemos sanas discusiones
intercambiando puntos de vista encontrados pero al final él tiene su manera de
pensar y yo la mía. Ambos nos respetamos y creo que , en el fondo, se siente
orgulloso de mí.

Alexander detiene su coche y entra con una sonrisa que ilumina el comedor
entero. Llega hasta donde yo estoy y me besa delante de todo el mundo.
Siempre me han gustado los hombres que no esconden sus sentimientos delante
de los demás para parecer más machos. Es una idea absurda. Las mujeres
amamos más a los hombres que nos tratan bien que a los que se comportan
como si no les importáramos. Por lo menos las mujeres maduras entre las que
quiero creer que yo me cuento.

—¿No sabéis que da mala suerte que el novio vea antes de la ceremonia a



la novia?
Alexander y yo nos reímos, con lo que hemos pasado juntos todas esas

supersticiones no puedehn más que darnos risa.
—Pues va a ser difícil porque me voy a preparar para casarme en casa de

mi novia.
—Tanto progresismo empieza a resultarme intolerable , vámonos ya —

responde Anna.
Alexander y yo no nos separamos hasta una hora antes de la ceremonia.
Entro en la habitación y mi vestido con cuerpo de pedrería y escote

princesa me espera en una percha. Regalo de mi padre y de Anna. ¿Ah, que no
lo he dicho? Anna y mi padre son pareja. Mira que calladito que se lo tenían.

Al lado de la percha que sostiene mi vestido cuelgan los de Antonella y
Anna, vestidos de damas de honor en un color malva suave con cristales de
Swarovski incrustado en el talle y unas flores naturales engarzado en la
cintura.

La falda de mi vestido camina por sí sola, o esa es la sensación que me da
a mí mientras camino por una alfombra de color rojo que lleva hasta el altar
donde me espera el hombre más guapo del mundo.

Haciendo honor a mi torpeza sonrío creyéndome que estoy en una película
de amor con final feliz y doy tremendo traspié que casi me lleva al suelo. Ha
sido el brazo de mi padre el que ha sostenido mi peso. Alexander está a punto
de abandonar el altar para cogerme pero se detiene cuando ve que sigo
avanzando.

Llego al altar y entonces es cuando veo relajado a mi Romeo… tiene la
extraña idea de que tengo un imán para meterme en líos…

—¿Acepta a Alexander Mckenzie para amarlo, honrarlo, respetarlo y serle
fiel por el resto de su vida?

El resto de mi vida me parece que es un tiempo demasiado largo pero
prometo amarlo mientras mi corazón y mi cuerpo sientan que lo aman.
Naturalmente no expongo mis pensamientos en voz alta. Amo a Alexander con
mi vida. Claro que prometo amarlo, de hecho es que lo amo.

—Acepto.
Los labios de Alexander se ensanchan en una sonrisa blanca. Creo que

temía que dijera alguna de mis parrafadas.
—Sí , quiero.
Un momento…¿cómo es posible que el cura haya dicho toda su



parafernalia mientras yo me quedaba pensando lo bien que le cae el cabello
sobre la frente a mi chico?

—Puede besar a la novia.
Y nos besamos, mucho, despacio, como si nadie nos mirara, como si

estuviéramos solos, como si volviéramos como aquella noche a la Fontana
Angélica e hiciéramos el amor bajo las estatuas alegóricas de las estaciones
del año.

Nos besamos por siempre y para siempre…


