


	

Amigos,	sin	más
	
	
	

Ana	Álvarez
	



1.ª	edición:	septiembre,	2017
	
©	2017,	Ana	Álvarez
©	2017,	Sipan	Barcelona	Network	S.L.
Travessera	de	Gràcia,	47-49.	08021	Barcelona
Sipan	Barcelona	Network	S.L.	es	una	empresa
del	grupo	Penguin	Random	House	Grupo	Editorial,	S.	A.	U.

ISBN	DIGITAL:	978-84-9069-838-9

Gracias	por	comprar	este	ebook.
Visita	www.edicionesb.com	para	estar	informado	de	novedades,	noticias	destacadas	y	próximos
lanzamientos.
	
Síguenos	en	nuestras	redes	sociales

				 				

Maquetación	ebook:	emicaurina@gmail.com

Todos	los	derechos	reservados.	Bajo	las	sanciones	establecidas	en	el	ordenamiento	jurídico,	queda
rigurosamente	prohibida,	sin	autorización	escrita	de	los	titulares	del	copyright,	la	reproducción	total	o
parcial	de	esta	obra	por	cualquier	medio	o	procedimiento,	comprendidos	la	reprografía	y	el	tratamiento
informático,	así	como	la	distribución	de	ejemplares	mediante	alquiler	o	préstamo	públicos.

http://www.edicionesb.com
https://www.facebook.com/EdicionesB/
https://twitter.com/Ediciones_B
https://www.youtube.com/user/edicionesbeditorial


	
	
	
	
	

Para	Miriam,	por	permitirme	contar	su	historia
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Prólogo

Después	de	la	cena	y	de	que	su	hija	María	se	durmiese,	Miriam	se	metió	en	la	ducha.	Ángel	se	había
retirado	a	 su	dormitorio,	el	que	compartía	con	ella,	 aunque	durante	el	 tiempo	que	 llevaban	casados	 lo
único	que	habían	hecho	en	él	era	dormir.

Al	principio	pensó	que	el	embarazo	y	los	cambios	que	este	ocasionaba	en	su	cuerpo	habían	causado	el
despego	de	Ángel.	Después	de	la	noche	de	bodas,	él	no	había	vuelto	a	tocarla,	y	tampoco	aquella	había
estado	cargada	de	pasión.	Lo	achacó	a	los	nervios,	al	cansancio	y	a	lo	tardío	de	la	hora,	pero	lo	cierto
era	que	en	los	días	y	en	los	meses	sucesivos,	su	marido	no	había	ni	siquiera	intentado	hacerle	el	amor.

No	le	dio	excesiva	importancia;	los	pechos	enormes,	el	vientre	hinchado	debían	provocar	el	rechazo
de	 cualquiera.	 Había	 dejado	 pasar	 el	 tiempo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 recuperar	 su	 figura	 una	 vez
acabado	el	posparto,	la	indiferencia	de	Ángel	acabase,	pero	no	fue	así.	Primero	los	días	y	después	las
semanas	se	sucedían	sin	que	él	hiciera	el	menor	intento	siquiera	de	besarla,	y	mucho	menos	de	reanudar
unas	relaciones	sexuales	que	se	habían	interrumpido	después	de	la	boda.

Aquella	noche	Miriam	había	decidido	tomar	la	iniciativa.	Tal	vez	él	pensara	que	aún	era	pronto,	pero
ella	estaba	más	que	preparada	y	deseosa	de	hacer	el	amor	con	él.

Había	 salido	 a	 mediodía	 y	 se	 había	 acercado	 hasta	 una	 tienda	 especializada	 en	 lencería.	 Allí
deambuló	entre	los	percheros	buscando	algo	que	pudiera	atraer	el	deseo	de	un	hombre,	y	al	fin	se	decidió
por	un	camisón	de	encaje	negro,	que	permitía	ver	lo	justo	para	no	dejar	de	ser	elegante.	Pero	no	cabía
duda	de	que	la	prenda	era	una	clara	insinuación,	y	si	Ángel	no	se	daba	por	aludido,	ya	no	sabía	qué	otra
cosa	podía	hacer.

Se	dio	una	ducha	rápida,	no	quería	entretenerse	y	permitir	que	él	se	durmiera,	porque	si	lo	hacía,	ella
tendría	que	dejar	de	lado	todos	los	planes	que	había	hecho.

Tras	secarse,	deslizó	unas	gotas	de	perfume	entre	los	pechos,	ya	vueltos	a	la	normalidad	después	de	la
maternidad	y	el	escaso	tiempo	de	lactancia	que	se	había	podido	permitir.

Contempló	 su	 imagen	en	el	 espejo	y	vio	 el	 cuerpo	que	 siempre	había	 tenido,	delgado	y	 sin	 estrías,
tonificado	por	el	ejercicio	que	había	realizado	a	continuación	del	parto.	Por	fortuna	el	embarazo	no	había
dejado	marcas	visibles	en	él,	Ángel	no	encontraría	ningún	cambio	que	 le	produjese	 rechazo.	Hacía	ya
casi	tres	meses	que	María	había	nacido	y	todavía	no	la	había	tocado	ni	una	sola	vez	más	que	de	forma
amistosa.

Tras	perfumarse	se	puso	el	camisón,	sin	nada	más	y	se	revolvió	un	poco	la	larga	melena	rubia	con	las
manos.	Estaba	sexi	y	seductora	y	si	Ángel	aquella	noche	no	le	hacía	el	amor	debía	empezar	a	plantearse
que	había	un	problema	muy	serio	en	su	matrimonio.

Salió	descalza	y	se	acercó	a	la	cama.	Su	marido	estaba	acostado	y	vuelto	hacia	la	pared,	postura	en	la
que	solía	dormir,	y	Miriam	le	tocó	con	suavidad	en	el	hombro.	Él	no	se	movió	ni	un	milímetro,	aunque
ella	intuía	que	estaba	despierto.	Tragó	saliva	y	susurró:

—Ángel…



No	obtuvo	respuesta,	pero	advirtió	una	leve	rigidez	en	el	cuello	del	hombre,	evidencia	clara	de	que	no
dormía.

Deslizó	la	mano	a	lo	largo	del	brazo,	acariciándole,	y	notó	una	ligera	tensión	en	los	músculos	bajo	sus
dedos,	pero	ni	se	giró	ni	pronunció	ninguna	palabra.

Decepcionada,	cesó	en	su	intento	y	se	tumbó	en	su	lado	de	la	cama,	apretando	los	labios	para	tragarse
las	 lágrimas	 de	 humillación	 que	 intentaban	 salir	 con	más	 fuerza	 que	 nunca	 y	 que	 contenía	 a	 base	 de
voluntad.

No	entendía	qué	pasaba,	por	qué	Ángel	había	dejado	de	desearla.	Antes	de	casarse	mantenían	unas
relaciones	 sexuales	 bastante	 esporádicas,	 y	 aunque	 sus	 hermanos	 se	 burlaban	 de	 ella	 por	 ese	 tema,
Miriam	siempre	 le	encontraba	una	explicación.	Ambos	vivían	con	sus	padres	y	 tenían	pocas	ocasiones
para	 estar	 a	 solas	 y	 en	 una	 cama.	 Aunque	 Hugo	 le	 había	 dicho	 a	 menudo	 que	 no	 era	 necesario	 una
habitación	y	una	cama	para	hacer	el	amor,	o	echar	un	polvo	como	lo	llamaba	él,	Ángel	y	ella	preferían
hacerlo	con	la	intimidad	y	comodidad	que	estas	les	brindaban.

Siempre	aprovechaban	cuando	sus	padres	no	estaban	en	casa	para	escaparse	a	su	habitación	y	pasar	un
rato	juntos,	y	aunque	no	era	muy	a	menudo,	sí	hacían	el	amor	con	cierta	regularidad.	Era	a	partir	de	su
boda,	hacía	ya	casi	diez	meses,	que	Ángel	se	iba	a	la	cama	temprano	y	cuando	ella	se	reunía	con	él	en	el
dormitorio	estaba	profundamente	dormido.	O	fingía	estarlo,	como	esa	noche.

Se	miraba	al	espejo	una	y	otra	vez	y	no	acertaba	a	comprender	por	qué	había	dejado	de	desearla.	No
había	cogido	demasiados	kilos	en	el	embarazo	y	había	recuperado	la	línea	en	seguida,	su	aspecto	actual
en	nada	se	diferenciaba	del	que	tenía	antes	de	casarse.

Sentía	 a	 Ángel	 tenso	 y	 agarrotado	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cama	 y	 también	 ella	 se	 acercó	 al	 borde
tratando	 de	 poner	 la	 mayor	 distancia	 posible	 entre	 ambos.	 Sabía	 que	 era	 necesario	 enfrentar	 aquella
situación,	que	no	podía	dejar	pasar	el	tiempo	sin	hacer	preguntas	o	sin	tratar	de	buscar	alguna	solución,
que	debería	pasar	por	tener	una	conversación	a	tumba	abierta.	Pero	no	se	decidía.	Ella,	tan	resuelta	y	tan
locuaz	en	los	tribunales,	cuando	se	trataba	de	sacar	a	relucir	el	problema	ante	su	marido,	las	palabras	se
le	 atascaban	 en	 la	 garganta	 y	 era	 incapaz	 de	 pronunciarlas.	 Como	 en	 aquella	 ocasión.	 Se	 sentía
demasiado	 dolida,	 demasiado	 humillada	 para	 volverse	 hacia	 esa	 espalda	 que	 la	 ignoraba	 noche	 tras
noche	y	aclarar	las	cosas	de	una	vez	por	todas.

El	leve	llanto	de	María	en	la	habitación	contigua	le	dio	la	excusa	que	necesitaba	para	no	afrontar	la
situación	y	escapar	de	aquella	cama	fría	e	inhóspita.	Se	levantó	con	sigilo,	aunque	sabía	que	Ángel	estaba
despierto,	y	salió	del	cuarto.

Se	 inclinó	sobre	su	hija,	esa	preciosa	niña	rubia	que	no	había	deseado	en	un	principio,	pero	que	 le
había	robado	el	corazón,	y	le	acarició	la	mejilla	con	un	dedo.	Se	calló	al	instante,	pero	aun	así	se	inclinó
y	la	cogió	en	brazos.	Comprobó	que	tenía	el	pañal	mojado	y	la	puso	sobre	el	cambiador.

Arreglar	a	su	hija	fue	suficiente	para	que	el	malestar	pasara,	y	cuando	la	volvió	a	depositar	en	la	cuna,
se	dijo	que	lo	más	probable	era	que	Ángel	no	quisiera	despertar	a	la	niña	que	tenía	el	sueño	muy	ligero.
Ya	no	sabía	qué	más	decirse	para	justificar	la	conducta	de	su	marido.

Aguardó	unos	minutos	hasta	que	María	se	quedó	dormida	y	entró	al	cuarto	de	baño,	donde	se	cambió
el	camisón	por	su	habitual	pijama	y	lo	escondió	en	un	rincón	del	armario	de	las	 toallas,	como	si	fuera



algo	vergonzoso.	Al	día	siguiente	decidiría	qué	hacer	con	él.	Tirarlo,	con	toda	probabilidad.
A	continuación,	regresó	al	dormitorio	y	se	metió	en	la	cama.	El	deseo	sexual	que	había	experimentado

un	rato	antes,	mientras	se	arreglaba,	había	desaparecido	por	completo,	ni	siquiera	le	apetecía	satisfacerse
ella	misma,	como	venía	haciendo	hacía	semanas.

Ángel	ya	estaba	dormido	de	verdad	cuando	se	tendió	a	su	lado,	y	por	primera	vez	desde	que	se	casó
se	permitió	pensar	en	Pablo	Solís	y	en	lo	que	podría	haber	sido.

La	 primera	 vez	 que	 le	 vio	 era	 apenas	 una	 cría	 de	 diecisiete	 años	 y	 estaba	 pasando	 un	 verano	 con
Marta,	su	amiga	y	cuñada,	en	casa	de	sus	abuelos.	Él	no	dejaba	de	mirarla,	unos	metros	más	allá	en	la
playa	fingiendo	leer	un	libro,	pero	mirándolas	en	realidad.	Parecía	un	poco	mayor,	y	a	veces	pensaba	que
era	 Marta	 quien	 le	 atraía,	 pero	 cuando	 alzaba	 la	 vista	 siempre	 encontraba	 clavados	 en	 ella	 unos
profundos	ojos	marrones,	que	desviaba	al	ser	sorprendido.

Marta	y	ella	le	apodaban	«el	hombre	de	la	playa»	porque	no	conocían	su	nombre,	ni	nada	sobre	él.
Le	vieron	durante	todo	el	mes	de	agosto,	y	esperaron	inútilmente	que	se	acercara	o	les	hablara,	pero

no	lo	hizo.	Solo	la	última	noche	antes	de	regresar	a	Sevilla	habían	intercambiado	unas	pocas	palabras.
Había	bajado	sola	a	comprar	unos	dulces	para	su	madre,	y	se	lo	encontró	caminando	de	frente	hacia	ella.

Pensó	que	continuaría	su	camino,	pero	para	su	sorpresa	se	detuvo	a	su	lado	y	la	saludó:
—Hola.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	y	respondió	a	su	saludo.
—Hola.
—¿No	está	hoy	tu	amiga?	—le	preguntó,	lo	que	le	hizo	pensar	que	era	Marta	quien	le	interesaba.
—No,	he	bajado	un	momento	a	hacer	unos	recados.
—¿Hasta	cuándo	estarás	aquí?
—Me	voy	mañana.
—Vaya…	es	una	pena.
—Se	acabó	el	verano.
Por	un	momento	se	habían	quedado	mirando	el	uno	al	otro	sin	saber	qué	más	decir.
—Adiós,	entonces	—se	despidió	Pablo.
—Adiós.
Ella	echó	a	andar	por	la	acera,	alejándose,	mientras	sentía	la	mirada	de	él	clavada	en	su	espalda.
Regresaron	a	Sevilla	y	se	olvidaron	del	hombre	de	la	playa,	hasta	que	el	destino	volvió	a	cruzarlo	en

su	vida,	hacía	un	año	y	medio.



Capítulo	1

18	meses	antes

Cargada	 de	 libros,	 carpetas	 y	 el	 consabido	 y	 muy	 necesario	 ordenador	 portátil,	 Miriam	 Figueroa
abandonó	la	facultad	de	derecho	por	la	puerta	que	daba	a	la	calle	Ramón	Carande.	Llegó	hasta	su	coche
aparcado	en	una	vía	lateral	y	depositó	todo	con	cuidado	en	el	asiento	trasero.

Le	hubiera	gustado	estudiar	en	el	mismo	sitio	que	sus	padres,	le	encantaba	escuchar	las	anécdotas	de
sus	tiempos	de	estudiantes	en	el	rectorado,	pero	la	facultad	se	había	trasladado	unos	años	después	de	que
ellos	finalizaran	la	carrera	a	una	nueva	zona	habilitada	como	campus	universitario.	El	campus	Pirotecnia
estaba	situado	cerca	de	la	estación	de	San	Bernardo	y	acogía	varias	facultades,	entre	ellas	la	de	Derecho.

Comprobó	las	llamadas	en	el	móvil	y	pulsó	el	botón	de	rellamada	para	devolver	una	de	su	madre.
—Hola,	mamá,	acabo	de	salir	de	clase.	¿Necesitas	algo?
—Si	pudieras	pasar	a	recogerme,	te	lo	agradecería.	Tu	padre	aún	tiene	aquí	para	rato,	está	esperando

un	 cliente	 nuevo	 y	 yo	 tengo	 que	 hacer	 una	 compra	 urgente.	 Esto	 de	 tener	 el	 coche	 en	 el	 taller	 es	 una
auténtica	 lata,	 y	 Manoli	 ya	 está	 mayor	 para	 encargarse	 de	 la	 compra.	 Demasiado	 tiene	 con	 seguir
cocinando	para	nosotros.

—Claro,	ahora	me	paso.
—Dame	un	toque	y	bajo,	nena.
Cortó	la	llamada	y	se	preparó	para	arrancar.	Se	puso	las	gafas	de	sol	y	se	alisó	el	largo	cabello	rubio

que	 le	 caía	 por	 la	 espalda.	 Era	 una	 belleza,	 todos	 decían	 que	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 su	 abuela
Magdalena	de	joven,	aunque	más	alta.	En	la	facultad	la	perseguían	los	compañeros,	pero	ella	apenas	les
hacía	caso	porque	llevaba	ya	unos	años	saliendo	con	Ángel,	un	chico	de	su	urbanización,	en	un	noviazgo
más	o	menos	formal.	Se	conocían	casi	desde	niños	y	habían	empezado	a	 tontear	en	 la	adolescencia,	 lo
que	los	llevó	a	empezar	una	relación	que	duraba	ya	un	tiempo.

Al	igual	que	Susana,	era	una	enamorada	del	Derecho,	y	siempre	que	podía	iba	al	bufete	de	sus	padres
a	 echar	 una	 mano	 y	 a	 sumergirse	 en	 los	 casos	 que	 estos	 llevaban	 en	 aquellos	 momentos,	 ansiando
terminar	los	estudios	para	poder	participar	de	forma	más	activa.	Les	ayudaba	con	la	documentación,	con
las	 estrategias	 y	 durante	 el	 verano	 trabajaba	 a	 tiempo	 completo	 como	 becaria.	 A	 cambio,	 recibía	 un
sueldo	con	el	que	poder	hacer	frente	a	algún	que	otro	capricho	o	un	pasaje	de	avión	a	Maryland	para	ver
a	Javi,	su	hermano	favorito	y	al	que	echaba	muchísimo	de	menos.

Veinte	minutos	más	tarde,	detuvo	el	coche	en	doble	fila	en	la	calle	Virgen	de	Luján	y	llamó	a	Susana
para	que	bajase.	Mientras,	se	dedicó	a	observar	el	portal	con	la	placa	de	latón	que	contenía	el	nombre	de
sus	padres.

«Francisco	Javier	Figueroa	Robles
Susana	Romero	Hernández

Abogados»



Algún	día	no	muy	lejano	su	propio	nombre	estaría	también	en	aquella	placa.
Su	mirada	 se	 clavó	 en	 un	 hombre	 que	 se	 había	 detenido	 a	 leerla,	 y	 que	 a	 continuación	 entró	 en	 el

portal.	Un	hombre	alto,	con	gafas,	que	vestía	traje	gris	y	corbata	y	que	cruzó	con	paso	resuelto	el	umbral
del	edificio.

Poco	después	Susana	salía	y	se	sentaba	en	el	coche	a	su	lado.
—Gracias,	cariño,	me	has	salvado	la	vida.	El	cliente	de	tu	padre	acaba	de	llegar,	nos	hemos	cruzado

por	la	escalera.
—¿El	hombre	del	traje	gris?
—Sí,	el	mismo.	Al	parecer	se	trata	de	un	caso	de	indemnización	tras	un	accidente	de	tráfico;	le	han

quedado	secuelas	y	la	aseguradora	se	niega	a	pagar.	Por	lo	que	me	temo	que	hoy	comemos	solas	Manoli,
tú,	y	yo.

—¿Papá	va	a	perderse	el	solomillo?	Lo	he	visto	descongelándose	esta	mañana.
—¡Qué	va!	Ha	exigido	que	le	guardemos	su	parte	para	la	cena.
—Ya	me	extrañaba	—dijo	arrancando	con	una	sonrisa.
Miriam,	 después	 de	 almorzar	 con	 su	 madre	 y	 con	 Manoli	 la	 excelente	 comida	 que	 esta	 había

preparado,	ayudó	a	Susana	a	recoger	la	cocina.	La	tata,	como	todos	la	llamaban	desde	pequeños,	había
sido	relegada	de	cualquier	obligación	que	no	fuera	cocinar	y	eso	porque	todos	la	querían	muchísimo	y	no
deseaban	 que	 dejara	 de	 formar	 parte	 de	 sus	 vidas.	 Llegaba	 por	 las	mañanas	 en	 el	 autobús	 de	 línea	 y
cocinaba	para	ellos,	y	después	de	comer	Susana	la	llevaba	de	vuelta	a	su	casa.

Aquel	día	no	fue	una	excepción.	Tras	recoger	la	cocina	y	mientras	el	lavavajillas	realizaba	su	tarea,
Susana	cogió	el	coche	de	su	hija	y	acompañó	a	la	mujer	hasta	Sevilla	para	que	no	tuviese	que	tomar	el
autobús	de	vuelta.

Miriam	se	encerró	en	su	habitación	a	estudiar	un	rato	con	la	esperanza	de	adelantar	un	trabajo	de	clase
y	por	la	noche	poder	sondear	a	su	padre	sobre	ese	caso	nuevo	que	debía	llevar.

Para	ella,	un	caso	nuevo	era	como	una	caja	de	sorpresas,	un	reto	por	descubrir.	Disfrutaba	debatiendo
con	 sus	 padres,	 argumentando	y	 buscando	 estrategias,	 y	Fran	 la	miraba	 embobado,	 con	 esa	mirada	 de
padre	orgulloso,	y	le	susurraba	a	menudo	que,	aunque	Robles	en	su	aspecto	físico,	era	Romero	hasta	la
médula	 en	 cuanto	 al	 Derecho	 se	 refería.	 Que	 solo	 en	 su	 mujer	 había	 encontrado	 esa	 pasión	 por	 la
abogacía	que	ahora	sentía	su	hija.	Su	pequeña,	que	ya	no	lo	era.

Se	preparó	una	taza	de	café	y	lo	subía	hasta	su	habitación	cuando	le	sonó	el	móvil.	Ángel.
—¿Sí?
—Hola,	Miriam.	¿Qué	tal	el	día?
—Pues	bien.	Toda	la	mañana	en	la	facultad.	¿Y	el	tuyo?
—Como	siempre.
—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?
—Tengo	que	desmontar	y	limpiar	un	PC.	¿Y	tú?
—Estoy	con	un	trabajo	de	clase,	pero	antes	me	voy	a	tomar	un	café.	Pásate	si	te	apetece
—Prefiero	no	entretenerme,	ni	entretenerte	a	ti.



—De	acuerdo,	nos	vemos	en	otro	momento.	Un	beso.
—Otro	para	ti.
Miriam	cortó	la	comunicación	y	no	pudo	evitar	sentirse	un	poco	culpable.	Tal	vez	si	hubiera	insistido

un	poco	él	habría	accedido	a	acercarse	para	compartir	ese	café	de	sobremesa	con	ella.
Ángel	vivía	en	la	misma	urbanización,	dos	calles	más	arriba,	pero	a	pesar	de	ello	se	veían	muy	poco.

Ambos	estaban	terminando	sus	respectivas	carreras,	Derecho	ella	e	Ingeniería	informática	él,	y	a	la	vez
estaban	 empezando	 a	 introducirse	 en	 el	mercado	 laboral.	Del	mismo	modo	que	 ella	 trabajaba	 algunas
tardes	 para	 sus	 padres,	 Ángel	 tenía	 unos	 pocos	 clientes	 a	 los	 que	 hacía	 el	 mantenimiento	 de	 sus
ordenadores.	Los	dos	entendían	que,	en	aquel	momento	de	sus	vidas,	sus	profesiones	eran	prioridad	y	la
relación	pasaba	a	segundo	plano.

Tras	tomarse	el	habitual	café,	Miriam	se	encerró	en	su	cuarto	para	zambullirse	en	el	trabajo	que	debía
presentar	en	poco	tiempo.	Era	consciente	de	que	debería	hacer	malabarismos	con	el	tiempo	para	intentar
dedicarle	a	su	novio	un	rato	el	domingo.

Como	siempre	le	sucedía,	en	seguida	se	sumergió	en	el	trabajo	y	Ángel	y	el	resto	del	mundo	quedaron
relegados	al	olvido.

Un	rato	después	escuchó	abrirse	la	verja	de	nuevo	y	el	coche	de	su	padre	entrando	en	el	garaje,	pero,
aunque	tenía	ganas	de	salirle	al	encuentro	y	preguntar	sobre	el	nuevo	caso,	decidió	dejarlo	para	la	cena	y
continuar	 adelantando	 su	 propio	 trabajo.	 No	 podía	 permitirse	 distracciones	 ni	 pérdidas	 de	 tiempo	 en
aquel	momento	si	quería	dedicar	el	domingo	al	ocio.

Varias	horas	después	bajó	a	reunirse	con	sus	padres	en	la	cocina,	grande	y	acogedora,	donde	tenían	la
costumbre	de	comer	desde	que	eran	pequeños.

Susana	 había	 puesto	 los	 cubiertos	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa,	 y	 Fran,	 fiel	 a	 su	 costumbre,	 estaba
abriéndose	una	cerveza	antes	de	cenar,	que	solía	compartir	con	su	mujer.

Miriam	se	acercó	a	él	y	le	dio	un	beso.
—Hola,	papá.	¿Qué	tal	el	día?
—Bien,	cariño.	¿Y	el	tuyo?
—En	la	facultad,	aburrido.	Pero	luego	he	podido	seguir	con	el	trabajo,	así	que	mejoró	mucho.
Susana	aderezó	la	ensalada,	mientras	el	solomillo	de	Fran	se	calentaba	en	el	microondas	y	este	sacaba

del	horno	una	fuente	de	patatas	para	acompañarlo.
Poco	después,	los	tres	se	sentaban	a	cenar.
—Me	ha	dicho	mamá	que	tienes	un	nuevo	caso.
—Sí.
—¿Interesante?
—Más	bien	duro	de	pelar.	Contra	una	aseguradora	fuerte	que	se	niega	a	pagar.	Se	trata	de	Pablo	Solís,

el	arquitecto.	De	Ayamonte,	ya	le	conoces.
Miriam	abrió	mucho	los	ojos.
—No,	no	tengo	el	gusto.



—Pues	me	ha	dicho	que	te	diera	recuerdos.
—Debe	haberse	confundido,	no	me	suena	de	nada.
—A	mí	me	extrañó	porque	es	un	poco	mayor	que	tú	y	no	encaja	con	tus	amigos	del	pueblo.	Pero	nunca

se	sabe,	podíais	haber	coincidido	en	cualquier	sitio.
—Pues	no…	Bueno,	vamos	a	lo	interesante.	¿Qué	ocurre	con	la	aseguradora?
—Pablo	 tuvo	 hace	 algo	más	 de	 un	 año	 un	 accidente	 de	 tráfico.	Un	 coche	 se	 saltó	 un	 semáforo,	 el

conductor	dice	que	le	fallaron	los	frenos,	aunque	no	se	ha	podido	probar,	y	se	estrelló	contra	el	lateral
del	suyo.	A	consecuencia	de	eso,	y	después	de	varias	operaciones,	le	ha	quedado	un	daño	irreversible	en
la	pierna	izquierda.	Puede	caminar,	pero	en	los	cambios	de	tiempo,	y	sobre	todo	al	final	de	la	jornada,	se
resiente	y	le	falla.	Lo	peor	dice	que	son	los	dolores,	y	el	perjuicio	profesional	porque	no	puede	subir	a
los	 edificios	 en	 construcción	 hasta	 que	 se	 instalan	 los	 ascensores	 o	 las	 escaleras	 definitivas.	 Las
provisionales,	poco	seguras	e	inestables,	le	resultan	imposibles	de	acometer.

—Imagino	que	la	aseguradora	se	niega	a	pagar	indemnización	alguna	porque	no	se	ha	probado	si	los
frenos	fallaron,	¿no?	—intervino	Susana.

—En	efecto.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Intentar	 sacar	 lo	que	pueda,	 es	posible	que	ante	 la	posibilidad	de	 ir	 a	 juicio	 la	 aseguradora	 esté

dispuesta	a	pagar	al	menos	el	mínimo.	Ya	le	he	dicho	que	va	a	ser	complicado	y	que	no	confíe	en	sacar
una	 gran	 suma,	 pero	 quiere	 intentarlo.	 Ha	 venido	 desde	 Huelva,	 donde	 vive	 ahora,	 buscando	 nuestro
bufete;	afirma	que	alguien	se	lo	ha	recomendado.

—¿Quién?
—No	lo	recuerda	bien.	Nuestro	nombre	se	mencionó	al	parecer	en	una	conversación	de	amigos	y	no

sabe	cuál	de	ellos	le	habló	de	nosotros.	Entonces	recordó	a	Miriam	y	se	decidió.
—¿Dijo	mi	nombre?
—Sí.
—Pues	 entonces	 debe	 conocerme,	 aunque	 yo	 no	 lo	 recuerde.	 Luego	 lo	 buscaré	 en	 internet,	 me	 ha

entrado	curiosidad.
La	cena	 transcurrió	en	medio	de	una	amigable	conversación;	 siempre	había	 sido	así	 en	casa	de	 los

Figueroa.	Miriam	recordaba	que,	desde	pequeña,	las	cenas,	en	las	que	todos	coincidían	alrededor	de	la
mesa,	 estaban	 plagadas	 de	 risas,	 de	 anécdotas	 de	 colegio,	 de	 instituto,	 de	 juicios	 y	 casos.	 Todos
compartían	su	día,	 incluso	Javi,	que	era	el	más	reservado	y	pocas	veces	hablaba	de	sí	mismo,	también
contaba	alguna	cosa.	Casi	siempre	de	clases	y	de	profesores,	mientras	que	Hugo	mostraba	sus	rodillas
desolladas	en	el	último	partido	del	recreo	y	Sergio	confesaba	que	le	habían	reñido	en	clase	por	estar	más
distraído	de	la	cuenta	pensando	en	las	musarañas.

Miriam	echaba	de	menos	esas	cenas	con	todos	sus	hermanos,	y	a	veces	también	Marta.	Esta	era	hija	de
Inma	y	Raúl,	los	amigos	de	sus	padres	desde	la	facultad,	y	se	había	criado	con	ellos.	Con	el	tiempo	se
había	convertido	en	su	mejor	amiga	y	en	la	novia	de	su	hermano	Sergio,	y	pasaba	tanto	tiempo	con	los
Figueroa	como	en	su	propia	casa.	Miriam	echaba	de	menos	esas	cenas	y	sabía	que	sus	padres	también,



pero	se	habían	hecho	mayores	y	cada	uno	había	tomado	el	rumbo	de	su	vida,	aunque	seguían	reuniéndose
en	 la	 cocina	 siempre	 que	 podían.	Hugo	 solía	 cenar	 con	 ellos	 a	 veces,	 Sergio	 pasaba	 temporadas	 allí
cuando	 estaba	 en	 tierra	 y	 Javi	 regresaba	 a	 Sevilla	 en	 navidades.	 Entonces	 la	 casa	 volvía	 a	 llenarse;
Susana,	Manoli,	Marta	 y	 ella	misma	 tomaban	 la	 cocina	 preparando	 cantidades	 industriales	 de	 comida
para	calmar	el	voraz	apetito	de	sus	hermanos,	asegurándose	de	que	 todos	 tuvieran	sus	platos	 favoritos
sobre	la	mesa.	Y	ella,	la	benjamina,	se	dejaba	mimar	por	todos.

Como	si	le	leyera	el	pensamiento,	Fran	le	preguntó	a	su	mujer:
—¿Sabes	algo	de	los	chicos?
—Marta	me	ha	llamado	para	decirme	que	Sergio	estará	aquí	pronto,	pero	no	sabe	la	fecha	exacta;	Javi

llamará	el	domingo,	como	siempre;	y	de	Hugo	nada.	Se	presentará	aquí	cualquier	día	de	estos	a	cenar	y
sin	aviso	previo,	ya	le	conoces.

—Cuando	están	lejos,	la	falta	de	noticias	es	buena	noticia.
—En	efecto.
Terminada	 la	 cena,	 Miriam	 se	 ofreció	 a	 recoger	 la	 cocina	 puesto	 que	 no	 había	 participado	 en	 la

preparación	de	 la	comida,	y	Susana	y	Fran	se	 instalaron	en	el	 salón,	acurrucados	en	el	 sofá	a	ver	una
película.

Seguían	comportándose	como	dos	novios,	buscando	todas	las	ocasiones	posibles	para	estar	juntos	y	a
solas.	Ella	sabía	que	nunca	habían	superado	del	todo	esos	tres	años	que	estuvieron	separados,	y	confiaba
en	poder	vivir	un	amor	largo	y	duradero	como	el	suyo.

Cuando	 terminó,	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 del	 salón,	 dio	 las	 buenas	 noches	 y	 se	 fue	 a	 su
habitación	 a	 seguir	 trabajando	 un	 rato	 más.	 Pero	 antes,	 presa	 de	 la	 curiosidad,	 tecleó	 en	 Google	 el
nombre	de	Pablo	Solís.	La	pantalla	le	devolvió	la	foto	de	un	hombre	de	unos	treinta	años,	con	gafas.

—El	hombre	de	la	playa…	—susurró	para	sí	misma.
Claro	que	le	conocía;	unos	años	atrás,	cuando	Marta	y	ella	habían	pasado	un	mes	en	Ayamonte,	en	casa

de	sus	abuelos,	habían	coincidido	casi	todos	los	días	en	la	playa,	pero	había	vuelto	a	Sevilla	y	nunca	más
se	había	acordado	del	hombre	misterioso	que	las	miraba.

Al	parecer	a	él	no	le	había	sucedido	lo	mismo	puesto	que	se	acordaba	de	ella	años	más	tarde.	Más
aún,	sabía	quién	era,	nombre,	apellido	y	familia.	Aunque	no	se	extrañaba;	en	los	pueblos	todo	el	mundo
se	conocía.	Tenía	que	contarle	a	Marta	que	al	fin	había	identificado	al	hombre	de	la	playa.



Capítulo	2

Miriam	se	sentó	ante	el	ordenador	un	poco	indecisa.	Después	de	hablar	con	Marta	y	comentarle	que
había	descubierto	 la	 identidad	del	hombre	de	 la	playa,	 su	amiga	 le	había	preguntado	si	pensaba	hacer
algo.	 La	 verdad	 era	 que	 tenía	 una	 curiosidad	 terrible	 por	 saber	 más	 de	 él,	 de	 aquellas	 insistentes	 e
intensas	miradas	 que	 les	 había	 dedicado	 durante	 todo	 un	mes.	De	 averiguar	 por	 qué	 aquel	 verano	 no
había	dejado	de	mirarlas.

Había	buscado	en	 internet,	picada	por	 la	curiosidad.	Encontró	su	página	web	de	arquitecto	con	una
amplia	información	sobre	su	carrera	profesional	y	una	dirección	de	correo,	que	anotó.	Pero	ahora	no	se
decidía	 a	 utilizarlo.	 ¿Qué	 podía	 decirle?	 ¿Cómo	 podría	 explicarle	 su	 interés	 varios	 años	 después	 de
aquel	verano?

Sin	 embargo,	 algo	 en	 su	 interior	 la	 impulsaba	 a	 escribirle,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 corresponder	 al
saludo	que	le	había	enviado	a	través	de	su	padre.	Decidió	hacer	caso	a	su	instinto	y	no	postergarlo	más,
de	modo	que	abrió	el	correo	electrónico	y	empezó	a	teclear	escribiendo	lo	primero	que	se	le	ocurrió.

«Hola,
Supongo	que	te	acuerdas	de	mí,	puesto	que	has	buscado	el	asesoramiento	jurídico	de	mi	padre,	pero

si	no	es	así,	 te	aclaro	que	soy	Miriam	Figueroa,	la	chica	a	la	que	mirabas	en	la	playa	de	Ayamonte
hace	unos	años.	O	una	de	ellas,	porque	yo	creo	que	a	quien	en	verdad	contemplabas	era	a	mi	amiga
Marta	(la	más	rubia	de	las	dos).
Quizás	te	preguntes	el	porqué	de	este	email,	pero	la	verdad	es	que	me	ha	halagado	que	te	acordaras

todavía	de	mí,	tanto	tiempo	después,	y	más	aún	que	te	hayas	molestado	en	averiguar	mi	nombre.	Ya	sé
que	en	los	pueblos	todo	el	mundo	se	conoce,	pero	te	confieso	que	yo	no	sabía	quién	eras…	Cuando	mi
padre	me	dijo	que	le	habías	dado	recuerdos	para	mí,	 te	 tuve	que	buscar	en	Google	y	entonces	sí,	 te
reconocí	al	instante	al	ver	tu	foto.
Quiero	también	darte	las	gracias	por	confiar	en	mi	padre	para	que	te	represente	legalmente	en	tu

demanda;	 es	muy	 bueno	 y	 te	 aseguro	 que,	 si	 hay	 una	 posibilidad	 de	 ganar	 el	 caso,	 la	 encontrará.
Confía	en	él.
Me	ha	comentado	que	tuviste	un	accidente	y	que	te	han	quedado	algunas	secuelas,	pero	espero	que

no	 sean	 demasiado	 graves	 y	 puedas	 seguir	 desempeñando	 tu	 profesión.	 Yo	 no	 sé	 qué	 pasaría	 si	 de
buenas	 a	 primeras	 no	 pudiera	 desarrollar	 la	 mía;	 no	 sé	 si	 sabrás	 que	 estudio	 Derecho,	 y	 ansío
terminar	 la	carrera	para	empezar	mi	andadura	como	abogado.	En	un	par	de	años	confío	en	 formar
parte	del	bufete	familiar	a	tiempo	completo.
¿Sigues	 viviendo	 en	 Ayamonte?	 No	 te	 he	 visto	 por	 allí	 las	 últimas	 veces	 que	 he	 ido	 al	 pueblo,

aunque,	la	verdad,	no	han	sido	visitas	muy	largas,	al	menos	no	como	la	de	aquel	verano.
Bueno,	no	te	molesto	más.	Me	he	enrollado	demasiado,	solo	quería	darte	las	gracias	y	saludarte.
Miriam».



Lo	 leyó	y	 releyó	varias	veces	y,	convencida	de	que	era	exactamente	 lo	que	quería	decirle,	pulsó	 la
tecla	de	enviar.

Después	se	fue	a	la	cama.
Cuando	al	día	siguiente	llegó	de	la	facultad	eran	las	seis	de	la	tarde,	y	lo	primero	que	hizo	fue	abrir	el

correo.	No	había	ningún	mensaje	de	Pablo	Solís,	y	no	pudo	evitar	sentir	una	punzada	de	decepción.	Era
normal,	después	de	cuatro	años	él	no	tendría	ningún	interés	en	saber	nada	de	ella,	y	si	se	había	acordado
de	su	nombre	era	debido	a	la	necesidad	de	encontrar	un	abogado.

Bajó	 a	 tomar	 un	 café	 y	 luego	 se	 sentó	 a	 estudiar.	Aquella	 noche	 cenaría	 en	 casa	 de	Ángel	 y	 debía
aprovechar	lo	que	le	quedaba	de	tarde.

***

Pablo	llegó	a	su	casa	después	de	tres	días	en	Madrid	por	cuestiones	de	trabajo.	Había	presentado	el
proyecto	para	la	construcción	de	unos	grandes	almacenes	en	un	barrio	periférico,	y	de	paso	aprovechó
para	hacer	un	poco	de	vida	cultural.	En	Huelva,	donde	residía,	la	oferta	no	era	muy	abundante.	Asistió	al
teatro	y	a	un	concierto,	visitó	una	vez	más	el	Museo	del	Prado,	y	se	permitió	un	día	de	asueto	antes	de
regresar.

No	confiaba	demasiado	en	conseguir	el	proyecto,	había	estudios	de	nombre	reconocido	compitiendo,
pero	no	perdía	nada	por	intentarlo.

Cuando	 al	 fin	 pudo	 sentarse	 a	 comprobar	 el	 correo,	 que	 no	 tenía	 configurado	 en	 el	 móvil,	 era	 ya
bastante	avanzada	la	tarde.

Su	 sorpresa	 fue	 enorme	 al	 encontrar	 un	mensaje	 de	Miriamfiguer	 con	 fecha	 de	 tres	 días	 atrás.	 Su
mente	voló	hacia	Ayamonte,	a	la	playa	y	a	una	preciosa	chica	con	un	bikini	rojo.	Con	toda	seguridad	se
habría	convertido	en	una	mujer	espectacular	con	el	paso	de	los	años.

A	pesar	de	haberle	enviado	sus	saludos	a	través	de	su	padre,	no	se	le	había	pasado	por	la	imaginación
que	pudiera	 responderle.	Lo	abrió	el	primero,	 ignorando	el	 resto	de	correos,	 e	 impaciente	por	 leer	 su
contenido.

Una	enorme	sonrisa	se	fue	dibujando	en	su	boca	a	medida	que	leía,	el	dolor	de	la	pierna	se	alivió	y	el
cansancio	del	viaje	pasó	a	 segundo	 término.	Apenas	acabó	 la	 lectura,	 se	 apresuró	a	 responder,	 con	 la
esperanza	de	iniciar	una	correspondencia	regular.	Quería	saber	qué	había	sido	de	aquella	chica	que	tanto
le	había	atraído	en	el	pasado.

***

Tres	días	después,	Miriam	estaba	sentada	ante	el	ordenador	buscando	información	en	internet	cuando
le	sonó	el	pitido	de	un	mensaje	entrante.	Lo	abrió	y	su	sorpresa	no	tuvo	límites	cuando	vio	el	remitente
psolis.	Ya	no	esperaba	que	respondiera	a	su	correo.	Lo	abrió	y	se	encontró	con	un	largo	párrafo.



«Hola,	Miriam:
Claro	que	me	acuerdo	de	 ti,	 y	para	que	despejes	 tus	dudas	 te	diré	que	no	miraba	a	 tu	amiga.	El

porqué	no	 lo	sé,	pero	 llamaste	mi	atención	aquel	verano.	Me	pareciste	 tan	 joven	y	 tan	seria	que	no
podía	dejar	de	observarte	tratando	de	averiguar	si	había	algo	triste	o	duro	en	tu	vida.	No	me	pareció,
se	te	veía	alegre,	y	deduje	que	simplemente	eras	así.
Disculpa	la	tardanza	en	responder,	he	estado	de	viaje	por	trabajo	y	no	he	visto	tu	email	hasta	hoy;

me	alegra	muchísimo	que	lo	hayas	enviado,	pero	no	tienes	que	darme	las	gracias	por	haber	escogido
al	bufete	de	tu	padre	para	representarme.	Me	he	informado	y	es	uno	de	los	mejores	en	su	género,	así
que	 lo	he	hecho	de	 forma	egoísta.	Necesito	el	dinero	de	 la	 indemnización	para	poner	en	marcha	un
proyecto	que	me	permita	desarrollar	mi	profesión,	a	pesar	de	las	limitaciones	que	me	ha	producido	el
accidente.	 No	 es	 nada	 grave,	 solo	 una	 leve	 cojera	 en	 la	 pierna	 izquierda	 que	 se	 acentúa	 con	 el
cansancio	y	con	los	cambios	de	tiempo.	Pero	la	articulación	de	la	rodilla	está	dañada	y	no	me	permite
subir	por	escaleras	inseguras	ni	provisionales,	porque	me	falla	a	veces.
No	vivo	en	Ayamonte,	me	mudé	a	Huelva	hace	unos	años,	por	eso	no	me	has	visto	en	tus	visitas;	ya

aquel	verano	vivía	aquí,	trabajando	en	un	estudio,	y	en	el	pueblo	solo	estaba	de	vacaciones	en	casa	de
mis	padres.	No	he	vuelto	a	poder	permitirme	el	 lujo	de	 todo	un	mes	 sin	hacer	nada;	por	 fortuna	el
trabajo	no	me	falta.	Estoy	tratando	de	abrir	mi	propio	estudio	arquitectónico,	lo	que	me	convertirá	en
mi	propio	jefe	y	no	importará	si	 tengo	que	bajar	el	ritmo	en	ocasiones	porque	la	pierna	me	moleste
demasiado.	Que	insisto,	no	afecta	para	nada	a	mi	día	a	día.
Veo	que	eres	 tan	entusiasta	de	 tu	 trabajo	como	yo	del	mío.	Eso	es	genial,	 sería	demasiado	 triste

desempeñar	 una	 actividad	 que	 no	 nos	 agrade.	 ¿Piensas	 especializarte	 en	 alguna	 rama?	 A	 mí	 me
gustan	los	puentes	de	forma	especial,	pero	claro,	no	todos	los	días	te	encargan	construir	uno,	de	modo
que	de	momento	hago	casas	y	todo	lo	que	me	encargan.
Estos	días	he	estado	en	Madrid	presentando	un	proyecto	para	unos	grandes	almacenes,	aunque	no

confío	demasiado	en	conseguirlo.	Todavía	no	tengo	el	nombre	suficiente	para	que	me	den	un	proyecto
de	esa	envergadura,	pero	debo	intentarlo.	No	soy	de	los	que	se	rinden	antes	de	empezar.
Como	ves,	yo	 también	me	he	enrollado,	y	no	es	habitual	en	mí,	pero	deseo	añadir	una	cosa	más.

Quiero	que	 sepas	que	ha	 sido	una	grata	 sorpresa	 recibir	 tu	mensaje	 y	 espero	que	 esto	no	 sea	algo
puntual	y	sí	el	comienzo	de	una	buena	amistad.
Pablo».

Miriam	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 devorado	 el	 correo	 y	 que	 una	 sonrisa	 se	 había
apoderado	de	su	boca.	Ella	también	esperaba	que	fuera	el	comienzo	de	una	amistad.

Se	sentía	tan	contenta	que	se	apresuró	a	devolver	el	correo.

«Hola,	Pablo:
Me	siento	muy	feliz	de	que	me	hayas	respondido.	Al	ver	que	no	contestabas	me	imaginé	que,	a	pesar

de	que	mandases	saludos	a	través	de	mi	padre,	lo	hubieras	hecho	de	forma	mecánica,	y	te	estuvieras
preguntando	quién	demonios	es	Miriam	Figueroa.	O	que	no	te	interesara	iniciar	una	correspondencia
conmigo.



Me	alegra	mucho	saber	que	no	es	así.	Yo	 también	espero	que	esto	sea	el	comienzo	de	una	buena
amistad	 y	 así	 romper	 un	 poco	 el	misterio	 que	 te	 rodea.	Marta,	 la	 chica	 que	me	 acompañaba	 y	 yo,
especulamos	mucho	aquel	verano	sobre	ti.	Ahora	ya	podré	contarle	que	he	identificado	al	hombre	de
la	playa,	como	te	llamábamos	entonces.
Aunque	solo	sé	que	 te	 llamas	Pablo	Solís	y	que	eres	arquitecto,	el	resto	ya	 tendremos	ocasión	de

conocerlo	poco	a	poco.
Te	dejo,	tengo	que	estudiar.
Un	saludo,
Miriam».

Y	muy	satisfecha	le	dio	a	enviar.	Después,	llamó	a	Marta,	impaciente	por	contarle	su	descubrimiento.
—Hola	—saludó	su	amiga	al	otro	lado	del	móvil.
—Hola,	Marta.	Tengo	una	cosa	que	contarte	—dijo	con	tono	misterioso.
—Hummmm,	dime.
—¿Te	acuerdas	del	verano	que	pasamos	en	Ayamonte	todo	un	mes?
—Sí,	claro.	Fue	el	primer	año	que	Sergio	se	embarcó	y	me	llevaste	allí	para	hacerme	más	llevadera	la

separación.
—¿Recuerdas	al	hombre	que	nos	miraba?
—Te	miraba.	Era	a	ti	a	quien	no	quitaba	ojo.
—Ya	lo	sé	—dijo	con	una	risita—.	He	descubierto	quién	es.
—¿En	serio?
—Sí.	Se	llama	Pablo	Solís	y	es	arquitecto.
—¿Puedo	preguntar	cómo	lo	has	averiguado?	¿Te	lo	ha	contado	alguien	del	pueblo?
—No,	ha	sido	él.
Marta	exclamó	impaciente:
—¿Quieres	dejar	de	decir	frases	escuetas	y	contármelo	todo?	¡No	juegues	a	los	misterios	conmigo!
Miriam	 se	 echó	 a	 reír	 con	 ganas.	 Sabía	 que	 la	 curiosidad	 de	 Marta	 no	 resistiría	 que	 le	 diera	 la

información	con	cuentagotas.
—Ha	contratado	a	mi	padre	para	que	le	represente	en	una	demanda	judicial.	Le	dio	recuerdos	para	mí,

y	yo	lo	busqué	en	Google.	Le	mandé	un	email	para	devolverle	el	saludo	y	hace	un	rato	me	ha	respondido.
—¿Y	qué?	¿Cómo	es?	Porque	aquel	verano	parecía	de	lo	más	misterioso.
—En	absoluto,	es	un	hombre	muy	agradable.	Muy	correcto	y	educado.
—Correcto	y	 educado,	 seguro,	 lo	 pudimos	 comprobar	 aquel	 verano.	En	 caso	 contrario	 se	 te	 habría

tirado	encima,	porque	te	comía	con	los	ojos.
—No	era	para	tanto.
—Si	tú	lo	dices…	A	menos	que	no	supiera	hablar.	¿Sabe?
Miriam	volvió	a	reír	con	ganas.
—Supongo	que	sí.	De	momento	solo	me	ha	escrito,	pero	si	fuera	mudo	mi	padre	me	lo	habría	dicho.



—¿Y	le	vas	a	responder?
—Sí.
—Pues	 ya	me	 cuentas.	Ahora	 te	 dejo	 que	 prometí	 a	 Sergio	 que	 le	 llamaría	 antes	 de	 que	 entrase	 al

comedor.	Luego	tiene	guardia.
—Dale	un	beso	de	mi	parte.
Cortó	la	llamada	y	comenzó	a	estudiar,	dispuesta	a	aprovechar	el	resto	de	la	tarde.



Capítulo	3

El	siguiente	correo	llegó	tres	días	después.	Miriam	apenas	tuvo	tiempo	de	comprobar	la	bandeja	de
entrada,	el	poco	tiempo	libre	que	le	dejaban	los	últimos	días	de	clase,	antes	de	los	exámenes,	lo	dedicaba
a	ayudar	a	su	madre	en	un	caso	de	fraude.	Cuando	aquella	noche	encontró	el	email	de	Pablo	ni	siquiera
era	consciente	de	que	hubieran	pasado	tres	días	desde	el	anterior.

«Hola,	Miriam:
He	dejado	pasar	un	par	de	días	para	no	resultar	un	pesado.	Si	te	lo	parezco,	dímelo	y	espaciaré	los

mensajes.
Me	gustaría	que	me	contaras	cosas	de	ti.	Tampoco	yo	sé	más	allá	de	tu	nombre	y	de	que	eres	una

apasionada	del	Derecho,	como	tus	padres.	¿Qué	te	gusta?	¿Qué	aficiones	tienes?
A	 mí,	 además	 de	 construir	 casas	 y	 puentes,	 me	 gusta	 la	 música.	 Todo	 tipo	 de	 música,	 desde	 el

flamenco	hasta	la	ópera,	pasando	por	el	jazz	o	cualquier	otro	género.
Y	mis	 aficiones	 favoritas	 son	 sentarme	 en	 la	 playa	 y	 mirar	 el	 mar,	 (cuando	 no	 se	 me	 desvía	 la

atención	hacia	chicas	bonitas).	Me	relaja	y	me	da	paz,	lo	mismo	que	el	fuego	de	la	chimenea.
Tengo	treinta	y	dos	años	y	vivo	solo,	en	una	casa	que	compré	barata	y	que	he	acondicionado	a	mi

gusto.	No	tengo	pareja,	pero	sí	muchos	amigos.
Me	encanta	viajar,	pero	en	este	momento	de	mi	vida	apenas	puedo	hacerlo.	Debo	emplear	toda	mi

energía	 y	mi	 dinero	 en	 sacar	 adelante	mi	 carrera	 profesional,	 aparte	 de	 que	 no	 es	 divertido	 viajar
solo.	Mientras	 llega	 el	momento,	 ahorro.	Me	 encantaría	 ir	 a	 algún	 país	 exótico,	 vivir	 una	 cultura
diferente	y	ver	otros	tipos	de	construcciones.	¿Te	gusta	viajar	a	ti?	Si	es	así	quizás	podamos	contarnos
nuestras	experiencias	de	viaje.
Te	he	hablado	a	grandes	 rasgos	de	mis	gustos	 y	aficiones,	 espero	que	no	 te	 importe	decirme	 los

tuyos.
No	quiero	cansarte	más,	imagino	que	en	estas	fechas	estarás	ocupada.	Espero	recibir	noticias	tuyas

pronto.
Un	abrazo,
Pablo».

Pensó	responder	en	seguida,	pero	se	encontraba	cansada	y	con	un	incipiente	dolor	de	cabeza,	por	lo
que	decidió	dejarlo	para	después	de	la	cena.

Bajó	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	vaso	de	zumo.	Fran	salió	del	salón	al	escuchar	los	pasos.
—Ah,	eres	tú	—dijo—.	Pensaba	que	era	tu	madre.
—Creo	que	está	en	el	despacho	aún.	Y	me	temo	que	tiene	para	rato.	El	caso	que	lleva	está	duro	de

pelar,	y	ahora	que	se	acercan	los	exámenes	no	podré	ayudarla	tanto	como	quisiera.
—Intentaré	echarle	una	mano,	aunque	tampoco	ando	corto	de	trabajo.
—¿Cómo	va	el	caso	de	Pablo?



—¿Ya	sabes	quién	es?
—Sí.	—Rio—.	Marta	y	yo	le	conocimos	en	Ayamonte	el	verano	que	pasamos	allí	un	mes.	No	sabía	su

nombre	ni	que	era	arquitecto,	solo	hablé	con	él	una	vez.
—Tiene	 posibilidades	 de	 conseguir	 la	 indemnización.	 Las	 lesiones	 son	 reales	 y	 hay	 un	 informe

médico,	eso	es	incuestionable.	La	aseguradora	no	tiene	ninguna	baza	para	negarse.	La	cuantía	ya	es	otra
cosa.

—Eso	dependerá	de	la	habilidad	del	abogado,	¿no?
—Así	es.
—Tengo	entendido	que	tiene	uno	de	los	mejores	—bromeó.
—Al	menos	 uno	 que	 va	 a	 ir	 a	 por	 todas.	 Ya	 sabes	 que	 hay	 unas	 cantidades	 establecidas	 para	 los

diferentes	tipos	de	lesión,	y	según	los	días	de	baja.	Pero	creo	que,	por	la	negativa	a	pagar,	si	vamos	a
juicio	podríamos	conseguir	un	poco	más.

—¿Le	aconsejas	demandar?
—No	si	la	aseguradora	ofrece	una	cantidad	aceptable.	Ya	sabes	que	un	juicio	siempre	es	arriesgado.
—Sí,	lo	es.
Fran	abrió	el	frigorífico.
—¿Una	cerveza	antes	de	cenar?
—No,	me	acabo	de	tomar	un	zumo.	Me	duele	un	poco	la	cabeza	y	debo	estudiar	esta	noche.
—Tienes	aspecto	de	cansada.
—Lo	estoy,	papá.	Y	mamá	ni	te	cuento.	Voy	a	preparar	yo	la	cena	esta	noche	para	que	ella	descanse	un

poco.
—¿Y	si	pedimos	una	pizza?	Así	descansamos	todos.
—Estaría	genial.	Hace	bastante	que	no	la	como.
Fran	cogió	dos	cervezas	del	frigorífico.
—Voy	a	llevarle	una	a	tu	madre,	seguro	que	le	apetece.
Miriam	soltó	una	carcajada.	Cuando	Susana	estaba	en	el	despacho	porque	se	llevaba	trabajo	a	casa,

cosa	que	intentaba	hacer	lo	menos	posible,	su	padre	se	mostraba	inquieto	hasta	que	salía	de	la	habitación.
E	inventaba	mil	escusas	para	ir	a	verla.

—Seguro	que	sí.
Con	las	dos	botellas	en	la	mano	Fran	se	acercó	al	despacho.	Susana	estaba	enfrascada	tomando	notas

de	un	documento	abierto	en	la	pantalla.
—¿Es	hora	de	un	descanso?
Ella	se	volvió.
—Creo	que	es	hora	de	dejarlo	por	hoy.	Estoy	agotada.	—Tomó	el	botellín	de	manos	de	su	marido	y	le

dio	un	largo	trago—.	Gracias,	cariño.
—Pues	corta	ya.	Te	echo	de	menos	en	el	salón.
—Eso	me	termina	de	convencer	—dijo	salvando	el	documento	y	apagando	el	ordenador.



—He	propuesto	una	pizza	para	cenar	y	a	Miriam	la	ha	parecido	bien.
—Y	a	mí	me	parece	aún	mejor.	No	tengo	ninguna	gana	de	cocinar	esta	noche.
—Pues	ven	y	siéntate	conmigo	un	rato	mientras	esperamos	que	llegue	la	cena.
—De	mil	amores.
Se	sentó	y	se	recostó	contra	su	hombro.	A	Fran	le	encantaba	tenerla	así,	acurrucada	contra	su	cuerpo.

La	 rodeó	 con	 el	 brazo	 y	 empezó	 a	 acariciarle	 la	 espalda	 con	 lentitud.	Miriam,	 sentada	 en	 uno	 de	 los
butacones,	sonrió	para	sí.

Tras	la	cena,	todos	se	retiraron	a	sus	habitaciones.	Miriam,	ya	más	despejada,	se	sentó	a	responder	el
correo	de	Pablo.

«Hola.
Me	ha	encantado	que	me	cuentes	cosas	de	ti.	Ahora	me	corresponde	a	mí	hacer	lo	mismo.
Estudio	Derecho	por	vocación,	no	solo	porque	mis	padres	sean	abogados.	De	hecho,	mis	hermanos

mayores	(tengo	tres)	no	se	dedican	a	la	abogacía.	Javier	es	científico;	Sergio,	marino,	y	Hugo	se	negó
a	estudiar	una	carrera	y	trabaja	en	un	bar	de	copas.	Pero	yo	me	sentí	fascinada	por	el	Derecho	desde
pequeña.	 Siempre	 estaba	 preguntando	 a	 mis	 padres	 por	 sus	 casos,	 por	 los	 juicios	 y	 por	 todo	 lo
relacionado	con	el	mundillo	judicial.	Me	impactó	mucho	cuando	me	enteré,	a	 los	ocho	años,	de	que
mis	padres	tenían	que	defender	también	a	«los	malos».	Pero	mi	madre	supo	explicármelo	muy	bien,	y
acabé	por	aceptarlo.	Hoy	estoy	preparada	para	ello.
Como	 ya	 sabes,	 me	 encuentro	 a	 punto	 de	 terminar	 la	 carrera,	 y	 el	 año	 que	 viene	 comenzaré	 el

máster	de	especialización.	Mientras	siga	estudiando,	vivo	con	mis	padres	y	después	imagino	que	me
independizaré.
Tengo	novio,	Ángel,	desde	hace	casi	cinco	años.	Nos	conocíamos	desde	siempre	porque	vivimos	en

la	 misma	 urbanización,	 y	 empezamos	 a	 salir	 juntos	 poco	 después	 del	 verano	 en	 que	 tú	 y	 yo
coincidimos	en	la	playa.	Es	informático	y	termina	la	carrera	también	este	curso.
Me	 gusta	 la	música,	 pero	 soy	más	 selectiva	 que	 tú.	 Prefiero	 el	 pop	 y	 la	 salsa,	 esta	 última	 para

bailarla.	Adoro	bailar,	aunque,	por	desgracia,	mi	novio	no.	Pero	Marta	y	yo	nos	escapamos	a	veces	a
alguna	discoteca	especializada	en	este	tipo	de	música	y	echamos	un	rato.
Viajar	 también	 me	 gusta,	 pero	 por	 ahora	 tampoco	 puedo	 hacerlo	 demasiado.	 Los	 únicos	 viajes

largos	que	he	hecho	han	sido	a	Estados	Unidos,	a	visitar	a	mi	hermano	Javier,	que	vive	allí.	El	resto,
excursiones	cortas	de	uno	o	dos	días.
Todavía	 dependo	 económicamente	 de	 mis	 padres,	 y	 aunque	 me	 pagan	 las	 horas	 que	 echo	 en	 el

bufete,	 no	 es	 suficiente	 para	 hacer	 grandes	 desplazamientos.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 puedo	 intercambiar
contigo	experiencias	de	viaje,	de	momento.
Esto	es	todo	lo	que	se	me	ocurre	contarte	sobre	mí,	aunque	imagino	que	poco	a	poco	irán	surgiendo

más	cosas.
Ahora	me	despido,	todavía	me	quedan	por	delante	un	par	de	horas	de	estudio.
Abrazos,
Miriam».



P.D.	Ah,	se	me	olvidaba…	tengo	veintidós	años.



Capítulo	4

La	amistad	que	Pablo	le	había	sugerido	en	su	primer	correo	estaba	floreciendo	entre	ellos	a	pesar	de
la	 diferencia	 de	 profesión,	 de	 la	 distancia	 de	 sus	 lugares	 de	 residencia	 y	 de	 los	 diez	 años	 que	 los
separaban.

Los	 correos,	 en	 un	 principio	 solo	 informativos,	 se	 fueron	 transformando	 poco	 a	 poco	 en	 más
personales	a	medida	que	se	iban	conociendo	mejor.

Miriam,	seria	y	muy	celosa	de	su	intimidad	habitualmente,	sentía	fluir	su	locuacidad	cuando	se	sentaba
ante	el	ordenador	y	sabía	que	era	Pablo	el	destinatario	de	la	misiva.	Tenía	pocos	amigos:	Marta,	a	la	que
conocía	de	toda	la	vida	y	a	la	que	no	tenía	nada	nuevo	que	decirle	sobre	sí	misma,	y	Ángel.	No,	Ángel
era	su	novio	y	no	su	amigo.	Con	él	no	tenía	la	misma	facilidad	que	con	Pablo	para	contarle	sus	cosas,
siempre	había	un	rinconcito	que	se	reservaba	para	ella.	Su	espacio	privado.	Sin	embargo,	a	Pablo	Solís
no	tenía	ningún	reparo	en	hablarle	de	sí	misma,	de	sus	planes	de	futuro,	de	sus	sueños,	de	la	Miriam	que
era	en	lo	más	recóndito	de	su	alma.	Quizás	por	la	diferencia	de	edad	que	los	separaba,	porque	lo	veía
como	un	hermano	mayor	sin	serlo,	o	porque	no	le	hablaba	cara	a	cara	sino	a	través	de	palabras	escritas.

Aquella	tarde,	después	de	llegar	del	despacho	de	sus	padres,	Miriam	abrió	el	correo	electrónico	con
la	esperanza	de	encontrar	un	nuevo	email	de	Pablo.	Cada	dos	o	tres	días,	según	las	ocupaciones	de	cada
uno,	 se	 tomaban	 un	 rato	 para	 responder	 al	 mensaje	 anterior.	 No	 lo	 hacían	 a	 la	 ligera	 ni	 de	 forma
precipitada,	sino	que	se	escribían	como	antaño	se	hacía	con	las	cartas,	en	un	rato	reposado	y	tranquilo.
Como	se	le	habla	a	un	amigo.

Se	sintió	contenta	al	encontrar	el	email	que	esperaba	y	se	apresuró	a	abrirlo.

«Hola,	Miriam:
Como	ves	he	tardado	en	responderte	otra	vez,	y	lo	lamento.	En	esta	ocasión	no	ha	sido	culpa	solo

del	 trabajo,	 sino	de	 la	 demanda.	No	 sé	 si	 tu	 padre	 te	 lo	 habrá	 comentado,	 pero	 la	 aseguradora	ha
hecho	una	generosa	oferta	para	evitar	llegar	a	juicio	y	he	tenido	una	reunión	previa	con	el	abogado
de	la	parte	contraria.	La	próxima	semana	iré	a	Sevilla	para	hablar	con	tu	padre	y	me	pregunto	si	te
apetecería	quedar	conmigo	para	tomar	un	café.	Me	gustaría	ver	si	has	cambiado	en	estos	años	o	si
sigues	siendo	la	jovencita	seria	y	encantadora	que	recuerdo	de	la	playa.
A	continuación,	te	cuento	de	mi	vida.	Me	han	encargado	algo	especial	esta	semana,	la	restauración

de	una	preciosa	casa	antigua,	el	sueño	de	todo	arquitecto.	El	edificio	está	en	bastante	mal	estado	en	el
interior,	aunque	la	estructura	es	sólida	y	no	está	dañada	en	absoluto.	El	trabajo	es	apasionante,	pero
claro,	nada	es	perfecto.	Me	tocará	lidiar	con	una	pareja	que	no	se	pone	de	acuerdo	en	lo	que	quiere.
Él	desea	una	casa	cómoda	y	confortable	y	ella	la	prefiere	elegante	y	sofisticada.	Él	quiere	agrandar
las	ventanas	para	que	entre	luz,	y	ella	dejarlas	como	están	y	añadir	celosías	de	madera	tallada.	¿Te
haces	una	 idea?	Les	he	ofrecido	mi	opinión,	pero	no	parece	que	 les	haya	 interesado	demasiado,	así
que	los	dejo	a	su	aire	con	la	esperanza	de	que	no	destrocen	las	muchas	posibilidades	de	la	casa.
¿Vendrás	de	vacaciones	este	verano	por	el	pueblo?	Yo	solo	podré	escaparme	algún	fin	de	semana,



tengo	mucho	 trabajo.	 Pero	 tú	 debes	 cambiar	 de	 aires	 y	 recargar	 las	 pilas,	 es	 muy	 necesario	 para
enfrentar	al	nuevo	curso.	Estás	en	cuarto	ya,	¿no?,	a	punto	de	terminar	la	carrera,	ahora	son	cuatro
años	 según	 creo.	 Todavía	 recuerdo	 con	 mucho	 cariño	 mi	 etapa	 de	 estudiante,	 la	 presión	 de	 los
exámenes,	las	noches	en	vela	dibujando	planos	y	proyectos	y	la	inmensa	satisfacción	de	tener	el	título
en	la	mano.	Ya	me	contarás	el	día	que	lo	consigas,	que	te	sientas	abogada	de	pleno	derecho.	Cuando
tengas	tu	primer	caso	será	una	experiencia	inolvidable.
Mi	primer	proyecto	fue	la	remodelación	de	un	local,	más	bien	una	nave,	para	convertirlo	de	garaje

en	taller	de	joyería.	No	era	gran	cosa,	pero	yo	me	sentí	como	si	estuviera	reformando	el	Palacio	Real.
No	 te	 robo	más	 tiempo,	 sé	 lo	 ocupada	 que	 andas.	 Ya	 te	 avisaré	 el	 día	 que	 vaya	 a	 Sevilla	 por	 si

quieres	que	nos	veamos.
Tu	amigo,
Pablo».

Miriam	se	sintió	contenta	ante	la	posibilidad	de	encontrarse	con	él	cara	a	cara.	Aunque	lo	había	visto
fugazmente	entrando	en	el	despacho	de	sus	padres	no	sabía	que	se	trataba	de	él	ni	se	fijó	en	los	posibles
cambios.	También	le	intrigaba	saber	si	habría	cambiado,	aunque	con	toda	seguridad	ella	lo	hubiera	hecho
más.	Un	hombre	de	veintisiete	años	cambia	menos	que	una	chica	de	diecisiete.

Decidió	 esperar	 a	 la	 noche	 para	 responder	 a	 su	 email,	 cuando	 hubiera	 terminado	 su	 programa	 de
estudio	del	día.	Apagó	el	ordenador	y	se	dispuso	a	aprovechar	la	tarde,	antes	de	acudir	a	cenar	en	casa
de	Ángel.

Sobre	las	ocho	se	dio	una	ducha	y	se	arregló.	Solo	iba	a	cruzar	dos	calles	de	la	urbanización	y	le	daba
una	 pereza	 terrible	 maquillarse	 y	 vestirse	 de	 forma	 elegante	 para	 una	 hora,	 pero	 su	 suegra	 era	 muy
tradicional	y	no	vería	bien	unos	simples	vaqueros	para	ir	a	cenar.

Solía	 comer	 en	 casa	 de	 su	 novio	 cada	 diez	 o	 quince	 días,	 y	 nunca	 terminaba	 de	 acostumbrarse	 al
ambiente	rígido	y	asfixiante	de	la	casa.

Manuela,	 la	madre	 de	Ángel,	 era	 chapada	 a	 la	 antigua,	muy	 chapada	 a	 la	 antigua,	 y	 ella	 nunca	 se
permitía	expresar	con	 libertad	sus	opiniones	en	su	presencia.	Se	 limitaba	a	comer	y	escuchar,	o	ver	 la
televisión,	pues	toda	la	vida	de	la	familia	giraba	en	torno	al	consabido	aparato.	Era	más	fácil	mirar	la
pantalla	que	entablar	una	conversación	con	aquella	familia	con	la	que	nada	tenía	en	común.

Llegó	 a	 la	 casa	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 aceptó	 el	 café	 que	Manuela	 sirvió
después	 de	 la	 cena.	 Le	 vendría	 bien	 si	 quería	 aprovechar	 un	 rato	 de	 estudio	 aún.	 Sentada	 en	 un	 sofá
rígido,	 con	 Ángel	 a	 su	 lado	 y	 sin	 que	 se	 rozaran	 un	 solo	 centímetro,	 contempló	 en	 la	 pantalla	 de	 la
televisión	un	programa	de	reality	show	mientras	bebía	el	café.	Luego	se	despidió	con	el	pretexto	de	sus
estudios	 en	 cuanto	 la	 educación	 le	 permitió	 hacerlo	 sin	 resultar	 grosera.	 Ángel	 la	 acompañó	 hasta	 la
puerta	 y	 la	 besó	 en	 la	mejilla	 para	 despedirse,	 un	 beso	 casto	 porque	 ambos	 intuían	 que	 su	madre	 no
andaba	muy	lejos.

Recorrió	las	dos	calles	que	separaban	ambas	viviendas	y	regresó	a	su	casa.	La	luz	del	salón	estaba
apagada;	 en	 cambio	 en	 el	 dormitorio	 de	 sus	 padres	 se	 podía	 ver	 un	 leve	 resplandor	 a	 través	 de	 las
cortinas.



Se	fue	derecha	a	su	habitación,	se	sentó	ante	el	ordenador	y	releyó	el	email	de	Pablo	para	responderlo
a	continuación.

«Hola,	Pablo:
No	robas	mi	tiempo,	es	un	placer	recibir	tus	correos	y	puedo	asegurarte	que,	por	muy	ocupada	que

esté,	siempre	encontraré	un	rato	para	responderlos.
¡Por	supuesto	que	me	encantaría	verte	y	 tomarme	ese	café	contigo!	Solo	dime	cuándo	y	dónde,	y

allí	estaré.
Es	estupendo	lo	de	la	oferta	de	la	aseguradora,	¿no?,	porque	tú	no	querías	ir	a	juicio,	me	pareció

entender,	y	si	te	ofrecen	una	cantidad	aceptable	para	montar	tu	propio	estudio,	pues	genial.	Pero	como
abogado	 y	 sobre	 todo	 como	 amiga,	 te	 recomiendo	 que	 no	 te	 precipites	 en	 aceptar	 nada	 y	 te	 dejes
aconsejar	por	mi	padre;	sabe	lo	que	hace	y	tiene	un	olfato	casi	infalible	sobre	los	casos	que	se	van	a
ganar.
Respecto	a	tu	estudio,	¿vas	a	abrirlo	en	Huelva	o	en	Ayamonte?	Si	lo	abres	en	el	pueblo	me	pasaré

a	verlo	cuando	vaya	por	allí	a	visitar	a	mis	abuelos.
Y	sí,	estoy	deseando	terminar	la	carrera	y	zambullirme	de	lleno	en	el	mundo	laboral.	¡No	veas	cómo

envidio,	sanamente	claro,	a	mis	padres	con	su	ajetreo	de	juicios	y	demás	asuntos	de	trabajo!	Aunque
ahora	les	ayudo	con	la	documentación	no	es	lo	mismo	que	llevar	un	caso	yo	sola,	ser	la	responsable,
preparar	 la	defensa…	Estoy	 impaciente,	y	como	bien	dices,	ahora	son	solo	cuatro	cursos,	 la	 ley	ha
cambiado.	Mis	padres	tuvieron	que	estudiar	cinco	años,	pero	a	cambio	yo	deberé	hacer	un	máster	a
precio	de	oro	para	compensar	ese	año	menos	de	carrera.
Estos	 días	 apenas	 voy	 al	 despacho,	me	 paso	 casi	 todo	 el	 tiempo	 encerrada	 en	 casa	 estudiando.

Espero	aprobar	todo	entre	junio	y	septiembre,	para	empezar	el	máster	al	próximo	año.
Ahora	cuéntame	sobre	la	casa	esa	que	tienes	que	remodelar.	¿Dónde	está?	¿En	Huelva?	Tienes	que

tener	un	poco	de	paciencia	con	tus	clientes,	trata	de	no	imponer	tu	opinión,	aunque	supongo	que	eso
te	resultará	muy	difícil,	porque	te	imaginarás	mejor	que	ellos	cómo	será	el	resultado	de	los	cambios.
¿Puedo	 permitirme	 preguntarte,	 y	 eso	 entre	 tú	 y	 yo,	 de	 parte	 de	 quién	 estás?	 ¿Agrandarías	 las
ventanas	o	les	pondrías	celosías	de	madera?	Yo	creo	que	no	tocaría	la	estructura	original	de	la	casa,
pero	claro,	no	la	he	visto,	por	lo	tanto,	no	puedo	opinar.
Ahora	me	voy	a	la	cama,	es	tarde	y	tengo	un	poco	de	sueño.	Mañana	quiero	levantarme	pronto	para

estudiar,	hoy	apenas	he	tenido	tiempo.
Besos,
Miriam».

Se	sentía	muy	contenta	ante	la	posibilidad	de	ver	a	Pablo	de	nuevo,	desde	aquel	verano	de	hacía	cinco
años	no	se	habían	encontrado	cara	a	cara	y	deseaba	comprobar	si	 la	conversación	 fluiría	de	 la	misma
forma	que	por	escrito.	Esperaría	con	impaciencia	ese	momento.



Capítulo	5

Pablo	 le	 había	 enviado	 un	 correo	 proponiéndole	 verse	 aquella	 tarde	 en	 una	 conocida	 cafetería
sevillana,	después	de	una	entrevista	con	Fran,	y	Miriam	había	pospuesto	toda	actividad	para	acudir	a	la
cita.	Se	levantó	más	temprano	para	compensar	el	tiempo	de	estudio	y	a	la	hora	prevista	se	desplazó	hasta
Sevilla.	Se	habían	intercambiado	los	teléfonos	por	si	a	alguno	se	le	presentaba	algún	imprevisto,	pero	no
había	sido	así.

Aparcó	el	coche	lo	más	cerca	que	pudo	del	lugar	de	la	cita	y	caminó	hasta	la	cafetería	de	la	cadena	de
Hornos	 San	 Buenaventura,	 situada	 en	 la	 Avenida	 de	 la	 República	 Argentina,	 relativamente	 cerca	 del
bufete	Figueroa.	Nada	más	entrar	en	el	local,	le	buscó	entre	las	mesas	y	le	vio	en	una	algo	apartada	del
resto.	Al	verla,	Pablo	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.	La	besó	en	la	cara	para	saludarla	y	Miriam,	que	no
era	baja	precisamente,	tuvo	que	alzarse	para	corresponder.

Estaba	tal	como	lo	recordaba,	ni	un	gramo	de	más	o	de	menos,	solo	una	casi	insignificante	cojera	al
avanzar	 le	 dijo	 que	 habían	 pasado	 cinco	 años	 desde	 que	 lo	 viera	 por	 última	 vez	 y	 que	 algo	 había
cambiado.

Él	la	contempló	largamente,	de	arriba	abajo,	con	una	mirada	que	al	igual	que	las	de	la	playa,	halagaba
y	no	ofendía.	Miriam	sabía	que	estaba	asimilando	los	cambios,	que	en	ella	sí	eran	patentes.	Se	veía	más
mujer,	 tenía	más	 pecho	 y	menos	 cintura,	 y	 también	 poseía	 una	 seguridad	 en	 sí	misma	 de	 la	 que	 antes
carecía.

Pablo	separó	una	silla	invitándola	a	sentarse.
—¿Qué	tomas?
—Un	café	con	hielo.
Llamó	al	camarero	y	encargó	las	consumiciones.	Café	con	leche	para	él	y	con	hielo	para	Miriam.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	con	mi	padre?
—-Muy	bien.	Me	aconseja	esperar	un	poco	y	no	aceptar	de	inmediato	la	oferta,	a	ver	si	la	suben.	Pero

que	acceda	si	no	 lo	hacen,	porque,	aunque	 tenemos	muchas	posibilidades	de	ganar,	 ir	a	 juicio	siempre
supone	un	riesgo.

—Sí,	siempre	lo	es.	Todo	depende	mucho	del	juez	al	que	se	le	asigne	el	caso.
—Y	tú,	como	abogado	en	ciernes,	¿qué	me	aconsejas?
—Lo	mismo.
—¿Te	gusta	ir	sobre	seguro?
—Siempre	que	puedo.	No	siempre	es	viable,	pero…
—¿Te	piensas	especializar	en	alguna	rama?
—Aún	no	lo	sé.	Mi	madre	es	criminalista,	mi	padre	especialista	en	Derecho	Civil	y	Mercantil,	pero

ambos	aceptan	todo	tipo	de	casos.	Lo	único	que	no	me	atrae	es	dedicarme	a	divorcios,	como	mi	abuela.
—¿Por	qué	no?



—Porque	no	me	gusta	ver	cómo	personas	que	se	han	querido	acaban	tirándose	los	trastos	a	la	cabeza.
Y	menos	si	hay	hijos	por	medio.

—¿Eres	una	romántica?
—No	de	las	que	miran	las	estrellas	y	la	luna	o	recita	poesía,	pero	creo	en	el	amor	para	siempre,	y	me

duele	ver	que	en	la	mayoría	de	los	casos	no	es	así.	Y	que	cuando	el	amor	se	acaba,	la	gente	no	siente	el
menor	escrúpulo	en	hacer	daño	a	alguien	que	ha	querido	en	el	pasado.	Es	muy	triste.

—¿Hablas	por	experiencia?	Eres	muy	joven.
—No,	por	suerte	Ángel	y	yo	llevamos	casi	cinco	años	de	relación	y	estamos	genial.	También	en	mi

casa	se	respira	amor	por	todas	las	esquinas;	mis	padres	son	dos	tórtolos	cincuentones	buscándonos	las
vueltas	para	morrearse	como	adolescentes.	Pero	vengo	de	una	 familia	de	abogados	y	en	casa	 se	 suele
comentar	 el	 trabajo	 hasta	 donde	 lo	 permite	 el	 secreto	 profesional,	 claro.	 He	 oído	 cosas	 muy	 duras.
Padres	que	usan	a	los	hijos	para	hacerse	daño	uno	al	otro.	Algunos	a	los	que	les	importa	un	comino	que
sus	hijos	se	queden	sin	comer	mientras	se	compran	un	coche	nuevo…	De	todo,	Pablo.

—Es	triste	eso.
—Sí	que	lo	es.	¿Y	tú?	¿Cómo	llevas	el	proyecto	de	tu	casa?
—Va	saliendo	adelante.
—¿Quién	gana?
—Hum,	cada	uno	en	según	qué.
—¿Las	ventanas?
—Tablas.	 Pude	 convencerlos	 de	 que	 deberían	 dejarlas	 como	 están,	 que	 son	 preciosas,	 aunque	 no

demasiado	grandes,	por	lo	que	ponerles	celosías	decorativas	restaría	mucha	luz	a	las	habitaciones.	Ahí
gané	yo.	Pero	no	he	conseguido	evitar	 la	enorme	lámpara	de	araña	en	el	comedor	que	se	come	todo	el
techo	y	 lo	 vuelve	 agobiante.	Ni	 que	 el	 despacho	de	 él	 sea	 espartano	y	 ultramoderno,	 lo	 que	 contrasta
muchísimo	 con	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 La	 batalla	 ahora	 es	 por	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 del	 salón,	 y	 las
opciones	están	entre	mármol	rosa,	madera	tallada	o	cristal.

—¿Y	tu	elección?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Ninguna,	 pero	 al	menos	 intentaré	 que	no	 sea	 cristal.	Yo	me	decantaría	 por	 el	mármol	 negro	o	 la

madera	sin	labrar,	de	ébano	a	ser	posible.	El	negro	le	daría	un	toque	sobrio	y	elegante	a	la	habitación,	ya
demasiado	 recargada	 de	 por	 sí.	 Pero	 eso	 entra	 más	 en	 la	 labor	 de	 un	 decorador	 que	 en	 la	 de	 un
arquitecto,	lo	que	ocurre	es	que	se	quieren	ahorrar	ese	gasto.

—Comprendo.
Llegaron	los	cafés	y	se	dedicaron	a	tomarlos	sin	dejar	de	mirarse	el	uno	al	otro.	Pablo	aparentaba	los

treinta	y	dos	años	que	tenía.	Su	cuerpo	ancho	y	macizo,	sin	llegar	a	estar	gordo,	pues	no	había	ni	un	gramo
de	grasa	en	él,	le	hacía	aparentar	exactamente	su	edad.	Miriam	en	cambio	sí	aparentaba	dos	o	tres	años
más	de	los	veintidós	tenía.

—Háblame	de	tu	novio	—pidió	él	entre	sorbo	y	sorbo	de	café.
—¿De	Ángel?	¿Qué	quieres	que	te	cuente?



—Cómo	es,	qué	tipo	de	relación	tenéis…	esas	cosas.
—Es	un	chico	estupendo,	nos	conocemos	desde	hace	años	y	empezamos	a	salir	juntos	hace	cinco.	Es

informático,	tiene	veintitrés	años	y	está	a	punto	de	terminar	su	carrera.	Es	encantador	y	muy	comprensivo,
acepta	sin	rechistar	mis	muchas	horas	dedicadas	al	estudio,	nunca	se	enfada	si	no	podemos	quedar.

A	 su	mente	 acudió	 la	 imagen	 de	 su	 hermano	 Sergio	 y	 sus	 largas	 ausencias,	 y	 la	 tristeza	 de	Marta
cuando	se	marchaba

—Es	muy	buena	gente.
Pablo	la	miró	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?	Ya	me	dijiste	que	no	tienes	pareja…
—No.
—¿Amiga	con	derecho?
—Tampoco.
—¿Y	cómo	es	eso?	Eres	un	hombre	joven,	bien	parecido…	No	me	puedo	creer	que	no	haya	ninguna

mujer	interesada	en	ti.
—Haberla	la	hay…	el	que	no	está	interesado	soy	yo.	Se	trata	de	una	posible	clienta,	que	no	deja	de

insinuarme	que	estaría	dispuesta	a	ser	mucho	más.
—Ah…
—No	 soy	 homosexual,	 no	 pienses	 eso,	 es	 solo	 que	 no	 he	 encontrado	 todavía	 a	 la	 mujer	 que	 me

enamore.	Ya	llegará,	supongo,	no	tengo	prisa.
—Claro,	es	cuestión	de	tiempo.
Bebían	los	cafés	con	calma,	charlando	y	sin	dejar	de	mirarse	el	uno	al	otro.
—Pensarás	que	te	estoy	mirando	con	mucho	descaro	—se	disculpó	él,	consciente	de	que,	al	igual	que

en	la	playa,	no	podía	apartar	los	ojos	de	Miriam—.	Pero	te	encuentro	tan	cambiada…
—Lo	sé.	Tanto	mi	cuerpo	como	yo	hemos	madurado.	No	queda	ya	nada	de	la	chica	que	conociste	en	la

playa.
—Sí	que	queda	—dijo	inclinándose	y	ahondando	en	los	ojos	pardos—.	La	mirada	limpia	es	la	misma.
Miriam	se	sintió	complacida	con	la	observación.	Y	para	evitar	la	turbación	que	le	produjo	el	halago,

preguntó:
—¿Y	el	resto	de	los	cambios,	son	a	mejor	o	a	peor?
—A	mejor,	sin	ninguna	duda.	La	jovencita	de	la	playa	se	ha	convertido	en	una	mujer	preciosa.	Yo,	sin

embargo,	he	cambiado	a	peor;	ahora	estoy	cojo	—dijo	en	tono	de	broma.
—¡Pero	con	una	cojera	de	lo	más	interesante!	Te	da	un	atractivo	muy	particular.
—Me	alegra	saberlo.
—Puedes	sacarle	partido	con	las	chicas…
—Estoy	bien	sin	chicas.	A	mí	lo	que	de	verdad	me	alegra	es	haber	vuelto	a	encontrarte.	Estar	hoy	aquí

tomándonos	un	café	y	charlando	como	dos	buenos	amigos.
—A	mí	también,	Pablo.



—Espero	que	se	repita.
—Por	mi	parte,	estaré	encantada	de	quedar	contigo	siempre	que	vengas	por	Sevilla.
—¿No	le	molestará	a	tu	novio?
—Para	nada.	Ángel	 no	 es	 celoso,	 suelo	quedar	 con	 amigos	de	 la	 facultad	 en	ocasiones.	A	 él	 no	 le

entusiasma	demasiado	salir	de	noche	o	bailar,	pero	no	le	importa	que	lo	haga	yo.

—Me	alegra.	Yo	 tampoco	bailo	mucho.	Pero	ahora,	debo	marcharme	—dijo	él	mirando	su	 reloj	de
pulsera.	Habían	terminado	los	cafés	hacía	ya	rato	y	sabía	que	ambos	tenían	ocupaciones	pendientes,	que
habían	 postergado	 para	 aquel	 encuentro—,	 tengo	 unos	 planos	 que	 revisar	 esta	 noche	 cuando	 llegue	 a
casa.

—Sí,	yo	también.	A	mí	me	espera	un	grueso	tomo	de	Derecho	Civil	de	la	Unión	Europea.	De	lo	más
entretenido.	—Rio.

Pablo	pidió	la	cuenta,	que	le	llevaron	en	seguida,	y	se	levantaron,	encaminándose	hacia	la	calle.	Se
detuvieron	en	la	puerta.

—Ha	sido	un	placer	verte,	Miriam.
—Lo	mismo	digo.
—Espero	que	este	encuentro	se	pueda	repetir	pronto.
—Yo	también.
Le	cogió	la	mano	y	la	retuvo	por	unos	instantes.	Miriam	sintió	el	calor	y	la	fuerza	que	le	transmitía.
—Si	vas	al	pueblo,	pásate	por	Huelva	y	te	enseñaré	mi	estudio.
—Lo	haré.
Él	se	inclinó	y	la	besó	en	la	cara.
—¿Puedo	dejarte	en	algún	sitio?
—No	te	preocupes,	he	traído	mi	coche.
—Entonces,	adiós.	Hasta	otra.
—Adiós,	Pablo.	Pasaré	por	Huelva.
Miriam	se	marchó	y	él	permaneció	quieto	en	la	acera	contemplándola	alejarse,	con	su	andar	alegre	y

desenfadado.	Estaba	preciosa,	mucho	más	que	cuando	la	conoció	en	la	playa.	Y	él	muy	contento	de	que
ella	hubiera	dado	el	paso	de	mandarle	aquel	correo	y	empezar	esa	amistad	que,	en	su	caso,	debía	cuidar
de	mantener	dentro	de	esos	límites.	Porque	Miriam	Figueroa	le	gustaba	y	no	precisamente	como	amiga.	Y
después	de	esa	tarde,	mucho	más.	Pero	ella	tenía	novio	y	estaba	feliz	con	él,	por	lo	que	su	relación	tenía
que	quedar	dentro	de	la	amistad.



Capítulo	6

A	 medida	 que	 trascurrían	 los	 meses,	 la	 amistad	 entre	 Pablo	 y	 Miriam	 se	 afianzó.	 Los	 emails	 se
hicieron	 habituales	 y	 las	 visitas	 de	 él	 a	 Sevilla	 también.	 Cada	 vez	 que	 debía	 acudir	 a	 la	 ciudad	 por
trabajo	o	por	cualquier	otro	motivo	se	reunían,	y	los	cafés	habían	dado	paso	a	almuerzos	con	sobremesas
cada	vez	más	largas.

La	primera	vez	que	comieron	juntos	Pablo	la	llevó	a	un	restaurante	caro	y	conocido.	Se	presentó	en	el
bufete	a	última	hora	de	la	mañana,	sorprendiéndola.

—¡Pablo!	¿Qué	haces	aquí?	Si	buscas	a	mi	padre,	no	está.
—Ya	lo	sé;	me	dijo	que	se	iba	de	vacaciones	con	tu	madre	y	te	dejaban	a	ti	a	cargo	de	todo.
—Y	entonces	¿qué	te	trae	por	el	despacho?
—El	hambre	—Se	frotó	el	estómago	con	la	mano	de	forma	significativa.
Miriam	se	echó	a	reír.
—Pues	me	temo	que	solo	puedo	ofrecerte	café,	aquí	no	hay	otra	cosa.
—No	me	has	entendido.	Vengo	a	invitarte	a	comer.	He	venido	a	Sevilla	para	ver	una	casa.	Un	cliente

me	ha	pedido	un	informe	sobre	el	estado	de	la	propiedad	y	si	merece	la	pena	comprarla.
—¿Y	la	merece?
—En	absoluto.	Piden	un	dineral	por	ella,	y	aunque	está	situada	en	un	buen	barrio,	 la	estructura	está

dañada	y	tiene	humedades	importantes	en	el	tejado.	Siento	si	no	te	he	avisado	antes,	pero	cuando	estaba
por	subirme	al	coche,	mi	estómago	ha	rugido	recordándome	que	desayuné	muy	temprano	y	que	no	va	a
aguantar	hasta	que	llegue	a	Huelva.	He	pensado	que	tal	vez	podríamos	comer	juntos…	si	no	tienes	otros
planes,	claro.

Miriam	miró	el	reloj	de	sobremesa	que	reposaba	sobre	su	escritorio	y	comprobó	la	hora.
—Si	tu	estómago	resiste	quince	minutos,	acepto	encantada.
—Seguro	que	puede.	¿Te	espero	fuera?
—No,	siéntate	un	momento,	termino	en	seguida.
Juntos	salieron	del	despacho	un	cuarto	de	hora	después	y	Pablo	echó	a	andar	en	dirección	a	la	calle

Juan	Sebastián	Elcano.
—¿Dónde	vas?	Aquí	cerca	hay	un	par	de	sitios	donde	se	come	bien.
—Es	la	primera	vez	que	almorzamos	juntos…	quiero	llevarte	a	un	sitio	especial.	Mientras	terminabas

he	reservado	en	La	Montanera.
Miriam	se	sorprendió.
—¿Te	han	dado	mesa	con	quince	minutos	de	antelación?
—Tengo	mis	contactos.
Caminaron	 juntos	 hasta	 el	 restaurante.	A	pesar	 de	 ser	 un	 día	 de	 trabajo,	 estaba	 lleno,	 sin	 embargo,

había	una	mesa	preparada	para	dos	en	una	esquina.	Les	acomodaron	en	ella	y	les	entregaron	una	carta.



Pidieron	 una	 cerveza	 sin	 alcohol	 y	 una	 ración	 de	 chacina	 ibérica.	 Después,	 pescado,	 otra	 de	 las
especialidades	del	restaurante.

—La	ensalada	de	pasta	que	pensaba	comer	se	ha	convertido	en	un	auténtico	banquete.	Gracias.
Él	sonrió.
—El	guiso	que	me	esperaba	en	casa	para	comer	a	solas,	se	ha	convertido	en	un	almuerzo	en	la	mejor

compañía	que	pudiera	desear.
—¿Vienes	muy	a	menudo	a	Sevilla?
—De	vez	en	cuando.	¿Puedo	invitarte	a	comer	cuando	lo	haga?	¿O	se	enfadará	tu	novio?
—En	absoluto.	Ángel	no	es	celoso,	y	aunque	lo	fuera,	yo	nunca	permitiría	que	me	dijese	que	no	puedo

quedar	con	mis	amigos.	En	ese	caso,	quien	sobraría	en	mi	vida	sería	él.	Pero	no	es	el	caso.
—Me	 alegro,	 porque	 eso	 me	 permitirá	 disfrutar	 de	 tu	 compañía	 más	 a	 menudo.	 No	 quisiera	 que

nuestra	amistad	te	trajese	problemas.
—Le	he	hablado	a	Ángel	de	ti.	Algún	día	os	tenéis	que	conocer.	Te	llama	mi	«amigo	en	la	distancia».
—No	hay	mucha	distancia	entre	Sevilla	y	Huelva,	apenas	una	hora	de	coche.	Por	fortuna.
—Se	refiere	a	que	casi	todo	nuestro	contacto	es	a	base	de	correos.
—Eso	es	verdad,	aunque	si	lo	prefieres	te	llamo	por	teléfono.
—Puedes	 llamarme,	 por	 supuesto,	 pero…	 ¿te	 resultará	 muy	 raro	 si	 te	 digo	 que	 me	 gusta	 que	 nos

escribamos?	Siento	 emoción	 al	 abrir	 tus	mensajes	 y	 desgranar	 línea	 a	 línea	 lo	 que	me	dices.	 Primero
devoro	 el	 contenido,	 y	 luego	 vuelvo	 a	 releerlos	 despacio,	 saboreándolos…	Las	 llamadas	 de	 teléfono
acaban	cuando	se	corta	la	comunicación	mientras	que	lo	escrito	perdura	en	el	tiempo.

—A	mí	también	me	gusta	recibir	tus	emails.	Y	al	igual	que	tú	los	releo	una	y	otra	vez.
Miriam	rio	bajito,	mientras	contemplaba	el	plato	de	pescado	que	acababan	de	servirle.	Una	deliciosa

lubina	a	la	espalda	cuyo	olor	consiguió	que	se	le	hiciera	la	boca	agua.
—Menudo	par	de	nostálgicos	estamos	hecho.	En	plena	era	de	la	tecnología,	donde	basta	con	pulsar	un

botón	para	 tener	 la	 voz	o	 la	 imagen	de	otra	 persona	detrás	 de	una	pantalla	 o	de	un	 teléfono,	 nosotros
cimentamos	nuestra	amistad	con	largos	escritos.

Pablo	alzó	su	vaso.
—Por	los	largos	escritos.
—Y	por	los	nostálgicos	—terminó	Miriam	alzando	el	suyo	a	continuación.
El	 almuerzo	 se	 prolongó	 más	 de	 lo	 que	 esperaban.	 La	 deliciosa	 comida	 y	 la	 charla,	 que	 no	 eran

capaces	de	interrumpir,	hicieron	que	la	hora	y	media	de	la	que	Miriam	disponía	se	les	pasara	sin	darse
cuenta.

Hablaron	sobre	trabajo,	sobre	las	vacaciones,	el	viaje	que	Miriam	iba	a	realizar	con	Ángel	a	primeros
de	agosto	y	sobre	la	semana	escasa	que	Pablo	podría	desplazarse	a	casa	de	sus	padres	para	tomarse	un
pequeño	descanso.

Cuando	se	percataron	de	que	en	las	mesas	cercanas	habían	desaparecido	los	platos	para	dar	paso	a
copas	y	tazas	de	café,	Miriam	ojeó	la	hora	en	el	móvil.

—Madre	mía…	tendría	que	haber	 regresado	al	despacho	hace	ya	rato.	Tengo	un	cliente	citado	para



dentro	de	cinco	minutos…	Menos	mal	que	siempre	se	retrasa.
Pablo	se	apresuró	a	pagar	la	cuenta	mientras	ella	recogía	su	bolso	y	salieron	a	la	calle.	El	calor	se

hizo	notar	 en	 cuanto	 traspasaron	 la	puerta	y	 apretaron	el	 paso	para	 llegar	 cuanto	 antes	 a	un	 lugar	más
fresco.	En	la	puerta	del	bufete,	se	despidieron	con	dos	besos	en	las	mejillas.

—Gracias	otra	vez	por	la	comida.
—A	ti	por	la	compañía.
—La	próxima	vez	que	vengas,	invito	yo.
—En	ese	caso,	tendré	que	volver	pronto.
—Eso	espero.
Se	dio	la	vuelta	y	entró	en	la	fresca	sombra	del	portal.
A	Pablo	no	le	importó	permanecer	al	sol	contemplando	cómo	subía	los	cuatro	escalones	que	llevaban

hasta	 los	 ascensores,	 cómo	 su	 corto	 y	 elegante	 vestido	 veraniego	 ascendía	 unos	 centímetros	 sobre	 los
muslos	al	alzar	la	pierna	y	se	ajustaba	a	su	trasero.	Se	dijo	una	vez	más	que	era	preciosa…	y	que	era	de
otro.	Sacudiendo	la	cabeza,	pero	eufórico	por	las	horas	compartidas,	se	dirigió	hacia	su	coche.	Aquella
noche	le	escribiría	otro	largo	email,	pero	en	él	no	podría	decirle	todo	lo	que	le	hacía	sentir.	Ella	siempre
hablaba	de	amistad,	sin	más,	y	él	tenía	que	conformarse	con	eso,	con	ser	su	amigo,	pero	no	iba	a	serlo
solo	en	la	distancia.	Y	quizás	algún	día	los	sentimientos	de	Miriam	cambiasen.	En	el	amor	y	en	la	guerra,
todo	valía.



Capítulo	7

Se	volvieron	a	ver	un	par	de	veces,	pero	su	contacto	continuó	siendo	casi	todo	por	emails.
Ella	se	acostumbró	a	hablarle	de	todo,	de	sus	estudios,	de	sus	planes	y	de	sus	sueños.	Se	abrió	a	él

tanto	como	a	Marta	y	acabó	convirtiéndose	en	su	mejor	amigo	masculino.
Reservada	 por	 naturaleza,	 solo	 comentaba	 de	 pasada	 con	 sus	 padres	 sus	 encuentros	 esporádicos

cuando	Pablo	venía	a	Sevilla,	pero	a	Ángel	sí	 le	hablaba	a	menudo	de	él.	En	alguna	ocasión	tenía	que
hacer	que	se	conocieran.	Su	novio	y	su	mejor	amigo	debían	caerse	bien,	era	algo	importante	para	ella.

Había	terminado	la	carrera	en	junio,	con	unas	excelentes	calificaciones	y,	en	contra	de	los	consejos	de
sus	 padres	 de	 que	 se	 tomara	 un	 tiempo	 de	 vacaciones	 para	 descansar,	 se	 matriculó	 en	 el	 máster	 en
seguida.	Estaba	deseando	concluir	cuanto	antes	su	etapa	estudiantil	para	dedicarse	por	entero	a	trabajar
en	el	bufete	de	la	familia.	De	momento,	solo	acudía	por	las	tardes,	dedicando	las	mañanas	a	las	clases.

También	Ángel	terminó	la	carrera	y	comenzó	las	prácticas	de	empresa	en	calidad	de	becario,	lo	que
hizo	que	se	vieran	aún	menos.	Los	horarios	de	ambos	estaban	sobrecargados.	Él,	aparte	del	trabajo	en	la
empresa,	una	conocida	y	solvente	del	sector	informático	de	Sevilla,	continuaba	manteniendo	su	clientela
habitual	por	las	tardes.

Así	 llegó	agosto.	Ángel	y	 ella	habían	conseguido	coincidir	 con	cuatro	días	 libres,	 en	medio	de	 sus
múltiples	 ocupaciones,	 y	 se	marcharon	 de	 viaje.	 Durante	 ese	 tiempo	 recorrerían	 la	 costa	 andaluza	 en
coche	y,	 lo	que	era	más	 importante,	pasarían	 juntos	 todas	 las	horas	del	día.	Miriam	estaba	dispuesta	a
aprovecharlo	al	máximo	y	a	descansar	para	recuperar	fuerzas	para	el	duro	otoño	que	se	le	avecinaba.

***

Susana	estaba	revisando	la	documentación	para	un	recurso	sentada	en	el	despacho	de	su	casa,	absorta
y	enfrascada	en	el	trabajo.	Aunque	en	agosto	cerraban	el	bufete,	si	quedaba	algo	pendiente	lo	hacían	en	su
domicilio	y	a	 ratos	perdidos.	Después	de	que	Miriam	se	marchara	de	viaje	por	 la	mañana,	conectó	el
ordenador	y	comenzó	a	trabajar	un	rato,	por	lo	que	no	escuchó	los	leves	pasos	que	se	acercaban.

—¿Muy	ocupada?
Levantó	la	cabeza	y	vio	a	Fran	recostado	contra	el	marco	de	la	puerta,	con	esa	sonrisa	provocadora

que	ella	le	conocía	tan	bien,	pintada	en	el	rostro.
—Un	poco…	¿por?
—Porque	Miriam	se	ha	ido	y	no	va	a	volver.
—Claro	que	va	a	volver,	solo	se	ha	ido	de	viaje	con	Ángel	por	unos	días.
—Quiero	decir	que	no	va	a	volver	hoy.



—No,	hoy	no.
—Y	he	pensado	que	hace	mucho	que	tú	y	yo	no	nos	bañamos	juntos	en	la	piscina.
Susana	sonrió	haciéndose	la	tonta.
—No	hace	tanto…	un	par	de	días	a	lo	sumo.
—Sin	ropa.
—Ah,	sí;	de	esa	guisa	sí	hace	bastante.
—¿Y	no	te	apetece	un	bañito	con	el	calor	que	hace?	Puedes	seguir	con	eso	más	tarde…
Susana	sabía	que	no	era	verdad,	que	no	iba	a	continuar	trabajando	aquel	día,	pero	cerró	el	documento

sin	pensarlo	dos	veces	y	apagó	el	ordenador	a	continuación.	Fran	no	se	había	movido,	seguía	mirándola	y
ella	volvió	a	notar	esas	mariposas	de	anticipación	en	el	estómago,	que	no	había	dejado	de	sentir	en	más
de	veinticinco	años	de	matrimonio.	Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	puerta	donde	Fran	la	retuvo	y,
abrazándola,	empezó	a	besarla.	Como	si	 fuera	 la	primera	vez,	con	 la	misma	pasión	y	deseo	que	nunca
habían	perdido.

Las	manos	se	enredaron	en	las	ropas	y	en	pocos	minutos	estaban	desnudos,	apretándose	uno	contra	el
otro,	sintiendo	cada	centímetro	de	piel.	Luego,	Fran	se	separó	y	contempló	a	su	mujer,	el	cuerpo	maduro	y
con	la	huella	de	los	embarazos	marcada	en	la	piel,	pero	mucho	más	hermoso	para	él	de	lo	que	había	sido
nunca.

—¡Cómo	echo	de	menos	contemplarte	desnuda	a	la	luz	del	día,	empollona!
—Hacia	mucho	que	no	me	llamabas	así.
—Hoy	me	siento	muy	romántico.
—Entonces	intuyo	que	va	a	ser	un	día	memorable.
—Puedes	apostarlo.	Ven,	vamos	al	agua.
Cogidos	de	la	mano	como	dos	adolescentes	salieron	de	la	casa	y	se	encaminaron	a	la	piscina.	Fran	se

lanzó	de	cabeza	y	Susana	bajó	por	la	escalerilla,	encontrándose	con	el	cuerpo	de	él	apenas	pisó	el	fondo
de	azulejos.	Con	sus	brazos	que	la	rodearon	desde	atrás	y	con	su	boca	que	le	apartaba	el	pelo	de	la	nuca
para	besarla	y	morderla	donde	pudiera	dejar	marca	y	que	el	pelo	lo	tapase.	Se	apretó	contra	ella	para	que
pudiera	sentir	su	erección	contra	las	nalgas	desnudas,	algo	que	sabía	que	la	excitaba	mucho	y	empezó	a
frotarse	 contra	 ella.	 Susana	 echó	 las	manos	 hacia	 atrás	 intentando	 tocarle,	 pero	 él	 se	 las	 agarró	 y	 las
apoyó	contra	el	borde	de	la	piscina,	cubriéndolas	con	las	suyas,	inmovilizándolas	allí.

—¿No	puedo	tocarte?
—Todavía	no.	Después	será	tu	turno.
—Me	vengaré…
—Es	la	idea	—susurró	contra	su	cuello.
Sin	soltarla	deslizó	la	boca	por	la	nuca,	la	espalda	y	la	cintura.	Introdujo	una	pierna	entre	las	de	ella

haciéndola	 separar	 las	 suyas	 y	 la	 frotó	 suavemente	 con	 el	 muslo,	 excitándola.	 Frustrándola	 a	 veces
cuando	la	retiraba	y	sin	dejar	de	besarle	el	cuello.

—Fran…	—suplicó	ella	impaciente.



—Aún	no.
El	agua	rozándole	 los	pechos,	 toda	su	piel	sensible	por	 las	caricias,	 la	estaban	 llevando	demasiado

deprisa	a	un	punto	en	que	no	iba	a	poder	contenerse.	Y	quería	correrse	con	él	dentro.
—Condenado…	Figueroa…	cabezota…	¿A	quién…	habrán	salido	tus	hijos?
Fran	contuvo	una	risita	y	la	penetró	despacio,	solo	un	poco	y	salió	de	nuevo.
—Quieres	jugar,	¿eh?
—Ajá.
—Luego	te	voy	a	dar	de	tu	propia	medicina.
—Me	aguantaré.
Volvió	a	penetrarla	esta	vez	un	poco	más	y	se	quedó	quieto.	Susana	suspiró	con	fuerza;	sabía	que	nada

de	lo	que	dijera	iba	a	servirle	de	mucho,	así	que	intentó	moverse	ella,	pero	se	quedó	quieta	al	ver	que	él
empezaba	a	salir	de	nuevo.

—Vale…	me	quedo	quieta…	pero	no	salgas.
Él	le	atrapó	el	lóbulo	de	la	oreja	con	los	labios	y	empezó	a	moverse	demasiado	despacio,	demasiado

poco.	No	 le	 resultaba	 fácil,	 los	 leves	gemidos	de	su	mujer	 lo	estaban	volviendo	 loco,	pero	 le	gustaba
hacerla	rabiar,	que	le	suplicara.	Le	gustaba	notar	cómo	se	excitaba	hasta	el	punto	de	perder	el	control.
Pero	no	era	de	piedra,	y	fue	incapaz	de	aguantar	todo	lo	que	quería.	Al	final	se	movió	deprisa	como	ella
deseaba	 alcanzando	 ambos	 el	 orgasmo	 a	 la	 vez.	 Susana	 apretaba	 las	manos	 en	 el	 borde	 de	 la	 piscina
tratando	de	mantenerse	en	pie,	pero	acabó	sucumbiendo	a	la	debilidad	de	sus	piernas	y	se	recostó	en	el
pecho	de	Fran	que	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	arrastró	hasta	la	escalinata	de	la	piscina	sentándola	en	su
regazo.

—Quiero	mucho	 a	 los	 chicos,	 pero	 echo	 de	menos	 estas	 cosas…	 tenerte	 para	mí	 solo	 cuando	me
apetece.	Vamos	a	tener	que	pagarle	a	Miriam	más	viajes.

—Miriam	no	siempre	está	en	casa.
—Ya	lo	sé,	pero	no	me	fío	ni	un	pelo.	Todavía	no	me	he	recuperado	de	aquella	vez	que	nos	pilló	en	el

salón.
Susana	lanzó	una	carcajada	y	recordó	una	noche	en	que	los	chicos	estaban	en	Ayamonte	y	Miriam	iba	a

dormir	 en	 casa	 de	 una	 amiga	 en	 una	 fiesta	 de	 pijamas.	La	 intimidad	 con	 hijos	 adolescentes	 se	 volvía
complicada	a	veces,	y	casi	imposible	fuera	del	dormitorio.

Estaban	 en	 el	 salón,	 en	 el	 sofá,	 viendo	 una	 película	 y	 empezaron	 a	 besarse,	 a	 desnudarse,
prometiéndose	 una	 noche	 inolvidable,	 y	 por	 suerte	 no	 habían	 pasado	 a	 mayores	 cuando	 sintieron	 las
llaves	en	la	puerta.	Apenas	tuvieron	tiempo	de	echarse	por	encima	la	manta	del	sofá	cuando	su	hija	de
catorce	 años	 apareció	 en	 la	 puerta	 con	 dos	 amigas.	 Había	 olvidado	 algo	 y	 regresó	 a	 buscarlo.	 La
situación	fue	tan	embarazosa	que	Fran	nunca	se	había	arriesgado	de	nuevo	y	era	en	extremo	cuidadoso	a
la	hora	de	desnudarse	fuera	de	su	habitación.	Aunque	Miriam	nunca	había	vuelto	a	regresar	a	casa	cuando
no	se	la	esperaba,	sin	avisar	antes.

—Pienso	 aprovechar	 estos	 días	 al	máximo,	 echo	 de	menos	 estas	 cosas	—susurró	 en	 el	 oído	 de	 su



mujer.
—¿Y	el	trabajo?
—Solo	lo	urgente.
—Me	gusta	la	idea.
Se	volvió	hacia	él	y	empezó	a	besarlo	de	nuevo.

***

La	experiencia	de	su	primer	viaje	con	Ángel	había	sido	estupenda	a	pesar	de	que	la	madre	de	él	no
había	visto	con	buenos	ojos	que	se	marchasen	solos.	Trató	de	convencer	a	su	hijo	de	que	esperasen	hasta
estar	casados	para	hacerlo,	pero	en	esto	él	se	había	mostrado	inflexible	y	se	marcharon	juntos.

El	viaje	confirmó	a	Miriam,	si	tenía	alguna	duda,	lo	compatibles	que	eran	Ángel	y	ella.	Aunque	él	no
fuera	muy	aficionado	a	viajar,	habían	disfrutado	de	las	vacaciones	y	se	habían	acoplado	al	ritmo	del	viaje
y	el	uno	al	otro.	Lo	único	que	la	decepcionó	un	poco	fue	el	terreno	sexual;	había	esperado	que	hicieran	el
amor	cada	noche,	pero	no	había	sido	así,	solo	había	sucedido	la	primera.	El	resto	él	había	bostezado,	le
había	 dado	 un	 beso	 de	 buenas	 noches	 y	 se	 había	 echado	 a	 dormir,	 aduciendo	 cansancio.	 Era	 cierto,
estaban	cansados,	pero	a	ella	eso	no	le	hubiera	impedido	hacer	el	amor.

Regresó	 relajada	 y	 feliz,	 deseando	 retomar	 su	 rutina	 y	 el	 trabajo	 que	 le	 apasionaba,	 así	 como	 sus
correos	con	Pablo.

También	a	sus	padres	su	viaje	parecía	haberles	sentado	bien,	a	su	vuelta	les	encontró	radiantes,	con	la
mirada	iluminada	y	más	tórtolos	que	nunca.	Sonrió	pensando	en	que,	probablemente,	ellos	habrían	hecho
el	amor	más	a	menudo	que	Ángel	y	ella	durante	esos	días.

Después	 de	 cenar,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 cansada	 que	 estaba,	 no	 pudo	 resistirse	 a	 abrir	 el	 ordenador	 y
comprobar	si	tenía	noticias	de	Pablo.	No	era	así,	pero	no	le	extrañó	porque	él	sabía	que	estaría	de	viaje.
Sin	casi	pensarlo	se	encontró	abriendo	un	nuevo	correo.

«Hola,	Pablo:
Ya	 estoy	 de	 regreso.	 Tú	 aún	 estás	 de	 vacaciones,	 imagino.	 ¿Qué	 tal	 el	 pueblo?	 Lleno	 de

veraneantes,	como	siempre,	¿verdad?	Es	una	lata	cuando	se	masifica	en	verano.
Yo	vuelvo	muy	descansada	y	con	ganas	de	retomar	mi	actividad,	aunque	todavía	queda	bastante	mes

para	seguir	disfrutando	de	unos	días	de	relax.	Ángel	se	incorpora	ya	a	la	empresa	donde	debe	hacer
las	prácticas,	pero	mis	padres	tienen	cerrado	el	bufete	todo	el	mes	aprovechando	que	los	juzgados	no
funcionan	en	agosto.	Yo	me	relajaré	en	la	piscina	y	tal	vez	me	acerque	a	ver	a	los	abuelos	un	par	de
días.
Querrás	 saber	 de	 mi	 viaje…	 Pues	 ha	 sido	 muy	 tranquilo	 y	 relajado.	 Hemos	 visitado	 algunas

ciudades	andaluzas	con	calma,	disfrutando	del	buen	tiempo	y	de	la	excelente	gastronomía	de	la	zona.
Ya	sabes,	largos	paseos,	comidas	copiosas	y	todo	lo	que	se	espera	de	unos	días	de	vacaciones.
¿Y	 tú?	¿Has	 ido	a	 la	playa?	Espero	que	 también	 estés	disfrutando	del	merecido	descanso	que	 te

hace	falta.	Si	decido	ir	al	pueblo	quizás	te	haga	una	visita.



Espero	recibir	pronto	noticias	tuyas.
Besos,
Miriam».

Pablo	leyó	el	correo	desde	el	móvil.	Normalmente	no	lo	tenía	configurado	más	que	en	el	ordenador,
pero	desde	que	se	fue	al	pueblo	a	pasar	unos	días	lo	llevaba	consigo	a	todas	partes.	La	mera	idea	de	que
Miriam	le	escribiese	y	él	no	pudiera	leer	su	mensaje,	le	parecía	inconcebible.

No	se	había	puesto	en	contacto	con	él	hasta	regresar,	y	la	alegría	de	tener	noticia	de	ella	se	veía	un
poco	empañada	con	el	contenido.	Había	disfrutado	el	viaje,	había	paseado,	comido,	pero	era	la	siguiente
frase,	«todo	lo	que	se	suele	hacer	en	vacaciones»,	la	que	le	molestaba.

Apartó	 los	 pensamientos	 y	 los	 celos	 que	 le	 carcomían	 y	 se	 alegró	 por	 ella.	 Se	 merecía	 disfrutar
después	de	lo	mucho	que	trabajaba.	Pero	no	se	decidió	a	responderle	al	correo	esa	noche,	esperaría	al
día	siguiente	cuando	hubiera	asumido	la	faceta	sexual	del	viaje	de	Miriam.	Esa	que	trataba	de	apartar	de
su	mente	y	de	sus	misivas,	pero	que	esa	noche	no	podía.



Capítulo	8

Miriam	llevaba	un	tiempo	dándole	vueltas	a	la	idea	de	que	Pablo	y	Ángel	se	conocieran.	A	los	dos	les
había	hablado	del	otro	y	deseaba	que	se	encontrasen	alguna	vez,	del	mismo	modo	que	sentía	curiosidad
por	visitar	el	estudio	de	Pablo	que	llevaba	ya	funcionando	varios	meses.

El	último	fin	de	semana	de	agosto,	y	antes	de	comenzar	de	nuevo	las	clases	y	el	trabajo	en	el	bufete,
quería	 pasarlo	 en	 Ayamonte,	 y	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 perfecto	 para	 presentarles.	 Ángel	 accedió,
aunque	sin	mucho	entusiasmo,	y	aquella	noche	 le	mandó	un	email	a	Pablo	preguntándole	si	 le	apetecía
que	 Ángel	 y	 ella	 se	 pasaran	 a	 verle	 de	 camino	 al	 pueblo,	 y	 él	 le	 respondió	 a	 continuación	 que	 les
esperaría	encantado.

A	 mediodía	 del	 viernes	 emprendieron	 el	 camino.	 Una	 vez	 en	 Huelva	 siguieron	 el	 GPS	 hasta	 la
dirección	 que	 Pablo	 les	 había	 proporcionado.	 Se	 trataba	 de	 su	 domicilio	 en	 cuya	 planta	 baja	 había
instalado	el	estudio.

Al	 descender	 del	 coche,	 Miriam	 contempló	 el	 edificio	 de	 ladrillo	 rojizo	 y	 sonrió	 al	 detectar	 la
personalidad	de	Pablo	en	él.	Aunque	no	les	hubiera	dado	la	dirección	exacta,	habría	sabido	que	esa	era
su	casa	entre	todas	las	de	la	calle.

Pablo	 abrió	 al	 primer	 timbrazo.	 Vestía	 un	 pantalón	 vaquero	 negro	 y	 camiseta	 de	manga	 corta	 gris
claro.	 A	Miriam	 le	 pareció	 guapísimo	 con	 esa	 ropa	 informal;	 las	 últimas	 veces	 que	 se	 habían	 visto
llevaba	traje,	su	habitual	ropa	de	trabajo.	Un	mechón	de	pelo	le	caía	sobre	la	frente	y	llevaba	puestas	las
gafas	que	usaba	para	leer.

—Hola,	Pablo	—saludó	cordial,	con	un	beso	en	la	mejilla—.	Te	presento	a	Ángel,	mi	novio.
Los	dos	hombres	se	miraron	el	uno	al	otro,	analizándose	sin	disimulo,	y	a	continuación	se	estrecharon

la	mano.	Un	apretón	breve	y	formal,	sin	pizca	de	afecto.
—Encantado	de	conocerte.	Miriam	habla	mucho	de	ti	—dijo	Pablo.
—También	de	ti.
—Pasad	—dijo	haciéndose	a	un	lado	para	permitirles	entrar.
Le	siguieron	al	interior	y	Pablo	abrió	una	puerta	situada	a	la	derecha.
—-Aquí	tienes	el	estudio	—dijo	con	aires	de	satisfacción.
—Estaba	 deseando	 verlo	 —respondió	 ella	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 lo	 había	 imaginado	 tantas	 veces

sentado	en	su	lugar	de	trabajo	que	tenía	verdaderos	deseos	de	conocer	hasta	el	más	mínimo	detalle.
Entraron	en	una	habitación	amplia	con	un	gran	ventanal	que	dejaba	pasar	mucha	luz	natural.	Una	mesa,

un	 enorme	 tablero	 de	 dibujo	 justo	 en	 la	 zona	 más	 iluminada,	 la	 indispensable	 impresora	 plóter,	 un
cómodo	 sillón	 y	 un	 par	 de	 sillas	 tapizadas	 a	 juego	 completaban	 el	mobiliario.	 El	 estante	 en	 la	 pared
estaba	repleto	de	rulos	de	cartón	para	guardar	planos.	Todo	sobrio	y	elegante	a	la	vez.

Miriam	se	volvió	hacia	él	con	una	sonrisa	orgullosa	en	los	labios.
—Me	encanta,	Pablo.	Tiene	tu	sello.	¿Lo	decoraste	tú	mismo?



—Sí.	Puesto	que	ya	hago	de	decorador	para	mis	clientes,	con	más	motivo	para	mí.
Ella	 dio	 varias	 vueltas	 alrededor,	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 observando	 la	 vista	 de	 los	 edificios

circundantes	y	luego	se	dirigió	a	su	amigo.
—Es	perfecto.
—La	 verdad	 es	 que	 estoy	muy	 contento,	 no	 es	 lo	mismo	 esto	 que	 trabajar	 en	 casa.	De	 este	modo,

cuando	termino	el	trabajo	cierro	la	puerta	y	puedo	desconectar.
Ángel	intervino	en	la	conversación.
—Es	lo	malo	de	trabajar	en	tu	domicilio.	Antes	de	empezar	en	la	empresa	arreglaba	ordenadores	en

mi	habitación	y	podía	llevarme	hasta	la	madrugada.	Aunque	ahora	también	lo	hago,	me	pongo	un	horario.
—Yo	intento	hacerlo	también.	A	las	ocho	en	punto	cierro	y	me	subo	a	casa;	vivo	en	la	planta	de	arriba.
La	mirada	de	Pablo	volvió	a	posarse	en	Miriam.
—¿Tenéis	prisa?	Me	aceptaréis	un	café,	¿verdad?
—Por	supuesto	—dijo	ella	después	de	mirar	a	su	novio	por	un	segundo.
Salieron	del	estudio	y	subieron	la	escalera	que	llevaba	a	la	vivienda.	Pablo	les	hizo	entrar	en	un	salón

cuadrado	presidido	por	una	chimenea,	que	debería	hacer	las	delicias	en	las	frías	noches	de	invierno,	pero
que	en	aquel	momento	estaba	limpia	y	apagada.

—Sentaos,	prepararé	el	café.
Ángel	y	ella	se	sentaron	uno	junto	al	otro	en	el	sofá	y	Pablo	desapareció	de	la	estancia.	Regresó	poco

después	con	una	bandeja	en	las	manos	que	depositó	sobre	la	mesa	de	centro.
—Servíos,	el	café	es	algo	muy	personal,	de	modo	que	hacedlo	a	vuestro	gusto.	Si	quieres	 te	 traigo

hielo,	Miriam	—añadió	recordando	las	veces	que	ella	lo	había	tomado	así.
—No,	con	leche	está	bien.	Gracias.
Miriam	sirvió	el	café	para	Ángel	y	ella	misma.	Pablo	no	dejaba	de	contemplarla	con	esa	calidez	en	la

mirada	 que	 le	 caracterizaba.	También	 analizaba	 al	 hombre	 que	 había	 cautivado	 el	 corazón	 de	 aquella
mujer	maravillosa,	pero	no	encontró	nada	especial	 en	él.	Ni	 siquiera	 la	miraba	como	ella	 se	merecía,
como	 él	 se	 esforzaba	 por	 no	 mirarla.	 Ángel	 era	 un	 hombre	 frío	 y	Miriam	 se	 merecía	 otra	 cosa.	 No
obstante,	 se	comportó	como	 la	educación	dictaba	y	 trató	de	apartar	 los	 recelos	que	 le	provocaba	para
actuar	como	el	perfecto	anfitrión.

—¿Cómo	va	el	máster?
—Muy	bien,	acabándolo	ya.	Con	muchas	ganas	de	trabajar	con	mis	padres	durante	todo	el	día
—Te	comprendo.	Por	fortuna,	ya	hace	tiempo	que	dejé	atrás	ese	periodo.
—Yo	estoy	deseando	acabar	para	dedicarme	al	ejercicio	de	la	profesión	a	tiempo	completo.	Aunque

en	el	Derecho	nunca	dejas	de	estudiar,	siempre	están	saliendo	nuevas	normas	y	modificaciones.	Pero	este
tiempo	trabajando	en	el	bufete	unas	horas	he	sentido	correr	por	mis	venas	la	pasión	por	las	leyes,	como
dice	mi	padre.

—Miriam	lleva	el	Derecho	en	la	sangre	—intervino	Ángel—.	Creo	que	Susana	se	lo	transmitió	junto
con	la	leche	materna.

—Seguro	que	sí.	¿Vais	para	el	pueblo	ahora?



—Sí,	queremos	aprovechar	lo	que	queda	de	verano.	Pasaremos	el	fin	de	semana	con	mis	abuelos.
—¿Ellos	están	bien?
—Sí,	muy	 bien	 dentro	 de	 sus	 años,	 claro.	 Les	 gusta	 tenernos	 en	 casa	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 es

complicado.	Los	estudios,	el	trabajo,	hacen	que	cada	vez	podamos	pasar	menos	tiempo	con	ellos.
La	 conversación	 se	 desvió	 al	 pueblo,	 a	 comentarios	 sobre	 personas	 que	 ambos	 conocían,	 y	 se

generalizó	para	permitirle	a	Ángel	participar	en	ella.	Después	de	un	tiempo	prudencial	se	despidieron.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	las	manos	con	aparente	cordialidad	y	Miriam	sonrió	complacida	de	ver
que	su	novio	y	su	amigo	se	caían	bien.

Después,	una	vez	en	el	coche	y	apenas	emprendido	el	camino,	Ángel	comentó:
—Ese	tío	está	enamorado	de	ti.
Miriam	se	removió	inquieta	en	el	asiento.
—¡Claro	que	no!	Somos	amigos,	buenos	amigos,	pero	nada	más.
—Soy	un	hombre	y	sé	cómo	miran	los	hombres	a	las	mujeres	cuando	están	enamorados,	y	te	digo	que

no	eres	solo	una	amiga	para	Pablo	Solís.	Te	comía	con	los	ojos.
—No	es	verdad,	solo	estaba	contento	con	nuestra	visita.	Lleva	mucho	tiempo	invitándome	a	conocer

su	estudio	y	al	fin	ha	conseguido	que	venga.	Estás	equivocado,	Ángel.
—No,	no	lo	estoy.	No	te	estoy	diciendo	que	interrumpas	la	amistad	con	él,	pero	creo	que	debes	saber

lo	que	hay.
Miriam	desechó	la	información	y	la	aparcó	en	un	lugar	recóndito	de	su	mente.	Pablo	era	su	amigo,	sin

más,	y	no	iba	a	permitir	que	nada	acabase	con	eso.
Quizás	 Ángel	 fuera	 más	 celoso	 de	 lo	 que	 pensaba	 y	 por	 eso	 había	 tratado	 de	 ver	 más	 allá	 en	 su

relación	con	Pablo,	pero	no	 tenía	motivos	para	ello.	Esperar	sus	emails,	 responderlos	y	quedar	con	él
cuando	iba	a	Sevilla	eran	parte	de	las	cosas	que	le	gustaban	de	su	vida	y	no	iba	a	renunciar	a	ellas.	Ángel
estaba	en	un	error,	sin	duda,	y	no	pensaba	permitir	que	sus	palabras,	malintencionadas	o	no,	acabasen	con
la	amistad	que	existía	entre	Pablo	y	ella.
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Septiembre	 llegó	con	 la	 rutina	otra	vez.	Atrás	quedó	el	mes	de	vacaciones,	 el	 levantarse	 tarde	y	 la
relajación	en	los	horarios.	Miriam	volvió	a	sus	actividades	de	clases	por	la	mañana	y	tardes	de	trabajo.
Apenas	 le	 quedaba	 un	 mes	 para	 terminar	 el	 máster	 y	 cumplir	 sus	 sueños.	 En	 medio	 de	 la	 actividad
retomada,	sacaba	tiempo	para	animar	a	Marta,	bastante	deprimida	por	la	ausencia	de	noticias	de	Sergio.

El	comunicado	de	su	desaparición	en	octubre	causó	una	gran	conmoción	en	 la	familia.	Cada	uno	de
ellos	trató	de	soportar	su	propia	angustia	e	incertidumbre	para	no	causar	más	dolor	en	los	demás.	Miriam
acudió	a	Ángel	para	paliar	el	suyo,	pero	el	carácter	práctico	y	frío	de	su	novio	no	era	lo	que	necesitaba
su	 corazón	 angustiado.	 Sus	 «ya	 verás	 como	 no	 pasa	 nada»	 no	 le	 bastaban	 ni	 calmaban	 su	 inquietud.
Necesitaba	su	abrazo	y	su	presencia	a	su	lado,	pero	Ángel	continuó	con	su	rutina	con	la	única	excepción
de	algún	WhatsApp	para	preguntar	si	había	noticias.

Aquella	noche,	terribles	imágenes	se	colaban	en	su	mente,	hasta	que	no	pudo	aguantar	más	y,	saltando
de	la	cama,	encendió	el	ordenador	y	abrió	el	correo.

«Hola,	Pablo:
Sé	que	apenas	hace	unos	días	que	te	mandé	el	último	email	y	que	si	no	me	has	respondido	es	porque

no	habrás	 tenido	 tiempo	de	hacerlo.	Pero	ha	ocurrido	algo	 espantoso	 y	necesito	hablar	 contigo	de
ello.	Mi	hermano	Sergio,	el	marino,	ha	desaparecido.	Su	barco	ha	sido	apresado	en	el	Índico	y	no	se
sabe	nada	más.	Ni	cuánto	tiempo	hace	ni	qué	ha	ocurrido	con	la	tripulación.
Como	comprenderás	estamos	muy	preocupados,	por	aquellos	lares	la	vida	humana	vale	bien	poco,	y

aunque	todos	lo	sabemos,	nadie	dice	nada	para	no	preocupar	a	los	demás.	Tratamos	de	hacernos	los
fuertes	y	animarnos	unos	a	otros,	pero	ahora,	cuando	me	he	metido	en	la	cama	a	solas,	la	angustia	se
ha	hecho	fuerte,	siento	que	me	estoy	derrumbando	y	he	tenido	la	necesidad	de	contártelo.
No	 quiero	molestarte,	 sé	 que	 es	 tarde	 y	 no	 espero	 que	 respondas	 de	 inmediato,	 pero	 para	mí	 es

importante	compartir	contigo,	no	solo	las	cosas	buenas	que	me	suceden,	sino	también	las	malas.	Eres
un	 gran	 amigo	 y	 puedo	 hablarte	 de	 todo	 con	 una	 facilidad	 que	 no	 tengo	 con	 otras	 personas;	 soy
reservada	y	un	poco	introvertida,	supongo	que	ya	lo	sabes.
Me	admiran	mis	padres,	mi	madre	sobre	 todo,	por	esa	entereza	que	muestra	a	pesar	de	que	sé	 lo

destrozada	 que	 está;	 no	 se	 ha	 derrumbado	 en	 ningún	 momento,	 al	 menos	 delante	 de	 nosotros.
Seguramente	 lo	 hará	 cuando	 se	 queda	a	 solas	 con	mi	 padre,	 o	 tal	 vez	 no.	Ella	 es	 la	más	 fuerte	 de
todos,	el	pilar	sobre	el	que	se	asienta	nuestra	familia,	y	yo	espero	de	corazón	que	no	tenga	que	seguir
demostrado	lo	fuerte	que	es.
Solo	quería	compartir	esto	contigo,	no	puedes	ni	imaginar	cómo	me	ha	desahogado	hacerlo.	No	va

a	pasarle	nada	a	mi	hermano,	¿verdad?
Un	beso,
Miriam».



Pulsó	 la	 tecla	de	enviar	y	volvió	a	apagar	el	ordenador.	Se	metió	en	 la	cama	más	 tranquila,	con	un
poco	más	de	confianza	en	que	el	episodio	acabaría	bien.	Escribirle	a	Pablo	siempre	la	serenaba.

Apenas	habían	pasado	diez	minutos	cuando	el	móvil,	silenciado	a	medias,	empezó	a	vibrar	sobre	la
mesilla	de	noche.	Con	un	sobresalto	se	incorporó	y	comprobó	la	llamada.	Pablo.	Se	sentó	en	la	cama	y
respondió.

—Hola,	Pablo.
—No	estabas	dormida	¿verdad?	He	visto	que	acabas	de	mandar	el	mensaje	hace	un	momento.
El	corazón	de	Miriam	se	sintió	inundado	de	una	sensación	cálida.	No	esperaba	que	la	llamase,	nunca

lo	había	hecho	antes	y	eran	casi	las	dos	de	la	madrugada;	solo	quería	hacerle	partícipe	de	la	noticia.	Pero
oír	su	voz	al	otro	lado	del	teléfono	la	reconformó.

—Yo	espero	no	haberte	despertado	a	ti.
—Me	acuesto	tarde,	no	te	preocupes.
—Necesitaba	decírtelo.
—No	sabes	cómo	me	alegra	oír	eso.
—Eres	mi	amigo.
—Sí…	lo	soy.	Puedes	contar	conmigo	para	cualquier	cosa	que	quieras,	de	día	o	de	noche,	por	emails

o	por	teléfono.	Sé	que	nunca	te	he	llamado	antes,	que	a	los	dos	nos	gusta	comunicarnos	por	escrito,	pero
hay	ocasiones	en	que	se	necesita	escuchar	una	voz	amiga.	Creo	que	esta	es	una	de	ellas.

—Lo	es.	Estoy	destrozada,	Pablo.	Tengo	tanto	miedo…
—Lo	sé,	pero	debes	pensar	con	frialdad.	Si	han	sido	piratas	somalíes,	como	es	lo	más	probable,	ellos

actúan	por	dinero.	Y	para	conseguir	dinero	deben	respetar	las	vidas	de	los	apresados.
Ambos	sabían	que	no	era	del	 todo	cierto,	que	era	muy	probable	que	alguien	cayera	bajo	una	bala	o

víctima	de	un	escarmiento	colectivo,	pero	escucharlo	en	la	voz	de	Pablo	la	reconfortó	y	le	hizo	concebir
un	poco	más	de	esperanzas.

—¿Cómo	están	tus	padres?
—Aguantando	el	tipo	lo	mejor	que	pueden.
—¿Y	Marta?	Porque	ella	es	la	novia,	¿no?
—Sí.	Ella	es	la	que	peor	está,	porque	se	separaron	enfadados,	y	la	sola	idea	de	que…
Sin	poder	evitarlo	comenzó	a	llorar.	La	voz	suave	de	Pablo	al	otro	lado	del	teléfono	la	conmovió.
—Llora	 todo	 lo	que	quieras,	porque	eso	 te	 liberará	de	angustia,	pero	 te	prohíbo	que	pienses	 lo	que

acabas	de	insinuar.	En	tu	email	me	has	hecho	una	pregunta	y	te	la	voy	a	responder.	No,	no	le	va	a	pasar
nada	a	tu	hermano.	Va	a	volver	a	casa	sano	y	salvo,	estoy	seguro	de	ello.

—Gracias…	por	los	ánimos…	por	llamarme.
—No	me	las	des.	Es	un	placer	hablar	contigo.
—¿Aunque	sea	a	las	dos	de	la	madrugada?
—A	 cualquier	 hora,	 en	 cualquier	 momento	 y	 bajo	 cualquier	 circunstancia.	 Espero	 que	 lo	 tengas

siempre	presente.
—Te	he	escrito,	¿no?



—Sí.	Y	yo	espero	que	a	partir	de	ahora	me	llames	también	alguna	vez.	Me	gusta	escuchar	tu	voz.
—Lo	haré,	te	lo	prometo.
—¿Estás	más	tranquila?
—Sí,	mucho	más.
—En	ese	caso	deberías	dormir.	Mañana	madrugas,	y	es	tarde	ya.
—Sí,	también	para	ti	lo	es.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Miriam.	Te	llamaré	mañana	para	saber	cómo	estás.
—Gracias.
Colgó,	y	recostándose	sobre	la	almohada	se	sintió	mejor	que	en	las	veinticuatro	horas	anteriores.	La

voz	cálida	y	sosegada	de	Pablo	continuaba	resonando	en	sus	oídos	cuando	se	durmió,	poco	después.
Cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente	 salió	 del	 máster,	 enfiló	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 su	 coche.	 Mientras

caminada	ojeó	el	móvil,	que	había	silenciado,	y	tras	comprobar	que	no	había	ninguna	llamada	ni	mensaje
nuevo,	alzó	la	vista.	Lo	primero	que	vio	fue	a	Pablo	dirigiéndose	hacia	ella	por	la	acera.

Sin	pensarlo	siquiera	se	precipitó	a	sus	brazos,	que	se	abrieron	para	recibirla.	Su	fuerza,	su	calor,	la
hicieron	derrumbarse	y	derramar	las	lágrimas	que	reprimía	en	casa.	La	boca	de	él	rozó	su	mejilla	en	un
beso	cálido	y	reconfortante	mientras	el	llanto	le	empapaba	la	camisa.

No	pronunció	palabra,	ninguno	de	los	dos	lo	hizo.	Permanecieron	en	la	calle,	abrazados,	durante	unos
minutos,	sin	importarles	la	gente	que	pasaba	a	su	alrededor.

Después,	Miriam	alzó	la	vista	y	lo	miró	a	los	ojos	marrones.
—Has	venido	—susurró.
—Sentí	que	lo	necesitabas.
Miriam	aceptó	el	pañuelo	que	le	ofrecía	y	se	enjugó	la	cara.	Pablo	dejó	caer	los	brazos	separándose

un	poco.
—Tienes	razón,	necesitaba	un	abrazo.
Ninguno	de	los	dos	mencionó	los	abrazos	que	ella	necesitaba	y	no	había	tenido.
—Gracias.
—No	me	las	des,	me	tomo	la	amistad	muy	en	serio.	Además,	siempre	es	un	placer	verte,	sea	en	las

circunstancias	que	sea.
Miriam	sintió	que	la	emoción	la	embargaba	de	nuevo,	y	parpadeó	para	no	volver	a	llorar.
—No	sé	qué	decir…
—No	digas	nada…	invítame	a	comer.	Recuerda	que	esta	vez	te	toca	pagar	a	ti.
La	 frase	 de	 Pablo	 consiguió	 arrancarle	 una	 sonrisa.	 Habían	 establecido	 la	 costumbre	 de	 pagar	 de

forma	alternativa	la	comida	cuando	se	veían.
—No	creo	que	pueda	conseguir	mesa	en	La	Montanera	con	tan	poco	tiempo.	Yo	no	tengo	tus	contactos.
—Una	simple	pizza	bastará.
—En	ese	caso	hay	una	pizzería	aquí	al	lado.	Pero	no	me	puedo	quedar	demasiado	rato,	tengo	mucho

trabajo	pendiente.



—También	yo	debo	regresar	pronto.
La	 comida	 y	 la	 charla	 animaron	 a	 Miriam.	 Comió	 con	 apetito	 y	 su	 mente	 olvidó	 por	 un	 rato	 la

pesadilla	 que	 estaba	 viviendo.	 La	 conversación	 se	 mantuvo	 lejos	 de	 la	 desaparición	 de	 Sergio,
centrándose	en	el	trabajo	de	ambos.

Compartieron	 una	 pizza	 familiar,	 una	 botella	 de	 agua	 y	 Pablo	 insistió	 en	 que	 tomara	 un	 postre.
Después,	se	despidieron	en	la	puerta	del	restaurante	con	un	nuevo	abrazo	lleno	de	sentimiento.

—Cuídate,	¿vale?
Miriam	asintió.
—Lo	haré.
—Y	recuerda,	si	me	necesitas,	Huelva	está	a	solo	una	hora	en	coche.
—Gracias.
Pablo	alargó	la	mano	y	enjugó	una	lágrima	que	le	empezaba	a	caer	por	la	mejilla.
—No	más	llanto.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	más	llanto,	te	lo	prometo.
Se	alejaron	cada	uno	en	dirección	a	sus	respectivos	coches.	Miriam,	emocionada	y	Pablo	sumamente

alterado	por	los	abrazos	compartidos.	La	sensación	cálida	del	cuerpo	de	Miriam	entre	sus	brazos	le	hizo
añorar	aún	más	cosas	que	no	podía	tener.

En	casa	de	los	Figueroa	vivieron	de	forma	angustiosa	durante	un	mes	interminable.	Miriam	no	sabía	si
a	medida	que	pasaba	el	tiempo	los	tripulantes	tenían	más	o	menos	posibilidades	de	salir	vivos	o	no.	No
quería	pensarlo,	se	limitaba	a	vivir	cada	día	con	la	esperanza	de	que	les	liberasen	cuanto	antes.

Pablo	 estaba	 siendo	 de	 gran	 ayuda,	 la	 llamaba	 cada	 noche	 y	 le	 infundía	 las	 esperanzas	 que	 iba
perdiendo	durante	 el	 día,	 al	 comprobar	que	no	 tenían	noticias.	Ángel,	 en	 cambio,	 sumido	 en	 su	nuevo
trabajo,	 apenas	 había	 pasado	 por	 su	 casa	 un	 par	 de	 veces,	 y	 no	 durante	 mucho	 rato.	 No	 era	 un
comportamiento	inusual	en	él,	pero	debido	a	las	circunstancias	y	al	estado	de	ánimo	de	Miriam,	esta	se
sentía	bastante	decepcionada.

Cuando	al	 fin	 la	 llamada	de	que	 les	habían	 liberado	 se	produjo,	mientras	 cenaban,	 se	 abrazó	 a	 sus
padres	llorando	y	se	sintió	incapaz	de	continuar	comiendo.	Se	marchó	corriendo	a	su	habitación	y	cogió
el	móvil.	Deslizó	el	dedo	por	la	lista	de	contactos,	pasando	a	Ángel	y	llamó	a	Pablo.

Él	respondió	de	inmediato.
—Hola,	Miriam,	buenas	noches.
—Hola,	Pablo	—dijo	y	la	alegría	se	reflejaba	en	su	voz—.	Tengo	buenas	noticias,	mi	hermano	y	sus

compañeros	han	sido	liberados.
—Gracias	a	Dios.	¿Están	bien?
—Sí,	eso	nos	han	dicho,	aunque	no	hemos	podido	hablar	con	él.	Pero	en	pocos	días	lo	tendremos	en

casa.



—Me	alegro	muchísimo.
—Lo	sé.	Por	eso	has	sido	el	primero	a	quien	he	llamado.
Por	un	momento	se	hizo	un	silencio	en	el	teléfono.
—¿El	primero?	¿Y	tu	novio?
—A	él	se	lo	diré	mañana	por	la	mañana.	Es	la	hora	de	la	cena	y	su	madre	es	muy	particular	con	los

horarios.
—Entiendo.
—Y	tú	¿cómo	estás?
—Muy	bien,	terminando	de	cenar.
—Lamento	haberte	interrumpido,	pero	tenía	que	decírtelo.
—Me	habría	enfadado	si	no	lo	hubieras	hecho.
—Pablo…
—¿Qué?
—No	sabes	lo	que	ha	significado	tu	apoyo	en	estos	momentos	tan	duros.
—Para	 eso	 estamos	 los	 amigos,	 ¿no?	 —Tuvo	 que	 morderse	 los	 labios	 para	 no	 añadir:	 «¿dónde

demonios	 estaba	 tu	 novio?	Era	 él	 quien	 debería	 haber	 estado	 a	 tu	 lado,	 aunque	 yo	 prefiera	 que	 hayas
acudido	a	mí».

—Sí,	supongo.
—No	le	des	más	vueltas,	para	mí	ha	sido	un	placer	estar	a	tu	lado	en	esto,	y	no	dudes	que	estaré	en

cualquier	otra	cosa	que	necesites.
—Lo	sé.	Gracias,	Pablo,	infinitas	gracias.	Ahora	te	dejo	que	termines	de	cenar.
—No	te	preocupes	por	eso.
—Claro	que	sí,	además,	necesito	llorar	un	poquito	de	alegría.	A	solas.
Pablo	emitió	una	leve	risita.
—De	acuerdo.	Buenas	noches,	Miriam.
—Buenas	noches.
Colgó	y	se	dispuso	a	meterse	en	la	cama.	Esa	noche	iba	a	dormir	a	pierna	suelta,	por	primera	vez	en

semanas.	 Antes	 de	 depositar	 el	 teléfono	 en	 la	 mesilla,	 sintió	 un	 poco	 de	 remordimientos	 y	 envió	 un
WhatsApp	a	Ángel:

«Han	liberado	a	Sergio.	Se	encuentra	bien».
No	lo	vio	de	inmediato,	pero	apenas	un	cuarto	de	hora	después	el	teléfono	mostró	las	comillas	azules

que	indicaban	que	el	mensaje	había	sido	leído	y	a	continuación,	la	respuesta:
«Me	alegro».
Nada	más.	Ni	un	mensaje	más	largo,	ni	una	llamada	para	averiguar	cómo	estaba.	Suspiró	y	se	metió	en

la	cama.
Confiaba	en	que	ahora	que	todo	volvía	a	la	normalidad,	su	vida	también	lo	hiciera.
Los	 nervios	 y	 la	 ansiedad	 le	 habían	 pasado	 factura	 durante	 el	 último	mes.	 El	 estómago	 apenas	 le



toleraba	la	comida,	en	cuanto	comía	algo	más	pesado	de	lo	normal	lo	vomitaba.	Segura	de	que	se	trataba
de	nervios	y	tensión	lo	había	ocultado	en	casa,	lo	último	que	sus	padres	necesitaban	era	saberla	enferma
en	aquellos	momentos.



Capítulo	10

Fran	 y	 Susana,	 junto	 con	Marta,	 se	 marcharon	 a	Madrid	 a	 recibir	 a	 Sergio.	 A	Miriam	 le	 hubiera
encantado	acompañarlos,	pero	se	quedó	a	cargo	del	bufete.	Además,	después	de	relajarse	con	la	noticia
de	la	liberación,	un	extremo	cansancio	se	había	apoderado	de	ella.	Suponía	que	la	tensión	acumulada	le
estaba	pasando	factura	y	su	cuerpo	le	pedía	dormir	todo	lo	que	no	había	descansado	durante	las	semanas
anteriores.	Se	sentía	tan	agotada	que	ni	siquiera	llamó	a	Ángel	para	contarle	que	estaría	sola	durante	dos
días.	Lo	único	que	deseaba	era	dormir	y	estar	tirada	en	el	sofá,	leyendo.	Además,	la	frialdad	de	su	novio
durante	 el	 cautiverio	 de	Sergio	 había	 abierto	 una	 brecha	 entre	 ellos.	Miriam	 sentía	 algo	 que	 no	había
experimentado	nunca	ante	la	forma	de	ser	de	Ángel,	y	era	decepción.

Pasó	los	dos	días	sola,	y	aparte	de	ir	al	bufete,	salió	solo	para	acudir	a	la	estación	de	Santa	Justa	a
recoger	a	su	familia	y	darle	a	su	hermano	el	abrazo	que	tanto	deseaba.

***

Miriam	miró	el	calendario	una	vez	más	aquella	tarde,	aunque	sabía	que	por	mucho	que	lo	mirase	este
no	iba	a	retroceder.	Llevaba	veinte	días	de	retraso	con	la	regla	y	se	estaba	empezando	a	alarmar,	antes
nunca	le	había	pasado.	Un	par	de	días	a	lo	sumo;	sus	periodos,	así	como	su	vida,	eran	bastante	regulares.

Se	había	sentido	enferma	durante	el	mes	que	Sergio	estuvo	apresado,	pero	lo	achacó	al	estrés	y	a	la
preocupación	que	estaba	padeciendo.	Por	eso	no	se	dio	cuenta	de	que	el	periodo	no	se	había	presentado	a
su	debido	tiempo.	Pero	ahora,	con	su	hermano	ya	liberado	y	en	casa,	no	pudo	evitar	pensar	en	ello.

Durante	 días	 había	 tratado	 de	 recordar	 algo	 extraño,	 algún	 desliz	 que	 hubiera	 podido	 provocar	 un
embarazo,	pero	no	encontró	nada	fuera	de	lo	normal.	Solo	habían	tenido	un	par	de	ocasiones	para	estar
juntos	desde	el	viaje	y	ninguna	de	ellas	había	sido	diferente	de	lo	habitual.

Llevaba	 puesto	 un	 DIU	 desde	 hacía	 tres	 años,	 cuando	 Ángel	 y	 ella	 habían	 empezado	 a	 mantener
relaciones	sexuales,	se	hacía	sus	revisiones	correspondientes	y	pensaba	que	lo	tenía	todo	bajo	control.
Pero	ya	estaba	empezando	a	dudar	de	que	fuera	así,	de	modo	que	había	decidido	agarrar	el	toro	por	los
cuernos	y	comprar	un	test	de	embarazo.	Esperaría	a	que	todos	se	durmieran	para	hacerlo.

No	 le	 había	 hablado	 a	 nadie	 de	 sus	 temores,	 ni	 a	Marta	 ni	 a	Susana,	 y	mucho	menos	 a	Ángel;	 por
alguna	 extraña	 razón	 a	 él	 le	 costaba	más	 que	 a	 nadie	 contárselo.	 Tampoco	 a	 Pablo,	 con	 el	 que	 había
vuelto	a	retomar	los	largos	correos.

Ya	estos	se	habían	hecho	casi	diarios	y	 los	 temas	que	 trataban	habían	dejado	de	ser	generales	para
adquirir	poco	a	poco	un	carácter	más	íntimo	y	personal.	Si	el	cautiverio	de	Sergio	la	había	alejado	de
Ángel,	 la	 había	 acercado	mucho	 a	 Pablo.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 conseguido	 hablarle	 de	 su	 temor	 de
haberse	quedado	embarazada.

Sintió	 a	 sus	 padres	 acostarse,	 respondió	 al	 email	 de	 Pablo	 y	 se	 encerró	 en	 el	 baño	 con	 el	 test	 de



embarazo	rogando	estar	equivocada.	Acababa	de	cumplir	veintitrés	años,	le	faltaba	un	mes	para	terminar
el	máster	y	empezar	el	trabajo	que	anhelaba,	y	un	hijo	era	lo	último	que	quería	en	aquel	momento.

Esperó	 el	 resultado	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 lavabo	 y	 cuando	 los	minutos	 necesarios
transcurrieron,	miró	 el	 resultado	y	 resopló.	 Positivo	 y	 además	 indicaba	 de	 seis	 semanas.	Debía	 haber
sucedido	 los	 días	 previos	 a	 la	 desaparición	 de	 su	 hermano,	 una	 tarde	 en	 que	 los	 padres	 de	 él	 habían
estado	visitando	unos	familiares	fuera	de	Sevilla.

Una	mezcla	de	emociones	la	asaltaron:	temor,	agobio	y	también	una	punzada	de	ternura	por	ese	ser	que
empezaba	a	crecer	dentro	de	ella.

Se	lavó	la	cara	y	se	dijo	que	había	que	afrontarlo,	que	de	nada	servía	esconder	la	cabeza	en	la	arena
como	un	avestruz,	que	Ángel	estaría	con	ella	y	también	toda	su	familia,	de	eso	no	tenía	ninguna	duda.

Se	acostó	y	tras	dar	muchas	vueltas	en	la	cama	consiguió	dormirse.	Por	la	mañana,	en	cuanto	escuchó
a	Susana	trastear	con	el	desayuno,	se	levantó	dispuesta	a	las	confidencias.

—Buenos	días,	mamá	—dijo	sentándose	a	la	mesa	de	la	cocina.
—Hola,	cariño.	Muy	temprano	levantada,	¿no?
—No	he	dormido	demasiado	bien	esta	noche…
—¿Algún	problema?	—preguntó	mirándola	a	los	ojos	con	cautela—.	Ya	tenemos	a	Sergio	en	casa.
Miriam	suspiró.
—Depende	de	cómo	te	lo	tomes.
Susana	dejó	de	llenar	la	cafetera	con	el	café	molido	y	se	volvió	a	su	hija.	Estaba	seria	y	ojerosa	y	la

miraba	fijamente	a	los	ojos.
—Hay	algo	que	os	tengo	que	contar	a	ti	y	a	papá.	Quiero	que	seáis	los	primeros	en	saberlo.
—¿Qué	ocurre,	cariño?
—¿Qué	tal	te	sentaría	convertirte	en	abuela?
Susana	se	sentó	junto	a	su	hija	y	le	acarició	la	mano
—A	mí,	bien…	lo	peliagudo	es	cómo	te	sentará	a	ti	convertirte	en	madre	a	los	veintitrés	años.
—No	lo	sé,	acabo	de	saberlo.	Me	hice	un	test	anoche	y	todavía	no	he	tenido	tiempo	para	asimilarlo.

Estoy	de	seis	semanas.
—¿Ángel	lo	sabe?
—No,	no	le	he	dicho	nada	todavía.	Supongo	que	se	lo	tendré	que	contar	cuanto	antes.
—Claro.
—¿Qué	le	tendrás	que	decir	cuanto	antes	y	a	quién?	—preguntó	Fran	entrando	en	la	cocina	en	mangas

de	camisa.
—Siéntate,	papá.
—¿A	mí?	¿La	noticia	es	para	mí?
—Me	refería	a	Ángel,	pero	sí,	también	a	ti.
Fran	se	sentó	y	miró	a	su	hija.
—Estoy	embarazada	—dijo	sosteniendo	la	mirada	de	su	padre.	Él	sonrió.



—Bueno,	eso	no	sería	ningún	problema	si	no	fuera	porque	eres	muy	joven.
—Ya.	No	ha	sido	intencionado,	ha	debido	fallar	el	DIU…	no	sé.
—Solo	 hay	 una	 cosa	 que	 quiero	 que	 sepas,	 nena.	 Tu	 madre	 y	 yo	 estaremos	 siempre	 aquí,	 para

cualquier	cosa	que	necesitéis	el	niño	y	tú.	Porque	lo	vas	a	tener,	¿verdad?
—Por	supuesto.	Y	sé	que	estaréis	a	mi	lado	en	todo	momento,	nunca	lo	he	dudado.
Fran	abrió	los	brazos	y	Miriam	se	refugió	en	ellos.	Susana	les	contemplaba	desde	el	otro	lado	de	la

mesa	con	los	ojos	velados	de	emoción.	Su	niña,	su	pequeñina,	iba	a	convertirse	en	madre,	iba	a	vivir	la
emoción	más	grande	que	una	mujer	podía	sentir,	ahora	sí	que	iba	a	dejar	de	ser	una	niña	para	convertirse
en	adulta.	Recordó	la	emoción	que	sintió	cuando	Fran	y	ella,	cogidos	de	la	mano,	se	atrevieron	al	fin	a
mirar	 el	 resultado	del	 test	 de	 embarazo	que	 les	 confirmó	que	 Javi	 estaba	 en	 camino.	Su	hija	 lo	 había
mirado	sola,	sin	su	hombre	al	lado	y	eso	la	preocupó.	Deberían	haber	estado	juntos	en	ese	momento;	es
más,	 él	 debería	 haberlo	 sabido	 el	 primero.	 Pero	 sacudió	 los	 pensamientos	 y	 continuó	 preparando	 el
desayuno.

Aquella	tarde	Miriam	quedó	con	Ángel	para	contárselo.	Le	preocupaba	su	reacción	bastante	más	que
la	de	sus	padres,	que	se	habían	comportado	tal	y	como	esperaba	de	ellos.

Era	 indudable	que	este	 embarazo	 iba	 a	 cambiar	 su	vida	y	 su	 relación	de	pareja,	 y	no	 sabía	de	qué
modo.	Porque	a	ella	le	gustaba	tal	y	como	la	tenían	ahora,	pero	eso	iba	a	cambiar	de	forma	irremediable
en	el	futuro.	Ya	no	volverían	a	ser	los	chicos	despreocupados	de	ahora,	nunca	más.

Susana	y	Fran	se	habían	quedado	en	el	despacho	y	ella	aprovechó	la	ocasión	para	invitarle	a	tomar	un
café	en	su	casa.

En	cuanto	abrió	la	puerta,	Ángel	se	inclinó	a	besarla	en	la	mejilla.
—¿Estamos	solos?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido.
—Sí,	pero	no	te	he	llamado	para	echar	un	polvo,	tengo	que	hablar	contigo.
—De	todas	formas,	no	puedo	quedarme	mucho,	estoy	arreglando	un	ordenador	que	debo	terminar	para

última	hora	de	la	tarde.
—Siéntate	entonces,	el	café	ya	está	listo.
Ángel	se	sentó	en	el	sofá	y	tomó	la	taza	que	Miriam	le	tendía.
—Dime.
—Supongo	que	debería	prepárate	un	poco	para	esto,	pero	no	se	me	ocurre	cómo	hacerlo.	Creo	que

voy	a	ir	al	grano	—suspiró—.	Estoy	embarazada	de	seis	semanas.
Ángel	 depositó	 con	 cuidado	 la	 taza	 sobre	 la	mesa	y	 respiró	 hondo.	Y	 a	 continuación	hizo	 la	 típica

pregunta.
—¿Estás	segura?
—Sí	—respondió	Miriam	sentándose	a	su	lado—.	Me	hice	un	test	anoche.
—No	me	habías	dicho	nada.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	quería	inquietarte	sin	necesidad,	podía	tratarse	de	un	simple	retraso.	He	estado	muy	tensa	con	lo

de	Sergio	y	estas	cosas	suelen	afectar	al	periodo.



—Entonces	no	hay	duda.
—No,	no	la	hay.
Ángel	dio	un	largo	sorbo	a	su	taza,	y	por	un	momento	se	quedó	pensativo,	mirando	al	vacío.
—Bueno,	a	lo	hecho,	pecho	—suspiró—.	Nos	casaremos.
Miriam	sintió	pánico	por	un	momento.
—¿Cómo	 que	 nos	 casaremos?	 Ángel,	 yo	 tengo	 veintitrés	 años	 y	 tú	 veinticuatro.	 ¿Cómo	 vamos	 a

casarnos?	 Yo	 estoy	 estudiando	 todavía	 y	 tú	 acabas	 de	 empezar	 en	 la	 empresa.	 Tienes	 un	 contrato	 de
prácticas	que	no	da	ni	 remotamente	para	mantener	una	familia,	y	 la	 reparación	de	ordenadores	es	algo
muy	irregular.	Está	bien	para	alguien	soltero	que	se	gana	un	sobresueldo,	pero	no	es	suficiente	para	pagar
las	facturas	y	mucho	menos	si	hay	un	bebé.

—¿Y	qué	es	lo	que	quieres?	¿Seguir	en	tu	casa	y	yo	en	la	mía,	y	que	sean	tus	padres	los	que	mantengan
a	mi	hijo?	No	pienso	consentirlo.

Miriam	nunca	había	visto	a	su	novio	hablar	de	una	forma	tan	contundente.	No	había	pensado	en	eso,	en
realidad	no	había	tenido	tiempo	de	pensar	en	nada.	¿Qué	iban	a	hacer?

—No	 es	 lo	 que	 quiero	 o	 dejo	 de	 querer,	 pero	 no	 podemos	 permitirnos	 una	 casa	 y	 mucho	 menos
mantener	a	un	niño,	Ángel.

Él	apretó	los	labios	con	fuerza.
—Lo	solucionaremos,	a	menos…	que	no	desees	casarte	conmigo.	Que	no	me	quieras	lo	suficiente.
—Claro	que	quiero	casarme,	pero	no	ahora.	No	estaría	contigo	si	no	te	quisiera.
—Ya	sé	que	no	estaba	previsto	 todavía,	pero	 las	cosas	están	como	están	y,	 lo	queramos	o	no,	es	el

momento	de	formar	una	familia,	Miriam.	Yo	soy	tradicional,	ya	lo	sabes.	Piénsate	lo	de	casarnos,	¿vale?
No	quiero	que	nuestro	hijo	se	crie	lejos	de	mí.

Miriam	suspiró.
—Vale.
—¿Tú	estás	bien?
—Sí,	perfectamente.	No	tengo	molestias,	ni	nauseas	ni	ninguna	otra	cosa	aparte	de	cansancio.	Mientras

Sergio	estuvo	desaparecido	vomité	unas	cuantas	veces,	pero	ya	no.
—Eso	está	bien.	Cuídate.
—Por	supuesto.
—Ahora	tengo	que	marcharme	o	no	terminaré	el	trabajo	para	esta	tarde.	Luego	te	llamo.
—De	acuerdo,	hasta	luego.
—¿Se	lo	puedo	decir	a	mis	padres?
—Sí,	claro.
Mientras	le	acompañaba	a	la	puerta	pensó	que	prefería	que	Ángel	diera	la	noticia	a	su	familia	sin	que

ella	estuviese	presente.	Con	lo	tradicionales	y	retrógrados	que	eran	seguro	que	iban	a	poner	el	grito	en	el
cielo.	No	pudo	evitar	acordarse	del	emocionado	apretón	de	manos	de	Susana	ni	del	cálido	abrazo	que	su
padre	le	había	brindado	aquella	mañana.	El	cálido	abrazo	que	no	había	recibido	de	su	novio.	Sí,	era	muy
afortunada,	con	toda	seguridad	Ángel	lo	tendría	más	complicado	con	sus	padres.



Aquella	noche,	durante	la	cena	y	aprovechando	que	Marta	y	Sergio	habían	salido,	Susana	le	preguntó:
—¿Has	hablado	con	Ángel?
—Sí,	esta	tarde.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
Miriam	se	encogió	de	hombros	y	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Quiere	que	nos	casemos.
Susana	ahondó	en	la	mirada	de	su	hija.
—¿Y	tú	qué	quieres?
—Yo	preferiría	esperar	un	poco.
—Miriam	—comentó	Fran	con	voz	grave—,	casarse	es	algo	muy	serio;	si	no	lo	deseas,	no	lo	hagas.
—No	es	que	no	quiera.	Ángel	y	yo	llevamos	juntos	cinco	años	y	tenemos	una	relación	que	funciona,	y

siempre	 pensé	 que	 nos	 casaríamos	 algún	 día.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 el	 momento.	 Ambos	 estamos
empezando	nuestra	vida	laboral,	somos	muy	jóvenes.	Claro	que	tampoco	pensé	convertirme	en	madre	a
los	veintitrés	años.

—La	época	en	que	un	embarazo	implicaba	una	boda	precipitada,	pasó	a	la	historia.	Y	si	no	pasó,	da
igual.	En	esta	familia	no	pensamos	así.

—Gracias,	papá.	Pero	no	se	 trata	de	eso…	Ángel	piensa	que	debemos	darle	un	hogar	y	una	familia
a…	lo	que	venga.

—Ni	a	tu	hijo	ni	a	ti	os	va	a	faltar	un	hogar	ni	una	familia	si	permaneces	soltera	un	poco	más.	O	para
siempre.

—Ya	lo	sé,	pero	Ángel	es	el	padre	y	no	puedo	decidir	esto	yo	sola.	Debo	tener	en	cuenta	su	opinión	y
sus	deseos,	también.

Susana	intervino	con	su	habitual	sentido	práctico.
—¿Por	 qué	 no	 llegáis	 a	 un	 término	medio?	Os	 vais	 a	 vivir	 juntos	 y	 podéis	 casaros	más	 adelante.

Cuando	haya	nacido	y	con	más	calma.	Cuando	estés	segura	de	que	quieres	hacerlo.
Miriam	movió	la	cabeza	dubitativa.
—No	creo	que	Ángel	acepte.	Su	madre	es	muy	retrógrada	y	pondría	el	grito	en	el	cielo.
—Pero	no	es	ella	la	que	se	tiene	que	casar.	Es	tu	vida	y	no	debes	permitir	que	las	ideas	de	Manuela	la

decidan.
—No	se	trata	solo	de	ella,	su	hijo	piensa	lo	mismo	sobre	este	tema.	Cuando	he	intentado	convencerle

de	esperar	me	ha	preguntado	si	es	que	no	le	quería	lo	suficiente.	Sin	embargo,	no	es	eso.	Yo	le	quiero,
pero…	todo	esto	ha	sido	tan	inesperado…

Susana	alargó	la	mano	y	acarició	la	de	su	hija,	con	ternura,	por	encima	de	la	mesa.
—Piénsatelo	con	calma,	es	normal	que	estés	confusa	y	asustada.	Decidas	lo	que	decidas,	nosotros	te

apoyaremos.
—Gracias,	mamá.
—Pero	 hay	 una	 cosa	 que	 no	 puede	 esperar	 y	 es	 que	 busquemos	 un	 buen	 ginecólogo	 y	 una	matrona

competente.	Ese	embarazo	hay	que	empezar	a	controlarlo	ya	—dijo	con	una	sonrisa.



—Sí,	supongo.
—Miriam,	 cariño…	 estás	 a	 punto	 de	 vivir	 una	 de	 las	 experiencias	más	 bonitas	 de	 la	 vida	 de	 una

mujer.	No	 importa	que	 llegue	en	un	momento	poco	conveniente,	ni	 los	problemas	que	pueda	conllevar.
Disfrútala.	Siente	esa	vida	que	crece	dentro	de	ti,	y	que	te	traerá	una	clase	de	amor	que	está	por	encima
de	todos	los	demás	—Alzó	la	vista	hacia	Fran—.	A	ti	te	quiero	con	locura,	lo	sabes,	pero	el	amor	que	te
genera	un	hijo…

Él	sonrió.
—Claro	que	lo	sé.	Y	por	eso	te	quiero	mucho	más.
Los	ojos	de	Miriam	se	empañaron	de	lágrimas	contenidas.	Adoraba	a	sus	padres	y	deseaba	el	tipo	de

amor	que	se	profesaban.	Ojalá	algún	día	Ángel	y	ella,	después	de	muchos	años	de	matrimonio,	sintieran
lo	mismo.

Miriam	colocó	la	mano	sobre	su	vientre	y	lo	acarició	con	suavidad.	Por	primera	vez	fue	consciente	de
que	allí	había	una	persona,	que	era	algo	más	real	que	la	simple	palabra	embarazo.

Se	secó	las	lágrimas	que	amenazaban	con	desbordarse	de	sus	ojos.
—Son	 las	 hormonas,	 nena	 —dijo	 Fran	 ofreciéndole	 un	 pañuelo—.	 Hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 tus

emociones	van	a	entrar	en	una	montaña	rusa.
Ella	sonrió	entre	lágrimas.
—Vale.	Gracias	a	los	dos.
—De	nada.	Vas	a	convertirnos	en	abuelos,	y	ya	sabes	que	nos	encantan	los	críos.
—Os	agradecería	que	no	dijerais	nada	aún…	Hasta	que	decida	lo	que	voy	a	hacer.
—Por	supuesto.	Cuéntalo	tú	cómo	y	cuándo	quieras.
—Me	voy	a	dormir,	estoy	un	poco	cansada.
—Buenas	noches,	cariño.
Se	fue	a	su	habitación	y	se	metió	directamente	en	la	cama.	No	miró	si	tenía	un	correo	de	Pablo,	con

toda	probabilidad	fuera	así,	pero	no	se	sentía	con	ánimo	para	contestarlo.	No	esa	noche.



Capítulo	11

Al	 día	 siguiente	 Ángel	 la	 llamó	 para	 comer	 juntos	 en	 el	 descanso	 de	 su	 jornada	 laboral.	 Se
encontraron	en	un	bar	de	tapas	cercano	a	su	lugar	de	trabajo.

Una	vez	instalados	en	una	de	las	mesas,	y	con	sendos	platos	de	comida	delante,	Ángel	comentó:
—Anoche	hablé	con	mis	padres.
Miriam	suspiró	antes	de	preguntar.
—¿Cómo	se	lo	han	tomado?
—Como	era	de	esperar.	Mi	padre	me	preguntó	cómo	no	habíamos	puesto	medios	para	evitarlo	y	mi

madre	dijo	que	eso	nos	pasaba	por	acostarnos	juntos	sin	estar	casados.
—Ya.
—Le	he	dicho	que	nos	casaríamos.
—Yo	aún	no	he	contestado	a	eso,	Ángel.
—Creí	que	ayer	habías	dicho…
—Que	lo	pensaría.	Y	lo	estoy	haciendo.
Él	pinchó	un	trozo	de	su	pescado	rebozado	y	antes	de	comerlo	comentó:
—No	sé	qué	hay	que	pensar.	¿No	me	quieres?
—Sí.
—¿Entonces?	Vamos	a	 tener	un	hijo,	al	que	hay	que	darle	un	hogar.	Lo	normal	es	que	nos	casemos,

¿no?
—Podemos	vivir	juntos	una	temporada	antes	de	dar	ese	paso.
—No	 quiero	 traer	 al	 mundo	 un	 hijo	 fuera	 del	 matrimonio.	 Quiero	 que	 nazca	 como	 nací	 yo,	 y	 tú

también.	En	una	pareja	debidamente	legalizada.
Miriam	se	sentía	muy	cansada,	demasiado	para	luchar	contra	corriente.	No	deseaba	que	Ángel	pensara

que	no	le	quería.
—Está	bien,	nos	casaremos.
—Antes	de	que	se	te	note.
—¡Por	favor!	¿Qué	importa	eso?	—preguntó	exasperada.
—A	mí	me	importa.
—Di	mejor	que	le	importa	a	tu	madre,	por	el	qué	dirán.
Él	no	respondió.
—De	 acuerdo,	 antes	 de	 que	 se	 note.	 Pero	 no	 falta	mucho	 para	 eso,	 hoy	me	 ha	 costado	 un	 poco	 de

trabajo	abrocharme	los	vaqueros	en	la	cintura.
—Pues	empezaremos	los	preparativos	cuanto	antes.
—Quiero	que	mis	hermanos	estén	presentes.



—Javier	siempre	viene	en	Navidad.
—Estamos	a	final	de	octubre,	Navidad	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
—Razón	de	más	para	empezar	ya.	Hay	que	ir	pidiendo	fecha	en	la	iglesia.	Y	encontrar	un	restaurante

donde	celebrarlo.
—¿Iglesia?
—Yo	soy	católico,	no	me	sentiría	debidamente	casado	en	una	ceremonia	civil.
—Y	yo	no	me	sentiré	más	casada	por	hacerlo	delante	de	un	sacerdote.	De	acuerdo,	por	la	iglesia	—

concedió	resignada.
—Bien,	 tengo	 que	 regresar	 ya.	 No	 quiero	 llegar	 tarde,	 voy	 a	 tener	 un	 hijo	 que	 mantener	 y	 debo

conseguir	que	me	renueven	el	contrato	después	de	las	prácticas.
—Sí,	yo	también	debo	volver	al	bufete.
Se	 despidieron	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 y	 Miriam	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 dónde	 se	 estaba

metiendo.

Cuando	llegó	a	casa,	aquella	tarde	encontró	a	Marta	y	Sergio	sentados	en	el	porche	trasero.	Suspiró	y
se	 resignó	 a	 dar	 la	 noticia	 al	 resto	 de	 la	 familia.	 Empezaría	 por	 ellos,	 porque	 además	 necesitaba	 el
consejo	 de	 su	 amiga.	Después	 llamaría	 a	 Javier	 y	 a	Hugo	 para	 decirles	 que	 iban	 a	 ser	 tíos.	 También
tendría	que	contárselo	a	Pablo,	y	la	idea	le	encogió	el	estómago	como	una	garra	helada.



Capítulo	12

Delante	del	ordenador	Miriam	no	sabía	cómo	enfrentarse	a	la	pantalla	en	blanco	por	primera	vez	en
toda	su	vida.	Pablo	era	su	amigo	desde	hacía	ya	año	y	pico	y	con	él	podía	hablar	de	todo…	o	casi.	Sin
embargo,	llevaba	ya	un	buen	rato	con	aquel	correo	abierto	y	no	sabía	cómo	empezarlo.	Lo	había	estado
posponiendo	y	él	 le	había	mandado	ya	varios	WhatsApp	preguntándole	 si	 estaba	bien,	 a	 los	que	había
respondido	escuetamente	que	sí,	que	solo	estaba	ocupada.	Pero	no	había	sido	capaz	de	mandarle	el	largo
correo	que	tenía	pendiente	para	contarle	su	situación.	Se	escudaba	en	sus	muchas	ocupaciones,	lo	que	era
cierto,	 pero	 eso	antes	nunca	 le	había	 impedido	escamotear	unos	minutos	 al	 sueño	para	 contestar	 a	 sus
mensajes.	No	quería	mentirle,	pero	tampoco	sabía	cómo	decirle	que	se	iba	a	casar.	Temía	que	la	llamase
por	teléfono	ante	la	falta	de	noticias,	y	prefería	contárselo	por	escrito.

Recordaba	 el	 comentario	 de	 Ángel	 sobre	 que	 Pablo	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 y	 esa	 era	 una
información	que	había	apartado	de	su	mente	porque	no	sabía	cómo	gestionarla.	Prefería	ignorarla	porque
no	 quería	 perder	 al	 amigo,	 y	 puesto	 que	 Pablo	 no	 había	 dado	 ningún	 indicio	 de	 que	 su	 novio	 tuviera
razón,	lo	había	encerrado	en	algún	compartimento	recóndito	de	su	memoria.	Pero	si	era	cierto,	si	Pablo
sentía	por	ella	algo	más	que	amistad,	 iba	a	 lastimarle	con	 lo	que	estaba	a	punto	de	decirle.	No	quería
hacerle	daño,	pero	tampoco	podía	ocultárselo	por	más	tiempo;	los	preparativos	de	la	boda	ya	estaban	en
marcha.	La	madre	de	Ángel	había	hablado	en	su	parroquia	para	conseguir	fecha	esas	navidades	y	toda	la
familia	 estaba	 buscando	 un	 lugar	 apropiado	 para	 celebrarlo.	 Se	 sentía	 una	 traidora	 por	 no	 habérselo
contado	aún	a	Pablo,	y	se	había	prometido	a	sí	misma	que	aquella	noche	no	pasaría	sin	que	se	lo	dijera.
Respiró	hondo	y	empezó	a	teclear.

«Hola,	Pablo:
Sé	que	llevo	unos	cuantos	días	bastante	perdida,	y	lo	lamento,	pero	la	verdad	es	que	he	andado	muy

ocupada.	He	 tenido	muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 han	 sido	 días	 complicados,	 de	 dudas	 y	 decisiones
importantes	 que	 tomar,	 pero	 ya	 al	 fin	 puedo	 decirte	 el	 motivo	 de	mi	 silencio.	 Ángel	 y	 yo	 vamos	 a
casarnos.	Ha	sido	una	decisión	difícil	para	mí	porque	aún	soy	muy	joven	y	no	entraba	en	mis	planes
perder	la	soltería	tan	pronto,	pero	él	ha	insistido	mucho	y	ha	acabado	por	convencerme.	El	motivo	de
todo	esto	es	que	estoy	embarazada,	y	sí,	sé	que	estamos	en	el	siglo	veintiuno,	y	que	ahora	eso	no	es
motivo	para	casarse,	pero	Ángel	y	yo	llevamos	ya	unos	años	juntos	y	estamos	enamorados.	No	sería
una	decisión	tan	precipitada,	solo	adelantaríamos	algo	que	llegaría	más	tarde	o	más	temprano.
Él	es	muy	tradicional	y	no	quiere	que	el	niño	nazca	y	se	crie	fuera	de	un	núcleo	familiar,	y	aunque

mis	 padres	me	 han	 aconsejado	 que	 espere	 hasta	 que	 haya	 nacido	 la	 criatura,	 al	 final	mi	 novio	 ha
podido	más.	Hemos	planeado	la	boda	para	estas	navidades.	Sé	que	es	un	poco	precipitado,	que	falta
poco	más	de	un	mes,	pero	es	 la	única	 fecha	en	que	mi	hermano	Javier	puede	asistir.	Para	mí	 sería
impensable	 ir	al	altar	 sin	uno	de	mis	chicos.	Javier	es	mi	hermano	 favorito,	 siempre	me	he	 llevado
mejor	con	él	que	con	los	demás,	no	puede	faltar	en	un	día	tan	importante	en	mi	vida.
No	vamos	a	hacer	una	gran	boda,	sino	algo	sencillo	y	familiar,	de	modo	que	con	un	mes	es	más	que



suficiente	 para	 organizarla.	 Y	 ahí	 está	mi	 futura	 suegra	 buscando	 iglesia,	 restaurante	 y	mandando
invitaciones.	A	mí	me	da	un	poco	 igual,	 lo	único	 importante	es	 la	presencia	a	mi	 lado	de	mis	 seres
queridos,	así	que	dejo	que	se	ocupe	y	de	paso	le	quito	el	disgusto	de	saber	que	me	caso	embarazada.
La	buena	señora	se	llevó	un	sofocón	de	órdago	cuando	se	enteró	de	que	su	hijo	y	yo	nos	acostábamos
juntos	sin	estar	casados.
Sin	embargo,	la	vida	de	casados	sí	la	hemos	organizado	nosotros.	Yo,	una	vez	terminado	el	máster,

he	empezado	a	trabajar	con	mis	padres	en	el	despacho	a	jornada	completa;	estamos	buscando	un	piso
de	alquiler	 cerca	del	bufete	 y	Ángel,	además	del	 trabajo	con	contrato	en	prácticas	que	 tiene	ahora
mismo,	 va	 a	 realizar	 el	 mantenimiento	 informático	 de	 una	 empresa.	 Económicamente	 nos	 la
arreglaremos	sin	problema».

Por	un	momento	dudó	si	hablarle	de	sus	miedos	y	dudas,	de	la	sensación	de	vértigo	que	la	embargaba
desde	hacía	días	y	que	no	conseguía	acallar	por	mucho	que	se	dijera	que	Ángel	y	ella	eran	una	pareja
consolidada,	que	estaban	enamorados	y	que	todo	iba	a	salir	bien.	Pero	decidió	que	no,	que	eso	era	algo
que	 debía	 guardar	 para	 ella	 y	 no	 compartirlo	 con	Pablo.	De	modo	 que	 continuó	 simplemente	 dándole
información.
«La	boda,	si	la	iglesia	no	pone	pegas,	la	queremos	celebrar	el	sábado	26	de	diciembre	y	será	como

ya	te	he	dicho,	algo	sencillo,	seguido	de	un	almuerzo	con	la	familia	y	algunos	amigos	íntimos.	Y	por
supuesto	tú	eres	uno	de	ellos,	considérate	invitado.
Bueno,	ya	te	he	contado	todas	las	novedades,	de	modo	que	solo	queda	despedirme	y	pedirte	que	me

disculpes	por	la	tardanza	en	contestarte.
Te	quiere,
Miriam».

Le	dio	a	enviar	con	un	nudo	en	el	estómago	y	se	quedó	esperando	una	respuesta	que	no	llegó.	Cuando
se	hizo	evidente	que	Pablo	no	iba	a	contestarle,	al	menos	no	aquella	noche,	se	acostó	con	una	dolorosa
opresión	 en	 el	 pecho	y	durmió	desasosegada	 con	un	 sueño	 intranquilo	que	hizo	que	 se	despertase	 con
nauseas	por	primera	vez	desde	hacía	semanas.

Pablo	 contempló	 el	 correo,	 ese	 que	 había	 esperado	 con	 tanta	 impaciencia,	 sin	 ver	 la	 pantalla.	 Lo
releyó	 dos	 veces	 más,	 para	 cerciorarse	 de	 su	 contenido	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Había
esperado	cualquier	cosa,	menos	eso.	Un	exceso	de	trabajo,	 incluso	que	se	encontrase	enferma,	pero	no
que	estuviera	organizando	una	boda	precipitada.

Pensó	llamarla,	decirle	lo	que	sentía	y	pedirle	que	no	se	casara.	Que	la	sola	idea	de	que	lo	hiciera	lo
destrozaba.	 Pero	 Miriam	 había	 acudido	 al	 correo	 para	 contárselo	 y	 no	 al	 teléfono	 y	 debía	 tener	 un
motivo.	Tampoco	él	estaba	en	condiciones	de	mantener	una	conversación	en	aquel	momento.	Ella	iba	a
casarse	en	poco	más	de	un	mes	y	se	sentía	impotente.	No	sabía	qué	hacer,	si	confesarle	que	estaba	loco
por	ella,	que	desde	hacía	muchos	meses	había	dejado	de	ser	su	amiga	para	convertirse	en	el	amor	de	su
vida,	y	quizá	con	ello	perderla	para	siempre,	o	felicitarla	por	su	enlace	y	su	embarazo	y	continuar	siendo
su	amigo	en	la	distancia.	Apagó	el	ordenador,	que	en	aquel	momento	suponía	una	tortura,	y	se	dirigió	al



mueble	bar	para	coger	una	botella	de	las	que	guardaba	para	las	visitas.	No	era	bebedor;	alguna	cerveza	o
copa	de	vino	ocasional,	pero	aquella	noche	necesitaba	algo	fuerte,	muy	fuerte,	para	calmar	el	dolor	que
se	había	instalado	en	su	pecho	y	amenazaba	con	estallarle	dentro.

Se	sirvió	un	vaso,	ni	siquiera	sabía	muy	bien	qué	botella	había	escogido,	le	sabía	a	escayola,	pero	lo
bebió	a	pequeños	sorbos	tratando	de	calmarse.	O	de	tomar	una	decisión.

No	consiguió	ni	una	cosa	ni	la	otra,	solo	beber	hasta	caer	dormido	en	el	sofá,	en	una	postura	incómoda
que	le	hizo	levantarse	al	día	siguiente	con	la	pierna	dolorida	y	la	cabeza	a	punto	de	estallarle.	Y	con	la
misma	sensación	angustiosa	en	el	corazón.

Tardó	dos	largos	días	en	contestar,	y	cuando	lo	hizo	la	respuesta	dejó	a	Miriam	un	nudo	de	aprensión
en	el	estómago.	No	hubo	felicitaciones	ni	parabienes,	solo	un	escueto:

«Hola,	Miriam:
Necesito	 verte,	 tenemos	 que	 hablar.	 Iré	 a	 Sevilla	 esta	 semana,	 dime	 dónde	 y	 cuándo	 nos	 vemos.

Solos	tú	y	yo,	no	invites	a	Ángel,	por	favor.
Te	quiero,
Pablo».

Miriam	suspiró	hondo	y	devolvió	el	mensaje	citándolo	para	dos	días	después	en	 la	cafetería	donde
solían	verse,	un	lugar	tranquilo	y	poco	frecuentado	en	el	que	podrían	hablar	con	tranquilidad.

Nerviosa	como	pocas	veces	lo	había	estado	en	su	vida,	Miriam	entró	en	la	cafetería	donde	se	había
citado	 con	 Pablo.	 Él	 ya	 estaba	 allí,	 acomodado	 en	 una	mesa	 un	 poco	 apartada,	 lejos	 de	 la	 zona	más
cercana	a	la	barra.	Sobre	la	misma	reposaba	un	libro,	una	novela	que	estaba	siendo	un	éxito	de	ventas
aquel	año,	pero	mientras	se	acercaba,	Miriam	pensó	que	no	se	lo	imaginaba	con	aquel	tipo	de	lecturas.

Sintió	 la	mirada	 de	 él,	 fija	 y	 penetrante	 a	medida	 que	 avanzaba	 entre	 las	mesas,	 observándola	 en
silencio	hasta	que	se	sentó	a	su	lado.	La	cafetería	estaba	poco	concurrida	a	aquella	hora	y	el	camarero	se
acercó,	sin	darles	tiempo	apenas	a	saludarse	con	un	beso	en	la	mejilla.	Encargaron	cafés	y	al	fin	Miriam
se	atrevió	a	mirarle	a	los	ojos,	serenos	e	insondables	como	todo	él.	Al	fin	Pablo	abordó	el	asunto	que	lo
había	llevado	hasta	allí.

—Supongo	que	no	es	ninguna	broma	lo	que	decía	tu	email	—No	era	una	pregunta.
—No,	no	lo	es.	Jamás	bromearía	con	algo	tan	importante.
Él	 respiró	hondo.	Apoyó	 las	manos	sobre	 la	mesa	para	calmar	el	 temblor	que	no	podía	controlar	y

susurró	muy	bajito:
—Imagino	que	te	preguntarás	por	qué	te	he	citado	aquí	en	vez	de	limitarme	a	felicitarte.
Ella	se	encogió	de	hombros	sin	querer	aventurar	nada.
—Lo	he	hecho	para	hablarte	cara	a	cara	y	 sin	 tapujos	 sobre	mis	 sentimientos.	No	pensaba	hacerlo,

quería	esperar	un	poco	más,	observar	si	tú	dabas	algún	indicio	de	sentir	lo	mismo…,	pero	ya	veo	que	no
hay	tiempo	para	eso.	O	hablo	ahora…	o	ya	será	tarde.

Clavó	en	los	ojos	pardos	de	Miriam	los	suyos,	llenos	de	sentimiento,	de	pasión	contenida,	y	continuó
hablando	muy	bajito	con	voz	cargada	de	emoción.

—Estoy	 enamorado	 de	 ti,	 Miriam.	 No,	 no	 me	 digas	 que	 apenas	 nos	 conocemos,	 sabes	 que	 no	 es



verdad.	No	nos	hemos	visto	mucho,	eso	es	cierto,	pero	este	año	y	pico	de	escribirnos	y	 llamarnos	por
teléfono	 ha	 sido	 muy	 intenso,	 nos	 hemos	 desnudado	 el	 alma	 el	 uno	 al	 otro	 en	 muchas	 ocasiones.	 Es
verdad	que	no	ha	habido	contacto	físico,	pero	eso	es	sexo,	no	amor.	Yo	te	quiero,	te	quiero	con	toda	mi
alma.	Ya	desde	aquel	verano	en	la	playa	sentí	algo	especial	por	ti,	que	no	ha	hecho	más	que	crecer	en
este	tiempo.	Y	pensé	que	quizás	tú…	que	nosotros…

Se	 le	 trabó	 la	 lengua	 por	 un	 instante	 a	 aquel	 hombre	 maduro	 y	 seguro	 de	 sí,	 y	Miriam	 empezó	 a
respirar	con	dificultad,	sintiendo	que	el	aire	se	le	atascaba	en	los	pulmones.	Pablo	continuó:

—Si	estoy	aquí	hoy	es	para	hacerte	una	pregunta,	al	margen	de	lo	que	decías	en	tu	email.	¿No	sientes
nada	por	mí?

Ella	se	perdió	en	su	mirada	y	por	un	momento	no	existió	nada	más.	Solo	los	ojos	anhelantes	de	Pablo
Solís	que	le	pedían	una	respuesta	sincera.	Y	ella	solo	pudo	responder:

—Me	caso	el	veintiséis	de	diciembre.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
Miriam	bajó	la	mirada	y	repitió.
—Me	caso	el	veintiséis	de	diciembre.
Entonces	 él	 alargó	 las	manos	y,	 sujetando	 la	 cara	de	Miriam	entre	 las	palmas,	 la	besó.	Colocó	 sus

labios	sobre	los	de	ella,	entreabrió	su	boca	y	la	besó	como	nadie	lo	había	hecho	jamás.	Llegando	hasta	la
última	fibra	de	su	ser,	con	pasión,	amor,	ternura	y	también	desesperación.	En	la	boca	de	Pablo,	en	su	beso
ávido	 y	 exigente,	 Miriam	 saboreó	 el	 deseo	 de	 tenerla	 y	 también	 el	 miedo	 a	 perderla.	 Experimentó
sensaciones	desconocidas,	prohibidas	también,	pero	que	la	agitaron	hasta	el	fondo	de	su	ser	y	le	hicieron
temblar	el	alma	y	el	cuerpo.

Cuando	él	se	separó	y	volvió	a	clavar	en	ella	su	mirada	intensa	e	interrogante,	quiso	morirse.	Que	la
tierra	 se	 abriera	 y	 se	 la	 tragara	 para	 no	 tener	 que	 decidir,	 para	 no	 tener	 que	 decirle…	 lo	 que	 debía
decirle.

—¿Vas	a	aclararme	ahora	si	sientes	algo	por	mí,	o	no?
Incapaz	 de	 responderle	 con	 sinceridad,	 puesto	 que	 ni	 ella	 misma	 sabía	 lo	 que	 sentía	 en	 aquel

momento,	contestó:
—Nunca	me	pregunté	ni	me	planteé	sentir	por	ti	otra	cosa	que	no	fuera	amistad.
—No	es	un	beso	de	amiga	el	que	acabas	de	darme.
—Lo	sé.	Pero	aun	así…
—Sigues	queriendo	casarte	con	él	—No	era	una	pregunta.
—¿No	leíste	mi	correo?	Estoy	embarazada.
—Eso	no	importa.	Para	mí	no	supone	ningún	problema,	yo	seré	un	segundo	padre	para	tu	hijo,	si	me

das	la	oportunidad.
Los	ojos	de	Miriam	se	llenaron	de	lágrimas,	que	luchó	por	contener.
—No	puedo…	no	puedo	dejarlo	todo;	llevo	con	Ángel	mucho	tiempo,	le	quiero…	y	estoy	esperando

un	hijo	 suyo.	Nunca	me	planteé	 tener	por	 ti	 ningún	 sentimiento	amoroso	hasta…	hasta	hoy	que	me	has
confesado	los	tuyos.	Me	preguntas	qué	siento	por	ti,	y	no	lo	sé.	Pero	sé	que	a	él	le	quiero	mucho,	y	es	el



padre	de	mi	hijo.
Pablo	 bajó	 la	 mirada	 y	Miriam	 vio	 la	 nuez	 del	 hombre	 subir	 y	 bajar	 trabajosamente,	 mientras	 un

sentimiento	de	desolación	se	apoderaba	de	ella.
Él	 alargó	 la	 mano	 hacia	 el	 libro,	 abrió	 la	 tapa	 y,	 sacando	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la

chaqueta,	 escribió	 unas	 palabras.	 Luego	 lo	 cerró	 y	 lo	 deslizó	 sobre	 la	mesa,	 colocándolo	 delante	 de
Miriam.

—Acepta	este	libro,	considéralo	el	presente	de	un	amigo	o	un	regalo	de	bodas…	como	prefieras.	De
cualquier	 forma,	 un	 recuerdo	mío.	 Porque	 después	 de	 hoy	 entenderás	 que	 no	 quiera	 que	 nos	 sigamos
escribiendo,	ni	nos	volvamos	a	llamar	por	teléfono.

—Claro	—susurró	con	desaliento.
Alargó	 la	 mano	 para	 leer	 lo	 que	 le	 había	 escrito,	 pero	 Pablo	 colocó	 la	 suya	 sobre	 la	 cubierta,

evitándolo.
—Ahora	no,	léelo	después,	cuando	me	haya	ido.
—De	acuerdo.
Pablo	se	levantó	y	dejó	un	billete	sobre	la	mesa.	Luego	volvió	a	mirarla	y	susurró	con	voz	ronca:
—Aún	falta	para	el	veintiséis	de	diciembre.	Si	cambias	de	opinión,	sabes	cómo	encontrarme.	Y	si	no,

que	seas	muy	feliz,	Miriam.	Te	lo	deseo	de	todo	corazón.
Ella	no	pudo	ni	siquiera	responderle.	Le	vio	alejarse	y	salir	de	su	vida	tratando	de	evitar	que	el	velo

húmedo	que	cubría	sus	ojos	se	desbordase.
Cuando	estuvo	segura	de	que	él	había	desaparecido	del	entorno	de	la	cafetería	se	levantó	a	su	vez	y,

cogiendo	 el	 libro,	 se	 dirigió	 a	 su	 coche.	 Solo	 cuando	 estuvo	 dentro	 del	mismo,	 y	 a	 salvo	 de	miradas
indiscretas,	se	permitió	leer	la	dedicatoria.

«El	 amor	 es	 el	 sentimiento	más	 grande	 y	 bello	 que	 se	 puede	 dar	 entre	 un	 hombre	 y	 una	mujer.
Ennoblece	al	que	 lo	siente	y	 también	al	que	 lo	recibe.	No	siempre	es	correspondido,	pero	eso	no	 lo
hace	menos	hermoso.
Pablo».

Apenas	 pudo	 distinguir	 las	 últimas	 palabras,	 las	 lágrimas	 se	 desbordaron	 y	 arrasaron	 con	 todo.
Colocó	 los	brazos	 sobre	 el	 volante	y	 enterró	 la	 cara	 en	 ellos	 tratando	de	 calmar	 la	desolación	que	 le
producía	el	saber	que	acababa	de	ver	a	Pablo	Solís	por	última	vez	en	su	vida.	Que	debía	alejarse	de	él
por	el	bien	de	los	dos.



Capítulo	13

Los	 últimos	 días	 de	 noviembre	 y	 el	mes	 de	 diciembre	 fueron	 para	 la	 familia	 Figueroa	 frenéticos	 y
estresantes.	Los	preparativos	para	 la	boda	de	Miriam	ocuparon	 todo	el	 tiempo	a	pesar	de	que	esta	no
deseaba	una	ceremonia	ostentosa	ni	una	celebración	con	muchos	invitados.

Miriam	lo	vivía	todo	como	en	una	nube,	como	si	se	tratara	de	otra	persona	y	no	ella	misma	la	que	iba
a	casarse.

Acompañada	de	 su	madre	y	de	Marta	 fue	a	una	 tienda	especializada	y	escogió	un	vestido	de	novia
sencillo	 y	 elegante,	 no	 demasiado	 ajustado,	 que	 disimulaba	 a	 la	 perfección	 los	 pocos	 centímetros	 que
había	engrosado	su	cintura.	Le	daría	gusto	a	Ángel	en	eso,	ya	que	le	había	obligado	a	reducir	a	la	mitad	la
lista	de	invitados	propuesta	por	Manuela.

Nunca	 imaginó	que	una	boda	 conllevara	 tantos	 detalles	 de	 los	 que	ocuparse.	Flores,	música,	menú,
regalo	para	invitados.	Se	suponía	que	de	todo	debía	ocuparse	ella,	 lo	que	la	tuvo	de	un	sitio	para	otro
durante	horas	interminables.

Una	 noche,	 exasperada,	 cuando	 su	 novio	 le	 presentó	 una	 queja	 sobre	 unos	 parientes	 que	 no	 se
hablaban	y	habían	 sido	colocados	en	 la	misma	mesa,	dejó	escapar	 su	mal	humor.	Rompió	 la	 lista	 con
furia	y	le	espetó:

—¡Que	cada	uno	se	 siente	donde	 le	apetezca!	 ¡Y	si	 la	 flor	que	 lleva	el	novio	en	 la	 solapa	no	hace
juego	 con	 la	 del	 padrino	 me	 importa	 un	 pimiento!	 ¡O	 si	 tu	 primo	 no	 soporta	 el	 pescado!	 ¡No	 estoy
dispuesta	a	perder	ni	un	minuto	más	de	mi	tiempo	con	chorradas!	Voy	a	casarme,	no	a	una	recepción	del
Palacio	Real	llena	de	protocolos.	¡Quien	quiera	venir	a	la	boda,	que	venga	y	quien	no,	que	se	quede	en	su
casa!

Ángel	la	miró	estupefacto.	Miriam	no	era	de	levantar	la	voz,	ni	de	montar	escenas.	Susana	intervino,
conciliadora.

—Está	cansada,	Ángel,	y	las	hormonas	le	alteran	el	ánimo.	Vete	a	casa	y	mañana	habláis	de	ello	con
más	calma.

Él	se	fue	sin	decir	palabra,	y	Miriam	se	dejó	caer	en	el	sofá,	cerrando	los	ojos.
—¿De	verdad	es	necesario	montar	todo	este	circo	para	casarse?
—Solo	para	algunas	personas	—respondió	su	madre.
—¿Tú	lo	tuviste	que	hacer	también?
—No	del	todo.	Tu	padre	y	yo	nos	casamos	en	la	iglesia	del	pueblo	y	luego	hicimos	una	barbacoa	en	el

campo,	en	casa	de	mi	tío.	Mi	abuela	estaba	muy	mayor	para	traerla	hasta	Sevilla	y	tampoco	queríamos	un
circo	—No	pudo	evitar	una	carcajada	al	recordarlo—.	No	hubo	lista	de	invitados,	ni	centros	de	mesa	con
flores.	Cada	uno	se	sentó	donde	pudo	y	comió	lo	que	le	apeteció	en	platos	y	vasos	desechables.	El	abuelo
Paco	 pilló	 una	 borrachera	 de	 las	 que	 hacen	 época	 y	 hasta	 contó	 chistes.	 A	Magdalena	 casi	 le	 da	 un
soponcio,	de	pie	en	un	rincón,	contemplando	«tanta	vulgaridad».



Miriam	no	pudo	evitar	reírse.
—Bueno,	esperemos	que	en	la	mía	no	le	dé	un	soponcio	a	nadie,	ya	es	lo	que	me	faltaba.	Me	voy	a	la

cama,	estoy	agotada.	¿Qué	toca	mañana?
Susana	sonrió:
—Ir	a	probar	y	escoger	el	menú,	y	después	visita	al	ginecólogo.
—Eso	está	mejor.	Menos	mal	que	me	hice	la	analítica	antes	de	probar	los	menús.	De	lo	contrario	me

veo	a	agua	durante	el	resto	del	embarazo.	Hasta	mañana,	mamá	—Se	agachó	para	darle	un	beso	antes	de
desaparecer	por	el	corredor.

Entró	 en	 su	 habitación	 y	 abrió	 la	 cama.	Tentada	 estuvo	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 correo	 por	 si	 Pablo
cambiaba	de	opinión	y	le	había	escrito,	pero	sabía	que	no	encontraría	nada.	Él	tenía	razón,	era	mejor	así.

Se	metió	en	el	lecho	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	los	días	que	faltaban	para	la	ceremonia	pasaran
con	rapidez,	o	iba	a	acabar	volviéndose	loca.

Al	fin	llegó	el	día.	Miriam	apenas	había	podido	pegar	ojo,	nerviosa	e	inquieta	y	no	precisamente	por
la	ceremonia.	Era	la	incertidumbre	de	no	saber	qué	era	lo	que	en	verdad	sentía,	lo	que	la	había	mantenido
despierta.	El	beso	de	Pablo	la	había	perturbado	tanto	que	había	hecho	tambalearse	todo	a	su	alrededor.
Pero	se	repetía	una	y	otra	vez	que	había	sido	solo	un	beso,	que	ella	no	estaba	enamorada	de	Pablo	sino
de	Ángel	y	que	además	esperaba	un	hijo	suyo.	No	podía	liarse	la	manta	a	la	cabeza	y	tirarlo	todo	por	la
borda	por	un	beso,	por	muchas	cosas	que	hubiera	despertado	en	ella.

Se	 colocó	 la	 mano	 sobre	 el	 vientre	 una	 vez	 más	 porque	 solo	 cuando	 hacía	 eso	 sentía	 que	 estaba
haciendo	lo	correcto,	lo	que	quería	hacer.

El	 despertador	 sonó	 y	 se	 zambulló	 en	 una	 vorágine	 de	 preparativos.	 Peluquera,	 maquilladora,
fotógrafo,	 invadieron	la	casa	de	Espartinas	y	ya	no	tuvo	tiempo	de	seguir	cavilando.	Todo	empezó	a	ir
deprisa	y	mucho	antes	de	lo	que	pensaba	se	encontró	sentada	en	el	coche	junto	a	un	Fran	más	nervioso
aún	que	ella.

—Estás	preciosa,	cariño	—dijo	con	la	voz	enronquecida	y	los	ojos	velados	por	la	emoción.
—Tú	también	estás	estupendo…	—dijo	contemplándole,	esbelto	y	elegantísimo	con	su	chaqué—.	Que

mi	madre	se	ande	con	ojo	o	todas	las	tías	de	Ángel	te	van	a	tirar	los	tejos	hoy.
—No	hay	peligro.	Sigo	enamoradísimo	de	mi	empollona	y	no	la	cambiaría	por	nadie	en	el	mundo.	Soy

un	 hombre	 muy	 afortunado,	 la	 vida	 me	 ha	 regalado	 una	 mujer	 y	 una	 familia	 excepcionales	 y	 yo,
especialmente	hoy,	te	deseo	lo	mismo	a	ti,	Miriam.	Mi	pequeña…	—dijo	acariciándole	la	cara.

—Gracias,	papá.	Yo	voy	a	poner	todo	de	mi	parte	para	que	así	sea.
Fran	la	miró	con	algo	de	recelo.
—¿No	es	esa	una	frase	un	poco	extraña	para	decirla	el	día	de	la	boda?
—Deben	de	ser	los	nervios.	Quería	decir	que	sé,	porque	llevo	veintitrés	años	viviéndolo,	que	el	amor

hay	que	alimentarlo	cada	día	para	que	no	muera,	y	yo	estoy	dispuesta	a	hacer	eso	con	el	mío.
—Eso	es	muy	cierto.	Mira,	ahí	está	ya	la	iglesia.	Y	Ángel	esperándote.
Miriam	se	tomó	unos	segundos	antes	de	bajar	del	coche	y	paseó	la	mirada	por	los	asistentes.	Su	madre



y	hermanos,	Manoli,	Marta	con	sus	padres,	Inma	y	Raúl,	su	tía	Merche	e	Isaac	y	sus	dos	primos,	ambos
militares	y	tan	parecidos	a	su	padre	que	Susana	decía	que	eran	idénticos	a	Isaac	cuando	ella	lo	conoció.
Sus	abuelos	maternos	y	Magdalena.	También	estaba	la	familia	de	Ángel	al	completo.

—¿No	bajas?	—le	preguntó	su	padre—.	Si	Ángel	está	la	mitad	de	nervioso	que	yo	el	día	di	mi	boda,
estará	aterrado	pensando	en	si	vas	a	dar	media	vuelta	y	dejarle	plantado.

Miriam	sonrió.
—No	voy	a	dejar	plantado	a	nadie.	Allá	vamos.
Abrió	la	portezuela	y	bajó	del	coche.	La	mirada	de	Ángel	se	cruzó	con	la	suya	y	entró	en	la	iglesia

para	esperarla	en	al	altar	como	habían	ensayado	el	día	anterior.
Todo	se	desarrolló	muy	rápido.	Consiguió	que	la	ceremonia	no	incluyera	una	larga	misa	por	lo	que	en

unos	veinte	minutos	salían	de	la	iglesia	convertidos	en	marido	y	mujer.	Ya	estaba	hecho,	se	había	casado.
Había	elegido	y	no	se	arrepentía.	Su	vida	y	su	futuro	estaban	al	lado	de	Ángel	y	de	su	hijo.

Salió	 de	 la	 iglesia	 del	 brazo	 de	 su	 marido	 para	 enfrentarse	 a	 la	 oleada	 de	 felicitaciones	 que	 la
esperaba	en	el	exterior,	y	escondió	en	un	recóndito	rincón	de	su	memoria	un	beso	que	nunca	debió	haber
dado.

En	 el	 salón	 de	 celebraciones	 del	 restaurante	 elegido	 por	 su	 suegra	 pudo	 relajarse	 y	 disfrutar	 de	 la
comida,	la	bebida	y	la	compañía	en	un	día	tan	especial.

Sentada	en	la	mesa	de	honor,	Miriam	contemplaba	la	celebración	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor.
Tenía	que	 repetirse	una	y	otra	vez	que	 se	 trataba	de	 su	boda,	que	a	partir	de	esa	noche	era	una	mujer
casada	y	ya	no	solo	la	pequeña	de	su	familia,	la	niña	mimada	de	padres	y	hermanos.	Se	sentía	rara,	quizás
porque	todo	había	sucedido	muy	deprisa	y	no	había	tenido	tiempo	de	asimilarlo,	pero	en	ningún	momento
sentía	que	ese	fuera	el	día	más	feliz	de	su	vida.	Había	aceptado	la	boda,	pero	hubiera	preferido	esperar
un	 poco	 más,	 y	 aunque	 Ángel	 había	 conseguido	 convencerla,	 no	 se	 sentía	 en	 absoluto	 parte	 de	 todo
aquello,	y	mucho	menos	la	protagonista	del	día.

Miró	al	que	ya	era	su	marido,	sentado	a	su	lado	y	muy	serio,	comiendo	con	apetito	de	su	plato.	Ella	no
tenía	hambre,	se	limitaba	a	picotear	la	comida	sin	disfrutarla.

Cuando	al	fin	se	sirvieron	los	postres	y	comenzó	a	sonar	la	música	Ángel	apretó	los	labios	y	le	tendió
la	mano	para	abrir	el	baile,	con	la	balada	que	ella	había	escogido.

Miriam	 sabía	 que	 odiaba	 bailar	 y	 el	 esfuerzo	 que	 le	 supondría,	 pero	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 se
esperaba	de	él	y	cumplió	su	cometido.	La	rodeó	con	los	brazos	y	con	cierta	torpeza	se	deslizaron	por	la
pista.	Cuando	la	canción	acabó,	le	susurró	al	oído:

—Ha	sido	suficiente	por	esta	noche;	no	esperes	más	bailes,	aunque	sea	nuestra	boda.
—No	los	espero	—dijo	ella	con	una	leve	sonrisa—.	Gracias.

En	 la	 barra	 de	 las	 bebidas,	 Hugo	 e	 Inés	 trataban	 de	 abrirse	 paso	 entre	 los	 invitados	 que	 se
arremolinaban	para	conseguir	una	copa.

Al	 girarse	 se	 encontraron	 a	 Ángel,	 bebiendo	 también	 de	 un	 largo	 vaso	 y	 mirando	 a	 la	 novia	 que
bailaba	con	Fran	en	aquel	momento.	Hugo	le	palmeó	el	hombro.



—No	te	pases	con	las	copas	o	no	vas	a	poder	cumplir	esta	noche,	cuñado.	Y	las	mujeres	no	perdonan
ese	tipo	de	cosas,	luego	te	las	echan	en	cara	toda	la	vida.

—Cumpliré	sin	problemas	—aseguró	Ángel	bebiendo	un	largo	trago—;	yo	siempre	hago	lo	que	debo.
—No	sé	qué	ha	podido	ver	mi	hermana	en	ese	tío	—dijo	Hugo	cuando	se	alejaban—.	Es	de	un	soso…

Debería	estar	ahí	en	la	pista,	comiéndole	la	boca	a	su	mujer…	Miriam	está	preciosa.
—A	ella	le	gusta.	Y	él	odia	bailar.	Al	menos	ha	tenido	el	detalle	de	compartir	la	primera	pieza.
—Que	le	gusta	está	claro,	o	no	se	habría	casado	con	él.	Pero	sigo	pensando	que	mi	hermana	es	mucha

mujer	para	este	hombre…	en	fin,	es	su	vida.
—En	efecto.
—¿Bailamos	nosotros?
—Encantada.

Durante	 un	 rato,	 también	 Miriam	 bailó	 con	 todo	 el	 que	 se	 lo	 pidió.	 Padre,	 hermanos,	 primos…
siempre	tratando	de	disfrutar	de	la	celebración.	Pero	llegó	un	momento	en	que	por	muchos	propósitos	que
hiciera	de	dejarle	fuera	ese	día,	su	mente	voló	lejos,	hacia	Pablo.	Imaginó	su	soledad	y	su	desolación	y
una	oleada	de	angustia	la	invadió	oprimiéndole	la	garganta.

Salió	del	círculo	donde	bailaba	alejándose	en	dirección	a	los	baños,	y	cuando	estuvo	segura	de	que
nadie	la	observaba,	salió	al	patio	cubierto	y	clavó	la	mirada	en	el	vacío.	No	pudo	evitar	que	el	corazón
se	le	oprimiera	pensando	en	el	dolor	que	debía	sentir	él	sabiendo	que	se	había	casado	aquella	mañana.
También	 en	 el	 suyo	 consciente	 de	 que	 nunca	más	 volvería	 a	 verle.	Ni	 a	 esperar	 con	 impaciencia	 sus
emails,	estos	ya	no	llegarían,	porque	su	relación	había	dejado	de	ser	amistosa	y	debían	ponerle	fin.

Tan	ensimismada	estaba	que	no	sintió	los	leves	pasos	de	unos	tacones	a	su	espalda.
—¿Te	encuentras	bien,	Miriam?	—preguntó	Marta	a	su	lado.
—Sí…
—¿Seguro?	Pareces	cansada…	o	abatida.	¿Asustada	quizás?
—Un	poco	de	todo.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
Miriam	volvió	 la	 cara	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 su	 amiga.	No	 le	 había	 hablado	 de	 que	 su	 amistad	 con

Pablo	hubiera	pasado	de	dos	o	tres	emails	cuando	descubrió	quién	era.	Pero	en	aquel	momento	sintió	que
necesitaba	contárselo	a	alguien,	compartirlo	para	hacer	más	leve	la	pesada	carga.

—Me	acordaba	de	alguien	que	lo	debe	estar	pasando	muy	mal	en	estos	momentos.
—¿Quién?	Todos	los	que	te	conocemos	estamos	muy	felices	por	tu	boda.
—Todos	no	—dijo	con	amargura—.	Pablo	debe	estar	destrozado.
—¿Pablo?	¿Qué	Pablo?
Miriam	aspiró	una	bocanada	del	aire	frío	de	la	noche.
—Pablo	Solís.	El	hombre	de	la	playa.
Marta	guardó	silencio	esperando	una	aclaración.



—Hemos	estado	escribiéndonos	durante	más	de	un	año,	nos	hemos	llamado	por	teléfono	e	incluso	nos
hemos	visto	en	varias	ocasiones.	Durante	el	apresamiento	de	Sergio	fue	quien	me	mantuvo	en	pie.	Cuando
le	dije	que	me	iba	a	casar,	vino	a	verme	y	me	confesó	que	estaba	enamorado	de	mí.

Trató	de	que	su	voz	sonara	impersonal,	pero	no	lo	consiguió.	Marta	percibió	el	leve	temblor	en	ella.
—¿Y	tú?
Miriam	ignoró	la	pregunta	y	susurró:
—Me	besó.
Durante	unos	segundos	ninguna	dijo	nada.	Marta	conocía	 lo	suficiente	a	su	amiga	para	saber	que	no

hablaba	de	un	beso	que	alguien	te	da	sin	que	tú	lo	desees.
—Nunca	nadie	me	ha	besado	de	esa	forma,	ni	me	ha	hecho	sentir	 lo	que	Pablo	me	hizo	sentir	aquel

día.
—¿Crees	que	tú	también	estás	enamorada	de	él?	¿Por	qué	te	has	casado	entonces?
—Porque	yo	quiero	a	Ángel…	y	no	sé	lo	que	siento	por	Pablo.	Fue	un	beso,	solo	un	beso…	no	puedo

cambiar	mi	vida	por	un	beso.	Tengo	el	alma	dividida,	Marta.	Ahora	mismo	me	siento	una	cabrona	y	una
traidora	por	 estar	 aquí,	 el	 día	 de	mi	boda,	 pensando	 en	un	hombre	que	no	 es	mi	marido.	Pero	por	 un
momento	me	he	imaginado	a	Pablo	destrozado,	porque	él	sabía	que	me	casaba	hoy.	He	sentido	que	me
ahogaba	ahí	dentro,	que	tenía	que	salir	a	dedicarle	unos	minutos…	que	se	lo	debía.

—Bien.	¿Quieres	que	busque	un	sitio	 tranquilo	donde	podamos	sentarnos	un	rato	 lejos	del	bullicio?
Puedo	decir	que	estás	cansada	o	mareada…	Aquí	hace	frío	a	pesar	el	techo	cubierto.

—No,	 si	 sospecha	 que	me	 encuentro	mal,	Ángel	 querrá	 que	 nos	 vayamos…	y	 en	 este	momento	 no
deseo	irme	con	él	a	la	habitación.	Todavía	no.	Vamos	dentro,	ya	pasó.

Aspiró	 una	 nueva	 bocanada	 de	 aire	 y,	 dando	 media	 vuelta,	 se	 encaminó	 hacia	 el	 salón	 de
celebraciones	seguida	de	Marta.

No	 terminó	 de	 recomponerse.	Aduciendo	 cansancio,	 se	 sentó	 en	 la	mesa	 y	 permaneció	 allí	 un	 rato
hasta	que	el	baile	fue	decayendo	poco	a	poco,	a	medida	que	avanzaba	la	madrugada.	Después,	Ángel	y
ella	se	retiraron	a	la	habitación	de	hotel	que	tenían	reservada	para	esa	noche.

Durante	el	 trayecto,	apenas	 intercambiaron	unas	palabras.	Miriam,	que	no	había	probado	el	alcohol
debido	a	su	embarazo,	condujo	en	silencio	hasta	su	destino,	y	una	vez	en	la	preciosa	suite	se	dispuso	a
comenzar	su	nueva	vida	de	casada,	dejando	atrás	cualquier	otro	sentimiento.

Sobre	una	mesa	auxiliar	había	una	botella	de	cava	y	unas	copas	además	de	una	bandeja	de	bombones.
—Es	una	pena,	pero	es	cava	con	alcohol…	vas	a	tener	que	brindar	solo.
—Mejor	no	la	abro.	De	todas	formas,	ya	he	bebido	bastante	esta	noche.
Miriam	le	miró.	No	parecía	borracho,	aunque	sí	se	había	dado	cuenta	de	que	cada	vez	que	le	miraba	le

veía	con	un	vaso	en	la	mano,	algo	bastante	inusual.	Ángel	no	era	muy	bebedor,	alguna	cerveza,	un	poco	de
vino	en	las	comidas	y	alguna	copa	en	las	escasas	veces	que	salían	de	noche.

Le	vio	quitarse	 la	chaqueta,	 la	corbata	hacía	ya	 tiempo	que	había	desaparecido	en	un	bolsillo,	y	 la
camisa	a	continuación.	Se	situó	delante	de	él	para	que	le	desabrochara	el	vestido,	 lleno	de	minúsculos
botones	en	la	espalda.



—¿Me	ayudas,	por	favor?
—Claro.
Sintió	cómo	poco	a	poco	el	vestido	iba	abriéndose	y	esperó	que	él	hiciera	algún	comentario,	o	algún

gesto,	pero	Ángel	se	limitó	a	cumplir	lo	que	le	había	pedido	y	a	continuación	entró	en	el	baño,	sin	hacer
nada	más	por	seguir	desnudándola.

Nunca	lo	hacía,	se	solían	desvestir	cada	uno	por	su	lado,	pero	esa	era	su	noche	de	bodas	y	Miriam
había	esperado	algo	especial.

Terminó	 sola	 de	 quitarse	 las	 medias	 y	 los	 zapatos	 y	 en	 ropa	 interior	 esperó	 a	 que	 él	 saliera.	 Se
deshizo	el	peinado	para	matar	el	tiempo,	demasiado	largo,	que	Ángel	estuvo	en	el	baño.

Al	fin	fue	su	turno.	Él	salió	con	una	toalla	alrededor	de	la	cintura	y	el	pelo	húmedo.
Miriam	le	dio	un	ligero	beso	en	los	labios	y	susurró	mientras	entraba	a	su	vez	al	baño:
—En	seguida	salgo.
Se	desmaquilló	con	cuidado,	se	cepilló	el	pelo	y	se	puso	el	camisón	semitransparente	que	Marta	 le

había	regalado	para	la	ocasión.	A	continuación,	salió	y	se	dirigió	a	la	cama	donde	Ángel	la	esperaba.	Él
hurgó	en	su	mirada.

—Si	estás	cansada,	lo	dejamos.	Tenemos	mucho	tiempo	por	delante	y,	a	fin	de	cuentas,	el	matrimonio
ya	está	más	que	consumado.

Ella	sonrió.
—No,	estoy	bien.
Cuando	 se	 tendió	 a	 su	 lado,	Ángel	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 empezó	 a	 besarla.	No	 la	 desnudó,	 el

bonito	camisón	se	quedó	donde	estaba.	Metió	las	manos	bajo	la	falda	y	la	levantó,	alzándola	sobre	las
caderas	y	empezó	a	acariciarla	sin	mucho	entusiasmo.

Los	dedos	de	Ángel	masajeaban	el	clítoris	de	forma	rítmica	sin	producirle	demasiado	placer,	pero	fue
suficiente	para	que	se	humedeciera.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	la	penetró	y	se	movió	rápido	hasta
correrse,	en	unas	pocas	embestidas.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	había	alcanzado	el	orgasmo.
Se	desplomó	a	su	lado	y	se	quedó	dormido	casi	de	inmediato.

Miriam	 le	 miró	 y	 se	 dijo	 que	 no	 había	 sido	 una	 noche	 de	 bodas	 memorable.	 Pero	 no	 importaba,
tampoco	era	la	primera	vez	que	hacían	el	amor.	Tenían	toda	la	vida	por	delante.

Se	giró	en	la	cama	y	se	durmió	a	su	vez,	dejando	la	mente	en	blanco	y	dispuesta	a	comenzar	su	vida	de
casada.

***

El	día	 amaneció	 frío	y	ventoso,	 aunque	un	 sol	 radiante	 luciera	 en	 el	 cielo.	Pero	para	 él	 ese	 sol	 no
existía;	no	iluminaba,	ni	calentaba	su	alma	helada.

Durante	 días,	 y	 en	 especial	 toda	 la	 noche	 anterior,	 había	 permanecido	 ante	 el	 ordenador	 esperando
escuchar	el	zumbido	de	entrada	de	un	mensaje,	o	una	 llamada	al	móvil	que	 le	dijera	que	Miriam	se	 lo



había	 pensado	mejor	 y	 no	 iba	 a	 seguir	 adelante	 con	 la	 boda.	 Pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 se	 había
producido.	Eran	las	diez	de	la	mañana	del	veintiséis	de	diciembre	y	ella	se	iba	a	casar	a	las	doce;	era	una
persona	sensata,	si	fuera	a	cambiar	de	opinión	ya	lo	hubiera	hecho,	y	no	esperaría	a	última	hora.	Y	si	lo
hubiera	hecho,	si	hubiera	decidido,	aunque	solo	fuera	retrasar	la	boda,	estaba	seguro	de	que	él	sería	el
primero	en	saberlo.

Respiró	hondo	y	se	dijo	que	ya	no	había	vuelta	atrás,	Miriam	sería	definitivamente	de	otro	hombre	en
unas	pocas	horas	y	él	la	habría	perdido	para	siempre.

Incapaz	 de	 hacer	 nada,	 ni	 trabajar	 ni	 distraerse,	 se	 vistió	 y	 cogió	 el	 coche	 sin	 rumbo	 fijo.	 Su
consciente	o	su	subconsciente	lo	llevó	hasta	Ayamonte,	a	la	playa	donde	la	vio	por	primera	vez.

Estaba	desierta	en	la	fría	mañana	de	diciembre,	y	él	se	sentó	exactamente	donde	lo	hacía	aquel	verano
de	años	atrás	y	contempló	el	mar	buscando	la	serenidad	que	necesitaba	para	calmar	su	dolor;	pero	el	mar
en	esta	ocasión	no	le	trajo	el	alivio	que	buscada.	El	dolor	que	sentía	en	el	pecho	era	tan	profundo	que	ni
siquiera	conseguía	llorar.	Un	nudo	duro	y	terrible	que	le	oprimía	por	dentro.	Alguien	le	había	dicho	una
vez	que	el	corazón	era	un	músculo	y	que	no	dolía,	pero	esa	persona	estaba	equivocada.	Dolía	y	mucho,
con	un	dolor	físico	y	real,	no	emocional.

Durante	la	noche	anterior	había	pensado	mucho	en	Miriam,	en	qué	lo	había	atraído	de	ella	en	aquella
playa	atestada	aquel	verano,	una	chica	jovencísima	mientras	que	él	era	ya	un	hombre	de	veintisiete	años.
Su	 forma	de	comportarse,	quizás,	 esa	 serenidad	con	 la	que	 la	veía	conversar	con	su	amiga,	una	mujer
preciosa	 también.	 Pero	 él	 solo	 había	 tenido	 ojos	 para	 ella	 durante	 toda	 la	 mañana,	 y	 también	 a	 la
siguiente.	Un	par	de	noches	después	la	había	vuelto	a	encontrar	en	la	caseta	de	feria	del	pueblo	en	fiestas
y	le	había	sucedido	lo	mismo,	había	acaparado	su	atención	durante	toda	la	velada	y	en	esta	ocasión	ella
sí	se	había	dado	perfecta	cuenta	de	su	muda	observación,	porque	también	desviaba	la	vista	hacia	él	de
vez	 en	 cuando.	Ese	 intercambio	 de	miradas	 hizo	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 encaminara	 a	 la	 playa	 con	 la
esperanza	de	encontrarla	otra	vez,	y	allí	estaba.

Así	había	empezado	todo,	y	en	ese	momento	estaba	a	punto	de	terminar.	La	iba	a	perder	sin	haberla
tenido,	sin	posibilidades	ya	de	tenerla.	Nunca	la	vería	amanecer	a	su	lado,	no	conocería	el	 tacto	de	su
piel	ni	el	sabor	de	su	boca	más	allá	de	un	beso	robado	en	una	cafetería.	Sería	otro	el	que	tuviera	todo
eso,	el	que	le	cogería	la	mano	durante	el	parto,	el	que	compartiría	las	mañanas	de	domingo	y	las	tardes	de
sofá.	Él	solo	sería	un	recuerdo,	agradable	quizás,	un	buen	amigo,	«el	hombre	de	la	playa»	como	solían
llamarle	Marta	y	ella	durante	aquel	verano	que	cambió	su	vida	para	siempre.

No	entendía	qué	había	visto	en	Miriam	para	enamorarse	de	esa	forma,	una	chica	diez	años	menor,	a	la
que	apenas	había	visto	unas	pocas	veces,	una	relación	que	se	había	mantenido	por	email	y	por	teléfono	la
mayor	parte	del	tiempo.	Pero	estaba	enamorado	como	nunca	pensó,	y	el	dolor	que	sentía	aquella	mañana
lo	probaba.

Aquel	dolor	 lacerante	que	le	oprimía	el	alma	mientras	sentía	que	se	 le	escapaba	lo	que	más	quería,
mientras	 él	 estaba	 sentado	 impotente	 en	 aquella	 playa	 helada,	 sin	 poder	 hacer	 nada	 para	 impedirlo.
Porque	no	podía	torcer	la	voluntad	de	ella	ni	forzarla	a	quererle.	Porque	en	el	corazón	no	se	manda	y	él
no	podía	obligar	al	de	Miriam	a	amarle	por	mucho	que	unas	semanas	atrás	 le	hubiera	besado	como	se
besa	a	un	hombre	y	no	a	un	amigo.



La	angustia	 le	 impedía	 respirar	 con	normalidad,	 la	humedad	de	 la	 arena	 se	 filtraba	en	 su	 ropa	y	el
viento	desordenaba	 su	pelo	haciendo	que	 le	 cayera	 sobre	 la	 cara,	 pero	 él	 no	 sentía	nada	de	 eso,	 solo
dolor	y	la	sensación	demoledora	de	que	su	vida	se	estaba	acabando	en	aquel	momento.	Que	después	de
Miriam	ya	no	habría	nada	más	que	vacío.

Lo	más	curioso	era	que	no	sentía	celos,	ni	siquiera	la	idea	de	que	estaba	embarazada	de	otro	hombre
se	los	producía.	Desde	que	se	habían	vuelto	a	encontrar	ella	no	le	había	ocultado	que	tenía	novio,	incluso
lo	había	conocido,	un	hombre	serio	y	poco	comunicativo.	Había	tenido	la	esperanza	de	que	se	enamorase
de	 él	 y	 acabara	 con	 aquel	 noviazgo	 que	 no	 parecía	 ofrecerle	 demasiado.	 Porque	 si	 así	 fuera	 habría
acudido	 a	 Ángel	 para	 que	 la	 consolara	 cuando	 desapareció	 el	 barco	 de	 su	 hermano,	 pero	 le	 había
buscado	 a	 él.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 a	 pensar	 que	 los	 sentimientos	 de	 Miriam	 empezaban	 a
asemejarse	a	los	suyos.

Pero	 no	 era	 así.	Debía	 creer	 que	 no	 era	 así,	 porque	 sería	mucho	más	 fácil	 si	 pensaba	 que	 ella	 no
estaba	 enamorada	 de	 él	 y	 no	 que	 también	 le	 quería	 y	 se	 casaba	 sin	 amor,	 por	 el	 hijo	 que	 estaba
esperando.	Eso	no	podría	soportarlo.

El	viento	arreció	levantando	rachas	de	arena	que	se	le	metieron	en	los	ojos.	Con	mano	trémula	cogió
el	 móvil	 tratando	 de	 comprobar	 si	 tenía	 alguna	 llamada	 que	 no	 hubiera	 escuchado,	 pero	 la	 pantalla
permanecía	con	la	imagen	de	siempre,	sin	ningún	icono	adicional.	Solo	el	terrible	reloj	anunciando	que
era	la	una	de	la	tarde.	Miriam	ya	sería	una	mujer	casada,	y	habría	desaparecido	de	su	vida	para	siempre.
Alargó	la	mano	y	cogió	un	puñado	de	arena	que	dejó	deslizar	lentamente	entre	los	dedos.	Eso	había	sido
ella	en	su	vida,	un	puñado	de	arena	que,	por	segunda	vez,	no	había	podido	retener	y	se	le	había	escapado,
esta	vez	para	siempre.

Y	ahora	sí,	un	sollozo	ahogado	le	subió	por	el	pecho	y,	ocultando	la	cara	entre	las	manos,	estalló	en
llanto,	un	llanto	desgarrado	que	limpió	la	angustia	y	dejó	solo	la	pena.

Cuando	 se	 hubo	 calmado,	 después	 de	 mucho	 rato,	 se	 levantó	 con	 dificultad.	 La	 pierna	 lesionada
protestó	por	la	postura	y	también	por	la	humedad,	aquella	noche	dolería	como	el	demonio.	Un	sufrimiento
más	que	añadir	al	que	ya	sentía	y	que	le	acompañaría	durante	mucho	tiempo.

Cojeando	 visiblemente	 se	 alejó	 en	 dirección	 al	 coche	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 una	 vida	 sin	 ella.
Porque	algo	muy	dentro	le	decía	que	nunca	volvería	a	ver	a	Miriam	Figueroa.



Capítulo	14

Después	 de	 la	 boda	 se	marcharon	 a	 un	 sencillo	 viaje	 de	 novios,	 una	 semana	 en	 las	 Islas	Canarias
disfrutando	de	un	clima	invernal	mucho	más	benigno	que	el	reinante	en	la	península.	Ángel	no	era	muy
aficionado	a	viajar	y	Miriam	no	quiso	someterlo	a	un	país	extranjero	y	hábitos	de	comida	diferentes.	Él
también	aducía	que	en	el	estado	de	ella	no	quería	alejarse	de	España	por	si	surgía	alguna	complicación
en	el	embarazo.

Fue	una	experiencia	 extraña,	ni	 siquiera	parecida	 a	 lo	que	Miriam	esperaba	de	un	viaje	de	novios,
lleno	 de	 amor	 y	 pasión.	 La	 pasión	 brilló	 por	 su	 ausencia.	 Durante	 el	 día	 se	 apuntaban	 a	 excursiones
programadas,	paseaban	por	la	playa	o	alquilaban	un	coche	para	visitar	los	alrededores	como	dos	colegas
bien	avenidos.	Tras	la	cena,	Ángel	aducía	cansancio	y	se	echaba	a	dormir	tras	un	beso	de	buenas	noches
dado	formalmente	en	la	mejilla.

Ella,	 tendida	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama,	 imaginaba	mil	 excusas	 para	 que	 él	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 tocarla
después	 de	 la	 noche	 de	 bodas.	 Se	 decía	 que	 debido	 a	 la	 lejanía	 de	 su	 residencia	 habitual	 no	 quería
arriesgarse	a	un	problema	en	el	embarazo,	y	que	todo	cambaría	cuando	estuvieran	en	casa.

Pero	 no	 fue	 así.	Al	 regresar,	 él	 continuó	 sin	 realizar	 el	menor	 intento	 por	 hacer	 el	 amor,	 y	Miriam
contemplaba	en	el	espejo	los	cambios	que	experimentaba	su	cuerpo	y	a	ellos	achacaba	la	falta	de	interés
de	su	marido.	A	muchos	hombres	les	sucedía,	que	dejaban	de	sentir	atracción	sexual	hacia	sus	mujeres
embarazadas.	Todo	sería	diferente	cuando	naciera	la	criatura.

Una	mañana	 coincidió	 con	Marta	 en	 el	 juzgado.	Apenas	 se	 habían	 visto	 desde	 la	 boda,	 y	 su	 amiga
señaló	el	vientre	que	ya	se	apreciaba	abultado	bajo	la	ropa.

—Como	crece	mi	sobrino	o	sobrina.
—Ayer	me	hice	una	ecografía	y	me	dijeron	que	parece	una	niña,	pero	que	no	es	seguro.	Se	verá	mejor

en	la	próxima,	así	que	no	he	dicho	nada	todavía.
—Lógico.	Todos	saldrían	corriendo	a	comprar	patucos	rosas.
—Mi	suegra,	seguro.
—Tienes	buen	aspecto	—comentó	Marta.
—Me	encuentro	bien,	no	tengo	molestias	ni	nauseas.
—¿Y	prisa?	 ¿Tienes	 que	 ir	 a	 ponerle	 la	 comida	 a	 tu	maridito	 o	 alguna	 de	 las	 cosas	 que	 hacen	 las

mujeres	casadas?
—No,	Ángel	no	viene	a	almorzar.	Suele	hacerlo	en	el	trabajo.
—Entonces,	vamos	a	comer	nosotras.	Hace	un	siglo	que	no	hablamos	con	tranquilidad.
—De	acuerdo,	aviso	a	mis	padres	para	que	no	me	esperen.
Tras	avisar	a	Susana	de	que	comería	con	Marta,	ambas	amigas	salieron	del	juzgado	y	se	dirigieron	a

un	restaurante	cercano.
Miriam	pidió	una	ensalada	para	compartir	y	un	filete	de	pescado	a	la	plancha,	mientras	que	Marta	se



decantó	por	unos	espaguetis	carbonara.
—¿Comida	sana?	—preguntó	esta	última—.	¿Algún	problema	con	el	embarazo	y	te	han	puesto	a	dieta?
—No,	pero	no	quiero	poner	más	peso	del	necesario.
—Pero	mujer,	apenas	has	engordado,	solo	se	te	nota	un	poco	abultada	la	tripa.	Si	te	miro	de	espaldas

ni	pensaría	que	estás	embarazada.	¿De	cuánto	estás?	¿Cinco	meses?
—Sí.
—Pues	estás	estupenda.	Y	guapísima.
Miriam	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	ocurre?	¿No	te	ves	guapísima?
—No	lo	sé.
Marta	inclinó	la	cabeza	y	buscó	la	mirada	de	Miriam.
—A	ver,	¿qué	está	pasando?
—Tampoco	lo	sé,	pero	Ángel	ha	cambiado	desde	que	nos	casamos.
—¿En	qué	sentido	ha	cambiado?
—Está	un	poco	frío	y	muy	serio.
—Tienes	que	reconocer	que	nunca	ha	sido	unas	castañuelas.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 lo	 de	 ahora	 es	 diferente.	Apenas	 hablamos	 cuando	 llego	 a	 casa,	 y	 después	 de	 un

polvo	deprimente	la	noche	de	bodas,	no	ha	vuelto	a	tocarme.	Creo	que	los	cambios	provocados	por	el
embarazo	en	mi	cuerpo	han	hecho	que	deje	de	resultarle	atractiva.

—¿En	serio?	¿Y	tú	no	le	has	preguntado	si	es	así?
—No.	Porque	es	amable,	y	se	preocupa	de	que	coma	y	ese	tipo	de	cosas.	Me	cuida.
—Caray,	pero	no	te	hace	el	amor.
—Ni	el	amor	ni	nada.	No	me	besa,	ni	me	abraza…	apenas	tenemos	contacto	físico,	ni	siquiera	fuera	de

la	cama.	He	estado	leyendo	que	algunos	hombres	sienten	rechazo	hacia	sus	mujeres	embarazadas;	luego
al	término	de	la	gestación	se	les	pasa.

—Pero	de	todas	formas	es	una	faena.	¡Casarse	para	esto!
—Puedo	sobrevivir	unos	meses	sin	sexo.	Ahora	lo	importante	es	la	criatura.
—Y	la	madre	—dijo	Marta	resuelta	al	ver	que	el	camarero	se	acercaba	a	la	mesa	con	la	ensalada—.

Por	favor,	traiga	otro	plato	de	espaguetis.
Cortó	brusca	la	protesta	que	adivinaba	en	su	amiga.
—Te	los	vas	a	comer,	Miriam.	Te	encantan	los	espaguetis	de	este	restaurante	y	no	pienso	permitir	que

te	los	pierdas	porque	el	gilipuertas	de	tu	marido	te	esté	minando	la	autoestima.	Estás	preciosa,	y	dentro
de	tu	peso,	así	que	vas	a	comer	con	normalidad.	Si	Ángel	tiene	un	problema	con	eso,	que	lo	resuelva	él.
Prométeme	que	vas	a	olvidar	eso	de	hacer	dieta	estricta,	salvo	que	te	lo	recomiende	el	médico.

Miriam	dudó	unos	segundos;	luego	dijo	resuelta.
—Te	lo	prometo.
—Pues	entonces,	ataca	los	espaguetis.



—¿Y	Sergio?	¿Qué	sabes	de	él?	—preguntó	deseosa	de	cambiar	de	tema.
—Están	navegando	por	las	costas	de	Noruega.	Hace	un	par	de	días	hablamos	un	rato.	Ya	parece	que

voy	superando	el	miedo	cada	vez	que	se	va.
—Sí,	a	nosotros	nos	ocurre	lo	mismo.	De	todas	formas,	Noruega	no	parece	muy	peligrosa.
—No,	él	dice	que	es	muy	bonita.
—Yo	tengo	muchas	ganas	de	conocerla.
—¿Por	qué	no	has	ido	en	el	viaje	de	novios?
—A	Ángel	no	le	gusta	mucho	viajar;	al	menos	Canarias	es	un	sitio	cercano	y	con	buena	temperatura.

¡No	quiero	imaginar	el	frío	que	debe	hacer	en	Noruega	en	estas	fechas!
—Bueno,	cuando	el	crío…
—O	cría.
—Sí.	Cuando	sea	un	poco	mayor	se	lo	dejamos	a	su	papi,	que	no	le	gusta	viajar,	y	nos	vamos	las	dos	a

Noruega.
—Te	tomo	la	palabra.
Marta	veía	cómo	su	amiga	comía	con	deleite	el	plato	de	espaguetis	y	sacudió	la	cabeza.	Esperaba	que

entrase	 en	 razón	 con	 la	 comida,	 y	 también	 que	 Ángel	 cambiase	 de	 actitud.	 Por	 un	 momento	 dudó	 si
preguntarle	si	había	sabido	algo	de	Pablo	Solís,	pero	prefirió	no	remover	recuerdos,	si	su	matrimonio	no
era	lo	que	había	esperado.

Después	del	almuerzo,	se	despidieron	para	regresar	a	sus	respectivos	trabajos.



Capítulo	15

El	 embarazo	 siguió	 desarrollándose	 con	 normalidad.	 Pasadas	 unas	 leves	 y	 esporádicas	 nauseas	 al
principio,	ningún	otro	malestar	importunó	a	Miriam	durante	el	tiempo	de	gestación.

La	 siguiente	 ecografía	 confirmó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 niña,	 lo	 que	 provocó,	 como	 Marta	 había
supuesto,	una	serie	de	excursiones	a	tiendas	por	parte	de	toda	la	familia	para	comprar	ropa	de	color	rosa,
con	la	excepción	de	Hugo	que	encargó	por	Internet	una	camiseta	de	calaveras	de	tamaño	minúsculo.

La	elección	de	nombre	no	supuso	ningún	problema,	tanto	a	Ángel	como	a	ella	les	gustaba	la	versión
española	de	su	nombre,	María.	Miriam	se	había	sentido	aliviada,	temía	que	él	quisiera	llamarla	como	su
madre,	pero	por	fortuna	ni	siquiera	lo	había	planteado.

El	 último	 mes	 de	 gestación	 fue	 realmente	 incómodo.	 María	 se	 movía	 todo	 el	 tiempo	 tratando	 de
encontrar	 un	 espacio	 que	 no	 tenía,	 clavando	 puños	 y	 talones	 y	 Miriam	 apenas	 conseguía	 dormir.	 Se
levantaba	y	paseaba	por	la	casa	tratando	de	calmar	sus	molestias	mientras	Ángel	dormía	a	pierna	suelta.

Se	 sentía	 sola	 llevando	 su	 embarazo,	 no	 había	 vivido	 ninguna	 de	 las	 escenas	 que	 siempre	 imaginó
típicas	de	 las	parejas	que	esperaban	un	hijo.	Ángel	no	paseaba	 las	manos	por	su	vientre	buscando	 los
contornos	de	su	hija,	ni	para	sentir	las	patadas.	De	hecho,	parecía	evitar	cualquier	tipo	de	contacto	físico
con	ella	por	nimio	que	fuera.

Miriam	 se	 refugió	 en	 la	 niña,	 en	 la	 ilusión	 que	 le	 producía	 su	 llegada	 y	 trataba	 de	 ignorar	 la
indiferencia	de	su	marido.	Junto	con	Marta	y	Susana	había	recorrido	tiendas	especializadas,	y	adquirido
todo	 lo	 necesario	 para	 decorar	 la	 habitación,	 así	 como	 la	 ropa	 y	 accesorios	 que	 su	 hija	 necesitaría
cuando	viniera	al	mundo.	Después	llegaba	a	casa	y	se	lo	mostraba	a	un	Ángel	distraído	que	se	limitaba	a
decir	«muy	bonito»,	y	regresaba	a	su	ordenador.

Cuando	 a	media	 tarde	 de	 un	 precioso	 día	 de	mayo	 empezó	 a	 sentir	 las	 primeras	 contracciones,	 se
apresuró	a	llamar	a	su	madre.

—Mamá,	creo	que	estoy	de	parto	—dijo	con	serenidad—.	Tengo	contracciones	muy	leves,	pero	son
diferentes	a	las	que	he	estado	padeciendo	estos	días	atrás.

Susana,	 que	 hacía	 ya	 días	 que	 venía	 observando	 cómo	 el	 vientre	 de	 su	 hija	 bajaba	 y	 cambiaba	 de
forma,	esperaba	la	llamada	en	cualquier	momento.

—Vamos	para	allá	—dijo	presurosa.
—Estupendo.	Ángel	está	a	punto	de	llegar	del	trabajo,	pero	en	estos	momentos	te	necesito	a	ti.
—En	seguida	estamos	ahí,	cariño.	Camina	por	el	piso	lo	que	puedas,	eso	ayudará	a	la	dilatación.
—Vale.
Media	hora	más	tarde,	 tanto	Ángel	como	Fran	y	Susana	se	encontraban	sentados	en	el	sofá	mientras

ella	paseaba	arriba	y	abajo	por	el	salón,	deteniéndose	cada	vez	que	una	nueva	contracción	la	acometía.	A
medianoche,	decidieron	acudir	al	hospital.

María	 llegó	al	mundo	a	 las	 tres	de	 la	mañana,	con	poco	 ruido.	En	un	parto	normal,	 aliviado	por	 la



anestesia	epidural	y	con	Ángel	apretando	su	mano,	Miriam	dio	a	 luz	a	una	preciosa	niña	de	 tres	kilos,
ligera	pelusilla	rubia	y	ojos	castaños,	que	lanzó	un	profundo	alarido	al	respirar	por	primera	vez.

Verla,	sentirla	cuando	se	la	colocaron	sobre	el	pecho	la	inundó	de	una	felicidad	intensa	y	desconocida
hasta	entonces.	Alzó	los	ojos	hacia	el	feliz	padre	y	le	vio	mirar	a	la	niña	embelesado.	Pensó	entonces	que
todo	iría	bien,	que	casarse	había	valido	la	pena.

Ángel	se	inclinó	sobre	ella,	sudorosa	y	exhausta,	y	la	besó	en	la	frente,	el	primer	contacto	físico	en
meses.

—Lo	has	hecho	muy	bien	—le	dijo	mientras	acariciaba	a	María	con	cara	de	padre	orgulloso.
—Gracias.
—Ahora	debe	salir	—dijo	la	matrona—.	Sus	chicas	se	reunirán	con	usted	en	unas	horas.

Aquella	tarde,	la	habitación	de	la	clínica	estaba	llena	de	visitas.	Susana,	sentada	en	un	cómodo	sillón
con	María	 en	brazos,	miraba	 a	 su	nieta	 con	ojos	 emocionados,	mientras	 la	madre	de	Ángel	gruñía	 sin
cesar:

—A	los	niños	no	se	les	puede	coger	tanto	en	brazos;	se	acostumbran	y	luego	se	malcrían.
—Dudo	mucho	que	un	niño	se	malcríe	por	sentir	el	amor	de	su	familia,	Manuela	—comentó	Miriam

cansada	de	la	continua	verborrea	de	su	suegra,	criticando	todo	lo	que	hacían—.	A	nosotros	nos	tenían	en
brazos	a	menudo	y	no	pienso	que	estemos	malcriados.

La	mujer	hizo	una	mueca	de	escepticismo	y	no	contestó.
Susana	hizo	un	esfuerzo	y	ofreció:
—¿Quieres	tenerla	tú	un	rato?
—No,	gracias.	Sigo	pensando	que	no	es	bueno	para	un	recién	nacido	ir	de	mano	en	mano.
—Yo	sí,	Susana	—intervino	Marta—.	Si	me	la	dejas,	vamos	a	hacernos	una	foto	para	el	tito	Sergio.
Cogió	a	la	niña	con	cuidado,	temerosa	de	hacerle	daño	y	Fran	les	hizo	una	foto	con	el	móvil.	En	aquel

momento	y	tras	unos	golpes	de	aviso,	la	puerta	se	abrió	y	entró	Hugo,	seguido	de	Inés.
—Mira,	tito,	qué	bonita	soy…	—dijo	Marta	girándose	y	enseñándole	a	la	pequeña.
Este	se	acercó,	se	inclinó	y	rozó	con	el	índice	la	mejilla	sonrosada.
—Sí	que	es	preciosa…	Miriam,	gran	trabajo.
—Mi	hijo	también	ha	puesto	su	parte.
—Nadie	lo	duda,	señora,	pero	la	«parte»	de	su	hijo	ha	sido	menos	trabajosa	que	la	de	mi	hermana.
Todos	aguantaron	una	risita.
—Anda,	ven	a	darle	un	beso	a	 tu	hermana	—dijo	Miriam	para	evitar	que	siguiera	provocando	a	su

suegra.
—¿Cómo	te	encuentras,	preciosa?	Tienes	un	aspecto	estupendo	—preguntó	obedeciendo	y	dándole	un

sonoro	beso.
—Estoy	muy	bien,	Hugo.	No	ha	sido	demasiado	terrible.
También	Inés	se	acercó	a	la	niña.	Marta	se	la	colocó	en	los	brazos,	consciente	de	cuánto	le	gustaban



los	críos.
Manuela	apretó	los	labios	de	nuevo.
—Voy	a	tomar	un	café	—dijo	cogiendo	el	bolso	con	gesto	hosco.
—Te	acompaño	—se	ofreció	Ángel—.	¿A	alguien	le	apetece?
—No,	gracias	—rechazó	Susana.
Madre	e	hijo	salieron	de	la	habitación	y	todos	suspiraron	aliviados.
—Vas	 a	 tener	 que	 ponerte	 firme,	Miriam	—aconsejó	 su	 padre	mirando	 la	 puerta	 cerrada—,	 o	 esa

señora	manipulará	la	educación	de	tu	hija.
—¡Que	lo	intente!	No	pienso	educar	a	María	según	sus	directrices	y	me	importa	un	bledo	si	me	tengo

que	 enfrentar	 a	 ella	 e	 incluso	 a	 Ángel.	 Mi	 hija	 no	 va	 a	 ser	 retrógrada,	 ni	 racista	 ni	 educada	 en	 la
inferioridad	de	la	mujer.	Y	mucho	menos	sin	arrumacos	y	caricias.

—¡Esa	es	mi	Miriam!	—aprobó	Hugo	dándole	un	achuchón—.	Mi	valiente	hermanita.
La	pequeña	empezó	a	llorar	y	buscó	de	forma	inconsciente	el	pecho	de	Inés	con	la	boca	abierta.
—Creo	que	tu	pequeña	busca	algo	que	yo	no	puedo	darle.
—Dámela,	tiene	hambre.
Miriam	la	cogió,	y	empezó	a	desabrocharse	el	camisón.
—¿Quieres	que	salgamos?	—preguntó	su	hermano.
—¿Nunca	has	visto	un	pecho	de	mujer,	Hugo?
Este	emitió	una	risita.
—Más	de	uno,	para	mortificación	de	Inés.
—En	ese	caso,	no	verás	nada	nuevo.	El	mío	es	igual	al	del	resto	de	las	féminas.
—Lo	decía	por	si	a	ti	te	molestaba	mi	presencia	y	la	de	papá.
—Ni	por	asomo.
Sacó	el	pecho	que	la	pequeña	empezó	a	succionar	al	momento.
—Cuando	vuelva	«doña	palo	metido	por	el	culo»	se	va	a	escandalizar.
—Me	importa	un	bledo.	Así	le	queda	claro	desde	el	principio	cómo	van	a	ser	las	cosas.
—Pero	nosotros	 sí	nos	vamos	—anunció	Susana—.	 Iremos	a	 casa	a	ducharnos	y	a	 reposar	un	 rato.

Regresaré	 esta	 noche	 para	 quedarme	 con	 vosotras,	 por	 si	 la	 señorita	 no	 quiere	 dormir,	 que	 tú	 puedas
descansar.

—Gracias,	mamá.
—No	se	las	des,	está	deseando	tener	a	la	niña	para	ella	sola	—Rio	Fran.
Se	despidieron	y	salieron	de	la	habitación.
Inés	miraba	embelesada	la	pequeña	boquita	chupando	con	avidez.
—¿Qué	se	siente,	Miriam?	—preguntó—.	¿Es	igual	que	cuando	lo	hace	Ángel?
Miriam	 trató	 de	 recordar	 si	 su	marido	 alguna	 vez	 le	 había	 succionado	 los	 pezones,	 pero	 no	 estaba

segura.	Si	lo	hizo,	debía	hacer	mucho	tiempo.
—No,	Inés,	no	es	lo	mismo	—respondió	sin	querer	admitir	en	público	que	no	lo	sabía—.	Cuando	un



niño	come,	te	da	paz.
Hugo	intervino	y,	rodeándole	los	hombros	con	el	brazo,	le	dio	un	beso	bajo	la	oreja.
—Luego,	si	quieres	te	hago	una	demostración	práctica	—ofreció.
—Pero	tú	no	me	das	paz.
—Por	supuesto	que	no.	Yo	te	doy	guerra	—añadió	con	un	guiño	pícaro.
María	 seguía	 comiendo,	 ajena	 a	 la	 expectación	 que	 generaba.	 Poco	 después	 se	 cansó	 y	 se	 quedó

dormida.	La	acostaron	en	la	cuna	y	Hugo	e	Inés	se	despidieron	para	abrir	el	bar.
—Vete	haciendo	a	la	idea	de	que	estoy	buscando	en	Internet	un	casco	de	bebé	rosa	para	llevármela	de

paseo	—amenazó	mientras	besaba	a	su	hermana.
—Por	encima	de	mi	cadáver	—respondió	Inés.
—La	jefa	ha	hablado.	Tendré	que	buscar	otra	cosa	para	hacer	rabiar	a	tu	suegra.
En	medio	de	risas	se	marcharon.
Marta	 se	 quedó	 hasta	 que	 llegó	 Susana.	Ángel	 había	 declarado	 que	 estaba	 hecho	 polvo	 y	 le	 había

cedido	gustoso	el	honor	de	cuidar	de	madre	e	hija	durante	esa	primera	noche,	algo	que	Miriam	agradeció.
Quería,	necesitaba	a	su	madre	a	su	lado	con	su	experiencia	y	su	cariño,	más	que	a	ese	hombre	ecuánime	y
frío	que	 era	 su	marido.	Ver	 los	 ojos	 emocionados	de	Susana	 cuando	miraba	 a	 la	 niña,	 recordando	 sin
duda	el	nacimiento	de	sus	hermanos	y	el	suyo	propio,	la	hacía	sentirse	más	cerca	de	ella	que	nunca.

Después	de	 regresar	de	 la	cafetería,	y	 tras	permanecer	un	 rato	en	 la	habitación,	 también	Ángel	y	su
madre	se	marcharon.	Al	fin	Miriam	se	permitió	cerrar	los	ojos	y	descansar.



Capítulo	16

Tras	un	día	en	el	hospital	Miriam	regresó	a	casa	con	su	hija	en	brazos.
Su	vida	cambió	de	forma	drástica,	los	días	dejaron	de	tener	veinticuatro	horas,	de	las	cuales	ocho	se

dedicaban	al	descanso.	María	ocupaba	todo	su	tiempo	y	también	todo	su	amor.	Entendía	ahora	lo	que	su
madre	le	dijo	sobre	el	tipo	de	sentimientos	que	provoca	un	hijo,	tan	diferente	a	cualquier	otro	y	mucho
más	 intenso.	Daría	 la	 vida	 sin	pensarlo	por	 aquel	 trocito	de	 ella	 que	 la	miraba	y	parecía	 reconocerla
cuando	se	acercaba	a	su	cuna.

Poco	 a	 poco	 se	 fue	 acostumbrando	 a	 la	 nueva	 rutina	 de	 su	 vida,	 a	 no	 dormir	 más	 que	 de	 forma
intermitente,	 a	 despertarse	 ante	 el	menor	movimiento	 de	 la	 pequeña	 y	 a	 vivir	 rodeada	 de	 biberones	 y
pañales.

Ángel,	como	un	hombre	moderno,	participaba	de	los	cuidados	de	su	hija,	con	la	única	excepción	de
amamantarla.	Se	levantaba	a	veces	durante	la	noche	para	cambiarla,	la	dormía	y	la	llevaba	de	paseo.

Pero	su	actitud	hacia	Miriam	no	cambió.	Tras	el	posparto	ella	había	esperado	que	la	indiferencia	de
su	marido	acabase,	pero	no	fue	así.	Los	meses	pasaban	sin	que	él	hubiera	hecho	ni	siquiera	el	intento	de
besarla	y	al	fin	se	había	decidido	a	comprar	un	camisón	sexi	y	a	tomar	la	iniciativa,	cansada	de	esperar,
noche	tras	noche,	un	acercamiento	que	no	se	producía.

El	 intento,	 que	 había	 acabado	 en	 desastre	 y	 humillación,	 trajo	 a	 Miriam	 la	 certeza	 de	 que	 en	 su
matrimonio	había	un	grave	problema,	y	había	provocado	que	esta	desenterrase	de	su	mente	al	hombre	que
había	relegado	al	fondo	de	su	memoria	al	casarse.

***

A	la	mañana	siguiente	al	nefasto	intento	de	Miriam	de	seducir	a	Ángel,	este	se	levantó	como	cada	día
para	marcharse	al	trabajo.	Su	mirada	rehuyó	la	de	ella	durante	el	desayuno,	pero	esta	no	iba	a	mencionar
nada	 de	 lo	 ocurrido	 la	 noche	 anterior,	 le	 resultaba	 demasiado	 humillante.	 Tenían	 pendiente	 una
conversación,	pero	no	media	hora	antes	de	marcharse	al	trabajo.

Después	de	terminar	rápidamente	su	café,	él	se	levantó	y	ofreció:
—Puedo	llevar	yo	a	la	niña	a	la	guardería	esta	mañana,	así	dispones	de	un	poco	más	de	tiempo.
—De	acuerdo.	Aprovecharé	para	comprar	unas	cosas	de	camino	al	bufete.
Ángel	cogió	a	su	hija	en	brazos	y	salió	de	la	habitación	para	terminar	de	vestirla,	antes	de	llevarla	a	la

guardería.	Miriam	 los	miró,	 era	un	gran	padre,	 de	 los	que	 se	 implicaban	 en	 el	 cuidado	de	 los	hijos	y
adoraba	a	María,	eso	no	podía	negarlo.

Se	 quedó	 un	 rato	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 y	mientras	 se	 tomaba	 despacio	 el	 café,	 su	mente
volvió	a	 los	pensamientos	de	 la	noche	anterior,	y	a	Pablo.	Al	enorme	vacío	que	él	había	dejado	en	su
vida,	y	del	que	no	se	había	querido	dar	cuenta	antes,	y	también	al	beso	que	le	había	dado	la	última	vez



que	se	vieron,	antes	de	su	boda.	Un	beso	cargado	de	amor	y	pasión	que	había	removido	hasta	la	última
fibra	de	su	cuerpo	y	que	había	relegado	al	olvido,	escondiéndolo	en	el	fondo	de	su	mente.

De	pronto	sintió	que	la	necesidad	de	hablar	con	él,	de	escuchar	su	voz,	se	le	hizo	casi	insoportable.
Hasta	la	noche	anterior	no	se	había	dado	cuenta	de	cuánto	echaba	de	menos	sus	charlas,	sus	correos,	la
impaciencia	 de	 llegar	 a	 casa	 para	 tener	 noticias	 suyas,	 y	 por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 si	 no	 habría
cometido	un	gran	error	al	casarse.

Aún	conservaba	el	número	de	Pablo	en	el	móvil,	si	le	llamaba	estaba	segura	de	que	respondería,	pero
se	dijo	que	no	tenía	derecho	a	perturbarlo.	Después	de	que	le	confesara	sus	sentimientos,	y	a	pesar	de	eso
ella	 eligiera	 seguir	 adelante	 con	 la	 boda,	 habían	 decidido	 cortar	 toda	 comunicación	 y	 poner	 fin	 a	 su
amistad.

Entonces	 lo	había	creído	 lo	más	conveniente	para	ambos,	no	quería	hacerle	daño	ni	alentarle	en	un
amor	que	no	tenía	futuro.	Pero	aquella	mañana,	después	de	una	terrible	noche	de	insomnio	en	que	se	había
permitido	 traerle	 de	 nuevo	 a	 su	 mente,	 se	 preguntó	 qué	 habría	 pasado	 si	 en	 vez	 de	 casarse	 hubiera
esperado	un	poco	y	tratado	de	averiguar	qué	había	detrás	de	aquel	beso	que	le	había	hecho	sentir	cosas
que	nunca	experimentó	antes.	No	con	Ángel.

En	aquel	momento,	estaba	segura	de	que	habría	 llegado	a	enamorarse	de	aquel	hombre	 reposado	al
que	hasta	entonces	había	visto	como	un	amigo	sin	más,	pero	que,	con	su	declaración,	y	sobre	todo	con	su
beso,	había	abierto	las	puertas	a	otro	tipo	de	sentimientos	que	podrían	haber	aflorado	si	ella	lo	hubiera
permitido.

De	una	cosa	estaba	segura,	y	era	que	no	habría	pasado	la	noche	anterior	acostada	junto	a	un	hombre
vuelto	de	espaldas,	humillada	e	insatisfecha,	sino	envuelta	en	un	abrazo	cálido	y	lleno	de	amor.

Se	 obligó	 a	 no	 pensar	 en	 eso,	 a	 no	 imaginar	 siquiera	 lo	 que	 sería	 su	 vida	 si	 le	 hubiera	 dado	 la
oportunidad	a	Pablo	de	entrar	en	ella.

Se	 levantó	 de	 la	mesa	del	 desayuno	y	 se	 permitió	 arreglarse	 sin	 prisas	 y	maquillarse	 a	 fondo	para
tapar	los	estragos	que	la	noche	anterior	había	causado	en	su	aspecto.

Estaba	 decidida	 a	 no	 intentar	 de	 nuevo	 seducir	 a	 Ángel,	 ni	 volver	 a	 sentir	 la	 humillación	 de	 su
rechazo.	Por	eso,	cuando	una	semana	más	tarde	llegó	a	la	cama	después	de	dormir	a	María	y	se	encontró
a	su	marido	despierto,	se	sorprendió.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	daba	esa	circunstancia,	y	no	supo
qué	pensar.

Se	desnudó	y	se	puso	el	pijama	mientras	él	la	observaba	con	atención.	Apenas	se	tendió	a	su	lado,	se
giró	y	la	rodeó	con	los	brazos,	para	empezar	a	besarla	de	forma	mecánica.

Miriam	trató	de	apartar	de	su	mente	otro	beso,	lleno	de	pasión,	y	puso	todo	su	empeño	en	devolver	el
que	su	marido	le	estaba	dando,	pero	no	le	resultó	fácil.	No	había	pasión	en	aquella	boca	que	cubría	la
suya	ni	en	las	manos	que	se	introdujeron	bajo	el	pijama	para	recorrerle	el	vientre.	Se	apretó	contra	Ángel
dispuesta	a	poner	de	su	parte	todo	lo	que	pudiera	para	que	aquella	fuera	una	noche	memorable,	el	fin	de
una	etapa	y	el	verdadero	comienzo	de	su	matrimonio.

Pero	apenas	terminaron	de	besarse	y	a	pesar	de	que	ella	comenzó	a	acariciarle	el	pecho	dispuesta	a
juguetear	un	poco,	él	 le	bajó	en	un	solo	movimiento	el	pantalón	de	pijama	y	 las	braguitas	y	se	colocó
sobre	ella.	Le	abrió	las	piernas	con	las	rodillas	y	sin	más	prolegómenos	ni	mediar	palabra,	la	penetró.



Al	principio	sintió	un	poco	de	molestia,	no	estaba	preparada	y	hacía	mucho	tiempo	que	había	tenido
relaciones	sexuales	por	última	vez,	pero	se	adaptó	en	seguida.	Ángel	se	movió	deprisa,	y	por	mucho	que
lo	intentó,	Miriam	no	consiguió	que	ralentizara	los	movimientos.	Todo	terminó	en	unos	pocos	minutos	y
en	seguida	salió	de	ella	y	se	tendió	en	la	cama,	jadeante.	Miriam	se	quedó	mirando	al	techo,	insatisfecha
y	decepcionada.	Después	él	se	levantó	para	ir	al	baño	a	lavarse	y	al	regresar	la	besó	en	la	mejilla	y,	tras
murmurar	un	escueto	«buenas	noches»,	se	volvió	hacia	la	pared	y	se	echó	a	dormir.

Cerró	los	ojos	mientras	un	sinfín	de	sentimientos	encontrados	bullían	en	su	interior.	La	frustración,	el
deseo	no	satisfecho	y	sobre	todo	la	decepción,	hicieron	una	vez	más	que	sus	pensamientos	vagaran	hacia
Pablo	sin	poder	evitarlo.	Se	preguntó	dónde	estaría,	si	se	acordaba	de	ella,	si	era	infeliz.	Su	cara	llena	de
angustia	y	dolor	el	último	día	que	se	encontraron	fue	lo	último	que	recordó	antes	de	dormirse.

Durante	días	no	pudo	dejar	de	pensar	en	él.	La	decepción	que	había	supuesto	para	Miriam	la	breve	y
fría	relación	sexual	que	había	mantenido	con	Ángel	hizo	que	Pablo	Solís	volviera	a	sus	pensamientos	y
no	sentía	ningún	remordimiento	por	ello.

Las	ganas	de	saber	de	su	vida,	de	escuchar	su	voz	iban	ganando	terreno	a	la	decisión	de	mantener	las
distancias,	hasta	que	una	tarde	se	sintió	incapaz	de	resistirse	más	y	pulsó	la	tecla	donde	tenía	memorizado
su	número.

Dos	días	antes	había	intentado	hablar	con	su	madre	del	desastre	que	era	su	matrimonio	en	la	intimidad,
a	pesar	de	que	todos	vieran	una	familia	feliz	y	una	pareja	bien	avenida,	pero	en	el	último	momento	había
desistido.	¿Qué	podría	decirle?	¿Que	Ángel	había	cambiado	desde	el	día	de	su	boda?	¿Que	solo	habían
hecho	el	amor	dos	veces	en	un	año?	¿Que	la	última	vez	había	sido	tan	frío	y	decepcionante	que	a	ella	ya
ni	le	apetecía	repetirlo?	¿Que	había	otro	hombre	que	empezaba	a	poblar	sus	noches	de	insomnio	y	que
cada	vez	recurría	más	a	su	recuerdo	para	aliviar	su	frustración?	¿Que	estaba	empezando	a	soñar	con	sus
manos	y	con	su	boca	que	la	había	hecho	temblar	una	vez?

Sabía	 lo	que	Susana	 le	 iba	 a	decir:	 que	 se	 separara,	 pero	 la	niña	quería	 tanto	 a	 su	padre	y	 era	 tan
pequeña…	Aparte	de	la	sensación	de	fracaso	que	sentía	ella	por	no	haber	sido	capaz	de	sacar	adelante	su
matrimonio.	Estaba	segura	de	que	contaría	con	el	apoyo	de	sus	padres	y	del	resto	de	la	familia,	aunque
sabía	que	querían	mucho	a	Ángel;	 le	conocían	desde	que	era	un	adolescente	y	 le	consideraban	casi	un
hijo.	No	como	a	Marta,	pero	sí	como	un	miembro	más	de	la	familia.

Su	mente	estaba	dividida	entre	el	deseo	de	tener	noticias	de	Pablo	y	la	lealtad	hacia	Ángel;	al	final
ganó	el	deseo	y	alargó	el	brazo	hacia	el	móvil.	Estaba	sola	en	su	piso,	María	estaba	resfriada	y	no	había
ido	al	 trabajo,	quedándose	en	casa	para	 cuidarla.	Buscó	el	número	de	Pablo,	un	número	que	no	había
pulsado	desde	hacía	más	de	un	año.

El	 timbre	 sonó	cuatro	veces,	y	ya	 iba	a	cortar	 la	 llamada	cuando	escuchó	una	voz	de	mujer	al	otro
lado.

—¿Diga?
Por	un	momento	pensó	que	había	marcado	un	número	erróneo.
—Perdón…	creo	que	me	he	equivocado.



—No,	no	te	has	equivocado	—respondió	la	mujer	con	voz	dura.
—¿Cómo	dice?
—¿Con	quién	quieres	hablar?
Había	animadversión	en	su	voz,	un	toque	áspero	que	a	Miriam	le	puso	un	nudo	en	el	estómago.
—Estaba	intentando	llamar	a	Pablo	Solís,	el	arquitecto.
—Es	mi	marido.
Miriam	sintió	que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus	pies.	El	vértigo	se	apoderó	de	ella	y	por	unos	instantes

se	sintió	mareada.
—¿Le	llamas	por	motivos	de	trabajo?
—No,	soy	una	amiga.
—Miriam,	¿verdad?
—Sí.	Solo	quería	saludarle.
—Y	yo	voy	a	pedirte	un	favor.	Déjale	en	paz,	no	vuelvas	a	molestarle.	Estamos	felizmente	casados,	ha

pasado	página	y	tus	llamadas	no	son	bien	recibidas.
Miriam	sintió	como	si	un	trozo	de	hielo	le	inundara	el	pecho.
—No	se	preocupe,	señora…	—dijo	con	voz	queda—;	no	volveré	a	molestar.	Disculpe.
Abatida	cortó	la	llamada	y	a	continuación	borró	el	contacto	para	evitar	la	tentación	de	telefonearle	de

nuevo.	Pablo	se	había	casado	y	había	pasado	página.	Deseó	con	el	alma	que	fuera	feliz,	todo	lo	feliz	que
ella	no	era.

Sin	poder	evitarlo	se	dirigió	al	despacho,	donde,	en	un	cajón	y	bajo	llave,	guardaba	el	libro	que	él	le
regalara	 la	 última	vez	que	 se	vieron.	Pasó	 con	 suavidad	 los	dedos	por	 la	 cubierta,	 abrió	 la	 portada	y
releyó	 una	 vez	 más	 las	 palabras	 que	 se	 sabía	 de	 memoria.	 Después	 lo	 volvió	 a	 guardar,	 aunque
escondiéndolo	bajo	un	fajo	de	documentos	para	no	verlo	en	cuanto	abriera	el	cajón.

Mientras	volvía	a	echar	la	llave,	se	dijo	que	debía	cambiar	de	actitud,	dejar	de	recordar	a	un	hombre
que	pertenecía	a	un	pasado	que	no	volvería,	y	que	tenía	un	matrimonio	que	salvar,	aunque	solo	fuera	por
el	bien	de	su	hija.	Ya	no	debía	pensar	más	en	Pablo	ni	en	lo	que	podría	haber	sido	si	aquella	última	tarde
en	la	cafetería	ella	no	hubiera	estado	tan	decidida	a	casarse.	Pablo	Solís	era	un	capítulo	cerrado	y	debía
asumirlo.

Ángel	llegó	temprano	aquella	tarde	y	la	encontró	pálida	y	abatida.	Le	dio	un	beso	rápido	en	la	mejilla
y	la	contempló	con	detenimiento.

—¿Cómo	está	María?
—Se	ha	dormido	un	rato.	Todavía	tiene	un	poco	de	fiebre.
—¿Has	descansado	tú?	Se	te	ve	agotada.
—No,	apenas	he	dormido.
—Échate	un	rato,	yo	me	ocupo	de	ella	si	se	despierta.
—No	te	preocupes,	estoy	bien.



—No	lo	estás;	acuéstate.
No	siguió	protestando,	no	tenía	fuerzas.	La	conversación	telefónica	con	la	mujer	de	Pablo	la	tenía	muy

tocada	emocionalmente.	Había	supuesto	un	gran	esfuerzo	para	ella	decidirse	a	dar	el	paso	de	llamarle,
había	luchado	contra	ello	y	no	le	resultó	fácil	tomar	la	decisión.	La	voz	desabrida	de	aquella	mujer,	su
mujer,	 la	hizo	sentir	muy	mal,	como	si	fuera	una	buscona	que	tratara	de	romper	una	pareja	cuando	ella
solo	pretendía	escuchar	su	voz.

—No	me	 apetece	 acostarme	—volvió	 a	 decir—.	Si	 te	 quedas	 con	 ella	 voy	 a	 salir	 a	 dar	 un	 paseo,
necesito	tomar	un	poco	el	aire.

—Ve	tranquila.
Hacía	 frío	 aquella	 tarde	de	noviembre,	 un	viento	helado	 se	 colaba	por	 los	huecos	del	 abrigo,	 pero

Miriam	necesitaba	 sentir	 en	 la	piel	 los	 elementos,	 el	 viento	 cortante	y	desapacible	para	 sentirse	viva.
Porque	estaba	muerta	por	dentro.	Con	veinticinco	años	recién	cumplidos	se	sentía	cansada	y	era	infeliz,
atrapada	 en	 una	 vida	 monótona	 y	 falta	 de	 ilusiones,	 y	 la	 leve	 esperanza	 que	 aún	 la	 mantenía	 en	 pie
acababa	de	morir	unas	horas	antes.

Por	un	instante	pensó	en	el	dolor	que	Pablo	debió	sentir	al	saber	que	se	casaba,	que	 la	perdía	para
siempre,	sin	siquiera	haberla	tenido.	Algo	muy	parecido	a	lo	que	ella	estaba	sintiendo	en	aquel	momento.
No	podía	reprocharle	que	hubiera	rehecho	su	vida,	y	buscado	en	otros	brazos	lo	que	ella	por	cobardía	no
había	sabido	darle.

Dejó	escapar	unas	 lágrimas	de	 frustración	y	continuó	caminando	mientras	 le	aguantaron	 las	piernas.
Después,	viendo	que	estaba	a	punto	de	oscurecer,	volvió	a	casa.

María	 se	 había	 despertado,	 era	 la	 hora	 de	 su	 baño	 y	 de	 darle	 la	 cena	 y,	 aparcando	 todo	 tipo	 de
sentimientos,	se	convirtió	de	nuevo	en	madre.



Capítulo	17

Pablo	salió	del	cuarto	de	baño	con	rapidez,	cuando	le	pareció	escuchar	el	sonido	de	su	teléfono	móvil
que	había	dejado	en	el	salón.

Había	 llegado	a	casa	muy	sucio	de	cal	y	yeso,	procedente	de	 la	obra	que	había	 supervisado	por	 la
mañana	y,	mientras	Begoña	ponía	la	mesa,	había	entrado	a	darse	una	ducha,	que	necesitaba	sin	demora.

Aún	 con	 el	 pelo	 húmedo,	 asomó	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 de	 centro	 donde	 había	 dejado	 el
teléfono,	pero	el	aparato	no	mostraba	ninguna	llamada	perdida.

—Bego,	¿me	ha	llamado	alguien?	Me	ha	parecido	escuchar	el	móvil.
La	mujer,	que	colocaba	los	cubiertos,	respondió	sin	mirarle	y	dedicando	toda	su	atención	a	su	tarea.
—Yo	no	he	oído	nada.
—Lo	habré	imaginado.
Comenzó	 a	 ayudar	 con	 la	 mesa,	 mientras	 Begoña	 le	 observaba	 con	 atención.	 Sus	 celos	 se	 habían

disparado	después	de	 la	conversación	con	Miriam,	que	se	había	encargado	de	eliminar	 sin	que	dejara
rastro.

—¿Esperas	alguna	llamada?	—preguntó	cautelosa.
—Sí,	 el	proveedor	de	 las	encimeras	de	cocina	me	 tiene	que	avisar	cuando	 tenga	 listos	 los	pedidos

para	el	bloque	que	estamos	construyendo.	Me	prometió	que	llamaría	hoy	sin	falta,	pero	ya	ha	pasado	la
mañana	y	no	lo	ha	hecho.

—Seguro	que	lo	hace	esta	tarde	—dijo	clavando	en	él	una	mirada	llena	de	suspicacia.
—¿Qué	ocurre?	¿Tengo	aún	yeso	en	el	pelo?
—No.
—¿Entonces,	por	qué	me	miras	así?
—Por	nada.	Comamos.
Se	sentaron	a	la	mesa,	pero	la	llamada	que	había	recibido	un	rato	antes	había	conseguido	quitarle	el

apetito	a	Begoña.	Sabía	quién	era	Miriam,	por	supuesto,	Pablo	le	había	hablado	de	ella	al	principio	de
conocerse.	 La	 mujer	 de	 la	 que	 estaba	 enamorado,	 probablemente	 en	 la	 que	 aún	 pensaba	 cuando	 se
quedaba	ensimismado	mirando	la	pantalla	de	la	televisión	sin	verla.	A	la	que	había	creído	vencer,	y	que
había	vuelto	a	aparecer	de	la	nada	hacía	apenas	una	hora.	Pero	no	iba	a	entrar	de	nuevo	en	la	vida	de
Pablo,	él	era	suyo	ahora	y	por	nada	del	mundo	iba	a	permitir	que	la	tal	Miriam	perturbara	la	felicidad
que	compartían.

Llevaba	mucho	 tiempo	 enamorada	 de	 Pablo,	 y	 había	 jugado	 sus	 cartas	 cuando	 lo	 vio	 hecho	 polvo
porque	 la	mujer	que	quería	se	había	casado	con	otro.	Había	estado	ahí	para	consolarle,	para	coger	su
mano,	escuchar	sus	silencios	y	besar	su	boca,	necesitada	de	besos.

Una	noche	habían	hecho	el	amor	sobre	el	sofá	después	de	ver	una	película	y	beber	unas	copas.	Una
mirada,	un	beso	y	una	cosa	había	llevado	a	la	otra.	El	hombre,	solitario	y	destrozado,	había	caído	en	sus



brazos	como	un	niño	hambriento.	Después,	no	hizo	falta	decir	nada,	la	relación	fue	cosa	hecha,	y	Miriam
Figueroa	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 pasado.	 Y	 ahí	 se	 iba	 a	 quedar,	 porque	 no	 pensaba	 permitir	 que
destruyese	lo	que	tenían	Pablo	y	ella.

—¿Qué	 te	ocurre,	Bego?	Estás	muy	seria	—La	mirada	atenta	de	Pablo	 le	 indicó	que	su	cara	estaba
reflejando	sus	pensamientos

—Me	duele	un	poco	la	cabeza,	solo	eso.	Me	echaré	un	rato	ahora	cuando	bajes	al	estudio.	Porque	vas
a	bajar,	¿no?

—No,	creo	que	me	acercaré	a	la	empresa	de	las	encimeras,	a	ver	qué	ocurre.
Begoña	 sintió	 el	 fantasma	 de	 los	 celos	 adueñarse	 de	 ella.	Aquella	mañana	 le	 había	 comentado	 que

pasaría	la	tarde	trabajando	en	unos	planos	en	el	estudio	y	ahora	cambiaba	de	opinión.	¿Se	debería	a	la
llamada	de	 aquella	mujer?	 ¿La	esperaba?	 ¿Acaso	no	era	 la	primera	vez	que	 telefoneaba?	Tendría	que
aguardar	a	la	noche,	cuando	él	se	durmiera	para	poder	coger	el	móvil	y	rastrear	si	tenía	alguna	llamada
anterior	de	ella.	O	el	correo	electrónico,	como	se	habían	comunicado	en	el	pasado.	Pero	una	cosa	tenía
clara,	y	era	que	Miriam	Figueroa	no	iba	a	quitarle	a	Pablo	ahora	que	era	suyo.

Después	de	la	comida,	Pablo	recogió	la	mesa	y	tras	meterlo	todo	en	el	lavaplatos,	se	acercó	a	Begoña
para	despedirse	con	un	beso	en	 la	mejilla.	Ella	giró	 la	cabeza	y	 le	besó	ávidamente	en	 la	boca.	Él	 la
contempló	con	fijeza.

—Si	no	me	hubieras	dicho	que	te	duele	la	cabeza,	pensaría	que	estás	proponiéndome	que	no	trabaje
esta	tarde…	—dijo	socarrón.

—Puedo	echarme	la	siesta	luego.	El	dolor	de	cabeza	no	va	a	empeorar	por	hacer	el	amor.
—Sí	empeorará…	duerme	un	rato	ahora	y	lo	dejamos	para	la	noche,	cuando	estés	mejor.
Volvió	a	besarla	con	suavidad	en	los	labios,	y	se	marchó.



Capítulo	18

Después	de	 llamar	a	Pablo,	Miriam	se	propuso	no	pensar	más	en	él.	Para	bien	o	para	mal	se	había
equivocado	al	seguir	adelante	con	la	boda,	y	decidió	asumirlo	y	mentalizarse	para	tener	un	compañero	de
piso	 en	vez	de	un	marido.	Si	Pablo	no	 se	hubiera	 casado	 se	habría	planteado	una	 separación,	pero	 la
noticia	de	su	matrimonio	le	había	minado	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.	Se	dedicó	en	cuerpo	y	alma
a	su	hija	y	a	su	trabajo,	disfrutando	de	las	alegrías	que	ambos	le	proporcionaban.	No	volvió	a	intentar
seducir	a	Ángel	ni	a	esperar	nada	de	él	que	fuera	más	allá	del	afecto.	Su	matrimonio	estaba	muerto	sin
que	hubiera	estado	nunca	vivo.

María	era	una	cría	preciosa	que	tenía	encandilada	a	toda	la	familia.	Era	alegre	y	vivaracha	y	crecía
sana	y	feliz,	lo	que	hacía	que	para	su	madre	todo	valiera	la	pena.

Echaba	de	menos	a	Marta,	que	se	había	mudado	a	Cádiz	cuando	Sergio	consiguió	un	destino	en	tierra,
y	ambos	estaban	preparando	su	boda	con	mucha	ilusión.

A	 pesar	 de	 que	 había	 dejado	 de	 creer	 en	 el	 matrimonio,	 ayudó	 a	 su	 amiga	 en	 todo	 lo	 que	 pudo:
compras,	menús,	invitaciones…,	y	puso	de	acuerdo	a	sus	hermanos	para	regalarles	entre	todos	el	viaje	de
novios	que	Marta	siempre	había	soñado.

Cuando	llegó	el	día,	acudió	a	la	ceremonia	para	contemplar	emocionada	cómo	se	casaban	su	hermano
y	 su	 amiga.	 Con	 su	 hija	 en	 brazos,	 veía	 la	 escena	 bajo	 un	 velo	 turbio	 de	 lágrimas	 y	 no	 pudo	 evitar
recordar	de	nuevo	su	boda.	No	se	casó	por	elección,	los	acontecimientos	y	su	embarazo	impusieron	una
prisa	de	la	que	ahora	se	arrepentía.	Si	en	vez	de	casarse	se	hubieran	ido	a	vivir	juntos	Ángel	y	ella,	con
toda	probabilidad	esa	boda	no	se	hubiera	celebrado.

Miró	a	los	novios	y	rezó	para	que	su	vida	de	casados	no	supusiera	una	decepción	como	estaba	siendo
la	suya.	Su	relación	con	Ángel	era	apacible	y	tranquila,	él	era	un	buen	hombre	y	un	padre	fantástico,	pero
distaba	mucho	de	lo	que	ella	esperaba	de	un	matrimonio	y	de	una	vida	de	pareja.	Las	relaciones	sexuales
eran	 esporádicas	 y	 cada	 vez	más	 frías,	 tanto	 que	 ni	 le	 apetecían	 ya.	No	pudo	 evitar	 pensar	 en	 lo	 que
habría	pasado	si	hubiera	elegido	otro	camino	y	a	ese	hombre	que	se	cruzó	en	su	vida	en	un	determinado
momento.	 Pero	 de	 nada	 servía	 lamentarse,	 había	 hecho	 su	 elección	 y	 le	 había	 perdido.	Ahora	 tenía	 a
María	y	a	Ángel,	y	debía	seguir	luchando	con	uñas	y	dientes	para	que	su	matrimonio	funcionara.	Aunque
se	sentía	cansada	de	hacerlo,	de	ser	la	única	que	intentaba	sacar	adelante	un	matrimonio	que	hacía	aguas
por	todos	lados.	Cada	vez	con	más	frecuencia	tenía	ganas	de	tirar	la	toalla.

Fran,	sentado	junto	a	ella,	le	cogió	a	la	niña	de	los	brazos	y	le	tendió	un	pañuelo	de	papel	para	que	se
enjugara	las	lágrimas	que	velaban	sus	ojos.

Lo	 hizo	 con	 cuidado,	 para	 no	 estropear	 el	 maquillaje,	 y	 siguió	 contemplando	 la	 boda.	 La	 mirada
emocionada	y	de	absoluta	adoración	que	Sergio	le	dirigía	a	la	que	se	estaba	convirtiendo	en	su	mujer,	le
hizo	sentir	aún	más	lo	fría	que	era	su	relación	de	pareja.	Jamás	Ángel	la	había	mirado	así.

La	ceremonia	terminó	y	los	novios	se	besaron.	Sergio	rodeó	la	espalda	de	Marta	con	los	brazos	y	se
apoderó	de	su	boca	con	una	pasión	que	 la	hizo	sonreír,	porque	estaba	claro	que	durante	el	 tiempo	que



duró	ese	beso,	el	mundo	entero	había	desaparecido	para	los	novios.
También	el	beso	que	Pablo	Solís	le	dio	la	última	vez	que	se	vieron	era	de	ese	tipo,	de	los	que	borran

el	mundo	alrededor.	Y	ella	lo	había	ignorado.	Había	apartado	a	ese	hombre	de	su	vida,	al	único	que	le
removió	el	alma	al	besarla.

Sintió	las	lágrimas	correr	de	nuevo	por	su	cara,	pero	esta	vez	no	lloraba	de	emoción	por	la	boda,	sino
por	ella	misma	y	por	la	triste	realidad	de	su	existencia.

Miró	 a	 su	 izquierda,	 donde	 se	 sentaba	 Ángel,	 y	 lo	 contempló	 observando	 a	 los	 contrayentes	 con
expresión	imperturbable.	Era	la	única	persona	presente	que	no	se	había	emocionado	ni	reaccionado	a	ese
beso	 cargado	 de	 pasión	 que	 se	 desarrollaba	 frente	 a	 ellos.	 Hugo	 y	 Manuel	 silbaban	 tratando	 de
abochornar	a	los	novios,	Inés	lloraba	a	moco	tendido,	como	ella	misma,	y	sus	padres	trataban	también	de
esconder	una	lágrima	inoportuna	y	emocionada.	Buscó	a	Javier	con	la	mirada,	temerosa	de	su	reacción,	y
lo	vio	sonreír,	con	una	sonrisa	enigmática	que	la	desconcertó.	Había	temido	verle	triste,	pero	no	era	así.

Después,	 cuando	 los	 novios	 lograron	 separarse,	 todos	 se	 dirigieron	 a	 un	 restaurante	 donde	 se
celebraría	el	almuerzo	y	posterior	baile.	Como	en	su	propia	boda.	Todo	igual,	y	tan	diferente	a	la	vez.

Se	sobrepuso	a	la	emoción	y	al	cúmulo	de	sensaciones	que	los	recuerdos	le	habían	provocado.	Comió
con	apetito	y	bailó	con	todos,	excepto	con	su	marido.	Este	permanecía	sentado	a	la	mesa	con	María	en	el
regazo,	dándole	de	comer	y	hablándole	sin	cesar.

Ya	anochecía	cuando	Ángel	le	hizo	una	seña	con	la	mano.	En	aquel	momento	bailaba	con	Javier.
—Disculpa	—pidió	soltándose	de	su	abrazo—.	Ángel	me	llama.
Ambos	se	acercaron	a	la	mesa.
—¿Qué	ocurre?
—La	niña	está	cansada,	Miriam.
Esta	contempló	a	su	hija,	cuyos	ojitos	se	empezaban	a	cerrar.	La	cogió	de	los	brazos	de	su	padre	y	le

dio	un	beso.
—¿Mi	niña	está	cansadita?	Ya	nos	vamos,	cielo.
—No	hace	falta	que	te	marches,	yo	me	la	llevaré	a	casa	y	la	acostaré.	Sigue	tú	disfrutando	de	la	boda

de	tu	hermano	—ofreció	Ángel.
—No	te	preocupes,	no	me	importa.
—No,	en	serio,	quédate.	Yo	me	ocupo	de	ella.
—Gracias.
Miriam	se	despidió	de	su	hija	con	un	abrazo	y	contempló	cómo	su	marido	se	la	llevaba	a	casa.	Javier

miró	a	su	hermana	en	silencio.
—¿Qué	ocurre,	Miriam?	¿No	confías	en	que	la	cuide	bien?
—No	 es	 eso.	 Él	 suele	 acostarla	 muchas	 noches,	 aunque	 yo	 esté	 en	 casa.	 Ángel	 cuida	 de	 la	 niña

perfectamente,	es	un	padre	estupendo.
—¿Entonces?
—Nada.
Él	le	levantó	la	cara	con	la	mano	y	hurgó	en	sus	ojos,	en	el	fondo	de	los	cuales	vislumbró	una	sombra.



Miriam	desvió	la	mirada.
—Te	 conozco,	 pequeña;	 soy	 Javi,	 tu	 hermano	mayor,	 ¿recuerdas?	 El	 que	 siempre	 te	 defendió	 y	 te

cuidó.	¿Qué	ocurre?
—No	ocurre	nada,	es	solo…
—¿Qué?
Miriam	sacudió	la	cabeza	y	miró	hacia	la	pista.	Fran	y	Susana	bailaban	mejilla	contra	mejilla	como

dos	adolescentes	enamorados,	los	novios	se	besaban	sin	parar.	Hugo	apretaba	a	Inés	contra	su	cuerpo,	tan
cerca	que	casi	no	se	podían	mover	y	le	susurraba	algo	al	oído.

—Que	 los	 Figueroa	 han	 puesto	 en	 mi	 vida	 muy	 alto	 el	 listón	 del	 amor	 y	 yo…	 bueno,	 Ángel	 es
diferente.	No	es	muy	expresivo	ni	me	persigue	por	la	casa	para	darme	un	achuchón	como	hace	papá	con
mamá,	¿recuerdas?

—Sí,	claro	que	lo	recuerdo.	¿No	eres	feliz,	Miriam?
—No	es	que	no	sea	feliz…	tengo	una	hija	maravillosa	y	mi	marido	es	un	buen	hombre	y	me	quiere,

solo	 que	 es	 un	 poco	 frío	 a	 la	 hora	 de	 demostrarlo.	 He	 estado	 rodeada	 de	 Figueroas	 pasionales	 y
cariñosos	toda	mi	vida	y	echo	de	menos	eso	en	mi	matrimonio,	nada	más.

—¡Ven	aquí!	—dijo	estrechándola	con	 fuerza.	Miriam	se	dejó	abrazar	como	cuando	eran	pequeños.
Javi	era	su	hermano	favorito,	y	sintió	un	nudo	en	la	garganta	cuando	se	refugió	en	sus	brazos.	Siempre
supo	que	le	iba	a	resultar	muy	difícil	encontrar	lo	que	veía	en	su	casa,	esa	clase	de	amor	que	compartían
sus	padres.	Pero	se	repitió	una	vez	más	que	no	todas	las	parejas	eran	iguales.

—Vamos	 a	 seguir	 bailando,	 Javi.	 Te	 echo	 de	 menos	—dijo	 para	 cambiar	 de	 tema.	 Lo	 último	 que
deseaba	 era	 cargar	 a	 Javier	 con	 sus	 problemas	 conyugales.	Ya	 debía	 tener	 bastante	 con	 presenciar	 la
boda	de	la	mujer	que	amaba	con	otro	hombre,	aunque	este	fuera	su	hermano.

—Yo	también	os	echo	mucho	de	menos	a	vosotros,	nena.	A	todos.
Se	integraron	en	la	pista	y	Miriam	se	olvidó	de	todo	disfrutando	de	su	hermano,	al	que	tardaría	meses

en	ver	de	nuevo.
Javier	apenas	se	separó	de	ella	en	toda	la	noche.	Una	y	otra	vez	rellenó	su	vaso	y	trató	de	compensar

su	ausencia	de	todo	un	año.	Al	final,	cuando	ya	la	celebración	tocaba	a	su	fin,	se	ofreció	a	llevarla	a	su
casa.

Miriam	estaba	un	poco	bebida,	ella	que	siempre	era	la	sobriedad	en	persona,	aquella	noche	no	había
rechazado	ninguna	de	las	copas	que	Javier	le	ofreció.	Él	la	había	animado	a	beber,	deseoso	de	ahondar
en	la	infelicidad	de	su	hermana,	manteniéndose	sobrio	para	poder	conducir.

Cuando	 el	 coche	 empezó	 a	 circular	 por	 las	 calles	 desiertas,	Miriam	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 estado	 de
semiembriaguez.

—Creo	que	me	he	pasado	con	los	gin-tonic.	No	he	debido	beber	tanto.
—No	pasa	nada.	Para	eso	estoy	yo	aquí,	para	asegurarme	de	que	llegas	a	casa	sana	y	salva.
—Gracias.
—¿Tendrás	problemas	con	Ángel	si	te	ve	llegar	bebida?	—Había	cautela	en	la	voz	de	Javier.	Estaba

decidido	a	llegar	hasta	el	fondo	de	la	tristeza	de	su	hermana.



—¿Problemas?	—Rio	Miriam	con	una	carcajada	áspera—.	Podría	 llegar	como	una	cuba,	andando	a
gatas	y	él	ni	se	daría	cuenta.	Y	mucho	menos	le	importaría.

Él	sacudió	la	cabeza	ante	la	amargura	con	que	estaban	dichas	esas	palabras.
En	poco	rato	llegaron	ante	el	portal	de	Miriam.	Esta	alzó	la	vista	hacia	la	ventana	de	su	dormitorio	y

suspiró	 al	 ver	 la	 luz	 apagada.	 Alargó	 la	 mano	 para	 abrir	 la	 portezuela,	 pero	 su	 hermano	 la	 detuvo
sujetándole	el	brazo.

—Aún	no…	vamos	a	hablar	un	rato.
Ella	se	giró	y	clavó	la	vista	en	Javier.	La	expresión	preocupada	y	la	mirada	inquisidora	le	dijo	que	no

iba	a	poder	continuar	esquivando	sus	preguntas.
—¿De	qué	quieres	hablar?
—De	la	tristeza	que	veo	en	tus	ojos.
—Ya	te	he	dicho	antes	que	no	es	nada.	La	boda	me	ha	puesto	tierna.
—Y	yo	te	recuerdo	que	soy	Javi.	El	que	siempre	adivina	cuando	algo	te	ocurre.
Miriam	 recordó	 las	 incontables	 veces	 que	 llegaba	 del	 colegio	 con	 algún	 problema	 y	 su	 hermano

siempre	 conseguía	 que	 se	 lo	 contara.	 Su	 carácter	 introvertido	 se	 desvanecía	 antes	 las	 preguntas	 de	 su
hermano	mayor.

—No	es	tristeza.
—¿Qué	es	entonces?
—Resignación.
—Eso	es	incluso	peor,	Miriam.
Ella	ya	no	pudo	más.	Hay	un	dicho	que	afirma	que	los	niños	y	los	borrachos	siempre	dicen	la	verdad,

y	Miriam	se	dejó	llevar	por	el	alcohol	ingerido,	y	abrió	su	alma	en	aquel	coche	a	oscuras	en	mitad	de	la
madrugada.

—Tienes	razón,	no	soy	feliz.	Mi	matrimonio	ha	sido	un	gran	error,	nunca	debí	casarme	con	Ángel.
—Pero	estabas	enamorada,	¿no?
—No	 lo	 sé.	De	 lo	que	 sí	 estoy	 segura	 es	de	que	él	no.	Después	de	 la	noche	de	bodas	no	volvió	 a

tocarme	en	más	de	un	año.
—Eso	es	mucho	tiempo.
—Noche	tras	noche	me	metía	en	la	cama	y	me	encontraba	con	un	hombre	que	fingía	dormir	para	no

hacerme	el	amor.	Al	principio	pensaba	que	la	culpa	era	por	mi	embarazo,	que	mi	cuerpo	deformado	no	le
resultaba	atractivo.

—Una	mujer	embarazada	resulta	muy	atractiva,	Miriam	—dijo	con	una	sonrisa	enigmática.
Por	un	momento	ella	olvidó	su	discurso	y	le	preguntó:
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Nadie,	pero	lo	sé.	Sigue	con	lo	tuyo,	no	cambies	de	tema.
Ella	asintió.	Una	vez	que	había	comenzado	a	hablar,	necesitaba	sacar	de	dentro	todo	lo	que	le	estaba

haciendo	daño.



—Cuando	nació	María	comprendí	que	no	era	el	embarazo,	puesto	que	seguía	sin	tocarme.	No	sabía	ya
qué	hacer	ni	qué	pensar.

—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 puede	 ser	 gay	 y	 se	 ha	 casado	 contigo	 para	 disimular	 esa
condición?	Ya	sabes	lo	rígidos	y	tradicionales	que	son	sus	padres.

—No	lo	sé,	Javier.	La	verdad	es	que	no	se	me	había	ocurrido	esa	posibilidad,	siempre	me	atribuí	la
culpa:	a	mi	aspecto,	al	embarazo…	a	mil	cosas.

—¿Antes	de	casaros	también	era	así?
—No.	Aunque	no	nos	acostábamos	 juntos	con	mucha	 frecuencia,	yo	 lo	achacaba	a	que	vivíamos	en

casa	 de	 nuestros	 padres	 y	 había	 pocas	 ocasiones	 de	 hacerlo.	 Pero	 cuando	 se	 presentaban,	 las
aprovechábamos.	Antes	nunca,	desde	que	comenzamos	a	tener	relaciones	sexuales,	habían	pasado	tantos
meses	sin	hacerlo.	Pero	no	es	solo	en	el	aspecto	sexual	donde	 falla	mi	matrimonio	—admitió	con	voz
rota.	Un	 torrente	de	 lágrimas	 acudió	 a	 sus	ojos	y	 comenzó	a	 caer	por	 su	 cara,	 imparable—.	Tengo	un
compañero	 de	 piso,	 no	 un	 marido.	 Es	 cortés,	 amable,	 comparte	 las	 tareas	 de	 la	 casa,	 los	 gastos,	 el
cuidado	de	María.	Se	levanta	de	noche	si	la	niña	llora	para	que	yo	siga	durmiendo,	pero	jamás	me	dice
una	palabra	cariñosa,	no	me	da	un	beso	ni	en	la	mejilla	salvo	de	forma	excepcional.	Nunca	me	pregunta
por	mi	día,	o	cómo	me	encuentro…	no	es	ni	siquiera	mi	amigo.

—¿No	has	hablado	con	él	del	tema?
—No.
—¿Por	qué?	Te	mereces	al	menos	una	explicación,	Miriam.
—Muchas	 veces	 me	 he	 propuesto	 hacerlo	—respondió	 entre	 sollozos—,	 preguntarle	 abiertamente,

pero	imagino	que	me	da	miedo	la	respuesta.
—¿Qué	te	da	miedo?	¿Qué	puede	decirte	que	no	sepas	ya?	¿Que	no	te	quiere?	Cariño,	eso	te	lo	está

diciendo	 cada	 día	 con	 su	 actitud.	 Eres	 una	mujer	 preciosa,	 si	 te	 quisiera	 no	 compartiría	 tu	 cama	 sin
ponerte	una	mano	encima,	te	lo	aseguro.	Sé	que	estás	enamorada	y	te	duele	perderle,	pero	¿realmente	le
tienes?	¿No	es	mejor	romper	una	relación	que	te	está	haciendo	tanto	daño?

Miriam	buscó	en	su	bolso	hasta	encontrar	un	paquete	de	pañuelos	y	se	secó	las	lágrimas	que	salían	a
raudales,	junto	con	su	confesión.	Con	esas	palabras	que	a	veces	se	ocultaba	incluso	a	ella	misma.

—Lamento	ser	tan	cruel,	Miriam,	pero	tú	eres	una	mujer	fuerte	y	valiente.	Debes	afrontar	la	verdad,	y
tomar	 las	 riendas	de	 tu	vida.	Habla	 con	Ángel,	 averigua	 el	motivo	de	 su	 comportamiento,	 y	 si	 no	hay
forma	de	solucionarlo,	sepárate.	Eres	joven	y	preciosa,	no	malgastes	tu	vida	junto	a	un	hombre	que	ni	te
merece	ni	te	da	lo	que	necesitas.	El	desamor	se	supera,	cariño.	Te	lo	aseguro,	solo	es	cuestión	de	tiempo.

—¿Y	me	lo	dices	tú?	—preguntó	ya	más	serena,	hurgando	en	los	ojos	de	su	hermano.
—Sí,	te	lo	digo	yo,	que	lo	he	superado.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	Hoy	he	asistido	a	la	boda	de	mi	hermano	y	una	amiga,	nada	más	que	eso.	Te	aseguro	que

algún	día	dejarás	de	estar	enamorada	de	Ángel	de	la	misma	forma	que	yo	ya	no	lo	estoy	de	Marta.
Miriam	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	estoy	enamorada	de	él;	ya	no.	Estos	tres	años	han	acabado	con	ese	sentimiento.



—Razón	de	más	para	poner	fin	a	esa	relación,	que	no	es	tal.	Rompe	la	burbuja	y	busca	la	felicidad	en
otra	parte,	seguro	que	ahí	fuera	hay	otro	hombre	esperando	por	ti.

Miriam	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	hay	—suspiró.
—Claro	que	sí,	solo	que	aún	no	lo	has	conocido.
—Ah,	te	refieres	en	sentido	abstracto.
—Por	supuesto.	¿A	qué	te	referías	tú?
—A	nada.	Creí	que	hablabas	de	alguien	concreto,	y	no,	no	hay	nadie	concreto	esperando	por	mí.
—Esa	persona	aparecerá,	solo	tienes	que	darle	tiempo.
Viendo	a	su	hermana	más	serena,	Javier	giró	las	llaves	del	coche,	haciendo	funcionar	el	motor.	Pisó	el

acelerador	y	arrancó	con	un	movimiento	suave.
—¿Qué	haces?	¿Dónde	vas?
—A	casa.
—Mi	casa	está	ahí	detrás.
—No,	Miriam.	 Ese	 es	 el	 lugar	 donde	 vives	 con	 Ángel,	 pero	 tu	 casa,	 al	 igual	 que	 la	 mía,	 está	 en

Espartinas.
Ella	 se	mordió	 el	 labio.	 Javier	 decía	 la	 verdad,	 nunca	había	 considerado	 ese	piso	ni	 su	 casa	ni	 su

hogar.
—¿De	verdad	quieres	dormir	aquí	esta	noche?
—No,	tienes	razón;	llévame	a	casa.	Mañana	será	otro	día,	y	afrontaré	mi	vida.
—¿Lo	prometes?
—Sí,	Javi,	te	lo	prometo.
Él	 sonrió	 y	 continuó	 conduciendo	 hasta	 Espartinas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Miriam	 cumpliría	 su

promesa,	y	si	no	 lo	hacía,	él	no	 la	dejaría	en	paz	hasta	que	 lo	hiciera.	Por	muchos	kilómetros	que	 los
separasen,	 iba	 a	 estar	 ahí	 apoyándola	 y	 animándola	 hasta	 conseguir	 que	 los	 bonitos	 ojos	 pardos	 de
Miriam	recobrasen	la	luz	y	la	alegría.



Capítulo	19

El	 día	 siguiente,	 después	 de	 la	 boda	 de	 Sergio	 y	Marta,	Miriam	 se	 despertó	 tarde	 y	 en	 su	 antigua
habitación,	 con	una	 ligera	 resaca.	Miró	 el	móvil	 esperando	encontrar	una	 llamada	o	un	mensaje	de	 su
marido	preocupado	por	su	ausencia,	pero	no	había	nada.

Bajó	a	desayunar	y	se	encontró	a	su	padre	y	a	Javier	sentados	antes	sendas	tazas	de	café.	Los	besó	y	se
sirvió	a	su	vez.

—Buenos	días.
—Es	estupendo	tenerte	de	nuevo	pasando	una	noche	en	casa	—le	dijo	Fran.
—Sí,	ha	sido	como	volver	a	los	viejos	tiempos.	¿Me	das	un	paracetamol?	Tengo	un	poco	de	resaca.
—Claro	—dijo	su	padre	levantándose	para	buscarlo.	Ella	se	volvió	hacia	su	hermano.
—Javi	—preguntó—.	¿Tú	avisaste	anoche	a	Ángel	de	que	dormiría	aquí?
—No,	se	me	pasó.	¿Y	tú?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tampoco.
—¿No	te	ha	dejado	ningún	mensaje	ni	te	ha	llamado?
—No.
—Se	habrá	imaginado	que	estás	aquí	—intervino	Fran—.	Es	lo	más	lógico.
Ella	asintió	ante	la	mirada	triste	de	su	hermano.
—Seguro	que	es	eso.
Después	de	desayunar,	Javier	la	acompañó	a	su	casa.	Apenas	estuvieron	a	solas	en	el	coche,	Miriam

se	disculpó:
—Lamento	lo	de	anoche.	No	debí	soltarte	todas	mis	neuras,	pero	había	bebido	más	de	la	cuenta.
—Yo	me	alegro	de	que	lo	hicieras.	Y	lo	que	me	contaste	no	son	neuras,	sino	problemas	muy	serios.
Ella	guardó	silencio.
—¡No	irás	a	decirme	que	te	has	echado	atrás	de	la	decisión	de	abordar	el	problema!
—No,	 voy	 a	 hacerlo.	 Hablaré	 con	 Ángel,	 y	 si	 no	 hay	 forma	 de	 solucionarlo	 le	 diré	 que	 quiero

separarme.	Anoche	después	de	ver	la	felicidad	de	Marta	y	Sergio	decidí	que	no	quiero	en	mi	vida	el	tipo
de	matrimonio	que	tengo.	Mejor	sola	que	eso.

Javier	giró	la	cabeza	y	sonrió	a	su	hermana.
—No	estarás	sola	mucho	tiempo,	nena.	Eres	una	mujer	estupenda,	además	de	preciosa.	Estoy	seguro

de	que	encontrarás	a	alguien	que	sepa	apreciarte	en	todo	lo	que	vales.
—¡Tú	qué	vas	a	decir,	eres	mi	hermano!
—Precisamente	porque	soy	tu	hermano	y	te	conozco,	puedo	hablar	con	conocimiento	de	causa.
—Gracias,	Javi.	Y	hablando	de	ti,	¿es	cierto	lo	que	me	dijiste	anoche	de	que	has	olvidado	a	Marta?



—No	la	he	olvidado,	pero	ya	no	estoy	enamorado	de	ella.
—¿Estás	seguro?
Él	soltó	una	carcajada.
—Muy	seguro,	porque	estoy	enamorado	de	otra.
—¿En	serio?
Él	asintió.
—¿Y	ella	te	corresponde?
—Creo	que	sí,	salvo	que	lo	haya	estropeado	todo	por	idiota.
—Ay,	Javi,	no	me	digas	eso.	¿Quién	es?	¿Una	compañera	de	trabajo?
—Ya	 te	 hablaré	 de	 ella	 más	 adelante	 si	 logro	 solucionar	 el	 estúpido	 error	 que	 he	 cometido.	 De

momento	me	reservo	la	información.
—De	acuerdo.
—Ahí	está	tu	casa.	¿Quieres	que	suba	contigo?
—No	es	necesario.	Gracias,	Javi.
Él	se	giró	y	la	abrazó	con	fuerza.
—Ya	te	llamo	y	me	cuentas	cómo	ha	ido	todo.
—Sí.
Bajó	del	coche	dispuesta	a	enfrentar	su	vida.
Cuando	subió,	Ángel	estaba	con	María	sentada	en	su	regazo.
—Mira,	ya	ha	llegado	mamá.
Se	sintió	enfadada.
—No	he	venido	a	dormir	casa	—dijo	con	rabia.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Sé	que	debí	avisarte,	pero	era	muy	tarde.
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes	por	eso.
—¿Ni	siquiera	te	has	preguntado	dónde	estaba?
—He	imaginado	que	con	tus	padres	o	tus	hermanos.
—¿Y	si	no	hubiera	sido	así?	¿Si	me	hubiera	ocurrido	algo?
—Conozco	a	tu	familia,	jamás	te	habrían	dejado	venir	sola	de	madrugada	y	sin	coche.
—Ya.
—¿Qué	te	pasa?	¿Estás	enfadada?
—No,	no	estoy	enfadada	—dijo,	pero	sí	lo	estaba.
Se	acercó	a	María	y	le	tendió	los	brazos.
—Dale	un	abracito	a	mami.
La	niña	se	colgó	de	su	cuello	y	se	apretó	contra	ella.	Mientras	la	abrazaba,	trató	de	no	mirar	a	Ángel.

Tenía	que	enfrentar	su	situación,	pero	no	con	su	hija	delante	ni	sintiéndose	tan	enfadada	como	estaba	en
aquel	momento.	 El	 tema	 era	 demasiado	 importante	 y	 debía	 encararlo	 con	 el	 ánimo	más	 calmado	 y	 la



mente	fría.

Tardó	 una	 semana	 en	 encontrarse	 con	 el	 aplomo	 necesario	 para	 afrontar	 el	 problema.	 La	 boda	 de
Marta,	la	conversación	con	Javier	y	su	propia	insatisfacción	le	hicieron	comprender	que	ya	estaba	bien
de	buscar	excusas	y	que	tenía	que	exigir	respuestas.	Estaba	cansada	de	intentar	salvar	un	matrimonio	que
no	la	llevaba	a	ningún	sitio.

Aquella	noche,	cuando	llevaba	a	María	a	la	cama,	miró	a	Ángel	levantarse	del	sofá	para	irse	a	dormir
y	le	pidió:

—No	te	acuestes	aún,	quisiera	hablar	contigo.
Él	no	contestó,	sino	que	se	sentó	de	nuevo	y	empezó	a	cambiar	de	canal	la	televisión	buscando	algo

que	ver.	Cuando	al	fin	Miriam	se	reunió	con	él,	un	rato	más	tarde	le	hizo	sitio	a	su	lado	en	el	sofá	y	le
preguntó:

—¿Qué	ocurre?
—Nada,	al	menos	nada	nuevo.	Quiero	hablar	de	nuestro	matrimonio.
—¿Qué	le	pasa	a	nuestro	matrimonio?
Miriam	lo	miró	a	los	ojos,	que	bajó	tratando	de	evitar	los	de	ella.
—Que	no	lo	es.	Ángel,	somos	compañeros	de	piso	y	poco	más.	No	es	esa	la	idea	que	yo	siempre	me

hice	de	una	convivencia	en	pareja.
—Quieres	más	sexo.
—Por	supuesto	que	lo	quiero,	un	polvo	cada	seis	o	siete	meses	no	me	parece	ni	suficiente	ni	normal,

pero	no	es	solo	eso.	¿Qué	ocurre?	Tú	no	eres	el	mismo	de	antes	de	casarnos,	no	me	besas,	no	me	tocas…
Él	seguía	con	la	vista	baja.
—¿Ya	no	me	deseas?	Antes	de	 la	boda	 teníamos	 sexo	con	cierta	 regularidad,	quizás	no	demasiada,

pero	eso	era	justificable	porque	estábamos	en	casa	de	nuestros	padres.	Ahora	vivimos	juntos,	dormimos
en	 la	 misma	 cama	 noche	 tras	 noche	 y	 siempre	 te	 encuentro	 dormido	 o	 fingiendo	 estarlo	 cuando	 me
acuesto.

—No	ocurre	nada,	es	solo	que	no	soy	un	hombre	muy	apasionado	ni	necesito	sexo	cada	día.
—Pero	¿seis	meses?	Y	tampoco	es	que	sea	un	polvo	maravilloso	cuando	sucede.
—No	sé	hacerlo	de	otra	manera.
—¿Por	qué	no	me	miras	para	decírmelo?
Él	guardó	silencio.
—¿Ángel?	 Llevo	 mucho	 tiempo	 deseando	 y	 temiendo	 tener	 esta	 conversación,	 y	 ahora	 que	 ha

comenzado,	no	me	voy	a	conformar	con	explicaciones	vagas	y	sin	sentido.	Quiero	la	verdad.
—Está	bien…	—Suspiró—.	Es	verdad,	no	te	deseo.	Ya	no	estoy	enamorado	de	ti,	Miriam.
Ella	sintió	algo	difícil	de	explicar.	No	era	dolor,	ni	pena.	Quizás	decepción	y	tristeza	por	haber	estado

intentando	salvar	algo	que	no	podía	salvarse.	Ante	una	afirmación	tan	contundente	poco	se	podía	hacer.
—¿Desde	cuándo?	Porque	esto	se	remonta	al	día	de	la	boda.



—Desde	un	poco	antes.	Cuando	realicé	las	prácticas	conocí	a	una	chica	y	nos	enamoramos.
Miriam	sacudió	la	cabeza,	incrédula.	¿Hacía	más	de	tres	años?
—Pensaba	 cortar	 contigo,	 pero	 te	 quedaste	 embarazada.	 No	 me	 pareció	 correcto	 dejarte	 en	 esas

circunstancias.
Miriam	sintió	la	rabia	correrle	por	 las	venas.	Tenía	un	carácter	 tranquilo	y	reposado,	pero	en	aquel

momento	la	furia	Figueroa	bullía	en	su	interior	a	punto	de	explotar.
—¡¿No	te	pareció	correcto?!	¿Pero	sí	te	lo	pareció	mentir	y	presionar	para	que	me	casara	contigo	y

condenarme	a	este	simulacro	de	matrimonio?	Sabías	que	yo	era	reacia	a	la	boda,	que	quería	esperar	un
poco	más.

—Pensé	que	era	lo	que	debía	hacer.	Había	una	criatura	en	camino	y	debíamos	darle	un	hogar.
—Esto	 no	 es	 un	 hogar,	 es	 solo	 un	 techo.	Nunca	 le	 hubiera	 faltado	 ni	 casa	 ni	 amor,	 aunque	 no	 nos

hubiésemos	casado.
—¿En	casa	de	tus	padres?
—O	en	la	mía	y	la	tuya	por	separado.	Pero	esto	es…	un	sinsentido.
—Me	pareció	lo	mejor.
Miriam	respiró	hondo	antes	de	preguntar:
—¿Y	tu	relación	con	esa	chica?	¿Ha	seguido?	¿Aún	estáis	juntos?
—No.	Ella	se	enfadó	mucho	cuando	me	casé	y	no	quiso	saber	nada	más	de	mí.	Dejó	la	empresa.
Miriam	también	estaba	enfadada.	Mucho.	Si	Ángel	no	se	hubiera	empeñado	en	casarse,	probablemente

todos	serían	más	felices	en	aquel	momento.	No	negó	su	propia	culpa,	también	ella	podría	haber	sido	más
firme	en	su	postura	de	esperar…	Podría	haberle	dado	una	oportunidad	a	Pablo,	una	oportunidad	que	ya
no	tendría.

Tragó	saliva	sintiéndose	estafada.
—Miriam…	¿Esta	conversación	va	a	cambiar	algo?
Le	miró	furiosa.
—Por	supuesto	que	va	a	cambiar	algo.	¿No	pensarás	seguir	así	eternamente?	Tengo	veintiséis	años	y

necesito	mucho	más	de	lo	que	tú	me	das.
—No	tomes	ninguna	decisión	de	la	que	te	puedas	arrepentir	más	adelante,	estás	muy	alterada	ahora.

Piensa	en	María.
—María	va	a	estar	bien,	y	lo	siento,	pero	ahora	solo	puedo	pensar	en	mí.	Por	primera	vez	en	mucho

tiempo,	solo	en	mí.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	vayas	a	hacer,	consúltalo	con	la	almohada.
—No	creo	que	haya	mucho	que	consultar,	 tengo	claro	lo	que	quiero	y	también	lo	que	no.	No	pienso

malgastar	mi	 vida	 con	 alguien	 que	 no	me	 quiere.	 Llevo	mucho	 tiempo	 poniendo	 excusas	 a	 tu	 actitud,
tratando	de	justificarla	y	también	esperando	un	cambio	que	ahora	sé	no	se	va	a	producir.	Que	ya	no	estés
enamorado	de	mí	ni	me	desees,	es	lo	único	que	puede	hacer	que	no	quiera	seguir	con	esto.	Voy	a	dormir
en	el	cuarto	de	la	niña,	Ángel.	No	quiero	ver	tu	espalda	en	mi	cama	nunca	más.

Entró	en	el	dormitorio	conyugal	y	cogiendo	el	pijama	se	metió	en	la	habitación	de	su	hija,	dispuesta	a



pasar	la	noche	en	la	cama	con	la	pequeña.
Antes	de	entrar,	y	con	el	pomo	en	la	mano,	se	volvió	hacia	su	marido	y	le	preguntó:
—Necesito	preguntarte	algo	más.	¿Ha	habido	otras?
Él	desvió	la	vista.
—Responde	por	favor.
—¿Para	qué	quieres	saberlo?	Si	ya	has	decidido	acabar	con	esto,	¿qué	más	te	da?
—Entiendo	—dijo	entrando	y	cerrando	la	puerta	a	su	espalda.
Sintió	 el	murmullo	 de	 la	 televisión	 a	 través	 de	 la	 puerta	 cerrada	 durante	mucho	 tiempo.	Esa	 noche

Ángel,	al	parecer,	no	tenía	sueño	ni	prisa	por	acostarse.	La	decepción,	el	rechazo,	la	sensación	de	haber
hecho	el	imbécil	durante	tres	años	hizo	que	unas	lágrimas	silenciosas	recorrieran	su	cara.	Con	el	brazo
rodeando	al	cuerpecito	dormido	de	su	hija	sintió	el	deseo	de	ser	una	niña	otra	vez	y	acurrucarse	en	el
regazo	de	su	madre,	o	de	Javi,	contarles	sus	penas	y	dejarse	consolar.

No	era	dolor	 lo	que	sentía,	 tampoco	estaba	ya	enamorada	de	Ángel;	su	frialdad,	su	despego,	habían
acabado	con	los	sentimientos	que	un	día	tuviera	por	él.	Se	dijo	que	ella	tampoco	estaba	libre	de	culpa,
que	noche	 tras	noche	había	 rememorado	el	 beso	de	Pablo,	 pero	 al	menos	 al	 principio	había	 intentado
salvar	la	relación,	hacer	que	funcionara.	Pero	tres	años	era	mucho	tiempo	para	estar	sola,	sin	una	palabra
de	amor,	sin	una	caricia.

No	 durmió	 apenas	 aquella	 noche,	 su	 cabeza	 se	 negaba	 a	 dejar	 de	 hacer	 planes	 sobre	 el	 futuro,
indecisa.	Solo	una	cosa	tenía	clara,	y	era	que	iba	a	poner	fin	a	aquella	farsa,	se	iba	a	divorciar	de	Ángel
tanto	si	él	quería	como	si	no.	Esperaba	que	se	lo	pusiera	fácil,	que	lo	hicieran	de	mutuo	acuerdo,	pero	si
no	 era	 así,	 lucharía.	Era	 joven,	 tenía	 toda	 la	 vida	 por	 delante	 y	 no	 pensaba	 desperdiciarla	 en	 aquella
relación	inexistente.	Ya	era	tarde	para	ella	y	para	Pablo,	pero	encontraría	a	otra	persona	que	la	hiciera
sentir	viva,	atractiva…	mujer.

El	maquillaje	 no	 logró	 disimular	 del	 todo	 las	 huellas	 de	 la	mala	 noche.	 Se	 levantó	 temprano	 y	 se
marchó	al	bufete	antes	de	la	hora	dejando	una	nota	a	Ángel	para	que	llevase	él	la	niña	a	la	guardería.

Necesitaba	hablar	con	su	madre	cuanto	antes.	Se	sentía	pequeña	y	vulnerable	aquella	mañana.	Quería
su	 abrazo	 y	 su	 consejo,	 y	 también	 su	 apoyo,	 aunque	 sabía	 de	 antemano	 que	 contaba	 con	 él.	 Era
maravilloso	tener	una	familia	como	la	suya	siempre;	pero	en	momentos	difíciles,	mucho	más.

Cuando	 la	sintió	 llegar,	 salió	de	su	despacho	con	un	café	cargado	en	 la	mano.	Fran	 tenía	 juicio	esa
mañana	y	Miriam	 lo	agradeció.	Quería	hablar	con	su	madre	de	mujer	a	mujer.	Esta	adivinó	sus	ojeras
bajo	el	maquillaje	y	también	sus	ojos	hinchados	por	la	falta	de	sueño.

—¿María	ha	dado	mala	noche?
—No	—dijo	mirándola	fijamente—.	¿Puedes	pasar?	Me	gustaría	hablar	contigo.
—Claro.
Susana	se	sirvió	 también	un	café	y	se	sentó	en	el	borde	de	 la	mesa,	mientras	Miriam	lo	hacía	en	el

sillón.
—Voy	a	separarme	de	Ángel	—anunció	escueta.



Su	madre	escrutó	en	sus	ojos	y	asintió.
—No	pareces	sorprendida.
—No	lo	estoy.	Me	preguntaba	cuánto	tiempo	más	ibas	a	aguantar.
—¿Tú	sabías	que	las	cosas	iban	mal	entre	Ángel	y	yo?
—No	sé	hasta	qué	punto	iban	mal,	pero	es	más	que	evidente	que	no	sois	una	pareja	como	las	otras.

Jamás	he	visto	entre	vosotros	un	beso,	un	achuchón	o	una	mirada	cómplice.	Siempre	formales	y	correctos.
No	 digo	 que	 todos	 los	 hombres	 tengan	 que	 ser	 como	 tu	 padre,	 siempre	 buscando	 un	 rincón	 para
pellizcarme	el	trasero,	o	darme	un	beso,	pero	lo	vuestro	no	era	normal.

—Ya.	Porque	no	somos	una	pareja.	Durante	tres	años	he	intentado	mantener	viva	una	llama	que	estaba
extinguida	 desde	 antes	 de	 casarnos.	 Ángel	 se	 enamoró	 de	 otra	 y	 pensaba	 dejarme,	 pero	 me	 quedé
embarazada	y,	según	palabras	textuales,	no	le	pareció	correcto	hacerlo	en	esas	circunstancias.	Insistió	en
que	nos	casáramos,	pero	no	puso	nada	de	su	parte	para	que	el	matrimonio	 funcionara.	Llevo	 tres	años
preguntándome	por	qué	no	me	 toca…	Me	sobran	dedos	de	 las	manos	para	contar	 las	veces	que	hemos
hecho	el	amor	durante	este	tiempo.

No	pudo	evitar	que	las	lágrimas	volvieran	a	acudir	a	sus	ojos	y	Susana	se	acercó	a	ella	para	abrazarla
con	fuerza.

—Como	una	imbécil	he	estado	tratando	de	justificar	su	conducta	con	el	embarazo,	con	cansancio,	o	no
querer	despertar	a	la	niña…	comprándome	ropa	sexi	para	provocarle…	tratando	de	salvar	algo	que	no
existía.	Me	siento	tan	ridícula,	mamá…

—Lo	siento	mucho,	 cariño	—La	apretó	aún	más	contra	 sí—.	¿Por	qué	has	 tardado	 tanto	en	ponerle
punto	final?

—Lo	 pensé	 hace	 un	 año,	 porque	 empecé	 a	 recordar	 a	 alguien…	 alguien	 con	 quién	 pude	 tener	 una
historia	si	no	me	hubiera	casado.	Pensé	que	quizás	aún	estaba	a	tiempo,	pero	no	era	así.	Él	se	casó	a	su
vez,	no	sé	si	por	despecho,	espero	que	no;	un	matrimonio	sin	amor	es	algo	muy	duro	de	sobrellevar.	Muy
duro,	mamá…	mucho.

Susana	continuó	abrazándola	mientras	 se	deshacía	en	 lágrimas	y	 sacaba	 todo	el	dolor,	 la	 rabia	y	 la
frustración	que	había	 acumulado	 en	 esos	 tres	 años.	Cuando	 se	 calmó,	 la	madre	dio	paso	 a	 la	 práctica
abogada	y	preguntó:

—¿Vas	a	pedir	el	divorcio?
—Sí.
—¿Has	hablado	con	Ángel	ya?
—Anoche.
—¿Y	qué	dice	al	respecto?
—Que	piense	en	María,	que	no	decida	nada	de	forma	precipitada.	No	lo	haré,	por	supuesto	que	no,

pero	tampoco	voy	a	seguir	con	él.	Se	acabó.	Soy	consciente	de	que	ahora	mismo	estoy	hecha	trizas,	pero
sé	que	pronto	solo	encontraré	alivio	y	liberación.

—Ángel	tiene	razón,	hay	que	pensar	en	la	niña.	Ella	no	debe	sufrir	esto	más	de	lo	necesario.	Tenéis
que	llegar	a	un	acuerdo	sobre	la	custodia,	Miriam.	Amistoso,	a	ser	posible.



—Ha	sido	un	marido	desastroso,	pero	un	buen	padre.	Si	quiere	 la	 custodia	 compartida,	 se	 la	daré,
siempre	y	cuando	no	se	vaya	a	vivir	con	su	madre	y	sea	ella	quien	la	eduque.	No	quiero	a	Manuela	y	sus
anticuados	principios	morales	demasiado	cerca	de	mi	hija.

—Habla	con	él	y	trata	de	llegar	a	un	acuerdo.	Y	si	no	es	así,	lucharemos	si	es	necesario.
—No	creo	que	lo	ponga	difícil.	Por	fortuna	firmamos	separación	de	bienes	antes	de	casarnos	y	el	piso

es	alquilado.	Respecto	a	cosas	materiales,	no	hay	nada	que	repartir.	Y	yo	no	quiero	seguir	viviendo	en
aquel	piso,	cada	día	me	resulta	más	opresivo.

—Puedes	venirte	a	casa,	si	quieres.
—¿No	te	importa?	Será	temporal,	mientras	encuentro	algo	adecuado	para	María	y	para	mí.	No	quiero

buscar	una	vivienda	de	forma	precipitada.
—Estaremos	encantados	de	teneros	allí	el	tiempo	que	quieras.
—Gracias,	mamá.	Eres	la	mejor.
—No,	cariño;	solo	soy	tu	madre.
Miriam,	ya	calmada,	volvió	a	abrazar	a	Susana,	sintiendo	la	satisfacción	de	pertenecer	a	una	familia

que	siempre	arropaba	a	sus	miembros	y	estaba	ahí	para	todo	lo	bueno,	y	sobre	todo	para	lo	malo.
—Vamos	a	trabajar	un	poco	—dijo	más	serena.
—Puedes	tomarte	el	día,	si	quieres.
—No;	tendría	que	volver	a	casa	y	necesito	unas	horas	de	distancia	antes	de	volver	a	hablar	con	Ángel.

Esperaré	a	papá	para	contárselo	a	él	también.

Aquella	tarde	cuando	llegó	a	casa,	Ángel	la	miró	con	ojos	interrogantes.	No	hizo	falta	que	preguntase
nada,	porque	Miriam	estaba	decidida	y	él	lo	supo	nada	más	verla.

—Has	tomado	una	decisión.
—Sí.	Quiero	que	nos	divorciemos.
—¿Estás	segura?
Ella	se	sentó	a	su	lado.	María	estaba	haciendo	su	siesta	de	media	tarde,	por	lo	que	podían	hablar	sin

problemas.
—Sí,	muy	segura.
—Quizás	deberíamos	probar	a	estar	un	tiempo	separados	antes	de	hacer	algo	definitivo…	por	la	niña.
—No,	 Ángel.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 está	 ya	 enamorado,	 y	 yo	 me	 siento	 muy	 sola,	 atrapada	 en	 una

relación	que	no	va	a	ninguna	parte.	María	no	va	a	sufrir	si	nosotros	lo	hacemos	bien.	Somos	civilizados	y
no	hay	dramas	pasionales	por	medio,	al	menos	no	por	mi	parte.

Mirando	a	su	marido	sentado	tranquilamente	en	el	sofá	mientras	hablaban	de	separar	sus	vidas,	pensó
que	Ángel	era	cualquier	cosa	menos	pasional.

—Tampoco	por	la	mía.
—Podemos	compartir	la	custodia,	si	quieres.	Pero	solo	si	no	te	vas	a	volver	a	casa	de	tu	madre.	No

me	 gusta	 la	 mentalidad	 que	 tiene	 y	 no	 quiero	 que	 ella	 crie	 a	 mi	 hija	 con	 sus	 ideas	 anticuadas	 y



retrógradas.
—No	creo	que	vuelva	a	casa,	me	alquilaré	algo.
—Puedes	quedarte	aquí,	si	quieres.	Yo	prefiero	empezar	de	cero,	en	otro	lugar.
—De	acuerdo.	Y	respecto	a	María…	solicita	tú	la	custodia…	a	mí	me	resultará	complicado	cuidar	de

ella	con	mis	horarios	de	trabajo.	Los	tuyos	son	más	flexibles	y	tus	padres	pueden	echarte	una	mano	si	se
pone	enferma	o	hay	algún	problema.	Yo	me	la	llevaré	los	fines	de	semana,	si	te	parece	bien.

—Me	parece	perfecto.
—Respecto	a	la	cuestión	económica,	hicimos	separación	de	bienes.
—Sí,	eso	no	será	ningún	problema.	Si	estás	de	acuerdo	iré	redactando	un	convenio	regulador,	aunque

si	prefieres	contratar	a	otro	abogado…
—No	hace	falta;	sé	que	no	vas	a	joderme	la	vida.
—Gracias.
—Deberá	presentarlo	otro	abogado	en	mi	nombre.	¿Te	parece	que	lo	haga	mi	madre?
—Sí,	por	mí	no	hay	problema.
Miriam	entró	en	su	dormitorio	a	cambiarse	de	ropa.	Le	asombraba	la	frialdad	de	Ángel.	Ella,	a	pesar

de	estar	firmemente	decidida	se	sentía	triste	y	apesadumbrada.	No	había	querido	casarse,	pero	una	vez
dado	el	paso	había	intentado	por	todos	los	medios	sacar	adelante	su	matrimonio,	pero	no	había	bastado.

Sintiendo	que	la	garganta	se	le	volvía	a	oprimir	con	un	nudo	de	lágrimas,	entró	en	el	baño.
La	 idea	 de	 que	 no	 la	 quisieran	 escocía,	 aunque	 ella	 también	 hubiera	 perdido	 sus	 sentimientos	 por

Ángel	a	lo	largo	de	esos	tres	años,	que	ahora	se	le	antojaban	interminables.	A	pesar	de	que	era	una	mujer
tranquila	y	poco	impulsiva,	ahora	sentía	la	necesidad	de	divorciarse	cuanto	antes,	de	cerrar	una	etapa	de
su	vida	y	empezar	otra.	Al	día	siguiente	comenzaría	con	los	trámites	para	volver	a	ser	una	mujer	libre.



Capítulo	20

Apenas	unos	pocos	días	después	de	su	conversación	con	Ángel,	Miriam	se	 trasladó	con	María	a	 la
casa	de	sus	padres.	Puesto	que	era	un	lugar	habitual	para	ella,	la	niña	no	hizo	peguntas	cuando	le	dijeron
que	pasarían	una	temporada	con	los	abuelos.	Se	sentía	contenta	de	estar	con	ellos	a	todas	horas	y	no	solo
de	visita.	Si	preguntaba	por	su	padre,	le	decían	que	estaba	trabajando.	Este	se	acercaba	con	frecuencia	a
verla	un	rato	y	el	viernes	por	la	tarde	se	la	llevó	a	pasar	el	fin	de	semana	con	él.

—¿Mami	no	viene?	—preguntó	cuando	esta	no	subió	al	coche	con	ellos.
—No,	cariño.	Yo	tengo	que	quedarme	con	la	abuela	y	ayudarla	con	unas	cosas.	Pásalo	muy	bien	con

papá.
—Vale.
Sin	más,	con	la	naturalidad	propia	de	los	niños,	aceptó	la	situación.
Miriam	la	vio	marchar	con	expresión	seria.	Susana,	detrás	de	ella	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—Va	a	estar	bien.
—Ya	lo	sé.	Ángel	la	cuida	perfectamente.
Ambas	entraron	en	la	casa.
—Espero	que	esto	no	le	afecte.	De	momento	no	ha	preguntado	por	qué	nos	hemos	venido	a	vivir	aquí,

pero	tarde	o	temprano	lo	hará.
—O	no.	Solo	tiene	tres	años,	a	esa	edad	se	aceptan	las	cosas	sin	hacer	demasiadas	preguntas,	sobre

todo	si	ni	 su	padre	ni	 tú	desaparecéis	de	su	entorno.	De	momento	no	 le	digas	nada	y	si	pregunta	ya	 le
respondes	algo	que	pueda	entender.

—Sí,	eso	haré.
—¿Y	tú,	cómo	te	sientes?
—Por	una	parte,	liberada.	Y	también	rara	de	que	María	no	duerma	aquí	esta	noche.
—Te	acostumbrarás.	Tu	madre	y	yo	—intervino	Fran—,	las	primeras	veces	que	os	ibais	a	pasar	unos

días	 al	 pueblo	 con	 los	 abuelos,	 lo	pasábamos	 fatal.	Pero	 acabamos	por	 acostumbrarnos.	 ¿Quieres	que
vayamos	a	cenar	fuera	para	que	te	distraigas	un	poco?

—No,	 papá,	 gracias.	 Estoy	 cansada	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 apetece	 tirarme	 en	 el	 sofá	 y	 ver	 una
película.

—Eso	está	hecho.	Te	vamos	a	mimar	esta	noche,	¿verdad,	Susana?
—Claro	que	sí.
—Sois	geniales.
Pasó	 la	 tarde	 en	 el	 sofá,	 como	 había	 deseado	 y	 después	 de	 una	 cena	 tranquila,	 se	 retiró	 a	 su

habitación.	 Comprobó	 la	 diferencia	 horaria	 con	 Estados	 Unidos	 y	 se	 decidió	 a	 llamar	 a	 Javier	 para
comunicarle	su	nueva	situación.	Este	respondió	enseguida.

—Hola,	cariño…	¿cómo	va	todo?



El	tono	inquieto	de	su	hermano	la	empujó	a	no	andarse	por	las	ramas.
—Lo	he	hecho,	Javi.	He	dejado	a	Ángel.
—¿No	hubo	forma	de	arreglarlo?
—No,	me	dijo	 que	ya	 no	me	quiere	 ni	me	desea.	Difícilmente	 se	 puede	 arreglar	 eso.	Pero,	 aunque

hubiera	 sido	posible,	yo	ya	no	deseo	hacerlo.	Una	vez	que	he	decidido	afrontar	 la	 situación,	no	 tengo
ganas	de	poner	parches	a	lo	nuestro.	Lo	mejor	es	que	cada	uno	siga	por	su	lado,	no	hay	nada	que	salvar.

—Opino	lo	mismo.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado	él?
—Con	ecuanimidad,	como	todo.	Me	he	trasladado	con	María	a	Espartinas	mientras	busco	un	piso	para

nosotras,	no	quiero	hacerlo	de	forma	precipitada.
Javier	sonrió.
—Entonces	 estarás	bien.	No	hay	nada	mejor	para	 curar	 las	heridas	que	dejarse	mimar	por	mamá	y

papá.	Me	gustaría	estar	ahí	para	achucharte	yo	también,	pero	en	estos	momentos	no	me	es	posible.
—No	te	preocupes,	estoy	bien.	Un	poco	rara	por	volver	a	casa,	pero	se	me	pasará.
—Seguro	que	sí.	¿Y	María?
—Encantada	de	la	vida.	Tiene	a	 los	abuelos	pendientes	de	ella	a	 todas	horas.	Mamá	le	 lee	cuentos,

papá	la	ayuda	a	hacer	puzles.	Este	fin	de	semana	se	ha	ido	con	Ángel,	es	lo	que	hemos	acordado	en	el
convenio	de	divorcio.	Lo	estamos	haciendo	de	forma	civilizada	y	de	momento	la	niña	no	parece	acusar	el
cambio.

—Me	alegro	mucho,	Miriam.	Estaba	muy	preocupado.
—Lo	sé,	por	eso	 te	 llamo.	También	para	darte	 las	gracias,	nunca	hubiera	dado	el	paso	de	no	haber

sido	por	ti.
—Claro	que	lo	hubieras	dado.	Quizá	hubieras	tardado	un	poco	más,	pero	la	situación	era	insostenible.
—Es	posible.	¿Y	tú?	¿Solucionaste	tus	asuntos	amorosos?
Javier	soltó	una	carcajada.
—En	ello	estoy.	Tengo	que	hacerlo	bien.
—¿Eso	lo	dice	el	hombre	o	el	científico?
—Los	dos.
—De	acuerdo,	hazlo	a	tu	manera,	pero	a	veces	una	mujer	lo	que	necesita	es	que	la	besen	hasta	hacerle

perder	el	sentido.	Nada	más.
—Tomo	nota.
—Te	voy	a	dejar,	estoy	muy	cansada	y	necesito	dormir.
—Buenas	noches,	peque.	Y	deja	que	te	mimen,	no	te	resistas.
—¡Como	 si	 pudiera!	 Buenas	 noches,	 Javi.	 Cuando	 soluciones	 tus	 asuntos,	 dímelo.	 Yo	 también	 he

estado	muy	preocupada	por	ti	todo	este	tiempo.
—Ese	tiempo	ya	pasó;	ahora	todo	irá	bien	para	los	dos.
—Sí,	estoy	segura.
—Un	beso	muy	fuerte,	nena.



—Otro	para	ti.
Después	 de	 colgar,	 se	 puso	 a	 leer	 un	 rato	 en	 la	 cama,	 sin	 temor	 a	 molestar	 a	 nadie	 con	 la	 luz

encendida.	No	se	dio	cuenta	de	que	se	dormía	y	el	libro	caía	de	sus	manos	sobre	el	pecho.
Pablo	apareció	en	sus	sueños,	sin	que	lo	hubiera	convocado.	Su	cara,	su	cuerpo	macizo	y	su	mirada

penetrante.	Al	despertar	no	recordaba	nada	más	que	eso,	ni	sobre	qué	había	tratado	el	sueño	ni	el	entorno
donde	se	había	desarrollado.	Solo	él.	Se	despertó	agitada	y	sin	poder	evitarlo	se	 levantó	y	conectó	el
ordenador	para	comprobar	si	el	sueño	había	sido	algo	premonitorio	y	tenía	un	mensaje	suyo,	pero	no	era
así.	La	bandeja	de	entrada	solo	mostraba	correos	de	trabajo	y	propaganda	comercial.

Cuando	volvió	a	la	cama,	decepcionada,	se	dijo	que	quizás	debería	tratar	de	ver	a	Pablo	una	vez	más
para	 cerrar	 una	 puerta	 de	 su	 pasado	 que	 no	 terminaba	 de	 encajar	 del	 todo,	 que	 para	 ella	 solo	 estaba
entornada.

Le	costó	conciliar	el	sueño,	indecisa,	y	con	el	corazón	dividido	entre	las	ganas	de	verle	otra	vez,	y	la
promesa	que	le	había	hecho	a	su	mujer	de	no	volver	a	molestarle.

La	mañana	le	trajo	la	fuerza	de	voluntad	que	necesitaba	para	no	hacerlo.

María	 regresó	contenta	de	su	 fin	de	semana	con	su	padre.	Cuando	 la	abrazó	 le	dijo	que	él	 le	había
explicado	que	ahora	iba	a	tener	dos	casas,	una	con	papá	y	otra	con	mamá,	y	dos	cuartos.	Y	añadió	que
estaba	 contenta	 de	 tener	 dos	 cuartos.	Miriam	 suspiró	 y	 agradeció	 a	Ángel	 que	 se	 hubiera	 ocupado	 de
explicarle	a	la	niña	la	situación.

Eso	la	decidió	a	empezar	a	buscar	un	piso	para	María	y	para	ella.
Miró	 en	 inmobiliarias,	 y	 acompañada	 de	 Susana	 recorrió	 pisos	 vacíos	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que

deseaba.	Se	decidió	por	uno	que	no	estaba	 lejos	del	bufete,	y	cercano	 también	a	una	guardería	y	a	un
colegio.	 Si	 iba	 a	 invertir	 en	 una	 vivienda,	 que	 fuera	 de	 forma	 definitiva.	 María,	 y	 también	 ella,
necesitaban	estabilidad	para	su	vida.

Mientras	recorría	el	piso	con	sus	padres,	observó	que	las	ventanas	eran	antiguas	y	dejaban	filtrar	un
poco	del	aire	 invernal.	Habría	que	cambiarlas	antes	de	que	se	mudasen,	y	una	 idea	se	empezó	a	abrir
paso	en	su	mente.	Si	había	que	hacer	reformas,	eso	podría	darle	la	excusa	que	necesitaba	para	ponerse	en
contacto	con	Pablo	de	nuevo,	sin	ponerse	demasiado	en	evidencia.

El	cambio	de	ventanas	no	necesitaba	de	la	supervisión	de	un	arquitecto,	pero	quizás	suprimir	una	de
las	habitaciones,	que	en	principio	no	necesitaba,	sí.

Se	decidió	por	el	piso	y	comenzó	los	trámites	para	la	compra.

***

Una	mañana,	Manuel	se	presentó	en	el	despacho	sin	previo	aviso.
—¡Hola!	—saludó	Susana	a	su	sobrino—.	No	sabía	que	estabas	en	Sevilla.
Él	la	abrazó	con	fuerza.



—Llegué	anoche	en	visita	«sorpresa».	¿No	escuchaste	los	gritos	de	alegría	de	mi	madre?	—bromeó
—.	Me	ha	contado	lo	de	Miriam	y	he	venido	a	ver	cómo	está.	Y	a	ofrecerle	mis	«servicios».

Desde	pequeña	había	sido	la	niña	mimada	no	solo	de	sus	hermanos	sino	también	de	sus	primos.
—A	ver,	Manuel,	¿qué	servicios?	Que	eres	muy	bruto…
—Partirle	las	piernas	al	capullo	con	el	que	se	casó.	Si	le	ha	puesto	una	mano	encima	de	mala	manera,

lo	voy	a	colgar	por	salva	sea	la	parte	de	la	bandera	del	Giradillo.
—No	es	el	caso,	Ángel	no	la	ha	maltratado,	al	menos	físicamente.
—De	todas	formas,	voy	a	asegurarme.	¿Está	en	su	despacho?
—Sí.
Golpeó	con	suavidad	la	puerta	y	a	continuación	la	entreabrió,	asomando	la	cabeza	por	la	rendija.
—¿Se	puede?
—¡Manuel!	¿Qué	haces	aquí?
Este	 estrechó	a	 su	prima	con	 fuerza,	 esa	 fuerza	que	 le	 costaba	controlar	 cuando	abrazaba	a	 alguien

delicado.
—He	venido	a	ver	a	mi	prima	favorita.
—Soy	tu	única	prima.
—Pero	si	tuviera	más,	serías	mi	favorita,	seguro.
—Qué	zalamero	eres.	Las	mujeres	deben	volverse	locas	contigo.
—No	me	quejo,	pero	no	he	venido	aquí	para	hablar	de	mis	posibles	mujeres,	sino	de	ti.	¿Qué	pasó?

¿Por	qué	te	has	separado?	A	mí	dime	la	verdad,	si	no	se	la	has	contado	a	tu	familia.	Yo	sé	cómo	dar	un
escarmiento	sin	meterme	en	problemas	—dijo	guiñando	un	ojo.

Miriam	sonrió.
—No	hay	que	escarmentar	a	nadie,	mi	matrimonio	no	funcionaba	y	le	hemos	puesto	fin.	Nada	más.
—¿No	te	ha	maltratado	de	alguna	forma?
—Solo	 a	mi	 ego,	 pero	 se	 está	 recuperando	 a	 pasos	 agigantados.	 Tranquilo,	Manuel,	 lo	 tengo	 todo

controlado.	El	proceso	de	divorcio	está	en	marcha,	de	mutuo	acuerdo	y	de	buen	rollo.
—En	ese	caso,	me	quedo	más	tranquilo.	Aunque	te	confieso	que	me	hubiera	gustado	darle	un	par	de

collejas	a	ese	imbécil	que	no	ha	sabido	hacerte	feliz.
Miriam	miró	las	grandes	y	fuertes	manos	de	su	primo,	que	con	el	entrenamiento	añadido	debían	de	ser

un	arma	letal.
—Horror	me	da	pensar	en	 lo	que	una	colleja	de	esas	manos	puede	hacer	en	una	persona.	Y	más	en

Ángel,	que	es	tan…	blanducho.
—Puedo	mandarlo	fuera	de	la	habitación,	como	mínimo	—Rio—.	Pero	si	se	está	comportando,	yo	lo

haré	también.
—Gracias.	Me	emociona	que	hayas	venido.
—Ya	te	he	dicho	que	eres	mi	prima	favorita.	Y	ahora	que	está	todo	claro,	¿crees	que	tus	jefes,	esos	de

ahí	 fuera,	 te	 dejarán	 salir	 a	 tomar	 un	 café	 con	 un	militar	 peligroso	 y	 hambriento?	No	 he	 desayunado



todavía.
—Seguro	que	sí.	Mi	contrato	dice	que	 tengo	media	hora	de	desayuno,	y	si	no	 lo	respetan	 les	puedo

denunciar.	Soy	abogada.
—Vamos	entonces.



Capítulo	21

Miriam	agarró	con	fuerza	la	correa	del	bolso	que	colgaba	de	su	hombro.	Tenía	los	nudillos	bancos	por
la	tensión	y	las	piernas	de	gelatina	por	los	nervios	mientras	cruzaba	la	calle	hacia	el	estudio	de	Pablo.

Desde	 que	 había	 decidido	 comprar	 el	 piso,	 su	mente	 no	 había	 dejado	 de	 fantasear	 con	 la	 idea	 de
buscarle	y	pedirle	que	se	hiciera	cargo	de	las	reformas,	aunque	no	se	engañaba.	Era	una	simple	excusa
para	verle.

No	pretendía	interferir	en	su	vida,	solo	deseaba	averiguar	sus	propios	sentimientos,	y	también	si	él	era
feliz	en	su	matrimonio.	Sabía	que	de	no	hacerlo	estaría	el	resto	de	su	vida	preguntándose	qué	habría	sido
de	él	y	qué	sentía	ella.

Le	 pidió	 a	 su	madre	 que	 cuidara	 a	María	 durante	 unas	 horas,	 y	 condujo	 hasta	 Huelva	 dispuesta	 a
enfrentarse	a	su	pasado,	para	poder	dar	carpetazo	a	algo	que	llevaba	latente	mucho	tiempo.

Una	vocecita	 en	 su	 interior	 le	decía	que	debía	haber	 llamado	antes,	 que	no	debería	presentarse	 sin
avisar	 después	 de	 tres	 años,	 aunque	 tuviera	 la	 excusa	 de	 unas	 reformas	 que	 no	 necesitaba,	 pero	 que
estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 para	 que	 Pablo	 entrara	 de	 nuevo	 en	 su	 vida,	 aunque	 fuera	 solo	 de	 forma
profesional.	Pero	la	sola	idea	de	que	él	no	quisiera	verla,	de	que	le	sugiriese	otro	estudio	de	arquitectura
le	 resultaba	 aterradora.	 Necesitaba	 tenerlo	 frente	 a	 frente,	 tenía	 que	 averiguar	 qué	 sentía,	 tras	mucho
tiempo	de	verle	como	hombre	en	sus	sueños	y	en	su	imaginación,	algo	que	no	le	había	sucedido	durante	el
tiempo	 que	 duró	 su	 amistad.	 No	 sabía	 si	 ese	 cambio,	 que	 comenzó	 con	 un	 beso,	 se	 debía	 solo	 a	 la
infelicidad	 de	 su	 matrimonio,	 a	 los	 recuerdos	 de	 la	 calidez	 de	 sus	 correos	 intercambiados	 y	 a	 la
seguridad	y	confianza	que	siempre	había	sentido	con	él.	Pero	estaba	dispuesta	a	averiguarlo,	y	eso	solo
podía	hacerlo	si	le	veía	de	nuevo.	Aunque	estuviera	casado.

Con	nerviosismo	y	sintiendo	que	el	aire	apenas	entraba	en	sus	pulmones,	pulsó	el	timbre	del	estudio,
situado	en	la	planta	baja	de	la	vivienda.	Aguardó	nerviosa	temiendo	escuchar	la	voz	de	una	mujer,	pero
fue	la	ronca	y	bien	timbrada	de	Pablo	la	que	respondió	al	portero	electrónico.

—¿Sí?
Acercando	la	boca	al	micrófono,	respondió:
—Pablo,	soy	Miriam…	Miriam	Figueroa	—dijo	con	la	boca	seca.
Al	instante	la	cancela	se	abrió.	La	empujó	con	cuidado	y	se	encontró	con	él	en	la	puerta	del	estudio,

situada	a	la	derecha	de	las	escaleras	que	conducían	a	la	vivienda.	Vestía	pantalón	de	traje,	una	camisa
celeste	con	las	mangas	dobladas	hasta	el	codo	y	una	corbata	negra	aflojada	sobre	el	cuello	desabrochado
de	 la	 misma.	 Tenía	 las	 gafas	 puestas,	 y	 desde	 detrás	 de	 los	 cristales,	 sus	 ojos	 oscuros	 la	 miraban
intrigados.	El	corazón	le	empezó	a	latir	con	fuerza	al	observar	la	respiración	algo	agitada	de	él.

—Hola…	—saludó	nerviosa.
—Hola,	Miriam	—La	voz	de	Pablo	sonó	acariciadora	en	sus	oídos.
Por	un	momento	la	tensión	flotó	entre	ambos,	perdidos	cada	uno	en	la	mirada	del	otro.	Ella	aguantaba



las	 ganas	de	 echarse	 en	 sus	 brazos	y	 él	 no	podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 rostro,	 sin	 poder	 creerse	 que
estuviera	 allí.	 Tres	 largos	 años	 sin	 verse,	 sin	 saber	 nada	 el	 uno	 del	 otro,	 no	 habían	 cambiado	 los
sentimientos	de	Pablo	y	Miriam	lo	supo	con	aquella	mirada.	Tragó	saliva	antes	de	hablar,	 temerosa	de
que	las	palabras	no	le	salieran.	Temerosa	también	de	ver	a	una	mujer	aparecer	en	lo	alto	de	la	escalera.

—Necesito…	unas	reformas	en	mi	casa,	y	no	conozco	a	nadie	más	capacitado	que	tú	para	hacerlas	—
dijo	para	justificar	su	visita.

Él	asintió	y	bajó	la	vista,	haciéndose	a	un	lado	para	permitirle	entrar	al	estudio.	Miriam	pasó	a	pocos
centímetros	de	él	sin	rozarle,	pero	sintiendo	su	presencia	y	su	calor	a	su	lado.	Le	mostró	el	sillón	para
que	se	sentase	y	él	lo	hizo	tras	el	escritorio,	poniendo	esa	distancia	entre	ambos.	Los	ojos	de	Miriam	se
fueron	hacia	 la	mano	que	apoyaba	sobre	 la	mesa	en	busca	de	un	anillo	que	no	encontró,	ni	siquiera	 la
marca	de	que	hubiera	estado	ahí	alguna	vez,	como	le	sucedía	a	ella.	También	se	había	quitado	la	alianza
en	el	mismo	instante	en	que	presentó	en	el	juzgado	la	solicitud	de	divorcio,	pero	una	ligera	marca	blanca
ocupaba	su	lugar.

—Te	veo	bien	—dijo	Pablo	volviendo	a	clavar	en	ella	esa	mirada	 intensa	que	 le	hacía	 temblar	 las
rodillas.

Miriam	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	estoy	—dijo	con	sencillez.
Él	se	inclinó	sobre	la	mesa,	apoyando	los	brazos	en	la	superficie	de	madera	para	acortar	la	distancia	y

preguntó:
—¿Qué	te	ocurre?	Si	puedo	ayudarte	en	algo,	ya	sabes	que	siempre	puedes	contar	conmigo.
—Me	estoy	divorciando.	Estoy	a	 la	espera	de	que	el	procurador	nos	cite	para	 ratificar	el	convenio

regulador,	será	cuestión	de	unos	días.	Lo	estamos	haciendo	de	mutuo	acuerdo,	sin	dramas	ni	peleas	pero,
aun	así,	no	es	una	situación	agradable.	No	deja	de	ser	un	fracaso	y	yo…	me	he	dejado	la	piel	tratando	de
que	funcionara,	pero	no	ha	podido	ser.	He	comprado	un	piso,	y	necesita	algunas	reformas…	por	eso	me
he	atrevido	a	molestarte.	No	conozco	a	nadie	más	que	pueda	hacerlo	y	tenga	mi	confianza.

—¿Qué	pasó?	—preguntó,	ignorando	la	alusión	a	su	trabajo—.	¿Quién	ha	tenido	la	culpa?
—No	hay	culpa	—respondió	sin	querer	hablar	de	esos	tres	años	de	infelicidad	junto	a	un	hombre	que

no	 la	 quería,	 que	 se	 casó	 con	 ella	 porque	 lo	 creyó	 lo	más	 correcto	 cuando	 se	 quedó	 embarazada—,
simplemente	no	funcionó	desde	el	principio.	Nunca	debimos	casarnos.

—Lo	lamento.
Miriam	se	encogió	de	hombros.
—Son	cosas	que	pasan,	errores	que	se	cometen.	Por	fortuna	ahora	no	hay	que	cargar	con	ellos	toda	la

vida	y	el	divorcio	te	permite	enmendarlos.
—Sí,	así	es.	¿Y	la	niña?	¿Cómo	queda	ella	con	la	separación?
—¿Cómo	sabes	que	tuve	una	niña?	No	hemos	hablado	desde	aquella	tarde…	en	la	cafetería.
—He	 seguido	 consultando	 a	 tu	 padre	 en	 alguna	 ocasión,	 él	 me	 habló	 de	 su	 nieta,	 que	 lo	 tiene

enamorado.
Miriam	sonrió.	Sabía	la	adoración	de	Fran	por	su	hija.



—Yo	tengo	la	custodia	de	María,	y	Ángel	se	 la	 lleva	 los	fines	de	semana,	cuando	no	 trabaja.	Tiene
horarios	complicados	y	ambos	estamos	de	acuerdo	en	que	no	queremos	a	 su	madre	 interfiriendo	en	 la
educación	de	nuestra	hija,	cosa	que	sucederá	si	debe	ocuparse	de	ella	mientras	Ángel	trabaja.

—Entonces	las	cosas	entre	vosotros	están	bien…	a	pesar	el	divorcio.
—Todo	lo	bien	que	pueden	estar,	sí.	Tenemos	una	hija	en	común	y	no	queremos	que	la	separación	le

afecte	más	de	lo	necesario.	A	él	no	le	gustó	que	yo	quisiera	divorciarme,	pero	lo	terminó	aceptando.
—Entonces	fuiste	tú…
—Sí,	yo	di	el	paso.
Los	ojos	de	Pablo	brillaron	con	intensidad.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Porque	 no	 era	 feliz.	 Ángel	 no	 supo	 darme	 lo	 que	 yo	 necesitaba,	 lo	 que	 yo	 esperaba	 de	 un

matrimonio.
—¿Y	por	qué	has	tardado	tanto	tiempo	en	hacerlo?	Tres	años	pueden	hacerse	muy	largos	cuando	no	se

es	feliz.
Miriam	se	mordió	el	labio.	No	podía	decirle	que	porque	él	se	había	casado.
—Tenía	que	asegurarme	de	que	hacía	todo	lo	posible	para	salvar	mi	matrimonio,	una	vez	que	decidí

contraerlo.	Pero	el	día	de	 la	boda	de	mi	hermano	Sergio,	 los	vi	a	él	y	a	Marta	 tan	 felices	después	de
convivir	 un	 tiempo	 juntos,	 se	miraban	 como	Ángel	 nunca	me	miró	 a	mí,	 y	 también	Hugo,	 otro	 de	mis
hermanos	bailaba	con	Inés	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	el	mundo.	Yo	nunca	me	sentí	así…	al	menos
no	con	Ángel.	Y	decidí	que	era	joven	y	que	tenía	derecho	a	disfrutar	de	lo	que	veía	a	mi	alrededor:	del
amor,	de	la	pasión	y	de	la	devoción	de	un	hombre,	todo	lo	que	no	tenía	en	mi	vida.

Pablo	alargó	la	mano	y	acarició	el	dorso	de	la	de	Miriam.	Ella	sintió	un	cosquilleo	deslizarse	por	su
espalda	y	respiró	hondo.

—Lamento	que	hayas	pasado	por	todo	eso	sola…
—Soy	bastante	introvertida	y	me	cuesta	hablar	de	mis	problemas.
—Conmigo	no	lo	eras.	Tus	emails	estaban	llenos	de	sentimientos,	de	la	auténtica	Miriam.
—Sí,	contigo	no	me	costaba	hablar	de	mí	misma…	y	al	parecer	sigue	siendo	así.	Llevo	aquí	un	buen

rato	contándote	mi	vida	y	aún	no	te	he	preguntado	cómo	te	va	a	ti.	¿Eres	feliz	en	tu	matrimonio?
Pablo	abrió	mucho	los	ojos.
—No	estoy	casado	—dijo.
Ahora	fue	Miriam	quien	se	sorprendió.
—¿No?	Pero	ella	dijo…
—¿Ella?	¿Quién?
—Te	llamé	un	día…	después	de	una	situación	especialmente	mala…	respondió	una	mujer	a	tu	móvil,

me	preguntó	quién	era	y	al	decirle	mi	nombre	me	respondió	que	eras	su	marido	y	que	te	dejara	en	paz.	Y
lo	hice.

—Begoña	—dijo	en	un	susurró.	A	continuación,	se	levantó	de	la	silla	y	rodeó	la	mesa	hasta	colocarse
junto	a	Miriam,	apoyándose	contra	el	borde—.	Después	de	tu	boda,	comprendí	que	nunca	ibas	a	ser	para



mí,	que	te	había	perdido	y	que	tenía	que	seguir	con	mi	vida.	Yo	estaba	reformando	la	casa	de	su	madre,
no	ocultaba	su	 interés	por	mí,	y	me	dejé	querer.	 Incluso	vivimos	 juntos	unos	meses,	pero	no	 funcionó.
Antes	de	empezar	nada	con	ella	le	hablé	de	ti,	de	lo	que	yo	sentía	y	de	que	te	habías	casado	y	me	ofreció
consuelo.	Empezamos	una	relación	que	duró	un	tiempo,	pero	luego	se	volvió	celosa	y	posesiva;	rastreaba
mis	 llamadas,	 incluso	me	 interrogaba	 acerca	 de	mis	 silencios	 y	mis	 pensamientos,	 y	 tuve	 que	 cortar.
Nunca	me	casé	con	ella.

—Utilizó	la	palabra	marido,	eso	lo	recuerdo	bien.
—Pues	no	lo	era,	nunca	lo	fui.
Se	hizo	un	silencio	hondo	y	pesado.	La	habitación	pareció	encogerse	y	se	miraron	a	los	ojos	durante

mucho	tiempo.
—Volvemos	a	estar	como	al	principio…	—susurró	Pablo	con	voz	ronca	y	las	manos	apoyadas	contra

el	borde	de	la	mesa,	para	evitar	la	tentación	de	tocarla.
—No	—respondió	Miriam	sin	apartar	la	mirada	de	los	ojos	oscuros	que	la	observaban	con	intensidad

—.	Ahora	hay	entre	nosotros	un	beso	que	al	principio	no	había.	Un	beso	que	no	he	podido	olvidar…
Pablo	tragó	saliva	con	dificultad.
—Yo	te	sigo	queriendo…	—dijo.
—Yo	no	sé	 lo	que	 siento	por	 ti,	 aunque	me	gustaría	averiguarlo.	No	eres	un	amigo	sin	más,	de	eso

estoy	segura.	Pero	estoy	cerrando	una	relación	complicada	que	me	ha	hecho	muy	infeliz	y	no	me	gustaría
precipitarme.	Necesito	tiempo,	Pablo.

—Todo	el	que	quieras…	—dijo	alargando	las	manos	hacia	ella	y	haciendo	que	se	levantara.	Después
le	cogió	la	cara	entre	las	palmas	y	la	besó.

Cogida	por	sorpresa,	como	la	vez	anterior,	al	principio	no	supo	reaccionar	a	su	boca.	A	los	labios	que
rozaban	los	suyos	despacio,	acariciándolos,	ni	a	 la	 lengua	que	se	introdujo	entre	ellos	en	cuanto	le	fue
posible.	Pero	cuando	 le	sintió	acariciar	 todos	 los	 rincones,	una	oleada	de	pasión	se	apoderó	de	ella	y
respondió	al	beso.	Alargó	los	brazos,	le	rodeó	el	cuello	y	ladeó	la	cara	para	acceder	mejor	a	la	boca	de
él.	 Pablo	 dejó	 de	 contenerse	 y	 continuó	 besándola	 con	 el	 deseo	 acumulado	 durante	 tres	 largos	 años,
lastimándole	los	labios	y	clavando	las	manos	en	sus	mejillas	para	que	no	se	separase.	La	besó	una	y	otra
vez,	con	un	ligero	intervalo	para	respirar	antes	de	comenzar	de	nuevo,	hasta	que	calmó	el	hambre	de	ella
contenido	desde	hacía	mucho	tiempo.

Luego,	se	miraron	con	un	brillo	intenso	en	los	ojos,	y	la	respiración	entrecortada.
—Para	refrescarte	la	memoria	—susurró.
Miriam	sonrió.
—Sigo	necesitando	tiempo.
—Lo	sé,	y	lo	tendrás.	Pero	tenía	que	besarte…	llevo	demasiado	tiempo	deseándolo…	de	hecho	creía

que	nunca	más	iba	a	hacerlo.	No	he	podido	contenerme,	pero	te	prometo	que	de	ahora	en	adelante	lo	haré.
Comenzaremos	de	cero,	si	es	lo	que	quieres.

—No	 es	 eso	 lo	 que	 quiero,	 sino	 seguir	 donde	 lo	 dejamos	 hace	 tres	 años.	 Y	 puedes	 seguir
refrescándome	la	memoria	de	vez	en	cuando…	soy	olvidadiza	—dijo	con	un	brillo	divertido	en	los	ojos



y	una	sonrisa	enorme.
—Cuenta	con	ello.
Le	acarició	la	mejilla	con	el	pulgar,	ligeramente	enrojecida	por	la	presión	de	sus	dedos.
—Lo	siento,	si	te	he	hecho	daño…	pero	la	sola	idea	de	que	te	apartaras	de	mí...
—No	pasa	nada…	me	ha	encantado	que	me	besaras	así,	con	tanta	pasión,	con	tanta	devoción…	No	es

algo	a	lo	que	esté	acostumbrada.
—Te	acostumbrarás,	te	lo	prometo.
El	timbre	de	la	puerta	les	hizo	separarse.
—Estoy	esperando	a	unos	clientes…	No	sé	cuánto	me	llevará	atenderles.	Si	quieres	subir	a	mi	casa	y

esperar	allí	a	que	termine…
—No,	gracias,	Pablo.	Debo	marcharme;	he	dejado	a	María	con	mi	madre	y	quisiera	estar	allí	antes	de

la	hora	de	la	cena.
—Como	quieras…	Te	llamo	esta	noche.
—De	acuerdo.
Él	se	inclinó	y	le	rozó	los	labios,	para	a	continuación	acercarse	a	la	puerta	y	abrir.
—Hasta	luego.
Miriam	caminó	hacia	el	coche	que	tenía	aparcado	dos	calles	más	adelante	sintiéndose	más	feliz	de	lo

que	había	sido	en	mucho	tiempo.	Todavía	vibraba	con	los	besos	compartidos,	con	los	sentimientos	que
Pablo	le	había	mostrado	y	cerró	los	ojos	rogando	por	que	saliera	bien.	Por	que	pudiera	enamorarse	de
aquel	hombre	que	le	removía	hasta	el	alma	cuando	la	besaba.

Condujo	hasta	Sevilla	presa	de	una	euforia	que	no	podía	ni	quería	contener.	Cuando	llegó	a	Espartinas
encontró	a	su	madre	y	a	María	haciendo	unos	puzles.	Susana	la	miró	y	detectó	el	cambio	operado	en	ella
desde	su	salida	unas	horas	atrás.

—María,	 cariño,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	 buscar	 al	 abuelo	 y	 le	 dices	 que	 haga	 un	 puzle	 contigo?	—dijo
besando	a	la	niña	en	el	pelo—.	La	abuela	y	yo	tenemos	trabajo	en	la	cocina.

—Sí,	mami.
En	cuanto	salió	de	la	habitación,	Susana	la	invitó	a	sentarse	en	el	sofá,	a	su	lado.
—Intuyo	que	quieres	hablar	conmigo…
Miriam	sonrió.
—Chica	lista…	¿No	me	preguntas	dónde	he	estado?	Llevo	fuera	de	casa	toda	la	tarde	y	solo	te	dije	al

salir	que	debía	resolver	unos	asuntos.
—Que	a	juzgar	por	tu	aspecto	deduzco	has	resuelto	bien.
—Muy	bien.	¿Tanto	se	me	nota?
—Sí,	cariño.	Traes	un	brillo	en	la	mirada	que	hace	mucho	tiempo	no	te	veía,	además	de	una	sonrisa

radiante.
—He	ido	a	Huelva,	a	ver	a	Pablo.
—Pablo	Solís.



—Sí.	No	pareces	sorprendida.
—Un	poco	sí	lo	estoy,	pero	no	conozco	a	ningún	otro	Pablo	que	viva	allí.	Sé	que	hubo	un	tiempo	en

que	os	veíais	 cuando	él	venía	a	Sevilla,	pero	pensaba	que	 se	 trataba	de	una	 relación	de	amistad	y	no
demasiado	profunda.

—Fue	 muy	 profunda,	 aunque	 no	 pasó	 de	 amistad.	 Al	 menos,	 no	 mientras	 duró.	 Intercambiamos
larguísimos	correos	durante	más	de	año	y	medio	y	nos	llamábamos	por	teléfono	con	frecuencia.	Para	mí
era	un	amigo	sin	más…	hasta	que	le	dije	que	iba	a	casarme.	Unos	días	antes	de	la	boda	vino	a	verme	y
me	dijo	que	estaba	enamorado	de	mí.	En	ese	momento	empecé	a	verle	como	hombre,	sobre	todo	porque
me	besó	y	me	hizo	sentir	cosas	que	jamás	había	sentido	antes.	Fui	una	cobarde	y	no	quise	detener	la	boda
para	 averiguar	 qué	 sentía	 por	 él.	Estaba	 tan	 convencida	de	 amar	 a	Ángel…	y	 aquel	 beso	me	dejó	 tan
confundida,	que	no	supe	qué	hacer.	Decidí	seguir	adelante	con	 los	planes	y	Pablo	y	yo	rompimos	 todo
contacto.	Puse	todo	de	mi	parte	para	que	mi	matrimonio	funcionara,	te	lo	juro.

—No	me	cabe	ninguna	duda,	cariño.
—Pero	 la	 soledad	 y	 la	 frustración	 le	 trajeron	 de	 nuevo	 a	 mi	 mente.	 Echaba	 de	 menos	 sus	 largos

escritos,	sus	 llamadas,	su	amistad.	Un	día,	 llena	de	desesperanza	y	convencida	de	que	mi	relación	con
Ángel	no	funcionaba,	le	llamé,	y	me	respondió	una	mujer	que	dijo	ser	su	esposa.	De	modo	que	acepté	que
había	perdido	mi	oportunidad	y	volví	a	intentar	salvar	mi	matrimonio	con	más	ahínco	que	antes.

—No	se	puede	salvar	una	relación	cuando	es	solo	una	parte	la	que	lo	intenta.
—Lo	sé.	Ayer	decidí	ir	a	verle	con	la	tonta	excusa	de	hacer	unas	reformas	en	el	piso	que	he	comprado.

Solo	para	verle,	para	saber	de	él.	Esperaba	encontrarle	casado,	feliz…	pero	necesitaba	saber	qué	sentía
yo.	Durante	los	dos	últimos	años	he	pensado	en	él,	en	lo	que	podría	haber	sido	si	yo	hubiera	esperado	y
no	me	hubiese	casado	con	tanta	precipitación.

—¿Y…?
Miriam	esbozó	una	sonrisa	más	radiante	aún.
—No	está	casado.	Aquella	mujer	me	mintió	porque	estaba	celosa	de	mí.	Mantuvieron	una	relación	que

ha	terminado	ya.
—¿Y	eso	significa…?
—Que	Pablo	y	yo	vamos	a	retomar	las	cosas	donde	las	dejamos	y	averiguar	qué	pasa.	Quería	que	lo

supieras	porque	con	toda	seguridad	le	verás	por	aquí	de	vez	en	cuando.
—Será	bienvenido.
—Gracias,	 mamá.	 Vamos	 a	 ir	 despacio,	 yo	 todavía	 estoy	 afectada	 por	 el	 divorcio	 y	 no	 quiero

precipitarme.	 Pero	 estoy	 decidida	 a	 darle	 una	 oportunidad,	 a	 no	 dejar	 pasar	 este	 tren	 sin	 averiguar	 a
dónde	me	lleva.

—Me	alegro	muchísimo,	Miriam.	Pero	solo	el	ver	de	nuevo	esa	sonrisa	en	tu	cara	y	ese	brillo	en	tu
mirada,	me	dice	que	vale	la	pena	intentarlo.

—De	momento	solo	se	lo	voy	a	decir	a	Marta…	y	a	vosotros,	claro.
—Somos	una	tumba.
—Gracias,	mamá	—dijo	abrazándola—.	Es	hora	de	darle	la	cena	a	María.



—Vamos	a	la	cocina.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 y	 después	 de	 haber	 cenado	 y	 acostado	 a	 la	 niña,	 Miriam	 se	 sentó	 ante	 el
ordenador	como	cada	noche	y	abrió	el	correo.	Pablo	había	prometido	llamarla,	y	se	dispuso	a	ocupar	el
tiempo	mientras	esperaba.

Su	sonrisa	se	amplió	al	encontrar	un	correo	suyo	enviado	aquella	tarde,	hora	y	media	después	de	que
se	despidieran.	Con	el	corazón	golpeando	furioso	en	el	pecho,	lo	abrió.

«Mi	preciosa	y	queridísima	Miriam:
Sé	 que	 he	 prometido	 llamarte	 esta	 noche,	 y	 lo	 haré,	 pero	 no	 he	 podido	 resistir	 la	 tentación	 de

escribirte	ahora,	la	espera	se	me	hace	demasiado	larga.
Lo	sucedido	esta	tarde	ha	sido	tan	inesperado,	que	todavía	no	acabo	de	creérmelo.	Ni	te	imaginas

lo	que	sentí	al	escuchar	tu	voz	al	otro	lado	del	portero	electrónico,	apenas	a	unos	metros	de	mí.	Dijiste
tu	apellido	como	si	yo	no	 fuera	a	reconocerte,	como	si	 te	hubiera	olvidado.	Ni	por	un	momento.	Lo
intenté	durante	mi	relación	con	Begoña,	pero	no	lo	conseguí.	Empecé	a	salir	con	ella	por	despecho,	no
voy	a	negártelo,	y	no	me	siento	orgulloso.	Ahora	todo	acabó,	y	la	vida,	bendita	sea,	te	vuelve	a	poner
de	nuevo	en	mi	camino.
Sé	 que	 has	 sufrido	 estos	 tres	 años,	 pero	 te	 mentiría	 si	 te	 dijera	 que	 lo	 siento.	 Yo	 solo	 puedo

alegrarme	por	ello	porque	eso	te	ha	traído	de	nuevo	a	mí.	Ten	la	seguridad	de	que	haré	lo	que	esté	en
mi	mano	para	borrar	esos	malos	momentos	de	tu	vida,	la	tristeza	de	tus	ojos	y	el	dolor	de	tu	corazón.
Estoy	aquí,	Miriam,	y	he	venido	para	quedarme.	Soy	consciente	de	que	aún	tú	debes	averiguar	lo

que	sientes	por	mí,	y	aunque	decidas	que	es	solo	amistad,	yo	no	voy	a	volver	a	salir	de	tu	vida,	seguiré
ahí,	aunque	sea	como	un	amigo,	sin	más.	Estos	años	sin	tus	correos,	sin	verte	ni	escuchar	tu	voz	han
sido	un	auténtico	infierno.	Tanto	que	he	inventado	alguna	duda	legal	para	llamar	a	tu	padre	porque	él
siempre	me	daba	algún	indicio	de	tu	vida.	Por	él	supe	que	nació	María,	que	te	estás	convirtiendo	en
una	abogada	de	éxito,	algo	que	nunca	dudé,	y	que	en	general	te	iba	bien.	De	haber	sabido	que	no	era
así,	te	hubiera	llamado	mucho	antes.
Te	 quiero,	Miriam.	El	 verte	 esta	 tarde	 ha	 hecho	 aflorar	 todo	 lo	 que	 llevo	 callando	 desde	 que	 te

conozco,	y	no	quiero	seguir	ocultándolo,	sientas	tú	lo	que	sientas	por	mí.	Prométeme	que	eso	no	va	a
ser	un	impedimento	en	nuestra	relación,	sea	del	tipo	que	sea.	Aunque	yo	voy	a	seguir	refrescándote	la
memoria	para	conseguir	que	te	enamores	de	mí;	recuerda	que	me	has	dado	permiso.
Te	llamo	en	un	rato.
Te	quiero,
Pablo».

Miriam	se	sentía	eufórica	después	de	 leer	el	correo.	Miró	el	 reloj	y	comprobó	que	eran	 las	once	y
media,	una	hora	perfecta	para	una	conversación	nocturna,	de	modo	que	cogió	el	móvil	y	 le	 llamó	ella.
Aunque	en	su	momento	borró	el	contacto	para	evitar	la	tentación	de	llamarle,	el	número	permanecía	en	su
memoria.

—Buenas	noches	—saludó	cuando	Pablo	respondió	al	segundo	timbrazo—.	Acabo	de	leer	tu	correo.



—No	me	he	podido	resistir.	Lo	he	echado	tanto	de	menos…
—Me	has	emocionado…	No	se	me	había	ocurrido	que	pudieras	escribirme.	He	perdido	la	costumbre

de	abrir	el	correo	al	llegar	a	casa…	durante	este	tiempo,	todos	los	mensajes	podían	esperar.
—Los	míos	también	pueden.
—Lo	sé,	pero	yo	quiero	leerlos	en	seguida.	Otra	cosa	es	a	la	hora	de	responderte,	para	eso	siempre	he

necesitado	la	paz	y	tranquilidad	que	me	transmite	la	noche.
—Yo	también.
—Prometo	responderte	en	cuanto	acabemos	de	hablar.
—Esperaré	despierto	hasta	recibirlo.
—Puede	tardar…	soy	lenta	escribiendo.
—Merecerá	 la	 pena.	 Lamento	 que	 tuvieras	 que	 marcharte	 de	 una	 forma	 tan	 repentina;	 cuando

apareciste	olvidé	que	tenía	concertada	una	cita.
—Sé	 que	 debí	 llamar	 antes,	 pero…	 quería	 verte.	 A	 pesar	 de	 que	 pensaba	 que	 estarías	 casado,

necesitaba	verte.
—Para	encargarme	una	reforma.
—Es	 cierto	 que	 estoy	 en	 trámites	 de	 comprar	 un	 piso,	 pero	 la	 reforma	 no	 es	 imprescindible.

Necesitaba	una	excusa	para	aparecer	de	nuevo	en	tu	vida.
Por	un	momento	se	hizo	el	silencio	entre	los	dos.
—¿Y	si	hubiera	estado	casado?
—Te	 habría	 encargado	 las	 obras…	 y	 después	 hubiera	 desaparecido	 de	 nuevo.	 No	 soy	 de	 las	 que

destrozan	matrimonios,	Pablo.
—Por	fortuna	los	dos	somos	libres.
—Sí.	A	mí	me	faltan	aún	unos	trámites	del	juzgado.
—No	estoy	hablando	de	papeles,	me	basta	con	que	lo	esté	tu	corazón.
Miriam	sentía	las	cálidas	palabras	de	Pablo	colarse	muy	dentro	de	ella.
—Nunca	pensé	que	fueras	capaz	de	decir	esas	cosas…	no	te	imaginaba	tan	romántico.
—Porque	tenías	novio,	y	yo	respetaba	eso.	Callaba	todo	lo	que	de	verdad	quería	decirte,	solo	lo	dejé

salir	cuando	me	contaste	que	te	casabas	y	tuve	la	certeza	de	que	te	perdería.	Tardé	dos	días	en	decidir	si
hablarte	de	mis	sentimientos	o	limitarme	a	felicitarte	por	tu	boda	y	continuar	siendo	tu	amigo.	Pero	me
dije,	aún	a	riesgo	de	perturbarte,	que	si	no	aprovechaba	aquella	ocasión,	no	tendría	otra.

—Ahora	la	tienes.
—Sí,	y	estoy	muy	feliz	por	ello.
—Yo	también.
—Me	 gustaría	 ir	 a	 verte	 esta	 semana,	 y	 echarle	 un	 vistazo	 a	 las	 reformas	 que	 pretendes	 hacer.	 Es

posible	que	sí	sean,	si	no	necesarias,	al	menos	convenientes.	Como	ves,	yo	 también	sé	buscar	excusas
para	verte.

—Me	encantará	hablar	contigo	de	las	obras.



—Tengo	libre	la	tarde	del	jueves,	¿cómo	te	viene	a	ti?
—Perfecto,	puedo	tomarme	libre	la	tarde	que	quiera.
—Hasta	el	jueves,	entonces.
—Hasta	el	jueves,	Pablo.

Cuando	cortó	 la	 comunicación,	Pablo	permaneció	un	 rato	mirando	el	 teléfono,	 como	si	 allí	 pudiera
atrapar	 la	 imagen	 de	Miriam,	 aunque	 no	 hacía	 falta.	 En	 ningún	momento	 esta	 se	 había	 borrado	 de	 su
mente.	Su	sonrisa	franca,	sus	espectaculares	ojos	pardos	y	su	precioso	cuerpo,	seguían	tan	vivos	en	su
memoria	como	la	mañana	en	que	se	despidieron.	También	sus	labios,	y	el	sabor	de	ese	beso	del	pasado
que	había	revivido	aquella	tarde.

Miriam…	Pronunció	su	nombre	bajito,	acariciándolo	con	la	voz,	tal	como	había	soñado	tantas	veces
proferirlo	en	la	intimidad.	Miriam…	Su	Miriam.	El	amor	de	su	vida	había	vuelto	a	él	y	esta	vez	no	iba	a
dejarla	escapar.	Iba	a	darle	lo	que	ningún	otro	hombre	le	había	dado:	amor,	pasión,	su	cuerpo	y	su	alma.
Haría	que	se	enamorase	de	él	tanto	como	él	lo	estaba	de	ella.

Acariciando	esos	sueños,	se	durmió,	con	la	esperanza	de	que	un	día	ella	se	durmiese	a	su	lado.



Capítulo	22

Desde	la	misma	noche	de	su	reencuentro	 los	correos	electrónicos	se	habían	reanudado	entre	ambos,
cada	 vez	 más	 largos,	 cada	 vez	 más	 íntimos.	 Pablo	 no	 ocultaba	 sus	 sentimientos	 y	 Miriam	 se	 sentía
ilusionada	y	feliz	como	una	jovencita,	esperando	impaciente	a	que	María	se	durmiese	para	escaparse	a	su
habitación	y	leer	el	anhelado	mensaje.	Cada	vez,	al	 terminarlo,	se	preguntaba	cómo	había	podido	estar
tres	años	sin	ellos.

Aquel	miércoles,	la	noche	anterior	a	su	encuentro	con	Pablo,	no	esperaba	ningún	correo,	por	lo	que	se
sintió	agradablemente	sorprendida	cuando	encontró	uno	en	el	buzón	de	entrada.

«Hola,	preciosa:
Sé	que	falta	poco	para	verte	otra	vez,	y	aquí,	a	mis	treinta	y	seis	años…,	¿querrás	creerte	que	estoy

contando	las	horas?	Como	si	fuera	un	adolescente.
Esta	semana	he	llegado	a	casa	cada	día	con	la	esperanza	de	saber	de	ti,	y	no	me	has	defraudado,

siempre	tenía	un	correo	tuyo	para	alegrarme	la	noche.	A	pesar	de	que	me	encanta	llamarte	y	escuchar
tu	voz,	esos	emails	me	llegan	al	alma	porque	sé	que	te	vuelcas	en	ellos,	y	son	los	que	me	permitieron
conocerte	y	enamorarme	de	ti.
Aún	me	cuesta	creer	que	hayas	vuelto	a	mi	vida,	después	de	estos	años	de	soledad.	¿Te	he	contado

ya	cuánto	te	eché	de	menos	durante	ese	tiempo?	Sí,	seguro	que	sí,	pero	por	mucho	que	te	lo	diga	no
podrás	hacerte	una	idea	de	lo	que	suponía	para	mí	abrir	el	correo	y	no	tener	noticias	tuyas.
Sé	que	yo	 te	 lo	pedí,	 cortar	 todo	 tipo	de	comunicación,	pensando	que	así	podría	olvidarte.	 ¡Qué

ingenuo!	 Jamás	 lo	 conseguí.	 Tu	 recuerdo	 ha	 seguido	 conmigo	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 atesorado
como	una	de	las	mejores	cosas	que	me	ha	brindado	la	vida,	aunque	pensara	que	te	había	perdido.
Y	el	mayor	regalo	ha	sido	volverte	a	recuperar.	Mañana	iré	a	verte	y	es	un	día	especial,	algo	así

como	nuestra	primera	cita,	¿verdad?	Estoy	 impaciente	por	volver	a	ver	 tu	cara,	escuchar	 tu	voz.	Ya
faltan	solo	unas	horas	y	espero	que	tú	estés	tan	impaciente	como	yo.
Soñaré	contigo	esta	noche,	amor	mío.
Te	quiero,
Pablo».

Miriam	sonreía	feliz	cuando	terminó	de	leer.	Pinchó	en	responder	y	comenzó	a	escribir	a	su	vez.

«Hola,	Pablo:
También	yo	estoy	contando	las	horas	para	verte,	no	tengas	dudas	de	eso	ni	de	lo	mucho	que	te	he

echado	de	menos	 estos	 años,	 porque	 no	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 ti.	No	me	 siento	 orgullosa	 de	 ello,
intenté	relegarte	al	pasado,	pero	no	lo	conseguí.	En	mi	disculpa	debo	decir	que	siempre	lo	hacía	en
momentos	duros	y	difíciles.	¡Ha	habido	tantos	en	 los	que	hubiera	querido	apoyarme	en	tu	hombro	y
dejar	 que	me	 consolaras,	 como	 hiciste	 cuando	mi	 hermano	 Sergio	 desapareció!	Casi	 he	 gastado	 la
cubierta	de	tu	libro	de	tanto	acariciarla,	y	me	sé	de	memoria	la	dedicatoria	que	escribiste	en	él.



El	día	que	creí	que	te	habías	casado	fue	uno	de	los	más	duros	de	mi	vida.	Me	puse	en	tu	piel	aquel
día	 en	 la	 cafetería,	 cuando	 yo	 te	 anuncié	 mi	 boda	 y	 supiste	 que	 me	 ibas	 a	 perder.	 Tu	 mirada
desesperada	me	ha	acompañado	durante	estos	años,	sin	que	pudiera	evitarlo.	También	tu	beso.
Sé	que	debí	hacer	caso	a	lo	que	me	hiciste	sentir	aquel	día,	pero	estaba	tan	convencida	de	amar	a

Ángel,	que	no	quise	cambiar	los	planes	y	darte	una	oportunidad.	No	me	arrepiento,	de	los	errores	se
aprende	y	este	tiempo	de	desamor	y	soledad	me	hace	apreciar	más	todo	lo	bueno	que	puedas	traer	a	mi
vida.	La	ilusión	que	ya	has	traído.
Yo	también	me	siento	como	una	adolescente	que	aguarda	su	primera	cita.
Espero	con	impaciencia	verte	mañana.
Miriam».

Después	de	enviar	el	mensaje,	se	acostó	pensando	en	que	Pablo	y	ella	se	verían	al	día	siguiente	con	la
excusa	de	las	reformas	de	su	futura	vivienda.

Tal	como	habían	quedado,	Pablo	 se	desplazó	hasta	Sevilla	para	 reunirse	con	Miriam,	con	el	 fin	de
evaluar	las	posibles	reformas	a	realizar	en	su	piso.	Habían	decidido	encontrarse	en	la	cafetería	donde	se
vieron	por	última	vez	antes	de	la	boda	de	ella,	como	si	esos	tres	años	no	hubieran	transcurrido.

Al	pasar	por	el	salón	para	despedirse	de	su	madre,	esta	la	miró	complacida.
—Estás	guapísima,	cariño.
—¿Se	nota	mucho	que	me	he	arreglado	con	esmero?
Susana	lanzó	una	carcajada.
—Un	poco.	Pero	es	lo	normal,	tienes	una	cita.
—En	teoría	vamos	a	ver	un	piso	vacío	para	cambiarle	las	ventanas	y	eliminar	un	dormitorio.
—Esa	es	la	teoría,	pero	ambas	sabemos	que	en	la	«práctica»	las	cosas	son	muy	diferentes.
Miriam	lanzó	una	risita.
—Sí,	lo	son.	Me	voy	o	llegaré	tarde.	Estaré	aquí	para	la	hora	del	baño	de	María.
—Si	te	retrasas,	aún	recuerdo	cómo	se	baña	un	crío.
—Estaré	a	 tiempo;	no	quiero	que	lo	que	pueda	tener	con	Pablo	 interfiera	en	mis	obligaciones	como

madre.
—Deja	de	sentirte	culpable	por	vivir,	Miriam.	Disfruta,	la	niña	estará	bien	atendida	en	tu	ausencia.
—No	tengo	la	menor	duda	de	eso.
—Pues	no	tengas	prisa.
Tras	despedirse	de	ambas	con	un	beso,	salió	de	la	casa	y	se	dirigió	a	la	cafetería	donde	debía	reunirse

con	Pablo.
Hacía	tres	años	que	no	pasaba	por	allí,	de	forma	inconsciente	la	había	estado	evitando,	pero	tras	echar

un	vistazo	al	interior	comprobó	que	todo	estaba	tal	como	lo	recordaba:	la	barra,	la	mesa	apartada	donde
se	habían	sentado…,	y	los	recuerdos	afloraron	sin	que	pudiera	evitarlos.

A	los	pocos	minutos	de	aguardar	en	la	puerta	apareció	Pablo.	Vestía	un	pantalón	vaquero,	 jersey	de



cuello	 vuelto	 y	 cazadora.	 Traía	 el	 pelo	 algo	 revuelto,	 como	 si	 el	 viento	 lo	 hubiera	 alborotado,	 y	 un
mechón	 le	 caía	 sobre	 la	 frente.	 Miriam	 sintió	 algo	 intenso	 agitarse	 en	 su	 interior	 mientras	 le	 veía
acercarse,	con	paso	decidido,	hacia	ella.	En	aquel	momento	la	cojera	era	imperceptible.

—Hola	—saludó	 inclinándose	a	besarla	en	 la	mejilla.	Miriam	era	una	mujer	alta,	pero	él	 le	sacaba
media	cabeza—.	¿Hace	mucho	que	esperas?

—No,	acabo	de	llegar.	¿Quieres	tomar	algo?
—¿La	casa	tiene	electricidad?
—Creo	que	todavía	no,	al	menos	yo	no	la	he	contratado.
—En	 ese	 caso	 es	mejor	 ir	 a	 verla	 en	 primer	 lugar	—aconsejó—.	 Luego	 podemos	 tomar	 algo,	 sin

prisas.
—Vamos,	entonces.	Usaremos	mi	coche,	está	un	poco	lejos	para	ir	andando.
Pablo	la	siguió	hasta	la	calle	paralela	donde	Miriam	había	aparcado	y	se	acomodó	en	el	asiento	del

copiloto.	 Una	 extraña	 tensión	 se	 había	 apoderado	 de	 ellos,	 que	 Pablo	 rompió	 preguntando	 sobre	 la
vivienda	que	iban	a	ver.

—¿Qué	tenías	pensado	hacerle	al	piso?
—Me	gustaría	 aislarlo	 con	ventanas	de	doble	 cristal	y	quizás	 eliminar	uno	de	 los	dormitorios	para

hacer	 más	 grandes	 los	 otros	 dos.	 Hay	 cuatro	 habitaciones,	 además	 del	 salón,	 pero	 María	 y	 yo	 no
necesitamos	tanto	espacio.	Con	un	dormitorio	para	cada	una	y	un	despacho	para	mí	es	suficiente.

—¿No	te	interesa	una	habitación	de	invitados?
Miriam	apartó	por	un	momento	 la	vista	del	 intenso	 tráfico	y	 le	miró,	 tratando	de	averiguar	si	había

segundas	intenciones	en	su	pregunta.
—No	se	me	había	ocurrido	que	pudiera	tener	invitados.	Cuando	algún	familiar	viene	a	Sevilla	siempre

se	aloja	en	casa	de	mis	padres.	Pero	quizás	tengas	razón,	una	habitación	más	siempre	puede	ser	útil.
Por	 un	momento	Miriam	 se	 imaginó	 a	Pablo	 durmiendo	 en	 esa	 habitación	 adicional	 y	 sintió	 que	 el

estómago	se	le	encogía	con	un	sentimiento	de	excitación.
Él	pareció	adivinarle	el	pensamiento.
—Siempre	puedes	verte	obligada	a	alojar	a	algún	amigo.
—Sí,	eso	es	verdad.	Creo	que	no	tocaré	la	habitación.	Lo	que	sí	necesito	es	un	despacho,	para	trabajar

desde	casa	en	caso	de	que	algún	día	no	pueda	acudir	al	bufete.	María	se	acatarra	con	facilidad	y	a	veces
debo	quedarme	en	casa	con	ella,	pero	gracias	a	Internet	puedo	continuar	trabajando	desde	casa.

—Es	una	suerte	ser	tu	propio	jefe.
—Lo	es,	sobre	todo	cuando	tienes	niños	pequeños.
—Me	gustaría	conocer	a	tu	hija.
—Más	adelante.	En	este	momento	hay	demasiados	cambios	en	su	vida,	Pablo.
—¿Cómo	lleva	el	divorcio?	—preguntó	con	interés.
—Bien.	Es	muy	pequeña,	solo	tiene	tres	años	recién	cumplidos,	y	no	entiende	de	separaciones.	No	ha

extrañado	que	ya	no	vivimos	juntos.	Cuando	pregunta	por	papá,	llamo	a	Ángel	y	se	acerca	a	verla	un	rato
después	del	trabajo.	También	está	con	él	la	mayoría	de	los	fines	de	semana.



—Entonces	la	relación	entre	vosotros	sigue	siendo	cordial.
—Sí,	nunca	ha	dejado	de	serlo.	No	ha	habido	ningún	drama	en	nuestra	separación,	simplemente	él	no

me	daba	lo	que	yo	necesito	de	una	pareja,	lo	que	estoy	acostumbrada	a	ver	en	mi	familia.	Mis	padres	se
adoran,	a	pesar	de	los	años	que	llevan	juntos.

—Cada	pareja	es	diferente,	Miriam,	no	esperes	repetir	la	relación	de	tus	padres.
—Lo	sé	y	no	lo	pretendo.	Mis	hermanos	son	diferentes	a	mis	padres	y	su	relación	con	sus	respectivas

chicas	también,	pero	en	todos	veo	algo	en	común…	a	todos	se	les	iluminan	los	ojos	cuando	se	miran.	Yo
nunca	he	visto	eso	en	la	mirada	de	Ángel	y,	si	lo	he	visto,	hace	ya	tanto	tiempo	que	ni	me	acuerdo.

Pablo	alargó	la	mano	y	acarició	la	que	Miriam	reposaba	sobre	el	volante.	El	pulgar	se	deslizó	sobre
el	 dorso	 y	 alcanzó	 la	muñeca.	Una	 sensación	 cálida	 se	 apoderó	 de	 ella	 y	 cuando	 se	 detuvieron	 en	 el
siguiente	semáforo,	giró	la	cara	y	le	miró.	Se	encontró	los	ojos	oscuros	clavados	en	ella	con	fijeza.	Como
la	miraba	en	 la	playa	muchos	años	atrás.	Como	ella	quería	ser	mirada.	La	respiración	se	 le	agitó	y	un
ligero	 suspiro	 salió	 de	 su	 boca.	 Tuvo	 la	 certeza	 de	 que,	 si	 no	 hubiera	 estado	 conduciendo,	 Pablo	 la
estaría	besando	en	aquel	momento.

El	semáforo	cambió	y	Miriam	arrancó	de	nuevo.	La	mano	de	él	volvió	a	su	regazo.
—La	otra	tarde	en	mi	estudio	me	dijiste	que	te	habías	decidido	a	llamarme	después	de	una	experiencia

mala.	¿Puedo	preguntar	qué	pasó?
Miriam	 tragó	 saliva.	Era	 algo	 tan	 íntimo	y	había	 sido	 tan	humillante	para	 ella	que	por	un	momento

dudó	si	contárselo;	pero	luego	pensó	que	debía	sacárselo	de	dentro,	que	Pablo	tenía	derecho	a	saber	qué
había	motivado	que	se	decidiera	a	poner	fin	al	distanciamiento	que	ambos	habían	acordado	cuando	ella
se	casó.

Habían	 llegado	 y	 Miriam	 detuvo	 el	 coche	 en	 la	 plaza	 del	 aparcamiento	 subterráneo	 que	 le
correspondía.	No	le	miró	cuando	empezó	a	hablar,	sino	que	mantuvo	la	vista	clavada	en	el	frente,	en	la
pared	blanca	que	tenía	delante.

—Ángel	apenas	me	ha	tocado	en	todo	este	tiempo.	Dejó	de	hacerlo	tras	la	noche	de	bodas	y	durante
meses	dormía	o	se	hacía	el	dormido	cuando	yo	entraba	en	la	cama.	Al	principio	pensaba	que	mi	cuerpo
hinchado	y	deforme	por	el	embarazo	era	el	culpable	de	su	actitud,	pero	esta	no	cambió	cuando	di	a	luz	y
recobré	mi	figura	habitual.	Una	noche,	cuando	ya	María	tenía	unos	meses	decidí	tomar	la	iniciativa	y	me
compré	 un	 camisón	 sexi…	 Iba	 dispuesta	 a	 todo,	 pero	 no	 funcionó.	Me	 ignoró	 incluso	 cuando	 traté	 de
despertarle…	aunque	yo	sabía	que	no	dormía.	Esa	noche	volviste	a	mi	mente…	Me	permití	a	mí	misma
abrir	 el	 compartimento	 de	mis	 recuerdos	 donde	 te	 había	 recluido,	 sin	 sentir	 que	 traicionaba	 a	Ángel.
Varios	días	más	tarde	fue	él	quien	propició	que	mantuviéramos	relaciones.	Yo	creí	que	al	fin	las	cosas	se
iban	a	solucionar,	pero…	fue	todo	tan	frío,	tan	aséptico…	me	sentí	como	un	mendigo	al	que	arrojan	una
limosna	que	apenas	es	suficiente	para	comprar	un	trozo	de	pan.	Para	mí,	las	cosas	en	vez	de	solucionarse
empeoraron	mucho	esa	noche.	Al	día	siguiente	te	llamé	decidida	a	recobrar	al	menos	al	amigo.	Pero	me
hicieron	creer	que	te	habías	casado	y	con	mucha	amabilidad	me	sugirieron	que	no	volviese	a	telefonear.

La	voz	 le	 tembló	 por	 los	 recuerdos	 y	 de	 pronto	 sintió	 los	 dedos	 de	Pablo	 agarrar	 su	 barbilla	 para
hacerle	girar	la	cabeza.	Esperaba	encontrar	una	mirada	intensa,	de	lástima	quizás,	pero	en	lugar	de	eso	se
encontró	con	la	boca	de	él	sobre	la	suya.



La	 besó	 con	 ternura	 al	 principio,	 rozado	 apenas	 su	 lengua	 con	 la	 de	 él,	 ligeros	 toques	 suaves	 y
sensuales	para	ir	profundizando	el	beso	a	medida	que	ella	respondía.	Al	final	acabaron	devorándose	la
boca	uno	al	otro	con	una	pasión	de	la	que	ninguno	era	consciente.

Cuando	se	separaron,	los	dos	estaban	sin	aliento.
—Jamás	me	habían	besado	como	tú	lo	haces…	—dijo	Miriam	jadeante.
—Quizás	porque	nadie	ha	sentido	por	ti	lo	que	yo	siento.
—Pablo,	yo…
—Sé	que	tú	no	lo	tienes	claro,	que	necesitas	tiempo,	pero	yo	no	voy	a	seguir	ocultando	mi	amor	por	ti.

Ya	lo	hice	demasiado	tiempo	por	respeto	a	la	relación	que	mantenías,	pero	esa	relación	ya	no	existe	y	yo
voy	a	expresarte	una	y	otra	vez	 lo	que	me	haces	sentir.	Con	palabras…	y	con	besos	—añadió	con	una
sonrisa	 divertida—,	 porque	 me	 has	 dado	 permiso	 para	 ello.	 Y	 mientras	 no	 lo	 retires,	 voy	 a	 seguir
besándote	siempre	que	se	presente	la	ocasión.

Miriam	sonrió	feliz.
—Sigues	teniéndolo...	el	permiso,	quiero	decir.	Respecto	a	mi	relación…	pronto	seré	una	mujer	libre,

ya	tengo	fecha	para	ratificar	el	divorcio.
—¿Ratificar	el	divorcio?	¿De	qué	se	trata?
—Presentada	 la	 demanda	 y	 el	 convenio	 regulador	 con	 las	 condiciones	 estipuladas	 por	 cada	 parte,

debemos	acudir	al	juzgado	citados	por	el	procurador	para	leer	y	ratificar	nuestra	decisión	de	poner	fin	al
matrimonio.	Una	vez	hecho,	en	poco	tiempo	el	 juez	suele	dictar	 la	sentencia	y	yo	seré	una	mujer	 libre.
Hemos	sido	convocados	el	viernes	de	la	semana	que	viene,	así	que	solo	es	cuestión	de	poco	tiempo	que
el	divorcio	sea	efectivo.

—¿Es	importante	para	ti	que	lo	sea?	¿Quieres	que	deje	de	besarte	hasta	entonces?	—preguntó	con	el
ceño	fruncido,	pero	dispuesto	a	acatar	su	deseo,	si	ella	se	lo	pedía.

Miriam	negó	con	la	cabeza.	De	repente,	los	besos	de	Pablo	le	resultaron	vitales	y	no	quería	renunciar
a	ellos.

—Es	solo	un	papel.	Yo	ya	me	siento	más	que	divorciada.
—Me	 alegro	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Ahora	 será	 mejor	 que	 veamos	 esas	 reformas,	 o	 nos

quedaremos	sin	luz.
Bajaron	del	vehículo	y	se	adentraron	en	el	ascensor	que	los	llevó	hasta	la	tercera	planta.
El	piso	era	espacioso	y	lleno	de	claridad.	Pablo	no	tuvo	ningún	inconveniente	en	imaginarse	a	Miriam

viviendo	allí,	observando	su	silueta	recortada	contra	la	ventana.
—Te	va.
Ella	se	giró	hacia	él.
—¿Qué	es	lo	que	me	va?
—El	piso.	Es	amplio,	sencillo,	sin	recovecos.	Claro	y	luminoso,	como	tú.
A	pesar	de	considerarse	una	mujer	hecha	y	derecha,	no	pudo	evitar	sonrojarse	ante	el	cumplido.	Si	le

hubiera	dicho	que	era	una	belleza,	no	se	habría	sentido	más	halagada.
Para	cambiar	de	tema,	se	dirigió	a	las	ventanas	y	tocó	el	marco	con	la	yema	de	los	dedos.



—¿Qué	opinas	de	ellas?
—Pienso	 como	 tú,	 que	 deberías	 cambiarlas.	 Un	 buen	 aislamiento	 es	 importante	 tanto	 por	 la

temperatura	como	por	el	ruido.	¿Cuál	es	la	habitación	que	quieres	eliminar?
Miriam	abrió	una	de	las	puertas.
—Esta…	aunque	ya	no	lo	tengo	tan	claro.	Quizás	sí	necesito	una	habitación	de	invitados	—Sonrió.
—Tú	decides.	Me	gustaría	ver	la	cocina.
Entraron	en	una	habitación	cuadrada	y	no	demasiado	grande,	parcialmente	amueblada.
—¿Vas	a	conservar	esto?
—De	momento,	esa	era	la	idea.	Más	adelante	quizás	la	cambie.
—Hacer	 reformas	 en	 una	 casa	 habitada	 no	 es	 muy	 aconsejable	 y	 menos	 si	 hay	 niños.	 Si	 vas	 a

cambiarla,	hazlo	ahora.
—Estoy	bien	con	mis	padres,	pero	me	gustaría	mudarme	lo	más	pronto	posible.	No	quiero	que	María

se	habitúe	demasiado	antes	de	volver	a	trastocarle	su	mundo.
—Puedo	hacer	 las	dos	reformas	a	 la	vez,	no	 te	alargará	demasiado	el	 tiempo	de	espera.	Pero	estos

muebles	—dijo	apoyándose	en	la	encimera—	no	te	van	a	aguantar	demasiado.	Si	es	por	el	dinero,	puedo
prestártelo.

Miriam	negó	con	la	cabeza.
—El	dinero	no	es	problema,	y	si	lo	fuera	acudiría	a	mis	padres.
—Bien,	entonces	tomaré	medidas	y	te	presentaré	varios	proyectos.	Conozco	una	empresa	de	diseño	de

cocinas	y	nos	hará	un	buen	precio.
Miriam	se	sintió	feliz	al	escuchar	ese	«nos»	que	los	incluía	a	ambos.
Metro	 en	mano,	 le	 vio	 tomar	medidas	 de	 la	 cocina	 y	 de	 las	 ventanas	 y	 anotarlas	 en	 un	 cuaderno.

Después,	y	ya	casi	a	oscuras,	salieron	de	la	vivienda.
—¿Tienes	prisa?	—preguntó	Pablo	mientras	se	dirigían	hacia	el	coche.
—Quisiera	estar	en	casa	para	la	cena	de	María,	pero	aún	dispongo	de	un	rato.
—¿Tomamos	algo?
—Me	encantaría.
Regresaron	a	la	cafetería,	en	cuyos	alrededores	Pablo	había	dejado	su	coche,	y	se	acomodaron	en	una

mesa.
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—preguntó	Pablo	mientras	le	daba	un	sorbo	a	su	café.
—No	había	 vuelto	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 contigo.	De	 hecho,	 ni	 siquiera	 he	 pasado	 por	 la

puerta.	Ya	te	he	dicho	que	he	tratado	de	enterrar	tu	recuerdo	durante	este	tiempo.
Él	miró	a	su	alrededor.
—No	ha	cambiado	nada.
—Te	equivocas,	ha	cambiado	todo.
—Hablaba	de	la	cafetería.
—Ah.	Estos	locales	clásicos	no	acostumbran	a	reformar	la	decoración.	Aunque	no	suelen	tener	mucho



público,	a	mí	me	gustan	precisamente	por	eso,	porque	puedes	hablar	con	tranquilidad.
—Sí,	es	cierto.
—¿Te	ha	gustado	mi	piso,	entonces?
—Sí.	Como	ya	te	he	dicho,	va	con	tu	forma	de	ser.
—Lo	he	escogido	porque	está	cerca	del	bufete	y	además	tiene	guardería	y	colegio	en	los	alrededores.

Cuando	se	tienen	niños	eso	es	primordial	si	no	quieres	pasarte	el	día	en	el	coche.
—Sí,	lo	supongo.
—Pablo…	—Miriam	decidió	abordar	un	tema	que	había	empezado	a	rondarle	por	la	mente	un	par	de

días	atrás—.	Tengo	una	hija.	¿Supone	eso	un	problema	para	ti?
—¿Te	he	dado	a	entender	alguna	vez	que	lo	fuera?	Cuando	hace	tres	años	me	dijiste	que	ibas	a	casarte

porque	estabas	embarazada,	yo	te	ofrecí	criar	a	tu	hija	como	si	fuera	mía.	Solo	como	si	fuera,	porque	por
fortuna	tiene	a	su	padre	y	yo	nunca	voy	a	intentar	ocupar	su	puesto.	Pero	ten	por	seguro	que,	si	llegamos	a
mantener	la	relación	que	yo	deseo,	voy	a	querer	a	tu	hija,	a	cuidarla	y	a	entender	el	lugar	primordial	que
ella	ocupa	en	tu	vida.

La	mirada	de	Miriam	brilló	emocionada.
—Para	mí	el	bienestar	de	mi	hija	es	lo	primero.
—Lo	sé,	y	te	aseguro	que	yo	no	voy	a	intentar	cambiar	eso.
Alargó	la	mano	sobre	la	mesa	y	acarició	la	de	ella.	El	leve	cosquilleo	que	se	extendió	por	el	brazo	de

Miriam	 la	 hizo	 desear	 más,	 pero	 el	 reloj	 avanzaba	 inexorable.	 Las	 casi	 tres	 horas	 que	 llevaba	 en
compañía	de	Pablo	se	le	habían	pasado	en	un	suspiro.

—Gracias	—miró	el	 reloj	y	 susurró—.	Ahora	 tengo	que	 irme	o	no	 llegaré	a	 tiempo	para	bañarla	y
darle	la	cena.	No	quiero	que	nada	interfiera	en	sus	rutinas,	y	puesto	que	no	está	conmigo	durante	los	fines
de	semana,	procuro	dedicarle	todo	el	tiempo	posible	el	resto	de	los	días.

—Por	supuesto	—dijo	Pablo	apurando	su	café.
—Ha	sido	estupendo	pasar	este	rato	contigo.	¿Cuándo	volvemos	a	vernos?
—¿Te	parece	bien	 a	principios	de	 la	 semana	próxima?	 Intentaré	 tener	 algunos	presupuestos	para	 tu

reforma.
—De	acuerdo.
—Se	me	va	a	hacer	larga	la	espera.	Pero	este	fin	de	semana	debo	ir	a	Ayamonte	a	ver	a	mis	padres,

hay	celebración	familiar;	en	caso	contrario	vendría	a	pasar	un	rato	contigo.
—No	te	preocupes…	nos	vemos	la	semana	que	viene.
Pablo	levantó	la	mano,	que	no	había	soltado	la	de	Miriam,	y	se	la	llevó	a	los	labios,	reteniéndola	allí.

El	leve	roce	llenó	de	júbilo	el	corazón	de	ella,	sus	miradas	se	encontraron	y	se	dijeron	muchas	cosas	en
esos	breves	segundos.

—Intentaré	que	sea	el	lunes.	¿Podrás?
—Sí.
—Hasta	el	lunes,	entonces	—dijo	soltándola	y	levantándose	de	la	mesa.	Miriam	le	imitó	y,	tras	pagar

las	consumiciones,	salieron	de	la	cafetería	y	se	dirigieron	a	sus	respectivos	vehículos.



Capítulo	23

Pablo	releyó	una	vez	más	el	email	que	Miriam	acababa	de	mandarle.

«Hola,	Pablo:
Solo	 responder	 brevemente	 a	 tu	 correo	 porque	mañana	 debo	 estar	muy	 temprano	 en	 el	 juzgado.

Como	ya	te	expliqué,	el	procurador	nos	ha	citado	a	Ángel	y	a	mí	para	ratificar	el	divorcio	a	primera
hora.	Mi	madre	se	ha	ofrecido	a	venir	conmigo,	pero	he	rechazado	su	oferta,	porque	siento	que	esto	es
algo	que	debo	hacer	sola.
No	sé	cómo	me	siento	al	respecto,	un	poco	extraña	quizás	por	cerrar	definitivamente	una	etapa	de

mi	vida	que	ha	durado	mucho	tiempo,	y	que	abarca	toda	mi	relación	con	Ángel;	pero,	por	otra	parte,
tengo	el	corazón	 ligero	por	 lo	que	 la	vida	me	brinda	en	el	 futuro.	¡No	me	entiendo	ni	yo	misma,	de
modo	que	no	espero	que	lo	hagas	tú!	Solo	quería	contártelo,	porque	hablar	contigo	siempre	calma	mis
dudas	y	me	da	ánimos	para	afrontar	cualquier	cosa.
Sé	que	lo	que	debo	hacer	mañana	no	será	fácil,	he	visto	más	de	una	vez	a	clientes	entrar	enteros	al

juzgado	 y	 derrumbarse	 ante	 el	 documento	 que	 tiene	 que	 firmar.	 A	mí	 no	me	 va	 a	 suceder	 eso,	 por
supuesto,	porque	soy	yo	quien	lo	ha	querido,	pero	sí	me	va	a	resultar	un	poco	triste	poner	fin	a	algo
que	ha	formado	parte	de	mi	vida	durante	mucho	tiempo.
No	 quiero	 que	 te	 sientas	mal	 por	mis	 palabras,	 no	 tienen	 que	 ver	 contigo	 y	 con	 lo	 que	 estamos

empezando	a	tener.	Lo	nuestro	me	hace	mucha	ilusión,	pero	cuesta	romper	con	el	pasado,	aunque	no
haya	sido	todo	lo	feliz	que	debiera.
Quizá	 no	 debería	 hablarte	 de	 esto,	 pero	 me	 resulta	 imposible	 no	 hacerlo.	Me	 he	 acostumbrado

tanto	estas	últimas	semanas	a	volver	a	contarte	todo	lo	que	me	sucede,	a	que	siempre	estés	ahí,	que	no
concibo	pasar	por	esa	experiencia	sin	decirte	cómo	me	siento.
A	partir	de	mañana,	solo	tú	estarás	en	mi	vida,	pero	esta	noche	me	estoy	permitiendo	sentir	un	poco

de	nostalgia.
Y	ya	no	continúo	porque	me	estoy	poniendo	demasiado	sentimental.	Me	voy	a	dormir	que	mañana

será	un	día	difícil.
Te	llamo	cuando	salga	del	juzgado,	y	gracias	por	estar	ahí.
Te	quiere,
Miriam».

Permaneció	un	largo	rato	contemplando	la	pantalla.	Claro	que	la	entendía,	poner	fin	a	una	etapa	nunca
es	 fácil	 y	Miriam	era	 una	mujer	 sensible	 y	 tierna.	 Pensó	 en	 cuánto	 le	 gustaría	 estar	 con	 ella	 en	 aquel
momento,	 acunarla	 en	 sus	 brazos	 y	 calmar	 a	 besos	 su	 pesar	 y	 su	 sentimiento	 de	 fracaso.	 Pero	 no	 era
posible,	debía	tener	paciencia	y	darle	el	tiempo	que	necesitaba	para	cerrar	sus	heridas	y	conseguir	que	se
enamorase	de	él,	de	la	misma	forma	total	en	que	él	lo	estaba	de	ella.

Cada	vez	tenía	más	claro	que	acabaría	por	conseguirlo.	Cuando	le	miraba,	sus	ojos	reflejaban	mucho



más	que	amistad;	cuando	la	besaba,	respondía	a	sus	besos	con	un	ardor	que	le	hacía	muy	difícil	contener
las	 ganas	 de	 ir	más	 allá.	 Pero	 no	 iba	 a	 precipitarse.	 Todo	 sucedería	 cuando	 tuviera	 que	 suceder,	 por
mucho	que	él	soñara	cada	noche	con	tenerla	en	sus	brazos	y	en	su	cama,	para	amarla	como	se	merecía.
Para	darle	todo	lo	que	aquel	papanatas	con	el	que	se	casó	no	había	sabido	darle.

También	tenía	claro	que	no	iba	a	dejarla	sola	al	día	siguiente.	Aunque	no	acudiera	con	ella	al	juzgado,
iba	estar	ahí.

Sentada	 en	 la	 antesala	 del	 juzgado	 de	 familia,	 Miriam	 contemplaba	 la	 máquina	 expendedora	 de
refrescos	 con	 expresión	 ausente.	 En	 breves	 minutos	 Ángel	 y	 ella	 entrarían	 a	 ratificar	 el	 divorcio,	 el
último	trámite	antes	de	que	el	juez	dictara	la	sentencia	que	los	convertiría	de	nuevo	en	personas	libres.

Miraba	al	que	aún	era	su	marido	ante	 la	 ley	sentado	impasible	 junto	a	ella,	a	ese	hombre	que	había
formado	parte	de	su	vida	durante	años	y	del	que	estaba	a	punto	de	separar	su	camino	para	siempre.

No	 sabía	 qué	 sentía	 al	 respecto,	 no	 era	 pena	 ni	 dolor,	 pero	 sí	 un	 poco	 de	 tristeza	 por	 no	 haber
conseguido	sacar	adelante	su	matrimonio,	esa	familia	que	habían	creado	y	que	había	hecho	aguas	desde	el
comienzo.	No	bastaba	una	ceremonia	ni	una	hija	en	común	para	crear	una	 familia	y	ella	 lo	sabía	bien,
porque	creció	en	una	de	verdad	y	era	algo	muy	diferente	a	lo	que	habían	tenido	Ángel	y	ella.

Él	pareció	leerle	el	pensamiento,	porque	preguntó	pesaroso.
—Me	culpas	a	mí	por	esto,	¿verdad?
Miriam	suspiró.
—No	quiero	hablar	de	culpables;	dejémoslo	en	que	no	funcionó.
—Pero	piensas	que	yo	no	puse	de	mi	parte	todo	lo	que	debía.
—Quizá	no;	y	tal	vez	yo	debí	ser	más	firme	y	no	casarme	con	tanta	precipitación,	sino	habernos	ido	a

vivir	juntos	antes	de	dar	el	paso,	pero	ya	no	tiene	remedio.	Ahora	lo	importante	es	que	María	no	sufra
más	de	lo	necesario.

—Por	mi	parte	no	sufrirá.	Aunque	nos	separemos	voy	a	estar	ahí	para	ella.
—Lo	sé	—dijo,	y	 confiaba	en	no	equivocarse.	Demasiadas	veces	había	visto	en	el	bufete	 a	padres

comprometerse	 y	 jurar	 lo	 mismo	 que	 ahora	 afirmaba	 Ángel,	 y	 a	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 se
desentendían	de	sus	hijos	tanto	en	lo	económico	como	en	lo	afectivo.

La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 y	 el	 procurador	 nombró	 a	 Miriam.	 Esta	 entró	 en	 una	 habitación
espaciosa	y	tomó	asiento	en	un	extremo	de	la	mesa	que	le	indicaron.	Sobre	la	misma	estaba	el	convenio
regulador	 que	 había	 redactado	 semanas	 atrás	 y	 que	 Susana,	 en	 calidad	 de	 su	 representante	 legal,
presentara	en	el	juzgado.	Lo	leyó	y	tras	comprobar	que	se	trataba	del	mismo,	estampó	su	firma	al	final	del
documento.	Esa	rúbrica	puso	fin	a	tres	años	de	matrimonio	y	cinco	más	de	relación.	Ocho	años	de	su	vida
enterrados	para	siempre.	La	sensación	de	tristeza	y	de	fracaso	la	golpeó	con	fuerza	y	tragó	saliva	para
aliviar	la	tensión.

—¿Está	bien?	—preguntó	con	amabilidad	el	procurador.
—Sí,	estoy	bien;	pero	no	es	fácil	esto.
—No,	no	lo	es.	Tómese	su	tiempo,	si	quiere	pensarlo	mejor…
—La	decisión	ya	está	tomada.	He	terminado,	¿verdad?



—Sí.
—Entonces,	me	marcho.
Salió	con	rapidez	deseando	alejarse	de	aquella	sala	opresiva	cuanto	antes.
—Es	tu	turno	—dijo	a	Ángel	que	esperaba	en	la	puerta	del	despacho—.	Yo	me	voy,	tengo	prisa.
Se	 sentía	 incapaz	 de	 esperar	 allí	 a	 que	 él	 terminara,	 necesitaba	 salir	 y	 tomar	 el	 aire.	Abandonó	 el

edificio	y	se	encaminó	rápida	al	coche,	estacionado	en	una	calle	lateral.	Entró	en	el	mismo	y	miró	si	tenía
mensajes	o	 llamadas	perdidas	en	el	móvil	y,	mientras	 lo	comprobaba,	unos	 ligeros	golpes	en	el	cristal
hicieron	que	 levantara	 la	 cabeza.	Pablo	 la	 contemplaba	 al	 otro	 lado	de	 la	ventanilla.	La	opresión	que
sentía	en	el	pecho	se	disolvió	de	inmediato.	Abrió	la	portezuela	y	salió	del	vehículo.

—¿Qué	haces	aquí?
—Pensé	que	podrías	necesitar	un	amigo,	alguien	con	quien	charlar,	un	hombro	sobre	el	que	llorar…	lo

que	sea.
—No	necesito	un	amigo,	te	necesito	a	ti.
—Pues	aquí	me	tienes.
La	rodeó	con	los	brazos	y	Miriam	enterró	la	cara	en	su	hombro.	El	abrazo	duró	solo	nos	instantes,	lo

suficiente	para	sentirse	reconfortada.	Pero	se	separó	rápido	por	si	Ángel	aparecía	en	la	calle.	No	quería
que	los	viera	juntos,	no	cuando	todavía	no	estaban	divorciados.	Por	mucho	que	estuviera	segura	de	que	él
no	le	había	sido	fiel,	no	iba	a	faltarle	al	respeto	obligándole	a	ver	cómo	se	abrazaba	con	otro	hombre	en
medio	de	la	calle,	cuando	apenas	acababan	de	firmar	el	divorcio

—Vámonos	de	aquí,	a	un	sitio	donde	podamos	hablar	tranquilos.
Pablo	giró	alrededor	del	vehículo	y	entró	por	la	parte	del	acompañante.
—¿Dónde	has	dejado	el	coche?
—En	Cartuja;	he	venido	en	taxi	hasta	el	juzgado	para	poder	irme	contigo.
Miriam	arrancó	con	rapidez.
En	 cuestión	 de	 segundos	 todo	 había	 cambiado;	 la	 tristeza,	 el	 abatimiento	 y	 la	 sensación	 de	 fracaso

habían	desaparecido.	La	presencia	de	Pablo	junto	a	ella	le	hablaba	no	de	finales	sino	de	comienzos.	De
alguien	en	quien	apoyarse.	Se	dio	cuenta	de	cuán	sola	había	estado	durante	mucho	tiempo,	contando	solo
con	su	familia,	sin	una	pareja	que	se	preocupase	por	sus	estados	de	ánimo,	ni	con	quien	compartir	sus
malos	momentos	o	sus	alegrías.

—¿Dónde	vamos?	—preguntó.
—Donde	tú	quieras…	a	desayunar	si	no	lo	has	hecho	aún.
—Solo	he	tomado	un	café,	pero	no	tengo	hambre…	prefiero	un	sitio	donde	no	haya	mucha	gente.
—Entonces,	decide	tú	el	lugar.
Enfiló	la	Avenida	de	la	Palmera	en	dirección	al	Parque	de	María	Luisa.	Necesitaba	espacio	abierto	y

poca	gente	alrededor.
—¿Por	qué	no	me	has	avisado	de	que	vendrías?
—Porque	intuía	que	me	ibas	a	decir	que	no	era	necesario,	pero	yo	sé	lo	que	se	siente	con	una	ruptura.

Hace	un	año	que	Begoña	y	yo	lo	dejamos,	y	aunque	no	estaba	enamorado	de	ella,	fue	duro.	Cerrar	una



etapa	siempre	lo	es.	Quería	que	supieras	que	cuando	algo	termina,	también	hay	algo	que	empieza.
—Lo	sé.
Habían	llegado.	Bajaron	del	coche	y	se	internaron	por	los	senderos	del	parque.	El	olor	de	la	mañana

de	invierno,	de	las	plantas	recién	regadas	les	llenó	de	paz.	Miriam	se	sentó	en	un	banco	de	hierro	en	una
zona	poco	 transitada	a	cubierto	de	 las	miradas	de	 los	ocasionales	paseantes	y	Pablo	 se	acomodó	a	 su
lado.

—¿Cómo	te	sientes?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Rara.	He	tramitado	varios	divorcios	desde	que	comencé	a	ejercer,	pero	nunca	pensé	que	yo	estaría

en	la	otra	parte.	Siento	una	especie	de	vacío	por	dentro,	como	si	todo	esto	le	estuviera	ocurriendo	a	otra
persona.

—¿Y	Ángel?
—No	sé	 lo	que	 siente,	 estaba	 allí	 impasible,	 como	 si	 no	 fuera	parte	 implicada.	 ¿Sabes	 cómo	 le	ha

llamado	siempre	mi	hermano	Hugo?	¡«El	sin	sangre»!
—Hay	 que	 serlo	 para	 no	 saber	 apreciar	 a	 una	mujer	 como	 tú.	 Pero	 él	 se	 lo	 pierde,	Miriam.	Tú	 te

mereces	a	un	hombre	que	te	quiera,	que	te	desee…	que	te	haga	vivir	y	no	vegetar.
—Gracias,	 Pablo.	 Tus	 palabras	 me	 reconfortan	 muchísimo.	 Últimamente	 mi	 autoestima	 no	 estaba

pasando	por	su	mejor	momento.
Él	alargo	los	brazos	y	la	rodeó	con	ellos.	Miriam	se	refugió	en	el	cálido	hueco	que	él	había	formado

para	ella	y	permaneció	allí,	quieta	y	muda	durante	mucho	 rato.	No	había	nada	sexual	en	aquel	abrazo,
pero	sí	amor.	Mucho	amor.	No	la	besó,	ni	la	acarició,	se	limitó	a	tenerla	abrazada	durante	todo	el	tiempo
que	ella	quiso	permanecer	así.	Luego,	cuando	se	separaron,	la	miró	a	los	ojos.

—¿Mejor?
—Mucho	mejor.
—¿Te	apetece	dar	un	paseo?	El	parque	está	precioso	a	estas	horas.
—Sí,	pero	antes	voy	a	avisar	a	mis	padres	de	que	todo	ha	ido	bien	en	el	juzgado.
—Y	que	no	pasarás	por	el	bufete	esta	mañana.	¿Puedes	hacerlo?	¿Te	la	puedes	tomar	libre?
—Sí,	no	tenía	nada	importante	programado	para	hoy.
—Ya	lo	tienes.
Miriam	cogió	el	móvil	y	llamó	a	Susana	para	comentarle	lo	sucedido	y	después	se	levantó	del	banco,

seguida	de	Pablo.	Este	se	colocó	a	su	lado	y	la	agarró	de	la	mano.
Miriam	sintió	un	cosquilleo;	hacía	años	que	no	paseaba	de	la	mano	con	nadie,	solo	muy	al	principio

de	su	relación	con	Ángel	lo	habían	hecho,	y	se	estaba	dando	cuenta	ahora	que	Pablo	había	entrado	en	su
vida,	de	cuán	falta	de	contacto	físico	había	estado	su	relación	anterior.

Los	senderos	del	parque,	apenas	calentados	por	el	sol	de	invierno,	estaban	poco	concurridos	aquella
mañana	de	viernes,	 lo	que	 les	permitió	crear	un	ambiente	casi	mágico.	Ellos	dos,	 solos	y	aislados	del
mundo,	 cogidos	 de	 la	 mano.	 No	 podía	 soñar	 un	 mejor	 comienzo	 para	 su	 vida	 después	 del	 paso	 que
acababa	de	dar.



Apenas	hablaron,	se	limitaron	a	caminar	en	silencio,	disfrutando	de	la	apacible	mañana	y	de	la	mutua
compañía.

Cerca	ya	del	mediodía,	Miriam	acompañó	a	Pablo	hasta	Cartuja,	donde	había	dejado	su	coche	y	se
despidió	de	él	con	un	beso	ligero	en	los	labios.

—Gracias.	Has	hecho	mucho	más	llevadero	un	mal	momento.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Gracias	a	ti	por	permitirme	compartirlo	contigo.	¿Cuándo	nos	volvemos	a	ver?
—¿Cuándo	tienes	que	venir	a	inspeccionar	las	obras	de	mi	piso?
—Pensaba	hacerlo	el	lunes.	Tengo	algunos	datos	nuevos	sobre	el	proyecto	de	la	cocina,	pero	hoy	no

era	el	momento	de	traerlos.
—Entonces	trataré	de	tener	libre	la	tarde	del	lunes.
—Hasta	entonces.
Miriam	le	vio	entrar	en	el	vehículo,	arrancar	y	perderse	en	 la	calle.	Una	 ligera	sonrisa	curvaba	sus

labios,	 consciente	 de	 que	 del	 vacío	 y	 la	 tristeza	 que	 había	 sentido	 aquella	mañana	no	quedaba	 rastro.
Ahora	estaba	llena	de	ilusión	y	esperanza,	y	contaría	las	horas	hasta	el	lunes	siguiente.	Entró	en	su	coche
y	se	dirigió	a	la	guardería	para	recoger	a	su	hija.

Por	 la	noche	 llamaría	a	 Javier	por	Skype	para	contarle	cómo	había	 ido	 todo	en	el	 juzgado,	pues	él
seguía	muy	 de	 cerca	 el	 proceso	 de	 su	 divorcio.	 También	 pensaba	 hablarle	 de	 Pablo.	 De	 cómo	 había
traído	 ilusión	 a	 su	 vida	 y	 lo	 feliz	 que	 se	 sentía	 cuando	 estaba	 con	 él.	 Y,	 por	 supuesto,	 trataría	 de
sonsacarle	algo	más	sobre	su	misteriosa	chica,	que	la	tenía	de	lo	más	intrigada.



Capítulo	24

Miriam	esperaba	con	impaciencia	un	correo	de	Pablo	aquella	tarde,	pero	las	horas	transcurrían	y	la
bandeja	de	entrada	continuaba	vacía.	Cada	día	que	pasaba	sentía	más	la	necesidad	de	tener	noticias	de	él,
de	 leer	 sus	mensajes	o	escuchar	 su	voz	a	 través	del	 teléfono.	Al	 final,	 fue	el	móvil	el	que	 le	 trajo	 las
noticias	que	esperaba.

—Hola.
La	sonrisa	se	instaló	en	su	cara	de	inmediato	y	su	voz	sonó	cantarina	al	responder.	La	impaciencia,	el

cansancio	del	día,	todo	se	evaporó	de	golpe.
—Hola,	Pablo.	¿Cómo	estás?
—Cansado	para	escribir,	hoy	prefiero	oír	tu	voz.
—Me	parece	estupendo.	¿Un	día	duro?
—Trabajo	de	planos	y	ordenador	más	que	nada,	pero	bastante	complicado.	Tengo	la	cabeza	saturada

de	medidas	y	acotaciones.	¿Y	el	tuyo?
—Tranquilo	 en	 cuanto	 al	 trabajo	 se	 refiere,	 y	 bueno	 en	 el	 terreno	 personal.	 Ya	 ha	 llegado	 la

notificación	del	juzgado	comunicándome	la	sentencia	de	divorcio.	Soy	una	mujer	libre	según	la	ley.
—¿Cómo	te	sientes?
—Pues	 como	 ayer.	Hace	 tiempo	 que	me	 siento	 divorciada,	 Pablo;	 la	 única	 diferencia	 es	 que	 ya	 es

oficial.	Ahora	el	siguiente	paso	es	terminar	las	reformas	del	piso	y	mudarme	allí	con	María	cuanto	antes.
Estoy	muy	a	gusto	con	mis	padres,	pero	no	quiero	que	 la	niña	se	acostumbre	a	estar	con	los	abuelos	a
todas	horas,	o	me	costará	mucho	trabajo	sacarla	de	Espartinas.	Tampoco	quiero	cargarlos	a	ellos	con	la
responsabilidad	de	criar	a	mi	hija,	ya	tuvieron	bastante	con	nosotros	cuatro	y	ahora	se	merecen	disfrutar
de	su	mutua	compañía	en	la	intimidad.

—Las	 ventanas	 ya	 están	 listas	 para	 colocarlas,	 con	 toda	 seguridad	 la	 semana	 que	 viene	 estarán
instaladas.	 La	 cocina	 está	 pendiente	 de	 que	 los	 fontaneros	 cambien	 las	 tuberías	 para	 acomodar	 el
fregadero	donde	tú	quieres.	Yo	calculo	que	en	un	par	de	semanas	más	estará	terminado,	pintado	y	listo
para	habitarlo.

—Será	estupendo	vivir	en	mi	propio	piso.
—¿María	 lleva	 bien	 los	 cambios	 de	 casa?	Me	 refiero	 al	 hecho	 de	 irse	 con	 su	 padre	 los	 fines	 de

semana.
—Le	resulta	divertido.	Ángel	siempre	ha	participado	mucho	en	su	cuidado,	y	de	momento	a	ella	no

parece	afectarle	la	situación.
—Eso	está	bien.	Y	hablando	de	fines	de	semana…	quisiera	proponerte	algo.
El	corazón	de	Miriam	brincó	por	un	momento.
—Dime.
—¿Te	gustaría	pasar	el	próximo	conmigo,	en	Huelva?



Por	un	momento	Miriam	guardó	silencio,	y	Pablo	se	apresuró	a	añadir:
—Tengo	una	habitación	de	huéspedes	que	puedes	usar.	No	te	estoy	hablando	en	sentido	sexual,	se	trata

de	pasar	más	 tiempo	 juntos.	Casi	siempre	nos	vemos	con	prisas,	o	 tú	o	yo	debemos	coger	 la	carretera
después	 de	 un	 rato.	 Las	 pocas	 horas	 que	 paso	 contigo	 se	me	 hacen	muy	 cortas,	Miriam.	Me	 gustaría
llevarte	 a	 cenar,	 a	 pasear,	 a	 la	 playa…	 o	 cocinar	 para	 ti.	 Mimarte	 un	 poco.	 No	 hace	 falta	 que	 me
respondas	ahora,	piénsatelo.

Miriam	se	sintió	feliz	ante	la	idea.	La	propuesta	le	apetecía	mucho,	pero	no	era	del	todo	dueña	de	su
tiempo.

—No	tengo	nada	que	pensar,	pero	aún	debo	confirmar	con	Ángel	que	no	trabaja	y	se	llevará	a	María
este	fin	de	semana.	Si	es	así,	acepto	encantada;	a	mí	también	me	apetece	pasar	más	tiempo	contigo.

—Bien,	esperaré	impaciente	tu	confirmación.
—En	un	par	de	días	lo	sabré.
—De	acuerdo.
Continuaron	charlando	un	buen	rato	más.	La	conversación	fluía	de	forma	natural	y	los	minutos	pasaban

sin	que	se	percatasen	de	ello.	Al	fin,	se	despidieron.
Cuando	cortó	la	 llamada,	Miriam	suspiró	hondo.	Aquel	era	un	paso	enorme	entre	ambos,	 iba	mucho

más	 allá	 de	 tomar	 unos	 cafés	 o	 dar	 un	 paseo	 después	 de	 comprobar	 las	 reformas.	O	 de	 unos	 cuantos
besos.	Pasar	juntos	un	fin	de	semana,	aunque	durmiese	en	la	habitación	de	invitados,	significaba	aceptar
la	relación	y	su	mente	cautelosa	le	preguntó	si	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Pero	le	apetecía	mucho	la
idea	de	pasar	más	tiempo	con	él,	amanecer	en	su	casa,	desayunar	juntos	y	conocerle	en	su	entorno.

Se	metió	en	 la	cama	y	 le	costó	mucho	conciliar	el	sueño,	 fantaseando	con	ese	fin	de	semana	que	se
avecinaba,	como	si	fuera	una	adolescente	ante	una	excursión.

Por	la	mañana	la	perspectiva	ya	no	le	resultaba	tan	maravillosa.	Sentía	que	se	estaba	precipitando	a	un
vacío	que	no	controlaba	y	se	asustó.	Los	sentimientos	que	Pablo	le	inspiraba	eran	cada	día	más	fuertes,
pero	su	carácter	cauteloso,	unido	al	fracaso	de	su	matrimonio,	 le	hacían	sentir	pánico	ante	el	paso	que
estaba	a	punto	de	dar.

Susana	se	percató	del	ceño	fruncido	de	su	hija	durante	el	desayuno,	pero	no	dijo	nada	en	espera	de
encontrar	un	momento	más	propicio.

En	cuanto	Miriam	llegó	al	bufete	después	de	dejar	a	la	niña	en	la	guardería,	y	entró	en	el	despacho	que
años	atrás	había	ocupado	Magdalena,	Susana	la	siguió	y	le	preguntó	a	bocajarro:

—¿Qué	ocurre,	Miriam?	¿Algún	problema	con	Ángel	por	la	sentencia	de	divorcio?
Esta	sonrió.
—No	se	te	escapa	nada,	¿verdad?
Susana	ocupó	el	sillón	que	había	frente	a	su	hija.
—Te	he	parido,	 siempre	sé	cuándo	 te	pasa	algo,	aunque	a	veces	por	discreción,	no	 lo	diga.	Te	has

pasado	 absorta	 todo	 el	 desayuno	 y	 con	 el	 ceño	 Figueroa	 fruncido,	 y	 a	 ese	 ceño	 estoy	muy	 habituada.
Todos	lo	fruncís	cuando	estáis	preocupados.	Dime…	¿Qué	pasa?



—No	es	Ángel,	sino	Pablo	—admitió.
—Ah…	¿Problemas	en	el	paraíso?
—No,	nada	de	eso.
Miriam	cogió	un	bolígrafo	de	la	mesa	y	empezó	a	juguetear	con	él.
—Ayer	me	llamó	y	me	invitó	a	pasar	el	fin	de	semana	con	él	en	Huelva,	en	su	casa.	Y	no	sé	qué	hacer.
—¿No	quieres	ir?
—Anoche	estaba	decidida	a	aceptar,	pero	esta	mañana	no	estoy	 tan	 segura.	Creo	que	es	demasiado

pronto,	 aunque	 ha	 sugerido	 prepararme	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Pero	 el	 hecho	 de	 pasar	 un	 fin	 de
semana	en	su	casa,	aunque	no	nos	acostemos	juntos,	significa	dar	un	paso	de	gigante	en	esta	relación,	y
me	asusta.

—Comprendo.	¿Quieres	un	consejo?	No	tienes	que	seguirlo,	pero	si	quieres	mi	opinión…
—Por	favor,	estoy	hecha	un	mar	de	dudas.
—En	 primer	 lugar,	 y	 al	 margen	 de	 todas	 esas	 elucubraciones	 que	 tu	 cabecita	 ha	 estado	 haciendo,

¿quieres	ir?
—Sí.
—Entonces,	ve.	Si	duermes	o	no	en	la	habitación	de	invitados	lo	decides	en	el	momento,	según	lo	que

te	apetezca.	Si	él	ha	sugerido	esa	posibilidad,	no	vas	con	ningún	tipo	de	presión.
Alargó	la	mano	y	tomó	la	de	su	hija,	esa	hija	seria	y	que	todo	se	lo	pensaba	demasiado.	Se	parecía	a

ella,	no	cabía	duda,	pero	ella	en	el	momento	más	importante	de	su	vida	no	actuó	con	la	cabeza,	sino	con
el	corazón.

—¿Sabes	una	cosa?	Tu	padre	y	yo	nos	acostamos	a	la	media	hora	de	averiguar	que	nos	gustábamos	el
uno	 al	 otro.	Ni	 siquiera	me	 lo	 pensé,	 aunque	 estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 nuestro	 no	 duraría,	 porque
pertenecíamos	 a	mundos	 diferentes	 y	 su	 familia	 no	me	 iba	 a	 aceptar.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 decidí
lanzarme	de	cabeza	a	una	relación	sin	 futuro,	pero	quise	disfrutarla	y	vivirla	con	 intensidad,	durase	 lo
que	durase.	Nunca	me	arrepentí,	ni	siquiera	durante	los	tres	años	que	estuvimos	separados.	Vive,	Miriam.
Por	una	vez	deja	de	hacer	las	cosas	que	debes	y	haz	las	que	quieres.	Poco	importa	el	tiempo	que	llevéis
Pablo	y	tú:	vive,	ríe,	ama	y	si	toca	llorar	luego,	llora.	Pero	coge	lo	que	la	vida	te	ofrece	en	este	momento
y	disfrútalo.

Miriam	miró	a	su	madre	que	la	observaba	con	una	sonrisa.
—¿A	ti	te	tocó	llorar?
Susana	clavó	en	su	hija	una	mirada	nostálgica,	recordando	la	peor	época	de	su	vida.
—Mucho,	pero	en	los	peores	momentos	recurría	a	los	recuerdos,	a	lo	vivido,	y	me	servía	de	consuelo.

Siempre	he	pensado	que	no	hay	que	arrepentirse	de	lo	que	se	ha	hecho,	sino	de	lo	que	se	ha	dejado	de
hacer.	Todo,	lo	bueno	y	lo	malo	que	nos	ocurre,	son	experiencias	y	nos	hace	aprender.

—Gracias,	mamá.	Eres	maravillosa.
—Te	quiero,	nena,	y	quiero	verte	disfrutar	de	la	vida	y	del	amor.	Eres	joven	y	libre;	haz	lo	que	te	pida

el	cuerpo	y	que	te	quiten	lo	bailado.	Y,	sobre	todo,	deja	quieta	esa	mente	tuya	que	no	cesa	de	dar	vueltas.
—Lo	haré.	Aceptaré	la	invitación	si	Ángel	se	lleva	a	María	este	fin	de	semana.



—Si	no	lo	hace,	tu	padre	y	yo	nos	ocuparemos	de	ella.
—Ya	hacéis	bastante	durante	la	semana,	no	quiero	daros	más	obligaciones.
—Deja	 de	 decir	 tonterías.	 Podemos	 llevarla	 a	 comer	 por	 ahí,	 al	 cine,	 al	 parque	 o	 a	 merendar

pasteles…	sin	que	se	entere	su	madre	—comentó	recordando	una	broma	de	cuando	ellos	eran	pequeños.
Susana	era	estricta	con	la	alimentación,	y	no	les	permitía	comer	dulces	de	forma	habitual,	pero	a	veces
cuando	tenía	que	trabajar	en	algún	caso	los	fines	de	semana,	Fran	se	llevaba	a	los	niños	a	alguna	cafetería
a	merendar	pasteles	y	ellos	pensaban	que	era	en	secreto	y	que	su	madre	no	lo	sabía.	Una	vez,	Hugo	traía
la	boca	con	restos	de	nata	y	Sergio	intentaba	avisarle	para	que	la	limpiase	antes	de	que	los	descubriera.
Tuvo	que	hacerse	la	tonta	y	darse	la	vuelta	mientras	sus	hijos	cuchicheaban,	y	al	girarse	de	nuevo	había
desaparecido	la	prueba	del	delito.

—De	 acuerdo,	 aceptaré	 la	 invitación	 y	 si	 Ángel	 no	 puede,	 os	 doy	 permiso	 para	 llevarla	 a	 comer
pasteles	sin	que	yo	lo	sepa	—dijo	con	una	sonrisa.

El	 timbre	 del	 teléfono	 puso	 fin	 a	 la	 conversación	 y	 Susana	 salió	 del	 despacho	 para	 que	 su	 hija
atendiera	la	llamada.



Capítulo	25

El	sábado	Miriam	se	 levantó	 temprano.	Ángel	había	 recogido	a	su	hija	el	viernes	por	 la	noche	y	 la
llevaría	de	vuelta	el	domingo	antes	de	 la	cena,	por	 lo	que	disponía	del	 fin	de	semana	 libre	casi	en	su
totalidad.

Había	 preparado	 una	 pequeña	maleta	 con	 lo	 necesario	 para	 un	 par	 de	 noches,	 poniendo	 solo	 ropa
cómoda	y	abrigada	para	estar	en	la	casa	o	dar	un	paseo.	Dudó	si	incluir	un	camisón	sexi,	por	si	surgiera
la	ocasión	de	un	encuentro	íntimo,	pero	el	recuerdo	amargo	de	la	última	vez	que	intentó	usar	uno	la	hizo
desistir.	Si	tenía	que	ocurrir	algo	entre	Pablo	y	ella	durante	el	fin	de	semana	que	fuera	de	forma	natural,
sin	 ninguna	 premeditación.	 Porque	 la	 verdad	 era	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 lo	 deseaba	 o	 no.	 Estaba
asustada	ante	 la	 idea	de	dar	el	paso,	aunque	reconocía	que	su	madre	 tenía	razón;	debía	dejar	su	mente
quieta	 y	 limitarse	 a	 disfrutar	 del	 fin	 de	 semana	 que	 tanta	 ilusión	 le	 hacía,	 sin	 ningún	 tipo	 de
predisposición.

Salió	 temprano	 porque	 Pablo	 le	 había	 prometido	 esperarla	 para	 desayunar,	 de	 modo	 que	 apenas
amaneció,	cogió	el	coche	y	enfiló	la	autovía	hacia	Huelva.	Unos	sesenta	minutos	de	camino	la	separaban
de	la	ciudad	y	a	aquella	hora	temprana	de	un	sábado,	el	tráfico	era	casi	inexistente.	A	las	nueve	menos
diez	estaba	ante	 la	puerta	de	él	preguntándose	si	no	se	había	precipitado	en	su	 impaciencia	por	verle,
porque	 la	 casa	 parecía	 oscura	 y	 silenciosa.	 Pero	 ni	 siquiera	 tuvo	 que	 llamar,	 porque	 Pablo	 la	 había
estado	 observando	 desde	 la	 ventana	 mientras	 aparcaba	 y,	 cuando	 alzaba	 la	 mano	 hacia	 el	 timbre,	 la
puerta	se	abrió	y	él	la	recibió	con	una	radiante	sonrisa	en	los	labios.

—¡Buenos	días!	¿Has	tenido	buen	viaje?	—preguntó	quitándole	la	pequeña	maleta	y	besándola	en	la
mejilla.

—Sí,	toda	la	carretera	para	mí	sola.	¿Quién	va	a	conducir	a	estas	horas	de	la	mañana	y	con	tanto	frío?
Solo	una	loca	como	yo.

Pablo	 la	 miró	 con	 atención.	 Miriam	 hablaba	 más	 rápido	 de	 lo	 normal,	 denotando	 un	 ligero
nerviosismo	 y	 comprendió	 lo	 que	 le	 ocurría,	 los	 temores	 y	 los	 recelos.	 La	 conocía	 lo	 suficiente	 para
saber	cómo	se	sentía.	Sonrió	y	trató	de	calmarla	con	algo	cotidiano.

—Te	compensaré	con	un	buen	desayuno.	Pasa	y	ponte	cómoda.
Miriam	subió	la	escalera	que	llevaba	a	la	vivienda	y	entró	en	el	recibidor.
—Deja	ahí	el	anorak	—dijo	mostrando	un	perchero—	y	te	enseñaré	tu	habitación.
Iba	a	pasar	directamente	al	desayuno,	pero	ante	su	evidente	nerviosismo	quería	tranquilizarla	respecto

a	sus	intenciones	para	aquel	fin	de	semana.
La	precedió	por	un	largo	pasillo	y	abrió	una	de	las	puertas	para	mostrarle	una	habitación	espaciosa	y

llena	de	luz,	amueblada	con	una	cama,	una	mesilla	de	noche	y	un	armario	pequeño.	Una	mesa	camilla	y	un
cómodo	butacón,	tapizado	de	la	misma	tela	blanca	de	las	cortinas	y	la	colcha,	creaban	un	rincón	acogedor
en	un	extremo	de	la	estancia.	El	 toque	de	color	lo	ponían	un	par	de	marinas	colgadas	de	la	pared	y	un
jarrón	con	flores	frescas	sobre	la	mesa.



—Muy	bonita.	¿La	has	decorado	tú?
—Sí.	No	se	usa	mucho,	pero	quiero	que	mis	invitados	se	sientan	cómodos	y	bien	acogidos.
—Y	las	flores,	¿son	para	mí?
Él	se	inclinó	y	le	rozó	la	cabeza	con	los	labios.
—¿Tú	qué	crees?	Son	para	que	te	sientas	bienvenida.
—Gracias.
—De	nada.	Deja	la	maleta	y	vamos	a	desayunar,	seguro	que	estás	muerta	de	hambre.
—Más	que	hambre,	necesito	tomar	algo	caliente.
Salieron	de	la	estancia	y	regresaron	al	salón.
Un	 alegre	 fuego	 crepitaba	 frente	 al	 sofá	 caldeando	 la	 habitación.	No	había	 estado	 en	 ella	 desde	 la

visita	 que	 había	 hecho	 años	 atrás,	 acompañada	 de	Ángel,	 para	 conocer	 el	 estudio	 de	 arquitectura.	No
había	cambiado	mucho,	quizás	las	cortinas	y	el	mantel	que	cubría	la	mesa	baja	situada	frente	al	sofá,	pero
los	muebles	eran	los	mismos,	sólidos	y	oscuros.

Pablo	salió	hacia	la	cocina	rehusando	la	ayuda	de	Miriam.
—Te	echo	una	mano.
—Ya	está	todo	casi	listo,	siéntate	a	calentarte,	estás	helada.
—No	quiero	que	me	trates	como	una	visita	de	cumplido.
—No	lo	hago,	solo	quiero	mimarte	un	poco.	¿Cuánto	hace	que	no	te	ponen	el	desayuno	por	delante?
—Humm…	ayer,	mi	madre.
—Un	hombre.
—De	eso	sí	hace	bastante	tiempo.	Desde	que	estaba	embarazada	y	enorme.
—Bien,	entonces	déjate	mimar.
—De	acuerdo.
Se	recostó	contra	el	sofá	y	todas	las	dudas	que	había	sentido	se	disiparon	de	golpe.	Estaba	tan	a	gusto

en	compañía	de	Pablo	que	sus	miedos	no	tenían	sentido.
Poco	después	él	 regresó	portando	una	bandeja	con	café	 recién	hecho,	 tostadas,	zumo	y	un	bizcocho

casero	recubierto	de	azúcar.
Se	sentó	a	su	lado	y	comenzaron	a	hacer	los	honores	al	suculento	desayuno.
El	calor	del	fuego	tiñó	de	rosa	las	mejillas	de	ambos,	pero	Miriam	sentía	además	un	calor	interior	que

no	 estaba	 provocado	 por	 la	 chimenea	 sino	 por	 la	 mirada	 cálida	 de	 Pablo,	 clavada	 en	 ella	 mientras
desayunaban.

—¿Qué	te	apetece	hacer	hoy?	—preguntó	él	mientras	untaba	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla.
—Lo	que	tú	quieras,	es	mi	fin	de	semana	de	no	pensar.	Dice	mi	madre	que	pienso	demasiado	y	quizás

tenga	razón;	de	modo	que	he	decidido	poner	la	mente	en	blanco	y	disfrutar	de	dos	días	de	vacaciones.	Lo
dejo	todo	en	tus	manos.

—En	ese	caso	intentaré	que	te	lo	pases	muy	bien	y	quieras	repetir.
—Si	 me	 das	 de	 desayunar	 siempre	 así,	 seguro	 que	 volveré.	 Este	 pan	 está	 delicioso.	 ¿Dónde	 lo



consigues?
—Hay	una	 panadería	 artesana	 un	 par	 de	 calles	más	 abajo	 y	me	 he	 acercado	 en	 cuanto	me	 levanté.

Quería	que	hoy	todo	fuera	perfecto.
—Lo	es	—dijo	con	una	sonrisa.
—Pues	si	me	das	carta	blanca,	cuando	terminemos	de	desayunar	quisiera	llevarte	a	la	playa,	al	sitio

donde	nos	conocimos	hace	ya	muchos	años.	¿Te	gustaría?	¿O	hace	demasiado	frío?
—Vengo	abrigada	y	el	frío	no	me	importa.	Me	apetece	un	paseo	por	la	playa,	sí.
Apenas	terminaron	de	desayunar	y	recogieron	todo	lo	utilizado	en	el	lavavajillas,	salieron	en	el	coche

de	Pablo	hacia	Ayamonte,	para	disfrutar	de	un	paseo.
El	 sol	 empezaba	 a	 calentar	 y	 la	 helada	 del	 amanecer	 dio	 paso	 a	 una	mañana	 soleada	 y	 agradable.

Dejaron	los	abrigos	en	el	maletero	y	bajaron	hasta	la	arena.
—Fue	 aquí	 donde	 nos	 conocimos	—dijo	 Pablo	 señalando	 un	 lugar	 preciso	 de	 la	 playa—.	Aquí	 te

sentabas	con	tu	amiga.
—Marta.	Ahora,	además	de	mi	amiga,	es	la	mujer	de	mi	hermano	Sergio.
—El	marino.
—Sí.
Pablo	la	miró	con	ojos	evocadores.	Sin	lugar	a	duda,	su	mente	estaba	en	el	pasado,	en	aquel	verano	de

hacía	 muchos	 años.	 Echaron	 a	 andar	 por	 la	 arena	 y	 Pablo	 la	 cogió	 de	 la	 mano.	 De	 nuevo	 sintió	 el
cosquilleo	del	día	del	parque,	mientras	él	continuaba	hablando.

—Me	 fijé	 en	 ti	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 te	 vi.	 Tan	 bonita	 con	 aquel	 biquini	 de	 rayas
anaranjadas	 y	 que	 enseñaba	 lo	 justo	 para	 despertar	 la	 imaginación	 de	 cualquier	 hombre,	 sin	 resultar
provocativo.

—Nunca	me	ha	gustado	llamar	la	atención.
—Sin	embargo,	atrapaste	la	mía.	No	podía	apartar	la	mirada	de	ti,	a	pesar	de	arriesgarme	a	que	me

recriminaras	por	ello.
—Siempre	 pensé	 que	 era	 a	 Marta	 a	 quien	 mirabas.	 Ella	 era	 ya	 una	 mujer	 preciosa	 y	 yo	 apenas

acababa	 de	 dejar	 atrás	 la	 adolescencia.	 Ni	 siquiera	 salía	 con	 Ángel	 entonces,	 fue	 después	 de	 aquel
verano,	si	no	recuerdo	mal.

—Nunca	 te	vi	como	a	una	adolescente,	no	soy	de	esos	hombres	a	 los	que	 les	gustan	 las	 jovencitas.
Tenías	 algo	 que	me	 atrajo	 y	 no	 puedo	 explicarme	 qué,	 pero	 han	 pasado	 los	 años,	 y	 sigo	 sintiendo	 lo
mismo.

—Pero	solo	mirabas,	nunca	te	acercaste.
—No	quería	que	pensaras	que	era	un	viejo	verde.	Solo	me	decidí	a	hablarte	cuando	te	encontré	sin

Marta,	y	porque	el	verano	llegaba	a	su	fin.
Miriam	lanzó	una	carcajada	divertida.
—¿Viejo?	Hace	de	esto	nueve	años	¿Qué	edad	tenías	entonces?
—Veintisiete.
—Muy,	muy	 viejo,	 la	 verdad.	Me	 voy	 a	 tener	 que	 plantear	 si	 tener	 algo	 con	 un	 anciano	 decrépito,



como	eres	ahora…
—Deberías	pensártelo.	Son	diez	años	de	diferencia.
—Me	 lo	 plantearé	 cuando	 pase	 este	 fin	 de	 semana.	 Ya	 sabes	 que	 he	 decidido	 no	 pensar,	 solo

divertirme.	Pero	me	gustaría	saber	por	qué	te	decidiste	a	hablarme	cuando	ya	me	marchaba.
—Quizá	por	eso.	Porque	ya	no	había	tiempo	para	nada,	y	aquello	se	quedaría	en	una	preciosa	chica

que	vi	en	la	playa	y	nada	más.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 buscaste	 a	 mi	 padre	 para	 que	 te	 ayudara	 a	 resolver	 tus	 problemas	 con	 la

indemnización?
—Fue	casualidad…	o	quizás	no.	Estaba	en	Ayamonte	visitando	a	la	familia	y	tomando	un	vino	con	los

amigos.	Surgió	el	 tema	de	que	necesitaba	un	abogado	y	alguien	mencionó	a	 tus	padres.	Yo	sabía	quién
eras,	aquel	verano	me	ocupé	de	averiguar	tu	nombre	y	el	de	tu	familia.	De	modo	que	decidí	ponerme	en
contacto	con	ellos,	y	de	paso	averiguar	qué	había	sido	de	 ti.	Como	abogado,	 tu	padre	me	pareció	muy
competente,	y	cuando	le	dije	que	te	saludara	de	mi	parte,	me	encontré	con	la	enorme	sorpresa	de	que	te
pusieras	en	contacto	conmigo	por	email.	Por	cierto,	¿cómo	lo	conseguiste?	¿Te	lo	dio	él?

—Te	 busqué	 en	 Internet,	 en	 tu	 página	 de	 arquitecto	 figura	 el	 correo	 electrónico	 y	 tu	 teléfono	 de
trabajo.

—Te	tomaste	muchas	molestias	para	localizarme.
—Sentía	curiosidad.	Cuando	mi	padre	mencionó	tu	nombre	no	tenía	ni	idea	de	quién	eras,	y	te	busqué

en	Google.	Cuando	vi	tu	foto	te	reconocí	de	inmediato,	y	que	después	de	tanto	tiempo	te	acordaras	de	mí
me	resultó…	tierno.	Estuve	dudando	mucho	rato	si	mandarte	aquel	correo,	pero	la	curiosidad	pudo	más.

—Ni	te	imaginas	la	alegría	que	me	dio	recibirlo.
—¿No	pensabas	que	te	iba	a	contactar?
—Ni	siquiera	sabía	si	tu	padre	te	iba	a	transmitir	mis	recuerdos.
—Pues	lo	hizo,	y	yo	te	escribí	—Se	volvió	a	mirarlo—.	Y	nunca	me	he	arrepentido	de	ello.
Por	unos	minutos	continuaron	caminando	en	silencio.	Después,	Pablo	habló	de	nuevo.
—¿Sabes	cuándo	fue	la	última	vez	que	estuve	aquí,	en	esta	playa?
—¡No	irás	a	decirme	que	aquel	verano!
—No…	el	día	de	tu	boda…	mientras	te	casabas.
Ella	respiró	hondo.	El	viento	le	arremolinaba	el	pelo	en	torno	a	la	cara	y	lo	recogió	detrás	de	la	oreja.

Pablo	continuó:
—Hacía	un	frío	de	mil	demonios,	pero	yo	me	senté	en	la	arena	húmeda,	justo	donde	te	vi	por	primera

vez,	y	me	despedí	de	ti.	Me	mentalicé	para	aceptar	que	nunca	iba	a	volver	a	verte,	que	solo	serías	para
mí	una	amiga,	sin	más,	y	a	partir	de	ese	momento	ni	siquiera	eso.	Solo	un	recuerdo	del	pasado,	un	gran
amor…	el	primero,	el	que	no	se	olvida.

—¿Nunca	te	habías	enamorado	antes?	—preguntó	Miriam	incrédula—.	Ya	no	eras	un	crío.
—Solo	enamoramientos	pasajeros.	Amor,	el	que	siento	por	ti.
Miriam	 sintió	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	vueltas	 y	 le	 costaba	 esfuerzo	 tragar.	Las	 palabras	 de	Pablo	 le

habían	llegado	muy	hondo.



—Fue	duro	asumir	que	te	estabas	casando	con	otro,	que	sería	él	quien	disfrutaría	de	tu	tiempo,	de	tus
noches…	que	sería	el	padre	de	tus	hijos.

—No	puedo	cambiar	que	Ángel	 sea	el	padre	de	María,	pero	mi	 tiempo	y	mi	compañía,	 espero	que
sean	para	ti.

Pablo	se	detuvo	un	momento	y	la	miró	con	intensidad	a	los	ojos.
—¿Solo	lo	esperas?	—preguntó	cauteloso.
—Este	fin	de	semana	lo	son,	cada	minuto	y	cada	segundo.
Le	soltó	la	mano	y	agarrándole	la	cara	entre	las	palmas,	la	besó.	El	viento	volvió	a	agitar	el	pelo	de

Miriam	 azotando	 las	 caras	 de	 ambos,	 pero	 no	 les	 importó.	 Se	 saborearon	 con	 lentitud,	 paladeando	 el
sabor	 a	 café	 que	 aún	 les	 impregnaba	 la	 boca.	 Los	 cuerpos	 se	 acercaron	 uno	 al	 otro	 sin	 que	 pudieran
evitarlo,	buscando	el	calor	y	el	contacto.	Cuando	al	fin	se	separaron,	y	como	en	un	acuerdo	tácito,	en	vez
de	darse	la	mano	se	cogieron	de	la	cintura,	con	los	costados	juntos,	rozándose	a	cada	paso	que	daban.

—También	 yo	me	 acordé	 de	 ti	 el	 día	 de	mi	 boda	—dijo	Miriam	 casi	 en	 un	 susurro—.	 Fue	 por	 la
noche,	en	el	 restaurante,	cuando	ya	se	había	 iniciado	el	baile.	Tuve	que	salir	del	salón	para	pensar	en
ello,	 para	 despedirme	 de	 ti.	 En	 aquel	 momento	 te	 dije	 adiós	 y	 te	 saqué	 de	 mis	 recuerdos.	 Traté	 de
esconderte	en	un	rincón	perdido	de	mi	memoria,	de	donde	no	saliste	hasta	mucho	tiempo	después.	Intenté
con	todas	mis	fuerzas	no	pensar	en	lo	que	podía	haber	sido	si	hubiéramos	tenido	tiempo	para	averiguar
qué	había	detrás	de	aquel	beso	que	me	diste	en	la	cafetería.

—Yo	te	dejé	muy	claro	lo	que	había	detrás	de	él.	Te	confesé	que	estaba	enamorado	de	ti.
—Ya	lo	sé;	me	refiero	a	mí.	Hasta	ese	momento	no	me	había	planteado	que	fueras	otra	cosa	que	un

amigo,	sin	más.	Hasta	que	me	besaste.	Pero	ya	era	muy	tarde,	estaba	embarazada	y	no	había	tiempo	para
averiguar	lo	que	sentía	por	ti.

Pablo	la	apretó	más	fuerte	contra	su	costado.
—La	vida	nos	brinda	otra	oportunidad.
—Sí	—respondió	apoyando	la	cabeza	en	su	hombro.
Continuaron	 paseando	 en	 silencio	 un	 rato,	 disfrutando	 de	 la	 proximidad,	 del	 sol	 y	 del	mar.	De	 esa

nueva	 ocasión	 que	 la	 vida	 les	 ofrecía.	 Después,	 se	 sentaron	 a	 almorzar	 el	 típico	 pescado	 frito	 y	 las
coquinas	especialidad	de	la	zona	onubense,	en	la	terraza	de	un	chiringuito	situado	a	pie	de	playa.	Uno	de
los	pocos	que	se	mantenían	abiertos	durante	todo	el	año.

El	 sol	 hacía	muy	 agradable	 la	 estancia	 al	 aire	 libre	 y	 la	 sobremesa	 se	 prolongó	 con	 un	 café	 y	 una
charla	 amigable.	 Después,	 y	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 caer	 la	 tarde	 y	 por	 consiguiente	 bajase	 la
temperatura,	regresaron	a	Huelva.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	la	temperatura	comenzaba	a	descender,	pero	la	vivienda	se	mantenía	tibia.
Los	rescoldos	de	 la	chimenea	no	 tardaron	en	prender	de	nuevo	cuando	Pablo	añadió	un	grueso	 tronco.
Con	ayuda	de	Miriam	apartó	la	mesa	y	acercó	el	sofá	al	fuego	para	compartir	una	película,	unas	copas	y
un	cuenco	de	palomitas.	Comenzaron	a	ver	la	película,	aunque	Miriam	no	conseguía	prestarle	demasiada
atención.	El	cuerpo	de	Pablo	a	su	lado,	 los	leves	movimientos	de	su	brazo	para	alcanzar	el	vaso	o	las
palomitas,	situadas	en	una	mesa	auxiliar	junto	al	sofá,	la	mantenían	tensa	y	a	la	espera	de	que	en	algún



momento	 se	dirigiera	hacia	 ella	y	 la	 tocara,	o	 la	besara.	Se	moría	de	ganas	de	que	 la	besara.	Pero	él
mantenía	clavada	la	vista	en	la	pantalla	y	durante	todo	el	rato	que	duró	la	película	no	la	rozó	siquiera.	En
un	momento,	casi	al	final,	Miriam	se	recostó	contra	el	hombro	masculino	y	al	instante	sintió	el	brazo	de	él
rodear	los	suyos.	Una	fuerte	tensión	sexual	empezó	a	flotar	en	la	habitación.	La	respiración	de	Pablo	se
hizo	más	pesada	y	a	Miriam	ya	le	fue	casi	imposible	seguir	el	hilo	de	la	película.	Cuando	los	créditos
recorrieron	de	abajo	a	arriba	la	pantalla,	aguardó	expectante,	pero	Pablo	desvió	la	vista	hacia	las	llamas
y	no	hizo	ningún	movimiento.	Por	un	 instante	 temió	que	 la	historia	se	 repitiera,	el	miedo	al	 rechazo	se
instaló	de	nuevo	en	su	mente	y	se	puso	rígida	contra	el	costado	de	él,	que	continuaba	inmóvil	mirando	el
fuego.	Con	un	nudo	en	el	estómago	decidió	afrontar	la	situación.

—Pablo…	—susurró	con	voz	queda	y	no	exenta	de	temor.
—¿Qué?
—Llevamos	juntos	muchas	horas,	desde	esta	mañana.
—Sí.
—Y	solo	me	has	besado	una	vez,	en	la	playa.
Él	clavó	en	ella	una	mirada	cargada	de	intensidad.
—Sí,	lo	sé.
—¿Puedo	 preguntarte	 por	 qué?	 Cuando	 nos	 vemos	 sueles	 aprovechar	 cualquier	 momento	 propicio

para	hacerlo	y	llevamos	toda	la	tarde	aquí	solos,	sin	que	hayas	hecho	siquiera	el	intento.
Pablo	exhaló	un	lento	suspiro.
—No	lo	he	hecho	porque	te	prometí	que	dormirías	en	la	habitación	de	invitados,	y	si	te	beso,	aunque

sea	solo	una	vez,	no	voy	a	ser	capaz	de	cumplirlo.	Esto…	—dijo	señalando	el	fuego	y	el	ambiente	cálido
de	la	habitación—	está	resultando	mucho	más	difícil	de	lo	que	pensaba.	No	creo	que	pueda	controlarme.

Miriam	se	volvió	hacia	él	y	encontró	su	mirada	cargada	de	deseo,	el	tipo	de	mirada	que	nunca	había
visto	en	un	hombre.

—No	 me	 prometiste	 nada,	 solo	 insinuaste	 que	 podía	 dormir	 en	 la	 habitación	 de	 invitados	 si	 lo
deseaba,	pero	yo	no	me	pronuncié	al	respecto,	¿verdad?

—Verdad	 —dijo	 esbozando	 una	 sonrisa	 divertida—.	 En	 ese	 caso	 te	 lo	 pregunto	 ahora:	 ¿quieres
dormir	en	la	habitación	de	invitados?

Miriam	respondió	mirándole	a	los	ojos.
—A	lo	mejor	lo	que	quiero	es	no	dormir…
No	terminó	la	frase,	la	boca	de	Pablo	se	posó	sobre	la	suya	ávida	y	posesiva,	llena	de	pasión.	Antes

nunca	 la	había	besado	así,	 con	esa	urgencia.	La	pilló	desprevenida	y	al	principio	no	pudo	 reaccionar,
pero	luego	respondió	a	la	boca	y	a	la	lengua	que	exigía.	Sintió	encenderse	en	ella	un	deseo	que	llevaba
contenido	 mucho	 tiempo,	 quizás	 toda	 su	 vida.	 Pablo	 despertaba	 en	 ella	 sensaciones	 y	 sentimientos
desconocidos.	Alzó	las	manos	hasta	la	nuca	y	se	enredaron	en	el	pelo,	sujetándole	la	cabeza	para	que	no
dejara	de	besarla.	Pero	nada	más	lejos	de	las	intenciones	de	él.	La	besó	una	y	otra	vez,	sin	tratar	ya	de
contener	lo	que	sentía,	ni	el	amor	ni	el	intenso	deseo	que	Miriam	le	inspiraba.

Esta	 jadeó	 cuando	 la	 mano	 de	 Pablo	 se	 posó	 sobre	 sus	 pechos,	 tratando	 de	 abarcarlos	 a	 la	 vez,



rozando	 los	 pezones	 con	 el	 pulgar	 mientras	 iba	 de	 uno	 al	 otro,	 y	 apretó	 las	 piernas	 para	 calmar	 la
excitación	que	la	caricia	le	produjo.

En	cuestión	de	segundos	se	encontró	tendida	en	el	sofá	con	el	cuerpo	fuerte	y	pesado	de	Pablo	sobre
ella.	 Movió	 las	 caderas	 provocando	 que	 la	 evidente	 erección	 rozase	 contra	 su	 sexo	 produciéndole
oleadas	de	deseo	que	arrancaba	gemidos	de	su	garganta.

Literalmente	se	arrancaron	la	ropa,	los	jerséis	salieron	por	la	cabeza	y	acabaron	arrojados	al	suelo	sin
ningún	miramiento.	Las	manos,	 impacientes	por	 sentir	piel,	 lucharon	contra	cremalleras	y	botones	y	 se
deshicieron	 del	 resto	 de	 la	 ropa	 con	 rapidez	 asombrosa.	 Volvieron	 a	 tenderse	 en	 el	 sofá,	 ya
completamente	 desnudos,	 cuerpo	 contra	 cuerpo,	 frotándose,	 sintiéndose,	 mientras	 las	 bocas	 volvían	 a
buscarse	con	avidez.

Después,	 Pablo	 dejó	 de	 besarla	 y	 la	 protesta	 de	Miriam	 quedó	 ahogada	 cuando	 los	 dientes	 de	 él
apresaron	 uno	 de	 los	 pezones	 y	 sus	 dedos	 masajearon	 el	 otro.	 Apretó	 los	 labios	 para	 contener	 los
gemidos	y	se	alzó	sobre	las	caderas	apretándose	aún	más	contra	él,	sintiéndose	arder	por	dentro.

Pablo	soltó	el	pezón	por	un	instante	y	suplicó:
—No	te	contengas…	expresa	lo	que	sientes…	gime,	grita…	déjalo	salir.	Quiero	oírte.
El	largo	gemido	le	acompañó	mientras	volvía	a	dedicar	su	atención	a	esos	pechos	que	le	habían	hecho

soñar	y	morir	de	deseo	durante	años.	Volvió	a	succionar	con	más	fuerza,	excitado	como	nunca	lo	había
estado	antes.	Esa	mujer	serena	y	comedida	por	lo	general	se	estaba	convirtiendo	en	un	volcán	bajo	sus
caricias.

Tras	 un	 tiempo	 la	 boca	 de	 Pablo	 descendió,	 deteniéndose	 por	 un	 breve	 instante	 sobre	 el	 ombligo.
Hundió	la	lengua	en	él,	lo	recorrió	despacio,	para	continuar	bajando	en	un	lento	recorrido	con	los	labios
abiertos	sobre	el	vientre.	El	grito	de	Miriam	resonó	con	fuerza	cuando	la	boca	de	Pablo	entró	en	contacto
con	su	sexo.	Él	se	detuvo	temiendo	algún	tipo	de	reacción	en	contra,	consciente	de	que	hasta	ese	día	no
habían	compartido	más	que	unos	cuantos	besos,	pero	las	caderas	femeninas	alzándose	impacientes	contra
su	boca,	le	dieron	el	permiso	que	necesitaba	y	hundió	la	lengua	en	ella	sin	miramientos.

Miriam	se	aferró	al	borde	del	sofá	con	ambas	manos,	puesto	que	el	cuerpo	de	Pablo	quedaba	fuera	de
su	alcance,	y	dejó	que	las	sensaciones	se	apoderasen	de	ella	mientras	él	lamía	y	succionaba	con	afán.	Al
fin	la	tensión	se	hizo	insoportable	en	su	interior	y	se	liberó	en	un	orgasmo	devastador	contra	su	boca.

Antes	 de	 que	 las	 convulsiones	 cesaran	 del	 todo,	 Pablo	 se	 incorporó.	Miriam	 le	 contempló	 con	 la
mirada	aún	vidriosa	por	el	placer,	moviéndose	sobre	ella,	 los	ojos	 también	 turbios,	el	pelo	 revuelto	y
desordenado	cayéndole	sobre	la	frente,	la	respiración	agitada.

Como	en	un	sueño	 le	vio	colocarse	un	preservativo	y	a	continuación	empezó	a	penetrarla	despacio,
pero	 Miriam	 le	 salió	 al	 encuentro	 alzando	 las	 caderas	 hasta	 sentirlo	 completamente	 dentro.	 Las
sensaciones	 volvieron	 a	 despertarse	 en	 su	 interior	 con	 cada	 movimiento	 de	 él,	 lento	 y	 acompasado.
Comprendió	el	esfuerzo	que	estaba	haciendo	para	ir	despacio,	y	que	ella	no	se	lo	estaba	poniendo	fácil,
pero	no	podía	 evitarlo.	 Jamás	 en	 su	vida	había	 sentido	 algo	 semejante,	 ni	 un	deseo	 tan	 intenso	ni	 una
pasión	 tan	 arrolladora.	 Se	 movió	 contra	 Pablo	 alzando	 las	 caderas,	 saliendo	 a	 su	 encuentro	 en	 cada
envite	y	cuando	el	orgasmo	la	asaltó	de	nuevo,	más	intenso	aún	que	el	anterior,	clavó	las	uñas	con	fuerza
en	su	espalda.	Al	fin	también	él	se	dejó	ir,	explotando	con	una	fuerte	sacudida.



Miriam	se	dejó	caer	hacia	atrás	con	los	ojos	cerrados	y	exclamó:
—¡Joder!
Una	tenue	risita	la	hizo	abrirlos	de	nuevo	y	contempló	a	Pablo	que	la	miraba	divertido.
—¿Acabas	de	decir	un	taco?
Ella	sonrió	a	su	vez.
—Creo	que	sí.
—Jamás,	en	el	tiempo	que	hace	que	te	conozco,	te	he	escuchado	una	sola	palabra	malsonante.
—Jamás,	en	el	tiempo	que	hace	que	me	conoces,	me	había	quedado	sin	palabras	para	expresar	lo	que

siento.	Mis	cuidados	discursos	y	mis	expresiones	de	chica	bien	educada	no	me	sirven	es	este	momento.
Pablo	se	dejó	caer	a	su	lado	en	el	sofá,	apretándose	contra	ella	en	el	reducido	espacio	y	le	quitó	un

mechón	de	pelo	húmedo	de	la	cara.
—Hay	muchos	más	tacos	en	el	diccionario,	intentaré	que	los	aprendas	todos…	si	me	lo	permites.
—Siempre	 fui	 una	 chica	 ávida	 de	 conocimientos	—susurró	 estremeciéndose	 ante	 las	 posibilidades

que	las	palabras	de	él	le	ofrecían.
Aún	 le	 latía	 el	 corazón	 con	 fuerza	 cuando	 los	 brazos	 de	 Pablo	 la	 rodearon	 de	 nuevo,	 colocándola

sobre	su	pecho	para	sentirse	más	cómodo.	Miriam	aspiró	el	olor	del	sexo	mezclado	con	el	de	ambos,	una
combinación	explosiva	que	la	excitó	de	nuevo.	El	vello	del	pecho	le	rozaba	la	cara	y	apartó	su	propio
pelo	para	sentirlo	más	contra	la	mejilla,	acariciándola	con	suavidad.

Él	 deslizó	 las	 manos	 por	 la	 espalda	 con	 extremada	 lentitud,	 deteniéndose	 en	 las	 nalgas	 y
recorriéndolas	 despacio,	mientras	 contemplaba	 el	 reflejo	 rojizo	 con	 que	 las	 llamas	 teñían	 el	 pelo	 de
Miriam.

Después	de	un	rato	en	silencio,	durante	el	cual	solo	se	sintieron	y	el	único	sonido	era	el	latir	de	sus
propios	corazones	volviendo	a	la	normalidad,	Pablo	preguntó:

—¿De	verdad	pensabas	hace	un	rato	que	no	tenía	ganas	de	besarte?
Miriam	levantó	un	poco	a	cabeza,	que	tenía	apoyada	en	su	pecho,	para	responder.
—No	sabía	qué	pensar.	Vas	a	tener	que	acostumbrarte,	mi	autoestima	como	mujer	no	pasa	por	su	mejor

momento.
Él	tiró	de	ella,	deslizándola	hacia	arriba	y	le	besó	con	delicadeza	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Espero	que	cuando	salgas	de	aquí	mañana	por	la	tarde,	la	tengas	por	las	nubes.
Ella	susurró	contra	su	hombro.
—Ha	empezado	a	subir	unos	cuantos	puntos	hace	un	rato.
—Te	quiero,	Miriam	—La	voz	sonó	ronca	y	emocionada,	intensa—.	Eres	el	amor	de	mi	vida.	No	soy

ningún	crío,	 tengo	 treinta	y	seis	años	y	 jamás	he	sentido	por	nadie	 lo	que	siento	por	 ti.	Sé	que	nuestra
relación	fue	algo	extraña	desde	el	principio.	Tuve	que	camuflar	mi	amor	de	amistad	porque	tú	estabas	con
otra	 persona.	 Pero	 siempre	 esperé	 que	 te	 enamorases	 de	mí	 con	 el	 tiempo,	 porque	 yo	 tuve	muy	 claro
siempre	de	qué	tipo	eran	mis	sentimientos	hacia	ti.	Te	soñaba	en	mi	cama	por	las	noches,	así,	como	estás
ahora,	recostada	en	mi	cuerpo,	con	tu	pelo	rozando	mi	piel.	Trataba	de	apartar	 la	 idea	de	que	era	otro
hombre	el	que	recibía	los	besos	y	las	caricias	que	anhelaba	para	mí.	Nunca	desfallecí,	creía	de	verdad



que	algún	día	nuestra	amistad	se	 transformaría	en	amor	 también	para	 ti.	Pero	 tu	embarazo	 lo	precipitó
todo.

Las	manos	de	Pablo	que	no	habían	dejado	de	moverse	con	suavidad	por	la	espalda	y	las	caderas	de
Miriam	se	detuvieron	y	se	tensaron	al	decir:

—Sentí	que	me	moría	cuando	me	dijiste	que	te	casabas,	que	te	iba	a	perder.
—No	me	has	perdido,	estoy	aquí.	Como	siempre	deseaste.
—Nunca	he	estado	con	mujeres	solo	por	el	sexo,	y	no	soy	un	monje.	Algunas	de	las	mujeres	que	ha

habido	en	mi	vida,	me	han	gustado,	pero	por	ninguna	he	sentido	este	amor	tan	intenso,	tan	desgarrador	que
tú	me	inspiras.

—No	me	hables	de	otras	mujeres,	Pablo	—protestó—.	Me	estoy	dando	cuenta	de	que	soy	celosa,	algo
que	nunca	creí.	Esta	noche	ni	tú	ni	yo	tenemos	un	pasado	ni	otras	personas	en	nuestra	vida.	Ahora	solo
estamos	aquí	Pablo	y	Miriam,	juntos	al	fin.

—¿Eso	de	los	celos	significa	que	estás	enamorada	de	mí?	¿Que	ya	tienes	claros	tus	sentimientos	y	que
esto	no	es	solo	«vamos	a	ver	qué	pasa»?

Miriam	se	incorporó	y	se	sentó	para	poder	mirarle	a	los	ojos.
—Sí,	me	estoy	enamorando	de	ti.	A	estas	alturas	ya	deberías	conocerme	lo	suficiente	para	saber	que

no	me	acuesto	con	mis	amigos.
Él	la	miró	con	una	intensidad	que	la	llenó	de	regocijo.
—¿Tenemos	una	relación	entonces?
—Yo	diría	que	sí,	salvo	que	seas	de	esos	hombres	tradicionales	que	quieren	declararse.
—Soy	un	hombre	moderno	y	me	basta	con	que	 tú	 lo	digas.	Además,	ya	me	he	declarado	dos	veces,

solo	me	faltaba	la	respuesta	a	esta	última.
Alargó	los	brazos	y	la	hizo	caer	sobre	él,	para	volver	a	besarla.
La	 luz	de	 la	 tarde	declinó	 sin	que	 se	dieran	 cuenta,	 y	 cuando	ya	 la	 noche	 cayó	 sobre	 la	 habitación

iluminada	solo	por	el	fuego,	Pablo	propuso:
—¿Qué	tal	una	ducha,	algo	de	cena	y	después	ponernos	a	eso	que	decías	de	no	dormir?
—Me	parece	un	plan	estupendo.
Entraron	juntos	a	la	ducha,	donde	se	enjabonaron	uno	al	otro.	Miriam	pudo	ver	con	claridad	la	cicatriz

que	cruzaba	la	pierna	de	Pablo	desde	el	muslo	hasta	la	rodilla,	 la	que	le	provocaba	una	leve	cojera	al
final	del	día.

La	 recorrió	 con	 los	 dedos,	 con	 suavidad,	 como	 si	 así	 pudiera	 aliviar	 el	 dolor	 que	 le	 producía.
Después,	se	secaron	uno	al	otro.	Miriam	disfrutó	del	erotismo	que	había	en	una	ducha	compartida,	y	de	la
sensualidad	de	deslizar	una	toalla	por	el	cuerpo	de	otra	persona.

Vestida	solo	con	una	bata	prestada,	regresó	al	salón.	Le	gustaba	la	idea	de	llevar	una	prenda	de	Pablo,
aunque	 le	 quedara	 grande	 y	 se	 tuviera	 que	 doblar	 las	mangas	 para	 verse	 las	manos.	 Le	 producía	 una
sensación	de	intimidad,	de	cosas	compartidas	que	nunca	había	experimentado	antes.

Juntos	entraron	en	la	cocina	a	preparar	una	ensalada	y	una	suculenta	tortilla	de	patatas,	que	comieron
sentados	 de	 nuevo	 junto	 al	 fuego.	 Después	 se	 fueron	 a	 la	 cama,	 dispuestos	 a	 seguir	 explorando	 sus



cuerpos	hasta	que	el	cansancio	pudiera	con	ellos.	Algo	que	no	sucedió	casi	hasta	el	amanecer.
Cuando	se	despertaron,	los	rayos	de	sol	estaban	ya	muy	altos.	A	Miriam	le	dolían	todos	los	músculos.

Jamás	había	tenido	una	noche	de	sexo	como	la	que	acababa	de	disfrutar,	pero	a	pesar	del	agotamiento,	se
sentía	genial.	Amada,	deseada	y	feliz.	Los	brazos	de	Pablo	a	su	alrededor,	su	pecho	contra	su	espalda	y
una	nueva	erección	apretándose	contra	su	trasero	le	levantaron	la	autoestima	un	poco	más.

—¿Un	buen	desayuno?	—preguntó	una	voz	suave	junto	a	su	oreja—.	¿O	un	almuerzo	temprano?
—Hummm,	sí.	Un	desayuno	como	el	de	ayer,	me	muero	de	hambre.
Él	se	levantó	de	la	cama	despacio.
—Iré	a	buscar	el	pan.
—¿Preparo	yo	mientras	el	resto?	¿Me	autorizas	a	entrar	en	tu	cocina?
—Estás	en	mi	vida,	por	supuesto	que	puedes	entrar	en	mi	cocina	—dijo	agarrándola	por	la	cintura	y

dándole	un	beso	de	buenos	días.
—Bien,	entonces	manos	la	obra.
—Después	podemos	dar	un	paseo	por	la	ciudad.
—Me	parece	una	idea	excelente.
Miriam	tomó	posesión	de	la	cocina.	Cuando	poco	después	Pablo	regresó	llevando	una	hogaza	de	pan

tierno	y	crujiente	ya	 tenía	casi	dispuesto	un	suculento	desayuno.	Lo	 tomaron	con	calma,	disfrutando	de
cada	bocado,	del	roce	de	manos	y	de	las	miradas	compartidas.

A	continuación,	salieron	a	dar	un	largo	paseo	y	tomaron	un	almuerzo	ligero	y	tardío	que	puso	fin	a	dos
días	maravillosos.

A	media	tarde,	Pablo	la	acompañó	hasta	el	coche,	cargando	la	maleta,	para	despedirse	de	ella.
—¿Volverás	el	próximo	fin	de	semana?	—preguntó	esperanzado.
—Si	me	invitas…
Pablo	 se	 apretó	 contra	 ella,	 aprisionándola	 contra	 la	 portezuela	 del	 coche	 y,	 rodeándola	 con	 los

brazos,	 buscó	 su	 boca.	 La	 besó	 con	 intensidad	 para	 demostrarle	 lo	 difícil	 que	 se	 le	 estaba	 haciendo
despedirse	de	ella	y	dar	por	finalizado	el	fin	de	semana	más	maravilloso	de	su	vida.

Miriam	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	abrazó	a	él,	sintiendo	la	erección	que	se	apretaba	contra	su
vientre,	sin	siquiera	pensar	que	estaban	en	medio	de	la	calle,	a	la	vista	de	todos.	Le	besó	a	su	vez,	hasta
quedar	sin	aliento.

Cuando	se	separaron,	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Es	 suficiente	 esta	 invitación,	 o	 debo	 mandarte	 una	 cartulina	 dorada?	—preguntó	 Pablo	 con	 la

respiración	también	jadeante.
—Suficiente.	Volveré	el	sábado.
—Te	esperaré	con	impaciencia.
Seguían	con	las	miradas	prendidas	y	los	brazos	entrelazados.
—Tengo	que	irme…	—susurró	Miriam.
Pablo	asintió.



—Pero	no	quiero	hacerlo.	Se	me	va	a	hacer	muy	largo	hasta	que	volvamos	a	vernos.
—También	a	mí.
Al	final	hizo	un	esfuerzo	y	consiguió	desprender	los	brazos	de	la	espalda	de	Miriam.
—María	te	espera.	Debes	estar	allí	cuando	regrese	del	fin	de	semana	con	su	padre.
Ella	bajó	los	brazos	a	su	vez	y	entró	en	el	coche.
—Hasta	el	sábado.
—Conduce	con	cuidado.
Permaneció	de	pie	mientras	ella	desaparecía	calle	abajo.	Después	entró	en	la	casa	y	volvió	a	sentarse

en	el	sofá	delante	del	fuego,	mirando	absorto	 las	 llamas	que	danzaban	en	 la	chimenea,	mientras	por	su
mente	desfilaban	las	imágenes	de	aquel	fin	de	semana	memorable.
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Miriam	pasó	toda	la	semana	recordando	los	días	vividos	en	Huelva	como	una	de	las	experiencias	más
maravillosas	de	 su	vida.	Ya	no	 tenía	miedo	de	pronunciar	 la	palabra	amor,	 estaba	enamorada	hasta	 la
médula	y	era	consciente	de	ello.

El	fin	de	semana	siguiente	regresó	de	nuevo	y	fue	tan	maravilloso	como	el	anterior.	Pablo	se	desvivía
por	 ella,	 por	 colmarla	 de	 atenciones	 y	 de	mimos	 y	Miriam	 sentía	 su	 amor	 crecer	 a	 cada	minuto	 que
pasaban	juntos.

Tenía	muchas	ganas	de	que	su	piso	estuviera	terminado	para	mudarse	y	que	también	él	pudiera	pasar
algún	fin	de	semana	en	Sevilla.	Deseaba	corresponder	a	todas	las	atenciones	que	tenía	con	ella	cuando
estaba	en	su	casa.

De	momento,	mantenía	su	relación	en	el	estricto	conocimiento	de	sus	padres	y	de	Javier,	al	que	sí	le
había	 hablado	 de	 Pablo	 brevemente,	 pero	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 días	 sentía	más	 la	 necesidad	 de
contárselo	a	todos,	de	que	supieran	lo	feliz	que	era	y	lo	enamorada	que	estaba.

Y	la	primera	debía	ser	Marta.	Esta	venía	a	Sevilla	con	asiduidad,	por	lo	que	decidió	quedar	con	ella
para	darle	la	feliz	noticia	en	la	primera	oportunidad	posible.

Marta	empujó	la	puerta	de	entrada	del	bufete	Figueroa	y	entró	con	decisión.
Como	 ya	 era	 habitual	 desde	 que	 se	 mudara	 con	 Sergio	 a	 Cádiz,	 una	 o	 dos	 veces	 a	 la	 semana	 se

desplazaba	hasta	Sevilla	para	atender	asuntos	de	trabajo,	y	de	paso	ver	a	sus	padres.	Unos	días	comía
con	ellos,	y	en	otras	ocasiones	con	Susana	y	Fran,	o	Miriam.

Por	 temas	 laborales	no	había	podido	estar	 tan	presente	como	hubiera	deseado	en	el	divorcio	de	 su
amiga,	y	el	WhatsApp	que	había	recibido	de	esta	a	principios	de	semana	la	había	dejado	muy	intrigada:

«Cuando	pases	por	Sevilla,	avísame	y	comemos	juntas.	Tengo	novedades	que	contarte».
Puesto	 que	 conocía	 a	Miriam,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 servir	 de	 nada	 que	 la	 llamase	 para	 pedirle	 una

aclaración.	Si	su	amiga	había	decidido	que	hablaría	en	un	almuerzo,	tendría	que	esperar	hasta	entonces
para	escuchar	 las	novedades	que	 tuviera	que	decirle.	Confiaba	en	que	fueran	buenas	noticias,	ya	había
sufrido	bastante	con	su	desafortunado	matrimonio	y	posterior	divorcio.	Por	muy	de	mutuo	acuerdo	que
fuera,	se	trataba	de	una	separación	y	eso	siempre	pasaba	factura.

El	 despacho	 de	 Fran	 tenía	 la	 puerta	 abierta,	 por	 lo	 que	 entró	 a	 saludarle	 en	 primer	 lugar.	 Este	 se
levantó	de	la	mesa	para	darle	un	abrazo.

—¡Marta,	cariño!	No	sabía	que	venías	hoy.
—Tenía	juicio	a	primera	hora	de	la	mañana,	y	después	he	quedado	para	comer	con	Miriam.
—Está	en	su	despacho,	con	Susana.
—¿Ocupadas?
—No	para	ti,	ya	lo	sabes.



Al	escuchar	las	voces,	madre	e	hija	salieron	de	la	habitación	y	abrazaron	con	efusividad	a	la	recién
llegada.	 Tras	 los	 saludos	 de	 rigor	 y	 la	 promesa	 de	 Fran	 de	 organizar	 una	 barbacoa	 en	 breve,	 ambas
amigas	salieron	a	la	calle.	Caminando,	se	dirigieron	al	restaurante	donde	solían	comer,	y	Marta	no	pudo
dejar	de	observar	el	aspecto	de	Miriam.	Una	amplia	sonrisa	lucía	su	boca	y	un	intenso	brillo	iluminaba
su	mirada,	algo	que	no	ocurría	desde	hacía	mucho	tiempo.

—¿Vas	a	soltarlo	ya,	o	voy	a	tener	que	esperar	hasta	estar	en	el	restaurante?	Si	me	dejaste	intrigada
con	el	mensaje,	ahora	que	te	he	visto	ni	te	cuento.	Estás…

—Feliz	—dijo	Miriam	con	una	sonrisa.
—Hummm,	no	sé	si	esa	es	la	palabra	con	que	yo	describiría	tu	cara,	pero	si	tú	te	sientes	así…
—Me	siento	así,	feliz	y	pletórica.
—Y	no	creo	que	sea	porque	ya	es	efectivo	el	divorcio.	Por	muy	mal	que	estuvieras	con	Ángel,	que

seas	al	fin	una	mujer	libre	no	es	para	estar	tan	radiante.
—Estoy	enamorada.
Marta	sonrió	y	volvió	a	contemplar	a	su	amiga.
—¿Has	conocido	a	alguien?
—Ya	le	conocía…	y	tú	también.
—¿Pablo?	¿Se	trata	de	él?
Miriam	 asintió.	 Habían	 llegado	 al	 restaurante	 y	 la	 conversación	 se	 interrumpió	 hasta	 que	 ambas

estuvieron	sentadas	a	la	mesa	y	la	comida	encargada.
—Me	dijiste	que	estaba	casado…
—No	era	así;	solo	mantenía	una	relación	que	ya	terminó.	Después	de	navidades	decidí	ir	a	verle	con

la	excusa	de	que	me	hiciera	las	reformas	de	mi	piso,	y	de	paso	saber	de	él.	Me	llevé	la	grata	sorpresa	de
que	 estaba	 solo,	 libre	 y	 todavía	 enamorado	 de	mí.	 Empezamos	 a	 vernos	 con	 frecuencia	 y	 retomamos
nuestra	amistad	donde	la	dejamos.	Mis	sentimientos	han	cambiado	de	naturaleza	durante	este	tiempo	—
Hizo	una	ligera	pausa	y	añadió	con	una	sonrisa—:	Hemos	pasado	juntos	los	dos	últimos	fines	de	semana.

Marta	lanzó	una	carcajada.
—Esa,	esa	es	la	palabra	que	yo	quería	encontrar	para	describir	tu	aspecto:	«¡bienfollá!».
—¡Calla,	que	todo	el	mundo	ha	empezado	a	mirar	hacia	aquí!
—Ya	bajo	la	voz.	¿Tengo	razón?
Miriam	rio	bajito.
—Sí,	en	la	cama	es	increíble.	Bueno,	y	en	el	sofá,	el	suelo,	la	ducha…	Hasta	ahora	no	he	comprendido

aquello	que	decía	Hugo	de	que	cualquier	sitio	es	bueno	para	hacer	el	amor.	Yo	solo	había	tenido	cama	y
misionero	y	unos	orgasmos	bastante	mediocres	hasta	ahora.

—Pues	disfrútalos.
—Eso	hago.
—¿Es	oficial,	entonces?	¿Vais	en	serio?
—Llevamos	 viéndonos	 solo	 tres	 meses,	 pero	 sí,	 vamos	 en	 serio.	 Lo	 de	 oficial,	 no	 del	 todo.	 Mis

padres	lo	saben,	y	Javier.	Y	ahora	también	tú.	Esa	barbacoa	que	quieren	organizar	es	para	presentarlo	a



la	familia	y	para	que	conozca	a	María.	Hemos	pensado	que	es	mejor	que	lo	vea	en	una	comida	y	como	un
amigo	de	la	familia.	Que	se	vaya	acostumbrando	a	él	antes	de	decirle	que	es	el	novio	de	mamá.

—Sí,	creo	que	es	buena	idea.	¿Ángel	lo	sabe?
—No	creo;	pero	tampoco	es	asunto	suyo.	Ya	no.
El	tono	de	dureza	en	la	voz	de	Miriam	hizo	a	Marta	fruncir	el	ceño.
—Por	supuesto	que	no,	estáis	divorciados,	pero	podría	tomárselo	a	mal.
—Que	 se	 lo	 tome	 como	quiera.	Acabó	 con	mis	 sentimientos	 hacia	 él	 con	 su	 indiferencia,	 si	me	ha

perdido	ha	sido	su	culpa.	Además…
Miriam	respiró	hondo	para	seguir	hablando,	y	tomó	un	sorbo	de	agua.
—Además,	¿qué?
—¿Recuerdas	mi	cumpleaños,	el	que	celebramos	en	Alveares?
—Sí,	 claro.	Aquel	 que	Hugo	 pasó	 escondido	 en	 la	 cocina,	 por	 culpa	 de	 unas	 chicas	 que	 se	 estaba

tirando.
—Pues	una	de	ellas	no	se	tiró	solo	a	mi	hermano.
Marta	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Cómo?	¿A	quién	más?
—A	Ángel.
—¿En	serio?	¿Ángel	te	ha	sido	infiel?
—En	más	de	una	ocasión.	Desde	el	principio	de	nuestro	noviazgo.
—¡Caray	con	el	pánfilo!	Parecía	tonto.	¿Cómo	te	has	enterado?
—Él	me	lo	insinuó	cuando	tuvimos	la	conversación	que	me	llevó	a	pedir	el	divorcio.	Pero	hace	unos

días	me	encontré	a	una	compañera	de	facultad	y	le	comenté	que	me	había	divorciado.	Me	respondió	que
se	alegraba	de	que	al	fin	me	hubiera	dado	cuenta	de	la	clase	de	hombre	que	tenía	al	lado.	Parece	ser	que
ya	desde	novios	pasaba	por	 la	 facultad	a	 recogerme	y	de	paso	a	buscar	 rollo.	 ¡Me	siento	 tan	 imbécil,
Marta!	Era	de	dominio	público	que	me	ponía	 los	 cuernos	y	yo	 tan	 ajena.	Ni	 siquiera	 se	molestaba	 en
buscar	fuera	de	mi	entorno.

—¡Menudo	cabronazo!	¿Y	no	le	has	dicho	nada?
—¿Para	qué?	Ya	no	tiene	objeto,	lo	he	sacado	de	mi	vida.
—A	pesar	de	eso,	yo	le	hubiera	arreado	un	par	de	sopapos	y	bien	gordos.
—Yo	no	soy	tan	temperamental.	Me	ha	enfadado	mucho	saberlo,	por	 la	falta	de	respeto	que	supone,

pero	no	duele	porque	ya	no	estoy	enamorada	de	él.
—Pues	yo,	como	se	me	ponga	delante	le	arreo.	Imagino	cómo	te	sientes,	aunque	no	le	quieras.
—¿Sabes	 lo	 que	 más	 me	 molesta?	 Que	 mientras	 él	 se	 acostaba	 con	 quien	 le	 daba	 la	 gana	 yo	 me

preguntaba	por	qué	había	dejado	de	atraerle.	Lo	achacaba	a	mi	cuerpo	deformado	por	el	embarazo,	al
cansancio,	inventaba	mil	excusas	para	justificarle.	Trataba	de	volverme	más	atractiva	para	él,	me	compré
ropa	sexi,	y	me	sentí	muy	humillada	en	ocasiones	por	su	mudo	rechazo.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	me
sentía	culpable	por	recordar	a	Pablo	en	mis	noches	solitarias	y	preguntarme	cómo	habría	sido	mi	vida
con	él.



—Ahora	lo	sabes.
—Sí.
—Puedes	vivirla,	y	disfrutarla.
—Me	hace	muy	feliz,	Marta.	Me	mima,	se	desvive	por	mí.	Siento	que	estoy	viviendo	mi	primer	amor.

Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	relación	con	Ángel,	ni	siquiera	al	principio.	Estoy	colgadísima	—rio
—.	Cuento	las	horas	que	faltan	para	vernos	como	si	fuese	una	quinceañera.

—¡Ayyy,	el	amor!
—¿Te	burlas	tú	del	amor?	Si	estás	colada	por	mi	hermano	hasta	la	médula…
—Lo	estoy.	Y	te	tengo	que	contar	una	cosa	yo	también.
Miriam	empezó	a	hacer	los	honores	a	la	comida	que	acababan	de	llevarles.
—Dime.
—Sergio	y	yo	estamos	intentando	quedarnos	embarazados	—anunció	con	expresión	emocionada.
—¿Los	dos?	—preguntó	con	una	carcajada.
—Yo	llevaré	la	peor	parte,	pero	él	no	se	va	a	librar.	Pienso	hacer	que	participe	de	todo	el	proceso.
—No	creo	que	quiera	perdérselo.	Sergio	va	a	ser	un	padrazo.
—Estamos	muy	ilusionados.
—¡No	me	quiero	ni	imaginar	a	«Su	Señoría»	de	abuelo!
—Es	capaz	de	hacer	una	batida	y	encerrar	a	todos	los	delincuentes	antes	de	que	nazca.
Ambas	rieron.
—Deberíamos	brindar	por	tu	nueva	relación	y	por	mi	futuro	embarazo.
Miriam	miró	la	botella	de	agua	que	compartían.
—Pero	no	con	agua;	dice	Manoli	que	da	mala	suerte.
Pidieron	una	copa	de	vino	para	cada	una	y	brindaron	por	el	futuro	que	les	traería	felicidad	a	ambas.

Después,	continuaron	con	su	almuerzo.
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El	día	era	espléndido.	La	primavera	había	brotado	con	fuerza	aquel	año	tras	un	invierno	más	frío	de	lo
habitual,	por	lo	que	se	preveía	una	jornada	llena	de	sol	y	con	una	temperatura	muy	agradable.

Miriam	 llegó	 temprano	 a	 la	 barbacoa	 familiar,	 acompañada	 de	 María.	 Aunque	 a	 su	 hija	 le
correspondía	pasar	con	Ángel	todo	el	fin	de	semana,	le	había	pedido	que	la	recogiese	el	sábado	por	la
tarde	para	que	estuviera	en	la	comida	y	pudiese	ver	a	Sergio	y	a	Marta	que	acudirían	a	pasar	el	día	con
ellos.	También	Hugo	e	Inés	se	acercarían	un	rato,	después	de	cerrar	el	bar	a	mediodía,	porque	aquella	no
era	 una	 barbacoa	 más.	 Sería	 la	 presentación	 oficial	 de	 Pablo	 como	 su	 pareja,	 y	 todos	 se	 morían	 de
curiosidad	por	conocer	al	hombre	que	había	vuelto	a	poner	una	sonrisa	en	la	boca	de	Miriam.

Sus	 hermanos	 y	 cuñadas	 estaban	 tan	 acostumbrados	 a	 su	 seriedad	 que	 no	 se	 habían	 percatado	 del
aspecto	sombrío	que	presentaba	en	los	últimos	tiempos.	Solo	ahora,	que	la	veían	radiante,	estaban	siendo
conscientes	de	su	pasada	infelicidad.

En	la	cocina,	Miriam	ayudaba	a	Susana	con	las	ensaladas	que	acompañarían	a	la	carne.	Incluso	María,
subida	 en	 un	 taburete,	 destrozaba	 un	 tomate	maduro	 con	 un	 cuchillo	 romo	 de	 plástico,	 en	 su	 afán	 por
ayudar.

Sergio	y	Marta	 fueron	 los	primeros	en	aparecer.	Con	ellos	venía	Manoli,	 a	 la	que	habían	pasado	a
recoger,	para	que	no	se	perdiera	el	acontecimiento	de	conocer	al	nuevo	amor	de	Miriam.

En	cuanto	entró	en	la	casa,	y	tras	besar	a	Fran,	la	tata	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	sorprendió	a	las
tres	generaciones	de	mujeres	cocinando	juntas.

—¡Veo	que	estáis	bien	entretenidas!	—dijo	besándolas	a	todas.
—Tata,	etoy	picando	tomate	—comentó	María	orgullosa,	con	las	manos	llenas	de	pulpa	y	un	delantal

que	incluso	doblado	le	llegaba	a	los	pies.
—Y	lo	estás	haciendo	muy	bien,	cariño	—Miró	a	Susana	con	aire	nostálgico—.	¿Puedo	unirme?
—Claro,	pero	coge	una	silla.	No	quiero	que	estés	mucho	tiempo	de	pie.
—¿Qué	puedo	ir	haciendo?
—Prepara	la	vinagreta,	por	favor	—pidió	Miriam—.	Nadie	le	da	el	punto	a	los	aliños	como	tú.
Manoli	se	dirigió	a	la	despensa	y,	tras	sentarse	como	le	había	recomendado	Susana,	se	dispuso	a	echar

una	mano.
Durante	muchos	 años	 aquella	 había	 sido	 su	 cocina,	 pero	 por	 cuestiones	 de	 salud	 había	 tenido	 que

jubilarse	un	año	antes.	El	corazón,	tras	una	angina	de	pecho,	y	algunos	problemas	de	espalda,	habían	sido
el	 motivo	 de	 que	 no	 siguiera	 cocinando	 para	 los	 Figueroa.	 Pero	 no	 había	 dejado	 de	 pertenecer	 a	 la
familia.	Acudía	a	 todos	 los	acontecimientos	 importantes,	comía	con	ellos	algún	que	otro	domingo	y	se
sentía	la	abuela	de	las	tres	generaciones.

Fran	se	disponía	a	colocar	el	carbón	en	la	barbacoa	cuando	escuchó	el	timbre	de	la	puerta.
Marta	 se	 había	 unido	 a	 las	 mujeres	 en	 la	 cocina	 y	 Sergio	 bebía	 una	 de	 sus	 cervezas	 especiales



mientras	charlaba	con	su	padre.
—Debe	de	ser	Pablo	—comentó	Fran	acudiendo	a	abrir.
En	 efecto,	 este	 aguardaba	 tras	 la	 puerta	 corredera	 con	 una	 bolsa	 en	 la	 mano.	 Ambos	 hombres	 se

miraron	con	simpatía.
—Hola,	Pablo.	Bienvenido	—saludó	Fran	palmeándole	el	hombro.
—Gracias.	He	traído	una	botella	de	vino	y	unos	dulces	para	el	postre.
—Llévalo	a	la	cocina,	las	chicas	están	allí.	Pero	antes	deja	que	te	presente	a	mi	hijo	Sergio.
Este	tendió	la	mano,	estrechándosela	con	firmeza.
—Encantado	de	conocerte,	Pablo.
—El	placer	es	mío,	Sergio.	Miriam	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	Seguí	de	cerca	tu	apresamiento	y	tu

liberación.
—¿En	serio?	¿Ya	estabais	juntos	Miriam	y	tú?
—¡No,	qué	va!	Entonces	éramos	amigos,	sin	más.
—Pues	 nunca	 nos	 habló	 de	 ti,	 creía	 que	 conocía	 a	 todas	 sus	 amistades.	 Pero,	 de	 todas	 formas,

bienvenido	a	la	familia.
—Gracias.	Voy	a	llevar	esto	a	la	cocina.
—Por	esa	puerta.	Está	justo	enfrente,	no	tiene	perdida.	Y	si	no,	sigue	las	voces.
—Bien.
Tal	como	Fran	le	había	indicado,	nada	más	traspasar	el	umbral,	un	alegre	murmullo	de	voces	y	risas	le

guio	 hasta	 la	 estancia	 donde	 las	 cuatro	 mujeres,	 con	 una	 cerveza	 en	 la	 mano,	 charlaban,	 aderezaban
ensaladas	y	cortaban	chacinas.

—Hola	—saludó.
Miriam	se	volvió	de	inmediato.
—¡Pablo!	¿Ya	estás	aquí?
—¿Es	muy	pronto?
—Qué	va,	es	una	hora	estupenda	—comento	Susana—.	Encantada	de	volver	a	verte,	y	más	en	estas

circunstancias.
—Yo	también	me	siento	feliz	de	estar	aquí.
Pablo	 había	 coincidido	 con	 Susana	 en	 el	 bufete	 en	 la	 época	 en	 que	 Fran	 llevó	 su	 demanda,	 pero

apenas	habían	intercambiado	más	que	algún	saludo	breve.
—Ven,	 que	 te	 presento	—dijo	 Miriam	 con	 expresión	 feliz—.	 A	 mi	 madre	 ya	 la	 conoces;	 esta	 es

Manoli,	nuestra	tata.	Ella	nos	ha	criado	a	todos.	A	Marta	la	conoces	también.
—De	lejos,	pero	sí.	Encantado.
Se	intercambiaron	los	besos	de	rigor.
Miriam	sintió	que	la	manita	de	su	hija	tiraba	de	su	jersey	con	insistencia.
—Mami,	yo.
—Y	 me	 falta	 la	 persona	 más	 importante.	 ¡Esta	 señorita	 es	 María,	 la	 mejor	 pinche	 de	 cocina	 del



mundo!
Pablo	 se	 inclinó	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 pequeña,	 poseído	 por	 una	 intensa	 emoción.	 Siempre	 había

considerado	a	esa	niña	como	hija	suya,	porque	lo	era	de	Miriam,	incluso	cuando	no	la	conocía.
—Hola…	yo	soy	Pablo,	un	amigo	de	tus	abuelos	y	de	tu	mamá.	¿Me	das	un	beso?
—Sí.
Alzó	un	poco	la	carita	hasta	posar	los	labios	en	la	mejilla	rasurada	de	Pablo.
—¿Vas	a	ser	tú	también	amiga	mía?
—Sí.	He	picado	tomate,	¿quieres?
—Me	encanta	el	tomate.	Dame	un	poco.
María	cogió	el	plato	con	manos	poco	firmes	y	se	lo	acercó	a	Pablo,	que	agarró	un	trozo	con	un	tenedor

que	Marta	le	acercó,	y	se	lo	llevo	a	la	boca.
—Hummm,	está	delicioso.	¿Puedo	llamarte	cuando	tenga	que	picar	tomates?
—Sí.
—¿Una	cerveza?	—ofreció	Miriam—.	¿O	prefieres	vino?
—Vino	mejor,	gracias.
Marta	se	acercó	hasta	la	alacena	y	sacó	una	botella,	que	procedió	a	abrir	con	cuidado.
—Nuestro	barman	particular	no	ha	llegado	aún,	de	modo	que	no	esperes	maravillas	con	el	servicio	—

dijo	risueña	mientras	escanciaba	el	líquido	en	una	copa.
—Está	perfecto,	gracias.
—Puedes	quedarte	aquí	o	ir	fuera	con	los	hombres.	Fran	está	preparando	la	barbacoa,	de	eso	se	suele

encargar	siempre	él.
—Voy	 fuera.	No	 es	 que	 no	 esté	 a	 gusto	 entre	mujeres,	 ¿eh?,	 pero	 hace	 un	 día	 precioso	 y	 no	 tengo

muchas	oportunidades	de	disfrutar	del	sol.
—Ve	con	ellos	—lo	animó	Miriam—.	Nosotras	terminamos	en	seguida	y	salimos	también.
Pablo	regresó	al	jardín	con	su	copa	de	vino	en	la	mano.
—Veo	que	ya	te	han	servido	algo	de	beber	—observó	Fran.
—Sí.
—Estamos	preparando	la	barbacoa,	pero	si	quieres	picar	algo	mientras…	Tenemos	que	esperar	a	que

Hugo	e	Inés	salgan	del	bar.
—María	me	ha	invitado	a	tomates.
—¡Qué	personaje,	mi	sobrina!
—¿Puedo	ayudar?	—se	ofreció.
—Por	supuesto.	Lávate	las	manos	en	esa	pileta	y	comienza	a	ensartar	pinchitos.	Ahí	tienes	las	agujas.
Poco	después	aparecieron	las	mujeres	y	se	repartieron	por	los	sillones	que	bordeaban	la	piscina.
Miriam	contemplaba	a	Pablo	charlando	con	Fran	y	Sergio	y	se	sintió	contenta	de	que	se	entendieran

bien.	Su	vida,	en	aquel	momento,	no	podía	ser	más	feliz.
Durante	un	rato	charlaron	viendo	cómo	Fran	encendía	el	carbón	y	ponía	la	barbacoa	a	punto.



Susana	miró	el	móvil	que	había	vibrado	sobre	la	mesa,	y	leyó	el	mensaje.
—Inés	y	Hugo	ya	salen.	Estarán	aquí	en	un	cuarto	de	hora.
—¡Bien,	bien!	—palmoteó	María—.	¡Viene	el	tito	Hugo	y	la	tita	Inés!
Fran	 comenzó	 a	 colocar	 sobre	 las	 brasas	 los	 primeros	 trozos	 de	 carne	 y	Miriam,	Marta	 y	 Susana

acondicionaron	la	mesa	del	jardín.
Colocaron	un	mantel	y	sobre	él	dispusieron	cubiertos,	platos	y	fuentes	de	comida.
Tal	como	habían	anunciado,	en	poco	más	de	quince	minutos	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Sergio	acudió

a	abrir	y	María	fue	detrás.
—¡La	niña!	—exclamó	Manoli—.	Ten	cuidado,	Sergio,	no	vaya	a	salir	fuera.
—Tranquila,	tata	—rio	Miriam—.	Va	buscando	a	Hugo.
En	cuanto	la	puerta	se	abrió,	María	se	dirigió	a	su	tío.
—¡Tito!	Quiero	un	paseo.
La	pareja	bajó	y	a	continuación	Inés	se	quitó	el	casco	y	se	lo	colocó	a	la	niña.	Después	Hugo	la	cogió

en	brazos	y	la	subió	a	la	moto.	Tiró	de	ambas,	mientras	Inés	sujetaba	a	la	cría,	hasta	llegar	al	centro	del
jardín,	donde	la	dejó	estacionada.

—Cuando	sea	grande	yo	la	conduciré.
—Eso	se	lo	tendrás	que	preguntar	a	mamá	—dijo	Inés	cogiendo	a	la	pequeña	en	brazos.	Le	quitó	el

casco	y	le	pidió—:	Ahora	dame	un	beso	fuerte,	fuerte.
María	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	dio	dos	besos	sonoros	en	la	mejilla.
—Eso	está	muy	bien,	cada	día	das	mejor	los	besos.
—Estoy	aprendiendo.
Hugo	se	quitó	el	casco	a	su	vez	y	acercó	la	cara.
—¿Y	al	dueño	de	la	moto	no	le	das	ninguno?	Inés	no	tiene	fuerzas	para	pasearte.
—La	tita	Inés	es	muy	fuerte	—dijo	besando	también	a	Hugo.
—No	lo	es	—dijo	Hugo	con	una	mueca—.	Es	una	floja.
Le	encantaba	picar	a	su	sobrina,	que	adoraba	a	Inés.
—¡No	es	floja!
—Sí	lo	es.	Mira	el	bracito	tan	canijo	que	tiene	—Rodeó	la	muñeca	de	Inés	con	una	mano—.	No	puede

coger	nada	de	peso.
—Tita,	enséñale	lo	fuerte	que	eres.
—Te	tengo	en	brazos	a	ti,	así	que	soy	muy,	muy	fuerte.
—¡Eso!
Inés	dejó	en	el	suelo	a	María	y	se	acercaron	a	la	reunión.
—Imagino	que	tú	eres	Pablo,	¿no?	Yo	soy	Hugo.
—Encantado,	Hugo.
—Ella	es	Inés.
Pablo	la	besó	en	la	mejilla.



—Un	placer,	Inés.	Ya	veo	que	eres	muy	fuerte	—dijo	guiñándole	un	ojo	a	María,	que	no	se	separaba
de	su	lado.

Hugo	rodeó	a	la	chica	con	un	brazo	y	admitió:
—¡Ni	te	imaginas	cuánto!	Me	lleva	con	mano	de	hierro,	cubierta	con	guante	de	seda.
Inés	enrojeció.	Nunca	terminaba	de	acostumbrarse	a	los	cumplidos	de	Hugo,	en	público.
—¿No	hay	nada	de	beber	para	dos	personas	sedientas?
—Ya	sabes	dónde	está	el	frigorífico	—comentó	Susana.
—¿Ni	siquiera	aquí	me	voy	a	librar	de	abrir	botellas?
—Si	te	encanta…	—Rio	Miriam.
Se	sentaron	a	la	mesa,	a	la	que	ya	empezaban	a	llegar	platos	de	carne.
Fran	iba	a	la	barbacoa	de	vez	en	cuando	para	controlar	la	comida,	y	después	se	sentaba	entre	su	mujer

y	Manoli.
Pablo,	 hijo	 único,	 contemplaba	 maravillado	 a	 aquella	 familia	 alegre	 y	 bien	 avenida	 de	 la	 que

empezaba	a	formar	parte.	Giró	la	cabeza	hacia	Miriam,	que	sonreía	contenta,	y	se	sintió	también	feliz	de
estar	allí.

Tras	el	almuerzo,	 Inés	cogió	a	María	en	brazos	y	empezó	a	 leerle	unos	cuentos,	mientras	 los	demás
degustaban	un	café	y	un	rato	de	sobremesa.

A	media	tarde,	Hugo	e	Inés	se	marcharon	para	abrir	el	bar	y	Ángel	llegó	para	recoger	a	María.
Por	un	momento	se	quedó	mirando	a	Pablo,	sentado	en	la	mesa	junto	a	Marta,	mientras	Miriam	entraba

a	recoger	una	mochila	con	la	ropa	de	su	hija.
Cuando	la	mirada	desafiante	de	ambos	hombres	se	hizo	insostenible,	murmuró	con	tono	ácido:
—Siempre	supe	que	ibas	tras	ella.
Fran	se	crispó	ante	el	comentario,	dispuesto	a	intervenir,	pero	Pablo	respondió	con	calma	y	seguridad.
—No	mientras	estuvo	contigo.	Siempre	respeté	eso.
La	tensión	se	disipó.	Miriam	salió	de	nuevo	y	María	empezó	a	repartir	besos	y	abrazos	de	despedida.

Cuando	llegó	a	Pablo,	le	susurró	después	de	besarle.
—¿Me	vas	a	llamar	para	picar	tomates?
—Por	supuesto	que	sí.
Después	se	giró.
—Vamos,	papi.
Padre	e	hija	desaparecieron	tras	la	verja	y	Miriam	se	dirigió	a	Pablo.
—En	 cuanto	 terminemos	 de	 recoger	 aquí	 nos	 vamos	 nosotros	 también,	 ¿te	 parece?	 —Se	 sentía

impaciente	por	estar	con	él	a	solas,	por	disfrutar	por	primera	vez	de	su	casa	ya	terminada,	a	 la	que	se
habían	mudado	hacía	apenas	unos	días.

—Marchaos	 ya	 si	 queréis	—ofreció	Marta—.	 Sergio	 y	 yo	 nos	 quedamos	 esta	 noche,	 de	modo	 que
nosotros	ayudamos	a	tus	padres	a	recoger.

—No	me	parece	bien,	esperamos	hasta	terminar.



Susana	se	levantó	y	la	hizo	girar	hacia	la	casa.
—Vamos…	aprovechad	el	fin	de	semana,	que	luego	no	os	podéis	ver.	En	un	periquete	lo	dejamos	todo

listo	entre	los	cuatro.
Miriam	no	se	lo	hizo	repetir	dos	veces.	Se	despidieron	de	todos	y	se	marcharon,	dispuestos	a	disfrutar

de	lo	que	quedaba	del	fin	de	semana	en	la	intimidad.
Cada	 uno	 había	 llegado	 en	 su	 coche,	 por	 lo	 que	 también	 se	marcharon	 por	 separado.	Miriam,	 sin

problemas	de	aparcamiento	gracias	a	la	plaza	de	garaje	con	que	contaba	el	piso,	llegó	primero	y	aguardó
impaciente	a	que	subiera	Pablo.	Estaba	deseosa	de	enseñarle	la	casa	ya	terminada	de	amueblar.

Después	de	las	reformas,	él	no	había	ido	por	el	piso,	siempre	era	ella	quien	se	desplazaba	a	Huelva
para	pasar	el	fin	de	semana	con	él.	Miriam	se	había	dedicado	a	amueblar	su	hogar	con	mucha	más	ilusión
que	 lo	 hiciera	 para	 su	 boda,	 preparando	 una	 bonita	 habitación	 para	 su	 hija	 y	 cuidando	 cada	 detalle,
ayudada	por	Inés	y	Susana.

Aquella	sería	la	primera	vez	que	Pablo	y	ella	pasaban	el	fin	de	semana	en	su	casa,	y	había	tratado	de
crear	un	ambiente	tan	acogedor	como	él	solía	preparar	para	ella	cuando	iba	a	visitarle.

Pablo	llegó	en	cuestión	de	minutos,	y	Miriam,	dispuesta	a	enseñarle	sus	dominios,	se	vio	rodeada	de
un	inesperado	abrazo	en	cuanto	cerró	la	puerta.

La	boca	de	Pablo	buscó	la	suya	y	comenzó	a	besarla	con	intensidad.
—¡Caray,	qué	ímpetu!	—Rio	ella	cuando	al	fin	se	separaron.
—Tu	familia	es	encantadora,	pero	ya	me	moría	de	ganas	de	tenerte	solo	para	mí.
—Yo	también.
Las	manos	de	él	comenzaron	a	buscar	bajo	la	ropa,	subiendo	por	los	costados	y	cerrándose	sobre	la

espalda,	para	desabrochar	el	sujetador.
—¿No	quieres	ver	la	casa?	—preguntó	Miriam,	aunque	sabía	la	respuesta.
—Luego.	De	momento	me	conformo	con	conocer	el	dormitorio.
Pablo	 se	 agachó	 ligeramente	 y,	 cogiéndola	 en	 brazos,	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación,	 que	Miriam	había

decorado	en	tonos	verde	claro	y	blanco.
Ella	enterró	la	cara	en	su	cuello,	besándolo	y	aspirando	el	olor	que	tanto	le	gustaba.	Se	dejaron	caer

en	 la	 cama,	 todavía	 vestidos,	 y	 comenzaron	 a	 besarse	 de	 nuevo.	Miriam	nunca	 tenía	 suficiente	 de	 sus
besos,	la	boca	de	Pablo	contra	la	suya,	su	lengua	explorando	y	acariciando,	seguía	removiendo	cada	fibra
de	su	ser.

Entre	beso	y	beso	se	fueron	desnudando	despacio,	sin	prisas.	Tenían	toda	la	noche	y	el	día	siguiente
para	ellos.	Cuando	se	veían	los	fines	de	semana,	el	resto	del	mundo	quedaba	fuera.	No	había	horarios,	ni
de	sueño	ni	de	comida,	solo	ellos	dos	y	lo	que	les	apeteciera	hacer	en	cada	momento.	Y	amarse	era	lo
que	más	les	urgía	en	aquel	instante.

Cuando	al	fin	se	quitaron	la	última	prenda,	las	manos	de	ambos	se	deslizaron	por	la	piel	desnuda	del
otro,	arrancando	sensaciones	y	gemidos.

—Eres	preciosa…	me	vuelves	loco	—susurró	entre	beso	y	beso.
—Demuéstramelo.



La	boca	de	él	abandonó	la	suya	para	bajar	a	los	pechos	donde	se	entretuvo	mucho	rato.	El	sol	de	la
tarde	entraba	por	la	ventana	arrancando	destellos	dorados	a	la	piel	de	Pablo	y	Miriam	sintió	el	impulso
incontenible	de	saborearla.

—Tú	también	me	vuelves	loca	a	mí	—susurró	agarrándole	la	cabeza	y	separándola	de	sus	pechos.	Se
incorporó	y	de	rodillas	ambos	en	la	cama,	comenzó	a	lamerle	le	pecho	trazando	círculos	alrededor	de	los
pezones	de	él.

—Ha	sido	una	semana	larga…	tengo	hambre	de	ti.	¡Voy	a	comerte	entero!
Pablo	alzó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Yo	me	dejo.
Se	 dio	 un	 festín.	 Saboreó	 cada	 centímetro	 de	 su	 piel,	 chupando	 y	 lamiendo.	 Cuando	 lo	 obligó	 a

tenderse	 boca	 abajo	 y	 deslizó	 los	 labios	 por	 la	 espalda,	 dejando	 que	 también	 su	 melena	 sedosa	 se
deslizara	por	 ella	 a	 la	 vez	que	 sus	 labios,	 le	 escuchó	gemir	 contra	 la	 almohada.	Siguió	bajando	hasta
llegar	a	las	nalgas,	y	cuando	las	mordió	Pablo	ya	no	pudo	aguantar	más.

—¡Por	Dios,	que	vas	a	matarme!
Se	giró	bruscamente	en	la	cama	y	alzó	los	brazos	hacia	ella,	que	no	le	permitió	que	la	pusiera	debajo.

Se	sentó	a	horcajadas	sobre	él	y	se	dejó	caer	para	que	 la	penetrase	de	un	 tirón.	El	grito	de	ambos	fue
unánime.

Pablo	colocó	las	manos	sobre	sus	caderas,	 tratando	de	guiarla,	pero	Miriam	se	movió	sobre	él	a	su
ritmo,	tan	frenética	como	el	deseo	que	sentía	en	aquel	momento.	Disfrutó	mirando	la	cara	de	Pablo	con
sus	movimientos,	viendo	cómo	lo	llevaba	hasta	el	punto	de	no	retorno.	Se	corrieron	a	la	vez	entre	jadeos
entrecortados	y	gemidos.

Después,	 él	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 la	 tendió	 sobre	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 se	 calmaron	 los	 latidos
furiosos	de	sus	corazones.

—Nadie	puede	decir	que	no	hemos	estrenado	tu	cama	con	honores.
Miriam	 rio	 contra	 su	pecho	y	 le	dio	un	beso	 ligero	 sobre	 el	pezón.	Todavía	vibraba	entera	por	 las

sensaciones	experimentadas.	El	sexo	con	Pablo	era	siempre	diferente,	intenso	y	maravilloso.
—Como	debía	ser.
—Pero…	no	sé	si	te	has	percatado,	yo	acabo	de	hacerlo	ahora	mismo.	No	me	he	puesto	preservativo.
—No	hacía	falta.	Llevo	tomando	la	píldora	unas	semanas;	ya	es	seguro	hacerlo	así.
La	mano	de	Pablo	se	deslizó	perezosa	por	la	espalda	de	Miriam,	apartando	el	pelo	para	tocar	la	piel

bañada	por	el	sol	del	atardecer.
—Miriam…	¿Algún	día	querrás	tener	un	hijo	conmigo?
Ella	levantó	la	cara	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Por	supuesto	que	sí.	Más	adelante.	Cuando	esté	segura	de	que	esto	funciona.
—Yo	no	 tengo	ninguna	duda	de	que	va	a	 ser	 así,	 pero	estoy	de	acuerdo	contigo	en	esperar.	Quiero

tenerte	para	mí	solo	durante	un	tiempo.
—No	te	imaginas	cómo	te	cambia	la	vida	un	bebé.	Es	maravilloso,	pero	no	tienen	horario	y	absorben

todo	tu	tiempo	y	hasta	la	última	migaja	de	tus	energías.



—Lo	imagino.	¿Crees	que	le	he	caído	bien	a	María?
—Te	ha	ofrecido	tomates…	eso	no	lo	hace	con	todo	el	mundo.
—Es	importante	para	mí	que	me	acepte.
—Lo	hará.	Es	una	niña	muy	sociable	y	muy	cariñosa.
—¿Crees	que	sería	buena	idea	que	me	pase	por	aquí	algún	que	otro	día	a	mitad	de	semana,	para	que	se

vaya	acostumbrando	a	mi	presencia?
—Sería	genial.	Poco	a	poco.
—Así,	 de	 paso…	—dijo	 dándole	 un	 pequeño	 azote	 en	 las	 nalgas—,	 puedo	 darle	 un	 achuchón	 a	 su

madre	 entre	 sábado	 y	 sábado.	 Se	me	 hace	muy	 larga	 la	 espera,	 ahora	 que	 no	 tengo	 la	 excusa	 de	 las
reformas.

—Serás	bienvenido.	Me	está	 entrando	un	poco	de	hambre	—añadió	cambiando	de	 tema.	Pablo	 rio,
hacía	 rato	 que	 esperaba	 esa	 frase.	 Ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 que	 el	 sexo	 despertara	 el	 apetito	 de
Miriam.

—Vamos	a	comer	algo,	sí.	Y	me	tienes	que	enseñar	la	casa…	a	ver	qué	posibilidades	tiene	—propuso
guiñándole	un	ojo.

—¿Estás	tratando	de	buscar	sitios…?
—Ajá.	Ya	sabes	que	cuando	estoy	cerca	de	ti	solo	puedo	pensar	en	una	cosa.
—Anda,	 vamos…	—dijo	 saltando	 de	 la	 cama	 y	 tirando	 de	 él	 en	 dirección	 al	 baño—,	 podemos

empezar	por	la	ducha.



Capítulo	28

Miriam	veía	con	su	hija	una	película	de	dibujos	animados	tendidas	ambas	en	el	sofá.	Le	encantaban
los	 ratos	que	 compartían	haciendo	cosas	 en	 común,	y	 a	 ella	 le	gustaban	 las	películas	de	dibujos	 tanto
como	a	la	niña.	Cuando	terminó,	y	antes	de	llevarla	al	baño,	le	preguntó:

—María…	¿te	acuerdas	de	Pablo?	Estaba	en	casa	de	los	abuelos	el	día	de	la	barbacoa.
—Sí…	le	gustan	los	tomates.
—Exacto.	Y	a	ti,	¿te	gusta	él?
—Sí.	Es	muy	grande.
—Sí,	lo	es.	Y	muy	bueno	y	simpático,	¿verdad?
La	niña	asintió.
—¿Te	gustaría	que	viniera	un	día	a	vernos?
—¿A	la	casa	de	los	abuelos?
—No,	aquí,	a	nuestra	casa.	Como	es	una	casa	nueva	no	la	ha	visto	nunca	y	le	gustaría	conocerla.
—Se	la	enseñamos.	Y	le	damos	tomates.
—Es	una	buena	idea.	Tú	los	puedes	preparar,	que	te	salen	muy	bien.
—Sí,	sí,	le	preparo	tomates	a	Pablo.	Se	va	a	poner	contento,	¿verdad?
—Muy	contento.
María	palmoteó	alegre.
—¿Hoy?
—No,	cariño,	hoy	es	ya	muy	tarde.	Ahora	nos	vamos	a	bañar,	a	cenar	y	a	la	camita.
—¿Y	me	lees	un	cuento?
—Claro.
—Y	mañana	va	a	venir	Pablo.
—Es	posible	que	pueda	venir	mañana,	sí.
—¡Qué	bien!	¿Y	sabe	leer	cuentos?
—Si	no	sabe,	le	enseñaremos.
En	cuanto	la	niña	se	acostó,	Miriam	telefoneó	a	Pablo.
—Hola,	Pablo.
—Hola,	preciosa.	¿Cómo	va	todo?
—Genial.	María	acaba	de	dormirse.
—¿Significa	eso	que	te	tengo	un	rato	para	mí	solo?
—Así	es,	aunque	no	dispongo	de	mucho	tiempo.	He	hablado	con	ella	de	que	vengas	a	vernos.
—¿Y?
—Está	 encantada.	 Quiere	 prepararte	 tomates.	 Espero	 que	 realmente	 te	 gusten,	 porque	 es	 un	 poco



pesada	cuando	algo	se	le	mete	en	la	cabeza,	y	me	temo	que	vas	a	comerlos	cada	vez	que	vengas	a	casa.
—Me	 gustan,	 no	 te	 preocupes.	 Ya	me	 encargaré	 de	 decirle	 que	 también	me	 gustan	 las	 galletas	—

añadió—.	Comerlas	y	prepararlas.
—Pues	te	va	a	salir	una	ayudante,	porque	le	encanta	cocinar.	No	se	parece	a	su	madre.
—¿No	cocinas?
—Sí	que	lo	hago,	pero	no	me	gusta	demasiado.
—Pues	cuando	esté	allí	te	robaré	esa	cocina	tan	bonita	que	has	puesto.
—Te	la	cederé	con	gusto.	También	te	tocará	leer	cuentos	y	hacer	puzles,	de	modo	que	prepárate.
—Me	encantará	hacerlo,	Miriam.	¿Cuándo	quieres	que	vaya?
—María	ha	propuesto	mañana.
—¿Y	tú?
Miriam	rio.
—Yo	también,	si	puedes.
—En	ese	caso,	no	se	hable	más.	Mañana	a	media	tarde	estaré	por	allí.
—¿Y	te	quedarás	a	dormir?
—Si	lo	estimas	conveniente.
—Creo	que	cuanto	antes	se	acostumbre	a	la	situación,	mejor	será.
—¿Seguro	que	estás	pensando	solo	en	María?
Ella	lanzó	una	carcajada.
—No	del	todo.
—Ya	me	parecía…
—Tengo	ganas	de	verte.
—Y	yo	a	ti,	preciosa.	Siempre.
—Te	voy	a	dejar,	aún	tengo	que	ducharme,	cenar,	y	preparar	unos	documentos	para	mañana.	Pero	no

me	he	resistido	a	la	tentación	de	escuchar	tu	voz	unos	minutos.
—Nunca	te	resistas	a	eso.	Me	paso	el	día	esperando	este	momento.
—Y	yo.
—No	te	entretengo	más.	Buenas	noches,	cariño.	Nos	vemos	en	unas	horas.
—Hasta	mañana,	Pablo,	buenas	noches.

A	media	tarde,	y	tal	como	había	anunciado,	Pablo	llegó	a	casa	de	Miriam.	En	el	frigorífico	reposaba
una	ensalada	de	tomates	que	madre	e	hija	habían	preparado	un	rato	antes,	para	regocijo	de	la	pequeña,	y
una	carne	al	horno	para	acompañarla.

En	cuanto	entró	al	salón,	se	dirigió	a	María	y	la	levantó	en	brazos.
—Hola…	—saludó—.	¿Me	das	un	besito?
—Sí.



La	pequeña	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.	Miriam	les	observaba
emocionada.

En	seguida	la	niña	se	revolvió	para	que	la	bajase	y	le	agarró	la	mano.
—Ven…	—dijo	 tirando	 de	 él	 hacia	 la	 cocina.	 Esta	 había	 quedado	 realmente	 espectacular,	 una	 vez

terminada.
Pablo	se	dejó	llevar	y	una	vez	ante	el	frigorífico,	la	niña	le	pidió.
—Ábrelo.
La	mirada	de	Pablo	se	dirigió	hacia	Miriam,	que	asintió	con	la	cabeza.	Obedeció	y	clavó	la	mirada	en

el	cuenco	de	ensalada.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Has	preparado	tomates?	¿Son	para	mí?
María	asintió	satisfecha.
—Cómetelos.
Miriam	intervino.
—No,	cariño,	son	para	la	cena.
Pablo	se	volvió	hacia	la	niña.
—Es	 un	 regalo	 estupendo,	 María.	 Y	 yo	 también	 tengo	 otro	 para	 ti	 —dijo	 cogiendo	 una	 bolsa	 de

plástico	que	había	depositado	sobre	la	mesa	al	entrar—.	¿Te	gustan	los	cuentos?
—Síííí,	mucho.
—Pues	te	he	traído	un	libro	lleno	de	cuentos.
—¿Tú	sabes	leerlos?
—Claro.
La	niña	se	volvió	hacia	Miriam	y	palmoteó.
—¡Sí	sabe,	mami!
—Qué	bien,	María.	Así	no	tenemos	que	enseñarle.
—¿Quieres	que	te	lea	uno	ahora?
—Síííí.
—Pues	ve	al	sofá	y	escoge	el	que	prefieras.	En	seguida	vamos	mamá	y	yo.
María,	obediente,	hizo	lo	que	le	pidió.	Pablo	se	demoró	un	poco	y,	agarrando	a	Miriam	por	la	cintura,

le	dio	un	beso	rápido	en	los	labios.
—No	te	me	pongas	celosa,	¿eh?	Esta	tarde	es	para	esa	señorita,	tengo	que	hacerme	querer…	Luego	te

tocará	a	ti.
—Puedo	compartirte	con	ella	sin	problemas.
—Vamos	a	leer	cuentos.
—Dile	que	uno	o	no	te	dejará	en	paz.
Pablo	soltó	a	Miriam	y	ambos	salieron	al	salón	y	se	sentaron	en	el	sofá.
Después	de	 leer	un	par	de	cuentos,	Miriam	se	 llevó	a	 la	niña	para	bañarla	y	Pablo	se	recostó	en	el

sofá.	 El	 piso	 había	 quedado	 muy	 bien,	 sencillo	 y	 acogedor.	 Los	 muebles	 claros	 y	 de	 líneas	 rectas,



combinaban	a	la	perfección	con	cortinas	y	tapicerías.	Se	dijo	que	sería	un	buen	lugar	para	vivir,	si	algún
día	Miriam	quería	que	compartieran	casa.	Todavía	era	muy	pronto,	pero	tenía	la	esperanza	de	que,	en	el
futuro,	ella	quisiera	vivir	con	él.	Que	ellos	y	María	fueran	una	familia.

Poco	después,	 ambas	 regresaron,	y	 con	 la	niña	ya	bañada	y	 en	pijama,	 se	 sentaron	a	 cenar	 los	 tres
juntos.	 Pablo	 alabó	 los	 exquisitos	 tomates,	 ante	 la	 sonrisa	 de	 satisfacción	 de	 María	 y,	 tras	 la	 cena,
preguntó,	tal	como	había	ensayado	con	Miriam:

—¿Puedo	quedarme	a	dormir	aquí?	Vivo	muy	lejos	y	se	ha	hecho	de	noche…	me	da	miedo	irme	solo	a
mi	casa.

María	puso	cara	de	pena.	El	miedo	y	la	oscuridad	era	algo	que	entendía	perfectamente.
—¿Puede,	mami?	Le	da	miedo…	¿Le	dejamos	que	se	quede?
—Vale.
María	le	agarró	la	mano.
—Sí,	te	quedas.	Aquí	se	duerme	muy	bien	y	no	pasa	nada	malo.
—Gracias	—musitó	dándole	un	nuevo	beso	en	la	mejilla—.	Sois	muy	buenas	tu	mamá	y	tú.
—Pero	tú	te	tienes	ya	que	ir	a	la	cama,	señorita	—dijo	Miriam	levantándose.	Da	las	buenas	noches.
—Buenas	noches,	Pablo.
Le	besó	de	nuevo	y	salió	con	Miriam	de	la	habitación.
—¿Me	lees	un	cuento,	mami?
—Pero	cortito,	que	ya	Pablo	te	la	leído	dos	esta	tarde.
—Vale.
Poco	después,	Miriam	se	reunió	con	él.
—¿Se	ha	dormido?
—Aún	no,	pero	no	tardará.
Él	abrió	los	brazos	y	Miriam	se	refugió	en	ellos.
—Te	la	has	metido	en	el	bolsillo	esta	tarde.
—También	 ella	 lo	ha	hecho	 conmigo.	Es	 encantadora.	Voy	 a	querer	 a	 esa	pequeña	 tanto	 como	a	 su

madre.
—Demuéstrame	cuánto	quieres	a	su	madre.
—¡A	la	orden!	—dijo,	y	comenzó	a	besarla.



Capítulo	29

Las	visitas	de	Pablo	a	mediados	de	semana	se	hicieron	habituales	y	María	las	aceptó	con	naturalidad.
Los	sábados	y	domingos,	en	su	mayoría,	era	Miriam	quien	se	desplazaba	hasta	Huelva,	y	a	medida	que
avanzaban	los	meses	y	llegaba	el	verano,	solían	ir	a	pasar	el	día	a	la	playa.

Aquel	fin	de	semana	de	agosto,	fue	él	quien	viajó	hasta	Sevilla	porque	Ángel	estaba	de	vacaciones	y
María	se	quedaba	con	Miriam.	La	niña	le	recibió	tan	efusiva	como	siempre,	dándole	un	abrazo	y	sonoros
besos	cuando	él	la	alzó.	Luego,	la	pequeña,	perspicaz,	reparó	en	la	bolsa	de	plástico	que	él	traía	en	la
mano.	Ya	no	llevaba	equipaje,	cada	uno	había	ido	dejado	algo	de	ropa	en	casa	del	otro	para	evitar	estar
con	maletas	todas	las	semanas.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	pícara,	intuyendo	alguno	de	los	pequeños	regalos	que	Pablo	solía	traerle.
Tras	besar	a	Miriam	en	la	mejilla,	algo	que	había	empezado	a	hacer	delante	de	la	pequeña	hacía	ya

bastante	tiempo,	respondió:
—Moldes	de	mariposa.
—¿Qué	son	moldes	de	mariposa?
Él	desenvolvió	el	paquete	y	le	mostró	las	pequeñas	figuras	de	silicona.
—Son	para	hacer	galletas	en	forma	de	mariposa.	He	pensado	que	podíamos	hacerlas	esta	tarde.
—¡Sí,	sí!
—Antes	vamos	a	 invitar	 a	Pablo	a	desayunar	—propuso	Miriam—.	Seguro	que	no	ha	 tomado	nada

todavía.
—Solo	un	café.
—Yo	quiero	Cola	Cao,	mami.
—Tú	ya	has	desayunado.
—Pero	quiero	otra	vez	con	Pablo.
—De	acuerdo,	te	pondré	un	Cola	Cao.
Ella	se	sirvió	un	café	y	los	tres	se	sentaron	a	compartir	el	desayuno.
—¿Vas	a	estar	mucho	tiempo	hoy?	—preguntó	María	acostumbrada	a	que	Pablo	llegase	a	media	tarde

y	se	marchase	por	la	mañana	el	día	siguiente,	tras	pasar	con	ellas	unas	pocas	horas.
—Me	voy	a	quedar	dos	días,	si	os	parece	bien.
—Sííí,	sííí	—dijo	bebiendo	de	su	vaso	y	dejando	un	bigote	de	cacao	sobre	el	labio	superior—.	Papi

dice	que	tú	eres	el	novio	de	mamá.
—Sí,	lo	soy.
La	niña	se	volvió	hacia	Miriam.
—¿Qué	es	un	novio?
—Es	una	persona	que	te	quiere	mucho,	te	cuida,	y	te	da	besitos	y	abrazos.



—Entonces	Pablo	también	es	mi	novio,	¿verdad?
Este	intervino.
—Soy	muy	mayor	para	ser	tu	novio.	Los	novios	deben	ser	de	la	misma	edad.
María	se	quedó	pensativa	por	un	momento.
—Entonces	Rubén,	del	cole,	es	mi	novio.	Siempre	me	da	besos	y	me	deja	comer	sus	patatas.
—Seguro	que	lo	es	—comentó	Pablo	divertido.
Miriam	sonrió.
—Yo	mandándole	fruta	cortada	para	el	recreo	y	ya	hay	un	hombre	que	me	la	pervierte	dándole	patatas.
Pablo	lanzó	una	carcajada.
—Hazte	a	la	idea	de	que	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Terminaron	de	desayunar	y	salieron	a	dar	un	paseo	antes	de	que	el	calor	resultara	sofocante.
Susana	les	había	invitado	a	darse	un	chapuzón	en	la	piscina	que	aliviase	el	terrible	calor	de	agosto,

pero	a	Miriam	le	encantaba	tener	a	Pablo	en	su	casa	y	disfrutar	de	su	compañía	en	familia.
Después	del	paseo,	María	y	él	entraron	en	la	cocina	a	preparar	las	galletas.	La	niña,	impaciente,	no

había	podido	esperar	a	la	tarde.
Miriam	les	contemplaba	hurgar	con	 las	manos	en	 la	masa	pegajosa,	 riendo	y	divirtiéndose	 juntos,	y

sonrió	pensando	en	que	cada	vez	estaba	más	enamorada	de	aquel	hombre	que	había	cambiado	su	vida	con
su	sola	presencia.	Disfrutaba	con	él	de	pequeñas	cosas	como	paseos,	comidas	o	baños	en	el	mar,	y	su
cuerpo	temblaba	de	impaciencia	esperando	el	momento	de	hacer	el	amor.

Poco	quedaba	de	la	Miriam	infeliz	e	insatisfecha	de	un	año	atrás	en	la	boda	de	Marta	y	Sergio.
También	 había	 sabido	 ganarse	 el	 cariño	 de	 su	 hija,	 la	 pequeña	 le	 adoraba	 y	 preguntaba	 sin	 cesar

cuándo	iría	a	verlas,	y	cuando	se	marchaba,	solía	pedirle	que	se	quedara	un	ratito	más.
A	mediodía,	un	intenso	olor	a	dulce	impregnaba	el	piso,	y	Miriam	se	llevaba	a	su	hija	al	baño	para

quitarle	los	pegotes	de	masa	del	pelo.
—Me	he	manchado	un	poquito	—dijo	apesadumbrada.
—No	importa,	cariño.	A	mí	me	pasaba	lo	mismo	cuando	cocinaba	con	la	tata,	pero	luego	me	bañaba	y

listo.	Cocinar	es	muy	divertido,	¿verdad?
—Sí.
—En	cuanto	salgamos	estarán	horneadas	las	galletas	y	las	podremos	comer	de	postre.
Nunca	 María	 se	 había	 dado	 tanta	 prisa	 en	 bañarse,	 y	 cuando	 salieron	 aún	 tuvo	 que	 esperar	 unos

minutos	para	ver	cómo	Pablo	sacaba	el	contenido	del	horno.
—Mira,	mami,	qué	bonita	—dijo	ofreciéndole	una	mariposa	con	pepitas	de	colores	en	las	alas.
—Es	preciosa	—admitió	Miriam.
—Hay	que	esperar	a	que	se	enfríen	—intervino	Pablo—.	Vamos	a	comer	mientras.
—¡Vale!
El	postre	estaba	delicioso,	y	Miriam	tuvo	que	prohibirle	a	su	hija	que	comiera	todo	lo	que	deseaba,

temerosa	de	una	indigestión.



Después	la	acostó	a	dormir	una	siesta	y	Pablo	y	ella	se	tendieron	en	el	sofá	a	disfrutar	de	un	rato	de
tranquilidad.	 Enseguida	 sintió	 los	 brazos	 de	 él	 rodearle	 la	 cintura	 desde	 atrás	 y	 Miriam	 recostó	 la
espalda	 contra	 su	 pecho.	 La	 boca	 buscó	 el	 hueco	 bajo	 la	 oreja	 y	 se	 entretuvo	 allí	 un	 rato.	 Después
susurró:

—Cada	vez	me	cuesta	más	irme	de	aquí.
—Y	a	mí	que	te	vayas.	Cuando	te	marchas,	me	gustaría	decirte	como	María:	«quédate	otro	ratito».
—¿Y	por	qué	no	lo	haces?	A	lo	mejor,	me	quedo.
—Porque	vives	y	trabajas	en	Huelva.
—Pero	eso	se	podría	cambiar,	solo	con	que	tú	quieras.
Miriam	se	volvió	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	tú	quieres…	yo	puedo	venirme	a	vivir	contigo.	Cuando	tú	decidas…	y	con	las	condiciones

que	tú	pongas.
Por	 un	momento	 la	mente	 de	Miriam	 formó	 la	 imagen	 de	 ellos	 tres	 viviendo	 allí	 y	 el	 pulso	 se	 le

aceleró.
—¿Estás	 tratando	 de	 decirme	 que	 dejarías	 tu	 casa	 y	 tu	 trabajo	 allí,	 para	 venirte	 a	 Sevilla	 a	 vivir

conmigo?
—Me	iría	al	fin	del	mundo	a	vivir	contigo.
—¿Y	tu	trabajo?	Al	fin	tienes	tu	estudio	montado,	tu	sueño….
—Si	me	dejas	un	huequito	en	 la	habitación	de	 invitados	para	poner	mis	 trastos,	puedo	 trasladar	mi

estudio	aquí.	No	todos	mis	clientes	están	en	Huelva,	debo	moverme	continuamente	de	un	sitio	a	otro.	Yo
siento	que	mi	vida	está	contigo,	donde	tú	estés.	Tú	y	María,	que	me	ha	robado	el	corazón	tanto	como	tú.

A	Miriam	se	le	empañaron	los	ojos.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Completamente.	Si	tú	quieres,	te	daré	la	lata	veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana.
Miriam	se	dejó	caer	contra	él,	y	buscó	sus	labios,	sobre	los	que	susurró:
—Dámela.
Asombrado,	Pablo	se	separó	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Estás	segura?	¿Quieres	que	me	venga	a	vivir	contigo?
—Es	lo	que	acabas	de	proponerme,	¿no?
Tragando	con	dificultad,	él	asintió.
—Sí.
—En	ese	caso	puedes	disponer	de	la	habitación	de	invitados	para	montar	tu	estudio.	Porque	dormir,

supongo	que	querrás	hacerlo	en	la	mía.
—Sin	lugar	a	duda.
—¿Y	tu	casa?
—Puede	servir	de	estudio	para	mis	trabajos	en	Huelva	y	como	casa	de	vacaciones	y	fin	de	semana.	La



chimenea	es	una	pasada,	ya	lo	sabes.
Miriam	 sonrió	 recordando	 las	 tardes	 frente	 al	 fuego	 besándose,	 haciendo	 el	 amor	 o	 simplemente

soñando.
—Y	en	verano	tiene	la	playa	a	diez	minutos	—añadió	Pablo.
—Sí.
—Habrá	que	consultarlo	con	María	cuando	se	despierte.
—¿Tienes	dudas	de	lo	que	te	va	a	decir?
Él	rio.
—No,	pero	quiero	que	pueda	decidir	también.
—Nos	 vamos	 a	 poner	 como	ballenas	 de	 tantas	 galletas	—se	 lamentó	Miriam	poniendo	 los	 ojos	 en

blanco.
—Lo	alternaremos	con	tomates.
—Buena	idea.
Pablo	se	echó	hacia	atrás	en	el	sofá	y	la	arrastró	consigo	para	besarla.
—Puede	despertarse	y	aparecer	aquí	en	cualquier	momento.	Sus	siestas	no	son	demasiado	largas.
—Solo	te	voy	besar…	y	le	hemos	dicho	que	los	novios	se	besan.	Si	voy	a	vivir	aquí	con	vosotras	no

estoy	dispuesto	a	renunciar	a	eso.
—Ni	yo	quiero	que	lo	hagas.	Mis	padres	se	besaban	de	continuo,	y	nosotros	nos	habituamos	a	verlos.

Y	nos	reíamos	mucho	cuando	los	pillábamos.	Eché	mucho	de	menos	eso	en	mi	matrimonio…	Por	suerte
lo	tengo	contigo.

Pablo	la	besó	con	intensidad,	dándole	una	muestra	de	lo	que	sería	su	convivencia.	Luego	Miriam	se
separó,	y	le	dijo	muy	seria:

—Y	hablando	de	matrimonio…	hay	una	cosa	que	quiero	dejar	clara.
—Dime.
—Aunque	vivamos	juntos,	e	incluso	tengamos	hijos…	no	voy	a	casarme	contigo.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Porque	no	creo	en	el	matrimonio,	aunque	ya	me	casara	una	vez.	Creo	en	la	pareja,	en	la	familia	y

eso	ya	lo	tenemos.	No	es	necesario	firmar	ningún	papel.
—¿Ni	siquiera	una	boda	civil?
—Ni	 siquiera.	 Una	 boda,	 sea	 del	 tipo	 que	 sea,	 me	 parece	 un	 circo	 con	 dos	 actuantes	 y	 muchos

espectadores,	y	no	quiero	volver	a	pasar	por	eso.
—De	 acuerdo.	 Pero	 a	mí,	 algún	 día,	 cuando	 ya	 nuestra	 convivencia	 esté	 consolidada,	 me	 gustaría

hacer	algo,	algún	tipo	de	ceremonia,	para	celebrar	nuestra	unión.	Aunque	solo	sea	entre	nosotros.
—Bien,	si	es	así,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.	Ahora	sigue	besándome	antes	de	que	María	se	despierte.



Epílogo

Año	y	medio	después

Miriam	y	Pablo	caminaban	por	la	playa	aquel	domingo	de	marzo	cogidos	de	la	mano.	A	aquella	hora
temprana,	 apenas	 las	 once	 de	 la	mañana,	 estaban	 prácticamente	 solos	 para	 gozar	 de	 la	 intimidad	 que
requería	lo	que	pensaban	hacer.

Bajaron	hacia	un	punto	concreto	de	la	arena	que	los	dos	conocían	muy	bien	y	se	detuvieron	a	la	par.
Pablo	contempló	a	Miriam,	vestida	con	un	traje	informal	y	veraniego	de	color	blanco,	y	se	dijo	una

vez	más	 lo	bonita	que	era.	Él	 se	había	puesto	un	pantalón	negro	y	una	camisa	blanca	para	 la	ocasión.
Porque	aquel	no	era	uno	más	de	 los	paseos	que	solían	dar	por	 la	playa.	Habían	 ido	a	casarse,	en	una
ceremonia	 íntima	 y	 privada,	 diseñada	 por	 ellos	 mismos,	 después	 de	 que	 el	 día	 anterior	 hubieran
presentado	en	el	juzgado	la	documentación	para	constituirse	como	pareja	de	hecho.

No	había	nadie	más,	ni	 familia	ni	 amigos;	ni	 siquiera	María	 estaba	presente.	Era	un	asunto	que	 les
concernía	a	ellos	dos,	y	no	querían	espectadores.	Miriam	había	 insistido	en	ello.	Había	pasado	ya	una
vez	por	una	boda	bulliciosa	y	no	quería	repetir	la	experiencia.

Después	 de	 hablarlo	 con	 su	 familia,	 estos	 habían	 respetado	 su	 decisión	 y	 se	 habían	 mantenido	 al
margen,	sin	poner	objeciones.

Parados	 en	 la	 arena,	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 se	 habían	 visto	 por	 primera	 vez,	 se	 cogieron	 de	 las
manos	y,	mirándose	a	los	ojos,	pronunciaron	las	palabras	que	se	habían	preparado	en	secreto.

—El	 amor	 es	 el	 sentimiento	más	 grande	 y	 bello	 que	 se	 puede	 dar	 entre	 un	 hombre	 y	 una	mujer	—
comenzó	Pablo	con	voz	enronquecida	por	la	emoción—.	Ennoblece	al	que	lo	siente	y	también	al	que	lo
recibe.	No	siempre	es	correspondido,	pero	eso	no	lo	hace	menos	hermoso.	Yo	hoy	tengo	la	inmensa	dicha
de	que	el	mío	por	ti,	lo	sea.	No	ha	sido	fácil	llegar	hasta	aquí,	los	dos	hemos	pasado	momentos	difíciles,
pero	al	final	lo	hemos	conseguido.	Miriam,	yo	te	tomo	por	esposa	y	prometo	amarte,	cuidarte	y	respetarte
todos	los	días	de	mi	vida.	Mientras	me	quede	un	soplo	de	aliento,	mi	amor	será	para	ti.

Miriam	sintió	los	ojos	empañarse	al	escuchar	las	palabras	que	tantas	veces	había	leído	y	carraspeó	un
poco	antes	de	hablar,	y	decir	con	voz	firme:

—Todo	empezó	con	un	beso,	que	me	removió	el	alma	y	el	cuerpo	hasta	los	cimientos,	y	no	lo	supe	ver.
Hoy,	tus	besos	son	el	pilar	de	mi	vida,	sin	ellos	y	sin	ti,	nada	tendría	sentido.	Me	has	dado	lo	que	siempre
quise	tener:	amor,	pasión	y	felicidad.	Hoy	estoy	aquí	para	decirte	que	quiero	ser	tu	mujer,	tu	amiga	y	tu
compañera,	 la	 que	 comparta	 contigo	 las	 alegrías	 y	 las	 penas,	 los	 logros	 y	 los	 fracasos.	Quiero	 ser	 la
madre	de	tus	hijos…	el	primero	de	los	cuales	podría	estar	ya	en	camino	—añadió	risueña	contemplando
la	expresión	asombrada	de	Pablo.

Él	se	inclinó	un	poco.
—¿Puedo	ya	besar	a	la	novia?
—Esto	no	será	oficial	mientras	no	lo	hagas.



Dio	un	 paso	 hacia	 ella	 y	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos.	Miriam	alzó	 la	 cara	 y	 los	 labios	 se	 encontraron
cargados	de	emoción	y	de	promesas.	Saborearon	el	sabor	a	sal	que	la	brisa	marina	ponía	en	sus	bocas,	el
amor	y	el	deseo.	Cuando	se	separaron,	Pablo	ahondó	en	su	mirada	y	preguntó	lo	que	le	quemaba	en	los
labios.

—¿Es	verdad	eso	de	que	estás	embarazada?
—No	he	dicho	que	lo	esté,	sino	que	podría	estarlo.
—¿Te	ha	faltado	la	regla?
—Aún	no,	pero	dejé	de	tomar	la	píldora	cuando	hace	unas	semanas	hablamos	de	hacer	esto	y	después

ampliar	la	familia.	Pensé	que	si	había	suerte	podría	hacerte	un	regalo	de	bodas	especial.
—No	podrías	hacerme	otro	mejor.	Yo	también	tengo	algo	para	ti.
—¿En	serio?	¿Qué?
Pablo	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 y	 sacó	 un	 sobre	 alargado.	Miriam	 lo	 abrió	 con

impaciencia.
—¿Billetes	para	un	crucero	por	el	Egeo?
—En	uno	de	tus	primeros	correos	me	dijiste	que	te	gustaba	viajar	y	que,	a	tu	entonces	pareja,	no.	Bien,

pues	a	mí	me	encanta…	y	una	boda	no	es	tal	sin	el	consiguiente	viaje	de	novios.
Volvieron	a	besarse,	ante	la	mirada	de	unos	pescadores	que	se	acercaban.
—Los	habituales	de	la	playa	están	empezando	a	llegar.	¿Nos	vamos?
—Sí.	Ya	hemos	hecho	lo	que	teníamos	previsto.	Vamos	a	casa.
Cogidos	de	la	mano	de	nuevo,	se	dirigieron	al	coche	y	emprendieron	el	regreso	a	Sevilla.
Cuando	ya	estaban	cerca,	sonó	el	teléfono	de	Miriam.
—Es	mi	madre	—dijo	descolgando—.	Hola,	mamá.
—¿Estáis	ya	debidamente	«casados»?
—Pues	sí,	con	beso	incluido,	para	que	sea	oficial.
—Pues	yo	me	temo	que	os	voy	a	aguar	un	poco	la	noche	de	bodas.	Ángel	ha	traído	a	la	niña	hace	un

rato	porque	tiene	fiebre	y	quería	estar	contigo.	Pero	si	quieres,	se	queda	aquí,	para	que	podáis	disfrutar
de	intimidad.

—No,	no,	ni	hablar.	Ahora	la	recogemos.	Ya	estamos	cerca,	no	tardaremos	mucho.
—Vale.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Pablo	cuando	cortó	la	llamada.
—Es	María…	tiene	fiebre	y	Ángel	la	ha	llevado	a	casa	de	mi	madre.	Habrá	ido	a	la	nuestra	y	al	no

encontrarnos	habrá	pensado	que	estaríamos	allí.	Le	he	dicho	que	la	recogeríamos	de	camino.
—Por	supuesto.
—Lo	siento…
—No	te	preocupes…	María	es	lo	más	importante.	Ya	tendremos	nuestra	noche	otro	día.
Miriam	apoyó	la	mano	sobre	el	muslo	de	Pablo	y	lo	acarició.
—Gracias.



—María	es	mi	hija	también,	aunque	llame	padre	a	Ángel.	No	me	des	las	gracias.
Pablo	giró	en	la	rotonda	y	enfiló	la	carretera	secundaria	que	llevaba	a	Espartinas.
—¿Tiene	mucha	fiebre?
—No	lo	sé,	mi	madre	no	me	ha	dicho	nada	más.	Estaba	un	poco	apurada	por	cortarnos	el	rollo.
Pocos	minutos	después	entraban	en	el	chalé.	A	pesar	de	la	bonita	mañana	y	la	agradable	temperatura

no	 había	 nadie	 en	 el	 jardín,	 por	 lo	 que	Miriam	 empezó	 a	 temer	 que	 la	 niña	 estuviera	 peor	 de	 lo	 que
esperaba.	Empujó	la	puerta	que	no	estaba	cerrada	del	todo	y	en	cuanto	traspasó	el	umbral	una	lluvia	de
arroz	les	cayó	encima.

—Pero…	¿Qué…?
Al	instante	se	dio	cuenta	de	que	sus	padres	no	estaban	solos,	sino	acompañados	de	Hugo,	Inés,	Sergio

y	Marta.	Y	María	tenía	en	la	mano	un	puñado	de	arroz	que	aún	continuaba	tirándoles	poco	a	poco.
—¡Felicidades!	—empezó	a	escuchar	a	su	alrededor	y	al	momento	se	vieron	rodeados	de	abrazos	y

felicitaciones.
—Mami,	mami…	Felicidades.	¿Es	tu	cumple?	La	abuela	y	yo	hemos	hecho	una	tarta.
—No	cariño,	es	que	Pablo	y	yo	nos	hemos	casado.	¿Pero	tú	no	estás	malita?
—No,	es	una	sorpresa.
Al	fin	alzó	la	cara	hacia	su	madre.
—Perdona	si	te	he	preocupado,	pero	teníamos	que	hacerte	venir.	Sabemos	que	no	querías	una	boda	al

uso,	pero	seguro	que	no	le	haces	ascos	a	una	barbacoa	familiar	para	celebrar	el	acontecimiento.
—¡Claro	que	no	le	hago	ascos	a	una	barbacoa	familiar!	¡No	podría	pedir	una	celebración	mejor!
—Hasta	Hugo	e	Inés	lo	han	arreglado	para	venir.
—Hemos	contratado	un	camarero	nuevo	para	poder	hacer	un	poco	de	vida	social	—dijo	Inés.
—Quiere	que	la	lleve	al	Caribe	por	su	cumpleaños,	que	será	el	mes	que	viene	—susurró	Hugo	con	un

guiño.
—¡Al	 Caribe	 no!	 —protestó	 enfurruñada—.	 Te	 he	 dicho	 que	 quiero	 ver	 mundo,	 no	 playa.	 Para

tumbarme	en	la	playa	nos	vamos	a	Ayamonte	o	a	Cádiz	con	Sergio	y	Marta.
—¿Adónde	quieres	ir?	—preguntó	Susana.
—A	algún	sitio	bonito	y	romántico.
—No	 te	 preocupes,	 Inés.	 Ya	 le	 pillaremos	 y	 le	 susurraremos	 ideas	 en	 el	 oído,	 porque	 este	 de

romántico...	—Rio	Marta.
—A	mí	Pablo	me	acaba	de	regalar	un	crucero	por	el	Egeo	como	viaje	de	novios.
Inés	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Ohhh,	un	crucero!
Hugo	salió	de	la	habitación	tratando	de	esconder	una	sonrisa.	Fran	se	fue	tras	él.
—¿Dónde	la	piensas	llevar?
—También	de	crucero	por	la	costa	italiana,	con	noche	en	Venecia.
—Le	va	a	encantar…



—Pero	le	voy	a	decir	que	vamos	a	Málaga.	El	barco	zarpa	desde	allí.	Me	muero	de	ganas	de	verle	la
cara	cuando	lo	vea.

—Y	yo.	Haz	foto,	por	favor.
Salieron	de	la	cocina	con	una	botella	de	cava	en	las	manos.
—Los	novios	no	han	brindado	aún.
Miriam	estaba	desbordada	repartiendo	saludos	y	besos.	María	 le	 tiraba	de	 la	 falda	 insistiendo	para

que	viese	la	tarta	que	habían	preparado
—¡Brindis,	brindis…!
Repartieron	copas	y	Hugo	hizo	los	honores	llenándolas.
—¡Por	los	novios!
Pablo	y	Miriam	se	miraron,	sonrientes.	Aunque	era	cierto	que	no	querían	un	banquete	de	bodas	al	uso,

el	que	la	familia	les	hubiera	organizado	una	comida,	les	había	emocionado.	El	año	y	medio	que	llevaban
viviendo	 juntos	 había	 sido	 maravilloso,	 y	 la	 posibilidad	 que	 Miriam	 había	 apuntado	 de	 un	 posible
embarazo	en	breve	añadía	una	nota	de	felicidad	a	ese	día	especial.

—Por	mi	 preciosa	mujer,	 que	me	 robó	 el	 corazón	 el	 primer	 día	 que	 la	 vi	—dijo	Pablo	 alzando	 la
copa.

Miriam	chocó	la	suya	y	añadió:
—¡Por	el	hombre	de	la	playa!



Si	te	ha	gustado

Amigos,	sin	más
te	recomendamos	comenzar	a	leer

Los	hombres	de	Atenea
de	Vanessa	Arrabal

1.	Atenea	y	los	sueños



Era	la	cuarta	vez	que	soñaba	con	él	ese	mes.	En	tres	días,	mayo	se	convertiría	en	junio;	teniendo	en
cuenta	 que	 era	martes,	 si	 antes	 del	 sábado	Álvaro	 aparecía	 de	 nuevo	 en	 sus	 sueños,	 habría	 batido	 su
propio	récord	de	apariciones	oníricas.	Atenea	había	estimado	que	soñaba	una	media	de	tres	veces	al	mes
con	él,	a	veces	cuatro,	a	veces	dos...	pero	cinco	serían	demasiadas.	No	quería	pensar	en	 lo	que	podía
significar,	tal	vez	no	significara	nada,	nada	de	nada.	Dejó	correr	el	agua	fría	mientras	se	lavaba	la	cara
con	las	manos,	pensó	en	el	medioambiente	y	se	dispuso	a	cerrar	el	grifo,	pero	su	mente	volvió	a	recrearse
en	el	sueño	y	no	fue	hasta	algunos	segundos	más	tarde	que	su	mala	conciencia	la	obligó	a	cerrarlo.

Cuando	los	sueños	eran	tan	reales,	la	obnubilación	que	provocaban	se	prolongaba	en	ocasiones	hasta
después	del	desayuno.	Atenea	necesitó	dos	 tostadas	con	mermelada	y	un	café	cortado	de	cápsula	para
eliminar	la	sensación	de	protagonista	de	comedia	romántica	que	la	embargaba	desde	el	despertar.

—Atenea,	te	he	dicho	que	me	voy	ya,	tengo	prisa,	he	quedado	con	un	cliente	a	las	nueve.
Atenea	miró	a	su	marido	con	ojos	de	mochuelo	intentando	dilucidar	qué	demonios	le	habría	dicho.
—¡Atenea!	¿Dónde	andas?	Que	me	voy,	que	es	tarde.
—¿Qué?	Oh,	sí,	vete,	vete.	—Meg	Ryan	abandonó	su	cuerpo	y	volvió	a	ser	simplemente	Atenea.
Se	acercó	para	besar	a	su	marido	en	los	labios.	Jamás	lo	dejaba	irse	sin	un	beso,	era	muy	consciente,

tal	vez	demasiado,	de	los	caprichosos	infortunios	de	la	vida,	cualquier	momento	podía	ser	el	último.	Ella
por	si	acaso,	siempre	besaba	a	su	marido.	Lo	llevaba	haciendo	diecinueve	años	y	nueve	meses.

Mario,	 su	marido,	cerró	 la	puerta	 tras	de	 sí	 con	el	 ímpetu	de	 los	que	 llegan	 tarde.	Atenea	se	 sintió
liberada	y	en	cierto	modo	culpable;	sin	Mario	allí,	ella	podría	abandonarse	a	sus	pensamientos	de	mujer
adúltera	en	sueños	sin	 remordimientos;	si	había	que	fustigarse,	ya	 lo	haría	después.	A	decir	verdad,	el
sueño	no	había	sido	ni	lo	más	mínimamente	erótico,	si	lo	pensaba	no	había	habido	ni	siquiera	un	beso,	ni
uno	pequeñito,	el	mayor	contacto	entre	Álvaro	y	ella	había	sido	el	roce	de	sus	codos,	pero	menudo	roce
de	codos...	Recreó	de	nuevo	los	momentos	fugaces	del	sueño	que	su	mente	consciente	lograba	recordar:
Álvaro,	con	el	aspecto	que	tenía	a	los	treinta	años,	acercándose	decidido	a	ella	y	diciéndole	algo	al	oído,
algo	irrelevante,	algo	olvidable.	Gente	alrededor,	su	amiga	Tania	bailando,	Álvaro	y	ella	apoyados	en	la
barra	de	un	bar,	bebiendo	ron,	rozando	los	codos,	mirándose	con	el	ansia	de	los	adolescentes.	Alguien
que	 se	 acercaba	y	 se	 llevaba	 a	Álvaro,	 quién	 antes	de	desaparecer	 por	 completo	 entre	 la	multitud,	 se
giraba	y	preguntaba:	«¿Vienes?».	Fin	del	sueño.	Atenea	ya	nunca	sabría	si	había	ido	o	no.	Si	la	pregunta
la	hubiera	hecho	en	el	mundo	real,	Atenea	ya	sabía	la	respuesta:	«No,	no	voy»,	por	eso	le	intrigaba	tanto
saber	qué	habría	contestado	su	subconsciente.

Atenea	era	el	nombre	de	la	diosa	griega	de	la	sabiduría,	también	de	la	guerra,	y	además	murió	virgen.
Nunca	comprendió	porqué	sus	padres	eligieron	ese	nombre,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	que	sus	dos
hermanas	mayores	se	llamaban	Carmen	y	Amparo;	suponía	que,	al	ser	la	tercera,	sus	padres	consideraron
que	era	el	momento	de	darle	emoción	a	la	vida,	salirse	un	poco	de	lo	ordinario,	o	tal	vez	buscaban	una
pelea	con	el	funcionario	del	registro	civil	o	un	rifirrafe	con	el	cura,	algo	que	les	diera	vidilla.	Sea	como
fuere,	 si	 tal	 rifirrafe	 existió	 alguna	vez,	 al	menos	 el	 cura	 había	 salido	victorioso	pues,	 aunque	Atenea
nunca	lo	supo,	en	su	acta	bautismal	figuraba	con	el	nombre	de	María	Atenea.	Una	vez	le	preguntó	a	su
madre	el	porqué	de	su	nombre,	su	madre	la	miró	igual	que	si	le	hubiera	preguntado	por	la	hora	de	la	cena



y	 contestó:	 «¿Y	 por	 qué	 no?».	 Abrumada	 quizá	 por	 aquella	 respuesta	 imprecisa	 que	 abría	 una	 nueva
interrogante,	decidió	darse	por	satisfecha	y	no	volver	a	preguntar	en	unos	cuantos	años.

Lo	cierto	era	que	nunca	se	sintió	como	una	diosa,	tal	vez	entre	los	dieciséis	y	los	veinticinco,	cuando
no	necesitaba	hacer	régimen	para	mantener	el	tipo	y	el	mundo	se	presentaba	como	un	lugar	a	conquistar.
Tampoco	 se	 creía	 excesivamente	 sabia,	 era	 culta	 y	 lista,	 pero	 para	 ella,	 cuyo	 hemisferio	 derecho
predominaba	 sobre	 el	 izquierdo,1	 una	 persona	 sabia	 era	 aquella	 que	 se	 había	 acabado	 El	 Quijote	 y
además	 podía	 desarrollar	 integrales	 con	 fluidez,	 ella	 solo	 había	 hecho	 lo	 primero	 y	 con	 un	 poco	 de
trampa.

Respecto	a	la	guerra,	Atenea	se	consideraba	una	persona	pacífica;	no	le	gustaba	guerrear	ni	discutir,	le
consumía	una	energía	que	necesitaba	para	otras	cosas	más	relevantes,	como	comprar	el	pan,	hacer	yoga	o
bailar	a	escondidas	delante	del	espejo	de	su	armario.

Virgen	 tampoco	 era,	 no	 había	 más	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 suelo	 pélvico	 o	 a	 su	 hija	 Paula.	 La
virginidad	era,	por	fortuna,	una	cualidad	en	desuso	que	ella	abandonó	a	los	dieciocho	años,	poco	después
de	conocer	a	Mario.	Tendida	en	aquella	cama	de	noventa	centímetros,	agotada,	no	tanto	por	el	acto	sexual
como	 por	 los	 nervios	 previos,	 sonrojada	 y	 con	 el	 rímel	 corrido,	 se	 había	 sentido	 feliz	 de	 haber
abandonado	su	condición	de	virgen	en	los	brazos	de	aquel	hombre,	niño,	 joven...	no	había	sabido	bien
cómo	calificar	a	ese	ser	al	que	quería	absorber	a	trocitos,	para	degustarlo	lentamente,	un	ser	humano	que
alguien	había	puesto	en	su	camino	para	volverla	loca	de	atar.	Mario...	el	solo	pensamiento	de	su	nombre
la	hacía	estremecer.	Nunca	una	primera	vez	estuvo	llena	de	más	amor.

El	amor,	eso	era	algo	que	se	le	daba	bien	a	Atenea,	igual	que	se	le	daba	bien	organizar	fiestas	o	jugar
al	Pinacle.	Su	relación	con	Mario	había	estado	exenta	de	grandes	crisis,	se	querían	y	respetaban.	Habían
solventado	juntos	las	pequeñas	y	grandes	miserias	del	día	a	día,	habían	salido	airosos	de	los	pequeños
contratiempos,	 habían	 discutido	 y	 se	 habían	 detestado	 durante	 largas	 horas,	 pero	 bastaba	 una	 sonrisa
cómplice	de	uno,	para	que	el	otro	bajara	la	guardia	y	se	dejara	querer.	Antes	de	Mario,	Atenea	se	había
dejado	 conquistar	 por	 varios	 pretendientes	 de	 los	 que	 solo	 tres	merecerían	 ser	 mencionados	 en	 unas
memorias:	Michel,	su	novio	de	párvulos;	Enrique,	su	primer	beso,	y	Álvaro,	el	dichoso	Álvaro.

Sin	duda,	habían	tenido	que	pasar	algunos	años	hasta	que	Atenea	comprendiera	y	experimentara	que	no
hay	amor	romántico	que	pueda	nunca	compararse	al	amor	incondicional	que	se	les	tiene	a	los	hijos.	Paula
llegó	 una	 madrugada	 en	 vísperas	 de	 la	 feria,	 después	 de	 veintiséis	 horas	 de	 parto,	 una	 maniobra	 de
Kristeller	 y	 dos	 fórceps	 como	dos	 demonios.	Atenea	 adoraba	 a	 su	 hija	 y	 su	 hija	 a	 ella,	 aunque	Paula
evitara	cualquier	muestra	pública	de	ese	afecto.	La	faceta	de	madre	era	una	de	las	más	gratificantes	de	su
la	vida.

Atenea	había	estudiado	filología	hispánica	sin	saber	muy	bien	por	qué,	ella	siempre	culpaba	a	Jane
Austen	y	a	sus	adictivas	novelas	de	casto	amor	inglés	de	aquella	decisión.	A	las	dos	horas	del	primer	día
de	clase	ya	sabía	que	jamás	acabaría	esa	carrera;	aun	así,	aguantó	tres	años	más.	Su	primer	trabajo	había
sido	 en	 un	 videoclub,	 de	 él	 había	 odiado	 el	 horario	 y	 adorado	 recomendar	 películas	 a	 los	 clientes.
Después	llegarían	diversos	trabajos	en	tiendas	de	ropa,	inmobiliarias	y	bufetes	de	abogados.	Desde	hacía
seis	 años,	 era	 la	bibliotecaria	del	pueblo.	Su	empleo	más	gratificante	después	del	videoclub	y	 con	un
horario	 muchísimo	 mejor.	 Su	 trabajo	 en	 la	 biblioteca	 le	 permitía	 hacer	 dos	 cosas	 muy	 placenteras:



descubrir	pequeñas	joyas	literarias	y,	de	vez	en	cuando,	mandar	a	callar	a	algún	cretino.
Como	a	cualquier	ser	humano,	había	dos	formas	de	interpretarla:
Atenea,	 vista	 desde	 fuera:	 bibliotecaria	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 de	 cierto	 atractivo	 físico;	 algunos

dirían	que	guapa,	otros	que	resultona	y	otros	encontrarían	su	nariz	demasiado	alejada	de	los	cánones	de
belleza	modernos	como	para	resultar	bonita,	felizmente	casada	con	un	ingeniero	industrial	y	madre	de	una
adolescente.	 Simpática	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 «borde	 que	 te	 cagas»	 en	 ocasiones	 cada	 vez	 más
numerosas	y	de	timidez	selectiva.
Atenea,	vista	desde	dentro:	ser	humano	de	sexo	femenino,	con	todo	lo	que	ello	conllevaba.

8	de	junio	de	1982.
Atenea	soñó	que	estaba	en	el	circo,	rodeada	de	domadores,	payasos	y	animales	salvajes.	Un	payaso

vestido	con	un	traje	de	rombos	blancos	y	negros	la	invitó	a	subir	al	gran	escenario	central,	allí	la	invitó	a
bailar	y	tras	el	baile	la	obsequió	con	unas	tijeras	de	color	naranja.	Esa	misma	mañana,	ya	despierta	y	en
el	colegio,	su	seño	de	segundo	curso	de	primaria	anunció	que	el	tema	que	estudiarían	a	lo	largo	de	toda	la
semana	sería	«El	circo»	y	la	primera	actividad	que	realizarían	consistiría	en	colorear	y	recortar	la	silueta
de	un	arlequín.	En	el	reparto	de	tijeras,	Atenea	ya	sabía	qué	color	le	tocaría.
2	de	abril	de	1991.
Atenea	 soñó	 que	 una	 potente	 luz	 se	 adentraba	 en	 su	 habitación,	 percibió	 un	 olor	 a	 gasolina.	 Huyó

despavorida	hasta	 llegar	a	un	parque	de	atracciones.	En	 la	entrada	de	este,	un	vigilante	 le	 indicaba	el
cartel	de	cerrado	que	colgaba	en	la	puerta,	no	tuvo	más	opción	que	dar	media	vuelta	y	despertarse.	Dos
días	más	 tarde,	el	autobús	en	el	que	se	dirigía,	con	el	 resto	de	sus	compañeros	de	clase,	al	parque	de
atracciones	Tívoli	sufrió	un	aparatoso	incendio	que	por	suerte	no	causó	heridos,	pero	obligó	a	posponer
indefinidamente	la	excursión	al	parque.
27	de	diciembre	de	1993.
Atenea	 soñó	 que	 un	 príncipe	 con	 camiseta	 blanca,	 vaqueros	 y	 tirantes	 la	 recogía	 a	 la	 salida	 del

instituto	en	un	caballo	blanco,	juntos	cabalgaban	hasta	un	banco	de	la	plaza	donde	él	le	ofreció	una	flor	y
la	 besó	 apasionadamente.	 Ese	 día	 vio	 a	Mario	 por	 primera	 vez.	 Llevaba	 vaqueros,	 camiseta	 blanca,
tirantes,	y	conducía	una	Vespino	blanca.
14	de	noviembre	de	2005.
Atenea	 soñó	que	 se	 ahogaba	 en	un	mar	 teñido	de	 rojo,	 tras	momentos	 angustiosos	 consiguió	 salir	 a

flote,	ya	en	la	orilla	advirtió	que	llevaba	una	cometa	en	la	mano,	al	querer	cogerla	esta	se	escapó	y	se
alejó	volando	sobre	el	mar	granate,	Atenea	lloró	por	la	cometa	perdida.	Ese	día	Atenea	sufrió	un	aborto.
Estaba	de	seis	semanas.

Si	bien	no	fueron	esos	los	únicos	sueños	premonitorios	que	Atenea	había	experimentado,	sí	fueron	los
más	significativos,	los	que	mejor	recordaba.	A	veces,	Atenea	soñaba	con	personas	que	no	había	visto	en
años	y	no	tardaba	en	encontrárselos	por	la	calle	algunos	días	después	del	sueño.	También	había	soñado
con	 los	 hijos	 futuros	 de	 algunos	 amigos	 y	 les	 había	 vaticinado	 el	 sexo	 con	 mayor	 antelación	 que	 el
ginecólogo.	Era	 la	 brujilla	 de	 la	pandilla	 y	 así	 lo	 aceptaba,	 no	 se	vanagloriaba	de	 ello	ni	 tampoco	 le



molestaba,	simplemente	a	veces	soñaba	cosas	que	luego	sucedían.	No	era	una	regla	exacta,	nunca	sabía
qué	sueños	eran	premonitorios	y	cuáles	no.	No	sabía	si	 tenía	un	don	o	si	su	subconsciente	mezclaba	la
información	recibida	con	mayor	acierto	que	su	consciencia.	Ni	lo	sabía,	ni	quería	pensar	demasiado	en
ello.	«A	ver	si	sueñas	con	los	números	de	la	primitiva»	era	una	de	las	frases	que	había	escuchado	decir	a
Mario	con	mayor	frecuencia	en	todos	los	años	de	convivencia.	Un	día	había	soñado	con	seis	números	y
esa	misma	mañana	había	corrido	a	la	Administración	de	loterías	más	cercana	a	por	un	boleto	con	dicha
combinación	numérica.	No	quiso	decirle	nada	a	Mario,	se	ponía	muy	nervioso	e	ilusionado	con	ese	tipo
de	cosas,	esperaba	comentárselo	después	del	sorteo,	cuando	fueran	millonarios	y	pudieran	al	fin	comprar
la	casa	frente	a	la	playa	que	siempre	se	paraban	a	mirar.	Uno	a	uno,	escuchó	los	números	que	salían	del
bombo	a	través	de	internet.	Resultó	que	no	había	sido	un	sueño	premonitorio.	Rompió	el	boleto	y	guardó
silencio.	Nunca	le	comentó	nada	a	su	marido.	Temía	no	volver	a	oír	su	manida	frase.	La	casa	de	la	playa
tendría	que	esperar.

Un	rayo	de	 sol	 la	cegaba,	Atenea	se	 refugió	de	él	poniendo	 la	palma	de	 la	mano	sobre	 sus	ojos.
Apreciaba	 la	 arena	 cálida	 bajo	 la	 toalla	 donde	 su	 cuerpo	 descansaba	 ataviado	 únicamente	 con	 un
escueto	bikini	de	estampado	tropical.	Sintió	sed.	Alguien	le	acercó	un	vaso	de	cóctel,	un	mojito,	tal	vez
una	caipiriña,	no	sabía	qué	era,	solo	que	olía	de	maravilla	y	que	nada	en	el	mundo	podía	apetecerle
más.	 Se	 incorporó	 para	 coger	 el	 vaso.	Vio	 entonces	 al	 hombre	 que	 se	 lo	 ofrecía,	 el	 hombre	 que	 se
anteponía	a	sus	deseos,	mierda,	otra	vez	Álvaro.

Atenea	despertó,	con	brusquedad,	tenía	el	cuello	y	el	escote	empapados	en	sudor.	¿Qué	día	era?	¿Solo
jueves?	«¡Joder!».	La	quinta	vez	en	un	mes	que	soñaba	con	el	condenado	de	Álvaro.	Era	una	señal,	estaba
segura,	pero	¿una	señal	de	qué?	Calma,	calma,	se	decía,	lo	más	probable	era	que	una	parte	de	sí	misma
anhelara	los	cálidos	días	de	los	veranos	de	antaño,	antes	de	iniciarse	en	la	vida	que	formaría	con	Mario.
La	rutina	se	había	 instaurado	en	su	vida	desde	hacía	siglos	y	 tal	vez,	pese	a	 la	agradable	y	placentera
tranquilidad	que	ello	le	suponía,	una	porción	de	sus	células	estuviera	empezando	a	reclamar	un	poco	de
acción.

Atenea	inició	la	maquinaria	de	la	rutina	diaria	tan	pronto	como	pudo,	Ese	día	no	tenía	tiempo	de	jugar
a	ser	Meg	Ryan,	tenía	cita	para	una	extracción	de	sangre	antes	del	trabajo.	Chequeo	anual	de	hormonas
tiroideas,	nada	nuevo	ni	preocupante,	tan	solo	un	deber	molesto	por	la	necesidad	de	ayuno	y	la	prisa	a	la
hora	de	arreglarse.	El	análisis	del	sueño	debería	posponerse	para	otro	momento.

La	mañana	 transcurrió	 tranquila	sin	 incidentes	destacables.	El	sanitario	que	 realizó	 la	extracción	de
sangre	fue	amable,	no	hubo	discusiones	previas	con	las	horas	de	las	citas	y	en	la	biblioteca	nadie	habló	a
más	decibelios	de	los	permitidos.	Sin	nadie	a	quien	regañar,	Atenea	se	dedicó	con	eficiencia	a	catalogar
los	nuevos	libros	adquiridos	por	la	biblioteca.	A	la	hora	del	cierre,	Atenea	echó	un	vistazo	a	su	móvil
silenciado:	sesenta	y	dos	mensajes	de	cuatro	chats	y	dos	llamadas	perdidas.	Cuarenta	y	seis	pertenecían	a
«Locos	del	yoga»,	un	cambio	en	el	horario	de	las	clases	del	mes	de	junio	había	motivado	la	avalancha	de
mensajes,	el	 resto	eran	dos	chistes	malísimos	con	sus	correspondientes	emoticonos	riendo	en	«Amigos
forever»,	una	propuesta	de	quedada	para	tomar	café	el	viernes	en	«Cuarentonas	con	arte»	y	un	mensaje	de
su	 hija	 que	 decía:	 «Mamá,	 este	 finde	 voy.	 Prepara	 canelones.	 Llevo	 sorpresa»,	 Atenea	 pensó	 que



mientras	no	fuera	un	bombo	cualquier	sorpresa	sería	bien	recibida.	Comprobó	las	dos	llamadas	perdidas,
ambas	 pertenecían	 a	 la	 misma	 persona.	 «¡Por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo!	 ¿Por	 qué	 me	 ha	 llamado
Álvaro?».	Atenea	sintió	el	sofoco	en	su	cuerpo.	Comenzó	a	sacar	y	meter	las	llaves	de	la	biblioteca	en	el
bolso	de	manera	compulsiva	e	irracional.	Lo	sabía,	algo	así	 iba	a	pasar.	Era	típico	de	ella.	Ella	nunca
soñaba	en	vano.	Cinco	veces	era	una	señal.	Pero	¿qué	podía	querer	Álvaro?	Hacía	casi	diez	años	que	no
se	veían.	Estaba	demasiado	nerviosa	para	volver	a	llamarlo,	no	podía	marcar	y	meter	el	pasado	de	nuevo
en	su	vida	así	sin	más,	sin	ceremonias	previas	ni	maquillaje.	Esperaría,	sí,	esperaría	a	tranquilizarse,	o	a
meditarlo,	o	a	tomarse	un	whiskey,	o	a	que	él	llamara	de	nuevo.	Sí,	esa	era	la	mejor	opción,	mucho	mejor
que	 el	whiskey	 sin	 duda,	 que	 además	 no	 le	 gustaba	 una	 mierda;	 esperaría	 su	 llamada,	 la	 tercera,	 la
vencida.

1	Nota	de	la	autora:	En	las	personas	en	las	que	predomina	la	utilización	del	hemisferio	cerebral	derecho,
suelen	 primar	 las	 emociones	 y	 las	 habilidades	 artísticas,	mientras	 que	 aquellas	 en	 las	 que	 domina	 el
hemisferio	izquierdo	suelen	ser	más	hábiles	en	el	habla,	la	lógica	y	las	matemáticas.
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