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Primera Parte



Capitulo 1

Ella tenia la cabeza cubierta con un envoltorio plastico resistente y opaco, pero aun estaba
viva.

El esperd a que despertara sofocada. Entonces la vio morir y la compar con un pez. El
pequefio pez sol que pescd en el parque Eisenhower State, el que sacd y devolvio al agua en
muchas oportunidades para sentir el placer de tener en sus manos la reanimacion del animal. Pero
esta vez no le quitaria el envoltorio plastico a la victima en ningin momento, porque preferia que
su vida terminara de una vez. Ademas, aun le faltaban muchas cosas por hacerle a su cuerpo.

Unas horas antes, ¢l habia tocado a la puerta de la casa donde vivia Elaine Sue Perales. Ella
lo dejo entrar sin ninguna desconfianza, y en un descuido, mientras se volted para firmar un papel,
él le clavé una aguja en el cuello. La mujer sufrié unos estertores inmediatos y cayé al piso. El
rebusco en la cartera de ella su identificacion y se la guardo; luego buscé en el vehiculo la silla de
ruedas y acomodod a la victima inconsciente ahi; la trasladd hasta el coche, estacionado en un
callejon a la vuelta de la casa, y la meti6 en el maletero de un solo tirén. La adrenalina le otorgaba
la fuerza necesaria y la emocién lo inundaba, pero a pesar de ello cuidaba que nadie lo viera.
Entonces llevé a la mujer a una casa deshabitada, entr6 en una de las habitaciones y la puso sobre
una camilla de metal.

Luego de asfixiarla y desnudarla, cortd6 debajo de sus pantorrillas con una pequeia sierra
quirurgica que sabia utilizar con destreza. El ruido del aparato, al principio, le record6 la primera
visita que hizo al dentista. Pero esta vez sonri6 satisfecho y orgulloso porque ahora ¢l tenia el
control de la situacién y no lo acompafiaba aquel monstruo que lo llevaba a todas partes cuando
era un nifio asustado, y que se complacia viéndolo sufrir.

Mientras cortaba el hueso pensaba que la clave estaba en trabajar ordenadamente y sin
sorpresas, para lo cual habia que hacerlo sobre un organismo muerto, porque asi se evitaba la
resistencia del cuerpo agonizante y los accidentes que eso podia acarrear. No habia en ¢l ningiin
interés en procurar dolor a las victimas, aunque en su caso y, como en el de todo el mundo, hay
excepciones. Esa motivacion, a sus ojos, correspondia solo a los seres inferiores. El, mas bien,
buscaba convertir la muerte en un acto de desagravio y de justicia particular.

Llevaba puestos unos lentes especiales, un traje que lo recubria casi por completo y también
unos guantes quirirgicos. No deseaba ensuciarse. Mientras maniobraba la moderna sierra
tarareaba la cancion I'm Not the Only One de Sam Smith. Desde que amaneci6é no habia podido
sacarsela de la mente. Cuando llevaba la mitad del trabajo hecho, apago la sierra para descansar,
pero, sobre todo, para intentar que la emocidn que sentia le durara un poco mas y retardar el final
del placer, porque, tal como reconoci6é quince dias antes con la otra mujer, sabia que ese era el
momento culmen de su ritual, o al menos uno de ellos. Luego se dijo que hubiese sido el mejor de
todos los ciruyjanos de Wichita.

Penso en lo facil que resultaba todo hoy en dia, y lo mucho que habria costado cien afios antes
para hacerse con el instrumental quirurgico adecuado. Y, entonces, se preguntd cémo hacia la
gente en el pasado para adelantar planes homicidas. El solo tuvo que visitar una pagina, hacer un
clic de pedido, transferir mil quinientos ddlares desde PayPal y esperar una entrega en pocos dias.
Ni siquiera tuvo que hablar con nadie de la empresa de envios, porque cuando llegd a casa, ya le



esperaba la caja con el equipo quirurgico. No estaba seguro de que eso fuera legal, pero, de
cualquier manera, era sencillo lograrlo. Volvio a sonreir.

Luego de cortar plenamente la tibia y el peroné de ambas piernas, de desprender por completo
el tarso de ambos huesos y de extasiarse mirando los dos pies humanos dentro del envase que
habia dispuesto con ese fin, estuvo satisfecho con la simetria que plasmo en el cuerpo desnudo de
la muerta. Se desplazd hasta la mesa donde descansaban instrumentos variados que habia
acomodado en fila y tomo6 el taladro. Hizo unos agujeros en cuatro zonas del cuerpo. Sabia cudles
eran los lugares exactos y adecuados: el primero entre las costillas, el segundo cerca del
omoplato, el tercero en el fémur izquierdo y el Gltimo en la rodilla derecha. Este era el instante de
mayor importancia. Si bien cortar los pies le producia placer, hacer las perforaciones se constituia
€n un momento magico.

Cuando termin6, se cambi6 de ropa, guardé consigo la identificacion de la victima, meti6 en el
maletero del coche el cadaver y condujo durante veinte minutos mientras iba variando las
emisoras de radio, hasta que encontré una cancion que tenia varios afios sin escuchar, entonces
subio el volumen y comenzé a dar toquecitos en el volante. Estaba de buen humor. Recordo el
instante preciso cuando la mujer habia muerto asfixiada por el pléastico y volvié a disfrutarlo,
como si fuera un trance romantico entre ella y él, y decidid que cuando asesinara a la proxima
mujer bonita, lo haria intentando recrear una escena menos fria en la habitacidn, tal vez con
algunas velas blancas y algunas flores pequefias que le dieran calidez al espacio, con estilo y sin
caer en cursilerias.

Al fin, llegd hasta el callejon solitario y se dispuso a colgar el cuerpo en el arbol que se
encontraba junto a la acera y junto al farol que antes habia destruido como prevision por si alguien
lo viera. Asi algln testigo no podria contar con suficiente luz para describirlo. Es en ese momento
cuando le quitd la bolsa de plastico que le cubria la cabeza y solo entonces volvié a ver su cara.
Sinti6 unas ganas incontenibles de llorar y varias lagrimas brotaron de sus ojos. Inspir6 profundo,
acercandose a la nariz el envoltorio para percibir por ultima vez el olor de la muchacha, y sinti6
la melancolia que se siente al despedirse de alguien que se ha amado. Sacé un trozo de cuerda del
bolsillo de su pantalén y la acomodd en torno al cuello del cadaver. Un dia antes habia tomado la
prevision de martillar dos clavos en el tronco, de los del tipo que usan los escaladores. Y
entonces tenso la cuerda que ya rodeaba el cuello de la myjer, jalo con fuerza y luego la amarrd
sobre los clavos, de forma tal que logro que el cuerpo quedara colgando, aunque a muy poca
altura del piso. Luego le extendié ambas manos y finalmente le movid la cabeza como para que
quedara mirando hacia arriba. Se asombro6 de su propia fuerza y penso que la rutina en el gimnasio
estaba rindiendo sus frutos. Quedd conforme con la imagen y sonrid. Dejé la identificacion cerca
del cuerpo y se alejd. Vio un resplandor a unos cuantos metros y pens6 que debian ser las luces de
la panaderia, pero no habia peligro porque no podrian verlo.

De vuelta a casa, pens6 que Elaine era la mas bonita de las tres. Que tal vez, cuando ese fuera
el caso, podria quedarse con el dedo pulgar de la victima, y asi poder admirar las fotos guardadas
en el celular de esta. Entonces enriqueceria su propio album de fotos. No supo por qué no se le
habia ocurrido antes esa idea. Quizd fue la belleza de Elaine la que lo animé. Ella era casi
perfecta para él.



Capitulo 2

Me quedé dormida en el avidon de vuelta a casa, la ciudad de Wichita.

Casi nunca duermo en los aviones. No es que me dé miedo volar ni nada por el estilo, pero
necesito estar en mi cama para poder descansar. Ni siquiera en la cama de Jimmy he logrado
dormir durante toda la noche. Aunque sea por un momento, casi siempre cerca de las tres de la
mafiana, me despierto como si alguien me estuviese llamando para alertarme de una amenaza
inminente. A Dios gracias no creo en espiritus. Ya me cuesta bastante creer en Dios, después de
todo lo que he visto en el afio y medio que llevo trabajando en la Oficina de Servicios Sociales
del Ayuntamiento.

Reconozco que en mis pesadillas atin me atacan los demonios de mi pasado. Estas no han
disminuido, sino que, al contrario, han ido en aumento; y ni siquiera las sesiones con el simpatico
psicélogo que me recomendd Jimmy me han ayudado. No me molesta contarle todo al doctor
Lipman. Es un sujeto agradable, parece buena persona, tiene un bonito consultorio y me ofrece
unos caramelos de café insuperables. Me parece un amable detalle porque creo que solo los saca
cuando voy yo; porque sabe que adoro el sabor del café.

En el avion también tuve la misma horrenda pesadilla. Me vi encerrada en el armario de la
casa de mi infancia, escondiéndome de Richard, mi hermano mayor, quien era la personificacion
del mal para mi. Por cosas del destino me toco nacer y vivir con una familia que ni en mil afios
hubiese escogido voluntariamente, ni yo ni nadie. Mi hermano me maltrataba de todas las formas
posibles, me golpeaba y me humillaba. Hasta una vez, cuando lo enfrenté porque estaba torturando
al gato de la vecina, casi me asfixia poniendo una bolsa en mi cabeza. Esperd a que me durmiera y
entonces lo hizo, la amarr6é en mi cuello. Tal vez por eso odio los espacios cerrados, tal vez por
eso creo que mi vida en Wichita es como quedarse sin oxigeno metida en una bolsa, aunque mas
grande, y siempre he deseado vivir en otra parte. Y pensé que junto a Jimmy lo lograria. Lograria
escapar. Pero precisamente estaba volviendo de Washington, donde nos habiamos visto para
despedirnos. Lo nuestro no estaba funcionando por mucho que nos empefaramos en hacerlo
funcionar. Terminamos sin rencores, al menos de mi parte.

El asunto es que en la pesadilla estaba junto con mi hermano pequefio Patrick, protegiéndolo
para que Richard no le hiciese nada malo a ¢l tampoco. Pero Richard nos alcanzd. Me desperté
sudando, aterrada, y senti la boca muy seca. Esperaba no haber gritado al despertar. Entonces, una
vez calmada, me consolé a mi misma. Tengo veintitrés afos y soy independiente, y siento la
mayoria de las veces que he logrado construir una buena defensa contra ese pasado que se empena
en aparecer en mis horas de suefio. De alguna manera creo que lo he vencido. Y también sé que si
tuviera algo mas de emocion en mi vida lograria superar con mayor rapidez el peso de esos afios.

Cuando me desperté, sucedid que justo a pocos metros de mi asiento tuvo lugar una pelea entre
dos hombres. Entonces me di cuenta de que lo que me despert6 fue el alboroto y no que Richard
me alcanzara. Escuché los comentarios de los otros pasajeros; uno de los hombres que
protagonizaba el enfrentamiento estaba ebrio y habia golpeado a un nifio inquieto que daba
patadas sobre el espaldar del asiento donde ¢l se encontraba. El padre del nifio era el otro
contrincante en la pelea. En medio del conflicto apareci6 el capitdn de la aeronave, tomando el
control de la situacion y ordenando volver a Washington para detener a los dos hombres. Yo no



podia creerlo. ;Coémo era posible que dos personas alteraran el curso normal de la vida de
decenas de pasajeros que pensdbamos llegar a una hora determinada a nuestro destino? Entonces
vino a mi mente un pensamiento que ya se ha hecho recurrente: la violencia es como una
enfermedad que contagia a mucha gente, como un germen o un virus que revolotea y no estamos si
quiera cerca de saber combatirlo.

Resignada a doblar las horas de vuelo y para distraerme, miré de reojo lo que el hombre
barbudo y de pelo largo que parecia un hippie y que iba a mi lado tenia sobre las piernas. Parecia
un dosier. No pude evitar mirar. El hombre estaba concentrado, revisando el contenido de aquello,
y pude ver una fotografia que casi se le cae al piso.

iEra el rostro de Gail! Mi querida amiga, quien habia sido brutalmente asesinada hacia ocho
afios. Senti un escalofrio y las piernas comenzaron a temblarme.

(Por qué ese hombre estaria mirando una foto de Gail?



Capitulo 3

Caminé hasta mi coche, estacionado en el parking del Aeropuerto Internacional de Kansas
City. Me parecié mas solitario que de costumbre y con poca iluminaciéon. No me senti segura en
esos instantes, y deseé estar en casa de una vez. La verdad era que estaba nerviosa. Mientras
conducia, volvi a revivir aquel espantoso suceso de la muerte de mi amiga hacia ocho afios.
También la tristeza que senti al saber la noticia, la pena cuando vi a su mama, la sefiora Emma, en
el funeral. Esa tal vez fue la primera vez que vi a alguien deambular como un zombi. No era para
menos, porque Gail era todo para ella. De hecho, yo siempre pensé que la consentia demasiado.
Era como una constante defensora de sus deseos y derechos. Alguna vez envidi¢ esa atencion,
porque para mi madre, por el contrario, yo era irrelevante, casi invisible. Recordé la noticia en la
prensa: «La joven Gail Whitman, de diecisiete afos, ha sido encontrada muerta en una oscura
calle de Platte City». Ninguno de sus amigos logrd explicarse la razon por la cual fue molida a
golpes, ni tampoco por qué diablos se encontraba en aquel lugar.

La misma noche de la muerte de Gail yo habia tenido el problema con Frank. Frank Gunn,
quien habia sido mi novio eterno desde que éramos casi unos nifios. Aunque la verdad es que
siempre fue mi compaiero y en las excursiones de la escuela llegdbamos mas lejos que todos los
demas. Teniamos algo bueno. Siempre crei eso hasta aquel momento pavoroso. Recordé la sangre,
el golpe del vaso sobre mi frente y el empujon, y yo cayendo contra la pared, y el fuerte golpe en
la cabeza. Wolvi a verme corriendo casi sin aliento, queriendo escapar de ese Frank transformado.
Me dije a mi misma que era mejor olvidar aquello... Y logré olvidarlo a medias. Pero haber visto
a Gail en la fotografia que tenia ese sujeto en el avion hizo que reviviera aquella noche horrorosa.
Parecia que Gail no queria que la olvidara, como si intentara decirme algo. Después de todo,
parece que comienzo a creer en al menos un espiritu; en el de ella.

Una vez que llegué a casa me senti segura, me anim¢ un poco y pensé que debia dejar el
pasado donde estaba. Puse la maleta junto a la puerta, en la entrada del cuarto en desuso,
pensando que luego la desharia, y me servi una copa de vino tinto para terminar una botella que
habia dejado en la mesita del comedor. Me quité los zapatos y los pantalones, pero me dejé puesta
la blusa blanca y larga, una de mis preferidas. Tengo la mania de vestirme casi siempre de blanco
y negro. No lo hago de forma voluntaria. Simplemente voy a una tienda y la ropa que me gusta, o
bien es blanca o bien es negra, y no puedo evitarlo. He estado a punto de preguntarle al doctor
Lipman si eso tiene algln significado, si yo misma me he impuesto un luto extrafio, como lo hacian
las mujeres en el siglo pasado. Es increible lo que alguien descubre cuando habla con un
psicologo, porque hasta pueden emerger aspectos siniestros de uno mismo.

Entonces pensé en ir al cuarto de una vez, pero decidi quedarme un poco mas alli. Crucé el
salon, hacia la nueva lampara que habia puesto cerca de la ventana y que compré dias atras. Pensé
en encenderla y quedarme alli parada, correr la cortina y mirar afuera mientras terminaba mi copa
de vino, pero de pronto senti el impulso de mirar qué daban en television. Algunas veces los
programas nocturnos me funcionan como somniferos, sobre todo cuando estoy intranquila. Di la
vuelta y me senté en el sofd. Puse la copa de vino en la mesita de al lado. Busqué el mando entre
los cojines donde siempre lo dejo, y me extraiié no encontrarlo. Busqué con la mirada sobre el
mueble donde esté el televisor, y entonces lo vi. Me levanté sintiéndome cansada, caminé unos



pasos, tomé el control remoto, volvi a sentarme en el sofd y encendi el aparato. Daban un
programa desagradable que estuve a punto de cambiar, pero entonces no pude creer lo que veia.
iEra el hombre del avion! El mismo que tenia la foto de Gail. Decian que era un investigador del
FBI especialista en conducta criminal. Que habia vuelto a Wichita después de varios afos con el
fin de cooperar con las fuerzas policiales locales para atrapar al monstruo que estaba asesinando
mujeres, amputandolas, sujetandolas del cuello con una cuerda y colgandolas de arboles en calles
solitarias. La ciudad estaba conmocionada por esos hechos y las fuerzas policiales locales no
habian enfrentado un caso tan desconcertante desde aquel de Dennis Ryder.

Escuchaba al narrador de la noticia y veia la pantalla. Y no sé bien donde aterriz6 mi mirada,
pero mi mente mantenia la imagen de la fotografia del rostro sonriente de Gail, aunque de pronto
esa imagen cambio y se convirtié en la de su cuerpo sin vida, envuelto en ropas manchadas.

Sin quererlo solté la copa de vino, que cayo y se hizo afiicos. Me parecid ver una sombra tras
los vidrios esmerilados de la puerta ventana del recibidor. Estoy segura de que escuché un ruido
muy cerca. En ese momento me dije que no era mi imaginacion.



Capitulo 4

Hans Freeman, el investigador del FBI, es sorprendido con la noticia de que pronto el avion
va a aterrizar, pues le parecid que el tiempo habia pasado muy rapido. El asunto de la pelea en el
avion que ocasiond que el vuelo regresara a Washington para detener a los implicados y luego
volver a dirigirse a Kansas, aunque fue desagradable, le permiti6 trabajar un poco mas en el caso:
intentar ordenar las ideas en su cabeza y construir el discurso adecuado para cuando estuviese
frente al equipo que le apoyaria para atrapar al asesino serial que ya contaba dos victimas en el
ultimo mes. De pronto, le pareci6é que la joven que estaba a su lado en el vuelo frustrado hacia
Kansas habia mirado con demasiado interés la foto que ¢l tenia de la chica Gail Whitman. Lo
desechd y pens6 que tal vez eran ideas suyas, porque habia mucha gente que se aburria de su
propia vida y que necesitaba mirar a los lados sin ninguna razon. Eso solia pasar en los aviones,
se dijo, dada la cercania de los asientos. Le quité importancia al hecho porque tenia muchas cosas
en las que pensar. Incluso se dijo a si mismo que seguramente habia notado a aquella muchacha
que tenia al lado, a pesar de estar tan inmerso en su trabajo, porque no podia negar que su rostro
era interesante y tenia unos bonitos ojos verdes.

En pocos minutos Hans se encontraba cruzando la puerta de salida del Aeropuerto
Internacional de Kansas. El ajetreo de los aeropuertos era absolutamente caprichoso a su juicio.
Recordd que la ultima vez que visitd Wichita fue el dia que se llevaria a su madre a vivir a
Washington, y en aquella oportunidad el lugar estaba repleto, las medidas de seguridad extremadas
retrasaban las operaciones, y las ventas de comida —que no eran muchas—estaban abarrotadas de
nifos llorando y de padres incomodos. Pero asi eran los aeropuertos, se dijo mientras recordaba a
su madre aquel dia, sentada en la silla de ruedas y aturdida por el rumor de las voces. A pesar de
todo, aquel fue un dia feliz para Hans porque desde ese momento podria devolverle con creces el
carifio que ella le habia regalado a ¢l y a sus hermanos pequenos. Imagin6 a su madre durmiendo
en ese momento, tranquila y comoda, y se sintid bien por ello.

Una mujer menuda con rasgos asiaticos, que vestia un pantalon beige que lucia comodo y una
franela azul claro, le sacd de sus cavilaciones. Era Anne Ashton, la oficial encargada del
Departamento de Homicidios y Casos Complejos de Wichita. La primera impresiéon que Hans se
formé sobre Anne, al verla portando el cartelito donde se leia su nombre, fue agradable, y tuvo la
intuicion de que la mision junto a ella marcharia bien.

Para iniciar la conversacion, Anne le hizo la acostumbrada pregunta: «;Qué tal el viaje?». Y
luego, sin esperar la respuesta, condeno el asunto de la pelea de los pasajeros, del cual estaba
enterada porque Hans se lo habia hecho saber mediante un wasap. Sintié también ganas de
preguntarle por qué su perfil tenia una imagen de una ardilla, pues realmente era la primera vez
que veia algo asi. Algunos de sus amigos tomaban fotos de sus perros o gatos, pero una ardilla era
demasiado para Anne. Recordd que los rasgos de excentricidad suelen acompanar a las mentes
brillantes y se dijo que ese debia ser el caso. De lo que si estuvo segura Anne fue de que Hans era
un hombre que no atendia mucho a su apariencia, al contrario de como normalmente se veian los
que trabajaban en el burd; pues mostraba una barba poco cuidada y llevaba el pelo rojizo bastante
largo y despeinado. Se dio cuenta de que el agente olia como olia su abuelo, a una locidn citrica
de limon y verbena que ella siempre habia jurado se trataba de la locion para afeitar. Acababa de



descubrir que esa impresion grabada en su recuerdo era errada, porque el agente Hans Freeman
desde hacia mucho tiempo no se afeitaba. Pero al menos estaba limpio, se dijo.

Llegaron a donde aparcd el auto, y en ese momento la noche cambid y se hizo silenciosa. Anne
continu6 buscando conversacion mientras salian del estacionamiento, y le pregunt6 a Hans si habia
recibido los dosieres con la informacién sobre los asesinatos de Megan Zing y de Alice
Copperfield. Era una pregunta tonta, porque ni bien termin6 de hacerla se dio cuenta de que Hans
no se separaba de un raido maletin de cuero marrén que no habia querido guardar en el maletero
para mantenerlo consigo, y era capaz de apostar lo que fuera a que su contenido eran los papeles
del caso del asesino serial que ella misma le envi6 por correo electronico y en fisico.

Hans asinti6 sin prestar atencion a que aquella era una pregunta con una respuesta obvia, ya
que no queria predisponerse; sabia que estaba frente a una buena oficial. Habia leido el historial
de la agente Ashton, quien se gradud en Psicologia Criminal con las mejores calificaciones de su
promocion no hacia tanto tiempo, y era conocida por haber resuelto répidamente el caso
Buchanan’s y el caso Tomasso, resoluciones importantes que la habian llenado de fama y que
contribuyeron a su reciente ascenso. Todos consideraban una gran suerte para el Departamento que
ella estuviera al mando. Anne lo sorprendi6 al decirle que no era la primera vez que se veian.

—Yo asisti a uno de los seminarios que dictaste el verano pasado en Nueva York...

Sin embargo, a Hans no le interesaba conocer la opinion de la oficial Anne Ashton sobre sus
conocimientos, y se distrajo mirando por la ventanilla las luces de la ciudad donde crecio; lo que
hizo con nostalgia y con rabia a la vez. Pero a los pocos segundos considerd que estaba siendo
maleducado.

—¢ A cudl seminario te refieres? —le pregunto.

—Al del afio pasado en la comisaria de Addison.

—Ya. Pues si, hemos continuado fortaleciendo las investigaciones criminales en todo el pais a
través del programa que promueve esos seminarios para cuerpos policiales. Pero ya estoy algo
cansado de la charla pedagbgica.

—Te entiendo. Es algo que yo siempre he dicho. Después de todo, nos hacemos policias para
atrapar a los malos y no para dictar clases.

Hans se quedd con la duda de si Anne pensaba eso realmente o si lo decia para resultar
amable.

—Crees que deja a las victimas en esa posicién para simular una crucifixion? —indagd
Hans, sacando la pregunta de la nada.

—No lo habia pensado. No lo sé. No lo creo. ;Se te acaba de ocurrir eso? —respondié Anne,
asombrada.

—Es que acabo de ver esa iglesia catdlica y la cruz. Esa manera de dejar los cuerpos, sé que
es la clave de todo, pero no acabo de comprenderla. La perforacion en el costado, podria
relacionarse con la herida que aparece en la escritura, pero no las otras. No, no lo creo. Era solo
una idea... —dijo Hans de forma espontanea.

iVaya que es singular este tipo, todo el tiempo con la mente en los asesinatos!, pensd6 Anne
para sus adentros.

Hans se qued6 unos minutos en silencio mirando las calles de la ciudad. Record6 que su
infancia fue muy dificil, deambulando entre aquellas calles que ahora veia tan diferentes. La
ciudad tal vez era la misma, pero ¢l tenia nuevos 0jos. Pensé en la casa donde vivid y se dijo que
de seguro ya en ese lugar no debia haber nada, ninglin rastro quedaria de aquella parte dura de su
vida. Aquella casa de cuando tenia catorce afios y su padre los abandono, y su madre tuvo que



levantarlos a ¢l y a sus hermanos, trabajando como una bestia y comprometiendo su salud en la
fabrica de alimentos congelados. Por eso habia aprendido a odiar los guisantes y las zanahorias
congeladas, e incluso evitaba mirarlos en el mercado. Por eso su consumo de alimentos
evoluciono hasta el punto de que los preferia con la menor intervencion industrial posible.

—Eres creyente, Anne? —pregunt6 sin mas.

—Claro. Por cierto, soy catolica —respondio6 ella con la misma naturalidad con la que ¢l le
habia hecho la extrafia pregunta.

—Bien. Eso puede significar un punto a nuestro favor, en caso de que descubramos que la
motivacion del asesino es religiosa.

Hans la mir6 y luego se volted y mir6 hacia los asientos traseros. Esperaba encontrar lo que
hall6. Un sonajero. Y un pequefio bolso. Imagind que dentro habia ropa o calzado de nifios. Anne
debia tener al menos dos hijos, y debia ser la familia un valor fundamental para ella, la familia y
la seguridad. Esos eran los dos pilares centrales para la agente Ashton, segin la habia tipificado.
La imagin6 de pequeiia participando en las actividades politicas de la escuela, levantando la voz.

—¢Cuantos tienes? Hijos...

Ella sonrio.

—Dos. Matthew y Albert. Cinco afios y un afio. —Su voz se suavizd al pronunciar los
nombres.

Le parecio6 que la agente Anne Ashton era una mujer fuerte y valiente, y a la vez dominaba una
entonacion dulce, agradable. Esto ultimo era un aspecto condicionado por la existencia de dos
nifios en casa. Seguramente ella les hablaba largo rato al regresar, aun cuando estuviese cansada,
para compensar las horas que habia estado fuera. Y asi esperaba que sus hijos crecieran en un
ambiente adecuado, seguro, amable. Por ello, ningin hijo de Anne seria un asesino en serie. Hans
estaba convencido de que todo lo que uno es tiene su origen en los primeros afios de vida. Por eso
también era de quienes afirmaban que conocer la infancia de los asesinos en serie era fundamental
para la ciencia forense del futuro, asi como la lingiiistica forense era la puerta de entrada a la
mente y los recuerdos de los asesinos. Por ello, un ferviente defensor de que los investigadores
entrevistaran y grabaran a los asesinos seriales que pagaban condena en las carceles del pais,
cada vez que pudieran hacerlo. Hasta que ya estuviesen completamente registradas las historias de
vida de los mismos con sumo detalle.

Anne se resignd a hacer silencio porque not6 que Hans estaba distraido. Incluso pensé que
estaria cansado y que de un momento a otro se dormiria. El lo que hacia en ese momento era
recordar la escuela, durante los afios de su crisis juvenil, y los delitos que cometié junto con
Terence Goren, quien ahora estaba tras las rejas. El detestable Terence Goren que le habia
cautivado durante aquellos afios, quien le marco la vida... Pero también pens6 en Harold Winter,
el policia a quien conocié cuando andaba en malos pasos y que luego se convirtidé en un buen
padre para ¢€l, al cual estaria agradecido hasta la muerte por haberle transmitido otra perspectiva
de la vida. Intentando sacarse a Goren de la cabeza, se dijo entonces que debia ir a visitar al viejo
Harold porque hacia tiempo que no lo veia. Esta vez sus pensamientos sobre el pasado se vieron
interrumpidos por la dulce y comprensible voz de Anne.

—¢A donde te llevo?

—Pensé que iriamos de una vez al Departamento —le respondi6é Hans.

Anne accedio, asombrada. Era noche de domingo, de poker y gin especial en casa, gracias al
regalo de cumpleafios que le habia hecho su cuiiado Tom —una maravillosa botella London One
—, pero comprendia que Hans Freeman quisiese comenzar de una vez a trabajar, porque por algo



era una de las mentes mas prometedoras en el andlisis de conducta criminal, segin decian algunos
conocidos. Y como consideraba una buena oportunidad para su carrera estar a su lado, olvido sin
problema los naipes y pens6 que aquella enorme botella de gin azul no iria a ninguna parte y que
podria esperarla, y que de cualquier manera ya los chicos estarian dormidos.

Hizo un par de llamadas desde el celular, aprovechando que se detuvo para acatar la sefial en
rojo del semaforo. En ambos casos, sus palabras fueron idénticas.

—En la oficina, en veinte minutos.

Al cabo de ese tiempo llegaron al Departamento de Homicidios y Casos Complejos. Era un
edificio moderno y discreto, muy silencioso y algo frio. Subieron directamente al quinto piso.
Cruzaron dos puertas y entraron en un espacio lleno de paneles de vidrio en lugar de paredes, y de
ventanas repletas de persianas de color gris. A Hans le parecié mas una sala de redaccion de un
periddico que una oficina de investigacion criminal, y se preguntd6 como podrian pensar si los
escritorios estaban tan cerca unos de otros. Los ruidos, las voces, algunas veces lo descontrolaban
y le hacian perder el hilo de sus pensamientos. También le parecia que los escritorios estaban
demasiado ordenados, sin papeles, sin notas. ;De qué manera trabajan aqui?, queria preguntar,
pero se contuvo. Esperaba que al menos contaran con una pizarra de buen tamafio, porque si no
tendria que escribir sobre los cristales de las ventanas y ademas comprar marcadores especiales
para esas superficies, de ser el caso. El asunto de adaptarse a nuevos espacios de trabajo era una
de las cosas que mas le pesaban a Hans. Al menos, estaba mejor que el ultimo espacio que le
brindaron en Wimberley, aquel pueblo cercano a Texas, que ¢l ni siquiera conocia. Si no fuera
porque visitar las escenas de los crimenes tenia una importancia vital, ¢l siempre trabajaria desde
su oficina, que era el lugar donde habia aprendido a pensar mejor.

Anne le mostr6 el area que le habia reservado y Hans suspird aliviado. Era una oficina de
buen tamafo con una gran pizarra. Hans tuvo la impresion de que alguien del equipo del FBI le
inform6 a Anne sobre sus manias. Tal vez ella habia preguntado para que €l se sintiera a gusto.
Eso significaba que la inteligencia emocional de Anne Ashton era elevada, y eso era un buen
punto.

Entonces le present6 al agente Cotten, quien habia estado desde el principio trabajando en el
caso de los asesinatos de Megan Zing y Alice Copperfield. Hans hizo una lectura fugaz del agente;
cerca de treinta afios, inteligencia por encima del promedio, pensamiento tipico de ingeniero,
habil con las computadoras, torpe en relaciones sociales, tal vez algiin pasatiempo costoso, quiza
coleccionista...

Mientras finalizaba su andlisis, escuchd la fina voz de Anne que decia que Cotten era
especialista en sistemas de informacion, pero que también era una de las piezas mas versatiles del
Departamento. Hans sonrid, pues le gustaba tener razon. Luego le presentaron a Juliet Rice, quien
era la agente que asistia a Anne en la organizacion de las pistas. Esta era una mujer sumamente
alta y delgada. A Hans le parecio metddica, de cabeza ordenada, tal vez no tan agil para sacar
conclusiones, pero tenaz y trabajadora. Aunque se dijo que por algo mas debia estar alli tan cerca
de Anne, y no solo por su capacidad de ordenar las investigaciones.

Una vez hechas las presentaciones, se sentaron los cuatro en torno a una mesa circular que se
encontraba en la oficina que habian destinado a Hans, quien inmediatamente les expuso a todos su
vision del caso; de acuerdo a como lo planed en el avion. Les aclar6 que habia discutido el asunto
con la gente del Programa de Investigacion de Asesinos Seriales y Casos Complejos, al cual
pertenecia en el FBL y que ellos manejaban la tesis de que para atrapar al asesino debian
remontarse a un hecho sucedido hacia ocho afos. Se referia al brutal ataque y muerte de la joven



Gail Whitman.



Capitulo 5

Aquella informacién cayd como una bomba. El equipo estaba desconcertado y no comprendia
la relacion, argumentaba la diferencia entre los ataques recientes y el ocurrido a la joven Gail
Whitman. Hans se esperaba esa reaccion y contraatacd mostrando unas fotografias que puso sobre
la mesa. En estas podia verse el cadaver de una joven golpeada, con diversas salpicaduras en la
ropa y con unas manchas de sangre circulares en cuatro zonas especificas de la falda y la blusa
que llevaba puesta. Juliet Rice dice que ese caso de Whitman se resolvid porque un adicto
confeso ser el responsable, que ella lo recordaba. Hans le responde que asi fue, efectivamente, y a
continuaciéon muestra las fotos de los cuerpos desnudos de Megan Zing y Alice Copperfield, y
sefala en ellos las perforaciones hechas con el taladro en las mismas zonas donde pueden verse
las manchas de sangre de la ropa de Gail.

Esperaba que el equipo viera la similitud, pero atin no los habia logrado convencer.

—Pudo ser casualidad que las manchas de sangre en la ropa de Gail se aproximen a los
lugares donde este asesino serial hace las perforaciones —dijo Cotten.

—El caso de Gail Whitman estd cerrado. —anadié Anne.

Hans entendié que a la jefa no le causaba la mas minima gracia tener que reabrir un caso y
ademas lidiar con la Fiscalia, pero continu6 con su tesis e introdujo el tema de la serie de ataques
espaciados a prostitutas que se habian producido en las cercanias de Wichita desde hacia quince
afos hasta el ataque de Gail. Afirmaba que el caso estuvo mal resuelto porque ese antecedente de
los ataques cre6 una falsa percepcion de los motivos del asesinato, y del tipo de asesino, ya que
supuestamente, segiin las autoridades, la chica habia sido confundida con una prostituta.

Hans volvié a mostrarles la foto del cuerpo de Gail tal como lo encontraron. Fue entonces
cuando Anne comprendi6: la falda de Gail era larguisima, y la blusa era de mangas largas y
holgadas. Era imposible que alguien la confundiera.

Juliet soltd un boligrafo que habia tenido en la mano y mir6 a Anne ante aquella revelacion y
se preguntd como era posible que ese detalle no hubiese sido relevante en aquel entonces. Hans,
como si leyera la mente de Juliet Rice, le dijo que Kansas contaba con un alto indice de incidencia
de violencia callejera y doméstica.

—EI caso de Gail Whitman se resolvio rapido porque se le adjudico a la pareja de maleantes
adictos que operaba en la zona donde fue encontrado su cadaver. A la misma pareja que se inculpd
por las agresiones contra las prostitutas de las afueras que se venian cometiendo desde afios atras.
Las mujeres atacadas solo describieron a dos hombres vestidos de negro con las caras cubiertas
con pasamontafas. Se argument6 que Gail habia sido confundida con una de ellas y que esa vez se
les pas6 la mano. Pero como ustedes acaban de darse cuenta, es imposible que alguien
confundiera a esa muchacha vestida de esa forma... —dijo Hans.

—¢Por qué cesaron los ataques a las prostitutas después de cerrarse el caso Whitman? —
pregunté Anne con la entonacion tipica de quien sabe que esta sacando a colacidon un buen punto.

Hans reconocié que no lo sabia, pero insistié en que el asesino de la chica Whitman era el
mismo de las otras chicas, Zing y Copperfield, que atn estaba libre, y que ¢l estaba seguro de que
continuaria asesinando.

Una de las peores cosas para Hans era que muchas veces tenia una intuicion tan refinada que



casi podia saber qué pensaban los otros. Esta era una capacidad, mitad creada en su educacion
universitaria y mitad alimentada en su dificil adolescencia. Lo cierto era que algunas veces esta
habilidad podia verse como un don y otras como una maldicion. Mdas de una vez su exnovia Fatima
hubiese querido que Hans no supiera lo que pensaba, lo que le preocupaba. Pero €1 era muy habil
leyendo a las personas. En este caso, Hans sabia que todos en esa habitacion estaban pensando
que para los del Programa de Asesinos en Serie del FBI era necesario complicar las
investigaciones, y remontarse a origenes dudosos a los ojos de los demas, para justificarse. No
seria la primera vez que se enfrentaria a esa postura. Entonces decidié que era el momento
adecuado para dejarlos pensar, para permitirles que una vez salieran del prejuicio hacia su
programa, comenzaran a plantearse que esta linea de investigacion que ¢l mostraba era la
adecuada. De ninguna manera estaba proponiendo abandonar la investigacion sobre las victimas
recientes, sino agregar el caso de Gail Whitman y considerarla como la primera victima del
mismo sujeto.

Entonces, repentinamente les dijo a todos que se iria a descansar y que continuarian a la
mafiana siguiente. Sabia que todavia para Anne Ashton y el resto del equipo estos nuevos
asesinatos no guardaban ninguna relacion con los hechos anteriores, pero también sabia que habia
logrado lo que buscaba; sembrarles la duda.

Sali6 de la oficina sin mas. Juliet mir6 a Anne y esta sonrid. Ya le habian alertado de las
reacciones inesperadas que Hans Freeman acostumbraba a mostrar. Anne temio, durante el
trayecto al Departamento, algo como que Hans se bajara de su auto y siguiera caminando por la
ciudad sin darle ninguna explicacion. Asi que esta «salida de escena» del agente del FBI no le
parecid tan alarmante.
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Hans detuvo un taxi frente al edificio y le pidi6 que lo llevara al hotel AVA. Habia pedido que
le reservaran habitacion ahi porque le parecia silencioso y tranquilo, y le gustaban los cuadros
que colgaban de las paredes en los pasillos que conducian a las habitaciones. Eran fotografias en
blanco y negro de aves marinas con las alas extendidas, y también habia algunas que mostraban
acantilados y faros. La primera vez que las vio le parecid un sinsentido esa referencia al mar,
dada su lejania de Kansas. Pero luego se lo explicé diciéndose a si mismo que lo que no se tiene
es lo que se desea con mas fuerza. Entonces penso en el asesino, y se preguntd qué era lo que ¢l
deseaba; qué era lo que queria decir dejando a las mujeres de esa manera. Estaba convencido de
que habia un mensaje, tal vez relacionado con cierta experiencia traumatica con alguna mujer que
fue importante para ¢l. Pero no veia en este caso odio a las mujeres, tal como fue el movil en el
reciente caso del carnicero de Oregdn. Aquel feminicida torturaba a sus victimas una y otra vez.
Estas eran mujeres mayores a las cuales comparaba con su propia madre, quien era dominante y
manipuladora. Pero Megan y Alice habian muerto asfixiadas y las amputaciones y perforaciones
se realizaron post mortem. Solo en el caso de Gail Whitman habia infligido mas dolor, la mat6 a
golpes, y fue diferente la forma como la dejo tendida en la calle, como un despojo, como basura.
En cambio, a Megan y Alice, a pesar de dejarlas desnudas, perforadas y sin pies, ¢l intuia otro
«tratoy, como un tipo de respeto diferente.

(Sera que para el asesino la forma como deja a las victimas es una especie de tributo a ellas?
Y pensando en esa ultima ocurrencia, se duchd y se meti6 en la cama. Solo entonces se dio cuenta



de que estaba muy cansado. Eso solia pasarle; no notaba que estaba exhausto hasta que se
acostaba y comenzaban a dolerle los misculos de las piernas y a sentir punzadas en la cabeza.

Al cabo de un par de horas lo desperto el timbre del movil. Era Anne para decirle que habian
encontrado otro cadaver. El de una mujer de veinticinco afios llamada Elaine Sue Perales.
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Cuarenta minutos después Hans se encontraba en la escena. El cadaver estaba dispuesto en
idéntica posicién a los dos anteriores; sin pies, con perforaciones, colgado, con las manos
extendidas y la cabeza hacia arriba. Se sintid6 mas cerca del asesino porque era la primera vez que
asistia en persona a la escena donde dejo a la victima. Se convenci6 de que no representaba una
crucifixion, sino otra cosa. Pero el cuerpo, limpio, desnudo, era un acto de purificacion para ¢él; tal
vez quitarles los pies significaba lo mismo, apartar la parte del cuerpo que al caminar se ensucia,
se corrompe. Mir6 la cara de la muchacha, el menton levantado como en posicion de dignidad, de
superioridad. Luego mir6 las palmas hacia arriba y se preguntd qué podia significar eso...

Se alej6 unos pasos para intentar capturar la esencia del mensaje del asesino, cuando lo hizo,
tropezd con Anne y notd un tenue olor a ginebra. Le escuchd decir que el malnacido no pensaba
parar. Hans asintié y se qued6 mirando el rostro de la joven muerta. Continuaba preguntandose
qué era lo que queria decir el asesino dejandola asi. Era una pregunta para si mismo, pero la hizo
en voz alta sin quererlo.



Capitulo 6

La otra noche me sentia vigilada. Me preocupé, pues no queria que la paranoia se apoderara
de mi. No queria tomar pastillas para dormir. Entonces me dije que los ruidos debian venir del
apartamento de al lado. Escuché unos pasos en el corredor externo, y luego tocaron a mi puerta. Se
me corto la respiracion. Era una hora imposible para las visitas. Ni siquiera Madison, que algunas
veces era algo loca. Me acerqué y pregunté quién era. No respondieron y continuaron tocando la
puerta con mayor intensidad. Me quedé inmovil y callada, esperando. Escuché unas voces, unas
risas, y a alguien que decia que ese no era el apartamento. Luego otras risas y una puerta
cerrandose. Pensé que todo indicaba que los vecinos tenian una de sus acostumbradas juergas y
alguien en poco uso de sus facultades se habia equivocado de puerta.

Respiré aliviada y decidi irme al cuarto, darme una ducha y acostarme. Después de entrar,
tomé la prevision de pasar el seguro a la puerta. Cuando lo hice, apoy¢ la espalda sobre ella y
aspiré profundo, como si hubiese salido de las fauces de un animal hambriento. La verdad era que
tenia una sensacién sumamente incomoda desde que subi al coche y mis piernas, en algunos
momentos, continuaron temblando.

El baiio caliente me tranquilizd. Me acosté, pero no pude dormir. Daba vueltas y vueltas en la
cama. Era una de esas noches odiosas en las cuales después de un susto todas las dudas y
frustraciones se te vienen encima. Ya no estaba asustada, sino aburrida. Supuse que el gran
problema era que necesitaba algo mas excitante en mi vida. Deseaba con enormes ganas salir de
esta ciudad y dedicarme a cosas realmente muy distintas a las que habia hecho hasta ahora.
Entonces pensé en aprovechar el tiempo de alguna manera, para distraerme. Me debatia entre leer
por enésima vez mi novela preferida de Agatha Christie, Hacia cero, que dejé sobre la mesita de
noche (el mismo ejemplar que lei por primera vez cuando tenia doce afios), o en retomar el
expediente de Albert MacArthur, el odioso hombre que maltrata a su hijo, y de quien separamos.
Este es el ultimo caso que procesé en la Oficina de Atencion Social. En el fondo sabia que no iba
a decidirme por el expediente MacArthur, ya que ultimamente el trabajo no me resulta gratificante.
Me pongo triste cada vez que cojo un expediente. Me frustro y vuelvo a pensar en mi eleccion; y
no quiero volver a sentirme asi. A veces pienso que todo me sale mal en el trabajo, aunque me
digan lo contrario y crean que soy muy capaz.

Cuando pienso en mi madre siento una rabia que me duele. El doctor Lipman dice que debo
cerrar esa herida de una vez. Es como cuando uno desde hace muchos afios ha esperado una
disculpa, o al menos un reconocimiento de la verdad, y este nunca llega. Mi mama sabia lo que
hacia Richard y siempre lo aceptd. Preferia hacerse la vista gorda y ser su complice. Y yo no
entendia, y sigo sin entenderlo, como era posible que no me defendiera a mi. Es que uno siempre
anda creyendo que la justicia es un principio para todos, y no es cierto. Por pensar de esa forma
tan fatalista es que el doctor Lipman dice que debo superar la relacién con mi madre. Supongo que
en algin momento lo har¢.

Me quedé acostada, sin decidirme a hacer nada, y hasta rechacé la lectura de Christie.
Recuerdo que lo que me encantd de ese libro fue el personaje del asesino. Creo que hasta me
enamor¢ de €l de inmediato. Debe ser muy serio enamorarse asi de un hombre tan peligroso, pero
yo lo estuve al menos mientras me devoraba las paginas.



Por alguna razon volvi a pensar en Frank. Lo habia visto hacia exactamente un mes en el bar
Otelo, cuando estaba tratando de arreglar las cosas con Jimmy, con quien habia roto mi propio
récord de duracion de una relacion amorosa, y al final terminé, aunque sin ningiin pesar. Volvi a
recordar en detalle aquel encuentro la noche del bar, cuando sali sola con la excusa de fumarme un
cigarrillo, porque Jimmy nunca fumaba, y encontré casualmente a Frank. Nunca més habia querido
verlo después de aquello que paso entre nosotros hacia ocho afios, pero tenia que reconocer que al
encontrarlo ¢l removi6 esa vieja atraccion.

Dias después el timbre del teléfono me asustd, y recuerdo que en lo mas profundo deseé que
fuera Frank Gunn. Y el deseo se cumplié esa vez. Era él quien me llamaba. No podia creerlo. Es
cierto que con toda intencion, en aquel encuentro en el Otelo, le di mi nimero de celular. Pero era
una casualidad extraordinaria que precisamente cuando estaba pensando en ¢€l, ¢l me llamara.

—Julie, ya no soporto mas la situacion con el bruto de mi padre. jAhora me ha enviado al
primo de su segunda esposa a pedirme dinero! El inttil de James, que ha vivido con ¢él algunas
temporadas, se atrevid a visitarme en la oficina. jLe he enviado a paseo de inmediato!, jpero es
que no puedo soportar la desfachatez después de todo lo que le hizo a mi madre...! Y pensé que la
unica persona en el mundo que puede entenderme eres td, en parte por tu propio pasado en tu casa,
por lo que hemos vivido juntos. No sé por qué hago esto, Julie, pero necesitaba hablarte. Sé que
perdi la oportunidad de tenerte y que ahora estds con alguien, pero como me diste tu nimero de
movil pensé que no te importaria que en ocasiones conversaramos cuando lo necesitemos, cuando
yo lo necesite.

Esas fueron parte de las palabras que escuché. Y entonces, un mar de emociones me
sorprendio. Era la voz de Frank, la misma de hacia casi una década. Los mismos altibajos. Me
senti muy unida a él. Recuerdo que lo consolé y le dije que no le prestara atencion a los intentos
desesperados de su padre por sembrarle culpa por haberle dejado solo a su suerte. Le dije muchas
cosas, como amiga, como alguien a quien le seguia importando. Estuve a punto de decirle que ya
no estaba con Jimmy Randall, y que formalmente habiamos terminado, pero no lo hice en ese
momento.

Luego, cuando terminamos de hablar, miré dos rasguiios que mi gata Bernarda me habia hecho
en el brazo, y pensé que el maltrato hacia heridas perennes, y que por eso yo estaba unida a Frank;
porque el pasado nos juntaba sin remedio. En el fondo me sentia muy cerca de Frank todavia.
Mucho mas de lo que habia estado alguna vez de Jimmy. No puedo negar que estaba emocionada.

Creo que al final me vencié el suefio y que la ultima cosa en la que pensé fue en ese agente
despeinado con cara de hippie de mala conducta que miraba la foto de Gail en el avion. Tal vez lo
hice porque su trabajo me parecia turbador y yo necesitaba que algo me inquietara.



Capitulo 7

Hans y Anne llegaron a la casa de Elaine Sue Perales, la tltima victima.

Hans se detuvo a observar la calle. Era una zona residencial, sin ningin comercio cercano.
Solo una pequena tienda ubicada en la esquina. Pero nadie desde alli pudo ver nada en la noche.
Sin embargo, habria que confirmarlo. Se escuchaban unos perros ladrando en la lejania. Un coche
a alta velocidad hizo que Hans levantara la mirada y se diera cuenta de algo en lo que no habia
reparado; los depositos de basura. Tal vez si alguien después de una juerga hubiese salido a botar
la basura..., se dijo.

Hans tenia la sospecha de que el asesino se llevaba a las mujeres de sus propias casas. Era
algo que no podia quitar de su cabeza, aunque no contaba con ninguna prueba para confirmarlo.
Nadie en el caso de las otras chicas habia visto ni oido nada extrafio. Pero ahora ¢l tenia la
ventaja de estar en el lugar de los hechos, a pocas horas de haber sucedido lo que para €l inicid
como un rapto y luego evolucioné hacia un asesinato.

Cotten llamo al celular de Anne. Habia confirmado que la ultima persona que vio con vida a
Elaine fue un compaiiero de trabajo, que la llevé a su casa desde el aeropuerto. Este se 1lamaba
John Skinner, y eso habia sido a las 7:40 de la noche. Era reservada y no sabian mucho de ella,
solo que venia de Arizona. Su supervisor la habia llamado al movil en la noche, a las 9:20,
porque debido a un imprevisto con un vuelo, buscaba que en la tarde ella volara a Miami, pero
Elaine no le contestd. Trabajaba en Easy Panam, la nueva linea aérea de bajo costo, que llevaba
seis meses funcionando. Por otro lado, el celular de la victima se encontraba apagado y no era
posible rastrearlo. De acuerdo con la triangulacion, la ultima vez que estuvo encendido fue en su
propia casa. Elaine no tenia Instagram ni Facebook. Solo Twitter, con 122 seguidores, la gran
parte con apellidos Perales y Jefferson. La mayoria eran familiares y, efectivamente, vivian en
Arizona. Sin embargo, a Cotten le llamo la atencién —y se lo hizo saber a Anne— que uno de los
seguidores en Twitter era el hijo de Matt Busch, uno de los accionistas principales de la Easy
Panam, quien hacia siete meses casualmente habia estado en Phoenix. Se llamaba Justin Busch.

—Pero eso no es todo. El encargado de Recursos Humanos de Easy Panam me confirmé que la
recomendacion para contratar a Elaine Perales habia salido de la propia directiva —dijo Cotten.

—Entiendo. Le diré a Rice que le haga una visita a Justin Busch —respondi6 Anne.

Hans notd cierto regocijo en ella. Le parecié que a Anne le gustaba incomodar a la gente
poderosa. El sabia quiénes eran los Busch y sabia que su fortuna era de caracter dudoso, por lo
cual habian sido investigados por el FBL

Anne puso al tanto a Hans de los detalles de lo dicho por Cotten. El estuvo de acuerdo en
entrevistar a Busch, aunque el asesinato de Elaine fuese tratado como uno mas de la serie que
habia iniciado con Megan Zing. No seria la primera vez que un sujeto asesina a varias personas
para confundir a los investigadores policiales, haciéndoles pensar que es un asesino serial,
cuando lo que quiere es asesinar unicamente a una de ellas. Sabia por experiencia que no habia
que dejar ninglin area sin investigar, por muy improbable que pareciera.

Tocaron a la puerta de la casa, pero nadie respondid. Secretamente, ambos deseaban que
aquella puerta no se abriera. No querian tener que darle la espantosa noticia a algiin familiar que
estuviese alli por casualidad. Esperaban que fuese cierto que Elaine vivia sola, asi como Megan 'y



Alice.

Al cabo de un rato decidieron entrar. Anne tenia la autoridad para hacerlo en compaiia de
Hans, si ella misma llevaba el registro de actuaciones al ingresar en el area de interés forense. Le
entregd a Hans un par de guantes y unos envoltorios plasticos para los zapatos. Hans rompi6 el
cristal de la ventana lateral, junto a la puerta principal, y meti6 el brazo para abrirla. Fue una
empresa sencilla y no se les hizo necesario esperar al equipo. Entraron y caminaron por un
estrecho corredor y escucharon la television encendida. Con mayor estado de alerta continuaron
caminando y llegaron a un salén pequeio que contaba con un sofd, una mesita, una lampara de pie
y, un poco mas alla, una mesa circular junto a tres sillas de madera clara. Sobre la mesa
encontraron una cena medio consumida; un sandwich de berenjena a la mitad junto a dos tallos de
apio y un vaso cuyo contenido parecia jugo de tomate. Hans le pregunté a Anne si las casas de
Megan y Alice mostraban sefias tan claras de haber sido abandonadas intempestivamente. Ella
respondid que solo la de Megan. Que también alli habia restos de una cena en la mesa, el
lavavajillas abierto y un café servido en la maquina.

—Yo también pienso que las saca de sus casas, que las rapta primero. Aunque no hay sefales
de lucha —dijo Anne, adivinando lo que habia en la mente de Hans.

Este asinti6 y por primera vez esbozd algo similar a una sonrisa.

—NMegan Zing era una mujer sumamente metoédica y ordenada. Lo hemos comprobado en las
pesquisas posteriores al descubrimiento de su cadaver. Puse una legion de investigadores a
escarbar en su vida y en la de Alice. Necesitaba comprender en qué se parecian, y para ello
entrevistamos amigos, hermanos, compaferos de trabajo, vecinos. Siguiendo, por cierto, tus
recomendaciones en cuanto a la reconstruccion rapida del ambito de las victimas, de las cuales
hablas en los seminarios. Aunque no encontramos similitudes, si puedo decirte como eran ellas. Y
ni en mil aflos alguien como Megan Zing habria salido de casa dejando la puerta del lavavajillas
abierta y los platos sobre la mesa.

—No saldria de casa, pero si abriria la puerta a alguien que tocara con insistencia, dejando la
cocina en ese estado, jverdad? —pregunté Hans.

—Pues si —respondié Anne—, sobre todo si es alguien inesperado. Quiero decir que si yo,
siendo Megan, espero una visita planificada, procuraria dejar todo en orden antes de recibirla, y
eso incluye recoger la mesa.

—A menos que el visitante se hubiese adelantado a la hora acordada —concluy6é Hans.

Anne asintid, pensativa.

Recorrieron la sala, el comedor, la cocina. Hans tomo varias fotos con su teléfono.

—ILlamaré a los muchachos de investigacion forense para que hagan el registro visual —le
dijo Anne, como queriendo invitarlo a que no perdiera tiempo tomando fotografias.

Hans abri6 la puerta de la refrigeradora. El contenido le reafirmé lo que pensaba de Elaine
luego de ver la mesa. Vegetales, frutas, leche de soya. Ningun producto de origen animal, ni
lacteo.

Luego cruzo la puerta junto a la cocina, la cual conducia a una habitacion, mientras Anne se
quedo atrés revisando un escritorio que habia junto a la puerta que daba a una pequeiia terraza.



Capitulo 8

Hans Freeman sentia esa imperiosa necesidad de meterse en la cabeza de las victimas, de la
que nunca ha podido desembarazarse.

Miré alrededor en el cuarto de Elaine. Movid algunos objetos y no fue capaz de descubrir
nada. Un aspecto valioso es saber descifrar las casas de las victimas, sus zonas de confort, sus
gustos, sus habitos; y el mejor lugar para descubrir eso es en sus habitaciones. Entonces comenzo
a hacerse una imagen de Elaine. Era alguien a quien no le gustaba llenarse de objetos. Era
practica, iba a lo suyo. Ademas, tenia poco tiempo en la ciudad. Si era reservada, como dijo
Cotten, era porque estaba enfocada en objetivos y no para hacer amigos. Era una mujer bonita, por
lo que tal vez utilizara esa caracteristica como una ventaja. Quiza si tenia una relacion con el hijo
de Matt Busch, pero en su cuarto no tenia fotos ni recuerdos. Habia ropa de buena calidad, dos
uniformes de la linea aérea envueltos en plastico, un perfume francés, varios pares de zapatos mas
bien clasicos, un cofre de madera laqueada que guardaba unos pendientes de oro pequeios y una
pulsera de Swarovski.

Sobre la cama vio una computadora portatil cerrada. Hans pens6 que ya los muchachos del
Departamento Forense vendrian y harian lo necesario para revisarla.

Mir¢ al techo y se fijo en una lampara blanca, cuya forma le hizo recordar un racimo de uvas.
Se imagin6 a Elaine mirandola antes de dormir, feliz de estar en casa y no volando... o tal vez le
gustase volar porque todavia no tenia tanto tiempo en la aerolinea como para haberse cansado de
atender los caprichos de los pasajeros. Era solo una muchacha normal que llegoé de otra ciudad
porque aqui se le presentd una oportunidad de trabajo para el cual tal vez no estuviese tan
calificada. Ella no rechazaria la ocasion, con o sin la ayuda del chico Busch.

(Por qué la escogiste a ella?, ;por qué ella?, ;qué hizo?, se preguntaba Hans como hablando
con el asesino. Se dijo que las tres victimas eran muy diferentes. Megan era una mujer de treinta y
cinco afios, menuda y muy delgada, blanca, de ojos y pelo marrones. Era dependienta en una
farmacia. Alice era, por el contrario, bastante alta y corpulenta, de piel oscura. Trabajaba en la
universidad. Era empleada administrativa del rector. Y ahora Elaine...

Tal vez lo importante no consistia en lo que eran, sino lo que no eran. O lo que no tenian.
Ninguna parecia tener una relacion de pareja estable, o si la tenian, podia ser con hombres
casados o comprometidos. Al menos no habia una relacidén que implicara la presencia de objetos
de convivencia con otra persona. Eso daba una ventaja al asesino porque nadie llegaria a casa en
la noche. Era posible que el asesino fuera una persona paciente, que hubiese estado observando a
sus presas desde hacia tiempo. Tal vez habia intentado conocerlas y todas lo rechazaron, y por
razones diferentes. ;A qué clase de hombre rechazaria Elaine?, se preguntaba Hans. A alguien
ordinario, se respondio. Los gustos de la chica, las sdbanas de un solo color que no eran faciles de
encontrar en cualquier tienda, el azul tenue de las paredes de su habitacion, los accesorios
discretos en su cofre, hablaban de una persona que pensaba que «menos era mas». Debia contar
con una buena imagen de si misma. Y Alice rechazaria a un hombre poco inteligente,
acostumbrada a relacionarse en un ambiente académico; y Megan rechazaria a un hombre
desordenado, trabajando en un local farmacéutico y siendo tan ordenada, como decia Anne.

Vinieron a Hans los recuerdos de los salones de clase en la universidad y luego en el FBI,



cuando estudiaban casos para comparar victimas, para establecer posibles patrones.

De pronto sintié una profunda pena por Elaine, y por su familia cuando supieran la noticia.
Pena por esa mujer que apenas empezaba a vivir. Y entonces, sin que ¢l lo buscara, volvio el
mismo espantoso recuerdo que frecuentemente le aturdia; la cara de aquel nifio que golped
liderado por Terence Goren y que casi muere. Y €l alli, pateandolo y golpeandolo sin detenerse, y
luego quedandose parado sin saber qué hacer, junto a Goren, al ver que ya el nifio no reaccionaba.
En ese momento pensé que estaba muerto y se vio a si mismo como un asesino. Esa fue la Gltima
vez que participd en las palizas; ese fue el final de una lista de acciones que incluian varios robos
a tiendas y casas de ricos, y otras golpizas. Pero su existencia posterior habia sido un intento
desesperado de arreglar ese acto que casi le cuesta la vida a ese nifio que no les habia hecho
ningun dafio.

Para Hans, todas las victimas de los asesinos seriales eran un poco como aquel nifio que casi
mata. Entonces se puso las manos sobre el pecho, mientras continuaba de pie en la habitacion, y
cerrd los 0jos. Queria pensar como Elaine, mirar lo que Elaine miraba, saber por qué habia sido
escogida por el asesino, y por qué el asesino estaba tan interesado en que conocieran la identidad
de las victimas de inmediato, para lo cual dejaba el carnet de identificacion junto a los cuerpos.



Capitulo 9

Hans salio de la habitacion y le hizo una pregunta a Anne.

—(Qué opinas?

Ella entendi6 que la pregunta se referia a cual era su idea de Elaine Perales. Comenzaba a
darse cuenta de como funcionaba la mente de Hans Freeman, y entonces respondio.

—FEs una mujer ordenada, metddica, todas sus facturas estdn en orden por fecha, hasta las de
arreglos y fumigaciones de casa. Si tenia algo con Busch o con alguien mas, no hay sefiales. Era
discreta...

Mientras Anne hablaba sobre el perfil de Elaine, Hans se distrajo mirando la puerta de la
entrada principal y la pared junto a ella en el pequefio corredor. Vio dos finas manchas negras
sobre la pintura blanca, como de un tipo de friccion que €l conocia, pero que no pudo precisar, y
continu6 escuchando a Anne.

—Juliet estd investigando sus cuentas bancarias. Alli sabremos si contaba con alguna «ayuda
econdmica extray mas alla de su sueldo. Ademas, estan siguiendo el protocolo de estudio de las
victimas en casos complejos; historial médico y laboral. Eso hicimos con las otras dos mujeres,
pero no encontramos nada en firme.

—¢Has comprobado el acceso por la terraza? jEs posible que alguien entrara por alli?

—No. El seguro estaba puesto. Ademas, hubiese visto de frente al intruso. Habria alguna
muestra de lucha, pero todo estd en perfecto orden. A menos que el perpetrador se diera a la tarea
de acomodarlo todo, pero no lo creo.

—Yo tampoco. Creo que el sujeto tocd a la puerta. Que ella le abrié con confianza. Tal vez lo
conocia. Lo dejo pasar y, una vez adentro, le inyect6 en el cuello con una aguja con etorfina, que la
inmovilizo, tal como hizo con Megan y Alice segin demostraron las autopsias. ;Coémo hizo el
asesino para conocer a tres mujeres tan diferentes, que no tienen nada en comun, solo la ciudad de
residencia y el hecho de que vivieran solas? —pregunté Hans un poco para ¢l mismo, un poco
para que Anne le escuchara.

Iba a completar la frase diciendo que también habia que incluir en esa lista a Gail Whitman,
pero no quiso tocar un aspecto en el cual no habia atin logrado consenso.

—¢Hemos terminado aqui? Ya los muchachos estan listos para entrar junto al coordinador
forense.

—=Si. Dile al cuerpo forense que quiero filmacion de las paredes junto a la entrada. De todo
esto que estd aqui, de la cocina, la sala, el comedor, el bafio y la terraza. Que esta vez traigan a los
perros detectores de cadaveres. No creo que las mate en sus casas, pero debemos asegurarnos.
Quiero que me entregues los informes del registro de las casas de Megan y de Alice.

Anne comprendi6 que habia sido un fallo no enviarle los informes de las visitas a las casas de
las otras victimas junto con el dosier, pero no lo hizo porque no vio en ellos nada importante.

—¢No te has preguntado por qué pone la identificacion de las victimas junto a ellas? Tal vez
nos esté dejando en sus casas algo para que lo descifremos. Algo que no podemos comprender asi,
a simple vista —dijo Hans mientras salian.

Una vez afuera, dijo en voz alta.

—Estoy seguro de que estuviste aqui, maldito. Estoy seguro de que la sacaste de aqui



narcotizada. ;Por qué querias que viniéramos? ;O nos estards observando en este momento?
A Anne esa idea le parecid inquietante, y mird a todos lados en la calle.



Capitulo 10

Pasé toda la mafiana distraida, mas que de costumbre. Madison, mi amiga y compaiiera de
trabajo, me lo reclamo. Si antes la oficina me asfixiaba, ahora lo hacia mucho mas. Cuando iba
por la segunda taza de café y ya me habia comido unos cuantos granos de café tostado, tomé una
decision: buscar a Frank y contarle que ya no estaba con nadie. Lo que ¢l me habia dicho en la
noche era cierto. Nosotros teniamos la habilidad de entendernos mucho mejor que como lo
intentdbamos hacer con otras personas. Al menos en mi caso. Creo que, en parte, también queria
contar con alguien para poder hablar de Gail. Podria haberle contado a Madison todo lo sucedido.
De hecho, ella sabia lo que Frank me hizo. Una vez, entre copas, se lo dije. Ella no se alarmoé. Es
lo bueno de Madison, que nada la alarma. Uno puede contarle que es terrorista y planea matar a
miles de personas, y se queda como siempre; mirandote con la misma cara, y pidiendo otra
margarita. Pero Madison no iba a servirme esta vez, porque no habia conocido a Gail, y no
despierta el mismo interés no conocer a las victimas. Ademas, no habia compartido los afios
escolares con ella. En cambio, Frank si lo habia hecho y tal vez me dijera algo que yo no
recordara. Yo estaba segura de que el agente del FBI estableceria una conexion entre el asesino
serial y Gail. Y queria descubrir por qué. Desde cierto punto de vista, yo tenia una ventaja sobre
¢l. Yo habia estado presente en su historia, habia visitado su casa, habiamos paseado, celebrado, y
nos habiamos contado secretos. Aunque no lo reconociera abiertamente, me emocionaba pensar
que el asesino serial hubiese sido el mismo asesino de Gail. Pensé que tal vez hasta yo misma
podria conocerlo. Volvié a mi esa sensacion angustiante de haber estado vigilada en casa desde mi
regreso, pero en ese momento no comprendia el peligro en el que me hallaba.

Madison pasé nuevamente frente a mi e hizo el gesto que hacia cuando descubria alguna
picardia. Movi6 la cabeza de un lado a otro y dibujé una sonrisa. Luego me hizo sefias de que la
coordinadora andaba por alli, y de que al menos simulara que estaba trabajando.

A la hora del almuerzo ya no quise dilatar mas mi decision, no fuera a ser que me arrepintiera,
y me dirigi al lugar de trabajo de Frank. Queria tomarlo por sorpresa. Sabia que ahora estaba
trabajando para Otto Dupont, el duefio de los grandes almacenes de ropa que habia hecho fortuna
en Kansas, porque la noche del Otelo ¢l me lo dijo. Ambos fuimos companeros de Klaus, el hijo
de Otto Dupont, en la Wichita Heights High School.

Estuve todo el trayecto pensando en cémo iba a abordar a Frank y qué le diria. Tomé la
decision de adoptar una actitud natural y decirle lo que se me ocurriera en el momento.

Llegué a un edificio ostentoso. Ese es el mejor calificativo a mi juicio para todo lo que tiene
que ver con los Dupont. Una mezcla de construccion romana de utileria con los mejores acabados,
pero sin ninguna esencia de grandeza; marmol, palmas traidas no sé¢ de donde, fuentes enormes que
hubiesen lucido mejor en una plaza. El encargado de la recepcion, el tipico policia con delirio de
autoridad, me mird de arriba abajo y me preguntd a donde me dirigia. Le dije que venia a ver a
Frank Gunn por un motivo personal. Entonces ¢l tomo el teléfono sobre el mostrador, marcé un par
de numeros, me preguntd6 mi nombre y me anuncid. Luego, como si hubiese perdido una batalla,
alarg6 el brazo y agarr6 un carnet de visitante. Me lo extendi6 y me pidié que firmase el registro.
Creo que comprenderiamos mucho de la naturaleza humana si hiciésemos estudios de las personas
que tienen espacios reducidos de poder. Los vigilantes, por ejemplo, siempre me han parecido



personajes siniestros.

El hombre me dio unas indicaciones sobre como llegar a la oficina de Frank. Las segui un
poco insegura, porque aquello era un laberinto de marmol y palmas. En algunos momentos me
parecio que estaba metida en el Hotel Overlook, aunque renovado. Soy muy fantasiosa y me gustan
las peliculas de terror como E! resplandor.

En el piso once, luego de caminar por algunos pasillos y de salir del campo de observacion de
una mujer elegante que me mir6 como si fuera una amenaza, pude distinguir a Frank, quien me
levantaba la mano en el umbral de la ultima oficina. Lo vi sonriendo y yo también sonrei. Apuré
mis pasos y llegué a su encuentro. El me besoé muy cerca de los labios al saludarme. Me invit a
pasar y a sentarme. Su oficina era un encanto. Habia un gran ventanal curvo que mostraba gran
parte de la ciudad. Era totalmente diferente a lo que esperaba. Estaba llena de colores y de mucha
claridad. Era de grandes proporciones y tenia al menos cuatro mesas de trabajo para costura, dos
de ellos repletos de telas, otro de patrones y otro de papeles. Era impresionante. Lo felicité por su
excelente trabajo.

Me pidi6 que saliéramos a la terraza de la oficina. Lo hicimos, y nos apoyamos en la
barandilla y €l sac6 un cigarrillo. Me ofreci6 uno, pero lo rechacé. Lo vi encenderlo y moverse
como antes lo hacia. Vino a mi mente un dulce recuerdo de Frank, cuando yo lo admiraba porque
era sensible, creativo y sincero. Era lo contrario a los otros chicos que conocia en la escuela.
Creo que por eso nos hicimos novios tan pronto. Eramos inseparables. No podia negar que Frank
era la persona mas significativa en términos positivos de mi pasado. Una vez me dijo que ¢l me
habia querido desde la primera vez que me vio, y eso fue cuando tenia siete afios. Me parecié un
dislate. Pero asi era Frank, intenso y distinto. Y me parecido maravilloso que esa intensidad se
hubiese visto premiada, porque lo veia muy bien, alli en la telarafia Dupont. Aquel edificio era
como una gran telarafia costosa que vigilaba Wichita.

Nos mantuvimos unos minutos en silencio. Sin pensarlo toqué con mis dedos la cadena que me
habia puesto en la mafiana, y que ¢l me regalé cuando cumpli dieciséis afios. Tenia un dije en
forma de culebra, pequena, sinuosa. Aun la conservaba.

El la vio pendiendo de mi cuello y se quedé pensativo.

Luego le dije que habia visto a Gail. Se qued6 impavido al oirme, y no era para menos. Tal
vez pensO que estaba enloqueciendo, entonces le expliqué que la vi en una fotografia y le conté
cémo me enteré después de que ese hombre en el vuelo era el investigador Hans Freeman, quien
venia por el caso de los asesinatos recientes.

—¢Por qué alguien del FBI que viene a investigar los asesinatos de esas pobres mujeres
tendria una foto de nuestra Gail? —le pregunté.

Frank no supo responderme. Se qued6 mirando el horizonte y soltando la Gltima bocanada de
humo.

Entonces llegd intempestivamente Klaus Dupont. Nos sorprendié a ambos. Se acercé como un
gato silencioso, y cuando nos dimos cuenta, estaba justo detras de nosotros. No logré descifrar la
emocion que vi en su semblante. Siempre me resultd odioso, engreido. Pensé que tal vez escuchd
parte de la conversacion que habia sostenido con Frank. A la vez me acusé de paranoica.

Klaus me salud6 con exagerada deferencia, como disimulando cierto desagrado, le dijo algo a
Frank acerca de una nueva produccion de vestidos casuales y luego se fue.

Le dije a Frank que nunca hubiese pensado que ¢l terminaria trabajando para Klaus Dupont,
con lo mal que nos caia a ambos en la escuela. El sonrid y me abrazo, como queriéndome decir
que todavia era una nifia ingenua. Me preguntd cudndo volveriamos a vernos. Le dije que pronto, y



que ahora le tocaba a ¢l sorprenderme.

Cuando sali del majestuoso edificio, vi llegar al viejo Otto Dupont. Me parecié mas pequeilo
que como lo recordaba. Y también vi salir a Klaus y quedarse parado junto a las escaleras, y me
di cuenta de que me observaba fijamente.

Luego tomo el celular para hacer una llamada, sin quitarme la amenazante mirada de encima.



Capitulo 11

Hans se encontraba en el Departamento revisando los casos de Megan y Alice.

Los comparaba con lo que sabian hasta ese momento sobre Elaine. Se decidié a volver a
empezar desde el principio, y comenzo a escribir en la pizarra las caracteristicas de las victimas.
Luego se distanci6 de la pizarra y dijo en voz alta:

—Eran mujeres independientes, con trabajos diferentes, en diferentes zonas de la ciudad, y
ningin antecedente institucional en comin. Si no se parecian en casi nada de lo que hacian o
tenian, tal vez deba pensar en que el parecido estd oculto, en que el parecido esta en algo que
ninguna de ellas estaba dispuesta a hacer.

Record¢ las conversaciones que habia sostenido con su amiga antrop6loga de la universidad.
Ella decia que habia similitudes silentes entre los pueblos que explicaban muchas cosas. Tal vez
este era el caso de las victimas.

Sinti6 ganas de salir a la azotea y fumarse un cigarrillo, pero las espanté como pudo.

Llam6 a Juliet Rice, quien fue la primera a la que vio llegar. Algunas veces Hans necesitaba
hablar para alcanzar nuevas conclusiones. Le pidio que se sentara en la misma silla que ella habia
ocupado voluntariamente la noche anterior. Pensé que de esa manera estaria mas comoda, porque
sabia que las personas tenemos una particular manera de apropiarnos del espacio y nos encanta
repetirla tal como lo hicimos la primera vez. Le preguntd si habia visto algo que le llamara la
atencion, ya que estuvo presente cuando ingreso el equipo forense a las casas de Megan y Alice, y
ya que se habia encargado de tomar el registro filmico y fotografico de la escena.

—Si, estuve registrando la cadena de 6rdenes junto con Anne. Y luego me encargué de filmar
la habitacion de Megan Zing y de Alice Copperfield. Se tomaron muestras, pero no se encontrd
ADN ni huellas de alguien diferente a las victimas. No conseguimos nada en firme. Tampoco en
las escenas donde dejo los cadaveres.

—Pero yo pregunto si algo te llamo la atencion en la escena, lo que fuera.

—Lo siento. Nada —respondi6 Juliet, apenada.

Sabia que el agente Hans esperaba mas de ella, y no estaba segura si estaba en capacidad de
cubrir sus expectativas. Por eso se aventurd a decir algo mas.

—Ambas mujeres tenian en casa computadoras portatiles. Al principio me llamoé la atencion
que no se las llevara. Si como creen Anne y usted el asesino las sac6 de su casa, entonces si dejo
eso alli era porque a través del andlisis de los equipos portatiles no llegariamos a ¢l. No
encontrariamos en ellas ninguna pista, ni imagenes ni correos electronicos, ni nada. Como
efectivamente ocurri6. Los muchachos del laboratorio informatico no encontraron nada de
utilidad. Pero me 1lamo la atencion porque pienso que esos artilugios tecnoldgicos dicen mucho de
los usuarios, y entonces pensé que al asesino no le importaba escarbar en la vida de las victimas,
y dado todo el tiempo que se toma con los cuerpos, uno pensaria que construye con ellas un nexo
no del todo irrelevante. Veo una contradiccion alli, que no sé como explicarla mejor...

—Tengo la impresion de que no estamos buscando bien, pero entiendo lo que quieres decir. Y
es un buen punto, esa inconsistencia que me ha ayudado a ver algo mas claro. Si al asesino no le
intereso esa premisa que has dicho: «los artilugios tecnologicos dicen mucho de los usuariosy, a
nosotros si deberia interesarnos. ;Podria pedirte que coordinaras un analisis mas exhaustivo de



las computadoras portatiles y las redes de Megan, Alice y Elaine para reconstruir las posibles
actividades y el mundo de intereses que pudieron desarrollar en los ltimos seis meses? Es decir,
considera a cada victima como una linea de investigacion independiente hasta conocer
exhaustivamente como eran ellas, y ya luego nos encargaremos de buscar similitudes ocultas, si es
que las hay. Utiliza a todos los analistas que quieras. ;Me comprendes?

—Si.

—Como sabes, Anne me ha autorizado para volver a remover y volver a investigar lo
investigado hasta ahora, desde otra perspectiva. Te lo dird en cuanto llegue. También necesito
mirar las entrevistas que han realizado a las personas cercanas a las victimas. He sabido que han
seguido con la debida atencién la reconstruccion de los vinculos cercanos, pero quiero saber qué
tanto abarca ese radio de estudio. También quiero mirar las grabaciones que hicieron del interior
de las casas de las victimas. ;Podrias conseguirlas para mi?

—Seguro. Iré ahora mismo a Andlisis Forense —respondié Juliet soltando el boligrafo que
manipulaba y saliendo a cumplir todos los encargos.

Hans la vio irse y luego se quedd mirando a la pizarra. Se sacudi6 el pelo con las dos manos,
como queriendo mover las ideas dentro de su cabeza.

Un detective desde afuera lo vio hacer ese movimiento y le parecié bastante anormal. Se dijo
que con razon afirmaban que la gente del FBI era diferente.



Capitulo 12

Hans pasaba de una interrogante a otra a medida en que avanzaba el dia. Pas6 horas mirando
las imagenes de las victimas en la sala de analisis mientras el edificio se iba vaciando.

(Por qué cortarles los pies y hacerles perforaciones en esas areas especificas, y luego dejarlas
desnudas y colgando? ;Y por qué esa posicion de las manos y la cabeza?

Volvié a acariciar la teoria de la motivacioén religiosa, aunque consideré6 que en una
crucifixion la cabeza miraria hacia abajo, no hacia arriba, y las mufiecas tendrian que estar
heridas. Se concentr6 en los rostros de las mujeres y se dio cuenta de que el resto del cuerpo lucia
mas limpio y que los rostros estaban maquillados, manchados. Record6 que encontraron el pelo de
Elaine sudado. Entonces mird las fotos de la cuerda que rodeaba el cuello de Elaine y llamé
inmediatamente a Anne, quien todavia estaba en el Departamento.

—~Quiero tener acceso a los objetos encontrados en los caddveres de Megan Zing y Alice
Copperfield y conversar con el forense encargado.

—Los objetos estan en resguardo en el Departamento de Ingresos Forenses y puedes verlos
cuando quieras, y puedo enviarte el listado con las pruebas codificadas junto con el reporte, el
cual crei haber incluido en el dosier. Pero el forense Jeremy Jobs, encargado de los casos, ya se
ha ido a casa. A primera hora de la mafiana le podrias hablar —le respondié Anne.

Hans resopld contrariado y se jalo el lobulo de la oreja izquierda hacia abajo como hacia
cuando las cosas no salian conforme a su gusto.

—De acuerdo —respondid resignado.

Luego se dio cuenta de que eran pasadas las diez de la noche.

Anne lo invitd a tomar un trago porque le parecia que era un hombre demasiado atormentado y
que no era sano aferrarse al trabajo con tanta obsesion. Hans acepto la invitacion, pero una vez en
el bar no pudo dejar de hablar de los casos, e insistio sobre la similitud de las manchas circulares
hechas con sangre en la ropa que cubria el cuerpo de Gail Whitman y las perforaciones en los
cuerpos de las otras mujeres asesinadas. Tomo un portavaso que habia en el mostrador, sacé su
pluma y dibuj6 una silueta, una figura de mujer, y senald las zonas donde los cuerpos fueron
perforados. Anne, quien llevaba varios tragos de ginebra encima, hizo un ademan de obstinacion y
no se contuvo.

—¢Por qué el empefio de relacionar los casos? —le preguntd con una voz que soné mucho
mas aguda que de costumbre.

Hans se ofuscd, dejo la jarra de cerveza casi llena y salio del lugar sin responder. No tenia
ganas de volver a explicar lo mismo.

En la esquina del bar encendié un cigarrillo, pero lo apagd con los dedos inmediatamente
porque pretendia dejar de fumar. Se dio cuenta de que tenia ceniza en sus manos y se limpid en la
chaqueta a cuadros que llevaba puesta, que lucia pasada de moda. Apartd un rizo de pelo que le
caia sobre el ojo, y tuvo la sensacion de que al hacerlo se habia manchado la cara con la ceniza.
Lanzo6 una exclamacion en voz baja y decidio ir de una vez a casa de Gail Whitman.

No pensaba renunciar a la conviccion de que la muerte de esa muchacha, hace ocho afios, era
el inicio de todo.



Capitulo 13

El hombre bajo del auto en medio de la oscuridad, y supo que perderia el vuelo a Phoenix
porque algo estaba mal con una de las ruedas. Tomo el teléfono para hacer una llamada, pero antes
de marcar vio las luces de un vehiculo que se acercaba lentamente. Este llegd a su lado y se
detuvo. Por un segundo tuvo la idea de que estaba en peligro, y sin quererlo se fijo en las
minusculas gotas de rocio que habia sobre el capd; sintio frio y se estremecid. La ventanilla bajo y
por suerte era una persona que ¢l conocia.

—(Qué te ha pasado? —pregunt6 el recién llegado.

—Hola. No sé, es algo en la rueda delantera —respondi6, disimulando el alivio que
experimentaba porque no le hacia ninguna gracia quedarse botado a esa hora de la madrugada en
la solitaria interestatal.

—Ya te ayudo —le dijo el hombre con una sonrisa.

Estaciondé mas adelante y se bajé llevando en la mano una llave de cruz. Caminé despacio
hasta donde estaba parada su victima. Desde el dia anterior se preguntaba si iba a ser capaz de
acabar con ¢l, por completo y de una manera diferente, a fuego lento. Después de todo, se decia
que la muerte de los gusanos como ese no era solo para imaginarla, sino para producirla
intencionalmente.

—iVaya que viajas preparado! No te recordaba aficionado a los autos. ;Cuanto tiempo
llevabamos sin vernos...?

Lo golpe6 en la cabeza con un movimiento rapido, lleno de vitalidad. El golpe lo aturdié y
luego sinti6 otro, arriba, que dolidé aun mas. El asesino sintio el metal de la llave como si fuera
parte de su mano, como una protesis que lo hacia poderoso. No sabia que iba a disfrutar tanto ese
momento; le latian las sienes y un leve escalofrio dejo su piel erizada. Sentia un placer casi sexual
y una fuerte presion en el vientre. Volvid a golpearlo, esta vez mas fuerte, y luego pasé una de las
puntas de la cruceta sobre el parpado cerrado y el pelo del hombre que yacia en la carretera.

Debia darse prisa. Lo arrastré hasta la puerta abierta del auto y escucho6 el ruido que hacia el
cuerpo al rozar el asfalto. Lo estaba logrando, pero debia hacerlo mas répido. Podria pasar un
auto, aunque, tal como ¢l habia comprobado, a esa hora se desplazaba uno cada quince minutos.

Con dificultad y agarrandolo por los brazos, lo subié al asiento trasero. Tenia listas unas
esposas ligeras, de policia. Se las colocd en las mufiecas y le inmovilizd los pies usando una
soga. El hombre seguia inconsciente. El sabia que continuaria asi por algunas horas, y que cuando
despertara, entonces comenzaria su venganza. Ahora era mejor que ¢l, aunque ese imbécil lo
hubiese despreciado y dicho que no servia para nada. Precisamente por eso iba a disfrutar el
desconcierto en su mirada cuando volviera en si. Y luego la impotencia que iba a sentir hasta su
muerte. Lo primero que le quitaria seria la mitad de la lengua, por todas las idioteces que la gente
como ¢l decia tan libremente.

Condujo durante una hora y media y llegd a una instalacion abandonada que olia a trigo y a
excremento de vaca.

Cuando la victima despertd, supo que estaba acostada y aquel olor desagradable fue su



primera percepcion. Luego sinti6 un fuerte dolor en la cabeza. Quiso tocarsela, pero entonces se
dio cuenta de que le era imposible, y comenzé a padecer lo que seria el nuevo estado que tendria
en los proximos trescientos setenta dias. Estaba atrapado en una especie de armadura de madera y
cuero que le recubria todo el cuerpo y lo inmovilizaba por completo. Creia que la punta de los
dedos de las manos y los pies estaban afuera del demencial traje porque alli no sentia el calor
himedo del encierro. Intentd indtilmente soltarse, quitarse aquello de encima, pero luego de
varios minutos desistié y quedo en total oscuridad sin saber qué hacer. Al menos podia respirar.
Trataba de mantener la calma. Creia que estaba solo porque no escuchaba nada. Entonces oy6
unos pasos acercarse. El captor soltd una carcajada y lo destapo, levantando una especie de
ventanilla desplegable de cuero que le cubria los ojos.

—¢Qué opinas de mi invento? —le preguntd, pletérico—. Esta armadura no tiene las virtudes
de las de metal y tal vez sea presuntuoso de mi parte llamarla asi, pero no era mi intencioén darte
movilidad, sino restartela. Podriamos tal vez decir que es una singular camisa de fuerza, pero muy
elegante, tanto que, si pudieras verte, dirias que pareces un stormtrooper. La punta de los dedos es
lo tinico que tienes afuera, ya veras por qué. No creo que vayas a necesitar guantes en el futuro, ni
tampoco calcetines.

Fue cuando el hombre dentro de la horrible coraza quiso hablar, pero sentia la lengua dormida
y se imagind que ¢l le habia administrado alguna sustancia que lo tenia entumecido, aturdido.

—Perdona, habia olvidado que de ahora en adelante no vas a poder hablar muy bien y serd un
problema entenderte. Es que te he dormido y he realizado algunos cambios en ti.

Entonces le mostr6 un trozo de carne metido en una ziploc, de las pequeiias. Movio la bolsa de
un lado a otro frente a sus ojos, acercandola y alejandola con un balanceo infantil, lleno de
crueldad. Cuando el hombre cautivo comprendi6 lo que habia en ella, agrando los ojos por el
terror que le causo tal descubrimiento.

Ese era el momento que el asesino estaba esperando, esa expresion de panico y sometimiento.
jLa habia imaginado tantas veces! Disfrutaba cuando las personas desagradables se veian
disminuidas. Esa mirada de terror en €l le hacia mucho bien porque le dejaba una sensacion de
vértigo placentera.

—Sabes que la lengua no solo se necesita para hablar y besar, sino para masticar bien, asi que
ahora deberds tener mucho cuidado cuando tragas, porque no queremos que te pase nada tan
definitivo como la muerte. No por ahora, mi buen amigo —le dijo y luego se carcajed.

Esto sucedi justo un afio antes de que el asesino de Wichita matara a Megan Zing.



Segunda Parte



Capitulo 1

Hans llegd frente a una casa ubicada en una pequefia calle entre la Clarendon y la Danbury,
muy cerca del Denise Park, donde €l recordaba haber ido un par de veces porque alli vivia una
chica que le encantaba, llamada Molly. Miraba a todos lados y sentia que cada trozo de ciudad
formaba una gran marea que caia sobre ¢l. O tal vez no habia sido buena idea tomarse tantas
cervezas con Anne, porque eso pudo ponerlo melancdlico.

Apago el auto, se acomodo el pelo hacia atras mirando la imagen que reflejaba el espejo; se
bajo y se dirigid con lentitud hacia una de las dos casas que se encontraban en la calle, a ambos
lados de un gran dlamo que parecia un vigia. No tuvo que mirar el nimero porque sabia que la
casa correcta era la que tenia la cerca descuidada. La otra se veia arreglada y llena de vida. Hans
mird antes de abrir la pequefia reja donde habia una pelota de colores que golpeaba la cerca de la
entrada. Le pareci6 que el viento la habia traido hasta la casa de Gail y tuvo la impresion de que
nada podia estar mas descolocado que un simbolo de alegria y movimiento como ese, cerca de
aquella casa tan apagada y gris. Continu6 caminando y notd que el sendero que conducia a la
puerta estaba lleno de polvo. Como si nadie hubiese entrado o salido en mucho tiempo.

Toco el timbre. No se escuch6 ningin ruido. Se quedé mirando por unos segundos la pared
junto a la puerta porque mostraba restos de pintura azul descascarada sobre unos de pintura ocre,
y recordd que de pequefio le gustaba buscar figuras en los muros que tenian esa apariencia tan
ruinosa. Entonces escuch6 unos pasos dentro de la vivienda; lentos, cansados.

Abrio la puerta una mujer que parecia confusa. Era como un ser etéreo. Pero lo mas extrafio
fue que actud como si lo estuviese esperando. Lo invitd a pasar sin preguntar siquiera quién era ni
de donde venia. Esa naturalidad con la cual lo tratd le causo6 escalofrios, ademas de su semblante
fantasmal.

—(Es usted Valerie Crawford? —le pregunto, intentando desembarazarse de la impresion al
ver su apariencia.

—Si —respondid ella con una voz que sond como una fina campana de cristal.

—Buenas noches. Soy Hans Freeman, agente del FBI. —Le mostro6 la identificacion que saco
del bolsillo interno de su chaqueta y continu6 hablando—: Estamos investigando algunos nuevos
aspectos que pudieran estar relacionados con la muerte de su hija Gail.

La madre de Gail ni siquiera observo lo que Hans le mostraba y no desvié la mirada de sus
0jos, le sonrid y le indicd con la mano por donde caminar. Atravesaron un angosto recibidor y
terminaron en un saloncito oscuro que contaba con una lampara de mesa que estaba encendida. Era
una ladmpara que parecia el ojo de la casa, con la pantalla llena de pequefios vitrales verdes y
amarillos, como los 0jos compuestos de las moscas.

Hans imagin6 que estaba entrando en una edificaciéon donde se habia condensado toda la
tristeza del mundo. Muchas veces le sucedia que a través de su alocada imaginacion parecia que
cruzaba un tinel pavoroso, donde era preciso caminar para ver la luz al final. Esa era la gran
virtud de Hans: una imaginacidon toxica que se alimentaba de una refinada empatia con los
familiares de las victimas y algunas veces con los asesinos, que luego le permitia separar el heno
de la paja —como decia su madre— y quedarse solo con aquello que lo podia conducir a resolver
los casos. Cuando visitaba las casas de las victimas, se preguntaba si el asesino habia estado alli.
Y ahora, mirando los objetos que lucian como sombras en la casa de Valerie, también se hacia
preguntas inquietantes; ;miraste esa lampara como yo lo hago?, ;te sentaste en ese sillon?,



[sentiste ganas de matar estando aqui?, se cuestionaba en silencio mientras la myjer lo escrutaba.

Ahora Hans empatizaba con el sufrimiento de Valerie Crawford y con la tristeza que se
respiraba en aquella silenciosa sala.

—M i hija Gail no estd muerta —dijo la mujer y dibujé una nueva sonrisa en su rostro, pero a
Hans le pareci6 una sonrisa agridulce, muy cargada de melancolia. Estaba seguro de que ella no
habia podido soportar la muerte de su hija, y eso era lo que se respiraba en ese lugar oscuro y
silencioso tan parecido a una tumba.

La madre de Gail hablaba con voz blanda y mostraba una actitud complaciente, pero también
se percibia en ella cierta aspereza. No le quedd otro remedio que asentir con un gesto, queriendo
decirle que lo entendia.

—No crea que estoy loca, aunque me gustaria estarlo para no recordar. Le digo que mi hija no
estd muerta porque la recuerdo todos los dias como si estuviera aqui, como si el tiempo se hubiese
detenido el diecinueve de marzo de ese horrible afio, apenas una semana después de su
cumpleafios. Esa tarde todavia habia un trozo de pastel en la mesa, uno que ella habia dicho que se
comeria al volver a casa. Muchas veces al dia repito ese momento exacto, cuando sali6 por aqui y
se detuvo justo alli, se apoyd sobre el pasamanos de la escalera y levantd la pierna izquierda para
ajustarse mejor el zapato. Para ese tiempo ya habia cambiado su apariencia y se vestia con ropas
muy largas, de una talla mayor. Nunca entendi por qué ese cambio. Recuerdo que pensé que
alguien cercano la estaba influyendo. Aunque a Gail le gustaba cambiar, le gustaba abandonar
cosas y personas. Era asi desde pequena cuando jugaba. —Sonrio y sus ojos brillaron—. Algunos
de sus juguetes lo eran todo para ella durante unas horas, y al dia siguiente ni siquiera los
recordaba. Supongo que hay gente que es asi. {Quiere usted tomar algo?

—Es muy amable. Un poco de agua estaria bien.

—También le traeré café porque me parece que necesita despabilarse. Nada de capuchino ni
cosas raras. Ni tampoco esas capsulas que le quitan el sabor al café. Le traeré uno bueno y
cargado, como de seguro lleva tiempo sin tomar.

La mujer le dio la espalda y camind en direcciéon a la cocina. Hans la vio irse y se sintio
aliviado, habia terminado por hacerlo sentir incobmodo, y no entendia del todo la razon. También le
parecia que queria lucir mas vieja de lo que en realidad era. Y entonces cayeron sobre €l las
primeras sospechas. Las dudas que tejia sobre las personas eran un combustible para su
razonamiento, y nadie estaba a salvo de ellas. Primero sospechaba de todos sin poder evitarlo y
luego clasificaba a los sospechosos en inocentes y culpables. Porque para Hans todos éramos
culpables de algo, pero solo le interesaba descubrir a aquellos cuya culpa tenia que ver con un
asesinato.

Entonces se preguntd por qué Valerie no habia ventilado la casa, por qué no habia intentado
deshacerse un poco de la tristeza. ;Por qué no encendia las luces y abria las ventanas? Tal vez
exageraba el papel de madre sufrida por alguna razon inconfesable. Pero inmediatamente se
reprendié a si mismo al pensar asi. No era quién para decirle a la madre de la chica Whitman
como continuar viviendo luego de que a su hija la habian asesinado. Entonces comprendié que lo
peor del tormento por el cual tuvo que haber pasado aquella mujer era no entender la razén por la
cual alguien mataria a su joven hija. Recordo las declaraciones del caso. Recordo lo que Valerie
Crawford habia dicho y que ¢l leyo varias veces: «Si al menos comprendiera la razon por la cual
le hicieron eso a mi chica». Entonces la exonerd de sospechas. Solo alguien que no tenia que ver
con la muerte del ser querido seria capaz de plantear la necesidad de querer saber como murio.
Era cierto que ayudarla a comprender eso le traeria un poco de paz. Descubrirlo era la mejor



manera de airear aquella casa sumida en la desgracia desde hacia ocho afios.

Hans mir6 a todos lados en la pequefia sala. Desde alli escuchaba el ruido que Valerie hacia
en la cocina y comenzd a percibir el suave olor del café. Mird una repisa llena de osos de
ceramica. Habia también una maquina de coser junto a una estanteria de libros. Parecia que
Valerie se distraia cosiendo. Se la imagind haciéndolo alli, sentada hora tras hora. Tal vez era por
lo que habia sufrido, pero le seguia pareciendo una mujer asfixiante, y entonces creyd entender a
Gail. Si era una chica rebelde, debié haber tenido muchos conflictos con Valerie. El habia pedido
solo agua y ella decidié que también le traeria café. Aun peor, decidid que €l «necesitabay una
taza de café. Que decidan las necesidades de uno es de las formas mas terribles de opresion para
cualquiera. Tal vez por eso aquella chica comenzo a vestirse de una manera inusual para suedad y
para la moda de ese entonces. ;Seria que era su madre quien le hacia la ropa? Hans movio la
cabeza en sefal de desaprobacion ante la idea. No creia equivocarse: Valerie era una mujer
dominante, aunque estuviese metida en un disfraz de suavidad, y eso podia llegar a ser muy
violento para un chico o una chica. Eso podria haber desencadenado que Gail Whitman se metiera
en lios, queriendo escapar de la exagerada atencion de su madre. Tal vez la joven se habia
rodeado de personas peligrosas en ese intento desesperado por salir del ambito de control de
Valerie Crawford.

Mientras ella volvia, aprovech6 para mirar la estanteria sobre la chimenea y reconoci6 la foto
que habia aparecido publicada en los periddicos. También se fijé en otro retrato donde aparecia la
chica Whitman con un grupo de jovenes. Se acercd y tomo el portarretratos entre sus manos. Vio
unos ojos verdes que le resultaron familiares. Estaba seguro de que era la chica del avion.

Entonces escuchd los pasos aproximarse. Puso el portarretratos en su lugar y se separd un
poco de la chimenea. Cuando ella volvi6 al saldn, ya se encontraba en medio de la habitacion, en
el mismo lugar donde lo dejo.

—¢Por qué no se ha sentado, inspector? Disculpe, pensé que le habia dicho que podia sentarse
para que estuviera mas cémodo. Estoy distraida, asi que perdéneme otra vez.

—No se preocupe, porque la estaba esperando —respondio sin quitarle la mirada de encima.

Valerie volvid a sonreir, y, cada vez que lo hacia Hans reafirmaba que estaba conmocionada.
Se dijo que tal vez si no viviese sola habria superado mas répido el dolor. Después tuvo la certeza
de que aunque pudiera vivir con alguien —con algin familiar—, de seguro ella no habia querido
hacerlo. Y tal vez eso era lo mejor para todos en esa familia, pues ella estaba como muerta en
vida.

Se sentaron en el lagubre saldn e hicieron silencio como si estuviesen en un acto funerario.

Hans dio dos sorbos de café y tuvo que reconocer que le hicieron bien. Luego tomo el vaso de
agua y consumio la mitad del contenido. Volvio a ponerlo sobre la mesita que habia cerca de la
silla, que estaba cubierta con un mantel de encaje. Cuando iba a empezar a hablar, notd que
Valerie tenia entre las manos un objeto que en ese momento no pudo reconocer. Ella lo tocaba con
la punta de los dedos indice y pulgar. Era algo oscuro, muy fino, como una cobertura de pléstico o
tal vez un pequefio trozo de tela opaca.

—Esto es lo que me queda de Gail. Es un globo que infl6 para la fiesta de Vicky, la hija de mi
hermano. El me ha dicho que me vaya con ¢l a Kentucky, pero no he querido hacerlo. —Apreto el
trozo de latex que tenia entre las manos, como si este le diera algiin consuelo o como si fuera una
mascara de oxigeno manipulada por un moribundo, y continu6 hablando—: Gail queria mucho a
Vicky, quien vivia aqui al lado. Después ellos se mudaron, pero yo quise quedarme. Ese dia, el
dia que vi por ultima vez a Gail, estuvo ayudando a mi cufiada a arreglar el patio para la fiesta e



infl6 este globo con el aire de sus pulmones. Fue lo tinico que me quedo de ella... y también lo he
visto perderse, se ha ido poniendo pequefio, poco a poco, desinflandose. Pero creo que todavia
conserva aire, y por eso no puedo desprenderme de €l ni siquiera cuando duermo. Algunas veces
hasta he pensado en coserlo a la palma de mi mano.

Hans se imagin6 aquel pedazo de latex ennegrecido, de un color morado oscuro, cosido en la
blanca y delgada mano de la mama de Gail y sintié repulsion ante esa imagen. Entendia que la
idea que habia expresado Valerie reflejaba su desequilibrio. Entonces sintio pena por la
desequilibrada sefiora Crawford. Y pensé en prometerle que atraparia al hombre que habia
matado a su hija, pero se detuvo porque sabia que no podia hacerlo. A los ojos de aquella myjer,
el responsable de la muerte de Gail estaba preso, y ¢l no debia decirle ahora que eso no era
cierto.

—Tal vez usted entonces si descubra la verdad —le dijo Valerie mirando encima de su
hombro, como si viera a alguien mas detras de él.

—Cual verdad? —pregunté Hans, aunque se temia la respuesta.

—La verdad sobre la muerte de mi hija. No es cierto que la mat6 y la destrozoé ese vago. Sabe,
yo he ido a verlo y estoy segura de que no ha sido ¢él. Ademas, la misma Gail me lo ha dicho.
Algunas veces planta ideas en mi cabeza mientras estoy alli sentada, cosiendo. Ella me acompaiia
y le gusta la sala asi, con poca luz.



Capitulo 2

—Yo tampoco lo creo. Le aseguro que haré todo lo posible por descubrir la verdad sobre la
muerte de Gail.

Ella comprendié que podia confiar en él.

—Desde que le vi llegar, lo supe. Supe que era usted un enviado de Gail. S¢é que usted va a
descubrir quién le hizo eso.

—¢Notd algo raro en Gail en los ultimos dias o semanas antes de su muerte? Conozco la
declaracion que hizo a la Policia, y no tiene que volver a decirme lo que dijo antes. Me refiero a
que tal vez con los afos ha podido recordar algo que no supo precisar entonces. Con el tiempo a
veces uno puede aclarar las ideas.

—No noté nada, y no sabe cuanto he pensado. Solo que...

—Digame —se apresurd a decir Hans, mostrando un brillo genuino de interés.

—Que he pensado que Gail algunas veces decia las cosas de una manera muy brusca. ;Sabe?
La gente no busca la verdad, ni quiere que le digan con claridad algo que se piensa, y Gail tenia la
costumbre de hacerlo, de exponer cosas desagradables que la gente no queria aceptar. Yo creo que
eso la llevo a la muerte. No sé si me explico, pero no puedo hacerlo mejor.

—No se preocupe, porque se explica muy bien. ;Quiénes son los jévenes que acompafian a
Gail en esa fotografia que tiene usted alli sobre la chimenea? —pregunté Hans.

Valerie se levantd con agilidad, con un impetu que parecia haberle nacido de pronto, como si
hubiese rejuvenecido, y llegd hasta donde estaba el portarretratos y lo tom6. Luego se dirigid
hasta donde estaba sentado Hans y se lo ofrecio.

—~Quédese con la foto si le sirve. El chico que esta junto a Gail se llama Elvin Bau, y habia
sido sunovio. Lo fue por un tiempo, aunque me parecia un chico débil y sin criterio. Pero era peor
si me oponia abiertamente, porque Gail no era de las chicas a las cuales se puede manejar con
facilidad. La otra muchacha que esta del otro lado, junto a mi hija, se llama Julia Stein. Lo siento,
pero no conoci a ninguno de los otros.

Hans asintio, pues le parecio natural que Gail no quisiera que su madre conociera a sus
amigos, para que no pudiera entrometerse en sus relaciones. Le pidi6 a Valerie que le mostrara la
habitacion de Gail, y esta lo condujo hasta ella.

A Hans le parecid que el lugar se encontraba intacto, igual a como la chica debid haberlo
dejado. Hasta habia ropa colgada en el closet, un cuaderno abierto sobre la cama, unos posteres
de Harry Potter y el Colegio Hogwarts. Le parecié comprensible que Gail se hubiese visto
seducida por la magia del autodescubrimiento de esa literatura. Habia algunos otros libros, pero
no demasiados. Ademads, un trozo de corcho pegado a la pared, encima de un pequefio escritorio,
que sostenia una lampara que rotaba desprendiendo sombras debido a las figuras que tenia
repujadas en la pantalla; dos cofrecitos de bronce que contenian pulseras y anillos ennegrecidos y
baratos; una crema corporal Victoria’s Secret practicamente sin uso; una cajita de musica; un
ejemplar de El cuervo de Poe y algunos lapices. Junto al escritorio habia una silla blanca con un
cojin cubierto de una tela clara con motivos florales.

Se fij6 que en la otra pared de la habitacion, la mas alejada de la cama, colgaba un cuadro
dibyjado a carboncillo con un marco ancho y brillante.



—¢La policia visitod esta habitacion? —pregunté Hans.

—No lo hicieron —dijo Valerie mirando hacia abajo, a la alfombrita de The Nightmare
Before Christmas—. No sé por qué a Gail le gustaban estas cosas tan tétricas —dijo, haciendo
alusion a la pelicula de Burton y luego llevando la mirada a la pared pintada de rosa claro.

Hans se temia esa respuesta, y le dolid. La investigacion del asesinato de Gail Whitman se
habia resuelto demasiado rapido porque el mismo se adjudico a la pareja de maleantes adictos
que operaba en la zona donde fue encontrado su cadaver. A la misma pareja que se inculpo por las
agresiones de las prostitutas de las afueras de la ciudad que se venian cometiendo desde afios
atrés. Las mujeres, lamentablemente, no habian podido describir con detalle a sus atacantes y solo
dijeron que eran dos hombres vestidos de negro, con las caras cubiertas con pasamontafias. Se
argument6d que Gail habia sido confundida con una de ellas y que esa vez se les habia pasado la
mano en la agresion. Hans seguia lamentando los errores cometidos en ese entonces. Quiso
excusarse con Valerie por ello, pero se quedo callado.

La habitaciéon de Gail confirm6 la idea que ¢l tenia del caracter de la chica. Era inteligente y
con personalidad definida. Y como habia dicho su asfixiante madre, tal vez si tenia la costumbre
de decir siempre lo que pensaba. El también creia que eso podria haberla llevado a la muerte, de
alguna manera.

Al salir de la casa Whitman, volted y miré a Valerie Crawford. Luego buscé la pelota que
habia visto al entrar, pero no la encontrd. Creyo verla detenida junto al tronco del 4dlamo, como si
el viento ahora soplara en otra direccion.

Entonces guardo la fotografia que Valerie le habia permitido conservar. La que mostraba a la
chica bonita del avion junto a Gail Whitman. Valerie habia dicho que su nombre era Julia Stein.



Capitulo 3

Tarde o temprano, Frank y yo volveremos a estar juntos. Siento que no hay manera de evitarlo.
Tenia esperanzas puestas en la relacion con Jimmy, pero en el fondo sabia que eran inutiles. El es
demasiado rigido para mi y espera una persona mas conservadora que yo. Me parecid haber visto
resentimiento en ¢l al final. Pero tal vez fueron ideas mias. Me dijo un milléon de veces que no
quedaria ningun problema entre nosotros a raiz de la ruptura. Tengo el defecto de que a veces creo
lo que quiero creer. Y esta vez quisiera creer que Jimmy no estd molesto conmigo, porque fui yo
quien termind la relacion. La verdad es que hubiese podido seguir con €1, pues era un buen
conversador y un hombre inteligente, pero hubiese sido un error. Hubo un momento, una mafiana en
su casa, en esas vacaciones que pasamos juntos, cuando me dije que debia sentir algo mas por ¢l
para seguir. Por eso Madi dice que espero demasiado de la vida. Ademas de que algunas veces
qued¢ con la triste sensacion de que Jimmy no me decia todo lo que pensaba y guardaba secretos.

Tomé la decision de darle una nueva oportunidad a Frank, de una vez. Presentia que toda la
vida me habia esperado y todavia mas; algunas veces me convencia de que ha estado
informandose de mis relaciones y en mas de una oportunidad hasta he tenido la idea de que estuvo
a punto de acercarse a mi, pero no lo ha hecho. Creo que estaba aguardando a que yo diera el
primer paso. El siempre ha creido que yo soy su mujer ideal, por lo cual seguramente pensara que
cuando yo decida ir por €él, serd ese el momento adecuado, y no antes. Ese momento lleg6. Estaba
nerviosa pero decidida. Ahora éramos distintos los dos, mas maduros que cuando teniamos
diecisiete afios.

Fui a visitarlo de improviso a su casa. Yo sabia donde vivia porque cuando nos vimos en el
bar me lo dijo. Habia ido a verlo a su oficina hacia apenas un dia, pero ese fue un primer
encuentro que quedo inconcluso por culpa de Klaus Dupont. Solo una primera aproximacion
fallida y ya tenia la impresion de que, si queria volver con ¢l, tendria que tomar la iniciativa de
forma mas efectiva, pues tal vez Frank pensaba que yo todavia estaba con alguien mas, y quedaba
de mi parte aclararle que no era asi.

Era una bonita casa pintada de gris claro y azul, con las puertas de un gran garaje
independiente color verde oliva. Quedaba en la calle Ponderosa y tenia un jardin perfecto, lleno
de cortezas de pino que dibujaban varias figuras geométricas en la arena y que terminaban en una
jardinera llena de flores blancas, que antecedia a una pared cubierta de piedra plomiza, con una
discreta caida de agua. Eran detalles que delataban el buen gusto de Frank y que hacian destacar
su casa de entre las otras de la calle, tan comunes.

El abri6 la puerta y me beso. Luego me invitd a pasar. Llevaba puesto un bonito suéter ligero y
gris con unas finisimas rayas de un tono aun mas claro. Se le veia muy bien.

El interior de la casa era tal como lo esperaba, y eso era lo que me gustaba de Frank, que yo
sabia lo que le complacia, que era totalmente conocido y sin secretos, y eso me daba seguridad.
Era como si una parte de mi se hubiese quedado siempre con ¢él. Supongo que eso pasa cuando uno
se hace amiga de alguien desde los siete afios, y lo ve todos los dias, y luego esa persona te
confiesa que te ama desde el dia que te conocid. Creo que eso es una fuerza a la cual uno no puede
resistirse.

La sala de la casa de Frank era enorme y hermosa, llena de luz. No habia fotos ni retratos, ni



ninguna representacion de un ser humano. Un solo cuadro de grandes proporciones colgaba de una
pared. Era abstracto y en €l prevalecian los colores rojo, blanco y negro. Me condujo al comedor,
donde habia una mesa blanca y sobre ella una botella de vino tinto y dos copas. Frank me preguntd
si me gustaba la casa. Le dije que muchisimo. El sonrié y me dijo que luego la conoceria mejor, y
me invitd a pasar al salon. Alli nos sentamos en un sofd negro, muy comodo, que quedaba justo en
frente de una pantalla enorme de LCD que colgaba en la pared. Supuse que ese era el pasatiempo
preferido de Frank cuando llegaba a casa. Ademas, la sala de su casa no tenia nada mas. Solo el
sof4, una mesita en donde pusimos las copas y la gran pantalla. El parecié leer mi mente y me
habl6 con una entonacion que denotaba seriedad.

—FEsta casa te estd esperando. La compré hace poco tiempo y no la he llenado de objetos
porque quiero que lo hagas t0, a tu gusto. Lo que ves es lo inico que yo necesito.

No supe qué contestar y preferi tomar la copa de vino, aunque hubiese dado lo que fuera por
un martini. Siempre me pasa lo mismo. Tengo la sensacién de que voy tripulando una pequena
balsa y que es alguien mas quien decide a donde virar; como si mi destino fuese ser conducida.
Pero no es que me lo propongo asi, porque, al contrario, me gusta decidir por mi misma, pero
parece que tengo un problema de lentitud al hacerlo y alguien siempre se me adelanta. Ahora era
Frank quien lo hacia. Estaba alli diciéndome que esperaba que yo decidiera como decorar su casa,
y no sabia cémo sentirme al respecto, porque no forma parte de mis metas en la vida decorar una
casa. Puede que ni siquiera suefie tanto con poseer alguna. De hecho, las grandes tiendas de cosas
para el hogar me ponen triste. Cuando entro en alguna, quiero salir corriendo a algin bar o alguna
libreria, me da igual. En los bares y en las librerias me siento yo misma.

—¢Recuerdas aquella pelicula que vimos en la sala de los Dickinson que a nadie le gusto,
pero a nosotros nos encantd? —pregunto.

—Claro, aquella de la catastrofe, pero no recuerdo el nombre. Lo que pasa es que ese mismo
afio fue la sexta de Harry Potter y todos estaban demasiado centrados en ella. Como si no pudiera
gustarles también otra cosa —le respondi, y en seguida me di cuenta de que era un comentario
estipido, pero tenia que decir algo, porque preferia que la conversacion no volviera al asunto de
mi participacion en la decoracion de la casa.

—La he comprado. La pelicula. Para cuando pudiéramos verla los dos aqui.

Decidi dejarme llevar. Si Frank tenia la seguridad de que estdbamos predestinados, entonces,
(qué peligro podria haber en que yo también comenzara a verlo de esa manera?

Me tom6 de la mano y me dijo que queria mostrarme algo.

Nos dirigimos al taller justo al lado de su casa. Era la misma estructura de puertas verdes que
yo habia creido un garaje. Alli hacia trajes a la medida. Siempre fue muy habil en ello. Desde
joven tenia una incomparable habilidad con las manos y una vista de lince, ademas de que era un
genio creativo. Recordé como se llevaba las agujas y los alfileres a la boca, y como eso le
producia callos, y como andaba por alli siempre con los dedos y la cara manchados de
carboncillo, haciendo bocetos de trajes y vestidos hermosos. Hasta me habia arreglado una blusa
negra de lunares blancos que yo adoraba, y que antes habia hecho para mi. A ¢l le parecia
divertida mi mania por vestirme con ropa negra y blanca, y nunca me critico por eso. Recuerdo
que la madre de Gail si lo hacia, y con bastante frecuencia.

Atravesamos el lugar, que estaba repleto de patrones y telas sobre varias mesas y sillas. Habia
una maquina de coser que lucia de tecnologia avanzada, aunque no sé mucho al respecto.
Llegamos junto a un armario que estaba cerrado. Frank me dijo que tenia que confesar algo.
Cuando lo hizo, reconozco que me emocioné, aunque no supe por qué. Abri6 una de las puertas y



luego la otra, y alli estaban; al menos quince vestidos cubiertos por un plastico azulado. Eran
negros con algunos detalles en blanco y otros en rosa o salmon. No podria estimar cuantas horas
tuvo que haber dedicado para hacerlos. Los movi y observé uno a uno. Eran sencillos y hermosos.
Cada uno me pareci6 una obra de arte. Sobre todo, me gustd uno que estaba lleno de encajes, con
alto cuello y mangas largas de blonda. Me imaginé con ¢l puesto y llevando las perlas de mi
abuela.

—Son todos para ti. Te quedaran maravillosos, porque te mantienes igual de hermosa.

Entonces nos besamos, alli frente al armario lleno de creaciones hechas a mi medida que de
seguro yo me probaria al dia siguiente. Creaciones que me esperaban, quién sabe desde cuando y
quién sabe cudnto estarian dispuestas a continuar esperando. Yo estaba abrumada y me senti una
tonta por haber perdido tanto tiempo en volver con Frank Gunn. Apenas habia reaparecido en mi
vida y ya me sentia muy cercana a ¢l. Creo que lo hice desde que lo vi en el bar hacia un mes, asi
que, aunque no me hubiese llamado dos dias atras, yo lo hubiese buscado.



Capitulo 4

Hicimos el amor en el taller y después en su cuarto. Me desperté en la madrugada y ¢l aun
dormia.

Estaba con el mismo Frank que antes era violento y manipulador, que habia sido capaz de ese
peligroso arrebato, pero que ahora me resultaba diferente. Parecia seguro de lo que queria de la
vida, y parte importante de lo que queria definitivamente era yo. Me senti bien, porque habia
mucha atraccion entre nosotros y porque ¢l me habia esperado durante afos. Lo veia pleno y lleno
de vitalidad, como si tuviera todo lo que necesitaba, y eso es lo contrario a lo que me pasaba a mi.

Quise volver a dormir un rato mas, pero no pude conciliar el suefo. Di vueltas en la cama,
aunque menos de las que hubiese querido, pues no queria despertarlo ni incomodarlo. En un
momento volvi a pensar en Gail y en el hombre del FBL. No comprendia por qué la foto de mi
amiga estaba en poder de alguien que buscaba cazar al asesino en serie. Y no comprender algo asi
me ponia mas inquieta. Entonces decidi hacer algo al dia siguiente que desde Navidad no hacia:
visitar a mi mama. Podria declararme enferma en el trabajo y llegar a Park City en quince minutos.
Iba a ser desagradable volver a pisar aquella casa, porque en mi cabeza esa siempre seria la casa
de Richard. Pero ademas de que me gustaria ver a Patrick, quien se acababa de mudar alli junto
con su esposa Madeleine, estaba la razon principal: buscar en las cajas viejas. Tal vez en aquellas
cajas guardé cosas de Gail que ya yo habia olvidado. Ademas, frente a la casa todavia vivian
Dorothea y Margaret Bau. Margaret era la amiga inseparable de Gail, porque habia sido novia de
Elvin, su hermano, del cual ahora nadie sabe nada. Recuerdo que padeci algunos celos por esa
relacion entre ellas, que se habia hecho tan estrecha; era muy extraia, ademas, porque Margaret
siempre me ha parecido bastante retorcida. Definitivamente, si algo podria averiguar, seria desde
«la casa de Richard», aunque eso significara revivir los terribles fantasmas de mi pasado.

Senti el abrazo de Frank. Se habia despertado. Creo que ese abrazo espantd los malos
recuerdos.

Dos horas mas tarde estdbamos en la cocina, terminando el desayuno. Entonces Frank me
condujo al taller otra vez. Supuse que queria que antes de irme me llevara los trajes que habia
hecho para mi, pero me dijo que me sentara en una silla vienesa que estaba junto a unos vitrales
que descansaban sobre una de las paredes. Me parecidé que era una ventana de alguna iglesia o
algo parecido. Pensé que tal vez Frank lo estaba usando de inspiracion para crear alguna linea de
ropa o de accesorios para los Dupont.

Me dijo que me quedara inmdvil unos momentos. Se dirigié a un mueble de madera que habia
junto al armario donde estaban mis vestidos y sac6 un cuaderno de dibujo. Entonces comprendi
que queria dibujarme como solia hacer antes junto al rio, y lo complaci.

Frank sac6 sus carboncillos de un estuche que estaba sobre una de las mesas y comenzo6 a
dibyjarme. Al cabo de unos minutos me pregunt6 si habia conseguido vivir la vida de aventuras
que buscaba en el tiempo que habiamos pasado separados, tal como en las novelas que tanto
comentaba desde nifia. Le dije que mi vida no habia cambiado mucho, y sonri6. Yo también lo
hice.

Por ahora no le contaria a Frank lo que iba a hacer. No queria decirle hasta que no tuviera mas
informacion sobre Gail. Ya le habia contado lo del agente del FBI en la terraza de los Dupont y no



lo vi muy interesado. Frank algunas veces era distante e indiferente en cuanto a determinados
temas, y cuando algo no le interesaba, tenia la mania de limpiar sus lentes, aunque estuvieran en
perfecto estado, mientras uno le hablaba, como si no estuviese prestando atencion.

Me pregunté si ain mantendria esa antipatica costumbre.



Capitulo 5

Desde muy temprano Hans habia llegado al Departamento de Homicidios con la idea fija de
abordar al doctor Jeremy Jobs apenas apareciera. Estaba en conocimiento de todos los detalles de
las muertes de las chicas, pero buscaba algo mas, algo pasado por alto que pudieran decirle los
cuerpos. Antes habia ordenado a la agente Rice la investigacion exhaustiva del mundo de intereses
de las victimas porque tal vez de alli pudieran obtener alguna pista, y creia que el equipo local
podia llevar a cabo de forma efectiva esa tarea al mando de Anne. No esperaba tanto que el asunto
de la relacion de Elaine Perales con el hijo de Busch lo condyjera a ningun lado, sin embargo,
también se encargarian de eso, para no dejar ningiin cabo suelto...

El doctor Jeremy Jobs era un hombre muy alto y robusto, pero parecia portador de una cabeza
reducida, de esas que creaban los pueblos indigenas shuar. En resumen, era un hombre de
apariencia algo siniestra. Hans record6 fugazmente la ilustracion que habia en uno de sus
maltratados libros de escuela que explicaba la practica de reducir las cabezas de los enemigos de
esas tribus. También el caso del asesino serial de Whittier, en Alaska, que momificaba las cabezas
de sus victimas. En muchas ocasiones se veia asaltado por recuerdos de lo que encontraba cuando
visitaba las escenas de los crimenes, y esos recuerdos venian a engrosar la imaginacion toxica, de
la cual no se podia desprender y sobre la cual habia teorizado su gran amigo y mentor Harold.

Se encontraba fascinado mirando al doctor Jobs porque era realmente infrecuente la
proporcién entre la cabeza y su ciclopeo cuerpo. Pero pronto salié de esa fascinacion porque
debia hablarle sobre la investigacion, ya que ¢l se habia encargado de los andlisis de los
cadaveres, las escenas y los objetos encontrados en ellas. Queria saber si habian hecho estudios
exhaustivos de los trozos de cuerdas con los cuales el asesino colgo los cuerpos sin vida de las
victimas, porque no encontrd nada al respecto en el informe.

—Hemos analizado las cuerdas, pero no encontramos ni huellas ni rastros bioldgicos —dijo
Jeremy con una voz extraordinariamente fina, en actitud retadora.

Hans insistié en saber si habian analizado los compuestos de otra naturaleza no biologica.
Jeremy Jobs lo negd, pronunciando un «no» rotundo y mirdndolo con una gran indignacion. Hans
esperaba que el hombre continuara hablando y justificando algiin reclamo del tipo «ustedes los del
FBI creen que nadie sabe hacer su trabajo», pero en ese momento llegd Anne y moder6 la tensa
atmosfera.

—Hola. Estaba conversando con el doctor Jobs sobre las cuerdas —dijo Hans.

—Si1? —preguntd6 Anne, mirando al forense y comprendiendo que habia llegado en el
momento preciso para evitar un problema.

Hans, para justificar el empefio que lo movia, les explico que las fotos de las victimas no
mostraban algo que ¢l mismo corrobord en el cuerpo de Elaine Perales.

—Es que la condicién de los rostros era diferente. Era algo que no pude ver en las fotos de los
cuerpos de Megan y Alice, pero que podia verse directamente en el cadaver, y por eso fue que lo
noté en la escena.

Anne lo miraba sin entenderle y el doctor Jeremy Jobs lo hacia con mayor antipatia.

—Eso es asi porque la causa de la muerte es la asfixia mecanica, tal vez producto de
sofocamiento con un plastico o tela pegada a las fosas nasales y a la boca, como describi en el



informe que estoy seguro usted ya leyé —dijo con palabras secas, y luego se volted y se dirigio a
la mesa donde hacia la limpieza de los utensilios para analizar evidencia.

Hans asintio, pero enfatizd su presuncion de que luego de matarlas el asesino no quitaba el
plastico inmediatamente. Limpiaba el cuerpo, lo mutilaba y lo perforaba, pero por alguna razoén no
miraba sus rostros, porque, en caso contrario, estos hubiesen tenido la misma condicion de
limpieza o arreglo de los cuerpos.

Anne comenz6 a comprender el punto de Hans. Y, extrafiamente, el forense se volted como
impulsado por una energia repentina, mir6 a Hans con ojos de complicidad y continué lo que ¢l
creia era la idea que queria expresar.

—EI asesino retardo todo lo posible el retiro de ese hipotético plastico o tela —dijo de
manera concluyente con un timbre de voz mas alto aun.

—iExacto! —respondié Hans sabiendo que habia ganado un importante aliado—. Tengo la
esperanza de que el trozo de cuerda, siendo el Unico objeto cercano al rostro presente en los
cadaveres, recoja algin residuo, alguna pista de ese momento final en el cual el asesino aparto6 el
plastico.

Entonces Jeremy se convirtié en una especie de traductor de los pensamientos de Hans y se
dirigi6é a Anne con soltura.

—Fl intuye que ese fue un momento de debilidad del asesino —dijo y luego sonrié—. Por eso
me pide que haga un nuevo andlisis mas exhaustivo a las sogas —termind exclamando, como
renunciando a la infeliz idea de que el agente del FBI cuestionaba su trabajo.

—Muchas gracias, doctor Jobs. Le agradezco que me haya entendido a la perfeccion. Veo que
hace su trabajo con pericia y por ello me atrevo a pedirle eso.

El hombre asintio6 y se dirigi6 al cuarto de evidencias.



Capitulo 6

Hans condujo a Anne a la sala de analisis, junto a su oficina.

—Anne, ;podrias pedir que agrandaran esta fotografia?, es decir, ;jpodrias buscar el archivo
electronico para que lo hagamos nosotros? —le pregunt6 y acto seguido caminé hasta la mesa que
mostraba un centenar de hojas de papel escritas y otras cuantas con imagenes impresas, al menos
tres tazas de café a medio andar, una lupa y un cenicero con cinco cigarrillos sin consumir, pero
con la punta estrellada contra el recipiente.

Anne penso que la obsesion de Hans con el caso no iba a ceder hasta que encontraran algo en
firme. Sinti6 lastima por ¢l mirando aquel desorden peor que el que dejaba su hijo Matthew en el
cuarto. Se dijo que podria ser considerado una mente brillante en el Burd, pero que
definitivamente era un alma atormentada.

Hans le mostré una de las fotografias de la cuerda que roded el cuello de Megan Zing que
habia tomado de la mesa, pero Anne no comprendid la idea que rondaba su cabeza y se quedd
mirdndolo por unos segundos sin saber qué decir.

—Esta bien —le respondid y se dirigi6 hacia la salida.

—Es que he notado algo... —le dijo ¢l, intentando explicarse antes de que ella cerrara por
completo la puerta.

Se quedo solo, mirando la imagen que le habia mostrado a Anne. Tomo¢ la lupa, se tumbo en la
silla que estaba junto a la mesa y que habia ocupado horas antes, y la puso sobre una zona de la
fotografia. El habia notado una marca que parecia una letra o un niimero muy pequefio, pero
necesitaba mayor amplificacion de la imagen. Tal vez era un cuatro..., aquel trazo podia ser el
numero cuatro, pero también podia ser una mancha cualquiera.

Se sintid impaciente mientras esperaba a Anne. Al fin escuchd sus pasos y la vio venir a través
de los cristales. Ella traia en la mano una computadora portatil. Entrd en la oficina, cerro la puerta
y se acercO a la mesa donde ¢l estaba. Hans se levant6 y le ofrecid sentarse en la silla que
ocupaba. Ella se sent6 y abri6 la computadora.

—(Es esta? —pregunto.

—Esa es —respondio Hans, de pie junto a ella y aproximandose a la pantalla. Entonces Anne
se levant6 y le pidi6 que se sentara. Para si misma se decia que la situacion era parecida a cuando
entregaba a Matthew un juguete recién comprado y luego disfrutaba viéndolo jugar. La verdad era
que Hans se le parecia mucho.

El se acomodd rapidamente, emocionado, y estuvo seleccionando un area de la imagen y
amplificandola. Luego sonri6 y dio un golpe fuerte a la mesa.

—ijAqui esta! jLo sabia! —grito.

Los investigadores del Departamento que estaban afuera de la oficina levantaron la cabeza por
el ruido, y Cotten, quien apenas iba llegando al escritorio que ocupaba, corrid hacia donde
estaban ellos y abrid la puerta de un golpe.

—Qué pasd? —preguntd con expectacion y con los ojos exorbitados.

Anne ya se encontraba inclinada sobre la pantalla de la computadora y Hans habia alejado la
silla de la mesa para poder contemplar su descubrimiento desde mayor distancia. Eso lo hacia con
frecuencia cuando lograba resolver un acertijo. Era como un pequefio rito de victoria parcial.



—Es un nimero grabado. Es el nimero cuatro y se ve claramente —dijo la agente con
asombro.

Cotten mird a Hans con una sorpresa que luego se transformd en respeto. Pens6é que si no
hubiese sido por la persistencia del investigador del FBI, no hubiesen descubierto esa sefia en la
cuerda. Tuvo la peregrina idea de que los cazadores de asesinos debian ser tan obsesivos como lo
eran los mismos homicidas por cazar.

—Hay que mirar las otras dos cuerdas, porque podria ser una secuencia de numeros —dijo
Cotten.

—Asi es. Pero no perdamos tiempo viendo las fotografias. Las he mirado sin descanso y no
hay nada. Vuelvan a fotografiar con mayor resolucion la cuerda que el asesino utilizé con Alice y
pidan al doctor Jeremy la otra cuerda usada con Elaine. El debe estar haciendo un nuevo analisis
sobre ella. Yo los esperaré aqui.

Cotten se dirigio rapidamente a la puerta y Anne lo sigui6.



Capitulo 7

Mientras Anne y Cotten volvian del encargo, Hans meditaba sentado en la oficina. Lo hacia en
soledad y no deseaba escuchar ningin ruido. Sentia que desde afuera lo miraban, y hasta eso lo
distraia. Entonces se levantd y cerr6 las persianas para que no pudieran verlo.

—El ntimero cuatro..., {qué significa para ti? No es tu cuarta victima, si contamos a Gail seria
la segunda, a menos que no conozcamos a todas tus victimas. ;Sera eso? —pregunté Hans al aire.

Comenzo6 a dar vueltas en la habitacion como una fiera enjaulada y mir6 el cenicero. Sintid
que no soportaria muchas horas sin fumarse un cigarrillo. ;Qué mas daba?, y encendié un Camel.
Lo aspird como si fuera un pez a quien milagrosamente lo llevaran de nuevo al mar.

—Un bendito numero cuatro —dijo y se acerco a la ventana.

La abrid y se qued6 viendo las nubes en el cielo mientras fumaba el Camel, que le supo a
gloria. Entonces por un segundo se acordd de Fatima. Pero fue solo un recuerdo repentino, como
una ola que lo cubrié y que luego desapareci6 para volver a su mente el cuello de Elaine y la
soga, el menton hacia arriba y el pelo sudado. Estaba seguro de que iba a descubrir la debilidad
del asesino, porque intuia que se estaba acercando.

—Mirar su rostro es una debilidad para ti. No puedes hacerlo, lo haces solo al final. ;Las
conocias bien?, ;te recuerdan a alguien?, ;o solo conocias bien a Gail?, ;qué demonios podian
tener en comin esas mujeres? —exclamo en voz alta y a solas.

Perdi6 el sentido del tiempo, como le sucedia en muchas ocasiones cuando se ensimismaba.
No sabria decir cudnto tiempo transcurrid, pero cuando volvié a sentarse en torno a la mesa de
trabajo, vio la puerta abrirse y aparecer a Cotten y a Anne. El primero traia una cdmara que lucia
sofisticada, a la cual trataba con sumo cuidado. Pens6 que seguro era de su propiedad y la habia
prestado voluntariamente para la investigacion criminal del Departamento. Entonces tuvo la
conviccion de que el agente era un hombre adinerado al cual le volvia loco la tecnologia, y se
imaginé su casa llena de artilugios de ultima generacion. Como el personaje de la hacker Abby
Sciuto en la serie NCIS, o su compaiiero Bob Stonor en Washington.

—Ya vamos a ver si hay algo mas —dijo Anne.

Cotten conectd el cable que salia de la camara a la computadora que Anne habia dejado sobre
la mesa. Al cabo de poco tiempo estaban los tres mirando la pantalla mientras Cotten conducia el
visor. En un momento congel6 la imagen y los tres distinguieron el nimero dos. Era la grabacion
de la cuerda con la cual el asesino habia colgado a Alice.

—Increible como no vimos esto antes —se reprendid Anne.

—La escritura es minima. Me pregunto con cudl tecnologia tendria que contar para grabar esos
numeros sobre las cuerdas —dijo Hans.

—Tal vez esté acostumbrado a hacer miniaturas, cuenta con buenos lentes y con puntas
finisimas como agujas para dibujar —respondi6 Cotten.

Por ultimo, analizaron las imagenes de la cuerda de Elaine y descubrieron el nimero siete.

Hans se levanto de la silla y escribi6é con nimeros grandes la secuencia numérica descubierta,
«472», y se alejo de la pizarra para ver los digitos, como si eso ayudara a su razonamiento.

—¢Por qué has escrito «472» en lugar de «427», sin respetar el orden en el cual el asesino
mato a las victimas?



—Perdona, no ha sido intencional —respondio—, mi amiga, la dislexia me acompafia desde
nifo —dijo y dibuj6 una sonrisa en su rostro mientras volvia a la pizarra y corregia el error.

Anne pensd que quizd era la primera vez que lo veia sonreir, y le parecid curioso que el
estoicismo de Hans Freeman se viera suspendido un segundo solo a través del reconocimiento de
un error, de una debilidad. Incluso le parecid rejuvenecido luego de la sonrisa.

Los tres se quedaron mirando la secuencia numérica como quienes admiran un acto de magia.
Anne rompi6 el silencio y pidi6 a Cotten que averiguara qué podia significar la secuencia de los
nimeros «427», y si la misma podria tener relacion con algin registro o documento de las
victimas, o con alguna direccion o fecha relevante para alguna. Le dijo que acordara con Rice la
investigacion. Cotten asintié y salié de la oficina. Los investigadores lo miraron interesados y
Cotten lo entendi6: de ahora en adelante, el agente del FBI Hans Freeman comenzaria a generar
admiracién en el Departamento después de esos hallazgos.



Capitulo 8

Hans salio del Departamento pensando en los nimeros que el asesino habia escrito en las
cuerdas. ;Por qué lo habria hecho? Tal vez una fecha... podrian ser tantas cosas, se dijo con
desaliento. No se dio cuenta de que Anne lo estaba siguiendo. Cuando iba a subir al auto, la vio
mirdndolo. No quiso devolverse para hablarle. Le hizo un gesto, poniendo su mano izquierda junto
a la oreja en sefial de que luego la llamaria. No tenia ganas de decirle a donde iba. Pensaba que lo
malo de ser tan maternal era la necesidad de controlar, y él no estaba dispuesto a dejar que alguien
conociera todos sus pasos, aunque este alguien fuera la agente encargada del caso. Anne se le
quedd mirando con una leve frustracion y diciendo en voz alta «te escapaste».

El se dirigi6 a la Wichita Heights High School para obtener mas informacién sobre Gail
Whitman. El sabia que comprender el primer delito era fundamental para la caza del asesino.
Esperaba hablar con algun profesor que la conociera. En cuanto entr6 al colegio, se sintié mal; lo
atacd una punzada de dolor en las sienes y una tension en el estomago. Esos ambientes, con sus
sonidos caracteristicos de voces de nifios entremezcladas, le hacian recordar los abusos
cometidos por €l y sus amigos, sobre todo hacia aquel timido nifio que casi matan. Eso lo
perseguia e inundaba su cabeza algunas veces con la viva imagen del rostro ensangrentado, el
tabique roto, los pantalones orinados y los gritos —sobre todo los gritos—, que incluso algunas
noches lo despertaban. A medida que pasaba el tiempo no disminuian los aterradores recuerdos,
sino que, al contrario, se hacian mas presentes y también mas complejos. Hans sabia que en cada
asesino que pretendia cazar, en realidad estaba cazando a Terence Goren, y un poco a ¢l mismo.

Desde hacia mucho tiempo no visitaba una escuela porque siempre le pasaba lo mismo, y
entonces decidi6 que cuando saliera de ahi no iria directamente al Departamento, sino que pasaria
a visitar a suamigo Harold Winter. Eso le calmaria el desasosiego.

Continué caminando por el corredor que estaba lleno de gente, y que conducia a los salones de
clases, hasta que llegd a un area silenciosa y cruzé a la derecha buscando la Direccion. Cuando
encontrd la puerta que mostraba el rotulo de aquella oficina, la cruzé y vio sentada en un
escritorio a una mujer rubia y menuda que llevaba el pelo recogido en un mofio que le parecid
demasiado prensado; tanto que sus ojos se veian alargados y extendidos hacia atras, hacia la
implantacion lateral del pelo. Se dijo que debia ser una mujer muy rigida, y, segin ¢€l, la rigidez
era la madre de todos los vicios. La mujer de cabeza prensada y nariz aguilefia le preguntd qué
deseaba y le dirigi6 una mirada que, tuvo que reconocer, demostraba amabilidad.

—Soy el agente Hans Freeman, del FBI. Quisiera hablar con el director de la escuela —le
dijo y mostr¢ la identificacion.

Ella se asombro, pero disimuldé muy bien la impresion. Solo que Hans sabia descifrar las
emociones de las personas con las cuales hablaba, y lo noto.

Al cabo de pocos minutos se encontraba sentado en el despacho del director de la escuela. Era
un hombre que lucia cansado. No era para menos, porque ser director de una instituciéon como esa
debia ser un trabajo agotador, casi un tormento.

Le explic6 el motivo de su visita, pero Unicamente le dijo que necesitaba hablar con maestros
que hubiesen conocido a la estudiante Gail Whitman, pues contaban con nueva informacion
relativa a su asesinato. Le dijo que la joven Whitman fue alumna de la escuela en el 2010, el



mismo afio en que fue asesinada, y que habia estudiado alli desde que tenia catorce afios. El
hombre, de manera diligente, busc6 en su computadora la base de datos del personal que laboraba
en la escuela por entonces, ya que ¢l ni siquiera vivia en Wichita en esa época. Le dijo que el
maestro que contaba con mayor antigiiedad, y que tal vez era la persona indicada para lo que ¢l
queria, era Trevor Clifford, quien dictaba las clases de Matematica. También estaba la maestra de
Deportes y la de Literatura, pero que Clifford era del tipo de maestro que se interesaba por los
alumnos y que estaba seguro de que recordaria a la joven.

—(Se encuentra aqui en este momento? —preguntd Hans.

—Si —respondi6 el director, mir6 su reloj de pulsera y continué —: en cinco minutos estara
terminando la clase. Lo llevaré al salon para que hable con él.

—¢Y las otras dos maestras?

—La maestra Cecil Tyler estd de permiso, y la maestra Claire Randolf se encuentra en una
actividad extraescolar con los chicos de Teatro. Pero puedo darles sus sefias.

—Las necesito. Veamos entonces a Trevor Clifford.

Cuando iban a salir del despacho, mir¢ al director, ya que este elevo la voz, diciendo: «Pero
si aqui mismo esta Trevor, tal parece que lo hemos llamado con el pensamiento». Entonces volted
y vio entrar a un hombre de mediana edad, de aspecto jovial, de cara redonda, calvo y de baja
estatura.

—Casualmente ibamos a buscarte. El agente Freeman, del FBI, quiere hacerte unas preguntas
sobre una exalumna de esta institucion. La sefiorita Gail Whitman.

Hans notd6 como los misculos de la cara de Trevor Clifford se tensaron al escuchar las
palabras «FBD» y «exalumna». Le parecié que el hombre se alarmé, pero luego, al escuchar de
quién se trataba, dicho sobresalto paso. Se dijo —fiel al principio de sospechar de todo el mundo
— que tal vez Clifford tenia algiin secreto que manchaba su reputacion en la escuela, y que seria
un encargo para el equipo en Washington averiguar su pasado.

No pudo sacar nada en claro de la conversacion con ¢él. Dijo recordar muy bien a Gail
Whitman. La describié como una jovencita con una inteligencia muy por encima del promedio. A
los ojos de Hans, lo que fuera que ocultaba el maestro, no parecia tener relacion con Gail. Al
menos asi pensd en ese momento.

Cuando manejaba a casa de Harold se sinti6 mas aliviado. Ya habia salido de la escuela y
esperaba no tener que volver a ella. Llamaria a las maestras, y si alguna recordaba a Gail y tenia
algo que decir, las citaria en otra parte. Continuaba convencido de que el entorno que debia
escrutar era el de Gail Whitman. Alli estaba la clave.

—FEras una muchacha inteligente, segiin tu maestro de Matematica, y alguien que decia lo que
pensaba de una manera muy directa, segun tu madre. Tal vez ambas cosas te llevaron a la muerte.
La pregunta es si tu asesino te conocia bien —dijo Hans en voz alta y dio un suave golpe al
volante mientras conducia.



Capitulo 9

Ultimamente le dejaba la ventanilla de cuero de la armadura abierta, lo cual agradecia, para
no quedarse en esa oscuridad. También abria la parte de debajo de la mascara cuando lo
alimentaba con aquella asquerosidad. Era comida de vacas, estaba seguro. Era ese olor que ¢l
tanto odiaba y que le iba asfixiando, y que probd la primera vez, no sabia cuantos dias atras. De
no comerlo, hubiese muerto de hambre. Y esos tallos punzantes que le hacian dafio en el lacerado
paladar; las hojas que sabian a lo que huelen los insectos al aplastarlos, y las amargas flores
deshechas que se perdian en medio de tanta dureza. Y el jugo de tomate podrido, ademas del vaso
de agua salobre que le daba cada dia.

Habia adivinado que estaba en una especie de granero abandonado. Lloraba hora tras hora por
lo que hacia con él, por saberse alimentado como si fuera una bestia. El conocia a su captor, y
aunque no sabia cudntos dias llevaba metido en aquel espantoso lugar, si sabia por qué. Esa era
practicamente la inica certeza que tenia. Sabia la razén por la cual ¢l lo odiaba tanto.

Las semanas pasaban y perdia la esperanza de que alguien llegase a liberarlo. ;Por qué no
estarian buscandolo? Al menos su madre tenia que haber iniciado un rastreo. No podia ser que lo
hubiese dejado desaparecer de esa forma sin preocuparse un poco siquiera. A menos que creyera
que ¢l estaba en alguna playa disfrutando de la vida. Esa idea le desesperaba aun mas. Los dias
pasaban y solo transitaba por dos estados animicos; la desesperacion y la resignacion. La pregunta
que rondaba su cerebro antes de dormirse era siempre la misma: ;Hasta cuando me tendré aqui?

Creia que llevaba mas de tres meses encerrado, pero narcotizado y confundido no podia
asegurarlo. Nada de lo que cometi6 en el pasado le hacia merecer ese horrendo castigo, se decia,
en manos de ese loco a quien habia visto desde nifio, aunque sin detectar en €l ninguna rareza.

En un momento se desperto, pues el asesino 1o movid con brusquedad, y no sabia si era de dia
o de noche. Entonces lo escuch6 hablarle.

—He construido un nuevo juguete y con ¢l estaras mas comodo. O al menos serda mas facil
para mi alimentarte. Es una silla como la de los enfermos encamados, pero, por supuesto, estaras
amarrado. Eso eres después de todo: un enfermo peligroso lleno de groserias y brusquedades. No
creo que vuelvas a caminar, y supongo que ya sabes por qué. Vas a ir desapareciendo poco a poco.
Una vez vi una pelicula sobre un hombre que enfermo6 por una radiacion, e iba menguando... jAlli
estas otra vez abriendo los ojos de esa forma tan comica! Si pudieras ver como estas, lo poco
hombre que eres. Era eso lo que decias de mi, jverdad? Que era un afeminado que no merecia
acompafarte. S¢ que tu cultura general deja mucho que desear, eras el mas ignorante de la clase,
pero me pregunto si sabrds algo de los eunucos. ;Sabes que perder parcial o totalmente los
genitales es la experiencia mas terrorifica a la cual puede ser sometido un hombre? Ya llegaremos
a ello, porque todavia nos queda mucho tiempo.

El asesino disfrutaba muchisimo el juego con el hombre cautivo. Hacia cuatro meses lo tenia
encerrado en la caseta. Le gustaba aprovechar el tiempo que transcurria entre ir y venir al granero
abandonado, e inspirarse para disfrutar la victoria, y por esa razon, durante la hora de camino, la
musica de Wojciech Kilar o algiin audiolibro que le estimulara eran su compaiiia. Ese dia, cuando



se cumplian cuatro meses del cautiverio, lo acompafio en el auto el audiolibro de Stephen King
Pet Sematary. Le encantaba imaginar que algo como lo que le pasaba al padre del nifio muerto en
esa historia estaba sucediendo en la cabeza de su victima: que no podia resignarse a su nueva
situacion, ya que esta era agdnica, insoportable. Hubiese dado lo que fuera por meterse en la
mente del hombre que tenia cautivo y que estaba transformando en un monstruo irreconocible.
Leyd mucho sobre torturas y situaciones limites, tanto que ¢l mismo se habia asombrado de la
cantidad de libros que compro. Ese era un tema que lo habia cautivado desde nifio.

Decidi6 mientras conducia, ya muy cerca de su casa, que lo dejaria pasar unos dias de hambre
y que cuando volviera a hacer el viaje al granero escucharia algo de Ray Bradbury. La ciencia
ficcion era maravillosa y habia sido su compafiera de habitacion por afios. El hombre que estaba
partiendo en pedazos era el mas peligroso villano, y €1, el mejor de los superhéroes.

Al llegar a casa, se dio una ducha y prepard un cuscis de vegetales mientras miraba la
television. Daban un programa muy ordinario y decidié apagar el aparato, con rabia. Continuo
cocinando y sin querer se cortd el dedo indice, esper6 a que apareciera la sangre, se quedd
mirandola correr hacia abajo, hasta la palma de la mano abierta. Sonri6, y entonces buscod una
bandita en el gabinete de la cocina. Se lavo la herida, pero su cabeza estaba en el granero, con el
hombre de los dedos amputados. Ese recuerdo lo ponia de buen humor, pues lo estaba
fragmentando, lo estaba partiendo, se estaba vengando con estilo. Termin6 de preparar la cena y se
sentd a comer el pescado que habia preparado. Se le estaba haciendo cada vez mas dificil ingerir
carne.

Entonces, frente a la botella de vino blanco que acompafiaba su plato de cuscts, se dijo que en
la proxima visita mezclaria la carne, la piel y las ufias del miembro recién amputado con el forraje
para bovinos que le hacia comer.

—Sera divertido, desde nifio siempre fue una puta bestia, igual que él... —se dijo, pensando
en otra persona significativa en su pasado.

Terminé de tomar el ultimo trago de vino, metio6 los platos en el lavavajillas y se fue a la cama
muy complacido.



Capitulo 10

—iHombre!, has ganado kilos. Se ve que el FBI no te ha puesto a ejercitarte tanto como
deberia —dijo Harold y le dio un abrazo.

—Y th estds viejo —dijo Hans correspondiendo con la misma intensidad al abrazo de su
mentor.

Realmente lo queria y le emocionaba encontrarse con él. Lo vio envejecido, con unos grandes
surcos que cruzaban su rostro, pero con la misma mirada profunda en sus ojos celestes. Y como
siempre, desde hacia al menos catorce afios, estaba acompaiado de su inseparable amigo, el fiel
perro Leroy. Hans recordd cuando lo vio por primera vez. Era un cachorro que cabia en la palma
de su mano.

Todo seguia idéntico en la casa de Harold. Olia a tabaco hasta en el pelo del viejo Leroy. Su
mentor aun estaba en forma, tal vez porque todos los dias seguia corriendo. Aun era un hombre
fuerte. Seguia siendo el recto hombre que le habia ensefiado a pensar.

—Como estas, querido hijo? —pregunt6 con palabras llenas de ternura.

—Bien, bien. Me las arreglo.

—Como vas con el «dilema de Hans»?

Sonrié inmediatamente. Desde hacia afios, Harold habia teorizado sobre la motivacion de
Hans para atrapar asesinos y sobre su particular método. Para ¢l, la clave de Hans era la fantasia.
Afirmaba que, cuando estaba armando un caso en su cabeza, tenia que padecer una etapa
especulativa, algunas veces desesperante, que se abalanzaba sobre ¢l, donde venian a su mente
imagenes desagradables y sospechas exageradas, para luego dar paso a las sospechas utiles y
decantadas que lo conducian a avanzar en las investigaciones y que lo llenaban de gratificaciones.
Pero si estas gratificaciones no llegaban pronto, entonces se frustraba, se hacia menos efectivo y
la etapa especulativa delirante tomaba aun mas fuerza. Ese era el «dilema de Hans», quien para
resolver los casos debia ser capaz de soportar entrar en los oscuros recovecos de la maldad
humana. En pocas palabras, debia volverse a enfrentar a lo que Terence Goren representaba para
él.

—Mirame, atn sigo atrapando a los malos.

—Estoy seguro de que lo haces. Siempre vas a hacerlo, y eso es lo que me preocupa algunas
veces.

—Sabes que tienes un enorme poder sobre mi, asi que no te preocupes, porque entonces yo
empezaré a preocuparme también.

Se sentaron en unas comodas sillas de lona en la terraza de la casa. Harold retom¢ la
conversacion.

—ILa verdad es que no estd tan mal lo que haces. Lo que no tiene remedio es la falta de
imaginacion, y no el exceso de ella. Ya ves como esta este pais, lleno de gente temerosa que no se
imagina nada que no sea el peligro que le traen los demas. Y los politicos alli, promoviendo esa
desconfianza para ganar votos. Asi que creo que trabajas por la mejor razon posible, y ti sabes
que yo también lo hacia, que no es otra que encerrar a la gente que es verdaderamente peligrosa
para que los demas, los inofensivos, podamos vivir en paz y con confianza.

—Tu me conoces mas que cualquier otra persona —dijo Hans, aceptando lo que ¢l decia.



—¢Y Fatima? —pregunt6 con picardia.

—Ya Fatima no esta conmigo. Creo que lo que ti llamas mi dilema no termin6 siendo de su
agrado. No pudo soportar mis ausencias y mis manias.

—Lo siento —dijo Harold.

Y era de verdad. No queria preocuparlo, pero le parecia que no era bueno para su salud
mental estar solo tanto tiempo.

—Solo quiero darte un consejo de viejo. Deja de buscar al Hans Freeman que debid ser.
Cuando no avanzas en los casos todo lo que deseas, comienzas a culparte y vuelven los viejos
pecados, que hacen mas dafio que bien.

—Lo sé, Harold —reconoci6 Hans mientras acariciaba a Leroy, que se habia sentado junto a
él.

Pasaron el resto de la tarde tranquilos, conversando sobre las nuevas formas de investigacion
del FBI, y luego tocaron el tema de la madre de Hans. Harold le demostré que le hacia muy feliz
saber que su madre estaba bien. Tomaron varias cervezas, que iban apilando en el piso, junto a las
sillas que ocupaban. Desde hacia tiempo que Hans no se sentia tan tranquilo. Eso siempre le
pasaba cuando estaba con su amigo, porque sentia que podia descansar de los célculos, las
sospechas e ideas desagradables.

Hubo un momento de silencio en el cual Hans desed con intensidad que Harold viviera mucho
tiempo mas. Se sintid como un nifio, sumergido en ese deseo, y luego secd sus ojos mientras
Harold miraba a Leroy porque no queria que su viejo y buen amigo le viera llorar.

—Leroy esta cansado ya. Cuando mira la correa de paseo, la reconoce, pero ya ni siquiera se
levanta ni ladra. Aunque uno sabe que la recuerda. Creo que el pasado lo mantiene vivo. Cuando
vea que sufra sin remedio, voy a dormirlo —dijo Harold y levanto la correa, que habia sacado de
alguna parte sin que Hans se diera cuenta.

Entonces pens6 que era verdad que Leroy reconocia la correa, el paseo. El perro mirando el
objeto en la mano de Harold de una manera especial le recordd a la bella muchacha de ojos
verdes que tenia a su lado en el avidn, y que aparecia en la foto que le habia dado Valerie
Crawford. Era la misma mirada de Leroy, como si reconociera algo importante e intimo. Se dijo
que habia sido un idiota por buscar en la escuela el rastro de Gail, cuando estaba en otra parte.

Lo proximo que haria seria contactar a Julia Stein.



Capitulo 11

Algunas veces necesitamos un objetivo mas claro para superar los traumas. Al menos yo lo
necesito. Por eso de camino a Park City estaba asustada, pero logré controlarme. Jamas pensé en
volver voluntariamente a casa fuera de las fechas familiares. Cuando Richard muri6 —solo
entonces—, volvi a ver a mama a la cara.

Pero ahora me movia algo mas fuerte: las ansias de descubrir cosas. Pensé que el encuentro
con Frank y lo bien que nos habia ido me habia llenado de energia. También lo hacia por Gail,
quien fue una buena amiga para mi. Me parecia una mueca del destino que el dia en que Frank me
ataco fuese el mismo dia que la mataron. Tal vez por eso creia que le debia algo, porque ella
estaba muerta y yo habia logrado sobrevivir.

Entonces planifiqué qué hacer en casa, al llegar. Tendria que hablarle a mama, obviamente,
pero solo lo indispensable. Suponia que Patrick estaria alli junto con su esposa, Madeleine. No
era que me cayera mal, pero me hubiese gustado que tuviera mas personalidad.

Al cabo de quince minutos llegué. Noté que estaba muy bien arreglado el jardin. Mama
siempre fue buena para cuidar objetos y mala para cuidar personas. Yo todavia tenia llaves, asi
que entré. Escuché un ruido en la cocina. Era ella. Se me acerco y me dio un beso en la frente. Eso
me extrafid, y no supe qué sentir. Creo que me inund6 algo desde abajo, como un liquido caliente
desde las piernas que corria hacia arriba como lava, pero no producia dolor, solo desconcierto.
No me dijo nada después del beso y se devolvid a la cocina, que olia a pastel de manzana. Me
odié por ello, pero me moria por volver a probar el pastel de manzana de mama. A los tres nos
gustaba, sobre todo a Richard.

Me di cuenta de que Patrick no andaba por alli ni tampoco Madeleine. Decidi subir de una vez
al atico para comenzar a revisar las cajas viejas, mientras lo hacia, me fui llenando de un vago
temor que iba creciendo hasta hacerse punzante. Cuando abri la puerta, lo senti pegado a mi
espalda. Estaba sudando frio y las manos me temblaban. Inspiré y espiré en tres ocasiones para
que el aire inundara mis pulmones y lograra tranquilizarme. Sabia que lo peor era transitar por esa
horrible escalera porque lloverian sobre mi los malos recuerdos. Asi que cuando cerré la pequena
puerta del atico se acabaron los temblores.

Estuve segura de que nadie entraba alli desde hacia mucho tiempo. Seguramente desde que
Richard se habia caido. Sacudi la cabeza para olvidar eso y continué¢ avanzando. Todo estaba
empolvado, lleno de telarafias. Encendi la luz y escuché un ruido que provino de la lampara en el
techo. No supe qué lo prodyujo y pensé que tal vez fuera una mariposa, pero me extraiid porque no
creia que nadie hubiese subido alli recientemente. Quiero decir que esos animalitos se pegan a las
bombillas buscando la luz y no tendrian que revolotear cerca, si la bombilla no se habia
encendido hacia afios. A menos que mama o Patrick hubiesen estado alli, buscando algo...

Estuve al menos una hora encerrada en el atico viendo papeles viejos, mis cuadernos de notas,
los vestidos y el uniforme de la escuela. Encontré unas fotos donde aparezco horrible con un
peinado que no me favorecia para nada. Habia una donde estdbamos Gail, el chico Bau, que fue su
novio, otros muchachos de la escuela, de los cuales no recuerdo ni siquiera sus nombres, y yo.
Crei recordar que la fotografia fue con motivo de una obra de teatro o algo asi. Abri la cuarta y
ultima caja y encontré un escrito de Gail en una tarjeta que me regald el dia de mi cumpleafios.



Recordé que Gail no sali6 a celebrar conmigo esa tarde porque tenia algo que hacer, o algo asi me
habia dicho. Pensé que tenia otro novio que no era Elvin Bau, pero nunca quiso decirme. Ademas,
en esos dias llevaba cosas nuevas; una falda costosa, una pulsera hermosa... jClaro que era eso!
iGail estaba relacionada con alguien y no quiso decirme nada! ;Cémo pude obviar eso en mi
memoria?

Volvi a poner todo en su lugar, menos la tarjeta de Gail, que guardé en el bolsillo de mi blusa.
Me asomé por la ventanita redonda del atico, pero el polvo no me permitia ver nada a través de
ella. Busqué algo para limpiarla y encontré una tela sobre una mesa. La agarré, pero luego la
reconoci. Era una camiseta de Richard. Senti una espeluznante alarma y la solt¢ de inmediato.
Luego me dije que tenia que sobreponerme, y la volvi a tomar. Era solo un trozo de tela que uso
alguien que ya no podia hacerme dafio. La apreté con fuerza y rabia y caminé hasta la ventanita.
Quité el polvo con la camiseta y luego abri, y el aire me pegd en la cara. La verdad era que estaba
sudando a chorros, pero ni siquiera habia reparado en ello. Cuando me lleno de emocion, me pasa
€s0, practicamente no siento nada en mi cuerpo. Conoci a una mujer que fue sobreviviente de un
tiroteo escolar, y ella también lo dijo, que aunque una bala le habia impactado la pierna no sintio
nada hasta llegar al hospital. A mi podria pasarme algo asi.

Miré la casa de los Bau, que parecia detenida en el tiempo. La blanca cerca perfecta, los pinos
a los lados y las paredes circulares. Recordé que muchas veces sofié con que aquella era mi casa,
esas mismas muchas veces que quise escapar de la mia.

Hubo un ruido afuera, como cuando un saco de arena cae. Me quedé expectante, pero no
escuché nada mas. Entonces alguien me toco la espalda. Me asusté y di un salto. Era Patrick. Me
preguntd qué hacia en el atico. Me parecid que la idea de que yo estuviese hurgando por alli le
resultaba sumamente incomoda. Podria decir que hasta le noté un tono amenazante.

En ese momento no sabia la razon y le respondi que solo estaba recordando.



Capitulo 12

Patrick cambi6 la entonacion. Lo que fuera que le habia molestado parecia haberse esfumado,
y me invitd a comer fuera de casa. Me dijo que apenas llevaba cuatro semanas alli y ya no
soportaba las impertinencias de mama y los ataques velados que dirigia a Madeleine. Mama sabe
atacar de una manera tan refinada que solo se da cuenta el agredido, y para los otros presentes,
ella es una dulce sefiora. Esa es de las cosas mas desquiciantes de Maggie Olson, mi madre.

Acepté gustosa la invitacion. Aquella era una excelente oportunidad para sacarle a Patrick lo
que supiera de Gail. El era buen amigo de los Bau. Hasta recordaba que algunas veces habia ido a
acampar con Gerard Bau, el padre de Margaret y Elvin. Me parecia bien, pues asi no estaba en
casa a expensas de Richard.

Fuimos a un restaurante de comida tailandesa que se encuentra en Eastborough. Creo que
queria irse lo suficientemente lejos de casa como un pequefio acto de liberacion de mama, y en ese
momento pens¢ que Patrick no duraria mucho viviendo con ella. En definitiva, pretender vivir
todos en esa casa era un terrible error, y no sé a quién se le habia ocurrido esa idea. Yo conocia
ese restaurante porque estaba de moda y alli celebramos el cumpleafios de alguien de la oficina.
Era bastante bueno.

Durante la comida, a la cual nos acompafi6 su esposa, lo bombardeé¢ con preguntas sobre Gail
y Elvin. Lo noté esquivo y no supo o no quiso decirme nada. Cambiaba el tema cada vez que yo
dejaba colar el nombre de ella y se ponia nervioso cuando mencionaba a Elvin, y desviaba la
conversacion haciendo comentarios sobre el pad thai que estdbamos comiendo. Madeleine no
comié nada porque dijo que la comida thai le hace mal. Me parecié una desconsideracion de
parte de Patrick haber propuesto ese restaurante sabiendo que ella iria con nosotros. Fue cuando
comencé a pensar cosas desagradables sobre mi hermano menor que me dolieron.

Llegd un mensaje a mi celular y ella brincd. Parecia un conejo asustado. Lo tomé y vi que tenia
un mensaje de Frank: «El hombre barbudo del FBI ha estado en la escuela preguntando por el
entorno de Gail. Parece que tienes razon. Besos». Lo lei y volvi a poner el teléfono sobre la mesa.
Luego Patrick se levantd y dijo que tenia que hacer una llamada, se fue, y entonces Madeleine me
tomo6 del brazo y me dijo algo extraordinario.

—Una vez Patrick tom6 de mas y me confes6 que Gerard Bau era un hombre muy distinto al
que aparentaba ser y que junto con Otto Dupont, en el club, hacia cosas terribles y criminales con
la gente.

Madeleine miraba al lugar por donde Patrick habia salido con insistencia. Tuve la terrible
impresion de que mi hermano menor no trataba bien a su esposa. {Seria posible ese horror? No
seria la primera vez que sucedia que un hombre de buen talante y aparente buen humor fuera una
bestia puertas adentro. Yo lo sabia.

—Cual club? —pregunté.

—No lo sé. Supongo que el club al que ellos iban con los torneos y los viajes. Me refiero a
ese hombre Gerard y a Otto Dupont, yo no lo s€... no le digas a Patrick que te he dicho esto.

Entonces lo vio venir y se apartd de mi. Agarr6 el vaso lleno de agua y tomd un poco.

(Por qué Madeleine estaria tan aterrada? Yo sabia cudndo una persona estaba padeciendo un
ataque de péanico. También habia sentido miedos profundos, y eso era lo que veia en ella, y tal vez



era lo que vi en Gail al final. Sabia que habia pasado algo por alto, pero entonces no pude traer a
la memoria lo que era.
iOjalé hubiese podido recordar mejor a mi buena amiga Gail!



Capitulo 13

Hans volvié al Departamento, después de devorar un gran bistec casi crudo en Kobe Steak
House.

Juliet Rice toco a la puerta de la oficina de Hans, llevaba en la mano una portatil.

—Aqui estan las fotos que pediste —dijo y se dirigié a la mesa en torno a la cual hacian las
reuniones.

—Vamos a verlas —dijo Hans, animado.

Estuvieron unos minutos mirando las imagenes en la computadora de Juliet. Hasta que Hans
sefald un punto en la pantalla con el dedo indice.

—Lo ves? Las mismas marcas que habia en casa de Elaine Perales.

—Es verdad. Son iguales —dijo Juliet, entre asombrada y satisfecha, y soltd el boligrafo que
llevaba en la mano.

En ese momento llegd Anne y la pusieron al tanto.

—Esto confirma que el asesino las visita en sus casas. La pared de casa de Megan y la pared
de casa de Elaine tienen las mismas marcas. Pero ;qué podria hacerlas? —pregunté Hans.

Juliet se sinti6 mal por no saber contestar.

—Le pediré a Cotten que no solo siga investigando los lugares donde fueron encontrados los
cuerpos, sino también las casas de las victimas y sus cercanias. Conseguimos las grabaciones de
seguridad de unas zonas cercanas. El doctor Jobs estd haciendo el analisis de la cuerda que
encontramos en el cuello de Elaine. Todavia no tiene nada —dijo Anne.

—Parece que el sujeto se queda con el teléfono de las victimas. No los hemos encontrado en
ninguna de sus casas, ni en sus autos, ni en las oficinas donde trabajaban. En las computadoras no
hay nada hasta ahora. Nada que las asocie. Entrevistamos a Busch, y reconocié que tenia una
relacion con Elaine Perales, pero el fin de semana de la muerte de Elaine dice que estaba en
Texas. Estamos comprobando la coartada —informo Juliet.

Hans asintio y se qued6 callado, buscando que Anne y Juliet notaran que queria quedarse solo.
Anne fue la primera en hacerlo, y al cabo de unos minutos dieron por finalizada la reunién de
avance.

Cuando Hans vio salir a Anne de la oficina sintié ganas de detenerla e invitarla a acompafarlo
a casa de Elvin Bau, el joven que fue novio de Gail Whitman, pero en el Gltimo momento decidi6
no hacerlo porque atin no la habia convencido de que el asesinato de la joven Whitman y los otros
tres tenian relacion.

Se quedd solo, pensando. Se decia que el asunto era poder explicarse convincentemente por
qué el asesino habia esperado ocho afios para volver a asesinar; primero a Alice hacia
exactamente un mes, después a Megan hacia dos semanas, y luego a Elaine el mismo dia que ¢l
llegd a Wichita. Si tan solo supiera por qué esperd tanto para volver a matar y por qué ahora lo
hacia dejando un minimo intervalo de tiempo. Tal vez el asesino se estaba transformando, estaba
viviendo un cambio para si mismo y era preciso matar para producirlo. Pero a Hans le
preocupaba la frecuencia de los asesinatos. Se dijo que tal vez para este homicida la muerte de
Alice habia sido una nueva forma de principio, un nuevo capitulo en su vida.

En cuanto a la motivacion que lo conducia a matar, no tenia claridad aun, y eso lo contrariaba.



Decidi6 ir de una vez a casa de los Bau para no sucumbir ante la frustracion que sentia, pero
cuando se dio cuenta de que eran las nueve y media de la noche prefiri6 dejar la visita a Dorothea
Bau para la mafana siguiente. Ademas de que la casa estaba en Park City, a veinticinco kilometros
de distancia del Departamento, y de ninguna manera llegaria a una hora prudencial.

Entonces se fue al hotel y dedic6 parte de la noche a mirar las fotos de las marcas de las
paredes de las casas de las victimas y a atormentarse preguntandose qué las produciria. Se quedo
dormido sobre la cama con la portatil en el regazo y con el informe que el centro nacional para el
andlisis de crimenes violentos del FBI habia publicado, con la compilacién de cuatrocientos
ochenta crimenes cometidos por noventa y dos asesinos seriales. Lo habia estado consultando para
obtener alguna luz en relacion con la motivacion del asesino y a la eleccion de las victimas. Hans
se hacia muchas preguntas y casi no tenia ninguna respuesta.

—Por qué les cortas los pies?, json tu souvenir acaso?, ;qué haces con ellos? No te interesa
la agresion sexual y eso te ubica entre solo el veintidos por ciento de los asesinos seriales. Las
duermes para que no sufran tanto... —se repitio en voz alta hasta quedarse dormido.

A las cuatro de la mafiana despertod, prepar6 café y luego de tomarselo se metié en la bafiera
para intentar relajarse. Sabia que necesitaba hacerlo para poder pensar con mayor claridad.
Estaba embotado y le molestaba que las ideas estuviesen entumecidas en su cerebro, producto del
cansancio. Cuando sinti6 el agua caliente, pensé en Fatima. Ella era sobre todas las cosas un
maravilloso mecanismo para desestresarse. Desde que estaban juntos se habian espaciado los
dolores de cabeza que sentia por la falta de suefio. Era cierto que debia cuidar su salud un poco
mas y tal vez también su apariencia. Tampoco queria parecer tan raro como Monk, el famoso
detective de la serie de television que veia junto con su mama. Pensé que al salir del bafio la
llamaria para saber cémo seguia de la alergia, aunque suponia que estaba mejorando, y se
sumergid por completo en el agua caliente de la tina, mirando el apoyabrazos, que también le
record6 a su madre y a las barandas que habia instalado en la casa que le comprd, pues ahora
presentaba mayor dificultad para caminar.

De pronto emergi6 y grit6: jUna silla de ruedas hace esas marcas!

—~Gracias, mama —dijo en voz mas baja.

El recuerdo de ella sonriendo, sentada en la silla y tomandole la mano, lo hizo comprender. El
asesino sacaba a las mujeres de sus viviendas utilizando una silla de ruedas, y debido a la clara
pintura de las paredes de las casas de Megan y de Elaine, y a la estrechez de los pasillos que
conducian a la puerta de salida, la silla de ruedas dejo un rastro. Lo habia adivinado cuando
record6 las marcas en las paredes de la casa que ¢l compro para su madre.

Entonces salio de inmediato de la bafiera, se colocé la toalla a la cintura, se sacudio el pelo
con otra toalla pequefia y buscé en la habitacion en la mesita de noche el celular. Llamo6 a Anne y
le dijo que entrevistara de nuevo a los vecinos de las victimas y que preguntara especificamente si
habian visto a alguien conducir una silla de ruedas las noches de las desapariciones de las
mujeres.



Capitulo 14

Hans estaba de mejor humor por el descubrimiento que acababa de hacer. Iba camino a Park
City, a casa de los Bau. Cuando llego6 a la direccion, se bajo del vehiculo y se detuvo frente a una
edificacion blanca que le parecid muy brillante. Tanto como una perla. Era una casa de paredes
curvas. Desde el principio le result6 antipatica la construccion.

Tocd a la puerta y escuchd una voz rasposa del otro lado del intercomunicador pasado de
moda.

—Buenos dias. ;Qué desea?

—Vengo a hablar con la sefiora Dorothea Bau. Soy Hans Freeman, agente del FBL

No habia terminado de pronunciar esas palabras cuando escuchd el sonido de la puerta,
indicativo de que se abria. Empuj6 la reja y entr6 en el jardin. Habia una escultura espantosa en
medio de unos arbustos: era un hombre alado. Continué caminando por un sendero de baldosas de
terracota y llegd hasta la puerta principal. Entonces esta se abri6 y aparecid una mujer de rostro
amargo que apretaba los dientes, de unos cincuenta afios. Detrds de ella vio a una chica que se
parecia bastante a la mujer y que mostraba una expresion burlona que no tenia la madre, como de
hiena. Supuso que la joven, de unos veinticuatro afios, era Margaret, la hermana de Elvin. Tenia
una sonrisa desagradable dibujada en el rostro, que parecia perenne y maliciosa. Como si la
fuente de alegria para ella fuese retorcida. Como Goren...

—¢Por qué el FBI viene a mi casa? —dijo con frias palabras Dorothea al cerrar la puerta, una
vez que le permiti6 el paso a Hans, sacandolo de sus reflexiones iniciales sobre la hija.

—Porque estamos investigando las circunstancias de la muerte de la joven Gail Whitman —
respondié Hans.

—Eso. Esa chica hasta muerta sigue siendo un problema para mi familia. La verdad es que no
tengo idea de qué vio Elvin en ella. Pero en realidad a esas edades uno comete un error tras otro.
Venga por aqui.

La mujer mostr6é hacia donde debian caminar. Terminaron en un salén atestado de cosas que
parecian traidas de muy lejos. La verdad era que el estilo decorativo de los Bau le parecia
espantoso, sobrecargado. Encima de la repisa, junto a la chimenea, habia trofeos que supuso
fueron otorgados a Gerard Bau por competencias deportivas de un club.

Una vez en el salon, Dorothea le indic6 donde sentarse. Era una mujer tan exasperante como su
casa.

Margaret se acomod6 junto a la madre.

—Si quiere hablar con mi hijo, estd perdiendo el tiempo. Yo también quisiera hablarle, pero
desde hace mas de un afo no se comunica conmigo. Lo ultimo que supe era que estaba en un
barco, o algo asi.

—Es un barco mercante de Rusia —dijo Margaret y Hans reconocio la voz rasposa que habia
escuchado antes.

—Ella sabe mas de ¢l que yo misma. /Y qué pueden querer ustedes averiguar sobre Gail
Whitman si su caso fue resuelto? Esa chica era una pésima compaiia, bastante maleducada y
muchas veces insolente. No es que me complazca que terminara como termind, naturalmente.

—Era interesante —dijo Margaret mirando fijamente a Hans y sin dejar de sonreir.



El tuvo la impresion de que la joven escondia algo y de que le daba placer hacerlo.

Aquella pareja le producia una pésima sensacion. Sobre todo, la hija. Eran como Moiras
modernas.

—Por qué te parece que era interesante? —le preguntd Hans, arrugando un poco el entrecejo.

—Por inteligente. Las personas inteligentes no aburren tanto como las otras.

—No fue tan inteligente para discernir que transitar sola aquella calle era un error fatal.

—Eso no es justo, mama. Nadie podria saber que iba a ser confundida con una prostituta. ;O
es que ahora creen que no lo fue? —dijo Margaret y Hans not6 un minusculo son de chanza en el
comentario. Tuvo la conviccidon de que era de las personas que disfruta con los errores de los
demas.

—¢Reconoces a quienes estan en esta fotografia? —preguntd a la muchacha y le extendio6 la
foto.

Entonces estudi6 su rostro mientras ella miraba hacia abajo, hacia la imagen que estaba entre
sus manos. Se convencid de que sobre todo era una muchacha alérgica a la felicidad de los demas,
tal vez porque se consideraba en desventaja; tal vez se creia poco atractiva, aunque Hans no lo
pensaba asi.

—Claro. Los conozco a todos. Esta es Julia Stein, este es mi hermano, pero eso ya usted lo
sabe; este de aqui es Joshua Grimes, ella es Laurie Backland y el mas pequefio es Robert
Hastings. De todos, la tnica que sigue aqui en Wichita es Julia Stein Olson.



Capitulo 15

Cuando llegué a casa atin no se me habia pasado esa desagradable sensacion que me quedo
desde la comida con mi hermano y Madeleine. No queria ni pensar que Patrick fuera abusivo con
ella. El fue testigo de los malos tratos de Richard y él conoci6, aunque muy pequeo, el infierno
en casa. jPodria Patrick convertirse en victimario? Esa pregunta me atormentaba. Entonces decidi
no encerrarme. Dejé el auto en casa y me fui caminando al Otelo. Supuse que caminar me haria
bien. Me dije que cuando estuviera alla llamaria a Madison para contarle lo que estaba haciendo.
Me hace bien hablar con Madi cuando estoy confundida.

Al cabo de doce minutos estaba cruzando la puerta del bar. Aquel mismo lugar donde hacia
poco tiempo me habia reencontrado con Frank. Miré¢ el teléfono para comprobar si no tenia algin
mensaje suyo. Lo tltimo que me escribi6 fue lo del agente del FBI y me extraiidé que no me invitara
a su casa o que no quisiera acordar vernos otra vez. Quiza me estaba dejando espacio para que yo
llevara las cosas a mi ritmo.

Le pedi un martini a la chica de la mariposa verde tatuada en el cuello, que frecuentemente me
atiende y a la cual nunca he preguntado su nombre. Ella sabia que yo tomaba martini como lo hacia
papa. En lugar de aceitunas pedia que lo preparara con un trocito de cebolla. Papa me convencio
de que ese era el trago original y hasta creo haberlo confirmado porque lei que asi lo preparaban,
en una de las novelas de Agatha Christie. Siempre que tomo el primer martini de la noche
recuerdo a papa. Creo que era maravilloso. Tal vez algo débil de cardcter y muy interesado en las
canciones tristes. Buscaba con afan la misica nostéalgica para sentir algo. También lo recuerdo en
las mafianas apenas despierto y lo saludo, imaginariamente. Es para mi como saludar las cosas
buenas que podrian sucederme ese dia. El murié muy pronto y nunca supo de los abusos de mi
hermano Richard. Sé que todo hubiese sido diferente en casa si papa hubiese vivido mas.

De pronto el bar se llend de gente. Creo que porque estaban dando un juego de futbol del
Liverpool, y cuando eso pasaba aparecian muchos entusiastas seguidores, como si estuviésemos
en Inglaterra. La ginebra comenzo a hacer efecto en mi cabeza. Pensé en Frank otra vez y, aunque
no queria hacerlo, volvi a recordar el ataque de aquella noche cuando lo dejé. Me decia a mi
misma que parecia profundamente arrepentido y que debia quitarle importancia a ese hecho de
hacia tanto tiempo. Frank me conocia desde siempre, y es un gran consuelo tener al lado a alguien
cercano que no tiene secretos. Me senti mejor, chocando la fria copa contra mis labios y
recordando los besos de Frank. Iba a pedir el tercer trago cuando, repentinamente, decidi no
hacerlo. Me dije que ya era hora de volver a casa. No me gustan mucho los locales cuando estan
llenos de gente. Ademas, ya habia conseguido lo que queria, que era olvidar las dudas acerca de
Patrick. La ginebra helada es maravillosa para producir olvidos y para hacerme entrar en lo que el
doctor Lipman 1lama la etapa de la huida. El dice que soy autodestructiva y que busco peligros y
luego no sé qué hacer con ellos. Dudo y huyo para entonces buscar un peligro atin mayor.

Es como una espiral, y la verdad es que tengo que aceptar que soy asi. He investigado, y son
rasgos de la personalidad seductora. Es lo que podriamos llamar «La peligrosa espiral de Julia
Stein». Ahora seguro estaba pasando por la etapa de la duda y la huida del peligro. Porque
sospechaba que mi hermano era violento y que guardaba secretos, y eso era tan insoportable para
mi que no pude ni siquiera llegar a casa y dormir. Luego me dije que me estaba ahogando en un



vaso de agua con lo de Patrick, porque todos tenemos secretos, y que tal vez no deseaba hablar del
pasado por cualquier tonteria y no porque ¢l fuera alguien peligroso, ni ligado a Gerard Bau en
cualquier horror, ni mucho menos relacionado con lo que le pasé a Gail.

La verdad es que los martinis de la chica de la mariposa verde eran unos maravillosos
companeros para dejar de pensar en las sospechas que hieren. Lo inico comparable a ellos es
Madi, que es como un martini humano: refrescante, sin prejuicios y sin asombros. Iba a llamarla
para que fuera al bar, pero al final no lo hice. Tal vez si lo hubiese hecho, ella hubiese sabido que
alguien estaba siguiéndome, acechandome.

Continué un rato mas sentada en la barra y me di cuenta de que el lugar comenzo a vaciarse. O
al menos el ruido de las voces iba cediendo y comencé a escuchar una cancidén que me gustaba,
pero que no logré identificar. De pronto recordé¢ el vestido de encaje que Frank hizo para mi. Me
hubiese encantado llevarlo puesto en ese momento porque me sentia atractiva. Tal vez la
«mariposa verde» cargd demasiado los tragos.

No creo que mi apariencia sea tan competitiva en términos de belleza, pero el hecho es que
parece que le gusté a un hombre que estaba sentado al final de la barra. Me miraba con insistencia,
y €l también me resultd interesante. Vestia una bonita chaqueta negra, tenia el pelo oscuro y largo y
era muy alto. Me gustaba su nariz recta del tipo griego. O mas bien, el conjunto que hacian su nariz
y sus labios, al menos desde donde yo lo veia. Pasaron unos minutos y la chica del bar me dijo
algo, con una sonrisa picara en la cara.

—Deberias acercarte a é1. O dar mas sefales para que ¢l se te acerque. Normalmente no hace
lo que estd haciendo contigo.

—E1? —le pregunté correspondiendo a su sonrisa.

—FEI mismo. ;{No sabes quién es? —me preguntd asombrada.

—No.

—Es Matt Busch. De la linea aérea de bajo costo. Se viaja bien alli, aunque te cobran hasta
por respirar.

Volvi a mirar al hombre. Pero entonces una idea me hel6 la sangre: podia ser el asesino de
Wichita. Enseguida me avergoncé de mis propios pensamientos, tan cobardes y paranoicos.
Entonces me dije que ya estaba bien de riesgos por ese dia, le pagué los tragos a «mariposa
verde», que por primera vez se habia atrevido a servirme de informante, y sali del bar.

Dicen que camino muy répido, y debe ser cierto, pues dejo atrds a las personas que me
acompafian. De pronto me di cuenta de que estaba sola en la calle por la cual crucé para acortar
camino a casa. jMe molesta sentir miedo! Me molesta que el temor defina por donde debo o no
debo caminar, y entonces continué como si nada. Pero era verdad que estaba asustada, porque
alguien me estaba siguiendo. Escuchaba las pisadas detrds de mi, pero tenia demasiado miedo
para voltearme. Vino a mi mente una imagen espantosa; mi cuerpo sin vida y sin pies colgando de
un arbol. Intenté calmarme y apuré aun mas el paso, pero quien me seguia también lo hizo.
Entonces estuve segura de que se trataba del asesino. Me senti atrapada, no podia respirar y
estaba desesperada por escapar. Queria que apareciera alguien entrando o saliendo de alguna de
las casas, pero eso no paso.

Comencé a correr, aunque, ya era initil. El me alcanzo. Me tom6 por detras y yo imaginé por
un nanosegundo la cara del hombre de la barra, su bella nariz y sus labios estirados y anchos, y
pensé que esas mujeres también se habian visto atraidas por ese sujeto y que por ello habian
muerto. Pero yo me defenderia hasta el final. Entonces fue cuando comenzd la etapa de la
confrontacion, que forma parte de la espiral psicoldgica que ha descrito el doctor Lipman y que



tiene lugar dentro de mi.



Capitulo 16

Era Albert MacArthur, el padre del nifio maltratado y mi ultimo caso en la oficina. No sé por
qué me fijé en sus orejas enormes y en un hilo de saliva que habia en la comisura de sus labios.

Me tomo6 fuerte por el brazo y luego me agarr6 con las dos manos, presionaba con rudeza. Me
dijo que iba a matarme. Me invadi6 un valor extrafio, como una sensacion incandescente. Solo se
me ocurrid responderle que si lo hacia jamas volveria a ver a su hijo. Que una cosa era ser adicto
a las drogas y otra bastante peor era ser un agresor o asesino. No s¢ de donde saqué tanta firmeza,
pero logré que me soltara. De todas formas, no creo que se hubiese atrevido a hacer nada mas. Y
para mi lo mas importante era que no iba a ser yo la cuarta o la quinta victima del asesino serial.
Era como si pudiera enfrentar cualquier cosa menos a ese asesino. Porque estaba convencida en
ese momento de que Albert MacArthur no era el hombre que perseguia el FBI. Es extraordinario
de donde sacamos algunos convencimientos, sin la mds minima prueba. Eso es porque todos
tenemos en la cabeza una idea de como son los asesinos y algunas veces esa idea puede ser
nuestra propia trampa.

El violento Albert MacArthur me mird con rabia, paso el brazo por su boca, como secandose
tal vez el sudor, y se fue caminando lentamente como una fiera herida. Suspiré aliviada y me di
cuenta de que tenia la boca seca, y senti la piel de mi rostro y mis manos muy frias. Entonces
escuché unas voces. Un grupo venia caminando por un callején que desembocaba justo donde
estaba parada, y casi dan de bruces conmigo.

Uno de los chicos, que tenia la cara llena de pecas y una nariz muy pequeia, me preguntd si
tenia algun problema. Le dije que no, que todo estaba bien.

Senti a tope la adrenalina, y con ella experimenté placer y a la vez temor. Sea lo que fuere, ya
no estaba metida en una gris rutina, porque en las ultimas horas, desde que vi la foto de Gail en el
avion, me habian pasado mas cosas que en el ultimo afio: volvi con Frank, me atrevi a entrar a
casa en Park City, Madeleine me habia hecho una extrafia confesion y ahora este sujeto me dio un
susto de los mil demonios. Era como si estuviese viviendo mi propia novela de suspense.

Continué caminando y, mientras lo hacia, decidi ir a hablar con el hombre del FBI. Era lo que
queria hacer por sobre todas las cosas. Porque yo conocia a Gail y le debia hacer justicia si es
que su asesino todavia andaba suelto y no era aquel detenido. Y ahora sabia que el padre del
novio de Gail estaba metido en algo oscuro en aquel club, si era verdad lo que me habia dicho
Madeleine. Ademas, sabia que Gail usaba prendas costosas y me preguntaba como pudo
comprarselas, por alguna razon estipida habia olvidado eso. De todas formas, a mi ningln policia
me entrevistd cuando ella muri6. Tal vez si lo hubiesen hecho, hubiese podido dar esa
informacion. Estaba segura de que si el agente del FBI tenia la foto de Gail era debido a su
importancia. Y ademas habia ido a la escuela, segiin me cont6 Frank.

Cuando crucé la puerta de casa y pasé el seguro, tuve una sola conviccion: no dejaria las
cosas como estaban, porque habia un asesino serial atacando mujeres. Experimenté un miedo
tardio y mis piernas comenzaron a temblar. Por un momento me puse en el lugar de esas victimas,
pues, aunque mi enfrentamiento habia sido con MacArthur, yo habia padecido una horrible
sensacion al saberme atrapada, y algo asi debieron sentir ellas. Esperaba que no. Esperaba que
fuera cierto lo que habia leido sobre que el asesino las dormia al principio y que les cortaba los



pies post mortem.

Ya en la cama, después de haber tomado un bafio y una pastilla de esas de componentes
naturales para calmarme los nervios y poder dormir un poco, recuerdo que mi ultimo pensamiento
fue otra vez sobre Patrick, tal vez porque el efecto de los tragos habia desaparecido. jPor qué no
quiso decirme nada de lo que me dijo Madeleine?



Capitulo 17

Anne Ashton y Hans Freeman se encontraban reunidos en la oficina del Departamento de
Homicidios.

—No hay nada en las grabaciones —dijo Anne, pero luego completdé—, todavia. Seguimos
analizandolas.

—Esta bien —respondié Hans contrariado y mecanicamente se jalo el 16bulo de la oreja.

Anne lo vio mas despeinado y desalifiado. Se pregunto si habria dormido algo. Pensé que este
caso le estaba afectando demasiado y que tal vez no estuviera del todo equilibrado. Solo lo habia
visto una vez hablar con alguien al teléfono, que le parecid era su madre. Cuando hablo con ella,
sonaba carifioso y diferente. Y también supo, porque lo dijo ¢l mismo, que tenia un buen amigo en
Wichita, lo cual le parecio6 natural porque el agente Hans Freeman habia nacido y crecido alli. El
mismo Hans le dijo que gracias a ese buen amigo ¢l se habia enderezado y se hizo policia.

El despeinado Hans Freeman cada vez mas se constituia en un acertijo, pero le gustaba su
perfume citrico, clasico. Era descuidado, pero al menos era limpio.

—Has dormido bien? —se atrevi6 a preguntarle.

—Claro —respondio ¢l, y aunque no lo demostro, le pareci6 agradable que ella se interesara.

Luego tosi6 ligeramente para aclararse la voz y se dispuso a resumir los avances del caso
hasta el momento.

—Hemos analizado el entorno de las victimas hasta ahora y no hemos encontrado nada que las
asocie. Se que la agente Rice ha hecho un buen trabajo. He pensado, ;qué clase de hombre
selecciona a tres mujeres tan distintas como Megan, Alice y Elaine, e hipotéticamente todas ellas
lo rechazan? Esto lo digo porque hay algo en la forma como deja los cuerpos que denota respeto
hacia las mujeres, cierta admiracion, y creo que el sujeto ha sido victima de rechazo, de un
rechazo femenino. No veo odio en la escena, veo respeto. Por eso al principio confundi las cosas
con motivaciones religiosas.

Anne enarco las cejas. Penso para sus adentros qué valiente era la forma como demostraba
respeto el asesino: cercenandoles los huesos y perforandoles el cuerpo. De acuerdo con lo que
ella sabia, ambas acciones eran denigrantes. Pero no iba a contradecir a alguien que consideraba
mas formado que ella en esos temas. Entonces se dispuso a seguir escuchandolo con la mente
abierta.

—He manejado lo que llamamos la psicologia del rechazo. Siendo tan diferentes entre si, para
gustos, pasatiempos y rutinas, incluso en apariencia, tal vez lo coincidente entre ellas es lo que no
les gustaba. Me pregunté, ;a qué clase de hombre rechazarian las tres?; y llegué a la conclusion de
que lo harian con un hombre desordenado, poco inteligente y de pocas ambiciones. De alli
podemos sacar otras caracteristicas asociadas. Pero yo sigo creyendo que Gail fue la primera
victima, y creo que en su entorno es donde encontraremos a este hombre. Tal vez incluso fue la
misma Gail la primera persona que lo rechazd. Me encantaria de verdad que pudieras ver las
cosas desde mi perspectiva...

Tocaron a la puerta de la oficina.

—MHay una persona buscando al agente Freeman —anunci6 un joven oficial de cara muy seria.

Hans vio a través del vidrio a Julia Stein, vestida completamente de negro. Parecia una mujer



misteriosa, empecinada, sorpresiva y sobre todo interesada en detalles que la mayoria ignoraria.
Recordd su mirada sobre la foto de Gail Whitman, y tal vez desde ese momento sinti6 que Julia
Stein era especial. De esas personas que no puedes olvidar ficilmente, con las que intuyes que
tienes algo que ver o que podrias tenerlo. Se le quedo mirando mientras caminaba hacia él, con
determinacidn, con un empefio extraordinario... La joven que le resultaba inspiradora, aun sin
conocerla, se le habia adelantado porque ¢l también iba a buscarla.

Entonces dejo a Anne y al oficial dentro de la oficina y se apresurd a salir. Cuando estuvo
junto a Julia, la mir6 con curiosidad.

—Hola —dijo ella como si lo conociera de siempre y sonrio—. ;Usted esta estableciendo una
relacion entre la muerte de Gail Whitman y estas nuevas muertes? Yo sé cosas sobre Gail Whitman
que puedo contarle.



Tercera Parte



Capitulo 1

—Deberias agradecer que no te hago pasar por episodios de dolor fisico inaguantables. Solo
quiero que comprendas, que abras tu mente a una forma diferente de desesperacion. A ver si logro
elevar un poco tu pensamiento, porque siempre fuiste tan basico como tu padre. Y, por ser asi, a
nadie haces falta. ;O es que crees que alguien en este bonito mundo estd pensando en ti en este
momento? ;Y si te vieran ahora, sin dedos...! Recuerdo que solias sefialar asi, levantando el dedito
y poniendo tu cara de buho, pero ya no te pareces a ese atractivo muchacho de la escuela que se
las daba de listo y que lo tenia todo.

La victima sabia cudl parte de su cuerpo desapareceria la proxima vez porque el asesino se lo
anunciaba al oido, y era lo ultimo que escuchaba antes de perder la consciencia. Al hombre en
cautiverio ya le habian amputado los dedos de ambas manos y de los pies. Habia perdido la
ultima esperanza de mantenerse con vida. Llevaba siete meses encerrado en el granero. Solo
deseaba que su captor le administrara una mayor dosis de sedante que lo hiciera dormirse y no
volver a despertar en ese infierno eterno que habia construido para €l. Queria pedirle que lo
matara de una vez, pero ni siquiera podia hablarle.

Recordaba algunas palabras y frases, pero todo se le mezclaba como si se estuviera
desintegrando, como si ya no supiera la secuencia de los eventos ni la diferencia entre la fantasia
y la realidad. Su existencia se reducia a saber que perdia poco a poco las partes de su cuerpo.
Entre recuerdos nebulosos aparecian las palabras del monstruo que lo estaba destruyendo:
«Perderas el dedo anular...». «Le toca al dedito pequefio del pie izquierdo...». «No te desesperes
que los ojos seran casi al final y todavia no has llegado alli...». «Ya puedes imaginar, aunque no
te has caracterizado por tener mucha imaginacion, cudl miembro te quitaré para dejar claro quién
sera ahora poco hombre...». «Se te saldran los ojos cuando veas quién es mi acompafiante en todo
esto, /0 es que no te has preguntado quién averio tu auto?».

Cada miembro que amputaba era una victoria para el asesino. Habia comprado un refrigerador
pequeno y en ¢l guardaba la carne que quitaba del cuerpo de la victima, que aun mantenia con
vida. Dosificaba el consumo de sus propios miembros mezclandolo con el pasto. Cuidaba de dejar
las unias en el vaso de agua que le daba. Asi podria verlas, al final, el sediento condenado. Era
solo un chiste, como aquellos que ¢l hacia, burlandose de todos sin conocer el valor de la
amabilidad, sin que ninguna autoridad en la escuela se enterase de que era un patin en ciernes,
como su padre. Lo peor era que todos creian que era un buen chico, formal y educado. Los sujetos
como ¢l eran asquerosos por dentro y habia que hacerlos asquerosos por fuera, para descubrirlos.
Eso pensaba el asesino mientras iba al granero. Ya llevaba diez meses haciéndolo y nadie habia
descubierto su juego.

Durante esta nueva visita habia planificado coserle los labios y luego instalarle una sonda
nasogastrica para que no muriera de inanicion aun, y de alli en adelante solo alimentarlo con
sueros. Habia aprendido como hacerlo a través de un sitio en Internet y estaba seguro de que
podria encargarse sin dificultad. También habia adquirido un kit de instrumentos quirargicos que
pago a través de PayPal. Como siempre, lo tenia todo controlado.



Cuando termind de coser los labios y de instalarle la sonda, se sintié con ganas de celebrar.
Sali6 del granero y condujo de vuelta a Wichita. Pero una vez alli, en lugar de seguir la via a casa,
se desvid y quiso conocer el nuevo bar del cual le habian hablado en la oficina. Leyo una resefia
en la prensa y le agrad6 bastante. Era estilizado: nada de musica estridente ni de gente ordinaria
riendo y hablando en voz alta y molesta. No podia soportar tales comportamientos. Eso lo habia
sacado de sumadre, que era una mujer muy elegante, muy educada.

Cuando llego, detuvo el auto y se lo entregd al chico del parking. Todo estaba perfectamente
sincronizado, no tuvo que esperar para entregar el vehiculo ni para entrar en el lugar, a pesar de
que estaba de moda, tal vez porque era miércoles. El bar no lo defraud6. Era oscuro, elegante,
lleno de muebles de buen gusto de tapiceria con colores discretos, y ninguna disonancia en la
decoracion. Pidi6 un bourbon y mird alrededor. De inmediato el barman, un hombre menudo y
calvo, de ojos grises y afilados, le sirvid el trago en un vaso corto de cristal verduzco, y puso
justo al lado un pequefio recipiente de plata con dos cavidades que contenian pretzels y
macadamias. Sonaba Norah Jones con Those Sweet Words, y la noche se desarrollo perfecta hasta
que llegd una mujer muy alta que se sent6 a su lado. Reia como una cacatia y vestia un traje de
pésimo gusto, naranja y marrdon. Era como un reptil prehistorico que debid haber muerto hacia
tiempo. No estaba bien que ella estuviese alli para empanar aquel lugar que le habia parecido
magico. La mird con ira. Queria que notara su desagrado porque ella era un error que lo dafiaba
todo. Quiso agarrarla del cuello y tirar, estrujar sus labios y mancharle la cara con ese espantoso
color lila que mostraba el labial que llevaba. Ni Tracy Chapman, que comenzd a sonar logrd
calmarlo, porque la risa de la mujer que intentaba sacarle conversacion al barman se apodero6 de
¢l como un veneno.

Mir¢ fijamente una botella de Absolut que estaba sobre la barra e imagind que se la estrellaba
en la cabeza con fuerza, y que los vidrios estallaban y le herian los o0jos. Personas como ella eran
las que estaban mal. La gente que destruia la atmosfera sutil, la suavidad.

De pronto ella lo mir6 y sonri6. Desde ese momento el asesino supo que debia sacar provecho
a esa maravillosa habilidad que tenia de ocultar la furia que era capaz de sentir. Entonces el
bourbon le supo aun mas dulce. Era capaz de parecer inofensivo a los ojos de la gente que
odiaba, y no imaginaba un poder mas grande que ese. Le devolvid la sonrisa a la asquerosa mujer
reptil, pensando en el hombre que estaba despedazando poco a poco en el granero. Solo €l tenia
esa forma de frenar el mundo y torcerle el brazo. Era un superhombre oculto, y brind6 por ello.



Capitulo 2

Lanzar los dardos, mirar los circulos, apuntar mientras oigo mi lista de Spotify con los
auriculares a volumen alto, las ideas brotan en mi cabeza. Ahora estoy mas convencida que nunca
de que, aunque Hans Freeman no me dijo nada sobre ello, el asesino de las mujeres y el asesino
de Gail es la misma persona.

Di justo en el blanco mientras cantaba Read My Mind de The Killers. Esa mafiana tenia buen
tiro con los dardos, como si estuviera apuntando al asesino de Wichita y también a mi hermano
Richard. Esperaba que involucrandome mas en el caso del asesino serial dejaria de tener mis
terribles pesadillas.

Canté a todo pulmoén «You say I am falling behind, can you read my mind?», y lancé el dardo a
Richard, quien siempre se alimentd del miedo que leia en mi mente. Haber volado junto a Hans
Freeman habia sido el comienzo de algo diferente y ahora era yo quien intentaria leer la mente de
los demas. Fue cuando decidi hacer un plan que consistia en acercarme a Margaret Bau, para
descubrir al verdadero asesino de Gail, pero primero hablaria con la hija de Otto Dupont, usando
como excusa que la Direccidon de Servicios Sociales de la municipalidad estaba interesada en
conocer los programas de ayuda que la Fundacion Brother Dupont llevaba a cabo. Si algo sabia
hacer yo era construir discursos. Estaba en conocimiento de que la hija de Otto Dupont, la
insufrible muchacha alta que atin recordaba de la escuela, era la encargada de esa fundacion.

Otra vez lancé un dardo y nuevamente di en el blanco. Me sentia inspirada. Después me tumbé
un rato en el sofd. Me dije que tal vez lo del club que alerté Madeleine no era nada, sino una pista
falsa, pero en el fondo no queria que fuera asi, siempre y cuando no tuviese nada que ver con
Patrick. Queria que fuera una informacidon importante. Y también pensé que era dificil saber
cuando una pista es buena y cuando es irrelevante, y que eso debia irlo aprendiendo con el tiempo,
pues no todo era impetu y ganas. Me levanté del sofa otra vez. No podia quedarme quieta, estaba
muy excitada, y entonces pensé en tomarme el segundo café del dia. Mientras lo preparaba, volvi a
repasar por enésima vez ese corto encuentro con el agente Freeman. Me habia parecido un hombre
atormentado, pero, a la vez, comprometido y obsesionado por su trabajo. Me dije que yo también
lo seria si mi trabajo se pareciera, aunque fuera un poco, al que ¢l tenia. Madi una vez me dijo que
la gente del FBI suele reclutar personas excepcionales y que no importa si esas personas no
habian estudiado para ser criminalistas. Un novio de Quantico que tuvo se lo habia asegurado.

Revolvi el azicar en la taza mientras fantaseaba con que Hans Freeman me reclutaba. De
pronto, como un balde de agua fria que apagaba mi candente imaginacion, pensé en Frank. Frank
Gunn era la realidad y Hans Freeman era solo una ilusion. Pensé que debia contarle todo lo que
estaba haciendo, que no era justo dejarlo afuera, ya que ¢l también era buen amigo de Gail.
Entonces lo llamé y le dije que me gustaria verlo en la noche; le encanto la idea.

Tuve que resignarme a trabajar y prepararme para ir a la oficina. Los dardos, The Killers y la
emocion con la cual me habia despertado producto de mi visita a Freeman tendrian que esperar.
Me puse una blusa de seda blanca con dibujos de ramitas negras y unos jeans oscuros. También
unos zapatos negros de tacon alto, para no parecerme a nadie en esa aburrida oficina. Sali de casa
y conduje como una posesa. Llegué a la Direccion de Servicios Sociales e intenté disimular mi
exaltacion y comportarme como una persona normal. Me senté en el escritorio y miré los papeles
que dejé sobre ¢l, apenas dos dias antes, y me dio la impresién de que habian permanecido alli
desde hacia un siglo. Creo que inicié¢ un estado de desdoblamiento para pensar, simulando que



trabajaba. Era como si mi conciencia se hubiese desprendido de mi propio cuerpo y, aunque
estuviese alli sentada, en realidad estaba lejos y enfrascada en mi encuentro con Freeman. Era
verdad que ¢l no habia soltado prenda en cuanto a la razon por la cual miraba la foto de Gail
cuando hablamos y le pregunté, pero también era cierto que estaba averiguando su pasado en la
escuela. (Es que el FBI iba tras la pista de algiin maestro? Recordé que el maestro de Matematica
nos parecia siniestro y demasiado interesado en nuestras vidas, y que la secretaria de la direccion,
llamada Darlene o algo asi, era una verdadera bruja rigida, pero de alli a ser un monstruo, como
el que estaba asesinando en Wichita, habia mucha distancia. ;Es que estaba segura de que el
asesino serial de Wichita tenia que ser un hombre? Me reprendi porque tampoco podia pasarme la
mafiana inventando gente sospechosa y sacandola de mi pasado. ;Pero por qué el asesino de Gail
habia matado a esas mujeres después de tanto tiempo? Ademas, estas eran personas que yo no
conocia...

Se me pasaron las horas, no sé ni como llegaron las doce del mediodia, y todos en la oficina
se fueron a comer. Creo que ellos piensan que no soy del todo humana. Confieso que no salir a
almorzar a la hora que lo hace todo el mundo me hace sentir superior a ellos, algo irreverente, y
eso me gusta. Otras veces creo que no lo hago porque me da miedo no encajar con ellos y que
piensen que soy rara. Aunque los inhumanos son ellos, pues debe ser una pésima fortuna, una
suerte infame, creer que la vida es resguardarse en un departamento como ese, esperando las horas
de comer y de salida sin ningun otro interés. Yo ahora tenia algo que llenaba mi vida, que era
descubrir la verdad sobre la muerte de mi amiga Gail. Develar si lo que hacian Gerard Bau y Otto
Dupont tuvo relacion con su muerte. Si quien maté a Gail era la misma persona que estaba
matando mujeres en el presente, yo debia conocerlo, y lo mas seguro era que tuviera que ver con
el asunto de Bau y Dupont, del cual me habia hablado la asustada Madeleine. ;Y si era Elvin Bau
el asesino? Nadie habia sabido nada de ¢l en mucho tiempo, segiin decian. Lo imaginé escondido
en esa casa blanca de Dorothea, y ella diciendo que no lo habia visto nunca mas, e imaginé a la
odiosa Margaret siendo su complice y escondiéndolo.

Suspiré ante tanta fantasia y decidi buscar una tercera taza de café. Rebusqué en un recipiente
que guardo en la primera gaveta del escritorio y noté que estaba vacio. Lo intento conservar lleno
de granos de café tostado. Comerlos me calma. Antes probé con las semillas de girasol por
indicacion de Jimmy, porque algunas veces me dejo llevar por lo que los demas me proponen, y
para no consumir tanta cafeina, pues he notado a veces un leve temblor en mis manos. Pero las
semillas de girasol no logran el mismo efecto. Asi como la cafeina altera mi cuerpo, también
altera mi mente y me hace pensar bajo una logica diferente, mas imaginativa. Y yo creo que eso es
positivo, asi que he vuelto a mis granos de café tostado como siempre, aunque Lipman diga que
consumir tanto café al dia es otra de mis practicas autodestructivas.

Fue entonces cuando vi a Madi, quien se me acerco y me dijo que alguien venia a visitarme.

—¢Alguien? —pregunté con la esperanza loca de que fuera Hans Freeman.

Pero era Madeleine. Parecia que iba camino al patibulo y que lo hacia con una enorme
resignacion.

La condyje a un saloncito que usamos para hablar en privado con los familiares en los casos
que procesamos. Le pedi que se sentara junto a mi. Ella lo hizo y no me dijo nada. Solo me
entregd un sobre. Recuerdo que era marron oscuro, y siempre he detestado los sobres de ese color.
Para mi significan tramites y reglas, signos de la maquinaria que aplasta a la gente en los
departamentos. Lo abri intrigada. Eran fotografias amarillentas de mujeres infelices posando
golpeadas y con las ropas deshechas. Evidentemente habian sido atacadas, y se me ocurri6 que el



mismo atacante las fotografi6. Las tiré sobre la mesa que estaba frente a nosotras porque tenia que
soltarlas; estaba demasiado cerca el horror en mis manos, demasiado concentrado en esas
imagenes. Tuve que salir corriendo porque tenia unas ganas terribles de vomitar. Creo que no
habia estado tan fria desde que Richard murié. Era como un témpano de hielo y no una persona de
carne y hueso.



Capitulo 3

Anne le pregunt6 a Hans la razon de la visita de Julia Stein. Hans tuvo que contarle —con algo
de pena— que la chica creia que tenia informacién valiosa en relacion con Gail Whitman.

—Verés, casualmente viajé en el avion de venida a Wichita. Noté que mird como si
reconociera la fotografia de Whitman, pero no cruzamos ninguna palabra. Luego he estado en
conversaciones con la madre de Gail Whitman y he ido a la casa de su antiguo novio, llamado
Elvin Bau. El no esta en la ciudad y no lo han visto en mucho tiempo, estd desaparecido u oculto
segun dice su madre, pero me he entrevistado con ella y con una de las hermanas, Margaret. No te
he puesto al tanto de esos movimientos porque atn no he podido lograr convencerte de que Gail
Whitman es la primera victima del asesino serial de Wichita, aunque no renuncio a esa idea —dijo
Hans.

Anne lo miraba sin ninguna molestia. Entonces ¢l continu6 explicandose.

—E]l asunto es que esta chica, Julia Stein, era del circulo cercano de amigos de Gail Whitman,
y entonces atd cabos y se dio cuenta de que si yo habia venido a investigar al asesino serial y tenia
una foto de su amiga era porque algunos del FBI pensamos que los eventos estan relacionados. Me
contd algo de unas actividades de un club que frecuentaba el padre de Elvin Bau, Gerard Bau.

—S¢ quién es Gerard Bau. No era una buena pieza, pero siempre estuvo amparado y nunca dio
pie para llegar a tener problemas legales ni penales.

—Segun la cufiada de Julia Stein, Gerard Bau y Otto Dupont estaban metidos en algo turbio
que tenia que ver con algunas actividades en el club.

—Si, sé€ cudl club. ;Y has dicho Otto Dupont? —dijo Anne sin contener el asombro. Se estaba
imaginando lo que vendria encima del Departamento si se demostraba cualquier cosa contra
Dupont. Calladamente le pidi6 a Dios que lo que contaban no fuera cierto.

—Eso fue lo que dijo Julia Stein. Viéndolo bien, no tiene nada mas. Ni una sola prueba... —se
lament6 Hans.

—(Y de donde saca la cufiada la informacion? —preguntd Anne, mostrando actitud resolutiva.

—Simplemente se lo dijo. Segin cuenta, el hermano de Julia Stein, Patrick, era bastante
cercano a los Bau y en una oportunidad le dijo a su esposa que tanto Bau como Dupont no eran lo
que aparentaban ser puertas adentro.

—Patrick Stein tampoco tiene informacién sobre el paradero de Elvin Bau?

—ILa chica no lo dijo, pero creo que no —dijo Hans, tomando conciencia de que debid
preguntarle eso a Julia y no lo hizo.

—Y th quieres ubicar a Elvin Bau, supongo —concluy6 Anne.

—Si. Al principio sin mucha alharaca, y luego como sea preciso.

—Bueno, hasta que no tengamos nada mas... —dijo Anne, dejando la frase inconclusa.

—Lo sé —respondié Hans, resignado.

En ese momento Juliet Rice toco a la puerta de la oficina, entrd y transmitio una informacion.

—Dos técnicos ingresaron en las casas de Alice y de Megan para comprobar lo de la silla de
ruedas. Confirmaron que la altura de las manchas coincide con el roce de una silla tipo estandar, y
también encontraron unas huellas en una de las alfombras en la casa de Megan que coincide con el
rastro que dejaria una de las ruedas de la silla. Se encuentran haciendo analisis microscopicos de
esas areas, pero puede tardar un poco porque uno de los mejores técnicos enfermo con una fuerte
alergia, pues parecia que Alice habia fumigado recientemente.



Hans se quedod pensativo al oir eso, como alelado, y luego se dio cuenta de que debia dar las
gracias a Juliet por su buen trabajo.

Anne lo interrumpi6 cuando agradecia a Juliet.

—Entonces intentemos averiguar el paradero de Elvin Bau, que estd «desaparecido u oculto»
—dijo como si se hubiese quedado con esa idea en la cabeza, y como si ahora estuviese
considerando la importancia de atender el asunto de Gail Whitman como parte de las
investigaciones.

Hans en lugar de alegrarse porque Anne comenzd a ver las cosas desde su perspectiva, la
escuchd, pero penso en otra cosa. Recordd a Valerie Crawford y su mania de querer controlarlo
todo; y la habitacion tal cual Gail la dejo, el desorden, la ropa, la pared, las peliculas. Lo normal
en una chica de su edad, pero habia algo diferente, y era aquel cuadro de carboncillo desdibujado
que contaba con un marco exagerado y rocambolesco. No era para nada el estilo de la muchacha, y
eso era lo que le rondaba la cabeza y le incomodaba, pero no habia podido traducir por qué.
Entonces pens6 que ese podia ser un perfecto escondite, tan a la vista y a la vez tan oculto. ..

Sali6 disparado ante la mirada asombrada de todos.

Llego a la casa de Gail Whitman. Valerie Crawford le abri6 la puerta como si para ella fuera
un amigo cercano, y lo dejo pasar. Hans fue directo a la habitacion de la joven muerta, levant6 la
pintura a carboncillo y detrds encontré un catdlogo brillante, negro con las letras VP en color
dorado. Penso en las huellas y desfund6 el pequefio cojin que habia sobre la silla, y a través de la
tela manipul6 el catdlogo. Mostraba chicas jovenes en poses sugerentes. Comprendié el producto.
Se relacionaba con la promocion de un centro de mujeres que se prostituian. Recordod lo que dijo
Julia Stein. Tuvo la intuicién de que ni la memoria de Gerard Bau ni la vida de Otto Dupont iban a
salir bien paradas. Supuso que tal vez en casa de Elvin Bau, Gail habia encontrado el catalogo y
comprendid que era del papa de este. Supo lo que significaba, y eso podria ser un mévil. Entonces
pudo ser que Gerard Bau hubiera sido descubierto por Gail, en lo que podria manchar su nombre,
y la muchacha se convirtiera en un peligro potencial. Pensé que si Otto Dupont estaba mezclado
también, segin lo dicho por Julia Stein, podrian estar viendo solo la punta del iceberg. ;Seria Otto
Dupont el asesino serial?

—¢Usted conocia a Gerard Bau? —le preguntd a Valerie Crawford, quien se habia quedado
parada en el umbral.

—No lo recuerdo. Tal vez. Desde lo de Gail se me confunden los rostros, los nombres, todas
las personas.

Hans comprendi6 que el estado de la madre de Gail no era el mas adecuado para atacarla con
preguntas en ese momento.

—¢Qué ha encontrado alli? ;Eso que tiene en las manos? ;Un libro de mi Gail?

—No es un libro. Es un catalogo de...

La mujer se volted y se fue sin esperar a que Hans terminara de explicarse. El comprendié que
ella no queria saber nada que enturbiara la memoria de su hija. Nuevamente sinti6 lastima por
ella. En ese momento son6 su teléfono. Era Anne. Atendi6 y le pidid que aguardase unos cinco
minutos. Queria hablarle cuando estuviese fuera de la casa de Gail Whitman. Le dijo que €l le
devolveria la llamada.

Antes de salir de la casa, vio a Valerie sentada de espaldas y enhebrando. Se la imaginé
cosiendo el trozo de latex en su mano, pero desechd esa horrible imagen. Sin embargo, tuvo la
seguridad de que tarde o temprano lo haria.

Ella, sin voltearse, le hablo.



—Puede llevarse de aqui todo lo que quiera. Pero no haga que la gente sepa cosas malas de
Galil. Se lo agradeceria, porque eso no podria soportarlo.

—No se preocupe. No lo haré —le prometio.

Hans cerr6 la puerta.

Mientras caminaba al auto, recordd los premios en casa de los Bau, y las palabras de Julia
Stein otra vez le cayeron encima. Lo del club... era el Club City, el mas antiguo de la ciudad. El
conocia ese escudo, que habia visto en la casa de Dorothea Bau. Creia estar seguro.

—Anne, el club que frecuentaban Bau y Dupont que dijiste saber cudl era, jes el City? —
pregunté Hans una vez que Anne le respondio la llamada, mientras ¢l encendia el vehiculo.

—FEI mismo. ;Dénde estas?, ;por qué saliste de aqui como alma que lleva el diablo? ;Qué
estds haciendo?

—Después te explico. Ahora te enviaré una secuencia de fotos de la portada y las paginas de
un catdlogo llamado VP. Dile a Cotten que averigiie todo lo que pueda sobre ¢l. Lo encontré oculto
en el cuarto de Gail Whitman. Dile que utilice reconocimiento facial de las muchachas que alli
aparecen y haga lo que sea para saber quién publicod el catalogo y encontrar a las retratadas.
Pidele a Rice que investigue las fechas y los lugares de torneos del Club City y los compare con
las fechas y los lugares de los ataques a las prostitutas. Intenta dar con el paradero de Elvin Bau.
Por cierto, tengo que darte las gracias porque debido al comentario que hiciste sobre el asunto de
que Elvin Bau estaba «ocultoy, y por la manera como enfatizaste esa palabra, vi con claridad lo
que me perturbaba del cuarto de Gail. Aquella pintura al carboncillo era inconsistente con el gusto
de la chica y la Uinica razon por la cual estaba alli colgando en la pared era porque la consider6 un
excelente escondite. Era un lugar perfecto para ocultar algo a su madre, ya que esta nunca se
imaginaria que era un refugio, y nunca lo tocaria para cambiarlo de lugar o para desecharlo,
porque seguramente alguna vez le dijo que le parecia bonita. Gail sabia que su madre era un
peligro para su intimidad, y que lo escarbaba todo intentando descubrir sus secretos. Supongo que
Valerie todos los dias revisaba la habitacion de Gail, le revolvia los objetos, abria los cajones de
la comoda, miraba bajo la cama y el colchon. Lo irdnico es que después de la muerte de la chica
ha conservado la habitacion tal cual ella la dejo. La gente muchas veces hace lo correcto por las
razones incorrectas, y lo hace muy tarde. ..

—¢Y a donde vas? —preguntd Anne cortante, quien no estaba segura de comprender todo lo
que Hans acababa de decirle.

—AlI Club City. Alguien tiene que haber visto u oido algo.



Capitulo 4

Despedi a Madeleine con un abrazo. Aunque no fuera cercana a ella, la verdad es que le
concedia valor para haberme traido el sobre. Nadie en la oficina se dio cuenta de la crisis que
atravesé por haber visto esas imagenes tan horribles, porque el bafno queda muy cerca del
saloncito donde estabamos.

Repasé las palabras exactas de mi cufiada. Las que habia pronunciado hacia pocos momentos.

—Patrick tenia esto en casa, escondido, pero algo tan espantoso tiene que descubrirse —me
dijo.

—Pero por qué guardaria Patrick algo asi? El no podria... —le respondi preocupada.

—No podria estar metido en algo como eso. Eso ibas a decir. No lo sé. Ya no me habla, esta
distante, como si una sombra lo hubiese atrapado, una vieja sombra —anadio ella.

—Deberias preguntarle por qué tenia esas fotos. No quiero meterme en los asuntos de ustedes
dos, pero yo creo que deberias hablarle de esto a mi hermano. No puedes andar por alli haciendo
como si nada pasara. Eso no es sano ni para ti ni para ¢l —le aconsejé.

—F]I no sabe que yo las tengo. ;Y si me dice que es cierto? ;Que disfruta viéndolas? ;Que Bau
lo llevaba con €1 cuando era chico y era participe de ese salvajismo? Ves, las fotos son viejas, alli
estan las fechas en el dorso. Y tienen las firmas detras, de Bau o de Dupont. jLo ves! jEran ellos!
Y al menos Gerard Bau era cercano a Patrick. Yo primero pensé que lo era porque yendo a esa
casa Patrick escapaba de la de ustedes, por lo de Richard.

—Qué te ha contado Patrick sobre Richard? —Ile pregunté sin mas dilaciones.

—~Que era un monstruo contigo —me dijo ella con una simpleza brutal, y en esas pocas
palabras senti que se resumieron mis afios de nifiez.

Recuerdo que entonces miré el dorso de las fotografias. Y ahora, estando sola, volvia a
hacerlo. Las saqué de mi bolso, donde las habia metido cuando Madeleine se fue, esperando tener
mas valor para volverlas a mirar. Y lo tuve. Alli estaba, observando aquello, esas expresiones de
dolor en las caras, aquellos signos de maltrato, y sobre todo la mirada de una de ellas, que me
parecia casi una nina. Era verdad que las fotografias estaban firmadas por detréas, o por Dupont o
por Bau. Y tenian escritas unas fechas entre los afios 2005 y 2010. Entonces una punzada de dolor
acido aparecio6 en la boca de mi estomago porque volvi a pensar en Patrick. El seria solo un nifio,
pero en esas fechas era cuando mas frecuentaba la casa de Gerard Bau. Pensé que debi haberle
preguntado a Madeleine si ¢l era violento con ella. Pero no tuve el valor de hacerlo. Al menos no
mostraba signos de maltrato, pero habia hombres habiles para golpear en zonas que nadie veria.

Me aterraba la duda de que mi hermano fuera una mala persona. Vino a mi cabeza la frase de
Faulkner en Réquiem para una mujer, que habia leido hacia seis meses porque Jimmy la tenia en
su casa. «El pasado nunca estd muerto. De hecho, ni siquiera es pasado».

El problema era que, mientras tomaba el Gltimo sorbo de café frio y noté un ligero temblor en
mi mano, pensaba que tal vez Patrick no era lo que yo creia, que tal vez el pasado de crueldad de
Richard aun lo tenia atrapado, no como victima, sino como victimario. Por eso, como decia
Faulkner, ese pasado horripilante en mi casa no estaba muerto. Y por eso, yo me despertaba en las
noches sintiendo que Richard seguia vivo. Tal vez Patrick aprendi6 la crueldad de Bau y de
Dupont, y lo que uno aprende a cierta edad se queda con uno. Y por eso tenia esas terribles



fotografias guardadas, porque disfrutaba mirandolas.

Senti ganas de llorar. Tuve que salir a caminar. No podia estar sentada alli mas tiempo.
Terminé en la ribera del rio. En la placita a la que siempre mis pies me llevaban cuando me sentia
mal. Me fije en una myujer que vestia de rojo, y no sé ni por qué lo hice. No puedo entender como
alguien puede vestir de ese color por gusto propio. La mujer se perdid de vista y, al mismo tiempo
que desaparecio, pensé que tal vez Gerard Bau le habia dado esas fotografias a Patrick, pero que
¢l no estaba de acuerdo con esos tratos. Algunas veces los hombres son muy cobardes para decir a
un amigo —y mucho mas si ese amigo es alguien que se admira— que no estdn de acuerdo con
algo.

Entonces me pregunté quiénes serian las mujeres en las fotos. Volvi a mirarlas y recordé la vez
que Richard me golped muy fuerte en la cara, y volvi a sentir el ardor y la indignacioén. Corri
veloz, corri a la vera del rio Arkansas. Yo si creia, porque desde siempre he necesitado creerlo,
que uno puede escapar del pasado.



Capitulo 5

Correr me calma. Parece que las ideas se asientan en mi cabeza y que, sobre todo, se ordenan.
Entonces soy capaz de poner las dudas en su lugar, los miedos en el suyo, y la planificacion de las
acciones para lograr avances en otro lugar. Tal vez eso lo aprendi desde pequefia, gracias a
Richard. La impresion de las fotos ya me habia pasado y decidi hablar con mi hermano para
aclarar su participacion en ese feo asunto. Lo haria mas tarde porque no me era facil ir a Park
City, y si le llamaba, estaba segura de que inventaria una excusa para no verme. Por lo pronto
debia volver al trabajo. Eso hice e intenté retomar el informe del nifio MacArthur. Sabia que debia
reportar el desagradable encuentro con el padre del nifio, lo cual no habia hecho hasta ese
momento porque la visita de Madeleine me habia trastocado.

Llevé la tarde lo mejor que pude —disimulando— y a la hora de la salida fui a visitar a la hija
de Dupont. No podia asegurar que mi hermano estuviera metido en algo malo, pero lo que si sabia
era que Gerard Bau y Otto Dupont lo estaban. El primero habia muerto, gracias a Dios. Pero
Dupont estaba vivo y coleando y se habia librado de las consecuencias de sus actos. Ademas,
pensé que €1 también podia ser el asesino. Recordé cuando lo vi entrar en el edificio, cuando salia
de visitar a Frank. Pero me pareci6 débil. Repugnante pero envejecido. Entonces fue la primera
vez que sospeché de Klaus Dupont. Pensé que tal vez su hijo habia cristalizado una forma de
violencia aun superior a la de su padre. Después de todo, Dupont golpeaba mujeres, pero de alli a
cortarles los pies, hacerles agujeros y dejarlas colgadas, habia un largo trecho. Era como si el
asesino serial contara con un sentido de la estética todavia mas perverso que el que mostraban las
fotografias que Madeleine me habia entregado. S€é que mi subconsciente me estaba jugando una
mala pasada. Asi como pensé que el antipatico y retorcido hijo de Dupont podia ser el asesino
serial, asi parecia alertarme que podia ser que Patrick —mi querido hermanito— hubiese
mejorado la crueldad de Richard. Esa terrible idea me acechaba desde dentro irremediablemente,
aunque yo intentaba desembarazarme de ella y destruirla en vano, conduciendo todas las
sospechas a los Dupont.

En ese momento no se me paso por la cabeza llevarle las fotografias a Hans Freeman. Queria
hacerme cargo del asunto yo sola.

(Era Mary Ann o era Betty Ann? Intenté recordar el nombre de la hija de Otto Dupont, pero no
lo logré. Tengo mala memoria para los nombres.

En pocos minutos estuve aparcando el auto en el estacionamiento del imperio Dupont.
Esperaba no encontrarme con Frank porque tendria que explicarle rapidamente lo que queria
manifestarle con calma cuando estuviésemos juntos. Volvi a anunciarme con el mismo hombre de
la recepcion y me mird de la misma manera que lo hizo antes. Yo hubiese esperado que me dijera
algo como «;Viene nuevamente a visitar al sefior Frank Gunn?», pero tal vez eso hubiese hecho
alguien normal, y parecia que todos en ese lugar distaban mucho de ser normales. Todos, excepto
Frank.

Mary Ann me recibid y tengo que reconocer que hasta me resultd simpatica. Parecia muy
competente en su trabajo, y también debo decir que su oficina era sencilla y sobria, muy
agradable. Durante media hora estuve escuchando las maravillas de los programas de la fundacién
que ella conducia. Fingi interés de una forma convincente, creo. A medida que avanzaba la



conversacion se me empez6 a meter una idea en la cabeza, jy si el asesino no era una sola persona
y habia la complicidad de una mujer? La verdad es que Mary Ann podria ser una companera
efectiva para cualquier cosa. Es de esas mujeres que dan esa impresion. Y, por otro lado, en la
prensa no hablaban de asaltos sexuales en las victimas, y eso podia significar la implicacion de
una mujer. Pensé en domesticar mis dudas, pues Mary Ann iba a darse cuenta de que no le estaba
prestando atencion.

Me ofrecié una taza de café (otra mas), y acepté pensando que mientras lo consumia era un
buen momento para intentar saber cosas del pasado. Me las ingenié para preguntar por su padre y
la amistad con Gerard Bau, pero Mary Ann no me dijo gran cosa. Solo que su papa habia
lamentado mucho la muerte accidental del sefior Bau. Que solian ir al club con frecuencia, al
ubicado en la calle norte de Broadway cerca del Old Town, y que hacian torneos de raquetbol y
squash, y que daban fiestas en los salones privados del club en el piso mas alto. Me parecio que
hablaba con alguien que de pronto comenz6 a responder como si tuviera doce afos, como si
repentinamente hubiese perdido la madurez que habia mostrado al principio.

Sali de la bonita oficina de Mary Ann agradeciéndole su tiempo.

Entonces lo vi. A Klaus Dupont. Creo que se dio cuenta de que le tenia miedo. Sali aprisa, sin
siquiera saludarlo, y entré en el ascensor, pero ¢l también lo hizo. No pude decirle nada porque mi
lengua estaba paralizada, y la senti pesada y pegada al paladar. Cuando se abrieron las puertas del
ascensor, sali apresurada y ¢l me siguid. Corri hasta mi auto. Entonces €1 se detuvo y se quedo alli
parado hasta perderme de vista. Ese momento fue como un déja vu. Entonces me convenci de que
Klaus Dupont era un asesino.



Capitulo 6

Hans lleg6 al Club City, ubicado en la calle N. Broadway muy cerca del Old Town. Lo
recordaba exactamente igual a como lo veia; madera clara y arboles artificiales, y al entrar, un
enorme caballo azul en una pintura. Parecia que el ultimo decorador que trabajo alli lo hizo en los
afnos setenta, y se habia enfrascado en llenarlo todo con objetos de plata, vidrio soplado y
porcelanas de Meissen. Hans imagino los platos de comida que debian servir en el comedor de
aquel lugar; los cocteles de camarones, el caviar, las salsas y las carnes bien hechas puestas en un
plato con unas hojas de lechuga, bajo unos tomates cortados en forma de corona, y sintié6 desazon
ante semejante imagen.

Siempre fue para ¢l el lugar donde la rancia elite de Wichita se exhibia, pero sobre todo se
cuidaba a si misma. Se fijo en un globo terraqueo que estaba junto a la puerta y en una silla con un
cojin forrado de satén azul de estilo barroco, y le parecid un signo de hipocresia. El globo
terrdqueo en la entrada, como si les importara el mundo o algo mas que no fueran ellos mismos.
En apariencia se hacian las cosas que se hacen en un club: jugar, hablar, comer, beber y socializar.
Pero lo que realmente hacian las personas que iban a lugares como esos era protegerse de los
cambios que se daban en la ciudad. El Club City era como una secta con creencias tradicionales,
donde los creyentes se lamian las heridas entre ellos. Una sociedad neurdtica dispuesta a hacer lo
que sea por su seguridad. Hans conocia esas solidaridades mecanicas de sociedades como las del
Club City, porque no solo las habia estudiado en la universidad, sino que las habia visto en accion
cuando una persona poderosa era investigada o imputada.

Desde que cruzo el portal del City sintio6 como fue objeto de las miradas extrafiadas y
aprensivas de quienes alli estaban. Decidid no entrar a la edificacion principal, sino hablar con un
portero que tenia cara de no haber dormido bien desde hacia por 1o menos un siglo. Era un hombre
mayor y su pelo entrecano estaba semioculto detras de una gorra azul y blanca. El hombre vestia
un uniforme azul indigo bastante nuevo, y el contraste con lo deteriorado de su rostro y con lo
encorvado de su figura completaba una imagen contradictoria.

—Agente Freeman del FBI. Quiero hacerle unas preguntas, sefior...

—Tuscott. Reginald Tuscott. Ese también es el verdadero nombre de Ray Milland.

Hans enarco las cejas.

—Fue mi madre quien me dio el nombre. Aprovechd que mi padre tenia el mismo apellido del
actor y me puso Reginald porque queria que fuese tan rico como la estrella de cine. Ella siempre
decia que se habia dado cuenta de lo que valia Ray Milland desde que vio su primera pelicula, en
los afios treinta, antes de que ganara el Oscar.

—(Cuanto tiempo lleva usted trabajando en este lugar? —pregunté Hans obviando la historia
que el hombre le contaba sobre su nombre.

—Weinticinco afios, sefior. Y mi hermano, que en paz descanse, trabajé aqui por veintinueve
anos —respondio el viejo uniformado.

—(Recuerda usted a Gerard Bau?

—ILa familia Bau... sé quiénes son. Ella no venia casi nunca. Una mujer aspera, yo creo que
judia. Pero ¢l lo hacia con frecuencia.

—(Sabe usted qué es un catdlogo VP? —preguntd6 Hans mirando fijamente al hombre para
escrutar cualquier signo de reconocimiento que pudiera mostrar en su blanquisimo y arrugado
rostro. Pero tuvo que reconocer que no encontr6 nada.



—No s¢é de qué me habla —respondi6 el hombre.

—¢Hay alglin otro empleado que lleve quince afios 0 mas trabajando en este club?

—Casi todos cumplimos esa norma. Aqui mantienen a los empleados hasta el final, y eso es lo
mejor. A menos que sea uno el que se quiera ir.

Hans asinti6. Sabia que ese era un mecanismo de sobrevivencia de los lugares endogamicos
como aquel; desconfiar de los desconocidos, y por ello no rotar ni siquiera al personal de servicio
a menos que fuera estrictamente necesario.

—Entonces se lo preguntaré de otro modo. Si tuviera que conocer algunos gustos de
caballeros miembros del club, que no seria conveniente que fueran ventilados al publico, me
refiero a caballeros que frecuentaban el club hace quince o veinte afios, jcon quiénes hablaria
usted?

—Poniéndolo asi, entonces hablaria con Josep Duncan. Siempre andaba averiguando de mas y
tiene muchas historias que contar. Estd un poco mal de la cabeza y se le olvida lo que comi6 ayer,
pero del pasado lejano lo recuerda todo. Lo puede encontrar si sigue por aqui y llega hasta aquella
caseta. Lo verd fumando.

—Gracias —respondi6d Hans y se dirigié a donde Reginald Tuscott le indico.

Cuando se encontraba un poco mas distante del hombre, quiso sacarse la espina y molestarlo
con un comentario que sabia iba a descolocarlo. No le gustaba la gente que se creia superior, y
definitivamente donde menos se le esperaba podria encontrarse el espiritu de Adolf Hitler
renacido. Entonces se detuvo y se volted para hablarle.

—Sabe que Ana Frank tenia en el atico una foto de Ray Milland?

El hombre lo mir6 sorprendido y no dijo nada.



Capitulo 7

Josep Duncan resultd ser un hombre dificil. Las ideas en su cabeza no estaban claras y la
breve conversacién con Hans estuvo plagada de incoherencias y repeticiones. Sin embargo,
obtuvo un dato que consideré importante. Hacia diez afios habian despedido a un empleado, un
hombre 1lamado Gary O’Connor, por decir algo inconveniente en contra de «los sefiorones» por
quienes ¢l estaba preguntando: Bau y Dupont.

Mientras Hans conducia, llam6é a Bob Stonor, quien pertenecia al equipo del FBI en
Washington y era un gran apoyo cuando debia investigar los datos de alguna persona.

—Bob, necesito que me digas todo lo que puedas de Gary O’Connor, un exempleado del Club
City de Wichita.

—Dame diez minutos —respondieron al otro lado del teléfono.

Al cabo de ese tiempo le llegé un mensaje de voz, el cual escuchd con impaciencia.

Contenia lo que queria. El lugar de trabajo actual y los datos de su residencia.

Vir6 el coche y tomo la calle Broadway para dirigirse al nimero cien y llegar al Petroleum
Club. Era alli donde ahora trabajaba Gary O’Connor. Este era un edificio moderno que mostraba
ventanales de vidrio y una estructura de metal que hacia que el interior fuese muy luminoso. El
lobby central contaba con un techo altisimo que terminaba en un enrejado decorativo. A Hans le
llamo¢ la atencion una escultura que se desprendia de un pilar central y que consistia en unos tubos
platinos coronados por unos discos amarillos que le parecieron semejantes a radares. No podia
imaginar un lugar mas diferente al Club City. En medio de ese moderno /obby se encontraria la
estructura interna que albergaba salones, supuso Hans. Preguntd a una mujer muy elegante, sentada
en el area destinada a informacion para visitantes del club, por Gary O’Connor, mostrandole su
credencial. Pens6 que, al contrario de lo que habia decidido en el City, informar aqui que
pertenecia al FBI era un punto a favor. La llamativa mujer de tez morena y de origen latino
disimul6 el asombro que le produjo la credencial de Hans y le dijo que tomara asiento, que en
breve Gary O’Connor lo atenderia.

Hans se ubicé en unas sillas color naranja que se encontraban cerca del mddulo de
informacion y mir6 hacia arriba. El lugar le parecié una torre de cristal impresionante y se dio
cuenta de que cerca de ¢l habia una copia de la escultura de arriba, pero esta mostraba los discos
color mostaza.

A los pocos minutos vio venir hacia ¢l a un hombre bien vestido, de mediana estatura y
complexion atlética. Hans reconocié que no era como lo imaginaba.

—Parece que desea hablarme. Soy Gary O’Connor. Usted dira.

Hans se levant6 y le estrecho 1la mano.

—Tal vez sea mejor que vayamos a un lugar mas reservado. Creo tener una idea de por qué ha
venido a verme.

Hans lo mir6 extrafiado. Entonces el antiguo trabajador del Club City le indicd por donde
caminar, esper6 que Hans iniciara el recorrido y lo sigui6. Avanzaron por una pequefia rampa
plateada que conducia al interior de la estructura donde Hans habia adivinado se encontraban las
oficinas y los salones de reuniones. Cruzaron a la izquierda y llegaron a una estancia acogedora
que contaba con unos sillones de cuero acompafiados de unas pequefias mesas circulares. Al final



podia verse una cafeteria y un bar que le llamaron la atencion. Era como si la parte del edificio
que acababan de dejar fuese una cobertura moderna para este nicleo de madera que ahora
visitaban. El corazén del Petroleum Club de Wichita, que Hans no conocia, olia a pino y a
picadura de pipa y desde alli se escuchaba un rumor de voces caracteristico de esos lugares, que
era como un zumbido de abejas.

Para Hans, habia diferentes tipos de club, asi como diferentes tipos de personas, y el Club
City le transmitia una pésima impresion. En cambio, este lugar que no conocia le agradaba mucho
mas. Estaba pensando en eso cuando Gary O’Connor le ofrecid algo de tomar. Aceptd un escocés
en las rocas. Debia reconocer que el lugar era atrayente, y el hombre con quien estaba le parecia
inteligente y sagaz. Al menos esperaba que no fuera tan prejuicioso como Reginald Tuscott ni con
«tantos pajaros en la cabeza» como Josep Duncan. Esa expresion era una de las preferidas de su
madre y €l la habia adoptado con gusto.

—~Quisiera saber la razon por la cual usted dejo de trabajar en el Club City.

—NMe lo figuraba, y me agrada que por fin alguien me lo pregunte. Pero debe usted irse con
cuidado. Si en algln lugar las paredes oyen, es en esta ciudad, y ya a esta hora deben saber que
usted esta aqui hablandome. Aunque no creo que eso le importe. Verd, una cosa es que un pez
chico como yo no pueda enfrentarse a un pez grande como ellos. Y otra cosa es que lo haga usted
que, —podriamos decir, se encuentra fuera de la pecera.

—Espero que pueda ayudarme a comprender algunos eventos que presumimos sucedian alli o
eran efectuados por personas que frecuentaban ese lugar.

—Mire, Freeman. Ese club era una tapadera. Alli van nifios a jugar, jovenes a divertirse, las
mujeres a hablar, a pasarla bien. Pero algunos hombres que se creen intocables, porque en parte lo
son, estaban haciendo cosas terribles amparados en la discrecion de la Junta Directiva que
controlaban.

—(Cuéales hombres?

—Otto Dupont y Gerard Bau. Llevaban chicas muy jovenes y sostenian practicas sexuales
violentas con ellas, a quienes contrataban para tales fines. Lo hicieron una vez en el piso quinto,
que para ese tiempo funcionaba como un area privada para ellos y sus depravaciones. Yo vi a una
joven salir de alli muy malherida. Entonces le ayudé, la envié¢ a casa de una buena amiga para que
la curase y hablé con el presidente de la directiva del club. No con ellos, porque hablar con ellos
hubiese sido inttil. Pero también resulto inatil la conversacion con John Sayer, quien conducia la
presidencia en aquel momento. Su esposa era prima de Dupont. Entonces me pidieron
amablemente que dejara el trabajo y que no se me ocurriera tener la mala tentacion de contar nada
de lo que habia visto. Y eso hice por temor a represalias. Me dieron buenas referencias para que
encontrara ocupacion rapidamente. Mucha gente que parece civilizada no lo es en realidad. La
gente de ese club, por ejemplo. Luego salen de alli, van a sus simpaticas cabafias y a sus coloridas
casas en la playa, pero tienen las manos manchadas de rojo sangre, y ni siquiera sus hijos lo
saben.

—Admiro su sinceridad. En mi profesién no es comiin toparse con ella.

—Yo sabia que alli pasaba algo desde antes de comprobarlo. No por una razén determinada,
sino por un conjunto de pequeias cosas que me hacian sospechar y que a ciencia cierta no podria
describirle. Me refiero al manto de complicidad que percibia entre esos dos sujetos. Sonrisas y
palabras que dejaban sobrentendidas para hacer alarde de sus actividades con las chicas. También
descubri que eran asiduos a un lugar de peleas clandestinas en la calle 26, porque uno de los
boxeadores vivia en mi calle. Era un chico sano que comenzd a dafiarse por esas peleas y



apuestas.

—¢ Usted sabe algo de un catdlogo con siglas VP?

—No, lo siento.

—NMe gustaria que viera estas fotografias. —Le ensefi6 las imagenes que habia grabado en el
celular— Digame si alguna de estas chicas es la que usted ayudo.

El hombre se tomé unos minutos para mirar lo que Hans habia fotografiado del catalogo oculto
en la pintura a carboncillo del cuarto de Gail.

—Estoy seguro de que es esta pobre chica de aqui. Esta es, si, sefior. No pensé volverla a
ver...

—Tengo que pedirle que vaya al Departamento de Homicidios para tomarle una declaracion.
Si desea, puede ser andnima.

—Esta bien. Lo haré. Ya era hora de que algo pasara... —respondié Gary como agradeciendo
a Dios que ¢l estuviese alli. Como quitdndose un peso de encima.

Hans sintié6 mucha empatia con el testigo porque sabia lo que era cargar un sentimiento de
culpa, la conviccion de que en alglin momento no se hizo lo correcto y que por ello alguien salié
lastimado. Reconoci6 ese deseo dormido, esas ganas que no se borran de que las personas paguen
por sus actos. Estaba presente en aquel hombre de pelo blanco y de ojos profundos color aceituna.

—¢Sabe si alguien mas los acompafiaba en estas actividades? No como mudos conocedores
de lo que pasaba, sino como complices o participes mas activos.

—Nadie mas del club, que yo supiera. Aunque si habia un hombre. Cuando descubri que eran
asiduos a ese lugar de peleas clandestinas en el norte de la ciudad, supe que tenian un aliado que
les facilitaba la buisqueda de los chicos para el boxeo, y creo que era el mismo que buscaba las
chicas. Era un hombre que siempre habia estado al servicio de uno de ellos y que en algin
momento fue su chofer. Nunca supe el nombre del sujeto, pero si que tenia un viejo auto gris de
donde bajaban y subian las jovenes. El chico del cual le hablo que boxeaba tenia la idea de que
ese hombre era mecanico. El fue quien me dijo todo eso.

—¢Y ese chico atin mantiene contacto con usted?

—Esta muerto y enterrado en el Calvary. Muri6 a causa de lesiones graves producto de una de
esas malditas peleas. Su padre aun es nuestro vecino.

Hans se pasé la mano por la cara. Luego pens6 que iba avanzando, aunque no al ritmo que le
gustaria hacerlo. Recordd la pretenciosa fachada del Club City y sintié unos enormes deseos de
destruir la vitrina que guardaba todos los trofeos deportivos. Otra vez los golpes sobre las
personas, los golpes que unos dan a otros y que pueden ser fatales, otra vez la sombra de
Terence...
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—Los chicos estan con las huellas del catdlogo. Cotten esta con lo de la empresa editorial que
lo publicé. Parece que hay alguien que trabaja en una tienda de peliculas para adultos cerca de la
calle Crawford —dijo Anne Ashton.

—Yo voy saliendo de hablar con un buen informante que trabajé en el Club City y que ha
confirmado que Dupont y Bau al menos una vez golpearon a una chica en una especie de suite
privada que usaban a discrecion en ese club. También me ha dicho otras cosas. Tal vez podamos
vernos para ponerte al tanto —respondié Hans, quien apenas sali6 del Petroleum Club la llamo.

—¢Vienes al Departamento? —preguntd Anne, confiada en que recibiria una respuesta
afirmativa.

—No. Queria invitarte a un lugar que conozco que te gustard, en donde podremos hablar con
tranquilidad.

A Anne le extrafio la respuesta, pero aceptd inmediatamente. No iba a desperdiciar la
oportunidad que le brindaba de conocer lo que para ¢l seria un lugar que a ella le gustaria. Se
moria de la curiosidad.

—Dime a doénde voy entonces —respondio, intentando disimular el interés.

—Te envio la direcciéon en un mensaje —dijo y cort6 la comunicacion.

Pensaba llevarla a un bar de autor que habia abierto un amigo de ¢l. Era un lugar especial,
segun le habia dicho. Se encontraba incrustado en una esquina, sin ninguna promocion, cerca del
Marriot, y apenas contaba con seis puestos en la barra y dos mesas. Era para los amantes del gin,
de los destilados de malta y de cocteles inspirados en la época de la prohibicion.

Anne no sospechaba que Hans habia detectado el olor a gin que desprendia en las mafianas, y
no podria imaginar que la llevaria a ese lugar. Ni siquiera sabia que un lugar asi existia. Le cruzo
por la mente que Hans queria acercarse a ella para terminarla de convencer de que la muerte de
Galil tenia relacion con el caso del asesino serial. Se dijo que ya no tendria que convencerla de
eso porque estaba mas que convencida. Mientras pensaba, le llego el wasap.

—iVaya! Queda en la esquina del Marriot. Este Freeman es un sujeto impredecible... —dijo
Anne en voz alta y Juliet Rice la escucho y sonrid.

—Tengo entendido que ese es un lugar donde preparan cocteles con gin —dijo Juliet.

Anne se le qued6 mirando y pensando cémo diablos Hans habia sabido su debilidad por la
ginebra. Se dijo que tratar intimamente con gente como ¢l, que es capaz de escrutar y descubrir
todo sobre uno, no era una buena idea. Porque todos teniamos derecho a guardar secretos.

—Seria insoportable vivir con un hombre asi —dijo Anne, sacudiendo la cabeza y valorando
mucho mas a Harry, su despreocupado esposo.
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—Por qué una ardilla? —preguntd Anne al mismo tiempo que ponia la copa casi vacia sobre
la barra.

Ya habian finalizado la cata de gin.

—Una mafiana estaba sentado en un banco en Lafayette Square, y todos admiraban la Casa
Blanca, pero yo fijé la vista en una ardilla que habia en un arbol. Estoy seguro de que nadie mas
del grupo de turistas repar6 en ella. Lo que nos hace buenos en este trabajo es ser capaces de
mirar lo que casi nadie ve, por mantener la atencion en otra cosa mas llamativa. Por eso la ardilla
es mi simbolo y mi totem —termind diciendo mientras se apartaba el pelo detras de las orejas.

Anne sonrié y volvio a tomar la copa.

—Pero esto deberia ser un quid pro quo, asi que ahora deberéas decirme desde cudndo tienes
miedo de subirte en los aviones —coment6 Hans.

—Desde hace exactamente cinco afios. Fue de repente. Un dia te subes en un avidn
despreocupada, y al siguiente, cuando vuelves a hacerlo, te invade un miedo irracional; te
tiemblan las piernas y las manos se te ponen heladas, sientes la boca seca y crees que
involuntariamente comenzaras a gritar como una loca en medio de esa cabina cerrada. Eso fue lo
que me paso, y todavia no lo comprendo. Lo unico que cambid, si es que debo decir que algo
cambio, fue que atravesamos una fuerte turbulencia esa noche. Pero ya habia atravesado varias
con anterioridad y no habia sido presa de ningin temor.

—Seguramente tu hijo Matthew tiene cinco afios —dijo Hans y se tumbd hacia atrds en la
silla, para luego continuar hablando—: ;No ves que es por eso? Y, ademas, es algo bastante
comun. Solo un vinculo muy fuerte, en este caso con tus hijos, hace que veas riesgos donde antes
no los veias. Tienes miedo a faltarles. Quieres que nazcan en un ambiente adecuado, seguro y
amable, sobre todo después de lo que tenemos que ver en este trabajo. En realidad, no le temes a
los aviones, lo que en verdad te aterra es no estar para ellos.

Anne se le qued6 mirando sin saber qué decirle, y sintid6 como el calor quemaba su cara. Ella
admiraba la inteligencia, por eso se arrepintié de haberle dicho a Juliet que seria terrible tener a
alguien como Hans tan cerca.

—(Como lo supiste? Lo del avién y lo del gin —dijo dandole un toquecito a la copa y
sonriendo.

—Lo del gin fue facil. En la mafiana del hallazgo del cuerpo de Elaine te acercaste y noté un
ligero olor dulzon que desprendias. Lo de los aviones fue cuando fuiste a recogerme al aeropuerto.
Recuerdo el color celeste de tus pantalones, y beige de tu blusa, y tu movimiento defensivo cuando
el avidén nos pasaba cerca mientras cruzabamos el parking. Desde ese momento he asociado tu
temor con ese color celeste. Cuando noté el olor a gin, imaginé la botella de London One, ya
sabes, la azul claro. Hay que reconocer que esa tiene estilo, y a mi, personalmente, es la que mas
me gusta. Asi que en mi cabeza te asocio con ese color celeste.

Entonces Anne se ilumin6 con una sonrisa y respondio de buena gana.

—Nunca habia conocido a nadie cuya «dislexia» también afectara los recuerdos de las
imagenes visuales, asi que la verdad es que eres raro. Jamas en mi vida he tenido unos pantalones
celestes. Estaba vestida exactamente al contrario; blusa celeste y pantalones beige, por cierto, muy
comodos, y son estos que llevo puestos.

Ambos rieron y luego hicieron silencio por un momento.



—¢A qué le tienes miedo? —preguntd Anne.

—A ser incapaz. A no poder resolver un caso. Antes de que llegaras, por ejemplo, he
repasado el momento cuando entramos en casa de Elaine Perales. Recuerdo nuestro transito por la
casa, algunas de las cosas que dijimos, el jugo de tomate sobre la mesa, las berenjenas en rodajas;
y sé que mientras miraba el vaso y el plato, hubo algo que mi mente alertd, pero no puedo
precisarlo, tal vez fue algo que dijiste. jSé que es importante, pero se me escapa! Y me desespera
no poder alcanzarlo. Sé que en ese momento hablamos del orden de Megan, de las visitas
inesperadas...

Hizo un ademan como para buscar un cigarrillo en el bolsillo interno de su chaqueta, pero
luego desistid, y entonces continud hablando.

—Y también le temo a mi pasado y a lo que fui. Verds, por un tiempo me vi seducido por el
poder a costa de la violencia fisica. Tenia un amigo en la escuela, Terence Goren. Haciamos acoso
escolar a otros chicos en pandilla, y cuando podiamos, los golpeabamos sin razon. Eramos cinco:
Ben, Joshua, Lawrence, Goren y yo. Se como se siente ver el miedo de los otros en los ojos y
como ese placer de verlo te corrompe.

—Ya... sé quién es Terence Goren. Si es el mismo que estd preso por asesinato.

—Si lo es. Bueno, pero también me aterran los vegetales congelados porque son terribles —
dijo para deshacerse del cariz de seriedad que habia tomado la conversacion al final.

—Yo también los odio y ni loca se los compro a los chicos —dijo Anne, correspondiéndole.

—Creo que es hora de irnos. Ha sido una noche muy ilustrativa en cuanto a nuestros temores
ocultos.

—Asi es. Queria decirte que te apoyaré en el caso Whitman, lo considero importante. Deseo
atrapar al malnacido. Si tl crees que este asesino en serie tiene que ver con eso, debe ser cierto.

—FEs una buena noticia. Estoy seguro de que ese fue su primer crimen, pero lo que no me he
podido explicar es por qué espero tanto para volver a asesinar.

Hans termind su trago y puso el vaso sobre la barra, satisfecho. Obtuvo lo que buscaba de
Anne, convencerla de que lo apoyara en la investigacion de Gail como primer acto del asesino
que pretendian cazar. Algunas veces se asombraba a si mismo por la cabeza fria y la capacidad de
manipulacidon que poseia sobre personas tan diferentes a ¢él, como lo era Anne: catdlica, familiar,
sin la ansiedad que a ¢l lo ahogaba y con la envidiable capacidad de desestresarse, como la que
estaba seguro ella tenia. Debia contar con un pasatiempo que le permitia cortar con todo y olvidar;
tal vez jugaria al poker en su casa o en la de algunos amigos. Estuvo a punto de preguntarle al
respecto mientras salian del bar.



Capitulo 10

Estaba alterada por la pesadilla que acababa de tener. Yo estaba vestida de rojo y Richard me
perseguia. Lo empujé por las escaleras del atico, pero entonces Patrick me empujé a mi,
carcajeandose. Me levanté como pude y después también vi a mi madre. Ella apareci6 y me dijo
que mis hermanos tenian razon en golpearme, porque yo era muy rara, un fenomeno.

Desperté con un grito. Pens¢ en llamar a Frank, pero de inmediato renuncié a esa idea porque
fui yo quien decidié no vernos esa noche, y sé que no le agradd. La visita de Madeleine y esas
horribles fotografias deshicieron mis ganas de verlo en ese momento. Pensé en tomar pastillas
para dormir, pero me acordé de mi Ultima conversacion con Lipman. «Huir o enfrentar» era mi
dilema segun ¢él. Entonces opté por lo segundo. Eran las diez y media de la noche, pero decidi
levantarme, vestirme rapido, recogerme el pelo en una cola de caballo, tomar las llaves del auto y
conducir hasta Park City para desafiar a Patrick.

Tengo que reconocer que conduje como una loca. Llegué a casa de Richard y me senti
amenazada, una vez mas. Lo mas dificil era tener que saludar a mama. Le pareceria muy raro que
estuviese alli a esa hora de la noche sin avisar. Yo no podia sentir que esa era mi casa como para
entrar en ella en cualquier momento. Frente a Maggie Olson tenia que justificarlo todo. A veces
hasta sentia que tenia que justificar que yo viviera y mi hermano Richard estuviese muerto.

Pero debia hacer lo que decia Lipman, debia enfrentar las cosas que me daban miedo y dejar
de huir. Caminé el sendero para llegar a la puerta y, cuando iba a meter la llave para abrir, vi una
sombra en el jardin y escuché unos pasos. Era Patrick. Llevaba una botella de cerveza en la mano.
Veia la claridad de la luna sobre su cabeza y la botella también relumbraba.

—Hola. He venido a hablarte de algo importante —le dije.

—Debe serlo, para que vengas a esta hora, Julie. Ven, vamos a sentarnos aqui afuera para no
despertar a nadie.

Me senald un pequeiio banco de madera que papa habia hecho con sus propias manos. Me
encantaba sentarme alli.

—Quieres tomarte una cerveza conmigo? Aqui he metido unas cuantas. —Senalo al piso, a
una hielera repleta de la que emergian parcialmente seis botellas.

—No, estoy bien asi —Ie dije en tono grave.

El se dio cuenta de que algo me sucedia y se puso a la defensiva.

—Cudl es el misterio? —me preguntd mientras se tumbaba sobre el banco de papa.

—El misterio es que Madeleine ha encontrado esto entre tus cosas y no ha tenido la valentia
de preguntarte por qué guardabas este horror, pero yo si —le dije, lanzandole el odioso sobre con
las fotografias y sentindome junto a él.

Esperé a ver su reaccion, queria estudiar todas las expresiones de su cara y sus primeras
palabras, queria salir de las dudas que se habian anidado en mi cabeza.

Patrick puso la botella de cerveza junto al banco en el piso y agarrd el sobre con lentitud.
Parecia estar retardando el momento. Luego se seco las manos en el pantalén y abrio el sobre.
Cuando vio la fotografia que estaba arriba de las demas movié la cabeza hacia un lado, se quedo
como congelado por unos segundos y luego puso el montdn de fotos sobre el banco, entre nosotros.

—Por eso esta tan distante. Ahora entiendo. ;Sabes qué, hermanita? Lo peor de estar casado



es cuando comienzas a pensar y sentir cosas y eres incapaz de decirlas. Se construye un muro
invisible pero resistente entre las dos personas, y la gente hace como si no existiera, pero alli esta,
y es enorme. Hazme el favor y no te cases.

—¢Puedes explicarme por qué tenias eso?

—iYo no sabia nada! Fue Margaret quien me lo dijo. Siempre tuviste razon en cuanto a ella.
—Sus ojos se llenaron de lagrimas—. Todavia no puedo creer que Gerard hiciera eso. ;Has visto
el dorso? Era como si entre ¢l y Otto Dupont se repartieran esas mujeres como naipes. En el
funeral de Gerard, Margaret me entregd este sobre y me dijo que lo hacia para que bajara a su
padre del pedestal en el cual lo habia mantenido toda la vida. Me dijo, sonriendo, que yo siempre
habia sido un idiota.

Patrick estaba afectado, y de pronto me pareci6 un nifio. Asi como cuando lo veia volver de
una caida, con las rodillas sangrando y la cara llena de lagrimas y tierra. Pero le di gracias a Dios
de que mi hermano no fuera el monstruo que yo habia pensado. Lo abracé y nos quedamos asi un
rato. Luego pasé mi mano por su pelo y lo senti muy suave. Entonces tuve ganas de llorar. Habia
estado muy asustada porque no hubiese podido soportar saber que Patrick era como Richard.

Intenté consolarlo lo mejor que pude, y para hacerlo enfilé las armas en contra de Margaret. Es
maravilloso el efecto calmante que tiene hablar mal de la gente que nos resulta antipatica. Ambos
concluimos que ella era de las peores personas que conociamos. Terminé tomandome una cerveza
con ¢l y creo que queriéndolo todavia mas. Le pedi que hablara con Madeleine y que aclarara las
cosas, y ¢l me prometio hacerlo.

Luego me acompand al auto. Era una noche serena y silenciosa, pero yo estaba tan ansiosa que
no lo habia notado sino hasta ese momento. Fue como si de pronto, por haber liberado a Patrick de
sospechas, pudiera volver a respirar. Hasta senti un agradable olor a jazmin que no sé de donde
venia. No creia que fuese la colonia de Patrick. Aunque tal vez si, porque era la inica persona que
estaba conmigo en ese momento y definitivamente no era un olor propio del jardin de mama.

—¢Hueles a algo floral? —le dije, mitad pregunta mitad afirmacion.

—Estas loca, hermanita. Anda a dormir, ya que mafiana trabajaras, supongo.

Era cierto. Debia volver a encadenarme a la rutina, que era como un plomo en el ala para mi.
Mecanicamente, una vez que Patrick dijo eso, miré el celular y me di cuenta de que habia dejado
de prestarle atencion a las llamadas y a los mensajes desde hacia al menos cuatro horas. Esa clase
de ensimismamiento cuando algo me preocupaba estaba siendo frecuente. Entonces revisé los
mensajes mientras me dirigia al coche. La directora del departamento estaba furiosa. Se habia
enterado de mi visita a la hija de Dupont porque el encargado de relaciones interinstitucionales de
Brother Dupont se comunicé con ella para obtener algunos datos para promover una nota de
prensa sobre los nuevos lazos que lograrian con el ayuntamiento. Pensé que lo mejor que podria
pasarme seria que me botaran de ese trabajo de los mil demonios. Asi no tendria que volver a
reunirme varias veces con ratas como ese Albert MacArthur, quien me habia dado un susto
espantoso. También tenia un mensaje de Frank pidiéndome vernos mafiana. Ya habia decidido
ponerlo al tanto de todo lo que estaba haciendo.

Besé a mi hermanito para despedirlo y le dije, intentando ejercer autoridad sobre €1, que tenia
la obligacion de llevar el sobre con las fotografias al agente Hans Freeman y le cont¢ donde
encontrarlo. También le dije que confiaba en él y que nunca debi dejar de hacerlo.

El me besé y volvié a abrazarme con carifio. Luego se fue y lo vi entrar en la casa. Me parecid
que una luz se encendia en una de las habitaciones y pensé que tal vez era Madeleine,
espiandonos.



Una vez en el auto, miré por el espejo retrovisor la casa de los Bau y me pareci6 horrenda. No
s¢ como pude desear vivir alli cuando queria escapar. Y record¢ la cara de Margaret con esa
sonrisa eterna que siempre mostraba. Me parecio que era como los pdjaros que cazan lombrices.
Esos animales me desagradan mucho desde que era una nifia y los veia en el patio sentada en el
banco de papa. Eran agresivos depredadores disfrazados de inofensivas aves. Asi era Margaret
Bau. Entonces se me ocurrié preguntarme si seria Margaret quien estaba matando mujeres. Pero
luego me dije que todo apuntaba a que era Otto Dupont el responsable de esas muertes. Una vez
liberado Patrick de mis dudas, comenzaba a ver mas claro, o al menos eso pensaba. Entonces
volvi a mirar a la casa Bau y me pareci6 ver la silueta de un hombre que caminaba hacia ella, en
la calle, pero luego esa imagen desaparecio.



Capitulo 11

—Lo tenemos —Ile dijo Anne, complacida, mientras conducia en direccion al edificio Brother
Dupont. Ya no le importaba la polvareda que levantaria la implicacion de Otto Dupont en asuntos
oscuros. Era mayor el placer que le producia saber que castigarian al culpable de las atrocidades
comprobadas en las fotografias que acababa de ver. Una hora antes habian recibido en el
Departamento la visita de Patrick Stein, y desde que vieron por primera vez esas imagenes
supieron que eran las mismas mujeres que estaban retratadas en el catalogo.

Hans la mir¢ y asintio.

En poco tiempo llegaron al edificio y mostraron las credenciales. El hombre encargado de la
seguridad les indicé por donde dirigirse a la Presidencia y Hans not6 en €l cierto regocijo.
Parecia que odiaba calladamente a quien habia levantado el imperio para el cual trabajaba. Lo
imagin6 celebrando esa noche y diciéndole gustoso a alguien en su casa que Otto Dupont habia
recibido «la visita» de la policia.

Terminaron en un enorme y deslumbrante despacho que olia a madera, con pisos de marmol.
Apenas entraron, desviaron la mirada a una gran pecera que ocupaba el drea central. Era
gigantesca y dentro nadaba un tiburdon. De espaldas a ellos, admirando los movimientos del
escualo, estaba un hombrecito de figura rechoncha vestido con un traje marrdn a rayas anaranjadas
que a Hans le pareci6 estrafalario. Se veia atin mas pequefio por la magnitud de lo que habia tras
¢l. Hans se dijo que aquella estampa era una buena representacion de lo que era Dupont: un ser
que admiraba a un animal capaz de atacar tan salvajemente. Por primera vez imagind a Otto
Dupont cortando los pies de las victimas y disfrutaindolo. No era un hombre fuerte, por ello tal vez
utilizaria una silla de ruedas, pero ;como las colgaria? Para eso necesitaria ayuda.

—NMe lo trajeron de Groenlandia. Es el animal vivo mas longevo de la Tierra. Cuando
Rembrandt pintaba y cuando Carlos Marx escribi6 todas sus sandeces ya este animalito estaba
dando tumbos en el océano. ;No les parece extraordinario?

La interrogante no obtuvo ninguna respuesta mas alla del eco de la voz del hombrecito, que se
perdié en medio de la esplendorosa pero desagradable habitacion.

—¢Querian hablar conmigo? Por favor, siéntense por aqui.

Los condyjo a un lujoso recibidor desde donde se podia ver la pecera.

Anne queria golpearlo, pero se contuvo.

—El agente Hans Freeman del FBI y yo necesitamos que nos aclare su relacién con estas
fotografias. —Le entregd una carpeta a Dupont que contenia las imagenes de las mujeres
golpeadas, cubiertas por un plastico para no afectar las huellas preexistentes—. Esta firma, y esta
y esta son suyas, /0 no? —Anne mostr6 con el dedo—. Usted debe saber antes de responder que
contamos con peritos expertos en dactilografia.

Dupont levant6 la mano para que ella hiciera silencio.

—Abhorrese toda esa jerga, agente...

—Ashton —completo ella con sequedad.

—No la necesita conmigo.

A Hans le daba la impresion de que Otto Dupont se estaba divirtiendo y se convencid de que
era un hombre cruel, aunque no estaba seguro de que fuese el asesino. Lo que habia visto de ¢l



hasta ahora no se correspondia con la personalidad del homicida que se form6 en la cabeza.

—No voy a negarlo, porque no tiene caso. Ya habran registrado las huellas en las fotos vy,
como usted dice, seria inatil decir que esa no es mi letra. Puede ponerme las esposas de una vez
—dijo al mismo tiempo que juntaba las mufiecas, haciendo una equis—, pero ustedes se han
tardado horrores en descubrir esto.

—¢Quiere decir que confiesa haber agredido a las mujeres de esas fotografias? —pregunto
Hans, impertérrito.

Otto Dupont se acomodd en el sillén y se inclind hacia atrds, poniendo la cabeza sobre el
borde y cerrando los 0jos.

—Primero contratibamos mujeres para tener sexo con ellas y golpearlas, y luego tomabamos
esas fotos. Después necesitamos mas accion y comenzamos a visitar calles donde hombres y
mujeres vendian sexo, y los golpedbamos. Gerard lo disfrutaba mucho mas que yo y fue a ¢l a
quien se le ocurrio lo de fotografiarlas.

—¢Le hizo usted algo a Gail Whitman? —pregunté Hans.

—A la chica Whitman, nunca. De eso no van a poder acusarme. Lo que les he reconocido —
dijo volviendo a acomodarse hacia adelante— fue una practica pasajera, y al morir esa chica
Gail, paramos, porque alguien podia involucrarnos en su asesinato. ;Quiere fumar algo? He
notado que ha mirado con interés mi caja de tabacos. Le aseguro que no son cubanos ni traidos a
todo pasto directamente de El Laguito, ni Cohiba ni Montecristo, porque eso seria delito, y yo soy
cuidadoso de las leyes.

Hans procuré que el hombre no notara la repulsion que le producia su comentario, porque
sabia que en su profesion era un error darse a conocer de manera tan transparente. También sabia
que la afirmacion que hacia sobre los tabacos era mentira y que su alusion innecesaria iba dirigida
a que ¢l supiera exactamente lo contrario; Dupont queria dejar claro que era un hombre capaz de
fumarse un habano de los muchos que traia de modo ilegal y que lo hacia frente a un representante
de la ley porque disfrutaba retando a la autoridad, esquivandola y burldndose de ella. Al mismo
tiempo, Hans pens6 que dificilmente Otto Dupont era el asesino serial, pues habria dejado los
cuerpos de otra manera, con formas de ataques mas vulgares y violentos, para mofarse de las
victimas y de todos los demas.

—¢Ella descubrio6 lo que ustedes hacian? —pregunto.

—En efecto, asi fue. En casa de Gerard, una noche, se col6 en el estudio y hurgo por alli sin la
mas minima verglienza. Era novia de Elvin, el chico de Gerard. También era compafiera de
estudios de mi hijo Klaus. Era precoz e inteligente y comprendié que aquello podia significar una
ganancia, y se lo hizo saber a Gerard de forma muy sutil. Tarde o temprano esa muchacha habria
intentado sacarnos dinero. —Dio una palmada fuerte que inundé de ruido la estancia—. Pero
alguien la mat6 antes.

—¢Quién mas estaba metido con ustedes en ese asunto de las chicas? ;Quién los ponia en
contacto con ellas?

—Supongo que ya es hora de que llame a mi abogado —dijo Dupont como Unica respuesta a
la pregunta de Hans.

—Creo que si. Pero lo llevaremos al Departamento de Division Criminal para continuar esta
conversacion —dijo Anne.

Dupont parecia estar esperando con agrado ese momento. Esa era la impresion que le daba a
Hans, quien entonces continuaba intentando escrutar por completo a ese hombre tan desagradable.
Lo vio pararse y dirigirse a un pequefio mueble que contenia unas copas, Unos vasos y unas



cuantas botellas de agua. Tomo una de estas y mir6 con una expresion burlona a Anne.

—Va a ser muy agradable cuando contacten a esas chicas y ellas manifiesten que todo lo
hicimos a conveniencia de ambas partes. Creo que mi abogado disfrutard mucho representandome
esta vez.

Ni Anne ni Hans dijeron nada. Salieron del despacho acompafiando a Otto Dupont. Entonces
escucharon que pidi6 que llamaran a Aristides Sheldon y que le ordenaran ir al Departamento de
Division Criminal.

Anne reconocid el nombre de ese abogado penal porque era bastante famoso. La guerra contra
uno de los hombres mas poderosos de la ciudad habia comenzado.



Capitulo 12

—Ahora debo hacer algo. Sigue t sola y coordina con la Fiscalia el caso contra Dupont sobre
las agresiones a las mujeres. El testimonio de Gary O’Connor es irrefutable, ademas de que esta
rata no ha negado los hechos, sino que afirma que todas las agredidas habian firmado un acuerdo
en el que se sometian a la violencia de forma voluntaria —le dijo Hans a Anne, abstraido.

Habia estado callado durante todo el trayecto desde Brother Dupont hasta el Departamento de
Division Criminal. Ella asintié sin demostrar curiosidad. Sabia que Hans tenia esas «salidas
inesperadasy.

— T crees que Otto Dupont sea el asesino?

—No —respondié Hans—, lamentablemente creo que dice la verdad. Lo he estado pensando
en el camino hacia ac4. Nada me gustaria mas, pero no lo creo. Hasta creo que se esta divirtiendo
con todo esto.

Se despidié de Anne mientras esta lo miraba caminar hacia el vehiculo.

Hans tomo6 la avenida Waco y luego cruzd en la calle Murdock para llegar al hospital
Ascension Via Christi St. Francis. Habia averiguado que alli se encontraba Melinda Bell. Ella era
una de las mujeres golpeadas por Otto Dupont y Gerard Bau, y que hasta ese dia todos creian una
victima de Michael Lang y John Williams, los vagos apresados por las agresiones y por el
asesinato de Gail Whitman. Al menos esos actos criminales iban a ser justamente castigados, pero
no el de la chica Whitman, porque Hans tenia el convencimiento de que Otto Dupont decia la
verdad: ni ¢l ni Gerard Bau tenian que ver con el asesinato de Gail. Eran criminales, pero de otro
tipo. Asi que ese homicida seguia libre. Estaba seguro de que el interrogatorio de Dupont
derivaria en unas buenas coartadas para las noches de los asesinatos de Alice, Megan y Elaine.
Pero tal vez el asesino queria culpar a Otto Dupont y a Gerard Bau de la muerte de Gail.

—Eso si es posible —dijo Hans en voz alta, y continu6 como hablandole a un copiloto
imaginario—. Quiza sabia lo que ellos hacian y mat6 a la chica para que al descubrirlos
resultasen implicados en ese asesinato también. ;Pero quién sabia lo que ellos hacian ademas de
Gail? Alguien de su confianza... —Golped el volante en sefial de exasperacion y sintid una
punzada de dolor en las sienes—. ;Qué significan esas manchas en la ropa de Gail? ;Y los
benditos numeros de las sogas?

El anuncio del hospital Ascension Via Christi St. Francis apareci6 ante sus 0jos € interrumpio
su ansioso mondlogo.

En pocos minutos estaba cruzando la puerta del blanco edificio y no pudo evitar sentirse como
metido en un panal de abejas. El zumbido, el movimiento, los departamentos, los pasillos, todo
era muestra de una ingenieria especializada donde se trataba la vida y la muerte en medio de ese
desagradable olor parecido al cloro, al éter. Se acord6é de su madre y se repitié que ella ahora
estaba muy bien gracias a él. Sin embargo, los hospitales lo deprimian, le disminuian su capacidad
de pensamiento, de razonamiento: en resumen, lo mataban un poco. Apur6 el paso y se dispuso a
cumplir la misidn que lo traia alli, y se dirigié al médulo de informacion. Cinco minutos mas tarde
llego al tercer piso y camin6 buscando la habitacion 356. ;Seria eso la secuencia numérica de las
sogas? ;Una habitacion de hospital o de hotel? Podria, pero podrian ser tantas cosas...

Un hombre pas6 a su lado y lo saco de su reflexion. No vio su rostro porque se quedd mirando



sus manos: llevaba guantes de latex. Como un filoso recuerdo, llegd a su cabeza la imagen de
Valerie Emma Crawford —la madre de Gail— con el trozo de globo cosido en su mano. Los
guantes significaban algo, ¢l lo sabia, pero no podia hacerlo consciente, algo que habia dicho
Anne, o tal vez la espigada Juliet Rice. Tenia que concentrarse para saberlo, pero en ese hospital
no iba a poder hacerlo. Tal vez si pudiese volver a su oficina en Washington, y no a aquella que le
habia destinado Anne en Wichita, podria pensar mejor. Pero sabia que tenia que quedarse en la
ciudad, asi que buscaria de nuevo los informes de registros de las casas de las victimas e
intentaria recordar concienzudamente el didlogo que habia tenido con Anne cuando entraron en la
casa de Elaine Perales. El sabia que alli estaba la clave, alli mismo en su abrumada pero
productiva cabeza, aunque aliin no estaba lo suficientemente asentada. Pensd que necesitaria un
calmante, pues las sienes iban a estallarle. Como un flash, vino a su recuerdo Fatima y la calma
que ella le transmitia, aunque fuera corta, muy fugaz.

Camin6 unos pasos mas y entré en una habitacion cuyo Gnico ocupante era la mujer en estado
vegetativo, Melinda Bell. Ella parecia dormir. Hans se sentd en una silla a su lado. Sintié unas
ganas incontenibles de llorar, y lo hizo como lo hacen los nifios. Era una bendicién que nadie
estuviera alli, velando a la mujer que habia sido objeto de la golpiza de Dupont y Bau, para que
no lo vieran llorar. De seguro era una persona que desde hacia mucho tiempo estaba sola. Toco su
mano y le gust6 la inusual tibieza que encontrd en ella. Continuaba llorando y sentia las lagrimas
correr incontrolables. Lloraba por ella y por Ray, el nifio que ¢l creyd haber matado aquella tarde
cuando se separd al fin de Goren. Los recuerdos lo asfixiaron tanto como las lagrimas que le
inundaban la cara, la nariz, y le dificultaban respirar.

(Hasta cuando se sentiria culpable? Entonces envidi6 a la mujer que dormia y que miraba con
ternura. Al menos ahora nadie podria hacerle dafio.

Cuando se emocionaba de esa forma tan intensa, comenzaba a dolerle el costado, la cicatriz se
despertaba y picaba. Era la prueba de las consecuencias por haber roto la admiracion ciega que
sentia por Goren. El mismo Terence le habia hecho pagar esa ruptura con creces. Pero lo que mas
le dolia no era algo fisico, sino el recuerdo de que alguna vez habia admirado a Terence. Todos
los dias intentaba comprender la razon de esa admiracion.

Continud un rato mas en la habitacion de Melinda Bell, hasta que se calmo. Al caer la tarde, la
dej6 en su suefio y fue a casa de Harold porque necesitaba que alguien le dijera que ya era hora de
perdonarse.



Capitulo 13

Le conté todo a Frank. Lo que hice, mi breve encuentro con Hans Freeman, mis dudas sobre
Patrick y las aclaratorias posteriores y lo de las horrendas fotografias. No le dije que Albert
MacArthur me habia atacado porque no queria preocuparlo. Después de todo, ese hombre no me
hizo ningin dafio. También le conté que habia hablado con Mary Ann Dupont. Por supuesto que le
pregunté¢ qué opinaba de ella. Quiza ¢l tuviese una idea mejor formada porque trabajaban en el
mismo lugar. Me dijo que era «buena en su oficio», y nada mas. Comenz6 a molestarme su falta de
interés por lo que yo le decia. Estdbamos sentados en la cama y recuerdo que me paré de un solo
tiron. Estaba malhumorada y sabia que esa antipatia iba a ir creciendo en la medida en que Frank
no me prestara atencion. Supuse que ahora tomaria los lentes y los limpiaria, aunque estuviesen
brillantes como el sol. Fui a dar al rincon de la habitaciéon donde Frank habia puesto un bonito
sillon rojo oscuro y me senté alli en actitud de continuar la pelea. Eran mis intereses enfrentados a
su desapego a las cosas importantes para mi lo que me dolia. Y aunque apenas tuviésemos tres
dias juntos de nuevo, creia que debia demostrarme mas atencion.

— T sabias lo del club, lo que hacia el duo Dupont-Bau? —le pregunté, retadora.

—Querida, no tenia ni una maldita idea. ;Como se te ocurre que podia saber eso?

—No sé. Mi hermano si lo sabia.

—Pero por lo que me dices, lo supo porque Margaret se lo dijo, y yo no tengo ninguna
relacion con ella, ni tampoco era buen amigo de Elvin.

—Nadie ha vuelto a ver a Elvin en meses. Eso es raro. /Y si estd en Wichita y nadie lo sabe?

—Ahora crees que Elvin Bau es el asesino de esas mujeres? —me preguntd y se le veia
preocupado, como si creyera que yo estaba perdiendo la razon.

—No estoy diciendo eso. Solo que se me ha ocurrido que ellas podrian saber que ¢l tiene algo
malo en su psiquis y que lo tienen alli escondido, en esa casa.

—Carino, esos libros de Christie estan acabando con tu cordura. Es que te metes demasiado
en los personajes y no sabes hacer la diferencia entre la ficcion y la realidad, y te recomiendo que
la hagas.

—Como sabes que ahora no la hago? No me gusta que me trates como si fuera una nifia, como
si no hubiera cambiado nada —protesté.

—Bueno, querida, pero es igual. El asunto es que no puedes andar buscando culpables ni
mucho menos creer que el asesino serial que ataca en la ciudad tiene algo que ver con los
conocidos de nuestro pasado.

—Pero es que no soy yo quien lo cree, es €l. Es el FBI —argumenté exasperada.

—Fl te dijo eso? ;Ese agente Hans Freeman? —me preguntd como habiéndose anotado un
punto.

—No me dijo eso exactamente, pero yo lo intui —le respondi altanera.

Me mir6 de una forma muy antipatica. Pero lo peor fue lo que hizo después: me dijo que
dejara las cosas tranquilas y no siguiera adelante. Fue un gran balde de agua fria porque lo que
menos queria era dejar las cosas como estaban. Sentia que la rabia me comia y ¢l estaba alli tan
imperturbable, tan falto de pasion. Eso que estaba pasando en ese momento era la prueba de que
Frank habia cambiado diametralmente. Ahora era yo la alterada, y ya no quedaba nada de ese



hombre violento que me habia atacado hacia ocho afios.

Sali a caminar. Necesitaba cansarme para no discutir mas con Frank. Lo peor era que sabia
que no tenia razdn para hacerlo. Esa picante brusquedad que sentia no era su culpa, sino mia. Era
mi vida la que estaba mal, y entonces me senti infantil. Era verdad que yo solo era una trabajadora
en la Oficina de Servicios Sociales del Ayuntamiento y no una investigadora criminal. Me senti tan
mal porque me parecid que estaba usando la desgracia de Gail para salvarme de la rutina en la
que se habia convertido mi vida.

Caminé en un parque que queda a tres cuadras de la casa de Frank. Le di mas de cuatro
vueltas. Intenté poner mi mente en blanco, pero por alguna razon recordé el ataque de Frank. Era
como si a través de ese recuerdo me estuviese vengando de ese Frank tan centrado y equilibrado
que ahora existia. Cuando al fin volvi a casa, ¢l me esperaba dispuesto a hacer las paces con una
copa de vino en la mano. Supe que habia preparado la cena porque apenas entré senti un agradable
olor a salsa bolofiesa. Recordé que le encantaba cocinar, y lo hacia muy bien desde joven. Esa era
otra de las grandes diferencias entre ¢l y los demas chicos.

No fue necesario pedirle disculpas, pues no estaba esperando que lo hiciera. Cenamos
divinamente y luego nos sentamos en el sofa del salon.

—Julie, somos almas gemelas. No es que no me interese lo que dices sobre Gail, el club,
Dupont, Bau y todo lo demas. Es que siento que no tienes las herramientas para influir en nada y es
mejor que no te pases la vida aspirando a participar de una fantasia. Me gustaria que comenzaras a
vernos a nosotros, juntos, como la mejor de las fantasias que si puedes realizar. Tengo que
confesarte que desde que pasé aquello, desde que te agredi, he pasado por cosas duras. ;Y sabes
qué fue lo que me ayudo6? Pues escalar. Me converti en un magnifico escalador y eso me hizo ser
paciente. Uno se concentra en la cima y sube poco a poco, a paso seguro. Como si te transformaras
en un ser evolucionado, capaz de enfrentar cualquier adversidad gracias al equilibrio que logras
por ti mismo. Siempre tuve la esperanza de que volveriamos, y me preparé para ello. Ahora he
tenido éxito material y hago lo que me gusta. Pero lo mas importante es que he cambiado para ti y
por ti.

Una vez mas yo no sabia qué decir ante aquella declaracion tan solemne de Frank, y hasta un
poquito cursi. Creo que no sentia nada en realidad. Algo de ternura y de admiracion quiza. Pero es
que todo lo que estaba diciendo ya yo lo sabia. Lo he sabido desde que tenia siete afos.

—ILas cosas buenas ganaron dentro de mi por sobre las malas. Mi padre resultdé vencido
porque sabes que ¢l significa lo peor. No tengo que decirte, porque nadie me conoce mas que tu,
que mi madre se suicid6 por su culpa. Le falté voluntad y eficacia para acabar con los abusos de
papa. Algunas veces me he preguntado como se siente tener un buen padre.

—Se siente maravilloso —le interrumpi sin pensar.

—Mama puso una denuncia una vez que la golpe6 con mucha fuerza. Lo sé porque la
acompai¢ a la estacion de la avenida Central Este. ;Pero puedes creer que al otro dia también la
acompaié a retirarla? Es algo que no puedo entender ni siquiera en este momento. Ese fatalismo
que habia en sus 0jos, como si su destino fuera estar con ¢l y aguantarlo. Por eso estoy tan unido a
ti. Porque ti fuiste mi tabla de salvacion cuando yo pensaba que solo a mi me pasaban esas cosas
terribles en casa. Me contaste lo que hacia tu hermano contigo y entonces desde ese momento supe
que nosotros dos ibamos a salvarnos y a ser distintos, y ahora tenemos un mundo por delante. ;No
lo crees asi? —me pregunto.

—Claro que si —respondio esa parte de mi que era rapida para reaccionar como las personas
esperaban que reaccionara.



En ese momento escuchamos el celular de Frank. Sali de ese estado somnoliento de
tranquilidad que me daba escucharlo y mirarlo tan calmado, porque a través de la llamada de Patty
—Ila secretaria de Frank— nos enteramos de una noticia extraordinaria.

Otto Dupont se habia suicidado. Lo llevaron al Departamento de Homicidios y alli habia
ingerido el contenido de una botella de agua envenenada que ¢l mismo tom6 de su despacho antes
de salir con la policia. Brother Dupont seria la comidilla de la ciudad. Ya las redes sociales se
comenzaban a volcar hacia la noticia y pronto seria tendencia en Twitter.

—Se suicid6? —le pregunté incrédula.

—No lo sé. Es lo que dice Patty. En la oficina se rumoreaba que tenia una enfermedad grave y
tal vez por eso acab6 con su vida, al verse detenido. Eso puede significar que...

—~Que cuando vieron las fotos que llevd Patrick tuvieron suficiente para ir a detenerlo o
interrogarlo, y que gracias a eso muri6 —dije pensando en voz alta—. Es decir, yo soy la culpable
de que Otto Dupont esté¢ muerto.

—No era eso lo que iba a decir. Tienes que dejar de ser tan tragica. ;Puede significar que ¢l
era el asesino serial y que matd a Gail porque supo lo que hacia antes? —preguntd Frank y me
miro, buscando mi aprobacion.

Hasta Frank acababa de admitir que la muerte de Gail pudo haber tenido que ver con lo del
club, y lo de las mujeres asesinadas ahora. En ese momento, que reconociera eso, me parecio una
buena noticia, porque, como dice Lipman, no soy capaz al principio de prever el peligro que corro
en toda su dimension sino hasta que ya no puedo evadirlo.

—De todas formas, no sé si llegaremos a saber la verdad. Esa familia sabe esconder muy bien
las cosas —me dijo.

—Todas las familias lo hacen —le respondi y apuré la copa, pensando en lo que acababa de
suceder con Dupont.

Independientemente de lo que dijera Frank, yo iria a hablar con Margaret Bau. Ella debia estar
al tanto de bastante mas de lo que le habia dicho a Patrick. Entonces continu¢ metiéndome aun mas
adentro en la cueva del lobo, sin saberlo.



Capitulo 14

—~Cianuro en el agua saborizada —dijo Cotten—. La ingiri6 mientras esperaba a que lo
procesaran, aqui mismo en el Departamento.

—Lamento profundamente ese final tan facil que tuvo. Queria verlo tras las rejas, vencido y
vilipendiado. jRata cobarde! Ellas huelen el peligro y siempre escapan del barco —dijo Anne con
desprecio.

—Pues ahora los noticieros dicen que Dupont era el asesino serial. No hay nada que hacer con
estos periodistas de pacotilla. Nadie aqui les ha afirmado tal cosa. Por lo menos reconocen que
«el hermetismo del FBI y del Departamento de Homicidios es total» —denuncié Juliet, a quien
Hans vio mas pélida que de costumbre.

—Encargué a un buen agente la investigacion de rigor sobre las actividades violentas de Otto
Dupont y Gerard Bau. Yo misma tendré que estar al frente dada la importancia de esa familia —
continud diciendo Anne—, pero ustedes saben lo que deben hacer; seguir con lo del asesino serial
de acuerdo con las 6rdenes del agente Freeman —indic6 y mir6 a Cotten y a Rice.

Hans estaba callado. Seguia mirando las fotos de los nimeros en las cuerdas y los lugares
donde el asesino hizo las perforaciones en los cuerpos. Cuando notd que tres pares de ojos
estaban clavados en ¢l, se sintié en la necesidad de hablar.

—ILo de Dupont es incomprensible. Un hombre asi, suiciddndose, no sé. Estaba muy
convencido de que no lo podriamos atrapar. Creo que estaba divirtiéndose con nosotros, y parece
que llevaba mucho tiempo sin divertirse.

—Es decir que ti crees que lo mataron? Pero si ¢l mismo tom6 esa botella de agua en el
despacho, y lo vimos hacerlo. Y qué casualidad que vino a ingerirla aqui, frente a nosotros, como
aquel criminal de guerra que una vez sentenciado tomo el veneno frente a las camaras del mundo
entero —argumento Anne.

—Lo sé, pero eso no aclara el asunto. Alguien pudo poner el veneno en esa botella. No es eso
lo que me interesa ahora. Como dices ti1, era una rata, y lo lamentable es que no terminara su vida
entre rejas. Lo que me interesa es que todos nosotros sabemos que Otto Dupont no pudo ser el
asesino serial. Las coartadas eran solidas, ademas de que su personalidad no coincide con la del
asesino. Asi que, sin importar lo que crea la ciudad, sabemos que el asesino esta libre y debe
estar a punto de volver a matar a alguien. Ademas, hay un hombre que no hemos identificado, el
que les llevaba las mujeres a Dupont y Bau y gestionaba lo de las peleas clandestinas, de acuerdo
con lo dicho por el testigo del club. Tal vez ese sujeto también conocia a Gail. jTal vez sea nuestro
hombre, y eso es lo que lamento! No haber podido sacarle el nombre a Dupont.

—Qué sabemos de é1?7 —pregunto Juliet.

—Que conducia un auto gris, que tal vez era mecanico, que era empleado de uno de ellos, y
nada mas. La personalidad de Dupont no era consistente con la personalidad del asesino serial,
segun la hemos analizado gracias a las escenas que recrea donde abandona los cadaveres. Pero no
sabemos si la personalidad de ese complice si lo es. {Y eso me molesta a morir! —exclamé Hans
y golped la mesa. Luego se levantd, se agarro la barba con la mano izquierda, después se frotd los
0jos y se par6 frente a la ventana y continu6—: Pero voy a cazarlo pronto. No me iré de Wichita
hasta conseguirlo.



Miraba la ciudad aplanada llena de arboles, con esa claridad que ¢l recordaba. La ciudad de
Goren, de Dupont y Bau que pretendia ganarle.

—Estamos en el principio otra vez —se lamenté Anne.

—Valerie Crawford esta desequilibrada y no podemos contar con ella para que nos hable de
la gente que conocia Gail. Dorothea Bau y su hija tal vez puedan decirnos mas de lo que me han
dicho hasta ahora en relacion con ese hombre desconocido.

—Entonces, vayamos a hablarles con mayor presion. ;Puedes encargarte, Juliet? jIr tG misma?
—preguntd Anne.

—Eso. Que vean que seguimos insistiendo en que ellas saben mas es una buena idea —se
apresur6 a decir Hans, volteandose y volviendo a la mesa—. Lo central es sacarles el nombre de
algiin colaborador o empleado de Gerard Bau que pudiera ser el que llamamos «el tercer
hombre». Yo creo que estaba mas cerca de Bau que de Dupont. Pero, de todas formas, también hay
que interrogar a los hijos de Dupont, a la esposa y a los socios. Tenemos que dar con ese sujeto.
Cotten, jtodavia no tenemos nada de los nimeros de las cuerdas?

—Nada —reconocio6 el agente.

—Y del paradero de Elvin Bau?

—Se lo trag6 la tierra —dijo Anne.

—¢Hablaron con las maestras que conocian a Gail Whitman? ; Tenemos algo?

—La recuerdan, pero no dijeron nada de utilidad —respondi6 Rice.

Hans se tumb6 en la silla que habia ocupado antes e instintivamente buscd un cigarrillo,
tocando la caja que llevaba en el bolsillo interno de la chaqueta, pero luego bajo la mano y la
puso sobre la mesa.

En ese momento tocaron a la puerta. Anne fue a atender y recibi6é de un agente unos papeles, y
los ley6 rapidamente.

—Jobs ha encontrado carbdn en cantidades minimas junto a particulas de sal. Continta con el
andlisis, asi que esto es solo un informe preliminar —dijo y puso la hoja sobre la mesa de trabajo.

Entonces Hans mir6 las manos de Juliet, que descansaban sobre la madera, y record6 los
guantes de latex en el hospital.

—¢Has dicho que en casa de Elaine no se encontraron ningunas otras huellas ademas de las
suyas? —le pregunt6 a Juliet de forma inesperada.

—Asi es —respondio ella y se le quedé mirando—. Tampoco en ninguna de las otras casas.
Solo en la de Alice, y pertenecian a un hermano que ya no estaba en la ciudad.

—Ningunas, y eso llama la atencion. Megan era ordenada y limpia, Alice valoraba la
inteligencia, Elaine pintaba las paredes de su habitacion de un color claro y pensaba que menos
era mas. Eran myjeres que valoraban la soledad. No recibian visitas de ningiin tipo, o bien porque
resolvian la socializacion afuera de sus casas o porque simplemente no eran sociables, pero lo
importante es que este hombre les resultaba confiable, lo dejaban entrar y se sentian seguras con
¢l. jDebia ser un hombre con guantes! ;Qué clase de persona da esa impresion y al mismo tiempo
tiene amigos como Gerard Bau y Otto Dupont? ;Qué clase de persona inspira confianza en una
chica como Elaine, que tenia poco tiempo en la ciudad? ;Y como hizo Gail para conocer a alguien
asi? —pensaba Hans en voz alta, dejando al descubierto todas las interrogantes que se le ocurrian
en ese momento.

Los tres lo observaban perplejos. Anne pensé que no le gustaria jugar al poker con un tipo tan
complicado como €l, y Juliet lo miraba extasiada y con muchas ganas de comprender su forma de
razonar.



—Juliet, necesito que nos concentremos en Elaine Perales. Olvida momentaneamente a las
demas. Ella tenia solo seis meses en la ciudad, no mas, entonces es mas facil que logremos a
través de la reconstruccion de sus dias de vida en Wichita dar con algo. Termina pronto el analisis
del uso de las redes sociales y de la gente que conocia en Easy Panam —dijo, pero fue
interrumpido por la agente.

—Lo hemos hecho, pero no nos ha conducido a ninguna parte.

—¢Y la basura? —pregunto.

—La basura? —repiti6 Juliet con cara de nifia asombrada.

—Si. La casa de Elaine estd ubicada justo frente a un vertedero de desechos de cuatro
depositos. Tal vez alguien de la calle vio a un hombre con una silla de ruedas, al salir a botar
basura. Piensa que tal vez ni siquiera sea un vecino cercano, sino de alguna de las calles
circundantes. Amplia el radio de consulta. Ademas, la muchacha era vegana. ;Has buscado si
contaba con un proveedor de comida preparada en particular? Hay una tienda de conveniencia
justo en la esquina, pero alli no debia encontrar los productos que yo vi sobre su mesa y en la
refrigeradora.

De pronto hizo silencio, como si pensara en otra cosa, se levantd y corri6 hacia donde habia
dejado su viejo maletin, sobre la silla que estaba junto a un archivo. Sabia que tenia en alguna
parte las transcripciones de las entrevistas con los testigos en los casos de Megan y Alice. Saco
un dosier y dejo caer el maletin sobre la misma silla, este se desplom6 al piso, pero Hans no
intentd recogerlo. Hojed con fuerza los papeles contenidos en una fina carpeta, y entonces
carrasped y leyo en voz alta.

—~Cuando la encontré, a Megan Zing, me pareci6 que volaba...

«Pareci6 que volabay, se repetia Hans, y entonces recordd las aves marinas que tanto le
gustaban en el pasillo del hotel. jEso era! jPor eso les desprendia los pies a los cuerpos! jLes
extendia las manos y les movia la cabeza hacia arriba y levantaba el mentén, como si volaran! Era
importante para el asesino dejar clara esa impresion de levitar, como un cuadro de Chagall.
(Dénde habia visto un cuadro similar?

El carboncillo de 1a habitacion de Gail Whitman...



Capitulo 15

Renuncié al trabajo en la Direccion de Servicios Sociales. No pude seguir engafidndome,
porque me asfixiaba continuar alli. Lo senti por Madi, pues me haria falta verla a diario. De todas
formas, me consolé¢ diciéndome que nos mantendriamos en contacto y que intentaria lograr que
conociera a Frank. Parecia mentira, pero aun no los habia presentado. No tardé ni veinte minutos
en recoger las cosas en el que fue mi escritorio. No estaba triste. Al contrario, estaba loca por
salir de alli e irme a casa de Margaret Bau. Tom¢ mi ltima taza de café en la oficina, como un
rito de despedida. Luego troné mis dedos, me despedi de todos con una bonita sonrisa y me senti
libre cuando llegué a mi auto. Definitivamente, sabia que estaba haciendo lo correcto.

Encendi la radio mientras conducia a Park City. Canté y quise recordar, pero no pude; ja quién
de las personas que conocia le encantaba tararear esa cancion de Sam Smith? Tal vez la habia
escuchado hacia poco tiempo junto con Madi. Desde la primera vez me parecid divinamente
melancdlica y capaz de gustarle a personas muy diferentes, y entonces me dije que ya me estaba
pareciendo a papd, ya que a ¢l le gustaban las canciones tristes.

Llegué¢ a la casa de Gerard Bau y miré¢ de reojo el patio de mama. La verdad era que lo
mantenia muy bonito. Me hubiese gustado saludarla, pero atin no estaba preparada para perdonarla
totalmente. Segui mi camino y me anunci¢ en el portal, a través de un intercomunicador que
parecia del siglo pasado. Enseguida se abri6 la puerta. Entré y caminé unos cuantos pasos, cuando
escuché que Margaret me llamaba. Estaba sentada en una de las sillas blancas de hierro que
rodeaban una mesita, donde suponia que algunas veces tomaban el desayuno.

Di gracias a Dios porque solo se encontraba ella. Dorothea debia estar destilando su antipatia
en alguna otra parte lejos de alli.

—Hola, Julia. Qué casualidad que hace poco tiempo hablé de ti —dijo con esa voz
inconfundible que no habia cambiado.

—Hola, Margaret. ;A quién le hablaste de mi? —pregunté.

—Al FBI, nada mas y nada menos. Y eso debe emocionarte mucho si es que has seguido con
ese gustito tuyo por la investigacion criminal —dijo y me hizo una sefia con la mano para que me
sentara junto a ella.

La verdad es que Margaret era de las personas mas desagradables que conocia. Pero yo
podria reunirme hasta con Drécula si era necesario para obtener informacion, asi que me senté a
su lado.

—¢A qué has venido? Podemos ahorrarnos un predmbulo innecesario...

Era la misma cara pulcra sin una gota de maquillaje, el mismo mentén prominente, los 0jos
pequefios y la nariz respingada. Habia ganado algunos kilos desde la época de estudiantes. Desde
el funeral de Gail no la veia. Creo que la muerte de Gail fue el hito mas importante en mi vida, y
ahora cuando miro hacia atras y sé todo lo que me sucedié después de aquella visita a la insufrible
Margaret, lo reafirmo.

Mi interlocutora me pedia claridad y yo estaba dispuesta a entregarsela.

—¢Por qué si sabias lo que hacian tu papa y Dupont no dijiste nada? —la ataqué como
soltando una carga atomica.

—Bueno, mi padre muri6 hace tiempo, como sabes, la buena de Gail asistio al funeral, aunque



ti no lo hiciste. Eso molestdé mucho a mi mama. Y ahora resulta que el viejo Otto también ha
muerto —dijo moviendo ambas manos hacia atras—, asi que no tiene caso tu pregunta.

No supe qué decirle y esperé a que continuara hablando.

—Ese pobre viejo parece que al final era un redomado cobarde —sentencio.

Me quedé mirandola y ella sonrié mostrando unos dientes blanquisimos.

—No me mires asi. Si mi padre era un monstruo, el de tu novio también lo es. ;O quién crees
que los conectaba en ese mundo de las mujeres y el boxeo?

Senti la cabeza explotar, y la miré con repugnancia. La mortal maldad que mostraba la hacia
mas parecida a una cobra que a un ser humano.

—iPobre Julia! No lo sabias. Es que hay tantas cosas de las personas que tenemos cerca que
no sospechamos siquiera.

Senti unas ganas enormes de estar sola, de salir de alli. El veneno de Margaret hizo el efecto
que ella deseaba. Le dije que no le creia, me levanté y sali corriendo. Las lagrimas comenzaron a
aparecer en mis ojos cuando toqué la puerta de salida. Crucé y la cerré de un portazo con furia.
No podia creer eso del papa de Frank, aunque inmediatamente lo comencé a entender. Si era un
hombre violento en casa, también podia ser un sadico afuera. Entonces recordé que, en Navidad,
mama dijo que Alan Gunn habia enterrado a su segunda esposa, quien murié de céncer, y que el
pobre hizo todo lo posible por salvarla y hasta le habia pagado un tratamiento experimental
costosisimo. ;De donde saco el papéa de Frank dinero para eso? Tal vez habia vivido de lo que
Otto Dupont y Gerard Bau le daban por haber conocido sus secretos.

Me senti atrapada. Primero las dudas sobre mi hermano pequefio y ahora la implicacion del
padre de Frank en cosas tan turbias. ;Por qué no podia interesarme en algo sin que ese algo se
levantara en mi contra?

Intenté calmarme porque tenia que conducir, y me sequé con rabia las lagrimas. Subi al auto, lo
encendi y sali a toda velocidad de esa calle que siempre fue una trampa, pues en todas las
horrendas casas de Park City pasaba lo mismo; las mujeres sabian y se callaban las atrocidades, y
las peores hasta disfrutaban haciéndolo.

Cuando tomé la avenida Hydraulic, decidi encarar a Alan Gunn. Fingiria un encuentro casual
con él, y trataria de sacarle algo, pero sin decirle nada a Frank. No tenia la culpa de como fuera su
padre, asi como yo tampoco la tenia de lo que fue Richard. Tal vez Alan era un hombre
mortalmente peligroso, pero estaba dispuesta a correr el riesgo de hablarle. Mantenia la
conviccidn de que el agente Freeman creia que todo esto tenia que ver con el asesino serial, y yo
no pensaba que este fuera Otto Dupont, como decian las noticias, porque esa forma en la que el
homicida dejaba a las victimas colgadas, como si se hubiesen ahorcado, pero a la vez en una
postura extraia y mirando hacia arriba, no se correspondia con la brutalidad de Otto Dupont y
compania. Una pregunta inesperada se me atraveso por la cabeza: ;como se suicidd la mama de
Frank?



Capitulo 16

El hombre desperto y sinti6 los labios pegados uno al otro. Quiso gritar y no pudo. Recordé en
medio de la confusion de su mente que €l le habia dicho en voz baja que «iba a quedar como
nuevo». Entonces revivid la escena en la que una persona cercana utilizdé esa expresion. Estuvo
seguro de que ella la empleaba con frecuencia. La primera vez que le oyo decirlo, estaban en la
casa de campo y ¢l se habia caido, rompiéndose ambas rodillas, que se tornaron como cabezas
brillantes por la sangre que salia profusa. Revivié el momento en el cual ella reia satisfecha. jNo
podia ser que ella formara parte de esa pesadilla que estaba acabando con él! Pero si era asi,
entonces lo del auto tenia sentido. En los momentos de mayor lucidez se habia preguntado como
supo el asesino que ¢l transitaria por la interestatal a esa hora de la madrugada. Entonces recordé
que fue ella quien le retraso el viaje, que ella habia usado el vehiculo, y supo que era su
complice... Y por eso sumadre no lo buscaba, porque debia estar creyendo las mentiras que ella
le decia sobre su paradero.

Llor6 desesperado, porque algunas veces habia creido que estaba alli como un castigo por lo
que le hacia a las mujeres del club, porque su padre lo habia iniciado en eso y a ¢l le habia
gustado. Que tal vez era un macabro y radical encargo de algin familiar criminal de esas mujeres,
pero nunca imagind que una persona cercana queria tanto mal para €l. Se durmid con esas dafiinas
ideas adentro.

Cuando desperto, no supo si dias u horas después, volvid a tener conciencia de estar sentado
en la silla de madera, atado por el dorso. Solo tenia dos mufiones por brazos y dos por piernas. Ya
no era ¢l mismo, era solo un despojo con consciencia y necesitaba perderla y morir de una vez. O
que al menos no le curase las heridas producto de las amputaciones y muriera por sepsis mas
rapido a como ellos habian planificado matarlo.

Escuch6 un ruido afuera y tuvo una esperanza involuntaria. ;Seria posible que vinieran a
salvarlo? Al menos todavia podia ver, conservaba sus dos 0jos y, tal vez con la tecnologia médica
adecuada podria hablar. Tal vez todo era una larga pesadilla. Tenia que serlo... Algunas veces
recurria a la imaginacién como el tinico movimiento que podia hacer, y fantaseaba con que estaba
metido en un mundo ficticio, que todo era realidad virtual, que solo habian pasado dos horas
desde que iba camino al aeropuerto para el Torneo de Poquer en Phoenix. Que era el nuevo
protagonista de un proyecto al estilo 7The Truman Show, y que seria el mas famoso de Wichita al
terminar porque no habia perdido del todo la cordura. Se le confundian recuerdos y suefios en una
marea de delirios, pero luego solo quedaba el cautiverio, la soledad, el silencio y el olor a vaca'y
sangre mezclado con su propia suciedad.

Afuera de la instalacion donde estaba el hombre amputado, tres nifios paseaban en bicicleta.
Uno de ellos vio la caseta abandonada y propuso llegar hasta ella.

—Tal vez hubiese algo de valor adentro —dijo el chico con un brillo imprudente en los ojos.

El asesino iba llegando al granero y los vio. Se quedd6 muy quieto y oculto entre unos
matorrales. Estaba pensando qué hacer. Si entraban y lo encontraban, seria un desastre. Tendria
que matarlos también. Pero no deberia sacar conclusiones atun, porque tal vez no se decidieran a



entrar. Siempre podria culparla a ella, decir que todo fue su idea. Mird hacia abajo y vio un bicho
negro y brillante junto a sus zapatos y lo aplastd con rabia. Sintié un olor desagradable que le
erizo la piel. jNo podian comenzar a salirle las cosas mal a esas alturas! Ahora que habia logrado
tener el maximo control de su vida. Respir6 profundo y llor6. No dejaba de observar a los chicos.
Ahora solo veia a dos de ellos. {Como podria matarlos? Nunca habia querido aprender a disparar.
No le parecia politicamente correcto, aunque su abuelo y su padre lo hacian. Por esa estlipida idea
de que las armas no estaban bien, esa ridicula idea que le meti6 su madre en la cabeza.

Esos endemoniados nifios tenian que irse pronto sin encontrarlo, porque ¢l no era bueno
improvisando asesinatos.



Cuarta Parte



Capitulo 1

Llamé a Frank, pero no sabia como preguntarle lo que queria. Al final le pedi que confiara en
mi y le dije que en la noche le explicaria, que perdonara que le hablara de algo tan doloroso, pero
necesitaba saber como murié su madre. Sabia que se habia suicidado, pero no la manera como lo
hizo. Uno no habla de las cosas terribles que les pasan a las personas que quiere.

Entonces me dijo que se habia ahorcado y me faltd el aire al oirlo. {No podia ser que el
asesino serial dejase a las mujeres como representando un ahorcamiento, y que la mama de Frank
hubiese muerto de esa manera! Esa casualidad me afectaba, pues temia que lo que me dijo
Margaret fuese cierto y que el papa de Frank sea el loco que estaba matando en Wichita.

Decidi ir a casa y darme un bafio para ordenar mis ideas. Descansé un poco, tumbada en la
cama, aunque no pude dormir. Pedi a Wine Dive Delivery una hamburguesa sencilla, aunque solo
logré comer un cuarto de ella. No puedo cocinar si estoy alterada y tampoco puedo comer, pero
necesitaba contar con fuerzas para seguir a Alan Gunn, ya que esa misma noche lo haria.

Creo que al final dormi un rato, unos minutos, tumbada en el sofd mientras el televisor
permanecia encendido. Cuando desperté, miré a la pantalla y vi la cara de un tigre en uno de esos
programas donde muestran como los animales se devoran entre si. Eran las seis de la tarde.

Me vesti sin mucho cuidado y sali de casa, rumbo a la direcciéon de Alan Gunn. Le habia
sacado a Frank la informacion a través de un wasap, con la excusa de que me habia parecido verlo
en la calle Huntington, solo para que ¢l me dijera algo como «es imposible, estd muy lejos de su
casa» o0 «claro, porque vive en tal parte». Sabia que ya no vivia en Park City porque la casa que
ocupaba Frank de pequefio estaba deshabitada. No fue necesario hacerle la pregunta directa;
obtuve los datos de la nueva casa de Alan Gunn facilmente gracias a que Frank para algunas cosas
no tenia imaginacion. Otra persona mas curiosa me hubiese preguntado por qué estaba tan
interesada en saber el paradero de su padre.

Llegué¢ a Courtland. Alli vivia. Primero hice un reconocimiento de la zona, y conclui que era
una calle melancélica que desanimaria a cualquiera. Senti lo mismo que siento cuando entro en el
departamento de «cosas para el hogar». No sé por qué me causo esa impresion. Me detuve frente a
la casa nimero 28. Habia una luz encendida en lo que supuse era la sala, y también se veia el
reflejo titilante de la television. Entonces me debati entre tocar a la puerta o esperar a ver si tenia
suerte y lo veia salir. Me parecia mas adecuado abordarlo «casualmente» afuera, porque por
mucho que pensé no se me ocurria una excusa creible para presentarme en su casa. No estaba
segura de que Alan Gunn me recordara, aunque yo si lo recordaba a ¢l. Entonces opté por esperar,
ya que parecia lo mas sensato. Ademas, tal vez Alan Gunn era un asesino, y no estaba interesada
en quedarme a solas con ¢él. La verdad es que sabia que debia averiguar si ¢l era el homicida
buscado por el FBI, pero no tenia idea de como hacerlo. Estuve mas de dos horas metida en el
auto, estacionada en un area oscura desde donde podia ver el frente de la casa. No sé exactamente
cuanto tiempo permaneci alli, porque el teléfono se quedo sin carga, y no uso reloj. Si uso, pero
uno que me regald papéa y no funciona. Solo lo mantengo conmigo porque me puse muy contenta el
dia que me lo obsequid, y aunque detesto la forma de mis brazos, creo que me queda bien.

Por fin mi paciencia se vio recompensada; Alan Gunn salid. Vi su silueta. Era un hombre alto y
fuerte, mas gordo que como lo recordaba, pero estuve casi segura de que era él. Luego lo confirmé



al acordarme de su forma de andar, con una ligera inclinacion hacia la derecha y con los brazos
muy rigidos, como si tuviese un problema en la espalda. Algunas veces lo vi de pequenia buscar a
Frank en la escuela. Uno recuerda cosas extrafias cuando tiene mucho interés.

Subi6 a un automovil grande de los afios ochenta. Tomd la avenida Douglas en sentido este y
yo también lo hice, pero a una distancia prudencial. Avanzamos unas cuantas cuadras y, finalmente,
en la calle Glendale gir6 a la derecha. Se estaciond en un bar llamado Hill. Esperé que entrara al
lugar y yo también aparqué. Al cabo de unos minutos, entré y me senté en un puesto estratégico una
vez que vi donde estaba ¢él. El bar era oscuro y olia a humedad. La verdad es que ni en mil afios lo
incluiria entre mis sitios favoritos, pero a pesar de la impresion que me dio, estaba lleno de gente.
La decoracion me pareci6 pasada de moda, y tal vez ese era el gancho para ser popular entre un
grupo de edad en particular. Comenz6 a sonar una cancién de Van Halen que conocia, y eso me
hizo confirmar mis sospechas. Era un sitio popular para personas de una generacion anterior a la
mia. Sin embargo, habia muchas chicas de mi edad. Pedi un martini a un mesero con cara de
ciervo que me hizo recordar al que mas temprano estaba devorando el tigre en el programa de la
tele. Enseguida me trajo un trago pésimo, sin la temperatura adecuada y hecho con quién sabe cuél
ginebra. Ni siquiera estaba segura de que fuera ginebra, pero me lo tomé como si fuera un liquido
vital porque necesitaba fuerzas. En medio de aquella oscuridad, estaba segura de que Alan Gunn
no iba a reconocerme, y entonces me haria pasar por una chica tonta que se habia sentido atraida
por ¢l. Me costaba imaginar un motivo para tal cosa, pero yo era capaz de disimular la verdadera
impresion que ese hombre me producia. Tenia que aprovechar que claramente ¢l habia ido a ese
lugar para pescar.

Estaba de espaldas, sentado en la barra y tomando cerveza. Cuando me levanté e iba a dar el
primer paso, me detuve y quedé congelada porque una chica pelirroja que estaba sentada a su lado
se refa y le hablaba, muy animada. Lucia bastante mas joven que ¢l. Tal vez unos dos o tres afios
mayor que yo. Era alta y atractiva, estaba vestida con un traje brillante y ligero, de color azul
eléctrico.

Volvi a sentarme de inmediato, recalculando qué hacer. No les quit¢ la mirada de encima y
pedi otro trago a «cara de ciervo». Me parecia inso6lito que una mujer tan guapa se hubiese
enganchado con un tipo asi, sobre todo porque el lugar estaba lleno de hombres y algunos de ellos
se veian mucho mas atractivos que Alan. O tal vez yo pensaba eso porque lo conocia y sabia la
clase de tipo que era. Me quedé mirandolos como cuando uno va al cine y se mantiene atontado y
sentado en la silla viendo una mala pelicula. De pronto senti mucho suefio, y pensé que tal vez los
tragos me estaban cayendo mal. Recuerdo que me dije que era muy afortunada porque Frank era
muy distinto a ese troglodita que estaba vigilando. Entonces me cayd encima una pregunta molesta
y desoladora: jesta persecucion me llevaria a algiin lado? Porque tal vez la insufrible Margaret
Bau me habia mentido y el asunto del club era solo entre Dupont y su padre. Continué¢ mi
vigilancia, entre varios bostezos, y me pregunté qué estaria haciendo el agente Freeman. Entonces
recordé por enésima vez la escena en el avion. Habia sido una tonta por no entablar conversacion
en ese momento, cuando lo vi alli mirando a Gail con aquella cara de hippie y tan interesado en
mi amiga. Alli sentada en ese bar espantoso, me senti patética porque me encontraba cruzando una
de las peores etapas del circuito psicoldgico que Lipman ha descrito en mi; cuando pienso que
nada de lo que hago tiene sentido y que soy presa de una febril imaginacién que no me conduce a
ninguna parte. Entonces decidi no continuar la persecucion de Alan. Seguramente se iria con la
chica pelirroja de dudoso buen gusto y solo eso. Ademas, el asesino no sacaba a las victimas de
ninglin bar, porque de ser asi, ya se sabria, y yo habia escuchado a alguien decir que las raptaba en



sus propias casas, aunque no recordaba a quién. Comenz6 a dolerme la cabeza, asi que no podria
seguir envenenandome con lo que estaba tomando.

Derrotada, volvi a casa y me quedé dormida, pensando que la fantasia de formar parte de algo
importante como la caza de un asesino serial habia acabado para mi. Al cabo de dos horas, me
desperté y tomé dos pastillas de Tylenol que me aguardaban en la mesita de noche junto a un vaso
de agua. Cuando volvi a acurrucarme, escuché un ruido, como si alguien hubiese entrado en casa;
y tengo que reconocer que me asusté mucho. Todo mi cuerpo se puso en estado de alerta. Salté de
la cama velozmente y me paré junto a la puerta para intentar escuchar mejor, pero solo habia
silencio. Bernarda estaba dormida en una de las esquinas de la cama, y lo hacia tan placidamente
que me dije a mi misma que debi haber padecido una especie de alucinacion. Pero los sonidos
continuaron y se hicieron mas fuertes. Escuché con claridad el ruido de un gabinete de la cocina
abrir y cerrarse. Imaginé un cuchillo brillante y afilado y un plastico para ahogarme, y creo que
dejé de respirar. El asesino se metia en casa de las victimas... y ahora tal vez estaria buscandome
a mi; tal vez era Alan Gunn, quien descubrié que lo habia seguido. O aquel hombre que me gusto
en el Otelo; o Klaus Dupont, que se enterd que habia sido mi responsabilidad que Patrick llevara
las pruebas que inculpaban a su padre. Era absurdo que no tuviese nada para defenderme en la
habitacion. Habia caido en las redes como una tonta, pero era muy tarde para arrepentirme de los
pasos que di por no haberme conformado con la vida que llevaba...

Entonces me separé de la puerta porque escuché claramente los pasos que se aproximaban
cada vez mas. La puerta se abrio y estuve a punto de gritar. Era Frank. Lo abracé con fuerza alli en
el umbral. Lloré. El me pregunté qué me pasaba y le dije que estaba muerta de miedo. Tenia en sus
manos un ramito de flores que me parecieron alegres, pequeias y hermosas. Nunca me habia
sentido mas segura en toda mi vida.

—Has dejado la puerta abierta, Julie. Debes tener cuidado. Algo me decia que debia venir a
verte —me dijo en tono dulce y luego me beso.



Capitulo 2

—La madre no sabe quién se lo regalé —dijo Hans, molesto.

—(El cuadro? —pregunt6 Anne.

—Si. Pidele a Rice que lo busque, por favor. He debido traerlo conmigo cuando estuve alla,
pero no lo hice. Ya lo veras: es una mujer volando y de una forma extrafa; ahora sé que esta
relacionado con las escenas. No sé por qué no lo pensé antes. Eso me pasa cuando me enfrasco en
una sola cosa y dejo de lado aspectos claves.

—No te tortures, porque encontraste el catidlogo, y eso acapar6 tu atencion. Fue bastante habil
que lo encontraras —dijo Anne, intentando calmarlo, y luego cambié de tema—. Queria decirte
que hemos comprobado las coartadas del hijo de Otto Dupont y de la hija, tal como pediste.
Afirman que estuvieron juntos las tres noches de los asesinatos. Solo ellos, sin nadie mas.

Pero Hans no parecia prestarle atencién y continuaba lacerandose mentalmente. Anne sintio
pena porque cada vez le parecia mas atormentado.

—Ella debe saberlo. Julia Stein tal vez conozca el origen de esa pintura —dijo y sali¢ de la
oficina.

Se dirigi6 al ascensor y, repentinamente, decidio subir a la azotea. Queria que le pegara el aire
en la cara, pero sobre todo queria estar solo. Necesitaba ordenar las ideas. Ademas, habia
decidido fumarse un cigarrillo lentamente y sin ninguna culpa. Estaba seguro de que eso le
ayudaria a razonar. El supo desde el principio que la clave estaba en la forma en que el asesino
abandonaba los cuerpos porque con eso €l queria decir algo. Lo mismo que dijo por primera vez
con esas manchas circulares en la ropa de Gail Whitman.

Lleg6 a la azotea y, mirando la ciudad desde lo alto, se preguntd si esa noche atacaria de
nuevo en alguna casa, y si luego dejaria el cadaver en cualquier calle solitaria de las tantas que
habia, y que desde alli parecian las venas de un ser vivo. Tal vez ya habria decidido colgar otro
cuerpo de algun arbol.

—Cual fue tu motivacion hace un mes? ;Por qué las mujeres tienen que volar? Ese es el
respeto que mostrabas, la necesidad de que despegaran de este mundo tormentoso, tal vez cargado
de hombres que actlian como monstruos. ;Quién es la victima para ti? ;Una hermana, una madre,
una amiga? —preguntd6 Hans mirando hacia arriba, y entonces se fijo en unas nubes finas que
parecian desintegrarse en el cielo y que asemejaban una delicada cara con cejas despobladas. Le
gustaba desde nifio buscar figuras en el cielo de Wichita.

Perdid la nocién del tiempo y de pronto cayd sobre sus hombros la suave oscuridad del
anochecer. Encendié un ultimo cigarrillo, pero como saliendo de un trance en el cual habia
permanecido, decidié apagarlo con la punta de los dedos. De nuevo la ceniza se quedo entre ellos.
Esa mancha pretendia decirle algo, y volvio a recordar la sangre en la ropa de Gail y los agujeros
oscuros en el cuerpo de Elaine. Aquel cuerpo rigido de la pobre chica en la mesa de la morgue...

Se sentd en el piso y se acurrucd sobre sus rodillas. Supuso que se quedé dormido unos
segundos, pues estaba exhausto, y entonces decidi6 ir al hotel. En la habitacion pediria un pedazo
de carne poco hecha y se tumbaria a dormir. Necesitaba recobrar fuerzas para despejar su mente.
Con lo sucedido a Dupont, tenia que hacer un mayor esfuerzo por investigar el entorno de Gail
para comprender quién, por un lado, habria sabido que la chica conocia las actividades del club,



y, por otro, quién podria estar implicado en ellas. Otra vez pens6 en Julia Stein. Le parecia que
tenia intuicion y la suficiente falta de juicio para embarcarse en empresas poco comunes como la
de visitarlo en el Departamento solo por haberlo visto con la foto de Gail, y para haber
convencido a su hermano de que les llevara las fotografias de las mujeres maltratadas. Parecia
que le gustaba buscarle las cinco patas al gato.

Se levanto, sacudid su pantalén y fue cuando tuvo conciencia de su apariencia. Pens6 que tal
vez fuera buena idea cortarse un poco el pelo. Después de todo, Wichita no era Washington y el
pais estaba lleno de gente conservadora, y la verdad era que no parecia un agente del FBI con esa
estampa tan desalifiada a lo Monk. Sonrié porque recordd las manos de Fatima sobre su pelo,
tumbada junto a ¢l y diciéndole que le encantaba verlo despeinado como un mendigo.

Bajo y camind hasta su auto. Mir¢ la entrada del edificio y escucho las sirenas a lo lejos. Se
dijo que esperaba que Cotten lograra dar con alguna clave en relacion con la secuencia numérica y
en cuanto a las grabaciones de las camaras. O tal vez fuese Juliet quien lo sorprendiera con la
buena noticia de que algin vecino habia visto a un hombre en silla de ruedas rondar la casa de
Elaine, o que alguien lo vio al sacar la basura. En ese momento, precisamente Juliet Rice le llamo
para informarle que habia visitado la casa Bau en Park City y no obtuvo ninguna informacioén de
Margaret Bau, y que se dirigia a casa de Valerie Crawford para buscar el cuadro.

Al cabo de doce minutos, Hans caminaba por el pasillo del séptimo piso en el Hotel AVA,
junto a las fotografias de las aves marinas. Se sintid6 mas cansado aun. Debia comer pronto el
bistec. Después de hacerlo, decidi6 que a la mafana siguiente llamaria a Julia Stein para
preguntarle si sabia quién habia regalado a su amiga Gail Whitman aquella pintura. En el fondo, le
incomodaba la sensacidn que tenia de que esa chica estaba corriendo peligro.

Acostado en la cama, estaba repasando mentalmente lo sucedido en el dia e intentaba
reconstruir las conversaciones que habia sostenido con el equipo, y entonces recordé lo de la
ausencia total de huellas en casa de Elaine. Y los guantes del pasillo del hospital y la
conversacion con Anne en esa casa, lo de «la visita inesperada» y lo del chico que llevo a Elaine
a su casa cerca de las ocho de la noche. jEso! Tal vez ese sujeto, John Skinner, habia visto a
alguien esperando, a alguien que pasaria por natural; es decir, una persona que no fuera importante
en si misma sino por el rol que cumplia, un reparador, un fontanero con guantes, alguien
uniformado, un enfermero en un vehiculo rotulado que no levantara sospechas en la vecindad.

Salt6 de la cama y busco el celular. Tard6 unos minutos en encontrarlo, y cuando lo hizo, llamé
a Juliet.

—Necesito que te comuniques con John Skinner inmediatamente. El 1levo a Elaine Perales a
las siete y cuarenta minutos a su casa. Si el asesino la estaba cazando, y si es un sujeto organizado,
ya debia estarla aguardando, pero camuflado. He pensado que tal vez mostrara credenciales de
pertenecer a una empresa de servicios caseros. Nadie cuestionaria la presencia de un vehiculo
identificado o de un sujeto uniformado y con guantes a esa hora, si el tipo de trabajo que hacia se
relacionaba con alguna emergencia en la casa de alguien cercano. Claro que pudo ponerse los
guantes adentro, una vez que la inmovilizara, pero le hubiese resultado mas facil llevarlos desde
antes, sobre todo si formaban parte de la indumentaria comun de alguien que viene a reparar algo.
Sé que en lo de Elaine todo estaba en perfecto estado, pero es una posibilidad que antes este
hombre hubiese prestado algin servicio, que fuese conocido por ella, y, por tanto, confiable. Y es
que para las tres victimas hubiese sido valioso mantener la casa en buen estado y arreglar objetos
o anticiparse a reparaciones bdsicas; para Megan, por ordenada y limpia; para Alice, por
inteligente y previsiva; y para Elaine, porque «menos es mas»; y lo elemental, lo minimo, lo



insustituible es admitir a un tipo desconocido con la intencidén de lograr que todo en casa funcione
bien. Puede ser un fontanero debido a una emergencia en alguna tuberia que ¢l mismo hubiese
ocasionado; puede ser algo relacionado con la salubridad del espacio, como fumigaciones. Esa
seria «la visita inesperada» de la que hablé con Anne y que Skinner pudo ver, si contamos con
suerte. No sé si me estoy explicando.

Del otro lado de la linea estaba Juliet, muda y sin saber qué decir porque eran las dos de la
madrugada. Luego recordd que el agente Hans Freeman era una persona poco comun, y le
respondié como pudo.

—Esta bien. Ya le tomamos declaracion a Skinner porque fue el ultimo en ver con vida a
Elaine Perales, pero reconozco que no le preguntamos especificamente si vio algan vehiculo o
trabajador de este tipo de empresas de servicio en las cercanias, o a algun sujeto reparando algo.
Lo llamaré en cuanto... amanezca.

Entonces Hans mir¢ el reloj en su brazo.

—Perdona, no sabia que era tan tarde, o tan temprano, segin como se mire. —Y cortd la
comunicacion con el convencimiento de que el asesino estaba a punto de atacar otra vez, tal vez
esa misma noche, y que se encontraban en una carrera contra el tiempo.



Capitulo 3

Eran las siete de la mafiana y se encontraban en la oficina. Hans no habia podido volver a
dormirse y amanecio alli.

—John Skinner estd volando en este momento, pero aterrizard en pocos minutos. He traido
conmigo el cuadro de la habitacion de Gail Whitman. Estan analizando las huellas —dijo Juliet.

—¢Sabes si Cotten ha encontrado algo? —pregunté Hans.

—Acabo de hablarle, y atn nada —respondié Juliet—. Le he dicho lo del vehiculo de
servicio o reparacion, y ya le he alertado que incluya eso como aspecto de importancia.

—Buen trabajo —respondio.

Hans vio llegar a Anne, al mismo tiempo se dio cuenta de que un agente que debid haber
estado de guardia nocturna venia detras de ella junto con una mujer pelirroja muy atractiva.

Anne intercambi6 unas palabras con el agente, mir6 a través de los paneles de vidrio a Hans y
se dirigi6 a hablarle. Cuando cruz6 la puerta, Hans la aguardaba expectante.

—Esta mujer viene a hacer una denuncia. Se llama Miriam Clark. Dice que fue atacada en la
madrugada por el asesino serial y que se salvo porque unas personas venian atravesando la calle
en donde fue abordada. El agente Ben Emmett la ha traido hasta acé porque sabia que cualquier
caso de agresion callejera debia reportarlo ante nosotros.

No era eso lo que Hans esperaba. El asesino no se equivocaba de esa manera. Si hubiese
querido matar a esa mujer, ya su cuerpo estaria mutilado y perforado, y lo hubiesen visto colgando
de un arbol en alguna parte de la ciudad.

—Estoy seguro de que no es ¢l. Pero veamos lo que tiene que decirnos la seforita Clark —
dijo Hans, emitiendo un susurro.

Al cabo de unos minutos se encontraba junto con Anne y Miriam en la sala de interrogatorio a
los testigos, acompafiados de tres grandes vasos de café humeante sobre la mesa.

—Yo salia de casa de mi amiga Arlene Preston, en la avenida Douglas, y un hombre aparecid
de la nada en la esquina y me atacd, me agarr6 por el cuello desde atrds. No pude ver su rostro
porque llevaba un pasamontafias negro. Me salvé porque unos muchachos pasaron por el callejon,
y entonces ¢l tuvo que huir.

Hans se quedé mirando a la myjer y haciéndose una idea de ella: no estaba tan nerviosa para
haber tenido esa experiencia, era muy hermosa y mostraba una larga y rizada melena rojiza. Vestia
un bonito traje azul brillante que le dejaba mostrar un cuerpo de diosa. Pero le parecia que estaba
mintiendo.

—A qué se dedica? —le pregunto.

—Soy enfermera en el hospital St. Francis y hago guardias en el Centro Clinico Clifford
cuando el horario del hospital me lo permite.

Le result6 interesante porque no esperaba esa respuesta. Considerd que Clark era una version
moderna del Dr. Jekyll. Definitivamente, era una mujer que mostraba un peculiar desdoblamiento
en sus actividades diurnas y nocturnas. Si no tuviera tanto que hacer, le hubiese encantado
escrutarla mejor, ya que creia que la gente como ella resultaba buena informante de la psicologia,
aunque no fuera una asesina.

Le hizo sefias a Anne para que salieran. Se excusaron y salieron ambos. Del otro lado de la



puerta de la sala de interrogatorios, Hans instruyd a Anne para que la testigo dejara la declaracion
por escrito y para que el oficial que la trajo antes vigilara que llegara bien a casa, o al hospital.
Ambos comprendian que este caso no tenia que ver con el asesino serial, pero Anne tuvo la infeliz
idea de que muerto Otto Dupont tal vez hubiese alguien que quisiese imitar los ataques que ¢l y
Gerard Bau cometian.

—No voy a descansar hasta que las mujeres golpeadas en el caso Dupont-Bau sean todas
compensadas con una buena tajada de dinero de la familia Dupont. Espero que esto no sea obra de
un imitador, porque la verdad es que la enfermera tiene una pinta sugerente que no puede negarse
—dijo Anne.

Se volteo6 para volver a entrar en la sala, pero recordé algo y se lo dijo a Hans.

—He hablado con Mary Ann Dupont y estd dispuesta a ayudar, y hasta ha ido a visitar a
Melinda Bell, una de las victimas de su padre.

Hans se sinti6 bien al oirla decir eso y recordd a la apacible Belinda acostada en la cama. La
hija de Dupont debia sentir vergiienza, y eso estaba bien, pues su padre habia hecho mucho dafio.
Pensando en eso se encamind a su oficina, pero algo lo detuvo: vio venir a Julia Stein envuelta en
unos pantalones negros y una blusa de enormes lineas blancas y negras. En el fondo sinti6 alivio,
porque se le habia metido en la cabeza que la chica estaba en peligro. Mir6 sus pies y los vio
portando unos bonitos zapatos oscuros y brillantes con la punta muy estrecha. Recordd las
peliculas de la década de los cincuenta, y una imagen perturbadora lo nublé de pronto: se imagind
a Julia Stein sin pies. Se deshizo de esa grotesca idea que lo atacd, al mismo tiempo que
casualmente un pajaro golped uno de los ventanales del Departamento. Pero Julia no lo miraba a
¢l, sino detras del panel, justo donde estaba sentada Miriam Clark dentro de la sala. Hans
reconocid un brillo de panico en los ojos de Julia y la vio detenerse en seco. Parecia que queria
salir corriendo de alli, pero luego continu6 avanzando hacia donde ¢l se encontraba.

—No sé para qué he venido si ya lo saben —djijo.

—Buenos dias. ;Queria decirnos algo mas? —preguntd Hans, intentando disimular que habia
descubierto temor en ella.

—Esa muyjer estuvo ayer con Alan Gunn, el padre de mi novio, porque seguramente es una de
ustedes; y yo tan preocupada porque tenia informacidn sobre ¢l y no habia venido a contarles. Ya
Madi me lo habia alertado, que hay gente que trabaja con ustedes que no parece que lo hace. Tal
vez la misma Margaret Bau les dijo que el papa de Frank acompafiaba a su padre y a Otto Dupont
en lo de las agresiones de las mujeres, pero si usted conociera mejor a Margaret, se daria cuenta
de que su cabeza es perversa y no necesariamente sincera.

Hans supo que Julia acababa de darle el nombre del hombre que ¢l habia estado buscando y
que ni siquiera se daba cuenta de la importancia de lo que estaba diciendo.

—Contintie —le dijo, animandola a seguir hablando.

—EI papa de mi novio no es el asesino, aunque sea un ser despreciable. Es mejor aclararlo
todo ahora, por muy espantoso que parezca, y establecer que si estaba confabulado con Dupont y
Bau en lo del club era solo para procurarles sus aterradoras adicciones. Ahora entiendo mejor por
qué esa mujer tan llamativa le hablé a Alan Gunn ayer, en el bar. Era la mision que le habian
encomendado.



Capitulo 4

—Juliet, acércate, por favor —dijo Hans.

Mientras ella hacia el trayecto entre el escritorio que ocupaba y donde ¢l se encontraba con
Julia Stein, se dirigi6 a esta ultima.

—Sefiorita Stein, pase por aqui. —Abri6 la puerta de una pequefia oficina que tenian justo en
frente—. Siéntese alli y espéreme unos minutos. Responda a la agente Juliet Rice las preguntas
que le haga mientras tanto.

Una vez que se deshizo de Julia y que Juliet llegd a su lado, le hablé en voz baja.

—Haz que te cuente todo lo que sabe del padre de su novio, que puede que sea el hombre que
falta en las actividades Dupont- Bau. Dice que anoche vio a esta mujer que ha sido atacada con ¢él,
en un bar. Ella tiene la fantasia de que Miriam Clark trabaja para nosotros. —Juliet agrando los
0jos y casi esboza una sonrisita, pero Hans continu6 hablando antes de que lo interrumpiera, pues
queria volver con Clark lo mas pronto posible—: Quédate con ella e informate de todo lo que
puedas hasta que yo vuelva. No la saques de su error en cuanto a Miriam Clark.

—Esta bien —dijo ella y entr6 en la habitacion donde la aguardaba Julia.

Hans volvid a la sala de interrogatorio donde Anne estaba finalizando la entrevista.

—Sefiorita Clark, ;el nombre de Alan Gunn le dice algo? —pregunt6 sin perder ninglin detalle
de la expresion del rostro, y entonces la vio palidecer.

—Es cierto... no sé cémo han podido saberlo. He mentido porque no queria que pensaran que
me habia expuesto voluntariamente a un peligro semejante —respondié y mird a Anne, quien no
entendia lo que sucedia—. Yo no venia de casa de mi amiga, sino que iba a su casa. Me encontré
con un hombre desconocido en el Hill y me fui con él. Es decir, no habiamos hecho una cita.
Simplemente fui al bar y €l estaba alli, me buscé conversacion y yo le correspondi. Habia tomado
bastante. Pasadas las dos de la mafiana, sali de su casa porque realmente me desagrado, no al
principio, sino después. Es de esas personas que te atraen en un momento y luego te preguntas a ti
misma como diantres fue posible que alguien asi te llamara la atencion —termin6d diciendo
mientras un ligero rubor subid a sus mejillas.

—Aqui nadie estd cuestionando ni juzgando sus actividades de anoche, solo que debemos
conocer los hechos reales para poder sacar conclusiones utiles —dijo Anne en tono maternal.

—Lo s¢é, y lamento haberles mentido. No debi hacerlo. No sé por qué sigo pensando que existe
algo malo en mis escapes nocturnos, por llamarlos de alguna manera. Es decir, uno pasa el dia
entero cuidando pacientes terminales y trata de hacer su labor con profesionalismo, pero cuando
llega la hora de salir del hospital, uno quiere disfrutar de la vida, deshacerse de la tristeza y de la
muerte propias de mi trabajo. Son como vacaciones. Es algo asi lo que busco porque es lo que me
hace aguantar el peso. La verdad es que hice mal diciéndoles que venia de casa de Arlene. Fue lo
primero que se me ocurrid. No pensé que fuera relevante que ustedes supieran que habia pasado
parte de la noche con un desconocido. De todas formas, el ataque fue real y tuvo lugar donde les
he contado, en Courtland, cerca del cruce con la avenida Douglas.

—Algunas vacaciones son mas peligrosas que otras —se atrevid a decir Anne—, y supongo
que usted podria divertirse con personas conocidas e inofensivas, considerando que hay un
asesino serial suelto en Wichita —afiadié como reprendiendo a una hermana menor.



Miriam Clark se quedo callada y la mir6. No sabia como explicarle que parte importante del
asunto era que los syjetos fueran perfectos desconocidos.

—Qué sabe de Alan Gunn? —Ile pregunté Hans con seriedad, volviendo de sus reflexiones.

—Casi nada. Que es fanatico de los Royal, que vive solo y es viudo. No es de los que hablan
mucho —respondié Miriam.

—¢Le parecid un hombre violento? —continud interrogando—. ;jAlguien asiduo a peleas?

—No lo sé. Conmigo no lo fue. Me parecié un hombre egoista. Violento, tal vez. Ahora que lo
dice, quiza por eso sali de su casa de esa forma, pero fue como una impresion no comprobada,
porque a mi no me hizo dafio.

—Qué me diria si yo afirmara que una vez que se dio cuenta de que usted habia salido de la
casa sin avisarle la sigui6 y la ataco en la calle? ;Le pareceria creible esa presuncion?

—No lo s¢ —reconocié Miriam.

—¢Coémo es el auto de Alan Gunn? —indagd Hans.

—Es un Fairlane gris oscuro. Algo anticuado, pero lo cuida mucho, por lo que pude ver.

—Sabe en qué trabaja?

—Lo siento, pero no tengo idea.

—Necesito que me diga la direccion de Gunn.

—Courtland, nimero 28.

—Puede firmar la declaracion que ha hecho y puede irse a casa —Ile dijo Hans a la enfermera.

Luego mird a Anne y esta asinti6. El salié de la sala y se fue a donde habia dejado a Julia
Stein acompafiada de Juliet.



Capitulo 5

La agente salié un momento. Escuché murmullos tras la puerta, pero no pude entender ni una
palabra. Supuse que estaba poniendo al tanto a Hans Freeman. Me habia estado preguntando por
Alan Gunn. Le dije lo que sabia sobre ¢l, que no era mucho. Solo que era un hombre violento y
mal padre. Que tal vez estaba mal de dinero porque recordé que Frank, cuando me llamo, me dijo
que alguien habia pedido ayuda en su nombre. Que habia quedado viudo por partida doble;
primero por la mama de Frank y después por una mujer mucho mas joven que ¢l que murié de
cancer. Que su primera esposa se habia suicidado ahorcandose. Tuve que decirle eso porque de
todas maneras iba a enterarse. La agente anotaba todo lo que le decia y prestaba mucha atencion a
mis palabras. Entonces supuse que los murmullos eran el reporte sobre la informacion que yo le
habia dado.

Al cabo de pocos minutos volvio otra agente. Dejo la puerta totalmente abierta y se sentd en
una de las sillas que habia frente a mi, del otro lado de la pequefia mesita. Me quedé callada,
esperando que me dijera algo, pero no lo hizo. Entonces aparecié Hans Freeman y no puedo negar
que me senti emocionada. Se sent6 frente a mi, junto a la agente y tomo la palabra.

—Coémo supo que Alan Gunn se encontraba en ese bar, con esa chica pelirroja? —me
preguntd y creo que estaba sumamente interesado en mis reacciones. Me senti estudiada, mucho
mas que la primera vez que lo vi.

—Porque yo lo segui. Habl¢ con Margaret Bau, asi como creo que ustedes también lo
hicieron, y ella me dijo que el padre de mi novio estaba metido en lo mismo que Dupont y Gerard.

—Qué fue lo que le dijo con exactitud Margaret Bau? Por favor, haga un esfuerzo por utilizar
las palabras textuales.

—No lo recuerdo. Pero quiso decir que el padre de Frank estaba confabulado con ellos para
hacer dafo. Eso lo hizo porque sabia que yo pensaba que su papé era un monstruo. Lo hizo para
herirme, porque ella es asi. No sé como supo que yo habia vuelto con Frank, si apenas lo hice esta
misma semana. En esa calle de Park City todo el mundo se entera de las cosas de una manera
inmediata. ;Y no podrian ser ellas las que esconden a Elvin en esa horrible casa tan grande y ser
¢l quien asesinod a Gail y quien ahora estd matando mujeres a diestra y siniestra? Tal vez el mismo
Elvin Bau participaba en los horrores de su papa y ella solo me dijo lo de Alan para confundirme.
Elvin era un muchacho introvertido y misterioso, y ninguno de nosotros lo conoci6é bien realmente
—Ie dije, sacando todo lo que tenia por dentro.

Entonces Hans Freeman salio, pero no se perdié de vista, porque se detuvo en el pasillo. Yo
no queria que se fuera. Escuché que llamo a Juliet Rice y le pidio que trajera a Margaret Bau en
calidad de testigo. Que esta le habia mentido y que no le gustaba que le mintieran. Oi que la agente
Rice dijo que se encargaria, y disfrut¢ ese momento. Porque era una maravillosa venganza
imaginar a la retorcida Margaret convocada por la Policia para prestar testimonio.

El volvid, cerrd la puerta, se sentd y me pidié que continuara.

—Al principio no quise creer lo que decia Margaret, pero de todas formas decidi abordar a
Alan y preguntarle. Entonces lo segui. Fui hasta su casa y aguardé un rato. No queria hablarle alli,
porque pensé que tal vez podia ser peligroso, y preferi hacerlo en un lugar publico.

Hans asintio.



—Entonces lo vi salir. Fue a dar a un bar horrendo llamado Hill en la calle Glendale. Y antes
de que me decidiera a hablarle, lo vi con ella. Después me senti infantil y fantasiosa, terminé¢ mis
tragos y me fui directo a casa. No podria hablarle esa noche porque estaba claro que se iria con
esa chica —conclui.

—Sunovio sabe lo que usted estd haciendo? ;Que esta siguiendo a su padre y que ahora esta
aqui? —me pregunto.

—No —Ie respondi y me senti fatal.

Era verdad que habia dejado a Frank al margen de todo, y eso no estaba bien, porque se
trataba de su padre, pero pensé que era mejor que el FBI investigara a Alan para que pudiera
descartarlo de una vez, pues yo no creia que el papa de Frank fuera el asesino serial.

Continu6 hablandome mientras acomodaba su pelo hacia atras, como si le molestara.

—Aprovecho para agradecerle que haya enviado a su hermano con nosotros con aquel sobre
que nos ayudo6 en el caso Dupont. Pero ahora necesito que me cuente quién es el padre de su
novio. Todo lo que sepa de Alan Gunn. ;El conocié a su amiga Gail Whitman?

—Si. Frank también era su amigo, asi que debi6 haberla conocido. Es decir, debia al menos
saber quién era. Todos perteneciamos al mismo grupo desde nifios. Recuerdo que el profesor
Clifford organizaba olimpiadas de matematicas y en esas actividades se juntaban algunos padres.
La verdad es que nunca entendi por qué¢ Alan Gunn participaba de actividades como esas; creo
que eran amigos ese profesor y el padre de Frank, aunque no estoy muy segura. Pero si lo estoy de
que Alan Gunn debid saber quién era Gail —terminé de decir, confusa.

Fue cuando me di cuenta de que ellos no habian hablado con Margaret sobre eso y que fui yo
misma quien les puso en bandeja de plata a Alan. Pero entonces, ;qué hacia la pelirroja del bar
alli? No tenia sentido y no podia ser casualidad. Le dije todo lo que sabia de Alan Gunn, lo mismo
que le habia dicho a la agente Rice. Pero al hacerlo sentia que estaba traicionando a Frank. Lo que
para mi debid ser una situacion maravillosa, por estar dando informacion valiosa al Federal
Bureau of Investigation, comenzaba a pesarme porque tenia la sensacion de estar implicando a
Frank en algo malo. Recordé como un flash, y con nostalgia, mi viaje a Washington cuando fui a
terminar con Jimmy y me senté secretamente a admirar el edificio del FBL. Yo fantaseando,
siempre fantaseando..., pero como dice el doctor Lipman, mis fantasias me llevan a lugares
peligrosos, y esta vez el peligro era que Frank pensara que lo estaba traicionando por estar
hablando con Freeman sobre su padre. Queria salir de alli, callarme y decirles que ya no podia
contarles nada mas, pero no lo hice.

Entonces llegd otra agente, que parecia poseer mayor autoridad, y nos interrumpi6. Era
pequefia, con cara agradable y tenia unos bonitos ojos rasgados. Luego supe que se llamaba Anne
Ashton. Me di cuenta de que venia a transmitir una informacidén importante a Freeman. Ellos
salieron de la sala, y al cabo de pocos minutos €l abrié la puerta y le dijo a alguien que lo
acompafaba en el pasillo, y que no logré ver, que saldrian de inmediato. Luego se dirigié hacia mi
y lo noté excitado. Parecia que habia dado con algo trascendental para la resolucion del caso del
asesino, que ya sabian quién era el responsable e iban a detenerlo.

—Debo pedirle que deje sus sefias porque volveré a ponerme en contacto para hacerle unas
preguntas sobre su amiga Gail Whitman. Me interesa conocer todo lo que sabe de ella, lo que
recuerde y aun no nos haya dicho. Aunque crea que no es informacién de valor, cualquier cosa que
recuerde puede sernos util. Habia un objeto en el cuarto de Gail que quisiera mostrarle y saber si
conoce su origen. Ahora mismo debo resolver un asunto apremiante, pero en el transcurso del dia
me comunicaré.



Se volteo, pero lo detuve para hacerle una pregunta y una afirmacion.

—¢Es decir que el hombre que buscan mat6 a Gail? No ha querido confirmarmelo, pero sé que
es asi.

No me respondid y se fue.

Sali devastada del edificio. Estaba convencida de que habia metido al papa de Frank en un
gran problema, y todo por culpa de esa vibora de Margaret Bau y de mis inmaduras infulas de
investigadora. Es que Alan Gunn no podia ser el asesino serial de Wichita y quien habia matado a
Gail hacia ocho afos. ;O si podia?



Capitulo 6

—iLo tenemos! Cotten averigud el trabajo de Alan Gunn. Tiene una pequefia empresa de
fumigacion. Y Juliet al fin pudo hablar con John Skinner, quien dice que vio una furgoneta blanca
con un rotulo, estacionada a una cuadra de la casa de Elaine Perales. Que no nos dijo antes porque
no le preguntamos especificamente sobre eso y lo olvidé. Le parecié que era de fumigacion, pero
no puede recordar el nombre, y que era algo con la palabra «termite». Aun las grabaciones no nos
muestran nada, pero Cotten ha puesto un equipo mas grande a mirarlas para trabajar con mayor
rapidez. ;Recuerdas que Juliet nos dijo que en casa de Elaine uno de nuestros técnicos enfermo
porque era sensible a un producto empleado en fumigaciones de termitas? ;Y recuerdas que
cuando entramos yo revisé las facturas que tenia muy ordenadas, y habia una de una empresa de
fumigacion llamada Gunn Termite and Pest Control? Es irénico que no encontraramos nada en sus
redes sociales ni en el correo electronico y que la pista clave la hayamos encontrado en una
simple factura. El estudio de las redes nos conducia a Justin Busch, y eso resultod ser un callejon
sin salida y nada mas. Ahora, querido Hans, creo que si tenemos al asesino. —Termin6 de hablar
y le mostr¢ triunfante la copia de la factura que tenia entre las manos, como un trofeo.

Hans la ley6 rapidamente. Era cierto. Alan Gunn habia prestado un servicio de fumigacion en
casa de Elaine Perales. Eso la unia a ella, y si comprobaban que también habia servido a Megan y
Alice, estaria atrapado. Ademas, tenia relacion con las agresiones de las mujeres de Bau y Dupont
y conocia a Gail Whitman. Alan Gunn juntaba todas las piezas para ser el asesino. Aquel
comentario que hizo Anne sobre el orden de Elaine hasta para las facturas de reparaciones
domésticas, cuando ¢l miraba el vaso de jugo de tomate en casa de la chica, era lo que estaba
dando tumbos y tumbos en su cabeza y lo que no habia logrado descifrar.

—Debemos llevar varias unidades con nosotros, que ya estan preparadas —afadid Anne.

Cotten apareci6 de la nada y Hans le dio nuevas 6rdenes.

—Sigue buscando en las grabaciones en los trayectos desde Courtland 28 hasta la calle de
Elaine Perales, a lo largo de la avenida Douglas. Investiga qué puede significar para Alan Gunn el
numero «427», tal vez sea el inicio o el final de una secuencia mas larga. Intenta establecer alguna
relacion de esa cifra con algin aspecto de su historial. Necesito que lo hagas pronto —le pidid
Hans.

—Si, jefe. En relacion con eso, se me ha ocurrido que la chica Stein le dijo a Juliet que Alan
Gunn maltrataba a su primera esposa, Nola Smith. Que el hijo la habia acompafiado a poner una
denuncia en una ocasion. Creo que alli debe haber algo. Con un amigo que consigue todo, aunque
las denuncias se hayan retirado, voy a investigar eso.

—Espléndido, Cotten. Haz lo que sea, porque quiero saber todo sobre ese hombre —le dijo y
se alejo.

Rice le acababa de dar en dos minutos un resumen de lo que habia hablado con Julia, y Hans
lo compard con lo que la chica acababa de decirle a €l: el sujeto tuvo dos esposas, ambas
muertas. La primera, Nola Smith, se habia ahorcado hacia muchos afios. La segunda, mucho mas
joven, murié de cancer hacia menos de uno. Esa muerte reciente podia ser el detonante del
asesino, en caso de que fuera Alan Gunn.

—Vamonos ya —dijo a Anne mientras abria la puerta de la sala donde estaba Julia Stein junto



con la agente. Luego le dijo unas cuantas palabras apresuradas a Julia y salidé corriendo.



Capitulo 7

El hombre vio una sombra a través del cristal. Eran voces de nifios. Reian. Golpearon la
puerta y empujaron hasta hacer una finisima abertura que dibujé un hilo de luz muy brillante. Vio
las particulas de polvo danzar junto a la madera oscura que parecia muy lejana. Queria gritarles,
avisar que estaba alli, en el medio de ese sucio granero que habia servido de infierno para ¢l por
demasiado tiempo, pero no podia hacerlo. Era una ilusién maldita que se apoderaba de si, una
batalla perdida que no podia dejar de pelear. Estaba atado a la silla de madera, pero intentaba
moverse y dar saltos junto a ella, con lo poco que quedaba de su cuerpo.

Espero y llord. Intentaba hacer ruido, pero no lo lograba. Solo un susurro salia de su boca. Un
susurro lleno de llanto y rabia. (No podian irse! jEsos imbéciles nifios tenian que encontrarlo!
(Por qué le estaba pasando eso todavia? Ya no iba a poder soportar mas tiempo en ese encierro.
La libertad estaba cerca, solo tenian que empujar mas fuerte, solo tenian que verlo...

Los chicos se asomaron por una ventana lateral. Uno de ellos rompid el cristal para mirar
mejor. Escuchd a los nifios hablar, y la palabra «entrar» fue su tabla de salvacién. jIban a entrar!
jLo harian!

Aunque luego dejo de oir las voces y un silencio de tumba se apoderd de todo. Y fue como
antes. Fue el mismo infierno desesperante.

El asesino vigilaba los movimientos de los nifios desde afuera. Se vio recompensado al cabo
de unos minutos. Vio a los tres, montados en bicicletas, alejarse del granero. Entonces decidid
seguirlos con el auto, aproximarse, detenerse y evaluarlos; si lo habian visto, intentarian pedir
ayuda, y €l se haria pasar por alguien presto a darles auxilio. Y si no, de todas maneras, obtendria
alguna informacion sobre ellos, por ejemplo, donde vivian, por si era necesario sacarlos de en
medio.

Bajo la ventanilla cuando estuvo junto a ellos, y por las expresiones en sus caras lo supo.
Ninguno habia visto a Elvin Bau. O a lo que quedaba de ¢l. Sonrié cuando pensé en eso. La
venganza perfecta, alargada y tranquila estaba intacta. Creyo reconocer al chico mas audaz, al que
por poco encuentra a Elvin en el granero, al que se separd del grupo por un momento y le dio un
susto de muerte. No haberlo visto les salvé la vida a ¢l y a sus amigos. Después de todo, era un
muchacho atrevido pero afortunado, y lo mejor que podia hacer era no volver por alli. No se
debia tentar a la suerte mas de una vez.

—Esto por aqui no parece muy seguro, porque esta muy solo. /No creen? —les pregunto.

El chico mas arrojado respondio:

—No es peligroso, lo que pasa es que esta vacio. Antes esto era de los Bau. Papa trabajaba
para ellos...

—¢Y como le iba a tu papa con los Bau?

—Dice que eran déspotas y que ahora estamos mejor.

El asesino no pudo contener la risa y sinti6 que todo lo que hacia tenia sentido.

—Es muy cierto. Cuida a tu papa, porque eres un chico con suerte de tenerlo —le dijo, levantd
la mano en sefial de despedida y se fue.



Los tres chicos se quedaron mirando como el auto se alejaba.



Capitulo 8

Tuve que llamar a Frank de inmediato porque el sentimiento de culpa me estaba matando.
Desde el coche lo hice, apenas sali del Departamento. Antes se me habia ocurrido seguir a la
pelirroja, abordarla y preguntarle qué hacia hablando con la policia y si era uno de ellos, pero
desech¢ la idea enseguida. Podria complicar mas las cosas, tal como lo habia hecho, pues estaba
segura de que quien informo al agente Freeman sobre Alan Gunn habia sido yo. Pero mi intencioén
no era implicar al padre de Frank, sino al contrario; queria que lo exculparan. Era un hombre
odioso y un pésimo padre, jpero no podia ser el asesino! No podia creer que Alan tuviese que ver
con eso. Me vino a la mente la idea salvadora de que Klaus Dupont queria continuar el legado de
su asqueroso padre, haciendo lo que este hacia, y que ahora dirigia una nueva asociacion que
disfrutaba de la violencia y que ¢l era el asesino. Eso seria lo mejor para Frank y para mi.

Cuando me respondi6 la llamada, le confesé todo. Que habia seguido a su papa y que fui a la
Policia con el objetivo de defenderlo de las mentiras malintencionadas de Margaret Bau, pero que
me temia que habia logrado el efecto contrario. Yo estaba casi segura de que iban a buscarlo en
ese momento. Le pedi disculpas muchas veces, y del otro lado de la linea solo escuchaba la
respiracion. Temi que se tornara violento y me gritara. Recuerdo que detuve el coche para
aguardar su reaccion, pero €l no decia nada. Cuando al fin hablé, lo hizo con suavidad y muy
calmado. Me dijo que volviera a casa con ¢l y que no me fuera mas. Que viviéramos juntos de una
vez porque no tenia caso continuar esperando. Le respondi que si, que lo hariamos. Que en ese
mismo momento me dirigia a verlo y que en menos de diez minutos llegaria a su casa. Estaba
emocionada porque comprendi que podia confiar plenamente en €l. Pensé que lo que habia entre
nosotros era muy bueno y dificil de lograr. No veia la hora de llegar a su lado. Me parecid que la
ciudad se volvia en mi contra; los semaforos en rojo, los peatones andrquicos atravesandose y
retrasandome. Creo que desde que era adolescente no sentia una desesperacion tal por estar en un
lugar.

Llegué¢ a la casa de Frank, la misma que ¢l queria que fuera de ambos, y crucé el patio
corriendo. Cuando iba a tocar a la puerta, precisamente en ese momento ¢l la abrid. Lo abracé y
besé. Queria demostrarle que estaba arrepentida por haberle ocultado el acecho a su padre.

—Si como crees esa mujer no estaba con el FBI, ;entonces por qué fue a la comisaria? —me
preguntd Frank, acariciando mi espalda, minutos después de contarle que fui al Departamento de
Homicidios.

—Es cierto. No lo entiendo. Tal vez sea una coincidencia. Porque te juro que por la actitud
que tomaron los agentes luego, estoy casi segura de que esa chica no pertenecia al cuerpo de
Policia.

—Bueno, Julie, pero si van a buscar a papa por alguna razon, tal vez sea lo mejor. Las cosas
deben descubrirse de una vez —me dijo muy serio.

—(Cudles cosas? —pregunté¢, separandome un poco y alarmada porque no me gustd su
entonacion.

—Tengo que hablarte de algo grave. Ven conmigo. —Me tomé del brazo y me llevo al salon.
Alli nos sentamos como la primera vez hacia apenas tres dias, aunque pareciera que fueran
centurias.

Lo miré y noté que le costaba mucho hablarme. Como si fuera demasiado terrible lo que me
iba a contar. Alli estaba, con su brillante pelo dorado, sus bellos ojos azul oscuro; y detras de ¢l,



sobre la mesa, asomandose, unas hermosas dalias que seguramente habia comprado porque
recordaba que me encantaban.

—Creo que mi papa es el asesino de Gail. Y si ti dices que el FBI piensa que lo de Gail tiene
que ver con el asesino serial, entonces tal vez mi padre sea el asesino de esas mujeres.

Yo lo escuché atonita, y tenia tantas cosas que preguntarle que me quedé muda. El siguid
hablando, pero me negaba siquiera a imaginar que era cierto lo que decia.

—Seguramente atacé a esa mujer con quien lo viste, y de alguna manera se salvd de ser la
nueva victima. Tal vez por eso estaba en el Departamento de Policia, y ya saben que es ¢l. Yo no
te he contado los detalles de sus ataques cuando era nifio porque son tan espantosos que he
preferido no hacerlo.

Lo abracé y senti que lo queria como nunca. Correspondié a mi abrazo y me besoé el cuello.
Senti sus labios tibios y el roce de la punta de su nariz. También el borde metalico y frio de sus
lentes. Luego nos separamos un poco y €l continué contdndome.

—GQail averiguo lo que ellos hacian y me lo dijo. En ese entonces era novia de Elvin, y una
noche en casa de los Bau escuch6 una conversacion telefonica entre Gerard y alguien mas, y eso la
puso en alerta. Y Gail era de las que cuando se le metia una idea en la cabeza no la soltaba hasta
demostrarla. Por ejemplo, ella estaba convencida de que Clifford, el maestro de Matematicas, era
un tipo pervertido, pero nunca pudo demostrarlo. En cambio, lo de Dupont y Gerard Bau si. Me
cont6 que ese dia distrajo a Elvin y se col6 en el despacho de Gerard y encontr6 la prueba de que
ellos cometian actos secretos vergonzosos. Le dije que no lo contara a nadie, que lo mantuviera
oculto incluso de su madre, hasta que pensaramos qué hacer. Ya yo lo sabia desde antes. Descubri
las andanzas de Otto, Gerard y mi padre y el dafio que hacian a las mujeres que contrataban desde
hacia tiempo, pero no le hablé de eso a nadie, y mucho menos a ti, porque estaba avergonzado y no
queria que se hiciera publico, ya que mi papa saldria comprometido. Yo mismo le dije a Gail que
mi padre estaba con ellos, y tal vez esa fue su sentencia de muerte, porque estoy seguro de que fue
¢l quien la asesind. Quiza hizo algo que los puso sobre aviso y mi padre decidid acabar con ella.
Cuando comenzaste a investigar, traté de que no continuaras, restindole importancia a lo que me
decias para que no te enteraras de lo abominable que es papa. Los hombres como €1, como Dupont
y como Bau, saben llevar una doble vida, y la parte oculta es definitivamente asquerosa. Yo lo
descubri temprano, pero me callé por cobarde, y estoy seguro de que al menos los hijos de Dupont
no sabian la clase de hombre que era Otto.

Lo escuchaba con atencidon mientras mi cerebro funcionaba aceleradamente. Cuando dijo eso
ultimo, senti un estremecimiento. Yo si creia que el hijo de Otto Dupont sabia cémo era su padre y
que ha vivido con vergiienza todos estos afios. Tal vez por eso me seguia al salir del edificio,
porque queria explicarme que Otto era un monstruo, pero que ¢l no lo era. Eso es posible porque
mi hermano Richard era un ser despreciable, pero ni Patrick ni yo lo somos. Todo eso lo pensé en
milésimas de segundo, mientras Frank hizo un momento de silencio y se quitd los lentes para
mirarlos a trasluz.

—Pero no tienes la seguridad de que tu padre sea el asesino. Una cosa es haber acompafiado a
Bau y Dupont en aquello y otra cosa es haber matado a Gail —le dije con determinacion.

En el fondo, comencé a sentirme traicionada porque Frank sospechaba de su padre y no me
habia dicho nada. No podia creer que pensara que Alan Gunn podia ser el asesino serial de
Wichita y no lo hubiese compartido conmigo. No sabia qué hacer; si contar al agente Freeman lo
que creia Frank o callarme, pues sus sospechas podrian estar contaminadas con su propia
experiencia, por los afios de maltrato en casa, cuando nifio. Uno no puede deslastrarse de esos



recuerdos tan facilmente. Aunque tal vez era cierto que la pelirroja bonita habia ido al
Departamento de Policia porque alguien la habia agredido. Y ese alguien, lamentablemente, no
podria ser otro que Alan Gunn.



Capitulo 9

En el trayecto, Anne no podia dejar de pensar que esa muchacha que le resultdé simpatica tal
vez habia dormido con el peligroso asesino por culpa de esa compulsion de disfrutar al lado de un
extraiio. No queria juzgarla, pero no podia entender semejante exposicion gratuita a peligros
mortales. Se habia imaginado como seria ese hombre y la representacion le producia repugnancia.
Se dijo que debia ser un sujeto que se conservaba en buen estado si habia sido capaz de atraer a
una mujer como Miriam. Parecia decidido a convencer a las mujeres, y eso coincidia con lo que
habia dicho Margaret Bau a la testigo Julia Stein, y con lo que dijo el testigo del club a Hans.
Seguramente ¢l debia convencer a las chicas del catadlogo para que participaran en las actividades
con el asqueroso dio Bau-Dupont.

Llegaron a la casa numero 28 de Courtland.

Anne y Hans se bajaron del auto y miraron detrds de este. Una patrulla se habia estacionado a
unos cuantos metros y de ella se bajaron cuatro agentes. Mas distantes se encontraban dos
unidades de ataque especial. La idea era que Freeman y Ashton llamaran a la puerta y le pidieran
a Alan Gunn que les permitiera entrar para conversar con ¢l. Si las cosas se salian de control,
entonces los otros agentes intervendrian usando la fuerza. Buscaban una prueba contundente para
inculpar a Alan Gunn, y esperaban encontrarla en esa casa.

Caminaron el pequefio sendero que atravesaba un patio descuidado lleno de maleza y llegaron
a la entrada de la casa. Llamaron a la puerta y, al hacerlo, se miraron entre ellos. Cada uno
percibia la emocién que movia al otro: estaban a punto de atrapar al mayor sospechoso de ser el
asesino serial de Wichita.

Escucharon unos pasos tras la puerta. Esta se abrio y lo vieron. Llevaba una gorra de los
Royal y era un hombre alto, vestido con una camiseta negra pegada al cuerpo y unos jeans. Anne
mir6 los brazos fuertes y musculosos y estuvo segura de que era un sujeto que podia hacer mucho
dafio si se lo proponia. No le gusto su cara.

Hans se presentd mostrando la identificacidn, y la presentd a ella mientras Anne sacaba la
suya. Alan los mir6 con desdén y se puso a la defensiva.

—(Qué buscan? —preguntd con una voz sumamente ronca.

—¢Es usted Alan Gunn? —pregunt6 Anne.

—Si. ;Qué quieren?

—Nos gustaria que nos permitiera pasar porque debemos hacerle unas preguntas —respondio
Hans.

Alan mird por encima de sus cabezas y levant6 el mentén, como queriendo comprender si solo
eran ellos dos o habian venido mas hombres. Pero no vio ni escuchd nada. En cambio, Hans y
Anne pudieron escuchar el televisor encendido a todo volumen, y desde el mismo umbral
percibieron un olor a condimento muy fuerte y desagradable, mezclado con olor a cerveza. De
inmediato, Hans mir¢ el drea abdominal de Alan y luego el resto de su cuerpo, y se hizo una idea
de ¢l. Podia ser ahora sedentario, pero era fuerte, con seguridad violento, incluso podria
participar en aquellas peleas clandestinas; ahora vivia solo y a sus anchas. Quiz4 ninguna mujer
toleraria su mal humor ni sus habitos. Estaba seguro de que se encontrarian en el interior de la
casa bastante desorden y suciedad. No le hubiese gustado ni a Alice, ni a Megan ni a Elaine, pero



tal vez a las tres les hubiese parecido que sabia hacer bien su oficio. Tal como ¢l habia pensado,
el sujeto actudé amparado en el papel de fumigador eficiente.

Alan Gunn los dej6 pasar, cerr6 la puerta de un tirén y los condujo hasta la sala. Alli estaba el
televisor a todo volumen, sintonizado en un juego de béisbol. Era imposible hablar sin gritar.

En la mesita, junto a un sofa raido y manchado de negro, habia una bolsa de nachos a medias y
cuatro botellas vacias de Budweiser.

—Podria bajar el volumen del aparato? No podremos escucharnos —dijo Anne.

—iBatea! jImbécil! —exclamo €1, mirando el televisor, y luego tomé el mando y puso el modo
mute—. ;Asi le parece bien? Siéntense donde gusten —dijo, moviendo el brazo y la mano
izquierda, sefialando los sillones manchados que acompafiaban al sof.

Hans fue el primero en sentarse y Anne lo imit6. Alan Gunn se acomodé frente a Hans. Para
Anne estaba claro que el sujeto era un gorila machista y que la mayoria de la conversacion iba a
darse solo entre ellos. Ya habia planificado con Hans que, mientras ¢l hacia las preguntas, ella
miraria el lugar. En algin momento le pedirian permiso para husmear. Llevaban micr6fonos para
que los agentes supieran cuando era preciso entrar.

—Hemos obtenido testimonios que lo vinculan a Otto Dupont y a Gerard Bau en actividades
de sexo violento que tenian lugar en el Club City, y en un lugar de apuestas y peleas clandestinas.

—No sé de qué me estd hablando —dijo ¢l en actitud retadora—. Trabajé con Gerard Bau
porque fui su chofer y mecénico por un tiempo hace anos. Nada mas.

—¢Maneja una empresa de fumigacion llamada Gunn Termite and Pest Control? —pregunto
Hans.

—Si. Desde hace afios, y todo lo llevo en regla.

—Cuantos vehiculos posee?

—EIl Fairlane que han visto estacionado frente a la casa y una furgoneta Ford blanca para el
trabajo, que guardo en la cochera.

—Conocia a Gail Whitman?

—La chica que asesinaron hace ocho afos en Platte City. Claro. Era amiga de mi hijo —
respondid tajante, pero Hans notd por primera vez cierta preocupacion en su semblante.

—¢Qué estuvo haciendo la noche del 19 de octubre entre las siete de la noche y las tres de la
mafiana?

—Estuve aqui en casa.

—¢Alguien puede confirmarlo?

—No, porque era domingo y ese dia no suelo buscar compania femenina. Veo los juegos,
tranquilo —dijo y mir6 por primera vez a Anne.

—.Y las noches del 5 de octubre y del 21 de septiembre?

—No lo sé¢, tendria que revisar mi agenda —dijo sonriendo, burlén.

Hans se molesto y le respondi6:

—Podria llevarle una fotografia suya a un testigo del Club City y este lo reconoceria. Debe
pensar bien antes de mentir porque estan tomando declaracion a Margaret Bau, quien afirma que
usted participaba en el asunto de las agresiones con su padre.

La atmoésfera se puso mas tensa porque el hombre los mird y se tardé un poco en responder.
Luego pareci6 tomar una decision.

—Esta bien. Confieso que llevaba y devolvia a las chicas, pero nunca las toqué. No tuve nada
que ver con el asesinato de la joven Gail. Ella era amiga de mi hijo y no tenia por qué querer
hacerle nada. Estoy seguro que ni el cobarde de Otto Dupont ni Gerard tuvieron que ver con €so,



aunque alguien quisiera culparlos. Ellos golpeaban a mujeres prostituidas que daban su
consentimiento por un buen montdn de billetes. Y lo mismo los muchachos del club de la pelea.

—Participa usted de peleas clandestinas? ;Le gusta golpear? —interrumpié Hans.

—Ya no. En cuanto a lo otro, estdn perdiendo el tiempo, porque cuando dos personas adultas
acuerdan algo voluntariamente nadie mas puede meterse. Ni siquiera el FBL

Anne tuvo que contener su creciente indignacion y escucho su propia respiracion.

—Golpear gente es un delito grave —se limitd a decir, llena de ira.

Alan la mir6 con desdén y le respondi6 que €1 no era un cobarde como Otto Dupont y que ella
no iba a intimidarlo.

Hans volvid a interrumpir.

—¢Su hijo no vive aqui? —preguntd rodeando la sala con la mirada.

—Ese inutil artista no se quedé conmigo —respondio.

—¢Conoce a Miriam Clark? —pregunté Anne.

Alan encendi6 un cigarrillo, que sacé de algln lugar entre las botellas de cerveza, y dio una
gran bocanada de humo que les pareci6 una nueva burla.

—Si. Una puta mas del bar Hill.

—La atacaron cuando salié de aqui anoche.

—Pues yo no sé nada de eso. Ella sali6 sin decirme nada, y alli tiene el resultado bien ganado.
Estas calles son peligrosas y ustedes no parecen hacer un buen trabajo para convertirlas en
seguras.

A pesar de que Alan intentaba mostrarse tranquilo, a Hans le parecié que le preocupd lo del
ataque a Miriam Clark.

—¢Confirma no haber conocido a Elaine Perales, a Megan Zing y a Alice Copperfield?

—No sé de quiénes me estan hablando.

—¢COémo murio6 su primera esposa? —preguntd Hans mirandolo e intentando descubrir lo que
pensaba en ese momento.

Alan se encogié de hombros y dijo que la encontré colgando en uno de los cuartos. Ambos
agentes recordaron, sin quererlo, la imagen de los cadaveres. Entonces Anne, impaciente, decidio
que era hora de husmear en la casa. Hasta ahora, desde el lugar en el cual estaba sentada, no habia
podido ver nada significativo. Mir6 a Hans y este entendio la sefial.

—La agente Ashton quisiera mirar un poco, si no tiene inconveniente.

—Hagalo, porque no tengo nada que ocultar —dijo inmediatamente y sin dudar, lo cual
sorprendio a los dos.

Pasaron varios minutos.

Los hombres continuaban sentados en la sala, ya que Hans no queria perderlo de vista mientras
Anne buscaba pruebas de la implicacion directa de Alan en los asesinatos; y en poco tiempo las
hall6. Estaban en una carpeta sobre una mesa que hacia las veces de un escritorio, junto al
teléfono y cerca de la cocina. Encontré no solo el recibo del servicio prestado a Elaine Perales,
sino también de los prestados a Megan Zing y a Alice Copperfield. Las conocia a las tres. jAsi
que el maldito era el asesino serial!

Anne sonrié y dio enseguida la orden a las unidades para que ingresaran en la casa. Alan
intuyé que alguien iba a entrar y se puso violento. Por unos instantes sostuvo una pelea con Hans,
pero este ultimo contaba con mejor entrenamiento, lo sobrepasaba en técnica y velocidad y lo
someti6 sin dificultad. Entonces Anne Ashton disfruté poniéndole las esposas al asesino.



Capitulo 10

—Lo hemos encontrado todo en su antigua casa en Park City. Los miembros amputados de las
tres victimas, la sierra, la camilla de metal y los demas instrumentos utilizados para amputarlas y
perforarlas. Ademads de los clavos y las sogas del mismo tipo —dijo Anne.

—Todo menos los plésticos, la silla de ruedas y los celulares —puntualiz6 Hans.

Se respiraba un ambiente de jubilo en el Departamento por la resolucion del caso del asesino
serial en tiempo récord. Anne sabia que eso iba a contribuir enormemente a su carrera, y no podia
esperar para brindar en casa y tomarse lo que aun quedaba de la botella de London One que le
habia regalado su cuflado Tom. Pero Hans no estaba convencido. Dentro de ¢l retumbaban
aquellas palabras de Julia Stein: «El papa de mi novio no es el asesino, aunque sea un ser
despreciabley.

—Hans, te esperamos para el brindis. Juliet ha traido una bonita botella de espumante. Por
supuesto que te daré el crédito que mereces. Tuviste razon desde el principio porque, tal como
pensabas, los crimenes tenian que ver con la muerte de Gail Whitman.

—¢No ha confesado? —pregunté Hans, llevandose la mano al 16bulo de la oreja y sintiendo un
repentino ardor en los ojos.

—Claro que no, pero no esperamos que lo haga tan facilmente —le respondid Anne.

Ya sabia que ¢l no estaba convencido, pero no queria aceptarlo. Preferia celebrar e imaginar
la descripcion del modus operandi en la prensa al dia siguiente: Alan Gunn visitaba a las mujeres
que le habian pedido servicios de fumigacion, las sacaba de su casa narcotizadas, las llevaba a su
antigua casa en Park City y alli las mataba asfixiandolas, y las amputaba y las perforaba con un
taladro. Luego las dejaba colgando del cuello, para lo cual se valia de troncos de arboles
proximos y del uso de una fina cuerda muy resistente. Todo ello lo hacia porque queria imitar la
forma como habia muerto su primera esposa. El Departamento de Investigacion Criminal lo
descubrid y apresé en tiempo récord, gracias al trabajo de la agente jefa de la Direccion de
Homicidios, Anne Ashton, y al efectivo enlace con el FBI.

Anne no queria renunciar a la gloria que estaba imaginando y menos por el obsesivo Hans
Freeman y sus extraias dudas. Era excéntrico, terco y tenia la necesidad de complicar los casos
mas de lo debido. Tal vez tantas horas pensando en lo mismo estaban alterando su genialidad. Por
alguna razon volvié a su cabeza aquel dibujo en la servilleta, la noche del bar, y la ofuscacion que
vio en sus ojos, y comprendié6 por qué le habian dicho que el agente Freeman era muy
incomprensible y anormal.

—iEncontramos las pruebas incriminatorias en su poder! jPor Dios! ;Qué mas quieres? —le
preguntd, exasperada.

Hans seguia pensativo y, aunque no queria aguarle la fiesta a la dulce y fuerte Anne porque era
una buena oficial y una mujer muy agradable, ni a los extraordinarios chicos del Departamento, no
podia dejar de pensar en las palabras de Julia Stein. Y no era un asunto del dilema que habia en su
cabeza y que Harold describi6 algunas veces como toxico y autodestructivo; ni producto de su
exacerbada y especulativa imaginacion; ni tampoco de la necesidad habitual en ¢l de andar
sospechando de todo el mundo. jEra que no todo cuadraba con Frank Gunn! ;Por qué dejar la
identificacion junto a los cadaveres y también dejar los recibos de los servicios prestados a las



victimas tan a la vista de la policia, en su propia casa? Le parecia un hombre desagradable, pero
no un tonto. Lo menos que debid hacer era deshacerse de esos papeles o esconderlos en alguna
parte. Muchas cosas no cuadraban para Hans. Record6 la triste casa de la palida Valerie
Crawford, el ejemplar de E/ cuervo junto al discordante cojin de flores rosas en el cuarto de Gail,
las palabras de su madre con relacion a la brusquedad natural de Gail y la inteligencia que
resaltaba el sospechoso maestro Clifford. Todo eso caia sobre ¢l y lo resumia en que la clave para
la muerte de Gail, la causa verdadera de que el asesino se decidiera a matarla era su inteligencia
brusca y una sutil doble personalidad que debia tener esa chica, llena de secretos hacia su madre.
El sabia que el primer asesinato era el relevante, el que dejaba mas expuesta la personalidad del
asesino y su verdadera naturaleza. Porque, excluyendo a Gail, el asesino demostraba respeto a las
mujeres... y eso no era lo que mostraba Frank Gunn, quien hasta el dia de hoy las menospreciaba y
ridiculizaba. Hans pensaba que lo de Gail fue un arrebato de ira del asesino, pero no era odio a
las mujeres, aunque tal vez odiara a los hombres. Pero nada de eso veia en Alan Gunn.

Hans sinti6 las punzadas en las sienes. Demasiadas cosas no cuadraban con la culpabilidad
del detenido, aunque todos en el Departamento estuviesen celebrando.



Capitulo 11

A Frank lo venci6 el suefio después de la larga charla que sostuvimos. Lo dejé dormir, pero yo
no podia hacerlo. El pasado se me mezclaba y chocaba como una marea contra lo que hoy era
Frank; un hombre atractivo, ecudnime y maravilloso. Esperaba que si pasaba algo con su padre, si
se demostraba que habia tenido participacion en hechos horribles, pudiera soportarlo. Me
pregunté si Freeman habria visitado a Alan y si ya lo habrian exculpado. También me pregunté si
ya habrian llevado a Margaret a declarar. Esperaba que si, y que le hubiesen hecho pasar un mal
rato.

Me levanté sin hacer ruido y me dirigi al taller de sastreria, y una vez alli recordé la noche del
lunes, cuando habiamos reiniciado la relacion, y mi impresion al ver esos bellos vestidos que hizo
para mi. Me dirigi al armario y lo abri. Volvi a verlos, uno por uno, ahora con mayor detalle. La
verdad era que Frank era un genio y tenia un futuro brillante en Brother Dupont. Senti una ligera
alegria, como un chispazo; ahora que habia muerto el ogro, tal vez Mary Ann se haria cargo y
seguro lo haria mejor que ¢l. Habia sido una suerte para esa familia que Otto muriera.

Después de un rato me senté¢ en la misma silla junto al vitral donde Frank estuvo dibujandome,
y recordé aquella primera vez que me besd. Estdbamos escondidos en el parque junto al rio y €l
me hablaba de un bellisimo pez sol. Yo nunca lo vi, porque creo que no existia y ¢l solo queria
que me acercara mas al recodo oculto entre los arboles, y me alejara de los otros para poder
besarme.

Entonces senti curiosidad por ver el boceto que hizo. Me interesaba saber qué motivaba a
Frank a dibujar. Ademas de mi, saber qué otras cosas plasmaba en el cuaderno. Recordé que ¢l
habia sacado el cuaderno de dibujo de una gaveta del mueble, cerca del armario, y entonces fui
hasta alli. Senti que debia revisarla y no supe muy bien por qué. Tal vez porque ya habia tomado
la decision de complacerlo y de irme a vivir con él. Ya la soledad me estaba pesando y nadie
podia quererme mas que Frank.

Encontré el cuaderno y lo hojeé. Me descubri en varias de las paginas y en las otras vi bocetos
de unos vestidos hermosos que parecian desprendidos del vitral. Yo sabia que lo tenia alli junto a
la pared para inspirarse. Cuando iba a volver a poner el cuaderno en su lugar, me di cuenta de que
habia otros mas. Parecian de afios antes porque las cubiertas estaban gastadas. Senti entonces
mayor curiosidad. Saqué los tres cuadernos para hojearlos y me senté en el piso. Comencé a ver
unas imagenes que me perturbaron y no podia creer que las hubiese dibujado él. Eran francamente
inquietantes. En ellas habia mujeres ahorcadas y sin pies. Todas dibujadas al carboncillo. Tuve
que soltarlas de inmediato. Como lo hice con las fotos de Dupont y Bau. Trat¢ de darme una
explicacion benigna de lo que aquello significaba. Entonces recordé un fragmento de la
conversacion en la oficina, cuando hablaban de las teorias sobre quién podria ser el asesino
serial. Alguien dijo que ese sadico dejaba a las mujeres no como si estuviesen ahorcadas, sino en
postura de vuelo. ;Y eso eran los dibujos! jLo mismo! Mujeres levitando, mirando hacia arriba,
sin pies y con las manos extendidas.

Un enorme miedo me invadi6. Tomé todos los cuadernos y los volvi a poner en su sitio. Me
decia a mi misma que Frank habia sabido descifrar los oscuros deseos de su padre y que por eso
aquello estaba alli dibujado. Intentaba, inutilmente, convencerme de que todo estaba bien. Cuando



di la vuelta, persuadida de que debia olvidar lo que vi, not¢ que junto al sitio donde estuve
sentada habia una hoja que de seguro se habia desprendido. La apariencia de la misma no me
resultaba desconocida. Era la copia de una denuncia como las que archivamos en la Direccion de
Servicios Sociales. La denuncia que hizo la mamé de Frank. Ella contenia el esquema del cuerpo
donde se sefialaban los lugares de las fracturas producto de las palizas que recibia. Conocia ese
tipo de reporte porque habia levantado uno igual para el caso MacArthur hacia menos de quince
dias. Recordé el cuerpo de Gail, como habia sido apaleado, y la foto publicada que la mostraba
vestida y tumbada y con unas manchas circulares en la ropa que en ese entonces me parecieron
extrafias. Entonces tuve que aceptar que esas manchas estaban en las mismas zonas que encerraban
en circulos en el reporte, en el informe médico que acompafiaba la denuncia que tenia entre mis
manos. Era como si Gail me estuviese alertando del peligro que corria, como si desde que vi su
foto en el avidn me quisiese decir que Frank era peligroso.

iTenia que irme de alli! Después pensaria mejor, pero en ese momento debia escapar. Meti la
hoja de la denuncia en la gaveta, aunque no quise dejarla arriba, sino debajo de los viejos
cuadernos, y entonces los vi. Tres celulares apagados. Y unos plasticos doblados que estaban
manchados con maquillaje. Recordé que a las victimas del asesino serial las asfixiaban
poniéndoles plésticos en la cabeza. También recordé que dicen que los asesinos seriales se llevan
souvenirs que les devuelven el placer que sienten cuando estan junto a las victimas, de los cuales
no pueden desprenderse.

Ya no podia excusarlo mas. Fue cuando supe que Frank, mi novio, el hombre que me amaba
desde nifia, era el asesino y yo misma lo habia vuelto a traer a mi vida. ;Cémo iba a perdonarme
que fui yo quien lo busc6? «Pero todavia podia escapar si salia de manera silenciosa», pensé,
pero justo en ese momento escuché un ruido a mis espaldas.

—Julie, nunca le vi el punto a tu insomnio —dijo mientras caminaba con rapidez hacia mi.

Instintivamente, di dos pasos hacia atras y tropecé con una silla de ruedas plegada, que estaba
cerca de la silla vienesa y del enorme vitral que servia de inspiracion al asesino de Wichita.



Capitulo 12

Hans escuchaba a Anne hablar y felicitar al equipo en la sala. Entonces 1lamé a Cotten aparte
y le preguntd por la denuncia de la esposa de Gunn que ¢l iba a averiguar.

—¢(No te lo dije? Con todo este alboroto lo olvidé. El nimero de registro de la denuncia que
puso Nola Smith es 427184.

Hans dio un golpe a la mesa cercana y corrio a hablarle a Alan Gunn. Llegd a la sala de
interrogatorio.

—(Dijo que su hijo es artista? —le preguntd a Alan.

El hombre rio a carcajadas y le respondio:

—Frank se cree artista y ahora se dedica a hacerles dibujitos a los Dupont, menuda ocupacion.
Ver4, ¢l no es muy exitoso con las mujeres, a diferencia de mi. Tenia amigas, pero siempre estuvo
enamorado, desde nifio, de una creida y respingada llamada Julia o Sofia, y solo la pintaba a ella.
Creo que se enemistd con esa muchacha Gail cuando ella le dijo que debia dejar a la chica que le
gustaba porque no congeniaban. Los escuché discutir por eso. El se alteraba por cualquier
tonteria. Estaba tan loco desde siempre que una vez mi segunda esposa, Amelie, encontrd unos
dibujos horribles de ella ahorcada. Ese degenerado solia dibujarla colgada y sin pies. Desde
siempre supe que era un malnacido.

—(Regalaba algunos de sus dibujos?

—No lo sé. Pintaba unas asquerosas mujeres que parecian volar.

Hans comprendi6 que ahora todas las piezas encajaban. Porque no era la personalidad de Alan
Gunn la que le parecia que debia poseer el asesino de Wichita. Porque Alan despreciaba a las
muyjeres y €l estaba convencido de que el asesino les rendia un tributo. Ademas no era Alan Gunn
quien debia considerar importante el nimero de la denuncia que Nola Smith puso, sino el pequeio
hijo que seguramente la acompand, que la queria y que tuvo que vivir dia a dia las salvajadas de
su padre. El hombre que tenia en frente, y que estaba a punto de ser acusado de los asesinatos, en
este caso era inocente. Porque esos asesinatos los habia cometido su hijo. Era Frank Gunn el
amigo de la chica Whitman, el que respetaba a las mujeres y odiaba a los hombres que las
maltrataban, el que habria deseado que culparan a Gerard Bau y a Otto Dupont de 1la muerte de
Gail, ¢l que le puso una trampa a su propio padre. Tal vez Gail Whitman lo habia importunado y
perdio los estribos con algo que tenia que ver con Julia Stein. Lo inico que no lo convencia era
que este sujeto hubiese pasado tantos afios controlado, inofensivo. Eso tendria que comprenderlo
mejor cuando lo entrevistara, después de atraparlo.

—(Usted diria que este dibujo lo hizo Frank? —pregunt6 y le mostro la pintura que habia visto
en el cuarto de Gail y que Rice le trajo.

—Esas mismas son las porquerias que Frank dibuja —respondio.

Hans se levanto y le pregunt6 a Alan donde vivia su hijo.

—(Coémo diablos voy a saber? ;No le he dicho que no lo veo desde hace tiempo?

Atraveso como un poseso la sala donde estaba el equipo junto a Anne, todavia celebrando.

—Juliet, las sefias de Julia Stein. Su niimero de celular y la direccion de su casa y el lugar
donde trabaja —Ile demando con urgencia.

Juliet las busco en el escritorio y se las llevd lo mas réapido que pudo.



Capitulo 13

Julia no respondia el teléfono y Hans se culpaba por no haberle mostrado el dibujo del cuarto
de Gail. Ella hubiese sabido que su novio era el autor y, aunque en ese momento no entendiera el
valor de esa informacion, tal vez él lo hubiese visto claro entonces. Al menos lo hubiese
considerado sospechoso. Pensaba que era ella, que Julia era el detonante de su violencia de una
forma que aiin no comprendia; pero ahora lo importante era detener a Frank Gunn y evitar su
muerte.

Anne se acerco a donde estaban Hans y Juliet porque notd que algo grave pasaba. Venia con un
vaso desechable en la mano que antes habia contenido el espumante de la celebracion.

—Anne, el asesino no es Alan Gunn, es su hijo. De alguna manera lo culpd y quiere que su
padre pague por lo que le hizo a su madre. Asi como también seguramente queria que Gerard Bau
y Otto Dupont pagaran lo que hacian, y en parte por eso debid asesinar a Gail, aunque en ese caso
quiz4 habia algo mas. Algo que ella hizo o dijo y que lo sac6 de sus casillas. De alli la
importancia de comprender el primer delito, y por eso no me he cansado de decirlo y escribirlo en
todos los informes y todos los seminarios. Ahora no puedo explicarte mejor, pero necesito que
ordenes a una unidad que vaya a casa de Julia Stein. Tienes que confiar en mi —le pidio.

—Esta bien. Mandaré a alguien ahora mismo —dijo Anne entre asombrada y obediente. Si
alguien como Hans Freeman hablaba con tal conviccidn, ella debia prestarle atencion.

Pero Hans no se quedoé tranquilo, porque necesitaba saber que Julia Stein estaba bien. Juliet le
habia dado el numero telefonico de la Direccion de Servicios Sociales del ayuntamiento, donde
trabajaba, y decidi6 llamar de una vez. Habia que ubicarla lo mas répido posible y alertarla.

—Necesito comunicarme con Julia Stein —dijo a la persona al otro lado de la linea cuando
logré la comunicacion.

Una voz sumamente chillona le inform6 que Stein ya no trabajaba alli y que, aunque debia
cumplir un preaviso, no habia aparecido desde ayer. Pregunt6 por algiin compaiero cercano a la
chica y lo pusieron en comunicacion con Madison Cooper. Esta le dijo que Julia se habia mudado
con «el amor de su vida», con su novio Frank Gunn y le dio la direccion de su casa.

El corto la llamada y penso6 que se le estaba acabando el tiempo, y que debia ir de inmediato a
casa de Frank Gunn. Pero en ese momento Juliet lo abord6 con unos papeles en la mano y le dijo
que Jobs habia encontrado ADN en una de las cuerdas junto a los restos de carbon.

—Dice que cree que alguien llor6é y que las lagrimas arrastraron particulas de carbon que
seguramente estaban en su cara y se depositaron en un finisimo pliegue frontal de la cuerda.

—iEra ¢l! ;Por qué no pude verlo? Le debid haber resultado muy sencillo inculpar al padre
porque solo tenia que escoger victimas especificas y matarlas de noche, cuando supiese que ¢l
estaria solo y sin coartada. Se debe haber colado en la casa de Alan y buscé en los recibos del
servicio de fumigacion. Ademas, dejo los recibos a simple vista para cuando nosotros lo
visitdramos, y todo convenientemente acomodado en la casa vacia de Park City para que no
duddramos ni un segundo de quién era el autor de los asesinatos. Las mujeres le recordaban a su
madre, y por eso llord. Por eso no queria mirar sus caras; eran un sacrificio necesario para que
atraparamos a los hombres crueles como su padre. Siempre se pensd superior, con mas
sensibilidad y con otra naturaleza. Y la verdad es que lo prepard todo muy bien. Hasta debid



perseguir y atacar a Miriam Clark para que dijeran que la habian visto antes con ¢l. De seguro
sabia que Julia estaba vigilandolo... —le dijo a Juliet y comenz06 a correr.

Cuando estaba cruzando la puerta de salida del Departamento, Cotten se dio de bruces con él.
Venia emocionado.

—iTienes que ver esto! Unos chicos grabaron un video casero en una de las viviendas vecinas
a la de Elaine Perales y en un segmento se puede ver a un hombre joven llevar a una mujer en silla
de ruedas. Un hombre que no es Alan Gunn, aunque tiene cierto parecido con €l, pero es mas joven
y camina de manera diferente. No habian dicho nada porque les apenaba el contenido del video.

Anne escuch6 las palabras de Cotten porque venia siguiendo a Hans para acompaiarlo, v,
actuando con efectividad, ordeno enseguida a cuatro agentes que la siguieran.

—Se acabo la fiesta, sefiores.

Debian ir a apresar a Frank Gunn. Ya poco le importaba lo que dirian al otro dia la prensa por
haber detenido primero al hombre equivocado.



Capitulo 14

Cuando volvi a tener consciencia, me vi atada a la cama. Estaba muerta de miedo. El me
miraba sentado en el sillon rojo.

—Maté a Gail el mismo dia que nosotros tuvimos el problema, cuando supe que te habia
perdido. Gail era muy entrometida y me sacd de mis casillas. Ese dia me dijo que hablaria
contigo, pues estaba segura de que yo no te convenia. Me dijo que ti no serias capaz de darte
cuenta de la realidad que te rodea, del peligro de mi yo violento. No podia dejar que te alejara de
mi. Entonces la cité en aquella calle oscura y la moli a golpes. Eso fue después de pegarte a ti,
pero sabes que eso lo hice sin querer. Creo que quedaste alli inconsciente un tiempo y luego
saliste corriendo y no volvi a verte. Seguramente tienes vagos recuerdos de aquella noche.
También creo que si te hubiesen preguntado si yo estaba contigo cuando mataron a Gail, en caso
de que yo hubiese necesitado una coartada y si los policias no hubiesen sido tan idiotas, habrias
dicho que si. Después de todo, estoy seguro de que no recuerdas lo que sucedid con claridad
porque después de correr debiste haberte desmayado. Después de matar a Gail pensé que podria
usar su muerte para vengarme de mi padre. Era una buena idea que lo culparan a él, porque era el
verdadero responsable de que te perdiera; por esa parte del repulsivo Alan Gunn que yo llevaba
adentro en ese momento, y que me hizo lanzarte aquella botella a la cabeza.

Se quitod los lentes y los limpid, y luego se los volvido a poner como si lo que estuviese
confesando fuese una cosa menor.

—Junto con Otto Dupont, Gerard Bau y su despreciable hijo, mi padre cometia actos
espantosos, pero nunca se atrevieron a asesinar a nadie. Depravados, yo si soy un verdadero
hombre y crucé el umbral. Su castigo por despreciarme era que los culparan del asesinato de Gail
—dijo y destilaba mucha rabia en esas palabras finales.

Comencé a pensar que me iba golpear, porque no sabia en ese momento lo que estaba
sintiendo por mi: jodio?, jamor?, ;posesion?

—No me mires asi, como si fuera un monstruo. ;T no! Tt sabes que no lo soy —me grité y no
pudo contener las lagrimas.

Yo me decia a mi misma que no podia caer en estado de panico total porque eso empeoraria la
situacion. Pero verlo llorando como un ser enloquecido y capaz de cualquier cosa me hacia
ahogarme de miedo.

Después se seco las lagrimas que ya le bafiaban toda la cara enrojecida.

—De todas maneras, Gail buscaba dinero a costa de lo que fuera y descubri6 lo que hacian
Gerard, Otto y mi padre. Ella era muy inteligente y ambiciosa. El proximo paso que daria seria
comenzar a pedirles cosas, a sacar algin beneficio de ellos. Gail era una vulgar oportunista,
aunque nunca la viste asi. Al principio pensé que era mi amiga, pero luego comenzo a criticarme,
y odio que me critiquen. Hasta le regalé uno de mis mejores dibujos, ya que de verdad crei que
era una aliada; pero solo queria separarnos, y para hacerlo fingia estar cerca de mi y de ti. En
cambio, ti eres perfecta, tan fantastica y hermosa...

Cuando dijo eso me acaricid el brazo y continué esa caricia hasta mi mano. Senti una
aterradora cosquilla y estuve a punto de gritar, pero pensé que si lo hacia, podria amordazarme.

—M i padre es un ser lleno de podredumbre, asi como lo era Richard y como tantos otros, pero



he sabido vengarme de ellos con paciencia. Que la estipida Policia no llegara a sospechar de
ellos con la muerte de Gail y despacharan los hechos culpando a los adictos de la zona, no es mi
culpa, sino de ellos, que son unos idiotas.

Me armé de valor e intenté concentrarme en lo que debia hacer para salvarme, y decidi
hablarle.

—Has asesinado a esas tres mujeres? ;Fuiste ti? —le pregunté, y no pude contenerme mas y
comencé a llorar.

El respondié como esperaba que lo hiciera, me dijo que si y que lo habia hecho por mi culpa.
Porque yo estaba avanzando mucho en la relacion con Jimmy Randall.

—Siempre te he vigilado, amor, muy de cerca, y he tolerado tus noviazgos porque habian sido
cortos y tenia la seguridad de que alglin dia volverias. Pero entonces, cuando estuve seguro de que
habias terminado con «tu amado Jimmy», volvi a verte con ¢l en el Otelo, superando todos tus
récords de permanencia con alguien. Y para colmo, yo habia buscado que me vieras esa noche, y
me dejaste solo para irte con Randall. Eso me dolié mucho, Julie. Llega un momento en que uno no
quiere esperar mas y tiene que actuar de manera diferente para conseguir lo que quiere, lo que
importa. Tuve que tomar medidas drésticas. Entonces decidi acabar con mi padre de una vez por
todas porque ¢l era el tinico culpable de que te hubiese perdido. Tuve mucho miedo porque pensé
que te irias con Jimmy, y la rabia, Julie, la rabia contra mi padre fue brillante, enorme, y me ha
hecho un asesino perfecto. La misma rabia que senti cuando golpeaba a Gail. ;jHas visto el cuadro
en la sala?, ;el rojo, negro y blanco? Me recuerda como quedo el cuerpo de Gail cuando terminé
con ella. Si lo piensas bien, esos son los colores que llevamos dentro.

Yo tenia las manos atadas a la cabecera de la cama. Y los pies también estaban atados, juntos.
Solo sentia mis lagrimas calientes caer y resbalar sobre la cara y la presion muy fuerte en la
cabeza. Inspiré profundo porque sentia que mis pulmones se estaban quedando sin aire, tal vez por
la posicién de mis brazos o por la desesperacion de saberme atrapada y a merced de un loco
asesino que yo habia querido. Porque eso era a fin de cuentas Frank. La verdad era que siempre
fue el sadico homicida de Wichita.

Algo me dijo que debia quedarme tranquila y continuar callada, escuchandolo.

—Entonces haria algo atin mas radical; mataria a varias mujeres que pudiesen relacionar sin
ninguna duda con mi padre. Tengo llaves de la furgoneta de papa, de la casa vieja de Park City y
de su horrible casa actual. EI muy estiipido ni siquiera se daba cuenta de que tomaba su furgoneta
algunas noches. He podido matarlo yo mismo, pero me parecidé mas adecuado verlo preso hasta el
final de sus dias, y vender su asqueroso Fairlane y destruirle la vida poco a poco como ¢é1 lo hizo
con mama. Estaba convencido de que al final, en la carcel, se hubiese ahorcado con unas sabanas
al menor descuido. Fue un golpe de suerte que compartieras con Freeman el vuelo a Wichita, y que
pudieras ver la foto de Gail en su poder. Eso me hizo mas faciles y rapidas las cosas. Tengo que
reconocer que la inteligencia de Freeman era clave para mi plan. Porque necesitaba que notaran la
similitud entre los lugares de las manchas de la ropa de Gail y de las perforaciones de los otros
cuerpos. Necesitaba que alguien inteligente participara de la investigacion, y ese fue Hans
Freeman.

Cuando dijo eso, me acaricio la cara y me bes6. Pensé en morderlo, pero no lograria nada y
era mejor mostrarme docil. Senti sus labios y la humedad, que me result6 inmunda. Luego se
separd de mi y volvid a sentarse en el sillon.

—Apareci en casa de Megan con el uniforme de la empresa que ella conocia, convenciéndola
de que habia un error en el recibo. Después fue Alice y de ultimo Elaine. Ella era hermosa, se



parecia un poco a mama. Casi perfecta, pero no como ti. Cuando una mujer vivia sola, mi padre
tenia el pésimo gusto de escribir notas en las copias de los recibos a pie de pagina; me refiero a
notas morbosas sobre ellas. El siempre fue muy grosero y ordinario, distinto a mi. Esas mujeres
solas eran el blanco perfecto. En un descuido les inyecté¢ esto —dijo mostrandome una jeringa y
una aguja larga que tom6 de la mesita de noche.

Fue cuando comencé a dudar de mi cordura. ;En qué momento la habia puesto alli? Seria que
me habia desmayado en el taller porque tampoco recordaba cuando me amarrd. A uno se le nublan
los recuerdos en situaciones como esas. Lo mismo me pasd la noche que me atacd y asesind a
Gail. Supongo que en alglin momento lo recordaré todo.

Frank continuaba hablando y yo lo oia en medio de un ataque de niuseas.

—Las drogué y las llevé a Park City y las asfixié. Perforarlas en los mismos lugares donde
papa fractur6 a mama fue algo que no pude evitar hacer, porque soy un artista, ti lo sabes mas que
nadie. Lo mismo hice con el cuerpo de Gail...

Comenzaron a dolerme con intensidad los brazos y no veia la manera de escaparme de Frank.
Y lo mas desesperante era que no se callaba y continuaba explicandome con detalles como habia
cometido esos actos atroces y sus perversas motivaciones. (Y qué iba a hacer con esa aguja? En
ese momento estuve segura de que iba a asesinarme de la misma manera que a las otras chicas. Tal
vez luego me vestiria con uno de los trajes que hizo a mi medida y me dejaria acostada en su
cama, y sin pies para que yo también volara.

—Aquella noche que nos vimos en el bar no fue casualidad, lo que pasa es que ti has
resultado ser muy crédula y confiada. No sé como no te diste cuenta de que te persegui todos los
dias, que tengo registrada en mi mente cada vez que saliste de fiesta, cada novio, cada noche en tu
apartamento. Una tarde entré en ¢l y copié la llave de la puerta. He estado alli muchas veces
sentado en tu sofd, como aquella vez que te fuiste de viaje con la buena Madi y con el imbécil de
Jimmy. Pensé en acabar con ¢l, pero no tuve necesidad de hacerlo, porque después de que maté a
Elaine Perales y te llamé, lo supe. Supe por tu tono de voz que ya no estaban juntos. Y después
fuiste a verme al trabajo y entonces senti que al fin lo habia logrado: habias vuelto a mi, y esta vez
seria duradero. Siempre te he vigilado, hasta cuando Albert MacArthur te persigui6.

Pedia que todo fuera una de mis pesadillas. Porque esas cosas retorcidas que decia eran lo
peor que habia escuchado en mi vida.

Se volvio a acercar y me besd, pero esta vez lo rechacé sin poder evitarlo. Entonces esperé un
golpe como reaccion, pero €l se quedd muy quieto, se alejo, se quitd los lentes y los limpid con el
borde de su camisa, y volvid a ponérselos. Y solo entonces gritd y luego tumbo lo que habia sobre
la mesita de noche. Pegd un pufietazo a la cama junto a mi cara, levantd la mano para golpearme y
yo cerré los ojos porque no podia defenderme. Solo esperé, y la espera me parecid eterna, pero no
senti nada. Entonces abri los 0jos y lo vi mirandome, con el brazo detenido en medio camino.

Le pedi que me soltara para demostrarle que no me importaba lo que habia hecho, que lo
entendia por completo y que yo en su lugar habria hecho lo mismo, porque mas de una vez quise
matar a mi hermano, incluso a mi madre. Le dije que queria abrazarlo y besarlo. No s¢ de donde
saqué la fuerza para decir todo eso, pero supongo que las ganas de sobrevivir nos hacen
extrafiarnos de lo que somos capaces.

Frank dudo, pero luego cayd en mi trampa y me soltd las amarras.

Estaba teniendo una nueva oportunidad y no podia desperdiciarla. Lo abracé y besé con
intensidad, y luego con la mano derecha tomé una lampara de bronce que habia sobre la mesa de
noche, y que quedd en pie a pesar del ataque de furia que ¢l desatd antes. Queria buscar la



jeringuilla, pero me pareci6é mas dificil encontrarla, y no tenia tiempo. Le golpeé la cabeza lo mas
fuerte que pude. Vi en camara lenta como la sangre le iba cubriendo parte del rostro y el pelo, y
también vi sus ojos brillantes llenos de furia mirdndome.

No perdio la conciencia y yo aun no habia podido levantarme de la cama. Luchamos.
Recuerdo golpes y rasguios y la idea fija en mi mente sobre la necesidad de ganarle. Me empujo y
cai por completo sobre el colchon, me agarrd las muiiecas y las presiond con una fuerza bestial
que nunca pens¢ que llegaria a tener. Grit¢ y le pedi que me soltara, pero sabia que no iba a
hacerlo. Al final logré dominarme. Comprendi que habia perdido y me quedé quieta. Frank me
mir6. La sangre habia manchado los lentes y su imagen era pavorosa porque estaba transformado
en otra persona. Era realmente escalofriante.

Volvid a amarrarme, esta vez haciéndome dafio. Se fue y regresé gritando y llevando entre las
manos una bolsa plastica. Intenté convencerlo nuevamente de que no lo hiciera, pero no tenia
esperanzas de lograrlo porque sabia que era mi fin. Me puso la bolsa en la cabeza y la anud6 en el
cuello. Fue cuando comencé a ahogarme y a sentir lo mismo que sintieron Megan, Alice y Elaine
antes que yo.



Capitulo 15

Hans Freeman irrumpid en la habitacion con una Glock en la mano.

Apuntd y dio una sefal de alto. Frank Gunn se qued6 quieto y no dijo nada, solo hizo un sonido
que parecio6 provenir de un animal.

Anne se apresurd en quitar la bolsa plastica que asfixiaba a Julia, pero no pudo soltarla,
entonces tomo la punta de un lapicero que habia caido al piso y lo clavo en el plastico a la altura
de la boca. Abrid y rasgd con violencia. Notdé que Julia comenzaba a aspirar un poco de aire y
entonces con mas calma logré desamarrar la bolsa del cuello.

—Ya todo paso. Respira, Julia, respira —le dijo la agente Ashton mientras la ayudaba a
sentarse en la cama.

Julia aun tosia y estaba adolorida, pero comprendi6 que la habian salvado.

Vio unos hombres uniformados en la habitacién, y después no volvid a ver a Frank, pero
escuchaba sus sollozos, que iban alejandose cada vez mas hasta desaparecer por completo.

Fue entonces cuando reconocié a Hans Freeman, y desde ese instante entendid que era a ¢él a
quien le debia la vida. Aquel hombre despeinado con apariencia de hippie, en el que se habia
fijado en el avion a principios de esa semana que cambi6 su vida, le preguntd algo sumamente
inesperado.

—¢Quién cree usted que enveneno a Otto Dupont?

Julia Stein reacciono rapido porque sentia que esa pregunta era una prueba de fuego para algo
que no comprendia del todo, y haciendo un gran esfuerzo por hablar, dijo:

—XKlaus Dupont. —Julia no dejaba de toser—. Porque las victimas nos levantamos y nos
enfrentamos a los monstruos que conocemos, y al hacerlo somos todavia mas feroces.

Entonces Hans Freeman le respondié en un tono mas bajo y cercano, como si no quisiera que
Anne Ashton, ni ninglin otro agente, lo escuchara:

—~Cuando esté mas calmada, cuando terminen de atenderla los paramédicos y los muchachos
le tomen la declaracion, me gustaria hablarle, porque me encantaria ofrecerle un trabajo...
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Version Tapa Blanda — Adquiérela AQUI


http://geni.us/b33T
http://geni.us/MoxpG

Tiroteo: Una novela policiaca de misterio y suspense
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UNA NOVELA POLICIACA DE MISTERIO Y SUSPENSE
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La Huida: Una aventura de espias, accion y suspense
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El Ausente: Una novela de misterio, suspense y crimen
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Version Tapa Blanda — Adquiérela AQUI


http://geni.us/qjkLio3
http://geni.us/DvoYT

Sombra Infernal: Un thriller de accion, misterio y
suspense
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Noche Criminal: Una novela de misterio, suspense y
crimen
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Juegos Mortales: Una novela de suspenso, crimen y
misterio
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http://geni.us/IOjnJmn
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Golpe de Muerte: Una novela de intriga, misterio y
asesinato
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http://geni.us/caZXcV
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Mision Riesgosa: Un thriller de accion y romance;
misterio y suspense
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Miedo en los Ojos: Una novela policiaca de misterio,
asesinos en serie y crimenes
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Suicidas del Aspa: Una novela policiaca de misterio y
crimenes
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http://geni.us/yeMGUqx
http://geni.us/Q4ioZbF

Laberinto de Sangre: Un thriller de misterio y suspense
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Paradero Desconocido: Un thriller psicologico de
misterio y suspense
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Atentado en Manhattan: Un thriller de accion, misterio
y suspense
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Version Kindle — Adquiérela AQUI
Version Tapa Blanda — Adquiérela AQUI


http://geni.us/OuABxb
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El rapto de Daniel Evans: Una novela policiaca de
misterio y suspense

EL RAPTO DE
ANIEL EVAIS

UNA NOVELA POLICIACA DE MISTERIO Y SUSPENSE
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Version Kindle — Adquiérela AQUI
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http://geni.us/OuABxb
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El Palacio de 1a Inocencia: Un thriller de misterio y
suspense
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Los Secretos de Blue Lake: dos novelas de asesinos
seriales, misterio y suspense
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Investigador Privado Nathan Jericho
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La Caida de una Diva: Una novela negra de misterio y
crimen (Serie policiaca de los detectives Goya y Castillo
n°1)
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Fuego Cruzado: Una novela negra de romance,
misterio y crimen (Serie policiaca de los detectives
Goya y Castillo n° 2)
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Version Tapa Blanda — Adquiérela AQUI
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Asfixia: Una novela negra de asesinatos en serie (Serie
policiaca de los detectives Goya y Castillo n° 3)

‘ W | . g‘l' :-‘4‘,1 B B
el [

-

N

UNA NOVELA NEGRA DE ASESINATOS EN SERIE

-

RAUL
GARBANTES
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