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Capitulo 1

La posada The Pine View estaba confortablemente situada en las
montafas Blue Ridge. Después de dejar la carretera principal, el
serpenteante camino cruzaba un estrecho vado del rio con la anchura
suficiente como para que pasara un coche. La posada estaba a muy a
poca distancia del vado.

Era un edificio con mucho encanto, lleno de personalidad, de lineas
tan limpias que disimulaban su ruinosa estructura. Tenia una altura de
tres plantas y estaba construido en un ladrillo rojo que el tiempo habia
deslucido hasta un rosa claro. En la fachada habia ventanas estrechas
con contraventanas de color blanco. El tejado, de cuatro aguas, habia
ido perdiendo color hasta adquirir un tono verde claro. En él se
erguian tres chimeneas. El edificio estaba rodeado por un porche de
madera de color blanco y habia puertas para acceder a él en todos los
laterales de la casa.

El prado que la rodeaba estaba perfectamente cuidado. A menos de
cincuenta metros de la posada, los arboles y los afloramientos de roca
reivindicaban su presencia en el prado. Era como si la naturaleza
hubiera decidido que la casa podia ocupar ese espacio y ni un
milimetro mas. El efecto era impresionante. La casa y las montafias
permanecian en pacifica convivencia sin que ninguna le restara a la
otra un apice de belleza.

Mientras dejaba el coche en la zona destinada al aparcamiento,
Autumn contd cinco coches, el viejo Chevy de su tia incluido. Aunque
todavia estaban en temporada baja, al parecer ya habia algunos
huéspedes.

Soplaba un ligero viento frio de abril. Los narcisos todavia tenian
que abrirse y la flor del azafran estaba comenzando a marchitarse.



Algunos capullos de azalea mostraban ya algin punto de color. El
campo parecia estar esperando la llegada de la primavera. Las
montafas mas altas todavia vestian sus abrigos de invierno, pero
comenzaban a salpicarlas algunos toques grisaceos. No continuarian
vestidas de marron y de gris durante mucho tiempo.

Autumn se colgd la camara a un hombro y el bolso al otro, el bolso
siempre ocupaba el segundo lugar en importancia. Del maletero del
coche todavia habia que sacar dos enormes maletas. Tras un pequefo
esfuerzo, consiguio colocar el equipaje de tal manera que pudo
llevarselo en un solo viaje. Después, subio los escalones de la entrada.
Como siempre, la puerta estaba abierta.

No habia nadie en el interior de la posada. El descabalado cuarto de
estar que hacia las veces de salon estaba vacio, aunque el fuego
crepitaba en la chimenea. Autumn dejo las maletas en el suelo y entré
en la habitacion. No habia cambiado nada.

Viejas alfombras salpicando el suelo y mantas de ganchillo en
sendos sofas. En las ventanas, cortinas estampadas de flores. La
coleccion de figuritas Hummel continuaba sobre la repisa de la
chimenea. La habitacion estaba limpia, pero distaba mucho de estar
ordenada, algo que siempre la habia caracterizado. Habia revistas por
todas partes y un cesto de costura a punto de rebosar. Los cojines
apilados en el asiento de la ventana mas que decorativos eran
simplemente comodos. El ambiente era acogedor, con un encanto
ligeramente descuidado. Autumn pensé sonriente que aquella
habitacion encajaba perfectamente con la personalidad de su tia.

Sintid un extrafo placer. Siempre era reconfortante descubrir que
algo que uno amaba no habia cambiado. Eché un Ultimo vistazo a la
habitacion y se paso la mano por el pelo. Le llegaba mas alla de la
cintura y lo llevaba revuelto por haber conducido con las ventanillas
abiertas. Se le pas6 por la cabeza la idea de que debia cepillarselo,
pero lo olvido en cuanto oyd pasos en la entrada.

—jAutumn, estas aqui!



Tipico de ella, su tia la saludo como si acabara de volver después de
haber estado una hora en el supermercado, y no tras haber pasado un
afo en Nueva York.

—Me alegro de que hayas llegado antes de cenar. Estamos haciendo
carne guisada, tu plato favorito.

Autumn sonrio, no tuvo valor para decirle a su tia que ese era el
plato preferido de Paul, uno de sus hermanos.

—iTia Tabby, me alegro mucho de verte! —camino rapidamente hasta
ellay le dio un beso en la mejilla.

El familiar olor a lavanda de su tia la envolvio.

Su tia Tabby no se parecia en nada al gato en el que su nombre
hacia pensar. Los gatos eran animales arrogantes hasta resultar
esnobs, desdefiosamente tolerantes con el resto del mundo. Eran
conocidos por su rapidez, su agilidad y su astucia. Su tia Tabby era
conocida por sus absurdas divagaciones, sus conversaciones inconexas
y sus pensamientos confusos. No tenia ninguna astucia. Y Autumn la
adoraba.

Se separd de su tia y la observo con atencion.

—Estas magnifica.

Era una verdad inmutable. Su pelo continuaba siendo tan castaio
como el de su sobrina, aunque con numerosas hebras grises. También
el pelo encajaba con su personalidad. Lo llevaba corto vy
anarquicamente rizado alrededor de su cara redonda. Sus facciones
parecian hechas a pequefa escala: la nariz, la boca, las orejas, incluso
las manos y los pies. Los ojos eran de un neblinoso azul claro. Aunque
tenia mas de cincuenta afos, su piel se negaba a arrugarse. Tenia un
cutis tan suave como el de una nifia. Era unos quince centimetros mas
baja que Autumn y tenia unas formas agradablemente redondeadas.
Autumn se sentia desgarbada y flaca como un palillo a su lado. La
volvié a abrazar y le dio un beso en la mejilla.

—Estas absolutamente maravillosa.

Tabby alzé la mirada hacia ella y le sonrid.



—Qué guapa eres. Siempre supe que serias guapisima, jpero eres tan
delgada! —exclamo palmeandole la mejilla.

Mientras abrazaba a su tia, Autumn pensé en los cuatro quilos que
habia engordado al dejar de fumar. Habia vuelto a perderlos muy
rapidamente.

—Nelson siempre fue muy delgado —afadié Tabby, pensando en su
hermano, el padre de Autumn.

—Sigue siéndolo—contestdé Autumn. Dejo la camara en la mesa y le
sonrio a su tia—. Mama siempre le esta amenazando con ponerle una
demanda de divorcio.

—iVaya! —-Tabby chasqued la lengua y la mird pensativa—. No creo
que sea muy sensato después de llevar tantos afios casados.

Comprendiendo que no habia entendido la broma, Autumn se limito
a asentir mostrando su acuerdo.

—Te pondré en la habitacion de siempre, carifio. Asi podras
contemplar el lago desde la ventana. Las hojas pronto terminaran de
salir, pero... jte acuerdas de cuando te caiste de pequefia? Nelson
tuvo que rescatarte.

—No, fue Will —le recordd6 Autumn, pensando en el dia que su
hermano pequefo habia tenido que sacarla del lago.

—iAh, si?

Tabby parecié ligeramente desconcertada durante unos segundos,
después esbozo una sonrisa que desarmd completamente a su
sobrina.

—Aprendio a nadar muy bien, ;verdad? Ahora es todo un hombreton.
Eso es algo que siempre me ha sorprendido. Ahora no tenemos
ningun nifo en la familia —afadio, saltando de frase en frase siguiendo
su propia logica.

—He visto que habia varios coches, ;hay mucha gente en la posada?

Autumn estird sus agarrotados musculos mientras paseaba por la
habitacion. Olia a sandalo y a aceite de limon.

—Tengo una habitacion doble y cinco individuales ocupadas -



respondio—. Una de las individuales la tiene un francés al que le
encanta mi tarta de manzana. jTengo que ir a ver la tarta de
arandanos! —anuncié de pronto-. Nancy prepara una carne guisada
maravillosa, pero es un desastre horneando. Y George esta de baja con
un virus.

Autumn todavia estaba intentando poner orden en aquellas piezas
inconexas de informacion cuando su tia se dirigio hacia la puerta.

—Lo siento —respondio, intentando mostrar su compasion.

—En este momento estoy un poco falta de personal, asi que a lo
mejor puedes subir tU misma las maletas. O puedes esperar a que
llegue algun caballero.

George, recordd Autumn, hacia de camarero, botones y jardinero.

—No te preocupes, tia Autumn. Me las arreglaré yo sola.

—iAh, por cierto, Autumn! —se volvio, pero Autumn sabia que su tia
estaba pensando en el destino de su tarta—. Tengo una pequefa
sorpresa para ti... {Oh, veo que la sefiorita Bond viene hacia aqui! —
tipico de ella, se interrumpio y le sonrio a su sobrina—. Asi te hara
companfia. La cena es a la hora de siempre. No llegues tarde.

Evidentemente aliviada al saber que alguien iba a hacerse cargo de
su sobrina y podia ir a ver cOmo estaba la tarta, se alejo haciendo
taconear alegremente los tacones en el suelo de madera.

Autumn se volvio y vio cruzar la puerta a la que acababa de ser
designada como su acompafante. Se descubrié al instante con la boca
abierta.

Julia Bond. Por supuesto, Autumn la reconocio al instante. No podia
haber otra mujer de una belleza tan espectacular como aquella.
;Cuantas veces habia estado sentada en un cine abarrotado, siendo
testigo de como el talento y el encanto de Julia traspasaban la
pantalla? Su belleza no era menor en persona. Resplandecia y era
incluso mas radiante tres dimensiones.

Pequefia y con unas curvas exquisitas que rozaban apenas la
voluptuosidad, Julia Bond era un magnifico ejemplo de la femineidad



en pleno esplendor. Los pantalones de color crema vy el jersey azul de
cachemira realzaban el color de su pelo y sus ojos. Un pelo rubio
dorado enmarcaba su rostro como la luz del sol. Tenia los ojos del
color del cielo de verano. Su boca, llena y perfectamente dibujada,
sonreia incluso mientras arqueaba las cejas. Por un momento, Julia
permanecio frente a Autumn, jugueteando con su pafuelo de seda.

—Qué pelo tan fabuloso.

Autumn tardé en algunos segundos en comprender aquel
comentario. Su mente todavia estaba en blanco tras haber visto a Julia
Bold entrar en la posada de su tia con la misma naturalidad con la que
podria haber hecho su entrada en el Hilton de Nueva York. Sin
embargo, su sonrisa era tan encantadora y tan poco afectada, que no
tardo en sonreir en respuesta.

—Gracias. Seguro que me he quedado mirandola fijamente, le ruego
que me disculpe.

Julia se sentd en una mecedora con una gracia admirable e insolente
al mismo tiempo. Sacd un cigarrillo largo y estrecho y le dirigid a
Autumn una sonrisa.

—Los actores adoran que les miren. Siéntate —le hizo un gesto-.
Tengo la sensacion de que por fin encuentro a alguien con quien
hablar en este lugar.

Autumn obedecié automaticamente, un tributo al encanto de la
actriz.

—Claro que eres demasiado joven y atractiva —continué Julia,
estudiando todavia el rostro de Autumn.

Se reclind en el asiento y cruzé las piernas y, de alguna manera,
consiguid transformar aquella vieja mecedora con pequefias marcas
en el brazo izquierdo en un trono.

-Veo que las diferencias de color entre tu pelo y el mio se
compensan perfectamente. ;Cuantos afos tienes, querida?

—Veinticinco —contesté Autumn sin pensar. Estaba completamente
cautivada.



Julia rio, su risa fue un sonido grave y burbujeante que fluyé como
una ola.

—iOh, yo también! Y de forma perenne —inclin6 la cabeza divertida y
sonrio. A Autumn le cosquilleaban los dedos por las ganas de agarrar
la camara—. ;Como te llamas, carifno? ;Y qué te ha traido hasta la
soledad del bosque?

—Me llamo Autumn -respondidé mientras se apartaba la melena de
los hombros—. Autumn Gallegher. Mi tia es la propietaria de la posada.

—:Tu tia? —el rostro de Julia registro sorpresa y mas diversion—. ;Esa
mujer tan despistada y adorable es tu tia?

—Si —sonrio ante lo acertado de la descripcion—. La hermana de mi
padre.

Ya mas relajada, Autumn se inclind hacia atras. Estaba haciendo su
propio estudio, pensando en los angulos y las sombras del rostro de la
actriz.

—Es increible —decidi6é Julia sacudiendo la cabeza—. No te pareces
nada a ella. Bueno, en el pelo —se corrigio, mirandola con envidia—.
Supongo que afos atras lo tenia de ese mismo color. Es maravilloso.
Sé de mujeres que matarian por tener ese tono y tu tienes una melena
que debe de medir cerca de un metro —con un suspiro, le dio una
delicada calada a su cigarrillo—. Asi que has venido a hacerle una visita
a tu tia.

No habia condescendencia en su actitud. La miraba con verdadero
interés. Autumn comenzé a pensar que no solo le parecia
encantadora, sino que, ademas, le caia bien.

-Voy a quedarme aqui unas cuantas semanas —le explic6—. Hace ya
casi mas de un afo que no la veo. Me escribié para pedirme que
viniera, asi que decidi tomarme unas vacaciones.

—iA qué te dedicas? —Julia apretd los labios—. jEres modelo?

—No —Autumn rio al pensar en aquella posibilidad-. Soy fotdgrafa.

—iFotografa! —exclamo Julia. Resplandecia de placer—. Siento un gran
aprecio por los fotdégrafos. Supongo que es una cuestién de vanidad.



-Y yo supongo que los fotografos la aprecian por la misma razon.

—iOh, querida! —sonrié y Autumn reconocio en su expresion placer y
diversion al mismo tiempo-. Eres un encanto.

—;Ha venido sola, sefiorita Bond?

La curiosidad era algo innato en Autumn, que ya habia superado la
impresion inicial.

—Llamame Julia, por favor, o me estaras recordando constantemente
los cinco afos que nos separan. Te queda muy bien ese jersey —
comento, mirando el jersey de cuello redondo de Autumn-. Yo soy
incapaz de ponerme nada gris. Lo siento, carifio —se disculp6 con una
rapida y luminosa sonrisa—, la ropa es mi debilidad. En realidad, este
pequefio inciso es en parte una combinacion de trabajo y placer.
Acabo de separarme, un interludio delicioso —inclind la cabeza-. Los
hombres son maravillosos, pero los maridos pueden llegar a ser
terriblemente controladores. ;Has estado casada alguna vez?

-No.

Autumn pudo reprimir una sonrisa. Lo habia preguntado en el
mismo tono que habria empleado para saber si alguna vez habia
tenido un cocker spaniel.

-Yo he tenido tres -declar6 Julia con mirada traviesa vy
absolutamente encantada—. Y en mi caso, a la tercera no ha ido la
vencida. Seis meses con un baron inglés han sido mas que suficientes.

Autumn recordo las fotografias que habia visto de Julia con un altoy
aristocratico inglés. Ella llevaba un traje de tweed de forma
espectacular.

—He hecho voto de abstinencia —continuo explicandole Julia—, no
contra los hombres, sino contra el matrimonio.

—iHasta la proxima vez? —aventuro Autumn.

—Hasta la proxima vez —se mostro de acuerdo la actriz con una risa—.
De momento, estoy aqui por mi platonica relacién con Jacques
LeFarre.

—:El productor?



—Por supuesto —Autumn volvid a sentir una vez mas su férreo
escrutinio—. Estoy segura de que, en cuanto te vea, decidira que ha
aparecido una nueva estrella en el horizonte. Podria ser una
interesante diversion —fruncio ligeramente el cefio y se encogio
inmediatamente de hombros—. Hasta ahora, el resto de huéspedes de
la posada no han ofrecido muchas posibilidades de diversion.

—;Ah, no?

Autumn sacudio la cabeza cuando Julia le ofrecié un cigarrillo.

—Tenemos al doctor Spicer y a su mujer, la sefiora Spicer —-comenzo a
decir Julia tamborileando con su ufa perfectamente limada el brazo
de la silla.

Habia cambiado algo en su actitud. Autumn era una persona muy
sensible a los cambios de humor, pero aquel fue demasiado sutil
como para que pudiera identificarlo.

—El doctor podria ser un hombre interesante —continué diciendo
Julia—. Es alto, tiene un buen cuerpo y es razonablemente atractivo,
con la cantidad justa de canas en las sienes.

Sonrid y Autumn pensé que le recordaba a un gato precioso y bien
alimentado.

—La mujer es bajita y, desgraciadamente para ella, bastante
regordeta. Ademas, estropea cualquier atractivo que pudiera tener con
una expresion de malhumor permanente.

Julia mostré una expresion taciturna con una habilidad increible.
Autumn no pudo contener una carcajada.

—iQué mala eres! —la regafo sin dejar de sonreir.

-Si, ya lo sé —Julia hizo un gesto con la mano, restandole
importancia—. No tengo paciencia para las mujeres que se abandonan
y después miran con odio a las que no lo hacen. Al doctor le gusta el
aire fresco y caminar por el bosque y ella va siempre gruiendo vy
lamentandose tras él —se interrumpid y le dirigié a Autumn una mirada
recelosa—. ;Qué te parece a ti lo de andar?

—Me gusta —al advertir el deje de disculpa en su propia voz, Autumn



sonrio.

—iVaya! —Julia se encogié de hombros ante aquella excentricidad—.
Hay gente para todo. Después, tenemos a Helen Easterman.

Comenzo a tamborilear de nuevo el brazo de la silla con aquellas
ufias pintadas y desvid la mirada hacia la ventana, pero Autumn sabia
qgue no estaba viendo las montafas y los pinos.

—Dice que es profesora de arte y dedica parte de su tiempo a pintar
paisajes. Es bastante atractiva, aunque esta un poco estropeada. Tiene
la mirada afilada y una sonrisa desagradable. Y también tenemos a
Steve Anderson.

Julia volvid a sonreir como un gato satisfecho. Al parecer, reflexiond
Autumn, disfrutaba mas describiendo a los hombres.

—Es delicioso. Hombros anchos, pelo rubio californiano y unos
bonitos ojos azules. Ademas, es vergonzosamente rico.

—iEs el propietario de Anderson Manufacturing? —pregunto Autumn,
y fue recompensada con una radiante sonrisa.

—Muy inteligente.

-Oi algo sobre que Steve Anderson pretendia hacer carrera como
politico.

—Um, si, se le daria bien —Julia asintio—. Es muy educado y tiene una
sonrisa aninada que desarma a cualquiera. Eso siempre es un buen
recurso para un politico.

—Es de sobra sabido que los gobernadores son elegidos por sus
sonrisas.

—iLa political —Julia arrugd la nariz, como si estuviera desdefiando a
los politicos en general-. Yo tuve una aventura con un senador. Es un
negocio sucio ese de la politica —rio como si estuviera disfrutando de
una broma secreta.

Aunque no estaba muy segura de si aquel comentario iba dirigido a
la politica en general o a su relacidén en particular, Autumn decidié no
presionar.

—Hasta ahora —dijo—, parece bastante improbable que Julia Bond y



Jacques LeFarre puedan tener mucha relacion con ese grupo.

—Es el negocio del espectaculo —encendio otro cigarrillo y sefiald a
Autumn con él-. No dejes la fotografia, te prometa Jacques lo que te
prometa. Estamos aqui por culpa de un capricho del Ultimo y mas
interesante personaje de nuestra pequefia obra. Es un genio como
escritor. Hace unos afos interpreté uno de sus guiones. Jacques quiere
producir otra de sus novelas y quiere que sea yo la que encabece el
reparto —dio una honda calada a su cigarro—. Lo estoy deseando. La
verdad es que no es facil encontrar buenos guiones. Nuestro guionista
esta ahora escribiendo una novela. Jacques cree que la novela podria
dar lugar a un guion, pero nuestro genio se resiste. Le dijo a Jacques
que vendria aqui a escribir durante unas cuantas semanas y se lo
pensaria. Y LeFarre desplego todo su encanto para que nos permitiera
reunirnos con €l algunos dias.

Autumn estaba fascinada y confundida al mismo tiempo. Pregunto
con su caracteristica franqueza:

—:Siempre perseguis de esa forma a los guionistas? Yo pensaba que
era al revés.

-Y pensabas bien —respondio Julia con voz rotundidad. Con un solo
movimiento de cejas, su expresion se torno altiva—. Pero Jaques esta
empefado en producir el trabajo de ese escritor y me pilld6 en un
momento de debilidad. Acababa de leer un guion terrible. En realidad
—se corrigidé con una mueca—, tres guiones horribles. Mi trabajo me da
de comer, pero no hago basura. Asi que... —sonri6 e hizo un gesto con
las manos—, aqui estoy.

—Persiguiendo a un guionista que se muestra reacio a colaborar.

—Tiene sus compensaciones.

«Me gustaria fotografiarla con el sol a su espalda. El sol del
atardecer, justo en el momento en el que empieza a descender. El
contraste seria perfecto». Autumn aparté aquellos pensamientos de su
mente e intentd concentrarse en la conversacion.

—iCompensaciones? —repitio.



—Resulta que el guionista es increiblemente atractivo. Tiene ese
atractivo despreocupado y agreste que uno no consigue a no ser que
haya nacido con él. Un maravilloso cambio de estilo —afadié con un
brillo travieso en la mirada—, después de haber estado con un bardn
inglés. Es alto, de piel morena, y tiene el pelo ligeramente largo.
Siempre va despeinado. Cualquier mujer se moriria por hundir sus
dedos en su cabello. Pero lo mejor son esos ojos oscuros con los que
parece estar mandandote al infierno de forma tan elocuente. Es
arrogante como un demonio —suspir0 mostrando la mas absoluta
aprobacion—. Los hombres arrogantes son irresistibles, ;no te parece?

Autumn musitd algo mientras intentaba bloquear las sospechas que
las palabras de Julia comenzaban a conjurar. Tenia que ser otro, penso
frenética. jTenia que ser otro!

-Y, por supuesto, el talento de Lucas MclLean le da derecho a su
arrogancia —termino diciendo Julia.

El color desaparecié del rostro de Autumn. Oleadas de un dolor ya
casi olvidado volvieron a envolverla. ;Como podia seguir sufriendo
después de todo el tiempo pasado? Habia construido una firme
barrera de forma muy laboriosa, con mucho cuidado, ;cémo era
posible que se convirtiera en polvo con la sola mencion de su
nombre?, se pregunto. ;Qué sadica jugada del destino habia vuelto a
llevar a Lucas McLean a su vida para atormentarla?

—Carifio, jqué te pasa?

La voz de Julia, en la que se entremezclaban la curiosidad y la
preocupacion, se filtré en su mente. Autumn sacudio la cabeza como
si acabara de salir del agua para tomar aire.

—Nada —volvio a sacudir la cabeza y tragd saliva—. Es solo que ha sido
una sorpresa enterarme de que Lucas McLean esta aqui —-tomo aire y
la mird a los ojos—. Le conoci... hace algun tiempo.

—iOh! Ya entiendo.

Y, si, lo entendia perfectamente, advirti6 Autumn. La compasion
batallaba contra la especulaciéon tanto en su rostro como en su voz.



Autumn se encogi6 de hombros, decidida a tratar el tema a la ligera.

—No creo que se acuerde de mi.

Parte de ella rezaba con fervor para que fuera cierto, mientras otra
parte lo hacia pidiendo todo lo contrario. ;La habria olvidado?, se
pregunto. jHabria sido capaz de olvidarla?

—Autumn, carifio, no creo que ningun hombre sea capaz de olvidar
un rostro como el tuyo —la estudioé a través del humo de su cigarrillo-.
;Eras muy joven cuando te enamoraste de él?

—Si —Autumn estaba intentando reconstruir la barrera protectora
contra Lucas y no le sorprendi6é la pregunta-. Demasiado joven vy
demasiado ingenua —consiguié esbozar una sonrisa radiante y, por
primera vez desde hacia seis meses, aceptd un cigarrillo-. Pero
aprendo rapidamente.

—Parece que los proximos dias podrian ser interesantes.

—Si —acordd Autumn sin ningun entusiasmo—, eso parece.

Necesitaba tiempo para recomponerse, para estar a solas, asi que se
disculpd mientras se levantaba:

—Tengo que ir a subir mi equipaje.

Mientras Autumn estiraba sus delgados brazos hacia el cielo, Julia
sonrio.

—Te veré en la cena.

Asintiendo, Autumn agarré la camara y el bolso y sali6 de la
habitacion.

Una vez en el pasillo, estuvo luchando con las maletas, la camara y el
bolso antes de comenzar a subir las escaleras. Durante el lento
ascenso, libero su tension murmurando y maldiciendo. Lucas McLean,
penso, y se golped la espinilla con una de las maletas. Estaba a punto
de convencerse a si misma de que su pésimo humor era el resultado
del moreton que acababa de hacerse. Sin resuello, llego al pasillo en el
que se encontraba la puerta de su habitacién y lo dejo todo en el
suelo con un ruido sordo.

—Hola, Gata, ;no esta el botones?



La voz, y aquel ridiculo apodo, derrumbaron la pared de ladrillo que
acababa de levantar. Tras una breve vacilacion, Autumn se volvié hacia
él. No permitiria que el dolor se reflejara en su rostro. Habia aprendido
a ocultarlo. Pero continuaba estando alli, sorprendentemente fisico y
real. Tan real que la hizo acordarse del dia que su hermano le habia
dado un golpe en el estbmago con el bate de béisbol cuando ella
tenia doce afos. Se enfrentd a la sonrisa arrogante de Lucas con otra
idéntica.

—Hola, Lucas. Ya me han dicho que andabas por aqui. Al parecer la
posada esta llena de famosos.

Continuaba igual que siempre, advirtié. Moreno, delgado y muy viril.
Habia en él cierta rudeza acentuada por las cejas negras y pobladas y
unas facciones que no podian ser descritas como atractivas. No,
aquella era una palabra demasiado comedida para aplicarsela a Lucas
McLean. «Sexy» e «irresistible», eran palabras que se adecuaban mejor
a él.

Tenia los ojos casi tan negros como su pelo, unos ojos capaces de
ocultar grandes secretos. Se movia con una negligente elegancia mas
natural que estudiada. Emanaba una fuerza masculina en absoluto
sutil mientras caminaba lentamente hacia ella, escrutando su rostro.

Fue entonces cuando Autumn pensé en lo terriblemente cansado
que parecia. Tenia ojeras bajo los ojos, necesitaba un buen afeitado.
Los pliegues de sus mejillas eran mas profundos de lo que recordaba...
Y ella le recordaba muy bien.

—Estas como si fuera ayer —Lucas le agarré un mechdon de pelo y
clavo la mirada en sus ojos.

Autumn se preguntd como podia haber llegado a pensar que lo
habia superado. Ninguna mujer superaba jamas a un hombre como
Lucas. Gracias a la mas pura determinacion, fue capaz de sostenerle la
mirada.

—Y tu tienes un aspecto terrible. Necesitas dormir —replicé mientras
abria la puerta de su dormitorio.



Lucas se reclind contra el marco de la puerta antes de que Autumn
pudiera arrastrar las maletas al interior de la habitacion y cerrarla.

—Tengo problemas con uno de los personajes -respondid
suavemente—. Es una criatura alta, esbelta, con el pelo castafio rojizo
que cae en ondas por su espalda. Tiene las caderas estrechas y unas
piernas que parecen llegarle a la cintura.

Autumn intentd reunir fuerzas, se volvid y le miro fijamente,
teniendo cuidado de evitar que su rostro reflejara ninguna expresion.

—Tiene una boca de nifa —continud diciendo Lucas—, una nariz
pequefa y los pomulos marcados y elegantes. Su piel es como el
marfil, y muy calida. Tiene los ojos almendrados con unas pestafas
enormes y de un color verde que se transforma en ambar. Son como
los ojos de una gata.

Autumn escuché aquella descripcion de si misma sin hacer ningun
comentario. Le dirigi6 una mirada desinteresada y aburrida que Lucas
no habria podido ver nunca en su rostro tres afios atras.

—iEs la asesina o el muerto? —le pregunto.

Le gusto verle arquear las cejas con expresion de sorpresa antes de
que frunciera el cefo.

—Te enviaré una copia cuando termine.

Lucas busco su rostro mientras convertia el suyo en una mascara
insondable. Eso era algo que no habia cambiado.

—Muy bien, enviamela —después de darles a las maletas un tiron,
Autumn se apoyo contra la puerta y sonrio sin sentimiento alguno-—.
Tendras que perdonarme, Lucas, pero vengo conduciendo desde lejos
y me apetece darme un bafo.

Cerré la puerta con firmeza y decision en sus narices. Sus
movimientos se volvieron entonces enérgicos. Tenia que deshacer las
maletas, banarse y elegir un vestido para la cena. Aquellas tareas le
darian tiempo para recuperarse antes de que se permitiera a si misma
pensar y sentir. Cuando comenzo a sacar la ropa interior y las medias,
empezaron a serenarse sus nervios. Lo peor habia pasado, se decia. El



primer encuentro, el primer intercambio de palabras era lo mas dificil.
Le habia visto y habia hablado con él. Habia sobrevivido. El éxito la
animo. Por primera vez desde hacia casi dos afios, Autumn se permitié
recordar.

Habia estado completamente enamorada. El encargo habia sido
como los habituales: tenia que fotografiar a Lucas McLean, un escritor
de novelas de misterio. El resultado habian sido seis meses de
absoluta alegria sequidos de un dolor insoportable.

Lucas la habia apabullado. Jamas habia conocido a nadie como él. Y
ahos después, sabia que no habia nadie como él. Era unico. Lucas se
habia comportado con ella como un hombre brillante, persuasivo,
egoista y sombrio. Después del primer impacto tras enterarse de que
estaba interesado en ella, Autumn habia flotado en una nube de
asombro y admiracion. Y también amor.

Su arrogancia, como habia dicho Julia, era irresistible. Autumn
adoraba las llamadas que le hacia de madrugada. La ultima vez que
habia estado entre sus brazos, disfrutando de las demandas salvajes
de sus labios, habia sido tan excitante como la primera. Autumn habia
caido en su lecho como una fruta madura, renunciando a su inocencia
con la libertad que acompafaba al amor ciego y confiado.

Recordaba que Lucas jamas habia pronunciado las palabras que ella
tanto deseaba oir. Se habia dicho a si misma que no las necesitaba,
que las palabras no eran importantes. Recibia rosas que no esperaba,
picnics sorpresa en la playa con vasos de carton y noches de amor
intensas y seductoras. ;Para qué necesitaba las palabras? El final habia
sido rapido, pero habia distado mucho de no ser doloroso.

Autumn habia atribuido las distracciones de Lucas y su malhumor a
los problemas que tenia con la novela en la que estaba trabajando. No
se le habia ocurrido pensar que se habia aburrido de ella. Habian
fijlado la costumbre de cenar los miércoles en casa de él. Era una
velada intima que ella valoraba mucho mas que otros encuentros. La
llegada a casa de Lucas se habia convertido en algo natural para ella,



casi rutinario, de modo que cuando habia entrado en su salon y le
habia descubierto de traje, lo Unico que se le habia ocurrido pensar
habia sido que Lucas habia decidido darle un aire mas formal a la
cena.

—Hola, Gata, ;qué estas haciendo aqui? —habia formulado aquella
pregunta inesperada con tanta facilidad que Autumn se limito a
quedarse mirandole fijamente—. jAh, es verdad! Es miércoles, jverdad?
—habia cierta irritacién en su tono, como si hubiera olvidado la cita de
un dentista—. Lo habia olvidado por completo. Me temo que he hecho
otros planes.

—:Otros planes? —repitid Autumn, todavia muy lejos de comprender.

—Deberia haberte llamado para ahorrarte el viaje. Lo siento, Gata,
tengo que marcharme.

—;Te vas?

—Si, voy a salir.

Cruzo la habitacion y la mir6 fijamente. Autumn se estremecié.
Ningunos ojos podian ser tan calidos, o tan frios, como los de Lucas
McLean.

—No me lo pongas mas dificil, Autumn. No quiero hacerte mas dafio
del necesario.

Al sentir las lagrimas que comenzaban a brotar de sus ojos, Autumn
sacudio la cabeza y luchd contra ellas. Pero las lagrimas
desencadenaron la furia de Lucas.

—iYa basta! Ahora no tengo tiempo para las lagrimas. Intenta
asimilarlo, considéralo una experiencia mas. Porque el cielo sabe que
lo necesitas.

Solté una maldicion y se alejé de ella para encender un cigarrillo.
Autumn permanecié donde estaba, llorando en silencio.

—No te pongas en ridiculo, Autumn —la calma y la dureza de su voz
eran mas aterradoras que su enfado. Al menos el enfado indicaba
algun sentimiento-. Cuando algo se termina, lo que hay que hacer es
olvidar y continuar viviendo —se volvié y se encogié de hombros—. Asi



es la vida.

—:Ya no me quieres?

Autumn permanecia de pie en actitud sumisa, como un perro que
estuviera esperando a que volvieran a azotarlo. Las lagrimas le
nublaban la visién de tal manera que no podia ver su rostro.

Por un momento, Lucas permanecioé en silencio.

—No llores —contestd con una voz brutal, carente de todo afecto-. Ya
habra otros.

Autumn se volvio y se marchd a toda velocidad. Habia necesitado
todo un afo antes de que Lucas dejara de ser lo primero en lo que
pensaba cada mafana.

Pero habia sobrevivido, se recordd mientras se ponia un vestido de
color verde intenso. Y pensaba continuar sobreviviendo. Sabia que,
basicamente, continuaba siendo la misma persona que se habia
enamorado de Lucas, pero habia sofisticado su aspecto. La inocencia
habia desaparecido y hacia falta algo mas que un Lucas MclLean para
que hiciera el ridiculo otra vez. Alzo la cabeza al recordar satisfecha su
encuentro. Habia conseguido sorprenderle. No, Autumn Gallegher ya
no era ninguna estupida.

Sus pensamientos derivaron en el extraio grupo de huéspedes que
se alojaba en la pension. Se preguntaba por qué personas tan ricas y
famosas podian elegir reunirse alli en vez de en un hotel mas
exclusivo. Rechazo aquel pensamiento con un encogimiento de
hombros y se recordd que ya era la hora de la cena. Tia Tabby le habia
pedido que no llegara tarde.



Capitulo 2

Era un grupo extrafamente diverso para encontrarlo reunido en una
posada aislada de Virginia: un laureado escritor, una actriz y un
productor, un rico hombre de negocios de California, un exitoso
cardidlogo y su esposa y una profesora de arte hacian que la pension
estuviera al completo. Y antes de haberse recuperado del todo,
Autumn se encontrd en medio de todos ellos. Julia se abalanzé hacia
ella en cuanto la vio y comenzd a hacer las presentaciones.
Evidentemente, disfrutaba de aquel papel y de la posicion que le
otorgaba. Cualquier embarazo que Autumn hubiera podido
experimentar al verse de pronto bajo los focos, fue superado por la
diversion que le provocaba recordar las agudas descripciones que
habia hecho Julia horas antes.

Efectivamente, el doctor Spicer era un hombre de un atractivo
amable. Debia de rozar los cincuenta y rebosaba salud. Iba vestido con
un jersey verde con coderas marrones. Su esposa, Jane, también era
tal y como Julia la habia descrito: desafortunadamente regordeta. La
pequefa sonrisa que le dirigidé a Autumn durd apenas unos segundos
antes de que volviera a adoptar su expresion habitual. Le dirigia a su
marido miradas sombrias y furibundas mientras él volcaba en Julia
todas sus atenciones.

Al verlos, Autumn apenas era capaz de compadecer a Jane, y no
conseguia encontrar reprobable la actitud de Julia. Nadie podia
reprochar a una flor que atrajera a las abejas. La atraccion que
provocaba Julia era tan potente como natural.

Helen Easterman era una mujer atractiva, con un estilo sofisticado y
profesional. Le quedaba bien el vestido rojo que llevaba, pero era una
nota discordante en medio de la sencillez de aquel salon. Iba tan



perfectamente maquillada que a Julia le record6 a una mascara. Como
fotografa, conocia los trucos y los secretos de la cosmética.
Instintivamente, Autumn la evito.

En cambio, Steve Anderson era encantador. Aspecto atractivo al
estilo de California, como Julia habia dicho. A Autumn le gustaban las
arrugas de las comisuras de sus 0jos y su aspecto ligeramente
descuidado. Vestia unos chinos con mucho aplomo vy, por su actitud,
Autumn comprendio que podria llevar una corbata negra con idéntica
soltura. Si al final optaba por la politica, reflexiono, podria irle muy
bien.

Julia no habia descrito a Jacques LeFarre. Lo que Autumn sabia de él
lo habia aprendido en las revistas del corazon y en sus peliculas. Era
mas bajito de lo que habia imaginado, era mas o menos de la misma
altura que ella, pero tenia un cuerpo fibroso y delgado. Era un hombre
de facciones fuertes y llevaba al pelo peinado hacia atras, dejando al
descubierto una frente en la que la preocupacién habia dejado su
huella con tres marcadas arrugas. A Autumn le gustaron tanto su
bigote como la forma en la que le beso la mano cuando los
presentaron.

—Autumn, en ausencia de George, soy yo el que se ocupa del las
bebidas, ;qué quieres tomar? —le pregunto Steve con una sonrisa.

—Un vodka Collins, y sé generoso con el vodka —contesté Lucas.

Autumn renuncio al instante a la idea de ignorarle.

—Te ha mejorado la memoria —dijo friamente.

-Y tu guardarropa ha mejorado también —desliz6 el dedo por el
cuello del vestido—. Todavia recuerdo una época en la que solo te
ponias vaqueros y sudaderas.

—He crecido —su mirada era tan firme y calculadora como la de Lucas.

—iAh, asi que ya os conociais! —intervino Jacques—. Esto es fascinante,
$SOIs viejos amigos?

—:Viejos amigos? —repitid Lucas antes de que Autumn pudiera decir
nada. La mir6 con irritante diversion—. ;TU dirias que es una



descripcion adecuada, Gata?

—iGata? —Jacques fruncio el cefio un instante-. jAh, es por lo ojos,
oui! —complacido, se acaricié el mostacho con el indice-. Es un buen
apodo, jqué te parece, chérie? —se volvio hacia Julia que parecia estar
disfrutando observando la escena que se estaba desarrollando ante
sus ojos—. Es encantadora, y tiene muy buena voz.

—-Ya he advertido a Autumn contra ti —contesto Julia, arrastrando las
palabras.

Inmediatamente le dirigié a Robert Spicer una gloriosa sonrisa.

—iAh, Julia, eres muy mala! -repuso Jacques.

—Autumn trabaja al otro lado de la camara —le explico Lucas.

Consciente de que sus ojos habian permanecido fijos en ella en todo
momento, Autumn agradecio que Steve se volviera con la copa hacia
ella.

—Una vez mas, vuelve a fascinarme —Jacques capturd la mano libre
de Autumn-. Explicame por qué prefieres estar detras de la camara en
vez de delante. Tu pelo bastaria para inspirar a los poetas.

No habia mujer que fuera inmune a un piropo pronunciado con
acento francés, y la sonrisa de Autumn alcanzo su mirada.

—Dudo que pudiera estarme quieta durante tiempo suficiente.

—Los fotografos pueden ser increiblemente utiles —declard6 Helen
Easterman de pronto. Alzé la mano y se palmeo su pelo negro vy liso-.
Un buen fotografo es una herramienta muy valiosa para una artista.

A aquella frase le siguid un violento silencio. La tension se hizo
presente en la habitacion, pero estaba tan fuera de lugar en un salon
como aquel que Autumn pensé que debian de ser imaginaciones
suyas. Helen sonri6 en medio del silencio y le dio un sorbo a su
bebida. Recorrio al resto de los presentes con la mirada, sin detenerse
en ninguno en particular.

Autumn supo que alli habia algo que mantenia a Helen aislada del
resto del grupo. Los mensajes se transmitian sin necesidad de
palabras, aunque Autumn habria sido incapaz de decir qué le estaba



comunicando qué a quién. Se produjo un rapido cambio de humor en
el momento en el que Julia se enfrascé6 con Robert Spicer en una
animada conversaciéon. El habitual cefio de Jane Spicer se hizo mas
pronunciado.

El ambiente fue bastante relajado a lo largo de la cena. Sentada
entre Jacques y Steve, Autumn fue capaz de mantener la compostura
mientras observaba a Julia coquetear simultaneamente con Lucas y
con Robert. Era magnifica, pens6 Autumn. A pesar de que no le
gustaba ver a Lucas respondiendo con tanta naturalidad a sus
coqueteos, no podia menos que admirar el talento de Julia. Su belleza
y su encanto eran inagotables. Jane comia en un hosco silencio.

iQué mujer tan deprimente!, pensé Autumn, pero se pregunto
después como reaccionaria ella en el caso de que fuera su marido el
que pareciera tan cautivado por la actriz. Se pondria en accion,
decidio, nada de silencio. Sencillamente, le arrancaria los ojos. La
imagen de la regordeta Jane peleando contra la elegante Julia le hizo
sonreir. Estaba pensando en ello cuando alzo la mirada y descubrid los
ojos de Lucas fijos en ella.

Tenia las cejas enarcadas en un angulo que, Autumn lo sabia,
significaba diversion. Decidid entonces prestar atencidon a Jacques.

—iEncuentra muchas diferencias en la industria cinematografica
estadounidense, senor LeFarre?

—Llamame Jacques —sonrid, haciendo que se elevaran las puntas de
su mostacho—-. Yo diria que los estadounidenses son mas aventureros
que los europeos.

Autumn se encogio de hombros y sonrid.

—A lo mejor porque somos una mezcla de nacionalidades. Ninguna
de ellas ha desaparecido, sencillamente, se han americanizado.

—«Americanizado» —Jacques repitio la palabra y la aprobd con una
sonrisa de felicidad mas joven, menos sofisticada, que la que
empleaba para mostrarse educado-. Si, yo diria que en California me
siento americanizado.



—En cualquier caso, California es solo una parte del pais —sefalo
Steve—. Y yo no dirfa que Los Angeles o el sur de California sean una
zona particularmente representativa.

Autumn le vio contemplar su pelo. Su interés le produjo un
revoloteo en el estbmago que le gust6. Demostraba que continuaba
siendo una mujer abierta a los hombres, no a un solo hombre.

—iHas estado alguna vez en California, Autumn?

—Vivi alli... hace tiempo —le respondio a Steve.

La necesidad de demostrarse algo la urgié a desviar la mirada hacia
Lucas. Se miraron durante un breve instante.

—Pero desde hace tres afios vivo en Nueva York.

—En la posada habia una familia de Nueva York —continuo Steve. Si
habia notado la mirada que acababan de cruzar, no lo demostro. Si,
seria un buen politico, volvié a pensar Autumn-. Se han ido esta
misma mafnana. La mujer era una de esas mujeres grandes y robustas
con mucha energia. Y la necesitaba. Tenia tres hijos. Trillizos. Creo que
me dijo que tenian once afos.

—iOh, esos nifios tan horrorosos! —Julia dejo de prestar atencidon a
Robert y mir6 hacia los comensales que estaban frente a ella. Elevo sus
ojos azules al cielo—. Corrian como una manada de monos. Y lo peor
de todo era que nunca sabias cual de ellos estaba corriendo o
saltando. Lo hacian todo por triplicado —se encogié de hombros y alz6
el vaso de agua—. Comian como elefantes.

—Correr y comer son cosas propias de nifos -repuso Jaques
sacudiendo la cabeza-. Julia —le explic6 a Autumn con un guifio de
complicidad— nacié con veintiun afios y siendo ya una belleza.

—No hace falta nacer con veintidn afos para ser educado -le
contradijo Julia—. Y lo de la belleza es, simplemente, un extra —habia
diversion en su mirada—. A Jacques le enloquecen los nifios —le
informd a Autumn-—. Tiene tres hijos.

Autumn se volvio interesada hacia él. Jamas habia pensado en
Jacques LeFarre desde otra perspectiva que no fuera la profesional.



—A mi también me encantan —confeso, y le dirigié a Jacques una
sonrisa—. ;Qué clase de especimenes tienes?

—Chicos —contestd. A Autumn le resultd curiosamente conmovedor el
carifo que reflejaba su voz—. Van seguidos —sefalé con la mano los
escalones imaginarios—. Tienen siete, ocho y nueve afos. Viven en
Francia con mi esposa, con mi exesposa —fruncié el cefio y lo hizo
desaparecer rapidamente.

Autumn comprendié entonces el origen de las arrugas de
preocupacion en su frente.

—Jacques quiere que le den la custodia de esos monstruitos.

La mirada de Julia era mucho mas tolerante que sus palabras.
Reflejaba un afecto que trascendia el coqueteo.

—Aunque no puedo dejar de dudar sobre tu cordura, Jacques, me
veo obligada a admitir que lo haces mejor como padre que Claudette
como madre.

—Las custodias son un asunto muy delicado —comentd Helen desde
el final de la mesa.

Bebid un sorbo de agua mirando por encima del borde del vaso con
aquellos ojos pequeios y penetrantes. Le dirigié a Jacques una mirada
que parecid rozar a todos cuantos se encontraban en su linea de
vision.

—Es muy importante que... no salga a la luz ninguna informacién
inconveniente.

La tensidn volvid a hacer su aparicion. Autumn sinti6 como se
tensaba el productor a su lado. Pero habia algo mas. Las corrientes
fluian a lo largo y ancho de la mesa. Era imposible no sentirlas, aunque
no habia nada tangible, nada sélido. Autumn buscé la mirada de Lucas
instintivamente. No vio nada en ella, salvo aquella mascara insondable
que tantas veces habia visto en el pasado.

—Su tia sirve unas comidas maravillosas, sefiorita Gallegher —con una
mueca de satisfaccion, Helen desvid su atencion hacia Autumn.

—Si —respondi6 ella en medio de aquel tenso silencio—. Tia Tabby le



concede mucha importancia a la comida.

—iTia Tabby? —la carcajada de Julia batall6 contra la tension del
momento, y gano. El ambiente se hizo inmediatamente mas ligero-.
iQué nombre tan maravilloso! ;Sabias que Autumn tenia una tia Tabby
cuando la bautizaste como Gata, Lucas?

Alz6 la mirada hacia él con los ojos enormes y toda inocencia.
Autumn recordd entonces una pelicula en la que actuaba Julia
representando el papel de ingenua e inocente a la perfeccion.

—Lucas y yo no nos conociamos tanto como para hablar de nuestros
parientes —respondid Autumn con una naturalidad y una falta de
preocupacion que le encantaron.

También le gustod el cefio apenas perceptible de Lucas.

—En realidad —respondio él, recuperandose rapidamente—, estabamos
demasiado ocupados como para ocuparnos de arboles genealdgicos.

Le dirigid una sonrisa con la que consiguio derrumbar todas sus
defensas. A Autumn se le acelerd el pulso.

—:De qué hablabamos en esa época? —le preguntd Lucas.

—Lo he olvidado -murmurd, consciente de haber perdido la ventaja
antes de haber llegado a alcanzarla siquiera—. Eso fue hace mucho
tiempo.

Tia Tabby entré en aquel momento con su preciada tarta de frutas.

Habia musica en el estéreo y el fuego crepitaba en la chimenea
cuando regresaron al salon. Si Autumn hubiera captado aquella
escena en una fotografia, habria sido de relajada camaraderia. Steve y
Robert se inclinaban sobre el tablero de ajedrez mientras Jane hojeaba
una revista con su expresion constante de insatisfaccion. Incluso sin
haber tenido la mirada de fotdgrafa, Autumn habria sabido que
aquella mujer jamas deberia vestirse de marrén. Y, sin embargo, tenia
la certeza de que Jane siempre lo haria.

Lucas estaba repantigado en el sofa. De alguna manera, siempre



conseguia relajarse sin parecer descuidado; era como si estuviera
siempre alerta, como si siempre vibrara la energia bajo la superficie.
Autumn sabia que le gustaba observar a la gente sin que fuera
evidente. No porque le importara que pudieran sentirse incbmodos,
algo que no le preocupaba en absoluto, sencillamente, era algo que
tenia la capacidad de hacer. Y al observar a la gente, era capaz de
averiguar sus secretos. Como escritor obsesivo que era, creaba sus
personajes a partir de personas de carne y hueso. Y sin ningun tipo de
piedad, recordd Autumn.

En ese momento, parecia satisfecho con la conversacion que
mantenia con Julia y con Jacques, sentados uno a cada lado de él.
Hablaban con la fluidez nacida de la familiaridad; los tres compartian
el mismo mundo.

Pero aquel no era su mundo, se recordd Autumn, aunque lo hubiera
fingido durante algun tiempo. De la misma forma que habia fingido
que Lucas era suyo durante algunos meses. Tenia razon cuando le
habia dicho que habia crecido. La simulacion era un juego de nifios.

Pero, pensdé Autumn mientras se reclinaba en el sofa, también alli
parecia estar jugandose a algun juego. Habia una cierta sensacioén de
incomodidad superpuesta a aquella imagen hogarefa. Autumn,
siempre atenta a los contrastes, la notaba, podia sentirla. No la habian
puesto al tanto de las reglas, reflexiono, y la verdad era que lo
agradecia. No queria jugar. Excusandose y sin dirigirse a nadie en
particular, salié del salén para ir a ver a su tia.

Y la tension que habia sentido se evaporo en cuanto entré en el
dormitorio.

—iAh, Autumn! -Tabby se quito las gafas y las dejé colgando de la
cadena con las que las sujetaba al cuello—. Estaba leyendo una carta de
tu madre. Me habia olvidado de que la habia recibido hasta hace un
momento. Dice que para cuando lea esta carta, tu ya estaras aqui. Y
aqui estas —sonrié y le palmed la mano—. Debby siempre ha sido muy
inteligente. ;Te ha gustado la carne guisada, carino?



—Estaba riquisima, tia Tabby, gracias.

—Tendremos que hacerla una vez a la semana mientras estés con
nosotras.

Autumn sonrid y pensé en lo mucho que le gustaban los espaguetis.
Seguramente se los hacia a Paul cuando iba a visitarla.

—Lo anotaré para no olvidarme —afadi6 Tabby.

Autumn recordd entonces que Tabby solia perder las notas que
escribia, y se sintié ligeramente esperanzada.

—:Donde estan mis gafas? —musito Tabby, arrugando aquella frente
increiblemente lisa—. Nunca sé donde las dejo.

Se levantd y rebuscé en su escritorio, levantando papeles y
buscando debajo de los libros.

Autumn levanto las gafas que reposaban en el escote de su tia y se
las coloco en la nariz. Tras parpadear un momento, Tabby sonrid.

—iNo te parece raro? —comenté—. Las he tenido aqui durante todo
este tiempo. Eres tan inteligente como tu madre.

Autumn no pudo resistir la tentacion de abrazarla.

—iTia Tabby, te adoro!

—Siempre has sido una nifia muy carifosa —le palmed la mejilla y se
aparto, dejando tras ella la esencia a lavanda y a talco—. Espero que te
guste tu sorpresa.

—Estoy segura de que me encantara.

—s;Todavia no la has visto? —apreto6 los labios mientras pensaba—. No,
estoy segura de que todavia no te la he ensefado, asi que todavia no
puedes saber si te gusta. ;Has tenido una conversacion agradable con
la seforita Bond? Es una mujer encantadora. Creo que trabaja en el
mundo del espectaculo.

Autumn sonrié con ironia. No habia nadie, penso, absolutamente
nadie, que le cayera mal a su tia.

—Si, yo siempre la he admirado.

—:Os conociais? —pregunto Tabby con aire ausente mientras removia
los papeles del escritorio, intentando restablecer su particular orden—.



Sera mejor que te lo ensefie ahora que todavia lo tengo en la cabeza.

Autumn intentaba seguir el curso de los pensamientos de su tia,
pero habia pasado un afo desde su Ultima visita y tenia que
acostumbrarse.

—:Qué tienes que ensefarme, tia Tabby?

—Si te lo dijera, no seria una sorpresa, jverdad?

Sacudio el dedo bajo la nariz de Autumn con un gesto jugueton.

—Pero tendras que tener un poco de paciencia conmigo -y, sin mas,
salio de la habitacion.

Autumn la siguid, deduciendo que estaba hablando una vez mas de
la sorpresa. Tuvo que acortar el paso para caminar al mismo ritmo que
su tia. Normalmente, Autumn caminaba con largas zancadas, resultado
de su delgadez y de la largura de sus piernas, mientras que el caminar
de su tia era rapido y arritmico, como el de un conejo, pensé Autumn,
que hubiera aterrizado en la carretera y no consiguiera decidir en qué
direcciéon debia salir corriendo. Mientras caminaban, Tabby musito
algo sobre la ropa de cama. Los pensamientos de Autumn volaron
inmediatamente hacia Lucas.

—iAh, ya estamos aqui! —tia Tabby se interrumpié y mird la puerta
con una expectante sonrisa.

Aquella puerta, recordd Autumn, conducia a un cuarto de estar que
habia sido abandonado mucho tiempo atras para convertirse en un
trastero. Era el lugar ideal para guardar los productos de limpieza,
puesto que estaba al lado de la cocina.

—Bueno, ;qué te parece? —pregunto Tabby sonriendo.

Mientras buscaba el comentario adecuado para la ocasion, Autumn
penso que la sorpresa debia de estar dentro.

—Tia Tabby, ;la sorpresa esta dentro?

—Si, claro que si. jQué tonta! —chasqued la lengua—. No sabras lo que
es hasta que abra la puerta.

Y con aquella l6gica indiscutible, la abrid.

Cuando se encendi6 la luz, Autumn se quedd estupefacta. Donde



esperaba ver mopas, escobas y cubos, encontré toda una habitacion
de revelado. Un laboratorio fotografico. Cada detalle, cada pieza de
los diferentes aparatos aparecia perfectamente ordenada frente a ella.
Se quedd sin habla.

—Bueno, ;qué te parece? —repitic Tabby.

Se movia alrededor de la habitacion, deteniéndose de vez en cuando
para mirar las botellas de liquido de revelado, las bandejas y las
pinzas.

—A mi todo me parece muy técnico y muy cientifico —-mir6 la
ampliadora con el cefo fruncido-. La verdad es que creo que no
entiendo absolutamente nada.

—iTia Tabby! —Autumn recupero por fin la voz— jNo deberias haberlo
hecho!

—iPor qué carino? ;Algo esta mal? Nelson me contd que tu revelabas
tus fotografias.... Y la empresa a la que le compré todas esas cosas me
asegurd que era el material indicado. Por su puesto... —las dudas le
quebraron la voz—, yo no sé nada de todo esto.

Parecia tan triste que Autumn estuvo a punto de llorar de emocion.

—No, tia Tabby, es perfecto. jEs maravilloso! —roded el pequefio
cuerpo de su tia con sus brazos—. Lo que queria decir es que no
deberias haber hecho esto por mi. No deberias haberte tomado tantas
molestias ni haberte gastado tanto dinero.

—-iEso es todo? —la interrumpio Tabby. La tristeza desaparecio
mientras miraba sonriente a su alrededor-. Bueno, no ha sido ninguna
molestia en absoluto. En cuanto a lo del gasto —se encogio de
hombros—, prefiero verte disfrutar ahora de mi dinero, y no después
de mi muerte.

A veces, pensdé Autumn, aquel cerebro tan particular demostraba
una sorprendente sensatez.

—Tia Tabby —le enmarcé el rostro con las manos—, jamas en mi vida
he tenido una sorpresa tan maravillosa. Gracias.

—Lo Unico que quiero es que disfrutes —tenia las mejillas sonrosadas



de alegria mientras Autumn la besaba. Mir6 a su alrededor todos
aquellos aparatos y productos quimicos—. Espero que no lo hagas
explotar.

Consciente de que no era una broma y de que, a su manera, estaba
preocupada por una posible explosion, Autumn le aseguré que no lo
haria. Satisfecha, Tabby sali¢ y dejé que Autumn explorara a solas el
laboratorio.

Durante mas de una hora, Autumn se concentro en lo que mejor
conocia. Se habia adentrado en el mundo de la fotografia como una
aficionada cuando era nifia, pero, con el tiempo, se habia convertido
también en su profesion. No le eran ajenos ni las sustancias quimicas
ni aquellos complicados aparatos. Alli, en el laboratorio, o con la
camara entre las manos, sabia exactamente lo que queria. Era alli
donde habia aprendido a tener el control, el mismo control que sabia
deberia emplear con sus pensamientos sobre Lucas. Ya no era una
nifia inocente dispuesta a seguir al primero que se lo dijera. Era una
mujer adulta con una reputacion creciente en su campo. Tenia que
aferrarse a ello como lo habia hecho durante los Ultimos tres afios de
su vida.

Agradablemente cansada después de haber organizado el
laboratorio a su gusto, Autumn se dirigié a la cocina para prepararse
un té. La luna, blanca y redonda, brillaba en el cielo, cubierta
solamente por una fina nube.

De pronto, sintid un escalofrio. Fue una sensacion rapida, heladora.
Las extranas sensaciones que habia tenido a lo largo de la velada
regresaron. Fruncié el cefo. ;Serian imaginaciones suyas? Autumn se
conocia suficientemente bien como para admitir que tenia mucha
imaginacion. Era algo que formaba parte de su personalidad de artista.
Pero aquello era diferente.

Descubrir a Lucas en la posada la habia alterado y estaba en tension.
Eso, decidid, era lo Unico que le ocurria. La tensidon que habia sentido
durante la cena era su propia tension. Tiro el té que le quedaba por el



fregadero y decidio que lo que necesitaba era dormir. Y nada de
suefos, se ordeno a si misma con firmeza. Ya habia sofado bastante
tres afos atras.

La casa estaba en silencio. La luz de la luna se filtraba por las
ventanas, dejando los rincones a oscuras. El salon también estaba a
oscuras, pero, al pasar, oyo voces en el interior. Vacilé un instante,
pensando que deberia pasar para decir buenas noches, pero no tardo
en detectar los sutiles signos que indicaban que aquello no era una
conversacion, sino una discusion. Habia enfado en aquellas voces
quedas. Aquellas palabras indescifrables eran rapidas. Autumn acelerd
el ritmo, no queria oir una conversacion privada. Sondé entonces un
breve juramento pronunciado en un furioso y elegante francés.

Mientras subia las escaleras, Autumn sonri6. Seguramente, concluyo,
Jacques estaba perdiendo la paciencia con Lucas. Y, por razones
completamente maliciosas, esperaba que el francés le diera un buen
rapapolvo.

Pero cuando estaba en el pasillo, a medio camino de su habitacion,
comprendid que se habia equivocado. Ni siquiera Lucas McLean era
capaz de estar en dos sitios a la vez. Y, definitivamente, estaba en el
pasillo. En la puerta de otra habitacion, fundido en un apasionado
abrazo con Julia Bond.

Autumn conocia el tacto de aquellos brazos, conocia el sabor de sus
labios. Los recordaba como si no hubiera pasado el tiempo, como si
los afios no hubieran sido capaces de amortiguar aquellas
sensaciones. Sabia como podia ascender aquella mano por su espalda
hasta alcanzar su cuello. Y también que aquellos dedos no serian
delicados. No, no habia delicadeza alguna en Lucas.

No tenia ninguna necesidad de preocuparse por que pudieran verla.
Tanto Lucas como Julia estaban completamente concentrados el uno
en el otro. Autumn estaba convencida de que podria haberse
derrumbado el techo sobre sus cabezas y habrian continuado
abrazados. Regresé el dolor con todas sus fuerzas.



Rapidamente, intentd deshacerse de aquellos celos tan inoportunos
cerrando su habitacion de un portazo.



Capitulo 3

El bosque conservaba el frescor de la manana. Preservaba una
tranquilidad llena de olores penetrantes y del canto de los pajaros.
Hacia el este, el cielo estaba lleno de jirones de nubes. Optimista,
Autumn puso en ellos sus esperanzas e ignoro las nubes oscuras y
amenazadoras que asomaban por el oeste. Las cumbres de las
montafas todavia estaban coronadas por un resplandor rojizo. El color
fue perdiendo intensidad hasta convertirse en rosa para terminar
sometiéndose por completo al azul.

La luz era buena, se filtraba a través del blanco de las nubes e
iluminaba el bosque. Las hojas no habian crecido todavia lo suficiente
como para interferir con la luz del sol, apenas salpicaban de puntos
verdes las ramas de los arboles. El viento, a veces intenso, inclinaba las
ramas de los arboles y le revolvia el pelo. Se podia oler la primavera.

Las violetas silvestres asomaban inesperadamente mostrando su
violeta intenso contra el verde del musgo. Autumn vio a su primer
petirrojo caminando con aire marcial por el suelo en busca de
gusanos. Las ardillas trepaban a los arboles, descendian y corrian
sobre el mantillo formado por las hojas caidas de los arboles.

Autumn habia planeado ir andando hasta el lago, esperando
descubrir algun ciervo bebiendo, pero, cuando la camara reclamaba su
atencion, no podia resistirse. Caminaba feliz en medio de su soledad y
en sintonia con la naturaleza.

En Nueva York jamas disfrutaba realmente de la soledad. Podia
llegar a sentirse muy sola, pero no a disfrutar. La ciudad parecia
impedirselo. En aquel momento, protegida por los arboles y las
montafas, comprendido lo mucho que necesitaba estar sola. Para
recargar energias. Desde que habia dejado California y se habia



alejado de Lucas, no se habia permitido estar sola. Sentia un vacio que
necesitaba colmar y lo habia llenado de gente, de trabajo, de ruido...
De cualquier cosa que pudiera mantener su mente ocupada. Se habia
acostumbrado al ritmo de la ciudad. No le habia quedado otro
remedio. Pero, en aquel momento, anhelaba el ritmo de las montanas.

Distinguid en la distancia el resplandor del lago. Las montafas y los
arboles que lo rodeaban se reflejaban en el agua, en una imagen
inversa y mas sombria. No habia ningun ciervo, pero, al acercarse,
distinguio a dos figuras rodeando el extremo mas alejado del lago. La
elevacion en la que se encontraba estaba situada a unos quince
metros de distancia por encima del valle en el que se formaba el lago.
La vista era espectacular.

El lago se extendia como un ancho dedo de unos cuarenta metros
de largo y quince de ancho. La brisa no llegaba hasta el agua. La
superficie estaba clara y quieta. Aquella agua opaca iba
oscureciéndose gradualmente hacia el centro, advirtiendo asi del
peligro de sus profundidades.

Autumn se olvido de las personas a las que habia visto caminando
alrededor del lago. Su mente estaba plenamente inmersa en los
angulos, la profundidad de campo y la velocidad del obturador.
Ademas, aquellas personas estaban a demasiada distancia como para
haberlas fotografiado incluso en el caso de que hubiera tenido algun
interés en hacerlo.

El sol continuaba elevandose y Autumn estaba contenta. Se detuvo
para cambiar el carrete de la camara. Mientras lo colocaba, advirtio
que el lago estaba desierto. La luz no era la que le habria gustado para
el ambiente que buscaba, de modo que dio media vuelta y emprendié
sin prisa el camino de vuelta hacia la posada.

En aquella ocasion, el silencio del bosque se le antojé diferente. El
sol brillaba con mas fuerza, pero sentia un extrafio desasosiego que
no habia experimentado anteriormente. Mird por encima del hombro
y se dijo que era una tonteria. ;Quién iba a seguirla por el bosque? ;Y



por qué iba a hacerlo nadie? Aun asi, la sensacion persistia.

La tranquilidad se habia desvanecido. Autumn se obligo a dejar de
lado las ganas de salir corriendo hacia la posada, donde encontraria
gente y café recién hecho. Ya no era una nifia que tenia que luchar
contra los ogros y los gnomos que poblaban sus pensamientos. Para
demostrarse que no dejaba que la fantasia le afectara, se obligd a
detenerse y a tomarse el tiempo que necesitaba para fotografiar a una
ardilla que parecia dispuesta a colaborar. Oyé tras ella un suave
crujido de hojas secas y el terror la hizo levantarse bruscamente.

—-Vaya, jcontinuas pegada a la camara?

Sintiendo el palpitar de la sangre en la cabeza, Autumn se volvio
hacia Lucas. Llevaba las manos comodamente hundidas en los
bolsillos de los vaqueros y permanecia frente a ella. Por un momento,
Autumn no fue capaz de decir nada. El miedo que habia sentido habia
sido tan agudo como real.

—-iQué pretendias acercandote de esa forma tan sigilosa? —pregunté
furiosa cuando recuperé la voz.

Estaba enfadada por haber sido tan tonta como para asustarse, y
también porque habia sido él el que la habia asustado. Se aparto el
pelo de la cara y le fulmino con la mirada.

—-Veo que por fin has desarrollado un genio acorde con tu pelo -
observé Lucas con voz relajada.

Acortd la escasa distancia que los separaba y permanecio cerca de
ella. Autumn también habia desarrollado suficiente orgullo como para
no retroceder.

—Me resulta particularmente desagradable que alguien me estropee
una foto.

Era mas facil justificar su reaccion atribuyéndola a que habia
interferido en su trabajo. Ni por un momento se le ocurriria convertirse
en objeto de la diversidon de Lucas confesando su miedo.

—Eres un poco asustadiza, Gata —Lucas podria darle lecciones sobre
sonrisas al mismisimo diablo, pens6 Autumn con amargura—. ;Te



pongo nerviosa?

Su pelo oscuro se rizaba en una confusa marafa de rizos alrededor
de su delgado rostro. La miraba con ojos oscuros y confiados. Y era
esa confianza lo que mas le molestaba de él, se dijo a si misma.

—No seas tan engreido —replico—. No recuerdo que fueras un hombre
aficionado a las excursiones matutinas. jHas aprendido a apreciar la
naturaleza?

—Siempre me ha gustado la naturaleza —la estudiaba con unos ojos
profundos e intensos mientras curvaba los labios en una sonrisa—. Y
siempre he sido aficionado a los picnics.

Comenzé entonces el dolor, un dolor sordo en el estbmago. Podia
sentir el tacto de la arena bajo sus piernas, el sabor del vino en la
lengua y el olor a mar por doquier. Se obligo a sostenerle la mirada.

—A mi han dejado de gustarme —contesté.

Y sin mas, se volvié con un gesto de desdén, pero Lucas comenzo a
caminar a su lado.

—No voy a ir directamente a la posada —le informdé Autumn.

La frialdad de su voz habria desanimado a cualquiera. Se detuvo y
tomo una fotografia de un arrendajo azul.

—No tengo prisa —respondio Lucas tranquilamente—. Siempre me ha
gustado verte trabajar. Me fascina ver como te concentras.

Observd su espalda y dejé que su mirada descendiera por su
melena.

—Creo que serias capaz de hacerle una fotografia a un rinoceronte
furioso y no te moverias hasta haber hecho el disparo perfecto —se
produjo una ligera pausa mientras Autumn permanecia frente a él-. Vi
la fotografia que tomaste de un edificio en llamas en Nueva York. Era
muy buena. Dura, limpia y desesperada.

Autumn se volvid hacia él, recelosa por aquel cumplido. Sabia que
Lucas no era un hombre generoso con los elogios. «Dura, limpia y
desesperada», se repitid. Habia elegido las palabras precisas. No le
gustaba que su opinidn continuara siendo tan importante para ella.



—Gracias —se volvid y se concentré en un grupo de arboles—.
;Contindas teniendo problemas con el libro?

—Mas de los que imaginaba —musitd. De pronto, hundié las manos
en su pelo—. Nunca he podido resistirme a él, ;verdad?

Autumn permanecié con la mirada fija en los arboles. Contesto
encogiéndose de hombros con aire ausente, pero apret6 los ojos con
fuerza durante un instante.

—Jamas he visto a una mujer con un pelo como el tuyo. El cielo sabe
que lo he buscado, pero el tono siempre es otro, o la textura, o la
largura —habia un deje seductor en su voz y Autumn se tensé-. Es
unico. Como una cascada de fuego bajo el sol, oscuro y vibrante
derramado sobre la almohada.

—Siempre has tenido un gran talento para las descripciones.

Autumn ajusto las lentes de la camara sin tener la menor idea de lo
que estaba haciendo. Su voz sonaba distante y ligeramente aburrida
mientras rezaba para que Lucas se fuera. Pero él tensé la mano sobre
su pelo y, con un rapido movimiento, la hizo girar y le quitd la camara
de las manos.

—iMaldita sea! No utilices ese tono conmigo. Y no me des la espalda.
No vuelvas a darme nunca la espalda —la amenazo.

Autumn recordaba perfectamente tanto aquella expresidon sombria
como sus inesperados estallidos de genio. En otra época de su vida,
queria desaparecer cuando se enfrentaba a ellos. Pero ya no, penso
fugazmente. Aquella época ya habia pasado.

—Ya no me asusta oirte maldecir, Lucas —echo la cabeza hacia atras y
alzé la barbilla—. ;Por qué no ahorras tus atenciones para Julia? Yo no
las quiero.

—Asi que eras tu —esbozo una sonrisa ligera y divertida y cambid
vertiginosamente de expresion—. Pero no tienes por qué estar celosa.
Fue la dama la que hizo el primer movimiento, no yo.

—Si, ya me fijé en como luchabas para que te soltara.

Se arrepintié de sus palabras en el mismo instante en el que las



pronuncio. Enfadada, intentd apartarse, pero Lucas la retuvo contra él.
Su esencia llenaba todos sus sentidos y le recordaba cosas que habria
preferido olvidar.

—Escucha, Lucas —comenzo a decir lentamente, mientras el enfado y
el anhelo crecian en su interior—, tardé seis meses en darme cuenta de
la clase de canalla que eres y he tardado tres afos en cimentar
completamente esa opinion. Ahora soy una mujer adulta y no voy a
rendirme a tus abundantes encantos. Asi que quitame las manos de
encima y piérdete.

—Asi que has aprendido a clavar las garras, ;eh, Gata? —para creciente
irritacion de Autumn, parecia mas divertido que ofendido—. No, ya no
eres una mujer maleable, pero sigues siendo fascinante.

Mas dolida por aquellas palabras de lo que jamas habria creido
posible, Autumn comenzd a soltar una ristra de insultos.

Pero la carcajada de Lucas interrumpidé aquel torrente con la misma
vehemencia que lo habria hecho una bofetada. Abandonando la
protesta verbal, Autumn comenzd a enfrentarse a él con una rabia
furiosa y salvaje. Hasta que, de pronto, Lucas la estrechd contra él vy,
con un beso posesivo y castigador, se apoderd de sus labios. El calor
generado por aquel contacto fue cegador.

Un deseo antiguo y ardiente luchaba por abrirse camino hacia la
superficie. Habia estado hambrienta durante tres aflos y de pronto, su
hambre parecia estar desbordandose. No hubo vacilacion cuando le
roded el cuello con los brazos. Ansiosa por recibir mas, entreabrio los
labios. La boca de Lucas transmitia urgencia. El dolor de aquel
contacto era como estar en el cielo y suplicd pidiendo mas. La sangre
parecia volver a fluir por sus venas. Lucas dejo que su boca vagara por
su rostro y volvid después a apoderarse de los labios de Autumn con
nuevas demandas. Autumn sali6 a su encuentro deseando recibir
mucho mas. El tiempo parecid retroceder y regresar al presente antes
de que Lucas apartara su rostro.

Tenia los ojos increiblemente oscuros, opacos por una pasion que



Autumn reconocia de otros tiempos. Por primera vez, sintio un deébil
palpitar alli donde Lucas la sujetaba, pero aquella sujecion fue
aminorando hasta convertirse en una caricia. El sabor de Lucas
permanecia en sus labios.

—Todavia esta aqui, Gata —musitd Lucas mientras hundia los dedos
en su pelo con un gesto de familiaridad—. Todavia esta aqui.

El dolor y la humillacién atravesaron a Autumn al mismo tiempo. Se
apartd bruscamente, alejandose del alcance de su mano. Lucas la
agarro por la mufieca y, frustrada, ella intentd empujarle con la mano.
Pero Lucas era un hombre de reflejos rapidos y parecia dispuesto a
negarle cualquier satisfaccion. Con las dos mufecas atrapadas,
Autumn apenas podia intentar resistirse. Tenia la respiracion agitada y
las lagrimas le ardian en la garganta, pero se negaba a reconocerlas.
Aquel hombre no volveria a hacerla llorar, se prometié con fiereza. No
dejaria que volviera a verla llorar.

En silencio, Lucas la observaba batallar para no perder el control. No
se oia nada en el bosque, salvo la trabajosa respiracion de Autumn.
Cuando por fin pudo hablar, su voz sono fria y dura:

—Hay una diferencia entre amar y desear, Lucas. E incluso tu deberias
conocerla. Es posible que lo que hay ahora entre nosotros para ti sea
lo mismo, pero para mi no lo es. Te amaba, Lucas. Yo te amaba —
aquella frase, pronunciada de forma repetida, era como una acusacion.

Lucas fruncié el cefio y su mirada se tornd intensa mientras Autumn
continuaba hablando.

—Me lo quitaste todo de golpe: la inocencia, el orgullo, el amor, y
después me lo arrojaste a la cara. Ahora ya no vas a recuperarlo. El
amor esta muerto, la inocencia ha desaparecido y el orgullo me
pertenece.

Por un instante, permanecieron los dos en silencio. Lentamente, sin
apartar la mirada de ella, Lucas le solté las mufiecas. No dijo nada; su
expresion tampoco decia nada. Negandose a salir corriendo por
segunda vez, Autumn se volvié y comenzé a alejarse. Solo cuando



estuvo segura de que Lucas no la seguia, dejo que las lagrimas
fluyeran libremente. Lo que habia dicho de la inocencia y el orgullo era
cierto, pero su amor estaba muy lejos de haber muerto. Estaba vivo, y
continuaba doliéndole.

Al distinguir las paredes de la posada, Autumn se seco las ultimas
lagrimas. Era absurdo regodearse en el dolor por algo que ya habia
terminado. El hecho de que quisiera a Lucas no cambiaba nada, al
igual que tampoco habia supuesto ninguna diferencia tres afos atras.
Pero ella si habia cambiado. Lucas jamas volveria a encontrarla
llorando indefensa y, como él mismo habia dicho, maleable.

La desilusion le habia dado fuerzas. Lucas todavia podia hacerle
dafo. Era algo que habia aprendido rapidamente. Pero ya no podia
manipularla como lo habia hecho en otro tiempo. Aun asi, su
encuentro con él la habia dejado estremecida y no le hizo ninguna
gracia ver aparecer a Helen por el camino de la derecha.

Era imposible evitarla sin ser maleducada, de modo que fingié una
sonrisa. Cuando Helen volvioé la cabeza, Autumn vio que tenia un
moraton debajo del ojo. La sonrisa desaparecio para dar paso a una
expresion preocupada.

—:Qué te ha pasado?

Parecia un golpe doloroso e inmediatamente conjurd la compasion
de Autumn.

—-Me he dado un golpe con una rama -Helen se encogio
despreocupadamente de hombros mientras se llevaba la mano a la
mejilla—. A partir de ahora, tendré mas cuidado.

Quiza fuera por la agitacion que en ella habia provocado la actitud
de Lucas, pero el caso fue que Autumn detectd algo oculto detras de
aquellas palabras. La propia Helen parecia querer decir mucho mas de
lo que estaba expresando. Desde luego, los ojos que se encontraron
con los de Autumn parecian tan furiosos y violentos como el propio
moreton. Y esa misma marca, reflexiond, parecia ser mas el resultado
de una mano violenta que de una rama. Inmediatamente descarté



aquel pensamiento. ;Quiéen iba a querer pegar a Helen?, se pregunto.
;Y por qué iba a ocultar ella un maltrato de ese tipo? Tenia mas
sentido que aquel golpe fuera fruto de un descuido.

—Tiene muy mal aspecto —comentd Autumn mientras comenzaban a
caminar hacia la cabafa-. Tendras que hacer algo. Seguro que mi tia
tiene algo para aliviar el dolor.

—iClaro que voy a hacer algo! —musitd Helen, y le dirigié a Autumn
una sonrisa—. Sé exactamente lo que voy a hacer. jHas salido
temprano para hacer fotografias? —preguntd mientras Autumn
intentaba ignorar la incomodidad que le habian causado sus
palabras—. A mi siempre me han gustado mas las fotos de personas
que de arboles. Y las que mas me gustan son las fotografias
informales, improvisadas.

Comenzé a reir como si estuviera recordando alguna broma privada.
Era la primera vez que Autumn la oia reir y penso en lo mucho que se
parecian su risa y su sonrisa. Ambas eran igualmente desagradables.

—iHas estado en el lago? —Autumn recordo a las dos figuras que
habia visto en el lago.

Para su sorpresa, Helen dejo de reir bruscamente y su mirada se hizo
mas afilada.

—iHas visto algo?

-No -comenzd a contestar, confundida por la dureza de la
pregunta—. No exactamente. He visto a dos personas en el lago, pero
estaba demasiado lejos como para saber quiénes eran. Estaba
haciendo fotografias desde la parte mas elevada.

—Haciendo fotografias —repitic Helen.

Apretd los labios como si estuviera considerando algo con mucho
cuidado. Empezo a reir de nuevo con aquellas duras carcajadas.

—-Vaya, qué buen humor para haber madrugado tanto.

Julia bajo los escalones del porche y arqued la ceja al ver la mejilla
de Helen. Autumn se pregunto si el estremecimiento de la actriz seria
real o fingido.



—Dios mio, ;como te has hecho eso?

Helen parecio perder el buen humor. Fruncié ligeramente el cefo al
mirar a Julia y volvié a sefalarse el ojo.

—He chocado con una rama —contesto, antes de subir los escalones
del porche y desaparecer en el interior de la posado.

—Es mas probable que se haya encontrado con un pufio —comenté
Julia, y sonrid. Se encogio de hombros, como si quisiera olvidar aquel
episodio, y se volvid hacia Autumn-. ;T4 también has sentido la
llamada de la naturaleza? Al parecer, todo el mundo, salvo yo, esta
loco por salir a pasear por el bosque y las montanas al amanecer. Y no
es facil mantener la cordura cuando una vive rodeada de locos.

Autumn no pudo menos que sonreir. Aquella mujer era como un
rayo de sol. A diferencia de ella, que iba con unos recios vaqueros y
una cazadora, Julia iba vestida con unos delicados pantalones de color
rosa y una blusa de seda con un disefio de flores. Y con aquellas
sandalias blancas, no podria adentrarse ni un metro en el bosque. El
resentimiento por la atraccion que la actriz pudiera sentir hacia Lucas
se desvanecio al instante.

—Hay quienes podrian acusarte de ser perezosa —le advirtio.

—Absolutamente —se mostré de acuerdo Julia con una sonrisa-.
Cuando no estoy trabajando, me regodeo en la pereza. Y si no vuelvo
a hacerlo pronto, mi sangre dejara de fluir —le dirigi6 a Autumn una
mirada maliciosa—. Parece que tu también has chocado con una rama,
aunque en tu caso, mas grande.

Por unos instantes, la perplejidad cruzé el rostro de Autumn. Los
ojos de Julia, descubrio, eran muy sagaces. Al parecer, el rastro de las
lagrimas no se habia evaporado tan deprisa como le habria gustado.
Se encogid de hombros con un gesto de impotencia.

—Seguro que me curaré rapido.

—Una chica valiente. Vamos, cuéntale a mama lo que te ha pasado.

La mirada de Julia mostraba una compasiéon que desmentia la
punzante ligereza de sus palabras. Agarré a Autumn del brazo y



comenzo a caminar por el prado que rodeaba la posada.

—Julia...

Autumn sacudio la cabeza. Sus sentimientos eran algo muy intimo.
Habia violado las normas que ella misma se habia impuesto con Lucas,
pero no pensaba volver a hacerlo.

—Autumn -su negativa fue interrumpida con fuerza—, necesitas
hablar. A lo mejor crees que no pareces muy abatida, pero lo pareces
—Julia exhald un suspiro perfecto—-. La verdad es que no sé por qué te
he tomado tanto carifio. Es algo que va completamente en contra de
mi politica. Las mujeres guapas tendemos a evitar a otras mujeres
guapas, especialmente a las mas jovenes.

Aquella declaracion dejé a Autumn completamente sin habla. La
idea de que la exquisita e incomparable Julia Bond pudiera situarla en
el mismo plano que ella por su aspecto fisico le parecia ridicula. Una
cosa era oir a la actriz hablando de su propia belleza y otra muy
diferente oirla hablar de la suya. La voz de Julia fluyé en medio de su
asombrado silencio.

—A lo mejor ha sido porque me he visto expuesta a esas otras dos
mujeres, la una tan aburrida y la otra tan desagradable, pero el caso es
que te tengo mucho carifo.

La brisa acariciaba su melena, alzandola y dejando que la luz del sol
la bafiara. Con aire ausente, se colocé un mechdn de pelo tras la oreja.
Autumn vio brillar un diamante en su I6bulo y pensé en la
incongruencia de estar caminando del brazo de una mujer como
aquella entre los narcisos de su tia.

—Ademas, eres una buena persona —continué diciendo Julia—. No
conozco a muchas personas buenas —-se volvid hacia Autumn,
permitiéndole una vision completa de su precioso rostro—. Autumn,
carifo, siempre me ha gustado fisgonear, pero sé mantener un
secreto.

—Contindo enamorada de él —confes6 Autumn, y a aquella
precipitada declaracion le siguié un profundo suspiro.



Antes de que fuera consciente de lo que estaba haciendo,
comenzaron a fluir las palabras. No se dejé nada, lo conté todo, desde
el principio hasta el final, y desde el nuevo comienzo que habia tenido
lugar el dia anterior. Lo conto todo. En cuanto empezo, no tuvo que
hacer ningun esfuerzo para continuar. No tenia que pensar, solo sentir,
y Julia la escuchaba atentamente.

—Menudo monstruo —dijo Julia, aunque sin ninguna malicia—. Al final
una descubre que los hombres, esas criaturas tan maravillosas, son,
basicamente, monstruos.

¢Y quién era Autumn para discutir con una experta? Mientras
caminaban en silencio, se dio cuenta de que se sentia mejor. El dolor
ya no era tan crudo.

—El principal problema es, por supuesto, que estas loca por €l. Y no
te culpo —afiadid cuando Autumn hizo un sonido de desesperacion-.
Lucas es un hombre increible. Ayer me hizo una pequeia
demostracion y me dejé impresionada.

Julia hablaba con tanta naturalidad del momento de pasion que
Autumn habia presenciado que era imposible enfadarse con ella.

—Lucas es un hombre experimentado —continu6 diciendo Julia.

Por su sonrisa, Autumn comprendié que era muy consciente de la
batalla que se estaba librando en el interior.

—También es arrogante y egoista, y esta acostumbrado a que le
obedezcan. Para mi es facil darme cuenta porque yo soy como él.
Somos muy parecidos. Dudo mucho de que pudiéramos disfrutar
siquiera de una aventura agradable. Acabariamos arremetiendo el uno
contra el otro antes de haber llegado a la cama.

Autumn no encontré respuesta para la imagen que aquellas palabras
evocaban y se limitd a seguir caminando.

—Jacques es mas mi tipo —reflexiond Julia—. Pero sus sentimientos
estan comprometidos —fruncioé el cefio y Autumn tuvo la sensacion de
gue sus pensamientos la estaban Illevando hacia un terreno diferente—.
En cualquier caso —continud con un gesto de impaciencia—, tienes que



decidir lo que quieres. Obviamente, Lucas querra que vuelvas con él, al
menos mientras le convenga.

Autumn intentd ignorar el dolor provocado por tanta sinceridad y se
limito a escuchar.

—Sabiéndolo, lo mejor que puedes hacer es disfrutar de una
estimulante relacién con él, pero manteniendo los ojos bien abiertos.

—No puedo hacer eso, Julia. Saberlo no me impedira sufrir. Y no sé si
podré sobrevivir a otra relacion con Lucas. Ademas, él se daria cuenta
de que sigo enamorada de él —aparecio en su mente una imagen de la
escena que habia tenido lugar tres afos atras—. No voy a volver a
humillarme otra vez. Lo Unico que me queda ahora mismo es el
orgullo.

—El amor y el orgullo no son buenos compafieros de viaje —Julia le
palmed la mano-. Bueno, en ese caso, tendras que protegerte tras una
barricada de cualquier asalto. Yo me interpondré en su camino.

—:Y cdmo vas a hacerlo?

—iQuerida! —arqued una ceja mientras asomaba a sus labios una
sonrisa felina.

Autumn no pudo evitar el echarse a reir. Todo aquello era absurdo.
Miré hacia el cielo. Al final, eran las nubes negras las que estaban
ganando la partida. Por un momento, bloquearon el sol y el calor de
SUS rayos.

—Mira, parece que va a llover.

Autumn desvio la mirada hacia la posada. Las ventanas estaban a
oscuras, vacias. Un repentino rayo ilumind los ladrillos, haciendo
parecer blanco el porche y grises las contraventanas. Detras del
edificio, el cielo parecia de pizarra. Las montafias se veian opresivas y
apagadas. Autumn sintidé un cosquilleo en la nuca. Y, para su propio
asombro, descubrié que no queria volver al interior de la posada.

Pero, de pronto, las nubes se abrieron, dejando que se derramara de
nuevo la luz del sol. Las ventanas resplandecieron y las sombras se
desvanecieron. Regafiandose a si misma por su desbordante fantasia,



regreso al interior de la posada con Julia.

Jacques fue el Unico que se reunid con ellas a la hora del desayuno.
A Helen no se la veia por ninguna parte y, al parecer, Steve y los Spicer
se habian ido de excursion. Autumn intentaba no pensar en Lucas.
Propio de ella, no habia perdido el apetito. Se sirvid6 una saludable
porcion de beicon, huevos, café y magdalenas mientras Julia se
limitaba a mordisquear una tostada y la miraba con envidia.

Jacques parecia preocupado. Mostrarse amable le estaba costando
un esfuerzo visible. Autumn recordd entonces la discusion que habia
escuchado en el salon. Comenzd a especular sobre con quién podria
haberse enfadado el productor. Al pensar en ello, todo el asunto le
parecia muy extrafo. Jacques LeFarre no parecia la clase de hombre
capaz de ponerse a discutir con un desconocido y, sin embargo,
Autumn sabia que, en el momento de la discusién, Julia y Lucas
estaban ocupados con otros asuntos.

Aparentando una total normalidad, Julia estuvo hablando sobre un
conocido mutuo del mundo del cine. Pero Julia era actriz, se recordo
Autumn. Y una muy buena actriz. Era incluso posible que supiera la
causa de la discusion de la noche anterior y no lo mostrara. Sin
embargo, Jacques no era un actor. Su desolacion era evidente, y
también el enfado que se ocultaba bajo una capa de trabajado
encanto. Autumn estuvo preguntandose por lo que podia haber
ocurrido durante todo el desayuno, pero, después, cuando se dirigio a
ver a su tia, decidio sacarselo de la cabeza.

Tal como Autumn habia imaginado, Tabby estaba ocupandose con
Nancy del menu del dia. Manteniéndose en silencio, contemplé a las
dos mujeres. Al parecer, Nancy pensaba hacer pollo mientras que tia
Tabby estaba segura de que habian acordado cocinar carne de cerdo.
Mientras la discusidn iba subiendo de tono, Autumn se sirvio otra taza
de café. Por la ventana podia ver las espesas nubes que iban
formandose de nuevo y continuaban su camino desde el oeste.

—iEh, Autumn! ;Has disfrutado el paseo? —cuando se volvio, Autumn



descubrio a su tia mirandola sonriente-. jQué manana tan agradable!
Es una pena que vaya a llover. Pero es bueno para las flores, ;verdad?
;Has dormido bien?

Al cabo de unos segundos, Autumn decididé contestar unicamente a
la pregunta final.

—He dormido muy bien, tia Tabby. Siempre duermo bien cuando
vengo a verte.

—Es el aire —replic6 Tabby. Su redondeado rostro se ilumind de
placer—. Creo que voy a preparar mi bizcocho de chocolate especial
para la cena de esta noche. Eso compensara la lluvia.

—iHay café caliente, tia Tabby?

Lucas entré en la cocina como si disfrutara diariamente de ese
mismo privilegio. Como siempre ocurria, el aire parecié cargarse
cuando entré en la habitacion. Autumn estaba dispuesta a aceptar
aquel fendmeno. Pero el hecho de que se dirigiera a su tia con tanta
familiaridad le resultaba mas desconcertante.

—Por supuesto, querido, sirvete tU mismo —sefalo la cocina con un
gesto vago.

La confusion de Autumn aumento al ver que Lucas se dirigia
directamente hacia uno de los armarios, sacaba una taza y procedia a
servirse una taza de café.

Lo bebié apoyado contra el mostrador. Cruzé con Autumn una
mirada increiblemente fria. De sus ojos habia desaparecido cualquier
vestigio de enfado o pasion, como si jamas hubieran existido. Arqued
las cejas ante la insistente mirada de Autumn y volvio a curvar los
labios con aquella sonrisa diabdlica.

—iOh! ;No es esa tu camara, querida? —la voz de Tabby interrumpié
sus pensamientos.

Autumn bajoé la mirada.

Continuaba llevando la camara al cuello. Era hasta tal punto parte de
ella misma que ni siquiera se habia dado cuenta de que la llevaba
encima.



—iDios mio, cuantos numeros! —parece muy complicado. Tia Tabby
miraba la camara con los ojos entrecerrados, olvidandose de las gafas
que colgaban de la cadena-. Tengo una camara muy bonita, Autumn.
Puedes usarla cuando quieras —después de dirigirle a la Nikon otra
mirada recelosa, esboz6 una radiante sonrisa—. Basta con pulsar un
botdn rojo y sale la fotografia. Asi puedes ver si le has cortado la
cabeza a alguien o si has puesto el dedo en una esquina, y puedes
repetir la foto. Ademas, no tienes que trabajar en el cuarto oscuro. No
entiendo como puedes ver lo que haces alli —fruncio el cefio y se dio
unos golpecitos con el dedo en la mejilla—. Estoy casi segura de que
podré encontrarla.

Autumn sonrio y sintio el impulso de envolver a su tia en un nuevo
abrazo. Por encima de su cabeza canosa, vio que Lucas también
sonreia. Era una sonrisa auténtica, calida, que raras veces asomaba a
su rostro. Y, por un momento, Autumn fue capaz de devolverle la
sonrisa sin dolor.



Capitulo 4

Cuando llegé la lluvia, no lo hizo con el lento gota a gota de un
chubasco de abril. A medida que el cielo iba cubriéendose de nubes, se
hacia mas Idgubre la luz en el interior de la posada. Todo el mundo
estaba de vuelta, de modo que la posada volvia a estar habitada por
aquel grupo de huéspedes tan diverso.

Steve, en su papel de camarero, habia ido a buscar café a la cocina.
Robert Spicer tenia a Jacques atrapado en la que parecia ser una
explicacion técnica de una operacion a corazdon abierto. Durante la
conversacion, Julia permanecia a su lado, pendiente de cada una de
sus palabras o fingiendo estarlo. Autumn sabia que no era asi. De vez
en cuando, le enviaba algin mensaje a ella con aquellos ojos
extraordinarios. Estaba divirtiendose de lo lindo.

Jane permanecia sombria, leyendo una novela. Autumn estaba
segura de que estaria infestada de pasajes de sexo explicito. Volvia a
vestir de marrdn, con unos pantalones y un jersey. Helen, con su ojo
morado, fumaba dando lentas y profundas caladas a su cigarrillo.
Curiosamente, a Autumn le recordd a la oruga de Alicia en el pais de
las maravillas. En un par de ocasiones, descubridé los duros ojos de
Helen sobre ella. Y su sonrisa especulativa la dejé confusa e inquieta.

Lucas no estaba alli. Estaba en el piso de arriba, probablemente,
martilleando su maquina de escribir. Esperaba que se mantuviera
ocupado durante unas cuantas horas. A lo mejor hasta se hacia llevar
la comida a la habitacion.

De pronto, se vio un resplandor en el exterior y la habitacidon se
quedo a oscuras. La aparente calidez del ambiente se held. Autumn se
estremecid con un terror premonitorio. Aquel sentimiento le
sorprendio, puesto que las tormentas siempre habian tenido para ella



un especial atractivo. Durante una décima de segundo, no se oyd
nada. Después, la lluvia volvid a golpear como una violenta explosion.
Los relampagos del exterior parecian enfatizar su fuerza.

—Una tormenta de primavera en las montafas —observé Steve.

Se detuvo un momento en el marco de la puerta con una enorme
bandeja entre las manos. El agradable aroma del café entré con él en
el salon.

—-Yo diria que parecen efectos especiales —respondié Julia. Batié las
pestafas y se acurruco contra Robert-. Las tormentas son terrorificas.
Y ahora estoy deseando estar asustada.

Era una frase de Una larga noche de verano, advirti6 Autumn
divertida. Pero el doctor estaba demasiado fascinado con la
ingenuidad que reflejaban los ojos de Julia como para reconocerlo. A
Autumn le entraron ganas de reir a carcajadas. Cuando Julia se
acurruco todavia mas contra él y le guiio el ojo, Autumn tuvo que
desviar la mirada hacia el techo.

Pero a Jane no le hizo tanta gracia. Autumn advirtio que, mas que
sombria, estaba enfadada. A lo mejor también ella demostraba tener
garras, penso, y sintié que le gustaria que asi fuera. Seria mas sensato,
se dijo mientras Steve le tendia una taza de café, que Julia se
concentrara en él en vez de en el médico.

—Con leche y sin azucar, ;verdad? —Steve le sonrid con aquellos ojos
de un azul intenso.

Autumn curvo los labios en respuesta. Aquel hombre tenia la extrafa
habilidad de hacer que una mujer se sintiera cuidada sin necesidad de
mostrarse condescendiente con ella. Y no podia menos que admirarle
por ello.

—Exacto, tienes mejor memoria que George —le sonrid por encima del
borde de la taza—. Y sirves con mucho estilo. ;Has trabajado alguna
vez de camarero?

—Todavia me tienen a prueba —contestd el con una sonrisa—. Por
favor, transmitele tus comentarios al encargado.



Un relampago volvio a iluminar el salon en sombras. Jacques se
movié inquieto en su asiento mientras el rayo retumbaba en la
habitacion.

—Con una tormenta como esta, ;no es posible que se vaya la luz? —le
pregunto a Autumn.

—Si, se va muy a menudo.

Aquella respuesta, que acompafio con un encogimiento de
hombros, provocé todo tipo de reacciones.

Julia encontré maravillosa aquella posibilidad, la luz de las velas le
parecia deliciosamente romantica. En ese momento, Robert no podia
haber estado mas de acuerdo. A Jacques no parecia importarle ni lo
uno ni lo otro. Alzé las manos con un gesto muy francés, indicando
que él aceptaria lo que decidiera el destino.

Steve y Helen parecian incbmodos con la situacion, aunque los
comentarios de Steve fueron mas comedidos que los de ella. Musito
algo sobre los inconvenientes de la situacién, y camino hacia la
ventana para contemplar aquel torrente de viento y lluvia. Helen
estaba muy palida.

—No he pagado tanto dinero para tener que moverme a tientas en la
oscuridad y comer frio —encendio un cigarrillo con un gesto rapido y
furioso y fulmind a Autumn con la mirada-. Es intolerable que
tengamos que soportar tanta ineficiencia. Tu tia deberia disponer de
medios para solucionar una situacion como esta. No me parece bien
pagar estos precios tan ridiculamente elevados para tener que vivir
COmo una pionera.

Movio el cigarrillo, como si estuviera dispuesta a continuar, pero
Autumn la corté. Le dirigid la fria y dura mirada que ultimamente
habia aprendido a utilizar.

—Estoy segura de que mi tia le concedera a esas quejas toda la
consideracion que se merecen.

Se volvié deliberadamente, permitiendo que Helen le lanzara unos
cuantos dardos con la mirada y le dijo a Jacques, notando su sonrisa



de aprobacion.

—En realidad, tenemos un generador. Mi tio era tan practico como tia
Tabby es...

—Encantadora  —termind  Steve por ella, convirtiéndose
inmediatamente en su amigo.

Tras dirigirle una radiante sonrisa, Autumn siguio diciendo:

—Si se fuera la luz, encenderiamos el generador.

—Creo que yo utilizaré velas en mi habitacion de todas formas —
decidio Julia.

Le sonri6 a Robert con los parpados entornados mientras se
encendia un cigarrillo.

—Julia deberia haber sido francesa —comentd Jacques. Uno de los
extremos de su bigote se inclinaba hacia arriba-. Es una romantica
incurable.

—Demasiado romanticismo —-musitd Helen— puede llegar a ser
insensato —recorrid la habitacion con la mirada y terminé fijando los
ojos en Julia.

Ante los asombrados ojos de Autumn, Julia pasé de ser un angel
travieso a convertirse en una dura dama.

—Siempre he pensado que solo los estupidos se creen sensatos.

Una vez hecha aquella declaracién, volvié a adoptar la personalidad
de un ser celestial con tanta rapidez que Autumn parpadeo.

Verla actuar en la pantalla no era nada comparado con aquel
espectaculo en directo. A Autumn se le ocurrié entonces pensar que
no tenia la menor idea de quién era la verdadera Julia Bond, en el caso
de que alguna lo fuera. Aquella idea la llevd a pensar que, realmente,
no conocia a ninguna de las personas que habia en aquella habitacion.
Todos eran unos desconocidos.

El aire continuaba vibrando con un silencio incomodo cuando
aparecid Lucas. Parecio impermeable a aquella turbulenta tension.
Indefensa, Autumn fijé la mirada en la suya. Lucas se dirigid hacia ella,
ignorando a los otros. Lucia en el rostro su diabdlica sonrisa.



Autumn se estremecio al ver que no podia evitar que la habitacion
desapareciera ante sus 0jos, dejando a Lucas en el centro de su vision.
Y parte de su miedo debio de reflejarse en su rostro.

—No voy a comerte, Gata —musito Lucas. Su voz sonaba muy baja
frente a los violentos sonidos de la tormenta. Hablaba solo para ella—.
;Todavia te gusta caminar bajo la lluvia?

Era una pregunta inesperada para la que no parecia esperar
respuesta.

—Recuerdo lo mucho que te gustaba —se interrumpio al ver que
Autumn no decia nada—-. Tu tia te manda esto —le tendio la mano y
Autumn bajé la mirada.

La tension se disolvid para dar lugar a una carcajada.

—Hacia mucho que no te oia reir -comento Lucas.

Autumn le miré de nuevo a los ojos. Lucas la estaba observando con
una completa y decidida intensidad.

—iAh, no? —se encogié de hombros despreocupadamente mientras
aceptaba la famosa camara instantanea de la que le habia hablado tia
Tabby-. Pues suelo reirme bastante.

—Tu tia dice que es para que te diviertas con ella —con cierto desdén,
se volvid y se dirigio hacia la cafetera.

—:Qué tienes ahi, Autumn? —pregunto Julia, siguiendo a Lucas con la
mirada.

Autumn le mostré la camara y explico empleando un tono didactico:

—Esto, damas y caballeros, es el ultimo grito en tecnologia
fotografica. Basta con apretar un boton para que nuestros amigos y
familiares sean atrapados por la camara, que inmediatamente saca una
fotografia en la que van apareciendo ante nuestros asombrados ojos.
No hace falta enfocar ni consultar el fotometro. El boton es mas
rapido que el cerebro. jHasta un niflo de cinco afos podria hacerla
funcionar mientras monta en triciclo!

—Todo el mundo deberia saber —intervino Lucas con voz cortante-,
que Autumn es una esnob de la fotografia.



Permanecia junto a la ventana, bebiendo café despreocupadamente
mientras hablaba con los ojos fijos en Autumn.

—Si no tiene que cambiar lentes, filtros y multiples obturadores y
hacer toda una serie de complicadas operaciones, no le parece que
sea una camara. Lo considera un juguete —anadio.

—Si, yo ya me he fijado en esa obsesién —se mostré de acuerdo Julia.
Le dirigié a Lucas una mirada deliciosa antes de volverse de nuevo
hacia Autumn-. Lleva esa caja negra igual que otras mujeres lucen
diamantes. Esta misma manana estaba a primera hora del amanecer
fotografiando ardillas y conejitos.

Con una sonrisa. Autumn alzé la camara y fotografio el rostro de
Julia.

—Querida —le dijo Julia, inclinando la cabeza con un gesto muy
profesional-, deberias haberme dado la oportunidad de ofrecerte mi
perfil bueno.

—No tienes un perfil bueno —la contradijo Autumn.

Julia sonrio, evidentemente, no sabia si sentirse ofendida y
entregarse a la diversion. Jacques estalld en carcajadas.

-Y yo que pensaba que eras una nifia encantadora —-musito.

—En mi profesion, sefiorita Bond —respondié Autumn muy seria—, he
tenido ocasion de fotografiar a un gran numero de mujeres. Unas
veces el perfil izquierdo, otras el derecho, otras de frente. Desde un
angulo elevado, cambiando de luz... —se interrumpié un instante y
estudid el rostro de Julia—. Podria fotografiarla desde cualquier angulo,
con cualquier luz, en cualquier posicion, y el resultado seguiria siendo
igualmente maravilloso.

—Jacques —Autumn posé la mano en su brazo—, tenemos que adoptar
a esta chica. Tiene un valor incalculable para mi ego.

—Integridad profesional -respondié Autumn antes de colocar la
fotografia en la mesa.

Se volvié con la camara hacia Steve.

—Deberia advertir que, con una camara entre sus manos, Autumn se



convierte en un arma peligrosa —Lucas se acerco a la mesa, tomo la
fotografia de Julia y la estudidé con atencion.

Autumn fruncié el cefio al recordar las numerosas fotografias que le
habia hecho. Con el pretexto de que formaban parte de su produccion
artistica, nunca se habia deshecho de ellas. Le fotografiaba una y otra
vez hasta que él, exasperado, le quitaba la cdmara de las manos y, con
gran efectividad, conseguia que se olvidara por completo de la
fotografia.

Lucas la vio fruncir el cefo. Con ojos oscuros e insondables, alargo la
mano para enredar los dedos en su pelo.

—Pero no me ensefaste nunca a hacer una buena fotografia, ;verdad,
Gata?

—No —la batalla que estaba librando contra su creciente dolor hizo
que su voz sonara enérgica—. Nunca te ensefié nada, Lucas. Pero
aprendi mucho.

-Yo nunca he sido capaz de aprender nada sobre fotografia que
fuera mas alla de apretar un botén —Steve se acerco lentamente hacia
ellos.

La camara de Autumn estaba en la mesa, junto a su duefa. Steve la
levantd y la estudio como si fuera un extrafio artilugio procedente de
otro planeta.

—:Como consigues acordarte de para qué son todos esos numeros?

Cuando se sentd en el brazo de la silla en la que ella acababa de
sentarse, Autumn se aferré a aquella distraccion. Comenzé a dar una
clase de fotografia basica. Lucas regresé a la cafetera, evidentemente
aburrido. Por el rabillo del ojo, Autumn advirtié que Julia iba a reunirse
con él. En cuestion de segundos, le habia agarrado del brazo y Lucas
ya no parecia tan aburrido. Apretando los dientes, Autumn continud
con su clase de fotografia.

Lucas y Julia abandonaron la habitacion agarrados del brazo, Julia
para echar una siesta y Lucas con intencion de seguir trabajando. Los
ojos de Autumn la traicionaron siguiendo su marcha.



Cuando volvid a mirar a Steve, este le sonri6 compasivo. Era
evidente que habia comprendido perfectamente cuales eran sus
sentimientos. Maldiciéndose, Autumn retomd sus explicaciones sobre
la apertura de la camara, agradeciendo que Steve retomara la
conversacion como si no hubiera habido ninguna interrupcion.

La tarde continud fluyendo. Era un dia largo y deprimente, con la
lluvia golpeando constantemente las ventanas. Los rayos y los truenos
iban y venian, pero la fuerza del viento fue creciendo hasta convertirlo
en un suspiro constante. Robert se encargd del fuego hasta hacerlo
crepitar. Pero la nota alegre que podria haber supuesto la hoguera no
podia competir con el malhumor de Jane y los constantes paseos de
Helen. El ambiente era tenso.

Tras eludir la sugerencia de Steve de una partida de cartas, Autumn
decidio ir a buscar un poco de paz y actividad al laboratorio. Mientras
cerraba la puerta tras ella, sinti6 que el dolor de cabeza que habia
comenzado detras de sus sienes cedia.

En aquella habitacion no habia ninguna tensién. Sus sentidos no
percibian molestas perturbaciones, sino un ambiente despejado y listo
para el trabajo. Fue revelando el carrete, siguiendo paso a paso las
diferentes etapas del revelado, preparando los liquidos, comprobando
las temperaturas y colocando los temporizadores. El trabajo Ia
absorbia de tal manera que terminé olvidandose de la tormenta.

Cuando asi lo precisaba, Autumn trabajaba completamente a
oscuras. Sus dedos se convertian en sus ojos y trabajaba a toda
velocidad. Por encima del sonido amortiguado de la tormenta, oyo un
débil repiqueteo. Lo ignoro, concentrada en colocar otro
temporizador. Pero, cuando volvid a sonar, comenzé a irritarla.

;Era el picaporte de la puerta?, se pregunto. ;Se habria acordado de
cerrar con cerrojo? Lo ultimo que necesitaba en aquel momento era
que algun ignorante abriera la puerta, entrara luz y dafara las
fotografias.

—iDeja la puerta en paz! —grito, justo en el momento en el que dejé



de sonar la radio.

Se habia ido la luz, concluyé. De pie, en medio de una oscuridad
absoluta, Autumn suspiré mientras el repiqueteo volvia a empezar.

;Habria alguien en la puerta o seria un ruido procedente de la
cocina? Curiosa y enfada, se acerco a la puerta para asegurarse de que
estaba cerrada. Caminaba con pasos confiados. Conocia cada
centimetro de aquella habitacion. De pronto, para su asombro, un
intenso dolor explotd en su cabeza. Brillaron unas luces que se
fraccionaron en mil pedazos antes de que la oscuridad la envolviera
por completo.

—jAutumn, abre los ojos!

Aunque el sonido llegaba amortiguado y desde muy lejos, Autumn
advertia su tono imperativo. Se resistia a él. Cuanto mas cerca estaba
de recuperar plenamente la conciencia, mas desagradable era el latido
de su cabeza. El olvido era menos doloroso.

—ijAbre los ojos! —la voz era mas clara e insistente.

Con desgana, abrid los ojos en el momento en el que unas manos le
apartaban el pelo de la cara. Por un momento, las sintio descansar en
su mejilla. Gradualmente, fue apareciendo el rostro de Lucas ante sus
ojos, al principio, borroso, hasta que se obligd a enfocar la mirada
para verlo claro y bien definido.

—;Lucas?

Autumn estaba tan desorientada que no fue capaz de decir nada
mas que su nombre. Lucas parecio darse por satisfecho.

—Eso esta mejor —dijo en tono de aprobacion.

Sin darle tiempo a protestar, la beso con una fuerza y una brevedad
que hablaban de un pasado intimo en comun.

—Me tenias muy preocupado. ;Qué demonios te has hecho?

Aquel tono acusador era muy tipico de él. Pero Autumn apenas le
presto atencion.



—:Que qué he hecho? —alzo la mano para tocar el lugar de su cabeza
en el que se concentraba el dolor-. ;Qué ha pasado?

—Eso es lo que te estoy preguntando yo. No te toques el chichén —le
tomo la mano-. Solo conseguiras que te duela mas. No entiendo
como te lo has hecho, y por qué estabas tirada en el suelo.

A Autumn le costaba aclarar sus ideas en medio de la niebla que
invadia su cerebro. Intentd concentrarse en lo Ultimo que recordaba.

—iComo has conseguido entrar? —preguntd, recordando el
repiqueteo del picaporte-. ;No habia cerrado la puerta?

Poco a poco, fue siendo consciente de que Lucas la sostenia entre
sus brazos, reteniéndola contra su pecho. Intenté incorporarse.

—;Estabas intentando abrir la puerta?

—Despacio —le orden¢ Lucas al oirla gemir

Autumn apretd los ojos, intentando dominar los latidos de su
cabeza.

—Supongo que he chocado contra la puerta -musitd, extrafada por
Ssu torpeza.

—iHas chocado contra la puerta y te has dado tal golpe tan fuerte
que has terminado inconsciente?

Autumn no podia decir si Lucas estaba divertido o enfadado. El dolor
de cabeza le impedia preocuparse de cualquier otra cosa.

—Es curioso, no recuerdo que tuvieras tantos problemas de
coordinacion.

—Estaba a oscuras —grundé. Era capaz de pensar con suficiente
coherencia como para sentirse avergonzada—-. Si no hubieras intentado
forzar el picaporte...

-Yo no he intentado forzar el picaporte... -comenzo6 a decir Lucas,
pero Autumn le interrumpié con una exclamacion.

—ijLas luces! —por segunda vez, intentdé apartarse de él-. jHas
encendido las luces!

—Si, no he podido resistir el impulso de encenderlas cuando te he
visto tirada en el suelo —respondio cortante. Y sin esfuerzo, continud



reteniéndola contra él-. Queria ver lo que te habia pasado.

—iMis fotografias!

Su mirada era tan acusadora como su voz, pero Lucas respondié con
una carcajada.

—Estas completamente loca.

—Suéltame, jquieres?

Su enfado le restaba cualquier posibilidad de mostrarse amable. Le
apartd y se levanté con torpeza. Pero, al levantarse, el dolor crecié
hasta convertirse en un rugido tan insoportable que se tambaled.

—iPor el amor de Dios, Autumn! —Lucas se levanté y la agarro por los
hombros para sostenerla—. Deja de comportarte como una estupida
por culpa de esas ridiculas fotografias.

En condiciones normales, aquella orden habria sido insensata. En el
estado mental en el que Autumn se encontraba, fue como una
declaracion de guerra. El dolor fue eclipsado por el mas puro estallido
de furia. Se volvio enfadada hacia él.

—Nunca fuiste capaz de ver mi trabajo como algo mas que unas
cuantas fotografias estupidas. Jamas me consideraste algo mas que
una nifa estlpida con la que divertirte durante un rato, pero de la que
terminaste aburriéndote. Y nunca te ha gustado aburrirte, ;verdad,
Lucas? —se aparto con un gesto brusco el mechon de pelo que le caia
sobre la cara-. TU te sientas con tus novelas, te regodeas con los
halagos que ellas te proporcionan y nos miras con desprecio a todos
los demas. Pero no eres la Unica persona del mundo con talento,
Lucas. Yo soy tan creativa como tu y mis fotografias me proporcionan
tanta satisfaccion como a ti tus estupidos libros.

Por un momento, Lucas permanecié en silencio, estudiandola con el
cefo fruncido.

Cuando hablo, su voz sonaba extranamente cansada.

—Muy bien, Autumn, ahora que ya te has desahogado, serd mejor
que tomes una aspirina.

—iDéjame en paz!



Aparto la mano que Lucas habia posado en su brazo y se volvidé con
intencion de tomar la camara que habia dejado en una estanteria
antes de empezar a trabajar. Mir6 a su alrededor y volvido a
enfurecerse.

—-:Qué demonios pretendias hurgando en mi equipo? jHas expuesto
todo el carrete a la luz! —se volvidé hacia él bullendo de furia—. No te
basta con interrumpir mi trabajo intentando abrir la puerta, sino que
también has tenido que encender las luces y arruinar el carrete que
estaba revelando. No sé por qué tienes que meter las narices en algo
de lo que no sabes nada.

—-Ya te he dicho que no estaba intentando abrir la puerta —sus ojos
se oscurecieron peligrosamente—. He venido justo después de que se
fuera la luz y encendieran el generador. La puerta estaba cerrada y tu
estabas en el suelo. jYo no he tocado ese maldito carrete!

Su voz era tan fria como furibunda su mirada, pero Autumn estaba
demasiado enfadada como para permitir que eso le importara.

—Por estupido que pueda parecerte, solo estaba preocupado por ti —
desvio la mirada hasta el revoltijo que habia sobre la mesa de trabajo-.
:No se te ha ocurrido pensar que puedes haber estropeado tu misma
el carrete cuando estabas a oscuras?

—No seas ridiculo.

Lucas estaba cuestionando de nuevo su capacidad profesional, pero
interrumpio la réplica de Autumn con una voz cargada de paciencia.
Autumn lo valoro. Lucas jamas habia tenido paciencia.

—Autumn, no sé qué le ha podido pasar a tu carrete. Yo no he
pasado del lugar en el que estabas tumbada y, desde luego, no voy a
pedirte perdon por haber encendido la luz. Si volviera a encontrarme
en esa situacion, haria exactamente lo mismo.

Le rodeo el cuello con la mano y pronuncié las siguientes palabras
con el tono acariciante que Autumn tan bien recordaba.

—Resulta que me importa mas tu bienestar que tus fotografias.

De pronto, el interés de Autumn por las fotografias se desvanecio.



Lo Unico que queria en aquel momento era apartarse de él y de los
sentimientos que despertaba en ella sin hacer el menor esfuerzo. Era
como una respuesta programada, se dijo a si misma. Bastaban la
suavidad de su voz y la caricia de sus manos para que se sintiera
sometida.

—Estas palida —musitd Lucas, dejando caer bruscamente la mano y
metiéndosela en el bolsillo-. El doctor Spicer puede echarte un vistazo.

—No, no hace falta...

Pero no consiguio decir nada mas. Lucas la agarro furioso de los
brazos.

—Maldita sea, ;vas a discutir todo lo que te diga? ;No vas a
desprenderte nunca del odio que sientes hacia mi? —la sacudio
ligeramente.

El dolor parecid explotar en su cabeza. Por un momento, se le
desenfocd la mirada, el mareo le borraba la vista. Soltando una
maldicion muy precisa, Lucas la estrecho entre sus brazos hasta que el
mareo cedio. Con un rapido movimiento, la levanto en brazos.

—Estas palida como un fantasma —musito—. Te guste o no, vas a ir a
ver al médico. Asi desahogaras tu veneno con él durante un rato.

Para cuando Autumn se dio cuenta de que la estaba Illevando a su
habitacidén, su enfado ya habia cedido. Lo Unico que sentia era un
dolor sordo y desagradable y un intenso cansancio. Agotada, apoy® la
cabeza en el hombro de Lucas y se rindi6 a sus 6rdenes. Aquel no era
momento para pensar en el laboratorio o en quién podia haber
abierto la puerta. Ni tampoco para pensar en como habia conseguido
volver a hacer el mas completo ridiculo. No era momento para pensar
en nada.

Tras aceptar el hecho de que no tenia otra opcion, cerro los ojos y
permitio que Lucas se hiciera cargo de ella. Mantuvo los ojos cerrados
cuando sintié que la bajaba para dejarla en la cama, pero supo que no
apartaba la mirada de ella. Y sabia también que estaba frunciendo el
cefo.



El sonido de sus pasos le indicd que se habia metido en el cuarto de
bafio. El débil chapoteo del agua en el lavabo sonaba como una
cascada en la cabeza palpitante de Autumn. A los pocos segundos,
sintio un trapo humedo en la frente. Abrid los ojos y se encontrd con
los de Lucas.

—Quédate tumbada -le ordend Lucas, mirandola con expresidon
enigmatica—. Voy a buscar a Spicer -musitd bruscamente.

Gird sobre sus talones y camind a grandes zancadas hacia la puerta.

—iLucas! —le llamoé Autumn.

Aquel pafio frio le habia hecho recordar muchas otras delicadezas
que Lucas habia tenido con ella. Si, habia tenido momentos de
delicadeza, aunque ella hubiera intentado fingir lo contrario. De esa
forma, todo era mucho mas facil.

Cuando Lucas se volvio, fue evidente su impaciencia. Qué hombre
tan contradictorio, reflexion6 Autumn. Era un hombre de extremos,
parecia incapaz de encontrar un punto medio.

—Gracias —le dijo, ignorando las ganas que parecia tener Lucas de
alejarse de alli-. Siento haberte gritado. Estas siendo muy bueno
conmigo.

Lucas se reclind contra la puerta y la mir6 fijamente.

—Nunca he sido bueno contigo —su voz volvia a parecer cargada de
cansancio.

Autumn comprendié que era necesario resistir las ganas de
acercarse a €l y borrar de sus ojos aquellas arrugas de cansancio.
Lucas parecio adivinar lo que estaba pesando, suavizé ligeramente la
mirada y curvo los labios en una de sus raras sonrisas.

—Gata, siempre has sido increiblemente dulce. Maravillosamente
calida.

Y se marché sin mas.



Capitulo 5

Autumn tenia la mirada clavada en el techo cuando Robert entro. La
desvio hacia él y observo su maletin negro con expresion dubitativa.
Nunca le habia preocupado mucho lo que Illevaban los médicos dentro
de aquellas carteras de aspecto inocente.

-Una visita a domicilio —dijo, y consiguié sonreir—. La octava
maravilla del mundo. No imaginaba que llevarias el maletin contigo
cuando estas de vacaciones.

Robert era suficientemente rapido como para notar la inquietud de
su mirada.

—:Tu viajas alguna vez sin la camara?

—Touche.

Se dijo a si misma que deberia relajarse y no ser tan infantil.

—No creo que vayamos a necesitar operar —se sentd en la cama y
aparto el trapo hiumedo que le habia colocado Lucas en la cabeza-.
Um, esto se va a poner muy colorido. ;Tienes la vision borrosa?

—No.

El médico tenia unas manos sorprendentemente delicadas que a
Autumn le recordaron a las de su padre. Se relajé un poco y contesto
a sus preguntas sobre mareos, nauseas y ese tipo de cosas mientras
observaba su rostro. Estaba diferente, advirtio. Continuaba
mostrandose como un hombre competente, pero su sofisticada
imagen habia sido reemplazada por otra mas compasiva. Era un
hombre de voz y mirada amables, penso. Algo acorde con su
profesion.

—iComo te has dado el golpe, Autumn? —preguntd el doctor
mientras alargaba la mano hacia el maletin.

Autumn fij6 en sus manos toda la atencion. El médico sacd del



interior algoddn y un frasco, no la aguja que tanto temia.

Autumn arrugo la nariz.

—Iba andando hacia la puerta.

El médico sacudio la cabeza y comenzoé a limpiar la herida.

—Una explicacién creible.

-Y vergonzosamente cierta. Estaba en el laboratorio —afiadio-.
Supongo que he calculado mal la distancia.

El médico desvid la mirada y estudié los ojos de Autumn durante
unos segundos antes de desviar la mirada hacia su frente.

—Siempre me has parecido una mujer que mantiene los 0jos bien
abiertos —dijo muy serio, antes de volver a sonreir-. Es solo un chichén
—le tendidé la mano-. Aunque el diagnodstico no hara que te duela
menos.

—Ahora mismo el dolor es solo agonizante —respondié Autumn,
intentando bromear-. Los cafiones han dejado de retumbar.

Con una risa, el médico volvié a alargar la mano hacia el maletin.

—Podemos hacer algo para contraatacar la artilleria.

—iOh! —Autumn vio el frasco de pildoras que le tendia y fruncio el
cefo—. Yo pensaba tomarme una aspirina.

—No puedes combatir un incendio con una pistola de agua —volvio a
sonreir y saco dos pildoras—. Son muy suaves. TOmate estas pastillas y
descansa durante un par de horas. Puedes confiar en mi —afiadié con
exagerada gravedad mientras fruncia el cefio—. Aunque sea un
cirujano.

—De acuerdo —su mirada la convencio. Le sonrié mientras aceptaba el
agua y las pildoras—. No vas a quitarme el apéndice ni nada parecido,
;verdad?

—No, ahora estoy de vacaciones —esperd a que tragara la medicacion
y la tapo con la manta—. Descansa —le pidio.

Cuando Autumn volvié a abrir los ojos tiempo después, la habitacion
estaba a oscuras. ;Descansar?, penso, y dio media vuelta bajo las
sabanas. Habia estado practicamente inconsciente. ;Y durante cuanto



tiempo? Escuchd con atencion. La tormenta continuaba embravecida,
golpeando los cristales de las ventanas con una furia a la que también
habia sido ajena. Se sentdé con mucho cuidado. La cabeza ya no le
palpitaba, pero le basto tocarsela con los dedos para estar segura de
que no habia sofado todo aquel incidente. Su siguiente pensamiento
fue completamente fisico. Descubrié que estaba hambrienta.

Se levantd, se mir6 en el espejo, decidid que no le gustaba lo que
veia y salié en busca de compania y comida. Encontré6 ambas cosas en
el comedor. Habia llegado en el momento perfecto.

—Autumn —Robert fue el primero que la vio—, jte encuentras mejor?

Autumn vacilé un instante, avergonzada. Sin embargo, el hambre era
mas fuerte y el olor del pollo de Nancy era demasiado tentador.

—Si, mucho mejor.

Miré a Lucas, pero este no dijo nada, se limitd a observarla. La
caballerosidad que habia creido entrever horas antas podia haber sido
solo una ilusién. Su mirada era oscura y sombiria.

—Estoy muerta de hambre —confesé mientras se sentaba.

—Buena senal. ;Te sigue doliendo?

—-Ya solo me duele el orgullo —se incliné hacia delante y comenzé a
servirse—. La torpeza no es una cualidad de la que me sienta orgullosa
y lo de chocarse con una puerta ya esta muy gastado. Me gustaria
poder decir algo mas original.

—Es curioso —Jacques gir6 el tenedor y la estudidé con atencion—. Me
extrafa que tengas tanta fuerza como para golpearte y quedar
inconsciente.

—Soy una amazona —respondio Autumn mientras dejaba descansar el
pollo en su lengua durante un instante delicioso.

—Desde luego, come como si lo fuera —comento Julia.

Autumn se volvio hacia ella a tiempo de ver su mirada especulativa,
que se transformé rapidamente en una sonrisa.

—Yo engordo solo de verla —afiadio Julia.

—Es una cuestion de metabolismo —aclar6 Autumn y tomd otro



pedazo de pollo-. La verdadera tragedia es que he perdido los dos
carretes de fotografias que habia hecho en el viaje a Nueva York.

—A lo mejor nos estamos enfrentando a una serie de accidentes en
serie —la voz de Helen era tan dura como sus o0jos mientras rodeaba la
mesa con la mirada—. Y no hay dos sin tres, jverdad?

Como nadie contestd, continud hablando de su propia herida.

—Quién sabe lo que puede pasar a partir de ahora.

Autumn habia llegado a detestar los silencios que se hacian cada vez
que Helen hablaba, aquella tension que violentaba la supuesta
normalidad de la situacion. En un impulso, decidido romper las normas
que ella misma se habia impuesto y se dirigio a Lucas.

—;Qué harias tu con una situaciéon como esta, Lucas?

Se volvid hacia él, pero no percibié ningin cambio en su expresion.
Continuaba observandolos a todos, pensdé Autumn. Si, se limitaba a
observar. Intentando sacudirse de encima la sensacion de
incomodidad, continud.

—Nueve personas, diez, si contamos a la cocinera, aisladas en una
remota posada en medio de una tormenta. La principal fuente de luz
se ha perdido. Y, probablemente, lo siguiente que dejara de funcionar
sera el teléfono.

—El teléfono ya ha dejado de funcionar —le informo Steve.

Autumn contestd con un dramatico:

—iAh!

—Y, por supuesto, ahora mismo es imposible cruzar el vado del rio —
Robert le guifid el ojo, dejandose llevar por el tema.

—:Qué mas podrias pedir? —le preguntdé Autumn a Lucas.

Justo en ese momento, como si todo estuviera preparado, un
relampago ilumind la habitacion.

—Un asesinato.

Lucas lo dijo con total naturalidad, pero las palabras quedaron
flotando en el aire mientras todos los ojos se volvian hacia él. Autumn
se estremecio involuntariamente. Era la respuesta que imaginaba,



pero, aun asi, sintio un frio glacial al oirla.

—Pero, por supuesto —continud diciendo Lucas—, eso es algo obvio,
teniendo en cuenta mi obra.

—La vida a veces es obvia —declard Jacques.

En sus labios jugueteaba una ligera sonrisa mientras alzaba su copa
llena de vino blanco.

—Yo buscaria algo mas espectacular —reflexion6 Julia—. Me deslizaria
por los pasillos con un camisén blanco —posoé los codos en la mesa,
dobld las manos y apoyo en ellas la barbilla—. Imagino la llama de la
vela temblando en las sombras mientras el asesino espera con un
panuelo de seda para quitarme la vida.

—Serias un cadaver adorable —la alabd Autumn.

—Gracias, querida —se volvio hacia Lucas—. Pero preferiria permanecer
entre los vivos, por lo menos hasta la escena final.

—Pero si tu mueres muy bien —Steve le sonrio a través de la mesa-—.
Me impresionaste mucho en el papel de Lisa en Esperanza de
primavera. ;Qué clase de asesinato imaginas tu? —Steve estaba
comiendo poco, advirtié Autumn. Parecia preferir el vino—. ;Un crimen
pasional o por venganza? El acto impulsivo de un amante
abandonado o la obra maligna de una mente fria y calculadora?

—Tia Tabby podria echar un veneno exotico en la comida e ir
eliminandonos uno a uno —sugirié Autumn mientras hundia el tenedor
en el puré de patatas.

—Pero, en cuanto alguien muere, ya no sirve para nada —dijo Helen,
haciendo que el grupo volviera a dedicarle su atencién-. El asesinato
es una pérdida de tiempo. Es preferible mantener a alguien vivo. Vivo
y vulnerable —miré a Lucas—. ;No esta de acuerdo conmigo, sefior
McLean?

A Autumn no le gusto su sonrisa. Era fria y calculadora. Recordo las
palabras de Jacques. Si, Helen era una mujer fria y calculadora. Mir¢ a
Lucas en medio del silencio que siguio a sus palabras.

Habia adoptado la expresion de aburrimiento y «vete al infierno»



que ella tan bien conocia.

—No creo que el asesinato sea una pérdida de tiempo —su voz volvia
a sonar natural, pero Autumn percibio el cambio que se habia operado
en sus ojos. No reflejaban aburrimiento, eran unos ojos frios como el
hielo—. El mundo ganaria mucho con la eliminacion de ciertas personas
—sonrio.

Ya no parecian estar hablando hipotéticamente. Autumn desvio la
mirada hacia Helen y reconocié el miedo en su rostro. Pero no, aquello
solo era un juego, se dijo frenética, y mird a Julia. La actriz estaba
sonriendo, pero no habia calor en su sonrisa. Disfrutaba viendo a
Helen aletear como una polilla clavada en un alfiler. Al advertir la
expresion consternada de Autumn, cambio de tema sin vacilar.

Después de la cena, el grupo se reunio en el salon, pero la tormenta,
que continuaba imbatible, estaba alterandoles los nervios. Julia y Lucas
eran los Unicos a los que no parecia afectar. Autumn les vio juntos en
una esquina, aparentemente encantados con la compafia del otro. La
risa de Julia sonaba grave y rica por encima del sonido de la lluvia. En
una ocasion, al mirar a Lucas, le vio tomando un mechén de su rubio
pelo entre sus dedos. Autumn desvié la mirada. Julia era una experta
en crear dificultades y saberlo la deprimia.

Los Spicer permanecian juntos en el sofa mas cercano a la chimenea.
Aunque hablaban en voz baja, Autumn advertia la tension de una
pelea domestica. Se apartd para no oirlos. Aquel no era un buen
momento, decidid, para que Jane se enfrentara a Robert por su
fascinacion por Julia, estando la actriz ofreciendo a otro hombre todas
sus atenciones .Cuando se fueron, el rostro de Jane ya no era hurafio,
sino, simplemente, triste. Julia no miré en ningdn momento hacia la
pareja, se inclind hacia Lucas y le dijo algo al oido que le hizo reir.
Autumn descubrio entonces que también ella queria marcharse.

Pero eso no tenia nada que ver con Lucas, se dijo a si misma
mientras salia al pasillo. Solo queria darle las buenas noches a su tia.
Julia estaba haciendo, exactamente, lo que ella queria que hiciera:



mantener entretenido a Lucas. Cuando se interponia entre ellos, Lucas
ni siquiera la miraba. Intentando sacudirse aquel dolor, abrié la puerta
de la habitacion de su tia.

—jAutumn carifo! Lucas me ha dicho que te has dado un golpe en la
cabeza —-Tabby dejo de revisar la lista de la lavanderia y se levant6
para verle la herida-. jPobrecilla! ;Quieres una aspirina? Seguro que
tengo por alguna parte.

Aunque apreciaba el hecho de que Lucas le hubiera ofrecido a su tia
una version suavizada de lo ocurrido, Autumn volvié a preguntarse
por la naturaleza de su relacion. No parecia muy propio de Lucas el
tomarse tantas molestias por una anciana conocida Unicamente por
ser duefia de una posada y por su tarta de chocolate.

—No tia Tabby, estoy bien. Ya he tomado unas pastillas.

—Eso esta bien —le palmed la mano y mird la herida con el cefio
fruncido—. Tienes que tener mas cuidado, carifio.

—Lo tendré. Tia Tabby... -mird sin prestar atencion los papeles que
tenia encima del escritorio—. jHasta qué punto conoces a Lucas? Creo
que es el unico de los huéspedes al que llamas por su nombre de pila.

Sabia que no tenia sentido andarse con rodeos con su tia. Tendria el
mismo efecto que leer Guerra y Paz sin una luz adecuada: dolor de
cabeza y confusion.

—Bueno, eso depende, Autumn. Realmente, depende.

Tia Tabby alejo delicadamente los papeles del alcance de Autumn
antes de fijar la mirada en el techo. Autumn sabia que eso significaba
que estaba pensando.

—También esta la sefiora Nollington. Reserva la habitaciéon de la
esquina todos los afos en septiembre. Yo la llamo Frances y ella me
llama Tabitha. Es una mujer muy agradable. Una viuda del California
Norte.

—Lucas te llama tia Tabby -sefiald6 Autumn antes de que su tia
continuara hablando de Frances Nollington.

—Si, carifo, mucha gente lo hace. Tu también.



—Si, pero yo...

-Y Paul y Will —continud Tabby alegremente-. Y el chico que nos trae
los huevos. Y... alguna gente. Si, mucha gente. ;Te ha gustado la cena?

—Si, mucho, tia Tabby —Autumn insistio—. Lucas parece sentirse como
en casa.

—ijCuanto me alegro! —sonrié radiante a su sobrina mientras le
tomaba la mano y se la palmeaba-. Hago un gran esfuerzo para que
todo el mundo se sienta como en casa. Siempre me da mucha
verglienza hacerles pagar por ello, pero... -mir0 las cuentas de la
lavanderia y comenzd a musitar.

Habia llegado el momento de renunciar, se dijo Autumn a si misma.
Le dio a su tia un beso en la mejilla y la dejo con las toallas y las
fundas de las almohadas.

Para cuando termin6 de ordenar el laboratorio, ya comenzaba a
hacerse tarde. En aquella ocasion, dejo la puerta abierta y todas las
luces encendidas. El eco de la lluvia que continuaba batiendo las
ventanas de la cocina la siguio al interior. Aparte de aquel furioso
murmullo, no se oia nada en toda la casa.

No, se corrigidé Autumn, las casas antiguas nunca estaban en silencio.
Crujian, susurraban, pero los gemidos de la madera no le inquietaban.
Le gustaba aquella susurrante cualidad del silencio. Concentrada y
satisfecha, vaci6 bandejas y restituyd botellas. Tird los rollos
malogrados en la papelera con un suspiro.

Le dolia un poco, pero no podia hacer nada al respecto. Al dia
siguiente, decidio, revelaria las fotografias que habia hecho por la
mafana: el lago, el sol del amanecer, el reflejo de los arboles en el
agua. De esa manera se sentiria mejor. Estiro la espalda y se levanté la
melena, sintiéndose agradablemente cansada.

—Te recuerdo haciendo eso por las mafanas.

Autumn dio media vuelta. La melena se deslizé por sus hombros
mientras el miedo hacia que le subiera el corazén a la garganta. Se
aparto el pelo de los ojos y mir6 fijamente a Lucas.



Lucas se inclind contra el marco de la puerta con la taza de café en la
mano y le sostuvo la mirada.

—Te subias la melena y la dejabas caer por tu espalda. Y yo me moria
por hundir los dedos en ella -hablaba con voz profunda y
extrafamente intensa. Autumn era incapaz de hablar de ninguna
manera—. A menudo me preguntaba si lo hacias intencionadamente,
solo para volverme loco.

Estudio su rostro, fruncio el cefio y se Ilevo la taza a los labios.

—Pero, por supuesto, no era asi. Jamas he conocido a nadie capaz de
excitar a un hombre con tanta inocencia.

—:Qué estas haciendo aqui? —el temblor de su voz restaba fuerza a la
pregunta.

—Recordar.

Autumn se volvid y comenzoé a revolver las botellas, acabando con el
orden en el que las habia organizado.

—Siempre has sido muy inteligente con las palabras, Lucas -
intentando permanecer fria, mird detenidamente una botella de
liquido de revelado-. Supongo que tiene que ver con tu profesion.

—En este momento, no estoy escribiendo.

Era mas facil fingir que no le habia entendido.

—:Te sigue dando problemas el libro?

Autumn se volvié y noto los signos del cansancio y la tension en su
rostro. La compasion y el amor florecieron, y tuvo que hacer un
esfuerzo para sofocarlos. La mirada de Lucas era demasiado amable.

—Es posible que tengas mas éxito si consigues disfrutar de una
buena noche de suefio —sefiald la taza que tenia entre las manos-—. El
café no te va a ayudar a dormir.

—A lo mejor no —vacio la taza—, pero es mejor que beber whisky.

-Y dormir es preferible a beber cualquiera de las dos cosas —se
encogié de hombros despreocupadamente. Los habitos de Lucas hacia
tiempo que habian dejado de ser su problema—. Me voy.

Autumn camind hacia él, pero Lucas permanecié donde estaba,



blogqueando la puerta. Autumn se detuvo bruscamente. Estaban solos.
En el piso de abajo solo estaban ellos y el sonido incesante de la lluvia.

—Lucas —suspird con dureza, deseando que pensara que se sentia
impaciente, mas que vulnerable—. Estoy cansada, no me causes
problemas.

La mirada de Lucas pareci6 encenderse ante su tono. Aunque
Autumn permanecia firme, notaba como se le iban aflojando las
rodillas. Un dolor sordo y palpitante regres6 de nuevo a su cabeza.
Cuando Lucas se aparto, ella apag6 las luces y paso por delante de él.
Lucas la agarré rapidamente del brazo, evitando la que ella pensaba
iba a ser una salida facil.

—Llegara un momento —musito el escritor- en el que no tendras
tantas ganas de marcharte.

—No me amenaces con tu hiperactiva masculinidad —el enfado le
hizo perder la prudencia—. Ahora soy inmune a ella.

Pero Lucas la hizo avanzar hacia él de tal manera que lo Unico que
Autumn podia ver era su furia.

—Ya he tenido suficiente —le advirtio Lucas.

Tomoé su boca bruscamente. Autumn podia sentir su furibundo
deseo. Cuando intentd resistirse, la presiond contra la pared, poso las
manos a ambos lados de su cuerpo y la castigé con su boca. Autumn
podia sentir como iba cediendo ante aquella presién y se odiaba a si
misma por rendirse tanto como lo odiaba a él. Lucas no suavizo la
presion de sus labios ni siquiera cuando ella dejé de resistirse.
Continuaba saqueandolos mientras el enfado vibraba entre ellos.

A Autumn le latia salvajemente el corazon y estaban tan juntos que
podia sentir el ritmo furioso del de Lucas. La pasion era
sobrecogedora y ella estaba atrapada contra la pared. No habia
escapatoria, se dijo sombria. Nunca habia habido ninguna posibilidad
de escapar de él. No habia lugar para correr. No habia ningun lugar
para esconderse. Comenzo6 a temblar de miedo y de deseo.

Pero Lucas se apartd bruscamente. Sus ojos estaban tan oscuros que



Autumn solo veia en ellos su propio reflejo. Se habia perdido en él,
penso. Siempre habia estado perdida en él. En ese momento, comenzd
a sacudirla, haciéndole emitir un grito ahogado.

—-No me provoques —le dijo con dureza—. jMaldita sea! Deberias
recordar que no tengo escrupulos. Sé como tratar a la gente que me
provoca —se interrumpid, pero continuaba clavandole los dedos en el
brazo—. Te lo advierto, Gata, preparate para gritar y patalear si sigues
presionandome.

Demasiado asustada por la furia que veia en su rostro como para
pensar en su orgullo, Autumn dio media vuelta, cruzé corriendo el
pasillo y subié a toda velocidad las escaleras.



Capitulo 6

Autumn llegé a la puerta del dormitorio sin respiracion y luchando
contra las lagrimas. No deberia haber permitido que Lucas la tratara
asi. No podia permitirlo. ;Por qué tenia que volver a su vida de aquella
manera? Justo cuando estaba empezando a superarlo. «<Mentirosa», se
dijo. La voz sonaba clara como el cristal en el interior de su cabeza.
Jamas habia superado su relacién con Lucas. Jamas. Pero lo haria.
Apreto los pufios mientras permanecia ante la puerta de su dormitorio
intentando recuperar la respiracién. Terminaria olvidandolo.

Al oir sus pasos en las escaleras, se abalanzé sobre el picaporte con
movimientos torpes. No queria volver a enfrentarse a él aquella noche.
Incluso le parecia demasiado pronto tener que hacerlo al dia siguiente.

Algo andaba mal. Autumn lo supo en el mismo instante en el que
abrio la puerta y trastabillé en la oscuridad. El olor a perfume era tan
fuerte que mareaba. Busco a tientas el interruptor y, cuando encendié
la luz, lanzo un pequefio grito de desesperacion.

Habian abierto los cajones y el armario. Su ropa estaba tirada y
esparcida por toda la habitacion. Algunas prendas las habian roto y
desgarrado, otras, estaban simplemente amontonadas en el suelo. Le
habian sacado las joyas y las habian arrojado indiscriminadamente por
encima de las montanas de ropa. Habian vaciado también los frascos
de colonia y maquillaje y los habian lanzado por doquier. Todo, hasta
el mas pequefio de sus objetos personales, habia sido maltratado o
destrozado.

Se quedd paralizada por el impacto y la incredulidad. Se habia
equivocado de habitacién, se dijo. Aquella no podia ser su habitacion.
Pero la blusa de batista que estaba en el suelo con la manga rota a la
altura del hombro era un regalo de Navidad de Will. Y las sandalias



que habian rajado y lanzado a una de las esquinas de la habitacion las
habia comprado ella misma en una pequefia zapateria de la Quinta
Avenida el verano anterior.

—No —sacudi6 la cabeza como si de aquella manera pudiera hacer
desaparecer lo que estaba viendo-. No es posible.

—iDios mio!

Oyo la voz de Lucas tras ella. Autumn se volvio y le descubrio
mirando fijamente la habitacion.

—No lo comprendo —susurro ella.

Era una estupidez, pero no se lo ocurria qué otra cosa decir. Al oirla,
Lucas desvio la mirada hacia su rostro. Autumn contesté con un gesto
de impotencia.

—iPor qué?

Lucas se acerco a ella 'y secé con el pulgar la lagrima que descendia
por su mejilla.

—No lo sé. Antes tendremos que averiguar quién ha sido.

—Pero es tan... Han tenido tan mala intencion —comenzo a moverse a
través de sus cosas, pensando todavia que aquello era una pesadilla—.
Nadie tiene motivos para hacerme algo asi. Porque hace falta odiar
mucho a una persona para hacerle esto, ;verdad? Aqui nadie tiene
razones para odiarme. Nadie me conocia hasta ayer por la noche.

—Excepto yo.

—Este no es tu estilo —se presiond la sien con el dedo mientras se
esforzaba en intentar comprender—. TU encontrarias una forma mas
directa de hacerme dafio.

—Gracias.

Autumn le miré y fruncid el cefio, apenas consciente de lo que
estaba diciendo. Lucas estudidé su rostro con expresion pensativa.
Autumn se volvid. No estaba en condiciones de hablar con Lucas
McLean. Y entonces, la vio.

—iOh, no!

Casi a cuatro patas, Autumn se abridé paso entre la ropa destrozada,



llegé hasta la cama y comenzo a tirar de las sabanas revueltas. Las
manos le temblaban cuando tomo la camara. Las lentes estaban
destrozadas, las grietas se extendian por toda la superficie. Habian
roto también la parte posterior de la camara, que colgaba tambaleante
de una de las pequefas bisagras. El carrete se extendia como la cola
de un gato. Estaba completamente expuesto a la luz. Destrozado. El
espejo también estaba roto. Con un gemido, Autumn acuno la camara
entre sus brazos y comenzé a llorar.

La ropa y los adornos no significaban nada para ella, pero la Nikon
era mucho mas que una camara. Era tan parte de ella como sus
propias manos. Con ella habia hecho sus primeras fotografias como
profesional. Aquello era como una mutilacién, como una violacion.

De pronto, sintié que alguien enterraba su rostro contra un duro
pecho. No protest6 cuando Lucas la abrazo. Siguié llorando
amargamente. Lucas no dijo nada, no le ofreci6 palabras de consuelo,
pero sus manos fueron inesperadamente delicadas y sus brazos
deliciosamente fuertes.

—ijLucas! —se apartd de él con un suspiro-. Esto no tiene ningun
sentido.

—Tiene que tenerlo, Autumn, siempre lo tiene.

Autumn le miré a los ojos.

—iTU crees? —los ojos de Lucas continuaban ocultando sus secretos,
asi que Autumn dejo caer la mirada hasta la camara destrozada—.
Desde luego, si alguien queria hacerme dafo, esta era la mejor forma
de conseguirlo.

Se aferroc a la camara. De pronto, estaba furiosa. Apartd la
desesperacion y las lagrimas. Su cuerpo parecié revivir con la rabia. No
iba a continuar sentada lamentandose. Tenia que hacer algo. Le plant6
la camara a Lucas entre las manos y se levanto.

—Espera un momento —Lucas le agarré la mano antes de que pudiera
salir corriendo de la habitacion—. jAdonde vas?

-Voy a sacar a todo el mundo de la cama —le espetd, apartando



violentamente la mano-. Y después, voy a romperle el cuello a alguien.

En aquella ocasion, a Lucas no le resultd nada facil controlarla. Al
final, lo consiguié abrazandola y sosteniéndola contra él.

—Serias capaz.

Habia un deje de admirada sorpresa en su tono, pero a Autumn no
le proporciono ningun placer.

—TU mismo podras comprobarlo —contestd desafiante.

—Pero, antes, tranquilizate —la sujeté con fuerza mientras ella se
retorcia contra él.

—Quiero...

—-Ya sé lo que quieres, y no te culpo. Pero tienes que pensar con
calma para no precipitarte.

—No tengo nada que pensar —replico—. Alguien va a pagar lo que me
ha hecho.

—Muy bien, me parece justo, ;pero quién?

Su logica la enfadaba, pero también consiguié atemperar su genio.

—Todavia no lo sé.

Haciendo un esfuerzo, tom¢ aire para intentar tranquilizarse.

—Eso esta mejor —replico Lucas y la besdé—. Aunque tu mirada sigue
siendo letal.

Suavizd la sujecion, pero continud agarrandola del brazo.

—Mantén las garras enfundadas hasta que averigliemos lo que esta
pasando, Gata —le recomendd-. Y, ahora, vamos a llamar a unas
cuantas puertas.

La habitacion de Julia estaba al lado de la suya, asi que fue la
primera a la que Autumn se dirigi6. La rabia parecia haberse
convertido en hielo. Tenia que ser sistematica, se dijo a si misma, en
todo momento consciente de la mano de Lucas. Si, seria sistematica y
fria hasta que averiguara quién lo habia hecho. Pero después...

Llamé con firmeza a la habitacion de Julia. Al cabo de unos
segundos, esta contestd somnolienta.

—Julia, levantate —le pidid6 Autumn-. Quiero hablar contigo.



—Autumn, carifio —su voz hacia imaginarse a Julia acurrucada entre
almohadones—. Hasta yo necesito un suefo reparador. Sé buena y
marchate

—Julia, levantate —repitié Autumn, reprimiéndose apenas las ganas de
gritar—. jInmediatamente!

—Dios mio, parece que estamos de malhumor. jPero si soy yo la que
se tiene que levantar de la cama!

Julia abrio la puerta por fin. Con el camison blanco de encaje, el pelo
revuelto alrededor del rostro y los ojos cargados por el suefio, era
como una auténtica vision.

—Bueno, ya estoy levantada —le dirigié a Lucas una sonrisa lenta y
sensual y se paso la mano por el pelo-. ;Vamos a celebrar una fiesta?

—Alguien me ha destrozado la habitacion -explic6 Autumn
abiertamente.

Vio que Julia dejaba de coquetear silenciosamente con Lucas para
mirarla.

- Qué?

Su expresion felina se transformd en un cefio de preocupacion. Era
una actriz, se recordé Autumn. Era una actriz y no debia olvidarlo.

—Han sacado la ropa, la han roto y la han tirado por toda la
habitacion. También me han roto la camara.

Trago saliva tras decir la Ultima frase. Era lo que mas le costaba
asimilar.

—iPero qué locura! —Julia ya no estaba provocativamente apoyada
contra la puerta, sino completamente erguida—. Déjame verlo.

Paso por delante de ellos y corrié por el pasillo. Se detuvo en el
marco de la puerta de Autumn mirando fijamente el interior de la
habitacion. Cuando se volvio de nuevo hacia ellos, tenia los ojos
abiertos de par en par.

—Autumn, jes horrible! —se acercé a ella y le paso el brazo por la
cintura—. Es completamente horroroso. Lo siento.

Compasion, sinceridad, sorpresa. Los tres sentimientos estaban alli. Y



Autumn estaba desesperada por creerla.

—:Quién ha podido hacer una cosa asi? —le pregunto a Lucas.

Autumn vio entonces que su mirada reflejaba enfado. Volvia a ser la
mujer dura que habia podido contemplar brevemente aquella tarde.

—Eso es lo que queremos averiguar. Vamos a despertar a los demas.

En ese momento, pasd algo extrafo entre ellos. Autumn lo vio
durante un instante fugaz. Después, desaparecio.

—De acuerdo —dijo Julia—. Vamos.

Se coloco el pelo detras de las orejas con un gesto de impaciencia.

-Yo iré a despertar a los Spicer. TU encargate de Jacques y de Steve
—le dijo a Lucas. Y afiadio, mirando a Autumn-—: TU despierta a Helen.

Su tono iba impregnado de suficiente autoridad como para que
Autumn se encontrara a si misma avanzando por el pasillo hacia la
habitacién de Helen. Mientras lo hacia, oia las llamadas a las puertas y
los murmullos que sonaban tras ella. Cuando llegd a la puerta de
Helen, la golped con fuerza. Por lo menos, se dijo, estaban haciendo
algo. Lucas tenia razon. Necesitaban un juicio antes de poder colgar a
nadie.

Su llamada no recibio respuesta. Enfadada, Autumn volvié a golpear
la puerta con los nudillos. No estaba de humor para ser ignorada. Tras
ella, oia mas actividad. La gente comenzaba a salir de las habitaciones
para ver el desastre que habia tenido lugar en la suya.

—iHelen! —volvié a llamar, al limite ya de la paciencia—. jSal ahora
mismo!

Empujo la puerta, que estaba abierta. Por lo menos podria contar
con la satisfaccion de levantar a alguien de la cama. Sin la menor
compasion, encendio la luz.

—Helen...

Pero Helen no estaba en la cama. Autumn clavo en ella la mirada,
demasiado impactada incluso como para sentir horror. Helen estaba
en el suelo, pero no estaba durmiendo. Probablemente no volveria a
dormir en su vida. ;Eso que estaba viendo era sangre?, se pregunto



conmocionada. Dio un paso adelante, incapaz de asimilar lo que
estaba viendo.

El horror le atenazaba la garganta, impidiéndole gritar. Retrocedié
lentamente. Aquello era una pesadilla. Empezando por lo que habia
pasado en su habitacion, todo aquello era una terrible pesadilla. Nada
tenia sentido. Recordo el tono despreocupado con el que Lucas habia
pronunciado la palabra «asesinato». Autumn negd con la cabeza y
retrocedi6 hasta la pared. No, aquello era solo un juego. Oyé una voz
llamando aterrorizada a Lucas sin ser consciente de que era la suya.
Después, afortunadamente, fue capaz de taparse los ojos con las
manos.

—iSacadla ahora mismo de aqui!

La brusca orden de Lucas floté a través del cerebro de Autumn.
Estaba atrapada en la espesa niebla del mareo. Alguien la agarré y la
saco de la habitacion.

—iDios mio! —exclamo Steve con voz temblorosa.

Cuando Autumn encontro las fuerzas que necesitaba para alzar la
mirada, vio su rostro blanco como el papel. Intentd superar su
debilidad y enterré la cabeza en su pecho. ;Cuando iba a despertar de
aquel horror?

La confusion reinaba a su alrededor. Oia voces incorporeas mientras
iba pasando del horror al estado de shock. Oia los tonos graves de
Julia, la voz cavernosa de Jane, y aquella mezcla de inglés y francés
con la que Jacques hablaba. Después se uni6 a ellos la voz de Lucas,
calma, y fria como una salpicadura de agua helada.

—Esta muerta. La han apufalado. Estamos sin teléfono, asi que tendré
que ir al pueblo para avisar a la policia.

—iAsesinada? ;La han asesinado? jDios mio! —grit6 Jane.

A continuacion, su voz soné mas amortiguada. Autumn alzé la
cabeza y la vio abrazada con fuerza a su marido.

—Creo que, como precaucion, nadie deberia salir solo de la posada -
Robert tomd aire mientras abrazaba a su esposa—. Tenemos que



enfrentarnos a lo que implica lo sucedido.

-Yo iré con él —la voz de Steve sonaba tensa y temblorosa-. Me
vendra bien un poco de aire fresco.

Lucas asintid, concentrado en todo momento en Autumn. Sus ojos
no la abandonaban mientras hablaba con Robert.

—iTienes algo para tranquilizarla? —le pregunté a Robert-. Esta noche
puede compartir la habitacion con Julia.

—Estoy bien —consiguio decir Autumn cuando se apartd de Steve-.
No quiero nada.

Aquello no era un suefo, era real y tenia que enfrentarse a ello.

—No te preocupes por mi. El problema no soy yo. Yo estoy bien —
insistio.

La histeria burbujeaba en su interior y se mordié el labio para
dominarla.

—Vamos, carifio —el brazo de Julia reemplazé al de Steve-. Vamos al
piso de abajo a sentarnos un rato. Se pondra bien.

—-Yo quiero... -comenzo a decir Lucas.

—He dicho que se pondra bien —Julia interrumpié cortante las
protestas de Lucas—. Yo me ocuparé de ella. Haz lo que tengas que
hacer.

Antes de que Lucas hubiera podido decir nada mas, Autumn estaba
bajando ya las escaleras.

—Siéntate —le ordend Julia, instandola a sentarse en el sofa-. Te
vendria bien beber algo.

Autumn alzo la mirada y vio el rostro de Julia cerniéndose sobre el
Suyo.

—Estas muy palida —dijo estupidamente, antes de que el brandy
comenzara a abrasarle la garganta y pareciera devolverla a la realidad
con un fuerte impacto.

—No me sorprende —musitd Julia, y se sentd enfrente de Autumn-.
¢Estas mejor? —pregunté cuando Autumn volvié a levantar la copa.

—Si, o por lo menos eso creo —tomo aire y fijo la mirada en los ojos



de Julia—. Todo esto esta sucediendo de verdad, ;no es cierto? Helen
estaba tumbada en el suelo de su habitacion.

—Si, esta ocurriendo —Julia vacio su propia copa. Sus mejillas fueron
recuperando gradualmente el color—. Al parecer, al final esa bruja se
ha excedido en sus presiones.

Estupefacta por la dureza de la voz de Julia, Autumn se la quedd
mirando fijamente. Julia dej6 la copa en la mesa con calma.

—Escucha —suavizo el tono, pero su mirada continuaba siendo muy
fria—. Eres una mujer fuerte, Autumn. Has sufrido un fuerte impacto,
una experiencia terrible, pero no te vas a derrumbar.

—No —Autumn intento creerla y repitié con mas fuerza—: No, no me
voy a derrumbar.

—Todo esto es un desastre y tendras que enfrentarte a ello —Julia se
interrumpio y se inclind hacia ella—. Uno de nosotros la ha matado.

Parte de ella ya lo sabia, sin embargo, otra parte de Autumn luchaba
contra aquella verdad, intentaba bloquearla. Pero después de que Julia
la hubiera expresado en términos tan frios y sencillos, no habia
escapatoria. Autumn volvié a asentir y bebid de un sorbo el brandy
que le quedaba.

—Ha recibido lo que se merecia.

—Julia...

Jacques entré a grandes zancadas en el saldn. Su rostro reflejaba
horror y desaprobacion.

—iOh, Jacques, gracias a Dios! Dame uno de esos horribles cigarrillos
franceses. Y dale otro a Autumn. Seguro que le sienta bien.

—Julia —Jacques obedecié automaticamente—, no debes hablar de esa
manera.

—No soy una hipocrita —Julia dio una profunda calada a su cigarrillo,
se estremecid y volvié a fumar—. La odiaba. Y la policia no tardara en
averiguar por qué la detestabamos todos.

—iNom de Dieu! ;Como puedes hablar con esa tranquilidad de una
cosa asi? —Jacques explotd con una fuerte y apasionada virulencia de



la que Autumn no le habria creido capaz-. Esa mujer esta muerta, jla
han asesinado! ;No eres capaz de ver la crueldad de un acto asi?
iOjala yo no fuera capaz de verla!

Autumn dio una calada a su propio cigarrillo, intentando bloquear la
imagen que acudia a su mente. Abrié la boca y se atraganto por lo
fuerte del humo.

—jAutumn, lo siento! —el enfado de Jacques se desvanecié mientras
se sentaba a su lado y le pasaba el brazo por los hombros—. No
deberia habértelo recordado.

—No —sacudio la cabeza y apago el cigarrillo. No iba a servirle de
nada-. Julia tiene razén. Tenemos que enfrentarnos a lo ocurrido.

Entro entonces Robert. Su paso, habitualmente alegre, era pesaroso
y cansado.

—Le he dado un tranquilizante a Jane —suspir6¢ y también él se sirvid
un brandy-. Esta va a ser una noche muy larga.

Se hizo el silencio en la habitacién. La lluvia que los habia
acompanado durante toda la noche apenas se notaba. Jacques
paseaba por la habitacion fumando continuamente mientras Robert
avivaba el fuego de la chimenea. Pero ni el resplandor ni el
chisporroteo de las llamas llevaron calor a la habitacion. Autumn
continuaba sintiendo la piel helada. Para protegerse, se sirvio otra
copa de brandy, pero pronto descubrié que no era capaz de seguir
bebiendo.

Julia permanecia sentada. Fumaba dando largas y lentas caladas. La
Unica sefial de nerviosismo en ella era que continuaba dando
golpecitos con la ufa pintada de rosa en el brazo del sofa. Pero ni
aquel tamborileo, ni el chisporroteo del fuego ni el susurro de la lluvia
minaban el sobrecogedor silencio del salon.

Cuando se abrid la puerta principal con un clic y un sonido sordo,
todos los ojos volaron hacia ella. Los nervios se tensaron. Estaban
todos a punto de explotar. Autumn espero a ver el rostro de Lucas. De
alguna manera, sabia que, mientras él estuviera cerca, estaria bien.



—No hemos podido cruzar el vado —dijo Lucas cortante mientras
entraban en el salon.

Se quitd la cazadora empapada y también él fue a servirse una copa.

—:Tan mal esta? —pregunto Robert.

Desvid la mirada hacia Steve y volvié a mirar a Lucas. La cadena de
mando ya habia quedado establecida.

—Suficientemente mal como para obligarnos a quedarnos aqui
durante un dia a dos —le inform¢ Lucas.

Bebid una buena dosis de brandy y fij6 la mirada en la ventana. No
habia nada que ver, salvo el reflejo de la habitacion que tenia tras él.

—Eso, en el caso de que manana deje de llover —aiadio.

Se volvio hacia Autumn para escrutar su rostro. Una vez mas,
consiguio que, para Autumn, todo lo demas desapareciera.

—El teléfono —necesitaba decir algo, cualquier cosa-. Es posible que
para mafana ya esté arreglado.

—No cuentes con ello —Lucas se pas6 la mano por el pelo empapado,
salpicando el suelo—. Por lo que ha dicho la radio cuando estabamos
en el coche, este temporal es la consecuencia de un tornado. Se ha ido
la luz en toda esta parte del estado —encendié un cigarrillo y se
encogid de hombros—. Tendremos que limitarnos a esperar para ver lo
que pasa.

—Podriamos tardar dias —Steve se dejo caer al lado de Autumn con el
rostro todavia macilento. Autumn le tendié el brandy que ella no
queria y se le quedd mirando fijamente-. ;Y qué demonios vamos a
hacer ahora?

—En primer lugar, cerrar y sellar la habitacion de Helen —Lucas se
encendio un cigarrillo y fijé la mirada en Julia—. Después, deberiamos
intentar dormir.



Capitulo 7

En algdn momento, durante las primeras luces del amanecer,
Autumn se durmié. Habia pasado la noche tumbada con los ojos
abiertos, escuchando la delicada respiracion de Julia a su lado. Aunque
envidiaba su capacidad para dormir, Autumn habia luchado contra el
suefo. Si cerraba los ojos, reproducia la imagen de lo que habia visto
al abrir la puerta de la habitacién de Helen. Sin embargo, cuando los
ojos se le cerraron, durmié sin sofar, se sumio en el total olvido
proporcionado por el agotamiento.

Debid de ser el silencio lo que la despertd. De pronto, se encontré
despierta y sentada en la cama. Miré confundida a su alrededor.

La saludd el desorden de Julia. Pafiuelos de seda y cadenas de oro
por doquier. Frascos elegantes ocupando la cobmoda. Zapatos italianos
con unos tacones increiblemente altos esparcidos por el suelo.
Regresaron los recuerdos.

Autumn se levanto con un suspiro, sintiendose un poco ridicula con
el camisén de seda negra que le habia prestado Julia. Ni era de su
estilo ni le quedaba bien. Después de mirarse al espejo, se alegré de
que Julia se hubiera despertado ya y se hubiera ido. Como no queria
ponerse ninguna de las prendas que podria haber sobrevivido al
ataque a su habitacion, busco los vaqueros y la camiseta que vestia el
dia anterior.

Vio una nota encima de ellos. Aquella letra tan elegante solo podia
ser de Julia.

Querida: utiliza la ropa interior que necesites y una blusa y un jersey.
Me temo que mis pantalones no te quedaran bien. Estds como un
palillo. No sueles llevar sujetador y, en cualquier caso, la idea de que
pudieras llenar uno de los mios me resulta ridicula.



Autumn se echd a reir, tal y como Julia pretendia. Le hizo sentirse
tan bien, tan normal, que se echd de nuevo a reir. Julia sabia
exactamente como se sentia. Autumn lo comprendio y sintid una
oleada de gratitud por aquel gesto tan sencillo. Se duché, dejando
que el agua caliente se deslizara por su cuerpo.

Cuando regreso al dormitorio, saco un par de bragas de encaje. Julia
tenia muchas en tonos pastel que, seguramente, debian de costar
tanto como un gran angular. Sacé uno de los jerseis de Julia, y se lo
remango hasta los codos, aunque practicamente le llegaba por alli.
Sali6é de la habitacién procurando no mirar en ningdn momento hacia
la puerta de Helen.

—Autumn, esperaba que durmieras algo mas.

Autumn se detuvo con un pie ya en la escalera y esperd a que Steve
la alcanzara. Parecia haber envejecido desde el dia anterior. Asomé a
sus labios un fragmento de su sonrisa infantil, pero no alcanzé sus
0jOs.

—No parece que hayas dormido demasiado —comento Steve, y posé
un dedo en su mejilla.

—No creo que nadie haya dormido mucho.

Steve le paso el brazo por los hombros.

—Por lo menos esta dejando de llover.

—iOh! —Autumn rio débilmente al fijarse en ello-. Sabia que habia
algo diferente. Me ha despertado el silencio. ;DoOnde esta..? —se
interrumpio al sentir el nombre de Lucas en la punta de la lengua-
;Donde esta todo el mundo? —se corrigio.

—En el salon —contestd Steve, pero la condujo hacia el comedor-.
Antes tienes que desayunar. Yo tampoco he comido nada, y tu no
puedes permitirte el lujo de adelgazar mas.

—Eres muy amable al recordarmelo —consiguié esbozar una sonrisa.
Si él podia hacer un esfuerzo por comportarse con normalidad,
también ella podia intentarlo—. Pero prefiero que desayunemos en la



cocina.

Tia Tabby estaba alli, como siempre, dando instrucciones a una
Nancy mucho mas sumisa. Se volvidé al oirlos entrar y envolvié a
Autumn en sus suaves brazos con olor a lavanda.

—jAutumn, qué tragedia tan terrible! No sé lo que vamos a hacer —
Autumn la abrazé con fuerza. Por fin tenia algo sélido en lo que
apoyarse—. Lucas dice que han matado a esa pobre criatura, pero a mi
no me parece posible. ;TU qué crees? —retrocedid para escrutar su
rostro—. Parece que no has dormido muy bien, querida. Es natural.
Ahora siéntate a desayunar. Es lo mejor que puedes hacer.

Su tia, pensd Autumn, podia ser sorprendentemente asertiva cuando
se lo proponia. Comenz6 a moverse por la cocina murmurandole algo
a Nancy mientras Autumn y Steve se sentaban a la mesa.

Los sonidos y los olores de la cocina eran los de siempre. Beicon,
café y el chisporroteo de los huevos en la sartén. Era lo mejor que
podian hacer, reconocié Autumn. Incorporarse a la rutina, recuperar
cierta sensacion de orden. Y el orden la ayudaria a pensar con claridad.

Steve sentado frente a ella, estuvo tomando café mientras Autumn
jugueteaba con los huevos revueltos. Era incapaz de recuperar su
habitual apetito y optd por la conversacion. Las preguntas que le hacia
a Steve sobre su vida eran generales y vanas, pero él hacia el esfuerzo
de contestarlas. Autumn se dio cuenta, mientras mordisqueaba sin
mucho interés una tostada, de que se estaban apoyando el uno al
otro.

Descubrio que era un hombre muy viajado. Habia recorrido todo el
pais realizando diferentes tareas en su papel de solucionador de
problemas del conglomerado de empresas de su padre. Asumia la
riqueza con la natural indiferencia del que siempre habia sido rico,
pero transmitia pleno conocimiento y gran dedicacion a la empresa
que le habia proporcionado esa riqueza. Hablaba de su padre con
respeto y admiracion.

—Es una especie de simbolo del éxito y el ingenio —dijo Steve,



apartando su propio desayuno a medio comer—-. Ha ido subiendo
peldafio a peldafio la proverbial escalera del éxito. Es un hombre duro
—sonrid y se encogid de hombros—. Se merece todo lo que ha ganado.

—:Qué le parece que vayas a dedicarte a la politica?

—Esta completamente a favor.

Steve bajo la mirada hacia el plato de Autumn y la mird fijamente.
Autumn se limitd a sonreir y sacudio la cabeza.

—Siempre me esta animando para que luche por todo aquello que
quiero e intente ser el mejor en ello —sonrid otra vez—. Es un hombre
duro, pero, como hago bien mi trabajo y pretendo seguir haciéndolo,
ambos estamos satisfechos. Me gusta ocuparme del papeleo —hizo un
gesto con las dos manos—. Me gusta organizarlo todo, mejorar el
sistema desde dentro del sistema.

-No creo que sea tan facil como suena —-comentd Autumn,
alimentando su entusiasmo.

—No, pero... —sacudié la cabeza-. Sera mejor que no me dejes
empezar, porque puedo terminar lanzando todo un discurso.

Steve termino su segunda taza de café y continu6 hablando.

—Ya voy a tener que hacer suficientes discursos cuando regrese a
California y comience la campana electoral.

—Acabo de darme cuenta de que Lucas, Julia y Jacques también viven
en California —Autumn se coloc6é un mechén de pelo tras la oreja,
pensando en aquella casualidad—. Es extrafio que tanta gente de la
costa haya coincidido aqui al mismo tiempo.

—Los Spicer también —afadio Tabby desde el otro extremo de la
cocina mientras colocaba las tartas en el horno-. Si, estoy casi segura
de que el doctor Spicer me dijo que eran de California. Qué calor y
qué humedad tienen que aguantar alli. Bueno... —palmed el fogdn
como para darle la confianza que podia necesitar para hornear los
dulces—. Ahora tengo que ir a limpiar las habitaciones. Te he cambiado
a la habitacion de al lado de la de Lucas, Autumn. Es terrible lo que
han hecho con toda tu ropa. Tendré que lavartela.



-Yo te ayudaré —Autumn aparto su plato y se levanto.

—No hace falta, querida, de eso ya se encarga la lavadora.

Sonreir no era tan dificil como en un principio habia pensado.

—Me referia a las habitaciones.

—iOh! —Tabby se interrumpid y chasqued la lengua-. Te lo agradezco,
Autumn, de verdad, pero... —alzé la mirada con un punto de tristeza en
los ojos—. Tengo mi propio sistema, ;sabes? Creo que me confundirias.
Tiene que ver con los numeros.

Mientras Autumn asimilaba aquella informacion, le acaricio la mejilla
a modo de disculpa y salio.

De modo que no tenia nada que hacer, salvo reunirse con todos los
demas.

La lluvia, aunque era poco mas que una ligera llovizna, continuaba
teniendo para Autumn el mismo efecto que los barrotes de la prisién.
Asomada a una de las ventanas del saldn, ansiaba desesperadamente
el calor del sol. La conversacion no fluia. Cuando alguien hablaba, era
para decir algo sobre Helen Easterman. A lo mejor habria sido mejor
que se encerrara cada uno en su habitacion, pero la naturaleza
humana los impulsaba a estar juntos.

Julia y Lucas permanecian sentados en el sofa, hablando de vez en
cuando en voz muy baja. Autumn descubria los ojos de Lucas fijos en
ella demasiado a menudo. Tenia las defensas demasiado bajas como
para enfrentarse al efecto que alguna de aquellas miradas podia tener
en ella, asi que permanecia de espaldas a él, observando la lluvia.

—Creo que ya es hora de que hablemos abiertamente de lo que ha
pasado —anuncio Julia de pronto.

—Julia —-la voz de Jacques reflejaba tension y cansancio al mismo
tiempo.

—No podemos continuar asi —repuso Julia con sentido practico-.
Steve esta desgastando el suelo. Robert ha salido al bosque para
alejarse de aqui y, como te fumes otro cigarrillo mas, Jacques, te va a
dar un patatus —sin embargo, ella se encendié otro—. A no ser que



finjamos que Helen se ha apufalado a si misma, tendremos que
enfrentarnos al hecho de que uno de nosotros la ha matado.

La voz de Lucas sond serena y distante en el penetrante silencio que
siguio a aquellas palabras.

—Creo que el suicidio podemos descartarlo —observé a Autumn, que
apoyaba la frente contra el cristal-, y, teniendo en cuenta las
circunstancias, cualquiera de nosotros pudo hacerlo. Si dejamos de
lado a Autumn y a su tia, somos seis posibles culpables.

Autumn se volvio y encontrd a todos los presentes en la habitacion
con los ojos fijos en ella.

—iPor qué me descartas? —se estremecid y se abrazo a si misma-.
Has dicho que todos pudimos hacerlo.

—Por el movil, Gata —se limitd a decir—. Tu eres la Unica que no tenia
un movil para asesinarla.

—iUn movil? —aquello comenzaba a parecerse demasiado a uno de
sus guiones. Ella necesitaba aferrarse a la realidad-. ;Qué posibles
moviles podria haber?

—El chantaje —Lucas encendié un cigarrillo mientras Autumn le
miraba boquiabierta—. Helen era una chantajista profesional. Pensaba
gue con nosotros habia encontrado un filon de oro. Pero err6 en sus
calculos.

—Chantaje —Autumn apenas pudo musitar aquella palabra mientras le
miraba fijamente—. Te lo estas inventando... Estas montando uno de
los escenarios de tus novelas.

Lucas espero un segundo y clavé en ella la mirada.

—No.

—iCOmo estas tan seguro? —preguntd Steve. Desvid la mirada
lentamente desde Lucas a Autumn-. Del hecho de que haya podido
chantajearte a ti no se deriva necesariamente que estuviera
chantajeandonos a todos nosotros.

—Qué inteligente eres, Lucas —intervino Julia. Deslizé la mano por su
brazo y alli la dejé—. No tenia la menor idea de que estaba intentando



clavar sus garras en alguien mas, aparte de en nosotros tres —miro a
Jacques y se encogio despreocupadamente de hombros—. Al parecer,
estamos en buena compafia.

Autumn emitio un pequefo sonido y Julia desvié hacia ella su
atencion. Su expresion era al mismo tiempo compasiva y divertida.

—No te sorprendas tanto, carino. La mayor parte de nosotros
tenemos asuntos que no tenemos ningun interés en hacer publicos.
Yo misma podria haberle dado algun dinero si me hubiera amenazado
con algo mas escabroso —se inclind hacia atras e hizo un mohin—. Pero
una aventura con un senador casado... —le dirigi6 a Autumn una
luminosa sonrisa—. Creo que ya lo he mencionado en alguna ocasion.
No me asustaba la idea de que pudiera salir a la luz—. No soy tan
delicada con mis indiscreciones. Le dije que se fuera al infierno. Pero,
por supuesto —afiadio, sonriendo lentamente—, con lo Unico que
cuento es con mi palabra.

—Julia, no bromees —Jacques se froto los ojos.

—Lo siento.

La actriz se levanto, se sento en el brazo de su sillon y le paso el
brazo por los hombros.

—Esto es una locura -musitdé Autumn.

Incapaz de comprender lo que estaba pasando, escruto los rostros
de los que la rodeaban. Todos habian vuelto a convertirse en unos
desconocidos que guardaban secretos a los que ella no tenia acceso.

—-iQué estais haciendo todos aqui? ;Por qué habéis venido? —les
pregunto.

—Es muy sencillo —Lucas se levanté y se dirigio hacia ella, pero, a
diferencia de Julia con Jacques, no intenté consolarla— Yo tenia mis
propios motivos para venir hasta aqui y Helen lo averigu©. Se le daba
muy bien averiguar cosas. Demasiado bien. Se habia enterado de que
Julia y Jacques iban a reunirse conmigo.

Se volvio, separando con su cuerpo a Autumn del resto del grupo.
;Era una forma de protegerla o de defenderse?



—Supongo que se puso en contacto con el resto del grupo e hizo los
arreglos pertinentes para reunir a todos sus clientes al mismo tiempo.

—Parece que tienes mucha informacién —coment6é Robert mientras
avivaba innecesariamente el fuego.

—No es dificil deducirlo —respondid Lucas—. Yo sabia que nos estaba
amenazando a tres de los que estabamos aqui. Habiamos hablado de
ello. Cuando me di cuenta de la atencion que os prestaba a Anderson,
a tu esposa y a ti, supe que también os estaba fastidiando.

Jane empezd entonces a llorar. Era un llanto de sollozos secos que
estremecia todo su cuerpo. Instintivamente, Autumn paso por delante
de Lucas para ofrecerle consuelo. Pero, antes de que hubiera llegado a
medio camino, Jane la detuvo con una mirada que bien podia haber
sido un pufetazo.

—TU podrias haberlo hecho igual que cualquiera de nosotros. Has
estado espiandonos, llevando la camara por todas partes —elevo
dramaticamente la voz mientras Autumn la miraba paralizada-.
Trabajabas para ella, puedes haber sido tu. No puedes demostrar lo
contrario —en aquel momento no habia nada soso o aburrido en ella.
Su mirada era salvaje-. Yo estaba con Robert. El mismo te lo puede
decir.

Robert le pasé el brazo por los hombros e intenté consolarla con voz
queda y tranquilizadora mientras ella sollozaba contra su pecho.
Autumn no se movid. No sabia a donde ir.

—Helen pretendia decirte que yo habia vuelto a jugar. Iba a hablarte
de todo el dinero que he perdido —se aferraba a él, dando una triste
imagen. Robert continuaba musitando palabras de consuelo y
acariciandole el pelo—. Pero yo misma te lo dije la otra noche. jTe lo
dije yo! No queria pagarle nada mas y te lo dije. Yo no la maté,
Robert! Diles que yo no la maté.

—Por supuesto que no, Jane, y todo el mundo lo sabe. Ahora ven
conmigo. Estas muy cansada. Vamos al piso de arriba.

Mientras hablaba cruzé con ella el salon. Miré a Autumn a los ojos



con expresion de disculpa, como si estuviera suplicandole que la
comprendiera. De pronto, Autumn se dio cuenta de lo mucho que
queria a su esposa.

Autumn se volvio, humillada por Jane y compadeciendo a Robert. El
débil temblor de sus manos indicaba que habia recibido otra fuente
impresion. Cuando Steve le pasé el brazo por los hombros, se volvid
hacia €l en busca del consuelo que le ofrecia.

—Creo que nos vendria bien una copa —anuncio Julia.

Se acerco a la barra, sirvid en una copa una generosa cantidad de
jerez y se la tendio a Autumn.

—TU primero —ordend, poniéndole la copa en la mano-. Autumn
parece estar llevandose la peor parte de todo esto. No me parece
justo, jverdad, Lucas? —-mir6 a Lucas y le sostuvo brevemente la mirada
antes de volverse de nuevo hacia el mueble bar. Lucas no contesto-.
Probablemente ella es la Unica de nosotros que lamenta la muerte de
Helen.

Autumn bebio, deseando que el alcohol suavizara la dureza de
aquellas palabras.

—Era una vibora -musité Jacques. Autumn vio la mirada que
intercambiaba con Julia—. Pero ni siquiera una vibora merece morir
asesinada.

El se recliné en su asiento y aceptd la copa que Julia le llevaba. El le
agarré la mano y ella se sent6 de nuevo en el brazo del sillon.

—A lo mejor el motivo era otro —sugiri¢ Jacques. Dio un largo sorbo a
su copa—. Cuando llegue la policia, lo investigaran y lo estudiaran
todo. Sera como si lo pusieran todo bajo la luz del microscopio —mir6
a Autumn como si estuviera explicandoselo directamente a ella—. Esa
mujer era una amenaza para la felicidad de las dos cosas mas
importantes de mi vida: mis hijos y la mujer a la que amo.

Autumn miré rapidamente a Julia. Jacques continuo.

—La informacion que tenia sobre mi relacion con esa mujer podia
haber echado a perder la posibilidad de conseguir la custodia de mis



hijos. Para Helen, la belleza de nuestra relacion no significaba nada.
Pretendia convertirla en algo feo y sérdido.

Autumn se aferré a la copa con las dos manos. Queria pedirle a
Jacques que se callara. No queria seguir oyéndole. No queria sentirse
mas involucrada en aquella historia. Pero ya era tarde. Ya estaba
completamente metida en ella.

—Cuando la vi llegar con esa sonrisa de suficiencia y esa mirada
maligna, me enfureci —bajé la mirada hacia su copa—. Ha habido veces,
muchas veces, en las que he deseado estrangularla con mis propias
manos. Deseaba golpearla como alguien la golpeo el otro dia.

—Si, me pregunto quién —Julia se mordio el labio inferior con un
gesto pensativo—. Quienquiera que fuera, tenia que estar enfadado. A
lo mejor lo suficiente como para matarla —-miré a Steve, a Autumn y a
Lucas.

—TU estabas en la posada aquella mafhana —declaré Autumn.

Su propia voz le sonaba extrafia, débil. Trago saliva.

—Si —Julia le sonrié—. O al menos, eso dije. Estar sola en la cama no es
muy buena coartada. No... Creo que la policia querra saber quién le
pegd. Tu te encontraste con ella, Autumn. ;Viste algo?

—No —desvid inmediatamente la mirada hacia Lucas.

Este tenia sus ojos oscuros fijos en su rostro. Habia sefales que
advertian enfado e impaciencia. Autumn las reconocia muy facilmente.
Bajo la mirada hacia la copa.

—-No, yo... —iqué otra cosa podia decir? Ni siquiera era capaz de
pensar.

—Creo que Autumn ya ha tenido mas que suficiente —Steve tenso el
brazo a su alrededor con un gesto protector—. Nuestros problemas no
son asunto suyo. No se merece estar en medio de todo esto.

—Pobrecilla —-Jacques estudidé su rostro tenso y palido-. Has
aterrizado en un nido de avispas, joui? Ve a dormir y olvidate un rato
de nosotros.

—Vamos, Autumn, yo te acompafaré.



Steve le quitd la copa y la dejo en la mesa. Tras dirigirle una ultima
mirada a Lucas, Autumn se fue con él.



Capitulo 8

No hablaron mientras subian las escaleras. Autumn estaba
demasiado ocupada intentando forzar su entumecido cerebro.
Necesitaba asimilar lo que acababan de decirle. Steve la hizo avanzar
rapidamente al pasar por delante de la puerta de la habitacion de
Helen, antes de que se detuvieran en la que habia al lado de la de
Lucas.

—iEsta es la habitacion que te ha preparado tu tia?

—Si —se aparto el pelo de la cara con las dos manos-—. Steve...

Busco su rostro y se sintié vacilar.

—;Es verdad lo que ha dicho Lucas? ;Es cierto que Helen os estaba
chantajeando? -sacudio la cabeza al ver la incomodidad que
reflejaban sus ojos—. No pretendo entrometerme en tu vida, pero...

—No —la interrumpid Steve, y dejo escapar un largo suspiro—. A estas
alturas, no creo que se pueda decir que te estas entrometiendo. Tu no
estas involucrada en este asunto, pero te has visto completamente
atrapada en él, ;no es cierto?

Era una palabra tan acertada, y se acercaba a tanto a lo que estaba
pensando que Autumn estuvo a punto de soltar una carcajada.
«Atrapada». Si, eso era exactamente.

—Parece ser que Mclean ha dado en el blanco. Helen tenia
informacion preocupante sobre un trato que habia hecho con la
empresa, un trato perfectamente legal, pero... —sonrié con pesar y se
encogidé de hombros—, quiza no tan limpio como deberia haber sido.
Habia una cuestion ética que seguramente no habria quedado muy
bien en la prensa. Los tecnicismos son demasiado complicados como
para explicarlos, pero, en resumen, el caso es que no quiero que nada
ensombrezca mi carrera. En estos dias, cuando uno quiere abrirse



camino en el mundo de la politica, hay que tenerlo todo en cuenta.

—Si, hay que tenerlo todo en cuenta —repitid Autumn, y se llevo la
mano a la sien—. Si, supongo que si.

—Helen me estaba amenazando, Autumn. Era una situacidon que me
disgustaba, pero no tanto como para provocar un asesinato —tomo
aire y sacudio la cabeza-. En cualquier caso, supongo que eso no sirve
de nada, ;verdad? No es probable que ninguno de nosotros vaya a
admitirlo.

—De todas formas, te agradezco que me lo digas —contesto Autumn.

La mirada de Steve era amable, pero las arrugas de tension
continuaban ensombreciendo su rostro.

—Supongo que no es agradable para ti contarmelo.

—Antes o después tendré que contarselo a la policia —dijo sombrio.
Se fij6 entonces en la expresion de Autumn-. Si te sientes mejor
sabiéndolo, no me importa contartelo, Autumn. Julia tiene razéon -
acaricié la melena de Autumn con aire ausente—. Es mucho mas sano
contarlo todo. Pero creo que tu ya has tenido mas que suficiente.

Sonrig, y se dio cuenta entonces de que tenia las manos en su pelo.

—Supongo que estas acostumbrada —se disculpo—-. Tienes un pelo
irresistible. Tengo ganas de acariciarlo desde la primera vez que te vi.
;Te importa?

-No.

No le sorprendié encontrarse de pronto entre sus brazos. Ni sentir
sus labios sobre los suyos. Era un beso comodo, un beso consolador,
mas que excitante. Autumn sintid que la relajaba, y lo devolvio lo
mejor que pudo.

—iCrees que podras descansar? —musitd Steve, sosteniéndola contra
su pecho durante varios sequndos.

—Si, gracias.

Lo empujé ligeramente para mirarlo, pero sus ojos pasaron por
encima de él. Lucas estaba en la puerta de su dormitorio, mirandolos a
los dos. Desaparecio en el interior sin decir una sola palabra.



Una vez a solas, Autumn se tumbo en la cama, sobre una antigua
colcha de la familia, pero no conseguia conciliar el suefio. La cabeza le
dolia por culpa del cansancio. Su cuerpo estaba agotado, pero el
suefo continuaba evitandola como un amante vengativo. El tiempo
iba corriendo mientras sus pensamientos repasaban uno a uno a
todos los miembros del grupo.

Por Jacques y por los Spicer no podia sentir nada mas que
compasion. Recordaba los ojos del francés cuando hablaba de sus
hijos, y todavia podia ver a Robert protegiendo a su esposa mientras
ella sollozaba. Julia, por otra parte, no necesitaba la compasion de
nadie. Autumn estaba plenamente convencida de que la francesa
podia cuidar de si misma, no necesitaba ningun hombro en el que
apoyarse ni palabras de consuelo. Steve parecia mas enfadado que
afectado por las amenazas de Helen. El también podria arreglarselas
solo, pensd. Bajo aquel brillo californiano, se ocultaba un fuerte
pragmatismo. No necesitaba que Autumn se preocupara por él.

Pero lo de Lucas era algo diferente. Aunque habia arrancado la
admision de los demas, continuaba siendo un misterio qué clase de
amenaza habia supuesto Helen para él. Se habia mostrado muy frio,
muy entero, cuando habia hablado del chantaje, pero Autumn le
conocia. Era un hombre perfectamente capaz de ocultar sus
sentimientos cuando se lo proponia. Era un hombre duro. Ella lo sabia
mejor que nadie.

;Y cruel? Si, reflexiond, Lucas podia ser un hombre cruel. Ella todavia
conservaba las cicatrices que asi lo atestiguaban. Pero no podia
imaginar a Lucas clavandole un objeto punzante a Helen Easterman.
Unas tijeras, recordd, aunque habia hecho todo lo posible para no
pensar en ello. Habia unas tijeras en el suelo, al lado de Helen. No, no
le creia capaz de una cosa asi.

Pero tampoco creia capaz de un asesinato a ninguno de los otros.
:De verdad podian ocultar tanto odio, tanta fealdad, tras aquellos
rostros marcados por el impacto de lo ocurrido y aquellos ojos



oscurecidos por las ojeras?

Pero, por supuesto, alguno de ellos tenia que ser el asesino.

Autumn intenté apartar aquellos pensamientos de su mente. No
podia seguir pensando en ello. No en aquel momento. La
recomendacion de Steve era acertada: necesitaba descansar. Aun asi,
se levantd y se acercé a la ventana para contemplar aquella lluvia lenta
y odiosa.

La llamada a la puerta vibré como una explosion. Autumn dio media
vuelta, abrazandose con un gesto protector. El corazon le latid
violentamente y el miedo le resecé la garganta. jYa basta!, se ordend.
Nadie iba a hacerle ningun dafio.

—jAdelante! —la tranquilidad de su propia voz le proporcioné un gran
alivio.

Esperd en silencio.

Entro Robert. Parecia terriblemente cansado y afectado por todo lo
ocurrido. Autumn se acerco automaticamente a él. No pensé mas en
sus miedos. Robert le tomo las manos y se las apretd con fuerza.

—Necesitas comer algo —dijo mientras buscaba su rostro—. En la cara
es donde primero se nota.

—Si, lo sé. Los hoyuelos se convierten en crateres a toda velocidad. A
ti tampoco te vendria mal comer algo.

Robert suspiro.

—Creo que eres una de esas raras criaturas buenas por naturaleza.
Quiero disculparme por la actitud de mi esposa —exhalé un trémulo
SUspIro.

—No hace falta que te disculpes. Sé que no pretendia herirme. Todos
estamos muy afectados. Esto es una auténtica pesadilla.

—Si, ultimamente ha estado sometida a muchas presiones. Antes... —
se interrumpio y sacudio la cabeza—. Ahora esta durmiendo. El golpe...
—le aparto el pelo de la frente y le examind la herida—, jte esta dando
problemas?

—No, no, estoy bien —aquel percance le parecia ridiculo en medio de



aquel melodrama-. ;Puedo ayudarte en algo, Robert?

Robert la mird a los ojos, desesperadamente, y después se aparto.

—Esa mujer le hizo pasar a Jane un auténtico infierno. Si lo hubiera
sabido, la habria detenido hace mucho tiempo —el enfado se impuso
sobre el cansancio y comenzo a caminar por el dormitorio—. La
atormentaba, le sacaba hasta la Ultima moneda que Jane ganaba.
Animaba a Jane a jugar para poder hacer frente a sus pagos. jY yo no
sabia nada! Deberia haberlo adivinado. Jane me lo contdé todo ayer
por la noche y yo pensaba poder disfrutar del placer de enfrentarme a
Helen esta mafiana —Autumn le vio apretar sus manos suaves y
delicadas en dos fuertes pufios—. Que Dios me perdone, pero esa es la
Unica razoén por la que lamento su muerte.

—Robert —Autumn no sabia qué decir, no sabia como tratar con
aquella faceta de su caracter—, cualquiera sentiria lo mismo que tu. Era
una mujer mala e hizo dafio a alguien a quien tu quieres —le observo
relajar los dedos de la mano izquierda, uno a uno-. Sé que no esta
bien, pero ninguno de nosotros esta llorando su muerte. Quiza nadie
lo haga. Y creo que eso es muy triste.

Robert la mir6 de nuevo. Al cabo de unos segundos, parecid
recuperar el control.

—Siento que te hayas visto atrapada en medio de todo esto —una vez
desaparecido el enfado de su mirada, parecia mucho mas vulnerable-.
Voy a ver como esta Jane. ;Estas bien?

—Si.

Autumn le observdé marcharse y se dejo caer en una silla. Cada una
de aquellas crisis la agotaba. En aquel momento, estaba mas cansada
que antes, si es que eso era posible. ;Cuando habia comenzado
aquella locura? Unos dias atras, estaba a salvo en su apartamento de
Manhattan. Todavia no conocia a ninguna de aquellas personas que
parecian estar dirigiendo su vida. Excepto a una.

Justo en el momento en el que estaba pensando en él, Lucas entro a
grandes zancadas en el dormitorio. Camin6 hasta donde estaba ella,



bajo la mirada y fruncio el cefo.

—Tienes que comer algo —dijo bruscamente.

Autumn pensdé en lo cansada que estaba de oir ese mismo
diagndstico.

—Tengo la sensacion de estar viéndote adelgazar por momentos. Y
ya estas demasiado delgada.

—Me encantan los halagos.

Aquella arrogante entrada y sus palabras consiguieron reavivar sus
energias. Ya no tenia por qué soportar el mal trato de Lucas McLean.

—:No sabes llamar a la puerta?

—Siempre he apreciado tu delgadez, no lo olvides —tird de ella para
levantarla y la estrecho contra él. Los ojos de Autumn relampagueaban
de furia—. Anderson también parece haber descubierto su encanto.
:No se te ha ocurrido pensar que podrias estar besando a un asesino?

Hablaba suavemente mientras le acariciaba la espalda y la miraba
con expresion burlona. El genio de Autumn saltdé catalizado por la
tension de la lucha contra el deseo.

—Y también podria estar abrazandome un asesino en este momento.

Lucas tensé los dedos en su pelo con tanta fuerza que Autumn grité
por la sorpresa. La expresion burlona de su rostro fue sustituida por
una rabia ardiente y aterradora.

—Eso es lo que te gustaria creer, ;verdad? Te encantaria verme
pudrirme en prision o, mejor aun, colgando al final de una cuerda.

Autumn habria querido sacudir la cabeza, pero Lucas la sujetaba con
tanta fuerza que le resultaba imposible moverse.

—:iCual te pareceria el castigo justo por haberte rechazado, Gata?
iCual es la profundidad de tu odio? ;La suficiente como para
acusarme?

—No, Lucas. Por favor, yo no pretendia...

—iY un infierno que no! —acallé sus protestas—. No te resulta nada
dificil imaginar mis manos manchadas de sangre. No te cuesta nada
asignarme el papel de asesino, jverdad? Imaginarme frente a Helen



con las tijeras en la mano.

—iNo! —cerr6 los ojos para defenderse de aquella imagen-. jBastal!
iBasta, por favor!

Le estaba haciendo dano en aquel momento, pero no con las manos.
Las palabras le dolian mucho mas.

Lucas bajo la voz, cambiando repentinamente de humor. Autumn
sintié un escalofrio de hielo corriendo por su espalda.

-Yo habria utilizado mis manos de manera mas limpia —cerré una
mano alrededor de su cuello.

Autumn abrio los ojos.

—Lucas...

—Habria sido mas facil y menos escandaloso —continud, observando
a Autumn abrir los ojos como platos—. Y puede ser muy rapido, si uno
sabe lo que tiene que hacer. Eso se ajusta mas a mi estilo. Es mas,
;icomo decirlo?, directo, ;no te parece?

—Estas haciendo esto para asustarme.

Le temblaba la respiracion mientras entraba y salia de sus pulmones.
Era como si Lucas la estuviera forzando a pensar lo peor de él, como si
quisiera que le creyera capaz de cometer algo monstruoso. Ella jamas
le habia visto asi. Tenia los ojos oscurecidos por la furia y su voz era
terriblemente gélida. Autumn se estremecio.

—Quiero que te vayas, Lucas. Quiero que te vayas ahora mismo.

—ilrme? —deslizd la mano desde la garganta hasta su nuca—. No creo,
Gata —se acerco un centimetro mas—. Si me van a colgar por asesinato,
quiero disfrutar de todo lo que pueda mientras tenga oportunidad.

Cerrd los labios sobre su boca. Autumn se resistio, mas asustada casi
quge cuando habia encendido la luz de la habitacién de Helen. Solo
podia gemir. Moverse era imposible por la fuerza con la que la
sujetaba. Lucas deslizo la mano bajo la sudadera para reclamar su
seno con una rapidez de movimientos adquirida por la experiencia. A
Autumn le latia violentamente el corazén.

—iComo puede resultar tan dulce tamana delgadez? —musito Lucas



contra sus labios.

Aquellas palabras que tan a menudo habia pronunciado en el
pasado causaron en ella un dolor insoportable. El deseo hacia Lucas
era abrumador. Y él era como un hombre que acabara de haber roto
sus ataduras.

—iDios mio, cuanto te deseo! —susurrd Lucas mientras le devoraba el
cuello—. Y ya no estoy dispuesto a esperar ni un segundo mas.

La tumbd en la cama. Autumn se resistié contra él con todas sus
fuerzas, pero Lucas la sujetd por los brazos y la miré con una furia
salvaje.

—Muerde y arafia todo lo que quieras, Gata. Yo ya he llegado al
limite.

—Gritaré —le advirtié temblando-. Si vuelves a tocarme, gritaré.

—No, no vas a gritar.

La beso, demostrando que él tenia razon y que ella se equivocaba.
Su cuerpo se amoldaba al suyo con una agridulce imprecision.
Autumn se arqueo hacia él en actitud defensiva, desesperada, pero las
manos de Lucas estaban ya vagando por su cuerpo, localizando todos
los rincones secretos que habia descubierto afos atras. Era imposible
resistirse. La demanda insistente y salvaje que siempre habia
aderezado sus encuentros la debilitaba. Lucas la conocia demasiado. Y
ella sabia, antes de que Lucas le hubiera desabrochado los pantalones,
que toda su resistencia no tardaria en convertirse en una suplica.
Cuando Lucas dejo de besarle el cuello, Autumn no grito, sino que
gimié, impulsada por el deseo que Lucas siempre habia sabido
encender en ella.

Lucas iba a ganar otra vez, y ella no haria nada para impedirselo. Los
ojos se le llenaron de lagrimas que comenzaron a deslizarse por su
rostro al pensar que pronto descubriria su penoso y permanente
amor. Parecia que hasta su orgullo volvia a pertenecerle.

Pero Lucas se detuvo bruscamente. Todos sus movimientos cesaron
cuando echo la cabeza hacia atras para mirarla fijamente. Autumn



creyo ver, a través de los ojos velados por las lagrimas, una mueca de
dolor cruzando su rostro antes de que volviera a mostrarse
completamente falto de emociones. Lucas alzé la mano y atrapo una
lagrima con la yema de su dedo. Con un suave juramento, se separo
de ella.

—No, no voy a volver a ser el responsable de tus lagrimas.

Se volvid, camind hacia la ventana y fijo en ella la mirada.

Autumn se incorpord en la cama, bajo el rostro hasta las rodillas y
lucho contra las lagrimas. Se habia prometido que Lucas no volveria a
verla llorar nunca mas. Que jamas volveria a verla llorar por él. El
silencio que reinaba en la habitacién se extendié durante lo que a
Autumn le parecio una eternidad.

—No volveré a tocarte de esa forma —le prometié Lucas—. Te doy mi
palabra, si es que sirve de algo.

Autumn creyd oirle exhalar un suspiro largo y profundo antes de
volver a acercarse a ella. Cuando le sintid a su lado, no le mird,
continuo cerrando los ojos con fuerza.

—Autumn, yo... jOh, Dios mio! —posé la mano en su brazo, pero
Autumn se hizo un ovillo, poniéndose a la defensiva.

La habitacion volvio a quedarse en silencio. El sonido de la lluvia al
caer parecia hacer eco en el interior. Cuando Lucas volvio a hablar, lo
hizo con voz dura y tensa.

—Cuando descanses un rato, intenta comer algo. Si no bajas a la hora
de la cena, le diré a tu tia que te prepare una bandeja. Y me ocuparé
de que nadie te moleste.

Autumn le oyo marcharse. Oyo el quedo clic de la puerta. Ya a solas,
se tumbo en la cama, todavia hecha un ovillo. Al final, la tormenta de
lagrimas consiguidé que la venciera el suefio.



Capitulo 9

Era ya de noche cuando Autumn se despertd, pero no se sentia
descansada. El suefio solo habia sido un alivio temporal. Nada habia
cambiado desde que se habia quedado dormida. Pero no, pensoé
mientras miraba a su alrededor, se equivocaba. Claro que habia
cambiado algo. Estaba en silencio. En un verdadero silencio. Se levanto
y se acercO a la ventana. Pudo ver la luna y la luz de las estrellas. Habia
dejado de llover.

Envuelta en la débil luz de la habitacion, se acerco al bafo y se lavo
la cara. No estaba segura de si iba a tener valor para mirarse al espejo.
Se puso un pafio con agua fria en los ojos durante largo rato,
esperando que la hinchazén no fuera tan terrible como la sentia. Y
sentia algo mas. Hambre. Era una buena sefal, decidio. Una senal de
normalidad. Habia dejado de llover y la pesadilla iba a terminar. Y
pronto iba a comer.

Sus pies descalzos no perturbaron el silencio de la posada. Y se
alegré de ello. En aquel momento queria comida, no compania. Pero,
al pasar por el salén, oyé un murmullo de voces. Al parecer, no estaba
sola. Reconocio las siluetas de Julia y de Jacques recortadas contra la
ventana. Antes de que hubiera podido camuflarse entre las sombras,
Julia se volvio y la vio. La conversacion ceso bruscamente.

—iAh, Autumn, has despertado! Pensabamos que no ibamos a volver
a verte hasta manana.

Se acerco a ellay le pasoé el brazo por la cintura.

—Lucas queria enviarte una bandeja, pero Robert ha conseguido
imponerse. Las ordenes del médico eran que te dejaran descansar
hasta que despertaras. Debes de estar muerta de hambre. Vamos a ver
lo que te ha preparado tia Tabby.



Julia estaba llevando toda la conversacion y alejando a Autumn del
salon intencionadamente. A esta Ultima le bastd una mirada para ver
que Jacques continuaba frente a la ventana, sin moverse. Aun asi, lo
dejo pasar, tenia demasiada hambre como para protestar.

—Siéntate, querida —le ordend Julia cuando llegaron al a cocina-. Voy
a prepararte un banquete.

—Julia, no tienes que prepararme nada. Te lo agradezco, pero...

—Déjame hacer de madre -la interrumpid Julia, presionandole el
hombro para que se sentara—. Ya estas mas que esquelética, asi que
voy a disfrutar de verdad.

Autumn se reclind contra el respaldo de la silla y logré sonreir.

—No me digas que sabes cocinar.

Julia la mir6 arqueando las cejas.

—Supongo que a esta hora de la noche no deberias comer nada
particularmente pesado -dijo amablemente-. Hay una sopa
maravillosa que ha sobrado de la cena. Y también te prepararé mi
especialidad: tortilla de queso.

Autumn decidio que ver a Julia Bond trajinando en la cocina valia
mas que un lingote de oro. Parecia suficientemente competente y era
capaz de mantener una animada conversacion que Autumn podia
seguir sin hacer ningun esfuerzo en particular. Con un gesto teatral,
planté un vaso de leche enfrente de Autumn.

—En realidad, no me gusta mucho la leche —comenzé a decir Autumn,
mirando hacia la cafetera.

—Bébetelo —le ordend Julia—. Necesitas un poco de color en las
mejillas. Tienes un aspecto horroroso.

—Gracias.

Una sopa humeante se unié a la leche y Autumn la atacé con
decidida intensidad. Poco a poco fue desapareciendo la debilidad que
sentia en las piernas.

—Buena chica —aprob¢ Julia mientras colocaba la tortilla en un plato—.
Vuelves a parecer casi humana otra vez.



Autumn desvio la mirada hacia ella 'y la miro.

—Julia, eres maravillosa.

—Si, lo sé. Naci asi —bebidé un sorbo de café y observd a Autumn
mientras esta empezaba a comer la tortilla-. Me alegro de que hayas
podido descansar. Hoy ha sido un dia muy largo.

Por primera vez, Autumn se fijo en las ojeras que habia bajo sus ojos
azules y sintid una punzada de culpabilidad.

—Lo siento, deberias estar en la cama en vez de atendiéndome.

—iDios mio, eres encantadora! —Julia saco un cigarrillo-. No tengo
ganas de subir a mi habitacidon hasta que me venza el cansancio. Y
estoy egoistamente dispuesta a hacer que te quedes conmigo hasta
entonces. En realidad, Autumn —afadio, mirandola a través del humo
del cigarrillo-, me pregunto si es sensato que te dediques a pasear
sola por la casa.

—iQué? —Autumn alzdé la mirada y fruncié el cefo-. ;Qué quieres
decir?

—Fue en tu habitacion en la que entraron —sefalo Julia.

—Si, pero...

Le sorprendid darse cuenta de que practicamente habia olvidado el
saqueo que habia sufrido su dormitorio después de todo lo que habia
pasado.

—Debi6 de ser Helen —aventuro.

—Lo dudo -respondié Julia, y continu6 bebiendo café con aire
pensativo-. Lo dudo mucho. Si Helen hubiera entrado en tu
habitacion, lo habria hecho buscando algo que pudiera utilizar en tu
contra. Habria sido mas ordenada. Ya hemos estado pensando en ello.

—;Hemos?

—Bueno, he estado pensando en ello —se corrigio suavemente—. Creo
que quienquiera que destrozo tus cosas estaba buscando algo en
concreto y después intentd disimular destruyendo tus cosas.

—iBuscando qué? —preguntd Autumn-. Yo no tengo nada en lo que
podria estar interesado.



—:Ah, no? —Julia se paso la punta de la lengua por los dientes—. He
estado pensando en lo que pasé en el laboratorio.

—iTe refieres a cuando se fue la luz? —Autumn nego con la cabeza y
se toco la herida que tenia en la frente-. Me tropecé con una puerta.

—iEstas segura? —Julia se reclind en la silla y alzd la mirada hacia la
lampara del techo-. Yo tengo mis dudas. Lucas me contd que le dijiste
que habias oido a alguien moviendo el pomo de la puerta y que
después te desmayaste. ;Y si...? —volvio a mirar a Autumn-. ;Y si
alguien abrid la puerta y te dio un golpe con ella?

—Estaba cerrada —insistié Autumn.

Pero inmediatamente recordé que la puerta estaba abierta cuando
Lucas la habia encontrado en el suelo.

—Existen las llaves, carino —observé atentamente el rostro de
Autumn-. ;En qué estas pensando?

—En que la puerta estaba abierta cuando Lucas... —se interrumpio y
sacudio la cabeza—. No, Julia, es ridiculo. ;Por qué iba a querer nadie
hacerme una cosa asi?

Julia arqued una ceja.

—Una pregunta interesante. ;Qué me dices del carrete que velaron?

—El carrete —Autumn se sentia siendo presionada a reflexionar mas
profundamente—. Supongo que fue un accidente.

—TU no lo velaste, Autumn, eres demasiado competente como para
hacer algo asi —esperd mientras Autumn extendia las manos sobre la
mesa y bajaba la mirada hacia ella—. Te he observado, eres una
persona de movimientos fluidos y sequros. Y eres una profesional. Es
imposible que veles un carrete sin ser consciente de ello.

—-Si —Autumn se mostré de acuerdo y volvié a alzar los ojos. Le
sostuvo la mirada con firmeza-. ;Qué estas intentando decirme?

—-¢Y si alguien estaba preocupado porque le habias hecho una
fotografia que no queria ver revelada? También velaron el carrete que
tenias en el dormitorio.

—Entiendo tu légica —Autumn apartd el plato con los restos de



tortilla—, pero me lleva a un callejon sin salida. No he hecho ninguna
fotografia que pueda preocuparle a nadie. Solo he fotografiado
paisajes: arboles, animales, el lago...

—A lo mejor hay a alguien que no esta seguro de ello —apago el
cigarrillo con un rapido movimiento y se inclind hacia delante-.
Quienquiera que esté suficientemente preocupado como para
arriesgarse a destrozar tu dormitorio y a dejarte inconsciente es
peligroso. Suficientemente peligroso como para ser capaz de cometer
un asesinato. O como para volver a hacerte dafio en el caso de que lo
considere necesario.

Autumn la miré fijamente, intentando controlar un estremecimiento.

—siJane? Jane me acuso de espiarla, pero ella no podria...

—iClaro que podria! —Julia volvié a endurecer su voz—. Enfrentémonos
a los hechos, Autumn, cualquier que se sienta suficientemente
presionado es capaz de cometer un asesinato. Cualquiera.

Autumn pensd inmediatamente en Lucas y en su expresion cuando
le habia rodeado el cuello con la mano.

—Jane estaba desesperada —continud diciendo Julia—. Dice que se lo
habia confesado todo a Robert, ;pero qué prueba eso? O puede
haberlo hecho el propio Robert, enfadado por la situacion en la que
Helen puso a su esposa. Robert quiere mucho a Jane.

—Si, lo sé —recordd entonces la furia que habia visto en los ojos de
Robert.

—-Y tenemos también a Steve —Julia comenz6 a tamborilear con los
dedos en la mesa—. El dice que Helen averigué algo sobre un acuerdo
un poco problematico al que habia llegado y que podria llegar a
arruinar su carrera politica. Y es un hombre muy ambicioso.

—Pero Julia...

-Y esta también Lucas —continud Julia como si Autumn no hubiera
dicho nada-. Hay una cuestion relacionada con un caso de divorcio.
Helen tenia alguna informacidén que, segun ella, podia ser interesante
para el marido -encendid otro cigarrillo y dejé que fuera



desvaneciéndose su sonrisa—. Lucas es conocido por su genio. Y
también es un hombre muy visceral.

Autumn la miré con firmeza.

—Lucas es muchas cosas, y algunas de ellas en absoluto admirables,
pero no mataria a nadie.

Julia sonrid y se llevo el cigarrillo a los labios sin decir nada.

-Y después, estoy yo —dijo sonriente-. Por supuesto, he dicho que
no me importaban las amenazas de Helen, pero soy una actriz. Y muy
buena. Tengo un Oscar que asi lo demuestra. Al igual que en el caso
de Lucas, no es ningun secreto que soy una mujer que tiene genio.
Podria darte una lista de directores dispuestos a declarar que soy
capaz de hacer cualquier cosa —golpete¢ el cigarrillo sobre el cenicero
con aire ausente—. Pero en el caso de que la hubiera matado yo, habria
planteado la escena de forma diferente. Habria descubierto yo misma
el cadaver, habria gritado y me habria desmayado. Pero tal y como
han ido las cosas, tU me has robado el espectaculo.

—Esto no tiene ninguna gracia, Julia.

—No —se mostrd de acuerdo y se froto la sien—. No tiene gracia, pero
los hechos demuestran que yo podria haber matado a Helen y que tu
eres demasiado confiada.

—-Si hubieras matado a Helen, ;qué sentido tendria que me
advirtieras de tu peligrosidad? —la contradijo Autumn.

—Farol y doble farol —contesto Julia con una nueva sonrisa que le
puso a Autumn la piel de gallina—. No confies en nadie. Ni siquiera en
mi.

Autumn no iba a dejar que Julia la asustara, aunque la actriz parecia
decidida a conseguirlo. La mir6 a los ojos.

—No has incluido a Jacques.

Para sorpresa de Autumn, Julia parpaded rapidamente y bajé la
mirada. Sacudid la ceniza con tanta fuerza con el indice que podria
haber roto el filtro.

—No, no le he mencionado. Supongo que, ante tus ojos, él es como



cualquiera de nosotros, pero yo sé... -la mir6 de nuevo y Autumn
reconocio la vulnerabilidad en su mirada—, sé que es incapaz de hacer
ningun dafo a nadie.

—Estas enamorada de él.

Julia esbozo6 entonces una bella sonrisa.

—Quiero mucho a Jaques, pero no de la forma que piensas —se
levanto, fue a buscar una taza y sirvié café para las dos—. Conozco a
Jacques desde hace diez afios. Es la Unica persona del mundo que me
importa mas que yo misma. Somos amigos, verdaderos amigos,
probablemente porque nunca hemos sido amantes.

Autumn bebidé un sorbo de café. Necesitaba la energia que podia
proporcionarle la cafeina. Le estaba protegiendo, pensé. Julia estaba
protegiendo a Jacques de todas las formas posibles.

—Tengo debilidad por los hombres —continué Julia—, y me gusta
permitirme esa debilidad. Pero, con Jacques, nunca encontré ni el
momento ni el lugar adecuados. Y ultimamente, su amistad es
demasiado importante como para arriesgarme a perderla en un
dormitorio. Jacques es un hombre bueno. El error mas grande que ha
cometido en su vida ha sido casarse con Claudette.

Julia endurecié la voz. Comenz6 a tamborilear con las ufias en la
mesa a toda velocidad.

—Claudette le ha destrozado la vida. Durante mucho tiempo, Jacques
intentd mantener el matrimonio por el bien de sus hijos. Pero no fue
posible. No voy a entrar en detalles, pero te impactarian —incliné la
cabeza y le dirigic a Autumn wuna sonrisa que parecia casi
adolescente—. No fue él el que puso la demanda de divorcio, a pesar
de todos los motivos que podria haber tenido, y permitié que fuera
ella la que lo hiciera.

-Y Claudette se quedo con los nifos.

—Exacto. Cuando le dieron la custodia, Jacques se quedd destrozado.
Los adora, y debo de admitir que son unos monstruitos adorables —
dejé de tamborilear con las ufias sobre la mesa para alargar la mano



hacia el café—. El caso es que, y paso por alto muchas cosas, Jacques
solicitd la custodia hace un afo. Poco después conocid a alguien, no
puedo decirte su nombre porque la reconocerias y Jacques me lo
contd en secreto. Pero te aseguro que es la mujer perfecta para él.
Desgraciadamente, Helen se metid por medio de manera repugnante.

—iPor qué no se casan?

Julia se reclin6 en la silla y suspird.

—iOjala fuera tan sencillo! Jacques es un hombre libre, pero esa
mujer no lo sera hasta dentro de unos meses. Lo que mas desean en
este mundo es casarse, traer a los pequefios monstruitos de Jacques a
los Estados Unidos y criar a tantos hijos como les sea posible.

Julia bebid un sorbo de cafe.

—No pueden vivir juntos abiertamente hasta que no se resuelva el
asunto de la custodia, asi que alquilaron una pequefa casa en el
campo. Helen lo descubrio y todo lo demas ya te lo puedes imaginar.
Jacques le pago lo que le pedia. Lo hizo por sus hijos y porque el
divorcio de la dama de la que esta enamorado no esta siendo tan facil
como deberia. Pero cuando vio a Helen aparecer por aqui, llego al
limite. La otra noche estuvieron discutiendo en el saldn. Jacques le dijo
que no pensaba pagarle ni un céntimo mas. Estoy segura de que, por
mucho que Jacques le hubiera pagado, Helen habria seguido
amenazandole con pasarle la informacién a Claudette, a no ser que
siguiera pagandole.

Autumn se la quedd mirando fijamente. Era incapaz de hablar.
Nunca habia visto a Julia mostrarse tan fria. Veia la crueldad cubriendo
su exquisito rostro. Julia la mir¢ y rio divertida.

—iOh, Autumn, eres como un libro abierto! —la mascara de dureza se
derritio y volvio a ser de nuevo una mujer carifiosa y adorable—. Ahora
estas pensando que podria haber sido yo la que maté a Helen. No por
mi misma, sino por Jacques.



Autumn cayo en un suefio intermitente poco después del amanecer.
En aquella ocasion, no fue el suefio vacio y profundo inducido por la
medicacion o el cansancio, sino un suefio confuso y ligero.

Al principio, solo percibia sombras vagas y murmullos flotando
alrededor de su mente que la tentaban a despertarse y oir con mas
claridad. Se esforzd en concentrarse en ellos. Las sombras se movian,
las formas comenzaban a definirse, pero después volvia el desorden y
el mareo. Se enfrentd a ellos con toda su determinacion, queriendo oir
algo mas que susurros. De pronto, las sombras se evaporaron y las
voces crecieron hasta convertirse en rugidos.

Con una mirada salvaje, Jane pisoteaba la camara de Autumn.
Gritaba sefalandola con un par de tijeras para mantenerla a distancia.

—iEspial —la acusé mientras el cristal de la camara al romperse
resonaba como un tiro—. jEspial!

Autumn se volvio, intentando escapar de aquella locura y de
aquellas acusaciones. Los colores comenzaron a girar a su alrededor y
de pronto aparecio Robert.

—Atormentaba a mi esposa —agarré a Autumn con firmeza y fue
tensando la mano hasta cortarle la respiraciéon—. Necesitas comer algo
—le dijo suavemente-. En la cara es donde antes se nota.

Estaba sonriendo, pero su sonrisa era una caricatura. Autumn escapé
de él y se descubrio corriendo por el pasillo.

Jacques corrié hacia ella. Tenia las manos manchadas de sangre.
Miraba a Autumn con ojos tristes y aterradores mientras le tendia las
manos.

—Mis hijos —le temblaba la voz mientras la sefialaba.

Autumn gird y cayé en los brazos de Steve.

—Es una cuestion de politica —decia con su radiante sonrisa—. No es
nada personal, solo politica —le agarraba la melena y le rodeaba el
cuello con ella—. Te has visto atrapada en medio de todo esto, Autumn
—su sonrisa se convirtio en una expresion lasciva—. Es una pena.

Autumn le empujé y cayd a través de una puerta. Vio a Julia de



espaldas a ella. Llevaba una preciosa combinaciéon de encaje blanco.

—ijJulia! —en el suefo, a pesar de la urgencia, la voz de Autumn tenia
la velocidad de una tortuga-. jJulia, ayudame!

Cuando Julia se volvid, esbozd una sonrisa felina y Autumn vio que
tenia la combinacion salpicada de sangre.

—Farol y doble farol, querida —eché la cabeza hacia atras y soltd una
ronca carcajada.

Con aquel sonido rebotando en su cabeza, Autumn se tapo los oidos
y corrio.

—iVuelve con mama! —le grit6 Julia, sin dejar de reir mientras Autumn
caminaba a trompicones por el pasillo.

Encontré una puerta bloqueandole el camino. Se lanzé a abrirla y la
cruzo. En aquel momento solo atendia a la necesidad desesperada de
escapar. Pero era la habitacion de Helen. Autumn se volvid aterrada y
descubrid que la puerta se habia cerrado tras ella. La golped con
fuerza, pero el sonido era sordo, plano. El miedo era descarnado en
aquel momento. Un miedo primitivo a la muerte. No podia continuar
alli. No podia quedarse. Se volvio, pensando en escapar por la
ventana.

Ya no era la habitacion de Helen, sino la suya. Habia barrotes en las
ventanas, unos barrotes liquidos de color gris formados por la lluvia,
pero, cuando alargd la mano hacia ellos, se solidificaron, dejandola
encerrada. Tiraba de ellos, los empujaba, pero permanecian frios e
inflexibles bajo sus manos. De pronto, Lucas estaba tras ella,
arrancandola de la ventana. Reia mientras la hacia volverse en sus
brazos.

—Muerde y arafia todo lo que quieras, Gata.

—iLucas, por favor! —ni siquiera el suefio podia amortiguar la histeria
que reflejaba su voz-. Te quiero. jTe quiero! jAyudame a salir!
ijAyudame a irme de aqui!

—Demasiado tarde. Te adverti que no me presionaras —sus 0jos eran
oscuros, fieros.



—No, Lucas, tu no —se aferro a él y Lucas la beso desesperadamente—.
Te quiero, siempre te he querido.

Se rindié a sus brazos, a sus labios. Lucas siempre habia sido su
escape, su seguridad.

Entonces vio las tijeras que llevaba en la mano.



Capitulo 10

Autumn se sentd en la cama envuelta en una pelicula de sudor frio
que la hacia temblar. Se habia destapado durante la pesadilla y
permanecia en la cama con el camison empapado como Unica
proteccion contra el frio. Necesitada de calor, tir6 de las sabanas
revueltas y se acurruco en la cama.

Era solo un suefio, se dijo a si misma, deseando que la claridad del
dia lo disipara. Solo un suefio. Y era natural después de la
conversacion que habia mantenido a ultima hora de la noche con
Julia. Los suefios no podian hacerle ningun dafo. Tenia que aferrarse a
eso.

Era ya de mafana. Continuaba temblando mientras observaba el sol
filtrarse por la ventana, No habia barrotes. La pesadilla habia
terminado. La noche habia terminado. Descenderia el nivel del agua
del vado. La policia podria llegar hasta la posada. Autumn se sent6 en
la cama envuelta en las sabanas y espero a recuperar la normalidad de
la respiracion.

Para el final del dia, o del dia siguiente como muy tarde, todo se
habria solucionado. Harian preguntas, tomarian notas, se pondria en
marcha la maquinaria de la investigacion y se aclararia todo lo
ocurrido. Poco a poco, comenzd a relajar los musculos y aminoro la
tensidn con la que se aferraba a las sabanas.

A Julia se le habia ido la imaginacién de las manos, decidido Autumn.
Estaba tan acostumbrada al drama que se habia inventado todo un
escenario para el crimen. La muerte de Helen era un hecho. Nada
podia evitarla. Pero Autumn tenia la certeza de que entre el crimen y
lo que le habia pasado a ella no habia ninguna conexion. Y si queria
conservar la cordura hasta que llegara la policia, tenia que creer en



ello.

Ya mas tranquila, se permitio pensar. Si, habia habido un asesinato.
De eso no cabia ninguna duda. El asesinato era un acto violento y, en
aquel caso, el movil habia sido personal. Ella no estaba involucrada en
aquel crimen. No tenia ninguna relacion con lo ocurrido. Lo que habia
pasado en el laboratorio habia sido una simple cuestion de torpeza.
Esa era la explicacion mas logica y razonable. En cuanto a lo ocurrido
en el dormitorio... Autumn se encogi6é de hombros. Habia sido cosa de
Helen. Helen era una mujer mala, perversa. Y la destruccion de sus
ropas y sus objetos personales habia sido un acto intrinsecamente
malo y perverso. Por alguna razén, Helen habia decidido que no le
gustaba. Porque no habia ninguna otra persona en la posada que
tuviera motivos para albergar tal hostilidad hacia ella.

Excepto Lucas. Autumn sacudio la cabeza con firmeza, pero la idea
permanecia. Volvié a envolverse en las sabanas, presa de nuevo del
frio.

No, ni siquiera tenia sentido. Lucas la habia dejado, no habia sido
ella la que habia puesto fin a su relacion. Ella estaba enamorada de él
y Lucas, sencillamente, no la queria. «;Y eso le habria importado a
Lucas?», la voz de su cerebro desmentia lo que le decia el corazon.
Ignorando la tensi®6n que sentia en el estbmago, Autumn se obligo a
pensar desapasionadamente en el papel que podia haber jugado
Lucas en el asesinato.

Desde el primer momento habia sido evidente que estaba muy
nervioso. No dormia bien y estaba muy tenso. Autumn sabia que
llevaba una semana batallando con el libro, durmiendo poco y
bebiendo café, pero no habia mostrado en ningun momento los
efectos. Toda esa energia acumulada podia haber estado esperando a
salir en el momento en el que lo necesitara. No, no recordaba haber
visto a Lucas cansado. Hasta ese momento.

El chantaje de Helen debia de haberle perturbado profundamente.
Autumn no podia imaginar a Lucas preocupado por lo que pudiera



decirse publicamente de él, ya fuera bueno o malo. La mujer
involucrada en el proceso de divorcio debia de significar mucho para
él. Cerro los ojos presa de un repentino dolor y se obligd a continuar.

;Por qué habria elegido Lucas la posada? ;Por qué elegir un lugar
tan alejado de su casa? ;Para trabajar? Autumn negd con la cabeza.
No tenia sentido. Sabia que Lucas nunca viajaba cuando estaba
escribiendo. Lo hacia al principio, durante el proceso de investigacion,
y todo lo que fuera necesario, pero siempre antes de empezar. En
cuanto tenia el argumento, se encerraba en la casa que tenia en la
playa durante el tiempo que tardara en escribir la novela. ;Trasladarse
a Virginia para trabajar en paz? No, Lucas Mclean seria capaz de
escribir en un vagon de metro si asi lo decidiera. No conocia a nadie
con tanta capacidad para aislarse de los demas.

De modo que los motivos por los que habia ido a la posada tenian
que ser completamente diferentes. Autumn comenzd a preguntarse si
Helen no habria sido un pedn, ademas de una manipuladora. ;La
habria convencido Lucas de que se trasladara hasta aquel remoto
lugar y una vez alli la habia rodeado de personas que la odiaban? Era
suficientemente inteligente como para haber hecho una cosa asi, y
suficientemente calculador. jHasta qué punto seria dificil demostrar
quién de los seis la habia matado? Motivacién y oportunidad, habia
dicho, y las seis personas tenian ambas. ;Por qué iba a ser uno de ellos
mas sospechoso que los demas?

Seguro que el escenario le gustaba, pensé Autumn mientras miraba
las montafas y los pinos. Era un escenario casi obvio para un
asesinato, habia dicho el propio Lucas. Pero como Jacques bien habia
seflalado, también la vida lo parecia a menudo.

No deberia seguir pensando en ello. La hacia revivir la pesadilla. Se
obligd a levantarse de la cama y comenzo a ponerse los vaqueros y el
jersey que Julia le habia prestado la noche anterior. No iba a pasar un
dia mas dando vueltas a sus dudas y a sus miedos. Era preferible
aferrarse a la posibilidad de que llegara pronto la policia. Al fin y al



cabo, no iba a ser ella la que decidiera quién habia matado a Helen.

Cuando comenzo a bajar las escaleras, se sintio mejor. Daria un largo
paseo después de desayunar y se despejaria la cabeza. La idea de
poder salir de la posada la animo.

Pero su confianza decayd en cuanto vio a Lucas al pie de la escalera.
La estaba mirando muy atentamente, en silencio. Sus miradas se
cruzaron durante un fugaz y devastador momento antes de que Lucas
diera media vuelta.

—Lucas —se oy6 llamarle Autumn sin poder evitarlo.

Lucas se detuvo y se volvido para mirarla. Autumn reunié todo su
valor y bajo el resto de las escaleras. Tenia preguntas que hacerle y no
queria dejar de formularselas. Lucas continuaba importandole mucho.
Permanecidé en el Ultimo escaldon, para que sus ojos estuvieran al
mismo nivel. Lucas no dijo nada. Parecia estar mirando a través de ella,
aburrido e impaciente.

—iPor qué viniste aqui? —le preguntdé Autumn rapidamente—-. Aqui, a
esta posada —queria que le diera una razon y queria aceptarla.

Lucas se concentré intensamente en ella durante unos segundos.
Habia algo en su rostro que Autumn habria querido comprender, pero
desaparecio antes de que hubiera podido descifrarlo.

—Digamos que vine a escribir, Autumn. Cualquier otra razon ha sido
eliminada.

Su voz era completamente inexpresiva, pero sus palabras la dejaron
helada. «Eliminada», ;habria elegido una palabra tan explicita para
hablar de un asesinato? Parte de su horror debid de reflejarse en su
rostro. Le observo fruncir el cefio.

—Gata...

Antes de que pudiera volver a decir nada, se aparto de él. Acababa
de darle una respuesta, pero no era una respuesta que estuviera
dispuesta a aceptar.

El resto de los huéspedes ya estaban sentados a la mesa. El sol
parecia haber mejorado ligeramente el humor de todos y, por tacito



acuerdo, la conversacion giraba sobre temas generales, sin mencionar
a Helen. Todos necesitaban recuperar parte de la normalidad de sus
vidas antes de que la policia llegara.

Julia, fresca y adorable, parloteaba sin parar. Su actitud era tan
alegre y relajada que Autumn se preguntaba si la conversacion que
habian mantenido la noche anterior en la cocina habria sido tan irreal
como su pesadilla. Volvia a coquetear con cuanto hombre habia
sentado a la mesa. Dos dias de horror no habian hecho mella en su
estilo.

—Tu tia es una cocinera excelente —le dijo Jacques a Autumn mientras
clavaba el tenedor en una esponjosa tortita—. A veces me sorprende,
porque a pesar de su despiste encantador, es capaz de recordar los
mas pequefos detalles. Esta mafana me ha dicho que me ha
reservado una porcion de tarta de manzana para que pudiera
disfrutarla a la hora del almuerzo. No se habia olvidado de lo mucho
que me gusta. Después, cuando le he besado la mano para darle las
gracias, ha sonreido y se ha alejado diciendo algo sobre las toallas y el
pudin de chocolate.

Las risas que siguieron a aquella anécdota fueron tan normales que
a Autumn le entraron ganas de abrazar a su tia.

—Recuerda mejor los gustos de sus huéspedes que los de su familia —
le contradijo Autumn sonriéndole—. Ha decidido que la carne guisada
es mi plato favorito y me ha prometido hacérmelo cada semana, pero
en realidad, es el plato favorito de mi hermano Paul. Todavia no sé
como recordarle que lo que a mi me gusta son los espaguetis.

Agarré con fuerza el tenedor al sentir una repentina punzada de
dolor. De pronto, se vio a si misma removiendo una salsa para la pasta
en la cocina de Lucas mientras él hacia todo lo posible para distraerla.
:No iba a poder librarse nunca de aquellos recuerdos? Rapidamente,
se metio de nuevo en la conversacion.

—Tia Tabby parece flotar por encima del resto del mundo —continuo-.
Recuerdo que, en una ocasién, cuando éramos nifos, Paul saco unas



ancas de rana en formol del laboratorio de Biologia. Las trajo cuando
vinimos de vacaciones y se las dio a tia Tabby con intencion de
asustarla. La tia Tabby las aceptd, sonrid y le dijo que se las comeria
mas tarde.

—iDios mio! —Julia se Ilevo la mano a la garganta-. En realidad no se
las comid, ;verdad?

—No —Autumn sonrié—, consegui distraerla, lo cual, por supuesto, es
la cosa mas facil del mundo, y Paul se deshizo de ellas. Tia Tabby
nunca las echo de menos.

—Recuérdame que agradezca a mis padres el haber sido hija Unica -
musito Julia.

—No puedo imaginarme creciendo sin Paul y sin Will —Autumn
sacudio la cabeza mientras su mente se llenaba de viejos recuerdos-—.
Los tres estabamos siempre muy unidos, incluso cuando nos
torturabamos entre nosotros.

Jacques se echd a reir, evidentemente, pensando en sus propios
hijos.

—:Tu familia pasa mucho tiempo aqui?

—No tanto como solia —Autumn se encogié de hombros—. Cuando
era pequena, veniamos todos una vez al afo.

—iPara vagabundear por los bosques? —pregunté Julia con un brillo
travieso en la mirada.

—Para vagabundear por los bosques —respondio Autumn imitando la
forma en la que la actriz enarcaba las cejas—, y para acampar.

Continud divertida al ver que Julia elevaba los ojos al cielo:

—Y para remar y nadar en el lago.

—iRemar! —intervino Robert, interrumpiendo un vago e insistente
recuerdo—. Ese es mi auténtico vicio. No hay nada mejor que navegar,
;verdad, Jane? —le palmed la mano a su esposa y mird después a
Steve—. Supongo que tu también habras navegado lo tuyo.

Steve contestd sacudiendo la cabeza con pesar.

—Me temo que soy un pésimo navegante. Ni siquiera sé nadar.



—iEstas de broma! —dijo entonces Julia. Se le quedd mirando con
incredulidad. Recorrié después sus anchos hombros con un gesto de
aprobacion—. Pues tienes aspecto de ser capaz de cruzar el Canal de la
Mancha a nado.

—Ni siquiera podria cruzar una piscina hinchable —confesd, mas
divertido que avergonzado. Sonrié e hizo un gesto con el tenedor-.
Pero lo compenso con los deportes de tierra. Si tuvieramos una
cancha de tenis, podria redimirme.

—iAh, bueno! —Jacques se encogié de hombros-. Me temo que
tendras que conformarte con las excursiones. Las montafias de esta
zona son muy hermosas. Espero poder traer aqui a mis hijos algun dia
—fruncio el cefio y clavo la mirada en su café.

—ijAmantes de la naturaleza! —Julia sonri, intentando evitar que
decayera el humor—. A mi dadme el aire contaminado de Los Angeles.
Las montafas y las ardillas prefiero verlas en fotografias.

—Entonces tendras que esperar hasta que arregle mi equipo -
Autumn mantenia la voz animada, intentando no deprimirse por haber
perdido los carretes. Todavia no se atrevia a pensar en lo que suponia
la pérdida de su camara-. Perder esos carretes ha sido para mi como
perder una pierna, pero estoy intentando enfrentarme a ello con valor.

Dio un mordisco a una tortita y se encogio de hombros.

—Y podria haber perdido un carrete mas. Las fotografias que hice en
el lago eran las mejores, asi que por lo menos me queda el consuelo
de conservar todavia ese carrete. La luz era perfecta a esa hora de la
mafana, y las sombras...

Se interrumpid ante la intensidad de su recuerdo. Podia verse a si
misma con la mirada fija en el agua resplandeciente del lago y en los
arboles que se reflejaban en la superficie. Y a dos personas caminando
en la zona mas alejada. Aquella manana se habia encontrado a Lucas
en el bosque, y después a Helen. Helen con un ojo morado.

—;Autumn?

Al oir a Jacques, se obligd a volver al presente.



—Lo siento, ;qué me decias?

—:Te ocurre algo?

—No, yo... —-le mird a los ojos—. No.

—Yo diria que la luz y la sombra es la pura esencia de la fotografia —
comentd Julia, intentando superar el incomodo silencio que se hizo-.
Pero siempre me he preocupado mas por mirar a la camara que por
mirar a través de la camara. ;Te acuerdas de ese horroroso
hombrecillo, Jacques, que solia aparecer en los momentos mas
inesperados y practicamente me pegaba la camara a la cara? ;Como
se llamaba? Llegué a tenerle carifio.

Julia habia vuelto a convertirse en el centro de atencion de tal
manera que Autumn dudaba de que alguien hubiera advertido su
confusion. Bajo la mirada hacia la tortitas y el sirope de arce que tenia
en el plato como si la soluciéon a todos los misterios del universo
estuviera escrita alli. Pero podia sentir la mirada de Lucas fija en ella.
Podia sentirla, pero no se atrevia a mirarle.

Queria estar sola, pensar, intentar reflexionar sobre lo que estaba
dando vueltas en su cabeza. Se obligd a terminar el resto del
desayuno y dejé que la conversacion continuara fluyendo a su
alrededor.

—Tengo que ir a ver a mi tia —dijo al final, pensando que de esa
forma podria marcharse sin causar extrafeza—. Perdonadme.

Pero estaba llegando a la cocina cuando Julia la abordo.

—Autumn, tengo que hablar contigo —la agarré con firmeza-. Sube a
mi habitacion.

Por la expresion de aquel envidiable rostro, Autumn comprendié
que era inutil oponerse.

—De acuerdo, iré después de ver a tia Tabby. Debe de estar
preocupada porque ayer no le di las buenas noches. Subiré dentro de
unos minutos.

Mantenia un tono de voz amable e incluso consiguié sonreir.
Autumn decidio que ella misma se estaba convirtiendo en una gran



actriz.

Durante el silencio que se hizo a continuacion, Julia estudio el rostro
de Autumn y la solté.

—Muy bien, pero sube en cuanto hayas terminado.

—Si, lo haré.

Autumn se metié en la cocina con la promesa todavia en los labios.
No le iba a resultar dificil pasar de la cocina al lavadero, porque Tabby
y Nancy estaban enfrascadas en una de sus discusiones matutinas.
Descolgd la cazadora del perchero en la que la habia dejado la
mafana de la tormenta y busco en el bolsillo. Cerré la mano alrededor
de un carrete y, durante unos segundos, se limitd a mantenerlo alli, en
la palma de su mano.

Con movimientos rapidos, se quitd los zapatos, se puso las botas,
guardd el carrete en el bolsillo del jersey que le habia prestado Julia,
agarro la cazadora y salio por la puerta de atras.



Capitulo 11

El aire era limpio. La lluvia parecia haberlo lavado. Los brotes que
Autumn habia fotografiado dias atras habian crecido, pero
continuaban siendo tiernamente verdes. Su mente ya no pensaba en la
libertad que habia afiorado el dia anterior. En aquel momento, lo
unico que Autumn queria era alcanzar la proteccion del bosque sin ser
vista. Corridé entre los arboles y no se detuvo hasta estar rodeada de
ellos. Un silencio profundo parecia acunarla.

El suelo se hundia y resbalaba bajo sus pies, esponjoso tras la lluvia.
El viento habia hecho algun que otro destrozo, advirtid, y se obligd a
moverse con mas cuidado. Las ramas rotas cubrian el suelo. El sol
calentaba con fuerza, de modo que se quito la cazadora y la dejo en
una rama. Intentd concentrarse en los sonidos y las imagenes del
bosque hasta que consiguio calmar el ritmo de sus pensamientos.

Los laureles de montafa insinuaban ya su proxima floracion. Un
pajaro volé por encima de su cabeza y se lanzo después entre los
arboles con un grito agudo. Una ardilla trep6 apresuradamente por el
tronco de un arbol y desde alli la contempld. Autumn metié la mano
en el bolsillo y la cerré alrededor del carrete. La conversacion que
habia mantenido con Julia en la cocina cobraba de pronto un sentido
terrible.

Helen debia de haber estado en el lago aquella mafiana. Y su
moratdn indicaba que habia tenido una violenta discusion con alguien.
Alguien a quien Autumn habia visto en el lago. Y que deseaba hasta
tal punto hacer desaparecer aquellas fotografias que se habia metido
en el laboratorio y en su dormitorio. El carrete tenia que haber sido
potencialmente danado por alguien dispuesto a arriesgarse a
golpearla hasta dejarla inconsciente y saquear su dormitorio. ;Y quién,



sino un asesino, podia atreverse a hacer algo tan peligroso? ;Quién? A
cada paso, la l6gica iba sefialando cada vez mas hacia Lucas.

Habia sido él el que habia decidido reunir alli a todo el grupo. Lucas
era la persona con la que Autumn se habia encontrado antes de
cruzarse con Helen. Era Lucas el que estaba inclinado sobre ella
cuando habia recobrado la conciencia en el suelo del laboratorio.
Lucas estaba levantado y perfectamente vestido la noche del asesinato
de Helen. Autumn sacudi6 la cabeza, deseando hacer aficos aquella
|0gica. Pero tenia el carrete en la mano.

Probablemente la habia visto cuando estaba en el lago.
Seguramente se la veia muy claramente. Cuando la habia
interceptado, habia intentado reiniciar su relacion. Por supuesto, sabia
que no podia intentar sacar directamente el carrete de la camara.
Autumn habria montado un escandalo que se habria oido en todo el
continente. Si, la conocia suficientemente bien como para utilizar
métodos mas sutiles. Pero no tenia manera de saber que habia
cambiado ya de carrete.

Habia utilizado su antigua debilidad por él. Si ella hubiera cedido,
habria encontrado la oportunidad de hacerse con el carrete. Autumn
admitio con dolor que habria estado tan absorta en él que ni siquiera
habria notado la pérdida. Pero ella no habia cedido. En aquella
ocasion, Autumn le habia rechazado. Y él se habia visto forzado a
emplear medidas mas extremas.

Habia fingido que la deseaba, comprendio. Y eso le dolia mas que
ninguna otra cosa. La habia abrazado, la habia besado mientras estaba
calculando la mejor manera de protegerse. Autumn se vio obligada a
enfrentarse a los hechos. Lucas habia dejado de desearla mucho
tiempo atras, sus necesidades nunca habian sido las mismas que las
de ella. Dos hechos lo dejaban muy claro: ella nunca habia dejado de
quererle y él nunca la habia amado.

Aun asi, se resistia a la idea de que Lucas fuera un frio asesino. Podia
recordar sus repentinos golpes de delicadeza, su humor, su



generosidad. También eso formaba parte de él, era parte de la razén
por la que se habia enamorado de él tan facilmente. Parte de la razon
por la que nunca habia dejado de amarle.

Sintid una mano en el hombro. Con un grito de alarma, se volvio y se
encontro cara a cara con Lucas. Cuando se aparto bruscamente de él,
Lucas dejo caer las manos y las metid en los bolsillos. Su mirada era
oscura y su voz fria como el hielo.

—;Donde esta el carrete, Autumn?

Del rostro de Autumn desaparecio todo color. No queria creerlo.
Parte de ella se negaba a creerlo. En aquel momento, tenia el corazén
hecho aficos. Pero Lucas no le estaba dejando otra opcion.

—;Carrete? ;Qué carrete? —sacudio la cabeza mientras retrocedia.

—Sabes perfectamente a qué carrete me refiero —la impaciencia
parecia dictar sus palabras. La mir6 con los ojos entrecerrados-—.
Quiero el cuarto carrete. jDamelo!

Autumn se detuvo ante aquella orden.

—iPor que?

—Deja de hacer el tonto —su impaciencia estaba comenzando a
transformarse en furia. Autumn reconocia todos los signos—. Quiero
ese carrete. Lo que vaya a hacer con €l es asunto mio.

Autumn comenzo6 a correr, pensando solamente en escapar de sus
palabras. Habria sido mucho mas facil vivir en la duda. Pero Lucas la
agarro del brazo antes de que hubiera recorrido un par de metros. La
gird bruscamente y estudid su rostro.

—Estas asustada —parecia perplejo, y también enfadado —la sujetd con
fuerza y la acerco a él-. Me tienes miedo. Ya hemos recorrido todas las
etapas, jverdad, Gata? El ayer ha desaparecido.

La rotundidad de sus palabras le causdé mas dolor del que le hacian
sus manos o su enfado.

—Lucas —Autumn temblaba. Estaba emocionalmente agotada—-. Por
favor, no me hagas mas dano.

El dolor del que hablaba no tenia nada que ver con el sufrimiento



fisico, pero Lucas la soltd violentamente. En su rostro se hacia evidente
el esfuerzo que estaba haciendo para recuperar el control.

—No voy a volver a tocarte ni ahora ni nunca. Solo dime donde esta
ese carrete y desaparecere de tu vida lo mas rapidamente posible.

Autumn alargd la mano hacia él, Tenia que intentarlo por Ultima vez.

—Lucas, por favor, esto no tiene sentido. Tienes que darte cuenta. No
puedes...

—iNo me presiones!

Aquellas palabras la sacudieron como una explosion.

—iEstupida! ;Tienes idea de lo peligroso que es ese carrete? ;Has
pensado ni por un instante que te voy a permitir conservarlo? —dio un
paso hacia ella—. Dime donde esta o, te lo juro, te lo haré confesar
aunque para ello tenga que estrangularte.

—En el laboratorio —mintié sin pensar siquiera en lo que estaba
haciendo.

Quiza fue esa la razoén por la que Lucas lo aceptd sin dudar.

—Muy bien, ;donde?

Autumn vio como se relajaban ligeramente sus facciones. También
era mas tranquila su voz.

—En la estanteria de abajo, en la parte himeda.

—Esa no es forma de explicarle algo a un lego en la materia —habia
un deje burlén en su voz cuando alargd la mano hacia ella—. Vamos a
buscarlo.

—iNo! —se apart6 bruscamente—. No pienso ir contigo. Esta solo ese
carrete, no tendras ningun problema para localizarlo. Y hora déjame
en paz, Lucas. jPor el amor de Dios, déjame en paz!

Y salio corriendo de nuevo, patinando en el barro. En aquella
ocasion, Lucas no la detuvo.

Autumn no sabia qué distancia habia recorrido ni la direccion que
habia tomado. Al final, aminor¢ el ritmo de sus zancadas y comenzé a
caminar. Se detuvo y mird hacia un cielo sin nubes. ;Qué iba a hacer?

Podia volver. Podia volver y encerrarse en el laboratorio. Podia



revelar el carrete, descubrir las dos figuras que habia visto en el lago y
averiguar la verdad por si misma. Palpé una vez mas aquel odiado
carrete. No queria ver con sus propios ojos la verdad. Sabia, con
absoluta certeza, que jamas entregaria aquel carrete a la policia.
Hubiera hecho Lucas lo que hubiera hecho, jamas entregaria ese
carrete. No podia traicionarle. Lucas habia hecho algo terrible, penso.
Pero ella no le delataria.

Saco el carrete del bolsillo y se lo quedd mirando fijamente. Aquel
dia se sentia tan inocente, recordd, viendo la salida del sol junto al
lago... Pero cuando hubiera hecho lo que tenia que hacer, jamas
volveria a sentirse inocente.

Lucas, penso, y estuvo a punto de echarse a reir. Lucas McLean era el
unico hombre sobre la tierra capaz de hacerla olvidarse de su
conciencia. Y cuando lo hiciera, solo ellos dos lo sabrian. Y ella se seria
tan culpable como él.

Tenia que hacerlo rapidamente, se dijo a si misma. Tenia que hacerlo
cuanto antes y ya pensaria en ello mas adelante. La palma de la mano
en la que sostenia el carrete le sudaba. Iba a tener toda una vida para
pensar en ello. Respird hondo y comenzd a abrir la capsula de plastico
que utilizaba para proteger el carrete. Pero un movimiento tras ella le
hizo guardar de nuevo el carrete en el bolsillo y dar media vuelta

;Podria Luca haber vuelto del laboratorio tan rapidamente? ;Y qué la
haria tras saber que le habia mentido? Le entraron unas ganas
estupidas de echarse a correr otra vez. Pero irguid los hombros vy
espero. Antes o después tendria que volver a enfrentarse a él.

El alivio que sintié Autumn al ver que era Steve el que se acercaba se
convirtié rapidamente en irritaciéon. Queria estar sola, no tenia ganas
de mantener una conversacion superficial e inutil mientras aquel
carrete le ardia en el bolsillo.

—iHola!

La sonrisa luminosa de Steve no contribuyo a disminuir su enfado,
pero Autumn le contestd sonriente. Si se iba a tener que dedicar a



fingir durante el resto de su vida, bien podia comenzar a hacerlo ya.

—Hola, ;has aceptado la recomendacion de Jacques sobre las
excursiones?

iEra increible lo normal y trivial que sonaba su voz! ;De verdad iba a
ser capaz de vivir asi?

—Si. Veo que tu también necesitabas alejarte de la posada -tomo una
bocanada del aire limpio del bosque y flexiond los hombros—. jQué
gusto poder salir otra vez!

—Te comprendo perfectamente —Autumn aflojo la tension de sus
hombros.

Aquello era una tregua, se dijo. Lo mejor que podia hacer era
aceptarla. Cuando todo aquello hubiera terminado, ya nada en su vida
iba a ser como antes.

-Y Jacques tiene razdn —continuo Steve, mirando a través de las finas
hojas de los arboles—. Las montafas son preciosas, y te recuerdan que
la vida sigue.

—Supongo que es algo que a todos nos hace falta recordar en este
momento —inconscientemente, hundié la mano en el bolsillo.

—Tu pelo resplandece bajo la luz del sol.

Steve acerco la mano a las puntas de sus rizos y se los acaricié con la
yema de sus dedos. Autumn advirtio, con cierta alarma, el calor que
irradiaba su mirada. En aquel momento, un interludio romantico era
mas de lo que podia soportar.

—La gente parece pensar mas en mi pelo que en mi —sonrio vy
mantuvo un tono de voz ligero-. A veces me entran ganas de
cortarmelo.

—iNo, no lo hagas! —agarré un mechén mas grueso—. Es muy especial.
Tienes un pelo Unico —la mird a los ojos—. Y ultimamente he estado
pensando mucho en ti. T4 también eres muy especial.

—Steve...

Autumn se volvio, y habria empezado a alejarse si Steve no hubiera
tenido todavia la mano en su pelo.



—Te quiero, Autumn.

Aquellas palabras tan delicadas, pronunciadas como un murmullo
apenas, estuvieron a punto de romperle el corazén. Se volvié hacia él
con una disculpa en la mirada.

—Lo siento, Steve, de verdad.

—No lo sientas —bajé la cabeza para rozar sus labios—. Si me lo
permitieras, podria hacerte feliz.

—Steve, por favor —Autumn poso las manos en su pecho.

Ojala fuera Lucas, pensé mientras alzaba la mirada hacia él. Ojala
fuera Lucas el que la estuviera mirando de aquella manera.

—No puedo.

Steve dejo escapar un largo suspiro, pero no la solté.

—iEs por McLean? Autumn, ese hombre te esta haciendo muy
desgraciada. ;Por qué no le olvidas?

—No sabes cuantas veces me he hecho esa misma pregunta —suspiro.
Steve observd el sol que se reflejaba en sus ojos—. Y no tengo una
respuesta, salvo que le quiero.

—Si, eso parece —fruncio el cefio y le apartdé un mechon de pelo de la
mejilla—. Esperaba que hubieras sido capaz de olvidarle, pero supongo
que no eres capaz.

—No, supongo que no soy capaz. Ya he renunciado a intentarlo.

—No sabes cuanto lo siento, Autumn. Porque eso hace las cosas mas
dificiles.

Autumn bajé la mirada hacia el suelo. Ella no queria la compasién de
nadie.

—Steve, te lo agradezco, pero de verdad, necesito estar sola.

—Quiero el carrete, Autumn.

Atonita ante aquella declaracion, Autumn alz6 bruscamente la
cabeza. Aunque no de forma consciente, se puso inmediatamente de
parte de Lucas.

—iEl carrete? No sé a qué te refieres.

—Me temo que sabes perfectamente a lo que me refiero —continuaba



hablando con delicadeza y acariciandole el pelo—. Las fotografias que
hiciste aquella mafiana en el lago en las que saliamos Helen y yo.
Tengo que tener esas fotografias.

—iEras tu? —por un momento, fue incapaz de comprender lo que
implicaban aquellas palabras—. ;Erais Helen y tu?

La confusion se torné en conmocién. No era capaz de hacer nada
mas que mirarle fijamente.

—Tuvimos una discusion bastante fuerte aquella mafiana. Helen habia
decidido que queria que le pagara todo el dinero que le debia al
contado. Sus otras fuentes comenzaban a secarse. Julia no le daba ni
un penique mas, se limitaba a reirse de ella. Helen estaba furiosa —una
sonrisa transformd su rostro—. Jacques también habia acabado con
ella, y sobre Lucas no tenia nada que mereciera realmente la pena.
Helen creia que podria intimidarle también a él, pero Lucas la mandé
al infierno y la amenazd con denunciarla. Aquello desajusto todos sus
calculos. Debié de darse cuenta de que Jane estaba al limite, asi que
decidio concentrarse en mi.

Mientras hablaba, clavaba la mirada en el vacio. Pero después, volvid
a mirar a Autumn y aparecio en sus ojos el primer indicio de enfado.

—Queria doscientos cincuenta mil délares en dos semanas. Un cuarto
de millébn o le entregaria a mi padre toda la informacion que tenia
sobre mi.

—Pero tu decias que ella sabia que no era importante.

Autumn se permitio mirar tras €l durante unos segundos. El camino
estaba vacio. Estaba completamente sola.

—Helen sabia algo mas de lo que te conté —Steve le dirigid una
mirada de disculpa—. En aquel momento no podia contartelo todo.
Pero ya he cubierto mis huellas suficientemente bien como para que la
policia no llegue a enterarse nunca de nada. En realidad, era un asunto
de extorsion.

—;Extorsion?

La mano de Steve en su pelo iba resultandole mas aterradora por



segundos. Tenia que conseguir que continuara hablando hasta que
apareciera alguien.

—En realidad, era un préstamo. El dinero sera mio antes o después —
se encogio de hombros, restandole importancia—. Lo Unico que hice
fue tomarlo por adelantado. Desgraciadamente, mi padre no lo habria
visto asi. Te dije que es un hombre muy duro, ;te acuerdas? No se lo
pensaria dos veces, me habria puesto en la calle y me habria quitado
mis ingresos. Y eso es algo que no puedo permitirme, Autumn —le
dirigio una sonrisa radiante—. Tengo gustos muy caros.

—-Asi que la mataste —susurr6 Autumn con voz totalmente
inexpresiva.

Estaba horrorizada.

—No tuve otra opcion. No podia volver a meter la mano en la caja —lo
decia con tanta tranquilidad que Autumn casi podia encontrarle la
|ogica—. Estuve a punto de matarla aquella manana en el lago. No
queria escucharme. Perdi el control y le pegué. La vi inconsciente en el
suelo y me di cuenta de lo mucho que deseaba su muerte.

Autumn no le interrumpio. Sabia que estaba muy lejos de haber
terminado. «Déjale hablar», se ordend, controlando la urgencia de
apartarse de él y salir corriendo. Antes o después, alguien apareceria.

—Me incliné sobre ella. Tenia ya las manos en su cuello cuando te vi
en la elevacién. Supe que eras tu porque el sol hacia brillar tu pelo. No
me parecio probable que pudieras reconocerme a aquella distancia,
pero no podia estar seguro. Por supuesto, después descubri que no
nos estabas prestando ninguna atencion en absoluto.

—No, apenas me fijé —comenzaban a temblarle las rodillas.

Steve estaba hablando demasiado.

—Dejé a Helen y rodeé el lago esperando interceptarte. Pero Lucas te
encontrd primero. Fue una escena de lo mas conmovedora.

—iNos estabas espiando? —sintié una oleada de enfado a pesar de su
miedo.

—Estabais demasiado concentrados el uno en el otro como para



daros cuenta —sonrid6 de nuevo-. En cualquier caso, fue en ese
momento cuando me enteré de que habias estado haciendo
fotografias. Tenia que deshacerme de ese carrete. Era demasiado
arriesgado. Pero odiaba tener que hacerte dano, Autumn. Desde el
primer momento, te encontré muy atractiva.

Un conejo cruzo corriendo el camino y se perdié de nuevo entre la
vegetacion del bosque. Autumn oyo el canto de una codorniz en la
distancia. La cualidad sencilla y natural de todo cuanto los rodeaba
impregnaba a las palabras de Steve de una sensacion de realidad.

—Fuiste tu el que intentd entrar en el laboratorio.

—Si. Y me alegré de que el golpe que te di te dejara inconsciente. No
queria tener que golpearte con la linterna. No vi la camara, pero
encontré un carrete. Estaba convencido de que ya lo habia resuelto
todo. No puedes imaginarte como me senti cuando dijiste que habias
perdido dos carretes y que eran de fotografias hechas en Nueva York.
No sé cdmo se pudo estropear el segundo carrete.

—Lucas. Lucas encendio las luces cuando me encontré en el suelo.

De pronto, en medio de su horror, llegdé la conciencia de que no
habia sido Lucas. De que él no habia hecho nada, salvo limitarse a ser
el que siempre era. Sintid6 un inmenso alivio ante su inocencia. Y
después una terrible culpa por haber creido que habia sido él el
asesino.

—Lucas —repitid, casi mareada por aquel asalto de sensaciones.

—Bueno, en realidad eso ya no importa —dijo Steve con sentido
practico.

Autumn retrocedid. Tenia que mantenerse alerta, tenia que ir un
paso por delante de él.

—Sabia que, si me limitaba a sacar el carrete de la camara,
comenzarias a hacerte preguntas. Podrias empezar a pensar
detenidamente en las fotografias que habias hecho. Odié tener que
hacerle eso a tus cosas, tener que romperte la camara. Sabia lo
importante que era para ti.



-Tengo otra en casa —dijo en un débil intento por sonar
despreocupada.

Steve se limito a sonreir.

—Fui a la habitacion de Helen después de haber acabado con la tuya.
Sabia que tenia que matarla. Seguia sefalandose el moretdon vy
diciéndome que iba a costarme otros miles de dolares. No sabia qué
iba a hacer exactamente. Pensaba que lo mejor era estrangularla.
Después vi las tijeras. Eso estaba mejor. Cualquiera podia utilizar unas
tijeras, incluso una persona tan pequefia como Jana. Dejé de pensar
cuando las agarré, hasta que todo termino.

Se estremecid y Autumn pensé que aquel era el momento de salir
corriendo. Pero Steve continuaba agarrandola del pelo.

—Jamas habia pasado por una cosa parecida. Fue terrible. Estuve a
punto de abandonar. Sabia que tenia que pensar, que tenia que tener
cuidado o lo perderia todo. Quedarme en esa habitacion es lo mas
dificil que he hecho en mi vida. Limpié las tijeras y rompi mi camisa. La
tenia manchada de sangre. Tiré los pedazos de la camisa por el vater.
Cuando volvi a mi habitaciéon, me duché y me meti en la cama.
Recuerdo que me sorprendié darme cuenta de que no habia tardado
mas de veinte minutos en hacer todo aquello. Tenia la sensacion de
que habian pasado afios.

—Debid de ser terrible para ti —-musitd Autumn, pero Steve parecid
ajeno a la ironia que reflejaba su voz.

—Si, pero todo salié bien. Nadie podia demostrar donde estaba
cuando Helen fue asesinada. La tormenta, la desconexion del teléfono,
el hecho de que se fuera la luz... todos fueron puntos a mi favor.
Todos nosotros teniamos algun motivo para desear la muerte de
Helen. En realidad, creo que Julia y yo seremos los menos sospechosos
cuando llegue el momento. La policia se centrara en Jacques, que es el
que tiene un motivo mas relevante, y en Lucas, por su mal genio.

—Lucas seria incapaz de matar a nadie. La policia lo sabra.

—-Yo no confiaria en ello —le dirigié una sonrisa ladeada—. Tu tampoco



parecias muy segura de que no fuera él el asesino.

Autumn no podia negar la verdad de sus palabras. ;Por qué no
aparecia nadie?, se preguntaba.

—Esta manana has empezado a hablar de los carretes y de las
fotografias que habias hecho en el lago. Casi puedo decirte el
momento en el que te has acordado de lo ocurrido.

Asi que no era tan buena actriz, pensé sombria.

—De lo Unico que me he acordado era de que habia gente en el lago
aquella mahana.

-Y no has tardado en encajar las piezas —poso un dedo en su mejilla
y Autumn se obligé a no apartar la cara—. Esperaba poder distraerte,
ganarme tu afecto. Era evidente que McLean te habia hecho sufrir. Si
hubieras sido capaz de olvidarle, podria haber conseguido ese carrete
sin tener que hacerte dafo.

Autumn mantenia los ojos y la voz firmes. Steve ya habia terminado
de hablar. Podia sentirlo.

—:Qué piensas hacer?

—Maldita sea, Autumn, voy a tener que matarte.

Lo habia dicho en el mismo tono en el que su padre decia «maldita
sea, Autumn, voy a tener que a tener que darte un azote» cuando era
pequefa. Estuvo a punto de echarse a reir como una histérica.

—Esta vez lo averiguarén, Steve.

Estaba comenzando a temblar, pero hablaba con calma. Si conseguia
hacerle entrar en razon...

—No, no lo creo —respondio él en tono pragmatico, como si pensara
que el punto de vista de Autumn era digno de consideracion-. He
tenido mucho cuidado de salir sin ser visto. Todo el mundo habia
vuelto a dispersarse. Creo que ni siquiera saben que estas fuera. Ni yo
mismo me habria dado cuenta si no hubiera visto que habian
desaparecido tus botas y tu cazadora. De hecho, si no hubiera visto tu
cazadora colgada de una rama y hubiera seguido tus huellas desde
alli, no me habria resultado tan facil encontrarte.



Se encogid de hombros como si acabara de demostrarle que su
capacidad de razonamiento era mejor que la suya.

—Cuando se den cuenta de que has desaparecido y salgamos a
buscarte, me aseguraré de venir por este camino. Eliminaré las huellas
y nadie sabra nada de lo ocurrido. Ahora, Autumn, necesito el carrete.
Dime dénde lo tienes.

—No voy a decirtelo —echo la cabeza hacia atras. Mientras tuviera el
carrete en su poder, tenia alguna posibilidad de seguir viva—. Lo
encontraran. Y en cuanto lo encuentren, sabras que eres el culpable.

Steve hizo un sonido de impaciencia.

—Terminaras diciéendomelo, Autumn. Y para ti serda mucho mas facil si
me lo dices ahora. No quiero hacerte sufrir mas de lo necesario. Esto
puede ser muy rapido o muy doloroso.

Movié la mano tan rapidamente que Autumn no tuvo tiempo de
esquivar el golpe. El impacto fue tal que la lanzé contra un arbol.
Comenzd a sentir un intenso dolor en la cabeza a que se extendid
después por todo su cuerpo, dejandola completamente mareada. Se
aferrd al arbol para mantener el equilibrio mientras le veia acercarse a
ella.

Pero Autumn no estaba dispuesta a dejar que la golpeara otra vez.
Steve ya se habia librado en dos ocasiones y dos veces eran mas que
suficientes. Con toda la fuerza que fue capaz de reunir, le dio una
patada apuntando debajo de su cintura. Steve se doblé como un
resorte. Autumn dio media vuelta y salié corriendo.



Capitulo 12

Corria sin mirar a déonde iba. «jEscapa!» era el Unico pensamiento
coherente que formulaba su cerebro. Hasta que el panico no cedio, no
se dio cuenta de que no solo estaba alejandose de Steve, sino también
de la posada. Pero ya era demasiado tarde para retroceder. En lo Unico
en lo que podia concentrarse era en hacer todo el esfuerzo posible
para poner distancia entre ellos. Autumn decidié abandonar el camino
para adentrarse en una zona de vegetacion mas espesa.

Cuando oyd que alguien corria tras ella, ni siquiera miré hacia atras,
sino que aumento el ritmo de sus pasos. Oia una respiracion agitada
cada vez mas cerca de ella. Viré de nuevo y siguid corriendo. El suelo
se hundia y cedia bajo sus botas, pero se dijo a si misma que no iba a
resbalar. Porque, si resbalaba, Steve caeria al instante sobre ella. Le
rodearia el cuello con las manos. No, no iba a resbalar.

El corazon le latia con fuerza y sus pulmones agonizaban por la falta
de aire. Una rama le golped la mejilla, pero se dijo a si misma que no
podia detenerse. Correria y correria hasta que dejara de oirle tras ella.

Se encontrd con un arbol caido en medio del camino. Sin disminuir
el ritmo de la carrera, Autumn lo salto, se resbald en el instante en el
que volvido a caer sobre el barro y echd de nuevo a correr. Steve
también resbalo. Autumn oyo el sonido de sus botas al perder la
traccion y la posterior maldicion de Steve. Continud corriendo a toda
velocidad, casi mareada de alivio por los pocos segundos de ventaja
que la caida de Steve acababa de darle.

La persecucion no tenia ni principio ni fin. Era solamente una carrera.
Sus pensamientos dejaron de ser racionales. Sabia que lo Unico que
tenia que hacer era continuar corriendo, aunque casi habia olvidado el
porqué. Su respiracion se habia convertido en una sucesiéon de jadeos



y las piernas era como de goma. Lo Unico que conocia en aquel
momento era la huida automatica de la presa y el miedo desnudo al
cazador.

De pronto vio el lago. Su superficie resplandecia bajo la luz del sol.
Con el ultimo vestigio de racionalidad que le quedaba, recordd algo
que Steve habia admitido esa misma mafiana: no sabia nadar. La
carrera tenia de pronto un objetivo, y fue a por él.

Aquella loca carrera por el bosque la habia alejado de la zona mas
elevada de la montafa, en la que el grado de inclinacion permitia un
facil descenso al lago. Se encontraba al borde de un precipicio con
una caida de mas de diez metros. Sin vacilar, Autumn comenzo a
descender a toda velocidad. Bajaba, se resbalaba, se aferraba con los
dedos a la roca para no perder el equilibrio. Se agarraba como un
lagarto a la montafa. Aquellas rocas escarpadas arafiaban su cuerpo y
la hacian resbalar por culpa del barro. El jersey de disefio de Julia
estaba destrozado. Y Autumn se dio cuenta, cuando el dolor comenzé
a hacerse mas intenso, de que su piel estaba sufriendo tanto o mas
que la lana. Pero el miedo ayudaba a superar el dolor. El lago parecia
estar llamandola. Era su refugio. La garantia de la victoria.

Oyo que Steve la llamaba y, en un loco impulso final, se tir6 al agua.
La frialdad del lago causo6 un fuerte impacto en todo su cuerpo y
renovo sus fuerzas. Aferrandose a ellas, se hundio en el agua. lba a
ganar.

Pero, como si acabara de apagar un interruptor, el impulso que la
habia activado de forma tan brutal se debilitd. El peso de las botas la
arrastraba hacia el fondo del lago. El agua se cerrd sobre su cabeza.
Tosiendo y braceando, consiguid salir a la superficie. Los pulmones le
ardieron cuando intentdé tomar aire. Los brazos le pesaban y sus
débiles brazadas apenas la mantenian a flote. Comenzé a formarse
una niebla ante sus ojos. Aun asi, continuaba resistiendo mientras el
agua la arrastraba, convertida en un enemigo tan mortal como aquel
del que habia intentado escapar.



Oyo a alguien sollozando y comprendié vagamente que era su
propia voz pidiendo ayuda. Pero sabia que no habia nadie. La lucha
habia terminado para ella. ;Era musica lo que oia? Tuvo la sensacion
de que salia de debajo de ella, era una musica profunda, seductora. Se
rindié lentamente y dejo que el agua la tomara como un amante.

Alguien le estaba haciendo dafio. Autumn no protestd. La oscuridad
bloqueaba su mente y la insensibilizaba al dolor. Los empujones y los
golpes no le resultaban mas molestos que un débil picor. El aire
parecia esforzarse por entrar a sus pulmones y gimié enfadada.

La voz de Lucas parecia estar rozando los bordes de su cerebro. Si, la
estaba llamando con una voz extrafa. jEstaba asustado? Incluso en
medio de aquella oscuridad, le parecié detectar una nota de panico en
su voz. Era muy raro percibir miedo en la voz de Lucas. Los parpados
le pesaban y la oscuridad era muy tentadora. Pero la necesidad de
hablar con Lucas fue mas fuerte. Autumn se obligd a abrir los ojos. La
oscuridad remitio hasta convertirse en niebla.

El rostro de Lucas se cernia sobre ella, chorreando agua. Las gotas
caian sobre las mejillas de Autumn. Pero sentia la boca caliente, como
si Lucas acabara de abandonar sus labios. Autumn le mir6 fijamente,
deseando recuperar el habla.

—iDios mio, Autumn! —intentaba secarle las mejillas, a pesar de que
continuaba empapandolas con las gotas que caian de su pelo-.
Autumn, escuchame, te vas a poner bien, ;jme oyes? jTe vas a poner
bien! Voy a llevarte a la posada. ;Entiendes lo que te digo?

Su voz era desesperada, y también su mirada. Autumn nunca le
habia oido asi, y tampoco le habia visto nunca aquella expresion. No,
no parecian propias de Lucas. Autumn quiso decir algo que pudiera
consolarle, pero le flaquearon las fuerzas. La niebla volvia a cerrarse
otra vez y ella lo agradecié. Durante un instante, consiguid mantenerla
a distancia y saco fuerzas de flaqueza para poder decir:



—Creia que la habias matado tu, Lucas. Lo siento.
—iOh, Gata! —la voz de Lucas transmitia un cansancio insoportable.
Sintid los labios de Lucas sobre los suyos. Después, no sintio nada.

Unas voces vagas flotaban a lo largo de un tudnel. Le molestaban.
Queria tranquilidad. Intenté hundirse de nuevo en la oscuridad, pero
Lucas nunca respetaba los deseos de los demas. Su voz irrumpid en su
soledad, repentinamente clara y, como siempre, demandante.

—Voy a quedarme con ella hasta que se despierte. No pienso dejarla.

—Lucas, te vas a quedar dormido de pie —la voz de Robert sonaba
queda y tranquila, en contraste con la de Lucas—. Yo me quedareé con
ella. Es parte de mi trabajo. Probablemente estara perdiendo vy
recuperando la consciencia durante toda la noche. T4 no sabrias qué
hacer por ella.

—En ese caso, tu me diras lo que tengo que hacer. Pero pienso
quedarme a su lado.

—Por supuesto que si.

La voz de Tabby sorprendid a Autumn en medio de aquella
oscuridad. Sonaba muy firme y fuerte.

—Lucas se quedara con ella, doctor Spicer —afadié Tabby-. Ya le ha
dicho que lo fundamental es dejar que descanse y esperar a que
despierte de forma natural. Lucas puede cuidar de ella.

—Si quieres, puedo quedarme contigo, Lucas. En cualquier caso, si
necesitas algo, solo tienes que llamarme —la voz de Julia llegd hasta
Autumn. Era una voz espesa como la niebla.

De pronto, Autumn queria preguntar qué estaba pasando. ;Qué
estaban haciendo en su mundo privado? Intentdé hablar, pero solo
consiguié emitir un gemido. Sintié una mano fria en la frente.

—;Siente dolor?

;Era la voz de Lucas? ;Como podia sonar tan temblorosa?

—iMaldita sea, dale algo para el dolor!



La oscuridad volvia a girar a su alrededor, confundiendo las voces.
Autumn dejé que se las tragara.

Comenzé a soiar. La negra oscuridad se transformo en un terciopelo
del color de la luz de la luna. Lucas la miraba fijamente. Su rostro
parecia extrahamente vivido para estar en un suefo. Y podia sentir su
mano fria en la mejilla.

—Gata, ;me oyes?

Autumn le mird e hizo un esfuerzo para concentrarse.

—Si —cerro los ojos y dejo que la oscuridad la envolviera.

Cuando volvié a abrirlos, Lucas todavia estaba alli. Autumn trago
saliva. La garganta le ardia.

—;Estoy muerta?

—No, no estas muerta.

Lucas le hizo beber algo frio que descendi¢ al instante por su
garganta. A Autumn se le cerraron los 0jos mientras intentaba
recordar. Le costaba demasiado y se rindié.

Sintio de pronto un intenso dolor. Un dolor agudo e inesperado que
descendia por sus brazos y sus piernas. Autumn oyd gemir a alguien.
Lucas volvid a cernirse sobre ella, la luz de la luna afilaba las facciones
de su rostro palido.

—Me duele —se quejo Autumn.

—Lo sé —se sentd a su lado y le llevd una taza a los labios—. Intenta
beber.

Autumn se sentia flotando en el espacio como un baldén rojo vy
brillante. Cuando recuperé de nuevo la consciencia, el dolor habia
cedido.

—El jersey de Julia -musitdé cuando volvio a abrir los ojos—. Esta roto.
Creo que lo he roto. Tendré que comprarle otro.

—No te preocupes por eso, Gata. Descansa.

Lucas posd la mano en su pelo y Autumn se volvid hacia él,
buscando la seguridad de su caricia. Volvid a sentir que flotaba.

—Seguro que era muy caro —murmuro casi una hora después—. Pero,



en realidad, no necesito un tripode nuevo. Julia me prestd ese jersey,
deberia haber tenido mas cuidado.

—Julia tiene docenas de jerséis. No te preocupes por eso.

Autumn cerro los ojos mas tranquila. Pero sabia que el tripode
tendria que esperar.

—Lucas —volvié de nuevo a la realidad.

La luz de la luna habia dado paso a la luz grisacea del amanecer.

—Si, estoy aqui.

—iPor que?

—iPor qué qué, Gata?

—iPor qué estas aqui?

Pero Lucas volvio a desaparecer de su campo de vision. Autumn no
oy0 nunca la respuesta.



Capitulo 13

El sol era intenso. Acostumbrada a la oscuridad, Autumn parpadeé a
modo de protesta.

—Vaya, jesta vez vuelves para quedarte, Autumn, o solo es otra visita
rapida? —Julia se inclind sobre ella y le palmed la mejilla—. Parece que
has recuperado un poco el color y te ha bajado la fiebre. ;Como te
encuentras?

Autumn se quedo quieta durante unos segundos, intentando
averiguarlo.

—Vacia —decidid.

Julia solté una carcajada.

—Asi que ya estas pensando en tu estomago.

—Siento todo el cuerpo vacio —le aclar6 Autumn—, sobre todo la
cabeza —mir6 confundida a su alrededor y pregunté— ;He estado
enferma?

—Nos has dado un buen susto —Julia se sento a su lado en la cama y
la mird con atencidn-. ;No te acuerdas de lo que ha pasado?

—iEstaba... soflando? —Autumn buscé en su memoria y encontrd
algunos fragmentos inconexos—. Lucas estaba aqui. He estado
hablando con él.

—Si, has estado perdiendo y recuperando la consciencia durante toda
la noche. Incluso has conseguido decir una palabra o dos. ;De verdad
crees que voy a permitir que sacrifiques tu tripode? —le dio un beso en
la mejilla—. Dios mio, cuando Lucas te trajo pensamos... —sacudid
bruscamente la cabeza y se irguid en la cama.

Autumn vio que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Julia —apretd los ojos un instante, pero no conseguia recordar nada
con claridad—, se suponia que tenia que subir a tu habitacion, pero no



fui.

—No, no fuiste. Deberia haberte subido a rastras. Asi no habria
ocurrido nada de esto —se levanto—. Al parecer, tanto Lucas como yo
nos dejamos engafar para esos enormes 0jos verdes. No sé cuanto
tiempo perdimos buscando ese maldito carrete hasta que Lucas fue a
buscarte de nuevo al bosque.

—No lo comprendo. jPor qué...? —Autumn alargo la mano hacia su
pelo y vio entonces que las tenia vendadas—. ;Por qué tengo estas
vendas? ;Qué me he hecho?

—Ahora ya estas bien —Julia evitd responder—. Sera mejor que te lo
explique Lucas. Seguro que se enfada cuando vea que te has
despertado justo en el momento en el que le he enviado a la cocina a
por cafe.

—Julia...

—Ahora, nada de preguntas —la interrumpié mientras agarraba una
bata que alguien habia dejado encima de una silla-. ;Por qué no te
pones esto? Te sentiras mejor.

Coloco la bata sobre sus hombros y Autumn vio entonces que tenia
mas vendajes. La vision de aquellas vendas afladia mas confusion, mas
recuerdos inconexos.

—Ahora, tumbate y relajate —le ordend Julia—. Tabby ya tiene una
sopa esperandote. Le diré que te suba un cuenco enorme.

Le dio un beso y se dirigio hacia la puerta.

—Escucha, Autumn -se volvié con una lenta sonrisa—, Lucas ha
pasado un infierno durante estas ultimas veinticuatro horas, pero no le
pongas las cosas demasiado faciles.

Cuando Julia se marché, Autumn continuaba mirando hacia la puerta
con el cefo fruncido, preguntandose de qué demonios estaba
hablando.

Tras decidir que no iba a encontrar la respuesta en la cama, se
obligd a levantarse. Todas las articulaciones, todos los musculos, se
rebelaron. Estuvo a punto de sucumbir a las ganas de regresar al



lecho, pero la curiosidad era mas fuerte. Las piernas le temblaron
cuando se mir6 en el espejo.

—iDios mio! —tenia peor aspecto incluso que como se sentia, decidio.

El moretdon de la sien tenia companfia. Tenia otro en el pomulo y
algunos arafazos. Tuvo entonces un recuerdo tan nitido como
repentino de la piedra escarpada arafnandole las manos. Las levanté y
miro las vendas.

—-:Qué me he hecho? —pregunto en voz alta.

E inmediatamente se ato el cinturon de la bata para disimular lo
peor de sus heridas.

Se abridé entonces la puerta del dormitorio y vio en el espejo el
reflejo de Lucas entrando en la habitacion. Parecia llevar dias sin
dormir. Las arrugas de tension eran muy profundas y estaba sin afeitar.
Pero sus ojos continuaban siendo tan oscuros e intensos como
siempre.

—Tienes un aspecto horrible —le dijo sin volverse—. Necesitas dormir.

Lucas soltd una carcajada. Con un gesto de cansancio que Autumn
no le habia visto jamas, alzo las manos y se las paso por la cara.

—Deberia habérmelo esperado —musitd. Suspird—. No deberias estar
levantada. Podrias caerte en cualquier momento.

—Estoy bien. O por lo menos lo estaba hasta que me he mirado al
espejo. Se volvié hacia él y le mird abiertamente-. He estado a punto
de desmayarme de la impresion.

—Eres la cosa mas hermosa que he visto jamas en mi vida —comenzé
a decir Lucas en tono serio y quedo.

—Solo pretendes ser amable con una invalida —respondid Autumn,
desviando la mirada.

Le habian dolido las palabras de Lucas, y no estaba segura de que
fuera capaz de soportar mas dolor.

—No me vendria mal una explicacion. Estoy muy confundida.

—Robert dijo que era lo que cabia esperar después de.. —se
interrumpid y hundio las manos en los bolsillos—, después de todo lo



que ha pasado.

Autumn volvié a mirar las manos vendadas.

—:Qué ha pasado? No consigo recordarlo —alz6 la mirada y busco en
sus ojos—. Estaba corriendo por el bosque, y bajando un precipicio -
sacudio la cabeza. Solo tenia recuerdos fragmentados—. Rompi el
jersey de Julia.

—iDios mio! jEstas obsesionada con ese maldito jersey! —Autumn
abrio los ojos como platos ante aquel estallido de genio—. Has estado
a punto de ahogarte y solo eres capaz de pensar en el jersey de Julia.

Autumn continud hablando.

—El lago...—los recuerdos fluian como una marea. Se apoyo en la
comoda-. Steve, era Steve. jFue Steve el que matd a Helen! Estaba
persiguiéendome. Yo no queria darle el carrete —tragd saliva,
intentando mantener la calma-. Te menti. En realidad, tenia el carrete
en el bolsillo. Yo no paraba de correr, pero €l venia detras de mi.

—Gata —Autumn retrocedio, pero Lucas la abraz6—. No, no pienses
ahora en eso. Maldita sea, no deberia haberte dicho nada —apoy?¢ la
mejilla en su sien—. Al parecer, contigo soy incapaz de hacer las cosas
bien.

-No, no, déjame pensar —Autumn le aparto. Queria detalles. En
cuanto supiera todo lo ocurrido, podria superar el miedo-. Me
encontro en el bosque después de que tu te hubieras ido. Habia
estado con Helen en el lago la mafana que yo habia estado haciendo
fotografias. Me dijo que la habia matado. Me lo conté todo.

—Si, lo sabemos —Lucas la interrumpié con dureza-. Lo conté todo
cuando le trajimos de nuevo a la posada. Esta mafnana le hemos
llevado a la policia —saco un cigarrillo y lo encendié rapidamente—. Esta
detenido. También tienen el carrete, por si pudiera serles de utilidad.
Lo encontrd Jacques en el camino.

—Supongo que se me cayo del bolsillo. Lucas, era todo tan extrano...
—fruncio el cefo al recordar el incidente con Steve-. Se disculpd por
tener que matarme. Después, cuando le dije que no podia darle el



carrete, me dio un empujon que me hizo ver las estrellas.

Lucas dio media vuelta y camind a grandes zancadas hacia la
ventana con expresion violenta. Alli se quedd mirando fijamente hacia
fuera sin decir nada.

—Cuando vino otra vez hacia mi, le di una patada con todas mis
fuerzas alli donde sabia que podia dolerle mas.

Oyo que Lucas musitaba algo tan vulgar y tan poco caracteristico de
él que pensd que le habia entendido mal. Durante varios minutos,
continuo divagando sobre su huida por el bosque, hablando mas para
si que para Lucas.

—Te vi cuando comenzabas el descenso suicida por el precipicio —
Lucas se volvio de nuevo hacia ella y hablé con dureza-. Lo que
todavia no entiendo es como demonios conseguiste bajar hasta el
lago sin romperte la cabeza... —se volvid mientras Autumn continuaba
en silencio—. Te habia estado buscando por todo el bosque. Cuando vi
que estabas bajando al lago, giré bruscamente y comencé a correr
hacia la elevacion con la esperanza de poder interceptar a Anderson —
dio una calada a su cigarrillo y exhalé el humo-. Te vi cayendo por
esas rocas. Me parecia imposible que sobrevivieras a la caida. Te llamé,
pero tu continuabas cayendo hacia el lago. Antes de que hubieras
llegado al agua, yo ya habia alcanzado a Steve.

—Oi que alguien me llamaba. Yo pensaba que era Steve —se llevd la
mano vendada a la sien—. En lo Unico en lo que podia pensar era en
llegar al agua antes de que me pillara. Habia recordado que él no
sabia nadar. Después, cuando vi que tenia problemas para
mantenerme a flote, me entrd el panico y olvidé todas las estupendas
reglas que te ensefan cuando haces un curso de socorrismo.

Lucas apago el cigarrillo muy lentamente.

—Cuando terminé con él, tu estabas ya teniendo problemas para no
ahogarte. Jamas lograré entender como conseguiste no ahogarte
después de haber corrido como lo habias hecho y con esas botas que
debian de pesar cerca de diez kilos. La Ultima vez que te vi hundirte,



estaba a unos diez metros del agua. Te hundias como una piedra.

Volvié de nuevo la cabeza hacia la ventana.

—Pensé... —sacudio la cabeza y continu6—. Cuando te saqué del agua,
pensaba que estabas muerta. Estabas muy palida y no respirabas. O
respirabas de forma tan débil que ni siquiera lo notaba.

Sacd otro cigarrillo y, en aquella ocasidn, tuvo que pelearse con el
mechero para encenderlo. Soltdé una maldicion y dio una profunda
calada.

—Te recuerdo goteando encima de mi —musitd Autumn en medio del
silencio—. Entonces pensaba que habia muerto.

—Estuviste a punto de morir —el humo salié de sus pulmones como
una violenta marea—. Creo que te saqué mas de diez litros de agua del
cuerpo. Solo recobraste la consciencia durante el tiempo suficiente
como para disculparte por haberme culpado de haber matado a
Helen.

—Lo siento, Lucas.

—iNo! —respondioé Lucas en tono cortante, volviendose de nuevo
hacia ella.

—Pero nunca deberia haber...

—iNo? -volvié a interrumpirla enfadado-. ;Por qué? Es facil
comprender lo que te llevo a sacar esa conclusion, y el remate fue que
te pidiera el carrete.

Al cabo de unos segundos, Autumn se sintid capacitada para hablar.

—Dijiste muchas cosas que me llevaron a pensar que... Y, ademas,
estabas muy enfadado. Cuando me pediste el carrete, habria
necesitado que me dieras alguna explicacion.

—Pero en vez de explicaciones, intenté imponerme. Tipico de mi,
;verdad? —tomo aire, pero su cuerpo permanecia en tension—. Esa es
otra disculpa que te debo. Parece que he acumulado unas cuantas.
;Las prefieres todas juntas o de una en una?

Autumn no le hizo caso. Ella no queria una disculpa. Queria una
explicacion.



—iPor qué lo querias, Lucas? ;Como sabias que estaban alli esas
fotografias?

—Es posible que en este momento te cueste creerme, pero no soy un
canalla. Queria ese carrete porque pensaba que, si estaba en mis
manos y asi se lo hacia saber a todo el mundo, tu estarias a salvo. Y... -
una sombra cruzd su rostro—, pensaba que sabias, o que habias
recordado, lo que habia en ese carrete y querias proteger a Anderson.

—iProteger a Anderson? —pregunté estupefacta—. ;Por qué iba a
querer protegerle?

Lucas se encogio de hombros.

—Parecias tenerle mucho carifo.

—Pensaba que era un hombre bueno -contest6 Autumn
lentamente-. Supongo que todos lo pensabamos. Pero apenas le
conocia. De hecho, por lo visto, no le conocia nada en absoluto.

—Confundi tu natural amabilidad con otro sentimiento. Y rematé mi
error con una reaccion exagerada. Me enfurecia que le hubieras
entregado a Steve lo que nunca me darias a mi. Confianza,
companerismo, afecto...

—iEl proverbial perro del hortelano, Lucas? —preguntdé Autumn con
voz glacial.

Un musculo se tensd en la comisura de los labios de Lucas, en
contraste con su despreocupado encogimiento de hombros.

—Si tu lo dices.

—Lo siento —con un suspiro, Autumn se aparto el pelo de la cara—.
Eso estaba fuera de lugar.

—iTu crees? —la contradijo, y apago el cigarrillo-. Lo dudo. Tienes
derecho a lanzarme unos cuantos dardos, Gata. Creo que ya me has
soportado lo suficiente.

—Esa no es ahora la cuestion —se apartd de él. La bata de seda de
Julia susurré a su alrededor-. Pensabas que estaba protegiendo a
Steve, eso lo acepto. jPero como sabias que era él el que necesitaba
protecciéon?



—Julia y yo habiamos encajado un buen numero de piezas.
Estabamos practicamente seguros de que habia matado a Helen.

—Julia y ta...

Se volvio hacia él con renovada curiosidad. Autumn le sefiald con las
manos, pero se detuvo al sentir en ellas un dolor palpitante.

—Vas a tener que aclararme unas cuantas cosas, Lucas. Continud sin
entender nada.

—Julia y yo habiamos hablado mucho sobre los chantajes de Helen.
Hasta el dia del asesinato, nos habiamos centrado en los problemas de
Jacques. Ni Julia ni yo estabamos preocupados con las amenazas de
Helen. Cuando la mataron y destrozaron tu dormitorio, pensamos que
los dos hechos estaban relacionados. Autumn, jpor qué no vuelves a
la cama? Estas muy palida.

—No —sacudié la cabeza, manteniendo a raya la insidiosa calidez que
la preocupacién de Lucas provocaba en ella—. Estoy bien. Por favor,
continda.

Lucas parecia a punto de protestar, pero cambio de opinion.

—En ningdn momento llegué a creerme que habias velado el carrete,
ni que te habias dado un golpe con la puerta. De modo que Julia y yo
comenzamos un proceso de eliminacion. Yo no habia matado a Helen
y sabia que Julia tampoco. Habia estado en su habitacion aquella
noche recibiendo una acalorada reganina sobre mi manera de tratar a
las mujeres hasta que te vi. Y me habia cruzado con Helen en el pasillo
justo antes de meterme en la habitacién de Julia, asi que, incluso en el
caso de que Julia hubiera tenido ganas de acabar con Helen, era
bastante improbable que tuviera dos camisones iguales. Habria visto
manchas de sangre —se encogio de nuevo de hombros—. En cualquier
caso, si Julia la hubiera matado, lo habria admitido.

—Si.

Autumn musitd su acuerdo y se preguntd por el contenido de
aquella conversacion que Julia habia mantenido con Lucas en camisén.

—Conozco a Jacques desde hace afos —continué Lucas-.



Sencillamente, es incapaz de matar a nadie. Julia y yo también
habiamos eliminado a los Spicer. Robert esta completamente
dedicado a salvar vidas, de modo que no iba a arrebatar una, y Jane
estaba destrozada.

Lucas comenzo6 a caminar por el dormitorio.

—Anderson era el que mas se ajustaba. Y, por mis propios motivos,
yo queria que fuera él. Nuestra intrépida Julia consiguidé que tia Tabby
le diera unas llaves de su habitacién y entré a buscar la camisa que
llevaba Steve la noche del asesinato. Cuando me contd lo que habia
hecho, estuve a punto de estrangularla. Es una mujer increible.

—Si —los celos batallaban contra el carifio. Un carifio que Julia habia
sabido ganarse—. Es maravillosa.

—La camisa no estaba alli. Julia me asegurd que tenia un ojo infalible
para la ropa, y yo queria creerla. Decidimos que deberiamos estar en
guardia. Yo pensaba que lo mejor era que estuvieras recelosa de todo
el mundo. Decidimos que Julia hablaria contigo porque era mas facil
que confiaras en ella que en mi. Yo no habia hecho nada para
ganarme tu confianza.

—La verdad es que consiguio asustarme —recordd Autumn-. Aquella
noche tuve pesadillas.

—Lo siento. En aquel momento me parecia lo mejor. Pensabamos que
el carrete estaba velado, pero no queriamos correr riesgos.

—Aquella noche se lo estuvo contando a Jacques, ;verdad?

—Si —Lucas advirtio una nota de enfado en su voz-. De esa forma,
seriamos tres los que te cuidariamos.

—Me habria cuidado mejor sola si me lo hubierais dicho.

—No, no lo creo. Tu rostro es como un libro abierto. Aquella mafana,
cuando comenzaste a hablar del cuarto carrete durante el desayuno,
tu mirada lo decia todo.

—Si me hubierais avisado...

—Si no hubieras sido tan imprudente y hubieras ido con Julia,
podriamos haberte mantenido a salvo.



-Yo queria pensar... —-comenzo a decir, enfadada por el hecho de
que le hubieran ocultado aquella informacion.

—La culpa fue mia —Lucas alzé la mano para que no le interrumpiera-—.
Todo esto ha sido por mi. Deberia haber manejado las cosas de
manera diferente. Si lo hubiera hecho, no te habrian hecho ningun
dafno.

—No, Lucas —se sintio culpable al recordar la mirada de Lucas cuando
la habia sacado del agua—, si no hubiera sido por ti, ahora estaria
muerta.

—Dios mio, Gata, no me mires asi. No puedo soportarlo —se volvio
hacia la puerta-. Estoy haciendo todo lo posible para cumplir la
palabra que le di a Robert. Quiere examinarte.

—Lucas —Autumn no iba a dejarle salir de alli hasta que le hubiera
contado todo-. ;Por qué has venido aqui? Y no me digas que has
venido a Virginia a escribir. Recuerdo perfectamente tus costumbres.

Lucas la mird, pero mantenia la mano en el pomo de la puerta.

—Ya te lo he dicho antes. Ya no existe ninguna otra razon. Dégjalo.

Habia recuperado el tono frio y distante que tan bien utilizaba, pero
Autumn no iba a permitir que pasara aquel tema por alto.

—Esta es la posada de mi tia, Lucas. Aunque sea de forma indirecta, el
hecho de que vinieras aqui fue el que desencadend todos estos
acontecimientos. Tengo derecho a saber por qué viniste.

Lucas se la quedd mirando en silencio durante algunos segundos.
Después, volvié a meter las manos en los bolsillos.

—Supongo que no tengo ningun derecho al orgullo después de todo
esto, y tu te mereces disfrutar de una pequefa victoria después de
como te he tratado —no se acercd, pero mantenia la mirada fija en
ella—. Vine aqui por ti, porque, si no te recuperaba, iba a volverme
loco.

—iPor mi? —el dolor fue tan intenso que Autumn soltd una carcajada.
No queria volver a llorar-. Lucas, por favor.

Lucas parecié encogerse por el dolor antes de acercarse de nuevo a



la ventana.

—Me dejaste, jrecuerdas? No me querias y tampoco me quieres
ahora.

—iQue no te queria!

Lucas gir6 tan violentamente que tiré un jarron que se hizo aficos
en el suelo. El enfado que emanaba su rostro era fiero e intenso.

—iNi siquiera puedes comprender lo mucho que te queria, lo que te
he querido durante todos estos afos! Pensaba que iba a volverme
loco.

—No, no quiero escucharte —Autumn se volvio para apoyarse en el
cabecero de la cama-. No voy a escucharte.

—TU me lo has pedido, ahora tendras que escucharme.

—Me dijiste que no me querias —le espeto—. Yo nunca signifiqué nada
para ti. Me dijiste que todo habia terminado entre nosotros y te
encogiste de hombros como si para ti no hubiera sido nada. Nada,
nada me ha dolido nunca como la forma en la que me alejaste de tu
lado.

—-Sé lo que hice —el enfado habia desaparecido de su voz para ser
sustituido por la tension—-. Sé las cosas que te dije mientras me
mirabas fijamente. Me odiaba a mi mismo mientras lo hacia. Queria
oirte gritar, enfurecerte, facilitarme la tarea de apartarte de mi lado.
Pero continuabas frente a mi, con el rostro empapado en lagrimas.
Jamas he olvidado esa imagen.

Autumn se irguio para enfrentarse a él.

—Dijiste que no me querias. ;Por qué ibas a decirlo si no fuera cierto?

—Porque me asustabas.

Lo dijo con tal sencillez que Autumn se sentd en la cama y le mird
fijamente.

—;Que te asustaba? ;Yo te asustaba?

—No sé lo que me hiciste. Toda esa ternura, toda esa generosidad...
Nunca me pediste nada y, aun asi, lo pedias todo —comenzo6 a caminar
otra vez por la habitaciéon. Autumn le miraba con absoluta



incredulidad—. Me decia a mi mismo que eras una obsesion. Pensaba
que, si te alejaba de mi lado, si te hacia suficientemente dafo como
para que te marcharas, me curaria. Cuanto mas tenia de ti, mas
necesitaba. Me despertaba en medio de la noche y te maldecia por no
estar a mi lado. Después me maldecia a mi mismo por necesitarte.
Tenia que alejarme de ti. No podia admitir, ni siquiera ante mi mismo,
que estaba enamorado.

—iEnamorado? —repitid Autumn estupefacta—. ;Me quieres?

—Te queria entonces, te quiero ahora y te querré durante el resto de
mi vida —Lucas tomd aire, como si sus propias palabras le hubieran
dejado estremecido—. No era capaz de decirtelo. No era capaz de creer
en ello —dejo de caminar y la mir6—. Te he estado siguiendo de cerca
durante estos tres anos. Encontraba toda clase de excusas para
hacerlo. Cuando descubri la posada y tu relacion con ella, comencé a
venir aqui de vez en cuando. Al final, admiti que no podia vivir sin ti.
Entonces, tracé un plan. Y, al parecer, funcion6 —sonrié con ironia.

—:Un plan? —repitido Autumn.

Todavia le daba vueltas la cabeza.

—No me resulté dificil sugerirle a tu tia que te pidiera que le hicieras
una visita. Conociéndote, estaba seguro de que vendrias sin preguntar.
Eso era lo Unico que necesitaba. Estaba completamente seguro.
Pensaba que lo Unico que tendria que hacer seria cursar la invitacion y
que después estarias de nuevo entre mis brazos. Como en los viejos
tiempo. Pensaba que volverias a mi lado y estarias dispuesta a casarte
conmigo, y me palmeaba la espalda por ser tan inteligente.

—iCasarte conmigo? —Autumn arqued las cejas completamente
asombrada.

—Una vez nos hubiéramos casado —continu6 Lucas como si no le
hubiera interrumpido—, ya no tendria que preocuparme por volver a
perderte. Me merecia una buena patada en los dientes, Gata, y tuU me
la diste. En vez de caer rendida en mis brazos, me pusiste mala cara y
me dijiste que me perdiera. Pero eso no consiguidé detenerme. Me



habias querido afios atras y estaba decidido a que volvieras a
quererme. Podia soportar tu enfado, pero tu frialdad...

—No sabia que podia hacerte tanto dafo. Verte otra vez me produjo
un gran impacto.. -se interrumpio. Parecia estar buscando
detenidamente las palabras—. Era una tortura estar tan cerca de tiy no
poder tenerte. Queria decirte lo mucho que significaba para mi, pero,
cada vez que estaba cerca de ti, me comportaba como si fuera un
loco. Cuando ayer te encogiste asustada y me dijiste que no volviera a
hacerte dafio... no puedo decirte lo que eso supuso para mi.

—Lucas...

—Es mejor que me dejes terminar —le dijo—, porque creo que no
volveré a ser capaz de decirtelo —alargd la mano para sacar un
cigarrillo. En el ultimo momento se arrepintio—. Julia me habia echado
una buena reprimenda, pero yo no podia contenerme. Cuanto mas te
resistias, peor te trataba. Cada vez que conseguia acercarme un poco a
ti, terminaba haciendo algo mal. Aquel dia, en tu dormitorio —se
interrumpidé y Autumn vio la batalla de sentimientos que cruzaba su
rostro—, estuve a punto de hacer una locura. Estaba loco de celos
después de haberte visto con Anderson. Pero cuando te vi llorar, me
juré que jamas seria el responsable de tus lagrimas.

Tomo aire y continud.

—Aquel dia me habia levantado dispuesto a suplicar, a arrastrarme, a
lo que hiciera falta. Pero cuando te vi besarle, algo se desatd dentro
de mi. Empecé a pensar en los hombres con los que podias haber
estado durante estos tres afios. Los hombres que habian podido estar
contigo.

—Nunca ha habido ningun otro hombre —le interrumpié Autumn con
voz queda.

La expresion de Lucas cambio de la furia apenas reprimida a la
confusidn, antes de que estudiara su rostro con su habitual intensidad.

—iPor que?

—Porque cada vez que empezaba, me acordaba de que no eras tu.



Lucas cerro los ojos como si aquellas palabras le dolieran.

—Nunca he hecho nada para merecerte.

—No, probablemente no —Autumn se levantd de la cama y se colocé
tras él-. Lucas, si me quieres, dimelo. Y dime también por qué.
Pidemelo, Lucas. Quiero que lo deletrees.

—De acuerdo —Lucas se encogié de hombros mientras se volvia, pero
su mirada no era en absoluto despreocupada-. Gata... —alargd la mano
hacia ella para acariciarle la mejilla y después la metié en el bolsillo-.
Te quiero desesperadamente porque la vida es insoportable sin ti. Te
necesito porque eres, y siempre lo seras, lo mejor de mi vida. Te amo
por tantas razones que tardaria horas en decirtelas. Sorpréndeme, por
favor. Casate conmigo.

Autumn queria arrojarse a sus brazos, pero retrocedio. «No se lo
pongas demasiado facil». Las palabras de Julia daban vueltas en su
cabeza. No, para Lucas las cosas habian sido demasiado faciles.
Autumn sonrio, pero no alargé la mano hacia él.

—Muy bien —se limito a decir.

—:Muy bien? —Lucas fruncié el cefio, inseguro—. ;Muy bien qué?

—Me casaré contigo. Eso es lo que quieres, ;no?

—Si, maldita sea, pero...

—Lo menos que podrias hacer es besarme. Es lo tradicional en estos
Casos.

Lucas poso entonces las manos en sus hombros

—Gata, quiero que estés segura, porque no voy a dejarte escapar de
mi lado. Estoy tan desesperado que hasta estaria dispuesto a aceptar
que lo hicieras por gratitud. Pero quiero que pienses en lo que estas
haciendo.

Autumn incliné la cabeza.

—iSabes que pensaba que en ese carrete aparecias en una fotografia
con Helen?

—Gata, por el amor de Dios.

—Cuando fui al bosque, antes de que Steve me encontrara—continué



suavemente—, estuve a punto de desvelar ese carrete —se acerco a él-.
:Tu sabes lo que siento yo por un carrete?

Lucas suspiro aliviado mientras posaba la mano en su rostro. Sonrid.

—Si, si, lo sé. Algo parecido al undécimo mandamiento.

—«No expondras nunca a la luz un carrete sin revelar». Y ahora —
deslizé las manos por su espalda—, jvas a besarme o voy a tener que
obligarte?
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