


 

9 de marzo de 1833, Mississippi

 

CAPÍTULO 1

 

 

Un viento circular, confuso, había azotado la
tierra con una lluvia fustigante la mayor parte del
día, pero al caer la noche sobre la tierra, cesaron
la terrible tormenta y sus erráticas brisas. El
campo tomó la serenidad de un callado alivio. El
aire mismo parecía pender en suspenso, en tanto
una misteriosa neblina blanca se iba formando
cerca de la tierra. Aquellos vapores malévolos se
retorcían, en una búsqueda sin meta, por entre los
pantanos y los macizos de sombras negras,
extendiéndose siempre hacia arriba, colmando
leves depresiones y enroscándose a los troncos



grandes. Muy por encima de los zarcillos, las
ramas deformes mecían sus barbas de musgo,
soltando pequeñas gotas a la masa rodante. De vez
en cuando, la luna atravesaba las nubes quebradas
y, con luz de plata, creaba un paisaje ultraterreno
de oscuras siluetas que se elevaban de una niebla
luminosa.

La decrépita mansión de ladrillos, rodeada
por un grupo de árboles que crecían en el patio
descuidado, flanqueada en sus cuatro lados por
una alta cerca de hierro coronada de picas, parecía
confundirse con la pequeña cocina de la parte
trasera. Juntas vagaban a la deriva en el mar
neblinoso, donde el tiempo pasaba más lentamente.
Por un fugaz momento, nada se movió.

Un chirriar de goznes rompió el silencio,
pero acabó casi con la misma brusquedad con que
se había iniciado. Una mata se torció extrañamente
junto a la puerta trasera; detrás del arbusto
emergió, con cautela, una silueta en sombras.
Reinaba un silencio expectante según el fantasma



oteaba cuidadosamente el patio cerrado. Por fin,
como un gran murciélago, la silueta del manto
oscuro se filtró entre los vapores arremolinados
hasta el flanco de la casa y se posó junto a la base,
entre pliegues henchidos.

Allí había sido retirada una rejilla de entre
sus dos soportes de piedra. Unas manos
enguantadas se apresuraron a golpear pedernal y
acero sobre un pequeño montón de pólvora, puesto
al reparo. Las chispas saltaron a chorros, hasta que
se encendió una súbita llamarada, convirtiéndose
en una nube de denso humo gris, que fue a
mezclarse con la neblina. Ante el fulgor surgieron
a la vista tres lentas mechas, que continuaron
ardiendo al acabarse la pólvora. Se alejaban al pie
de la casa, siguiendo diferentes direcciones y
zigzagueando lentamente hacia pequeños surcos
llenos de pólvora; éstos llevaban a sendos
montones de estopa empapada en aceite y
mezclada con yesca. Al acortarse las mechas se
oyó un parloteo nervioso; como si presintieran el
desastre que se aproximaba, los peludos habitantes



de ese estrecho lugar huyeron de sus nidos y
guaridas para perderse en la noche.

La subrepticia sombra se alejó de la casa y se
apresuró a franquear el portón de hierro. Tras
levantar una cadena rota, el terrenal espectro se
deslizó por la abertura y huyó hacia el límite de
los bosques, donde esperaba un caballo.

Era un lindo corcel con una estrella blanca en la
frente, creado para la velocidad. Una vez a
horcajadas sobre su lomo, el jinete la llevó a
rienda corta, obligándolo a pisar la hierba mojada
para apagar el ruido de sus pasos. Cuando ya no
fue necesaria su cautela, el látigo se elevó y
descendió, instando al animal a la carrera. Caballo
y jinete, del mismo tono que la noche, pronto se
perdieron en la oscuridad.

Un silencio de muerte siguió a su paso. La casa
solitaria parecía gemir, apenada por su inminente
fatalidad. Mientras los diamantes de la lluvia
caían como lágrimas de sus aleros podridos, de la



casa comenzó a brotar un murmullo grave, confuso.
Gritos suaves, gemidos dolientes y la risa loca,
apagada, de algún alma demencial que desgarraba
la noche con sonidos espectrales e inconscientes.
La luna distante ocultó la cara tras una gruesa nube
y continuó su arco en el cielo, sin parar mientes en
el tiempo y en esas cosas terrenales.

La tríada de serpientes chisporroteantes se
deslizaba en ciega obediencia por sus sendas
previamente trazadas, hasta que brillantes
destellos marcaron la llegada a la meta. Entonces
los grandes montones de pólvora escupieron luz,
inundando la niebla cercana con un resplandor
pálido y amarillo. El fuego se expandió,
devorando la estopa aceitada y la madera seca.
Pronto las llamas recién nacidas lamían,
hambrientas, 1os pisos de madera. Uno de los
cuartos delanteros comenzó a mostrar un vago
resplandor en las ventanas, que fue aumentando
con rapidez hasta que el cuarto quedó colmado con
el creciente infierno; las barras negras que cubrían
las ventanas sobresalían en claro relieve. El calor



se intensificó hasta que los vidl1os estallaron,
esparciendo fragmentos hacia fuera; así las ígneas
lenguas pudieron escapar y lamer la pared de
ladrillos.

Los gemidos desconcertados que provenían
de la planta superior se convirtieron en agudos
c1lillidos de miedo y en profundos gritos de
indignación. Unos dedos torcidos sacudían
frenéticamente las barras, mientras puños
ensangrentados rompían los cristales. Fuertes
golpes resonaron en la puerta principal, cerrada
con llave, y un momento después ésta se abrió con
estruendo, dando paso a un hombre enorme que,
protegiéndose la calva con ambas manos, como si
te- miera ser derribado por un golpe, huyó al patio;
luego se volvió con una mirada sobrecogida, como
un niño que presenciara un acontecimiento
espectacular.

Un asistente escapó por la parte trasera de la casa
y huyó en la oscuridad, dejando que los otros
maniobraran apresuradamente con las recias llaves



y candados tercos. Aquellos que estaban
prisioneros tras puertas cerradas emitían gritos y
súplicas sollozantes, hasta perforar el fuerte
rugido de las llamas. Un corpulento subordinado
trataba de liberar a los que tenía más al alcance,
mientras otro, algo más liviano, ejecutaba
hercúleos esfuerzos, espoleado por la seguridad
de que nadie más liberaría a los internos atrapados
en el manicomio.

Pronto se vio emerger de la casa incendiada
a un arroyo viviente de seres humanos dispersos,
patéticamente confundidos. Vestían de modo
diverso. Algunos habían agarrado camisas o
vestidos antes de que los sacaran a rastras de sus
celdas. Unos pocos tenían mejor aspecto, pues
habían tenido la previsión de apoderarse de las
preciosas mantas. Al llegar a lugar seguro, se
apretujaron en grupos dispersos, como niños
desconcertados, sin comprender qué les había
acontecido.

Una y otra vez, el audaz asistente desafió al



infierno para rescatar a los indefensos, hasta que
comenzaron a caer las vigas, bloqueándole el
paso. Salió del asilo por última vez,
tambaleándose; llevaba en brazos a un anciano
frágil, y cayó de rodillas en el patio, llenando de
aire sus pulmones doloridos. Ya sin fuerzas,
exhausto, el asistente no prestó atención a los
crujidos del portón ni a las siluetas que huían por
él. Los fugitivos se perdieron en la maleza; el
sombrío borrón de sus prendas pronto se borró en
la oscuridad.

Un aura rojiza brotaba del centro ígneo,
extendiéndose en el cielo nocturno; una masa
densa y arremolinada de gris sofocante se henchía
por encima. El rugido constante ensordecía los
oídos. Por eso el golpeteo de los cascos pasó
desapercibido: el caballo había vuelto a la misma
colina donde estuviera antes. La silueta de manto
negro que lo montaba tiró de las riendas,
sofrenándolo. Entre los profundos pliegues de la
capucha, unos ojos brillantes reflejaron la luz del
incendio, buscando entre los grupos arrimados en



el patio. Por un momento, la mirada fue fija e
intensa; de inmediato, el jinete se volvió, casi
sobresaltado, para otear la cima de la colina, hacia
atrás. Unas manos esbeltas sacudieron las riendas
y un talón volvió a azuzar al caballo, esta vez para
hacerlo entrar en la sombra del bosque.

Las dilatadas narices del corcel daban
prueba de la rápida huida, pero quien lo montaba
no le permitió pausa alguna. Fue una carrera
implacable y zigzagueante por el terreno boscoso,
pero el jinete parecía dirigirla con habilidad. El
animal saltó sobre un árbol caído en el camino y
tocó tierra otra vez, arrojando terrones húmedos
de barro y hojas; ante sus cascos precipitados se
levantaba un escalofriante aliento de miedo.

El viento de la velocidad arrebató la
capucha de lana, liberando largos mechones
rizados que flamearon como cintas ondulantes. Las
ramitas, rencorosas, tironeaban de las guedejas
sedosas, lanzando zarpazos al manto agitado, al
pasar la muchacha. Ella seguía galopando,



ignorante de esos pequeños ataques; de vez en
cuando miraba hacia atrás, apresuradamente, como
si esperara ver a alguna temible bestia en
esclavizante persecución. El súbito movimiento de
un venado que corría entre los árboles le arrancó
una exclamación de sobresalto, pero azuzó al
caballo, sin importarle lo veloz de esa marcha por
un sendero desconocido.

Al ralear los árboles, una pradera abierta
apareció, enmascarada por los jirones de niebla.
En el pecho palpitante de la joven surgió un leve
alivio. Esa pradera prometía un camino más
cómodo, donde acicatear al caballo a todo galope.
Casi con ansiedad, golpeó el flanco del animal con
su talón descalzo, y éste respondió con un brinco
en el que elevó los cascos para franquear el sitio
bajo en donde las nieblas se acumulaban.

De pronto irrumpió en la conciencia de la
amazona un bramido de advertencia, sin palabras,
seguido por el chirrido de los frenos contra las
ruedas en movimiento. Las patas delanteras del



animal aún no habían tocado tierra cuando ella
comprendió que había lanzado a su caballo
directamente hacia un carruaje que se aproximaba.
La apresó un horror frío, petrificante, al ver que
los corceles se precipitaban hacia ella. Por un
brevísimo instante, creyó sentir el aliento de sus
resoplidos y ver sus ojos encendidos. El cochero
negro luchaba frenéticamente para desviar el tiro o
detener el carruaje, pero era demasiado tarde. La
mujer soltó un alarido, rápidamente silenciado por
el impacto que la dejó sin aliento.

Los enloquecidos tumbos del landó cerrado
habían arrancado a A$hton Wingate de su
somnolencia al amenazar con hacerlo caer de su
asiento, dándole motivos para poner en duda la
cordura de su cochero, pero cuando el vehículo se
deslizó hacia un lado por el cieno resbaloso pudo
ver con claridad la colisión y su resultado.

Una silueta flameante, catapultada desde el
caballo, volaba por el aire como un pájaro herido.
Cayó en la zanja del camino y rodó hasta el



interior de ésta. Antes de que el carruaje se
detuviera, Ashton había descartado su manto y se
estaba descolgando ya desde la puerta... Mientras
corría la ruta resbaladiza, sus ojos ansiosos
miraron más allá del caballo, que pataleaba
enloquecido, hasta la silueta inmóvil, parcialmente
sumergida en el agua de la zanja.

La neblina se arremolinó a su alrededor
cuando descendió por el terraplén, chapoteando en
el agua fría, sin prestar atención al barro que
succionaba sus botas. Apoyó la rodilla en tierra
para tirar de la muchacha inconsciente; tras sacarla
de ese arroyuelo cenagoso, la incorporó contra la
rodilla cubierta de hierba mojada y alta. Una
revuelta masa de pelo le cubría a medias la cara;
él se acercó, pero no pudo detectar aliento alguno
en sus labios. Experimentó un súbito miedo al ver
que el brazo de la joven pendía de su mano, laxo.
No pudo hallar el pulso de la muñeca delgada.
Casi asustado, presionó los dedos contra la esbelta
columna del cuello. Allí, bajo la piel helada, halló
lo que buscaba: la seguridad de que ella estaba



con vida, al menos por el momento.

Ashton levantó la vista y se encontró a su
cochero, que estaba de pie en la ruta. Era
costumbre del negro, en los meses más fríos,
asegurar su precioso sombrero de castor con una
larga bufanda de lana, que ataba cómodamente
bajo la barbilla. En ese momento, lleno de afligida
preocupación, estaba retorciendo los extremos de
la bufanda con sus manazas suaves, con lo cual el
sombrero iba descendiendo hacia las orejas.

-Cálmate, Hiram. Todavía respira -le aseguró
Ashton.

El caballo volvió a relinchar de pura
angustia, ahogando casi sus palabras, y dio un
tumbo, tratando de levantarse. Ashton lo señaló
con un brusco gesto de la mano.

-¡Hiram! Saca esa vieja pistola que llevas en
la bota y mata a ese animal.

-¡Sí, señó! i Ya, ya mismo!



Aunque la tarea no tenía nada de agradable, para
Hiram fue un alivio poder ocuparse de algo. El
amo volvió a inclinarse sobre la muchacha. Sin
dar señales de recobrar la conciencia yacía inerte
contra el terraplén donde él la pusiera. El agua
helada ya estaba afectando dolorosamente las
piernas de Ashton, y ella tenía el manto
completamente empapado como un frígido capullo
de gusano. El hombre buscó los ojales que
mantenían la prenda cerrada y los desprendió. Sus
cejas se elevaron de sorpresa al tirar del manto
mojado: aun a la escasa luz de las lámparas del
coche, era evidente que no se trataba de una
muchachita apenas púber, como había supuesto. La
adherente humedad del fino camisón exhibía su
condición de mujer, aún bastante joven, pero lo
bastante madura como para hacer que Ashton
revisara sus ideas.

Un disparo restalló en el silencio, haciendo
que el hombre levantara la cabeza con una
sacudida. Los pataleos cesaron con un gemido



líquido, y el caballo cayó lentamente al agua, en el
fondo de la zanja. Contra el resplandor de la
neblina iluminada por la luna, Lierin se recortaba
oscuramente, con los hombros encorvados. Ashton
sabía que el sirviente sentía hacia los animales una
simpatía superior a la de los otros hombres, pero
los sucesos del momento no daban tiempo para
tales sentimientos: una vida más preciosa estaba
en juego.

-¡Hiram! ¡Vamos! ¡Tenemos que llevar a esta
muchacha a casa!

-Sí, señó.

El negro volvió corriendo, en tanto Ashton
sacaba a la mujer herida el manto empapado para
levantarla en sus brazos. La alzó a una buena
altura, dejando que la cabeza le cayera sobre un
hombro, y comenzó a subir trabajosamente por el
terraplén resbaladizo hasta salir al camino. Hiram
estaba allí para ayudarlo en los últimos pasos,
pero corrió a abrirle la portezuela. Mientras el



amo subía, el sirviente murmuró una ferviente
plegaria, pidiendo que todo saliera bien.

La muerte había sido una cruel visitante de
Wingate en los últimos diez años; primero había
cortado la vida de sus padres durante la tormenta
que barriera la casa de las Carolinas; después, tres
años atrás, había vuelto en la forma de una banda
de piratas fluviales, que, después de arruinar su
paquebote, habían causado la muerte de su
flamante esposa, ahogada en el río. Hiram estaba
seguro de que ninguno de los dos tenía ganas de
ver a la temible vengadora negra en el futuro
inmediato.

-Dame un momento para acomodarme -dijo
Ashton, por encima del hombro, mientras ponía a
la mujer sobre su capa y la envolvía en ella.

-¿Está...? ¿Se va a pone bien, señó? -
preguntó Hiram, ansioso, estirando el cuello para
ver por encima de la espalda del otro.



-No sé, Hiram, lo siento.

Ashton levantó a su carga inconsciente para
sentarla en el regazo, donde su propio cuerpo le
sirviera de amortiguación; así podría protegerla de
nuevas magulladuras durante el trayecto a cubrir.
Al acunar aquel cuerpo, aparentemente frágil, un
perfume de jazmines se abrió paso por sus
sentidos. Una punzada de dulces recuerdos le vino
a la memoria, dejándolo inmóvil, pero apartó la
sensación con firmeza. No podía ser; no dejaría
que la mente lo torturara con ansias imposibles.

Levantó una mano para apartar la maraña de
mechones rojos que cubría aquel rostro. La masa
enlodada resistió a sus esfuerzos, pero logró, con
suave insistencia, separar las guedejas y poner una
parte detrás de la oreja. Al recostarse hacia atrás,
la luz dio de pleno sobre aquel semblante pálido.
Entonces Ashton aspiró bruscamente. Su cerebro
se detuvo, petrificado por lo que veía.

-¿Lierin? -balbuceó, atravesado por un dolor



penetrante, lleno de ansiedad.

Como una avalancha, se abatieron sobre él
los recuerdos de aquel período pasado en Nueva
Orleans, en el que conociera a aquella joven y se
casara con ella. Le habían asegurado que Lierin
estaba muerta, pero en ese momento le asaltó la
idea de que era una terrible equivocación, que era
a ella a quien tenía en sus brazos. Cuanto menos, el
parecido de esa joven con su difunta esposa era
asombroso en grado sumo.

Hiram no halló nada tranquilizador en la
variedad de expresiones que cruzaban la cara de
su amo.

-¿Qué pasa, amo? Parece que ha visto un
fantasma.

-Quizá sea así -murmuró Ashton, aturdido.

Una esperanza imponente comenzaba a
crecer en él, mezclada con una extraña
combinación de regocijo y temor. Si era Lierin...



Entonces recordó la urgencia del momento.
Su tono transmitía una tremenda ansiedad al
ordenar.

-¡Hiram! ¡Sube y fustiga a esos caballos! i
Pronto !

El sobresaltado negro cerró la portezuela y
trepó rápidamente a su sitio. Al rechinar los frenos
liberados, Ashton apoyó las piernas contra el
asiento opuesto. El grito de Hiram resonó en la
noche callada:

-¡Arreeee! ¡Ho!

La yunta, bien aparejada, se lanzó hacia
adelante, tomando la tarea muy a pecho. En el frío
aire nocturno, sus lomos despedían vapor, en tanto
que Hiram los llevaba a todo galope de curva en
curva, sin sofrenarlos siquiera cuando las ruedas
caían en una depresión y el landó daba un tumbo
brusco. Ashton se sacudía, sujetando su preciosa



carga como si llevara en las manos su propio
corazón. Al inclinarse sobre ella, su ánimo se
elevó con desacostumbrado júbilo; cerró los ojos,
con el alma llena de una plegaria: «Oh, Dios, que
sea Lierin... ¡y que esté viva!"

La luz móvil del carruaje prestaba a su piel
pálida un tono dorado que desmentía su helado
contacto, acosando a Ashton con la visión de sus
delicadas facciones. Con los dedos temblorosos y
la frente arrugada dolorosamente, tocó, tierno, la
hinchazón amoratada de la frente, la misma que tal
vez había besado en otros tiempos con amor. Sus
emociones eran un alboroto implacable. Mientras
que sus esperanzas ascendían a alturas
descabelladas, en la ilusión de que aquélla fuera
su amada Lierin, sus temores alcanzaban la
profundidad de una caverna sin fondo, pues era
imposible calcular la gravedad de sus heridas.
Habría sido un destino cruel que, tras hallar a su
esposa con vida, le fuera arrebatada otra vez Bien
podía serle imposible soportar la repetición de
aquella tragedia,



Ashton dejó escapar el aliento con lentitud,
en un intento de ordenar sus pensamientos
dispersos de un modo más o menos lógico ¿No
estaría dejándose torturar por los recuerdos de su
esposa muerta? ¿Y si se estaba volviendo 1oco?
¿Y si veía el querido semblante en otra mujer sólo
por una triquiñuela de su mente? ¿Era sólo la
creciente esperanza de un sueño abortado lo que le
hacía pensar que se trataba de ella?

Después de todo, apenas conocía a Lierin
desde hacía un mes en el momento de intercambiar
los votos matrimoniales- Varios de sus amigos de
Nue va Orleáns habían bromeado con él por
casarse con tal fiebre ansiosa, conociendo apenas
el nombre de ella. Entonces había golpeado la
mano negra de la tragedia, haciéndole ver su amor
arrebatado por corrientes oscuras y traicioneras
Desde entonces contaba los días, hasta sumar tres
años, un mes y una semana menos un día. Y ahora,
allí estaba Lierin otra vez... o una joven
increíblemente parecida a sus recuerdos de ella.
Debía aceptar que cabía la posibilidad del error,



pero se resistía a esas dudas, aun sabiendo que se
exponía a más dolores, a más pena.

Con suavidad, recorrió su mejilla con sus
dedos delgados, deteniéndose en la sien hasta
sentir allí el leve palpitar del pulso Se le escapó
un suspiro de alivio, pero no pudo calmar el batir
de su corazón.

Un grito de Hiram anunció que se
aproximaba a la casa de la plantación; Ashton
miró el distante resplandor de las luces, que
señalaba la presencia de la mansión entre los
enormes robles Más allá de los prados se alzaba
Belle Chene, con la magnificencia de un castillo
francés, fortificada a ambos lados por amplias alas
y árboles altos. Por la conciencia le cruzó la idea
de que, por fin, traía a su amor hasta el hogar.

Cuando el landó se acercó al edificio,
Ashton reparó en los carruajes que llenaban el
camino y en varios caballos atados a los barrotes.
Sólo cabía suponer que su abuela había



aprovechado su regreso para dar una fiesta. Sus
ojos pasaron nuevamente sobre su compañera Era
difícil que la anciana esperara esas novedades lo
más probable es que, si él entraba con una joven
inconsciente y con atuendo tan impropio, ella
tuviera un ataque. Tras su brevísimo noviazgo y su
casamiento en Nueva Orleáns, Amanda Wingate
desconfiaba cuando su nieto hacía un viaje río
abajo, y allí estaba él, volviendo de un viaje de
esos A él no le importaba que el incidente echara
agua al molino de los chismes, pero era preciso
tener en cuenta de que la abuela ya estaba entrada
en años.

Hiram pisó el freno; los caballos atados en
el camino golpearon el suelo con los cascos,
desconfiando súbitamente de esa aparición que
aparecía entre ellos, como cosa de locos. El landó
se detuvo, patinando, frente a la galería Entonces
el negro bajó y se apresuró a abrir de un tirón la
portezuela del carruaje.

Ashton envolvió cuidadosamente su preciosa



carga con su propio manto y le apretó la cabeza
contra el hombro, para protegerle la cara del aire
frío. A1 hacerlo, aquel perfume huidizo volvió a
penetrar en sus sentidos, desatando todos los
anhelos contenidos durante los tres últimos años.
Aunque el tiempo pasado con ella hubiera sido
muy breve, sabia, sin lugar a dudas, que no le
hablan faltado calidad ni valor.

-Envía a un jinete rápido en busca del doctor
Page -bramó por sobre el hombro, en tanto subía
los escalones.

-¡i, señó! -respondió Hiram rápidamente-
V'y a mandá a Latham en seguidita.

Los largos y veloces pasos de Ashton lo
llevaron hasta la puerta. Luchó con el pomo hasta
que la cerradura se abrió; cuando se preparaba
para abrir la puerta de una patada, el mayordomo,
que había oído llegar el coche, se disponía a
cumplir la misma función; estaba en d vestíbulo
cuando la puerta voló hacia adentro. A1 ver a



Ashton, que se abría paso con su carga, Wills,
habitualmente impertérrito, retrocedió con la boca
abierta. Su decoro no lo había preparado para eso.

-Amo Asb… -Su voz se quebró en una nota
aguda Tuvo que carraspear para volver a empezar-
Amo Ashton, qué alegría volver a verlo, señó.

Su discurso se interrumpió al ver que un
retorcido mechón de pelo rojo caía de entre los
pliegues del manto negro. Las palabras de
bienvenida que ensayara no parecían ajustarse a la
ocasión; no pudo sino mirarlo, boquiabierto de
asombro, en tanto el amo de la casa pasaba a
grandes pasos.

Amanda Wingate compartió el horror de su
sirviente cuando, al conducir a su hermana ya sus
varios invitados al amplio vestíbulo, interrumpió
el avance de Ashton rumbo a la escalera Su
atención se fijó en el bulto esbelto y curvilíneo que
llevaba y en la delatora guedeja roja; su mente y su
corazón se aceleraron.



-¡Por Dios, Ashton! --exclamó, llevándose
una mano temblorosa al pecho- ¿Otra vez nos has
dado la sorpresa de casarte imprevisiblemente?

Wingate sentía la urgente necesidad de
llevar a la muchacha a la planta superior, pero
comprendió que debía dar a su abuela alguna
explicación por esa entrada.

-No es tan fácil tomarte por sorpresa, grand-
mere -murmuró, utilizando el apelativo que su
propia madre, cariñosamente, había reservado
para la anciana-. Pero en este caso...

-Amanda -susurró tía ]Jennifer,
cautelosamente, apoyando una mano en el brazo de
su hermana- tal vez sería mejor no analizar lo que
haya hecho Ashton esta vez. Al menos, mientras
nuestras visitas estén presentes.

Amanda reprimió las preguntas que bullían
en ella, pero seguía preocupada y confusa. Por la
inmovilidad de aquel bulto, deducía un estado de



inconsciencia, para lo cual no se le ocurría
explicación lógica, salvo la que había supuesto de
inmediato: que Ashton llevaba a su desposada
dormida a sus habitaciones. Hasta percibía la
impaciencia del nieto por ponerse en marcha, pues
insistía en volverse hacia la escalera. Iba a
retirarse del paso cuando el manto se deslizó un
poco, permitiéndole echar un vistazo a la cara
sombreada bajo el forro de satén.

-Encantadora... -musitó, nada sorprendida de
que él hubiera elegido una novia tan bella.

Pero en eso dilató los ojos, pues la envoltura
continuaba su descenso, descubriendo unos
miembros apenas vestidos. Entonces terminó su
comentario con una exclamación incontenible, en
tanto sujetaba la prenda que se deslizaba.

-¡Y bastante poco vestida! Amanda echó un
vistazo en derredor para ver quién más había
presenciado la exhibición; la horrorizó la
proximidad de varias matronas entradas en años,



que estaban boquiabiertas de espanto. Los susurros
comenzaron como una ondulación leve,
murmurante, pero pronto se volvieron en oleadas
de conjeturas que corrían velozmente entre los
invitados, con las palabras «camisón» y
«muchacha» que sobresalían.

-Las cosas no son como parecen, grand-mere
-susurró Ashton, apresuradamente, tratando de
calmar sus temores.

Amanda gimió con suavidad:

-No sé si puedo soportar la verdad. Tía
Jennifer se inclinó para darle coraje.

-Recuerda, Amanda, lo que nos decía
siempre papá: que se debe mantener la calma ante
la adversidad.

Un hombre se abrió paso para acercarse.
Habiendo oído sólo parte del diálogo, insistió en
tono amistoso:



-Vamos, Ashton, déjanos ver a tu nueva
esposa. Era hora ya de que volvieras a casarte.

-¡Esposa! -chilló una estridente voz
femenina, desde el cuarto contiguo-. ¡Casarse! -
Entre la multitud se produjo un revuelo, pues la
mujer había comenzado a abrirse paso a
empujones-. ¿Qué está pasando aquí? ¡Quiero ver!

La compostura de tía Jennifer también cedió
un poco.

-Realmente -dijo, por lo bajo-, creo que
papá se refería a ocasiones como ésta.

Una morena alta y esbelta se adelantó a
tropezones y se detuvo con maltrecha dignidad,
ante los recién llegados. Los ojos oscuros de
Marelda Rousse siguieron la larga caída de pelo
húmedo y enredado; muy dilatados, bajaron hasta
los pantalones mojados de Ashton; en interrogativo
espanto, se elevaron finalmente hasta la cara de él.

-Ashton, ¿qué significa esto? ¡Se diría que te



has estado revolcando en el pantano con esta
muchacha! ¿Es cierto que te has casado otra vez?

Ashton se irritó ante ese interrogatorio, pero
no tenía intenciones de abrir su corazón y revelar
sus esperanzas ante tanta gente. Su única concesión
sería hacerles notar el grave estado de la que
llevaba en brazos.

-Tuve un accidente con el coche, Marelda, y
la muchacha se hirió al caer del caballo.

-¿Y paseaba a caballo en camisón? ¿A estas
horas? -gritó Marelda-. En verdad, Ashton, ¿cómo
pretendes que creamos semejante historia?

Ashton tensó la mandíbula con creciente
irritación. Marelda Rousse se había atrevido a
mucho, pero nunca a tanto como para poner en tela
de juicio su palabra, sobre todo en su propia casa
y ante tanta gente.

-Ahora no tengo tiempo para explicaciones,



Marelda -respondió, secamente-. Esta muchacha
necesita atención. Por favor, déjame pasar.

Marelda abrió la boca para quejarse, pero él
atajó sus palabras con un gesto de fastidio; la
muchacha no pudo sino hacerse a un lado,
percibiendo un creciente enfado en la actitud del
dueño de casa. A veces, Ashton Wingate parecía
casi cruel en su reticencia, y ella sabía que de
poco le serviría insistir.

Amanda, abochornada por haberse dejado
llevar por su sorpresa, comprendió la necesidad
de actuar con prontitud.

-El cuarto rosado, en el ala este, está
desocupado, Ashton. Te enviaré inmediatamente a
Willabelle. -Mientras su nieto avanzaba hacia la
escalera, hizo un gesto a la joven negra que estaba
observan- do los acontecimientos desde la
balaustrada superior-. Luella May, corre a
preparar el cuarto.



-¡En seguidita, Miz Amanda! -respondió la
muchacha, y salió a la carrera.

Ashton, dejando atrás un creciente murmullo
de voces, ascendió velozmente la escalinata que se
curvaba hacia la planta superior. Tres antes, había
soñado con llevar a su desposada por esa misma
era, hasta su propia alcoba. Y allí estaba ahora,
estrechando contra su corazón a la mujer que
parecía ser Lierin. De haber estado ella
consciente, podría haber solucionado el problema
de los cuartos con una simple pregunta, dejando
atrás la soledad que lo perseguía desde aquella
trágica noche en el río.

Al llegar al cuarto de huéspedes encontró a
Luella May retirando los cobertores de la cama
adoselada. La muchacha alisó con prontitud las
sábanas, blanqueadas al sol, y dejó todo preparado
para acostar a la herida antes de apartarse.

-No tiene por qué preocuparse, seño – le aseguró -
. Mamá va a vení en seguida, y ella sabe qué hacé.



Sabe todo lo que hace falta pa atendé a un
herido…

 

Ashton, oyendo apenas esa cháchara, dejó su carga
sobre la cama. Volviéndose hacia la mesita de
noche, mojó un paño en el aguamanil y comenzó a
limpiar suavemente el barro de las mejillas
descoloridas. Terminada su tarea, acercó la
lámpara para estudiar cuidadosamente oval,
buscando la verdad que allí pudiera residir. Sus
ojos la línea fina y recta de la nariz, hasta los
labios suaves y pálidos. Un oscuro cardenal
empañaba momentáneamente la perfección de la
frente, pero la piel era cremosa, por lo demás
inmaculada. Las cejas, suaves y pardas, se
elevaban en un delicado arco sobre las pestañas
negras. Él sabia que, si en verdad se trataba de su
esposa, los ojos eran de un profundo verde
esmeralda, vivaces como hojas nuevas bailando al
viento. El pelo espeso estaba enredado y
sembrado de ramitas rotas, barro seco y hojas



muertas, pero todo no podía disimular lo brillante
de su color. Era la viva imagen de la que él retenía
tan tenazmente en su memoria. ¡Tenía que ser su
esposa!

-Lierin – susurró ansioso.

Cuantas veces había impedido que ese
nombre escapara de sus ¿Se equivocaba al
pronunciarlo por segunda vez en esa noche?

Una mujer alta, de generosas proporciones,
entró en el cuarto y efectuó un breve análisis de la
situación antes de dar instrucciones a la muchacha.

-Trae ese camisón que Miz Amanda estaba
buscando, y un poco caliente, pa' que demo' un
baño a esta señora.

Huella May salió, mientras su madre corría a
la cama para examinar el cardenal sobre la ceja
fría. Ashton la observaba desde los pies de la
cama, aferrando a un poste, con tensión en los
nudillos blancos.



-¿Qué te parece, Willabelle?- preguntó, afligido-.
¿Se pondrá bien?

El ama de llaves percibió la preocupación
de su voz, pero se limitó a levantar el párpado a la
joven.

-Vamo, no se ponga así, amo, Si Dió quiere,
esta muchacha va a está vivita y coleando en uno'
poco' día'.

-¿Estas segura?

Willabelle meneó tristemente la cabeza,
enfundada en un pañuelo blanco.

-Yo no soy medico, amo. Va a tene que
espera, a ve que pasa.

-¡Maldición! -gruñó Ashton.

Y le volvió la espalda para pasearse,
agitado e inquieto.



El ama de llaves, sorprendida por esa
actitud, lo estudió con creciente preocupación.
Había allí más de lo que aparecía en la superficie.
Cuando las aguas estaban turbulentas, se podía
apostar a que había un motivo bajo esa
turbulencia. Y se sintió segura cuando él volvió a
los pies de la cama.

-¿No se puede hacer algo mientras
esperamos al doctor Page?

-Sí, señó --respondió la negra, solemne-. La
puedo lavá, ponerla fresca y cómoda, y mientra'
tanto uste' va y hace lo mismo, ¿eh?

Y se enfrentó a su gesto de fastidio, sabiendo
que le había ofrecido toda la sabiduría de que
disponía. Ashton, contra su voluntad, cedió, pues
no tenía argumentos. Con la chaqueta sobre el
hombro, se dirigió a la puerta y, desde allí,
contempló a la enferma. Ella seguía mortalmente
inmóvil, cosa que lo llenaba de un temor helado,
creciente.



-Cuídala bien, Willabelle.

-Seguro, amo, seguro -prometió ella-. No se
preocupe má.

Ashton cerró la puerta tras de sí y avanzó
lentamente por el corredor deteniéndose un
momento junto a la balaustrada superior, con la
mano sobre la barandilla lustrosa y la cabeza
inclinada. Pensativo, trató de hallar respuesta a las
muchas preguntas que lo acosaban, Sabía que, para
Lierin, habría sido un verdadero milagro llegar a
la costa tras su caída en el río; pero si hubiera
realizado semejante hazaña, ¿por qué no hacerle
saber que estaba con vida? El Bruja del Río había
permanecido en el banco de arena hasta concluidas
las reparaciones; mientras tanto, sus hombres
buscaban en río arriba y río abajo, en un radio de
varios kilómetros, sin hallar rastro alguno. Si ella
no se había ahogado, ¿por qué esos tres años,
después del accidente, sin hacerle llegar noticias?

Como no hallara explicaciones posibles que



alentaran sus esperanzas, movió la cabeza sobre
los hombros, tratando de aliviar el dolor que se le
había formado en la nuca, Mientras intentaba
apartar las preocupantes dudas hacia el fondo de
su mente, se obligó a centrar la atención en cuanto
lo rodeaba. Había construido esa mansión después
de acumular algunas riquezas, y se preguntó qué
pensaría Lierin de su hogar: si le parecería
encantador, como a tantos antes, o si

Compararía desfavorablemente con la propiedad
de su padre en Inglaterra.

Su mirada vagó por el claro piso de mármol del
vestíbulo interior y el delicado mural que cubría la
pared. Vio cosas que había dado por seguras
muchos meses, en tanto recordaba hechos
descartados de su mente. Muy alta, sobre la
balaustrada circular que jugaban y se perseguían
entre las flores y los arabescos del techo. No
quedaban rastros del daño sufrido cuando un
borracho, al entrar en la casa alentado por la
ausencia de Ashton, amenazara a los sirvientes



utilizando la araña para prácticas de tiro. Fue
Amanda quien puso en fuga al malhechor,
apuntándole con un revólver cargado. Más
adelante, Ashton había exigido un esmerado
trabajo de los artesanos contratados para devolver
al vestíbulo su anterior belleza; después había
buscado al bruto que causara la destrucción para
presentarle la cuenta. Sólo para compensar los
peligros de aquel agujero de ratas junto al río, fue
acompañado por uno de sus hombres y, entre los
dos, dieron una buena lección al tonto bufón ya sus
cinco o seis compinches; desde entonces limitarían
sus afanes de descalabro a la orilla del río y
pagarían sus cuentas cuando era debido, sobre
todo cuando quien exigía el pago era Ashton
Wingate, hábilmente ayudado por su corpulento
capataz negro, Judd Barnum.

AShton siguió caminando hasta sus
habitaciones, pero no hallaba alivio para los
temores que lo asediaban. Con movimientos
automáticos se quitó la ropa enlodada y procedió a
lavarse, afeitarse y poner la ropa antes de volver a



la puerta del cuarto de huéspedes. Willabelle lo
echó suavemente, diciendo que aún estaba
atendiendo a la muchacha. A su pesar, Ashton bajó
la escalera. Al entrar al salón se encontró ante una
verdadera pared de ansiosas caras masculinas.

-Háblanos de ella, Ashton -le instaron.

-¿Quien es?

.¿Dónde la encontraste?

-¿Es de la zona?

.¿Qué estaba haciendo de noche y
completamente sola?

-¿Es cierto que sólo llevaba puesto el
camisón?

Las preguntas le eran arrojadas con creciente
fervor, como si fueran una bandada de murciélagos
molestos. Ashton levantó la mano para pedir
misericordia y les dedicó a todos una sonrisa



irónica.

-Por favor, caballeros. No soy adivino. Por
el momento, no puedo decirles cómo se llama. No
es de esta zona y, hasta donde yo puedo decirlo,
ninguno de ustedes la conoce. Explicar por qué
estaba en camisón sería difícil, pero hubo un
incendio en la zona, y tal vez haya escapado de una
casa en llamas. Sólo puedo decir, con alguna
certeza, que nos tomó completamente por sorpresa
al lanzarse contra nosotros en los bosques de
Morton.

-Dicen que es una verdadera belleza,
Ashton. ¿Cómo haces para tener tanta suerte?

iStlerte! Su mente repitió la palabra en un alarido.
¿Cómo podían sugerir semejante cosa, cuando él
había perdido a su amada y ahora, tal vez, en el
momento mismo de hallarla otra vez, había estado
a punto de matarla?

-No puedo considerarme afortunado mientras



no la vea bien.

-Sí, eso es cierto -concedió un caballero
entrado en años-, Si está gravemente herida, creo
que todo este alboroto por su llegada a esta casa
en brazos de Ashton nos pesará en la conciencia.

Marelda miraba a Ashton desde el otro
extremo del salón, herida porque él no se hubiera
reunido inmediatamente con ella. Estudió varios
modos de hacerle notar su disgusto. Una opción
era permanecer distante por un período evidente,
pero como él parecía haberla olvidado, era obvio
que esa estratagema sería una pérdida de tiempo.
De haberse tratado de otro hombre, ella podría
haber buscado su abrigo para marcharse, pero
Ashton era un hombre excepcionalmente apuesto;
un espécimen magnífico, en verdad. Aun con ropas
más sencillas que ésas de tan buen corte, su figura
era admirable, y ella no tenía el menor deseo de
arriesgar su tenue relación con él. Tal vez
conviniera una maniobra más directa. Después de
todo, ya había ganado bastante con su audacia.



Marelda se aproximó a su anfitrión con tanta
decisión como una brigada de jinetes al ataque.
Había pasado muchas horas perfeccionando un
lindo mohín, y lo dedicó a Ashton con su mejor
esmero, mientras lo tomaba del brazo.

-Debería regañarte, Ashton, por tu pasmosa
entrada de hoy. Ashton aceptó las apresuradas
excusas de los otros hombres y se quedó mirando
cómo se dispersaban, suponiendo, sin duda, que el
enfrentamiento de Marelda llevaría a una disputa
de enamorados. Era sorprendente que ella hubiera
logrado establecerse como si él la eligiera entre
todas. Aun así, debía admitir que él, con su
condición de viudo, se mostraba bastante
permisivo con respecto a las cálidas atenciones y
frecuentes visitas de la dama. Probablemente, esa
indulgencia había alentado muchas ilusiones sin
fundamento.

-Perdona, Marelda. No era mi intención
provocar una escena.



Ella giró levemente la cabeza para ofrecerle
una buena visión de su perfil. Se sabía bonita y le
gustaban sus propios ojos negros, sedosos, y sus
rizos oscuros.

-Supongo que no pudiste evitar que la
pobrecita se te arrojara

 

 

 

 

 

Encima en el camino, pero parece que ése es tu
efecto sobre las mujeres... -Presa de una súbita
ocurrencia, preguntó, esperanzada,-: ¿O es una
criatura? Se le veía tan pequeña...

Ashton meneó lentamente la cabeza.



-¡Decididamente, es más que una criatura!

-Y cómo no ibas a saberlo tú -la irritación
era audible en la voz de la mujer-, que la viste en
camisón. Ella sabía muy bien qué ponerse para
llamar la atención.

Ese comentario mereció una mirada
indiferente, con un dejo de blando humor oculto en
alguna parte. Ella tuvo la clara impresión de que
Ashton se reía de ella, en el fondo de la mente,
pero los celos ya le habían clavado sus garras
afiladas y no podía liberarse. Por fin, él se dignó
dedicarle un perezoso encogimiento de hombros.

-En realidad, llevaba un manto sobre su
camisón.

-¡De todos modos, estaba desvestida debajo
del manto!

-Como gustes, Marelda .-reconoció Ashton,
con leve sarcasmo-, pero eso no cambia el hecho
de que se trató de un accidente.



-oh, claro -se burló ella-. Bastó con que
esperara a estar segura de que el carruaje era el
tuyo para lanzar su caballo contra ti.

-Sin duda, el doctor Page pronto podrá
despejar cualquier duda sobre su estado.

Desde atrás les llegó una risa aguda. Al
volverse descubrieron que tenían público,
representado por M. Horace Titch, un hombrecito
rechoncho, cuyos ojos oscuros y líquidos parecían
siempre al borde de las lágrimas. Al parecer, le
encantó poder dar una noticia:

-El doctor Page no puede venir.

Ashton conocía al hombre: un individuo
fastidioso, que metía las narices en los asuntos de
todos, pero no en los suyos. Amanda lo invitaba
sólo por consideración a su hermana, una mujer
que, gracias a su sentido común, había salvado una
buena parte de la herencia y la plantación familiar



de los malhadados esfuerzos de su hermano. Al
parecer, Horace no tenía el mismo talento para la
administración ni la astucia de su hermana mayor;
definitivamente, era la última persona a quien
Ashton deseaba ver esa noche.

-El doctor ha ido a casa de Wilkins, que
tiene otro crío en camino -anunció Horace,
directamente-. Con los problemas que tuvo la
mujer la última vez, el médico no quiere correr
riesgos. Se me ocurre que estaría mejor si lo
perdieran, con todas las bocas que ya deben
alimentar.

Ashton sonrió sin humor.

-Lástima que nadie fue tan selectivo cuando
nació usted, Titch. Podría haber mejorado el
aspecto de Natchez.

Horace enrojeció profundamente. El pelo oscuro y
tieso, erguido en la cabeza, le daba todo el aspecto
de un puercoespín enfurecido.



-Le... le aconsejaría, Ashton que ha... que hable
con cortesía -tartamudeó-. Recuerde que... que
parte de sus cargamentos de algodón me
pertenecen. .

Wingate rió ásperamente.

-Hago negocios con su hermana, Horace, y le
proporciono una ganancia mayor que la ofrecida
por cualquier otro barco carguero. Si ella decide
alguna vez enviar sus cargamentos con otra
persona, habrá otro plantador que cubra el
espacio.

-Ni hablar de eso, Ashton -Corissa Titch se
había unido al grupo. Algo descarada y poco
femenina, no solía guardar silencio cuando había
algo que aclarar-. Yo sé dónde se pagan mejor
nuestras cosechas, aunque Horace no lo sepa.

Y miró enérgicamente a su ruborizado
hermano. Horace reconoció, en los ojos de
avellana de su anfitrión, un destello burlón que no



le permitió pronunciar las amenazas deseadas. Se
marchó a grandes pasos, irritado jurando
silenciosamente vengarse de ese hombre. Corissa
lo siguió, encogiéndose de hombros como muda
disculpa ante Ashton; sabía que su hermano era
propenso a la autocompasión. A veces se
preguntaba adonde llevarían, un día cualquiera,
sus ataques de depresión.

Un sirviente se detuvo junto a Ashton para
ofrecerle champagne, y él utilizó esa pausa para
calmar su irritación. Tomó dos copas de la
bandeja y entregó una a Marelda. Ella levantó la
suya en silencioso brindis, pero su corazón saltó
uno o dos latidos al contemplar aquel semblante
apuesto. Las facciones de Ashton eran clásicas,
levemente bronceadas por el viento y el sol; sus
labios eran, a veces, cálidamente expresivos;
otras, severos e imponentes. Si descontaba el
atractivo de esas densas pestañas, de esos ojos
ahumados, de color pardo verdoso y veteados de
gris, a veces pensaba que sus mejillas eran el
rasgo más expresivo y fascinante. Por debajo de



los esculturales pómulos, la carne estaba tirante,
sobre los músculos que tendían a tensarse y
flexionarse en momentos de enojo.

Ella sonrió con relumbrante calidez y alargó
una mano para acariciarle los nudillos morenos.

-Bienvenido, querido. T e echaba de menos.
Te echaba terriblemente de menos.

Las gruesas pestañas descendieron para
cubrir los fríos ojos de avellana, en tanto él
miraba fijamente el vino claro. Sus pensamientos
estaban fijos en Lierin; tardó un largo instante en
contestar:

-Siempre es agradable volver a casa.
Marelda deslizó los dedos por debajo de su
solapa; el contacto con el pecho musculoso le
provocó una curiosa conmoción.

-Me preocupo cada vez que vas a Nueva
Orleans por alguna de tus aventuras, Ashton -
murmuró-. Eso te pone... demasiado audaz. ¿Por



qué no te quedas en tu casa, cuidando de tu
plantación, como cualquier propietario normal?

-Tengo un capataz más que adecuado en la
persona de Judd, Marelda -adujo él-; no siento
ningún reparo en dejar la plantación en sus manos
mientras yo busco posibles clientes para mi
carguero.

-Confías mucho en Judd Barnum, ¿no? En
realidad, eres el único propietario de la zona que
tiene un capataz de raza negra.

-Permíteme recordarte, Marelda, que
también soy uno de los más prósperos. Judd ha
probado que se puede confiar en él y en su buen
criterio.

Pero Marelda no era de las que ceden
fácilmente.

-Se me ocurre que harías trabajar mejor a tus
negros si tuvieras a un blanco en el puesto de Judd.



-No te equivoques, Marelda. Judd quiere que
trabajen, y de firme, pero se les da comida y
descanso suficiente para compensar las horas que
pasan en los sembrados. Considerando la
prosperidad de Belle Chene, no hay ningún motivo
para que cambie mi modo de manejar la
plantación. -Ashton dio un paso atrás, con una leve
reverencia de disculpa-. Y ahora te ruego que me
perdones. Creo que ha vuelto Latham y quisiera
saber qué noticias trae.

Marelda levantó una mano para retenerlo,
con intención de acompañarlo, pero él giró
rápidamente sobre un talón y desapareció. Ella,
con un suspiro, lo vio abandonar el salón. A veces
le dejaba atónita el modo en que ese hombre daba
vida a una habitación con su sola presencia, y aun
más, el modo en que se llevaba la alegría al salir.

Ashton entró en la cocina justo cuando el
muchachito llegaba corriendo desde los establos.
Entre jadeos, anunció que el médico no podía
acudir hasta mañana, pero por motivos muy



diferentes de los que ellos habían supuesto.

-Se quemó el manicomio, amo Ashton -
explicó el jovencito-. Quedan sólo las brasas y
ceniza, salvando la cocina. Lo vi con mi propio'
ojo' cuando fui a buscá al dotor.

-¡EI manicomio! -exclamó Amanda,
horrorizada, pues había entrado un momento antes
con su hermana-. ¡Oh, qué espanto!

-Dice el dotor que tiene que atendé a lo'
herido', y por eso no pué "venir -explicó Latham-.
Alguno; se quemaron, pero casi todo' salieron
vivo.

-¿Casi todos? -Ashton convirtió esas
palabras en pregunta. Latham se encogió de
hombros.

-Alguno' de lo' loco' se escaparon o se
murieron en el incendio. Todavía no los contaron,
amo Ashton.



-(Dijiste al doctor Page que necesitábamos
sus servicios cuanto antes? -insistió Ashton.

-¡Sí, señó! -afirmó el joven negro
prontamente. Ashton llamó a la cocinera para
preguntarle:

-¿Puedes darle algo de comer a este
muchacho, Bertha?

La vieja, riendo, señaló con la mano la mesa
cargada de comida.

-Hay de sobra pa' ese chico, amo.

-Ya lo oíste, Latham. -Ashton inclinó la
cabeza hacia el festín-. Sírvete.

-¡Gracia, señó! -respondió Latham, con
entusiasmo.

Ansioso de saborear su recompensa, le costó
contenerse lo suficiente para buscar un plato y
recorrer la mesa, a fin de seleccionar entre



aquellos deleites.

Ashton' se acercó al hogar, contemplando las
llamas con el ceño fruncido. Le preocupaba la
noticia que acababa de darle el muchacho, tanto
como el magro atuendo de Lierin. El manicomio
estaba bastante lejos de la ciudad, pero a poca
distancia de los bosques donde la había
encontrado. Si ella no había escapado del asilo, si
iba camino a Belle Chene, ¿por qué vestía de ese
modo, por qué galopaba así?

-Esas pobres almas confundidas... -se
lamentó tía ]Jennifer, meneando tristemente la
cabeza.

-Debemos llevar una carreta llena de comida
y mantas mañana mismo -propuso Amanda-. Tal
vez alguno de los invitados quiera colaborar. Sin
duda necesitarán montones de ropa y abrigos...

De pronto, tía ]Jennifer frunció el ceño, pensativa.

-Ashton, ¿no te parece que la muchacha



herida pudo haber salido del manicomio?

Él levantó la cabeza y la miró, sorprendido,
pero no halló respuesta que darle. Fue su abuela
quién acudió en su ayuda.

-¿De dónde sacas esa idea, ]Jennifer?

-Se dijo que pudo haber escapado de una
casa en llamas y ahora nos enteramos de que el
asilo se incendió.

-Puede ser sólo una coincidencia -sugirió
Amanda-. No hay nada de que afligirse. Estoy
segura de que la niña podrá explicarlo todo
cuando despierte.

Ashton se quedó saboreando la palabra
coincidencia. Esos dos acontecimientos no podían
estar relacionados. Tampoco daba crédito a la
posibilidad de que Lierin hubiera estado internada
en semejante sitio. Parecía una idiotez estudiar la
posibilidad y dejar que su imaginación corriera tan



por delante de la lógica.

Volvió al cuarto de huéspedes y, tras abrir la
puerta, se detuvo por un momento en el umbral,
dejando que sus ojos se ajustaran a la media luz.
En el hogar ardía un fuego lento, iluminando
suavemente la habitación; una vela con tulipa,
junto a la cama, lanzaba un resplandor amarillo
sobre la cama alta y su ocupante. Las frágiles
facciones de la muchacha permanecían serenas e
inmóviles. Por un momento, el corazón de Ashton
se detuvo en súbito pavor; luego detectó el leve
subir y bajar del pecho y pudo volver a respirar.

Willabelle, al otro lado del cuarto, se
levantó de una mecedora, descubriendo su
presencia.

-Lo estaba esperando

-¿Cómo está? -preguntó él acercándose a la
cama

La negra fue a reunirse con él.



-No despertó, amo Ashton, pero parece que
ahora está más tranquila. Tiene un montón de
golpe', claro y una hinchazón rara en la espalda
que no puedo entendé Casi como si alguien le
pegó.-Willabelle frotó la esbelta mano que yacía
sobre los cobertores- Huella May me ayudó a lava'
el pelo y se lo secamos. Despué le di un baño y le
puse un camisón limpito. Con estar limpia y
abrigadita se va a mejorar.

-Me gustaría estar solo con ella un rato – murmuró
él.

Willabelle levantó la vista, sorprendida. La
expresión distante del amo no invitaba a preguntas,
pero se demoró un momento por pura
preocupación. Él había sufrido tanto por la
pérdida de su esposa que a la negra le preocupaba
el efecto de ese nuevo accidente sobre él.

-Hace un ratito vino Miz Amanda. No le
parecería bien que usté estuviera aquí solo con una



extraña.

-Tendré que hablar con ella.

Esa lacónica respuesta impidió adivinar sus
emociones íntimas; ella no hizo ningún otro intento
y se acercó a la puerta con un comentario.

-Supongo que le interesa: Miz Mareada tiene
pensado pasar la noche aquí, otra vé.

Ashton suspiró hondamente, aceptando la
noticia con desilusión. Por una noche se podía
soportar, pero Marelda no dejaría de prolongar su
visita hasta que le conviniera partir.

-Si me necesita me llama, amo -murmuró
Willabelle suavemente antes de cerrar la puerta.

Al retirarse los pasos en el vestíbulo, Ashton
se volvió hacia la cama. Sentía en el pecho el
dolor de la soledad, y sus ojos siguieron las
suaves curvas de aquella silueta. La muchacha
estaba tendida de espaldas, con la larga cabellera



roja volcada sobre la almohada. El alargó una
mano para tocar la de ella; la piel era suave. Las
uñas largas estaban bien cuidadas, como las de
Lierin, y él recordó una noche bordo de] Bruja del
Río, que ella se había inclinado sobre al verlo
trabajando en sus libros, para pasarle
juguetonamente las uñas por el pecho desnudo.
Para continuar la tentación, le había mordisqueado
la oreja, frotando el pecho apenas cubierto contra
su espalda sin camisa. Después de tan dulces
incitaciones, las cifras contables perdieron toda
importancia.

Su mente tomó, con facilidad, el curso
natural de recordar a Lierin, sin reprimirse; los
pensamientos vagaron a voluntad. Él dejó caer su
peso en el borde de la cama, recordando una tarde,
en una habitación de hotel, en donde el sol se
filtraba por las persianas, iluminando las
colgaduras blancas del lecho en donde él y su
flamante esposa yacían abrazados. La fragancia de
jazmines tenía un efecto embriagador en sus
sentidos, en tanto disfrutaban de la intimidad



compartida. Los pechos pálidos, los miembros
esbeltos y aquella desnudez cremosa le incitaron
el apetito hasta llevarlo a tocar, gustar y poseer.
En ese breve período matrimonial habían
saboreado a fondo la bendición de los casados.
Los momentos íntimos la maravillaban, pues, si
bien había experimentado aventuras similares con
amoríos pasajeros, sólo con Lierin conoció los
verdaderos tesoros del amor.

La sombra de la puerta, alargada por el
vestíbulo iluminado, cruzó el techo, trayendo a
Ashton a la realidad. Miró en derredor: Marelda
entraba cautelosamente.

-Ashton... Ashton, ¿estás aquí? -preguntó
suavemente, mirando hacia la cama. Él se puso de
pie-. Ah, estabas ahí. Comenzaba a preguntarme si
no me habría equivocado de cuarto, pues no veía a
nadie. -Hizo una pausa al captar el significado de
sus propias palabras; luego miró duramente a la
herida, antes de elevar hacia él una mirada
escéptica-. Pensé que habría alguien más aquí,



Ashton. Esto no es nada correcto.

-No hay nada que temer, Marelda -replicó
él, con un dejo de sarcasmo-. No se me ha
ocurrido violar a la muchacha en ese estado
indefenso.

Marelda se irritó ante la burla. -Vamos,
Ashton, ya sabes cómo son los chismosos. Si esto
se divulgara, hablarían mal de ti desde aquí hasta
Vicksburg.

-¿Si se divulgara qué cosa? -Una sonrisa
suave y tolerante levantó una comisura de los
labios masculinos-. ¿Qué estoy solo en el cuarto
con una mujer inconsciente que es mí...?

Cortó en seco la palabra que hubiera
revelado su relación con la joven. ¿Cómo
pronunciar semejante afirmación, si aún quedaban
tan- tas incógnitas por resolver? Pero ya había
dicho demasiado, y comprendió que Marelda no la
dejaría en paz hasta que terminara la frase.



-¿Tu qué? -aulló-. ¿Qué representa para ti
esa pequeña descarada? -La mirada fría y tolerante
de su compañero le enfureció aun más-. maldito
seas, Ashton! ¡Quiero saber!

Él se acercó a la puerta cerrada, a fin de que
la voz no se oyera en toda la casa. Luego se
enfrentó a ella con una sugerencia.

-Harías bien en sentarte, Marelda -dijo,
tranquilo-. Lo que voy a decirte no te gustará.

-¡Dímelo!

-Creo que esta dama es -sonrió como para
pedir disculpas- mi esposa.

Por segunda vez en esa noche, Marelda
sintió pánico.

-¿Tu esposa? -Parecía tambalearse bajo el
golpe de esa revelación. Tuvo que sujetarse a una
silla cercana, pero prosiguió, en tono menos
agitado, aunque su voz vibraba de emoción-: Me



pareció oírte que habías vuelto a casarte.

-En efecto.

Ella frunció el ceño, totalmente confundida.

-¿Qué tratas de decirme?

Ashton, tranquilamente, señaló a la mujer de
la cama.

-Estoy tratando de decirte que, según creo,
esta mujer es mi primera esposa, Lierin.

-Pero...pero... si dijiste que se había
ahogado -balbuceó Marelda, atónita.

-Eso creía yo, hasta que vi a esta mujer.

Marelda lo estudió por un largo instante, con
profunda suspicacia. Por fin apretando los dientes,
se acercó a la cama y levantó la vela sobre la
almohada, para ver mejor a la yaciente. Sus ojos
relampaguearon al notar la belleza de su rival,



para entornarse de inmediato, llenos de un odio
celoso. De haber estado sola, habría agregado
unos cardenales más a ese pálido semblante, pues
ésa era la mujer que le había causado mucho
dolor, mucha angustia. ¿O tal vez no?

Noté entonces que Ashton había hablado en
un tono de conjetura certeza. Se enfrentó a él
resuelta de usar cualquier inseguridad que él
pudiera sentir como ariete contra eso.

-Te equivocas sin duda, Ashton. Tu esposa
murió hace tres años. Tu mismo la viste caer por
la borda; dijiste que no te fue posible rescatarla
porque alguien disparó contra ti. ¿No te das cuenta
de que haría falta una coincidencia demasiado
descabellada para que esta mujer fuera tu esposa?
Debes admitir que sería absurdo pensar en la
posibilidad de que Lierin llegara a Naces y fuera a
chocar contra tu carruaje por mera casualidad.
Alguien, de algún modo, planeó todo a hacerte
pensar que Lierin está con vida; así le darías
cuanto se le antojara. Caramba, apuesto a que esta



pequeñita, quienquiera que sea está escuchando
cada una de mis palabras. -Marelda echó una
despectiva a la forma inmóvil-. Pero tendría que
ser una actriz con mucho talento para que no vieras
la treta desde un principio.

-Marelda -aseguró él, secamente-, es Lierin.

-¡No! -estalló la mujer, azotando el aire con
el puño-. Es sólo una arrastrada que está tratando
de sacarte dinero.

-¡Marelda! -la voz de Ashton se había
endurecido-. Lierin no necesita mi riqueza. Su
padre es un comerciante inglés de gran fortuna;
ella tiene propiedades en Nueva Orleáns y en
Biloxi, que le dejó su familia.

-¡Oh, Ashton, por favor! Mira las cosas con
objetividad -imploró Marelda, diciendo que podía
influir mejor con un cambio de táctica. Trató de
abrazarlo, pero él la apartó con impaciencia. Ella
dejó escapar un leve sollozo; las mejillas se le



llenaron de lágrimas-. Por seguro que estés, yo
estoy igualmente segura de que ella no es Lierin.
Si es ella, ¿qué le mantuvo lejos de ti en estos tres
años? ¿Te parece que esa ausencia es devoción
conyugal?

-No tenemos por qué hablar de esto -replicó
él, secamente-. Todo quedará aclarado cuando ella
despierte.

-No, no quedará aclarado en absoluto,
Ashton, pues ella no dejará de asegurar que eres su
esposo. Pero sería una mentira, inventada por
alguna mente deseosa de dinero.

-Yo sería capaz de reconocer a Lierin donde
la viera.

Marelda, dramática, se irguió como si se
enfrentara sola al mundo entero. El se estaba
poniendo testarudo; decidió que necesitaba tiempo
para pensar.

-Ahora te dejo... con ella. Voy a mi cuarto,



pero no para dormir. Recuérdalo, Ashton, y
recuerda cuánto te amo.

Una mártir heroica, al aceptar con valentía
su destino fatal, no hubiera mantenido la cabeza
tan erguida como Marelda al salir de la habitación.
Hubo un momento de espera, breve, pero
significativo, cuando se detuvo en el umbral. Eso
permitió que Ashton se preparara. De inmediato,
la puerta se estrelló con un golpe tal que resonó
por toda la casa.

Ashton la imaginó flotando graciosamente
por el pasillo, hasta su cuarto, y esperó el segundo
portazo atronador, en la distancia. No hubo
desilusión. la oleada de ruido reverberó por la
mansión entera y se retiró finalmente, reemplazada
por un rápido repiqueteo de tacones y la confusa
cháchara de voces femeninas en el pasillo. Ashton
levantó la vista ante la puerta, que se abría de par
en par. No pudo contener una sonrisa al ver que
las sobresaltadas ancianitas entraban jadeando.



-¡Por todos los cielos, Ashton! -exclamó su
abuela, sin aliento-. ¿Qué bicho te ha picado?
¿Cómo es posible que andes por la casa golpeando
todas las puertas?

-Bueno, Amanda, no seas tan dura -la
tranquilizó tía Jennifer-. Con esto de que el doctor
Page no vendrá hasta mañana y estando Ashton tan
preocupado por la niña, ya se comprende que se
sienta inquieto. -Buscó confirmación en su
sobrino-nieto--. ¿Verdad, querido?

Pero las aprensiones de Amanda no eran tan
fáciles de descartar.

-Debí suplicarle que no volviera a viajar río
abajo --se lamentó-. Cada vez que va a Nueva
Orleáns pasa algo. Es casi como un mal presagio.

-Grand-mere por favor, cálmate -la instó
Ashton, suavemente, tomándola de las manos para
acercarla al hogar-. Tengo que decirte algo muy
importante.



Ella lo estudió con una mirada dubitativa.

-Primero dime por qué estabas golpeando
las puertas; después, si tu explicación parece
razonable, escucharé el resto de lo que quieras
decirme.

Ashton, riendo entre dientes, le rodeó los
hombros estrechos con un abrazo afectuoso.

-Me creerías si te dijera que fue Marelda
quien golpeó las puertas?

-¡Marelda! -Amanda quedó atónita ante esa
afirmación-. ¿Por qué, Ashton?

-Porque le dije que la muchacha herida es
Lierin...

-¿Lierin? ¿Lierin, tu esposa? -interrogó
Amanda, con incertidumbre-. ¡Pero Ashton, si ella
murió!

-Lierin se ahogó, querido.



Tía Jennifer le palmeó el brazo,
consoladora, segura de que él había perdido la
cabeza.

-No. Está aquí, con vida. No puedo explicar
cómo se salvó de ahogarse, pero está aquí -insistió
él-. ¡En este mismo cuarto!

Ambas ancianas, aturdidas, se acercaron a la
cama. Tía Jennifer tomó la vela para acercar la
diminuta llama al objeto del debate.

-Es bonita --observó tía Jennifer.

-Bellísima -corrigió Amanda, preocupada.

Hizo un esfuerzo firme por dominarse,
sabiendo que debía permanecer tranquila ante ese
nuevo acontecimiento. Ashton llevaba tanto tiempo
dominando su dolor que bien podía,
involuntariamente, haber confundido a una mujer
parecida con la que tanto amara. ¿Cómo estar
segura de que aquello no era sino una fantasía?



Levantó la vista, asaltada por una
ocurrencia. En la alcoba de Ashton había un
retrato de Lierin. Tal vez sirviera para confirmar
su afirmación o para rechazarla.

-Ashton, querido, creo que la muchacha tiene
un cierto parecido con el retrato de Lierin. ¿Por
qué no lo traes, para que podamos comparar?

 

Ashton, cumpliendo los deseos de la abuela,
volvió de inmediato con el retrato solicitado. Le
había bastado una mirada a la pintura para
confirmar su esperanza de que la modelo y Lierin
fueran la misma persona.

En su breve ausencia, las dos hermanas
habían acercado varias lámparas a la cama,
subiendo las mechas para proporcionar abundante
luz al estudio del asunto. Tía Jennifer puso el
retrato contra la cabeza y se plantó junto a su
hermana, para efectuar la comparación.



La muchacha del retrato llevaba un vestido
amarillo y cintas del mismo tono enroscadas a sus
rizos de color dorado rojizo. Aun en la plana
superficie de la tela, los ojos esmeraldinos
parecían centellear con el anhelo de vivir. Sin
embargo, a pesar de su parecido con la muchacha
acostada en la cama, algo faltaba allí.

-El artista parece haber captado cierta calidez en
su modelo -murmuró Amanda- pero si esta
muchacha es Lierin, la pintura no le hace justicia.
Las facciones del retrato no son tan finas ni
delicadas.

Ashton estudió un poco más el cuadro, pero
los fallos parecían tan pequeños que sólo cabía
achacarlos a la poca habilidad del pintor. Tía
Jennifer pareció estar de acuerdo con esos
pensamientos.

-No se puede pedir perfección a los retratos,
Amanda. Por lo común, debemos conformarnos
con que reproduzcan bien el color de los ojos y el



pelo.

-¿Recibiste el retrato después de la muerte
de Lierin? -Amanda hizo una pregunta y esperó la
confirmación de Ashton antes de continuar con su
interrogatorio-. Pero, ¿de dónde salió?

-El abuelo dejó, en su testamento,
instrucciones de que me fuera entregado. Yo no lo
había visto hasta la muerte de él, pero tengo
entendido de que eran dos: éste y un retrato de la
hermana, Lenore. Ambos fueron entregados al juez
Cassidy cuando la familia Somerton vino de visita
desde Inglaterra, antes de que yo conociera a
Lierin.

-Es una verdadera lástima que no conocieras
al resto de la familia, Ashton -comentó tía
]Jennifer, entristecida.

-A mí me pareció horrible no haber llegado
a conocer a Lierin -declaró Amanda-. Muchas
veces le dije que era su deber dar herederos a su



apellido. Por muchos años, Ashton pareció
preferir la libertad a la familia. Por fin, cuando se
casó, estuvo a punto de paralizarme el corazón con
la sorpresa. y de pronto ¡pufo-Amanda chasqueó
dos dedos en el aire-. Volvió a casa herido y...
viudo.

-Debes tener paciencia, Amanda -la
amonestó tía ]Jennifer, suavemente-. Ashton ya no
es un jovencito, cierto, pero sólo tiene treinta y
cuatro años. No se puede decir que ya haya pasado
la flor de la edad.

-Lo mismo daría -se quejó la abuela-. Parece
más empeñado en construir un imperio que una
familia.

-Señoras -protestó Ashton, riendo-. Me están
destrozando como un par de gallinas que pelean
por un grillo. ¡Tengan piedad!

-Piedad, dice... -La abuela la miró
largamente de soslayo, pero suavizando su



expresión con una sonrisa-. Debería ser yo quien
la pidiera.

 

 

 

Cuando el último invitado se hubo retirado
(o estuvo en la cama, cuanto menos) Ashton cerró
la casa y se dirigió a sus propias habitaciones. Una
lámpara encendida la guió por el estudio y la
salita; en la alcoba lo esperaba un fuego acogedor.
Willis, anticipándose a sus necesidades, le había
preparado un baño caliente en el cuarto contiguo,
un espacio pequeño específicamente diseñado
para la higiene personal. Se quitó la ropa y,
sumergiéndose en el líquido humeante, se dedicó a
pensar.

La ceniza de un largo cigarro negro fue
cobrando longitud, mientras él cavilaba sobre los
acontecimientos del día; distraído, dejó caer las



escamas grises en un plato de porcelana que, junto
con un botellón de cristal y varios frascos,
ocupaba una mesa junto a la bañera. Con la cabeza
apoyada en el borde, contempló el humo que se
elevaba perezosamente hacia el techo, mientras
una serie de impresiones, largo tiempo reprimidas,
corría por su mente. Parecía casi extraño
saborearlas sin el tormento de lo perdido.

Recordaba vívidamente la mañana en que
viera a Lierin por primera vez. Ella iba con una
mujer mayor, por una calle de Nueva Orleáns
donde abundaban las tiendas dedicadas a cosas
femeninas y llenas de puntillas. Le llamó la
atención de un modo tan poderoso que, olvidando
una cita urgente, las siguió a distancia por más de
seis calles. Ella parecía no haberse percatado de
su presencia, hasta que se detuvo frente a una
sombrerería y, por debajo de su sombrilla de seda,
lo miró con la misma fijeza, enarcando
coquetamente una ceja interrogante.

Para gran desaliento suyo, un coche se



detuvo ante las mujeres, sin dejarle tiempo para
tratar de presentarse, y ambas desaparecieron de
la vista, mientras él quedaba sin la menor
perspectiva de volver a verla. Con las esperanzas
destrozadas, recordó finalmente su cita y detuvo un
coche de alquiler para que lo llevara hasta la
dirección fijada. Puesto que no esperaba una
entrevista cordial, se había preparado para un
acalorado debate, decidido a protestar por la
confiscación de su paquebote y el arresto de su
tripulación hasta lograr resultados satisfactorios.
Contra ellos se había presentado una acusación de
piratería, basada en pruebas sustanciales, aunque
poco después se descubrió que estas eran falsas.

Al llegar a la residencia del juez Cassidy, se
le hizo pasar al despacho. Estaba decidido a
expresar claramente su opinión al honorable
magistrado cuando, desde un cuarto contiguo, lo
interrumpió un chillido furioso y decididamente
femenino. Nadie le había advertido que el viejo
magistrado tenía de visita en la casa a una nieta
residente en Inglaterra: la misma que él observara



con tanta atención esa misma tarde. Cuando ella
entró en la habitación, hecha una furia, todo el
enojo de Ashton se había disipado ante la
maravillosa suerte de encontrar nuevamente a la
señorita. En cuanto a Lierin, dio un respingo de
sorpresa al verlo, pero hizo honor a la sangre
irlandesa heredada de su madre y, encendida por
la indignación, le recriminó sonora- mente la
conducta tan indisciplinada ante un funcionario de
la ley.

Ashton aceptó el regaño con gran felicidad.
Desde el primer momento en que se vio frente a
los centelleantes ojos verdes de Lierin Somerton,
comprendió que a su vida le faltaría algo muy
importante si carecía de ella. Al poder evaluarla
desde cerca, llegó prontamente a la conclusión de
que se trataba de una joven de belleza
excepcional. Los ojos encendidos, la nariz fina e
impertinente, la boca suave y expresiva, estaban
estructurados con un delicado toque de perfección
que capturaban su interés por completo.
Totalmente intrigado, la miró durante tanto tiempo



que Lierin acabó por azorarse ante esa abierta
admiración. Más tarde confesó que jamás había
visto una luz tan audaz en los ojos de un hombre,
pues los de Ashton relucían de pasión.

De un modo más decoroso, Ashton presentó
sus corteses disculpas al abuelo y pasó a explicar,
minuciosamente, los motivos de su visita. El juez
Cassidy, divertido por su enamoramiento, lo invitó
a cenar, con la excusa de que deseaba revisar el
caso más en detalle. En realidad, sus motivos eran
más taimados, tal como admitiría más tarde: quería
que una de sus nietas formara su hogar muy cerca
de él, para poder disfrutar de su familia con mucha
más libertad que si ambas se casaban con
extranjeros ingleses, tal como había hecho la
madre. Contando con el favor del juez, Ashton
había cortejado a Lierin con un celo
cautelosamente dominado.

Salió de la bañera y se frotó el pecho
velludo con una toalla en tanto su mente seguía
absorta en sus recuerdos de Lierin. Se puso una



larga bata de terciopelo, llenó una copa y,
recogiendo el cigarro, salió al balcón. El fresco
aire nocturno traía el olor penetrante de un pino
cercano. Y él inhaló su fragancia, reconociendo en
ella uno de los placeres de estar en su casa. Apoyó
un muslo en la barandilla y se recostó contra el
poste, perdido nuevamente entre sus recuerdos.

Lierin había cambiado muchas cosas de su
vida. Hasta entonces, él había huido del
matrimonio como de una enfermedad mortífera,
pero la perspectiva de abandonar Nueva Orleans
sin ella le pareció odiosa. No hubiera podido
precisar el momento en que había comenzado a
pensar en ella como en su futura esposa, pero la
esperanza emergió muy pronto a su conciencia.
Más adelante, a pesar de toda su experiencia en
cuanto a tratar con mujeres y posibles clientes,
cuando llegó el momento de pedir su mano lo hizo
con voz entrecortada, temiendo que ella insistiera
en mantener el noviazgo largo y normal hasta que
tuviera bendición de su padre. Para su sorpresa, le
encontró tan ansiosa como él mismo. Sintió una



extraña humildad cuando los ojos de la joven se
encendieron de alegría y, sin timidez le echó los
brazos al cuello, gritando con total felicidad: «¡Sí!
¡Oh, sí sí!

A pesar de la prisa de ambos, quedaban
problemas que resolver. La ausencia del padre
significaba que éste no podía autorizar el
casamiento; más aún, parecía dudoso que Robert
Somerton diera su permiso, aún presente. Lierin
sugirió, dulcemente, que el abuelo podía mostrarse
accesible en ese aspecto. No ignoraban que los
tres podían estar provocando la ira del padre.
Ashton, riendo, amenazó con seducirla y dejarla
embarazada, por si era preciso convencer al
progenitor de que ella necesitaba un esposo.

Ashton había notado cambios en su propio
carácter en su breve tiempo con Lierin. Hasta
entonces no había prestado atención a las flores,
pero durante un paseo, al señalar Lierin lo bellas
que eran, él llegó a apreciar su delicadeza y su
fragancia. Había visto muchos soles ponerse en



occidente, admirando al desgaire aquellos tonos;
pero cuando compartió un crepúsculo con ella,
desde la ventana del fue como un glorioso final de
un día casi idílico, en el que la suave voz femenina
le llenó el corazón de bendiciones.

Ashton puso la copa en la barandilla; aunque
sostenía el cigarro firmemente entre los dientes, la
brasa se apagó poco a poco, mientras él estudiaba
la noche más oscura más allá del balcón.

Tras unas semana de felicidad sin
parangones, los recién casados embarcaron en el
Bruja del Río con intención de viajar a Naces,
donde ella seria debidamente presentada a !a
familia del esposo y se pedirían las
correspondientes disculpas por lo apresurado de
la boda. También planeaban volver a Nueva
Orleans cuando eso estuviera concluido, a tiempo
para encontrarse con el padre y la hermana de la
muchacha. Lierin le había hecho algunas
advertencias con respecto a su padre, un inglés que
no tenía aprecio a los audaces americanos. La



única excepción había sido Dierdre, la madre de
la muchacha, a quien él había amado
profundamente. Debido a que Dierdre no aceptaba
de buen grado abandonar a su padre, Robert había
preferido residir en Nueva Orleans hasta la
inesperada muerte de su esposa; entonces volvió a
Inglaterra llevándose a las dos pequeñas y allí
permaneció hasta que su hija Lenore se
comprometió con un joven aristócrata del Caribe.
Como era preciso hacer un viaje para visitar al
novio en su isla paradisíaca, Robert cedió a las
instancias de Lierin y la acompañó a Nueva
Orleans, dándole autorización para permanecer
con su abuelo, mientras él partía con la hermana
para organizar la boda.

Desde el principio de las relaciones, Ashton
había adivinado que lo más difícil sería explicar a
Robert Somerton cómo, mientras él planeaba la
boda de su hija, la otra se había casado con un
perfecto desconocido. Sin embargo, el viaje a
Natchez había terminado con una tragedia; la
reunión de Ashton y su suegro no llegó a



materializarse, pues la noticia de la muerte de
Lierin llegó a Nueva Orleans antes de que su
herida hubiera curado lo suficiente como para
permitirle el viaje. Cuando pudo trasladarse a la
ciudad portuaria, el juez estaba ya en su lecho de
muerte. Ashton recibió información de que los
Somerton, tras su rompimiento con el abuelo,
habían embarcado hacia Inglaterra sin demora, sin
molestarse siquiera en averiguar si el esposo había
sobrevivido o no a los ataques de los piratas.

Una suave brisa se agitó en la noche,
devolviendo a Ashton al presente. Volvió el rostro
al soplo caprichoso, sintiendo en la cara el
escozor de las gotitas de niebla. Una ráfaga helada
infló la bata, tocando su cuerpo desnudo. Su
frescura le trajo el recuerdo de una noche similar
en el río, el último momento de felicidad en su
vida, que se había convertido en dolor.

Aunque con su propio barco, entre varios
más, había revisado el río corriente arriba y abajo,
a lo largo de varios kilómetros, había tardado más



de una semana en aceptar lo inevitable. Tras
recuperar los cuerpos descompuestos de varios
piratas, no había aún rastro alguno de Lierin: ni un
fragmento de ropa, ni un harapo cenagoso. Por fin
tuvo que enfrentarse al trágico hecho de que el río
se había llevado otra víctima, como tantas veces,
barriendo a su amor de la faz de la tierra, en tanto
continuaba serpenteando con su perezosa e
insensible arrogancia.

Desde hacía tres años le hundía en la tristeza
la pérdida de su esposa. Ahora cabía nueva
esperanza. A partir de la mañana siguiente, la vida
volvería a empezar. Lierin estaba en casa.

 

CAPITULO 2

Cobró conciencia de sí como si surgiera
lentamente a la vida desde un vacío total sin saber
de existencia previa más allá del momento
presente, indeterminado. La razón y la memoria no



desempeñaban parte alguna en el vacío intemporal.
Era un embrión, flotando en la oscuridad, vivo,
respirando, pero como separado del mundo por
una película distante, neblinosa, que existía fuera
de la esfera de su ser. Allá relumbraba un aura de
luz, tentándola a acercarse.

Su mente, con un movimiento natural, se
elevó poco a poco hasta a conciencia, pero al
acercarse al límite impreciso en donde penetraban
los primeros rayos de una débil realidad, unas
garras de dolor empezaron a perforarle las sienes.
Retrocedió ante ese tormento, flotando apenas por
debajo de ese nivel huidizo, reacia a romper sus
lazos con una nada despreocupada e indolora para
aceptar las agudas punzadas de la conciencia total.

Una voz llegó hasta ella como por un largo
túnel, alcanzándola con palabras borrosas y
apagadas, instándola al esfuerzo de responder.

-¿Me oye?



La pregunta se repitió en tono más alto.

-Señora ¿me oye?

Su aflicción se acrecentó al verse llevada hacia
arriba contra su voluntad, hacia un reino de agudas
molestias. Lanzó un débil gemido de protesta. Un
potro de tormento hubiera podido producirle
agonía semejante, pues todo el cuerpo le dolía
como si hubiera recibido un castigo cruel. Un gran
cansancio le paralizaba los miembros; cuando
quiso moverse, tuvo que luchar contra una rigidez
casi insuperable. Abrió los ojos, pero lanzó un
grito y se apresuró a cubrirlos con la mano
desviándolos de la ventana por donde entraban los
rayos de sol matinal.

-Que alguien corra las cortinas. -La orden
partía de un hombre sentado junto a ella-. La luz le
hace daño a los ojos.

Las dolorosas astillas de luz fueron expulsadas y
el cuarto quedó en una cómoda penumbra. Ella se



dejó hundir otra vez en las almohadas, pasándose
una mano estremecida por la frente, pero hizo un
gesto de dolor al tocar un sitio magullado. Ese
cardenal era desconcertante; no podía recordar
cómo se lo había hecho. Parpadeó hasta que la
sombra indistinta se convirtió, gradualmente, en la
silueta de un hombre entrado en años, de barba
entrecana. Las grandes patillas presentaban una
densa escarcha de blanco; el rostro estaba
arrugado por la edad. Sin embargo, el paso de los
años no había apagado la chispa vivaz de sus ojos
grises, que chisporroteaban al mirarla, tras los
anteojos con marco de metal.

-Comenzaba a pensar que le disgustaba
nuestra compañía, joven- cita. Por si tiene alguna
desconfianza con respecto a mí, soy el doctor
Page. Me llamaron para que la atendiera.

Ella abrió la boca para hablar, pero sólo
brotó un graznido áspero. Deslizó por los labios
apergaminados una lengua seca; el médico,
adivinando su necesidad, alargó una mano para



recibir un vaso de agua de la negra que tenía a la
espalda. Entonces deslizó un brazo por debajo de
los hombros de su paciente y, después de
incorporarla, le oprimió el borde de cristal contra
los labios. Cuando su sed se calmó, volvió a
dejarla sobre la almohada y le puso un paño frío y
mojado contra la frente. Las palpitantes oleadas de
dolor aminoraron un poco, permitiéndole mantener
los ojos abiertos sin bizquear.

-¿Cómo se siente? -preguntó él, con
amabilidad.

Un ceño fruncido sirvió de respuesta, antes
de que la mirada de la paciente estudiara el cuarto
en derredor. Yacía en una cama grande, con un
montón de almohadas a la espalda. Por encima de
su cabeza, un estallido de seda rosada irradiaba
desde un tapiz oval, colmando las dimensiones del
dosel. Las paredes del cuarto estaban cubiertas de
un fresco diseño floral, que combinaba tonos
rosados, amarillo claro y verde tierno, entre leves
briznas pardas. Las cortinas pesadas eran de seda



rosa pálido, adornadas con borlas y cordones
trenzados. Había varias sillas en la enorme
habitación, tapizadas en los mismos tonos.

El cuarto estaba bellamente amueblado, pero
una creciente desorientación comenzaba a socavar
su breve comodidad: se encontraba en un mundo
totalmente desconocido. Nada de cuanto veía le
era familiar: ni un florero, ni un cuadro, ni siquiera
el abrigado camisón de franela o la gente que la
miraba desde distintos puntos de la habitación.

Dos ancianas estaban junto a las ventanas;
una negra corpulenta, con delantal blanco
almidonado y limpio pañuelo en la cabeza,
esperaba tras la silla del doctor. Detrás de ellos,
otro hombre miraba el fuego del hogar. A menos
que se arriesgara a mover los músculos,
dolorosamente tiesos, sólo veía de él su nuca
morena, la camisa de seda blanca y los pantalones
grises, con rayas apenas perceptibles. Ella sintió
una suave extrañeza con respecto a ése, pues,
frente a la curiosidad de los otros, permanecía de



espaldas a ella, como si deseara mantenerse ajeno
a la paciente ya su público.

Entró una muchachita negra, llevando una
bandeja con una taza de caldo y un servicio de té.
El doctor Page tomó la sopa y la ofreció a su
paciente.

-Beba esto, si puede -le instó--. Le dará
fuerzas.

Le ahuecaron las almohadas hasta mantenerla en
una posición más elevada. Mientras sorbía el
caldo caliente, su mirada estudió nuevamente la
alcoba, sobre el borde de la taza.

-¿Qué hago aquí?

-Hubo un accidente con el carruaje -replicó
el doctor Page-; usted cayó de su caballo y la
trajeron aquí.

-¿Mi caballo?



El médico volvió a proporcionar
información, pero observándola con cuidado.

-Lo siento, señora. Hubo que sacrificarlo.

-¿Sacrificarlo? -La joven buscó en su mente
algún recuerdo de aquello, pero el sondeo no hizo
sino acelerar las palpitaciones de su cabeza hasta
que pensar le resulto Imposible. Entonces apretó
sus dedos temblorosos a las sienes doloridas.

-No puedo recordar.

-Ha sufrido una mala caída, jovencita.
Relájese y descanse, que ya volverá todo.

La mirada de la muchacha recorrió la
habitación, buscando desesperadamente algo
familiar.

¿Dónde estoy?

-En Belle Chene... -El médico la estudió con
atención-. Es la plantación de Ashton Wingate.



-¿Ashton Wingate?

Lo miraba con ojos dilatados,
investigadores. Percibía la atención alerta de los
presentes, que parecían estar esperando su
reacción.

El hombre de los pantalones grises dejó el
atizador del fuego en su soporte y con ese gesto le
robó la atención. Inexplicablemente, una aguda
punzada de ansiedad la recorrió toda, aun antes de
verle la cara. Desconcertada se hundió en las
almohadas, mirándolo con cautela. Venía cruzado
la habitación.

Hurgó en su memoria, pero no pudo
descubrir la causa de ese súbito horror. Ese perfil
apuesto, limpio, hubiera debido despertar calidez
y admiración en su pecho femenino. Pero algo en
ese momento hizo que su corazón diera un vuelco y
se le enfriara de pronto. Cuando él se detuvo a los
pies de la cama, la fuerza de su mirada inmovilizó
la de ella. Con la vista fija en esos ojos oscuros,



apartó la taza de caldo como si estuviera
deslumbrada.

Una extraña sonrisa jugaba en los labios del
hombre.

-No puedo comprender qué milagro te ha
traído de nuevo a mí, amor mío, pero mi gratitud
es inmensa.

Ella lo miró fijamente, llena de pánico,
preguntándose cuál de los dos estaría loco. No
podía echarle la culpa al alcohol, pues él parecía
muy sobrio y no tenía el aspecto de un borracho.
Por el contrario, su porte orgulloso revelaba a un
hombre con perfecto dominio de sus facultades.
¿Por qué, entonces le hablaba como si la
conociera?

Si en la mente de Ashton existía la más pequeña
duda, la incertidumbre se disipó abruptamente al
mirar aquellos ojos de color verde oscuro. Los
conocía bien: pertenecían a su esposa.



-Anoche sufrí un verdadero golpe al verte.
Te creía muerta. Y ahora, después de tres largos
años, apareces de pronto y yo descubro, lleno de
alegría, que no soy viudo, después de todo.

¡La loca era ella! ¡Era forzoso! Los otros no
habrían tolerado esos desvaríos si él hubiera
estado expresando sus demencias. Un súbito
temblor se apoderó de ella; se encerró en su
propia mente, buscando un refugio seguro donde
aliviar tanta inquietud. Asustada por la posibilidad
de estar perturbada, comenzó a estremecerse sin
remedio. La presión de las sienes aumentó hasta
que el dolor fue insoportable y la hizo retorcerse
en la cama, apretándose la cabeza, con los ojos
fuertemente cerrados para excluir de su vista a ese
mundo extraño.

-¡Lierin!

El nombre resonó con tonos huecos en el
resplandor, entre súplica y mandato. Aun así, no
despertaba recuerdo alguno; no hizo sino



confundirla más. No hallaba anclas para sus
pensamientos, ni soga que la rescatara de esa
horrible negrura de lo desconocido, para traer- la
a sitio firme, con la memoria intacta. Sólo existía
ese momento y los breves minutos vividos desde
el despertar. Lo visto y 'oído hasta entonces sólo
la alejaba más aun de sí misma. El cuarto giró a su
alrededor, vertiginoso; tuvo que alargar los brazos
contra la cama para sostenerse, pero el esfuerzo
fue inútil y se vio lanzada por un barranco oscuro
y sin fondo.

-¡Rápido! -indicó el doctor Page a
Willabelle-. Tráigame las sales que tengo en el
maletín. -Alargó una mano para detener a Ashton,
que trataba de acercarse-, Ha sufrido un shock,
Ashton. Déle tiempo.

El hombre se retiró, con el ceño fruncido en
un gesto de preocupación, para presenciar con
impotencia la dura prueba de la mucha- cha. El
médico le levantó la cabeza con una mano y, con la
otra, acercó a su nariz una ampolla de polvos. El



súbito impacto de los vapores ardientes apartó las
telarañas de su mente. Los ojos de la paciente se
abrieron pronto. Entonces volvió a ver el cuarto
con clara, brillante, dolorosa intensidad. Cada
detalle se recortaba audazmente. Vio a su
torturador aferrado al poste de la cama, con una
fuerza tal que le ponía blanco los nudillos, como si
fuera el único afligido y preocupado.

 

Débil y exhausta, cayó en la cama, sin notar
que el cubrecama de satén y la sábana con bordes
de encaje habían resbalado un poco. Tenía la piel
húmeda de transpiración, por la que recibió con
gratitud la refrescante frescura que se filtraba por
el camisón. Empero, la atenta mirada del hombre
le hizo comprender que la prenda no protegía su
pudor, a pesar del grosor de la tela, pues se
adhería a su piel húmeda revelando sus curvas
femeninas. Se le encendieron las mejillas. Ese
granuja además de acosarla, también quería
molestarla con los ojos. Buscando protección bajo



las sábanas, movió la cabeza en la almohada
preguntando con un susurro afónico:

-¿Puedo tomar otro poco de agua, por favor?

-Claro niña-respondió el doctor Page,
tomando un vaso.

Rechazando cortésmente su ayuda, ella tomó
la copa en su mano temblorosa y sorbió con
lentitud, en tanto sus ojos volvían a la silueta que
esperaba a los pies de la cama. El hombre era
bastante alto, de hombros anchos y cintura
estrecha. La camisa de seda, de buen corte
mostraba la amplitud de su pecho duro y ahusado;
los pantalones revelaban caderas estrechas,
muslos largos y musculosos. No era delgado ni
corpulento; parecía estar en estupendas
condiciones físicas. Obviamente tenía mucho de
que enorgullecerse.

Ella volvió el vaso al médico y, como
necesitaba aclarar las cosas, inquirió con cierta



timidez:

-¿Conozco a alguno de los presentes?

El doctor Page quedó boquiabierto de
asombro. Al levantar la vista hacia Ashton
descubrió reproducido su asombro en quien
aseguraba ser su esposo. Ashton estaba totalmente
confundido. Estaba seguro de que era Lierin. La
mujer a quien amaba, aquella con quien se había
casado. Habría apostado su vida en ello.

-¿Usted no es Lierin?

Ella frunció las cejas, desconcertada, pero
reacia a pedir conmiseración y respondió con un
gesto confuso:

-Yo… en realidad... no sé quién soy.

Atormentada por la incertidumbre, esperó la
reacción del hombre, temiendo que la creyera loca
por esa confesión. Vio la primera reacción de
espanto reflejada en su rostro. Sus compañeros



parecieron igualmente sobresaltados.

Tía Jennifer se acercó a la cama y le tomó la
mano para darle unas palmaditas consoladoras.

-Bueno, bueno, querida. Ya recordarás todo,
dentro de un momento.

-Jenny, nadie olvida su propio nombre -
intervino Amanda-. La i niña necesita descanso,
eso es todo.

-Tal vez hay algo más que eso, Amanda -
comentó el doctor Page, pensativo-. Existen
antecedentes de casos en que los pacientes
perdieron la memoria. Amnesia, creo que se llama.
Por lo que he leído, puede tratarse de una pérdida
de memoria parcial, en que el paciente olvida una
breve fase de su vida o un acontecimiento en
particular. En otros casos, más acentuados, olvida
su nombre, su dirección y toda su vida, reteniendo
sólo la capacidad de leer y escribir y ese tipo de
cosas. Unos pocos han experimentado una amnesia



total; en esos casos, no se tiene noción de haber
existido antes de despertar. -El médico abrió las
manos en un gesto de impotencia-. Confieso que no
sé cómo actuar. Nunca me he encontrado con un
caso de éstos.

-Si usted no sabe cómo actuar, Franklin,
piense en esta pobre c criatura -declaró Amanda,
algo alterada.

Había pensado que la cuestión de la
identidad quedaría rápida- i mente resuelta cuando
la joven despertara; no podía menos que
preocuparse por el efecto de esa novedad sobre
Ashton.

-Bueno, Amanda, no puede pretender que yo
lo sepa todo -replicó el anciano.

-No me venga con excusas, Franklin -le
amonestó Amanda, palmeándole el hombro, como
si reprobara a un estudiante irresponsable-. Lo que
debe hacer es averiguar qué problema tiene esta



muchacha y curarlo.

-Temo que no será tan simple, Amanda. Hay
varias causas que pueden provocarlo: una sorpresa
desagradable, una enfermedad..., En este caso, me
atrevería a decir que lo provocó el accidente, pero
no conozco métodos determinados para curarlo.

-Pero pasará, sin duda -lo presionó Ashton.

El doctor Page se encogió de hombros.

-Lo siento, Ashton. Realmente, no sé qué
pasará. Tal vez dentro de algunos días, cuando ella
esté descansada, vuelva la memoria. También es
posible que tarde un tiempo... o que no vuelva
jamás. Sólo se sabrá con el tiempo. Tendremos
que esperar y ver qué pasa.

La paciente miraba fijamente al médico
barbudo. Todo parecía una terrible pesadilla de la
que no podía escapar.

-¿Eso significa que yo podría ser Lierin,



realmente, y no saberlo?

-Ashton insiste en que usted es Lierin
Wingate -le informó el doctor Page suavemente-.
De entre nosotros, nadie puede asegurarlo, porque
no la conocimos.

Ella arrojó una mirada incierta al hombre
joven, en tanto dirigía su pregunta al mayor.

-¿Se supone que él es Ashton?

-El es Ashton -afirmó Amanda-. De eso sí
estoy segura.

La joven se volvió hacia Ashton, con
evidente consternación. : Pero ¿está seguro de
quién soy yo?

Los ojos de color avellana estaban llenos de
suavidad al contestar.

-¿Que hombre puede olvidar a, su propia
esposa?



-Esposa.

La palabra surgió en un arrebato
sobresaltado. Experimentaba un pánico creciente,
al comprender el aprieto en que esa situación la
ponía. SI lo que el declaraba era cierto, ella estaba
casada con un perfecto desconocido. Elevó una
mano temblorosa para cubrirse la cara y,
aceptando la oscuridad tras las pestañas bajas, lo
borró de su vista.

-¡Pero si yo no lo conozco!

-¿Me permite presentarme, señora? -La
cálida respuesta ganó la atención de la muchacha.
Pasó un largo instante, mientras la mirada del
hombre sondeaba las profundidades oscuras de sus
ojos. Luego. Abruptamente, él se inclinó en una
breve reverencia, sonriente-. Ashton Wingate, a
sus órdenes, señora. -Señaló a las ancianas con la
mano-. La dama es mi abuela, Amanda Wingate. Y
su hermana, Jennifer Tate. Y allí tenemos a
Willabelle, nuestra ama de llaves -agregó,



señalando a la negra. Con actitud más seria,
continuó-: Creo que tía Jenny y Willabelle
atestiguaran con respecto a mi identidad, como ya
lo ha hecho mi abuela. Ellas también pueden
decirle que, hace tres años, les informé de mi
casamiento con Lierin Somerton.

El aturdimiento de la muchacha iba en
aumento. Lo que él relataba parecía contradictorio,
y resolvió expresar sus dudas:

-Pero si estamos casados desde hace tres
años y sus parientes viven en la misma casa que
usted, ¿por qué no pueden identificarme?

-Es sencillo, en realidad: porque no tuvieron
la oportunidad de conocerte.

Ella elevó una ceja delicada, pero renunció,
pues el gesto aumenta- ha su incomodidad.
Mientras esperaba que él continuara, se preguntó
qué clase de juego era ése. Después de todo, era el
único que aseguraba reconocerla.



Ashton, viendo su escepticismo, trató de
aliviar sus temores. No comprendía del todo ese
estado, pero estaba seguro de que ella era la
misma a quien amara lo suficiente como para
contraer matrimonio.

-Viajábamos hacia aquí cuando el paquebote
fue atacado por piratas. Durante la lucha caíste por
sobre la borda y yo recibí un disparo. Nadie se dio
cuenta de que faltabas hasta que yo recobré la
conciencia. Te buscaron por el río más de una
semana, pero no se te halló. Supusimos que te
habías ahogado.

-¿Y usted dice que pasó tres años con esa
seguridad?

-Sólo anoche comprendí que no era cierto.

Ella no quería mostrarse terca, pero había
otros puntos a tener en cuenta.

-Tal vez su esposa murió, señor, y yo soy
sólo una chica parecida. Después de tres años es



difícil recordar exactamente cómo era una
persona.

Tía Jennifer sugirió: -Ashton, querido, ¿por
qué no le muestras el retrato de Lierin? Eso podría
convencerla.

Él lo hizo, tomando el retrato, que estaba
sobre la mesa, y lo sostuvo para que la joven lo
observara. Su gesto perplejo no lo alentó mucho.

-¿Así soy yo? -pregunto ella, con expresión
intrigada.

¡Querida niña! -El asombro de Amanda era
completo-. ¡No me diga que no tiene idea de cómo
es usted! -Tomó un espejo de mano del tocador y
se lo entregó-. Aquí tiene, querida -dijo, sonriendo
con placer-. Como sin duda verá, está algo
magullada por el accidente pero sigue siendo
encantadora.

La joven clavó la vista en el vidrio plateado



y se encontró con el semblante de una
desconocida. Aunque los cardenales que le
marcaban la frente y la mejilla le eran familiares,
al menos al tacto, el rostro no era reconocible.
Examinó críticamente la cara pálida, ovalada, de
pómulos altos y delicados, de facciones finas. El
pelo rojo dorado, caía sobre los hombros en
enredado desorden. Los ojos oscuros brillantes, se
dilataron de curiosidad al volverse hacia el
retrato. La pintura ofrecía pruebas sustanciales de
que esa gente la conocía desde antes del accidente,
pues había una decidida semejanza en los ojos
verdes, de gruesas pestañas, en la nariz estrecha y
la boca de suaves curvas. El parecido existía,
aunque no perfecto, y ofrecía pruebas irrefutables
de que el hombre estaba en lo cierto.

-Todo esto es demasiado brusco -se quejó,
en un débil susurro. Una profunda fatiga se
apoderó de ella. Se dejó caer en la blanda
suavidad de las almohadas, emitiendo un suspiro
tembloroso.



-Descanse, querida -le pidió el doctor Page-.
Aquí está a salvo y la cuidarán bien.

Un paño húmedo, frío, le cubrió la frente y
parte de los ojos ardorosos, doloridos. De
inmediato, el médico se puso en pie.

-Y ahora, Amanda, creo que usted me había
ofrecido un desayuno.

-Las tres mujeres lo siguieron hacia la
puerta. Allí él se detuvo para mirar a Ashton y, al
ver la preocupación en sus ojos, no tuvo ánimos
para hacer que se retirara-. No se demore
demasiado, Ashton.

La puerta se cerró tras él, y en el silencio
siguiente los dos que quedaban en la alcoba se
miraron con fijeza. En los ojos de la mujer

 

 



 

Había algo más que incertidumbre. Ashton, al
acercarse, contempló aquel rostro que habla visto
en sueños tanto tiempo y sintió un fuerte deseo de
tomarla en sus brazos y estrecharla contra sí. Con
notable dominio de sí mismo, se sentó en el borde
de la cama y se limitó a tomarle la mano.

-Mi querida Lierin, espero tu recuperación
con muchísima impaciencia. Se que eres la que he
amado, y si Dios quiere tú también lo sabrás
pronto.

Con lentitud, como si temiera perturbarlo,
ella retiró la mano y subió el cubrecama hasta su
mentón.

-Usted me llama Lierin, pero el nombre no me
despierta recuerdo alguno. No recuerdo nada más
allá de estos últimos momentos desde que oí que
una voz me llamaba. Necesito pensar... -Sus cejas
finamente arqueadas, se unieron en una arruga-.



Pero no tengo nada en que pensar. Estoy cansada...
me duele la cabeza. El médico dijo que debía
descansar... y voy a obedecerlo. -No pudo
interpretar el fugaz fruncimiento de ceño de su
compañero y le tocó el dorso de la mano con
dedos leves-. No lo conozco, Ashton. -Una sonrisa
insegura le tembló en los labios-. Tal vez ésta sea
mi casa. -Su voz se elevó apenas, como para
convertir la frase en una pregunta, en tanto miraba
en derredor-. Tal vez lo que usted dice sea cierto.
En mi estado actual no puedo protestar mucho. Si
eso le satisface, aceptaré el nombre de Lierin...
mientras no me dé cuenta de que no es el mío. -
Deliberadamente, bajó los párpados hasta que los
detalles se borraron un fondo opaco, indistinto,
contra el cual sólo se veía el rostro de él. - Ahora
voy a descansar, Ashton.

La mirada hambrienta del hombre se
alimentó de su belleza, aplacando los anhelos de
años .anteriores, pasados en la seguridad de que
jamás volvería a verla. Se inclinó para dejarle el
beso más ligero en los labios y cruzó la



habitación. No pudo ver que los ojos esmeraldinos
se abrían para seguir su marcha. Cuando la puerta
quedó cerrada detrás de él apoyo un codo contra la
pared del pasillo Y con la frente apretada contra el
brazo, luchó por dominar el salvaje martilleo de su
corazón, Tras un largo instante pudo respirar
rítmicamente otra vez y a paso lento, pensativo fue
a reunirse con los otros en el comedor.

La abuela levantó la vista al verlo entrar en
la habitación, pero esperó a que ocupara la
cabecera de la mesa antes de abordar el tema que
la preocupaba.

- He visto el retrato con mis propios ojos y
reconozco que tienes buenos motivos para pensar
que esa muchacha sea Lierin, pero ¿No existe en tu
mente la menor duda de que ella no es Lierin?

-No veo cómo podría ser otra persona -
suspiró él-. Cuando la miro, veo a Lierin.

-Querido, ¿qué sabes de la hermana de



Lierin? -preguntó tía Jennifer.

Ashton hizo una pausa para servirse una
loncha de jamón de la fuente que Willis le ofrecía.

.-A estas alturas, Lenore debe de estar viviendo en
una plantación del Caribe. Cuando conocí a Lierin,
ella estaba haciendo planes para casarse, pero no
sé qué fue de ella cuando volvió a Inglaterra. No
volví a tener noticias.

Amanda tomó un sorbo de cate, levantando su taza
de porcelana.

-Debes reconocer que tu apresuramiento en casarte
con Lierin nos provocó a todos cierta inquietud,
Ashton. Sin duda, para Robert Somerton hubo de
ser un golpe terrible enterarse, simultáneamente
del casamiento y la muerte de su hija.

-Teníamos intención de arreglarlo todo, grand-
mere -replicó Ashton-; como sabes, nos atacó el
desastre antes de que pudiéramos hacerlo.



Eso me lleva a un punto intrigante, Ashton: la
muerte de Lierin ¿Cómo tardaste tanto en descubrir
que estaba con vida? ¿Por qué no trató ella de
encontrarte? ¿Y dónde estuvo todo este tiempo?

-Marelda me ha hecho las mismas preguntas.

-Bueno, debes admitir que necesitan aclaración.
¿Acaso esta amnesia es una enfermedad
recurrente? ¿Se debe a eso que no hayal intentado
hallarte? -Se volvió hacia el doctor Page en busca
de respuesta-. ¿Qué piensa usted, Franklin?

-Me parece dudoso. -El anciano dejó caer un
terrón de azúcar en su café y se despejó la
garganta, como azorado por lo que iba a decir.-
Todos ustedes saben que se incendió el
manicomio, pero ¿saben que las autoridades no
han podido hallar a algunos de los internos?

Ashton alzó la mirada hacia el médico.

-Latham mencionó algo de eso, anoche. ¿Qué tiene
eso que ver con Lierin?



El doctor apoyó los brazos en el borde de la mesa,
con las manos unidas casi en actitud de plegaria.
Sabía lo mucho que había sufrid Ashton por la
pérdida de su joven esposa y esperaba poder
expresarse sin causar resentimientos.

-Cuando tenemos en cuenta los hechos que
rodearon el accidente, como el sitio en que
ocurrió, la proximidad del manicomio y casi ropas
que llevaba Lierin, ¿no se les ocurre que pudo
haber huido del asilo?

La actitud de Ashton se tornó seca.

-¿Sugiere acaso que mi esposa está loca?

Franklin se sintió impotente ante la pétrea mirada
de su anfitrión.

-¿Quién sabe qué ocurrió hace tres años, Ashton?
Lierin pudo sufrir un grave shock.

Al ver los músculos tensos en la mandíbula de su



interlocutor, comprendió que pisaba un terreno
peligroso y prosiguió precipitadamente, esperando
calmar la tormenta-. Escúcheme, Ashton: a veces a
una persona se la interna en un manicomio por las
causas más simples y hasta cuando no debe estar
allí. Es como sepultarla en vida. Puede pudrirse en
ese infierno sin que los familiares sepan, siquiera,
que está allí.

En el vestíbulo se oyó un repiqueteo de tacones.
Ashton agitó una mano para advertir al médico que
guardara silencio.

-Es Marelda. No quiero que se entere de esto.

-No se preocupe, Ashton -le aseguró el doctor
Page-. Yo traje a esa niña al mundo y la conozco
bien. Tengo mucho cuidado con las armas que le
pongo en la mano.

-Entonces nos comprendemos -replicó el dueño de
la casa. La morena entró en la habitación con un
susurro de sedas, deteniéndose en el umbral para



que los otros pudieran admirar los resultados de su
cuidadoso arreglo. Cuando todas las miradas
estuvieron fijas en ella, rodeó la mesa para
depositar un beso leve en la mejilla de las
ancianas y, luego de saludar a su anfitrión, ocupó
la silla vecina a la suya, a la derecha.

-¿Cómo te has levantado, Ashton? -atacó. Y no le
dio tiempo de contestar-. Viendo al doctor Page
aquí, supongo que habéis estado arriba, con tu
huésped. -Dedicó entonces su atención al médico-:
¿y cómo está su paciente, doctor Page? ¿Ha
recobrado el sentido?

Franklin tardó en contestar.

-Todavía sufre una especie de trauma.

-Nada muy grave, sin duda -comentó Marelda, con
todo el sarcasmo que se atrevió a demostrar.

-Sólo se sabrá con el tiempo. La joven no se dejó
apaciguar por esa taciturna respuesta. Sus ojos
recorrieron la mesa, demorándose en las mujeres.



Tía Jennifer, inquieta ante el silencio, intentó dar
una explicación.

-Franklin quiere decir que, en estos momentos,
Lierin tiene cierta dificultad para recordar. Tal vez
tarde un tiempo en recobrar la memoria.

Los ojos de Marelda se volvieron duros y fríos.

-¿Lierin? -Logró esbozar una sonrisa, no más
cálida que las gélidas pupilas de azabache-.
Seguramente, recuerda lo bastante como para
identificarse como la esposa de Ashton, pero ha
olvidado convenientemente lo demás.

Ashton entregó la taza al sirviente que esperaba,
desatendiendo deliberadamente a la muchacha
hasta que Willis la hubo llenado de café humeante.
Luego, con desgana, volvió a prestarle atención.

-Lierin no recuerda siquiera eso -reveló-. Fui yo
quien le dijo cómo se llamaba.

El verde monstruo de los celos apuñaló a Marelda



en lo más vivo. Le costó fingir algún interés al
contestar:

-¿O sea que no recuerda siquiera su nombre?
Caramba, nunca oí hablar de semejante cosa.

Los labios finos de Amanda se curvaron en una
sonrisa.

-No tienes por qué avergonzarte de eso, Marelda.
El mismo Franklin no había atendido a ningún
paciente con esos síntomas hasta hoy.

-Se explica, siendo tan descabellados. A quién se
le ocurre olvidar su propio nombre. Vamos, si es
ridículo hasta pensarlo.

-No tanto como crees, Marelda -dijo el doctor
Page-. Al menos, la medicina tiene un nombre para
ese estado. La amnesia no es frecuente, pero al
menos sabemos que existe.

-¿y cómo sabe que ella padece de... esta...
amnesia? -arguyó Marelda-. Es decir, podría estar



fingiendo.

El anciano respondió con un lento encogimiento de
hombros.

-Creo que no puedo estar seguro de nada, pero
todavía no veo motivos para que ella finja.

-Y tal vez no los vea nunca, si ella es astuta.

La joven notó que las facciones de Ashton se
ponían tensas y optó por un enfoque más sutil para
calmar esa irritación-. Claro que el aprieto de esa
pobre chica podría ser muy real.

-A estas alturas no hay por qué dudar de la
muchacha -dijo el médico. Puso las dos manos
sobre la mesa y saludó a Ashton ya sus parientes-.
Les ruego que me disculpen, pero después de tan
buena comida estoy sintiendo la falta de sueño.
Voy a echar una siestecita en el coche hasta llegar
a casa. -Se levanto-. Volveré más tarde para ver
cómo está Lierin. Cuiden de que duerma mucho y
se alimente bien, si lo tolera. Es el mejor consejo



que les puedo dar por ahora.

Ashton se levantó también.

-Voy a pensar en ese asunto que estábamos
discutiendo. De todos modos, tengo que ir a
Natchez y podría hacer algunas averiguaciones,
aunque no les encuentro sentido.

-Espero que todo salga bien -dijo el médico,
sinceramente.

A Marelda le dolió que el dueño de casa no
creyera conveniente informarla de sus intenciones
y no pudo resistir una pregunta sarcástica:

-¿Y vas a dejar sola a tu preciosa florecita?

Ashton se volvió a medias, con una sonrisa
levemente burlona.

-Mi querida Marelda, no dudo que en Belle Chene
te atenderán mientras yo no esté, pero si insistes...



La indirecta dio en el blanco. Marelda, ante la
pulla, le corrigió altaneramente.

-Me refería a la de arriba, Ashton, querido.

-Mil disculpas, Marelda.

Dedicándole una breve reverencia, Ashton se
retiró con el doctor Page. En su ausencia, Marelda
picoteó su comida con aire petulante. Al fin
suspiró.

-Como me gustaría que Ashton prestara oídos a la
razón.

-¿Cómo es eso, querida? -preguntó tía Jennifer,
obviamente desconcertada.

Marelda señaló la planta superior con la mano.

-Ashton trae a su casa a esa cualquiera. -Sin
prestar atención a las exclamaciones de las
mujeres, prosiguió con su diatriba-. La acuesta en
una buena cama y la trata como a una invitada de



honor. -Su inquietud era notoria en la voz, que
cobraba agudeza y pasión-. Y termina asegurando
que es su esposa perdida.

Tía Jennifer salió rápidamente en defensa de su
sobrino.

-Querida, bien sabes que Ashton no diría
semejante cosa si no estuviera totalmente seguro
de que es cierto.

-Y yo digo que esa muchacha es una oportunista
parecida a la esposa -atacó Marelda.

-Sea como fuere -replicó Amanda-, está malherida
y merece, cuando menos, unos pocos días de
reposo.

Marelda levantó dramáticamente las manos y el
rostro hacia el techo suplicando a alguna potencia
mística:

-Oh, perverso destino, ¿hasta cuándo vas a
asaetearme con tus crueles dardos? ¿No basta con



haber sido rechazada una vez? ¿Debes castigarme
dos, quizá tres veces? ¿Cuánto más deberé
soportar?

Su voz se estremeció con un sollozo apenas
contenido. Con los ojos cerrados, apoyó la frente
contra los nudillos, perdiéndose así la mirada de
horror que Jennifer dirigió a su hermana, quien
respondió fingiendo un mudo aplauso.

-Querida Marelda, ¿nunca pensaste dedicarte a las
tablas? –preguntó - Tienes tanto garbo para
expresarte...

Algo azorada, la muchacha se dejó caer en su silla
con un mohín.

-Ya veo que soy la única a quien esa buscona no
ha podido engañar.

Una luz seca centelleó en los ojos de Amanda, que
se limpió los labios con la servilleta, conteniendo
el enfado.



-Por favor, deja de aplicar esos epítetos a la niña.
Tengo muchos motivos para pensar que estás
difamando a la esposa de mi nieto, y ya deberías
saber que mi lealtad a esta familia se antepone a
todo lo demás, incluida tu amistad, Marelda.

Aun en su celo, por corregir una injusticia visible
sólo para ella, Marelda reconoció que estaba en
peligro de perder una aliada valiosa. No era tan
imprudente, de modo que se llevo una mano a la
frente y comenzó a sollozar.

-Me pone fuera de mí la idea de que perderé otra
vez a Ashton. Estoy dejando que el miedo me haga
decir tonterías.

Amanda asintió en silencio, pero le pareció que
era mejor cambiar de tema para evitar otra
exhibición dramática.

 

La mujer que había tomado el nombre de Lierin
puso las manos frente a su cara y estudió aquellos



dedos delgados. En el anular izquierdo llevaba un
fino anillo de oro, prueba de que era casada. Eso
no la tranquilizó; se preguntaba cómo iba a aceptar
las aseveraciones de ese hombre, si no se sentía en
absoluto esposa suya.

Las cortinas todavía estaban corridas, evitando la
entrada de la luz matinal, con lo que el cuarto
parecía oscuro y sombrío. De pronto tuvo el deseo
de sentir el cálido sol sobre la piel, bañarse en su
luz y dejar que sus aflicciones se perdieran en los
rayos tranquilizantes. Con mucho cuidado, se
deslizó hasta el borde de la cama. El dolor del
movimiento la convenció de que estaba hecha
trizas, pero apretó los dientes con terquedad y
siguió adelante.

Logró incorporarse y descansó un momento,
presionando los dedos temblorosos contra las
sienes, hasta que el palpitar de su cabeza se redujo
a un dolor sordo. Cautelosamente, pasó el peso del
cuerpo a las piernas y se apoyó contra la cama,
pues estuvo a punto de perder el sentido. Cuando



el cuarto detuvo sus demenciales giros, caminó
hasta el extremo de la cama, arrastrado los pies
con paso vacilante, pues mantenía las manos
apoyadas en el colchón.

Una vez allí rodeó con ambos brazos el fuerte
poste, mientras frotaba la frente dolorida contra
las tallas suaves y frescas, esperando que
volvieran sus fuerzas. Finalmente juntó el coraje
para deslizar el pie hacia afuera, alejándose de la
cama. Sus rodillas tendían a vacilar; le costó un
gran esfuerzo mantenerlas firmes. Sin ceder al
miedo, se propuso metas sucesivas para lograr un
avance cauteloso por la habitación.

Una vez junto a la ventana apartó la doble capa de
cortinas y se protegió los ojos del resplandor que
entraba en torrentes por los vidrios. El sol la tocó
como un delicado y afectuoso amigo; cuando sintió
el calor dentro de su pecho, momentáneamente
alejó de sí los temores. Con la cabeza apoyada en
el marco, dejó que sus ojos vagaran por el vasto
césped, bien cuidado.



A buena altura sobre la tierra, las ramas formaban
enormes doseles aéreos, por entre los cuales
penetraba el sol. Aunque el invierno había
desnudado las ramas, quemando el color verde del
prado, era obvio que esos terrenos se cuidaban
con esmero. Unos senderos de ladrillo, muy
pulcros, zigzagueaban por entre un laberinto de
arbustos y de canteros cubiertos de hiedra,
formados alrededor de los troncos más grandes.
Detrás del follaje perenne, bien podado, se veía
sólo la parte superior de una adornada glorieta,
bien protegida de las miradas curiosas: un sitio
adecuado para amantes.

Lierin se volvió cuidadosamente, apoyando la
mano en el respaldo de la silla cercana para
caminar hacia la cama. Al apartarse del mueble, un
movimiento a la izquierda le llamó la atención.
Algo sobresaltada volvió la cabeza con rapidez,
olvidando las agudas púas que estaban listas para
arañarle el cerebro. Los penetrantes dardos del
dolor se le clavaron en el cráneo, haciéndole
pagar muy caro ese movimiento imprudente. Se



agarró a la silla, en tanto se llevaba la otra mano a
los ojos para apretarlos con fuerza, hasta que las
púas del tormento retrocedieron y el pensamiento
coherente volvió a ser posible.



Cuando abrió los ojos otra vez, se encontró ante su
propia imagen reflejada en el espejo alto. La
curiosidad la llevó hacia el cristal, pero aquella
nueva actividad exigía más esfuerzo del que ella
podía realizar. Cediendo a la creciente fatiga, se
detuvo a alguna distancia para estudiar su imagen,
esperando descubrir algo que apresurase el
regreso de su memoria.

Lo que vio no la impresionó mucho. En realidad,
llegó a la conclusión de que aparecía tal como se
sentía. El único color de su cara estaba sólo a un
lado, bajo la forma de un azul purpúreo. Su frente
presentaba la misma coloración, sólo que más
intensa, en agudo contraste con su piel clara. Con
el pelo revuelto y los ojos verdes muy abiertos por
la preocupación, era la viva imagen de un niño
abandonado. Aunque la mente no le daba idea
alguna de su edad, el cuerpo, debajo del adherente
camisón de franela, tenía las curvas y la plenitud
de la femineidad adulta, aunque también lucía
esbelta firmeza que delataba una vida activa.



A la lengua le vinieron con facilidad varios
idiomas; los números fluían con desenvoltura en
sus pensamientos, pero los orígenes de ambos
conocimientos parecían casi místicos. Sabía como
presentar adecuadamente una mesa, los cubiertos
adecuados a utilizar, el modo de hacer una
reverencia con gracia y los intrincados pasos de
varias danzas, pero su maltratado cerebro no era
capaz de identificar la fuente de todo este saber.

-¿Lierin Wingate? -balbuceó-. ¿Eres, de verdad, la
que veo?

 

Su mente no le dio respuesta, pero el dilema
acabó cuando la distrajeron unos pasos en el
corredor. Al oír unos apresurados golpecitos a la
puerta, Lierin buscó el refugio más cercano, pues
no tenía deseo alguno de recibir visitas en
camisón. Tenía un nudo en la garganta, y su intento
de contestar produjo sólo un graznido débil, que
no bastó para detener la intromisión. La puerta se



abrió de par en par, sin más demora.

Ella giró, con una exclamación de sorpresa,
pero el brusco movimiento .desquició su tenue
estabilidad. El cuarto dio un tumbo. A través de un
remolino deslumbrante, vio que Ashton se detenía
en el vano de la puerta, sin duda sorprendido de
verla levantada.

Cerró los ojos para evitar perder el
equilibrio, como si estuviera tambaleándose en el
borde de un cráter sin fondo, que la atraía hacia
sus fauces abiertas. Dio un tropezón, y la alcoba
giró en otra órbita desconcertante. Entonces sintió
que unos brazos fuertes se cerraban en torno a ella,
atrayéndola hacia un pecho amplio.

Estaban solos en el cuarto. Ella comprendió
que esa debilidad le hada extremadamente
vulnerable a los caprichos del hombre. Trató de
liberarse, muy consciente del roce de aquellos
muslos duros contra los suyos, del cuerpo viril que
la marcaba a fuego a través de sus ropas ligeras.



Pero ella retuvo en la implacable tenaza de sus
brazos de acero. Aquel brazo suave, pero tenaz,
acrecentó los temores de la joven. ¡Ya no dudaba
de su propia cordura, sino de la de ese hombre!
Sin duda estaba loco para asediarla ante las
narices de su familia.

Lo empujó con una mano y forcejeó,
golpeándolo débilmente con un puño.

-¡No, por favor! ¡No puede hacer eso! Esa
ínfima resistencia no era nada contra la fuerza de
él. Sus pies dejaron el suelo: se vio levantada en
vilo. La cama describió un giro ante sus ojos
cerrados, obligándola a imaginar los forcejeos que
pronto tendrían lugar allí, para acabar, sin duda, en
su violación. Un miedo atroz la asaltó al sentirse
depositada en el colchón. Con los ojos muy
apretados, se llevó la frazada hasta el mentón,
desesperada.

-Si me posee será sólo por la fuerza -le espetó
rechinando los dientes-. No me entregaré a usted,



monstruo.

Oyó una risa sofocada. Una mano fresca le
apartó el pelo de la frente. Sus ojos se abrieron de
pronto y vio unas pupilas de avellana. Él,
sonriendo, se sentó en la cama.

-Mi queridísima Lierin, sueño con que
volvamos a compartir, algún día, la copa de la
pasión. Cuando eso suceda no será posesión.
Hasta entonces, señora, le ruego que se cuide
mejor. Todavía no ha recobrado las fuerzas; si
persiste en tanta actividad, seguramente retrasara
su recuperación.

La muchacha, percibiendo que no tenía nada
que temer, soltó un tembloroso suspiro de alivio
Ashton estudió sus pálidas facciones, las sombras
bajo los ojos, el ceño fruncido que sugería un
dolor persistente. Humedeció un paño en el
aguamanil y. después de agitarlo en el aire para
enfriarlo, se lo puso en la frente Ella soltó un
suspiro placentero al ceder el dolor, disfrutando



de la comodidad un largo instante. De pronto se le
ocurrió una idea y volvió a abrir los ojos. Él la
observaba con una expresión tan cariñosa, tan
llena de dedicación, que le ablandó el corazón.

-Al hablar, usted dijo...cuando eso suceda -
murmuró, cautelosamente-. ¿No quería decir...si
sucede?

Él retiró el paño y le apartó un rizo mojado
de la frente. Con toda deliberación retuvo la
respuesta, en tanto le seguía con un dedo perezoso
la línea de la mejilla y del mentón. Pasó un brazo
al otro lado de ella y se reclinó levemente. Aunque
su tono era ligero, no había humor alguno en su
rostro al pronunciar la tardía respuesta.

.Mi querida señora. No hablo por hablar.
Habitualmente expreso lo que deseo decir.

De pronto, la palidez de la joven se
convirtió en un rubor carmesí. Con esfuerzo.
Apartó los ojos de su mirada firme e hizo un



valiente esfuerzo por cambiar de tema.

-¿Fue usted el que me trajo aquí?

Él asintió.

Y te acosté ahí, tal como acabo de hacer.

Ella hizo lo posible por evitar la mirada de
esos ojos implacables.

-¿Qué llevaba puesto cuando me trajo? -Con
un gesto indefenso señaló el resto de la habitación-
. No veo ropa aquí.

-Tu ropa estaba muy desgarrada y llena de
lodo, de modo que la envié a lavar y componer,
por si la necesitabas más adelante.

Ella elevó una ceja, pero el esfuerzo le
arrancó un gesto de dolor.

-¿Qué ropa era?



Él pellizcó la manga del camisón, atrayendo
su sorprendida mirada.

-¿Un camisón? -exclamó, asombrada,
posando una mano sobre la sencilla prenda-.
¿Como éste?

Él meneó la cabeza. Una lenta sonrisa le
curvó hacia arriba las comisuras de la boca.

- Má s … ejes... cómo decirlo... Más de
esposa, o mejor, de recién casada… como para la
noche de bodas.

La consternación de la muchacha iba en
aumento, al punto de cavar un pequeño surco entre
sus cejas.

-¿De recién casada?

Con obvio placer, él pasó a describirle la
prenda con detalle.

-Mucho más transparente. Sin mangas y bien



escotado por aquí... y…por aquí.

La cara de la muchacha enrojeció
perceptiblemente, en tanto su mirada seguía la
dirección del índice. Aunque no la tocaba, ese
único dedo estaba lo bastante cerca como para
dejar1a sin aliento.

-…con un poco de encaje aquí... y hacia
abajo, en los lados, así. Ella comenzó a hablar,
pero se vio obligada a carraspear para hacerlo.

-¿Y usted...ejes... me lavó?

Ashton se apartó de la cama y lanzó una
mirada soñadora a la distancia, antes de contestar,
abultando la mejilla con la lengua:

-No, por desgracia. Willabelle se encargó de
eso y me hizo salir. Lierin soltó el aliento con
lentitud, para no suspirar de alivio. Al menos,
mantenía un resto de dignidad ante ese entrometido
extraño. Él dijo por encima del hombro, en tanto
se acercaba al fuego: -Estaré ausente varias horas,



pero Willabelle se encargará de atenderte mientras
yo no esté. -Recogió el atizador y comenzó a
acomodar los troncos en el hogar-. Si necesitas
algo, no tienes más que pedírselo.

De pronto, el mundo de Lierin se volvió
sombrío. Una amarga bilis de miedo le subió a la
garganta: algo oscuro y delgado se abría paso
desde el fondo de su memoria. La mente se le llenó
de súbito con visiones caóticas. Delante de todas
veía una cara retorcida por el terror, para siempre
petrificada en un alarido mudo. Lanzó un gemido y
se acurrucó, tratando de escapar de la pesadilla
que la oprimía.

Ashton, ante esos gemidos, levantó la vista,
extrañado, y encontró a su esposa apretada contra
la cabecera de la cama, con los ojos vidriosos de
miedo.

-Lierin... -Dio un paso hacia ella, pero la
muchacha sacudió frenéticamente la cabeza, sin
poder liberarse de la aparición.



-¡Váyase!...-gritó-. ¡Por favor!

-Lierin, ¿qué pasa?

Completamente confundido, él dio varios
pasos más, pero se detuvo al ver que la muchacha
se alejaba arrastrándose en la cama.

-¡Váyase! ¡Déjeme en paz! -sollozó,
suplicante-. Por favor, váyase...

-Está bien, Lierin -Ashton retrocedió-. Ya
me voy.

Volvió a colgar el atizador en su sitio y, en
tanto ella se dejaba caer sobre la cama, exhausta
dé alivio, avanzó hacia la puerta. Ese abrupto
cambio de actitud lo desconcertaba por completo,
pues no veía explicación posible. Salió al pasillo,
cerrando la puerta con suavidad, y soltó el aliento
en un suspiro largo, tembloroso. Sólo entonces
cobró conciencia de que el corazón le palpitaba
locamente y de que tenía un hueco frío en la boca
del estómago.



 

 

Al mediar la tarde, la casa quedó tranquila;
las señoras se habían retirado a sus respectivas
habitaciones para dormir una siesta. Marelda
utilizó la excusa para estar sola, a fin de cavilar
sobre su dilema.

Estaba librada a sus propios recursos para
buscar una solución, pues el pequeño volumen de
poemas abierto sobre la cómoda no le
proporcionaba ningún esclarecimiento. Antes bien,
en ese momento su mente circulaba por entre las
líricas notas de amor como un toro enfurecido por
un arriate de flores. Ciñéndose el chal a los
hombros, recorrió en toda su longitud la alfombra
gruesa y suave que cubría las generosas
dimensiones de su cuarto, para girar con creciente
indignación al llegar al límite de cada circuito. Por
fin se detuvo ante la cómoda, levantó el libro y



hojeó bruscamente las páginas, leyendo uno o dos
versos aquí y allá. Su ira llegó al colmo;
rechinando los dientes, arrojó lejos el tomo
ofensivo.

-¡Qué idioteces dicen los poetas! -graznó,
con los labios torcidos. Dio otra vuelta por la
habitación, sin dejar de rabiar-. Di demasiada
importancia a las divagaciones de locos
enamoradizos. Y ahora me veo forzada a ver la
realidad tal cual es: una basura fría y amarga. -Su
rostro se convirtió en una dura máscara de odio-.
Esa pequeña buscona ha desempeñado tan bien su
drama de mujercita indefensa que tiene hechizado
a mi Ashton. ¡Le ha hecho creer que es su esposa!
Si al menos yo pudiera idear un plan tan brillante
que él me viera como su verdadero y único amor...

Hizo una pausa, clavando la vista en el fuego
siseante que lamía los restos de los leños. Las
llamas moribundas parecían retratar sus
esperanzas, antes dolorosas y potentes, ahora
lánguidas y decaídas.



-¡Maldición! -exclamó, reanudando sus
agitados paseos-. Esa pécora se saldrá con la
suya... a menos que... a menos que yo les haga ver
a todos la falaz de sus pretensiones. ¿Cómo pudo
aturdir a Ashton de un modo tan fulminante? Quizá
conocía a Lierin y planeó esto desde el momento
de su muerte.

Mordiéndose los labios, contemplaba, pensativa,
la puerta de su habitación. La alcoba donde
descansaba el huésped estaba en el mismo pasillo,
un poco más allá.

-Tal vez si le hablara directamente... -Sus
ojos oscuros despidieron un destello. La idea iba
echando raíces-. No tengo nada que perder, es
cierto, y bien puede ser mi única oportunidad.

Marelda abrió suavemente la puerta y
escuchó unos segundos. La casa estaba en silencio,
exceptuando los ruidos lejanos que provenían de
la cocina. Se deslizó por el pasillo hacia la puerta
de aquella habitación, que estaba algo



entreabierta. Al abrirla vio que Luella May se
levantaba de una silla, cerca de la ventana.

-¿Qué haces aquí? -interrogó Marelda.

La muchacha quedó confusa ante ese tono de
enfado y parpadeó varias veces antes de recuperar
el uso de la voz.

-Pues... el amo Ashton me dijo que
acompañe a Miz Lierin mientras él no está... por si
necesita algo.

-Yo la cuidaré un rato. -Marelda hizo un
brusco gesto hacia la puerta-. Ve a buscarte algo
que beber. Si te necesito te llamaré.

La joven sirviente asintió con cautela y cruzó
el cuarto, mientras la otra agregaba:

-Y cierra la puerta cuando salgas.

Marelda se sentó cómodamente en una silla,
frente a la que Luella May había dejado vacante, y



apoyó el mentón en los nudillos para observar a su
adversaria. Se preguntó si la otra tejería planes en
sus sueños, pues se la veía muy inocente entre las
almohadas de encaje. Un pensamiento lejano se
abrió paso hasta su mente, antes de que pudiera
descartarlo por demencial, saboreó la idea de
tomar una de esas finas almohadas y asfixiar a
aquella pequeña mentirosa. Nadie se enteraría.
Aunque fuera realmente Lierin la que dormitaba
allí, disfrutó con la idea de verse por siempre
jamás libre de ella.

-Por siempre jamás... -musitó, en deliciosa
ensoñación.

Las suaves campanadas del reloj
interrumpieron los sueños de Lierin, recordándole
que aún no había hallado su sitio en la vida. Le
habían dejado una jarra junto a la cama. Después
de incorporarse con trabajo, buscó el paño tendido
a un lado.

-Bueno, ya era tiempo de que despertara. -La



voz de Marelda cortó el silencio, sobresaltando a
la enferma-. Por lo visto, no está habituada a los
horarios regulares.

Lierin se incorporó sobre un codo, pero tuvo
que cerrar los ojos, pues el cuarto dio un vuelco,
una presión aplastante le oprimió las sienes. Un
momento después, las palpitaciones disminuyeron
poco a poco. Entonces pudo levantar
cautelosamente los párpados para mirar a la mujer.

-Me desconcierta, señora.

Marelda se burló, despectiva.

-Lo dudo.

Lierin quedó sorprendida por ese sarcasmo.
No recordaba conocerla; mucho menos, por cierto,
haberle dado motivos de animosidad.

--Temo que no comprendo. ¿Quién es usted y
qué desea de mí?



-Soy Marelda Rousse. Quiero que usted diga
a todos quién es y por qué ha venido.

Lierin oprimió el canto de la mano contra la
frente, tratando de absorber aquellas palabras.

-No sé cómo me llamo, señora, y aunque en
ello me fuera la vida no puedo decirle por qué
estoy aquí.

Marelda rió fríamente. Sus palabras se
hicieron cortantes como un cuchillo.

-Querida mía, sea usted quien fuere, su
comedia ya ha convencido a un hombre angustiado
de que usted es su esposa, cuando en realidad
Lierin Wingate murió hace tres años.

-¡Mi comedia! -Los ojos de esmeralda se
dilataron de confusa extrañeza, pero volvieron a
cerrarse lentamente. Lierin se dejó caer en las
almohadas-. Oh, señora -suspiró-, si esto es
comedia, espero que pronto caiga el telón. Así me
vería libre de este aturdimiento. Estoy tan



abrumada por la situación que sólo puedo escapar
durmiendo.

-Y, naturalmente, nadie de la familia se atrevería a
interrumpir su descanso para formular las
preguntas pertinentes -replicó Marelda con rencor.

Los ojos verdes volvieron a abrirse, esta vez
con un tono más oscuro bajo la arruga del ceño, y
clavaron en la otra una mirada interrogativa.

-¿Acaso cree que me hice todos estos
cardenales y después, como dicen, lancé
estúpidamente mi caballo contra el carruaje?

Marelda le espetó:

-Conozco a muchas capaces de hacer algo
así por lo que usted busca conseguir. -Contempló
sus largas y bien cuidadas uñas-. Aun- que se
queja de tener el cerebro afectado, parece bastante
alerta cuando se la desmiente.

Lierin meneó la cabeza, inquieta; su ceño se



arrugó más aun, en busca de la clave que le
ayudara a resolver ese acertijo.

-No sé por qué me tiene tanto odio. Aunque
no podría jurarlo, no creo haberla visto hasta
ahora. Y no le deseo ningún mal, por Cierto.

Marelda no pudo soportar más aquella
belleza clásica, visible a pesar de los cardenales,
y se levantó para mirar por la ventana.

-¿Ningún mal, dice? -Su voz revelaba un
despecho inconfundible-. Si usted es, en verdad,
quien dice ser...

Lierin, que se estaba cansando, protestó
débilmente.

-No fui yo, sino ese tal Ashton quien lo dijo.
Yo no podría decir si me llamo así o de otra...

La morena se volvió, furiosa, con un gesto
que cortó en seco las palabras de Lierin. -Si usted
es realmente su esposa... en ese caso me ha



apuñalado una, dos, tres veces. Fue a mí, que iba a
comprometerme con él, a quien traicionó hace
años, cuando viajó a Nueva Orleans y se
encaprichó tanto con otra que se casó con ella,
dejándome llorar a solas i con mi almohada.
Después volvió viudo, y pasaron meses antes de
que yo pudiera volver a forjarme esperanzas. -
Marelda se paseaba a los pies de la cama-. Estaba
tan afligido, tan angustiado, que no veía I más allá
de sus recuerdos. Aunque yo trataba de consolarlo
y estaba siempre a su lado, ni siquiera reparaba en
mí; me prestaba tanta atención como a la última de
las criadas. Por fin volvió a ser hombre, y una vez
más mis esperanzas alzaron al vuelo. Anoche nos
reunimos para darle la bienvenida; yo anhelaba
sentir sus brazos fuertes en un abrazo de afecto. Y
vino... pero con usted entre los brazos. Así que, en
su inocencia (si en verdad es Lierin, y yo digo que
no) aun así me ha herido.

-Lo siento -murmuró en voz baja.

-¿Que lo siente? -bramó Marelda. Luego,



algo más serena, curvó los labios en una mueca
desdeñosa-. Es muy dulce para balar sus
disculpas, pero a mí no me engañará con esa
inocencia llena de hoyuelos. Diviértase mientras
pueda, querida. Ya me encargaré de que se sepa la
verdad, aunque no deje piedra sobre piedra para
sacarla a relucir. Cuando arroje a la cara sus
mentiras me sentiré en la gloria. Buenas tardes,
querida. Que descanse... si puede.

Giró en redondo, con un revuelo de faldas, y
abrió bruscamente la puerta para marcharse,
dejando el cuarto en silencio, tal como un día de
primavera después de la tormenta.

Lierin quedó estremecida por el venenoso odio de
esa mujer. No tenía modo de saber la verdad del
asunto ni de apreciar lo justo o lo injusto de ese
juicio, pero en esos momentos le costaba
imaginarse que ella era la causa de tanto furor.

 



 

 

 

CAPÍTULO 3

 

El carruaje de los Wingate salió del bache
inundado que surcaba la carretera y tomó el breve
camino de entrada. Unos portones anchos,
herrumbrados, impedían la entrada a la senda que
llevaba a las ruinas humeantes del manicomio. El
tejado del porche pendía, precaria- mente
suspendido sobre la fachada, amenazando a todo el
que se acercara. Las paredes ennegrecidas por el
humo constituían un peligro similar. Enormes
secciones de mampostería se habían desprendida
derrumbarse el techo, dejando la silueta mellada
contra el cielo y una planta alta sin forma. Las
aberturas de las ventanas perdían el contorno,
debido a los marcos retorcidos por el calor, y



parecían mirar con ojos legañosos. Los árboles
próximos a la estructura, extrañamente truncados,
se erguían como gigantescos deudos alrededor de
una cripta. Todavía brotaba allí gruesos trazos de
humo, que se arremolinaban indecisos, como
reacios a partir de esa concha ahumada.

Unas tiendas de campaña dispuestas en el
patio ofrecían albergue temporal a los parias; dos
auxiliares bregaban por extender un toldo de tela
impermeable en la parte trasera, cerca de la
pequeña cocina. Cerca de las ruinas habían
encendido una hoguera, frente a la cual varios
dementes mostraban una extática fascinación. Una
corpulenta matrona de cara severa les impedía
acercarse demasiado a las llamas, ejerciendo su
autoridad mediante una varita larga y pesada, que
blandía con imparcial fervor, castigando a veces a
los que, provistos de escudillas encontradas,
esperaban la distribución de alimentos. La
confusión de esos inocentes era comparable al
aturdimiento de quienes vagaban por las cercanías,
en desconcertado estupor, ignorantes de todo.



Otros, de naturaleza más violenta, estaban
encadenados a fuertes estacas hundidas en el
suelo.

Ese espectáculo no era el más apropiado
para alegrar el corazón de Ashton, pues los
internos le parecieron un grupo conmovedor y
patético, cuyo tratamiento, por lo visto dependía
de los caprichos del personal. En conciencia,
jamás habría podido condenar a ese destino a Un
ser amado. Ya estaba tomando aversión a la
matrona de la varita, y se preguntaba si podría
evitar una acalorada discusión con ella antes de
concluir su visita.

Descendió del carruaje y se acercó con
Hiram a la parte trasera, donde ambos comenzaron
a descargar cestos de comida, ropa y vajilla. Uno
de los auxiliares los saludó en voz alta y corrió a
abrir el pequeño portón, al que ellos se
aproximaban con su carga. Unos pocos pupilos lo
siguieron despacio, con pasos vacilantes. Cuando
Ashton cruzó el portón, le dieron palmadas en la



espalda, dándole la bienvenida que corresponde a
un amigo después de muchos años. Él entregó un
cesto a cada uno, y el encargado les indicó que
llevaran la mercancía a la cocina. Todos salieron
apresuradamente, felices de obedecerle.

-Dentro de unos días traeremos otras cosas -
informó Ashton al empleado canoso.

El hombre mostraba un semblante
perpetuamente afligido y parecía no prestar
ninguna atención a las ampollas que le
descarnaban los brazos y las manos. Ashton las
señaló con un gesto.

-Debería curarse eso.

El hombre levantó los brazos, mirando las
quemaduras como si las viera por primera vez,
pero las descartó encogiéndose de hombros.

-No me duelen, señor. Estos pobres diablos,
en su mayoría, no pueden cuidarse solos. -Habla
un acento gaélico en el modo de arrastrar las



erres-. Cuando todos hayan comido algo y tengan
dónde dormir, entonces podré curarme.

Ante un nuevo restallido de la varita, Ashton
estuvo a punto de hacer un gesto defensivo. Le fue
imposible contener el comentario sardónico:

-A esa altura, a sus internos no les quedará
pellejo del que ocuparse.

El hombre, extrañado, siguió la mirada de su
visitante y presenció por sí mismo un ejemplo del
tratamiento que aplicaba la mujer, con la varilla de
sauce.

-¡Señorita Gunther! -gritó, ásperamente-.
¿No tiene idea de lo que podrían hacerle estas
personas si se les ocurriera la idea? y bien que me
gustaría mirar hacia otro lado, ya que usted me
desobedece de este modo.

La matrona pareció asustada ante esa
amenaza y dejó caer la varilla, a su pesar. El



hombre canoso, ya satisfecho, se volvió hacia
Ashton con la mano tendida.

-Me llamo Peter Logan, señor -se presentó--.
Hace más o menos un año que trabajo en el asilo.
Ahora, como faltan dos del personal, he quedado a
cargo de todo, para disgusto de la señorita
Gunther. -Se alzó de hombros y los dejó caer,
fastidiado--. Antes de que pasara esto creía estar
haciendo un buen trabajo por aliviar los apuros de
estos pobres diablos.

-¿Sabe cómo pasó esto?

Meter Bogan metió los largísimo faldones de
la camisa arrugada en el pantalón y vaciló un
instante.

-No estoy seguro, señor. Estábamos todos
durmiendo, salvo el viejo NC que hacía la ronda
nocturna. Creo que él anda huyendo por el bosque.

¿Se perdió alguna vida? -preguntó Ashton,
observando los trozos de humo que se elevaban de



la estructura ennegrecida.

-Calculamos que faltan seis de los internos.
No hay señales del viejo NC... y esta mañana huyó
otro. Supongo que no soportó ver a tanto loco
suelto por el patio, y él encerrado con los peores. -
Su boca hizo un gesto sombrío-. Claro que,
mientras no hayamos revisado las ruinas no
sabremos cuantos internos son los que debería
haber aquí.

El visitante esbozó una irónica sonrisa de
espanto.

-Preferiría que hubieran escapado.

-No todos piensan como usted, señor. Me
reconforta saber que queda algún alma bondadosa
en este mundo.

-¿Acaso alguien se ha quejado? -preguntó
Ashton.

El hombre rió brevemente, sacudiendo la



cabeza.

-Ni se imagina cuántos, señor. Un tal señor
Tita estuvo por aquí, esta mañana. Temía que mis
pupilos escaparan a Naces ya las ciudades vecinas
poniendo en peligro a los buenos ciudadanos de la
zona.

-Es típico de Érase Tita complicarlo todo y
causar todos los problemas posibles.

El asistente echó una mirada furtiva en
derredor; luego, bajando la voz, le dijo torciendo
la boca hacia un lado.

-Ya que usted tiene buen corazón, señor, le
voy a contar un par de Cosas que le pondrán los
pelos de punta. Y también al comisario, cuando
venga. -Golpeó el pecho del visitante con un
nudillo velludo-. Tengo mis buenas sospechas.
Descubrí que habían puesto unas mechas por allí;
no terminaron de quemarse. Creo que esto no fue
un accidente, señor, sino un acto deliberado contra



esta pobre gente. Y otra cosa: ayer yo mismo
limpié el suelo de la cocina, pero esta mañana,
cuando entré había sangre en el piso, frente al
fogón, y unas marcas, como si hubieran arrastrado
algo. El atizador estaba caído en el hogar y faltaba
un cuchillo grande. Estoy pensando que aquí hubo
una mano negra, pero no estoy seguro. Esto queda
entre nosotros, señor.

-El jefe de policía es amigo mío. Lo que
usted dice le interesará. Si el incendio fue
provocado, habría que capturar al responsable
para castigarlo.

-Sí. El desgraciado que hizo esto debió
armar otra hoguera para destruir su obra. Hay
pruebas suficientes para mostrar al jefe de policía
y convencerlo.

La mirada de Ashton se paseó por las
desarrapadas figuras reunidas alrededor de la
fogata.



-Veo que también hay mujeres aquí,

-La locura es una desgracia que no ataca
sólo a los hombres, Señor -respondió Peter,
lacónico-. Hiere a voluntad... hasta a los niños.

Ashton había prometido al doctor Page que
haría averiguaciones pero cumplió con desagrado,
sintiéndose desleal a Lierin sólo pensar las
preguntas.

-¿Falta alguna de las mujeres?

-En realidad, señor, falta una. Creo que
escapó de la casa, pero no estoy seguro. ¿Quién
sabe? A lo mejor se asustó y volverá. –Hizo una
pausa para morderse pensativamente el labio-. Era
una mujer extraña... No parecía estar muy mal, en
general, pero a veces se ponía lunática delirante.
Cuando algo le provocaba creo que hubiera
podido matar a alguien.

Algo helado corrió por la espalda de Ashton
al recordar la reacción de Lierin, presa del pánico



antes de que él la dejara. Trató de convencerse de
que había un motivo razonable, pero aun así tuvo
miedo de seguir preguntando.

-El asistente que falta la cuidaba un poco -
continuó Peter-. Una vez en cuando le traía alguna
cosa bonita: algo para ponerse, un peinecito, cosas
así. No era fea, cuando estaba bien.

-¿Y era joven?

Ashton aguardó la respuesta conteniendo el
aliento, sin saber por qué sentía inquietud al
respecto. Sin duda no era Lierin la mujer de quien
estaba hablando.

-Bastante joven, diría yo, pero estos lugares
envejecen. Vaya a saber qué edad tenía. Cuanto
menos, aún no tenía canas.

-¿y de qué color tenía el pelo?

-Si mal no recuerdo, rojizo.



Ashton miró fijamente al hombre; en el
estómago se le estaba formando otra vez un nudo
de miedo. A fuerza de voluntad, logró cambiar de
tema para no despertar las sospechas del hombre.

-Y ahora, ¿qué harán?

-No sé, señor. En Memphis hay un lugar
adonde podríamos pero no tengo medios para
llevar a esta gente.

-Yo sí -dijo Ashton, después de una pausa
pensativa. Ante la sorpresa de Logan, explicó-:
Puedo hacer que los lleve un barco estos
momentos tengo uno en los muelles.

Peter quedó atónito ante su generosidad.

-¿Haría esto por esta gente? -preguntó,
señalando a los desdichados que formaban su
campamento.

-Hasta el día de hoy, los apuros de estas
personas me parecían algo muy lejano. Me,



gustaría hacer algo más que dar unos pocos cestos
de ropa y comida.

Una súbita sonrisa quebró el semblante de
Peter. -Si lo dice en serio, señor, lo acepto de muy
buen grado. En cuanto usted lo indique estaremos
listos para partir.

-Haré los preparativos. Ya le avisaré, pero
no creo que tarde más de unos pocos días. Hay que
descargar el vapor y embarcar pro- visiones.

Peter contempló las instalaciones
improvisadas esa misma mañana.

-Los del ferrocarril me prestaron estas
tiendas, pero pidieron que devolviéramos todo
antes de fin de mes. No sabía cómo nos íbamos a
arreglar después. Al parecer, Dios oyó mis
plegarias. No sé cómo darle las gracias, señor.

Después de estrecharle la mano, Ashton
volvió al carruaje y se reclinó en el asiento, con un
largo suspiro. Probablemente las cosas resultaran



bien para todos si Peter Logan llevaba a su grupo
de inadaptados a Memphis. De ese modo, él y
Lierin no se verían jamás.

 

 

El sol se puso en el horizonte, tras una henchida
espuma de colores vivaces, antes de que Ashton
concluyera sus diligencias en Natchez. Cuando su
carruaje apareció por el camino de entrada, la
casa resonó con el estridente aviso de Luella May,
instando a Marelda a revisar apresuradamente su
aspecto.

Se aplicó un toque de su perfume favorito a
las sienes ya los lóbulos de las orejas. Estaba
decidida a acaparar en lo posible la atención de
Ashton, y pensaba prolongar su estancia en la
plantación para luchar por la que consideraba suyo
por derecho. Una vez que su adversaria hundiera
las garras en Ashton, convenciéndolo totalmente



de que era su esposa, habría perdido la partida.
Las invitaciones a visitar Belle Chene serían
limitadas. Ashton se convertiría otra vez en un
esposo embobado y, si se podía tomar como
ejemplo la ocurrido la última vez, ninguna otra
mujer podría captar su atención sino por un rato
limitado.

Marelda bajó por el pasillo, pero se detuvo
entre las sombras de la balaustrada al oír un
murmullo de saludos en el vestíbulo principal. Allí
estaba Ashton, seguido de Willis y Luella May,
que cargaban varias cajas atadas con cintas. La
envidia de Marelda cobró nuevo vigor al
identificarlas. El contenido no había sido
comprado en cualquier tienda, sino en la casa de
modas más cara de Natchez. Al parecer, Ashton
estaba ansioso de acicalar a su supuesta esposa
con I" atuendos más finos.

-Miz Lierin duerme, amo Ashton -informó
Luella May-. Casi no se ha despertado desde que
usté se fue. Vino el doctor Page y dice que mejor



la dejemo', no má'.

-Entonces no la molestaré -respondió
Ashton, indicando a los negros que dejaran las
cajas en el aparador-. Willabelle puede subir todo
esto más tarde.

Luella May dejó los paquetes, sin resistir la
tentación de acariciar los lazos de seda.

Parece que le ha comprado algo lindo a Miz
Lierin.

-Apenas lo esencial para que esté
presentable hasta que la señorita Gertrude pueda
enviarle el resto. Lo entregará más avanzada la
semana. -Levantó el extremo de una caja pequeña,
con una mueca melancólica-: Al menos, cuando
salí del negocio parecía ser lo esencial.

Los sirvientes se retiraron. Marelda alisó su
vestido y se acomodó el pelo, preparándose para
aparecer a la vista de Ashton en cuanto él llegara a
la planta alta.



Apenas había subido tres escalones cuando
tronó una profunda voz de bajo en la parte trasera
de la casa. Para gran desilusión de la muchacha,
Ashton giró en redondo y se apresuró a descender
o vez.

Un negro enorme apareció a grandes pasos y
se encontró con e dueño de la casa en medio del
vestíbulo, donde se estrecharon 1 manos en un
caluroso saludo, que revelaba una estrecha
amistad.

-¡Judd! ¡Cuánto me alegro de verte!

-Bienvenido a casa, señó.

Los labios de Marelda se curvaron de
repugnancia al observar des su escondrijo. No
comprendía esa relación; en ese momento juró que,
si alguna vez se convertía en ama de Belle Chene,
se encargaría de que ese negro dejara de ser
capataz y de terminar con esa amistad. Semejante



familiaridad con un sirviente era algo degradante.

-Estuve pensando mucho en la siembra de
primavera -decía Ashton al capataz-. Tengo varias
ideas que comentar contigo.

-Pero ahora quiere ver a Miz Lierin, claro.
Vuelvo después ofreció Judd.

-Dice Luella May que ella está durmiendo;
no quiero molestarla.

Ven a mi despacho y hablaremos de la
siembra. Supongo que te enteraste del accidente...

Los dos hombres se alejaron de la escalera,
dejando a Marelda echando chispas de
indignación. Por lo visto, si quería pasar un
momento a solas con el dueño de la casa, no
tendría más remedio que esperar.

¡Y qué espera! Ashton se dedicó a disponer
el viaje del vapor a Memphis. A veces llegaba a
casa demasiado tarde para cenar con la familia.



Mientras se descargaba el barco, habría hecho
correr la noticia de que el vapor viajaría río
arriba, con sitio suficiente para algunas
mercancías. Se firmaron apresuradamente los
contratos, y la nueva carga comenzó a llegar aun
antes de que la anterior fuera retirada. Al parecer
el viaje no daría pérdidas...

Lierin apenas pod1a hacer otra cosa que
dormir. Era su único modo de escapar al dolor
implacable que perturbaba sus momentos de
vigilia. El menor esfuerzo la llevaba de nuevo a la
cama, en ciego tormento. El dolor mermaba sus
fuerzas y la asediaba cuando estaba despierta.

Sin embargo, por la mañana, después de un
baño ligero, se ponía un camisón limpio y dejaba
que la negra, con su gentileza habitual, le cepillara
la cabellera. Aunque no las utilizaba mucho, tenía
al alcance de la mano una bata de terciopelo verde
y pantuflas de satén. Lierín tenía una vaga
conciencia de que esos artículos eran nuevos y de
su medida, pero no contaba con fuerzas ni voluntad



para averiguar a quién pertenecían.

Lenta, casi imperceptiblemente, iba
recobrando energías. Con cada amanecer podía
pasar algunos minutos más de pie, antes que el
dolor intolerable la llevara de nuevo a la cama.
Cuando el dolor cesaba en intensidad, solía
incorporarse sobre las almohadas para leer, o
conversar con Willabelle o Luella May en tanto
ellas limpiaban la habitación.

A Ashton lo veía poco. Iba a su cuarto
después de la higiene matutina, para intercambiar
con ella algunas frases sin importancia, pero
parecía observarla con cierta inseguridad, casi
intranquilo. Permanecía de pie junto a la cama;
alto, esbelto, apuesto, bien vestido y de
impecables modales; en esos ojos de avellana se
veía una mirada hambrienta que sugería emociones
contenidas. Sólo cabía suponer que era el súbito
pánico de Lierin lo que provocaba esa reticencia,
pero ella no hallaba modo de interrumpir sus
diálogos corteses para preguntarle qué estaba



pensando.

Durante el día, cuando despertaba de su
somnolencia, él estaba en Natchez o trabajando en
algún sector de la plantación. A veces Lierin
sentía su presencia, durante la noche, pero no
llegaba a interrumpir el sueño para hablarle. En
una de las ocasiones en que pudo levantarse, lo
vio por la ventana, montando en uno de los
sementales. Su figura le despertó admiración, pues
el oscuro y lustroso corcel trotaba
cadenciosamente, arqueando el cuello, y su jinete
parecía dominarlo con tanta desenvoltura que
ambos se fundían en una sola Cosa.

Los días de la semana fueron pasando, sin
éxito para Marelda. Ya desesperaba el poder
pasar un rato a solas con Ashton, yeso le
provocaba renovada preocupación, pues veía
consumirse rápidamente el tiempo en que podía
llevar a cabo su campaña sin interferencias. Al
planear la maniobra, había confiado en que Lierin
no arriesgaría su papel de inválida para correr



detrás de Ashton, con lo que ella tenía el terreno
libre. Pero al pasar una semana sin que pudiera al
menos poner en marcha sus planes, su pánico fue
en aumento.

Las excusas eran variadas. Por dos noches
consecutivas, después del accidente, hubo
invitados venidos de las Carolinas. Marelda ex-
haló un suspiro de alivio al verlos partir, a la
mañana siguiente. Pero esa noche, cuando la
familia se reunió en la sala para esperar la cena,
Latham entró a la carrera para informar a su amo
que una de las yeguas parecía a punto de parir. No
bastó que Ashton hubiera estado ausente todo el
día: terminó el coñac de un trago, pidió disculpas
y fue a cambiarse de ropa, dejando a Marelda muy
acicalada, sin más perspectiva que una cena con
dos ancianas parlanchinas.

La quinta noche Ashton no llegó a tiempo
para cenar. Aunque Marelda lo esperó levantada,
escuchando atentamente para percibir sus pasos en
el vestíbulo de la planta alta, se quedó dormida sin



saber que él había pasado silenciosamente.

Habría podido consolarse con la idea de que
Lierin lo veía aun menos, pero resultaba duro
aceptar que la buscona lo tendría a su disposición
cuando ella se marchara.

 

 

La casa quedó silenciosa y recogida. Cuando
se apagó la última vela, Ashton se tendió en su
cama solitaria y, por fin, halló el sueño que
buscaba entre vueltas y más vueltas.

Más tarde despertó con un respingo. Con la
vista perdida en la oscuridad, se preguntó qué lo
habría arrancado tan abruptamente de un sueño
profundo. Su cuerpo desnudo estaba húmedo bajo
la sábana; apartó las mantas para que el aire fresco
le secara el sudor y se pasó la mano por el pecho
velludo, inquieto, como si despertara de una
horrible pesadilla. ¿Qué había visto en su sueño,



tan desagradable para él?

Siguió el rumbo que tomara su mente al
adormecerse. Un par de ojos verdes aparecieron
ante él, tentándolo con su brillo seductor. Los
labios suaves se partieron en una sonrisa sensual,
mientras una cabellera roja, revuelta, se
arremolinaba alrededor de tentadoras curvas, entre
sábanas arrugadas. Su imaginación pudo vagar
libremente por el cuerpo sedoso; aun notando que
esos pensamientos lo excitaban, se dejó llevar.
Unos brazos delgados apartaron densos mechones;
ella le clavó una mirada insinuante, que lo invitaba
a acercarse para acariciar el pecho de pleno, las
caderas esbeltas, los muslos torneados. En su
mente, Ashton alargo los brazos para estrecharla,
pero un momento después lo atacaron crueles
garras afiladas. Una bruja rugiente lo fulminaba,
con ojos llenos de odio. ¡Ésa no era Lierin! ¡Era
una loca aparecida en sus sueños! ¡Una bruja de
pelo rojo!

De pronto comprendió el motivo de su



abrupto despertar. Al soñar con Lierin había caído
en dudas torturadoras. Volvió a sentir una
desesperación familiar, en tanto los recuerdos
fragmentados corrían por su mente. Había visto a
Lierin arrebatada de su lado por las fuertes
comentes del río, un no que se negaba a soltar la
presa aun bajo las mejores condiciones. Una
incógnita no dejaba de perseguirlo. ¿Cómo era
posible que una mujer delgada hubiera podido
llegar a la costa sana y salva, si en las
circunstancias más favorables habría sido
imposible ver la orilla del río?

Junto con ese razonamiento surgió un breve
temblor de miedo: existía alguna remota
posibilidad de equivocarse. Después de todo, aún
quedaban muchas preguntas sin contestar, y quizá
las respuestas no siguieran el ritmo de sus deseos.

La incertidumbre lo atacó sin misericordia,
arrastrándolo por las brasas de la lógica. Sacó de
la cama sus largas piernas Y. con loS codos
apoyados en las rodillas. Bajó la cabeza presa del



pánico.

« ¿Cuál es la verdad?» La mente no le
dejaba paz al respecto. «Esa mujer, ¿es mi Lierin o
alguna mujer retrasada que sólo se le parece?»

Se levantó para encender la lámpara junto a
su cama y se puso un par de pantalones. Después
de acercar la mecha de una vela a la llama
encendida, abandonó su alcoba para avanzar,
descalzo hasta la puerta de Lierin. La pesadilla
había dejado su cerebro sumido en dudas.
¿Encontraría el amado rostro que buscaba o sería
sólo una cruel ilusión óptica lo que la aguardaba?

Movió cuidadosamente el pomo y, sin ruido
abrió la puerta. El Cuarto estaba oscuro, iluminado
sólo por las llamas que morían en el hogar.
Avanzó hasta la cama con paso silencioso y dejó
la vela en la mesita de noche para que iluminara
con su resplandor a la joven. Al contemplarla la
cara así retratada lo inundó el alivio.



Tal vez un siglo antes vagando en lo más
oscuro de la noche se había detenido ante una
cama, en un hotel de Nueva Orleáns para
contemplar esas mismas facciones refinadas
asombrado de que su belleza pudiera quemarle la
mente Y en el mismo instante, petrificarlo de
aturdido respeto. Era sin duda, su Lierin, perdida
hasta entonces, pero encontrada ahora por algún
insondable giro de la casualidad.

Lierin suspiró suavemente en su sueño y
movió un poco el brazo, apartando con él la
sábana y la colcha, con lo que sólo quedó cubierta
por el camisón. La fina prenda, tensa sobre el
cuerpo como un apretado sudario, atrajo la mirada
de Ashton hasta la curva plena del seno, que subía
y bajaba, y la estrecha curva de la cintura. Una
lujuria ardiente se apoderó de su cuerpo, haciendo
que la sangre le palpitara con fuerza en las venas,
hasta casi abrumarlo con su apetito, en tanto
recorría con la vista la planicie del vientre hasta
donde la prenda se había deslizado hacia arriba,
revelando los muslos desnudos y una cadera



arqueada.

Se contuvo de pronto, notando que había
dado un paso adelante, con la mano extendida,
lista para acariciar un miembro largo y esbelto.
Mientras luchaba con sus deseos, lo congeló el
horror de que, si la presionaba, podía arrojarla
aun más hacia su mal, destruyendo para siempre el
sendero de la reconciliación.

Con cierto disgusto por su propia falta de
control, Ashton se frotó las palmas húmedas y se
apartó varios pasos. Una gota de sudor le corría
por la sien, en tanto combatía contra los furiosos
anhelos que lo desgarraban, dejándolo tembloroso
y tenso. Fue una batalla laboriosa; pasó una breve
eternidad antes de que lograra alcanzar cierta
victoria. Entonces se le escapó un largo suspiro y
sacudió la cabeza, pensando en lo cerca que había
estado de emplear su fuerza. Siempre le habían
asqueado los hombres que se jactaban de su
dominación violenta o de no poder contenerse.
Hasta entonces se había creído por encima de eso,



pero comenzaba a captar un perfil totalmente
distinto.

Levantó poco a poco la cabeza, en tanto
forzaba la razón para que tomara el mando, y se
encontró con la mirada fija en una imagen
reflejada en el espejo, a poca distancia. Allí vio a
su amada flotando detrás de la frágil barrera, con
la luz de la vela a manera de halo, rodeada por un
mar de oscuridad, profundamente recogida en el
sueño, ajena a la batalla que se libraba a pocos
pasos de ella. Lo asaeteó una punzada de angustia.
Sentía deseos de romper el espejo para destruir
las barreras, pero era un antojo estúpido, pues los
obstáculos no estaban allí, en realidad; no haría
sino perder la visión de la joven.

Gradualmente recuperó una deliberada
calma. Tenía mucha fuerza de voluntad; no se
dejaría gobernar por la lujuria, por mucho que lo
atormentara. Con serena resolución, volvió a la
cama y se inclinó para depositar un beso liviano
en los labios entreabiertos. Pudo ser su



imaginación, pero tuvo la impresión de que ella
respondía por un momento; sin embargo, cuando él
se retiró, una ligera arruga perturbaba la frente de
Lierin, y sus labios se movieron brevemente, en un
murmullo ininteligible.

Con la tristeza desgarrándole el ánimo, Ashton
abandonó la habitación. No era grato saber que
debería soportar esa hambre dolorosa, corrosiva.
Demasiado consciente del dolor que sentía en la
parte inferior del vientre, soltó un suspiro. Tendría
que confiar en el tiempo. Tiempo y paciencia eran
lo necesario. Al menos, toda la paciencia de que
pudiera convocar.

 

Un nuevo amanecer llegó, subrepticiamente,
por entre las cortinas semicerradas de Lierin,
tocándola con su luz para sacarla suavemente de
las profundidades de Morfeo. Al principio se
sintió animada y mucho más repuesta, pero cuando
trató de estirar los brazos por encima de la cabeza,



todo volvió en un torrente, recordándole los
músculos doloridos y su falta de memoria.

El entusiasmo por el nuevo día menguó, pero
sólo por un momento. Desde algún sitio, dentro de
ella, se elevaba un espíritu ligero, aéreo, que le
daba nuevo vigor y una sólida fortaleza,
desconocida para sus limitados recuerdos. No
habría podido decir de dónde provenía, pero tenía
un perfume familiar. Sintió que respondía a sus
instancias, adquiriendo más energía y más
decisión.

Volvió a desperezarse, buscando
deliberadamente cada dolor para probarlo,
moviéndose hacia aquí y hacia allá. Cualquiera
fuese la fuente de su nueva energía, también
proporcionaba la seguridad de que nunca había
evadido los problemas.

Como realidad inevitable, debía reconocer
que los suyos no la abandonarían mientras ella no
les hiciera frente. Entre la multitud que le venía a



la mente, eligió el primero y más obvio. No podía
pasarse el resto de la vida en cama; cuanto antes
acabara con esa inmovilidad, antes recobraría
algún dominio de su vida. Un largo baño caliente
le ayudaría a aflojar los músculos entumecidos,
pero podía parecer algo presuntuoso pedir
semejante cosa en un sitio extraño. Sin embargo,
Ashton Wingate insistía en que ella era su esposa.
Tal vez no quedara demasiado mal que pidiera el
servicio.

Se levantó de la cama y, al no ver su bata por
ninguna parte, avanzó cautelosamente hasta el
hogar. El fuego estaba muy bajo y en el cuarto
reinaba decididamente el frío. En el cajón de
bronce había una pequeña provisión de leños. Ella
arrojó unos cuantos sobre las brasas y estiró la
mano hacia atrás para tomar el atizador. Cuando
sus dedos se cerraron sobre el objeto, por la mente
le cruzó la imagen de un atizador levantado. La
visión fue breve, pero la dejó extrañamente
debilitada. Temblorosa, se dejó caer en una silla
cercana, frotándose las sienes con dedos helados.



No veía motivos para esa reacción; trató de
apartarse de sí, pero le había dejado un vacío
gélido, pegajoso, desagradable.

Lierin irguió la espalda, decidida a soportar
la perturbadora sensación. Las llamas bailoteaban
alegremente sobre los leños. Se arrodilló ante el
hogar, dejando que el calor apartara los dedos
frígidos de la aprensión. Un golpe leve sonó en la
puerta; sin pausa alguna, como si no se aguardara
respuesta, la hoja se abrió. Willabelle dio un paso
o dos hacia la cama antes de notar que estaba
desierta. Consternada, se detuvo a mirar en
derredor, hasta que Lierin se puso de pie, con un
carraspeo cortés. Entonces el ama de llaves giro
su corpulenta silueta.

-Por Dios, Miz Lierin, no sabía que ya
estaba levantada -se disculpó la mujer, con tono de
regocijo.

-Sí. Hoy me siento mucho mejor.



Willabelle emitió un cacareo jubiloso.

-Cómo se va'alegrá el señó, cuando se
entere. Estaba medio loco esperando que uste' se
curara. -y comenzó a alisar las sábanas ¿Quiere
algo pa' comé, señora?

Lierin respondió con una sonrisa de tanteo.

-La verdad... estaba pensando si no podría
darme un baño...

Willabelle sonrió con toda la cara.

-Sí, señora, claro que sí. -Levantó la bata de
terciopelo, caída a los pies de la cama, y la
sostuvo para que la muchacha pasara los brazos
por las mangas-. Usté se queda tranquilita aquí,
señora, yo v'y abajo a traé la' cosa'.

Cuando la mujer volvió, lo hizo acompañada
por una verdadera procesión de sirvientes.
Algunos llevaban cajas atadas con lujosas cintas;
otros, baldes de agua caliente; el último entró con



una bañera de bronce en los brazos. Le prepararon
el baño y, al salir los criados Willabelle preparó
toallas limpias, aceites perfumados y un plato de
porcelana con jabones aromáticos sobre su mesita,
al alcance di bañera.

Lierin, pensativa, probó las fragancias de los
frascos hasta hallar uno que olía agradablemente a
flores. Cuando lo dejó gotear el agua, el perfume
de los jazmines llenó el cuarto, en tanto ella
agitaba los dedos por el líquido humeante y
cerraba los ojos, placenteramente, para saborear
el olor. Después de recogerse la cabellera sobre la
coronilla, estudió las cajas con bastante
curiosidad.

-¿Qué es todo eso?

-De la modista, señora. El amo le hizo
prepará otro poco de ropa hace un día', y la
trajeron anoche. Se los v'y a mostrá mientras usté
se remoja.



De inmediato, Willabelle la ayudó a
desvestirse, mostrando una suave preocupación
por su estado. Aunque ya había visto las
magulladuras, se las veía aún más feas, pues los
tonos amarillos iban mezclándose con púrpura y
azul. Otros cardenales, invisibles antes, se habían
oscurecido y .resaltaban contra la, piel blanca. El
tajo de la espalda tenía varias cicatrices y estaba
mas ancho.

-Por DIOS, muje, parece que le pasaron por
encima los caballo' y el coche, todo junto.

Lierin se sumergió en el líquido
reconfortante, soltando un suspiro ante el calor,
que hacía desaparecer sus últimos escalofríos.

-¿Y no fue así?

La negra rió entre dientes.

-Lástima el oló feo. Si no, le pondría
linimento de caballo. Pero con tanta ropa linda que
le compró el amo, no es cosa de que ande oliendo



a caballo. le v'y a poné un poco de ungüento en esa
espalda, eso sí. No me gusta ná.

Mientas Lierin dejaba que el agua se llevara
en parte sus dolores, Willabelle fue abriendo las
cajas de la modista para exhibir varias camisas
delicadas, un corsé con ballenas, medias de seda y
enaguas con bordes de encaje. De las cajas más
grandes salieron varios vestidos a la moda, que la
negra dejó sobre las sillas para presentarle los
zapatitos haciendo juego. Para esperar la salida de
la bañera, el ama de llaves puso un camisón con
encajes sobre la cama y se acercó llevando las
toallas.

-¿Fue el señor Wingate el que eligió todo
eso? -preguntó la joven.

-Creo que sí, señora, y parece que no se
equivoca.

-Sí, al parecer no tiene dificultades para
elegir los atuendos adecuados para una mujer.



Willabelle, al detectar una inflexión
levemente satírica en su voz, se interrumpió
brevemente en la tarea de sacarla.

-¿No le gusta esa ropa, señora?

-¡Por supuesto que sí! ¿A quién podría
disgustarle? Decía justamente, que todo está muy
bien elegido. -Se pasó el camisón por la cabeza,
hablando a través de la tela-. Al parecer, tu amo
tiene mucho talento para vestir mujeres.

Willabelle sonrió para sus adentros, al
captar un rayito de comprensión. No era raro que
las esposas sospecharan de tales habilidades por
parte del marido, del modo en que podía haberlas
adquirido, sobre todo si el hombre era tan buen
mozo como el amo.

-No se preocupe por el amo Ashton. Nunca
vi un hombre tan loco por una mujé como él por
usté. Casi se nos muere cuando creyó que usté se
había ahogado.



Lierin ató los cordones de satén a 1a
estrecha cintura.

-¿Estás segura de que yo soy su esposa?

-Si el amo lo dice, pa' mí está bien. y si usté
tiene dudas, échele una mirada a ese cuadro. Así
se va' convencé.

-Al parecer, la señorita Rousse no piensa lo
mismo. Tengo entendido que ella estaba
comprometida con Ashton cuando él viajó a Nueva
Orleans y se casó de improviso.

-¡Hum! -La negra puso los ojos en blanco-.
Si Miz Marelda Se creía comprometida con el
amo, es porque se le metió en la cabeza, nomás.
Esa mujé le anda atrá desde que era una chiquilla y
venía con el papá. Los viejo' murieron hace cinco
año', má' o meno', y le deja- ron esa casa grande
de la ciudá. Y entonce' parece que a ella le atacó
fuerte lo de casarse. Cualquiera se imagina que lo
tiene al amo Ashton entre ceja y ceja, porque se



pasa la vida aquí. Y yo que la conozco, le digo que
va' seguí viniendo, aunque el amo diga que su mujé
es usté. Parece que no se le puede decí que se vaya
sin ofende'la.

-Quizás el señor Wingate no desea que ella
se vaya. Es muy hermosa.

-Será la primera vé que el amo no se pueda
decidí -murmuró Willabelle, por lo bajo.

-¡Te parece que seré prudente si abandono
mi habitación? -inquirió Lierin-. La señorita
Rousse parece realmente resentida conmigo.

Willabelle gruñó:

-Usté no se preocupe por eso, señora. Y le
digo má': mejó que salga lo ante' posible. Si no,
ésa se va' creé que tiene al amo Ashton pa' ella
sola. Se ha pasao la semana trepándose por la
parede'.

-¿Y sugieres que yo también lo persiga? -



pregunto Lierin, atónita-. ¡Pero si apenas lo
conozco!

-Bueno, hija, si no le molesta que le dé un
consejo, yo que le conozco, le va costá encontrá
otro como él. Es todo un hombre, sí, y usté tan
bonita. Pero ya lo ha dicho, Marelda también es
bonita.

Lierin no se sentía inclinada a discutir con el
ama de llaves. Tampoco se dejaría convencer de
que le convenía correr detrás de un hombre que
aún seguía siendo un perfecto desconocido. Había
asuntos importantes a tener en cuenta. Una vez que
levantara las barreras y lo aceptara en su papel de
esposo, tendría que enfrentarse a la posibilidad de
acostarse con él, ya esa altura no estaba dispuesta
a lanzarse de cabeza a una situación que le
inspiraba reservas. Prefería tomar las cosas poco
a poco y evitar errores, en lo posible. Cabía
esperar que el problema se solucionara pronto,
con la recuperación de la memoria.



Aun así, la intrigaba ese hombre que se
decía esposo suyo. Era excepcionalmente apuesto
y se comportaba bien. Eso quedó en evidencia, una
vez más, cuando él fue a visitarla a su alcoba,
como todas las mañanas. Con caballeresco decoro,
esperó en el umbral a que Willabelle anunciara su
presencia. Lierin notó que su propio corazón latía
más de prisa al saberlo allí. El calor de sus
mejillas difícilmente podía ser interpretado como
falta de interés.

Willabelle había dejado la puerta abierta de
par en par, permitiendo a Ashton una amplia visión
del cuarto. Su mirada encontró a Lierin enmarcada
por la luz matinal que entraba por los cristales. Su
larga cabellera parecía fuego, suelta sobre los
hombros. Cuando los ojos de ambos se
encontraron, una sonrisa vacilante apareció en sus
labios.

-Quiero agradecerle sus regalos -murmuró-,
Todo es encantador, Es muy generoso
conmigo.



-¿Puedo pasar? -pregunto él.

-Oh, por supuesto.

A Lierin le sorprendió que pidiera permiso.
Willabelle escapó inmediatamente del cuarto,
anunciando al cerrar la puerta.

. -V'y a buscá comida.

Ashton cruzó el cuarto, atraído por su esposa
tal como un hombre helado hacia el fuego ,o un
hambriento al festín, La belleza de esa mujer le
colmaba la mirada sedienta, encendiéndole fuego
en la sangre, apartando de sus entrañas los
escalofríos de la incertidumbre. ¿Era demencia
despertar en un mundo donde nada tenía el toque
de la familiaridad, donde todas las caras eran
desconocidas, donde hasta la cama en que uno
estaba y las ropas que vestía no mostraban señales
de ser suyas? Peor aun, no poder decir cuál era el
propio mundo, no tener recuerdos anteriores al
momento de despertar. ¿Cómo pens a r en la



demencia al mirarla?

-Permítame decirle, señora, que esta mañana
se la ve excepcionalmente hermosa.

¿A pesar de los cardenales? -preguntó ella,
dudando.

-Mis ojos llevan tanto tiempo sedientos de ti
que apenas los veo.-Él levantó los dedos para
rozarle la mejilla-. Además, ya se están borrando;
desaparecerán pronto. .

Ashton bajó la cabeza, acercándola a la
masa de rizos dorados, y cerró 1os ojos ante la
fragancia que lo recorría con efectos intoxicantes
arrebatándole los sentidos para fundirlos con
antiguos recuerdos.

Lierin sentía su proximidad con cada fibra
agitada en su ser, con cada oleada de escozores
que le recorrían el cuerpo. Bajó apresuradamente
los ojos al sentir la calidez de su aliento en la
oreja, mirando con fija atención el sitio en donde



se abría la camisa, revelando parcialmente un
pecho de músculos firmes y vello oscuro. Cuando
él se acercó más, los nervios de la joven dieron un
salto; apoyó una mano contra aquel torso firme,
pero el contacto fue explosivo. Su quedó fuera de
control. Con las mejillas acaloradas por el rubor,
se apartó rápidamente, frotándose la palma como
si se hubiera quemado.

- Me abruman las ropas que me ha comprado
-manifestó sin aliento, echando una mirada
nerviosa por encima del hombro, en tanto
aumentaba la distancia. Así se sentía más a salvo-.
Estaba pensando que, en alguna parte, debo tener
ropas propias.

-No importa que las tengas o no -replicó él-.
No voy a caer en insolvencia de
proporcionarte un

guardarropa. Tendremos que completarlo cuando
te sientas en condiciones de salir de casa.



Lierin experimentaba algún desconcierto.

-¿No teme que yo sólo busque sus regalos y
su riqueza? Sobre todo considerando que aún
quedan dudas de que yo sea su esposa.

Ashton rió suavemente.

-¿Quién tiene dudas?

Ella respondió encogiéndose un poquito de
hombros.

-Hay quien piensa que usted se deja engañar.

-¿Ha venido Marelda a visitarte? -preguntó
él. Como Lierin asintiera con desgana fijó en los
grandes ojos de esmeralda la intensidad de su
mirada-. Marelda te vio por primera vez la otra
noche, y ser la última en admitir que eres mi
esposa.

-Ojalá eso estuviera tan claro en mi mente
como parece estar en la suya. -Lierin le volvió la



espalda y se oprimió las sienes con dedos,
sacudiendo la cabeza en un gesto de frustración-.
Sé que el recuerdo está allí, esperando que lo
saque a la superficie, pero parece haber una barrer
que lo impide. Son muchas las cosas que necesito
saber sobre mi vida. -Soltó un suspiro-. Soy una
desconocida h para mí misma.

-Yo puedo decirte algunas cosas -murmuró
él, acercándose-.Pero dado el poco tiempo que
pasamos juntos, temo que no serán muy
importantes.

Ella le hizo frente, estudiando a fondo su
rostro.

-Por favor, dígame todo lo que pueda.

Un cálido resplandor apareció en aquellos ojos
profundos, al observar él su cara afligida. largó la
mano y, con suavidad, le apartó de la mejilla un
mechón suelto. Luego retrocedió un paso para
relatar los hechos, como si los supiera de



memoria.

-Naciste hace veintitrés años, en Nueva
Orleans. Te bautizaron Lierin Edana Somerton. Tu
madre, Dierdre Cassidy, era de ascendencia
irlandesa; tu padre había venido de Inglaterra.
Tienes una hermana, Lenore Elizabeth Somerton,
quien también nació en Nueva Orleans...

-¿Cuál de las dos es la mayor?

Ashton hizo una pausa y le dedicó una
sonrisa de disculpa.

-Lo siento, amor mío, pero estaba tan
enamorado de ti que no presté atención a algunos
detalles.

El tono cariñoso volvió a encender las
mejillas de Lierin Su voz fue apenas un susurro al
instarlo.

-Siga.



Ashton se acercó a las ventanas y apartó las
cortinas para contemplar el jardín.

-Cuando tu madre murió, dejó para ti y para
Lenore una casa en la costa de Biloxi. También
tienes una casa en Nueva Orleans, que te legó tu
abuelo. Redactó el testamento mientras estabas con
él y, si bien murió creyéndote ahogada, no lo
cambió. -Dejando caer la seda sobre el vidrio, se
volvió hacia ella, con las manos en la espalda-. Ya
ve, señora: tiene posesiones propias y, como su
padre es un rico comerciante inglés, no necesita de
mi dinero. -Una lenta sonrisa afloró a sus labios-.
Por el contrario, si yo fuera un caza fortunas, usted
sería buen blanco para mis intenciones.

Lierin respondió a esa humorada con una
réplica algo tímida:

-Debo considerar eso como posible causa de
su insistencia en asegurar que soy su mujer. -La
sonrisa pícara que él le dedicó le dio más coraje-.
Por cierto, me doy cuenta de que usted ha sido



algo libertino.

-¿Cómo, señora? -inquirió él, arqueando la
ceja. Los ojos de la muchacha señalaron
brevemente los regalos puestos sobre la cama.

-Por lo visto, sabe vestir a las damas. -Y lo
miró de soslayo-. ¿O desvestirlas ?

Ashton protestó con una sonrisa.

-He sido un santo del cielo, señora. -Hum...

-Lierin se paseó por el cuarto, mirándolo por
encima del hombro-. No estoy muy segura.

-Puedes estarlo, amor mío -aseguró él, con
una chispa vivaz en los ojos-. Te juro que no gusté
de otra mujer mientras tu recuerdo me quemaba en
la mente.

-¿Qué es eso de quemar en la mente? -Ella
giró con una sonrisa intrigada- . ¿Cuánto duró el
fuego de mi recuerdo? ¿Una semana, un mes, un



año?

-Ashton rió de placer, animado al ver en ella
destellos de una personalidad más parecida a la de
su Lierin. Sus ojos se entibiaron al recorrerla.

-Si no estuvieras tan magullada, amor mío, te
demostraría lo desesperado que he llegado a
sentirme.

La sonrisa de la muchacha se evaporó
lentamente...

-Sin duda, señor, usted ha sabido encantar a
muchas mujeres, haciéndoles perder su virtud.
Sólo espero no caer víctima de alguna
estratagema.

Ashton se puso serio, percibiendo que esa
preocupación era auténtica.

-¿Qué temes Lierin?

Ella dejó escapar un suspiro tembloroso.



Pasó un largo momento : antes de que contestara:

-Temo no ser realmente su esposa. Si dejo
que usted ocupe ese lugar, algún día puedo darme
cuenta de mi error, pero por entonces tal vez sea
muy tarde. Podría estar encinta. Podría
enamorarme de usted y tengo miedo a sufrir.

Ashton se acercó a ella, resistiendo el
impulso de tomarla en los brazos.

-Te amo, Lierin, y no juego con tu corazón.
Me casé contigo porque te quería por esposa. Si
de nuestro amor nacen hijos, tendrán un apellido
digno y el derecho a todas mis propiedades. Te lo
prometo.

Aunque ella deseaba mantenerlo a distancia
por su propio cada vez sentía más intensamente su
presencia de hombre. Se sentía reconfortada por el
consuelo que él prodigaba con tanta facilidad y

deseaba dejarse socorrer.



-Es difícil aceptar la idea de estar casada,
Ashton, cuando sé tan poco sobre mí misma.

-Eso es comprensible, amor mío. Pasamos
juntos un período muy breve; apenas tuviste tiempo
de acostumbrarte a la idea.

-Sin embargo -murmuró ella, pensativa,
contemplando el anillo de oro que llevaba en el
dedo-, uso alianza. ¿La reconoce?

Él le tomó la mano para estudiar el círculo
de oro por un largo instante.

-No tuve tiempo de comprar otra cosa que
una simple alianza. Si la memoria no me falla, ésta
es la que te di.

Ella sintió el calor de su mirada sobre la
cara y se atrevió a levantar la vista.

-Tal vez estamos casados, Ashton, y estoy
dejando que mis temores me cieguen.



-No te atormentes, amor -le instó él-. Es de
esperar que, con el descanso, vuelva tu memoria y
recuerdes la verdad.

-Espero con ansias ese momento.

-También yo, amor mío. También yo.

 

 

CAPÍTULO 4

 

Era en la sala donde se reunía la familia
Wingate antes de cenar. Dedicaban el momento a
la conversación ya goces tranquilos: una copa de
jerez, unos sorbos de alguna bebida más fuerte,
unas cuantas puntadas más al tapiz o alguna
tintineante melodía tocada en el clave. A veces,
las sonoridades del violoncelo fluían por la casa,
ya a dúo con el otro instrumento, ya solo, como esa



noche.

Las esperanzas de Marelda aumentaron al
oír los compases, pues sabía que sólo Ashton, en
la casa, podía dar vida al instrumento con tanta
calidez. Era hombre de muchos talentos, un
perfeccionista que se esforzaba por tener éxito en
todo.

Se detuvo frente al espejo del vestíbulo para
una última mirada apreciativa. Llevaba el pelo
negro peinado con arte, para acentuar su
seducción: lo había recogido en densas ondas
hacia un costado, donde pendía en un manojo de
bucles que oscilaban bellamente detrás de su
oreja. Llevaba su vestido de tafetán de color rojo
oscuro, con la esperanza de que Ashton estuviera
presente en la cena; al saber que no tendría una
desilusión, esbozó para sus adentros una sonrisa
presuntuosa.

Estaba segura de que la elección de ese
vestido era un golpe genial por su parte. La



sensación de voluptuosidad estaba creada por
sendas almohadillas cosidas por dentro de la
camisa, que levantaban sus pechos pequeños. El
corpiño parecía incapaz de contener aquella
estructurada plenitud y amenazaba con descender
por de- bajo de la línea pudorosa, revelando tonos
más oscuros del seno. Cualquier hombre tendría
dificultad para no prestar atención a es- cote tan
atrevido, y como Ashton era un digno
representante de su sexo, era de esperar que se
mostrara susceptible. Claro que semejante
exhibición podía escandalizar a las ancianas, pero
si logra- ha ganar la consideración de Ashton y
despertar sus instintos varoniles, la exposición
habría valido la pena. No pensaba permanecer
cruzada de brazos mientras la pelirroja se
aprovechaba de su Invalidez.

Después de avanzar subrepticiamente hasta
la puerta de su adversaria, arrimó el oído a los
pulidos paneles para escuchar cualquier
movimiento en el interior. Se oía la voz de
Willabelle, pero en tono bajo y apagado, que hacía



inaudibles las palabras.

No tenía importancia. Marelda estaba segura
de que la perezosa no se dignaría salir de la cama
para participar de la cena. No había hecho el
esfuerzo en toda la semana, como si se regodeara
en su fragilidad.

« ¡La muy tonta!», se burló Marelda.
«Mientras ella languidece, débil y pálida, entre las
almohadas de encaje, yo me quedaré con Ashton.
Él no dejará de arrepentirse por haberla
presentado como su esposa perdida.»

Descendió la escalinata canturreando
alegremente. Se sentía animosa al tener a Ashton
tan a su alcance. Después de todo, ella era muy
hermosa y nada ignorante en cuanto a seducción,
pues la había empleado a capricho con otros
hombres. Aunque se permitía ciertos placeres, se
guardaba bien de perder la virginidad, por lo cual
se había ganado la reputación de mujer cruel. No
se trataba de que fuera adversa a las aventuras



amorosas, pero conocía los peligros de la
rendición total y no quería arriesgar sus
posibilidades de casarse con Ashton.

Como deseaba que la sorpresa fuera
completa, amortiguó sus pasos al acercarse a la
sala y buscó un punto ventajoso ante la puerta, sin
que nadie la viera. Amanda y tía] Jennifer
ocupaban sendas sillas cerca del hogar,
concentradas en sus bordados mientras escuchaban
la música. Ashton, más cerca de la entrada,
parecía igualmente absorbido por sus esfuerzos.
La expresión levemente melancólica de su rostro
sugería un anhelo oculto, profundo, que ella no
pudo sondear del todo. Temió a medias que se
relacionara con la mujer del piso de arriba. ¡Eso
era algo que no podía permitir!

-Buenas noches -saludó, cálidamente desde
la puerta.

De inmediato consiguió la atención que
buscaba. Ashton giró la cabeza y la música se



detuvo abruptamente, haciendo que las dos
hermanas levantaran los ojos, extrañadas. Los de
tía] Jennifer se dilataron, para luego entornarse en
una súbita mueca de dolor, al pincharse el dedo
con la aguja. Mientras succionaba el dedo herido,
miró a la joven con un gesto de perturbación.

-Dios del cielo -exclamó Amanda por lo
bajo, hundiéndose en el sillón con la mano
apretada al cuello.

Sólo Ashton tomó con naturalidad la
aparición de la joven. Se levantó con una sonrisa
de tranquila diversión.

-Buenas noches, Marelda.

Ella señaló el clavicordio.

-¿Te molestaría que tocara contigo?

-Oh, por favor -replicó Ashton, levantando
también la mano a modo de respuesta cortés.



Esperó a que ella se hubiera instalado y
volvió a su silla. Marelda deslizó los dedos sobre
el teclado, como leve práctica; luego le hizo una
señal con la cabeza, para que recomenzara, y la
encantadora melodía se reinició, llenando la casa
con sus sones.

De pronto irrumpieron las teclas del
clavicordio, y los fluidos acordes de las cuerdas
quedaron prontamente sofocados bajo las notas
fuertes, resonantes, que parecían ir medio compás
adelantadas o atrasadas con respecto al
violoncelo.

Tía} Jennifer puso mala cara ante ese ataque
al teclado; aunque trató de seguir con su tapiz, su
esfuerzo sólo sirvió para conseguir nuevos
aguijonazos de la afilada aguja. Amanda desviaba
la cara para que no se viera su ceño, fruncido del
dolor, pero tendía a marcar el compás con la
cabeza, como en un intento inconsciente de indicar
el tiempo a Marelda. Ashton, al notarlo, contuvo
una sonrisa y, por misericordia hacia las dos



ancianas, llevó la pieza a un gracioso final.

Por un momento se dedicó a probar las
cuerdas, como si estuviera descontento con su
propia ejecución. Marelda, mientras la esperaba,
dejó el banquillo y se aproximó al aparador,
donde había una bandeja de plata con botellas de
cristal. De espaldas a Ashton, tomó una copa de
vino y se sirvió una generosa medida de coñac.
Luego fue a detenerse ante el hombre que atraía
todo su interés.

Ashton echó una mirada aprensiva hacia su
huésped: el busto de Marelda tensaba el escote de
su vestido. Sus propias mejillas enrojecieron ante
esa impúdica exhibición de un valle azul magenta
aso- mando por el vestido. El gran reloj de
péndulo dio la hora, hecho que la anciana
aprovechó para distraer la atención de los demás.

-¿Dónde se habrá metido Willabelle? A esta
hora debería estar entrando y saliendo para vigilar
la mesa o para dar prisa a la cocinera.



Ashton respondió sin molestarse en levantar
la vista.

-Probablemente está en la cocina,
fastidiando a Bertha hasta ponerla frenética.

Aquel tópico había irritado siempre a
Marelda.

-Das demasiadas alas a tus sirvientes,
Ashton. Willabelle maneja la casa como si fuera
suya.

El anfitrión, deliberadamente, hizo que el
violoncelo chirriara, con lo que aquella arpía
retrocedió un paso. Luego, como si estuviera muy
atento a su tarea, inclinó el oído hacia las cuerdas
que estaba afinando.

Pero Marelda no estaba dispuesta a
descartar el tema.

-Mimas demasiado a los sirvientes.
Cualquiera diría que son de la familia, por el



modo en que los malcrías.

-No los malcrío, Marelda -afirmó él, con
serena firmeza-. Eso sí: empleé una buena suma de
dinero para adquirirlos y no veo ningún motivo
para devaluar mis inversiones maltratándolos.

 

-Se dice que hasta les das dinero por sus
servicios, para que, al cabo de varios años, tengan
la posibilidad de comprar su libertad. ¿Sabes
cuáles son las leyes sobre la manumisión de
esclavos?

Ashton levantó poco a poco la mirada,
notando apenas su exhibición, sin escándalo ni
interés.

-Cualquier esclavo que prefiera su libertad a
todo la demás deja de tener valor para mí,
Marelda. Escapará a la primera oportunidad, y si
la encadeno me es inútil. Cuando alguien está
decidido a irse, le permito pagar su propio valor



con su trabajo y los embarco hacia sitio seguro. Es
así de simple. No falto a ninguna ley.

-Lo que me extraña es que alguien trabaje
para ti.

-Creo que ya hemos analizado el éxito de
Belle Chene. No veo motivos para entrar en más
detalles.

Para evitar más discusiones, volvió a
acariciar las cuerdas con el arco y se dedicó a
tocar a un aire delicado, que fue calmando su
irritación. Tenía la cabeza llena de Lierin. Había
pasado por su puerta antes de bajar, sólo para
enterarse, por intermedio de Willabelle, de que su
esposa estaba indispuesta. Dada su necesidad de
verla y ese fracaso, estaba pensativo; se
preguntaba por cuánto tiempo se le ocultaría ella,
si alguna vez aceptaría su condición de esposa.

Al levantar la vista creyó por un momento,
que estaba imaginando la aparición surgida en el



vano de la puerta. Sus manos se detuvieron, su
aliento se hizo más lento, al morir lentamente la
última nota de una cuerda pulsada en el súbito
silencio de la sala. Muchas veces, en los últimos
tres años, había formado en su mente imágenes
como ésa, pero en ese momento la veía con una
maravillosa realidad.

-¡Lierin! ¿Había pronunciado el nombre o
sólo estaba articulado en su mente?

Marelda giró en redondo, sorprendida,
salpicando de coñac sus faldas amplias. Se quedó
mirando fijamente a la mujer detenida en la puerta.
En su interior rabiaba con abierta frustración.

Un paso detrás de Lierin, lista para prestar
una mano o dar ayuda estaba Willabelle, muy
sonriente, llena de obvio orgullo ante esa creación
y la parte que a ella le tocara desempeñar. El ama
de llaves, después de resolver para sus adentros lo
relativo a la identidad de esa joven, la había
aceptado como ama sin reservas y deseaba hacer



la que estuviera a su alcance para ayudarla a
lograr ese puesto.

Ashton se puso de pie, sintiendo el
acelerado latir de su corazón, en tanto saboreaba
en detalle la belleza de su esposa. La cabellera
roja, recogida sobre la coronilla en un remolino
flojo, bajaba en ondas suaves, apartándose de la
cara. El efecto era tan seductor como el vestido,
que parecía flotar a su alrededor como una nube
rosada. Las mangas largas y voluminosas, de seda
pura, se ajustaban a las muñecas con puños de
satén que combinaban con la cinta ceñida al
cuello. De ese cuello estrecho brotaba un volante
espumoso, de apariencia gazmoña. Ashton sabía
que las curvas plenas dibujadas por el corpiño
eran humanidad pura. Aunque pálida por el
esfuerzo de llegar a la sala, Lierin era la viva
imagen de la belleza femenina. La imagen de
Marelda desapareció inmediatamente de su
cabeza. Era como si sólo ellos estuvieran en la
habitación. Cuando sus ojos se encontraron, él
sólo pudo ver su rostro adorable, con verdes



pozos gemelos que amenazaban tragarlo.

Una sonrisa preocupada se dibujó en los
labios de Lierin, pero su mirada no se apartó de él,
aunque el comentario fue para todos los presentes.

-Willabelle dijo que no habría problemas si
cenaba con ustedes -murmuró, como pidiendo
disculpas-. Pero no quiero molestar. Si tenían
planeado otra cosa, puedo cenar en mi cuarto.

-¡Ni pensarlo! -Las palabras de Ashton
fueron casi un estallido. Dejó el chelo a un lado y
se adelantó para tomarla de la mano-. Willabelle,
encárgate de que pongan otro cubierto.

-No hace falta, amo Ashton. -La mujer,
riendo entre dientes, entregó a su pupila al cuidado
del amo y se marchó, agregando por encima del
hombro-: Ya me encargué de eso. ¡Í, señó!

-Por favor. -Lierin levantó los ojos hasta las
cálidas pupilas de Ashton-. Te oí tocar. ¿No
querrías continuar?



-Si me acompañas -murmuró él.

-Acompañarte... -Lierin sintió un momento
de confusión hasta que él señaló el clave. Entonces
se apresuró a negar la posibilidad-. OH, no
puedo... al menos, creo que no sé...

-Veremos si recuerdas algo. Ashton la
condujo hasta el instrumento y tocó una breve
melodía en el teclado, mientras ella se sentaba en
el banquillo. A modo de tentativa, la joven apoyó
los dedos en el sitio que ocuparan los de él y
repitió las mismas notas. Festejando con una risa
su propia victoria, levantó la vista. Ashton,
acentuando la sonrisa, tocó un fragmento más
largo, que ella reprodujo con creciente entusiasmo.
Como él rozaba sus faldas, se apresuró a hacerle
lugar en el banquillo y ambos tocaron a cuatro
manos. Los dedos pálidos de Lierin se ocupaban
de las notas altas, mientras él tocaba las graves.
Para sorpresa de la muchacha, unos versos
divertidos le vinieron a la mente y los cantó, con



voz cadenciosa, encogiendo los hombros en un
gesto de sorpresa ante esas palabras, que parecían
fluir de alguna fuente desconocida. Al terminar,
ambos se deshicieron en risas. Cuando el brazo de
Ashton la rodeó para acercarla a sí, la reacción
natural fue relajarse.

-Eso ha sido delicioso, señora. Muchas
gracias.

-El placer ha sido mío, caballero -respondió
ella, alegremente.

Marelda, rechinando los dientes, vio que
todos sus planes para la velada rodaban a sus pies.
Como esfuerzos malgastados. Aquellas risas
alegres, aquellos mutuos manoseos daban náuseas.
Era toda una humillación permanecer allí sentada,
con el busto asomando por escote, mientras todos
la ignoraban, mientras ese hombre devoraba con
los ojos a la pelirroja. De no ser por su orgullo, se
habría levantado para abandonar la habitación.



Pero no todos compartían su repugnancia.
Amanda se sentía agradecida por la presencia de
Lierin, que la animaba tanto como a Ashton.
Viéndolos juntos, tan bien aparejados, olvidaba el
atuendo de Marelda. Lierin era tan bella y
femenina como su nieto apuesto, viril, y el
contraste realzaba la belleza de cada uno. En
verdad, formaban una pareja perfecta.

Intercambió con su hermana una sonrisa
complacida; no hacían falta palabras para
comunicar la mutua satisfacción. Sólo cabía
lamentar que hubiera tardado tanto en conocer a
ese delicioso ser agregado a la familia.

Cuando anunciaron la cena, Ashton
acompañó a su esposa hacia el sitio reservado
para la señora de la casa, en la cabecera opuesta a
la suya. Marelda se vio obligada a caminar sola
hasta el comedor, aguijoneada por los agudos
cuernos de los celos, al ver que la mano de Ashton
se detenía sobre aquella cintura estrecha,
acariciándola. Rechazó con gesto petulante la



ayuda de Willis y esperó que Ashton le apartara la
silla. Cuando él lo hizo, por fin, Marelda dejó caer
el pañuelo, fingiendo descuido, y aguardó
deliberadamente a que él se adelantara a recogerlo
para inclinarse a su vez ofreciéndole así una
amplia visión de su seno. Las dos ancianas que
estaban entrando, en ese momento, se perdieron
ese despliegue pero Lierin reconoció la
estratagema y comprendió que Willabe había
dicho la verdad con respecto a Marelda. La
morena estaba decidida a conquistar a Ashton, sin
reservas en cuanto a las tácticas empleadas.

La mirada del dueño de la casa pasó sin
emoción sobre los pechos azulados y se clavó en
el pañuelo. Después de devolverlo, miró hacia
atrás para observar la reacción de Lierin. Al ver
su expresión intrigada, arqueó rápidamente las
cejas, sin hallar otro modo de tranquilizarla en
presencia de la otra.

-Nos alegramos mucho de tenerte a la mesa,
querida mía -comentó Amanda, deteniéndose en la



silla de Lierin para darle un palmaditas afectuosas
en el brazo.

-oh, ya lo creo -concordó tía Jennifer.

Aquella sinceridad conmovió a la muchacha,
que parpadeó para aclarar su vista empañada con
una sonrisa de gratitud.

-Son ustedes muy amables. La comida no
trajo alivio para las aflicciones de Marelda.
Aunque interpretaba como cautela y astucia la
timidez y el recato de Lierin, observándola con la
ansiedad de una serpiente lista para devorar a su
presa, no lograba detectar ningún fallo definido
que señalar con dedo acusador. La preocupaba la
idea de que las cosas siguieran siempre así: con la
usurpadora como centro de atención, mientras ella
miraba desde lejos. Era difícil ignorar la alegría
con que la familia y la servidumbre aceptaban a la
pelirroja como esposa de Ashton.

Al terminar la comida, a Lierin comenzaron



a flaquearle las fuerzas; entonces rogó que la
disculparan, comprendiendo que el agotamiento
podía hacer presa en ella en cualquier instante.
Ashton también se disculpó y, sin prestar la menor
atención a la fulminante mirada de Marelda,
acompañó a su esposa. Lierin, entumecida por
haber estado sentada, caminaba con cierta
dificultad; él, al notario, se detuvo en el vestíbulo
para alzarla en brazos. Tampoco dejó de reparar
en la mueca que cruzó brevemente las facciones de
la joven.

-Disculpa -le dijo, afligido-. ¿Te hice daño?
-No es nada-lo tranquilizó ella, apresuradamente-,
sólo un cardenal que tengo en la espalda.

Con las mejillas acaloradas, se acomodó
contra él, deslizándole los brazos al cuello. Cada
vez que lo tocaba se sentía abrumada por la
ardorosa conciencia de su virilidad. Empezaba a
comprender que Marelda se negara a dejarlo. En
verdad, la idea de ser su esposa comenzaba a
presentar multitud de aspectos agradables.



Ashton frunció las cejas al recordar los
comentarios de Willabelle sobre la magulladura
de la espalda.

-¿Sabes cómo te hiciste ese cardenal? Lierin
respondió con un leve encogimiento de
hombros. -En el accidente, supongo.

-Willabelle opina que alguien puede haberte
golpeado. ¿Recuerdas algo así?

-No, en absoluto. Y tampoco se me ocurre
por qué podrían hacerme semejante cosa.

-¿Te molestaría mostrarme la contusión? -
preguntó él. Al ver la mirada sorprendida, algo
cautelosa, de la muchacha, sus ojos
chisporrotearon-. Sólo para calmar mi curiosidad,
querida.

Lierin sonrió, juguetona.

-Mi estado no me permite asegurarlo,
caballero, pero estoy segura de haber oído excusas



mejores de varios patanes.

La sonrisa de Ashton se tomó levemente
pícara.

-No he olvidado que usted tiene una bella
espalda, señora, muy digna de admiración. Es
forzoso disculparme si busco excusas para
contemplarla. -Al llegar a la puerta de Lierin, la
abrió de un empellón y cruzó el umbral con ella en
brazos-. En realidad, recuerdo con mucha claridad
que toda tú eres notable, suave y femenina.

Lierin se apresuró a distraer su atención
hacia algo menos perturbador.

-Temo que esta noche me he convertido en
una carga. Te aparto de tu familia y de tu invitada.

-Por el contrario, amor mío: te estoy en deuda por
proporcio11 me una excusa para escapar.

Ella le echó una mirada de soslayo, sin
resistir la tentación lanzarle una suave pulla.



-Me pareció que disfrutabas con el juego de
tu invitada.

Los ojos de Ashton se posaron en su seno
con llamativo brillo -He visto cosas mejores,
sobre todo al mantener tratos con mi acompañante
actual.

Lierin se estremeció ante ese acalorado
estudio; no pudo evitar un rubor al sentir aquel
estremecimiento. Con voz débil, le recordó;

-Creo que ya podrías bajarme.

A pesar del dolor sordo que le roía el
estómago, Ashton retomó actitud jovial, en tanto la
dejaba en el lecho, ya preparado.

-La dejo sana y salva en su cama, señora,
esperando no haberle hecho ningún otro cardenal.
Pero me parece que está demasiado vestida para
acostarse. ¿Necesita ayuda?

Ella rechazó el ofrecimiento con una risita



divertida.

-Prefiero esperar a. Willanbelle.

-¿Cómo? ¿Piensa despreciar estas manos bien
dispuestas? Sin duda señora, los esposos podemos
cumplir con esas funciones sin perjudicar la buena
reputación de nuestras mujeres.-Los blancos
dientes relumbraron en una ancha sonrisa-.
Prometo comportarme como un caballero.

Lierin arqueó una ceja para expresar su
desconfianza.

-Como un caballero casado, que se toma sus
libertades en serio-adujo.

-Por supuesto ¿Cómo podría tomarlas si no?

Ella se echó a reír.

-En realidad no me siento segura aquí, con usted.

-Vamos, señora. ¿Acaso cree que uno es capaz de



violar a su propia esposa?

-Dado cierto nivel de desesperación, sí –
respondió ella, pícara.

-Y lo he alcanzado, señora – admitió él, de
buen grado-, pero ¿Dónde comienza la confianza?
Si puedo contenerme al desabrocharle el vestido,
¿se convencerá de que sólo pienso en su rápida
curación?

-Ese argumento no me convence.

Pero Lierin se resignó, con menos
resistencia de la que requería la cautela. En
realidad, sentía casi que estaba arrojando al viento
la razón y la prudencia. ¿Qué tenía ese hombre,
que la hacía tan dócil? Era apuesto, sin duda, pero
además poseía una virilidad que le resultaba muy
atractiva.

-Tenga en cuenta mis palabras, señor. La
confianza es muy importante en el matrimonio.



Ashton, riendo entre dientes, comenzó a
luchar con los diminutos botones. Un momento
después quedó súbitamente serio: el vestido, al
abrirse, había puesto en relieve una fea hinchazón.
Apartó la tela un poco más para observar aquello,
con lo que Lierin lanzó una exclamación.

-Calma, querida -la tranquilizó, serio-. Sólo
quiero examinar bien esto. Acercó la lámpara para
inspeccionar la línea de carne amoratada y abierta
que le cruzaba la espalda, desde el hombro
izquierdo hasta la parte media, cerca de la cintura.
Su frente se arrugó con aspereza al recordar a la
matrona de la varilla, pero eso había sido hecho
con algo más pesado que una rama de sauce.

-No creo que esto sea consecuencia de
haberte caído del caballo.

Lierin quedó totalmente confundida ante la
idea de que podía haber sufrido un ataque
intencional antes del accidente. No podía imaginar
algo así, mucho menos recordar las circunstancias.



Cuando se volvió para analizar el asunto con él,
sufrió cierta sorpresa al encontrarse bajo la fija
mirada de esos ojos ardientes.

Al parecer, Ashton había cambiado de
actitud, como si su afectuosa preocupación
desapareciera, barrida por el deseo rabioso.
Estaban tensos los músculos de su rostro
bronceado; la nariz se dilataba por efectos de la
respiración agitada. Lierin sintió que su corazón
daba un vuelco, en frenética palpitación, y que sus
sentidos despertaban abruptamente.

El calor de esa mirada le encendía una llama
dentro, pero al mismo tiempo se estremeció. Tenía
miedo de que él la tocara, pues entonces cedería,
temblorosa, anhelante. Para escapar de esa muda
seducción, se levantó de un salto y corrió a
refugiarse detrás del biombo.

Ashton tardó un momento en dominarse.

-¿Quieres que te envíe a Willabelle?



-No, no creo que sea necesario.

-Quizá yo pueda ayudarte con ese vestido.

Ella rió, nerviosa, mientras desataba las
cintas de sus enaguas para quitarlas de entre los
pliegues rosados.

-Me parece que usted es un libertino, señor
Wingate. Ashton rió entre dientes, paseándose por
et cuarto.

-Eso mismo me dijiste hace tres años.

-Eso significa que no he perdido del todo el
juicio. Los ojos de ambos se encontraron por
encima del biombo.

-Sigues siendo tan hermosa como siempre.

-¿Quieres alcanzarme la bata y el camisón
que están en el armario? -pidió ella, para desviar
la conversación.



Ashton eligió las prendas que mejor
descubrieran sus curvas y las puso sobre el
biombo. Mientras esperaba que ella saliera, se
quitó chaqueta y desabotonó el chaleco y la
camisa, arrojando la corbata al respaldo de la
silla.

Cuando Lierin salió de detrás del biombo, su
mirada hambrienta devoró aquella espalda, apenas
cubierta, aquellas caderas cimbreantes que se
acercaban al tocador. La siguió como un gato
salvaje tras hembra.

Lierin, al percibir su proximidad se puso
rígida. Una mano se apoyó en el brazo, tensándole
todo el cuerpo. Invadida por una oleada de
excitación, no pudo dominar el ritmo acelerado de
su corazón y se volvió para enfrentarse a toda la
fuerza de aquel apetito.

Ashton estudió su reacción, acercando la
cara a la de ella. Los ojos verdes parpadearon,
llenos de incertidumbre, pero antes de que boca



abierta pudiera capturar los labios femeninos, los
párpados se alzaron y Lierin, casi entrecortada,
rindió su boca.

El beso se inició como una suave búsqueda.
La boca de Ashton movía con lentitud sobre la de
ella, pero sus ardores encendieron como la yesca,
en un chisporroteo de pasión. La mente de la joven
abrió, descubriendo necesidades que ella no había
sospechado. Una mano se deslizaba por sus nalgas,
estrechándola contra él. Con I suave gemido, alzó
el cuerpo contra el de Ashton, moldeándose a sus
líneas.

Un golpecito en la puerta los volvió
bruscamente a la realidad. Ashton levantó la
cabeza, murmurando una maldición, y fulminó con
la mirada la puerta ofensiva. Aunque se sentía
tentado a ignorar la llamada, ésta se repitió con
más energía e insistencia. Soltando un gruñido, se
apartó de Lierin para acercarse a la ventana y
abrió los cristales, a fin de que el aire de la noche
le refrescara mente cuerpo.



Lierin tuvo que calmar sus propias
emociones para poder pronunciar, con aparente
calma:

-¿Sí? ¿Quién es?

Una voz demasiado familiar respondió a
través de la madera:

-Marelda Rousse. ¿Puedo pasar?

Ashton, furioso, se pasó los dedos por el
pelo, murmurando agriamente:

-¡Un día de éstos le voy a retorcer el cuello!

-Un momento, Marelda -pidió Lierin, y
esperó a que él le hiciera una señal de
asentimiento para abrir la puerta.

-Hace algunos días olvidé aquí un libro de
prosa -dijo la visitante, muy de prisa, mientras
entraba-. Quería leerlo antes de acostarme. No
sabes cómo me relaja. -Sus ojos recorrieron la



habitación hasta hallar lo que buscaba-. ¡Oh,
Ashton! -Se las compuso para fingir sorpresa, a
pesar de sus sospechas. Cuando reparó en la poca
ropa que llevaban ambos, sus ojos se tomaron
fríos, aunque no perdió la sonrisa-. Si interrumpí...
algo, ejem... lo siento, querido.

La irritación de Ashton no cedió. La miraba
con el ceño fruncido. Ella adivinó su fastidio y
prosiguió:

-Dónde dejé ese libro... Estaba aquí, junto a
la silla.

Cruzó el cuarto y recogió el volumen que
había visto sobre la mesa en su primera visita a
Lierin. Aunque había inventado la mentira por pura
desesperación, sabiendo que Ashton aún debía
estar allí, eso le proporcionaba una excusa para
interrumpir cualquier juego amoroso que pudiera
estar desarrollándose.

-Ah, Ashton... -se detuvo ante la puerta-.



Antes de subir me pareció oír alboroto en los
establos. ¿Puede haber algún problema con los
caballos? Si quieres, enviaré a alguien para que
averigüe. ¿O prefieres ir tú?

-Iré yo -gruñó Ashton, ya completamente
furioso.

-¿Deseas que me quede con Lierin mientras
vas? -ofreció ella, fingiendo dulzura.

Lierin contestó por su propia cuenta, con
cierta rigidez.

-No es necesario, Marelda.

-Bueno , que duermas bien, entonces. Buenas
noches.

Y, después de canturrear el saludo, Marelda
salió graciosamente. Ashton, rechinando los
dientes, recogió su chaqueta y se la echó sobre el
hombro.



-Vino a propósito.

Lierin estaba muy de acuerdo, pero no quiso
aumentar su enojo.

-Ojalá no haya ningún problema con los
caballos.

-Lo más probable es que sea un invento de
Marelda -aseguró él. Su actitud se suavizó al
estrechar nuevamente a Lierin-. Será una tortura
dejarte.

.-Será una tortura si te quedas -susurró ella-.
Todavía no estoy lista para eso. Vete. Cuida de tus
caballos y dame tiempo para pensar.

 

 

Unos suaves golpecitos a la puerta hicieron
que Ashton apartara la vista de sus registros
contables. Casi al mismo tiempo, las campanadas



del reloj comenzaron a dar las once. Se levantó,
estirando los brazos para desatar el nudo que se le
formara entre los omóplatos. Después de haber
hecho un viaje inútil a los establos, ¿qué otra
crisis le esperaba ante la puerta del dormitorio?

Caramba, era mucho más de lo que esperaba.
Allí estaba Marelda audazmente ataviada con un
peinador flotante, abierto sobre un diáfano
camisón. La gasa no ocultaba nada a la vista; era
poco más que una telaraña sobre el cuerpo. La
cabellera oscura colgaba en un torrente sobre los
hombros. Cuando ella entro en la habitación una
fuerte fragancia, aplicada con liberalidad, asaltó
los sentidos de Ashton.

Marelda cerró la puerta con una sonrisa
seductora y se apoyó contra ella, irguiendo los
pechos pequeños hasta hacerlos tensar la tela. Sus
ojos eran una invitación a extender la mano hacia
todo lo ofrecido. Como él no hiciera el intento,
Marelda avanzó con un movimiento ondulante,
pensado para cautivar a su público.



Ashton retrocedió ante la inminente amenaza
del contacto, arqueando las cejas al estudiar a la
mujer.

-Creo que te has equivocado, Marelda.

-No me equivoqué, Ashton. -Los labios rojos
se entreabrieron en una sonrisa seductora, mientras
ella se quitaba el peinador y lo dejaba caer al
suelo-. Estoy harta de perseguirte entre tu vida
marital y' tus amoríos. He venido a ofrecerme,
para que sepas con claridad qué tengo para darte.
Ninguna otra mujer puede satisfacer tus
necesidades y deseos tanto como yo... porque te
conozco mucho mejor, que las desconocidas a
quienes buscas. Sólo son caprichos pasajeros...
Tarde o temprano te cansarás de ellas, pero yo
siempre estaré aquí, amándote.

Él sacudió a cabeza, desconcertado por esa
insistencia. Si la hubiera perseguido con acalorada
pasión en algún momento, sólo así se habría
justificado esa negativa a dejarlo en paz.



-Lo siento, Marelda, pero... no soy el
hombre que te conviene. Y aun si lo fuera, no estoy
libre para aceptar tu ofrecimiento.

Ella no estaba dispuesta a ceder terreno.

-Eres bien libre si lo deseas, Ashton -
suplicó, suavemente-, y yo he venido dispuesta a
entregarme. Sabes que me amas. ¿Por qué lo
niegas?

Ashton la miró fijamente por un instante,
algo estupefacto ante ese razonamiento. Por fin
dejó escapar un largo suspiro, tratando de suavizar
sus palabras con una sonrisa poco sincera.

-El error es tuyo, Marelda. Sólo tuyo. Debes
comprender que amo a mi esposa. -Dejó que su
sonrisa se borrara y dio un énfasis lento,
deliberado, a las palabras siguientes-: Amo a
Lierin.

La verdad de esa frase acabó por penetrar.
La metamorfosis fue instantánea. Aquella sonrisa



sedosa, cautivante, se convirtió en una mueca de
cólera. Los ojos negros echaron chispas. Marelda
se lanzó contra él con las uñas en ristre, casi
bufando, dispuesta a arañarle la cara.

-Tranquilízate, Marelda -ordenó él, con
aspereza, mientras le sujetaba las muñecas a
distancia-. Con esto no vas a conseguir nada.

De la garganta de Marelda surgió un
gruñido. La muchacha se liberó con una sacudida y
recogió bruscamente su bata. Pasó los brazos por
las mangas y se ató el cinturón con energía. El
colorete y el rimel» se marcaban en su cara,
torcida por la furia, dándole el aspecto de una
prostituta rechazada, en amoroso desaliño. Con
movimientos rápidos y coléricos, se apartó la
cabellera del cuello y dio rienda suelta a varios
epítetos malsonantes con voz aguda y penetrante.

Ashton enarcó las cejas, más o menos
divertido por aquella breve disertación sobre
posibles aspectos de sus antecesores, su



nacimiento y su crianza. Ella no se dejó ninguna
etapa de su vida hasta llegar al pasado reciente.

-¡Pedazo de imbécil, vagabundo del río! ¡Me
tientas con esos malditos pantalones ajustados,
andas retorciendo las nalgas por ahí hasta
obligarme a la deshonra de venir a tu cuarto! ¡Te
pongo entre las manos mi tierno corazón, como una
ofrenda, y tú lo haces pedazos para arrojarme
como a la fruta medio comida! ¡Y después me
vuelves la espalda, presumiendo, lleno de
vanidad, para que busque consuelo en el capricho
de cualquier desconocido! -Ya con la mano en el
pomo de la puerta siguió arrojándole insultos-.
¡Basura infame! ¡Hijo de mala madre! ¡Vagabundo!
¡Hombre, bah! ¡Idiotas hasta el fin!

La puerta se cerró con un fuerte golpe detrás
de ella. Un momento después, también la de su
cuarto golpeaba con resonante determinación.

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5

 

Marelda partió de Belle Chene con la furiosa
energía de una tormenta estival. Después de
dedicar una mínima despedida a las algo aturdidas
por esa súbita decisión, hizo cargar un enorme



baúl en la parte trasera de su landó. Cuando
Ashton apareció para despedirla, ella inclinó
secamente la cabeza, desdeñando la mano que él le
tendía, para aceptar, en cambio, la ayuda del
cochero. Al marcharse el carruaje, Amanda y]
Jennifer lanzaron una mirada hacia el dueño de
casa, pero su sonrisa lenta y amplia no les dio
ninguna pista.

Con Marelda hizo todo el trayecto hasta
Natchez hirviendo de rabia y murmurando
maldiciones contra el amo de Belle Chene;
deseaba, cuanto menos, que la tierra se abriera
para devorarlo junto con su bendita esposa. Al
aumentar su cólera y su frustración, decidió que
recibiría de buen grado la noticia del fallecimiento
de ambos. Desde luego, si alguna vez llegaba a sus
oídos semejante anuncio referido a Lierin Wingate,
no dejaría de bailar sobre su tumba. Demasiado
había sufrido a manos de esa arrastrada. Sus
mejores esfuerzos nada podían ante la familia, tan
dispuesta a dejarse engañar por esa fingida
inocencia, y eso parecía a Marelda sumamente



injusto. Había sido ella, la maltratada, no esa
sinvergüenza.

En su mente se repetía, una y otra vez, la
escena de la noche anterior, ayudando a acrecentar
la animosidad, extrayéndola del foso más profundo
del infierno. No sólo maldecía y castigaba
mentalmente a la pareja, sino que la desnudaba
para ponerla en imaginarios potros de tormento y
les ponía contra la piel una brasa encendida por
cada ofensa que le habían hecho sufrir. Le
encantaba, sobre todo, la idea de azotar a esa
ramera, mientras Ashton presenciaba la tortura en
situación de impotencia.

Las ideas de venganza no hicieron sino
agravar su odio. Entonces comenzó a conjurar
modos reales para aniquilarlos. Sin embargo, para
contrariedad suya, no parecía haber modo de
escapar a las consecuencias de sus planes. La
justicia se mostraría ciega a sus motivos; hiciera
lo que hiciese, sólo cabía esperar el castigo de sus
acciones, tarde o temprano. La amenaza de la



represalia le quitó las intenciones de seguir
adelante. Mientras no hallara el modo de vengarse
sin que la condenaran, la pareja estaría a salvo.

El carruaje bajó por una calle de Natchez,
pasando frente a una taberna, ante la cual
conversaba un grupo de hombres. Marelda no
prestó atención a la concurrencia sino al
reconocer, en el límite exterior del grupo, la
silueta bajita y rolliza de M. Horace Titch. El
hombre se empinaba sobre sus piernas cortas y
volvía a bajar, como un pájaro, maniobrando para
lograr una mejor situación, pero los demás
parecían ignorarlo. Ella siempre lo había tenido
por un personaje cómico y solía burlarse a sus
espaldas. Pero también había notado sus miradas
de adoración. Tal vez le fuera posible convencerlo
de que la obedeciera, con una sonrisa como única
recompensa. Parecía muy difícil fallar.

Marelda dijo una palabra a su cochero, que detuvo
el landó cerrad o ante la acera de tablas. Ella,
asomada a la ventanilla, agitó el pañuelo para



llamar la atención del hombrecito.

-¡Señor Titch! iYujuu! Señor Titch?

Horace miró en derredor y, al ver quién lo
saludaba sonrió con súbito deleite. De inmediato
se disculpó ante sus compañeros y corrió hacia el
carruaje, sofocado de regocijo.

-Mi querida señorita Rousse! ¡Que enorme
placer verla!

En verdad, las tablas habían perdido a una
gran actriz al elegir, Marelda la vida cómoda de
heredera. Su mejor papelera el de señorita
recatada. Claro que, aun si su representación
hubiera sido menos hábil, Horace jamás lo habría
notado. Aquellos ojos oscuros bajaron con una
sonrisa tímida.



-Que galante es usted, señor Titch. Hace que una
se sienta muy especial.

-Pero si usted es especial, señorita Rousse -
respondió él, ansioso- muy especial.

-Caramba, señor Titch. Qué cosas tan
agradables dice. Tendré que andarme con cuidado
para no perder la cabeza con tan dulces halagos.

Horace estaba casi estallando de entusiasmo.

-¡Pero si no son halagos! ¡Usted es la
señorita más hermosa de toda Natchez! La mejor
de todas, podría decir.

Marelda volvió a bajar la vista y sonrió,
fingiendo un azoramiento nervioso.

-Creo que, si sigue hablando, me hará
ruborizar, señor Titch.

Horace sacó el pecho, poniendo en peligro
los botones de su chaleco a cuadros. Hasta



entonces nunca había hecho ruborizar a ninguna
mujer, como no fuera de cólera, y la idea de
cumplir semejante hazaña con la bella Mareada
Rousse era un buen impulso para su vanidad.
Mientras se regodeaba en ese momento de
felicidad, comenzó a notar, poco a poco, que la
sonrisa había sido reemplazada por un gesto de
preocupación; la muchacha estaba retorciendo el
pañuelo entre las manos, como presa de inquietud.
Por fin recordó que ella lo había llamado e hizo
una pregunta cautelosa.

-Eh... ¿puedo ayudarla en algo, señorita
Rousse?

-oh, señor Titch, no quisiera molestarlo...

-Le aseguro que sería un placer.

-Bueno, si está seguro de que no es
demasiada molestia...

¡Claro, señorita! -declaró él-. Pida cualquier
cosa y, si está a mi alcance, puede contar



con ello.

Marelda afectó una actitud reacia, en tanto
inventaba una mentira.

-Es que no sé a quién acudir. Fíjese, mi tío
viene de visita... y tiene por costumbre tomar algo
fuerte por las noches... con propósitos
medicinales, como usted comprenderá.

-¡Oh, por supuesto! Exagerando la dulzura de
su voz, que chorreaba miel ella prosiguió:

-Me olvidé de pedir a los criados que
compraran un par de botellas para la despensa, y
él viene esta misma tarde. Dése cuenta, como en la
casa no hay ningún hombre que se ocupe de esas
necesidades, estoy desconcertada. El armario no
contiene nada para beber, y si no le sirvo algo, mi
tío pensará muy mal de mi hospitalidad. No me
animo a entrar sola en una taberna. Usted
comprende, ¿verdad? Se trata de un territorio
masculino... Pero si envío a mi cochero, tendrá que



dejar el carruaje sin atención.

-¡Oh, por favor! Permítame, señorita Rousse.
Horace se había tragado el anzuelo con todo vigor.

-¿Haría eso por mí, señor Titch? -Marelda
aflojó el cordón de su bolso; unas pocas monedas
tintinearon en el fondo-. Si espera un momento,
señor, aquí tengo el dinero.

Titch, asombrado por la oportunidad de ser
útil a esa bella mujer, se apresuró a objetar.

-Ni hablar de eso, señorita Rousse. Le ruego
que me permita cumplir como un auténtico
caballero. Es lo menos que puedo hacer.

Y se marchó, ansiosamente, con sus pasos
cortos y rápidos, tan parecidos a los de un pato al
cruzar un estanque helado. Atento a ese momento
de gloria, se dijo que, si la señorita quería una
botella, apreciaría más recibir dos, tal vez tres.

Los ojos de Marelda tomaron un resplandor



cruel, asaltados por una serie de pensamientos. Su
amor por el dinero no estaba saciado con la
pequeña fortuna que le dejara su padre; allí tenía
una fuente que hasta entonces no había tomado en
consideración; valía la pena aprovecharla. La
familia Titch tenía dinero suficiente para
compensar los fallos de ese hombrecito, y Horace
parecía increíblemente dócil a sus deseos. Muy al
contrario de ese demonio de Ashton, siempre tan
difícil de manejar. Encantada por la perspectiva
de con- seguir un mayor bienestar económico, tuvo
la sensación de que apenas habían pasado unos
segundos cuando la puerta de la taberna volvió a
abrirse y el hombrecito salió dando tropezones,
llevando en los brazos una gran bolsa de tela. Con
su paso rápido llegó hasta el carruaje. Después de
abrir la portezuela, depositó la ofrenda a los pies
de la joven.

-Bastará para una quincena O más, señorita
Rousse -Abrió la boca del saco para mostrar las
cuatro botellas-. Su... eh... tío no pasará
necesidades durante su visita.



-Vaya, señor Titch, de veras... estoy muy en
deuda con usted. ¿Querría subir a mi coche? Tal
vez pueda dejarlo de paso.

-Acompañarla, tan sólo, será un placer,
señorita Rousse. Puede dejarme donde quiera. -
Hizo una seña a cierto negro, que esperaba sentado
en un coche-. Mi carruaje nos seguirá.

Y Horace subió para acomodarse en el
asiento, frente a ella, emocionado por verse en
compañía de la joven.

Marelda señaló con el pañuelo al grupo de
hombres a los que había dejado.

¿No estaré interrumpiendo alguna
conversación importante con sus amigos?

-Tan importante que destrozaría el corazón
de todos los hombres, mujeres y niños de Natchez,
si supieran la verdad. Lo que necesitamos ahora es
algún tipo de acción.



-Caramba, eso parece muy importante. -
Marelda parpadeó para demostrar asombro-. De
qué habla, señor Titch?

-¡Caray, de esos locos que escaparon del
manicomio! .Marelda quedó auténticamente
sorprendida.

-¿Escapó alguien del asilo?

-¿No se enteró? -Horace quedó
impresionado al saber que podía informarla de
algo- El asilo se incendió y escaparon varios
internos. En este mismo instante están vagando por
el campo, en total libertad. No se puede saber qué
peligros estarnos corriendo.

-Pero ¿cuándo ocurrió todo esto?

-La misma noche en que fuimos a Belle
Chene, a esperar el regreso de Ashton Wingate.

Marelda se reclinó en el asiento, mirándolo
con fijeza, en tanto su mente trabajaba en un



círculo Ashton había dicho que Lierin podía haber
escapado de una casa en llamas, y al parecer el
manicomio se había incendiado. ¿Era sólo
coincidencia? ¿O un golpe de suerte para ella?
Estuvo a punto de reír, frotándose mentalmente las
manos. Quizás había hallado el modo seguro de
vengarse, después de todo.

Asumió una expresión preocupada, en tanto
fijaba la vista en hombrecito rechoncho.

-¿Acaso supone que esa muchacha, la que
Ashton llevó a su casa pudo haber escapado del
manicomio?

Las gruesas cejas de Horace se elevaron,
sorprendidas. Ni siquiera había pensado en la
joven.

-Bueno, supongo que pudo ser...

-Ashton dice que es su esposa, fallecida
tiempo atrás, que ha vuelto sana y salva, pero
¿quién puede creer semejante cosa? -Marelda casi



veía el cerebro de aquel hombre, que se iba
tragando los cebos tendidos. -¿Cómo puede ser
Lierin Wingate si todos sabemos que murió hace
tres años?

-¿Por qué... por qué dice que es su esposa, si
no la es?

Marelda logró fruncir el ceño, preocupada.
Luego se encogió de hombros.

-No me gusta decir esto, pero ya sabe usted como
es Ashton Wingate cuando se encuentra con una
cara bonita. Sabiendo que ella podría ser del
asilo, y considerando que la muchacha afirma
haber olvidado todo, probablemente él ha dado
esa excusa para disponerlo todo según su
conveniencia.

Horace se acarició el mentón, pensativo. Lo que
decía esa damisela bien podría ser verdad, pero él
jamás se atrevería a enfrentarse a Ashton para
acusarlo de mentir.



-Supongo que ésa consiguió un refugio
seguro.

Marelda quedó horrorizada al ver que él no
se lanzaba hacia oportunidad ofrecida.

-¿A qué se refiere?

-Con Ashton nadie se entrometerá -dijo él,
simplemente.

-¡Pero la muchacha pudo haber escapado del
manicomio! -Disgustada por la falta de celo, ella
le devolvió sus propias palabras- ¡Puede que
todos estemos en peligro!

-Tendremos que esperar a que ella haga algo
para sacarla de Belle Chene.

-¿A que haga qué? -Marelda tuvo que
dominar su creciente irritación contra ese hombre-.
¿A que mate a alguien?

-O cause una herida.



Hacía falta algo drástico para que Titch
actuara contra ese hombre y era de imaginar que
los otros pensarían igual.

-¡No voy a pegar ojo! – declaró ella, aunque sus
íntimos sabían que, después de unas cuantas copas,
el poderoso Mississippi podía alterar su curso
para arrasar su casa sin que ella se enterara -¡Esa
mujer podría asesinarme en mi cama sin que nadie
corriera a defenderme!

-Yo le prestaría con gusto mi protección,
señorita Rousse -ofreció Horace, magnánimo-. Si
con eso se siente mejor, puedo ir casi todos los
días... o... por la noche... y... y ver que usted esté a
salvo.

-Oh, ¿haría eso por mí, Horace? -Con una
cálida sonrisa, apoyó su mano enguantada sobre la
de él-. Usted es un verdadero amigo, por cierto.

 

El enamoramiento de Mumford Horace Titch



por Marelda, así alimentado, creció fuera de toda
proporción. Con la excusa de que se había
provisto, fue a visitarla en cuanto se le aseguró
que no estorba- ría la visita del tío, dejando pasar
una semana, a su pesar, antes de llamar a su puerta.

La criada que lo hizo entrar lo estudió con
cierto escepticismo antes de conducirlo a la sala,
pidiéndole que esperara allí hasta que la señora
estuviera informada de su presencia. Aunque el
reloj de la repisa indicaba que no faltaban siquiera
dos horas para el mediodía, Horace, en su
diligencia, había olvidado que la dama
acostumbraba a levantarse tarde.

Le llevaron una bandeja con cafetera de
plata para ayudarle a pasar el rato, y él se dedicó a
tamborilear nerviosamente la taza de porcelana,
mientras el reloj iba marcando los minutos.
Cuando comenzaba la segunda taza de aquel
brebaje amargo, Marelda apareció finalmente en la
sala.



La espera parecía haber valido la pena, al
menos en opinión de Titch; Ella se había echado
una bata por encima, apresuradamente. El fino
camisón que asomaba por debajo exhibía tal
porción de seno que el café se le subió a la
cabeza.

-¡Mis más humildes disculpas, mi querida
señorita! -tartamudeó, levantándose, con lo que
estuvo a punto de volcarse el líquido humeante en
el regazo-. ¡No era mi intención interrumpir su
sueño!

Marelda cruzó la habitación, perezosamente,
y se sirvió una taza de Café, que endulzó con
varias cucharadas de azúcar y una liberal porción
de crema. Sólo entonces notó que la cara del
huésped tenía un tono de color rojizo. Los ojos
parecían sobresalir de la cara, clava- dos en su
escote. Como parecía a punto de estallar, ella le
dio garbosamente la espalda para tomar un sorbo.

-No se aflija ni por un instante, señor Titch.



Simplemente, no esperaba a nadie a esta... eh...
hora. -Echó una mirada lánguida al reloj de la
repisa, brindándole una buena visión de su perfil
izquierdo, el que ella consideraba más favorable-.
De haber tenido la menor sospecha de que usted
iba a venir para ocuparse de mi bienestar, me
habría arreglado mejor.

Eso no era cierto, pero ella pasó por alto la
falsedad, disfrutando del efecto que su poca ropa
estaba provocando en el hombrecito.

-Por favor -murmuró, amable, señalando la
poltrona de donde é l se había sentado-, póngase
cómodo.

Mientras él obedecía, Marelda ocupó una
silla frente a él, ofreciéndole un vistazo de su
tobillo antes de cerrar la bata.

Horace tenía la cabeza llena de pechos
generosos, soñolientos ojo oscuros y labios de
rubí cuando esa última visión le arrancó una



gotitas de sudor del labio superior. Tuvo que
aflojar su corbata par aliviar la súbita tensión del
cuello.

-Yo... es decir... si vamos a ser amigos, eso
de «señor Titch. Suena demasiado... formal. Tal
vez...

No pudo expresar tan audaz proposición, y
fue un alivio que la damisela pareciera
comprender.

-Por supuesto. -Ella sorbió su café y lo miró
por encima de borde de la taza-. Usted puede
llamarme Marelda y yo... -se inclinó hacia delante,
con una sonrisa seductora-, podría llamarlo
Murnford.

A Titch le costó un decidido esfuerzo apartar
los ojos de aquel camisón para mirarla a los ojos.
Era muy difícil sugerir que esa adorable criatura
podía disgustarlo en modo alguno.

-Yo... eh... -Ya totalmente sudoroso, pasó un



dedo por debajo del cuello duro; sentía necesidad
de aire fresco-. Mi segundo nombre... es Horace, y
yo...

-Pero, querido -adujo ella, con un mohín-,
me gusta el de Mumford, y hasta...

Horace estuvo a punto de hacer una mueca al
ver venir aquello.

-¡... Mummy!

-Yo... eh... siempre he preferido Horace. -La
voz del hombrecito se redujo a un murmullo al
revelar el desacuerdo con esa deliciosa mujer-. Mi
madre y Sissy siempre me han llamado Mummy, y
los otros muchachos...

El recuerdo de-algunas pullas era demasiado
doloroso. Se irguió en el borde de la poltrona,
contemplando las heridas de los zapatos, en tanto
jugaba con su taza, buscando el modo de cambiar
de tema.



-Por supuesto, querido mío. -Marelda dejó
su taza para levantarse-. Como usted guste.

Horace se puso trabajosamente en pie.
Aquella dulce fragancia de espliego le daba
vueltas la cabeza.

-Ya ve usted que aquí está todo bien y no
corro ningún peligro -afirmó ella, tranquilamente.
Deslizó una mano por el costado del cuerpo,
alisando la bata de terciopelo, como para dar
énfasis a sus palabras, pero no dejó de notar que
los ojos del huésped seguían el ademán-. Ya que
estamos tan cerca del mediodía, tengo que
vestirme y ocuparme del almuerzo. -Era de esperar
que la cocinera ya lo tuviera medio listo, se dijo.
No tenía por costumbre desayunar, salvo cuando
estaba en la casa de los Wingate, y la estremecían
los horarios de esa gente-. ¿Deseaba alguna otra
cosa? ¿Ha descubierto alguna información sobre
esa mujer que está con los Wingate? -Marelda lo
tomó del brazo y comenzó a llevarlo hacia la
puerta, presionándole casualmente un pecho contra



él-. Le apuesto cualquier cosa a que es uno de esos
locos escapados del manicomio. ¿Por qué, si no,
apareció en camisón esa misma noche? Es una
lástima que nadie se lo haga notar a Ashton. Se
está arriesgando mucho al tenerla allí. Imagínese,
podría haber sido ella quien incendió el asilo y
repetir la hazaña con Belle Chene.

M. Horace Titch se encontró en el umbral,
sin recuerdo alguno de cómo había llegado hasta
allí. Tenía una vaga impresión de dulces labios
curvados en una tentadora sonrisa, antes de que la
puerta, al cerrarse, los ocultara de su vista. Pero el
recuerdo de aquella dúctil suavidad contra el
brazo borraba todo lo demás, dejándole con el
corazón palpitante.

El aire fresco lo despejó poco a poco,
lentamente. Descubrió que tenía un sombrero en la
mano. Como tenía todo el aspecto de ser el suyo,
se lo puso en la cabeza y echó a andar hacia el
centro de la ciudad. Un traqueteo de ruedas, a su
lado, le recordó que había ido en coche. Mientras



ascendía al carruaje, estudió la idea de enfrentarse
con Ashton Wingate por lo de la misteriosa
muchacha, calculando las posibles reacciones del
hombre si lo hacía de un modo indebido.

Los elementos del problema daban vueltas
en la cabeza de Horace Titch, pero cuando lograba
planear una táctica aparentemente acorde con la
diplomacia, su imaginación terminaba la escena
con escalofriantes imágenes de Wingate
cometiendo diversas formas de horrendo destrozo
con su persona. Aún seguía pensando en ese
dilema cuando el coche pasó junto a un grupo de
hombres, reunidos en una esquina. Una palabra
suelta le llamó la atención:

-¡... manicomio!

Horace se apresuró a dar unos golpecitos en
el techo para que su cochero detuviera el vehículo.
Con gran curiosidad, avanzó hacia la multitud y
puso toda su atención en lo que decían allí. Un
hombre estaba relatando la noticia, sin aliento, con



las riendas del caballo en la mano.

-Sí, lo encontraron en uno de los cuartos traseros,
con el mango chamuscado de un cuchillo
asomándole por la espalda. El jefe de policía
supone que era uno de los vigilantes y que el
incendio se inició deliberadamente para ocultar el
asesinato. Yo apostaría a que uno de los internos
fugados lo pescó distraído, se apoderó de las
llaves y huyó después de prenderle fuego a todo.

Los hombres murmuraban entre si, cada vez
más enojados, en tanto las conjeturas sobre los
internos fugados se tomaban más lúgubres. Horace,
al escuchar, fue cobrando conciencia de que, si se
proporcionaba a esos tipos un incentivo adecuado,
le ahorrarían la necesidad de enfrentarse a
Wingate, pues lo harían ellos.

Miró en derredor, identificando a algunos de
los presentes que solían frecuentar las tabernas y
desempeñaban tareas aquí y allá para mantenerse.
Por lo tosco de su atuendo, era fácil apreciar que



no pertenecía a la clase adinerada; bien podía
impresionarlos la presencia de un caballero bien
vestido entre ellos. Horace se había puesto sus
mejores ropas en beneficio de Marelda, y estaba
en condiciones de imponer respeto a esos
indigentes. Su chaqueta y sus pantalones de fina
tela gris, teman estrechas rayas de color ciruela: el
chaleco de brocado lucía un diseño de florecitas
en el mismo tono, y su corbata, de seda, a cuadros
grises y rojos, habría hecho retorcerse de envidia:
hasta al arrogante Ashton Wingate.

Carraspeó para llamar la atención de los
otros, percibiendo que aquélla era la oportunidad
de expresar sus sospechas.

-Señores, escúchenme por favor. Tenemos
que hacer algo con respecto a esos locos que están
sueltos en nuestra comunidad. Ninguno de nosotros
está a salvo, y es una verdadera vergüenza que las
mujeres de Natchez deban salir arriesgando la
vida.



Un grave murmullo de asentimiento
acompañó los gestos afirmativos. Al cabo de un
momento se hizo el silencio y todos dedicaron a
Horace su total atención. El improvisado orador,
entusiasmado con el tema, hinchó el pecho y se
colgó los pulgares en los bolsillos del chaleco. No
le parecía raro que varios lo miraran
boquiabiertos; sin duda, su actitud autoritaria y su
costosa vestimenta los impresionaban. No dio
señales de haber oído el comentario de un hombre
a su compañero:

-¡Por Dió! ¿Quién se viste así a esta hora de
la mañana? -El hombre se rascó el mentón
barbudo-. Seguro que se pasó la mañana bebiendo
ginebra y durmió la mona con las muchachas de
Maggie, i allá en el puerto.

-¡Qué cada uno cuide de sí mismo, hombres!
-bramó Horace-. No sólo las mujeres corren
peligros. Los entendidos dicen que los locos
suelen tener la fuerza de cinco o seis hombres. Son
capaces de destrozar a un prójimo para robarle



unas monedas. -Buscó palabras mágicas que los
encendieran de fervor justiciero-. Yo les digo: ¡Es
hora de que nos agrupemos para buscar a esos
locos fugados, antes de nos hagan daño!

E l silencio se adueñó del grupo; todos
acababan de comprender que se les estaba
pidiendo acción . Unos pocos curiosos se habían
unido a la multitud; alguien estaba pasando una
jarra para humedecer las gargantas sedientas.

-Todos piensan que los locos escapados
eran hombres, pero teng o entendido que también
había una mujer entre ellos. Más aun: la misma
noche en que se incendió el asilo, Ashton Wingate
llevó a su casa a una muchacha herida, vestida
sólo con un camisón, llena de barro y cubierta de
cardenales por haber caminado por los pantanos,
¿Qué puede uno pensar, si todos sabemos que hay
sólo unos pocos kilómetros entre Belle Chene y el
manicomio?

-No se puede saber qué hará ella con esa



pobre gente, con esas ancianas que quedan solas,
cuando Ashton viaja por negocios. ¿Iniciar otro
incendio, acaso?

La multitud no sentía mucha lástima por las
ancianas, sobre todo al pensar en el capataz negro
y corpulento que cuidaba la casa. Ashton había
dejado en claro, tiempo antes, que nadie podía
entrometerse en él, con sus parientes, sus esclavos
o su propiedad. Cierta vez había llamado al jefe
de policía para que se llevara a unos muchachos
que invadieran su propiedad, confundiendo una de
sus vacas con un venado, en la oscuridad de la
noche. También se decía que contrataba a
jornaleros para que trabajaran junto con los
esclavos y era de dominio público que nadie se
ganaba allí el jornal sin arrimar el hombro.
Cualquier excusa para pisotear el césped de los
Wingate era bien acogida, y ésa parecía excelente.
Sería grato fregarle la nariz a Ashton en su propio
prado.

Horace gritó, como si la idea le causara



horror.

-¡No podemos permitir que sigan pasando
esas cosas! La loca en cuestión -era fácil pasar de
las sospechas a las conclusiones- podría asesinar
a diez o doce personas más. Hay que detenerla.

Hubo un grito de asentimiento. En cuanto se
apagó, Horace siguió perorando con su voz aguda.

-Les haremos un favor a todos y
cumpliremos con nuestro deber, logrando que
todos podamos dormir tranquilos y que las mujeres
y los niños puedan caminar por la calle.

-¡Tiene razón! -se repitió el grito-. ¿Quién
sabe cómo ir allá? ¡Necesitamos un guía!

Horace, preocupado, notó que la confusión
parecía a punto de apagar el entusiasmo de la
muchedumbre.

-¡Yo! -chilló, pero de inmediato comprendió
su estupidez-. Puedo dibujarles un mapa. Eh... iría



personalmente, pero no tengo caballo.

-¡Tome el mío! ¡Alguien tiene que
mostrarnos el camino! Horace se quedó mirando la
mano, donde acababa de aparecer un par de
riendas. Cuando levantó la vista, el dueño del
caballo había desaparecido. El huesudo animal
sujeto por aquellas tiras de devolvió a Horace la
mirada. Parecía construido por un neófito que
hubiera juntado al azar unos huesos largos,
retorcidos, dentro de un pellejo flojo, más o menos
cubierto de pelo. Sus ojos estrechos parecían
albergar un claro deseo de venganza contra
cualquier estúpido capaz de montar en él. Horace
se estremeció al recordar el dolor que le había
causado su último intento de cabalgar; en esa
ocasión había jurado no separarse jamás de los
cojines del coche.

-Yo... eh... no... -murmuró, débilmente,
apartándose de aquella, mirada perversa. Por fin
logró aparentar algún coraje-. No saben hasta qué
punto puede ser violenta esa mujer. Alguien



debería...

-¡Tome! -Se encontró con un rifle antiguo y
herrumbroso, del doble cañón-. Está cargado, así
que trátelo bien, ¿quiere?

Las armas eran otro de los temas que Horace
no lograba comprender. Siempre lo habían dejado
dolorido, de un modo u otro. Al principio, su
padre lo había regañado porque no sabía disparar;
más adelante trató de enseñarle a manejar
debidamente las armas, pero al' cabo de una hora,
ante los restos de su sombrero, estuvo de acuerdo
con el médico que le estaba quitando municiones
del trasero: su hijo se las arreglaría perfectamente
sin esos conocimientos. El tema no había vuelto a
tocarse... hasta ese día.

-¡Vamos! -gritó alguien-. ¡Pongámonos en
marcha! Todo el mundo estaba montado a caballo,
como si los animales hubieran salido de la nada.
Horace se encontró en la montura, con el rifle bajo
el brazo. Sintió el dolor casi de inmediato y echó



una mirada en torno, buscando a su cochero o a su
carruaje. Notó que el ayudante del jefe de policía
observaba la escena desde cierta distancia, pero
no parecía que fuera a poner fin a la excursión.
Varios hombres subieron a una carreta, mientras
todos se reunían tras el elegante hombrecito. M.
Horace Titch se juró que arreglaría cuentas con su
cochero cuando lo encontrara, pero mientras tanto
no tenía salida.

Alguien dio una palmada a su caballo, que
partió entre gritos y mucho bullicio. Horace quedó
atónito ante el trote de aquella bestia, capaz de
mellar los huesos. Las comisuras de su boca se
curvaron hacia abajo, en una mueca atormentada.
Para escapar a los rebotes de su trasero contra la
silla, trató de erguirse sobre los estribos, pero en
esa posición corría el peligro de caer de cabeza
sobre el cuello del animal. Cuando ciñó las
piernas al vientre del caballo, sólo consiguió
incitarlo a trotar de prisa.

Sacudió las riendas para frenarlo, pero lo



único que hizo el confundido animal fue tomar un
trote medio, con las patas rígidas. El jinete se
convirtió en una masa de estremecimientos desde
la mandíbula hasta la punta de los pies.

El trayecto era largo hasta Belle Chene, y
Horace tenía motivos para, temer que pasara
directamente por el infierno.

El clavicordio tomó nueva vida bajo los
dedos ágiles que acariciaban el teclado. Lierin,
entusiasmada, al saberse capaz de tocar el
instrumento, había bajado a la sala, mientras las
ancianas dormían la siesta, para probar la
amplitud de sus conocimientos. Las notas dulces y
fluidas atrajeron a Ashton al cuarto en cuanto llegó
a la casa, después de arreglar hasta el último
detalle del viaje río arriba, mientras el capitán y el
señor Logan se encargaban de embarcar a los
pasajeros.

Se reclinó en el sillón, contemplando el
humo de su largo cigarro negro, que ascendía poco



a poco hacia el techo, mientras la música ligera
resonaba por toda la casa. Se sentía bañado por un
mar de serenidad. No conocía a otra mujer que
pudiera agitar tan a fondo sus emociones y dar
tanto placer a sus sentidos. Su mera presencia lo
llenaba de felicidad, aun comprendiendo que ella
seguía siendo, en gran parte, un enigma. Quedaba
mucho por saber sobre dónde había pasado los
últimos años.

La calma se quebró cuando alguien llamó a
la puerta de un modo súbito e insistente. Lierin
dejó de tocar, mirando en derredor como si
hubiera olvidado que existía otro mundo más allá
de la sala. Cuando Ashton levantó la voz para
ordenar que entraran, se llevó la sorpresa de ver a
uno de los peones del establo, que entraba con el
sombrero en la mano. No era habitual que Hickory
fuera a la casa. El amo comprendió de inmediato
que se avecinaba una crisis.

-Amo -jadeó el peón, agitando un dedo en
dirección a Natchez-, amo viene un montón de



gente pa' quí, muy corriendo, y tienen pinta de no
queré nada bueno. -El negro hizo una pausa para
recobrar el aliento antes de continuar-. Y estoy
seguro de que vienen pa' quí. No hay otra tasa,
¿no?

Ashton estudió el asunto, en tanto dejaba la
ceniza en un cuenco.

-Tal vez debamos preparar una recepción.
¿Todavía puedes hacer correr un poco a esas
largas piernas?

-Sí, seño, amo. -Hickory, muy sonriente,
sacudió la cabeza en señal afirmativa-. Estaba en
el pajá cuando los vi vení. Bah, todavía puedo
levantá una buena polvareda.

-Judd está limpiando la maleza en el arroyo.
-Ashton lanzó sus órdenes en rápida secuencia-.
Bajas hasta allí y le dices que venga
Inmediatamente, con todos los hombres que pueda
conseguir. Diles que se preparen para algo gordo.



Dejaré instrucciones en la cocina por medio de
Willabelle. Corre, Hickorv.

La puerta se cerró de inmediato. Ashton se
acercó a Lierin, que había abandonado el
banquillo, y sonrió para tranquilizarla, tomándole
las manos.

-No hay por qué afligirse, amor mío -la
consoló-. De vez cuando, algunos muchachos de la
ciudad beben de más y buscan querella en el
campo. Nosotros sabemos manejarlos sin que
nadie salga herido, así que tranquilízate y sigue
tocando. Tu música me agrada mucho; Ahora voy a
hablar con Willabelle y después te escucharé
desde el porche.

Depositó un rápido beso en el dorso de la
mano femenina y s e marchó. Lierin volvió a su
música, pero con la retirada de Ashton había
terminado aquel delicioso interludio.
Definitivamente, él llevaba consigo la luz de aquel
momento.



 

 

El grupo de jinetes se aproximó al porche,
donde los esperaba amo de Belle Chene. Allí se
esparcieron, pues cada uno buscó mejor puesto.
Naturalmente, el perdedor de esa confusión fue
menos hábil en el arte de montar; en este caso, un
tal Mumford Horace Titch, quien había concluido
la bullanguera banda hasta detenerse allí, cuando
los cascos de su gallarda cabalgadura estaban
punto de golpear contra el último peldaño. Una
expresión horrorizada le contrajo la cara al notar
el postrer rebote, y aspiró profundamente, con los
dientes apretados, ante el tormento de la ocasión,
trató subrepticiamente de desenredar la culata de
su arma, liada con las riendas. Las bocas de los
largos cañones giraron en una amplia parábola; se
produjo una serie de corridas, ya que los
compañeros del señor Titch decidieron, llenos de
prudencia, que su portavoz necesitaba más
espacio.



Por fin, Horace logró liberar la recalcitrante
culata y, al buscar apoyo con la mirada, descubrió
que sus aliados se habían retirado varios pasos
hacia atrás, dejando que corriera de su cuenta la
presentación de la queja al señor Wingate. Como
todos parecían esperar que diera inicio a los
procedimientos carraspeó y a p e s a r de su
magu11ada condición, se irguió en toda su
estatura, sólo para descubrir que aun así debía
levantar la cabeza para mirar a Ashton a los ojos.
Las facciones bronceadas de éste último
expresaban cierta diversión lo cual perjudicó
seriamente la compostura de Horace. Vo lvió a
carraspear, nervioso, pero a pesar de sus esfuerzos
no hallaba una sola palabra sensata por donde
comenzar.

Ashton Wingate salvó la situación al ser el
primero en saludar a sus visitantes:

-Buenas tardes, señor Titch, caballeros... -Se
reclinó contra una columna, indolente, con los
dedos metidos en los bolsillos-. Parecen haber



elegido un buen día para pasear por el campo.

M. Horace Titch trató de erguirse un poco
más, pero tuvo que dar un manotazo al rifle, que se
le estaba deslizando.

-Dudo, señor, que pueda tratar con estas
buenas personas mediante el uso de tontas
cortesías.

Ashton arqueó una ceja condescendiente.

-Tengo la sensación de que quiere corregir
mi equivocación, señor Titch. Puede comenzar por
decirme qué están haciendo todos ustedes, aquí, en
mi prado.

El arma se estaba haciendo pesada; Horace
la cambió de posición. -Justamente es lo que voy a
hacer, señor, y le advierto que sea cauto. Le
aseguro que representamos a todo el condado de
Natchez y Davis.

-¿De veras? -Ashton dejó que aquellas



únicas palabras expresaran sus dudas.

-Se ha perpetrado una acción que perjudica a
la buena gente de nuestra zona. -Horace sudaba
profusamente; se habría enjugado la cara, pero no
disponía de las manos libres-. Como bien sabe
usted, señor, varios locos escaparon del asilo al
incendiarse el establecimiento. Sé de muy buena
fuente que usted se ha visto involucrado en este
acontecimiento. -Notó un endurecimiento casi
imperceptible en los ojos de color avellana, pero
continuó, alentado por la presencia de sus
compañeros. Ni siquiera Ashton Wingate se
atrevería a oponerse a tantos-. Al parecer, usted ha
recogido a uno de esos dementes en su casa. -Casi
sin respirar, aguardó la reacción del otro a esa
audaz afirmación. Aparte de una leve tensión en la
mandíbula, no vio cambio alguno en él. Llegó a la
conclusión de que Ashton Wingate no lo había
oído o no captaba el significado de su
declaración-. Me refiero, señor, a la... eh... joven
que usted trajo hace un par de semanas. Bien
puede ser uno de esos locos.



A espaldas de Horace se elevó un murmullo
de asentimiento. Ashton se limitó a mirar el sol,
cosa que hacía por segunda vez, y consultó su reloj
de bolsillo. Horace, al no ver amenazas
inminentes, se animó.

-Realmente, señor Wingate, no comprendo
que usted haya corrido el riesgo de albergar en su
propia casa a uno de ellos. Insistimos en que se la
entregue a las autoridades. -M. Horace Titch notó
que, por fin, había logrado captar la atención de
Ashton, pues sus ojos pardo-verdosos lo miraban
sin vacilar. Entonces se apresuró a añadir-:
Siquiera hasta que pueda sólo por la seguridad de
las mujeres y los niños habitantes de la zona.

Ahora que la exigencia estaba expresada, el
resto de los hombres se relajó un poco. Hubo todo
un coro de asentimientos y gestos afirmativos.

-¡Eso!

-¡Así se habla, Titcb!



-¡Tenemos que llevarla!

Ashton parecía extrañamente impertérrito.

-Todos ustedes han andado mucho para
llegar aquí, y el día muy caluroso para la estación.
-Alzó la voz-. Además, parecen muy incómodos
sobre esos caballos. ¿Por qué no desmontan y
descansan un rato?

Siguió una pausa, en tanto los hombres
cavilaban. Entre ellos se elevó un suave murmullo.
Ashton Wingate no era tan ogro, después de todo.
Aceptando la invitación, todos desmontaron.

M. H. Titch se alegró mucho ante la
perspectiva de volver a pis la buena y sólida
tierra. En sus partes posteriores y anterior sentía
un dolor considerable, y no estaba seguro de que
no fuera preferible: volver a Natchez caminando,
antes que seguir montando esa condenada nada
bestia. Intentó varias veces pasar la pierna sobre
la montura como los otros estaban haciendo con



tanta facilidad, pero el largo rifle se le interponía.
Acabó sentado sobre el arma; por suerte, el gatillo
estaba bien asegurado; de lo contrario habría
perdido su virilidad o, cuando menos, parte de una
pierana.

Horace estudió su situación por un instante,
sin prestar atención a la asombrada expresión de
los que lo rodeaban. Si lograba sostener el arma
en alto podría pasar la pierna derecha.
¡Sorprendente! De pronto se encontró de pie en el
estribo izquierdo, sin nada que le estorbara.

No tenía mucha conciencia del peligro que
representaba tener el pie profundamente hundido
en la pieza de hierro, pero cuando comenzó a bajar
el cuerpo se iniciaron sus sospechas; la otra pierna
era demasiado corta para llegar al suelo. Quedó
colgado, estudiando la maniobra siguiente, pero el
asunto se resolvió solo. El arma se escapó de la
mano y cayó entre el caballo y él; en su descenso,
el desproporcionado percutor lo arañó desde la
clavícula hasta el vientre.



Olvidando la mano que se aferraba tenaz, a
las crines del animal, lanzó un manotazo a esa
arma maligna. Al mismo tiempo, su pie derecho
salió disparado por debajo del vientre del caballo.
Con un golpe y un fuerte resoplido, Horace cayó a
tierra, en posición decúbito dorsal.

El cauteloso corcel estiró el cuello para
contemplar esa nueva dignidad con buena medida
de desprecio. El rifle se balanceaba precariamente
sobre el pecho del hombre aturdido, y pasó casi un
minuto antes de que Horace recobrara el sentido.
Súbitas visiones, en las que se imaginó llevado a
rastras hasta la ciudad, lo impulsaron a actuar de
inmediato. El polvo se arremolinó en torno del
hombrecito, que forcejeaba frenéticamente para
liberar el pie del estribo.

Uno de sus compañeros tuvo piedad y acudió
en su ayuda. Cuando la bota quedó en libertad,
Horace se levantó lentamente, utilizando el rifle a
modo de muleta, y sacudió tristemente su traje
nuevo, con lo cual provocó una epidemia de



estornudos entre los más cercanos. Golpeó el
sombrero de castor contra la pierna, hasta
devolverle un tono parecido al original, y volvió a
acomodárselo en la cabeza.

Al terminar ese simple arreglo, levantó la
mirada hacia el dueño de casa; y de inmediato le
fue evidente que Ashton Wingate lo miraba con
algo semejante a la piedad. El odio le habría sido
más soportable; al menos, no se habría sentido tan
ridículo.

-Debo advertirle, señor... -comenzó, furioso.
Pero tuvo que interrumpirse para escupir el polvo
que le llenaba la boca-. No nos dejaremos disuadir
fácilmente. Hemos venido para que nuestra
comunidad vuelva a estar a salvo.

La tropa de truhanes comenzó a intercambiar
timoratos comentarios, en tanto se reagrupaban
detrás del conductor, levantando palos y rifles
para afirmar su acuerdo con las declaraciones de
Horace.



Ashton, con tranquila deliberación, estudió
la multitud. Luego, con aire indiferente, pidió un
balde de agua fresca, traída del pozo, y una jarra
de ron. Sin alterarse, esperó que le trajeran ambas
cosas y vació ostentosamente la bebida oscura en
el cántaro. Después de revolver el líquido con un
cazo, tomó un largo sorbo, terminando esa acción
con una sonrisa de obvio placer.

La multitud, en extraño silencio, seguía cada
uno de sus movimientos con ojos envidiosos. Las
lenguas secas lamían, nostálgicas, labios
apergaminados, mientras las narices se
estremecían ante ese aroma. Ashton, seguro ya de
haber logrado una atención absoluta, levantó el
cazo y dejó que el líquido corriera en un chorro,
lento, tentador.

-La ruta desde la ciudad es polvorienta y
calurosa. Sin duda todos ustedes aceptarían con
gusto un poco de agua fresca.

Los suspiros de alivio quedaron rápidamente



apagados por los gritos de asentimiento. Una masa
de cuerpos macizos se reunió cerca del porche, en
tanto algunos codos empujaban a las siluetas de
menor peso para recibir su ración. Ashton los miró
fijamente, casi sonriendo.

-Eso es, muchachos. No hay nada como un
buen trago para limpiar el polvo de la garganta.

Todos asintieron, anhelantes, con
exclamaciones de aprobación.

Por fin. Horace cedió a su propia sed y se
dignó acercar a sus labios el cazo rebosante.

Paseó el primer sorbo por toda la boca y lo
escupió al camino antes de saciar su sed. Después
de pasar el utensilio, volvió al asunto que traía
entre manos.

-¡Señor Wingate! -La escéptica atención del
otro se centró en casi de inmediato-. ¿Piensa
entregarnos a esa mujer, para que la pongamos a
disposición del jefe de policía?



Súbitamente, sus cohortes recordaron el
motivo de su visita. que el cántaro estaba casi
vacío, se amontonaron en derredor del portavoz
elegido.

Horace, que nunca había sido jefe de nadie,
sintió un arrebato importancia. Con el arma en los
brazos, se volvió para inspeccionar a sus
compañeros. Se produjo una alocada huida en
busca de lugar seguro ante el giro que describió la
boca del arma.

Si Ashton hubiera estado de mejor ánimo,
habría hallado cierto humor a la escena, pero
apenas logró esbozar un sonrisa fría y tolerante.
Llevaba algunos segundos sin oír el clavicordio;
era de esperar que Willabelle hubiera tenido la
precaución de acompañar a Lierin a su cuarto.

Horace se aclaró la garganta.

-Usted ya comprende por qué hemos venido,



señor. Si tiene la amabilidad de entregarnos a esa
muchacha, la daremos en custodia a la policía para
que ella decida que hacer. Yo me encargaré de que
no se tomen medidas contra usted.

Ashton no .dijo nada ni cambió de expresión
pero los -ojos de Horace se abrieron
perceptiblemente al fijarse en la puerta de entrada.
Allí estaba el corpulento capataz negro de Belle
Chene, Judd Barnum, con un par de tremendas.
pistolas en el cinturón. En el hueco de su brazo
descansaba un trabuco antiguo, pero bien
conservado; le cruzaba el pecho una ancha banda
de cuero, de la que pendían diez o doce cargas
para el arma imponente.

El negro guardó silencio, pero separó un
poco los pies y procedió a revolver el hondo
bolsillo de su chaleco, retirando un puñado de
pequeñas piezas metálicas, que introdujo
ceremoniosamente boc a del trabuco. Después de
apoyarlo otra vez sobre su brazo enorme, levantó
la vista hacia el hombrecito, que lo miraba



perturbado, y recorrió luego el resto de la
multitud.

Más de un concurrente se estremeció al conjurar
una imagen mental de los destrozos que podía
causar esa carga. Hubo vientres tensos y gruñidos
de súbita consternación. Por algún motivo, la nota
divertida y despreocupada había desaparecido de
la excursión. La ge comenzaba a arrepentirse de
haber molestado a los habitantes Belle Chene.

-Caballeros, están bajo el efecto de una mala
interpretación -anunció Ashton, con aire casi
agradable.

Horace trató de formular una pregunta, pero
descubrió que tenía la boca seca, ahora de horror.
Sabía que Ashton Wingate gustaba de invertir
posiciones cuando alguien intentaba perjudicarlo,
pero no hubiera esperado que se enfrentara a
semejante fuerza, mucho menos para sacar ventaja.
Muy consciente de la amenaza que tenía delante, se
limitó a permanecer inmóvil, boquiabierto.



Los ojos de color avellana se fijaron
brevemente en él. -y usted más que nadie, señor
Titch.

-¿Por qué...? -fue la única palabra,
estrangulada.

-La dama de la que habla con tan poca
prudencia es mi esposa, y usted ha de conocerme
lo suficiente como para saber que no suelo
dejarme arrebatar nada por la fuerza, mucho menos
tratándose de algo precioso para mí.

-¿Y por qué no la vimos nunca, si es su
mujer?

La pregunta provenía de un hombre barbudo,
al que le faltaban algunos dientes, próximo a la
retaguardia.

-Si el jefe Dobbs desea formularme alguna
pregunta, contestaré con el mayor de los respetos,
pero a ninguno de ustedes le debo explicaciones.



-Ah... el jefe de policía es amigo de él. El
viejo Harvey no levantará un dedo contra el señor.
Tenemos que encargamos nosotros de esto si
queremos justicia.

Una vez más, las cabezas se sacudieron
afirmativamente, expresando la opinión general.

-¡E s o ! ¡Pudo ser ella la que mató al
asistente, y podría matar a alguien más! ¡Quién
sabe si después no nos tocará a nosotros!

-¡Si no quiere entregarla, nos la llevamos
igual!

Se produjo un súbito movimiento hacia el
porche, pero Judd dio un paso adelante, sacando
una de las pistolas del cinturón. Todo el mundo
retrocedió de inmediato.

-Que yo sepa, el amo Ashton no invitó a
nadie a pisá su lindo porche -dijo, casi cordial. Su
gran sonrisa exhibía una dentadura reluciente y
completa-. Yo que ustede' me cuidaría mucho de



ensucia', porque el amo tiene un carácter horrible
cuando se enoja. A lo mejó vuelan unas cuanta'
cabeza. Sería feo, claro, pero yo tengo que hacé lo
que él dice. Él manda, ¿no? Se entiende.

-¡EI que debe entender eres tú, negro de
porquería! Si matas a un hombre blanco te
colgarán. ¡Mejor piénsalo dos veces!

La ancha: sonrisa de Judd no vaciló ante
aquella mirada.

-Con eso usté no va arreglá nada, señó,
porque estará un metro ochenta bajo tierra cuando
me agarren.

-¡Negro arrogante! -bramó un hombre
desaliñado-. ¡Cualquiera diría que es conde o algo
así!

-No pueden hacer nada contra todos nosotros
-instó otro, desde el centro.

-Bueno, el año pasado los vi limpiar la



taberna, ellos dos solo -argumentó alguien, en
favor de la prudencia-. Mejor será pensarlo bien.

-Buen consejo, caballeros -aseguró Ashton-.
Estudien cuidadosamente las posibilidades antes
de dar decisiones apresuradas.

-No nos asusta, Ashton --se burló un tipo
corpulento-.. Los vamos a hacer puré, a usted ya su
negro.

Ashton levantó un brazo para hacer señas a
derecha e izquierda levantando la voz:

-¡Muchachos! ¡Será mejor que se muestren,
antes de que esto tontos salgan heridos!

En la retaguardia un hombre dio un codazo a
otro y desvió la cabeza a un lado. Otras cabezas
comenzaron a girar, cautelosas, sobre los cuellos
súbitamente tensos, mientras las bocas
comenzaban a entreabrirse. Si la aparición del
corpulento negro no había bastado par; calmar el
espíritu de aventura, esa novedad estaba bien



calculada par; causar efecto.

Por ambos costados de la casa estaban
surgiendo sendas filas di negros sudorosos.
Algunos llevaban hoces; otros, horquillas o
hachas; unos cuantos habían hallado pistolas u
otras armas que podían herir al hombre común.
Por sus amplias sonrisas era fácil adivina que
esperaban divertirse. Willis, con los ojos bien
abiertos, apareció por la puerta principal, con un
arma igual a la que el señor Titch custodiaba tan
celosamente. Hiram surgió por el lado opuesto,
también armado con un arma poderosa.

Ashton caminó tranquilamente hasta el frente
del porche y estudió los rostros de sus visitantes,
súbitamente preocupados.

-Ya saben ustedes que no me gustan los
intrusos, menos aún l o s que vienen a robar o
destruir algo de mi pertenencia. Algunos dicen que
soy duro, que exijo compensación por la más leve
ofensa. Ahora bien, es obvio que no puedo



ahorcarlos a todos, porque no hal1 robado nada ni
matado a nadie. Son demasiados para que se los
encarcele, y de todos modos no harían sino abusar
de la hospitalidad de la policía.

»Podría dar a cada uno de ustedes los azotes
que merecen por venir a mi casa de este modo,
pero hay otros asuntos que requieren mi atención.
Sin embargo, creo que una buena caminata hasta
Natchez, con tiempo para pensar, se ajustara a mis
propósitos.

Con una sonrisa tolerante, miró a Judd e
inclinó apenas la cabeza. El negro soltó una risa
sofocada y descendió un peldaño antes de
descargar simultáneamente la pistola y el trabuco
al aire. La metralla y la bala ascendieron con un
rugido. En inmediato acompañamiento los negros
armados lo imitaron.

Los disparos provocaron una horrenda
cacofonía que asustó a los caballos. Para aumentar
el caos. La metralla cayó sobre ellos como un



enjambre de abejas. El alboroto fue inmediato,
casi increíble. Los animales asustados resoplaban
relinchando y corcoveando bajo aquella lluvia.
Horace perdió las riendas; el viejo caballo,
percibiendo la libertad, inició la huida.

El resto de los hombres corrió a sujetar
riendas, crines o colas antes de que todas las
cabalgaduras imitaran ese ejemplo. Volaban
cascos herrados en todas direcciones. Y para
escapar a su ataque halda falta un buen baile.
Algunos patanes, decididos a insistir acabaron
chillando, dando saltos, mientras otros se
apartaban renqueando. Todo esto, para gran
diversión de quienes presenciaban la escena.

Por fin, hasta el último de los caballos se
alejó galopando por la ruta, tras una nube de
polvo. Acababan de perderse de vista cuando otro
grupo de jinetes se acercó a la casa por la
alameda. El jefe Dobbs iba en su carro; entre
quienes lo seguían uno hizo fruncir el ceño a
Ashton: era Peter Logan, el del asilo. La presencia



del hombre dio al dueño de casa motivos para
lamentar el retraso del barco en zarpar.

Harvey Dobbs detuvo su caballo cerca del
porche. Mientras mascaba pensativamente los
restos de su cigarro, contempló a aquella chusma
desharrapada ya los negros que seguían
empuñando sus armas. Por fin fijó la vista en la
colilla, antes de arrojarla a distancia.

-Debí imaginar que usted no necesitaba
ayuda. -Harvey dedicó a Ashton una sonrisa de
lado, señalando a su ayudante con la cabeza-. Este
viejo Foss oyó la conmoción de la ciudad y
decidimos venir a echar un vistazo.

El canoso ayudante arqueó una ceja ante el
jefe del grupo, ahora desmontado, antes de lanzar
un largo salivazo de tabaco junto a sus pies. Titch
se apartó de un salto, indignado.

-¡Oiga! -protestó.

Y sacó un pañuelo del bolsillo para limpiar



las salpicaduras de sus botas. Al inclinarse, el
cañón de su rifle se deslizó hacia abajo. Al tratar
de sujetarlo, se enganchó los dedos en el gatillo.
La fuerza resultante de ambos cañones al
dispararse contra el suelo, a quemarropa, lo arrojó
directamente en el diminuto charco que había
esquivado con tanto remilgo.

Por un momento se produjo un silencio
aturdido; luego en los rostros circundantes
comenzaron a asomar unas sonrisas, al cundir la
risa contagiosa, del jefe de policía. Cuando las.
Carcajadas cobraron más volumen, las mejillas de
Horace tomaron un color de las remolachas. Con
los labios fruncidos en un gesto de repugnancia
apartó de su piel la pernera del pantalón, en tanto
se incorporaba.

El jefe Dobbs se pasó la mano por la boca,
como para carcajada, y bajó de su caballo; con una
señal de la cabeza, Peter Logan que hiciera otro
tanto y subió al porche, señalar asilo con el pulgar,
por encima del hombro.



-El señor Logan aceptó venir a arreglar esto
antes de zarpar, para que nadie –hizo una pausa
para mirar a Horace, con el ceño muy fruncido-
pueda venir otra vez a pasar por tonto. Bastará con
que vea a la muchacha para acabar con estos
rumores. -Para beneficio quienes escuchaban el
diálogo, explicó-: El señor Logan es del asilo y
está en condiciones de identificar a los escapados.

Ashton miró brevemente al encargado.

-Mi esposa ha pasado la semana indispuesta.
No me gustaría molestarla.

Harvey Dobbs arqueó las cejas.

-¿Su esposa?

Ashton asintió rígidamente.

-Ahora no puedo explicarle, Harvey, pero es
Lierin.

-Pero yo creía... -comenzó Harvey. Luego,



con un gesto de confusión, se enderezó-. ¿Está
seguro, Ashton?

-Sí.

Esa única palabra satisfizo al policía, pero
era preciso tener cuenta a los demás.

-Para su seguridad futura, Ashton, creo que
deberíamos permitir que el señor Logan la viera, a
fin de terminar con esto ahora mismo. Se ha
cometido un asesinato, y a estos hombres podría
metérseles la cabeza venir cuando usted no
estuviera.

-No quiero hacerla pasar por esto, Harvey.

La puerta de entrada crujió levemente al
abrirse, llamando la atención inmediatamente a
Ashton. Su corazón dio un súbito vuelco ver a
Lierin en la estrecha abertura. Willabelle, atrás,
intentaba ansiosamente hacerla entrar otra vez.

-¡Tengo que saber! -susurró Lierin,



resistiendo a sus esfuerzo Después de abrir un
poco más, salió a la luz del sol poniente.

Hubo varias exclamaciones ahogadas, pues,
al aproximarse a los tres hombres reunidos,
parecía casi angelical. Ashton se dijo que nunca la
había visto tan hermosa. Los rayos rojos y dorados
le encendían la cabellera. El peinado alto, el azul
claro de su vestido pudoroso, creaban un suave y
encantador engarce para su delicada belleza. Su
llamativa hermosura hizo que los presentes
pusieran en duda la cordura del jefe, pues, a ojos
vista esa mujer no era una lunática, una loca
delirante. Era sólo una muchacha pálida y
asustada.

Unos cuantos de los valientes que
emprendieran la aventura recordaron los
rudimentos de la cortesía caballeresca y se
apresuraron a descubrirse la cabeza. Hasta Horace
quedó abrumado, pero la necesidad de disculparse
ante esa mujer quedó prontamente sofocada por la
seguridad de que Marelda no aprobaría el gesto.



La sonrisa de Lierin vaciló al detenerse ante
Ashton. Levantó la vista hacia el jefe de policía,
que le llevaba más de una cabeza de altura.

-¿Usted deseaba verme, señor? -preguntó
suavemente.

Harvey Dobbs carraspeó, mirando a Peter
Logan de reojo. El asistente miraba a la muchacha
boquiabierto. De pronto, recordando los buenos
modales, se quitó la gorra blanda y echó una
mirada al ceño tenso de Ashton Wingate. Esa
expresión pareció devolverle la conciencia: miró
al policía con un rápido gesto negativo y repitió la
sacudida de cabeza para beneficio del dueño de la
casa, agregando una sonrisa y un guiño.

Aunque la actitud de Logan confundió a
Ashton, haciéndole dudar de que ese hombre
pudiera identificar a alguien, sintió una oleada de
alivio.

Ashton había rechazado tercamente la idea



de que Lierin fuera una interna escapada del asilo,
pero también existía la posibilidad de que la
hubieran encerrado injustamente allí. A partir de
entonces, nadie podría poner en duda aquel
aspecto, pues Peter Logan había dado su respuesta
y la muchacha estaba a salvo. Ya tranquilo, Ashton
la rodeó con un brazo para presentarla.

-Esta señora es mi esposa Lierin -afirmó con
el orgullo hinchándole el pecho-. Tesoro, te
presento al jefe Harvey Dobbs, amigo mío, y al
señor Logan, que esta noche viajará a Memphis a
bordo de uno de nuestros vapores.

-Si no comprendí mal, ¿usted es del asilo? -
preguntó ella, sobre- saltando a los tres hombres
con la reacción.

-En efecto, señora -respondió Peter Logan. -
Los oí sin querer... porque las voces eran tan
altas... -Indicó con la mano al grupo de hombres,
ya medio dispersos-. Oí lo suficiente para saber
que he sido bien defendida de estos ciudadanos. -



Sus ojos se posaron tranquilamente en Horace,
quien dejó caer la mirada y, con súbita
incomodidad, frotó las suelas contra la tierra. Su
bochorno aumentó cuando ella dirigió sus
comentarios al jefe de policía-. Señor, si no soy la
que busca, le ruego que considere en qué aprieto
están esos pobres seres que efectivamente
escaparon. Este delito no debe repetirse.

-Bien, señora -concordó Dobbs,
respetuosamente-. Me encargaré de eso.

-Si se ha cometido un asesinato, debemos
pensar que pudo una persona ajena al asunto quien
lo hizo. ¿Trataría como culpar a los internos antes
de escucharlos?

-Por supuesto que no, señora. -El tono
terminante del policía echaba por tierra semejante
posibilidad.

-Sus afirmaciones me tranquilizan. Confío en
que los internos no sufrirán ningún daño mientras



usted esté al mando.

-Haré lo posible por no desilusionarla,
señora -manifestó él con una sonrisa.

Lierin, amablemente, dijo:

-No lo dudo, señor Dobbs. Pero ¿y qué harán
estos hombres? -Estudió las caras del público con
el ceño levemente fruncido-. Han perdido sus
caballos y no veo cómo volverán a Natchez. ¿Hay
mucha distancia?

Ashton rió entre dientes, mientras los del
grupo contrario, al recordar su situación,
comenzaron a murmurar y a gruñir. Sus torpes
movimientos levantaron una nube de polvo en el
camino pero como ya se les había informado de lo
que les esperaba, nadie se atrevió quejarse.

-Lo bastante como para que piensen, tesoro.

-¿No deberíamos llevarlos a la ciudad,
cuanto menos?



-Es una santa del cielo -exclamó un hombre,
en tanto a su alrededor se elevaba un murmullo
esperanzado.

Los seguidores de Titch estaban más que
dispuestos a aceptar benevolencia de esa mujer, y
contuvieron el aliento al ver que dueño de la casa
miraba a Judd con una ceja arqueada.

-¿Tenemos alguna carreta donde quepan
todos?

El enorme negro estudió el asunto con aire
serio hasta que se ocurrió la idea; entonces, una
amplia sonrisa se dibujó en su cara oscura, al
captar la dirección en que corrían los
pensamientos d amo.

-Bueno, hay una, amo Ashton, pero lo'
muchacho' la tienen atra del granero. No creo que
sirva para esto' señore'.

-¡Cualquier cosa es preferible a caminar! -
declaró un hombre grueso, al que ya le dolían los



pies.

Ashton se volvió hacia Hickory, que estaba
cerca del porche.

-Ve a traer la carreta del establo. No
podemos permitir que el señor Titch camine hasta
Natchez y gaste sus zapatos nuevos.

 

Comenzaron a sonreír ya soltar algunas risas, hasta
que una exclamación de Horace les hizo mirar
hacia un extremo de la casa.

Sin duda, la carreta tenía el tamaño
necesario, pues estaba construida con gruesas
tablas agregadas a un fondo fuerte montado sobre
ejes vigorosos. Las grandes ruedas saltaban con
tremendo impacto en cada hoyo del camino. Lierin
se llevó un pañuelo perfumado a la nariz ya la
boca, pues la brisa traía hasta ellos un fuerte olor
de estiércol fresco. Grandes trozos de esa materia



cubrían la compuerta trasera y parte del interior.
Una nube de moscas inquietas seguía al vehículo
de cerca, como decididas a no dejarse privar de
casa y sustento.

Fue Titch quien se manifestó muy ofendido
al contemplar ese artefacto.

-¡Es una broma!

-No tengo otra cosa de ese tamaño y ustedes
son muchos -le recordó Ashton-. Si usted es muy
remilgado, puede caminar. Quizá la próxima vez
prefiera esperar a que lo inviten; así me encontrará
mejor preparado. Por ahora, le sugiero que
emprenda la marcha de un modo u otro.

El jefe Dobbs se dirigió a los descontentos
con una amplia sonrisa.

-Ya han oído, muchachos. Es hora de irse.
Yo también debo advertirles algo: la próxima vez
que quieran encargarse de mi trabajo, les
impondré una multa tal que deberán venir a



trabajar para Judd Barnum si quieren pagarla. -Y
festejó su propia chanza con una risita-. Ahora se
van a la ciudad y ¡mucho cuidado con detenerse en
las tierras del señor Wingate, los que decidan
caminar! Dentro de un minuto iré a ver si cumplen.
¡Andando!

Hickory se encaramó en lo alto del pescante,
lejos del hedor y de las moscas, silbando entre
dientes, con una inocente sonrisa para quienes
preferían subir. Después de todo, el camino a
Natchez era largo.

El señor Titch se demoraba. Tercamente,
resolvió caminar detrás de la carreta. Mientras el
vehículo de alejaba por el camino, él lanzó varias
miradas sombrías hacia el dueño de casa.

El jefe Dobbs, riendo, observó a aquella sucia
pandilla. -Unos pocos kilómetros más allá dejarán
de sentir el olor, pero que Dios ayude a los de la
ciudad, cuando lleguen.



-Es algo que recordarán largo tiempo -
comentó Ashton. Harvey arrugó la frente.

-Algunos de ésos no perdonan, Ashton. Será
mejor que se cuide y vigile a los suyos, por un
tiempo. A veces, los que parecen más inofensivos
son los que guardan los más grandes rencores.

Ashton dejó caer una mano en el hombro de su
amigo.

-Me encargaré de eso. Harvey ...y gracias.

-No hay de qué.

El policía, sonriente, se volvió a vigilar a la
turba que se retiraba. Algunos de los que habían
preferido caminar iban renqueando. El gallardo
Mumford Horace Titch, que llegara a la
vanguardia, había quedado relegado al final del
grupo.

Mucho más adelante acabó por ceder y trepó
a la carreta para aferrarse tenazmente a su precario



lugar hasta que la incomodidad lo obligó a
caminar otra vez. No es necesario decir que tuvo
tiempo suficiente para meditar el error de haber
invadido la propiedad de Ashton Wingate.

 

 

 

CAPITULO 6

El traqueteo de los cascos se apagó en la
distancia al desaparecer el jefe de policía con sus
hombres. La casa volvió a asentarse en una
apacible tranquilidad, pero Lierin no tenía paz.

Había vuelto a la sala, dando a Ashton la
oportunidad de hablar en privado con su amigo,
pero permanecía tensa en el borde de la silla y no
podía dejar de temblar. La había invadido un gran
miedo interior al oír las furiosas acusaciones, pues



temía que Horace Titch y su banda de rufianes
tuvieran razón: que ella fuera la mujer fugada del
manicomio.

Desde el día en que despertara del vacío, no
había sentido con tanta fuerza la angustia y la
frustración de su amnesia. Era como enfrentarse a
una puerta lisa, sabiendo que del otro lado había
algo, pero sin hallar la cerradura o pomo con que
abrirla. Más allá de la barrera yacía casi toda su
vida, oculta y fuera de su alcance. Deseaba
desesperadamente saber de dónde venía, quiénes
eran sus parientes y amigos, qué acontecimientos
le habían llevado a su colisión con el coche de
Ashton.

El señor Logan había hablado en su defensa,
y era de esperar que el asunto estuviera aclarado.
Pero al observar la escena desde el vestíbulo
había notado algo que los otros, tal vez, no vieran.
Si bien Ashton daba muestras de estar decidido a
protegerla hasta la muerte contra esa turba, parecía
reacio a dejar que el asistente canoso la viera,



como si también él sufriera la comezón de la duda
con respecto a su identidad.

Lierin posó sus manos temblorosas sobre el
regazo y miró fijamente esos dedos delgados, la
simple alianza de oro, hasta que una dolorosa
punzada le hizo cerrar los ojos. Se frotó
lentamente el ceño con la punta de los dedos,
tratando de calmarla con masajes. Detrás de los
párpados comenzó a formarse una visión: la de una
mano que sujetaba un atizador largo, fino, con un
pico en la punta. El instrumento se levantaba a
gran altura para bajar luego, cruel, como un azote,
una y otra vez. De pronto, en la mente de la
muchacha apareció una máscara contraída que se
fue convirtiendo, progresivamente, en la cara de un
hombre. El semblante se contrajo en un grito; le

El traqueteo de los cascos se apagó en la distancia
al desaparecer el jefe de policía con sus hombres.
La casa volvió a asentarse en una apacible
tranquilidad, pero Lierin no tenía paz.



Había vuelto a la sala, dando a Ashton la
oportunidad de hablar en privado con su amigo,
pero permanecía tensa en el borde de la silla y no
podía dejar de temblar. La había invadido un gran
miedo interior al oír las furiosas acusaciones, pues
temía que Horace Titch y su banda de rufianes
tuvieran razón: que ella fuera la mujer fugada del
manicomio.

Desde el día en que despertara del vacío, no
había sentido con tanta fuerza la angustia y la
frustración de su amnesia. Era como enfrentarse a
una puerta lisa, sabiendo que del otro lado había
algo, pero sin hallar la cerradura o pomo con que
abrirla. Más allá de la barrera yacía casi toda su
vida, oculta y fuera de su alcance. Deseaba
desesperadamente saber de dónde venía, quiénes
eran sus parientes y amigos, qué acontecimientos
le habían llevado a su colisión con el coche de
Ashton.

El señor Logan había hablado en su defensa,
y era de esperar que el asunto estuviera aclarado.



Pero al observar la escena desde el vestíbulo
había notado algo que los otros, tal vez, no vieran.
Si bien Ashton daba muestras de estar decidido a
protegerla hasta la muerte contra esa turba, parecía
reacio a dejar que el asistente canoso la viera,
como si también él sufriera la comezón de la duda
con respecto a su identidad.

Lierin posó sus manos temblorosas sobre el
regazo y miró fijamente esos dedos delgados, la
simple alianza de oro, hasta que una dolorosa
punzada le hizo cerrar los ojos. Se frotó
lentamente el ceño con la punta de los dedos,
tratando de calmarla con masajes. Detrás de los
párpados comenzó a formarse una visión: la de una
mano que sujetaba un atizador largo, fino, con un
pico en la punta. El instrumento se levantaba a
gran altura para bajar luego, cruel, como un azote,
una y otra vez. De pronto, en la mente de la
muchacha apareció una máscara contraída que se
fue convirtiendo, progresivamente, en la cara de un
hombre. El semblante se contrajo en un grito; le
llenaba los ojos un terror que se metía hasta el



alma Lierin, retrocediendo ante ese horrible
fantasma, gimió de pánico; hubiera querido
liberarse de esas fantasías que no dejaban de
atormentarla.

Se levantó con un grito estrangulado al sentir
una mano en el hombro. En un desesperado intento
de recobrar la libertad, se apartó de esa silueta
alta, pero un brazo la sujetó por la cintura,
atrayéndola hasta un pecho sólido.

-¿Lierin? -Ashton le sacudió la cabeza un
poco, para devolverle el sentido-. Lierin. ¿qué
pasa?

Ella lo miró con ojos grandes y asustados,
apretándose la boca estremecida con la mano.

-No sé. Ashton -balbuceó sacudiendo la
cabeza-. Veo algo, siempre... o recuerdo. --.
Desvió la cara para ocultarse de las miradas
afligidas del hombre, hablando entre lágrimas-.
Veo una mano levantada que golpea... golpea... -Le



temblaban los hombros; comenzó a sollozar-. Tal
vez he herido a alguien. ¡Tal vez debiste dejar que
me llevaran! ¿y si soy la que buscan y el señor
Logan mintió?

-¡Tonterías! -Ashton la tomó por los
hombros para mirar intensamente aquellos hondos
charcos de esmeralda, como instándola a confiar
en él-. Tú no tienes nada, salvo una simple pérdida
de memoria. Sufriste un golpe y no puedes
recordar. Estás dejando que las acusaciones de
eso truhanes influyan en tu memoria.

-¡Nooo! -gimió ella-. No comprendes. Tuve
una visión parecida antes de que vinieran esos
hombres.

Ashton la estrechó contra sí, envolviéndola
en sus brazos, en tanto le rozaba la sien con los
labios.

-Probablemente es sólo un sueño que tuviste
alguna vez; no debes tomarlo en serio.



-Ojalá pudiera creer eso. -Lierin apoyó la
frente contra el cuello masculino, donde se
percibía el lento y fuerte latir del pulso. Su
seguridad parecía una sustancia casi tangible en
sus brazos, y dentro de ella, muy hondo, iba
creciendo un anhelo. Como si el alma le ordenara
hablar, sus pensamientos ascendieron sin trabas a
la lengua-. No sabes cómo deseo creer que esa
pesadilla nunca fue realidad. Yo... quisiera creer
que soy tu esposa, Ashton. Quiero... quiero ser
parte de ti, de tu familia. estar segura de que
pertenezco a t1 hogar. Debo conocer la verdad.

Ashton, firme en su esfuerzo de
tranquilizarla, le tomó la cara entre las manos para
sondear las traslúcidas profundidades abiertas su
mirada.

-Entonces créelo. Lierin -le instó en un
susurro-. Acepta como cierto la que te digo y
confía en mí. No quiero hacerte daño. Si supieras
lo mucho que te amo no tendrías miedo.



Con deliberada cautela, su boca descendió a
cubrir la de ella en un beso lento, conmovedor,
que continuó sin ceder hasta que los miedos se
retiraron a lo más alejado de la conciencia. Los
labios de Ashton se movían sobre los de ella,
separando, jugando y exigiendo una respuesta, con
sutil persistencia. Las brasas dormidas cobraron
vida, calentándola, y lentamente le alteraron los
pensamientos. Subió las manos por la espalda de
él, rindiendo los labios a su ardor. Era el paraíso
en la tierra, un dulce néctar que sólo los
enamorados podían gustar, una poción que debía
ser saboreada con lentitud, a fondo.

Y así habría sido, de no acercarse un ruido
de tacones. Ashton levantó la cabeza y los ojos de
avellana ardieron en los de ella, en una muda
promesa. Se apartó de Lierin y abandonó la
habitación a grandes pasos, dejándole ruborizada.

Pero no deseaba que la encontraran en ese
estado. Levantó las faldas para seguir a Ashton por
el comedor, hacia el vestíbulo más lejano. Y allí



se ruborizó, confusa, pues él se había detenido
para mirar hacia atrás. Su mirada pareció tocarle
por doquier, desnudando su cuerpo, arrancándole
el aliento con la audacia de esos ojos. Al parecer,
juzgaba correctamente su situación, pues comenzó
decidido, a desandar el trayecto. Sobre el palpitar
de su corazón, Lierin oyó el parloteo de las
ancianas, que entraban en el salón, y comprendió
que el camino hacia la escalera estaba despejado.
Huyó, sabiendo que, si se dejaba tocar otra vez,
perdería toda lógica.

Sin aliento ascendió a la carrera, buscando
la seguridad de su cuarto. Cerró la puerta con
llave y clavó la vista en la madera de la puerta,
mientras aguzaba el oído para captar el paso
tranquilo de las botas. Éstas llegaron hasta su
puerta, sin vacilar, y se detuvieron al1í. Unos
nudillos golpearon levemente la puerta.

Lierin se mordió los labios, esperando la
segunda llamada. Siguió una tercera. El pomo se
movió lentamente, como si lo probaran, pero los



pasos acabaron por retirarse. Lierin hubiera
podido suspirar de alivio, pero en ella se
insinuaba una especie de desilusión que
desplazaba cualquier posible sensación de
victoria.

Un viento helado llegó desde el norte,
trayendo consigo una masa de nubes negras que
apagaron el último resplandor del horizonte.
Comenzaron a caer algunas gotas; primero fue una
leve llovizna, que asentó el polvo y trajo el dulce
aroma de la lluvia al interior de la casa. Más
adelante, en tanto los relámpagos brillaban más
cerca des- plegando el poder de la tormenta, un
aguacero torrencial cayó en los campos de Belle
Chene. Los sirvientes se apresuraron a cerrar las
ventanas ya reavivar el fuego que habían dejado
morir en el calor del día. Hubo especulaciones
divertidas sobre los aprietos del señor Titch y su
banda de truhanes. Todo el mundo estaba de
acuerdo en que Hickory, con su sentido común,
buscaría refugio contra la tormenta, pero quedaba
por ver si el resto podía pasar la noche en un



granero sin que se librara una verdadera guerra.

Willabelle se presentó para ayudar a su
joven ama con el tocado para la cena. Aunque
Lierin hubiera preferido esconderse como una
cobarde, se entregó al cuidado de la negra. La
elección del vestido era simple, pues no había
acudido la modista, y el verde esmeralda era el
único que le quedaba por usar: Era una creación
para la noche, muy bonita, pero cuyo escote le
descubría los hombros por encima de las mangas
abullonadas, descendiendo mucho hacia el seno, al
tiempo que las ballenas del corsé presionaban las
curvas de los pechos, poniéndolas a la vista.
Como se había convencido de las ventajas de la
prudencia, Lierin se preguntó si no era arriesgado
lucir semejante atuendo en presencia de Ashton. El
escote era, quizá, más pudoroso que el de
Marelda, pero teniendo en cuenta la mayor
plenitud a exhibir, no podía considerarse recatado.
Sin embargo, parecía difícil que Ashton le hiciera
ciertas proposiciones en compañía de sus
parientes.



Su confianza se acentuó cuando, al
descender la escalera, oyó una suave melodía que
provenía de la sala. Mientras Ashton siguiera
tocando el violoncillo, ella estaría a salvo de esas
miradas que le aflojaban las rodillas y de las
caricias hechas como al azar. Además, mientras él
se concentraba en la música, le daría la
oportunidad de observarlo a voluntad.

El cuarto estaba levemente iluminado por
diminutas llamas que bailaban sobre diez o doce
velas. En el hogar ardía un fuego alegre, agregando
su calidez y su luz vacilante al interior, amueblado
con tan buen gusto. Más allá de las ventanas, los
relámpagos seguían cruzando el cielo nocturno;
salvajes vientos caóticos se arremolinaban en las
esquinas de la casa, agitando las ramas de los
árboles próximos al edificio.

Ashton estaba sentado de espaldas a la puerta,
tocando, y ella se acercó sin mirar más allá.
Aunque sólo le veía los hombros, se dio cuenta de
que estaba impecablemente vestido, lo cual, por



supuesto, no era raro. Parecía tener muy buen gusto
para elegir ropa elegante y de corte irreprochable.
Tal era el caso de la chaqueta azul intenso que
llevaba puesta en ese momento: las líneas pasaban
suavemente de los hombros anchos a la cintura
estrecha, sin la menor señal de arrugas que afearan
el corte. Pero el mérito no era sólo de la prenda,
pues la estatura del hombre su musculosa esbeltez,
resaltaban hasta con los viejos pantalones de
montar que usaba para el trabajo.

Lierin, que no deseaba molestar, había
puesto cuidado en suavizar sus pasos, pero al
acercarse ella la música se interrumpió y Ashton
s e puso de pie. Dejando el instrumento, se
encaminó hacia ella con una sonrisa. Su mirada
saboreó aquella belleza, deteniéndose en obvia
apreciación sobre el seno henchido. La tomó de
las manos y bajó la cabeza para capturarle los
labios con la boca abierta; ella se sobresaltó de
inmediato ante e] leve roce de su lengua. No
esperaba que la saludara tan apasionadamente en
presencia de las ancianas.



-Tu abuela se escandalizará -protestó, sin
aliento, apartándose. Una sonrisa perezosa curvó
los labios de Ashton.

-Dígame, señora, ¿cómo es posible eso, si
ella no está aquí?

-¿Que no está? -La mirada de Lierin buscó el
par de sillones que solían ocupar las damas Y. al
verlos vacíos, se elevó a aquella cara sonriente.-
¿A dónde…?

-Un vecino las invitó a cenar. -Se encogió de
hombros-. Nosotros estábamos incluidos en la
invitación, pero yo presenté disculpas por los dos.

-Entonces... -Lierin echó un vistazo
preocupado al cuarto. Un relámpago cegador
pareció mostrarle la verdad-. ¿Estamos solos?

-Exceptuando a los sirvientes. -Él arqueó
una ceja-. ¿Te preocupa eso, amor mío?

Ella respondió con un lento ademán



afirmativo.

-Usted es muy pícaro, señor Wingate.

Ashton, riendo, la acompañó hasta el
aparador, donde centellea- han los botellones de
cristal, y le sirvió un poco de vino de jerez con
agua.

-¿Qué temes que haga?

Ella tomó un sorbo y soltó un largo suspiro
antes de contestar:

-Creo que piensas seducirme.

Los blancos dientes brillaron en una sonrisa
maliciosa.

-La diferencia entre seducción y violación,
amor mío, es el simple no. Basta con que lo
pronuncies.

Lierin no pudo hacerlo. Esa palabra se



parecía mucho a la cautela que iba perdiendo poco
a poco su sabor para convertirse en una costra
seca, insípida, incapaz de dar placer. Aunque
simple, cada vez le estaba costando más
pronunciarla ante él.

La mirada de Ashton descendió al escote
curvado, dejándola sin respiración. Bajó la cabeza
y, haciendo estremecer el corazón de la joven,
depositó un beso en el hombro desnudo.

-Está usted muy apetitosa esta noche,
señora... un deleitoso bocado que saborear. -Le
tocó brevemente la piel con la lengua,
arrancándole una exclamación de sorpresa; el
pulso volvió a acelerarse en las venas de la
muchacha. Él sonrió ante su mirada atónita,
contemplando e] color que se esparcía hacia
abajo, hasta los blancos pechos-. No basta con
probar una vez -murmuró, y se inclinó un poco más
para deslizar levemente la lengua contra la curva
más alta de esa tentadora redondez.



-¡Ashton! -Lierin dio un salto ante el roce de
una rama contra los vidrios y aplicó una mano
restrictiva contra el pecho de él, con un susurro
estremecido--: ¡Los criados!

Ashton se incorporó, riendo, para darle un
beso más correcto en la sien, reconfortado al ver
que ella no la rechazaba.

-Ah, amor, tengo tanta hambre que apenas
puedo contenerme para no sentarme al festín, aun
con tanta gente en la casa. Quisiera llevarte otra
vez a Nueva Orleans, al mismo cuarto en donde
hicimos el amor por primera vez, donde podamos
estar juntos y solos.

Una puerta se cerró bruscamente en la parte
trasera de la casa. Ambos se separaron al ver que
Willabelle entraba en el comedor, bufando.

-¡Diosito, ese viento va'cé vo1á la casa, si
no para! -y rió por lo bajo, sacudiendo la cabeza-.
Caramba, a lo mejó lleva al señó Titch derechito



hasta Naschez. Seguro que en su vida se dio
semejante baño. Claro que le hacía falta si subió a
esa carreta. Como me gustaría ve’lo ahora. ¡Ja!
Debe está medio loco pa' creé que se podía llevá
como si fuera un trapo. Pero usté lo puso en su
sitio, amo. El ama de llaves volvió a reír antes de
verificar la preparación de la mesa. Luego se
encargó de pasar el cubierto puesto en un sitio más
próximo a la cabecera. Por fin, con un gesto
satisfecho, salió del cuarto. Un momento después
aparecía Willis para anunciar que la cena estaba
servida. Mientras el criado volvía a la cocina,
Ashton ofreció el brazo a su joven esposa y la
condujo hasta el sitio dispuesto por Willabelle,
donde una vez sentados, la tendría bajo su estrecho
escrutinio. Le acarició levemente las costillas al
ella para ocupar el asiento; ante su mirada
inquisitiva, la por un momento largo, eterno.

Ashton no era de los que dejan pasar las
oportunidades; una vez más, sus labios buscaron
los de ella. Cuando levantó la cabeza nuevamente
fue para sondear aquella profundidad verde y



centelleante. Lierin se sentía como hipnotizada por
la fuerza de esos ojos; temblorosa, se apartó de su
contacto y ocupó la silla. No podía pronunciar las
palabras que deseaba, las súplicas que le harían
tratar con sus emociones. Deseaba amor, pero todo
estaba acelerándose demasiado. ¿Como discernir
con claridad el bien del mal, Si no estaba segura
de quién era?

Durante la comida, la mirada de Ashton no
se apartó mucho de aquella que le despertaba el
apetito. En cuanto a Lierin, el jerez había servido
para apagar sus reparos; comenzaba a disfrutar de
esa cena íntima y del suave contacto de aquella
mano en su brazo.

Cuando volvieron a la sala, Ashton cerró
tras de sí las puertas de cristales, para aislarse del
comedor, en segura intimidad. Lierin volvió al
clavicordio, tratando de investigar el fondo de su
memoria al mover los dedos sobre el teclado.
Ashton, a su lado, le apuntaba las notas olvidadas
cuando ella se detenía, confundida, pero sobre



todo admiraba aquellos hombros desnudos que
descendían hacia el seno suave.

La joven le sonrió, con ojos brillantes,
cuando él le rozó la nuca con los nudillos, pero su
contento disminuyó un poco al notar que él se
apartaba. De pronto le vio tomar el atizador y un
espanto súbito se apoderó de ella, petrificándole
la mano sobre el teclado. El breve destello de un
hierro que descendía hacia la cabeza de un hombre
le robó bruscamente la paz del momento.

Ashton levantó la vista, sorprendido ante el
discordante final de la melodía. Al ver su
expresión asustada y los dedos temblorosos que
apretaba a sus sienes, dejó el atizador en su
gancho y corrió hacia ella. Sabía muy bien lo que
la atormentaba; la hizo poner de pie para
estrecharla contra sí, murmurándole al oído:

-Todo está bien, amor mío. Todo está bien.
Trata de no pensar en eso.



-El atizador... -Lierin temblaba contra él-.
¡Es siempre igual, una y otra vez! Un hombre
golpeado por un hierro. Oh, Ashton, ¿cuándo
acabará?

Él la apartó para preguntarle:

-¿Conoces a ese hombre? ¿Sabes cómo es?
¿Lo viste alguna vez?

-Todo es muy borroso. -Por las mejillas
comenzaban a correrle las lágrimas-. Oh, Ashton,
tengo mucho miedo. No sé por qué sigo viendo
eso, a menos... a menos que me atormente el
recuerdo de algo que he hecho. ¿Estás seguro de
que el señor Logan...?

-No tienes nada que ver con eso, Lierin -
insistió Ashton-. Ese hombre fue apuñalado con un
cuchillo. y era corpulento; pesaba más del doble
que tú. Aun con el atizador, con todas tus fuerzas,
no habrías podido con él. Te habría rechazado
antes de que pudieras hacerle mucho daño.



-Pero lo que tengo en la espalda... tú dijiste
que era como un golpe. Tal vez...

Ashton acentuó sus palabras, mirándola
fijamente a los ojos.

-Peter Logan dijo que no eras la mujer del
manicomio, Lierin. Acéptalo.¡No eres esa mujer!
Tú eres Lierin Wingate, mi esposa.

Su tono autoritario pareció poner las cosas
en la perspectiva debida, y ella dominó sus
temores con creciente determinación. Si quería
sobrevivir a esa parte de su vida con el juicio
intacto, debía actuar con firmeza, sin dejarse
abrumar por el peso de sus temores. Cuando logró
calmarse, a fuerza de voluntad, limpió la humedad
de sus mejillas. Ashton fue a servirle un poco de
coñac.

-Toma, bebe esto -la instó-. Te hará bien. -
Le vio tomar un sorbito cauteloso del fuerte licor y
sonrió ante su estremecimiento de asco. Con un



dedo bajo la copa, se lo nevó a los labios otra vez.
– Todo, amor mío.

Lierin obedeció, tragando a su pesar el
fuerte líquido a pequeños sorbos, hasta que sólo
quedaron unas gotas. Con un último
estremecimiento, devolvió la copa; sentía ya el
calor del coñac esparciéndose por ella. Ashton la
tomo de la mano para llevarla al sofá, donde
ocupó el rincón para atraerla hacia sí. Las
emociones de la muchacha se calmaron al
descansar contra él, suspirando. Necesitaba esa
ternura que el le prodigaba tan liberalmente.
Parecía natural acurrucarse, contra él, apoyar la
mano contra su pecho.

Pasó un rato, largo, silencioso, apacible en
tanto las llamas se elevaban por un instante para
morir después poco a poco. El cuarto comenzó a
enfriarse; por fin, Ashton la dejó, contra su
voluntad para arrojar más leños al fuego. Al
volver se sentó en cuclillas ante la joven y le puso
una mano en el muslo, acariciándoselo con



suavidad

-Pasó?

-Creo que sí-

Le llamó la atención la intimidad de esa
caricia, pero no vio motivos para apartarse de ella
y aceptó aquellos tiernos sentimientos, Sus
mejillas se fueron encendiendo bajo aquella
mirada silenciosa; por fin apartó la vista hacia el
fuego para calmar su confusión.

-Hay otro dormitorio contiguo a mis
habitaciones -dijo él, y esperó a que ella lo
mirara, en extrañado silencio, para continuar-: Me
gustaría que esta noche te trasladaras a él. -Una
sonrisa perezosa acompañó sus palabras-. Sé que
la tentación será más fuerte para mí pero lo
prefiero... al menos por el momento. -Sus labios se
abrieron en una sonrisa pícara.- Creo que a estas
alturas está bien claro lo que deseo. Y no tiene
nada que ver con habitaciones separadas.



Con los ojos profundamente fijos en los de
él, Lierin susurró:

-Ten cuidado conmigo, Ashton. -Su sonrisa
se tornó melancólica-. Tienes un modo de ser
que... No estoy segura de resistirte.

Él arqueó las cejas, sorprendido. Le
asombraba esa admisión por parte de la muchacha,
tan enterada de que él quería poner a prueba su
resistencia.

-Señora, ¿sabe lo que está poniendo en mis
manos?

Lierin fingió una dulce inocencia.

-¿Confianza?

Él arrugó la frente en un gesto de fastidio,
pues aquella única palabra parecía ahogar sus
esperanzas.

-Hum... -Se levantó para ofrecerle una mano-



. Venga, señora. La acompañaré a su nueva alcoba
para no violarla aquí mismo.

-Pero, ¿no dijiste que la confianza era
importante en el matrimonio? -señaló ella, en tanto
se levantaba.

Ashton respondió con un gesto de
incertidumbre.

-Esa palabra está surgiendo con demasiada
frecuencia para mi comodidad. Terminaré con tu
idea de lo que es confianza llevándote a Nueva
Orleans. Si eso falla, seguramente pereceré allí de
tanto desearte.

Ella no pudo interpretar su expresión.

-.¿Lo dices en serio? Lo de Nueva Orleans,
quiero decir.

-Sí, en realidad, sí -afirmó él, en tanto la
idea iba echando raíces.



-Pero si acabas de volver de allá.

-Este viaje será sólo de placer para ambos,
señora -le aseguró él calurosamente.

Lierin lo miró con aire de escepticismo.

-Y piensas, naturalmente, completar tu
seducción.

-Sí, señora. Cuanto antes, mejor.

Ashton se inclinó para tomarla en brazos, y
le besó el cuello, mientras ella se acomodaba
contra él, satisfecha. Él quedó fascina- do por la
manera en que el vestido se ahuecaba en su seno al
levantar los brazos para echárselos al cuello. Era
un espectáculo tentador, y lo disfrutó largamente
mientras la llevaba hasta la puerta de su propio
dormitorio. Allí abrió con un hombro y franqueó el
umbral llevándola en brazos. Atravesaron el
conjunto de habitaciones y se detuvieron en el
cuarto de baño, donde él la dejó sobre sus pies.



-Seguramente quieres desvestirte aquí. El
dormitorio ha de estar un poco frío, todavía. -
Ashton inclinó la cabeza hacia el pequeño
armario, donde se veía un montoncito de ropas
bien plegadas-. Hice que Willabelle te trajera
algunas cosas mientras cenábamos.

Lierin reconoció las prendas: su propia bata
verde y el camisón de batista. Entonces
comprendió que la invitación a mudarse no había
sido tan espontánea. No sólo estaba pensada de
antemano, sino que él había tomado ciertas
medidas, dando por sentado que ella acepta- ría.
Lo miró con cierta sorpresa.

-Creo que te he subestimado. Ashton le
devolvió la sonrisa.

-Me pareció que no te opondrías.

-¿Siempre tienes tanta seguridad en ti
mismo?

-Es cuestión de lógica, señora. Aquí hay más



comodidad.

-Y todo te queda más a mano.

-Eso también -reconoció él, con pícaro
aplomo. Se quitó la chaqueta, la corbata y el
chaleco y los dejó en un perchero. Luego be las
manos de Lierin-. Atizaré el fuego mientras te
desvistes.

La puerta se cerró tras él, permitiendo a
Lierin unos pocos momentos de intimidad para
pensar. Cada vez tenía mayor conciencia de que, al
estar con él, apenas pensaba en resistir. Ashton era
como un fuerte imán que la atraía progresivamente.
Era un hombre total. y puesto que en ella existía
todas las ansias femeninas, mostraba muy
susceptible. A pesar de sus intenciones de
mantener la lógica y el autodominio comenzaba a
disfrutar de la idea de estar casada con él.
Razonable o no, deseaba la intimidad de la
relación conyugal.



La bata de Ashton pendía del perchero, con
otras prendas. Bajó caricia de su mano, el
terciopelo despidió una fragancia limpia,
masculina, llenándola de suaves anhelos. Contuvo
el aliento, prendida ante su propio capricho, y
trató de concentrarse en el acto de desvestirse. El
camisón se deslizó con suavidad por su cuerpo
desnudo. Lejanamente, se preguntó cómo sería
hacer el amor con Ashton, si el momento sería
placentero o si la expectativa era mucho más
entretenida que la realidad. Paseó la mirada
soñadora por pequeña habitación, poniendo en
duda la posibilidad de que así fuera. Ese hombre
exudaba una incesante e innegable corriente viril.
Aunque cabía imaginar esos ojos de color avellana
llenos de fría cólera, él ardía un fuego que no
dejaría de fundir cualquier resistencia femenina.

Lierin sacudió la cabeza, enojada. Una vez más se
estaba dejando llevar por los pensamientos. En
vez de sofrenarlos, les estaba dando rienda suelta.
Era ilógico pensar en hacer el amor Con un 1 que
todavía era casi un extraño. ¿Por qué insistía en



esas ideas, sabiendo que lo más prudente era
mantener las distancias?

Después de anudar la bata a su estrecha cintura,
entró en el dormitorio contiguo y avanzó, descalza,
por la lujosa alfombra, admirando los muebles
finos y el colorido suave. Era todo lo que una
mujer podía desear.

Ashton la observaba desde el hogar. Ella se
aproximó para tomarlo del brazo, dándole su
respuesta con una suave sonrisa.

-Es una bella habitación, Ashton. Tenías razón: no
hubiera podido rechazarla.

Y se alzó de puntillas para imprimirle un
beso en la empero, giró la cara para presentar los
labios. Lierin, sin deseos de resistirse, saboreó
lentamente el calor de aquella respuesta. El abrazo
se tornó más estrecho, el beso se intensificó por un
largo momento. Indecisa entre la rendición y la
negativa, la joven tembló en los brazos de Ashton,



sabiendo que él se excitaba cada vez más. Si no lo
detenía inmediatamente el tiovivo de sus
emociones, no tendría fuerzas para negarse.

-Necesito tiempo, Ashton -susurró,
suplicante, al deshacer el abrazo-. Por favor, deja
que me encuentre a mí misma.

Las cejas de Ashton se unieron en un gesto
dolorido. Ella vio el tormento de esa negativa. Sin
saber cómo aliviarlo, lo siguió hasta la cama y le
permitió apartar las sábanas. Cuando volvieron a
mirarse, él dejó escapar un suspiro entrecortado y
levantó las manos, como para tomarla por los
hombros. Ella esperaba, llena de expectativa,
deseando el contacto, pero lo vio apartarse con
fuerte suspiro.

-Me voy.

-Por favor Ashton... -Sus ojos le imploraban
que comprendiera-. ¿No te quedarías a conversar
un rato?



-Señora, usted subestima sus encantos o
sobreestima mi capacidad de resistirlos. La
tentación es demasiado para mí. Si me quedo un
momento más, el simple «no» dejará de ser
suficiente. -Escondió las manos en los bolsillos
del pantalón y apretó los dientes, apartan- do la
vista-. La pasión me asedia. Por eso, señora...
tenga cuidado. Acuéstese antes de que pierda la
cabeza.

Lierin no se atrevió a pasar por alto esa
advertencia y se apresuró a introducirse bajo los
cobertores, sin perder tiempo siquiera en quitarse
la bata. Ashton se acercó a la estufa, arrojó otro
leño a las brasas encendidas y se quedó
estudiando las llamas, con el ceño fruncido.

Lierin lo observaba contra el resplandor del
fuego; asombrosamente había llegado a desearlo
en muy poco tiempo. En algún fondo oculto de su
ser, estaba segura de haber experimentado
momentos de intimidad con un hombre. Si cerraba
los ojos, casi le era posible imaginar a un hombre



que se levantaba desnudo de una cama y se
apartaba de ella. Aunque imprecisa, la silueta le
dejaba la impresión de una alta estatura, hombros
anchos que descendían hacia las caderas estrechas
y pelo corto, rizado contra un cuello de bronce.
Willabelle le había asegurado que Ashton era un
hombre incomparable, y ella estaba llegando
rápidamente a la misma conclusión. En realidad, si
se podían apreciar los méritos de alguien en tan
poco tiempo, él era justo lo que necesitaba para
vivir eternamente amada y protegida.

-¿Ashton? -Su voz fue un murmullo suave en
la oscuridad.

Él se volvió a mirarla.

La respuesta fue un silencio que lo llevó a
acercarse a la cama.

-¿Qué pasa, Lierin?

Ella estudió aquel atractivo semblante a la
escasa luz del cuarto. Sabía que arriesgaba mucho



en ese momento, pues era muy vulnerable a su
persuasión viril. Podía salir muy herida de todo
aquello, pero deseaba hacer el amor con él.
Ansiaba sentir ese cuerpo musa firme contra el
suyo, entregarse sin reservas.

Sus ojos fueron límpidos charcos de verde
esmeralda al levantar la mano hacia el borde de la
cama, para retirar las ropas con un gesto de
invitación.

-No hace falta que me lleves a Nueva
Orleans, Ashton. Puedes tomar lo que deseas ahora
mismo.

El corazón de Ashton dio un brinco que
lanzó la sangre en por sus venas. Sus pasiones, por
largo tiempo hambrientas, se apoderaron de su
cuerpo. En un momento, sus hombros desnudos
relumbraban a la luz de las velas. Mientras se
sentaba en la cama para quitarse las botas, Lierin
se irguió de rodillas y dejó caer la bata para
apretarse contra él, rodeándole los hombros con



sus brazos.

Ashton sintió vértigo ante el éxtasis de esos
pechos suaves frotándose contra su espalda,
tentándolo, agitando sus pasiones hasta
convertirlas en un dolor cálido y dulce en el hueco
del vientre. Lierin, tentadora, tibia, dúctil, capaz
de incendiarlo por entero. La segunda bota cayó al
suelo con un golpe seco, en tanto las manos
femeninas se deslizaban por el torso duro,
deteniéndose momentáneamente al hallar una
cicatriz, y acariciando luego los músculos
henchidos y la espesa mata de vello.

-Apresúrate -le susurró al oído mientras le
recorría la oreja lengua.

Reacio a separarse de ella, Ashton se dejó
caer hacia atrás, contorsionándose levemente para
poder atraerla hacia sí. Lierin soltó una
exclamación de sorpresa al sentir que él le
desgarraba el camisón, liberando la madura
plenitud del busto. Se estremeció, consumida por



el lento lamer de la lengua, y todo su ser latió con
cada lánguida caricia.

-Creo que me he enamorado de ti -susurró,
curvando los en la nuca de -.Te quiero... Oh,
Ashton, te quiero de verdad…

Con decidida firmeza, él pulsó las cuerdas
de sus sentidos, respondió con melódicos suspiros.
Arrebatada por la pasión, comenzó a temblar.
Luego vino el éxtasis, la forja de un nudo amoroso.
Volaron juntos por un mundo iri discente, hasta que
por fin las esferas celestes los liberaron de sus
órbitas y los dejaron descender en ligeros cojines.
El contento dio fragancia a los suspiros, en tanto
unían los labios en el cálido resplandor postrero
de la pasión.

La lluvia seguía goteando contra los paneles de la
ventana, pero la pareja no le prestaba atención,
dedicada a sorber el dulce néctar de los deseos
saciados.



La habitación principal estaba protegida del
sol matinal; sólo un mínimo de luz se filtraba por
la, cortinas de terciopelo Lierin s e movió
alargando una mano inquisitiva al otro lado de la
cama. Al encontrar el sitio vacío, se incorporó
para mirar apresuradamente por la habitación, sin
resultado.

Aunque escuchó con atención ningún ruido
indicaba que Ashton estuviera en sus habitaciones
En algún momento de la noche le había llevado a
su propia cama terminando así con el asunto de los
dormitorios separados Era un cuarto enorme,
decorado y amueblado con gusto. Abundaban los
azules suaves y los tostados; terciopelos, tapices
cueros y madera, de colores intensos daban a la
habitación una calidez masculina. El hecho de que
ese ambiente perteneciera al hombre de quien ella
se había enamorado daba mayor atractivo a la
perspectiva de alojarse allí.

Apartándose el pelo revuelto de las mejillas
se recostó en la almohada con un suspiro soñador.



Tenía de las horas pasadas recuerdos suficientes
para vivir satisfecha hasta que él volviera. El amo
de Belle Chéne se había apoderado de su mente y
de su cuerpo con encanto irresistible; ahora su
corazón estaba irremediablemente atado a él.

Envuelta en el rapto de ese enamoramiento
conjuró una imagen mental de su silueta esbelta y
bronceada completándola con detalles más
íntimos; sus labios se curvaron en una sonrisa
llena de secretos al recordar el calor que él
desplegaba bajo su mano exploradora.

Una puerta que se abría y se cerraba en el
otro dormitorio sacó a Lierin de sus cavilaciones;
arrojó a un lado los cobertores, reconociendo el
paso pesado de Willabelle pero de pronto recordó
su desnudez Se echó encima la bata de Ashton que
estaba a los pies de la cama pero el ama de llaves
entró en el cuarto de baño. La puerta al cerrarse
permitió a Lierin dejarse caer otra vez en la cama
aliviada. No le gustaba idea de enfrentarse a la
mujer en tal desnudez poco tiempo después de



haber jurado no apresurarse en aceptarlo como
esposo. Sin embargo antes de que pasara mucho
tiempo debería admitir su condición de señora del
hogar No podría ocultarse largamente de
Wil1abelle, aun en una casa tan grande.

La actividad iba en aumento en el cuarto
contiguo: los otros sirvientes estaban trayendo
agua para un baño. El ama de llaves los dirigía en
tono apagado; luego las voces se callaron. Un
momento después sonó un ligero golpe a la puerta.

Lierin hizo una pausa para recuperar su
compostura antes de responder a la llamada y
aprovechó para mirarse en el espejo grande. Por
su aspecto quedaban pocas dudas de que había
pasado la noche en proezas sensuales con el señor
Wingate y sería difícil mantener dignidad alguna si
Willabelle no se mostraba discreta.

Resuelta a dedicar sus mejores esfuerzos a
la ocasión, Lierin abrió la puerta y encontró a
Willabelle preparando ropa y sábanas limpia



mientras tatareaba. De inmediato se volvió para
saludar a su joven ama con la alegre sonrisa
habitual, con lo que devolvió la calma Lierin.
Parecía aceptar su presencia en el dormitorio del
amo como cosa natural y parte de la rutina.

Al poco tiempo, Lierin estaba disfrutando de
un delicioso baño caliente. Apenas se había
instalado en el agua cuando en el vestíbulo
resonaron los tacones de unas botas. Ashton subió
rápidamente haciendo que Luella May corriera por
el pasillo para dar un golpecito de advertencia a la
puerta de la alcoba principal. Willabelle se retiró
apresuradamente, dejando a su ama librada a lo
que viniera.

Cuando Ashton entró en sus habitaciones, se
vio atraído hasta puerta del cuarto de baño por una
suave y cadenciosa melodía que brotaba de allí.
Apoyando el hombro contra el marco de la puerta,
se permitió contemplar aquella belleza sin ropajes,
tan encantadoramente presentada ante su vista. La
escena era perfecta. La señora se estaba bañando



y, con la suave luz matinal filtrada por la ventana,
para dar a su piel de marfil un brillo propio,
parecía una ninfa de los bosques dedicada a su
aseo en un oculto claro de la selva.

Por fin Lierin levantó la vista; presentía una
presencia, esperaba que fuera Willabelle. Dio un
respingo ante el saludo de una sonrisa muy pícara
y de los cálidos ojos castaños.

-Usted me lleva a la gloria, señora. ¿Ya otro
lado?

Ella se ruborizó ante es frase del hombre lleno de
confianza en sí. Por desviar su mirada y permitir
que su pulso aminorara el señaló el atuendo de él.

-¿Estuviste paseando a caballo?

-Sólo para observar una parte de los
terrenos que estoy ha despejar -replicó él,
observando la espuma que caía por el se tanto ella
trataba de bañarse y cubrirse al mismo tiempo-.
Para hoy tengo pensado llevarte a Natchez.



Necesitas ropa para el viaje a Orleans.

-Yo pensaba que no iríamos.

-Por el contrario, amor mío. -Ashton se
adelantó para sentarse en el banquillo de madera
puesto cerca de la tina y le quitó la esponja con la
que comenzó a frotarle la espalda-. Tal vez un
viaje a Orleans te ayude a recordar. Además,
necesitamos un poco de tiempo para volver a
intimar. ¿Hay mejor sitio para eso en la ciudad
donde comenzó todo?

Lierin volvió a medias la cabeza, suspirando
con obvio placer en tanto aquellos dedos
comenzaban a acariciarle espalda y hombros.

-¿Te gusta así? -preguntó él, suavemente.

-Hum, sí, mucho -murmuró ella, olvidando
su timidez.

Y se inclinó hacia adelante para recibir
mejor aquellas atenciones. Ninguno de los dos



notó que el traje de montar se estaba empapando
pues el calor del momento se había apoderado de
ambos. Eran dos seres mutuamente arrobados. Y el
resto del mundo desapareció.

 

 

Un suave repiqueteo de tacones que se
aproximaban al descansillo superior hizo que
Ashton levantara la vista, para encontrarse con un
espectáculo que satisfacía plenamente su espíritu.
Para aquella salida, Lierin se había puesto uno de
los vestidos que él le comprara, con resultados
sorprendentes. Tiempo antes, Ashton habla
comprendido que ella era en todo los aspectos lo
que él consideraba la mujer deseable. La memoria
había permanecido fiel a ella en esos tres últimos
años, pero al contemplar a la mujer de carne y
hueso comprendió que no había retenido toda la
realidad de su belleza. ¿Era acaso una triquiñuela
de su mente, que la hada parecer más adorable



aún?

Como Lierin se detuviera en lo alto de la
escalera, indecisa, él sonrió lentamente y le tendió
una mano. Sus ojos la miraron con calidez
mientras descendía, apreciándola en todos sus
deliciosos detalles. El vestido parecía agregar un
toque a su perfección, con su tafetán verde
azulado, iridiscente.

-Señora -juró-, las antiguas sirenas se desharían a
coletazos sobre las rocas, gimiendo de envidia al
verla.

Lierin rió con alegría, rodeándole el cuello
con los brazos para un beso ardiente. Al fin, él
suspiró.

-Si me respondes así, me tientas a llevarte
otra vez a la cama. Ella le acarició el chaleco.

-Podemos postergar el viaje.

Ashton gruñó, fingiendo angustia.



-oh, señora, nunca tuve tantos deseos de
seguir acostado durante un rato más, pero recuerde
que le debo un camisón. -y sonrió-. Necesitamos
una buena provisión para el resto de las noches
que pasemos juntos.

Ella se puso de puntillas para susurrarle al
oído:

-Comprendo que Marelda me odie tanto. Es
muy grato ir a la cama contigo.

Ashton la miró escépticamente, en tanto
cruzaban el vestíbulo.

-Señora, Marelda no tiene patrón por el que
medirse, porque nunca mantuvimos relaciones
íntimas.

Lierin se apretó a su brazo.

-Eso me hace muy feliz.

Hiram los esperaba junto al carruaje, con la



portezuela abierta.

Cuando los vio salir de la casa, los saludó
con amplio gesto de su sombrero de castor y una
gran sonrisa.

-Caramba, qué acicalados están.

-Gracias, Hiram -replicó ella, amablemente-
. ¿Verdad que el seño r Wingate está muy
elegante? -Sí, señora, como siempre, pero no
tanto como usté.

El viaje a Natchez adquirió para Ashton un
nuevo deleite, aunque había hecho ese trayecto en
muchas ocasiones. Por primera vez en muchos
meses se sentía tranquilo, tanto en mente como en
espíritu. La noche de lujuriosos placeres, había
sido un alivio muy necesitado pero el motivo de su
satisfacción era esa persona que se estrechaba
contra él de tan buen grado. Por fin, Hiram detuvo
el vehículo frente a la casa de la costurera.

La señorita Gertrude salió a recibirlos desde



la parte trasera de su tienda, estirando el cuello
para mirar por encima de las piezas de telas
amontonadas sobre las mesas.

-Oh, estaba deseosa de conocer a su esposa,
señor Wingate... –dijo.

Después de las presentaciones, inspeccionó
a Lierin desde el sombrero hasta los suaves
zapatitos de cuero. Por fin sonrió, aprobadora.

-Ayer por la mañana estuvo aquí su abuela,
señor Wingate. Por el modo en que ponderaba a su
esposa, pensé que estaba exagerando mucho, pero
ahora veo que todo era cierto. -Tomó una de las
finas manos de Lierin en las suyas y le dio unas
palmaditas afectuosas-.¡Cuando las señoras la
vean luciendo mis creaciones, me inundarán con
pedidos, pues todas querrán vestir exactamente
igual que usted. He hecho más de un milagro en mi
vida, señora Wingate, pero eso no lo puedo
conseguir, porque usted es muy hermosa. Preveo
que tendré problemas.



Lierin festejó con una carcajada el extraño
cumplido, bromeando.

-Tal vez convenga buscar otra modista, si
vamos a traerle problemas.

La señorita Gertrude se irguió de pronto,
clavando en ella un mirada incrédula.

-¿Qué? ¿Vestirse en otra casa? Por Dios, eso
es ridículo. No hay otra capaz de igualar esa
silueta. -Su boca esbozó una sonrisa-. Aquí
vendrán, llenas de envidia, pero no tenga miedo,
que yo sé arreglármelas.

Sobre la envidia futura, la señorita Gertrude
no tenía dudas. Llevaba mucho tiempo oyendo
hablar del atractivo del señor Wingate de las
bellas mujeres que trataban de tenderle el anzuelo.
La más persistente era Marelda Rousse, que solía
jactarse ante ella de lo mucho que ese hombre la
adoraba. El apresurado casamiento de Ashton la
había abochornado mucho, llevándola a murmurar



que, probablemente había sido obligado a casarse
por algún padre enfurecido, después de abusar de
alguna doncella en estado de embriaguez. Esas
explicaciones hedían a envidia, pero ante la dama
en cuestión perdían cualquier apariencia de
veracidad.

Ashton había notado ya que los hombres
miraban mucho a su joven esposa, admirando su
belleza. La reacción fue la misma entre los clientes
masculinos de una posada cercana, donde fueron
más tarde a disfrutar de una comida ligera. Ya
había pasado el mediodía; sólo quedaba un puñado
de hombres, diseminados por el salón. Unos
cuantos eran conocidos de Ashton e insistieron en
ser presentados, entre palmadas a su espalda y
deseos de felicidad. Los desconocidos los miraban
con muda apreciación; otros, más audaces,
devoraban a Lierin abiertamente con los ojos.

Ashton la acompañó a una mesa, cerca de la
trastienda, y la instaló donde sólo él pudiera
disfrutar lo que no deseaba compartir con otros.



Aun allí tuvo que aguantar las curiosas miradas del
posadero, un individuo torpe, que nunca parecía
mostrar mucho interés por las mujeres y sí, en
cambio, por cuidar de su magra riqueza. Ese
interés por Lierin pareció muy fuera de su
costumbre, y Ashton se llevó una sorpresa cuando
el hombre se dirigió a ella.

-Perdón, señora, pero me pareció oír al
señor Wingate que usted era su esposa.

-Sí -respondió ella, vacilante. El posadero
se rascó la cabeza, intrigado. -Supongo que fue un
error. Se me ocurrió que usted era la dama del
señor Sinclair.

-¿El señor Sinclair? -repitió Lierin, en tono
de interrogación.

-Sí, señora. El señor Sinclair dijo que su
esposa había sido secuestrada de su hogar y traída
aquí por su secuestrador. Pero supongo que no ha
de ser usted, si está casada con el señor Wingate.



-No creo conocer a ningún Sinclair -
murmuró Lierin, en voz baja, algo inquieta-. ¿Por
qué pensó usted que se trataba de mí?

-oh, ella estuvo aquí y la vi desde lejos. Era
una linda mujer, igual que usted, señora. Al
principio pensé que ese hombre era su cochero,
porque venía conduciendo su carruaje, pero
después pidió un cuarto junto al de ella y ambos se
mantuvieron medio encerrados. Ella parecía muy
afligida por algo, pero no pude hablar ni verla de
cerca. No sé qué estaba pasando, pero debía ser
algo raro, porque los dos parecían medio
nerviosos. Él no era gran cosa. Ese señor Sinclair,
en cambio, es un caballero muy apuesto, sí. Bueno,
cuando él apareció, el otro hombre desapareció de
la vista, y supongo que se la llevó con él. El señor
Sinclair los buscó un rato; después cargó los
baúles de su esposa en el coche, contrató a un
hombre para que lo condujera y se fue. Lo he visto
por aquí un par de veces, desde entonces, pero no
es de la zona y habla poco.



-¿Cuándo ocurrió todo esto? -preguntó
Ashton.

El posadero se rascó el mentón barbudo,
pensando. -Creo que fue poco antes de que se
incendiara el manicomio. -Caviló un momento más
e hizo un gesto afirmativo--. Sí, justo.

Un retortijón nervioso atacó el estómago de
Lierin. Trataba de pensar que el hombre la había
confundido con otra a quien no conocía de cerca,
de que ella era, en verdad, Lierin Wingate, pero la
asaltaban súbitas dudas. Si ella no se hubiera
parecido a esa desconocida, ¿qué motivos había
para esa pregunta? Por otra parte, el retrato le
había dado pruebas indiscutibles de que ella era,
justamente, quien Ashton afirmaba. Se aferró con
tenacidad a esa idea y logró dominar sus reparos.

Ashton, que la había observado con suave
preocupación durante la comida, se animó al notar
que recobraba la alegría. De eso tuvo pruebas
cuando, al salir de la posada, Lierin se detuvo en



la galería, bajo el emparrado, y le echó los brazos
al cuello con una sonrisa deliciosa. El, más que
dispuesto a cooperar, prolongó el momento con un
beso apasionado.

Los sobresaltó una exclamación ahogada.
Ambos se separaron para enfrentarse a un hombre
alto, de pelo pajizo, que los miraba con los ojos
dilatados de estupor, como petrificado por la
sorpresa. Lierin, con una risita avergonzada, pasó
corriendo junto al intruso, mientras Ashton la
seguía, murmurando una disculpa sonriente. Llamó
con una seña a Hiram y muy pronto estaban
intercambiando divertidos comentarios sobre el
atónito joven, tan bien atildado, en la intimidad del
carruaje.

El mismo caballero estaba todavía en la
galería cuando, pocos minutos después, pasó
Horace Titch, con Marelda del brazo. La mujer
había visto huir a los Wingate y estaba
compartiendo sus quejas con su compañero.



-No me explico cómo hizo esa mujer para
convencer a Ashton de que ella era Lierin
Wingate, mientras aseguraba desde un principio
haber perdido la memoria por completo. Caramba,
dice que ni si- quiera recuerda quién es, de dónde
ha venido. Y quién sabe si alguna vez volverá a
recordar. Yo sigo convencida de que huyó del
manicomio.

-Pero querida mía, el señor Logan juró que
no era de allí -se atrevió a argüir Horace.

-Bueno, tengamos en cuenta la ayuda que
Ashton dio a ese hombre. ¿No crees que el señor
Logan pudo decir eso sólo por no molestar a
Ashton? Cuando fuiste allá, con todos esos
hombres, debiste haber insistido en que la
detuviera por el asesinato de ese ayudante. Pero
no, dejaste que Ashton te hiciera pasar por tonto.

Horace cerró los puños regordetes,
murmurando:



-No le perdonaré eso jamás. Y juro que
algún día me vengaré.

-La próxima vez que te enfrentes a él -
aconsejó Marelda, con tono seco- será mejor que
vayas con todo un ejército. Parece que le gusta
sacar ventaja en tales situaciones.

Los ojos de Marelda se posaron en el
hombre alto, con un destello de audaz admiración.
Era más joven y más grueso que Ashton, pero algo
en ese desconocido le recordaba al otro. Resultaba
fácil adivinar, por el corte de sus ropas, que
gozaba de una fortuna relativa, pero aun sin ese
atractivo adicional, era mucho más atractivo que
su compañero de esos momentos.



El hombre alto la saludó levantándose el
sombrero, pero su bigote, bien recortado, apenas
se torció al sonreír levemente. Marelda,
desilusionada por esa falta de reacción, se
preguntó si le aquejaba algún problema enorme.
Estaba acostumbrada a provocar respuestas más
ardientes con sus coqueteos y sus miradas
seductoras.

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CAPITULO 7

¡Nueva Orleans! El portal del Mississippi,
lustrosa perla del Delta: una ciudad amada por
santos y pecadores a la par, sitio, de días
perezosos y noches apasionadas, rica, siempre en
expansión, con una mezcla inigualable de culturas
y costumbres. Paraíso donde cada uno podía
buscar el propio, donde el tiempo pasaba sin
esfuerzo, como el río amplio y lodoso que
chapoteaba en sus riberas. Paisajes y sonido daban
sabor a la ciudad, en tanto los aromas incitaban los
sentidos de quienes paseaban por sus calles. Era,
sin duda, un edén para los amantes.



Desde el momento en que los Wingate
desembarcaron, su estancia se convirtió en una
aventura que, en vez de traer recuerdos a la mente
los originaba. En el puerto no había un solo sitio
donde el ritmo: fuera apacible; por todos lados se
veía una frenética actividad. Al: bajar por la
planchada, del protector brazo de su marido,
Lierin se sentía como si volara alto, con las aves
marinas que chillaban sobre su cabeza. Miró a su
alrededor, con el entusiasmo de una criatura
estudiando a un grupito de vistosas cuarteronas
que esperaban en un carruaje cercano. Vestían con
bastante elegancia. La fascinaron con su colorido
atuendo y su aspecto, hasta el momento que notó
hacia dónde se dirigían sus sonrisas coquetas y sus
miradas brillantes: en dirección a Ashton.
Entonces comenzó a comprender los celos que
atusaban esas mujeres. Ashton rió al notar que ella
se acercaba, y satisfizo su deseo de demostrar la
posesión pasándole un brazo por los hombros.

-Parece no importarles que seas casado -
comentó ella fastidiada.



-Pero me importa a mí -murmuró él con
suave fervor. Le levantó el mentón y, a la vista de
todo el mundo, la besó en los labios entreabiertos,
con todo amor, provocando un arrebato de risitas
en el vehículo cercano.

Cuando Ashton levantó la cabeza, las
preocupaciones de Lierin se habían calmado por
completo. Lo acarició con una mirada tibia.

-¿Esta felicidad cesa en algún momento,
Ashton, o sigue aumentando sin cesar?

Él sonrió

-A veces hace falta mucho esfuerzo y
tenacidad para que el amor dure. La falta de uso
puede tornarlo rancio.

-Ha sido tan fácil amarte, en este último mes
-suspiró ella-. No me imagino esforzándome para
eso.

-¿Te gustaría ver el lugar donde te vi por



primera vez?

Lierin asintió, ansiosa.

-Oh, sí. Quiero saber todo lo que hicimos
juntos. Quiero revivir contigo esos momentos.

Ashton se inclinó hacia adelante y dio
instrucciones al cochero pata que los llevara a
Vieux Carré. Luego se reclinó para disfrutar del
paseo, en tanto los caballos hacían resonar sus
cascos en el adoquina- do muelle. Había tenido
ciertos temores de hacer ese viaje con Lierin en el
vapor, pues no sabía cómo reaccionaría la joven;
acaso el navío podía provocarle nuevas
pesadillas. La observaba con atención dispuesto a
dar, en cualquier momento, la orden de amarrar,
pero ella no mostraba inquietudes. Esperando que
algo estimulara la memoria de su esposa, había
hecho arreglos para que el hotel St. Louis les diera
la misma suite donde, algo más jóvenes,
exploraran los deleites de los recién casados. La
vista de las calles sería la misma, con similares



ruidos al abrir las altas puertas de cristales. La
llevaría a los restaurantes donde habían cenado,
caminarían pasando por las mismas tiendas,
visitarían los mismos parques y los mismos
teatros. Hasta donde estuviera a su alcance, todo
sería igual. No podía hacer nada más y sólo cabía
confiar en que eso bastara.

Lierin se recostó contra él, muy cómoda,
apreciando el panorama que pasaba a cada lado,
siempre cambiante. No sabía adónde iban, pero se
sentía feliz allí, del brazo de su esposo. El coche
pasó por una calle donde abundaban los hoteles y
restaurantes; por fin tomó por una callejuela donde
había muchos locales adornados con hierro
forjado y balcones salientes. Ashton le señaló un
grupo de tiendas de ropa femenina.

-¡Por allí! Allí te vi por primera vez, pero tú
tardaste un rato en saber que yo existía.

Lierin respondió con una risita divertida:



-Probablemente lo supe desde un principio y
me limité a hacerme la ingenua. No creo que mujer
alguna deje de reparar en ti.

-De todos modos, señora, me dio un susto.
Cuando subiste a ese coche y te alejaste con tu
acompañante, estaba seguro de que mi vida había
llegado a su fin.

-¿Y dónde nos conocimos?

-Ah, la providencia estaba de mi parte. -Él,
sonriendo, dio otra dirección al cochero--. Una
banda de facinerosos había echado una sombra de
culpas sobre mi tripulación, probablemente para
escapar de las penas que merecían en justicia.
Sobornaron a un hombre para que hiciera un falso
relato, diciendo que los piratas habían atacado
otros vapores y buscado refugio en mi barco.
Cuando los funcionarios reconocieron la
estratagema, los malhechores ya había escapado
dejándome furioso y decidido a enfrentarme a
cierto juez, que estaba considerando las pruebas



contra mis hombres.

-¿Mi abuelo? ¿El juez Cassidy?

-Sí, señora. Un hombre sabio, que me dejó
hablar a gusto, hasta que cierta jovencita acudió en
defensa suya. Le estaré eternamente agradecido
por eso.

El coche entró por un pasaje que se desviaba
en ángulo muy agudo, con cercas de ladrillo a cada
lado. Bajo las arcadas de ladrillo había portones
de hierro forjado, que permitían ver jardines en
flor y senderos serpenteantes. El vehículo pasó a
una calle más ancha, donde las casas se apretaban
entre sí. A medida que avanzaban, las mansiones
ganaron tamaño y se fueron espaciando; los
jardines se convirtieron en prados, cada vez más
amplios, con robles y otros árboles de sombra. Por
fin se detuvo ante una vivienda al estilo de las
Antillas.

Reconocerla era algo difícil, pues las



persianas estaban cerradas con tablas y clavos,
pero el interior era poco más acogedor, oscuro y
bastante morboso. Ashton abrió varias ventanas y
desclavó las celosías, para que el sol entrara en
los cuartos. Las siluetas fantasmales de los
muebles, cubiertos de sábanas, parecían temibles
centinelas, pero la presencia de esas formas
inertes no había impedido que la entrada de un
visitante, en tiempos recientes, que había dejado
señales de su paso en la capa de polvo que cubría
el suelo. Pisadas masculinas vagaban sin sentido
por la parte inferior de la casa, pero en el estudio
del juez las pisadas parecían llevar un rumbo
determinado, pues se encaminaban directamente
desde la puerta hasta un armario, para volver a la
entrada sin el menor desvío. En la pared, sobre la
mesa, había un par de clavos a buena distancia,
como si allí hubieran pendido, en otros tiempos,
dos cuadros. Ashton sólo pudo suponer de qué se
trataba.

-Cuando recibí tu retrato, venía con una carta
en la cual se me explicaba que correspondía a un



par de cuadros regalados al juez por tu padre. El
otro era de tu hermana, Lenore, y ambos estaban en
posesión de tu abuelo en el momento de su muerte.
El de Lenore pudo haberle sido enviado a ella,
pero estas huellas son bastante recientes y, como
verás, en cuanto el hombre entró a este cuarto fue
directamente hacia la mesa.

-¿Qué interés puede tener alguien en llevarse
un retrato, habiendo tantas cosas de más
valor para un ladrón? -preguntó ella,
señalando el estudio con un ademán

Ashton rió entre dientes. -Yo no vi esos
retratos en esta casa, pero si Lenore se parece a ti,
comprendo que alguien quisiera llevárselo.

-No bromees, Ashton. Alguien debió tener
razones más lógicas para robar ese retrato.

Ashton se encogió de hombros. -No se me
ocurre ninguna razón lógica. Nadie tenía derecho a
entrar aquí, salvo con tu permiso. Tu abuelo te



dejó esta casa con todo cuanto contenía. No hizo
intento alguno por cambiar el testamento, aun al
enterarse de que te habías ahogado.

-¿Y por qué no lo alteró?

-Lenore y tu padre se marcharon disgustados
con el anciano. Tal vez, a su modo de ver, yo era
el único familiar que le restaba. Al menos, eso es
lo que dio a entender cuando vine a visitarlo.
Estaba en su lecho de muerte; murmuró algo
relacionado con que yo heredaría cuanto era para
ti. Por eso supongo que sabía lo que estaba
haciendo. -Ashton pasó una mirada pensativa por
la habitación, como si la viera por primera vez-.
Mientras te creí muerta, no soporté la idea de
volver aquí. Esta casa contiene demasiados
recuerdos. .

-Yo no recuerdo haber estado aquí, y sin
embargo... -Lierin se estremeció recorrida por un
súbito escalofrío y miró en derredor, con creciente
fastidio--. Percibo algo aquí... -Bajó la mirada



bajo el gesto interrogante de su esposo y continuó,
en un susurro--: Es casi como si la casa lanzara
gritos de dolor... o de advertencia...

-Ven, amor mío -la instó Ashton, con
suavidad, llevándola hacia la puerta-. Ahora
volveremos al hotel. No veo motivos para seguir
aquí si eso te altera.

Lierin se dejó conducir afuera, pero ante el
portón de entrada se volvió para mirar la casa, con
su tejado en declive y las sombreadas galerías que
ocupaban la parte frontal. Bajo los amplios aleros
del porche más alto, las ventanas oscuras, sin
brillo, parecían devolverle la mirada en medio de
tristes reflexiones, como instándola a quedar- se
para volver a darles vida. Las persianas de la
galería inferior, cerradas con candado, estaban
polvorientas y necesitaban reparación; el jardín se
había llenado de hierbas secas. Una enredadera de
campanillas parecía aprovechar la fertilidad del
suelo, pues extendía sus tentáculos hacia el cielo,
sobre el tejado. Sus ojos siguieron las espesas



masas hasta el porche inferior, para volver en
seguida a una de las ventanas altas. El vidrio era
un vacío oscuro, que frustró sus esfuerzos de ver
más allá, pero Lierin hubiera jurado que había
visto un movimiento allí. La curiosidad la llevó a
examinar las otras ventanas, pero todas estaban
igualmente en blanco; nada se veía más allá de sus
vidrios. ¿Había sido sólo su imaginación? ¿O,
simplemente el reflejo de un pájaro en vuelo?

-¿En que estas pensando?

Lierin se volvió con una risa ante la voz
masculina que interrumpía sus cavilaciones.

-¡En fantasmas! Me acosan cuando miro esta
casa. -Deslizó un brazo por el de él-. Mi abuelo
debe haber amado mucho esta vieja mansión. Se
nota que, en otros tiempos, todo se cuidaba con
atención.

Ashton estrechó la mano esbelta posada en
su brazo.



-Él lo hubiera dado todo para tenerte otra
vez consigo. Lierin suspiró con tristeza.

-Es una pena dejar que se deteriore.

-Podemos abrirla y contratar a unos cuantos
sirvientes para que se encarguen de cuidarla, si
quieres. Así, en nuestros viajes futuros podremos
venir a quedarnos.

-Me gustaría.

-Quién sabe, tal vez alguno de nuestros hijos
quiera vivir aquí. Lierin se abrazó a la cintura
delgada de su marido y sonrió ante sus ojos
chispeantes.

-Primero hará falta tener un bebé.

-Estoy a su completa disposición, señora -
ofreció él con gallardo celo.

-Podremos hablar un poco del tema... en el
hotel, digamos. En los ojos de Ashton bailaban



luces verdes al mirarla. -Lo mismo estaba por
sugerir.

-¿Nos ponemos en marcha? -inquirió ella,
con una sonrisa traviesa-. Muchas veces has dicho
que nos divertimos mucho juntos. Tengo
curiosidad por esa suite del hotel.

Ashton, sonriendo, la ayudó a subir al coche
que esperaba. En tanto ellos se reclinaban en los
asientos, el conductor azuzó a los caballos,
haciéndolos tomar un trote rápido. El carruaje
circuló por el camino, entre manchas de sol y de
sombra. Lierin parpadeó: aquella luz desigual
evocaba recuerdos dispersos de otro viaje
semejante; ella estaba sentada junto a un hombre
alto, de traje oscuro, que le i palmeaba la mano...
¿para consolarla? Bajó la cabeza tratando de
captar sus sentimientos de aquel instante. Parecía
asociado con la muerte de otra persona, pero no
estaba segura; las sensaciones eran tan huidizas
como la identidad de su compañero. Su figura le
era extrañamente familiar, pero alguna fuente



interior le revelaba que no se trataba de Ashton;
era algo más corpulento... ¿y no tenía bigote? Las
imágenes la perturbaron; trató de apartarlas de su
mente, tratando de que nada empañara su felicidad.
Pero eran como fantasmas del pasado que jugaran
al escondite en su memoria. Le pasaban
velozmente por el cerebro, dejando impresiones
de una silueta oscura aquí, de un murmullo de
voces allá, pero siempre resistiendo a sus
esfuerzos de atraerlos a la luz de su conciencia.

Soltó un suspiro de frustración. Como
Ashton la mirara con una ceja arqueada en un gesto
de interrogación, ella le sonrió, apoyando el brazo
sobre el muslo de él.

-Me gustaría acordarme de haber estado aquí
contigo. Temo haber olvidado muchas aventuras
maravillosas.

-En efecto, señora, pero viviremos otras
para que las lleves a casa.



 

La luz de la tarde se filtraba por las cortinas
de la cama, encendiéndolas de blancura brillante.
De vez en cuando, una corriente de aire henchía
las sedas traslúcidas, acariciando los cuerpos
desnudos que yacían entrelazados. La brisa se
entremezclaba con las preguntas murmuradas
quedamente y los suaves juramentos de amor,
mientras los besos y los suspiros caían sobre los
labios bien dispuestos. Dedos masculinos rozaban
un torso desnudo y acariciaban pechos dúctiles.
Otros dedos, más tímidos, seguían el contorno del
cuello musculoso y los fuertes contornos de un
brazo bronceado. Muslos claros cedían a otros
oscuros, en tanto el amor surgía con un torrente de
emociones. Era el festín apacible de los placeres
sensuales, un interludio feliz que se llevaba a cabo
en los límites de una tienda de seda. Era la unión
de hombre y mujer, la renovación de cuanto había
sido y cuanto volvería a ser.

La noche era negra y algo fría; unos



nubarrones bajos ponían un resplandor neblinoso
sobre la ciudad. Ashton dejó a su esposa dormida
y, con una bata sobre el cuerpo desnudo, salió al
balcón. Una lámpara ardía con un halo de pálida
luz amarilla, como un faro solitario en la
oscuridad, mostrando las calles desprovistas de
vida al acercarse la medianoche. Desde lejos se
oía una música huidiza y ruido de festejos,
atestiguando que algunos se aferraban al momento,
resistiendo el paso del tiempo. Lo mismo haría él
si podía cumplir semejante hazaña. Pero disfrutaba
tanto de ese presente encantador que casi temía
verlo nuevamente arrebatado de sus manos.

Atraído por la que amaba, Ashton volvió al
cuarto y se detuvo a los pies de la cama para
contemplar a Lierin. Yacía acurrucada, de costado,
perdida en el sueño profundo de los inocentes. Al
parecer, nada había despertado aún los recuerdos.
El hecho de que ella hubiera olvidado todos los
placeres que una vez compartieran era como un
dolor en el fondo de la mente.



Por su parte, aquellos tres años estaban bien
grabados en su memoria, aun cuando hubiera
preferido olvidar unas cuantas cosas. Por ejemplo,
la noche de horror en el río y, después, los días
largos, atormentadores, que pasara en cama sin
poder moverse. Aun cuando la tensión lo
abrumaba, obligándolo a una somnolencia exhausta
y despertaba siempre con la misma palabra en los
labios resecos:

-¿Lierin?

Y la respuesta era siempre la misma:

-No hay señales de ella. Ningún rastro. El
río se la ha tragado. Después vinieron semanas de
cicatrización. Cuando pudo volver a caminar, se
paseó por el cuarto en inquieta angustia. Los
pensamientos desquiciantes no le permitían
descansar sino unas pocas horas; había terminado
gritando, implorando que el alba llegara de una
vez. Cuando llegaba, el día era peor que la
oscuridad, pues entonces veía la silla desocupada



ante su mesa, la cama donde dormía solo, el sitio a
su lado que ninguna otra mujer podía llenar. Y en
la fría luz del alba debía asumir, por fin, la
angustiosa realidad de que su amor había
desaparecido para siempre.

El viaje a la casa del abuelo había sido un
dolor que se obligó a soportar después de su
convalecencia. Encontró al anciano enfermo,
recluido en lecho, la noticia era que Lierin no
volvería a alegrar sus días fue demasiado para el
juez. Aunque en la boca de Ashton esas palabras
tenían un gusto amargo, lo afirmó: «Lierin ha
muerto.» luego compartió el dolor con el anciano.
Poco después le llegaba la noticia de que el
abuelo de su esposa había fallecido.

En busca de alivio para su angustia, viajó al
este y más lejos aún: a Europa. No quiso esa parte
del universo donde Robert Somerton alimentaba su
odio; no porque el hombre le diera miedo, sino
porque necesitaba dejar atrás todos los recuerdos
de Lierin... si le era posible.



Los viajes no lograron calmar su dolor.
Entonces se entregó de lleno al trabajo. Los
negocios de la familia prosperaron bajo su
redoblada atención. Se dedicó a mejorar la línea
de vapores que recorrían el mismo río donde
perdiera su más preciada posesión.

Y entonces, cuando los dolores comenzaban
a perder su filo, Lierin le había sido devuelta, por
algún milagro, como un fantasma surgido de la
noche. Allí estaba, reposando suavemente, donde
él podía regodearse la vista con ella. Pero lo
torturaban aquellos años perdidos, pues no hallaba
la explicación posible para su prolongada
ausencia. ¿Por qué no había vuelto a él?

-Dulce amor que me acosas, ¿adónde me
llevarás ahora? -Su murmullo fue apenas audible
en el cuarto silencioso-. He sido liberado de mi
tormento, pero si me fueras quitada otra vez, ¿que
haría? -Era imposible pensar en la existencia sin
ella. Si llegaba a ocurrir semejante cosa,
revolvería el mundo entero buscándola, sin



descansar hasta que la muerte le diera paz-. Ten
misericordia de mi, Lierin, y quédate a mi lado por
siempre jamás. No desaparezcas nuevamente pues
yo dejaría de ser hombre.

No hubiera podido decir cuánto tiempo pasó
a los pies de la cama. Por fin se quitó la bata y
volvió a ella, apoyando sus brazos a cada lado. De
pronto se dio cuenta de que la joven había abierto
los ojos y lo estaba observando los brazos se
alzaron para rodearlo. Cuando el cuerpo desnudo
descendió sobre el suyo, sus labios se movieron,
calientes y ansiosos bajo el beso. Una vez más
comenzó el éxtasis, como aquella noche en que él
hallara su amor.

En la bandeja que Ashton llevó a su esposa,
con el desayuno, se veía una diminuta caja de
madera, nada llamativa. La ocultaba un ramo de
flores amarillas, hasta que Lierin lo levantó para
aspirar su fragancia. Al descubrir aquella cajita
tallada, estudió los ojos de color avellana en
busca de una clave que le revelara de qué se



trataba, pero sólo vio un destello sobre la sonrisa
muda. Con todo cuidado, como si tuviera en las
manos un gran tesoro, levantó la tapa y quedó
asombrada ante el contenido de la cajita. Sobre un
fondo de terciopelo, se veía un anillo de
esmeraldas y diamantes, de inigualable belleza.

-oh, Ashton... -Las lágrimas le nublaron la
mirada-. Es precioso.

-Cuando te compré el anillo de bodas tenía
mucha prisa. Espero que esto sirva como
compensación. -No hacía falta ninguna
compensación. Me siento feliz con sólo ser tu
esposa.

Ashton le tomó la mano para deslizarle la
joya en el dedo.

-Con este anillo yo te desposo... -Ashton
bajó la cara, y los labios de Lierin se
entreabrieron, esperando el beso-. Y lo que Dios
ha unido -susurró-, que el hombre no lo separe...



nunca más.

Aunque las ricas comidas, el alojamiento
lujoso y los alegres panoramas no provocaban en
ella recuerdos de cosas pasadas, Lierin florecía
bajo el cuidado y las amorosas atenciones de su
marido. Los arbustos de azaleas y camelias no
podían igualar su luminosidad. Como suele
suceder cuando los momentos son placenteros, el
tiempo pasó Con alas de Mercurio. Pronto quedó
atrás el mes, y el Bruja del Río los llevó corriente
arriba, una vez más. Allá se establecieron, sin
esfuerzo, en la diaria rutina de amos de Belle
Chene.

Se planeó una gran fiesta para presentar a
Lierin a los amigos de la familia ya la comunidad,
en general. Sería una ocasión festiva, con
refrescos y comida en abundancia. Hicieron
levantar un pabellón en los fértiles prados, donde
los músicos tocarían piezas vivaces y valses
románticos para quienes quisieran bailar. Las
invitaciones se repartieron de boca en boca y por



medio de carteles pegado en todos los postes del
condado. Pronto la zona se agitaba con los
preparativos.

Las costureras trabajaban día y noche, pues
las damas preparaban sus prendas más finas u
ordenaban otras nuevas según su condición social.

E l frenesí se incrementó al acercarse la
fecha fijada, y la colmena de actividad se centraba
en Belle Chene. Allí se elaboraba una amplia
variedad de golosinas y se sacaban de las bodegas
vinos fermentados y barriles de sidra. Sobre las
parrillas, donde ardían maderas aromáticas,
giraban en los asadores reses de puerco y vacas.
Cuando ya faltaban pocas horas para el comienzo
de la fiesta, asaron sobre las fogatas grandes
cantidades de pollos, gansos y pavos, mientras los
sirvientes llevaban frutas a las mesas.

Comenzaron a llegar los primeros carruajes,
y pronto los extensos prados se poblaron de niños
que corrían y parejas que paseaban. Lierin acogió



a la multitud del brazo de su esposo, aceptando
con vacilación las primeras presentaciones. La
animó la abierta aceptación de los joviales
invitados y, con creciente sensación de estar en su
i hogar, los saludó con gentil calidez.

La pareja se abrió por entre la multitud que
aumentaba rápidamente para saludar a otros, hasta
que al fin sólo pudieron permanecer en i un mismo
sitio y dejar que los recién llegados se les
acercaran como mejor pudieran. En un momento de
respiro, Ashton se preguntó si alguno de sus
conocidos estaría ausente en la muchedumbre. Por
el contrario, experimentó cierta irritación al
reconocer entre todos a unos cuantos que hubiera
preferido saber lejos de su casa.

Aun así, poco le sorprendió ver allí a
Marelda. Venía del brazo de M. Horace Titch,
quien se aproximaba a la línea de recepción con
mucho menos vigor que ella. En realidad, se le
veía intimidado. Se sometió a las presentaciones
de Ashton con gestos nerviosos y se alejó de



inmediato, lleno de prisa torpe. Marelda le tiró del
brazo desilusionada: no había tenido tiempo para
irritar a la pareja con pullas sutiles, y comenzó a
regañarlo sonoramente por su falta de i buenos
modales.

-En realidad, Horace, no te comprendo.
Actúas como si no tuviéramos derecho a estar
aquí, cuando todo el mundo sabe que Ashton ha
invitado a todos los vecinos a esta fiesta. ¿Por qué
eres tan cobarde?

M. Horace TItch hizo un gesto de miedo ante
esos ataques, mirando en derredor, por si alguien
presenciaba esos ataques verbales. A veces, el
dolor de estar con Marelda era casi demasiado;
pero adorándola como la adoraba, no le era
posible negarle nada, aun cuando ella,
descuidadamente, lo hería en su orgullo.

Mientras se efectuaban las presentaciones y
se consumía el festín, Lierin cobró conciencia de
que un hombre la miraba fijamente, sin haber



hecho el menor intento por adelantarse para que lo
presentaran. Creía reconocerlo, vagamente. Por fin
recordó: era el mismo hombre a quien ella
escandalizara en la posada, al besar a Ashton.
Hizo un esfuerzo por no prestar atención a su
descarado interés, atribuyéndolo a fantasías del
hombre, pero era difícil pasar por alto esa mirada
incesante. .

Los ricos tonos del crepúsculo se habían
extendido por el cielo cuando los sirvientes
comenzaron a instalar y encender lámparas. Como
obedeciendo a una orden tácita, los invitados
guardaron silencio y todas las miradas se
dirigieron hacia el pórtico de la mansión.

A11í vieron a la pareja en CUyo honor se
daba la fiesta. Los dos se habían puesto atuendos
de gala. Por una vez siquiera, las ancianas de
Belle Chene quedaron mudas de asombro,
contemplando a sus descendientes con silencioso
respeto. Willabelle sollozaba audiblemente
mientras Luella May se hada a un lado, con los



dedos entrecruzaos contra los labios, como si
rezara para que nada destruyera la emoción de ese
momento.

Los ojos de Ashton acariciaron
orgullosamente el rostro de Lierin por un breve
instante. Luego se adelantó, guiando a su dama
lentamente por la escalinata, dando a todos amplia
oportunidad de admirar su gracia y belleza. LoS
invitados le abrieron paso hasta que llegaron al
gran pabellón.

A una señal de cabeza hecha por él, los
músicos iniciaron un vals. Con un brazo en tomo
de aquella cintura frágil, él la guió en los primeros
pasos de la danza. Bañados por los colores
rosados del ocaso y la seguridad del mutuo amor,
describieron sus giros, en tanto los invitados se
reunían en derredor para mirarlos, entre murmullos
de admiración. Cuando se apagaron las últimas
notas, los espectadores estallaron en un aplauso
entusiasta. Ashton retuvo la mano de su esposa,
que se inclinaba en una profunda y graciosa



reverencia. Su voz resonaba con Orgullo al iniciar
el anuncio.

-Damas, caballeros, amigos míos: quisiera
presentarles a mi esposa, Lierin...

-Señor -intervino la Voz de un hombre--,
creo que hay un terrible error.

El desconocido alto, de pelo pajizo, se abrió
paso a codazos hasta detenerse en los escalones
del pabellón, donde atrajo las confusas miradas de
la pareja Wingate. Ashton lo miró con el ceño
fruncido, preocupado por esa afirmación. El
desconocido echó una mirada por sobre el
hombro, a los rostros desconcertados que lo
rodeaban, y volvió a dirigirse a su anfitrión.

-Temo, señor, que está bajo el efecto de una
equivocación. La mujer a quien ha presentado
como su esposa no es Lierin...

De todos cuantos escuchaban brotaron
exclamaciones de sorpresa; Lierin se aferró al



brazo de Ashton, súbitamente débil.

-Es Lenore Sinclair, hermana gemela de su
difunta esposa.

-¡No! ¡Eso es imposible! -La negativa de
Ashton estalló-. ¡Es Lierin¡

-Lo siento, señor -se disculpó el
desconocido, secamente-. Pero es usted quien está
equivocado.

-¿Qué sabe usted? -acusó Ashton-. ¿Quién
es?

-Soy Malcolm Sinclair -afirmó el hombre
audazmente-, el esposo de la señora.

Lierin dejó escapar el aliento bruscamente,
como si alguien le hubiera dado un fuete golpe y
cayó desmayada. Las luces giraban alrrredor,
como si el pabellón hubiera iniciado una órbita
alcohólica. Apenas se dio cuenta de que Ashton la
tomaba en sus brazos, pero tenía una vaga



conciencia de las confusas conjeturas que se
agitaban entre los invitados. En algún punto de la
multitud se alzó una carcajada femenina, con el
sonido de una victoria triunfal; supuso que era
Marelda regodeándose. Ashton la llevó a una silla,
y ella se dejó caer debilitada, contra el alto
respaldo. El doctor Franklin Page se había
separado de la muchedumbre para prestar ayuda
con un frasco de sales de olor. Cuando Lierin
apartó la cara de aquellos cáusticos vapores, se
encontró ante los ojos pardos de Malcolm
Sinclair, que estaba uno o dos pasos detrás de
Ashton.

-¿e sientes bien? -susurró Ashton,
preocupado, oprimiéndole un paño húmedo contra
la frente.

-¿Es cierto? -La pregunta era apenas
audible-. ¿Soy esposa de él en realidad, o lo soy
tuya?

Ashton le apretó la mano, en un gesto



tranquilizador, y se enderezó para enfrentarse al
hombre con el mentón decidido y la mente firme.

-Estoy seguro de que ella es Lierin --declaró
tozudamente-. Me casé con ella hace tres años, en
Nueva Orleans.

-No puede ser -replicó Sinclair, igualmente
decidido-. Su esposa se ahogó en un accidente, en
el río, hace justamente tres años, señor. Le digo
que ésta es Lenore, la mujer con quien yo me casé.
Se la llevaron de nuestra casa por la fuerza; tras
una cuidadosa búsqueda descubrí un rastro que me
condujo hasta Natchez. No pude, hallarla y la creí
perdida para siempre, hasta que, por casualidad
los vi a ambos ante la posada. La impresión de ver
a mi esposa besando a otro hombre me dejó
atónito, demasiado aturdido para explicarme. -Se
volvió hacia Lierin alargando la mano con el
sombrero, en una súplica-: Lenore, amor mío,
aclara esto. Diles que eres mi esposa.

-Yo... no puedo -tartamudeó Lierin, en un



torbellino de confusión-. Sé que... es decir...
creo..., en verdad creo que soy Lierin.

-Tu hermana ha muerto -insistió él-. ¿No lo
recuerdas?

-No -susurró ella, angustiada-. No recuerdo
nada.

-¿Qué te ha hecho ese hombre? -gritó
Malcolm, girando hacia Ashton, acalorado y
furioso-. No sé cómo se las compuso para que
pasara esto...

-Ashton no tiene nada que ver con su pérdida
de memoria -intervino el doctor Page, casi
serenamente, mirando al joven-. Pero lo que ella
dice es cierto. No lo recuerda a usted, no recuerda
nada y tal vez nunca recupere la memoria de lo
sucedido antes del accidente.

-¿Qué accidente? -Malcolm parecía
desconcertado-. ¿De qué accidente se trata?



Ashton le dio la información, contra su
voluntad.

-Fue atropellada por mi carruaje.

-No lo sabía -murmuró Malcolm. Y se
volvió hacia Lierin, con ojos oscuros y
preocupados-. Tan cierto como que estoy aquí, te
juro que eres Lenore Sinclair, mi esposa.

Lierin se retorció las manos en el regazo,
apartando la vista de ese rostro suplicante; las
lágrimas comenzaban a correrle por la cara.
Luchaba contra sus crecientes temores y la presión
acumulada, que amenazaba con obligarla a huir
por los prados, sollozando.

-¿Tiene algo con qué apoyar su afirmación? -
desafió Ashton-. Obviamente, usted sabe algo
sobre la familia Somerton, pero ¿qué pruebas
tiene? Yo digo que ella es Lierin y usted jura que
es Lenore. ¿Debo aceptar, simplemente, su
palabra? -Rió cáusticamente-. Perdone usted,



señor, si requiero más pruebas que su simple
palabra.

-No tengo nada en estos momentos. Ashton
sonrió, sardónico.

-Podría haber muy buenos motivos para que
no tenga nada.

-¡Tengo pruebas! -insistió Malcolm Sinclair-
. Si me permite volver, le presentaré evidencias
suficientes para convencerlo.

-Me interesaría verlas -aseguró Ashton-.
Vuelva cuando le sea cómodo, pero no olvide que
hará falta mucho para hacerme cambiar de opinión.

Malcolm se plantó el sombrero en la cabeza
y, girando sobre sus talones, marchó por entre los
invitados, que le iban abriendo paso. En el
doloroso silencio siguiente, Ashton puso una mano
en el tembloroso hombro de su esposa, apenas
consciente de que los huéspedes se estaban
alejando del pabellón. Tía Jennifer y Amanda se



acercaron para ofrecerles consuelo, pero sus
palabras tranquilizadoras parecían vacuas, sin
sustancia. La velada habla perdido su alegría. Sólo
la sonrisa presumida de Marelda Rousse saludó a
la pareja que volvía hacia la casa.

-¿No lo dije yo? -comento, echando la
cabeza atrás con una risa sofocada, al ver la
angustia reflejada en el rostro de Ashton-. ¿Qué
pasa, querido? ¿Te comieron la lengua los
ratones? ¿No tienes nada que decir?

Al ver los músculos que se tensaban en el
delgado mentón del dueño de casa, Horace Titch
se retorció, intranquilo, tirando a Marelda de la
manga.

-Sería mejor que nos fuéramos.

La joven morena le arrojó una mirada
impaciente.

-Vamos, Horace, ¿no tienes la menor



dignidad?

El hombre bajito se encogió más,
avergonzado, sin poder pasar por alto esa última
puñalada, lanzada desde donde Ashton Wingate
podía oír.

Se apartó con torpeza, palpándose la chaqueta a
cuadros, como si no supiera qué hacer con las
manos. Marelda, con un fuerte suspiro, cedió,
aceptando su brazo para retirarse en su compañía.
Debía tener en cuenta que aún quedaba mucho por
conseguir mientras tuviera a este hombre bajo su
dominio.

Lierin volvió al dormitorio principal y
Ashton cerró silenciosamente la puerta detrás de
ambos. Ella se movía por el cuarto como si
estuviera deslumbrada, desvistiéndose como por
costumbre. Ashton con el corazón lleno de miedo,
se sentó en una silla para observarla, sabiéndola
confusa, pero sin poder agregar nada a lo ya dicho.



Ella salió del baño con la cara recién lavada
y el pelo suelto sobre los hombros. El peinador de
satén que se había puesto ceñía sus curvas suaves,
revelando el seno tentador. Aunque parecía no
reparar en su apariencia, él sí la notó. El efecto
era, tal vez, más devastador ahora que Malcolm
Sinclair había lanzado una sombra de duda sobre
ellos.

-¿Crees que jugué sucio? -murmuró él, al ver
que ella se detenía ante la ventana para mirar hacia
fuera, pensativa.

Lierin se volvió lentamente, sacudiendo la
cabeza.

-Malcolm Sinclair todavía no ha probado
nada. Se acercó a él, y su mirada le llegó a lo más
profundo del alma. Él separó los muslos para
recibirla y le deslizó los brazos por las caderas,
estrechándola contra sí. Oprimió un beso contra la
curva interior de un pecho y echó la cabeza atrás
para saborear la dulzura de sus labios. El



corselete de seda que cerraba la prenda quedó
suelto bajo suS dedos activos y la bata se abrió,
dejando que su boca vagara por las colinas y
valles perfumados. Lierin se estremeció,
despiertos ya sus sentidos. Para ellos, la vida
volvía a empezar, palpitando en las venas con
renovado vigor, conduciéndolos a alturas más
grandes de las que nunca conocieran.

Dos días después, Willis entró en la sala; su
inquietud era obvia para los miembros de la
familia, que esperaron, tensos, el anuncio.

-Amo Ashton... -Sus ojos oscuros,
pesarosos, recorrieron la habitación enfrentándose
a las miradas aprensivas que se posaban en él-.
Hay dos hombre' en la puerta que quieren hablá
con usté y la señora. Uno es ese señó Sinclair que
vino ante', y el otro dice que es el papá de la
señorita Lierin... pero le dice señorita Lenore.

La desesperación anudó el estómago de
Lierin, dejándola fría y estremecida.



-Hazlos pasar, Willis -pidió Ashton, perdido
todo el buen humor-. Lo que deban decir, pueden
hacerlo delante de toda la familia.

-Sí señó, amo Ashton -replicó el negro
solemne y se retiró, encorvando los hombros.

Tía Jennifer aplicó la aguja en su tapiz, sin
prestar atención a lo que hacía, mientras Amanda
observaba cautamente a su nieto, que se había
acercado a la silla de Lierin la muchacha,
petrificada, miraba fijamente la puerta. Cuando la
mano de Ashton se posó en su hombro, su espalda
perdió rigidez. Entonces frotó la mejilla contra los
nudillos morenos y levantó hacia él los ojos
suaves, brillantes. En el silencio de la espera, los
pasos que se acercaban sonaron casi como el latir
de los tambores al anunciar una ejecución. De
inmediato, la espalda de Lierin volvió a erguirse,
y ella levantó la barbilla para recibir a los
visitantes con aire sereno.

Malcolm Sinclair fue el primero en entrar en



el salón, llevando en la mano izquierda un fajo de
papeles y, en la derecha un cuadro bastante grande,
cubierto con un paño. Uno o dos pasos atrás venía
un caballero de pelo blanco, pulcramente vestido.
El anciano miró con curiosidad a los presentes
hasta ver a Lierin; entonces se adelantó
apresuradamente para tomarle una mano con las
dos suyas. Mirándola a los ojos, se esforzó por
mantener la compostura, pues le temblaba la boca
y sus facciones amenazaban contraerse. Por fin,
con una sola aspiración, recobró el dominio y le
dedicó una sonrisa valerosa.

-Estaba enloquecido de aflicción,
preguntándome qué habría sido de ti, sin saber si
estabas viva o muerta. Malcolm sólo sabía que te
habían secuestrado, pero no teníamos esperanzas
de volverte a encontrar.

Lierin retiró los dedos de aquellas manos
bien cuidadas, y miró fijamente los ojos grises,
preocupados, preguntándose si el hombre habría
estado llorando, pues los tenía rojos y acuosos; la



nariz tenía el mismo color. La gruesa melena
ondulada y el bigote, enroscado hacia arriba en las
comisuras de la boca, resaltaban, muy blancos,
contra la piel bronceada y envejecida. Medía
media cabeza menos que el joven erguido detrás
de él, y más delgado, tenía buena apariencia con la
chaqueta parda, el chaleco y los pantalones.

-Lo siento, señor -murmuró Lierin-, pero
temo no reconocerlo. El hombre de pelo blanco se
volvió para mirar a Malcolm, asombrado; el joven
se adelantó para posarle un brazo en los hombros.
-Lenore -dijo suavemente, como si temiera
perturbarla-, él es tu padre, Robert Somerton.

Lierin apartó la vista, buscando en Ashton
alguna negativa.

-¿Es cierto eso?

Ashton sintió fijas en él las miradas de los
otros hombres, pero sólo pudo sacudir la cabeza.

-Lo siento, amor, pero no puedo decírtelo.



No conocí a tu padre. -Tal vez esto lo ayude a
convencerse de que cuanto digo es cierto -dijo
Malcolm, extendiendo el fajo de papeles hacia
Ashton-. Son las actas matrimoniales, confirmando
que Lenore Somerton y yo pronunciamos nuestros
votos hace más de dos años.

Ashton tomó los papeles; después de
mirarlos brevemente, descubrió que, en verdad,
certificaban ese acontecimiento. Luego los de-
volvió con un brusco comentario:

-Yo tengo un certificado similar, que prueba
mi casamiento con Lierin Somerton. Pero ninguno
de estos registros demuestra quién es ella.

Los ojos de Malcolm ardían de mal
contenida ira.

-¡Pero él es el padre! -exclamó, señalando al
hombre canoso.

-Tal vez -replicó Ashton, con un



encogimiento de hombros que no lo comprometía a
nada-, pero yo no puedo dar fe de su afirmación,
porque no llegué a conocerlo.

-¡Por Dios! ¿Qué debo hacer para
convencerlo? -La ira del hombre crecía ante la
inflexible resistencia del otro-. ¿Por qué diablos
cree que he venido a reclamar a esta mujer, si no
fuera mi esposa? No tiene sentido.

-Yo no le encuentro sentido -respondió
Ashton-, pero no puedo ignorar lo que siento, y
creo, sinceramente, que ésta es Lierin.

-Muéstrale el retrato, Malcolm -pidió el
anciano-. Tal vez eso le revele su error.

El joven puso la pintura sobre una mesa
cercana y la sostuvo con una sola mano, dejándola
cubierta por un instante, mientras decía Ashton:

-A usted se le envió un retrato de su esposa,
¿verdad? .Ashton respondió con un lento ademán
de asentimiento.



-Sí.

-¿Y usted no tuvo ninguna duda de que se
trataba del retrato de Lierin?

-No. -Por la espalda de Ashton corrió un
escalofrío, en tanto el otro sonreía, satisfecho.

-En ese caso, le pido que vea esta pintura
con mucha atención y me dé su opinión.

Cuando retiró el paño que cubría el retrato,
los miembros de la familia Wingate soltaron una
exclamación de sorpresa. Era similar al que
habían mostrado a Lierin, pero existían sutiles
diferencias en los rasgos faciales de la mujer, que
eran más delicados, más finos. Aunque el otro
retrato se parecía mucho a la mujer sentada en ese
salón, no cabía duda que ella había sido la modelo
del que se estaba exhibiendo.

-La otra pintura, la que usted tiene, es la de
Lierin, su esposa, pero ésta es de Lenore, la mía.-



Malcolm estuvo a punto de sonreír con
satisfacción al ver la confusión en su interlocutor-.
Dígame ahora si II ha cometido un error o no.

Amanda y tía Jennifer, igualmente
preocupada, se extrañaron ante el silencio de
Ashton, que tenía el ceño fruncido.

-Tal vez ahora me permita llevar a mi
esposa a casa, como corresponde...

-¡Por favor! -exclamó Lierin, buscando
alivio en Ashton-. Por favor... no los recuerdo...

Ashton le dio en el hombro una pequeña
sacudida de consuelo.

-No te preocupes, amor mío. No permitiré
que te lleven.

-¿Qué estás diciendo? -ladró Malcolm,
furioso-. ¡No tiene derecho a retener a mi esposa
aquí!



-Eso tendrá que ser resuelto ante los
tribunales -estableció Ashton- No renunciaré a ella
sin que se realice una investigación completa del
asunto. Cuando Lierin cayó de mi vapor, hace tres
años, no se hallaron restos de ella.

Malcolm bufó, despectivo:

No es la primera vez que el Mississippi se
queda con un cadáver.

-Lo se, pero quiero que se hagan todos los
esfuerzos necesario s para aclarar la identidad de
Lierin.

-De Lenore! - corrigió Robert Somerton.

-Enviaré a representantes a la casa de los
Somerton, en Inglaterra, y también a Billox i y a
Nueva Orleans para ver que se descubre.

-¡Pero ese tipo de investigaciones puede
tardar meses enteros! -protestó Malcolm.



-No me importa cuánto tarden -replicó
Ashton, ásperamente-. Sólo me preocupa Lierin y
el resultado de la investigación. Si se prueba que
estoy equivocado, no podré menos que aceptar la
verdad. Pero no aceptaré nada a medias.

-¿Y cree que retendrá a mi esposa aquí hasta
entonces? –bramó Malcolm.

Ashton sonrió blandamente.

I-Al parecer, ella quiere quedarse.

-¡No lo permitiré! -Los ojos pardos
despedían fuego.

-Entonces tendremos que someternos a la
decisión de un juez.

-En Natchez he oído hablar de usted -se
burló Malcolm-. Dicen que es terco y obstinado,
pero permítame asegurarle algo: antes que esto
termine volverá a tener noticias mías; entonces
sabrá que se ha encontrado con la horma de su



zapato. Esto se puede arreglar mediante un duelo,
por cierto.

Las mujeres emitieron exclamaciones
sobresaltadas, esperando la negativa de Ashton.
No la hubo.

-Como guste, caballero -respondió, con
calma-. ¿Quiere que sea hoy mismo?

Malcolm entornó los ojos.

-Ya le comunicaré en qué momento me será
conveniente.

-No deje de hacerlo, por favor. Tal vez ese
enfrentamiento haga innecesaria la investigación,
ahorrándome grandes molestias.

Malcolm hizo una mueca entre burlona y
despectiva.

-Considerando que ya se le ha demostrado su
error, parece muy seguro de usted mismo.



-Tal vez tenga motivos para estarlo.

Los ojos del joven eran fríos como el polo
norte.

-Con engreimiento no se gana un duelo.

Ashton se encogió de hombros, indiferente.

-Estoy dispuesto a la prueba.

-Piensa en Lenore -advirtió Robert
Somerton, apoyando una mano en el brazo de
Malcolm-. Esta conversación sobre el duelo ha de
estar perturbándola.

-Tienes razón, por supuesto -dijo el rubio.

Pareció descartar el tema con facilidad.
Acercándose a la mesa, comenzó a envolver el
retrato, pero se detuvo cuando Ashton se acercó a
él, y le dijo:

-Esa pintura estaba en la casa del juez



Cassidy no hace mucho. ¿Cómo supo usted que
estaba allí?

-¿Qué importancia tiene? -preguntó
Malcolm, cáustico.

-Cuanto hay en esa casa pertenece a Lierin o
a mí. Usted entró en ella para apoderarse de ese
retrato

-Si trata de acusarme de latrocinio, esto es
lo único que me llevé. Sabía que estaba allí
porque Lenore me lo había dicho. Cuando vi que
faltaba el otro, supuse que usted lo había tomado. -
Así diciendo, recogió el objeto de aquella
discusión y fue a detenerse ante la silla de Lierin-.
No comprendo del todo tu pérdida de memoria,
Lenore, pero recuerda esto, queridísima: nunca
dejaré de amarte.

Y se retiró de la sala a grandes pasos, con
Robert Somerton pisándole los talones.

El ruido de sus botas, al golpear el suelo de



mármol en su marcha por el vestíbulo, despertó
ecos en el silencio de la mansión. El ritmo seguro
que Malcolm daba a sus pasos parecía declarar
que estaba dispuesto a enfrentarse a cuanto desafío
se le presentara.

 

 

CAPÍTULO 8

 

 

 

El sol descendió hacia el horizonte, donde
quedó oscurecido una masa de nubes. Cuando la
noche envolvió la tierra, a la distancia; centelleó
un relámpago, seguido por un grave rumor de
trueno tormenta avanzaba poco a poco, gruñendo y



abriéndose paso p paisaje plomizo. Por fin,
alcanzó su punto culminante en las primeras horas
de la mañana. Parecía decidida a impedir que
Ashton durmiera, pero difícilmente se podía echar
la culpa de aquel desvelo los truenos.

Detestaba la camita pequeña del dormitorio
para huéspedes, di había aceptado acostarse, a
regañadientes, hasta que un juez decidiera sobre la
identidad de Lierin. Ninguno de los dos deseaba
esa separación, pero para salvar las apariencias y
para tranquilizar a las ancianas, les había parecido
mejor dormir separados. Fue una semana de
inigualable tormento para Ashton, perseguido por
e l miedo de perder a Lierin otra vez. No hallaba
descanso en su cama solitaria. Extrañaba el calor
de Lierin, sus suaves curvas apretadas a él, la
posibilidad de estirar la mano para tocarla, en
medio de la noche, o de retenerla en su abrazo.

La furia de la tormenta reflejaba su propio
humor: se agitaba en la cama como en una
tempestad propia. Un relámpago cegador iluminó



la oscuridad de la noche, encendiendo las ventanas
bañadas por la lluvia. Un trueno restallante llegó
pisándole los talones, y al oírlo Ashton se
incorporó con una maldición. Su mal genio estaba
en el cenit. Tuvo que arrojarse de la cama.

Con grandes pasos airados, cruzó el cuarto hasta el
baño y, después de atravesar rápidamente el
cubículo, entró en el dormitorio principal.

El juego de luces huidizas, más allá de los
cristales, le mostró la silueta delgada, vestida de
blanco, sentada en medio de la enorme cama
adoselada. Tenía el mentón apoyado en las
rodillas y los brazos envolviéndole las piernas.
Siguió el avance de Ashton con una mirada fija,
que bajó a las ingles desnudas cuando otra
descarga de cegadora luz abrió un camino de fuego
en el cielo de ébano. La pasión así exhibida no le
provocó ninguna alarma; esperó tranquilamente,
hasta que la rodilla del hombre hundió el colchón.
Ashton deslizó las manos hasta el borde del
camisón, y ella levantó los brazos, para permitir



que se lo sacara por la cabeza. Con un suave
suspiro, se dejó caer hacia atrás, bajo el peso
envolvente, y sus labios iniciaron una búsqueda
sin pr1sa, saboreando la bendición del amor. Él le
retuvo la cara entre las manos, mirándola a los
ojos en medio de la oscuridad; entonces notó que
tenla el pelo algo húmedo. .

-¿Adónde fuiste? -preguntó, extrañado.

-No podía dormir -susurró ella- y salí al
balcón.

-¿Con esta lluvia? Ella asintió.

-Me sentía tan sola que apenas me di
cuenta.

Ashton le imprimió un beso en la mejilla.
Debiste haber venido a mí.

No estaba segura de que me quisieras.

-¡Por Dios, señora! -respondió él, atónito



ante esa declaración-. ¿Tan mal he sabido
demostrarte cuánto te amo... y te deseo? ¿Cómo
puedo convencerte de lo que siente mi corazón...?

-Bastará con que me lo demuestres -susurró
ella.

Él bajó la cabeza, buscándole el pecho, y
Lierin abrió la boca en un grito mudo al sentir su
lengua acariciante. Se fundieron el uno a la otra,
como amantes mutuamente ligados por toda la
eternidad. Esa fuerte pasión llevó a la joven más
allá de las luces parpadeantes del mundo presente,
hasta un refugio donde una miriada de imágenes
cruzaba la mente. Por su conciencia pasaron,
fugaces, otros destellos de placeres sensuales,
provocándola con breves imágenes de un hombre
desnudo, cuyo rostro y forma eludían todos los
esfuerzos de su concentración. Por mucho que se
esforzara, no podía enfocar aquel semblante, pero
el hombre era tan audaz y apasionado como el que
la acompañaba en ese mismo instante.



Volvió lentamente a la realidad, y las
imágenes desaparecieron como vapor al sentir el
golpe sordo del corazón de Ashton contra su
pecho.

-No sabes cómo ansiaba que vinieras -
suspiró-. Me he sentido desesperada toda la
semana, en esta cama enorme, tan sola.

Ashton se incorporó sobre un codo para mirar el
lustre húmedo de sus ojos.

-No podía estar lejos un momento más.

-Y ahora ¿qué vamos a hacer? -preguntó
ella, en voz baja-. ¿Cómo haré para dejar de
pensar que soy tu esposa y aceptar que pertenezco
a Malcom?

-Yo también tengo esa misma dificultad -
suspiró él, rozándole la oreja con los labios-. Y no
estoy dispuesto a dejarte ir.

-Pero es forzoso... si soy la esposa de



Malcom.

-No puedo creer que lo seas-gruñó él,
poniéndose de espaldas, mientras se frotaba la
frente con una mano-, Es demasiado doloroso
pensar que puedo perderte. Cuando te creí muerta
estuve a punto d e anularme como hombre; ahora
que te tengo otra vez, ¿cómo voy a dejar que otro
te lleve?

Lierin se incorporó para rozarle con un dedo
la cicatriz del pecho -Aquí, contigo me siento
segur a , como si fuera el sitio donde me
corresponde estar.

Los dedos masculinos, largos, se deslizaron
bajo el peso de su cabellera y le acariciaron la
nuca.

-Podríamos ir a Europa...

Ella sacudió la cabeza; una larga guedeja
cayó sobre el brazo de Ashton, formando un rizo
sobre su pecho velludo.



-Tú no eres de los que huyen ante la verdad,
Ashton.

Él deslizó la mano hacia abajo, hasta
apoyarla en un pecho, sintiendo el despertar de las
fogatas en su propio cuerpo. Cuando pensaba en
hacerle el amor, olvidaba la posibilidad de
perderla. La boca de Lierin ascendió buscando la
suya, pero un segundo antes del beso rompió el
silencio una serie de golpes lejanos.

Ashton echó un vistazo al reloj de la repisa,
pero la esfera ennegrecida no daba señales de la
hora.

-¿Quién diablos...? Han de ser las dos o las
tres de la madrugada. La llamada se repitió, más
audible, más insistente. Se oyó una voz en palabras
débiles, pero claras.

-Despierte amo. Se están quemando los
depósito' de Natchez.



-Maldición.

Con esa exclamación, Ashton saltó de la
cama y cruzó desnudo la habitación y el baño, a la
carrera; después de echarse una bata sob r e el
cuerpo, abrió la puerta más alejada. En el umbral
estaba Willis con un gorro de dormir torcido en la
cabeza y el cuello de una camisa de dormir
asomando sobre el batín mal puesto. Sus ojos se
dilataban de alarma sobre la llama parpadeante de
la vela que llevaba.

-Amo Ashton -repitió el mayordomo,
ansioso-, en la puerta ha un hombre que dice que
uno de su' depósito', en el puerto, se incendió con
la tormenta y dice que pa' cuando usté llegue, los
otro' también se estarán consumiendo.

-Envía a alguien en busca de Judd y que
reúna a algunos hombres para combatir el
incendio. Bajaré en cuanto pueda vestirme un
poco.



El negro vaciló.

-Amo, si le parece bien, me gustaría ir con
usté. Soy muy bueno pa' pasar balde'.

-Bueno, pero date prisa. No tenemos tiempo
que perder.

-¡Sí, señó!

Y Willis se puso en marcha antes de que se
cerrara la puerta. Lierin entró en el baño atándose
el cinturón de la bata.

-¿Qué ha pasado?

-Tengo que ir a Natchez -respondió él,
quitándose bruscamente el batín-¡Se están
incendiando mis depósitos!

Ella se apresuró a prepararle la ropa, en
tanto él se ponía los pantalones.

-Está lloviendo mucho. ¿No cabe la



esperanza de que la lluvia apague el fuego antes de
que se extienda a los otros depósitos?

-¡Ojalá!

Mientras él metía los faldones de la camisa
por el pantalón, ella le alcanzó la chaqueta.

-Pase lo que pase, ten cuidado -le rogó.

Ashton la estrechó por un momento,
apretándole los labios con un beso rápido y duro.
Luego dijo, en voz ronca:

-Desde, ahora en adelante, se acabó lo de
los dormitorios separados. No pienso renunciar a
ti. Malcom Sinclair tendrá que matarme antes de
que yo le permita que te lleve.

Un filo de miedo atravesó el corazón de la
joven.

-¡Oh, Ashton, no digas eso!



-¡Es lo que pienso!

Y se apartó de ella para correr por el
pasillo. Cerca de los establos, Judd estaba ya
reuniendo a los hombres en una carreta, mientras
extendía por encima una tela alquitranada como
protección contra los elementos. Ashton,
bajándose el ala del sombrero y subiéndose el
cuello de su impermeable, miró hacia el este,
donde el cielo seguía negro. No había señales de
amanecer tras la masa de nubes oscuras. Subió al
pescante junto a Judd y, ante el restallido de un
látigo, la yunta inició la marcha en una implacable
carrera hacia Natchez.

Al llegar al destino, Ashton halló motivos
para dar gracias por la lluvia, que los había
empapado en la ruta, pues el incendio, bajo el
aguacero, estaba confinado en el cobertizo del
medio, dejando intactos los adyacentes. Se detuvo
con Judd y el capataz de los depósitos bajo el
techo de chapas de un refugio, inspeccionando las
ruinas humeantes.



-¿Perdimos mucho? -preguntó Ashton. -
Bastante, señor -respondió el capataz, sobre el
incesante tamborileo de la lluvia en el techo
metálico-, pero pudo ser mucho peor.
Casualmente, un barco se llevó ayer mismo todo
un cargamento de algodón; aquí sólo quedaban
treinta y tantos fardos, unos cuantos barriles de
melaza y algunas cosas sueltas. Nada más. Usted
tiene suerte porque esto debió ser obra de un rayo;
sin esta lluvia todo habría desaparecido.

-Perdón... -interrumpió una voz cascada,
desde atrás-, ¿Alguno de ustedes es el señor
Wingate?

Era un mendigo de baja estatura y pelo
escaso, cuyas ropas estaban empapadas y raídas;
llevaba botas muy gastadas, con las puntas
torcidas hacia arriba.

-Soy yo -informó Ashton.

El vagabundo se frotó la nariz con una manga



sucia y señaló el depósito destruido.

-Si le sobran unas moneditas, a lo mejor le
cuento cómo empezó ese incendio.

Ashton se palpó los bolsillos, pero los tenía
vacíos. El capataz buscó en los suyos con igual
mala suerte.

-Me vestí muy de prisa -se disculpó,
encogiéndose de hombros -Tendré que quedar en
deuda con usted -propuso Ashton.

-Si usted me lo promete, señor, acepto su
palabra. Después de todo, se lo debo.

-¿A qué se refiere?

El mendigo se encogió de hombros,

-Hace tiempo que duermo en ese cobertizo
suyo. Siempre meto por una ventana rota que hay
atrás y busco un fardo blando. Se está bien ahí, Es
abrigado, en noches como ésta,



-Usted dijo que sabía como había
empezado el incendio – le instó Ashton.

-Sí, claro, a eso voy. Vea; estaba tratando
de dormir un poco y me pareció oír voces por
esa ventana rota. Bueno, me asusté así que me
acerqué a la ventana para escuchar un poco. Y
entonces comprendí Estaban planeando
incendiar esto. Bueno, cuando me di cuenta de
que podía quedarme encerrado casi me muero de
miedo, pero ¿como iba a salir si ellos estaban ahí?

-¿Cuántos eran? -investigó Ashton.

-Tres o cuatro, puede ser. A uno, cuanto
menos, lo vi un par veces en el Razorback, me
parece, pero no estoy seguro. Afuera estaba muy
oscuro hasta que empezaron los rayos. Y ahí fue
cuando vi que al hombre más grandote le faltaban
dos dedos de la mano izquierda. Bueno, entonces
me acordé de ese matón que había visto el bar.

-¿Y dice que había más? -insistió Ashton.



-Sí. -El hombre se rascó el mentón barbudo-.
Uno era bajo, rechoncho... con ropa algo
llamativa... y tenía un tic nervioso o a así.

Ashton miró a Judd.

-Esa descripción se parece extrañamente a
Horace Titch.

El negro frunció el ceño, pensativo.

-¿Le parece que tiene fibra como pa' meterse
en esto?

-Si MaIelda lo alienta -respondió Ashton,
burlón, todo es posible.

-¿Lo habrá hecho por venganza?

-No sé por qué pero lo averiguaré.

-Ashton levantó una ceja y preguntó-. ¿Me
acompañas?



-Judd sonrió.

-¿Y cómo no?

Willabelle cruzó el cuarto casi vacilando y
se detuvo ante la señora; se alisó el delantal con
gestos nerviosos hasta que Lierin levantó la vista.
Nunca la había notado tan insegura; una punzada
de aprensión le advirtió que la mujer no venía con
algún recado simple.

-¿Qué pasa, Willabelle?

-.Señora... -Los ojos oscuros del ama de
llaves expresaban su preocupación-. Ese hombre
que dice ser su papá está abajo y quiere verla.

Algo frío se congeló en el corazón de Lierin.
La luz grisácea y opaca de la mañana tormentosa
no había logrado echar sombras sobre los
recuerdos de las horas pasadas con Ashton pero en
ese momento la atacó una súbita depresión que se
llevó ese contento.



Casi esperanzada. Willabelle preguntó:

-¿Le digo que vuelva despué cuando esté el
señó?

Lierin abandonó el pequeño escritorio. Le
temblaban los miembros y se le había hecho un
nudo en la garganta pero logró mostrar un
semblante tranquilo.

-No, Willabelle. Lo atenderé. Es lo menos
que puedo hacer.

El ama de llaves puso los ojos en blanco.

-Desde que abrí los ojo, esta mañana ya
sabía que íbamo' a tené un mal día -murmuró-.
Primero se incendian lo' deposito' y ahora viéne
ese hombre cuando el señó no está.

-No tienes por qué preocuparte Willabelle -
la consoló Lierin-. Dile que bajaré en un momento.

-Sí señora.



La negra, sombría, volvió a la sala
arrastrando los pies. El hombre ya se había
servido una copa de coñac y estaba encendiendo
uno de los cigarros de su amo. Su audacia restó a
la sirvienta todo el buen humor. Fulminándolo con
la mirada transmitió el mensaje con aire rígido.

-El señó no está pero la señora dice que en
seguida baja.

-¿Cuándo se espera al señor Wingate?

-No sé -murmuró la mujer- pero cuanto ante'.
mejó.

Robert Somerton preguntó:

-¿Tiene usted algún motivo para oponerse a
que yo vea a mi hija?

-La señorita Lierin está muy afligida con
todo este lío de que es la mujé de otro.

-Se llama Lenore. -El hombre desprendió la



ceniza de su cigarro, apuntando más o menos hacia
el plato de porcelana, pero fallando por amplio
margen-. Trate de recordarlo.

En los ojos de Willabelle ardía un fuego
oscuro, aun antes d presenciar lo de la ceniza; en
ese momento, una llamarada de furia Si encendió
en aquellas honduras negras. Mientras limpiaba las
cenizas con la mano, afirmó:

-El señó dice que es la señorita Lierin ya mí
me parece bien. Robert rió, rencoroso.

-En ese caso, usted es tan ciega y tonta como
su amo. Exigió pruebas, pero cuando se las
presentarnos despreció cuanto decía sentido
común. Recuerde lo que le digo: no podrá seguir
aprovechándose de la enfermedad de mi hija. Yo
me encargaré de eso Abusó de la hermana, pero
aquí tendrá que detenerse.

-Tengo que hace -anunció Willabelle,
secamente.



Robert hizo un ademán, como dándole
permiso para retirarse. No sabía por qué se había
rebajado a discutir con una sirvienta, sobre todo
tratándose de una mujer tan obstinada.

-Atienda, atienda, antes de que vuelva su
amo y la castigue. Willabelle se hinchó como un
sapo enfurecido.

-¡Mi amo nunca nos pone la mano encima! -
chilló, indignada. Y se marchó, levantando
imperiosamente la nariz, haciendo repiquetear la
cristalería con sus fuertes pasos. En ese momento
comprendía muy bien por qué el amo nunca había
hablado mucho de su suegro. De ese hombre no
había nada bueno que decir.

Pocos momentos después, Lierin entraba a la
sala, en actitud sumisa, casi temerosa. Toleró el
beso del hombre en su mejilla y se dejó conducir
al sofá. Luego escucho como una hija educada el
relato de su vida anterior, en Inglaterra. Él le
mostró un retrato en miniatura donde se veía a dos



gemelas, y ella tuvo que reconocer su asombro
parecido con ambas. Pero fue el esbozo de una
casa solariega, d estilo Tudor, en una colina, lo
que le despertó cierta sensación d familiaridad.

-Tú misma dibujaste esto -dijo él, señalando
el trabajo con s copa, nuevamente llena-. Es
nuestra casa, en Inglaterra.

Lierin estudió cuidadosamente el dibujo; en
ese momento podía imaginarse caminando por las
largas galerías de la mansión. Veía paredes con
retratos, lanzas y escudos, largas mesas rodeadas d
sillas altas y majestuosas.

-Creo que conozco eso -reconoció-. Me
parece familiar.

-¡Ajá! -gritó Robert, en jubilosa victoria-.
Ahora estamos llegando a algo. Tal vez hasta
aceptes que soy tu padre.

Ella levantó los hombros en un gesto que no
la comprometía a nada. No quería llegar a tanto,



pues de ese modo hubiera dado a Malcolm
Sinclair ventajas sobre Ashton, y ella sabía a
quién debía lealtad.

-Usted puede ser mi padre, sea yo Lierin o
Leñote, pero ¿cómo puedo saberlo, si ni siquiera
lo recuerdo?

Robert quedó pensativo por un rato; cuando
comenzó a hablar, eligió sus palabras con cuidado.

-Francamente, pienso que necesitas tiempo y
un lugar tranquilo para pensar en esto, sin que
interfieran Malcolm ni Ashton. ¿Por qué no dejas
que te lleve a Biloxi? Allá tenemos una casa,
sobre la playa. Está toda tu ropa y todo lo que
necesitas.

Ella arrugó el ceño, preocupada por la idea
de abandonar Belle Chene... y a Ashton.

-Aquí soy feliz.

-Pero dejarás de serio si comienzas a



recordar lo que Ashton Wingate hizo con tu
hermana. Si ha muerto, es por culpa de él, y un día
juraste que te vengarías. En realidad, no
comprendo que puedas odiar tanto a ese hombre y
seguir pensando que es tu esposo.

-No lo odio -protestó ella-. Yo...

Él la observó con cuidado, esperando que
continuara, pero su curiosidad quedó insatisfecha.

-Sabes, por supuesto, que Malcom piensa
retarlo a duelo.

El corazón de la muchacha se detuvo,
súbitamente empavorecido y le miró con los ojos
muy grandes, atentos.

-Malcom es excelente con las armas de
fuego -afirmó Robert-. Dudo que Ashton pueda
escapar.

-Usted tiene que impedirlo -le instó ella.



-¿Cómo? -inquirió, él, sorprendido-. Sólo tú
puedes hacerlo.

Ella, gimiendo, se retorció las manos; la
trampa se cerraba sobre su persona.

-Si me quedo con Ashton, Malcom lo retará
a duelo. Si voy con Malcom, Ashton nos seguirá
con las mismas intenciones lo conozco. Ya ha
dicho que no piensa renunciar a mí y no quiero que
muera nadie.

-Por eso digo que tu única salida segura es
hacer lo que te sugerí: ven conmigo a Biloxi. A mí
no me retarán a duelo.

Lierin, cansada, se reclinó en el sofá. Esa
proposición no le gustaba mucho, pero la aceptaba
como razonable le ofrecía, a la vez, la única salida
posible en semejante aprieto.

-Tengo que pensarlo.

-No tienes mucho tiempo, querida. Malcolm



está todo para venir a desafiar a Ashton muy
pronto. Cualquier demora sería su muerte. -Él se
encogió de hombros-. Yo no lamentaría su deceso,
desde luego, teniendo en cuenta que nos robó a
Lierin.

-¿No es posible que un padre confunda a sus
dos hijas?- preguntó ella, con voz muy débil-.
¿Está seguro de que soy yo?

Él levantó la mano, en un gesto de
impaciencia.

-¿Qué se puede hacer cuando nuestra propia
hija no nos cree? ¿Cómo te haré entender? ¡No soy
yo el equivocado sino Ashton! O se trata de algún
plan suyo. Seguramente nos está jugando sucio
todos. Sabe muy bien que Lierin se ahogó.

Poco a poco, Lierin se puso de pie y se pasó
una mano temblorosa por el cabello.

- T í a Jennifer y Amanda están arriba,
descansando. Tal vez sea mejor que me vaya



ahora, sin que ellas se den cuenta. Si me espera en
su carruaje, subiré un momento para escribir una
nota a Ashton.

-No le digas adónde vamos.

-No -suspiró ella-. Eso sería una invitación
abierta para que nos siguiera; Le pediré que no
interfiera.

Subió la escalera como si el mundo entero
hubiera llegado a su fin. Con la vista empañada
por las lágrimas compuso una breve carta que
firmó "Lenore". Después de besar el anillo de
bodas, lo dejó sobre la misiva.

Con la ropa que llevaba puesta por todo equipaje,
volvió a bajar la escalera y salió por la puerta
principal feliz de no verse obligada a encontrarse
con Willis ni Willabelle antes de la partida. Le
corrían lágrimas por las mejillas cuando echó la
última mirada a la casa preguntándose si volvería
alguna vez.



 

Ashton abrió las altas puertas de vaivén del bar
Razorback y dio dos pasos en el salón atestado
lleno de humo. Había comido tranquilamente en la
posada y venía del Bruja del Río, donde se había
lavado y cambiado de ropa. Después de revisar
con Judd las posibles andanzas de quienes
incendiaran el depósito, ambos habían decidido
que valía la pena visitar la taberna.

Para no dar la impresión de buscar pelea,
Ashton estaba vestido como los jugadores
profesionales de los paquebotes: con chaqueta
negra corbata y pantalones del mismo color, y una
almidonada camisa blanca que hacía resaltar el
chaleco de brocado gris y plateado. Su figura alta,
audaz atrajo las miradas admirativas de las
rameras que atendían allí quienes lo saludaron con
sonrisas provocativas.

El techo era bajo pero la habitación ofrecía
bastante amplitud, a pesar de los grandes postes



que sostenían el piso alto. Un fuerte mostrador,
marcado por muchas peleas, cerraba un rincón; la
zona abierta estaba atestada de mesitas y sillas
toscas. Muchas de éstas estaban ocupadas por los
parroquianos, y contra el mostrador se recostaban
Idos personajes mal encarados. Las narices
sensibles podían fruncirse ante el hedor de los
cuerpos sudorosos, la cerveza agria, el tabaco y el
moho, pero Ashton no era remilgado. Conocía el
mundo por ambos lados, aunque en situaciones
como ésa se sentía afortunado de vivir como vivía.

Eligió una mesa poco iluminada y se instaló
de frente a la puerta. Casi antes de que se hubiera
sentado tenía ante sí a una prostituta de ropas muy
vistosas y mejillas muy pintadas, que se inclinó
hacia él con una sonrisa, exhibiendo el seno,
donde había aplicado tonos rojos en diversas
zonas.

-¿En qué puedo servirte?

-Esta noche -respondió él, sacando un mazo



de su chaleco-, sólo quiero una copa y jugar a las
cartas.

La mujer se encogió de hombros.

-Si sólo quiere una copa, señor, le mandaré
a Sara. No puedo perder tiempo con los que no
compran, aunque sean apuestos. Pero si cambia de
opinión, me llamo Fern.

Ashton, sin prestarle atención, comenzó a
barajar las cartas, mientras estudiaba lentamente
las caras de los presentes. Parecían de mala
calaña. Uno a uno, todos desviaron la vista ante su
mirada. Su reputación lo precedía; nadie se dejaba
engañar por esa actitud poco amenazadora ni por
sus ropas de jugador. Esa mañana, un incendio
había destruido un depósito y se decía que el fuego
había sido intencionado. También se sabía quién
era el dueño. No costaba mucho presentir los
disturbios inminentes. Nadie se entrometía con
Ashton Wingate ni con sus pertenencias sin
enfrentarse a él; era como invitarlo a acudir.



Ashton sintió una presencia junto a su codo y
levantó la vista hacia el flaco rostro de la mujer
que esperaba. Dado el humo del ambiente, no era
fácil discernir el color de los ojos claros, sin
brillo, ni el tono del pelo recogido en un peinado
torpe. Sus zapatos, demasiado grandes para ella,
estaban sujetos a los pies por medio de harapos; el
vestido azul, obviamente, había sido hecho para
una mujer que pesaba diez kilos más, por lo
menos. Al calcular su edad, Ashton supuso que
tendría aproximadamente la suya, pero quizá
pareciera mucho mayor de lo que era, en realidad.
La mujer habló con tono seco y desprovisto de
emoción.

-Fern dijo que usted quería una copa.

-¿Qué es lo mejor que se puede tomar aquí?

-Cerveza -replicó la criada, prontamente-. Es
lo único a lo que no se puede agregar mucha agua.

-Tráigame una cerveza, entonces... Sara,



¿verdad? -Su mirada interrogante recibió un gesto
afirmativo como respuesta-. Y en un jarro limpio,
si encuentra alguno.

-Haría mejor en buscarlo en Belle Chene
-aconsejó ella-. Además, estaría mucho más
seguro.

Ashton arqueó las cejas, sorprendido.

-¿Me conoce?

Sara miró de soslayo a un grupo reunido
cerca del mostrador.

-Les oí decir que usted tenía a una loca en su
casa, asegurando que era su esposa. Algunos de
ésos son los que fueron a su casa, a buscarla.
Dicen que por culpa suya perdieron varios
caballos buenos.

Ashton respondió con una risa suave.

-En ese caso, ¿por qué no vienen a quejarse



personalmente?

La frente arrugada de la mujer se marcó con
surcos más profundos, al estudiar la pregunta.

-Creo que le tienen miedo, pero no sé por
qué. Son muchos más.

-Usted busque dónde esconderse, por si
logran juntar coraje -sugirió Ashton.

-Ese consejo bien puede aplicársele a usted.
No hace mucho tiempo que estoy por aquí, pero he
visto actuar a algunos de esos rufianes.
Francamente, lo mejor sería que se fuera cuanto
antes.

-Busco a un hombre y todavía no lo he
hallado. Le faltan dos dedos de la mano izquierda.

-En este salón no hay nadie que responda a
esa descripción -aseguró ella y se alejó.

Por debajo del harapiento borde del vestido,



sus zapatos hacían un ruido chapoteante en el
serrín del suelo. Ese aspecto deplorable pare- I da
constituir una parte de la vida desolada de esos
lugares. Sin embargo, mientras la estudiaba,
Ashton se preguntó si ella no habría conocido una
existencia distinta, en otros tiempos. Caminaba con
una gracia sutil, que las rameras no podían igualar.
En tanto ellas se meneaban entre los hombres,
tratando de conseguir clientes para la i noche, esa
mujer se movía con el delicado aire de una reina, a
pesar de sus harapos. Hasta el modo de hablar
sugería cierta instrucción.

Sara volvió a su mesa con una jarrita
reluciente y una jarra de lata, que contenía cerveza
medio tibia. Luego dio un paso atrás y cruzó las
manos, esperando, paciente, que él depositara el
dinero necesario. Al ver la suma, abrió los ojos,
atónita ante el color dorado de la moneda.

-oh, eso es demasiado, señor, y no creo que
el tabernero me dé el cambio debido. No dejará de
aumentar el precio para quedarse con todo la



posible.

Ashton metió la mano en el bolsillo y puso
una moneda más opaca junto a la pieza de oro.

-Ésta es para el tabernero; el oro es para
usted, por haberme traído un vaso limpio.

La mujer vaciló un instante, como aturdida
ante esa generosidad; por fin, con lágrimas en los
ojos, recogió las monedas, diciendo:

-Gracias, señor Wingate. No olvidaré esto.
Ashton probó la cerveza; el gusto acre de la
bebida le hizo fruncir la nariz: si eso era lo mejor
que había en la casa, pensó, asqueado, tendría que
verse en grandes apuros para probar cualquier otra
cosa.

Con tranquilo aplomo, se acomodó el
sombrero negro en la cabeza, faltando a la
costumbre de los verdaderos caballeros, y volvió
a sacar las cartas, jugando con el aire distraído de
quien se aburre mucho. Así prosiguió por un rato.



Estaba por abandonar su vigilia cuando un grupo
de cuatro hombres abrió las puertas de vaivén.

El primero era un hombrón de frente huidiza
sobre las cejas pobladas y los ojillos hundidos. La
nariz, notablemente grande y de venas purpúreas,
sobresalía sobre los labios gruesos, libidinosos.
Se detuvo junto a la puerta y apoyó la mano
izquierda en un poste, mientras estudiaba a la
muchedumbre. Ashton no tardó en notar la falta de
dos dedos en su mano carnosa; sintió un escalofrío
en la nuca cuando aquellos ojos de cerdo se
posaron en él.

El corpulento bruto irguió la espalda y
enderezó los hombros, tensando las costuras de su
chaqueta corta. Después de acomodarse los
pantalones sobre el vientre hinchado, se ajustó la
gorra en un ángulo garboso y marchó hacia
adelante, bamboleando mucho las piernas
musculosas a cada paso, antes de plantar los
grandes pies.



Ashton se puso rígido, pues el hombre
parecía estar guiando a sus compinches
directamente hacia su mesa. La tensión se alivió
considerablemente cuando el facineroso se
acomodó en la de al lado.

-Parece que nos vienen a visitar los
ricachones, últimamente. El pulgar grueso señaló
en dirección a Ashton.

El caballero comprendió que no pasaría
mucho tiempo sin que el cuarteto buscara algún
motivo para lanzarse contra él. Sin embargo, una
perversa paciencia lo instaba a esperar. Apoyando
perezosamente una bota en el travesaño de una
silla, continuó con su solitario, no por eso menos
dispuesto a la acción.

El gigante plantó su puño carnoso en las
toscas tablas de la mesa, en tanto su voz se
elevaba al volumen de un bramido ensordecedor.

-¡A ver! ¿Dónde están las mozas? ¡Que nos



traigan cerveza! -y bajó la voz para comentar a sus
compañeros, en un burlón aparte-: ¡Cómo se están
poniendo las cosas aquí! ¡Hay que rogar para que
te sirvan!

Las busconas se mantenían a distancia,
curándose en salud. Fue Sara quien, después de
llenar jarras grandes, las llevó hasta la mesa en
cuestión, rebosantes. Ellos alargaron la mano
hacia las jarras, pero Sara carraspeó, anunciando:

-Dijo el tabernero que pagaran antes de
consumir.

El jefe la fulminó con la vista pero la mujer
le sostuvo la mirada sin pestañear. Por fin, él sacó
un puñado de monedas, de las que contó
trabajosamente una suma para dejar sobre la mesa.

-Eso alcanza sólo para tres pintas -informó
Sara, prontamente y he traído cuatro.

El gigante, a regañadientes agregó más
monedas al resto. Luego con una mueca libidinosa.



puso un centavo en la montaña.

-Y un poquito para ti, tesoro.

La mujer esbozó una débil sonrisa, sin
entusiasmo, y quiso recoger el dinero. Antes de
que pudiera retirar la mano, los dos dedos
miembro mutilado se cenaron en su antebrazo, con
cruel decisión. Ella trató de apartarse con un grito
de dolor y se frotó la parte amoratada.

-¡Bestia! -le espetó-. ¡Ya sabe dónde puede
guardarse esas manos sucias!

-Eh, vamos -exclamó el hombre-. Me gustan
las mujeres de temple ¿Por qué no te vas a poner
uno de esos vestidos lindos que tienen puestos tus
comadres y vienes a lucirte conmigo? Queda
mucho mejor.

-De usted no puede decirse lo mismo -
replicó Sara.

Con un paso al costado, esquivó la palmada



que le estaba destinada, ahorrándose otro
cardenal, pero su agilidad pareció un desafiándole
un manotazo a las faldas para encerrarla en un
abrazo chilló de furia al sentir que la atraían hacia
el regazo. Casi de inmediato, la mano del hombre
estaba hurgando ente sus muslos. La mujer aspiró
bruscamente ante la afrenta, debatiéndose
desesperadamente para escapar.

A Ashton le habían enseñado, a temprana
edad, que las mujeres debían ser respetadas
cualesquiera fuesen las circunstancias. En general,
siempre se atenía a esa norma ética, y esa
exhibición de bestialidad le resultó insoportable.
Se puso de pie, tirándose del chaleco, y fue a
enfrentarse con el degenerado.

-Perdone, señor, pero creo que la señorita
quiere que usted la deje en libertad. ¿Por qué no la
suelta tranquilamente, y así nos ahorraremos
ambos muchas molestias?

El hombrón arrojó a la mujer harapienta al



suelo, algo asombrado. Hasta entonces nadie había
tenido el valor de enfrentársele. Ashton se inclinó
para ayudar a la sirvienta a levantarse y la empujó
hacia el mostrador, mientras el bergante
abandonaba su silla, con un tono de apoplejía en la
cara.

Todavía no había acabado de recobrar el
equilibrio cuando el puño de Ashton lo alcanzó en
la mandíbula, enviándolo contra la mesa. Las
sillas se hicieron trizas, en tanto los tres
compañeros iban a parar en el serrín del suelo,
entre fuertes exclamaciones y bufidos que
revelaban la fuerza del aterrizaje.

El cuarteto se levantó con esfuerzo,
buscando cuchillos, cachiporras, cualquier arma
que estuviera a mano. Ashton contuvo sus
esfuerzos pateando la mesa junto con todo su
contenido, que cayó sobre ellos. La cerveza saltó
de las jarras, afectando ojos y narices dilatadas. El
aire se llenó de maldiciones, mientras los cuatro
volvían a caer, en un enredo patalearte.



Ashton, sin ceder, aumentó la confusión al
arrojar su propia mesa contra el bulto, con un buen
empujón. El jefe de los bravucones, que se había
incorporado sobre manos y rodillas, recibió el
mueble contra la espalda y se hundió de cabeza
entre sus compinches.

Otras siluetas agresivas se acercaban en la
penumbra, formando un verdadero muro de
oscuridad. Ashton le conoció en aquellos ojos el
fulgor de la venganza y retrocedió cautelosamente,
levantando la pata de una mesa rota.

-¡Chista! ¡Señor Wingate! ¡Por aquí!

Ashton miró rápidamente de soslayo; Sara
estaba agazapada en el quicio de la puerta. Saltó
sobre una silla quebrada y aceptó apresuradamente
su invitación. Después de cruzar la puerta, la cerró
de un golpe a su espalda y echó el cerrojo.

Los dos huyeron por entre montones de
mercancías, que colmaban un cuarto apenas



iluminado, hasta que la resistente puerta trasera
detuvo su huida. Ashton aplicó el hombro a
aquella reacia barrera, en tanto en la taberna
crecía el alboroto. Por fin, tras un segundo
empellón, la puerta exterior giró sobre los goznes,
permitiéndoles escapar.

El callejón era estrecho y el barro lo hacía
resbaloso, pero la mujer conocía cada recodo y
cada charco. Era apenas una silueta oscura que
huía entre las sombras cuando Ashton se detuvo
para formar una barricada en la salida trasera. La
siguió de prisa. Estaba a un paso de la esquina
cuando la puerta volvió a ceder. Los súbitos gritos
de la banda les revelaron que habían sido vistos.
La cacería estaba en marcha.

Ashton tomó a la mujer por el brazo y la
arrastró consigo. Ambos corrieron por la cuesta de
Silver Street, enviando a sus miembros hasta el
último resto de energía. La calle estaba cenagosa,
y el Iodo succionaba los pobres zapatos de Sara,
dificultándole la carrera. Como



los rufianes estaban acortando rápidamente
la distancia, no había tiempo para agacharse a
desatar los trapos que los sujetaban.

Junto a la acera de enfrente, en la parte alta
de la colina, había una carreta detenida. Ambos
corrieron hacia allí, con pocos pasos de ventaja,
seguidos por la banda. Ya sonaban los gritos de
victoria, pues los facinerosos presentían la
inminente captura de la pareja. Los siguieron por
el costado de la carreta, pero de pronto se
detuvieron, resbalando: otro grupo de siluetas
oscuras, algo más numeroso, había surgido a la luz
de la lámpara.

Sara lanzó una exclamación al verse en
medio de la banda y se protegió detrás de su
caballero, sólo para oírlo reír por lo bajo.

-No se preocupe. Son amigos.

-¿Nos estaban esperando aquí desde un
principio? -preguntó ella en voz alta, al trabarse en



combate los dos grupos.

Ashton volvió a reír.

-Me gusta planear las cosas por anticipado,
cuando es posible. Pero se puso abruptamente
serio, cuando un hombre de barba lo tomó por la
solapa. Girando en redondo, le clavó un puño en el
vientre y siguió con otro golpe en la mandíbula. La
cabeza del hombre cayó hacia atrás, pero Ashton
no tuvo un instante de respiro, pues otro reclamaba
su atención.

Judd entró en combate con un celo que
estuvo a punto de acobardar a sus adversarios. No
sólo era rápido y fuerte, sino que sus brazos, muy
largos, le permitían dar buenos golpes a distancia.
Para no quedarse atrás, Sara saltó sobre la espalda
de otro posible atacante y le arañó la cara desde
atrás. Con un mordisco en la oreja, lo hizo chillar
de dolor y redoblar los esfuerzos para quitarse a
esa gata de encima.



Desde todo punto de vista, era un revoltijo
salvaje. Abundaba el barro y, con el impulso de
los puñetazos, muchos caían despatarra- dos. La
pasta oscura pronto cubrió por igual a amigos y
enemigos, haciendo difícil saber quién era quién a
la escasa luz de las lámparas. Unos cuantos
parecían monstruos del río, debido a los grandes
terrones adheridos, que les daban formas
asombrosas. Los golpes se vieron precedidos por
breves preguntas; muchos, al darse cuenta del
error, abandonaban a un camarada para volverse
contra el enemigo.

De todos modos, las filas de los facinerosos
comenzaban a reducirse: uno a uno iban cayendo al
barro, sin sentido, o se apartaban a rastras, sin
poder soportar más golpes. Ashton comenzaba a
abrigar grandes esperanzas con respecto al
resultado cuando un bramido jubiloso lo hizo girar
en redondo.

Cuatro formas amenazantes avanzaban hacia
él desde las orillas del combate, relativamente



limpios de lodo, como si se hubieran mantenido
aparte. En cualquier circunstancia, los cuatro
hubieran sido fáciles de reconocer por el hombrón
cuadrado que los conducía. Todos balanceaban
pesadas cachiporras en los puños.

-Ah, el señor Wingate -anunció el matón, con
una risa ahogada-. Prepárese para encontrarse con
su Hacedor.

-¿Cuatro contra uno? -adujo una voz grave,
desde cerca. Ashton sintió cierto alivio al
reconocer la de Judd-. No me parece justo, pero es
sólo una impresión, ¿sabe? ¿Qué les parece cuatro
contra dos?

El gigante, sin esperar, se lanzó contra
Ashton. Había pasado vergüenza por su culpa y le
gustaba la idea de aplicarle un golpe mortífero.
Ashton esquivó su embestida y le aplicó un
puñetazo a la cabeza, al pasar. El hombre,
aullando de dolor, gritó en redondo como un toro
herido. Ashton volvió a atacar, esta vez con el



canto de la mano, contra el brazo armado. El arma
cayó al suelo, pero aquel oso humano atrapó a su
contrincante en un abrazo triturador.

Ashton, sintiendo que le crujían las costillas,
levantó con fuerza ambos brazos, aflojando así la
presión del otro, hasta que tuvo espacio suficiente
para moverse. Entonces hundió los nudillos de
ambas manos en las costillas inferiores del
hombre. Su recompensa fue un aullido. Su
adversario retrocedió, alargando los brazos hacia
ambos lados, mientras él lo seguía para repetir sus
golpes hasta aplanar aquella nariz bulbosa.
Concluyó con un puñetazo contra el vientre flojo y
otro a la mandíbula. El hombre cayó, aturdido. No
tuvo tiempo de despejar su mente antes de que tres
formas pasaran a toda prisa, tropezando. Lo
atraparon por el brazo para arrastrarlo con ellos,
mientras huían por la colina. Ashton se volvió,
asombrado. Judd sonreía contento en actitud
victoriosa.

-¿Qué pasó? -preguntó el amo, sorprendido.



El negro se encogió de hombros, muy
desenvuelto.

-Seguro que les pareció que la pelea era muy
desigual.

-Como de costumbre, no cargaste sólo con tu
parte en el combate - observó Ashton,
sonriendo. Judd rió entre dientes.

-Como no sabía muy bien cuánto me tocaba,
agarré lo que quedaba por ahí.

Ashton le dio una palmada en la espalda,
riendo:

-Puedes quedarte con todo lo que encuentres,
sin reparos.

El negro señalo a los tunantes que huían.

-No lo' seguimo'? Vi que al grandote le
faltaban dos dedo'.



-Informaré a Harvey de esto para que él se
ocupe. Ya no tengo ganas de seguir peleando.

Se encaminó hacia la carreta, donde estaba
Sara, sentada con la barbilla apoyada en la mano.
De su otra mano colgaba una cachiporra; a juzgar
por un pequeño cúmulo de cuerpos tendidos en el
barro, junto a la rueda delantera, la había utilizado
con perverso empeño.

-Hacía ya tiempo que tenía ganas de hacer
algo así -murmuró-, sobre todo al pensar en el
bruto de mi marido.

Ashton arqueó una ceja, sorprendido.

-Señora, compadezco a ese hombre, si
alguna vez cae en sus manos.

-Hummm -bufó ella-, yo no lo compadezco.
Me gustaría hacerlo descuartizar, no sólo por lo
que me hizo a mí, sino por lo que hizo con mi
familia. -Parpadeó para despejar las lágrimas que
súbitamente le llenaban los ojos; algo azorada,



hundió la mano en el bolsillo de su embarrada
falda para sacar un pañuelo raído-. Lo siento,
señor Wingate. No era mi intención molestarlo con
mis palabras.

-No es molestia, Sara -dijo él, con suave
interés-. ¿Qué piensa hacer ahora? Sería
demasiado peligroso que volviera al bar.

-No sé -respondió ella, en voz baja-. Tengo
un hermano que se embarcó hacia el Lejano
Oriente, hace varios años. No sé bien cuándo debe
regresar, y de todos modos siempre fue la oveja
negra de la familia. No le gustaba la idea de
dedicarse a nuestros negocios cuan- do se fuera mi
padre. -Rió sin humor-. Créalo o no, señor
Wingate, yo nací en una casa de ricos. Mi padre
hizo una fortuna con varios almacenes y, más
adelante, con navíos propios. Yo solía llevarle los
libros y sé bien de sus éxitos. Ahora mi familia
está totalmente aniquilada. Mi padre ha muerto, la
fortuna no existe y yo no é si alguna vez me reuniré
con mi hermano. -Perdió la vista en el espacio,



como si los pensamientos la hubieran llevado muy
lejos del presente. Por fin soltó un largo suspiro-.
Creo que sólo vivo para esperar el día en que mi
esposo reciba su merecido.

Ashton, pensativo, se quitó un terrón de
barro de la manga.

-Si tiene experiencia con libros de
contabilidad, puedo darle empleo en mi oficina; yo
también tengo barcos.

Ella lo miró, maravillada.

-No tiene por qué hacerse responsable de
mí, señor Wingate. Lo que hice en el bar fue por
gratitud. La pelea comenzó por causa mía. No me
debe nada.

Él la miró con una sonrisa lenta.

-Necesito en mi negocio alguien con talento
para los números. Si no se siente capaz, buscaré a
otra persona.



Aquella cara flaca adquirió un brillo que se
parecía al de la luna, allá en lo alto.

-Soy capaz, señor Wingate. De eso estoy
segura.

-Bueno, todo está arreglado. Usted vendrá
con nosotros a Belle Chene, donde estará más
segura. Por la mañana, mi esposa le conseguirá
algunas ropas. -Sonrió-. No es del manicomio,
¿sabe?

Sara sonrió con mucha tristeza

-Eso lo sé, señor Wingate.

 

 

 

Era tarde ya cuando Ashton se detuvo junto a
la puerta trasera, para quitarle las botas



embarradas y toda la ropa que le pareció prudente.
De pronto oyó unos sollozos apagados en la
cocina. Lleno de preocupación subió los peldaños
de un brinco y entró en calcetines y mangas de
camisa.

Willabelle giró en redondo, sobresaltada,
llevándose a la boca el borde del delantal. De sus
ojos brotaba un torrente de lágrimas. Las miradas
enrojecidas de Luella May y Bertha convencieron
a Ashton de que también ellas compartían su dolor.
Cuando el ama de llaves reconoció el rostro de su
amo bajo el lodo, aspiró profundamente y comenzó
a sollozar con renovado vigor.

-¿Por qué lloran todas ustedes? -inquirió-
.¿Qué ha pasado?

-La señorita Lierin, señó -gimió Willabelle,
mientras las otras dos se deshacían en otro
ataque de sollozos.

Las garras afiladas del miedo desgarraron el



corazón de Ashton; su mente se lanzó a la carrera.

-¿Dónde está? – gritó - ¿Le ha pasado algo?1

Una vez más, Willabelle suministró la
información sollozando contra su delantal.

-Se fue, amo.

-¿Se fue? ¿Adónde?

Ashton estaba completamente desconcertado.
El ama de llaves, secándose el rostro con el
delantal, tomó aliento, estremecida y tratando de
dominarse.

-No sé amo, ese tal señó Somerton vino y
estuvo hablando con la señorita Lierin y é l se
fueron, no má', sin que nadie se enterara. Su abuela
y la señorita Jenny... están en cama, con un doló de
cabeza terrible.

-¿Pero por qué?-preguntó Ashton confuso y
herido-. ¿Por qué tenía que irse?



Willabelle encogió los grandes hombros,
inerme.

-No sé amo. A lo mejó ese señor Somerton
la convenció de que era la Señorita Lenore.

Un gran peso descendió sobre los hombros
de Ashton. De pronto se sintió cansado, con el
cuerpo dolorido por la pelea. Su mente se
esforzaba por captar la realidad, pero sentía la
carga de una montaña imposible de escalar.
Parpadeando para dominar su emoción, giró en
redondo y avanzó a ciegas en dirección a la puerta.

-Yo la hall aré -murmuró-. Por la mañana
comenzaré a buscarla.

-Se detuvo en la entrada e hizo un gesto triste
hacia la puerta trasera recordando que habla
dejado a Sara afuera, en algún sitio-. Traje a una
mujer. Encárguense de ella y denle ropa para que
se ponga.



Los gemidos volvieron a comenzar. Él giró
la cabeza para encontrarse con la sombría mirada
del ama de llaves.

-¿Y ahora que pasa?

-Nada, que la señorita Lienn se ha ido sin
llevarse ropa – balbuceó Willabelle-. Toda' esa'
cosa' bonita que uste le compro, toda' la dejó aquí.
Se fue como un fantasma, que no necesita nada.

 

 

 

CAPÍTULO 9

 

Lenore o Lierin. ¿Cómo iba a llamarse? La
mujer puesta ante esa disyuntiva cavilaba sobre el
tema desde que saliera de Belle Chene. Se veía en



un cruel dilema. Difícilmente podía aceptar el
nombre de Lierin sin cerrar la mente a la presencia
de su padre ya la prueba que él presentara. Si
elegía el apelativo de Lenore, se negaba a toda
esperanza de un futuro con Ashton.

Era una guerra entre las emociones y la
realidad, donde, aunque ella prefiriera otra cosa,
los hechos parecían inclinar fuertemente la balanza
en favor de Malcolm Sinclair. Las verdades
desnudas de la vida tienden a ignorar los anhelos
del corazón.

Ashton había dado a su esposa por ahogada,
y también muchas otras personas. En los tres años
posteriores al accidente, nada se había sabido de
ella. Sin duda, si Lierin lo había amado y estaba
con vida, hubiera hecho frente a los fuegos del
infierno o los frígidos climas del norte para volver
a él. Eso habría hecho ella, la mujer a quien le
sobraba un nombre.

Pensó en Malcolm Sinclair: aun antes de



conocerlo habían sabido que él estaba buscando a
su esposa. El posadero, que había visto a la señora
Sinclair, la había confundido con ella. Los retratos
sugerían que ella tenía más semejanza con Lenore
que con Lierin. También el padre insistía en que
Malcolm estaba diciendo la verdad. ¿Qué otra
prueba hacía falta?

El viaje entre Natchez y Biloxi le dio tiempo
de sobra para meditar sobre el problema que tenía
en la mente. También le dio motivos para
lamentarse de no haber llevado una muda de ropa.
Viajaron en vapor hasta Nueva Orleans; desde allí
habrían ahorrado mucho tiempo tomando un barco
hasta Biloxi, pero Robert Somerton, quien había
llegado a la ciudad en un lindo carruaje, quería
regresar en él. Pasaron dos noches en el camino: la
primera, detenidos a un costado, descansando
como mejor se pudiera; la segunda, en la dudosa
comodidad de una posada, no pareció mucho
mejor que la anterior.

El trayecto era caluroso y polvoriento, pero



el padre parecía inmune a las molestias. Su nariz y
sus mejillas enrojecían con el paso de las horas,
pero eso no tenía mucho que ver con el calor y sí
con el contenido de una petaca de plata que
destapaba con frecuencia. En el río Pearl qulso
ganar una travesía gratuita desafiando al barquero:
un concurso de bebida, lo cual hubiera dejado a
ambos bajo la mesa en un estupor alcohólico. La
hija se negó enérgicamente, mostraba su desagrado
con el ceño fruncido, hasta que él, cediendo, sacó
las monedas necesarias.

Parecía parte de la rutina que, al promediar
la tarde, él se sintiera de muy buen ánimo. A ella
le sorprendía el interminable repertorio que
poseía, pues recitaba largos y variados poemas de
tono humorístico, que suavizaba su duro acento
inglés. Después de unas copas volvía muy
parlanchín y comenzaba a relatar historias que no
parecían corresponder a la vida de un
comerciante; de pronto, con una risa ahogada,
sacudía la mano ante la cara, como para borrar el
relato y explicaba:



-Eso fue antes de conocer a tu madre,
querida mía. De vez en cuando hacía una siesta;
sus ronquidos llenaban el interior del carruaje de
tal modo que la hija se sentía tentada a asestar un
codazo para volverlo a la conciencia. Ella hubiera
querido dormir con la misma profundidad, pero
cada vez que cerraba los ojos Ashton estaba allí,
esperando. La perseguía en sus horas e n vela y,
cuando ella huía, en exhausto alivio a los brazos
del sueno, este se encargaba de la persecución. Tal
vez era la falta de recuerdos previos lo que le
hacía atesorar tanto los más recientes, junto a
Ashton. Cualquiera fuese la explicación, se sentía
frustrada por el fracaso cuando se trataba de
concentrarse en otras cosas, menos perturbadoras.

Al tercer día estaba casi agotada; sus
nervios irritados no soportaban ese conflicto
constante en su interior. Se dedicó,
deliberadamente, a la tarea de aceptar que su
compañero de viaje era su padre esforzándose por
desechar cualquier duda de que él pudiera estar
equivocado. Al mismo tiempo se aplicaba a



reconocerse como Lenore. Después de todo, si
alguien sabía quién era ella, ese alguien debía ser
su padre, sin duda alguna. Aun así, teniendo en
cuenta su afición a la bebida, cabía preguntarse si
él tenía, en verdad, la mente lo bastante clara
como para reconocerla.

Fue por pura fuerza de voluntad que adoptó
el nombre de Lenore, aunque el conflicto de su
identidad aún persistía con toda su potencia en su
cerebro. La aplicación de ese criterio desgastó aun
más su', energías. Cuando llegaron a la casa
grande, edificada sobre la playa, el carruaje tomó
por el curvo camino de entrada, estaba totalmente
c exhausta, mental y físicamente.

Robert Somerton bajó ágilmente para
ayudarla, mientras una criada corría desde el
porche. Lenore aceptó la mano tendida, pero sin
mirarlo a los ojos. Sin detenerse avanzó hacia los
amplios escalones, dejando que su mirada paseara
por la graciosa fachada de la mansión. Tenía dos
plantas, con persianas verdes en las puertas de



cristales y las ventanas, situadas en orden
simétrico. Una barandilla de madera cerraba la
zona entre las columnas y ascendía junto a la
escalinata curva, hasta la galería superior. Aunque
no se aproximaba a la belleza de Belle Chéne, no
carecía de atractivo, y ella sintió una extraña
familiaridad, como si en otros tiempos hubiera
gozado allí de una cómoda seguridad.

La alegre criada le hizo una rápida
reverencia, en tanto ella subía al porche. Calculó
que la mujer era, cuanto menos, diez años mayor
que ella, pero se mantenía 19i1 y enérgica, como
si tuviera en las manos el secreto de la eterna
juventud. Los ojos azules chisporroteaban
gentilmente sobre una sonrisa brillante.

-Me llamo Meghan, señora -anunció-. Me
contrató el señor Sinclair para ocuparme de la
casa, si usted no se opone, señora.

-¿El señor Sinclair? -Una ceja delicada se
arqueó, interrogante-. No sabía que el señor



Sinclair tenía autoridad en esta casa.

Meghan pareció momentáneamente
confundida por ese comentario.

-Bueno, como es su casa, señora, ¿no está
bien que su esposo se ocupe de eso cuando usted
no está?

Lenore se volvió a medias, para mirar a su
padre con abierta suspicacia. Se le había
asegurado que sólo ellos dos vivirían en la casa
con los sirvientes.

Robert carraspeó y se apresuró a decir a su
hija, en tono bajo: -Malcolm dijo que se mudaría,
Lenore. No hay motivos para preocuparse.

-Espero que no. -Tal vez la dijo con un tono
poco gentil, pero no le gustaba que la pusieran en
ciertas situaciones sin estar lista para enfrentarse a
ellas-. Como he tratado ya de explicarle, necesito
tiempo para hacerme a la idea.



Y repitió su mirada, preguntándose cuántas
veces más debería aclarar su posición. Durante el
viaje, su padre se había mostrado muy efusivo al
elogiar al joven, como si tratara de predisponerla
a aceptar su estado marital. Por el momento, ella
no tenía ningún deseo de entrar en intimidades con
Malcom, pues su corazón estaba todavía muy
entrelazado al de Ashton y, según todas las
posibilidades, así permanecería por algún tiempo.

-Pase, señora -la instó Meghan, suavemente-.
Ha hecho un viaje largo y sé que ha de estar
cansada.

Lenore entró al vestíbulo, mientras la criada
sostenía la puerta, y se detuvo junto al umbral para
adaptar los ojos a la penumbra interior. La
desesperación le oprimió la boca del estómago,
pues la que veía confirmaba que ella había estado
antes en esa casa. No hubiera podido decir el día
ni el año, pero tenía un claro recuerdo de haber
estado en ese vestíbulo muchas veces. El corredor
estrecho cruzaba todo e1 edificio, con una



escalinata contra una pared, que se curvaba hasta
otra, ascendiendo a la planta alta. El decorado era
de buen gusto; colores frescos, serenos,
proporcionaban sensación de espacio. Adornaban
el suelo alfombras de diversos tamaños. La más
llenaba casi por completo el amplio salón, a su
derecha, bajo un grupo de sillas, mesas pequeñas y
un sofá. Cruzando el vestíbulo en dirección
opuesta, una alfombra persa de colores claros
cubría el suelo bajo la mesa del comedor.

-Tenemos limonada refrescándose en el
pozo, señora -dijo Meghan-. ¿Quiere que le lleve
un poco, tal vez con bizcocho?

Lenore sonrió. , -Suena muy tentador.

-Descanse en la sala, señora. En seguida
vuelvo.

En el silencio siguiente, Robert Somerton
miró discretamente hija; por fin se acercó a ella.

-Bueno, muchacha, ¿ves algo que te resulte



familiar?

Sin comprometerse con una respuesta,
Lenore entró en el salón y se acercó a la puerta de
cristales, que ofrecía una vista panorámica la
costa. Consciente de que su padre la observaba
con atención, una hoja, dejando que el olor salobre
del mar entrara con la fresca.

-No hace mucho que hay criados aquí,
¿verdad? -comentó, al desgaire.

Las cejas pobladas se elevaron, en tanto los
ojos grises se fijaban en ella con una mirada
interrogante:

-¿Cómo has llegado a esa conclusión,
querida?

-Meghan acaba de presentarse -respondió
ella, encogiéndose de hombros-. Si estuviera aquí
desde hace tiempo, me reconoce

-A los antiguos criados se los despidió



cuando te secuestraron. Malcolm tuvo que
contratar a otros en su lugar.

Ella se volvió, extrañada.

-¿Y ninguno quiso volver?

-Ah, no... creo que todos habían encontrado
empleo en otra parte.

-Robert se pasó el dorso de la mano
temblorosa por la boca, mientras estudiaba la
habitación. Al ver un juego de botellones de cristal
en el aparador, pareció contener momentáneamente
un fuerte impulso, en tanto se pasaba la lengua por
los labios secos. Por fin, alisándose la chaqueta
con un gesto nervioso, cedió a la tentación y fue a
servirse una buena ración de whisky-. En realidad,
no sé los detalles. Hace poco que vine. -Se echó al
coleto un buen trago antes de hablar otra vez-.
Cuando tú... y Lierin... dejasteis el nido para
establecer hogares propios, me dediqué a viajar un
poco. Después decidí visitarte para ver cómo te



iba con Malcolm. Creo que fue una suerte que lo
hiciera.



-¿Una suerte? -Lenore susurró la palabra con
aire distante, son- riendo apenas-. Eso está por
verse, ¿no le parece?

Robert la miró atentamente.

-¿Qué quieres decir?

Lenore pensativa, se quitó los guantes y el
sombrero para dejarlos a un lado, antes de
pasearse lentamente por la habitación. Inspeccionó
cada uno de los detalles, esperando que alguno
despertara un recuerdo más profundo. Y también
estudió a su padre con la misma intención; deseaba
tener la inconfundible seguridad de que había entre
ambos vínculos de sangre.

-Me costará acostumbrarme a Malcolm.
Comenzaba a creer que era la esposa de Ashton y
fue un duro golpe descubrir que podía haber un
error.

El padre la miró, consternado. -No vas a
decirme, jovencita, que llegaste a... compartir el



lecho con ese hombre.

Lenore sintió que un calor insidioso le
trepaba por las mejillas. ¿Cómo hablar de las
noches que había pasado en brazos de Ashton?
¿Cómo dejar que esos momentos, aún preciosos
para ella, fueran ventilados y envilecidos por él y
Malcom Sinclair? Se había entregado a Ashton
convencida de que era su esposa, y no pensaba
revelar eso tan sólo para calmar la curiosidad
ajena.

-He estado antes aquí -reconoció, pasando
por alto la pregunta-. ESo lo sé. Todo me parece
familiar. -Inclinó la cabeza hacia el mar y, por un
breve instante, observó el oleaje que lamía
perezosamente la pálida costa-. He sentido esas
olas en mis pies desnudos, caminando por esos
terrenos solitarios. -Abarcó todo el cuarto con un
ademán de la mano-. Acepto la idea de que ésta es
mi casa, pero... -Giró en redondo, para mirarlo. El
sol poniente, al atravesar los cristales, revelaba el
verde intenso de sus ojos, inundándolos de luz,



hasta asemejarnos a dos cristales que relucieran
bajo las pestañas de azabache-. Pero aún no me
acuerdo de usted.

Robert Somerton, al mirar aquellos ojos
brillantes, sintió que se le erizaban los cabellos de
la nuca. Un escalofrío pareció penetrar hasta lo
más hondo de su alma, y tuvo que sacudirse el
hechizo. Después de tragar otra buena porción de
whisky, enderezó la espalda, indignado,
apartándose de ella. Es terrible que una hija se
olvide de su propio padre. -Se frotó la nariz con el
dorso de la mano, aspirando con fuerza, como si
l ibrara una súbita batalla con las lágrimas-.
Francamente, Lenore, me duele muchísimo que me
hayas expulsado de tu mente.

-Tampoco recuerdo a Malcolm Sinclair -
murmuró ella, con débil y entristecida.

Descontaba el viaje en coche en Nueva
Orleans, que había despertado el recuerdo de un
hombre de bigote, pues era una imagen demasiado



vaga; muchísimos hombres podían responder a esa
descripción.

-Y eso también: olvidarte de tu propio
esposo. –Somerton giró en redondo para mirarla
con fijeza, como si le sorprendiera que es palabras
hubieran surgido de ella. Después de echar otro
trago meció sobre los talones, meneando la cabeza
con expresión dolida-. No sé qué te ha dado,
muchacha. A los hombres que más querías, los has
apartado de tu memoria como si nada significaran
para ti, como si fuéramos sólo una mota de espuma
en el mar inmenso -Vació su copa de un solo trago
y aspiró profundamente, mientras e l licor bajaba
por su garganta-. Al mismo tiempo, has entregado
corazón a un hombre que echó a perder a tu
hermana y la des como a basura en cuanto hizo su
voluntad con ella. Aunque Ashton Wingate no haya
asesinado personalmente a Lierin, cuanto menos
responsable de su muerte. Si él no se la hubiera
llevado, todavía tendríamos con nosotros. -Sondeó
la profundidad de aquellos nublados ojos verdes,
como si tratara de buscar asentimiento-.



¿recuerdas cómo llorarnos su pérdida? ¿No
recuerdas tus juramentos de venganza?

Con terrible inquietud, Lenore sacudió la cabeza,
rechazando sus argumentos.

-Ashton amaba a Lierin. ¡Lo sé con
seguridad! Y no aceptaré esas acusaciones de
que él la aesinó deliberadamente o de que es
responsable de su muerte.

Robert Somerton se acercó a su hija y,
alargó una mano conciliadora hasta su hombro.
Lenore, con un leve grito, se apartó del contacto.
Un suspiro cansado escapó del hombre, que volvió
al aparador para llenar otra vez el vaso. Mientras
saboreaba la bebida, comen pasearse por la sala,
concentrado y pensativo.

-Mi queridísima Lenore -asumía el tono
sermoneador de los padres preocupados, hablando
con lentitud y cautela, para que ca d a palabra
causara un impacto profundo-, no quiero afligirte



más de lo debido. Dios sabe que tu condición
mental ya es bastante delicada. Sólo deseo señalar
varios hechos que ya debes saber. Ese hombre era
un canalla hecho y derecho; comprendo que una
muchacha indecisa y confusa pueda dejarse
convencer por su intensa persuasión, pero aun así,
querida hija -rió entre dientes-, no acepto que ese
hombre crea en los fantasmas. Me resulta más
razonable pensar que él sup o desde un primer
momento quién eras tú. -Tragó otra porción de la
bebida; su sonrisa revelaba algo que sólo podía
ser satisfacción por su propia lógica-. ¿No
encuentras algunos errores en tus conclusiones?

Una agotadora perplejidad carcomía la
mente de Lenore. Dicho por su padre, todo sonaba
muy simple pero ella no podía dudar de la pasión
q u e Ashton sintiera por su Lierin. Y estaba
demasiado cansada para explicar sus motivos al
padre. Sus manos se convirtieron en puños de
nudillos blancos sobre el regazo. Lentamente,
meneó la cabeza.



-No quiero seguir oyendo estas cosas. -En su
voz se filtró un dejo de enojo-. Desde ahora en
adelante, evite insultar a Ashton Wingate en mi
presencia. Es un hombre de honor y, a pesar de
cuanto usted diga, lo considero un caballero.

-¿Qué estoy oyendo? ¿No te habrás
enamorado de ese hombre?

Lenore miró fijamente a su padre,
conteniendo el impulso de gritar: "Sí, ¡oh, sí! ¡Lo
amo!" quería declararlo a todo pulmón, ante el
mundo entero, y los ojos se le llenaron de lágrimas
al pensar en el modo en que su afirmación
quedaría aplastada bajo el severo talón de la
crítica.

Su padre la estudió con una sonrisa
perezosa.

-Que Malcolm no se entere de que te has
encaprichado con otro hombre. ¿Sabes qué
provocaría eso? -Movió afirmativamente la



cabeza, como sabiendo que ella comprendía-. Eso
mismo: un duelo.

De pronto, Lenore huyó de la habitación. ¡Ya
había escuchado demasiado!

-¡Lenore! El grito de su padre no hizo sino
darle alas. Tenía las mejillas acaloradas por las
lágrimas y el pecho le dolía por el esfuerzo de
contener los sollozos. Huyó por el vestíbulo,
donde estuvo a punto de chocar con Meghan, que
traía una bandeja de refrescos. La rozó al pasar,
volando por la escalera, sin pensar que no probaba
bocado desde el amanecer.

El viaje había hecho lo suyo, pero ese último
disgusto estuvo a punto de destrozarle el alma. Al
llegar a la planta superior, estalló en un torrente de
sollozos y echó a correr, sin pensar en el rumbo.
Irrumpió en una habitación del extremo derecho,
que estaba abierta. Su mirada enloquecida recorrió
el cuarto al entrar. Como a través de un borrón
lacrimoso, vio una cama alta, adoselada y otros



muebles apropiados para un dormitorio grande.
Las ventanas se abrían a las refrescantes brisas del
océano ya una luz que comenzaba a tomar un
resplandor rosado. El delicado motivo floral de
las paredes parecía relucir, a un tiempo invitante...
y familiar.

Sofocó los sollozos con mano temblorosa y
avanzó hasta la puerta de cristales. Con la cabeza
apoyada en el marco; contempló el mar. La carga
de su pecho parecía insoportable; el suspiro
entrecortado no sirvió para aliviarla. Aunque el
panorama debería haberla apaciguado, ansiaba
tener ante sus ojos los verdes prados de Belle
Chene saber que era la amada de Ashton,
cualquiera fuese su nombre.

Levanto la barbilla; su corazón se acelero al
distinguir a un jinete que corría a todo galope
hacia la casa. Por un momento contuvo el aliento,
deseando que fuera Ashton y sabiendo que no
podía ser así.



Al acercarse el jinete, el l a cayó en una
depresión más profunda. El hombre era demasiado
corpulento y montaba sin la habilidad del otro. Al
reconocer a Malcolm Sinclair, esperó, con el
corazón en encogido que él desmontara para entrar
en la casa.

Siglos después, oyó el roce de sus botas en
la escalera y sus pasos en el pasillo, deteniéndose
ante cada puerta, como si la buscara en los otros
cuartos. Un pánico cada vez mayor se apoderó de
ella al oírlo cerca; buscó con la mirada un sitio en
donde esconderse, pero se obligó a permanecer
donde estaba, sabiendo que era preciso vérselas
con la realidad y enfrentarse a ese hombre, tarde o
temprano. Malcolm se detuvo ante la puerta de su
dormitorio y miró adentro. Al verla entró con una
sonrisa bastante mansa.

-Pensé que podías haber olvidado cuál era
nuestro dormitorio -Alargó las manos-. Aquí
estaba, esperando, rogando que tu padre lograra
traerte a casa. Pero temía que Ashton no te dejara



partir.

Lenore lo estudió con aire reservado. Era tan
alto como Ashton con algunos kilos de más y tal
vez cinco años menos. Los ojos pardos y el pelo
muy claro lo clasificaban como hermoso. El
bigote, bien recortado, le daba un aire audaz.
Vestía al último grito de la moda ese atuendo de
montar debía haber costado una buena cantidad, no
le sentaba como a Ashton sus prendas viejas. No
tenía el mismo porte orgulloso ni el paso seguro,
de piernas rectas. En su modo d e moverse había
casi un bamboleo descuidado, un leve mecerse de
hombros.

-Sé que éste es mi cuarto -Ella juntó coraje
para mirarlo a los ojos-. Pero no recuerdo haberlo
compartido con nadie. -Logró esbozar una sonrisa-
. Lo siento, Malcolm, pero no tengo ningún
recuerdo de usted en mi vida.

-Eso se arregla en seguida, amor mío. Él rió
con suavidad y la tomó por la cintura, tratando de



acerca pero Lenore se liberó, llena de
desesperación. Con un paso rápido aumentó la
distancia entre ambos y se alejó por el cuarto,
situándose tras una silla.

-Necesito tiempo para acostumbrarme,
Malcolm -dijo, con firmeza. Estaba aun más seria
que al hacerle a Ashton el mismo ruego-.

Aunque se me asegurara que usted es mi
esposo, no puedo cambiar el giro de mis
pensamientos y aceptar, de inmediato, la idea de
estar casada con usted.

Él la miró con fijeza, como si su mente no
lograra captar del todo el significado de esas
palabras, y bajó poco, a poco los brazos.

-O sea que debo buscar otro dormitorio?

-No sólo otro dormitorio, Malcolm, sino
también otra casa -planteó ella, audazmente-. Si
vine fue sólo porque mi padre me aseguró que
usted no viviría con nosotros; dijo que usted



estaba dispuesto a mudarse hasta que yo tuviera
tiempo de adaptarme.

En la frente del hombre apareció una arruga
preocupada. -Eso será difícil, Lenore.

La sospecha intuitiva de que la estaban
engañando despertó en ella cierta desconfianza
con respecto a esas respuestas. Sin lugar a dudas,
ella habría preferido quedarse con Ashton y no
someterse a presiones para aceptar a ese hombre.
Con expresión fría e inflexible, preguntó:

-¿Por qué? Malcolm se encogió de hombros
y comenzó a pasearse tranquilamente por la
habitación, deteniéndose junto a la silla que la
protegía.

-No hay en Biloxi otro sitio donde yo pueda
hospedarme.

-Pero puede buscar un cuarto en la posada.

Aquel rostro agradable reflejó de pronto un



gesto airado.

-También a Ashton Wingate le exigiste que
viviera aparte? Los dos parecíais muy cómodos
cuando lo besabas a la vista de todos.

Los celos y el odio por el adversario eran
muy visibles. Consciente de que aún era posible un
duelo, ella puso cuidado en no dejarle entrever lo
que había ocurrido en Belle Chene.

-Después del accidente me dieron un cuarto
de huéspedes. Mientras estuve allí, Ashton se
comportó como un perfecto caballero. En ningún
momento me obligó a aceptar la idea de que yo era
su esposa.

Malcolm meditó eso por un momento, pero
le volvió la espalda y fue imposible saber si había
aceptado la respuesta o no. Se dejó caer en la silla
y estiró las piernas hacia adelante.

-Dices que no recuerdas nada de mí, Lenore.
Trato de comprender, pero me cuesta, teniendo en



cuenta lo unidos que estábamos. -Se inclinó hacia
ella y palmeó el asiento de un diván cercano-.
Siéntate, mi amor, y conversemos un poco sobre
esto. Estoy seguro de que ambos comprenderemos
mejor tu problema si lo analizamos juntos.

Lenore bajó una mirada fría a aquella nuca
revuelta; no tenía de- seos de satisfacer ese
pedido, pero tampoco hallaba un modo cortés de
negarse. A su pesar, pasó entre las dos sillas,
sintiendo su escrutinio al acomodarse, con rígida
cautela, en el borde del sofá.

-Relájate, querida -la instó él-. No soy un
monstruo que vaya a hacerte pedazos. -Se levantó
para ahuecar los almohadones de seda que ella
tenía contra el respaldo-.. Recuéstate -la alentó,
poniéndole una mano en el hombro.

Lenore e aparto a mano con una rápida
reacción. Como si se sintiera acorralada, se corrió
hacia el otro extremo y le echó una mirada
precavida. No podía explicar ese brusco pánico,



ni siquiera ante sí misma. Al ver que ella
observaba, sorprendido, se obligó a sonreír.

-Prefiero sentarme aquí, Malcolm, si no le
molesta. Me mareo cuando me recuesto.

Probablemente, podía culpar de la fatiga a esa
nueva molestia, pero parecía una buena excusa
para evitar el verse en una zona demasiado
próxima a él.

Malcom volvió a dejarse caer en el asiento y
la miró por largo rato como si estuviera muy
desconcertado.

-Me tienes miedo, Lenore?

-¿Tengo motivos? -preguntó ella, en voz
baja.

El se paso los dedos por el pelo revuelto.

-No se me ocurre ninguno, pero estás... tan
lejana...



-Siempre altanera, ella le devolvió la mirada
sin dignarse responder . Bajo esos ojos firmes,
Malcolm dejó escapar un suspiro y apartó la vista.

-Siempre me has intrigado, Lenore -
murmuró, buscando las palabras adecuadas para
arrancarla de su reserva-. Es una verdadera suerte
tener una esposa tan bella. Recuerdo la primera
vez que te vi vestías de verde, el mismo color de
tus ojos. Me detuve a mirarte pero estabas con otro
hombre y no pude entrometerme.

-¿Quien era ese hombre?

-Alguien mayor. -Encogió sus anchos
hombros en un gesto indiferente-. Algún primo, tal
vez. No sé. Estaba demasiado interesado en ti
como para prestar mucha atención a tu compañero.
-Cerró los ojos, sonriendo con soñadora reflexión,
mientras recostaba la cabeza contra el respaldo-.
Todavía recuerdo cómo brillaba tu piel bajo la luz
de las lámparas, lo tentador de tus curvas bajo el
vestido...



Lenore levantó un abanico de palma para
refrescarse lentamente las mejillas. Malcolm abrió
un ojo y la miró con una sonrisa confiada. Ella
desvió la cara, fastidiada al ver que le daba placer
con sus rubores.

-Si era aun primo mío, eso debió ser en
Inglaterra, porque ya no tengo parientes aquí, en
América. -Lo manifestó como si estuviera leyendo
un informe oficial. Luego levantó la vista para
mirarlo, con ferviente esperanza de hallar algún
punto débil en la historia-. ¿podrías describir el
interior de la casa solariega, allá en Inglaterra?

Él unió las puntas de los dedos, hundiéndose
en reflexiones.

-Estuve allí muy poco tiempo y como
invitado, así que no vi todas las habitaciones, pero
había un gran salón central. Junto a él, un cuarto
largo, con un hogar enorme y escaleras de piedra.

-¿Recuerdas si había algo en la pared? Él



pensó largamente.

-Retratos de tus antepasados, me parece, y
algunos escudos. -Inclinó la cabeza. otro recuerdo
le venía a la mente-. También había otros dos
retratos. uno tuyo y otro de tu hermana,
reproducciones más grandes de los que tu padre
regaló al juez Cassidy.

Lenore se estremeció para sus adentros; esas
palabras despertaban en ella un acorde familiar.
Casi le era posible ver el par de pinturas lado a
lado sobre el hogar.

-¿Dónde dijiste que estaban?

-Sobre el hogar, creo. -Después de una
cuidadosa búsqueda en su memoria, Malcolm
asintió-. Sí, allí.

Las esperanzas de Lenore menguaron de un
modo horrible con esa afirmación. Agotada,
inquieta, prosiguió con su interrogatorio.



-Sin duda, sabías que mi retrato estaba en
casa de mi abuelo, pero no entiendo cómo te
enteraste de eso. ¿Estuviste allí antes?

-Fuimos juntos, amor mío. ¿No lo recuerdas?
Lenore frunció el ceño; no lograba recordarlo. -
No.

Él pareció sorprenderse de ese olvido.

-¿No recuerdas lo afligida que estabas por la
muerte de tu abuelo? Por entonces la casa estaba
cerrada y tú no dejabas de culparte por haberlo
abandonado.

Ella levantó la cabeza, alertada.

-¿Cómo fuimos a la casa? ¿Caminando?

-En un coche de alquiler. Sollozabas tanto
que pensé buscar a un médico para que te diera
Láudano.

La pieza encajaba perfectamente en el



rompecabezas, pero no sentía placer alguno en
comprobar que había sido Malcolm quien la
consolara en ese lejano recuerdo.

Aún trataba de asimilar esa última
información cuando otra pregunta se le ocurrió:

-¿Dónde dices que nos casamos?

-Aquí, en Biloxi -respondió él,
tranquilamente- Vine a instalar- me aquí y, no
mucho después, tú decidiste abandonar Inglaterra
para establecer tu residencia en la zona. -Él le
dedicó una lenta sonrisa-. Me gusta pensar que lo
decidiste por mi causa. -Al detectar un gesto
desconcertado en la frente fruncida de la
muchacha, dejó escapar un largo suspiro y levantó
la vista al techo--. Nos conocemos desde hace
tiempo... unos tres años, calculo. Y no dejo de
pensar... tantos años perdidos... Parece un
desperdicio.

-Lamento que mi estado te aflija, Malcolm -



el tono de la muchacha no trasmitía ninguna
emoción-. Pero más me aflige a mí.

-No lo dudo, mi amor -murmuró él,
suavemente-. Pero bien podríamos renovar algunos
de esos recuerdos.

Lenore tomó aquella sonrisa, más cálida,
como una advertencia. Los ojos del joven se
habían tornado oscuros y ardían con una luz que le
inspiraba miedo por lo que pudieran traer los
momentos siguientes. Al descender parecieron
desnudarla. Había una mueca libidinosa en la
comisura de sus labios, cuando volvió a mirarla de
frente.

-A veces uno necesita que lo ayuden a
sentirse seguro. Hace bastante que no hacemos el
amor...

Por medio de alguna fortaleza interior,
Lenore sofocó sus estremecimientos y, tratando de
mostrarse desenvuelta, interpretó deliberadamente



mal aquella frase.

-¿De qué necesitas asegurarte, Malcolm? Si
todavía tienes reparos con respecto a Ashton, ya te
he dicho que se mostró muy cortés conmigo. -Se
encogió de hombros y elaboró varias conjeturas
que con un poco de suerte, aliviarían el impacto de
su rechazo-. No, pero tal vez el doctor Page le
dijera algo a Ashton con respecto a mi estado, y
eso lo convenció de que debía tratarme con
del icadeza. Es difícil saber cómo habría
reaccionado yo de haber sido forzada. Sin duda, el
golpe me habría causado un trauma muy grave.
Aun ahora, cuando me siento perturbada, comienzo
a tener visiones extra Hasta imagino que veo a un
hombre golpeado y asesinado.

Malcolm arqueó las cejas en un gesto de
sorpresa.

-¿Asesinado?

-Oh, ya sé que suena extraño Malcom, pero



en momentos de tensión tengo alucinaciones. Nosé
si acaso comienzo a recordar, en esas visiones,
algunos sucesos que experimenté en la realidad, o
si es sólo mi imaginación, que crea ilusiones
horribles. Sea como fuese, me altera mucho –Rogó
con fervor haber heredado, siquiera en parte, el
talento histriónico de su padre, a fin de convencer
a Malcom de su fragilidad. Se sentiría mucho más
aliviada si podía vivir en la casa sin temer una
violación-.¿Comprendes como podría afectarme la
coacción?

-Si, si, por supuesto-Él pareció casi tan
ansioso de aplacarla-. No quiero que te preocupes
por nada, querida. Deseo que te repongas lo antes
posible.

Por el corredor se oyó un repiqueteo de
tacones que se detuvieron ante la puerta abierta.
Una criada joven se había detenido en el umbra1,
con obvia incertidumbre. Bajo la mirada de
ambos, parecía preguntarse si convenía una
prudente retirada o arriesgarse a avanzar.



-Pasa -invitó Lenore, muy agradecida por la
interrupción. La muchacha entró, vacilante,
mirándolos con inquietud. Su pelo negro formaba
una combinación llamativa con los ojos azules y la
piel blanca, suave, cubierta de un delicado rubor,
pero parecía ignorar ingenuamente su belleza. Se
acomodo la cofia con movimientos nerviosos, pues
unos mechones oscuros le colgaban junto a la cara.
Aunque el delantal estaba limpio y almidonado, no
se ajustaba del todo al vestido azul oscuro, lo cual
le daba un aspecto bastante desaliñado.

-Disculpe, señora -rogó, doblando las
rodillas en una pronta reverencia-. Soy Mary , la
criada. Meghan me mandó ver si usted quería
bañarse.

Lenore echó una mirada a Malcolm, quien se
frotaba el mentón con un dedo, pensativo. Miraba
a la muchacha, pero parecía perdido en sus
cavilaciones, como si aún estuviera sopesando sus
comentarios. Tal vez temía por la salud mental de
Lenore, pero era mejor así, siempre que eso la



mantuviera a raya. Aunque, en verdad, deseaba
bañarse, le costaba dar esa respuesta mientras él
siguiera en el cuarto.

Por fin, Malcolm notó que lo estaban
observando y se enfrentó a los ojos verdes con una
sonrisa desenvuelta.

-Si me disculpas, amor mío, tengo asuntos
que atender en la ciudad. -Después de levantarse,
le tomó una mano para dejar un beso en la punta de
los dedos-. Hasta el anochecer, entonces.

Lenore hizo un gracioso ademán con la
cabeza, muy aliviada. Era de esperar que, mientras
Malcolm estuviera en la ciudad, lo pensara mejor
y buscara otro sitio para vivir.

Desde su primer baño en Belle Chene,
Lenore no había sentido tanta necesidad de aliviar
su rigidez y sus dolores musculares. El viaje desde
Natchez había sido una dura prueba; sin duda, las
ruedas del carruaje habían hallado todos los



desniveles de la ruta. Se hundió en el agua
humeante con un suspiro agradecido y cerró los
ojos, dejando vagar la mente a voluntad.

Pero sus pensamientos parecían tener un
rumbo definido, pues pronto estuvo recordando a
Ashton ayudándola a enjabonarse. Sabía que su
mente seguía un curso peligroso, pero de todos
modos saboreo esos recuerdos. De lo contrario se
hubiera hundido en el pozo de a desesperación,
abrumada por la pena.

Recuerdos de otro baño vagaban por su
cerebro, con gracia fantasmal. Todo parecía
ocurrir a horas avanzadas; ella acababa de
recorrer una larga distancia y se estaba preparando
para acostarse...

En su mente se formaron imágenes visuales. Se vio
cubierta por un camisón, con un manto sobre los
hombros. Caminaba por la oscuridad. De pronto
hubo un estallido de luz que la hizo retroceder,
súbitamente asustada: se reiniciaba la pesadilla,



ya demasiado familiar. El atizador levantado...
Pero ahora era como si ella estuviera a cierta
distancia, observándolo todo. La silueta de un
hombre, cubierto por un manto oscuro, corrió por
un espacio estrecho. Manos enguantadas bajaron el
hierro sobre la cabeza de otro.

Estuvo a punto de gritar al incorporarse en la
bañera. El miedo desapareció poco a poco,
dejando sus pensamientos claros como el cristal.
De pronto captó el sentido de lo que acababa de
imaginar, y el impacto de esa revelación la dejó
sin aliento.

-¡No era yo! -susurró, llena de asombro y
alivio-. ¡Yo no lo hice! Miró en derredor,
inundada por la paz de esa certidumbre, al tiempo
que la condena de sus miedos dejaba de pesarle
sobre los hombros. Por primera vez en muchas
semanas, se sintió libre, como salvada para
siempre de la horca y el castigo infernal. Hubiera
querido gritar de alivio y, al mismo tiempo, de
alegría. Pero la tragedia de ese momento seguía



acosándola. Más que nunca, percibía que en su
mente no había visto un sueño, sino el asesinato
real de un hombre. ¿Quién?

Sacudió la cabeza, sin poder hallar
respuesta. Si Malcolm decía la verdad, ella había
sido secuestrada de esa misma casa y llevada a
Natchez. La fortuna de su padre bien podía ser la
causa.

Por debajo de la superficie de su memoria,
sintió la punzada de otro recuerdo vago. Volvió a
recostarse en la bañera, con los ojos cerrados,
prestando deliberada atención a esos sentimientos.
Al principio sólo pudo captar una ilusión huidiza.
Luego comenzaron a formarse, en la confusa niebla
de sus reflexiones, las imágenes de un grupo de
hombres. Todos ellos, de aspecto rudo y lenguaje
salpicado de palabrotas. Hizo un gesto de disgusto
cuando uno de ellos se acercó a burlarse
groseramente en su cara:

-Ah, por ti vamos a sacar algo gordo,



queridita -se jactó, entre carcajadas-. Pero yo
digo, ¿por qué no nos podemos divertir un poco,
antes? Eres una damisela muy bonita, ¿sabes? Y yo
nunca me he revolcado con una dama de verdad.
Me pica la curiosidad, como el potro cuando
olfatea una potranca. Y no soy d único, te digo.
Aquí mis amigos son de la misma opinión.

Un suave golpecito a la puerta puso en fuga a
las fantasías. Lenore se incorporó, alerta, y se
envolvió en una toalla para acercarse a la puerta,
llena de cautela. Fue Meghan quien respondió a su
pregunta. Con bastante alivio, la joven hizo girar
la llave y la dejó pasar. Había cerrado para
asegurarse de que su baño no sufriera
intromisiones, aún en el caso de que a Malcolm le
atacara la curiosidad o, peor aun, los deseos
amorosos. Como su propio padre lo alababa
constantemente, no estaba segura de contar con un
aliado en la casa.

-Encontré esto en su baúl, señora. Espero
que sirva -dijo la criada, enseñándole un vestido



de organdí celeste. Lo extendió sobre la cama y
dio un paso atrás para dar su opinión-. Mire, su
ropa estaba toda arrugada en ese baúl desde hacía
meses, así que hizo falta bastante plancha para
dejarla bien. El que le preparó el equipaje parece
haber tenido mucha prisa.

Lenore hizo una pausa, recordando
claramente las palabras de! posadero de Natchez,
al describir la partida de Malco1m: “...cargó los
baúles de su esposa en el carruaje, contrató a un
hombre para que lo guiara y se fue”.

Meghan dejó escapar un suspiro.

-Y que hermoso baúl, tan nuevo, tan
limpio, por dentro tan grande… Ahí cabía toda
la ropa sin una sola arruguita. Se entiende que
el patrón haya despedido a la servidumbre, si le
estropearon esos vestidos tan bonitos. Tendría
que darle vergüenza.

-Ya no importa Meghan. Has dejado este traje



como nuevo.

Por cierto, Lenore no hallaba defectos en el
trabajo de la criada ni en el modelo en si. El
escote redondo estaba adornado con hojas de satén
aplicadas, sobre las que se veían perlas diminutas,
como gotas de rocío. Un corselete de satén ceñía
la cintura alta.

La mujer le dedicó una sonrisa radiante.

-¡Que bonito vestido, señora! Seguro que
cuando se lo ponga parecerá una novia.

Lenore inclinó la cabeza; algo muy fugaz le
pasaba por la conciencia. ¿Veía acaso un muro de
rostros sonrientes en derredor? ¿Y era Malcolm
Sinclair el que estaba a su lado, con todo el
aspecto de un las felicitaciones de los otros?

Un cerebro se formó una multitud de
preguntas para las que no tenía respuestas firmes.
Sin embargo, al parecer, desde su llegada a esa
casa había comenzado a tener más alucinaciones o,



con un poco de suerte, a recordar sucesos de su
pasado, algunos de los cuales aparecían sólo por
fragmentos, en tanto otras partes parecían más
claras. La entristecía, en verdad, que no estuvieran
acordes con los deseos de su corazón. Había
hallado en su vida un recuerdo de Malcom, pero
hasta entonces, ninguno de Ashton.

Desconcertada, ocultó la cara entre las
manos y cerró los ojos, decidida a borrar los
recuerdos. Mientras no descubriera ninguna
imagen de Ashton, no habría esperanzas de poner
un final feliz a su situación. Eso la dejaba débil e
inquieta. Aunque sabía que era preciso enfrentarse
a la verdad, su corazón seguía clamando por él.
Mucho más dulces eran los momentos que pasaran
juntos.

-Señora... -Meghan extendió una mano para
tocarla en el hombro-. ¿Se siente bien, señora?

Lenore emitió un suspiro largo y cansado,
reclinándose en la silla.



-No sé. No me he sentido nada bien en toda
la tarde.

-Venga a acostarse, señora -la instó la
mujer-. Voy a buscar un paño mojado para que se
moje la cara mientras descansa.

-Pero debería vestirme para la cena. -Lenore
se ciñó la toalla al pecho, pero no pudo hallar
energías para vestirse.

-Hay tiempo de sobra, señora. Usted
póngase la bata y acuéstese hasta que se sienta
mejor. Con semejante viaje desde Natchez…
Dormir un poco le vendrá muy bien.

Siguiendo sus sugerencias, Lenore se puso
una ligera bata de algodón y se tendió en la cama.
Entre las sábanas frescas y perfumadas pronto
cayó en el mar oscuro del adormecimiento. Por un
rato vagó a la deriva en un limbo donde la
realidad no era sino resplandores tras velos
largos, ondulantes. Poco a poco se fueron filtrando



los sueños. En descuidado abandono, flotó de uno
a otro. Lenta, casi imperceptiblemente los velos
agitados se cerraron en derredor y comenzaron a
refulgir, como inundados de sol.

Una silueta de hombros anchos vino a ella;
primera, oscura e indefinida; después, su corazón
se detuvo por un segundo las facciones bronceadas
de Ashton, que inclinaba la cabeza para besarle el
pecho desnudo. Ante sus ojos, el rostro se
ensanchó un poco, cambiando. Apareció un fino
bigote sobre los labios burlones y ella se encontró
ante una cálida mirada de Malcom Sinclair. Los
velos se convirtieron en muros de llamas que la
r o d e a b a n que la rodeaban; se retorció,
atormentada por aquellas lenguas feroces. De
pronto desde el corazón del incendio, surgieron
siluetas humanas que se apretaron en derredor,
dejándola sin aliento. Dondequiera se volvía,
encontraba una miríada de rostros burlones. Las
copas se elevaban en brindis, como para celebrar
su descenso a ese rugiente foso del infierno…
exceptuando a un hombre, que se mantenía aparte.



Se parecía a un hurón asustado, que se escurriera
de un sitio a otro, avanzando sigilosamente, pero
cada vez más cerca de ella. De pronto, su cara
llenó todo el campo visual. Un grito mudo resonó
en el cerebro de Lenore.

Despertó con un grito ahogado y una mirada
enloquecida, sin poder desprenderse de la
pesadilla. En cualquier momento podía aparecer
ese rostro atormentado, oculto en los recovecos de
su cuarto.

Con el corazón apretado de miedo, se
preparó para el descubrimiento. Junto a la cama
parecía pender una sombra. Al volver poco a poco
a la realidad, comprendió que se trataba de
Meghan. La criada, mirándola con expresión
compasiva, le apartó el pelo de la frente y la
mejilla.

-Se retorcía y murmuraba como si soñara
algo feo, señora. Me parece que tiene un poquito
de fiebre.



Todavía llena de aprensión, Lenore paseó
una mirada cautelosa por el cuarto.

-¿Hay alguien contigo?

Meghan frunció el ceño, desconcertada.

-Aquí estamos sólo usted y yo, señora.
Nadie más.

Un suspiro tembloroso escapó de los labios
resecos de Lenore, que se recostó en las
almohadas.

-Sí, creo que estaba soñando.

-Seguro, señora, seguro. -Meghan le puso
otro paño mojado en la frente-. Descanse un poco
más, que yo la despertaré cuando sea hora de
vestirse para la cena. Si no mejora, le digo a su
padre que no bajará.

-Estoy cansada -reconoció Lenore.



-Por supuesto, y con motivos.

Lenore, suspirando, dejó que el sueño
volviera a apoderarse de ella. Fue vago y
tranquilo, con un solo momento de inquietud, en
que las imágenes pasaron por un laberinto confuso,
donde se oía una cacofonía de voces apagadas, las
maldiciones de un hombre furioso, los sollozos
ahogados de una mujer y la oración gangosa de un
poeta borracho.

Sobresaltada, Lenore se incorporó,
preguntándose dónde estaba. Al recobrar la
memoria, se levantó para ponerse el vestido que
Meghan le había preparado y bajó la escalera sin
hacer ruido.

Por las ventanas abiertas entraban los
extraños ruidos de la noche en el pantano,
mezclados con el restallar distante de las olas
sobre la playa. Las puertas de la sala estaban bien
abiertas para permitir la entrada de la brisa fresca,
pero al acercarse ella sintió un escalofrío. La



fiebre no la había abandonado y la realidad le
parecía bastante confusa. Aun así, Meghan se
había esmerado con su cabellera, disimulando su
triste humor. La fiebre le encendía las mejillas y
los ojos, mientras que el vestido celeste favorecía
mucho su piel clara.

La voz de su padre, algo gangosa, le llegó a
los oídos al detenerse en el vestíbulo, cerca ya del
salón.

-¿Qué son esos reproches? ¿Acaso no te he
defendido bien? Como dijo el bardo: "Sabio es el
padre que conoce a su propio hijo."

La respuesta de Malcolm sonó bastante
brusca.

-Feliz es el hijo cuyo padre se va al diablo.

-¡Chista, chista! -protestó Robert-. ¿No
sabes respetar a los mayores, hombre?

Siguió un momento de silencio y un suspiro



de gusto, demostración de que Somerton acababa
de echar un largo trago de su bebida favorita.
Luego, su risa ahogada y su advertencia:

-Ándate con cuidado, o dejaré mi fortuna a
las puertas de otro. Y te costará bastante
conseguirla en otro lado.

-Estás borracho -lo regañó Malcolm.

-¿Te parece? -Robert aspiró hondo. Habría
dado una réplica dura de no haber entrado Mary
con una bandeja llena de copas saludando a su
patrona.

-Buenas noches, señora. Me agrada ver que
está mejor.

Lenore sonrió mansamente, sin tomarse el
trabajo de corregir esa opinión, y entró en el
comedor precediéndola. Malcolm se levantó
apresuradamente, con una extraña sonrisa en su
rostro, acariciándola con los ojos. Ella se puso
algo rígida al sentir que le deslizaba su mano por



detrás de la cintura, pero apretó las manos
temblorosas contra la falda, conteniendo el
impulso de retirarse.

-Acércate a nosotros, Lenore. Nos hemos
visto desgraciadamente privados de tu belleza y
ahora nos das un festín. Cuesta trabajo captar ese
brillo con una sola mirada. Deja que te
saboreemos con calma.

Robert se levantó con bastante torpeza,
levantando la copa para saludarla.

-No puedo menos que opinar lo mismo. La
hija más encantadora que se pueda pedir. -Libó
generosamente con el brindis. Luego con un
nudillo, peinó hacia arriba los extremos de su
bigote y carraspeó haciendo señas a Mary para
que volviera a llenarle la copa-: y tráeme otro
whisky .

La frente de Malcolm se arrugó en un gesto
de reprobación, en tanto acompañaba a Lenore



hasta el sofá.

-¿No te convendría esperar hasta después de
!a cena? .

Somerton descartó la sugerencia con un
gesto desenvuelto y habló directamente a la criada:

-Uno o dos tragos más no me harán daño,
queridita.

La muchacha sin saber qué hacer, buscó con
la mirada la aprobación de Malcom. Ante su
desganado asentimiento, volvió a llenar la copa.
Robert se frotó las manos, riendo, y comenzó a
recitar unos versos:

-Ayer la reina tenía cuatro Marys. Ahora
sólo tiene Mary Beaton, y Mary Seaton, y Mary
Carrnichael y... –Haciendo un guiño a la
muchacha, cambió el final a su antojo-: y tú mi
dulce Mary Murphy.

La muchacha oprimió una mano contra la



boca, para sofocar un estallido de risitas, y salió
apresuradamente. Malcolm, observando esa
retirada, meneó la cabeza y se sentó junto a
Lenore, en el sofá. Su mirada cobró calidez al
posarse en ella.

-Es extraño que hayas elegido ese traje para
esta cena, querida -murmuró, tocando con un dedo
el suave volante.

-¿Extraño? ¿Por qué? -La frente de la joven
mostró una arruga preocupada.. No podía quitarse.
de la cabeza 1a idea de haberlo lucido en una
ocasión importante-. ¿Tiene algún significado
especial?

Una tierna sonrisa tocó los labios de su
compañero.

-Podríamos decir que sí, señora.
Casualmente, es el vestido que te pusiste cuando
nos casamos.

Esas palabras cayeron con un golpe seco



contra el corazón de Lenore, anunciando el mal fin
de sus románticos deseos. Sólo pudo susurrar una
débil respuesta:

-No sabía que el vestido era tan viejo. O tal
vez he calculado mal el tiempo que llevamos
casados. ¿Cuándo dijiste...?

-Nos casamos poco después de conocernos,
señora. El vestido está bien conservado.

-Meghan lo encontró arrugado en el baúl -
comentó ella, distraída, tratando de recordar
cuánto hacía que se conocían, según dijera el
mismo Malcolm.

Él dejó caer una mano sobre la suya y la
estrechó con afecto.

-No presté mucha atención a los detalles del
equipaje, preocupado como estaba por ti. No tenía
idea de adónde te había llevado ese loco.

Ella recorrió el cuarto con una mirada



opaca, indiferente. En la pared del este, entre dos
ventanas, se había construido un hogar. Sobre la
repisa pendía un paisaje que no tenía nada de
excepcional. En realidad, era mediocre y parecía
fuera de lugar entre muebles tan finos.

En ese momento, la presencia de esa pintura
ejemplificaba sus sentimientos hacia los dos
hombres. A pesar de las repetidas confirmaciones
de lo contrario, tenía la sensación de que esos dos
no pertenecían a su vida. ¡Amaba a Ashton!
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Los suaves tonos fucsia del amanecer
tocaban la ola despertando el corazón de Lenore a
la belleza de la mañana. Mientras se cepillaba la
cabellera, sin apuro, salió a la galería para
contemplar el paisaje desde un punto más
ventajoso que el que el que su alcoba ofrecía.

Los sirvientes estaban en la cocina,
preparando el desayuno. Más allá de su cuarto, la
casa estaba en silencio, exceptuando los ronquidos
sordos que llegaban desde el cuarto de Robert.
Lenore había llegado a considerarlo como
"Robert" o "el señor Somerton, pero no podía
llamarlo "papá" ni nada parecido: como no había
recuerdos de él en su pasado, no representaba para
ella nada más que eso. Era, simplemente, Robert
Somerton.

Por los comentarios que había hecho Ashton,
sabía que su padre era un hombre difícil de tratar,
pero no estaba preparada para aceptar esa afición
a la bebida. Él iniciaba cada día con café y coñac;
desde ese momento en adelante, cualquier marca o



variedad le parecía bien mientras estuviera a su
alcance.

La pálida tela de su bata se arremolinó ante
la brisa perfumada del océano, que barría el
porche; ella la inhaló profundamente, saboreando
su fragancia. Había pasado poco más de una
quincena desde su llegada, pero Lenore tenía la
impresión de que Belle Chene estaba una eternidad
atrás.

Había pasado varios días en cama,
vacilando entre la realidad y el delirio. A l fin
pasó la fiebre, permitiéndole caminar y
familiarizarse con la casa, con quienes en ella
vivían y con la zona circundate. No le llevó
mucho tiempo comprender que, en otros tiempos,
había amado esa vivienda, sintiéndose cómoda
allí.

Conocía cada rincón, cada pliegue de las
cortinas, cada árbol: ahora reinaba la verde
coloración del verano, pero ella sabía que los



había visto en el dorado esplendor del otoño y en
la terrible desnudez invernal. Le daban placer el
sonido de las olas y el vuelo de las aves marinas
al lanzarse en picado para tomar pequeños
bocados de los bajíos. Había contemplado el
avance de diminutos puntos en el horizonte, hasta
convertirse en barcos con las velas blancas
centelleantes bajo el sol. Cuando se aproximaban,
casi le era posible sentir el bamboleo de la
cubierta bajo los pies y la caricia del viento en su
pelo. Lo más perturbador era imaginar también una
silueta masculina apretada contra su espalda, con
brazos fuertes y bronceados que la rodeaban.

Lenore volvió a su habitación, con un
suspiro tembloroso. En los últimos tiempos no
podía pensar en nada sin que se entrometiera esa
imagen. No la aliviaba saber quIen acechaba tras
cada palabra dicha, tras cada pensamiento
consciente, ni comprender que los anhelos de su
corazón no se podían descartar fácilmente"

Una vez más, se sentó ante su pequeño



escritorio para componer una carta que explicara a
Ashton su situación y sus circunstancias. Quería
que la misiva fuera de una lógica tan irrefutable
que solucionara su dilema antes de que éste tomara
proporciones catastróficas. Aunque lo intentaba
con todas sus fuerzas, las frases brillantes y
clarificadoras no le venían a la mente, mucho
menos de la pluma al papel. Sacudiendo la cabeza
en muda frustración, Lenore se reclinó en la silla,
tratando de concentrarse en la tarea" Sus
pensamientos, romo niños juguetones, vagaron
hacia otras partes. Distraída, levantó la pluma para
hacerla girar entre los dedos, observando el juego
de luces y sombras .sobre su blanco perlado. En su
memoria se formó una cara: un semblante fuerte,
atractivo, que sonreía con aire travieso al
acercarse. Una boca entreabierta iba al encuentro
de la suya.

-¡Ashton!

Sus labios formaron el nombre con un
suspiro, pero su imaginación siguió adelante, con



una prisa salvaje, implacable. Casi le era posible
sentir el entusiasmo acalorado con que una mano
avanzaba por debajo de su bata, hasta rodearle el
pecho.

Lanzando un gemido indefenso, arrojó la
pluma y se levantó para pasearse por el cuarto. El
rubor le quemaba las mejillas y no podía aminorar
el fuerte palpitar de su corazón. Cada vez que
aflojaba las riendas de su voluntad, su mente se
alejaba al vuelo. Comenzaba a preguntarse si, tras
la puerta de su memoria, no se ocultaría una
caprichosa Lierin, esperando la oportunidad de
adelantarse para reclamar su mente y su cuerpo.

E l largo espejo del rincón reflejaba su
imagen. Lenore se detuvo a estudiar el suave y
líquido esplendor de sus ojos, los pezones erectos
bajo la bata. Después de frotarse la frente, reanudó
sus inquietos paseos.

Sabía que, mientras ansiara tan desesperadamente
a Ashton, no le satisfaría ser la esposa de



Malcolm. Le preocupaba mucho que él no hubiera
conseguido otro alojamiento. Al saber que él
dormía a tan poca distancia, sentía la necesidad de
cerrar con llave la puerta que daba al vestíbulo y
las de la galería. El calor resultante era casi
insoportable, pero ella no se atrevía a aliviarlo
por miedo a provocar un desastre peor.

Aun así procuraba saber dónde estaba
Malcolm, pues él parecía ir y venir con el sigilo
de un espíritu des encarnado. Podía, a voluntad,
cruzar una habitación sin que ella sintiera su
presencia. Le ponía muy nerviosa, al girar en
redondo, descubrir que él la estaba observando
con inflexible atención; en esos momentos
comprendía bien cómo se sentía un ratón bajo la
mirada de un gato hambriento. Aquellos ojos
podían desvestirla en un parpadeo, mientras la
sonrisa lenta, segura, le prometía otras habilidades
que los buenos modales no permitían mencionar
abiertamente.

A Malcolm parecía encantarle hacer gala de su



masculinidad, como si eso pudiera tentarla a
compartir su lecho. El corte de sus pantalones era
más amplio que el de Ashton, sin duda para dar
espacio a sus nalgas y muslos más musculosos,
pero por el modo en que se le adherían al cuerpo
cabía suponer que no llevaba nada debajo, y que el
efecto era intencional. Esa exhibición sólo
provocaba en ella mayor cautela, instándola a
asegurar con sillas las puertas de su dormitorio,
por si a él se le ocurría probar su virilidad con
sugerencias más físicas. Llegaría el momento en
que ella debiera ceder y convertirse en la pareja
de ese pavo real, pero por el momento prefería
mantener una relación simple, al menos mientras
no descubriera el modo de quitarse a Ashton de la
cabeza.

Comenzaba a presentir que, en ambos
hombres, existía una cualidad subyacente que los
hacía semejantes, pero aún no sabía cuál era, ni si
radicaba en el aspecto físico, en los gestos, en la
personalidad. Ashton era sensual y acalorado,
pero su atractivo tenía más refina- miento que el



de Malcolm. Tal vez la mayor edad explicaba su
suavidad; de hecho, con sólo un esbozo de sonrisa
y una mirada, emitía oleadas de atractivo
masculino y, al mismo tiempo, conquistaba d
corazón con una sutil esencia de encanto infantil.
Sus facciones aristocráticas, su porte principesco,
le hacían más apuesto y atractivo.

Malcolm, empero, no carecía de encanto.
Era buen mozo, ya veces algo en su semblante
despertaba un recuerdo en Ashton. Sin embargo,
con estudiar sus mejillas anchas, de labios gruesos
y sensuales, no llegaba a comprender mejor ese
misterio huidizo. Sin duda, ese hombre provocaba
muchos pensamientos carnales en las mentes de las
mujeres; eso parecía buscar, exactamente, con sus
actitudes de gallito. También había en él cierta
severidad, que se ponía al descubierto cuando
Somerton bebía demasiado, exageraba su
efusividad o barbotaba citas de Shakespeare. No
había demostraciones externas de eso: sólo un
endurecimiento de los ojos y la boca, al mirar al
anciano. Su irritación era comprensible; Robert



sacaba de las casillas hasta a un santo, a veces, y
Lenore no dejaba de percibirlo. Cuando su padre
hablaba mal de Ashton, sentía la tentación de
descartar el concepto del respeto a los padres y
espetarle un par de verdades que no pudiera
olvidar por algún tiempo. Si se creía lo bastante
honorable como para criticar a Wingate, era obvio
que necesitaba ciertas revelaciones con respecto a
sus propios defectos.

Un atronador ruido de cascos arrancó a
Lenore de sus cavilaciones, obligándola a correr
hacia la galería, a tiempo para ver que un carruaje
se detenía frente a la casa. Reconoció la firma de
Malcolm en esa audaz entrada: sólo él urgía al
cochero hasta hacerle tomar ese paso desbocado.
Aunque la velocidad solía ser indicadora de su
esta- do de entusiasmo o agitación, no necesitaba
excusas para azotar a los caballos hasta un ritmo
frenético. Parecía gozar con la velocidad; cuanto
más corría, más disfrutaba.

La hora de su llegada sólo podía significar



que había pasado la noche en otra parte. Eso no la
afligía, pero la hizo pensar que acaso había
encontrado otro alojamiento o alguien con quien
pernoctar. Lo había visto salir a caballo, la noche
anterior, poco después de partir el coche con su
padre. Mucho después, escuchó la marcha
vacilante del anciano hacia su habitación. Por lo
visto, Robert había regresado sin el carruaje, pues
era Malcolm quien lo traía, con su caballo atado
atrás.

Oyó el golpe de las botas en el porche, el
portazo en la fachada de la casa, que hizo temblar
todas las ventanas, y su rápido ascenso por la
escalera. Tuvo una reacción de miedo al oírlo
avanzar por el pasillo, preguntándose qué había
hecho ella para irritarlo así.

Para gran sorpresa suya, los pasos se
detuvieron ante la puerta de enfrente. Sin pedir
permiso, sin consideración alguna por quien
dormía dentro, Malcolm abrió la puerta de par en
par e irrumpió en el cuarto de Somerton. Si éste no



despertó ante semejante entrada, no podía dejar de
hacerlo después del fuerte grito.

Las voces de los hombres se elevaron en una
discusión; después descendieron a un zumbido
sordo, quebrado de vez en cuando por un furioso
grito de Malcolm. Muy dentro de sí, Lenore sintió
que su padre de ayer no se hubiera sometido
mansamente a semejante ataque, cualquiera fuese
la causa, y le extrañó que no abandonara su actitud
sumisa para tomar una postura más firme en la
discusión. La i r r i tó más aún, el tono de
superioridad con que Malcolm lo trataba. Si su
padre estaba dispuesto a tolerarlo, ella no.

Se abrochó la parte superior de 1a bata y
cruzó el pasillo. Después de un único golpe, la
puerta se abrió bruscamente, dejándola ante los
ojos llameantes de Malcolm. Por lo visto, aún lo
espoleaba la furia, pero cuando su mirada cayó
sobre ella cambió de pronto, adoptando una actitud
más agradable. Durante un momento, recorrió con
la vista las curvas que la bata no llegaba a ocultar;



luego dio un paso atrás, señalando el interior del
cuarto con un ademán del brazo.

-Pasa, querida -rogó, con una sonrisa-. Tu
padre y yo estábamos en medio de una discusión.

-Ya me he enterado -replicó ella, secamente,
aceptando la invitación. Malcolm arqueó una ceja
ante su tono de desaprobación.

-Quizás haga falta una explicación. Tu padre
recorrió anoche todas las tabernas y olvidó dónde
había dejado esperando al cochero. No sólo perdí
toda una noche buscándolo y buscando el carruaje,
sino que, a estas horas de la mañana, también me
he enterado de los rumores que este viejo borracho
ha hecho correr sobre nosotros.

Lenore lanzó un vistazo hacia la cama, donde
su padre estaba sentado, con aire de humilde
depresión. Tenía los hombros encorvados y la
cabeza gacha, en actitud de vergüenza. No pudo
justificar mentalmente ese espectáculo; por el



contrario, le habría parecido más natural que
derribara a Malcolm de un golpe por haberse
atrevido a insultarlo. Si bien no encontraba motivo
alguno para esa impresión, algo quedaba claro en
medio de esa escena, y ese algo se refería a su
propio temperamento. A pesar de lo mucho que
ese hombre la había irritado en los últimos días,
seguía considerándose hija suya y, por lo tanto,
muy inclinada a defenderlo, como a cualquiera de
su familia.

-Me agradaría, Malcolm, que tuvieras en
cuenta algo: él es mi padre y ésta es mi casa.
Mientras yo no recuerde que eres mi esposo, sólo
puedo considerarte como huésped aquí. Por el
momento, no me interesan los rumores que haya
podido iniciar, pero te agradecería mucho que lo
trataras con más respeto o, cuanto menos, que
dejaras de tratarlo de ese modo. Si no puedes, te
marchas... cuanto antes.

Los ojos oscuros se endurecieron
perceptiblemente. Malcolm abrió la boca como



para contestar, pero de inmediato sofocó el
impulso y respondió con una sonrisa forzada:

-Perdona, querida. Trataré de ser más
respetuoso en el futuro. Pero me preocupaba la
reputación que tengamos en Biloxi y el daño que tu
padre pudiera causarnos.

Lenore, a su vez, sonrió rígidamente. Con
una punzada de lástima por su padre, estudió su
lamentable estado. Parecía aturdido por aquella
defensa; la miraba con ojos dolientes, enmarcados
en rojo y subrayados por bolsas oscuras. Tenía las
mejillas fláccidas como un perro de caza, y bajo el
mentón le colgaba la papada. Una barba de
algunos días le cubría la mandíbula; llevaba puesta
una camisa sucia y arrugada, como si hubiera
dormido con la ropa puesta. Incómodo bajo esa
observación, él trató de alisar las arrugas del
chaleco y arrojó una mirada ansiosa a otra botella
de líquido ambarino. Para él era el restaurador de
la alegría, que proporcionaba un bienvenido
aturdimiento a su conciencia



-Yo… eh…. -Se pasó una lengua moteada
sobre los labios secos, carraspeando- No quería
provocar disturbios y comprendo que Malcolm
esté disgustado conmigo No tienes por qué
enfurecerte con él, muchacha Todo fue culpa mía.
Hice mal en perder el control de ese modo.

Al percibir la sonrisa satisfecha de
Malcolm, ella sintió un extraño impulso de
borrársela con un comentario cáustico No le
gustaban esa arrogancia, ni la burla obscena,
confiada, que le subía a los ojos cuando le miraba
el seno. Al no saber si estaba viendo algo allí que
justificara su lujuria, prefirió balbucear una excusa
y marcharse rápidamente Para consternación suya,
Malcolm la siguió momentos después, apareciendo
en su cuarto con el padre y un portafolios

El anciano entró dando tropezones y se
detuvo ante el escritorio, donde ella estaba sentada
Bajo la mirada interrogante que arrugó el ceño
femenino, él se retorció las manos, tímidamente, y
dio una explicación a esa visita



-Yo... eh… Malcolm tiene… eh… algunos
asuntos que necesita analizar contigo, querida.

Tragó saliva con fuerza, tratando de aliviar
la sequedad de su garganta, mientras paseaba la
mirada por el cuarto, en busca del whisky que
necesitaba. Lenore señaló el lavabo con la pluma.

-En la jarra tienes agua fresca, si quieres
beber

Somerton dominó con dificultad el temblor
de sus manos para servirse agua. El borde de la
jarra repiqueteó audiblemente contra el vaso.
Tragó la bebida con un incontrolable
estremecimiento de asco y, al levantar la vista, se
encontró con la sonrisa despectiva de Malcolm.
Sus mejillas rubicundas se oscurecieron; manso,
clavó en el vaso una mirada de vergüenza

El desagrado del joven se convirtió en una
expresión de gracia y encanto al acercarse al
escritorio Se inclinó para besar a su esposa, pero



Lonore giró la cara y los labios cayeron sobre su
mejilla. Él arqueó una ceja, intrigado, al ver que
se levantaba para ponerse del otro lado del
escritorio.

-¿Tenías algo que decirme?

Malcolm apoyó el portafolios sobre la mesa
y retiró de él un fajo de papeles.

-Esta mañana estuve reunido con nuestros
abogados, y ellos me informaron de que estos
documentos requerían tu firma

Lenore, indiferente, señaló el escritorio.

-Déjalos ahí. Los leeré hoy, cuando tenga
tiempo –Malcolm movió los papeles, incómodo, y
carraspeó. Ella, intrigada, preguntó-: ¿Hay algún
inconveniente?

-No, pero los abogados los necesitan para
esta tarde. Tu padre los ha revisado y está de
acuerdo. No hay nada de importancia, sólo algunos



cabos sueltos que es preciso atar.

-Si tienes prisa por devolverlos, puedo
mirarlos ahora para que puedas llevarlos. No
tardaré mucho.

Lenore alargó la mano para tomarlos, pero el
frunció el ceño y volvió a guardarlos.

-En realidad, vine para que los firmara tu
padre. No nos gustaba la idea de dejarte a solas
con los sirvientes y pensamos que, si los firmabas
tú, nos ahorraríamos el viaje.

Y cerró el portafolios con toda firmeza.

Robert había vuelto la espalda a la pareja y
estaba en la galería, con la cara fruncida por el
sol. Retrocedió apresuradamente a la sombra del
alero, apoyado contra la pared, pues necesitaba un
sostén fuerte. Dejó que su mirada recorriera la
amplitud del mar azul grisáceo, más allá de la
playa, pero súbitamente se irguió.



-¿Qué cuernos es aquello?

Malcolm puso muy en duda la posibilidad de
que Robert pudiera ver algo en semejante estado.
Se limitó a acercarse, con el portafolios bajo el
brazo.

-Vamos, Robert, tienes que cambiarte de
prisa si quieres que vayamos a... -Como el anciano
seguía mirando hacia el mar, lo imitó. De pronto
arrojó el cigarro y corrió a la balaustrada-: ¡Qué
diablos...!

Lenore, preguntándose qué extraño bicho les
habría picado, se reunió con ellos en el porche
para observar el sitio donde se veía una voluta de
humo negro y dos chimeneas gemelas, sobre una
estructura negra, dorada y blanca. El paquebote,
ideado para el río, avanzaba trabajosamente entre
las olas, pero bajo la mirada de Lenore se
lanzaron dos anclas, desde proa y desde popa,
sujetando al navío a varios cientos de metros con
respecto a la costa, frente a la casa.



-¡EI Bruja del Río!

Los labios de la muchacha dieron forma a
las palabras, pero de ellos no brotó sonido alguno.
No le hacía falta leer el nombre en el flanco del
vapor para reconocer esa enorme mole blanca, con
sus adornos negros y dorados. En la barandilla
inferior se había agregado una protección de tablas
y lonas, sin duda para evitar que las olas barrieran
la cubierta.

La rueda de paletas dejó de girar y el barco
se paró suavemente, apoyado contra las cadenas.
De la caseta de mando surgió una silueta alta, que
se adelantó unos pasos para mirar hacia la casa,
con las manos en Jarras.

Los miembros de Lonore perdieron toda la
fuerza, dejándole las rodillas estremecidas y
débiles: reconocía bien esa postura. La había
admirado con frecuencia, con ojos encendidos de
enamorada. El corazón comenzó a palpitar con una
intensidad abrumadora. Tuvo que respirar con



jadeos leves, pues el aire fragante de júbilo era
demasiado rico para saborearlo.

-¡Es él! -Malcolm mostró los dientes en una
mueca salvaje-. ¡Es ese asqueroso Wingate! -
Volvió uno mir ada acusadora hacia Robert, que se
encogió mansamente de hombros y luego hacia
Lenore. Sus ojos despidieron llamaradas de celos
y rabia al preguntar-: ¿Sabías tu esto? ¿Mandaste
llamarlo?- Se fijó en el pequeño escritorio que
ella había ocupado un rato antes, tomando nota de
las plumas, el tintero y el papel - ¡Le escribiste! –
Acusó - ¡Le dijiste dónde estábamos!

-¡No! Exclamó Lonore, meneando 1a cabeza,
s i n atrevers e a demostrar las emociones que
experimentaba: júbilo, entusiasmo, placer. Corrían
juntas, entremezcladas con una alegría loca
¡Ashton estaba cerca! ¡Ashton estaba allí! Su
mente repetía esas palabras una y otra vez. Había
venido para demostrar su enseña con audacia,
declarando ante todos que la amaba, que no
abandonaría fácilmente la batalla.



-Pero, ¿como pudo...? -La voz de Malcolm
se apagó en un fruncimiento de cejas, provocado
por el desconcierto-. ¿Sabía él que tenías una casa
en Biloxi?

Lenore se encogió de hombros, abriendo las
manos en señal de inocencia.

-Yo no se lo dije. Él ya lo sabía.

-Debí haber imaginado que él lo averiguarla
-murmuró Malcom-. Y ese hi jo de mala madre nos
encontró, tal como el perro olfatea a la perra en
celo -Movía la cabeza hacia atrás y hacía adelante
como un to r o furioso- Ya sé a qué ha venido
Quiere robarte –Apuntó al navío con un dedo
amenazador- ¡Pero no se quedará argo de eso!
¡Haré que el jefe de policía lo expulse!

Robert se sentó cuidadosamente en una silla
del porche

-No creo que puedas hacer nada, Malcolm
El hombre está en su derecho. Aunque esta



propiedad sea nuestra y podamos detenerlo si se
atreve a invadirla, el mar pertenece a quien se
atreva a navegar por él.

Malcom, con pasos airados, abandonó la
galería y la habitación, pero un momento después
volvió a aparecer con un rifle de dos cañones.

-Que desembarque, si se atreve. ¡Lo bajo de
un disparo antes de que pueda pisar la arena seca!

La alegría de Lenore se ahogó prontamente
bajo esas amenazas.

No había modo de saber hasta dónde podía
impulsarlo el odio; tampoco cabía esperar que su
enojo disminuyera antes de que ambos se
encontraran. Era preciso advertir a Ashton de que
no desembarcara pero ¿cómo?

-El problema de las armas de fuego -
murmuró Somerton- .. Es que nunca se sabe qué
destreza posee el adversario. Nos dijeron que



Wingate es adversario peligroso. Si tiene tanta
puntería como aseguran te aconsejo que tengas
cuidado.

Lenore miró a su padre, sorprendida,
recordando la conversa en Belle Chene. Entonces
se había jactado de la habilidad de Malcom con
las armas de fuego; ahora prevenía a su yerno
sobre la misma reputación por parte de su rival ¿A
qué estaba jugando?

-Tal vez tenga puntería -se burló Malcom-,
pero no creo tanta -Acarició los cañones del arma
con aspecto presumido-, Wingate quiere salir de
aquí sin enfrentarse conmigo, sólo será poniendo
ese maldito barco rumbo a Nueva Orleans.

-¿Piensas vigilar al vapor constantemente? -
preguntó Somerton sorprendido.

Malcolm lo fulminó con la mirada.

-No, papá Tú vas a ayudarme.



Las pobladas cejas se elevaron, asombradas,
y se unieron luego en un gesto de preocupación.

-Vigilaré, si quieres, pero no quiero tocar
esa porquería. No sé nada de armas.

Malcolm sonrió blandamente.

-No hace falta que la toques. Quiero
reservarme ese placer.

Una extraña intranquilidad se posó en el
estómago de Lenore, como un peso frío. Algo
estaba mal, pero no estaba segura de qué era. Sólo
cabía atribuirlo a su preocupación por Ashton.
Expresó inquietudes en una pregunta tímida.

-No serías capaz de asesinarle, ¿verdad?

La respuesta de Malcolm fue fría y
deliberada.

-No sería asesinato, querida. Tengo derecho
a proteger lo mío, y todos sabemos las intenciones



de ese hombre. Quiere robarme a mi esposa.

-Tal vez si me dejaras hablar con é1... -
sugirió Lenore-. Estoy segura de que se marcharía
si yo le explicara que estoy aquí por propia
voluntad.

Malcolm echó la cabeza atrás, con una risa
breve y burlona.

-He oído hablar de tu precioso señor
Wingate. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja,
no hay nada que lo detenga. -Se paseó a lo largo
de la balaustrada sin apartar los ojos del navío
distante –Ese hombre es un descarado. Mira que
anclar así, donde pueda espiarnos... -Cada vez más
enfurecido, Malcolm alargó una mano hacia el
vapor-. ¡Míralo! ¡Hasta tiene un catalejo!

Somerton giró hacia el navío s u s ojos
sanguinolentos, tratando de centrarlos en quién así
los provocaba. Un largo cilindro de bronce
centelleaba bajo el sol.



-¡Por Dios, es cierto! Lenore apenas podía
evitar que sus propios ojos se desviaran hacia
aquella silueta alta. Casi podía sentir la mirada
fija de Ashton sobre ella, a través del catalejo.
Tenía las mejillas encendidas, pero no por el calor
de la mañana.

-Me gustaría tener diez o doce cañones aquí
mismo -barbotó Malcolm, entre dientes-, para
hacer volar a ese idiota y verlo caer en pedacitos.

Lenore sintió la desesperada necesidad de
hacer otro intento.

-¿No me dejarías enviarle una carta?

-¡No! -ladró Malcolm-. Puede quedarse ahí
hasta que yo idee el modo de liquidarlo. Así no
volverá a molestarnos nunca más. Pronto sabrá
cuál de los dos es el mejor.

 

La alegría era algo tan irresistible como la



marea. En cuanto los hombres la dejaron a solas
con sus pensamientos, la invadió por entero. Le
embriagaba saber que Ashton la amaba hasta el
punto de haberla seguido; por un tiempo descartó
los reparos que le provocaran las amenazas de
Malcolm y cedió al placer de sentirlo cerca,
apretándose la boca con las manos para sofocar
una loca risa de pura felicidad, en tanto le
temblaban los hombros por el esfuerzo de
contenerse. Meghan estaba preparándole el baño;
le pareció tonto despertar sospechas en ella, pues
no tenía motivos para tenerle confianza, pero aun
así le costaba contener el regocijo, sobre todo
considerando que la mujer la miraba como si
percibiera algún cambio. Por fin se impuso la
curiosidad.

-¿Se siente bien, señora?

Lenore asintió, tratando de ocultar su
sonrisa.

-Sí. -Carraspeó a fin de disimular lo risueño



de su voz-. ¿Por qué me lo pregunta?

Meghan frunció los labios, estudiando a su
ama. En esas últimas semanas la había observado
con tristeza, notando que parecía resignada a su
destino; actuaba delante de los hombres como se
esperaba de ella, pero al quedar sola en su alcoba
contemplaba melancólicamente el mar, como si
esperara otra cosa. Ahora, en los ojos verdes
danzaba una nueva vivacidad; se la notaba
animada por primera vez desde que llegara a la
casa. Un rato antes, las voces coléricas de los
hombres en la galería se habían oído desde el
interior de la casa, sino que Meghan pudiera dejar
de prestarles atención. Al parecer, a bordo de ese
vapor había un hombre decidido a llevarse a la
señora. Teniendo en cuenta aquella
transformación, no parecía tratarse de un secuestro
por la fuerza.

-No tiene por qué desconfiar de mí, señora -
le aseguró-. No le debo nada al señor Sinclair, si
eso es lo que está pensando.



Lenore miró a la criada, algo asombrada por
su percepción, y trató de protegerse con un manto
de inocencia, temerosa de revelar los secretos de
su corazón.

-¿De qué está hablando, Meghan?

La mujer cruzó las manos sobre el delantal y
señaló con la cabeza el vapor anclado.

-Sé que allí hay un hombre que ha venido
por usted. Y por lo alegre de su cara, diría que eso
no la aflige.

Los ojos de la joven se dilataron de alarma.
Saltó de la cama y corrió hacia Meghan,
tomándola del brazo con una tensa advertencia.

-No diga a nadie que me alegra verlo aquí. A
nadie, mucho menos al señor Sinclair o a mi
padre. Por favor. Ambos odian al señor Wingate y
no sé de qué serían capaces.

-Quédese tranquila, señora -le aseguró



Meghan, tomándole las manos-. Yo sé lo que es
estar enamorada.

Aun así, Lenore tenía sus reparos.

-¿Qué sabe de mí?

La criada se encogió de hombros.

-oh, he oído decir que usted perdió la
memoria y, tal vez, se creyó casada con otra
persona. -Hizo una pausa al comprender y se
enfrentó a la mirada vacilante de su señora-. Es él,
¿no? Ese señor Wingate es el que usted
consideraba su marido. Lenore bajó los ojos ante
aquella mirada escrutadora, sin ver motivos para
mentir.

-Sí, y lo amo, pero hago lo posible por no
sentir así.

-Vaya tarea la que se ha impuesto, señora,
vaya tarea...



Lenore asintió lentamente. Dejar de amarlo
sería difícil, desde luego, o totalmente imposible.

El pequeño reloj del escritorio había dado
las dos en tonos delicados; en la planta baja, el de
pared parecía repetir el estribillo en la casa
silenciosa. Lenore, rápidamente, moldeó
cuidadosamente la forma de las almohadas bajo su
sábana. Un momento después dio un paso atrás
para estudiar su obra. Por las ventanas entraba un
rayo de luna, arrojando sobre la cama luz
suficiente para que, al entrar, cualquiera creyera
verla en la cama. Así tendría tiempo para escapar
de la casa y advertir a Ashton de que no debía
desembarcar.

Durante la cena, las amenazas de Malcolm
habían tomado un tono más grave; insegura sobre
sus intenciones, ella había decidido que era
preciso advertir a Ashton. El muchacho de los
recados había dejado el bote cerca de la orilla,
después de pescar, proporcionándole un medio
para llegar al Bruja del Río. Por encargo de



Lenore, Meghan pidió prestadas algunas ropas al
muchacho aunque evitando preguntar a la señora
para que iba a usarlas; prefería ignorar sus
intenciones.

Lenore escondió su larga cabellera rubia
bajo una gorra. Al mirarse en el espejo grande
frunció la nariz, disgustada, pues no era ésa la
ropa que podía usar una señora refinada. La
camisa no tenía botones, tuvo que atarla con un
nudo a la cintura, dejando un profundo escote. Los
pantalones le sentaban bastante bien, pero estaban
gastados por el mucho uso, y el chaleco no tenía
más broches que un cordón atado a la cintura. En
general, presentaba un aspecto bastante poco
recatado; si la atrapaban, quizá la acusaran de
buscar descaradamente que la violaran. Para
mayor seguridad, agregó un gastado abrigo
impermeable.

Cuando estuvo lista para partir, se detuvo
ante la puerta que daba al pasillo y apoyó un oído
contra la madera. Por los fuertes ronquidos que



emergían del cuarto de su padre, cabía suponer
que los reproches de Malcolm lo habían inducido
a pasar la noche en casa. Por lo tanto, sólo debía
guardarse de Malcolm, justamente el más temible,
pues él no aceptaría excusas. Si la atrapaba, no
dejaría de imaginar adónde iba.

Con un par de sandalias en la mano, salió a
la galería y se detuvo en las sombras. No había
movimiento alguno. Continuó su cuidadosa huida,
bajando lentamente los escalones, uno a uno. El
último crujió levemente, y ella se detuvo,
reteniendo el aliento, a la espera del grito. No se
produjo, y la corriente de la vida volvió a su
cuerpo entumecido. Entonces cruzó corriendo el
porche inferior y bajó los peldaños de entrada.
Después de detenerse por un instante para calzarse
las sandalias, corrió otra vez por el prado.

El bote había sido arrastrado hasta la arena.
Puso los remos en su escálamo y, con firme
decisión, arrastró la pesada embarcación hasta las
olas.



En la cubierta del vapor había varias
lámparas encendidas. Las ventanillas de Ashton
mostraban un leve resplandor. Lenore volvió la
espalda a esos faros orientadores y comenzó a
remar, echando alguna mirada ocasional por
encima del hombro para verificar el rumbo. Pronto
comprobó que había calculado malla distancia
entre la costa y el navío. Sus brazos no tardaron en
estremecerse dolorosamente, a causa de ese
desacostumbrado esfuerzo. Cuando llegó al barco
se recostó sobre los remos, dejando que el bote se
meciera contra el costado del vapor, mientras
esperaba que le volvieran las fuerzas.

Los brazos no dejaban de temblarle, y sólo
con un esfuerzo de voluntad podría superar esa
falta de energías. Reuniendo toda la que pudo,
eligió un sitio oscuro, próximo a la popa, para
ascender, teniendo en cuenta que Malcolm o
Robert podían mirar hacia allí. Cumplida la difícil
hazaña del abordaje, ató la soga de amarre a un
poste y se dejó caer en la cubierta, para aliviar la
tensión de los brazos.



No había lámparas cercanas que le revelaran
la proximidad de aquella silueta. Cuando sintió la
presencia de alguien a su lado, rodó con una
exclamación sobresaltada, tratando de esquivar las
manos que se alargaban para sujetarla. Una la
atrapó por la rodilla; otra, por el cuello del abrigo
suelto. Aquella dolorosa presión la llenó de
pánico instándola a forcejear frenéticamente, sin
intentar explicar su presencia. Como una
resbaladiza anguila, escapó de la prenda y la dejó
en manos del hombre.

Cayó hacia adelante, con una mueca, al
ceñirse con más fuerza aquella mano en su rodilla.
La otra la sujetó por la espalda de la, camisa, y
Lenore, con los ojos dilatados por un súbito
horror, sintió que el nudo se aflojaba. Las sisas se
le hundieron en la piel por un momento; luego, con
un ruido de tela desgarrada, la prenda
desapareció. Ella ahogó un grito y apretó los
brazos contra el pecho desnudo, tratando de
liberarse antes de que su pudor quedara
completamente destrozado. El hombre, lanzando



una maldición por lo bajo, volvió a atraparla, esta
vez por el brazo y el cinturón, levantándola en
vilo.

-¿Quién te manda, muchacho? -preguntó una
voz en su oído.

-¡Ashton!

La exclamación fue de alivio al reconocer
aquella voz grave. En su limitada memoria no
había sonido más delicioso.

-¿Qué dia...? -Los fuertes dedos se aflojaron
de inmediato-. ¿Lierin?

Aún al abrigo de la oscuridad, la joven
sintió su mirada penetrante. El rubor le calentó las
mejillas, obligándola a protegerse el pecho con los
brazos.

Ashton, sin saber por qué milagro se hacía
realidad su sueño, apreció aquel atavío (o la
ausencia de tal), pero sin dejar de comprender la



urgencia del momento.

-No sé por qué has venido, amor mío, pero
te estoy profundamente agradecido -murmuró-.
Ahora bien, creo que debemos ir a mi camarote,
pues el vigía pasará por aquí en cualquier
momento.

Lenore, espoleada a actuar por la idea de ser
vista en ese estado, abrevió su ruego, mientras
corría hacia el camarote:

-Mi camisa... Ashton levantó
apresuradamente las prendas y la siguió,
deteniéndose tras ella, que trataba de hacer girar el
pomo de la puerta. Cuando él estiró el brazo para
hacerlo en su lugar, Lenore cerró los ojos,
conteniendo sus anhelos, avivados por el pecho
velludo que se apretaba a su espalda.

El contacto no fue menos explosivo para
Ashton, que sintió correr la sangre ardiente en sus
ingles. Entre el abrir y el cerrar de la puerta vio



los hombros claros, relucientes a la luz dorada de
la lámpara, inflamándole la mente. Curvó su brazo
en torno a ella, estrechándola, y Lenore dejó
escapar un leve gemido, en tanto las manos
bronceadas iniciaban la búsqueda de sus pechos
suaves. La gorra cayó al suelo. No había ido para
eso, pero todas las fibras de su ser pedían la
posesión. Era un tormento pensar en negarse.

-No podemos... -rogó, en un débil susurro-.
Ashton, por favor... ahora no podemos hacer esto.

-Es preciso -murmuró él a su oído,
oprimiéndole besos febriles en el cuello. Al
tenerla cerca otra vez, todo le parecía correcto-.
Es preciso.

Se inclinó para levantarla en vilo. En dos
pasos estaba en la cama, el mismo paraíso donde
en otros tiempos gozaran de una arrebatada
felicidad la recorrió con una mirada ardiente y se
tendió en la cama junto a ella Lenore le puso una
mano en el pecho desnudo y apartó la cara,



tratando de esquivar sus besos antes de perder la
cabeza.

-Sólo vine para advertirte, Ashton -dijo,
desesperada-. Malcolm tratará de matarte si
desembarcas. Debes irte.

Ashton levantó la cabeza para mirarla con
ojos hambrientos. A veces, el amor viene y va
como los vientos errantes que barren la costa;
otras veces es algo atempora1, que la distancia,
los años y los obstáculos no pueden derrotar. Para
Ashton había durado ya más de tres años; ella
estaba arraigada en el centro mismo de su vida.
Ella le había dejado una nota destinada a
convencerlo de que era Lenore y estaba haciendo
la correcto, pero ¿cómo aceptar semejante cosa,
cuando se llevaba su corazón?

-Olvídate de Malcolm y de todo lo que te
haya dicho. Quédate conmigo, Lierin, y me iré. Si
hace falta, te llevaré al fin del mundo.



Por las mejillas de la joven corrieron dos
lágrimas.

-oh, Ashton, ¿no te das cuenta? la quieres a
ella, no a mí.

-¡Te quiero a ti!

-Yo no soy la mujer que tú crees, Ashton.
Soy Lenore, no Lierin.

-Tu memoria... - comenzó él vacilante, casi
temeroso-. ¿La recobraste?

-No. -Ella no se atrevió a mirarlo de frente-.
Pero debo ser Lenore si mi propio padre lo
dice.

-Tu padre me odiaba, no olvides. Tiene
motivos para separarnos.

-No llegaría a tanto -adujo ella.

Ashton dejó escapar su aliento en un largo



suspiro.

-Si así lo prefieres, te llamaré Lenore, pero
eso no cambia nada. Para mí seguirás siendo mi
esposa, parte de mí.

-Tienes que irte -le instó ella, afligida-.
Tienes que irte donde estés a salvo.

-¿Vienes conmigo? -la presionó él.

-No puedo Ashton. -La voz de Lenore era
casi inaudible-. Debo volver a la casa. Necesito
saber la verdad.

-Entonces me quedaré... para velar por ti
hasta que esto quede arreglado.

-oh, Ashton, por favor -rogó la joven,
cautelosa-. Si te pasara algo no podría soportarlo.

-No puedo irme. Me quedaré.

Ella sacudió la cabeza, exasperada.



-Eres tan terco como dicen. ¿Por qué no
aceptas lo inevitable?

-¿Lo inevitable? -Él se tendió de espaldas
con una risa áspera, clavando la vista en el techo-.
Pasé tres años buscando, pero no hallé ninguna
mujer que pudiera ocupar tu sitio. Era hombre,
pero no podía volver a las costumbres relajadas
de los solteros empedernidos. Sentía en las ingles
un hambre ardorosa que me perseguía, y no hallaba
alivio. Di que estoy endemoniado, que estoy loco.
Di que estoy completa, desesperadamente
enamorado de un sueño que sólo tú puedes
satisfacer. -Giró la cabeza en la almohada para
mirarla-. Ya sé cómo era la vida sin ti y no quiero
volver a eso. He venido a luchar, amor mío, y
lucharé.

Lenore se recostó contra su pecho, sin hacer
esfuerzo alguno por interponer la sábana entre
ambos. Le acarició el rostro con una mirada de
ternura, y sus labios se curvaron en una sonrisa
melancólica.



-Linda pareja hacemos, tú y yo, los dos
deseando lo que no podemos tener. Yo debo
volver a la casa y tú estás decidido a quedarte.
Pero querría convencerte de que no lo hicieras. -
Vaciló un momento; luego, algo avergonzada,
propuso, sin mirarlo-: Si me entrego a ti,
aceptando por el momento que puedo ser tu
esposa, ¿te marcharás antes de que te ocurra algo
malo?

Ashton la levantó para tenderla a lo largo de
su cuerpo. Indudablemente estaba en condiciones
de aceptar el ofrecimiento, pero meneó lentamente
la cabeza.

-No puedo aceptar ese pacto, amor mío,
aunque serviría para calmar momentáneamente mi
deseo. Te amo demasiado para conformarme con
un gesto de despedida. Te quiero por entero y no
me conformaré con menos.

Ella soltó un suspiro cansado.



-Entonces debo irme.

-No hay necesidad de que te vayas ahora
mismo. Quédate un rato. Deja que te ame.

-Ya no es correcto, Ashton. Ahora
pertenezco a Malcolm.

Una profunda arruga unió las cejas de
Ashton, quien apartó la vista, atormentado por los
celos. Le dolían los músculos de las mejillas por
el esfuerzo de resistir el impulso de explicarle
cómo había averiguado la ubicación exacta de la
casa. Con un recorrido de las tabernas locales
había descubierto, no sólo a varios compañeros de
fechorías de Robert, sino también a un buen grupo
de rameras. Unas cuantas de ellas servían al
libertino de Sinclair.

-No me gusta la idea de que vuelvas a él.

-Es preciso -susurró ella.

Con un leve roce de sus labios contra los de



él, se apartó sonriendo, para ponerse la camisa
desgarrada y recogerse la cabellera bajo la gorra.

-Yo te llevaré -suspiró él, sacando las largas
piernas de la cama. Lenore, que recordaba muy
bien el viaje agotador, no quiso discutir.

-Pero ¿cómo harás para volver al barco?

-Ataré otro bote al tuyo.

Ashton alargó una mano para tomar una
camisa. Mientras se la ponía, sintió que la mano de
Lenore se deslizaba, admirada, por sus costillas
flexibles. Aquella suave caricia lo hizo estremecer
de deseo. Hubiera querido tomarla en sus brazos,
pero sabía que, si no se do- minaba, no habría
modo de echarse atrás. Y su boca susurró las
palabras que le dolían dentro:

-Te amo.

-Lo sé -murmuró ella-. También yo a ti.



-Si no supiera que llegarías a odiarme por
eso, te retendría aquí. Pero eres tú quien debe
elegir. Hasta ese momento, estaré cerca para
acudir en tu ayuda si me necesitas. -Le puso en la
mano una pequeña pistola-. Te enseñé a usar esto.
Desde aquí puedo oír un disparo hecho en la casa.
Trata de que no te pase nada hasta que yo llegue.

La llevó a la costa. Después de un último
beso, Lenore volvió a la galería de arriba y se
recostó contra la balaustrada para contemplarlo
mientras se alejaba. Luego entró en su cuarto, con
un suspiro desolado. Ya se sentía solitaria.

 

CAPÍTULO 11

 

Los apagados sollozos se convirtieron en
una realidad que irrumpió en el sueño de Lenore,
con el mismo rudo impulso de la l uz matinal.



Ambos eran fastidiosos e igualmente difíciles de
descartar.

A su regreso de el Bruja del Río, Lenore se
había dejado caer inmediatamente en una apacible
bendición de sueños, y quería pasar tod a la
mañana de ese modo, dejando fuera el resto del
mundo. No pudo ser. Los cuartos con numerosas
ventanas al mar tienen, como problema inevitable,
su completa vulnerabilidad al sol naciente. Los
rayos de la aurora se extendieron por su cama, en
tanto los apenados sollozos la perseguían hasta
debajo de la almohada. Por fin comprendió que
alguien estaba llorando en el porche.

Ya completamente despierta, Lenore saltó de
la cama y, manoteando su bata, corrió a las puertas
de la galería. Meghan estaba junto a la
balaustrada; fuertes sollozos le sacudían los
hombros y contemplaba la playa con ojos llenos de
lágrimas.

Muy extrañada, Lenore siguió la dirección



de su mirada y vio a Malcolm cerca del bote, junto
con Robert. Otros dos hombres miraban bajo un
trozo de lona tendido sobre el bote, algo que no
había estado allí por la noche. La intrigó ese
evidente interés por el bote, además de confundirla
el llanto de la criada.

-¿Qué pasa, Meghan? -Se acercó a la mujer
para echarle un brazo consolador sobre los
hombros estremecidos-. ¿Qué le está pasando?

La criada se esforzó por pronunciar las
palabras con que responderle, pero sus esfuerzos
parecían vanos; las lágrimas seguían corriendo por
sus mejillas regordetas.

-Es por Mary, señora -logró decir, al fin-.
Esta mañana, temprano, el muchacho de los
recados iba a salir de pesca para la cena y
encontró a Mary en el bote, muerta y desnuda. El
comisario dice que la asesinaron.

-¿Que la asesinaron? -Lenore miró a la



mujer, demasiado aturdida para comprender. Mary
la había impresionado como una persona dulce y
servicial; parecía increíble que alguien quisiera
hacerle daño. Parpadeó para retener las lágrimas,
diciendo en tono horrorizado-: ¡Pero si yo misma
me llevé el bote para remar hasta el Bruja del Río!
El señor Wingate me trajo a la playa a eso de las
cuatro de la mañana.

-Oh, señora, no diga eso al comisario. El
señor Sinclair está diciendo que la mató alguien
del Bruja del Río; s i descubre que ese hombre
estuvo en la playa seguramente lo acusará

-¡Pero eso es una tontería! Yo vi a Ashton
que volvía al vapor en su propio bote. Tuve más
posibilidad de asesinarla que él.

Meghan sacudió la cabeza, dolorida.

-La violaron, señora.

-¿La violaron? -repitió Lenore, co n voz
ahogada-. Pero ¿quiénes capaz de hacer semejante



cosa?

-No sé, señora. Yo estaba profundamente
dormida. No tuve la menor idea de lo que pasaba
hasta que ese muchacho apareció en la casa
gritando como loco. Pobrecita, pobre niña. ¿Y
usted, señora Lenore? ¿No Vio a nadie en la playa
cuando el señor Wingate se fue?

-No, a nadie -respondió Lenore. Tampoco
había oído ningún ruido extraño, aparte de los
ronquidos apagados que provenían del cuarto de
su padre. Una vez en su cómodo lecho, había caído
en un dulce olvido, pensando en Ashton, sin que
nada perturbara su paz.

-¿Qué hará el comisario?

-Bueno, señora, supongo que nos interrogará
a todos y también a los del Bruja del Río. Mary y
el cochero estaban medio enamorados; no me
extrañaría que Henry cargara con la culpa. Pero
parece tan buen hombre...



Las rodillas de Lenore se convirtieron en
gelatina; las impresiones recibidas trataban de
imponerle su horror. La visión del hombre
golpeado por el atizador ya le era familiar, pero en
un destello momentáneo vio la silueta del asesino,
con un manto oscuro, girar hacia ella con el hierro
aún en las manos. Un sudor frío le inundó por
completo la piel al borrarse la ilusión, pero tardó
un segundo en despejar la mente de ese miedo
persecutorio y fijar otra vez sus pensamientos en el
presente. Aspiró hondo varias veces para aminorar
el ritmo de su corazón e hizo una observación
tardía.

-Tal vez el asesino no sea un hombre de
aquí, Meghan. Si Mary trababa en Biloxi antes de
venir, pudo haber traído a alguien de la ciudad.

Meghan se limpió las mejillas.

-Mary no sabía mucho de esta zona, señora.
Si estaba aquí cuando el amo la contrato, no habrá
sido por mucho tiempo. Parece que nació cerca de



Natchez.

-¿De Natchez? – Lenore sintió que se
despertaba su atención-. De allí viene el señor
Wingate. Tal vez ella conociera.

-Puede apostar a que el comisario se lo
preguntará, señora, y supongo que basta esperar a
ver qué averigua. -La criada señaló con la cabeza
a los dos hombres que se acercaban a la casa-.
Aquí vienen a comenzar sus preguntas.

Lenore, recordando de pronto que estaba sin
vestir, cerró el cuello de su bata.

-Será mejor que me ponga presentable.

-Le traeré agua -dijo Meghan con un suspiro
tembloroso- Me hará bien ocuparme de mis cosas
para sacarme a Mary de la cabeza.

Media hora después, Lenore estaba vestida
con un traje celeste mientras la doncella recogía
las guedejas rojizas en un sencillo peinado. Lenore



esperaba que Malcolm le trajera la noticia del
fallecimiento de Mary; por eso no le sorprendió
unos golpecitos a la puerta.

Cuando la doncella lo hizo pasar, el joven se
acerco a la mesa del tocador y apoyó un hombro
.contra la pared, mientras contemplaba la belleza
reflejada en el espejo. Se la vela fresca y serena,
como una princesa de nieve; así había llegado a
considerarla, mentalmente. A veces se sentía
tentado a quebrar aquella fina muralla de hielo
para hacer con ella su voluntad, pero no estaba
seguro de cual podía ser su reacción; por eso
contenía sus impulsos libidinosos. Algún día en un
futuro cercano, cosecharía sin duda la recompensa
a su paciente cautela.

-Supongo que Meghan te ha contado lo de
Mary. -Lo dijo con una ceja arqueada y esperó la
respuesta afirmativa antes de continuar-: El
incidente nos tiene a todos espantados. Primero tu
secuestro; ahora pasa esto. En realidad, no creo
que las dos cosas estén relacionadas, pero sería



más prudente que no salieras sola, sobre todo
mientras ese vapor esté allí.

-Malcolm... -Lenore apoyó las manos en el
borde del tocador , preparándose para decir la
verdad-. Sé que vas a enojarte, pero anoche estuve
en el Bruja del Río.

-¿Qué? -gritó Malcolm sobresaltando a
Meghan, que dejó caer el cepillo-. ¡Fuiste al barco
a mis espaldas! ¡Con ese secuestrador! ¡Con el
asesino de tu hermana! ¿Te entregaste a él, que
hizo eso con Mary?

Lenore se levantó, con verdes chispas de
furia en los ojos. Antes de liberar toda la fuerza de
su enojo, miró a Meghan, que se retorcía las
manos, consternada, y le hizo señas de que saliera.

-Déjanos solos, Meghan. Tengo algo que
conversar con... –pronunció las palabras con
dificultad- mi esposo.

Meghan vaciló, preocupada por su señora,



pero la esbelta mano repitió ese ademán, sin
dejarle alternativa. Salió del cuarto, cerrando a
sus espaldas; aunque no era dada a escuchar
subrepticiamente, permaneció cerca, por si hiciera
falta. No se había casado nunca, pero sabía cómo
podían portarse los maridos con sus esposas,
sobre todo cuando eran tan bonitas, y temía que el
enfrentamiento resultara dañoso para la señora.

-¿Cómo te atreves a decirme esas cosas
frente a una criada? -estalló Lenore-. Para tu
información, no me entregué a Ashton. Sólo fui
para pedirle que se fuera. -Acalorada, echando
chispas, giró en redondo y cruzó el cuarto-. Desde
que estoy en esta casa he oído difamar su nombre a
cada paso, y ni tú ni mi padre sabéis nada de él.

-Ah, pero tú sí -le replicó Malcolm,
igualmente irritado. No tenía idea de lo que podía
atraerla así en su adversario, pero ella lo había
amado, de eso estaba seguro, o no se hubiera
casado con él-. Aun- que nos lo niegues, lo
quieres. ¡Dime que no!



Lenore contuvo la réplica con que iba a
confirmar la acusación. Deseaba admitir su amor,
pero también sabía que era una tontería.

-Estando en Belle Chene llegué a respetar a
Ashton... Malcolm plantó el puño en el tocador,
gritando:

-¡Lo que sientes es más que respeto! Ella
levantó el mentón, altanera.

-No me gusta que me pongas en la boca
palabras que no tengo intención de decir -declaró-.
Desde el accidente con el coche de Ashton, mi
memoria es como una caja oscura dentro de mi
cabeza y no tengo modo de abrirla. No recuerdo
absolutamente nada de ti, pero Ashton se mostró
bondadoso conmigo, y mientras viví en Belle
Chene, creí sinceramente que era su esposa. Me
pareció natural...

-Pero no te parece natural que yo sea tu
esposo -intervino él, acusador-. ¿Es eso lo que



estás tratando de decir?

-Sigues adelantándote a mis palabras y
reconstruyendo lo que digo sin escucharme hasta el
fin -protestó Lenore-. No era eso lo que iba a
decir, en absoluto.

-Ya lo dijiste antes. Tal vez no de ese modo,
pero todas las palabras significan lo mismo.

Lenore cerró los ojos y se frotó las sienes,
donde palpitaba un dolor sordo. Su tensión iba en
aumento y comenzaban a asaltarla visiones
confusas. A través de un túnel largo y oscuro veía
a Ashton, recostado contra la barandilla de su
vapor; luego, unas manos retorcidas que se
alargaban para apresarla, tirándole de la
cabellera. Unos rostros rientes se apretaban hacia
ella; dedos gruesos le desgarraban la ropa. Casi
podía paladear la amenaza de violación. En su
mente, gritó. Entonces, con toda claridad, vio a
Malcolm junto a ella, apartando a los hombres a
empujones; casi con gentileza, se inclinó para



tornarla en sus brazos.

Una leve arruga le tocó la frente al mirarlo,
desconcertada. ¿Era un recuerdo de él lo que había
visto, o algo conjurado por su imaginación? El
nunca había mencionado haberla rescatado.

-Escúchame, Lenore, escúchame bien -exigió
él-. Me recuerdes o no, yo sigo siendo tu esposo y
no toleraré que te escape otra vez a ese hombre.

-Con tantas amenazas de matarlo, ¿qué podía
yo hacer? - gritó ella-. ¿Quedarme tranquila en mi
cuarto y dejar que lo asesinaras? ¡Jamás!

-Baja la voz -le advirtió él, secamente-. El
jefe de policía todavía está en la casa; podrían
ocurrírsele cosas.

-¡Mejor! -Se estaba volviendo atrevida, pero
se sentía demasiado furiosa como para que eso le
importara. Sus ojos centellearon de ira reprimida-.
Quizá decida prestar a Ashton alguna protección si
se entera de que lo has amenazado.



-Calla, mujer. Ya hablaremos de eso.

Y Malcolm cortó la conversación con un
ademán violento.

Meghan, muy junto a la puerta, se alejó
rápidamente al oír sus pasos. Por primera vez en
la mañana, una sonrisa le iluminó ampliamente la
cara. Había temido que su señora no supiera
defenderse ante el temperamento del señor
Sinclair, a veces demasiado fuerte. Habiendo
cambiado de opinión, admiraba la energía de la
joven.

Lenore tras la discusión con Malcolm, se
sometió al interrogatorio del jefe de policía como
si fuera un agradable paseo. Éste se mostró cortés,
aunque algo directo. Después de presentarse con el
nombre de James Coty, le preguntó cuál era su
relación con el propietario del Bruja del Río, y si
creía que alguno de sus tripulantes podía ser
culpable de asesinato.



-Sin duda, el señor Sinclair le ha explicado
lo de mi pérdida de memoria. -Ante una señal
afirmativa, ella continuó-: Ashton Wintgate me
confundió con Lierin, mi hermana gemela, con
quien se casó hace tres años. Por un tiempo yo
también estuve convencida de eso. En cuanto a los
hombres del vapor, he viajado con ellos y siempre
me trataron con el mayor respeto. No puedo creer
que abusaran de una mujer con tanta saña, pero aun
si fueran capaces, tuvieron muy poco tiempo para
hacerlo, pues yo misma llevé ese bote hasta el
Bruja del Río y no volví hasta las cuatro de la
mañana. -Se enfrentó a la mirada sorprendida del
policía, directamente y sin bochorno-. Fui al vapor
con la esperanza de convencer al señor Wingate de
que s i fuera antes de causar problemas entre él y
mi esposo. Si no le bastaba mi palabra para
convencerse, pregunte al hombre que estaba de
guardia a bordo. Tal vez él haya notado si alguien
abandonó el navío después de nosotros.

-¿Dice que no volvió hasta después de las
cuatro? -preguntó él acariciándose el mentón,



pensativo-. Eso me deja pensando cuándo se
cometió el asesinato. Obviamente, a Mary la
mataron en otra parte y la dejaron luego en el bote.

Lenore se sobrepuso a su reticencia para
preguntar:

-¿Puede decirme cómo mataron a Mary?

-Por estrangulamiento -repuso de inmediato
el comisario Coty- El hombre la estranguló con
tanta fuerza que le quebró el cuello.

Retrocediendo con súbita repugnancia,
Lenore se dejó caer en una silla cercana a ella, con
una mano temblorosa sobre la frente. Se sentía
mareada y estremecida; apenas pudo responder a
la promesa del policía, quien le aseguró que no
descansaría hasta detener al hombre.

El jefe Coty se retiró de la casa. Lenore,
inquieta, se arrastró hasta la cama, donde pasó la
mayor parte del día, demasiado descompuesta para
levantar la cabeza de la almohada.



El cementerio era pequeño; aun con el verde
toque del verano, se veía descolorido y algo
desolado. Lenore, vestida de negro, se sentía como
confundida con el entorno. Tenía las mejillas
pálidas y ojeras oscuras que le agrandaban los
ojos. Esperó en el coche con su padre hasta que
llegó el ministro, pues no quería hacer
movimientos innecesarios mientras el calor fuera
tan sofocante.

Unas cuantas aspiraciones de sales le
despejaron el cerebro, aliviando sus náuseas, al
menos lo suficiente para que pudiera abandonar el
carruaje. El padre, solícito, la acompañó hasta el
cementerio, donde Malcolm estaba esperando.
Evitando cuidadosamente el agujero negro donde
habían puesto el ataúd, levantó la mirada hacia el
numeroso grupo de deudos reunidos al otro lado.
Descontando al jefe de policía ya su ayudante, no
halló un rostro familiar entre ellos. Como el rumor
se había extendido rápidamente, mucho de ellos
debían de ser simples curiosos.



Detrás de los deudos, algo a la derecha,
estaba Meghan con el cochero; ambos agregaban la
nota patética con sus sollozos ahogados. Lenore,
compadecida se volvió hacia la dolida mujer, pero
se llevó una sorpresa al ver, detrás de ellos, a un
hombre bajo, de pelo oscuro y ojos líquidos.

-¡EI señor Titch! -susurró apenas su nombre,
pero eso atrajo la atención de Malcolm.

-¿Dijiste algo, querida? -preguntó,
inclinándose para oír su respuesta.

Ella señaló subrepticiamente al hombrecito
con un movimiento de cabeza.

-Me sorprendió un poco ver aquí a ese
hombre, nada más.

Malcolm miró por sobre el hombro y arqueó
una ceja, en divertida condescendencia.

-Ah, el señor Titch. -¿lo conoces? -preguntó
ella, sumamente sorprendida, pues no recordaba



haber mencionado a ese hombre ni los problemas
que le causara.

-Los chismes abundan tanto en Biloxi como
en Natchez o en cualquier otra parte. He oído
hablar de él. Y si Horace ha recorrido las tabernas
que visita tu padre, ha de saber tanto de nosotros
como cualquiera de los residentes. Por si no lo
sabes, querida, nos hemos convertido en un gran
tema de conversación, sobre todo desde que ese
señor Wingate se ha aposentado en nuestras
cercanías. -Hizo una pausa, mirando por encima de
la cabeza de Lenore; sus ojos oscuros se
endurecieron-. Hablando de Roma...

Lenore se preguntó quién le había amargado
de ese modo el día; de pronto su corazón echó a
galopar, al ver a alguien que, para ella, lo
iluminaba: ¡Ashton! El hombre le llenó la mente de
súbito placer...; y, de algún modo, la fortaleció
para la tarea inminente.

Un ligero movimiento de aquellos labios



firmes produjo una vaga sonrisa. Ashton, con
modales caballerescos, se quitó el sombrero ante
ellos antes de que sus ojos se encontraran con los
de ella, en una cálida comunicación, con mudas
palabras de devoción que ella saboreó a fondo.

Como ya había sido descubierto por la
pareja y no podía observarlos sin ser visto, Ashton
se acercó a la tumba, con la esperanza de que su
presencia irritara la compostura de su adversario
como papel de lija. Desde allí podía observar a
Lierin... o a Lenore, como ella prefería. Si él
decidía elegir ese nombre, no indicaría concesión
alguna de su parte, sino un momentáneo acuerdo,
hasta que se pudiera aclarar la identidad de 1a
joven. En el fondo, él estaba seguro de que era
Lierin; si la investigación demostraba su error, le
costaría retirarse con elegancia, pues amaba a esa
mujer por sí misma; los recuerdos del pasado
habían quedado en las sombras de otros más
recientes.

Lenore lo observaba a su vez, aunque más



discretamente, admirando su figura elegante. El
verano le había tostado la piel, haciendo que sus
ojos de avellana parecieran chisporrotear con luz
propia.

El sombrío grupo aguardó, en solemne
silencio, hasta que el ministro arrojó un puñado de
tierra sobre el ataúd. Lenore levantó una mano
para secarse las lágrimas que le corrían por las
mejillas. Un sollozo ahogado brotó de Meghan,
antes de que la criada se volviera para consolar al
cochero, deshecho en sollozos. Robert Somerton
sacó del bolsillo una petaca que se llevó a la boca
con breves movimientos. Malcolm no prestaba
atención, pues su estoica mirada centraba en
Ashton; sólo vaciló cuando este último pasó junto
a ellos. Con una rápida mirada por encima del
hombro, el joven comprobó que iba hacia el señor
Titch; su tensión cedió levemente.

-Buenos días, señor Titch -saludó Ashton,
con un breve saludo. Luego, inclinando la cabeza
atrás, echó un rápido vistazo al cielo cubierto-. Un



día bastante apropiado para un funeral, ¿verdad?

-Supongo que sí -murmuró Horace,
dirigiendo una mirada desconcertada hacia su
interlocutor-, pero algo caluroso para mi gusto.
Tal vez refresque si llueve.

-O aumente la humedad -replicó Ashton,
simpático, notando el sudor que corría por aquella
cara redonda. Cabía preguntarse si se debía sólo
al calor o si algo estaba preocupando al señor
Titch-. Me sorprendió bastante verlo aquí, Horace.
¿Ha venido para visitar a algunos parientes?

-Sí... -Horace se mordió los labios después
de esa mentira. No le molestaba decirla, pero
temía que Ashton llevara la historia al jefe de
policía, provocando una avalancha de
investigaciones-. En realidad, Marelda quiso venir
a Biloxi... para ver el océano... o algo así.

Ashton se quedó pensando en esa respuesta;
recordaba haber dicho a Marelda que Lierin



poseía propiedades allí. Conociéndola como la
conocía, dudaba que la presencia de la pareja
fuera pura coincidencia. A veces, Marelda era
mujer de acción. Ashton observó atenta- mente al
hombrecito.

-¿Conocía usted a la mujer asesinada?
Horace sorbió por las narices, pomposo.

-¿Ahora se dedica a investigador, Ashton,
para hacerme ese tipo de preguntas?

-En absoluto. -Ashton no dejó de reparar en
ese rígido enojo-. El jefe Coty me mostró el
cuerpo de la muchacha y me pareció conocida,
pero no pude recordar dónde la había visto. Al
verlo aquí acabo de darme cuenta. -Captó un tic
nervioso en el ojo de Titch; sus manos rollizas se
secaron la frente sudorosa-. ¿Me equivoco al
pensar que Mary trabajó un tiempo para su
hermana?

Los párpados descendieron sobre aquellas



pupilas líquidas, mientras Horcice se maldecía
silenciosamente por haber ido al cementerio.
Aquello había ocurrido mucho tiempo antes; él
pensaba que nadie lo Iba a recordar. Dominando
su pánico, contestó con una bravuconada.

-¿Y qué? ¡No va a cargarme con este
asesinato!

-Horace, creo sinceramente que usted
protesta demasiado. Nunca se me ocurrió
semejante cosa. La muchacha fue violada, por si
usted no se ha enterado. Ya usted no lo imagino
haciendo eso.

Horace halló motivos suficientes para
ofenderse por esa declaración.

-¿Acaso sugiere que no soy hombre? -Elevó
el volumen de su voz-. Pues le hago saber que...

Al darse cuenta de que había atraído la
atención de los presentes cerró lentamente la boca,
se irguió y tomó la actitud de un gallito a punto de



cantar... o de estallar, lo cual habría descrito
mejor su situación.

Si se jactaba de sus proezas, que otros hombres
podían considerar cuestionables, estaría invitando
a la policía a sospechar de él. Dejar que Ashton
Wingate lo creyera impotente era igualmente
desagradable. No podía decir que Corissa había
dejado ir a Mary para protegerla, al saber que él
la había arrastrado hasta la leñera. Recordaba
vívidamente los regaños de su hermana,
indicándole que tratara a las criadas y esclavas de
modo más digno. Después de todo, había otros
plantadores que usaban a sus esclavas a su gusto, y
él creía tener derecho a ser como los otros; así lo
había dicho con toda claridad. Lo que mas deseaba
era que lo reconocieran como hombre hecho y
derecho. Como ante las mas jovencitas no
necesitaba demostrar nada, a ellas se había
dedicado hasta que Marelda se dignó prestarle
atención. Mary, por entonces, era muy joven... y
muy inocente.



Ashton sonrió con blandura.

-Lamento haberlo perturbado, Horace.

-No se imagina cuánto me ha perturbado. -El
hombrecito agitó los brazos con indignación-.
Últimamente parece que usted o sus amigos me
asedian constantemente. Por ejemplo, Harvey
Dobbs vino a mi casa para preguntarme si yo sabía
algo sobre el incendio de su depósito. La
expresión de Ashton no cambió. -También yo
quería hacerle algunas preguntas al respecto, pero
estos días no he tenido tiempo de dedicar al asunto
la atención que merece.

-Sí, ya veo que está ocupado -se burló
Horace, dirigiendo s mentón indefinido hacia
Lenore-. No es cosa mía, pero se va a hacer matar
si sigue olfateando mujeres ajenas. ¿O sigue
tratando de convencer a todos de que ella es su
perdida Lierin?

Horace sintió la emoción del éxito al ver que



el sarcástico comentario daba en el blanco.
Apenas pudo creer que había encontrado u. punto
débil en la armadura del otro.

Ashton apretó los dientes, mirándolo con
fijeza. Sentía la tentación de levantarlo en vilo
para sacudirlo hasta que chillara como un
lechoncito asustado. Apenas pudo dominar el
impulso y responderle cortante:

Ya veremos cómo termina esto, Horace,
tanto para usted como para mi.

Volvió la espalda al hombre y se reunió con
los otros deudos, que comenzaban a retirarse.
Malcolm permanecía cerca de la tumba con el
policía, sin duda tratando de convencerlo para que
actuara contra Ashton. Una sonrisa irónica tocó los
labios del plantador. Ese hombre haría mejor
explicando dónde estaba en el momento preciso,
puesto que Lierin había hablado de su visita al
vapor. El vigía, después de ayudarlo a subir a
bordo, no había visto partir otro bote.



Hickory miró desde su pescante, al detenerse
Ashton junto al carruaje. Siguiendo instrucciones,
el negro había llevado el landó, con un tiro de dos
caballos, hasta Biloxi, con el potro favorito del
amo atado atrás. Estaba alojado en los establos de
la ciudad, donde pudiera atender a los animales
mientras esperaba la jugada siguiente. El señor
Wingate había comparado sus maniobras a un
juego de ajedrez, cuya finalidad era capturar a la
reina; si se presentaba la ocasión y la dama estaba
dispuesta, Hickory movería los caballos para
llevarla a un lugar seguro, mientras Ashton se
encargaba de hacer frente al adversario. Esa
mañana, Hickory había sido convocado a la costa
por una señal hecha desde el vapor, para llevar a
su amo al cementerio.

-La señora parece decaída, señó -observó el
negro. -Lo mismo estaba pensando yo -comentó
Ashton, en voz alta, mientras observaba los
cautelosos pasos de Lenore hacia el carruaje de
los Somerton.



El padre la sostenía; en una pausa, ella estiró
la mano para sujetarse del brazo paterno.

-¿Le parece que ese señó Sinclair la trata
bien, señó?

-Si en algo aprecia su vida, le conviene
hacerlo.

Lenore levantó lentamente la vista. -Necesito
descansar un momento -susurró, tratando de
contener la náusea que amenazaba dominarla. El
día caluroso y nublado se le había hecho casi
insoportable-. No me siento nada bien.

Robert le dio unas palmaditas en la mano, en
un raro despliegue de afecto; los ojos enrojecidos,
acuosos, daban muestras de una compasión que
ella no esperaba.

-Voy a buscar a Meghan, querida. Tal vez
ella pueda ayudarte. Mientras él se alejaba de
prisa, Lenore apoyó la cabeza vacilante Contra el
carruaje, cerrando los ojos; deseaba



desesperadamente estar en su casa. Se limpió las
mejillas con un pañuelo de encaje, demasiado
pequeño y seco para aliviarla.

-¿Puedo serte útil en algo? Las gruesas
pestañas se abrieron ante la voz familiar. Allí
estaba Ashton, siempre gentil. Su rostro moreno,
cincelado, demostraba cariño y preocupación. La
miraba con ojos suaves y tiernos.

-¿Te sientes descompuesta?

Aquellos profundos charcos de esmeralda
fueron más allá, hacia el hombre que avanzaba a
grandes pasos en dirección a ellos.

-Vete, por favor -rogó-. Allí viene Malcolm.

Ashton no prestó atención al otro ni a los
atónitos testigos. Abr i ó la portezuela y,
sosteniéndola con un hombro, levantó a la joven en
brazos para ponerla adentro.

-¿Qué significa esto? -acusó Malcolm,



deteniéndose junto al carruaje.

Tiró del codo de Ashton para hacerlo girar y
se encontró ante una sonrisa sardónica.

-Disculpe, Malcolm, pero la señora parece
sentirse enferma, y no lo vi correr a su lado.

El rostro aquilino de Malcolm enrojeció
hasta la raíz del pelo; sus ojos oscuros se tornaron
penetrantes como los del águila al divisar una
presa. Pero en esa ocasión, la víctima no se
dejaría asustar por un mero despliegue de
indignación y era demasiado peligrosa para el
ataque directo. Si desafiaba a ese hombre, bien
podía ser Malcolm la víctima.

Al no ver en él nada más amenazador que un
ceño fruncido, Ashton dio un paso atrás y saludó a
la dama quitándose el sombrero.

-Buenos días, señora. Confío en que pronto
se sienta mejor.



-Gracias -murmuró ella, en voz baja.

Y lanzó una mirada afligida a Malcolm, que
vigilaba a Ashton mientras éste volvía a su propio
coche. El odio que Malcom le tenía era claramente
visible en los ojos oscuros y fríos.

 

 

 

Lenore bajó al vuelo la escalera, sin parar
mientes en los esbeltos tobillos que asomaban bajo
el camisón ni en los faldones de la bata,
extendidos hacia atrás como alas, en tanto ella
corría a un ritmo igual al de su acelerado corazón.
Cuando estaba por iniciar su higiene matinal, había
oído los furiosos bramidos de Malcolm, que
reverberaban por toda la casa. No necesitó más
para saber que Ashton era causa de esa ira; sólo
cabía preguntarse qué había hecho esta vez para
irritarlo así.



La puerta de entrada estaba abierta. Al
acercarse vio a Malcolm el porche, con el rifle en
las manos y una toalla colgando de hombro
desnudo. Por lo visto, se había interrumpido en
medio su afeitado, pues aún tenía una mejilla
cubierta de espesa espuma. Estaba descalzo, con
el pelo muy revuelto. Al acercarse a la puerta,
Lenore aminoró el paso y observó a su esposo con
cautela. El, atento a alguna actividad que se estaba
desarrollando en un sitio para ella invisible,
pareció no notar su proximidad. La joven arrugó el
ceño, sin saber qué había despertado tanta cólera.
De pronto su corazón dio un vuelco, al ver que él,
con una salvaje maldición, bajaba desde el porche
con un solo salto.

Lenore como afuera, con el corazón
estremecido, temiendo que el cumpliera su
amenaza de matar a Ashton. Un par de botes
pequeños, cargados de provisiones, se
aproximaban a la costa por el otro lado de una
pequeña bahía. Al detenerse, Ashton y seis de sus



hombres saltaron de las embarcaciones.

Unos cuantos descargaron unos bultos, en
tanto sus compañeros arrastraban los botes hasta la
costa. Uno de ellos levantó la vista y vio a
Malcolm, que se acercaba a la carrera, blandiendo
el arma. Gritó a sus camaradas para advertirles y
todos se dispersaron. Ashton siguió donde estaba,
con la vista fija en el hombre que se aproximaba,
como si lo desafiara a disparar. Lenore lanzó un
grito, temiendo que su esposo hiciera justamente
eso. Cuando el enfurecido atacante levantó el arma
y miró a lo largo del cañón, Ashton se arrojó a un
lado. En ese momento, el arma emitió un rugido
ensordecedor. Una pequeña salpicadura de arena
marcó el sitio en donde el proyectil se había
enterrado en la playa, justo en el sitio que ocupara
Ashton.

Malcolm volvió a apuntar, siguiendo la
zigzagueante huida de Ashton entre las dunas
formadas por el viento. Con una risa cruel, tensó
lentamente el dedo contra el gatillo, sin saber que



Lenore corría hacia él con frenética
desesperación. Al llegar a su lado, ella levantó
ambos brazos contra el arma, desviando el cañón
hacia arriba. Otra explosión ensordecedora quebró
el silencio al descargarse el arma, esta vez
inofensivamente. Un breve instante después el
brazo de Malcolm giraba en redondo, lanzando a
la muchacha de espaldas contra la arena. Un
deslumbramiento de luces le llenó el cerebro; una
vez más vio al villano del manto negro girar en
redondo con el atizador en la mano.

-¡Maldita zorra! -gruñó Malcolm arrojando
el arma para acercar- se a ella-. ¡Ya te enseñaré a
no entrometerte con lo que hago!

La tomó por los hombros y levantó la mano
para cruzarle la cara con ella, pero por el rabillo
del ojo captó un movimiento. Ashton se lanzaba
contra él, con un gruñido.

Malcolm arrojó a Lenore a un lado y se
preparó para enfrentarse al atacante, pero no tuvo



tiempo para afirmarse del todo; el otro se arrojó
contra él, en un salto que era casi un vuelo, y lo
golpeó con el hombro en pleno pecho, tendiéndolo
en la arena. De inmediato, Ashton giró sobre sí
mismo y se levantó, rodeando el cuello de
Malcolm con la toalla para incorporarlo de un
tirón.

El más joven, perdido el equilibrio se tambaleó al
impacto de un puño en el vientre y otro en la
mejilla. Era más pesado que su adversario, pero
no podía igualar su agilidad. Pronto fue evidente
cuál de los dos tenía más experiencia en luchas.



Mientras Malcolm agitaba los puños, en un
vano intento de defenderse, Ashton siguió
asestándole fuertes golpes a la cara y el cuerpo.
Por fin cruzó los extremos de la toalla y ciñó la
tela a aquel grueso y tenso cuello.

-¡Si la vuelve a tocar, lo mato! -gruñó
salvajemente, dando al hombre aturdido una
sacudida que le hizo castañetear los dientes-. ¿Me
ha entendido?

Los ojos de Malcolm se desorbitaron por la
dificultad de respirar. Presa de pánico, trató de
apartar la tela que le apretaba el cuello. Ashton le
dio otra sacudida, exigiendo una respuesta, hasta
conseguir un áspero graznido de asentimiento.
Entonces, con mueca despreciativa, lo arrojó hacia
atrás, dejando que cayera despatarrado en la
arena. -y trate de no olvidar mis palabras -le
advirtió.

Malcolm, aspirando trabajosamente, se
incorporó sobre un codo, frotándose el cuello



amoratado. Ashton ayudó a Lenore a levantarse y
leyó en sus ojos una muda gratitud, antes de que
ella se dedicara a sacudirse la arena de la ropa.

-¿Ahora estás dispuesta a partir conmigo? -
le preguntó él, en un murmullo.

Lenore echó un vistazo a Malcolm, temiendo
que él hubiera oído la invitación, y meneó
levemente la cabeza.

-Debo averiguar qué es lo que debo hacer,
Ashton.

Robert, que se había unido al grupo sin que
nadie lo viera, se inclinó para ayudar a Malcolm y
fulminó al intruso con una mirada.

-¿Qué es esto de invadir nuestra propiedad?

Una lenta sonrisa se extendió en los labios
de Ashton, como ante algo súbitamente divertido.

-Me parece que no estoy invadiendo nada. -



Se enfrentó a las miradas confusas de los dos
hombres con un tranquilo encogimiento de
hombros-. Si ustedes aseguran que Lierin ha
muerto, esta propiedad es mía en parte. Lierin y yo
nos casamos en Louisiana; según las leyes vigentes
allá, yo soy el legítimo heredero de todas sus
propiedades. Como Lenore y Lierin heredaron esta
casa y sus tierras de la madre, así son las cosas. Si
ustedes lo prefieren, pueden quedarse con la casa
y yo me quedaré con los terrenos circundantes; me
parece un trato justo.

-¡Antes nos veremos en el m fiemo! -grazno
Malcolm.

I-Si tantas ganas tiene de ir allí -propuso
Ashton, con una sonrisa tolerante-, puedo darle el
gusto. Con un duelo podemos solucionar toda esta
discusión.

-¡No! -gimió Lenore aferrando el brazo de
Ashton.



Malcolm sonrió, burlón.

-Parece que la señora está preocupada por
mí.

-Probablemente no sabe que usted es tan
torpe con las armas como con los puños.

El insulto hizo que Malcolm se levantara.
-¡Ya le enseñaré!

Los ojos de Ashton centellearon.

-¿Qué me enseñará? ¿A usar una pistola a
veinte pasos?

Una vez más, Malcolm recordó los rumores
que presentaban a ese hombre como tirador
experto. No tuvo coraje para responder al desafío.

-Vamos, hombre -le instó su adversario-,
¿qué era lo que iba a enseñarme?

-Ya lo discutiremos más tarde. -A Malcolm



le gustaba tener todas las probabilidades en su
favor, y esbozó una excusa breve-. No hay por qué
afligir a Lenore.

Los ojos de color avellana se endurecieron
tras las pestañas bajas, fijos en ese hombre con
absoluto desprecio. Un poco de sangre hubiera
podido aliviar en algo la furia que sentía.

-Entonces, ¿estamos de acuerdo en que yo
me quede con las tierras?

-¡No...! Es decir... -Malcolm conocía las
leyes tan bien como su enemigo y no halló salida-.
¡Dije que hablaremos después!

-Lo siento, pero debe ser ahora -insistió
Ashton-. O ustedes salen de la casa o yo me quedo
con la tierra. ¿Tienen alguna duda sobre mis
derechos?

El joven abrió la boca para oponerse, pero
volvió a cerrarla lentamente. No podía presentar
ningún argumento adecuado.



-Necesitamos algo de terreno para ir y venir.
¿O piensa tenemos prisioneros?

-Le daré autorización para utilizar una
franja. Haré que mis hombres delimiten lo que
considero mío, pero le advierto que no quiero
intrusos en mi zona. -Y sonrió al agregar-: La
señora, naturalmente, puede ir y venir a su antojo,
pero solamente ella, nadie más.

-¿Y el padre? -Malcolm lo miraba,
inquisitivo-. ¿No podrá ir a donde le plazca?

-El padre de la señora y yo no tenemos nada
en común. Él cedió los derechos que podía tener
sobre esta propiedad cuando permitió que fuera
legada a sus hijas. Yo reclamo la parte de Lierin;
tendrá que pedir mi aprobación antes de pisar mis
terrenos.

-Usted tiene la reputación de ser difícil de
tratar.



Ashton recibió la mirada amenazadora del
otro con una sonrisa.

-Hago lo que debo.

-Es una víbora -fue la despectiva respuesta.

Él no se dejó perturbar.

-Me han dicho cosas peores.

-También yo lo haría, pero hay una dama
presente.

La única respuesta fue un encogimiento de
hombros. De inmediato, Ashton dedicó su atención
a la muchacha. En un gesto casi una caricia, le
apartó un mechón de la mejilla.

-Si me necesitas, estaré cerca.

Dio un paso atrás y se marchó, indicando a
sus hombres que reanudaran sus tareas.



-Vamos a descargar esas provisiones;
tenemos todo un día de trabajo por delante.

Malcolm lo siguió con la vista, desfigurado
el rostro por el odio. Luego clavó los ojos en
Lenore, que lo observaba sin saber que hacer. Al
verlo tan disgustado, la joven giró
apresuradamente y volvió corriendo a la casa,
esforzándose por disimular la alegría que
burbujeaba en ella. Sentía la tentación de
entrechocar los talones descalzos, pero a Malcolm
no le gustaría.

Sólo al cerrar la puerta de su dormitorio se
atrevió a sonreír ampliamente, estrechando los
brazos al pecho con un júbilo desbordante.

 

 

 



CAPÍTULO 12

 

 

La tripulación del Bruja del Río se dedicó a
limpiar la maleza de los terrenos, a lo ancho de la
pequeña cala. Pusieron postes cortos, clavaron
planchas a los lados y, sobre esa estructura,
tendieron tablas que formaran una plataforma de
buen tamaño, a unos cuarenta centímetros del
suelo. Allí los hombres comenzaron a levantar un
gran refugio de lona que, como un hongo, siguió
expandiéndose, hasta que Malcolm comprobó que
era una tienda, con tamaño suficiente para un jeque
y su harén.

Sus sarcásticas especulaciones no estaban
lejos de la verdad, pues Ashton había adquirido
ese alojamiento de un hombre que, en otros
tiempos comerciaba con los árabes beduinos,
como muestra de gratitud por haberlo apoyado en



momentos de dificultad. Durante varios años, el
plantador no había encontrado ningún uso para la
tienda; ahora le parecía un golpe de suerte, pues el
suntuoso refugio era, justamente, el toque
requerido para frotar granos de sal en una herida
abierta.

Malcolm salió a observar los
procedimientos desde el porche inferior. Esa vez
fue él, no Robert, quien buscó una botella de
whisky fuerte. Cuando Lenore y su padre salieron
a reunirse con él, les arrojó una mirada fulminante,
como desafiándoles a hacer cualquier comentario
que encendiera el barril de pólvora de sus
emociones.

Ambos se guardaron muy bien de hacerlo.
Con el correr de las horas, el campamento tomó
aires de permanente. Vinieron más hombres para
ayudar en el trabajo; las provisiones continuaban
llegando desde el barco o desde la ciudad. Se
traje- ron muebles finos, con alfombras orientales,
un espejo de cuerpo entero y el equipaje personal



de Ashton. ¡Hasta había una bañera! Cuando la
carreta la trajo desde la ciudad, Lenore se
mordisqueó un nudillo para disimular su diversión,
pues el ceño de Malcolm se había oscurecido
perceptiblemente. Casi podía imaginar que le
brotaba vapor por las orejas, pues hervía por
dentro.

A poca distancia se levantó una tienda más
pequeña, para el camarero., Hickory y los
caballos. El negro llegó cerca de mediodía,
conduciendo el coche y un par de carretas; una
venía cargada con una gran provisión de heno; la
otra, con tablas para construir establos. Al pasar
frente a la casa, Hickory lucía una sonrisa tan
amplia que parecía cruzar de oreja a oreja.
Malcolm, al ver el centelleo de los dientes
blancos, soltó un gruñido furioso, hasta que esa
exclamación gutural le recordó su enfado.

-No podemos dejar que ese negro de
porquería viva aquí, en nuestra propiedad -
protestó-. Nos robará hasta el apetito.



Los ojos de esmeralda se fijaron en él con
frío desdén, mientras la curva de la boca esbozaba
una sonrisa de incomparable calidez.

-Hickory es tan honrado como el mejor,
Malcolm. No tienes nada que temer de él.

El joven descartó ese comentario con una
cáustica réplica.

-Debe ser igual que ese hatajo de bandidos
asesinos con los que Ashton ha compuesto su
tripulación. Vaya uno a saber qué crímenes son
capaces de cometer. El jefe Coty debería hacer
algo antes de que sea demasiado tarde. Sin lugar a
dudas, tendremos que ponerte bajo la vigilancia de
algunos guardias mientras ésos estén aquí, tan
cerca, junto con ese idiota de Wingate.

Lenore imaginó sin dificultad hasta qué
punto la vigilarían mientras Ashton estuviera a
mano. Si la idea no la hubiera incomodado tanto,
habría hallado motivos para reír.



-Espero que no te tomes demasiadas
molestias, Malcolm.

-Valdrá la pena, señora -respondió él,
prefiriendo ignorar el sarcasmo- Eres una joya
demasiado rara como para que te permita correr
riesgos.

Y estudió el aspecto fresco y adorable de la
muchacha, reparando especialmente en el
resplandor rosado de sus mejillas. Hubiera podido
atribuir lo esmerado de su vestimenta a la
proximidad de su rival, pero ella siempre vestía
bien y tenía un notable buen gusto para elegir
ropas que complementaran su belleza. Sin
embargo, ese suave rubor había estado ausente
hasta la aparición de Ashton Wingate.

-Pareces sentirte mejor -comentó
bruscamente. Lenore sintió la tentación de replicar
que hubiera estado mucho peor de no haber
contado con la defensa de Ashton, esa mañana,
pero prefirió dedicarle una sonrisa serena.



-Bastante mejor que en los últimos días,
Malcolm, gracias. Un enfado violento se encendió
en los ojos oscuros, antes de que los párpados
bajaran a disimularlo. Somerton hizo un gesto con
su copa, atrayendo la atención del joven al trabajo
de los obreros.

-Parece que Wingate se está estableciendo
para un largo tiempo. Lenore se inclinó contra la
barandilla. Desde allí vio que Ashton daba
instrucciones a sus hombres sobre la instalación de
tiestos con arbustos cerca de la tienda. Había
toneles de roble aserrados por la mitad, que
contenían las plantas más grandes , en amplia
variedad. Alrededor de la plataforma, que ahora
servia de patio, se veían matas más pequeñas, que
se parecían sospechosamente desde lejos, a
jazmines en flor. En conjunto, e1 arreglo
proporcionaba un aspecto fértil al porche. No
tardaron en aparecer una mesa de hierro forjado
con sus sillas.

La tripulación trajinando bajo e1 tremendo



calor, se quitó las camisas y los zapatos y se subió
las perneras de los pantalones. Ashton parecía un
príncipe entre mendigos, pues conservaba sus
pantalones de montar, su sombrero de ala baja, las
botas altas y la camisa de mangas sueltas, abierta
hasta la cintura. Se mantenía en constante
movimiento, dirigiendo e1 proyecto, dando
órdenes, respondiendo a las consultas. Cuando e1
sol descendió hacia el oeste, había creado ya, con
la ayuda de sus hombres, un bollo espectáculo
para quien quisiera observarlo. Dado albergue tan
complejo, era evidente que pensaba quedarse por
tanto tiempo como le pareciera necesario.

La penumbra del atardecer se ajustaba al
sombrío humor de Malcolm. Lenore tomó nota de
eso en cuanto se reunió con los dos hombres, en la
sala Su esposo estaba melancólico, como un niño
castigado, y acudía al botellón con tanta frecuencia
como su suegro caminaba constantemente hasta la
galería para mirar hacia al oeste donde un leve
resplandor marcaba el lugar de la tienda. Su humor
mejoró cuando e1 alcohol comenzó a hacer efecto,



hasta hacer romper el cauto y rígido silencio con
una risa despectiva.

-Al menos, ese mendigo cenará solo en su
vistosa tienda.

Robert mantenía la sobriedad suficiente para
responder al comentario y hacer algunas
observaciones propias.

-Si, y si viene algún ventarrón del golfo,
bien puede encontrarse con ese maldito barco
sentado en su regazo.

Los dos se dedicaron, casi con regocijo, a
estudiar los posibles desastres que podían acaecer
a su nuevo vecino. A Lenore le fastidió lo macabro
de ese humor' hizo lo posible por ignorarlos. Aun
cuando salieron a descansar en la galería, la tarea
le resultó difícil.

-¡Vean!-Por las puertas abiertas llegó el tono
de apagada sorpresa, modulado por Robert- ¿Que
se aventura desde aquel navío ? ¿Un dulce alivio



para calmar los aprietos del sirviente?

Su prosa mezclada podía no ser del todo
shakesperiana y padecer de cierta gangosidad,
pero bastó para picar la curiosidad de Lenore, que
tomó su copa de jerez y salió al porche, para ver
q u é les llamaba la atención. Manteniéndose
deliberadamente a distancia de sus compañeros,
eligió un sitio cercano a la barandilla y, con la
espalda apoyada contra un poste, volvió su mirada
al mar.

Más allá del oleaje revuelto, un bote cruzaba
las aguas iluminadas

Se frotó la frente esperando hallar una
brecha en ese muro que encerraba su memoria, a
fin de abrirla para un examen a fondo. Si al menos
hubiera podido hallar un sitio para Ashton, algún
momento atesorado... Pero sabía que todo intento
era inútil: él estaba en su presente, no en su
pasado.



El sol descendía en reverberantes oleadas de
calor. Poco a poco su mente se fue formando un
espejismo. Estaba en una playa soleada de algún
país lejano. Una muchacha de pelo rojizo jugaba
con un castillo de arena y una muñeca pequeña.
Era ella ¿o sería Lierin? Su visión era limitada,
como si mirara a través de un breve túnel, pero
sabía que estaba jugando con alguien parecido a
e l l a . Las niñas, de unos seis años, reían y
chillaban, persiguiéndose hasta el borde del agua.
De pronto, desde lejos, una voz de mujer llamó:

-¿Lenore?

La niña giró en redondo, con una mano
sombreando los ojos.

-¿Lierin?

Su propia visión se ensanchó. Entonces vio a
una mujer a quien conocía con el apelativo de
Nana, de pie en una colina cubierta de hierba.
Detrás de ella se levantaba una mansión de



generosas proporciones.

-Vengan las dos -pidió la rubicunda mujer-.
Es casi mediodía. Es hora de comer un bocado y
hacer una siesta antes de que vuelva su padre.

La visión se tomó borrosa, desvaneciéndose.
Lenore parpadeó al presentarse otra vez la
realidad. Casi tenía miedo de recordar la fantasía,
pero la pregunta persistía: ese momento ¿era, en
verdad, parte de su pasado? ¿O lo había hecho
surgir de la trama de sus más caras esperanzas? Si
la otra niña había respondido bien...

Se paseó por el porche, tratando de evocar
algo más, una pista, una sugerencia, algo que le
señalara la verdad.

-¡Lenore!

Por la espalda le corrió un escalofrío, pues
el nombre había disipado su concentración. Al
mirar hacia atrás, vio que un hombre pulcramente
vestido subía corriendo las escaleras: Robert



Somerton, cuyas mejillas escarlatas revelaban lo
agitado de su ánimo.

-No debes estar así, en bata, donde todo el
mundo pueda verte niña -la amonestó, haciéndole
notar lo ligero de su vestimenta - Entra a vestirte
antes de que sufras algún daño.

Lenore iba a obedecer, pero de pronto notó
que los ojos del padre echaban miraditas
nerviosas hacia la playa, Despierta su curiosidad,
vio el motivo de esa inquietud: Ashton volvía del
agua, vadeando, y se le veía espléndido con el
pelo mojado y la humedad dando brillo a su piel
bronceada. Era evidente lo que había azorado
tanto a Robert: el taparrabos que lo cubría,
moldeado por el agua, se aproximaba mucho a una
exhibición indecente.

-Ese hombre ha perdido la cabeza -exclamó
Robert, muy herido en su sensibilidad-. ¡Mira qué
idea, pasearse de ese modo, exhibiéndose ante ti!
¿Por quién te toma? ¿Por una trotacalles? ¡Éste no



es espectáculo para una dama!

Lenore disimuló una sonrisa divertida;
mientras se alejaba echó una última mirada de
soslayo a la silueta alta y musculosa, antes de
entrar en su cuarto y cerrar las puertas.

Robert Somerton, herido en su sentido del
decoro, volvió apresuradamente a la planta baja,
decidido a enfrentarse a ese granuja semidesnudo.
Una cosa era ver los muslos y las curvas de una
mujer en sitios de mala reputación; otra muy
distinta tener a un hombre exhibiéndose así ante
una dama. ¡Y una dama tan refinada, además! ¡Eso
era demasiado!

Enroscó hacia arriba las puntas de su bigote
con un gesto de indignación y se apresuró a
interceptar la marcha del degenerado hacia su
rienda.

-¡Un momento! -llamó-. Quiero que
hablemos unas palabritas. El otro arqueó una ceja



y se volvió, esperando que Robert lo alcanzara.
Somerton se detuvo ante él, sacudiéndole el índice
bajo la nariz. -Hay que ser descarado para salir
vestido así y ofender a mi hija con ese
espectáculo. Quiero hacerle saber, señor, que está
ante una dama.

-Lo sé -concordó Ashton, simpáticamente,
desinflándole un poco las velas.

El anciano buscó otra forma de ataque.
-¡Pues bien, está a la vista que usted no es un
caballero! -Movió la mano hacia abajo para
señalar el cuerpo de Ashton. -¡Fíjese! ¡Casi
desnudo! ¡Mostrándose delante de mi hija!

-Es una mujer casada -observó él, con una
sonrisa tolerante.

-¡Pero no con usted! -gritó Robert, captando
el sutil significado del comentario-. ¿O necesita
más pruebas para convencerse?

-Ninguna que provenga de usted ni de



Malcolm -aseguró Ashton, prontamente.

Después de secarse el pelo con la toalla,
continuó su marcha. Sus largos pasos hicieron que
el anciano, mucho más bajo, tuviera que darse
prisa para no perderlo. La distancia al patio era
corta, pero cuando llegaron a él Robert estaba rojo
y muy dispuesto a aceptar la bebida fría que
Ashton le ofreció.

Se quitó la chaqueta, se aflojó el cuello y,
ante el ofrecimiento de un asiento, se dejó caer en
él con un suspiro de gratitud, probando su copa.
Ashton se disculpó por un momento. En su
ausencia, Robert miró en derredor, notando que el
arquitecto del porche y la morada había tenido la
previsión de ponerlos bajo las ramas de un gran
árbol, que ofrecía una sombra refrescante y
tranquilizadora. Mientras admiraba la inteligencia
de su anfitrión, logró consumir más de 1a mitad de
la bebida antes de que Ashton volviera con
vestimenta más decorosa.



-Se ha instalado muy bien -comentó
Somerton, señalando el campamento con la mano-.
Parece haber pensado en todo.

Sorprendido por ese inesperado elogio,
Ashton lo observó. El enfado había desaparecido
de su semblante; se le veía casi amistoso, el mérito
de ese cambio correspondía a la bebida de menta,
y Ashton se apresuró a acceder cuando el anciano
pidió otra copa.

-Yo también fui joven -reflexionó, al cabo
de un rato. Lanzo una risa entre dientes y, habiendo
vaciado la copa, la alargó para que volvieran a
llenársela-. Y hasta hice perder la cabeza a unas
cuantas, damiselas, en mis tiempos. Tal vez no
tanto como usted con esta muchacha -agregó,
señalando la casa con un ademán desenvuelto-
Está muy encaprichada con usted, por cierto, y
Malcolm está decidido a lograr que ella vuelva a
amarlo.

-¿Alguna vez lo amó?



Ashton había hecho la pregunta con un dejo
de sarcasmo, pero el anciano no captó la pulla
sutil. -Malcolm cree que sí... antes de perder la
memoria. -Robert se rascó la barbilla, pensativo-.
A veces me pregunto cómo va a terminar todo esto.
Ella es una buena muchacha, aunque algo tempera-
mental, a veces. Una vez, cuando Malcolm me
estaba insultando por haberme emborrachado, ella
vino en mi defensa.

Ashton sonrió ante un recuerdo.

-Así es ella, en efecto.

-Bueno, yo merecía bien todo lo que
Malcolm me estaba diciendo, pero ella lo frenó en
seco. -Robert movió hacia un costado el mentón y
pasó un rato pensativo, en silencio-. Merece un
padre mejor que yo -dijo, asintiendo, como de
acuerdo con su propia lógica-. Y tal vez, he dicho
tal vez, merece también un marido mejor que
Malcolm.



Ashton arqueó las cejas. -En eso estoy
plenamente de acuerdo, pero no estoy convencido
de que ella sea su esposa.

-Usted es tozudo, Wingate. Lo prueba el
hecho de que esté ahora aquí.

-No lo niego -repuso Ashton, prontamente-.
Malcolm me robó algo que yo quería sobre todas
las cosas. Aún afirmo que él debe probar su
derecho.

-¡Pero se lo ha probado! -insistió Robert-.
¿No le parece que yo puedo diferenciar a mis
hijas?

Ashton se encogió de hombros, mientras el otro
vaciaba la tercera copa.

-Siendo el padre, supongo que sí.

-¡Por supuesto, y le digo que ella es Lenore!
-Robert hipó, recostándose en la silla. El calor del
día y la bebida consumida tan rápidamente



comenzaban a hacer su efecto- Ya sé lo que está
pensando. Piensa que bebo demasiado, ¿no? , y
que he cometido un error. Bueno, le diré un
secreto, amigo mío. Es mucho lo que hace falta
para hacerme perder la cabeza. Eso es algo que
Malcolm sabe y usted todavía no. ¡Soy un hombre
que sabe qué papel juega en la vida!

Para dar énfasis a esa declaración, plantó la
copa en la mesa de hierro forjado, pero lanzó una
exclamación de dolor: el vidrio se había hecho
trizas y tenía los fragmentos cruelmente hundidos
en la palma. Se quedó mirando, horrorizado, la
sangre que manaba de las heridas, con el rostro
contorsionado como si viera algo maligno en su
mano.

-¡Fuera, maldita mancha! -gimió-. ¡Fuera he
dicho! El infierno es oscuro... Lo que debemos
temer, ¿quién lo sabe, si nadie puede dar cuenta de
ello?

Ashton arqueó una ceja dubitativa ante el



hombre y, extendiendo una mano, retiró de la
palma herida los fragmentos de vidrio. Después de
apreciar rápidamente el daño, fue al interior de la
tienda y salió con una servilleta limpia, que apretó
contra los tajos. En un intento de disipar el estupor
de su visitante, le indicó en tono autoritario:

-Ahora apriete el puño, ¿me entiende?
¡Apriételo bien! -La orden llegó a destino.
Pasando una mano bajo el brazo del anciano,
Ashton lo puso en pie-. Vamos, lo llevaré a su
casa. Lierin puede limpiarle esos cortes.

-Es una buena muchacha -murmuró
Somerton, distraído-. Merece algo mejor...

Ashton, notando lo irremediable de su
estado, lo condujo hasta la casa soportando buena
parte de su peso. Al cruzar la puerta de entrada,
miró en derredor y no vio a nadie.

-¿Lierin? -llamó-. Lierin, ¿dónde estás?

-¿Ashton?



La exclamación y los pasos precipitados
atrajeron su mirada hacia la balaustrada superior.
Dedicó una sonrisa de saludo a la admirable
aparición de un vestido liláceo. Ella, con los ojos
dilatados por la sorpresa, entreabrió los labios,
pero al ver las manchas rojas en la chaqueta:
blanca de su padre sintió los aguijonazos del
miedo.

-¿Qué ha pasado? -preguntó. Sin aguardar
respuesta, se recogió las faldas y voló escalera
abajo-. Oh, Ashton, no me digas que le heriste.

-Por mi honor, señora, no -le aseguró él, Con
una sonrisa torcida.

Ella comenzó a buscar la herida bajo la
chaqueta, hasta que Ashton le sujetó la muñeca.
Sólo se ha cortado la mano, Lierin. Créeme, no es
nada.

-¿La mano?



Lenore se incorporó, extrañada, y retiró la
servilleta, arrugando la nariz al examinar los
cortes.

-Me pareció mejor que se los limpiaras -
sugirió Ashton, inclinándose.

Aprovecharía cualquier excusa para
acercarse a ella; aspiró su aroma dulce, mirándole
la nuca, recordando sus antojos de besar ese sitio
tierno.

-Llévalo a la sala -indicó ella-. Haré que
Meghan traiga una vasija con agua y prepare
algunos vendajes.

Ashton obedeció, ayudando al anciano a
sentarse. Somerton volvió a apretar la servilleta,
acunando la mano herida contra el pecho.

-Ella me va a curar -gimió, como un niño
perdido y confuso- Es un dulce ángel, y yo un
sucio despojo... -Se limpió las lágrimas que le
invadían los ojos y, sorbiendo con energía por la



nariz, tomó un aire más digno-. Es buena, esa
criatura, ¿no le parece?

-Definitivamente, es más que una criatura -
murmuró Ashton, al verla entrar en la sala.

Sus ojos apreciaron la suave belleza
femenina, demorándose en l a figura arrodillada
junto al viejo.

Un tronar de cascos se acercó a la casa. Los
tres se detuvieron a escuchar: Lenore y Robert,
Con cierta alarma. Malcolm, como de costumbre,
lanzó a su cabalgadura de cabeza contra la casa,
desmontó y subió los peldaños a la carrera.

-Por el escozor de mis pulgares, algo
maligno se aproxima -gimió Robert-. ¡Abríos,
cerraduras! ¿Quién es el que llama?

Malcolm abrió violentamente la puerta y
entró a grandes pasos, deteniéndose en seco al ver
a los tres. Sus ojos entornados apreciaron la



preocupación en dos caras y volaron a la sonrisa
confiada de Ashton Wingate.

-¿Qué diablos está haciendo usted en mi
casa? -tronó, arrojando el sombrero en una
muestra de mal genio.

Hubiera atacado inmediatamente al hombre,
pero el recuerdo de su muy reciente derrota lo
hacía precavido.

-El padre de Lierin se ha cortado la mano y
necesita ayuda -explicó Ashton-. Yo lo traje.

-Ya lo trajo. ¡Ahora se va! -El joven estiró
el brazo para abrir la puerta-. ¡Ahora mismo!

Ashton se encaminó tranquilamente hacia la
puerta y se detuvo allí, con un comentario de
despedida.

-Nadie me invitó. No tiene por qué
descargar su enojo contra Lierin o su padre...



-¡Lenore! -gritó Malcolm, haciendo tintinear
los vidrios-. ¡Es mi esposa, no la suya!

El otro, con una sonrisa pasiva, giró en
redondo y se retiró. Al cruzar el porche reparó en
dos hombres que venían a caballo rumbo a la casa.
El más corpulento le pareció levemente familiar,
pero no pudo recordar dónde lo había visto antes.
Tenía la idea de que en algún momento había
formado parte de su tripulación; Se encogió
mentalmente de hombros, pues era inútil tratar de
retener todas las caras que iban y venían. Eran
demasiadas.

-En cuanto me voy -gritó Malcolm, iniciando
su rabieta-, ustedes dos traen aquí a ese tunante.
Bueno, se acabó, ¿me oyen? ¡He contratado a unos
guardias para que protejan la casa y cuanto
contiene, de él y los suyos!

Lenore decidió que estaba harta de esperar
en el coche. Hacía demasiado calor y no estaba
segura de cuándo regresaría Malcolm. Una capa de



transpiración le humedecía el labio superior y
sentía la muselina de su vestido pegada a la
espalda. El landó estaba detenido junto a la acera,
justo donde Malcolm les había indicado esperar,
pero no había sombra allí, y los caballos estaban
tan molestos como ella.

Bajó a la acera de tablas, algo irritada, sin
preocuparse por haber dejado su sombrero en el
coche, y pidió a Henry que, si el señor Sinclair
volvía, le indicara su paradero. El cochero se
apresuró a responder afirmativamente, y Lenore
entró en el almacén general usando su pañuelo de
encaje como abanico. Una vez que cruzó la puerta,
reemplazó su gesto de fastidio por una sonrisa.

-Oh, buenos días, señora Sinclair -la saludó
el dueño, volviéndose desde los estantes que
ordenaba-. ¿Cómo está? Caramba, hacía tiempo
que no la veía.

Lenore trató de recordar al hombre, pero,
como de costumbre, no pudo identificar su cara.



Casi vacilando, preguntó:

-¿Nos conocemos? -oh, por supuesto... Es
decir... -El hombre mostró cierta incertidumbre
antes de seguir hablando-. Me pareció que usted
era la señora Sinclair. ¿Me equivoco?

-No -repuso Lenore, en voz baja-. Creo que
no.

Confundido por esa respuesta, él la estudió
con más atención.

-¿No se siente bien, señora?

Ella se abanicó con el pañuelo.

-Ha de ser el calor.

El hombre, bondadoso, señaló varias sillas
apoyadas contra la pared, en la parte trasera del
local.

-¿No quiere sentarse a descansar un



momento?

-No, ya llevo tiempo sentada. -Sus labios se
curvaron suavemente hacia arriba-. Estuve
esperando en el coche a que mi esposo regresara,
pero creo que se ha retrasado.

El hombre rió entre dientes, asintiendo.

-Sí, a veces pasa.

Lenore miró en derredor, preguntándose
cómo averiguar el nombre del comerciante sin
explicar su enfermedad. Parecía ya muy
desconcertado por algunas de sus preguntas.

-Se me ha ocurrido escribir un diario,
hablando de todas las personas que conozco aquí,
en Biloxi. -En realidad, lo había pensado
seriamente, sólo para ver si algún nombre le
despertaba la memoria-. Y usted, por supuesto,
formaría parte de esa lista. No estoy segura de
cómo se escribe su nombre.



-B-l-a-c-k-w-e-l-l -deletreó él, orgulloso-.
J-o-s-e-p-h Blackwell. Ella se ruborizó un poco,
riendo. Se habría sentido mejor de tratarse de un
apellido más difícil y temió haber pasado por
tonta. -Como yo pensaba.

-Ha de estar pensando en quedarse una
buena temporada, si piensa escribir un diario -
comentó él.

-Oh, sí -respondió ella-. Al menos, mi
esposo aún no ha hablado de ir a otro sitio.
Además, mi padre está con nosotros.

-¿Ah, sí? -Las cejas pobladas de Joseph se
elevaron, sorprendidas. Después rió entre dientes-.
¿Y cómo hicieron para convencer a su padre de
que viniera? Tenía entendido que detestaba
abandonar su patria y que América, para él, seguía
siendo una colonia.

Ella levantó los delgados hombros.

-Supongo que cambió de idea.



El comerciante asintió, comprensivo.

-Probablemente no soportaba estar lejos de
su familia. A veces a los padres les cuesta admitir
que la hija pueda tener deseos opuestos a los
suyos. Ha de haber sido un verdadero golpe, para
él, que usted decidiera venir desde Inglaterra para
vivir sola aquí. A propósito, ¿cómo está su
hermana?

Una mirada triste reemplazó la sonrisa de
Lenore, al recordar a la niña de sus visiones.

-Ha muerto.

-Oh, señora Sinclair, lo siento de veras -
exclamó suavemente el hombre-. No lo sabía. -y
sacudió la cabeza, entristecido-. Primero su
esposo, después su hermana... Tengo que admirar
su fortaleza al mostrarse tan valerosa, después de
semejantes perdidas.

Ella levantó la vista, curiosa.



-¿Mi esposo?

Joseph la miró, extrañado.

-Claro. Usted era viuda cuando vino por
primera vez. -Se rascó la cabeza, desconcertado-.
Al menos, eso es lo que yo creía, pero a lo mejor
me equivoco. Nunca hablamos gran cosa, sólo
para pasar el rato, de vez en cuando. Caramba, si
hace apenas un mes que me enteré de su
casamiento con el señor Sinclair.

La cabeza de Lenore giraba en un revoloteo
de imágenes confusas. De esas siluetas vagas, sin
facciones, sabía, por instinto, que una era la de su
padre. Era poco más que una sombra, pero estaba
con los brazos abiertos, instándola a acudir para
recibir su consuelo. Una forma fantasmal se movía
junto a ella, como empujándola hacia el anciano, y
ella comprendió que se trataba de Malcolm.

-¡Estabas aquí! -dijo la voz familiar, tras
ella.



Lenore, parpadeando, se volvió hacia
Malcolm. Por un momento le costó distinguir la
realidad de la ilusión. En su mente, lo vio recibir
en la espalda la palmada de una fuerte mano
masculina.

-No sabía que pensabas abandonar el coche
-le reprochó él, algo seco-. Me tenías preocupado.

-Lo siento, Malcolm -murmuró ella-. No
quise preocuparte, pero allí hacía demasiado
calor.

El joven, notando que el señor Blackwell los
estaba observando con curiosidad, explicó, con
desgana.

-Mi esposa ha estado enferma. Espero que
no lo haya molestado mucho. -Pasó por alto la
mirada de asombro que le clavó su esposa-.
Últimamente está algo confundida y no recuerda
muy bien las cosas.

-Caramba, lo siento -respondió Blackwell,



amable. Malcolm se despidió con una sonrisa de
cumplido.

-Si no le molesta, tenemos que retirarnos.
Disculpe, pero debíamos encontrarnos con su
padre a cierta hora y vamos con retraso. Que tenga
buenos días, señor.

Y estrechó el brazo de Lenore con una fuerza
casi dolorosa para acompañarla hasta el carruaje.
Al instalarse junto a ella la miró con el ceño
fruncido.

-Te dije que no te fueras.

-Hacía demasiado calor -se quejó ella, con
ira creciente-. Y estabas tardando mucho. Creo
que sólo le hiciste venir porque temías que Ashton
hiciera algo en tu ausencia.

-No le tengo miedo a ese bastardo.

-No entiendo por qué insististe tanto en que
te esperara aquí. El señor Blackwell y yo hemos



tenido una agradable conversación.

-¿Ah, sí? -Los ojos fríos se fijaron en ella-.
¿Y qué pudo decir ese viejo?

-Algo muy interesante. ¿Por qué no me
dijiste que era viuda cuando te casaste conmigo?
Malcolm arrugó el ceño, fastidiado.

-Por no confundirte más. Es uno de los
motivos por los que he estado tratando de
protegerte de los chismes. No sabía qué clase de
trauma podían causarte. -Parecía muy inquisitivo
al preguntar-: ¿Que más te dijo tu amigo?

-Nada, en realidad. Por lo que dijo, me doy
cuenta de que no me conocía muy bien. No tuvimos
tiempo de conversar mucho antes de que llegaras.

El joven se relajó en su asiento, quitándose
el sombrero para secarse la frente.

-Hace calor – comentó, con voz más agradable.
Lamento no haber sido más considerado, pero



tenía un compromiso y no pude zafarme.

La curiosidad de Lenore no estaba apaciguada.

-El nombre... ¿sabes su nombre? -insistió
Lenore.

Malcolm pasó el pañuelo por la banda
interior del sombrero miró de reojo.

-Cameron Livingston.

-Livingston... Livingston... -Ella hizo girar el
nombre en su lengua, encontrándole un sonido
familiar-. Sí, creo que he oído ese nombre. -Las
delicadas cejas se unieron-. Lenore Livingston:
Lenore... Livingston. ¡Lenore Livingston! Sí, sí,
que lo he oído antes -y se echó a reír, complacida
por su logro-. Quizá estoy comenzando a recordar.
¡Oh, qué estupendo sería!

Los ojos oscuros la miraron sobre una
sonrisa muy débil.



-Ya ha pasado algún tiempo desde que tuviste ese
accidente. Comienzo a preguntarme si alguna vez
recobrarás la memoria y recordarás lo mucho que
en otro tiempo nos quisimos.

-Recuerdo más que al venir aquí -admitió
ella-. Está volviendo poco a poco, pero al menos
voy progresando.

Malcolm alargó la mano hacia el portafolios
que había arrojado en el otro asiento.

-Aquí tengo algunos papeles que tu padre
necesita hacerte firmar. Ahora vamos a reunirnos
con él. ¿Estás en condiciones de firmarlos?

-¿No podríamos dejarlo para otro día? -
preguntó ella, agotada por el calor insoportable-.
En este momento no me siento con ganas de leer.

-No tienes por qué leerlos, querida. Tu
padre ya se encargó de eso.

-Mi padre me enseñó a no firmar sin leer y



ha de esperar que yo siga sus consejos.

Lenore inclinó la cabeza, preguntándose de
dónde había sacado esa idea. Malcolm suspiró,
impaciente.

-Vamos, Lenore, esos documentos no son tan
importantes como para que debas leerlos en
detalle.

-Por el momento, preferiría no ocuparme de
eso, Malcolm –replicó ella, con firmeza, pues no
le gustaba que él la presionara-. Si mi padre lleva
los papeles a casa, los leeré allá. Es lo más que
puedo prometer.

Él respondió con un bufido.

-Te has vuelto muy altanera estos días, sobre
todo desde que ese negrófilo anida en nuestro
patio. Pero no olvide, señora, que su marido soy
yo, no Ashton Wingate, y me debe respeto.

El asombro de Lenore fue absoluto. No veía



motivos para semejante ataque de mal genio, sólo
porque ella retrasara la firma de unos papeles, si
él mismo decía que no eran importantes.

-Malcolm, sólo pretendo leer esos papeles.

-Bueno, el modo en que insistes es casi un
insulto. Parece que no confías en mí... ni en tu
padre. Sólo buscamos lo que más te conviene.

-Mi padre me enseñó hace tiempo a cuidar
sola de mis asuntos.

-¡Al diablo con tu padre!

-¡Malcolm! -exclamó ella, atónita-. ¡No
encuentro motivos para este arrebato!

-¡Pues yo sí! Te pido que hagas una sola
cosa y te niegas. Apuesto a que, si tu precioso
señor Wingate estuviera aquí, te precipitarías a
hacer su voluntad.

-Estás dejando ver los celos -observó ella,



sobriamente. ¿Acaso no es verdad? -Los ojos
oscuros echaban chispas-. Si tuvieras la
oportunidad, meterías en tu cama a ese hijo de
mala madre. -Malcolm, te estás excediendo -
advirtió Lenore.

-¿Por qué? ¿Por que digo que él es un hijo de
mala madre o porque digo que tú eres una zorra?

Lenore aspiró bruscamente, indignada. Ya
completamente furiosa, golpeó con el mango de la
sombrilla la portezuela cerrada tras el cochero.

-Henry, puedes dejarme aquí, por favor
–pidió, al abrirse la portezuela- Tengo que hacer
otras compras.

-¡No bajaras! -protestó Malcolm, cuando el
criado detuvo el vehículo - ¡T e llevo a casa!

-Para eso tendrás que matarme ahora mismo,
Malcolm. Si no me dejas salir de este carruaje
ahora mismo, armaré tal escándalo que no podrás
vivir en esta ciudad un solo día más.



Las palabras, lentas y cuidadosamente
pronunciadas, la decisión de aquellos ojos
esmeraldinos, convencieron al joven de que
hablaba muy en serio Si no empleaba la cautela,
debía atenerse a las consecuencias.

-Si te bajas, tendrás que volver a casa
caminando –amenazó.

-¡Con mucho gusto! -Lenore lo fulminó con
la mirada-. Haz el favor de dejarme pasar.

Arrebatada y furiosa, abrió la portezuela y bajó al
camino, sin mirar atrás Después de abrir su
sombrilla, marchó hacia la acera de tablas sin
parar mientes en el tránsito. Pasó frente a una
carreta sin más una fría mirada, que bien hubiera
podido acobardar a la yunta. El cochero tiró con
fuerza de las riendas y gritó, al pasar.

-¿Está loca, señorita? ¡Pudo hacerse matar!

Lenore murmuro por lo bajo.



-¡Patán grosero y despreciable! ¡Sabrá Dios
por qué me casé con él! ¡Ojalá no lo hubiera visto
nunca!

Subió a la acera y pasó frente a varías
tiendas, a paso rápido. Un hombre alto y apuesto,
recostado contra la fachada de un local; observó
con un destello de admiración en los ojos y se
quitó el sombrero con ademán gallardo.

-Buenos días, señorita. ¿Puedo servirle en
algo?

Ella pasó de largo, sin prestarle atención El
galán se apresuró a seguirla, devorando con los
ojos aquella espalda bien formada, que las ropas
no llegaban a disimular; sonrió ampliamente al ver
que ella le arrojaba, por encima del hombro, una
mirada amenazadora.

Al pasar frente a otra puerta, se oyó el
silbido largo y grave d e l barbero, que estaba
aplicando la navaja al rostro espumoso de cliente.



-Vaya pelirroja -comentó el hombro-. Más
picante que los pimientos de Louisiana

El cliente levantó la cabeza para contemplar
el espectáculo. Bastó una breve visión e su perfil
para que Ashton la reconociera.

-¡Lierin!

Se arrojó precipitadamente desde el sillón y
utilizó la toalla envuelta a su cuello para quitarse
el jabón. Después de esquivar varias sillas y a sus
ocupantes, llego a la puerta y sobresalto al ultimo
parroquiano arrojándole la toalla al regazo.

-¡Su chaqueta, señor! -gritó el barbero-. ¡Se
deja la chaqueta!

-Ya volveré por ella.

Ashton corrió tras la mujer ágil, atrayendo la
atención del hombre que la seguía, quien frunció el
ceño, con los brazos en, jarras.



Ante la mano que se apoyaba en su brazo,
Lenore giró rápidamente en redondo, dispuesta a
clavar la punta de su sombrilla en el audaz que la
acosaba. Al reconocer el bello rostro que le
sonreía, exclamó:

-¡Ashton! ¿Qué haces aquí?

-Os he seguido a la ciudad, a Malcolm y a ti
-admitió él-. Al ver que subíais al coche, decidí
hacerme afeitar.

Ella, riendo, le quitó una franja de espuma
de la mejilla.

-Creo que no esperaste a que terminaran.

Ashton se pasó la mano por el mentón
erizado.

-Disculpe usted mi aspecto, señora, pero
esta mañana salí precipitadamente. -Echó un
vistazo calle arriba y calle abajo-. ¿Qué haces
aquí? ¿Dónde está tu coche?



Lenore levantó su delgada nariz, todavía
irritada.

-Despedí a Malcolm con coche y todo.

Una chispa de interés se encendió en los
ojos de Ashton.

-¿Y él te dejó sola aquí?

-Supongo que mi padre ha de estar cerca -
reconoció ella, encogiéndose de hombros-. En
realidad, me importa muy poco.

Ashton dio un paso al costado y señaló el
camino con un ademán garboso.

-Si me permite ir en busca de mi chaqueta,
señora, será un enorme placer acompañarla
adonde guste.

El apuesto galán estaba petrificado en medio
de la acera. Tal vez había sido lento para el
asedio, pero esa muchacha merecía una disputa, y



no hizo intento alguno de apartarse. Ashton se
enfrentó al desafío con ojos duros; luego,
tranquilamente, hizo pasar a su dama Junto al
hombre. Cuando la vio más allá de todo peligro,
clavó un codo en el pecho del hombre, haciéndole
tambalear.

-Si aprecia su pellejo, siga su camino -gruñó
Ashton-. Esta mujer es mía.

.El hombre, recuperado el aliento, tomó a
Ashton por el hombro, dispuesto a protestar.

-¡Yo la vi primero!

La sombrilla se cerró en un segundo y, de
inmediato, su agudo extremo halló un punto
vulnerable entre las costillas del galán. El joven
lanzó un chillido y, descubriendo que la pareja era
demasiado para él, retrocedió en ademán de
rendición.

-Ya que insisten… - exclamó, abriendo los
brazos.



Y se fue renunciando inmediatamente a todo
reclamo sobre aquella potranca bien formada. Por
lo visto, ya había elegido compañero.

 

CAPÍTULO 13

Todas las miradas se volvían hacia la
hermosa pareja que paseaba por la acera. Ashton
sonreía, con orgullo y placer, tras haber logrado
capturar a la reina, al menos por esa tarde.

Hizo señas a Hickory para que trajera el
carruaje y, después de ayudar a su dama para que
ascendiera, se acomodó junto a ella y la tomó de la
mano, encerrando suavemente entre los suyos
aquellos dedos finos. Lenore lo miraba, sin poder
negarse al cálido sentimiento de felicidad que la
invadía muy pronto cuando estaba con él. Los ojos
de Ashton relucían y la hicieron ruborizar un poco,
pues la observaba en detalle. Cuando habló, lo



hizo en un murmullo suave, que hablaba de anhelos
claramente visibles en sus ojos de color avellana.

-Es usted un espectáculo muy placentero,
señora, y no he podido gozar lo suficiente de él,
estos días.

Una risa ligera acarició su oído.

-Mi padre y Malcolm piensan que nos vemos
con demasiada frecuencia. -Las comisuras de sus
labios traicionaron su diversión-. Escandalizaste
mucho a mi padre con tu exhibición.

Ashton rió entre dientes.

-Sí, vino a decírmelo. Te cree demasiado
frágil para esos espectáculos. Por lo visto, no sabe
que hacíamos vida conyugal antes de que
abandonaras Belle Chene.

El tono rosado se intensificó en las mejillas
de Lenore.



-No podía decirles eso, Ashton -murmuró,
bajando la vista a su regazo-. Lo habrían tomado
por algo sucio. -Dejó escapar un largo suspiro-. A
los ojos de ellos, todo lo que has hecho es
despreciable; mi padre aun te culpa por haberle
quitado a Lierin.

Ashton le estrechó los dedos, con suave
comprensión.

-Ese hombre tiene problemas. A mi pesar,
comienza a inspirarme alguna simpatía.

El amor de la muchacha creció, desbordando
las murallas de contención que ella había tratado
de construir.

-Eres un hombre bueno, Ashton Wingate.

Alhton, con una risa sofocada, arrojó el
sombrero al asiento opuesto y le clavó una mirada
dubitativa.

-¿Por qué? ¿Porque no guardo rencor a un



viejo que cree tener motivos para odiarme? Es
inútil malgastar en él mis resentimientos. Nunca
supe que fuera adicto al whisky, pero, por lo visto,
la bebida lo está arruinando. Cuando se cortó la
mano estuve a punto de perder el sentido de la
realidad. Entonces me di cuenta de que es sólo una
cáscara débil y vacía, digna sólo de piedad. Es
mejor emplear el enfado en otras personas.

-¿En Malcolm? -inquirió ella, en voz baja.
El rostro de Ashton se endureció.

-Ése sí que merece mi odio. Notando la
turbulencia de su animosidad, ella le palmeó un
brazo, tranquilizadora.

-No hablemos de él. Cuéntame qué planes
tienes. ¿Cuánto tiempo vas a mantener aquí al
Bruja del Río?

-Tanto como sea necesario... o hasta que me
eches.

-Ya te he pedido que te vayas -le recordó



ella.

Él le besó los dedos pálidos, mientras
sondeaba los cristales verdes de sus ojos, hallando
en ellos un sinfín de emociones, todas envueltas en
amor.

-Me iré cuando tus ojos me lo ordenen, amor
mío, pero no antes. Lenore bajó las pestañas
sedosas preguntándose si los anhelos eran tan
visibles. Parecía inútil negar su amor por él.

-Te quiero -declaró él con un murmullo
ronco.

Y le acarició el cuello, tiernamente, hasta
ver la confusión que se extendía por su cara. Ella
sacudió la cabeza, en un gesto de negativa casi
suplicante, pero el nombre de Lierin, susurrado
por aquellos labios, acabó con sus débiles intentos
de rechazo. Se perdió en el dulce, salvaje placer
del beso, sabiendo que no estaba bien hacerlo.



-Paso las noches caminando sin sentido -
murmuró él, atormentado-, deseándote, sabiéndote
fuera de mi alcance. Se me retuercen las entrañas
al pensar en ti... y en Malcolm que se interpone
entre nosotros. Sí, me hierve la sangre cuando
pienso en él, y entonces me doy cuenta de lo
feroces que son mis celos. Me destroza verte con
él. Te ruego que tengas piedad de esta pobre alma,
amor mío. Vente conmigo, ahora mismo. Deja que
te lleve a casa, donde pueda amar- te... cuidar de
ti.

-Oh, Ashton, Ashton -gimió ella, con los
ojos llenos de lágrimas-. ¿Qué sería de mí si
volviera contigo a Belle Chene? No sabría jamás
si soy Lierin o Lenore; estaría atrapada en un
conflicto eterno, temiendo convertirme en una
adúltera. Esta casa, aquí en Biloxi, tiene la clave;
creo que en ella puedo liberar los secretos de mi
mente y sacarla de este torbellino. Hay cosas
horribles en mis visiones; si no hallo las
respuestas, me perseguirán hasta la tumba. No
sabes cuánto deseo entregarme a ti; quiero lo que



tú quieres, pero no puedo irme sin saber quién soy,
dónde he estado y qué he hecho. -Retiró la mano
de entre sus dedos y la dejó caer en su falda,
acariciándola con la otra como para calmar el
ardor de su piel- Debo volver, y creo que seria
mejor para los dos si me llevaras ahora mismo. -
Apartó la cara para ocultar otro arrebato de
lágrimas y agregó-. Antes de que me entregue a ti

Demasiado consciente de la soledad que se
abatiría sobre él cuan- do se separaran, Ashton
trató de convencerla.

-Quédate conmigo un rato más. Cena
conmigo; después te llevaré a la casa.

Ella lo miró otra vez, casi suplicante. Ashton
sonrió con tristeza, reparando en sus ojos
enrojecidos, y cedió.

-Tal vez estoy pidiendo demasiado de ti. Sé
que estás afligida. -Soltó poco a poco el aliento,
tratando de dominar mente y cuerpo-. Te llevaré a



casa. Ya nos reuniremos en algún otro momento.

Aliviada por esa aquiescencia, Lenore se
enjugó las pestañas. Él sabía cómo apelar a sus
sentidos, era difícil resistirlo. Aun en ese momento
le costó olvidar lo que había pasado entre ambos y
el calor que le quemara la mano.

Ashton dio instrucciones a Hickory y volvió
a reclinarse en el asiento, permitiéndose el placer
de observar a Lenore y no el panorama.

-Cederé en préstamo el Bruja del Río a unos
socios comerciales que tengo en Biloxi -dijo. Al
ver la sorpresa de la joven, explicó-: Darán una
fiesta para toda la gente adinerada de la zona, con
mesas de juego.

En realidad, había sido él quien les
despertara el interés, sabiendo que la ocasión se
ajustaría a sus planes, ayudándolo a conseguir
definitivamente la reina.

Lenore vio el resplandor de sus ojos y no



pudo resistirse a preguntar:

-Y eso ¿qué relación tiene conmigo?

Una sonrisa traviesa mostró el contraste
entre el cutis moreno y los dientes blancos.

-Tú y Malcolm estaréis invitados, por
supuesto.

-Malcolm jamás subirá a tu barco. -La idea
misma parecía absurda. Te odia demasiado.

-Ah, pero se me ha informado que Malcolm
es muy aficionado a las mesas de juego; le gusta
ganar dinero fácil y alternar con gente de dinero.
No parece estar en tan buena posición como yo
había supuesto en un principio En realidad, es
difícil averiguar de dónde saca el dinero

-No sé nada de su trabajo -murmuró ella,
distraída, al darse cuenta de que Malcolm no había
hecho intento alguno por informarla de su pasado,
su familia o sus actividades-. Más aún, es muy



poco lo que sé de él, en general.

-Lo estoy haciendo vigilar por algunos de
mis hombres. Sus Operaciones comerciales
parecen salir de un cuarto que tiene sobre la
taberna.

El rubor subió a las mejillas de Lenore al
buscar un modo delicado de plantear la pregunta:

-¿Quieres decir que... se hace acompañar
por... mujeres de la vida?

Ashton rió.

-Si así fuera, amor mío, no te estaría
comentando esas indiscreciones. No. Allí se reúne
con otros hombres, todos los cuales, según los
informes de mis hombres, son gente de mala traza.
Habitualmente se dispersan después de cada
reunión, cada uno con un rumbo distinto, ya los
pocos días vuelven a reunirse con Malcolm.

-Cuando Malcolm sale, sólo me dice que va



a reunirse con los abogados. Después me trae
papeles para firmar.

-¿Qué tipo de papeles?

Ella se encogió levemente de hombros.

-No sé. Nunca ha dejado que los leyera.

-¿Los firmaste? -preguntó Ashton Wingate,
súbitamente preocupado.

-No -respondió ella, algo confundida por esa
reacción-, y no pienso firmar mientras no me deje
leerlos.

-Así me gusta.

-¿Qué pueden ser?

-No sé, pero si pudiera, te haría firmar una
declaración contra mí. Nada le gustaría más que
verme arrestado por el asesinato de Mary.



-¿Quién puede haberla matado, Ashton?

-Horace Titch, tal vez. -Ashton se encogió
de hombros-. Mary trabajaba en casa de su
hermana. Pero puede haber sido cualquiera. Esa
extensión de tierra contigua no está del todo
aislada. Cualquier desconocido pudo haber
entrado a los terrenos y, después de matar a la
muchacha, dejarla en el bote.

Lenore se estremeció.

-No oí nada.

-Probablemente la atacaron mientras estabas
conmigo. Me aterra pensar que estuviste sola en la
playa, más o menos a esa hora. -Sus ojos
recorrieron con cariño el delicado perfil-. ¿Ye he
dado las gracias por la coartada? No esperaba que
informaras al comisario de tu visita al barco.

Lenore le echó una mirada tímida.

No podía salvar mi reputación a riesgo de



que tú fueras arrestada. El dedo de Ashton jugó
con un mechón rizado.

-¿Dónde has dejado tu sombrero?

Una expresión de sorpresa apareció en el
rostro adorable.

-Hacía tanto calor que lo dejé en el coche,
pero ¿cómo...?

-¿Cómo sabía yo que saliste con sombrero?

Te vi subir al coche esta mañana,
¿recuerdas? Además, me fijo en todo lo que
respecta a ti. Si no te hubiera visto con el
sombrero puesto, estaría preguntándome por qué
tienes el pelo algo despeinado...

Súbitamente azorada, Lenore levantó la
mano para arreglarse el peinado, pero de
inmediato se dio cuenta de que él estaba
bromeando. Entonces sonrió, algo ruborizada,
mientras él le estrechaba el brazo.



-Te he visto mucho más despeinada, amor
mío, y he quedado sin aliento ante tu belleza.

Sin poder resistir la proximidad de Ashton,
ella se recostó contra su cuerpo.

-¿Sabías, por casualidad, que yo era viuda
cuando Malcolm se casó conmigo?

El rostro de Ashton reveló estupefacción.

-¿O sea que Lenore...?

-Sí, yo. Estaba casada con Cameron
Livingston antes de contraer matrimonio con
Malcolm.

-Si es que contrajiste matrimonio con él-
protestó de inmediato Ashton.

-¿Cúando dejarás de insistir en que soy
Lierin?

1!



-Sólo cuando tenga pruebas irrefutables,
señora.

-Lierin Livingston no me suena bien.

-Lierin no era viuda cuando se casó
conmigo. -Él sacudió la cabeza con una sonrisa
descarada- Era virgen hasta que compartió mi
lecho.

-Cosa que no puedes decir de mí cuando
hicimos el amor en Belle Chene -murmuró Lenore.

De inmediato lamentó esas palabras,
comprendiendo que eran estúpidas. Fuera Lierin o
Lenore ella había llegado a Belle Chene siendo
casada. Solo quedaba averiguar con quien.

Ashton rió suavemente y la besó en el pelo.

-Por entonces, amor mío, el daño ya estaba
hecho. Ocurrió en un instante hace cuando menos
tres años, y puedo asegurarte que, cuando salió el
sol, éramos definitivamente marido y mujer.



-¡Llegamos! -grito Hickory, desde el
pescante.

Ashton miró por la ventanilla al mar azul-
grisáceo extendido hasta el horizonte. Hickory los
había llevado a buen paso, cosa que era una
desilusión para ambos. Los dedos de Lenore se
deslizaron prontamente por los suyos.

-Malcolm recibirá una invitación para la
fiesta a bordo del Bruja del Río. Me gustaría que
tú también vinieras. ¿Lo harás?

-Si tanto te importa, sí.

-Me importa... porque quiero estar contigo.
Y cuando veas zarpar al Bruja del Río, no te
preocupes, porque no te habré abandonado.

-Voy a echarlo de menos, cuando me asome
al balcón.

Una risa suave acompañó la respuesta.



-Lo reemplazará otro navío, señora. Tenga
paciencia.

Lenore se mostró realmente asombrada.

-¿No tendrías que utilizar tus barcos para el
tráfico fluvial? ¿No pierdes dinero al tenerlos
amarrados en el golfo?

-Cuando no se tiene el corazón contento,
señora, las riquezas nada significan.

Ashton miró otra vez por la ventanilla,
fastidiado por el poco tiempo que les restaba.
Lenore no hubiera podido decir si había sido, ella
la que se inclinara hacia adelante, pero un
momento después, estaba encerrada entre sus
brazos y sus labios se movían apasionadamente
contra los de él. Aunque breve, el beso agitó todo
un hervidero de ansias. Cuando el landó giró hacia
el camino de entrada, ambos estaban atacados por
la quemante necesidad de continuar. Lenore
lamentó haberle rogado que volvieran en seguida.



Cuando él se apartó, fue difícil para ambos
mantener el rostro sereno. Ashton tardó un largo
instante en dominarse y bajar del coche, para
ayudarla correctamente a descender.

Apenas habían llegado a los peldaños de
entrada cuando la puerta se abrió de par en par y
Malcolm salió a grandes pasos, morado de furia.
Lenore no prestó ninguna atención a su mirada
fulminante. Aunque todavía estaba irritada con él,
dijo con cierta dulzura:

-El señor Wingate tuvo la amabilidad de
traerme, Malcolm. ¿No ha sido una suerte que no
me hiciera falta caminar tanto?

Aunque las manos de Malcolm permanecían
junto a sus muslos, estaban apretadas en fuertes
puños; sus ojos echaban llamas de indignación.
Detestó la sonrisa tolerante con que le respondió
su adversario; hubiera querido acogotarlo allí
mismo.



-Entra en la casa, -La orden fue seca-. Ya
hablaré contigo. Por ahora tengo algo que discutir
con el señor Wingate.

Lenore obedeció, pero al entrar en la casa se
instaló junto a la puerta de la sala, donde podría
oír el diálogo. Malcolm hacía un esfuerzo por
dominarse, pero estaba obviamente molesto con
ella y con Ashton. Si las circunstancias lo
requerían, ella estaba dispuesta a arrojarse entre
ambos para impedir un enfrentamiento que acabara
mal.

-¿Cuándo diablos piensa irse de aquí? -
inquirió su marido-. Acosa a mi mujer a cada
paso...

-¿La mujer de quién?

Un gesto interrogante arqueó las cejas de
Ashton. Malcolm se irritó aun más ante esa pulla.

-¡Maldito sea! ¡Usted sabe muy bien quién es
el marido!



-Sí, lo sé -respondió Ashton, con
tranquilidad-, y he venido para llevarla a su hogar.

-¡No se puede hablar con usted! ¡Se cierra a
los hechos!

-No. Sólo a sus chillidos, Malcolm.

-¡Ni siquiera es capaz de reconocer la
verdad cuando se la ponen delante!

-Dicen que soy terco, pero siempre me he
mostrado dispuesto a ver la verdad. Hasta ahora
no se me ha convencido de que usted tenga
derechos para reclamar a Lierin...

-¡Lenore!

Una leve risa sacudió los hombros de
Ashton.

-Ya veremos, Malcolm, ya veremos. -Puso
un pie en el estribo del carruaje, pero se detuvo un



momento para mirar durante un instante al hombre
enfurecido-. Aun si ella fuera Lenore, usted no la
merece.

Subió al landó y, después de cerrar la
puerta, se reclinó en el asiento.

Dondequiera fuese Lenore, Ashton la seguía
siempre. Era uno de los frecuentes comentarios
sarcásticos de Malcolm. Si ella se quedaba en
casa, Ashton permanecía cerca de su tienda atento
a cualquier oportunidad de reunirse con ella en
ausencia de Malcolm. Si ambos salían juntos, él
los seguía como una sombra, vigilando desde
cerca.

Esa proximidad, que desgastaba los nervios
de Malcolm, parecía divertir a todo el mundo. A
espaldas de su patrón, Meghan alentaba en silencio
al hombre de Natchez; sus ojos chisporroteaban
cuando lo veía salir a caballo, tras el coche de la
señora, o con su propio landó. Sólo se ponía algo
nerviosa cuando él iba a nadar en el océano. En



tales oportunidades, la mujer cuidaba de apartar la
vista, para que nadie la acusara de admirar
secretamente a ese magnífico ejemplar masculino.

Hasta Robert Somerton comenzaba a aceptar
la proximidad de Ashton. Dejo de protestar cuando
lo veía salir del mar, cubierto con un simple
taparrabos; un par de veces se acercó a compartir
una copa con él, aunque Ashton sólo bebía café,
generalmente.

Lenore disfrutaba con todo: con su cercanía,
con su implacable tenacidad, con el espectáculo de
su cuerpo bajo el sol. Con cada día transcurrido,
perdía un paso más en su batalla por dominarse;
estaba abandonando por completo el intento de
considerarse casada con Malcolm.

Fue por entonces que el Bruja del Río
desapareció de la vista. Malcolm, aunque
confundido, se mostró regocijado. Al parecer, la
tripulación había abandonado a Ashton. Por la
mañana, sus esperanzas se estrellaron contra las



rocas de la desesperación. Allí, anclado en el
mismo lugar, había un barco ultramarino, el Águila
Gris.

De él partió un bote que llevó a la costa al
capitán ya una mujer, con los hombres necesarios
para tripularlo. El interés de Malcolm creció al
ver una figura femenina; esperaba que fuera bonita,
para excitar los celos de Lenore y poner en peligro
sus preferencias por el otro. Observó
cuidadosamente a la visitante, pero sólo pudo
deducir que era una empleada más. Su cabellera
pelirroja, opaca y desteñida, estaba recogida en un
severo peinado; el vestido gris le colgaba de los
hombros flacos y no tenía busto; aunque su aspecto
era pulcro, no había en ella nada que despertara
preocupación en otra mujer.

De todos modos, Malcolm sintió curiosidad.
En ella había algo familiar, pero no lograba
identificarla. No acostumbraba mirar dos veces a
mujeres tan envejecidas; pronto decidió que, si la
conocía, no tenía importancia.



Ashton salió a saludar a sus invitados y tomó
los registros que Sara le ofrecía.

-Todos sus libros están en orden, señor
Wingate -informó ella complacida por su obra.

-Excelente, Sara. Ha probado ser más
valiosa de lo que yo esperaba. Ella se ruborizó de
placer.

-Me gusta trabajar, señor. Me ayuda a
olvidar. Ashton sonrió, irónico.

-Algunos luchan por olvidar, otros por
recordar. Espero el día en que Lierin recuerde.

-Y yo espero el día en que yo olvide por
completo... y tal vez perdone, aunque no lo creo.

El capitán Meyers ofreció la sabiduría plena
de la edad avanzada.

-En el perdón radica el secreto de la vida
satisfecha, Sara. Cuando se lleva odio en el



corazón, sólo se consigue perjudicarse a sí mismo.

Ashton frunció el ceño, comprendiendo que,
en ese sentido, no había resuelto su propio
problema. Su mirada se tomó fría al fijarse en el
hombre que despertara su ira.

-No me ayuda tener al enemigo tan cerca.
Sara siguió la dirección de su mirada hasta el
hombre que los observaba desde el porche.
Frunció el ceño, preguntándose si el calor de la
mañana estaría formando algún espejismo, y
sacudió la cabeza para descartar la posibilidad.

Ashton señaló su morada, no muy humilde.

-¿Quieren pasar a echar un vistazo? Tomé en
préstamo al camarero del Bruja del Río, que nos
preparará un poco de té y café. También tengo
bizcochos, si gustan.

Pasaron al interior de la tienda. Para ambos
fue como entrar en un mundo de mentirijillas, con
abundancia de jeques y lujos. El asombrado



capitán lanzó una exclamación alegre. Sara estaba
boquiabierta. Esos lujos no concordaban con el
gusto excelente y sobrio del patrón, pero resultaba
divertido verlos en ese territorio.

-Cuando me dijeron que estaba viviendo en
una tienda de campaña, Ashton, nunca soñé que
fuera algo como esto -exclamó el capitán Meyers-.
Lo imaginaba acurrucado bajo un pequeño trozo de
lona, tratando de acomodarse en un catre. ¿Diseñó
usted mismo estos lujos?

Ashton rió sobre su taza de café.

-Es para causar efecto, Charles. Parece que
a Malcom Sinclair le gustan las cosas llamativas
cuando está fuera de su casa; no sé si comprende. -
Había visto clara evidencia de eso entre las
rameras que el hombre frecuentaba. A pesar de sus
aires de grandeza, ninguna de ellas podía igualar
la elegancia de Lierin que tenía en el dedo
meñique-. Se me ocurrió hacerlo sentir como en su
casa, por si decidía venir a ver.



Los ojos del capitán centellearon.

-Así que le gustan las mujeres, ¿eh?

-Más o menos -replicó Ashton, secamente.

-¿Malcolm Sinclair? -repitió Sara,
interrogante-. ¿Quién es?

Ashton señaló la casa con la cabeza.

-Vive allá, con Lierin. Pero él asegura que
se trata de Lenore.

-La madre de mi esposo se llamaba Sinclair
-recordó Sara, distraída mientras se acercaba a la
entrada de la tienda.

Miró hacia afuera, pero el hombre del
porche había desaparecido. Con un suspiro, ella
volvió a acomodarse sobre los almohadones y
tomó la taza de té.

-Tal vez le interese saber, Ashton, que



Horace Titch estuvo en el río, observando ese
nuevo vapor que usted compró hace poco.
También estuvo mirando los depósitos,
demostrando mucha curiosidad por el que se
incendió. Como no sabía qué hacer, me pareció
prudente informar al jefe de policía. Dice Dobbs
que no lo perderá de vista.

-Horace anduvo por aquí -declaró Ashton,
mientras volvía a llenar la taza-. Quizás aún no se
haya ido. Harvey le hizo algunas preguntas, pero
no hay pruebas de que tuviera nada que ver con el
incendio. Pensé poner a algunos hombres a vigilar
la casa, para que no le ocurriera nada a Lierin
estando él cerca. -Ashton sonrió con ironía-. Pero
Malcolm ha dejado a varios peones, bastante
malencarados para que desempeñen una función
similar... principalmente, mantenerme alejado de
ella.

-¿Peones malencarados? -repitió Charles,
frunciendo el ceño-. ¿Por ventura está jugando
alguna partida de ajedrez aquí, Ashton?



-Sí, Charles. Sólo que en ésta me juego el
corazón. Ya que Ashton tenía visitas, Malcolm
aprovechó la oportunidad para ir a Biloxi con su
esposa sin ser seguido. Se encaminó hacia el
cuarto de Lenore, sin tener en cuenta que Meghan
todavía no la había despertado. La puerta estaba
cerrada con llave, pero sus golpes insistentes
hicieron que Lenore se levantara a abrir,
soñolienta.

Al verlo vestido y listo para salir, lanzó un
gemido de callada agonía y lo dejó entrar,
mientras ella volvía a la cama y se cubría la
cabeza con la sábana. Hubiera querido expulsarlo
del cuarto con tanta facilidad como lo borraba de
su vista.

-Tengo algunas cosas que hacer en Biloxi,
por la mañana, Lenore, y me encantaría contar con
tu presencia. Si puedes salir inmediatamente de
esa cómoda cama y vestirte, te lo agradecería
mucho.



-Oh, Malcolm -gimió ella-. Por favor, hoy ve
sin mí. Me siento descompuesta y no me gusta
esperar en el coche estando así.

-Vamos, Lenore. Te sentirás mejor cuando
salgamos. El paseo te hará bien. -Malcolm levantó
una mano, interrumpiendo cualquier intento de
discutir-. Ni una palabra más, querida. Te enviaré
a Meghan con el té, para que te ayude a vestirte.
Por favor, date prisa. Tengo una cita importante y
quiero llegar a tiempo.

Salió al pasillo y cerró la puerta, sin darle
oportunidad de negarse otra vez. En tanto sus
pasos se alejaban, Lenore miró en derredor,
inquieta. Por la ventana abierta entraba una brisa
cálida y húmeda, que no aliviaba el calor de esos
días. El camisón se le pegaba a la piel y entre los
pechos le corrían gotitas de sudor.

Tímidamente, apartó la sábana y se levantó,
osando apenas respirar, pues el estómago se le
rebelaba contra cualquier movimiento.



Una mirada al pequeño espejo que pendía
sobre el lavamanos le confirmó su mal aspecto. Se
veía pálida y cansada; en sus ojos faltaba I el
fulgor habitual. Soltó un largo suspiro,
resignándose a otro día de actividad, y se lavó con
agua tibia, en un intento de revivir sus energías. El
esfuerzo I. trajo escasos beneficios. Sólo cuando
Meghan le sirvió un té con bizcochos pudo tomar
una resolución algo más firme I de soportar el
paseo.

Sin embargo, estuvo a punto de
descomponerse mientras se arreglaba. Cuando
Meghan le ofreció un frasco de perfume ya abierto,
la repugnancia fue casi abrumadora.

-Por favor -murmuró, apartando la cara de
ese aroma dulzón-, hoy prefiero algo más fresco,
Meghan.

La doncella estudió a su joven patrona con
atención.



-Señora, si no le molesta que le pregunte,
¿sabe lo que le pasa?

Lenore se encogió de hombros, descartando
la pregunta con una débil excusa.

-Es el calor. No sé cómo lo soportas tan
bien, Meghan.

-No me hace nada, señora, pero es que yo no
estoy como usted.

Lenore no pudo mirarla a los ojos.

-¿Crees que tengo alguna otra enfermedad?

-Bueno, mire, yo no he tenido hijos, pero mi
hermana hacía lo mismo que usted cuando estaba
embarazada.

Las sedosas pestañas descendieron con un
suspiro tembloroso. De haber estado aún en Belle
Chene, con Ashton, habría recibido con gusto ese
embarazo; ahora, empero, los problemas



asociados con él parecían descomunales, y no
sabía cómo enfrentarlos. Hubiera sido preferible
admitir desde un principio sus relaciones íntimas
con Ashton; así, los dos hombres habrían estado
más preparados para recibir la noticia. Se
preguntó cuánto tiempo tardarían en notarlo si ella
no decía nada. Tal vez, si se daba un compás de
espera, hallaría el modo de evitar una escena
violenta. Valía la pena probar.

-Meghan, quiero pedirte un favor.

-¿Sí, señora?

-Te ruego que esto quede en secreto entre las
dos hasta el momento más adecuado. Dudo que al
señor Sinclair le entusiasme este embarazo.

-Comprendo, señora -respondió la criada,
amable-. Puede quedarse tranquila, que no diré
nada.

Lenore levantó la cabeza para mirar
fijamente aquel rostro sonriente.



-¿En verdad comprendes, Meghan?

La criada asintió.

-Es de ese señor Wingate, ¿no?

La joven disimuló su preocupación; era de
esperar que los hombres no fueran tan perceptivos
como la criada. Temía lo que Malcolm pudiera
hacer, o al menos intentar, contra Ashton; la idea
la descompuso y alargó una mano estremecida, en
muda súplica a Meghan, súbitamente atacada de
náuseas. La sirvienta se apresuró a ofrecerle una
bacinilla. Pasó un largo instante antes de que
Lenore pudiera levantar la vista.

-Si tengo que salir con Malcolm no
sobreviviré -declaró.

-No se preocupe, señora -la tranquilizó
Meghan-. Diré al señor Sinclair que usted no
puede ir. Si insiste, tal vez deba mostrarle estas
pruebas.



Lenore sacudió la cabeza, horrorizada ante
la ocurrencia. -No puedes...

-Descanse tranquila, señora. A lo mejor hay
otro modo de con- vencerlo. -Como había tomado
antipatía al patrón, por la rudeza con que trataba a
la señora, murmuró por lo bajo-: Le vendrá bien
que le revuelvan el estómago.

Ahora que el verano reinaba del todo, los
días eran notablemente más largos y el crepúsculo
duraba poco. Quedaban sólo jirones del
espectacular ocaso cuando Ashton salió de su
tienda, estirando los brazos por encima de la
cabeza.

En la esbelta silueta del Águila Gris veía
una lámpara encendida, prueba de que, siguiendo
sus órdenes, vigilaban la llegada de cualquier
posible intruso. En el pantano se oyó el llamado de
una garza, en tanto Ashton volvía los ojos hacia la
casa. Buscó en las ventanas iluminadas, con la
esperanza de ver la sombra anhelada, pero nada



alivió su dolorosa soledad.

Encendió un cigarro y bajó hasta donde la
marea baja dejaba una franja de arena mojada. El
cigarro se apagó entre sus dedos.

¡Lenore! ¡Lierin! ¿Lenore? ¿Lierin? Aunque
el rostro era el mismo, los nombres se confundían
en su mente.

Rechinando los dientes, arrojó el cigarro a
las olas. Sentía la urgente necesidad de descargar
su furia contra algo... o alguien. Malcolm, de ser
posible. Pero aún no había vuelto, y él no tenía
quién recibiera su enojo, aparte del mar
indiferente y la suave arena, que ahora llevaba la
marca de sus botas, para presentarse otra vez lisa
por la mañana. Un leve movimiento le llamó la
atención. Forzando la vista en la oscuridad,
distinguió una silueta vestida de blanco. Como un
huidizo fantasma, caminaba en silencio por la
arena; se detuvo a mirar en dirección al barco, sin
prestar atención a las olas cercanas. Ashton



contuvo la respiración, mientras sus ansias se
encendían ante la esperanza. ¿Era acaso…?

-¿Lierin?

La palabra fue apenas un susurro por el
viento, pero en su mente sonó como un grito de
aclamación. Cruzó el arroyo de un salto. Su
soledad quedó relegada al último rincón de la
tierra. La vio volverse con un respingo y notó que
sólo llevaba puesto un camisón, con la parte
inferior mojada por las olas. La cabellera suelta
volaba en derredor; con el nimbo que formaba la
luz de la luna, parecía la reina de las hadas tomada
por sorpresa.

-Lierin.

El nombre brotó de sus labios en una caricia
susurrada, con todas las ansias contenidas de un
hombre enamorado de un sueño.

-Lenore -susurró ella, en una súplica
desesperada.



Ashton no le veía la cara con claridad, pero
percibió su tristeza, que le desgarró el corazón.

-No importa qué nombre lleves; eres mi
amada.

Ella levantó una mano para apartarse del
rostro los mechones sueltos y lo miró con deseo,
observando el pecho musculoso bajo la camisa
abierta. Evocó recuerdos de un tiempo en que se
había recostado allí, saciada de amor. «Qué
tortura es amar", pensó. ¿Alguna vez hallaría la
paz?

-No pensé que estarías aquí -murmuró-. Mi
padre dijo que te había visto remar hacia el barco
e invitó a los guardias a tomar una copa.

-Uno de mis marineros me trajo algunas
provisiones. Probablemente, tu padre lo confundió
conmigo al regresar.

-Oh...- La voz de la joven sonaba débil y triste.



-¿Ocurre algo malo en la casa?-Preguntó él, muy
preocupado.

Ella suspiró hondo y dejó escapar el aire poco a
poco, tratando de refrescar el cerebro y calmar la
concupiscencia que hacía su lecho un potro de
tormento.

-Me sentía inquieta y no podía dormir. Por
eso salí a dar un paseo. – Hizo una pausa,
sabiendo que otra cosa la había hecho abandonar
su cuarto, y lo dijo con voz estremecida-: Soñé
que Malcolm me llevaba a ver tu tumba. Hasta vi
la lápida, con tu nombre grabado. Hacía viento y
llovía. Todo parecía tan real que me asusté.

-Fue sólo un sueño, amor mío. No tengo
intenciones de morir y dejarte en sus brazos.

El silencio se prolongó. Ashton la miraba,
tratando de distinguir sus rasgos con claridad.
Como percibiera su inquietud, repitió su pregunta
anterior:



-¿Te ocurre algo?

Lenore abrió la boca para negarlo, pero
volvió a cerrarla. Sacudió la cabeza, y al sentir un
torrente de lágrimas, le volvió la espalda para
alejarse por la arena. Lo sintió caminar a su lado.
Habría sido difíc i l ignorarlo pues todos sus
nervios despertaban cuando él estaba cerca.

-Estás pensativa -observó él, con seguridad-.
¿Por qué no me dices que te pasa?

Lenore resistió la necesidad de secarse las
lágrimas. De frente al mar, cedió por fin a sus
sondeos y dijo en voz aja, hacia el viento:

-Voy... voy a tener un hijo.

Ashton se adelantó un paso; la alegría
arrebataba su corazón a gr a n altura, pero se
detuvo, súbitamente inseguro. Ella parecía distante
como si se lo hubiera confesado a su pesar. El
torbellino interior le estremeció las manos. Tardó
largo rato en poder formular la breve pregunta:



-¿De quién?

Aquello fue un aguijonazo. Lenore no veía la
necesidad de preguntarlo. Secándose las lágrimas,
que ya corrían en torrentes, dijo sobre el hombro:

-Malcolm y yo no hemos tenido nunca
relaciones.

Con infinito cuidado, Ashton la rodeó con
sus brazos y le puso una mano en el vientre, firme
y plano, maravillado ante el don vida que, en
menos de un año, haría aparecer un bebé. Con la
cabeza inclinada, le rozó la oreja murmurando:

-¿Ahora vendrás a casa conmigo?

Hubo una mezcla de gemido y suspiro
melancólico.

-El bebé no resuelve nada, Ashton. No
puedo volver sin saber quién soy. Son demasiadas
las cosas que debo recordar. ¿Cómo voy a



aceptarte como esposo si me persiguen visiones en
donde brindan por mí, la novia de Malcolm?

-Esas visiones, amor mío no son
necesariamente la realidad. ¿Por qué estás segura
de que estás viendo la verdad?

Ella suspiró, estremecida.

-Porque Malcolm confirmó lo que yo vi, sin
darse cuenta. No pudo haber leído mi mente.

La voz de Ashton era áspera y quebrada.

-No esperes que yo me haga a un lado
mientras otro hombre se queda contigo y con mi
hijo.

-Dame otro poco de tiempo. Ashton -rogó
ella acariciándole los dedos-. Esta casa contiene
muchos secretos. Si me voy, tal vez jamás
averigüe quién soy.

-Entonces deja que aleje a Malcolm -sugirió



él-. Temo por ti cuando estás sola con él en la
casa. Cuando pierde los estribos no te muestra
ninguna consideración. Y tu padre no representa
proteo alguna.

-Lo sé, y tengo intención de andarme con
cuidado. Pero Malcon también ha sido parte de mi
vida.

-¿y yo?

Lenore le apoyó la cabeza en el pecho, con
la vista perdida e horizonte oscuro.

-No sé, Ashton. Espero que... -Le tembló,
perceptiblemente, boca y las lágrimas desbordaron
sus ojos-. Por el bien del niño espero que tú seas
algo más que un tiempo presente. Por la noche,
cuando me acuesto y apago las luces, recuerdo
cómo era estar contigo. Te siento a mi lado, siento
tu mano sobre mi y me duele…

-Sí, señora. Conozco demasiado bien el
dolor de los deseos insatisfechos.



-Pero necesito estar segura. -Lanzó un
vistazo preocupado hacia el camino, donde se oía
el rumor lejano de un coche. – Vuelve Malcolm.
Tengo que irme.

Ashton le estrechó fuertemente la cintura con
un brazo, reteniéndola.

-No te vayas sin darme un beso.

El aliento de la joven escapó en un suspiro
desgarrado al sentir una forma masculina apretada
contra su espalda.

-Pareces creerme mucho más fuerte de lo
que soy.

Contra su voluntad, Ashton la dejó ir,
siguiéndola con la mirada hasta que la oscuridad
de la noche la consumió por entero.

La noche volvía a ser solitaria y vacía, como
si hubiera escapado toda razón de ser. La luna era



sólo un pálido y desvaído resplandor en el cielo.
Había amenaza de lluvias cercanas en las nubes, y
la marea comenzaba a ascender, trepando por la
playa hasta borrar todas las señales de aquel
encuentro.

 

 

 

CAPÍTULO 14

 

La tarde era serena, pero Lenore estaba
inquieta. Aun sabiendo que Ashton estaba al
alcance de su voz, se sentía muy sola. Necesitaba
tenerlo junto a ella. Estaba segura de que, si cedía
a la tentación y lo llamaba, lo tendría junto a ella.

Cada vez pensaba más en el bebé que



anidaba en su vientre. Sentía la necesidad de
hablar de él largamente, de compartir sus
pensamientos con alguien que los amara a ambos.
Pero llamarlo provocaría un desastre, pues había
dos guardias vigilando siempre. De cualquier
modo, comenzaba a pensar que Ashton era capaz
de entenderse con lo que fuera.

Robert había viajado a Nueva Orleans por
cuestiones de negocios y pensaba pasar allá un par
de días. Malco1m permanecía en la zona de
Biloxi, pero estaba otra vez en la ciudad; como de
costumbre, no había dejado dicho cuándo pensaba
regresar. Si bien tendía a ir y venir sin dar aviso,
la trataba casi con cautela, como si tuviera mucho
interés en su bienestar o, más probablemente,
temiera decidirla por su rival.

Para sorpresa de Lenore, MaJcolm había
aceptado con entusiasmo la invitación a los juegos
del Bruja del Río. Hasta sugirió que ella se hiciera
confeccionar un vestido nuevo, a fin de poder
exhibirla bien atildada ante los otros invitados,



entre quienes se contaban los más solventes del
Mississippi y los estados vecinos. Naturalmente,
no había necesidad de que ella fuera a Biloxi; él le
enviaría una modista para que se hiciera cargo. La
fiesta sería todo un acontecimiento y Malcolm no
quería verse en desventaja ante los otros invitados,
aunque fueran amigos de ese horrible Ashton
Wingate.

Lenore vagaba sin rumbo por los cuartos de
la planta baja, buscando alguna actividad que la
mantuviera ocupada y distraída. Malcolm le había
sugerido que se dedicara a las labores de aguja,
pero ella no se sentía de humor para bordar en la
sala.

Sin embargo, allí se sentó a leer. Había
encontrado un libro de obras teatrales, que su
padre dejara en el comedor esa misma mañana; al
ver lo gastado de la encuadernación, lo abrió con
cuidado.

Estudió con atención los rizos y adornos de la



escritura que cruzaba la primera página, hasta
darse cuenta de que era sólo una firma. El nombre
no le dijo nada; nunca había oído hablar de
Edward Gaitlin. Pero eran muchos los nombres
que habían sido borrados de su memoria; ése
podía ser uno de ellos, o quizás el de un actor que
hubiera firmado el tomo para el entusiasta
shakesperiano.

La lectura le dio sueño, y dejó el volumen en
su regazo para tomar el té que Meghan le había
traído. Al hacerlo, sus ojos se elevaron por encima
de la taza y se posaron en la pintura que pendía
sobre el hogar. Una pequeña arruga le cruzó la
tiente: otra vez le intrigaba su presencia, pues
todavía la notaba fuera de lugar.

Ya inquisitiva, se levantó para examinar el
óleo desde más cerca. Aunque de gran tamaño, no
hubiera merecido un buen precio en una galería
artística.

Lenore se oprimió las sienes con los dedos,



desconcertada por sus pensamientos. ¿Cómo podía
saber eso? ¿Cuántas galerías de arte había
visitado, para estar tan segura de lo que valía una
pintura?

Su mente volvió al esbozo que su padre le
mostrara en Belle Chene, diciendo que era
creación de ella. Por lo visto, ella debía saber
algo de arte.

La posibilidad de que ella misma fuera una
artista la hizo volar al escritorio de la sala, en
busca de pluma y tinta. En un compartimiento
lateral halló también una colección de bosquejos
sin terminar, pulcramente atados con una cinta,
como si alguien los hubiera atesorado con cariño.
Con mucho cuidado, desató el lazo y comenzó a
estudiarlos uno a uno, esperando, contra toda
esperanza, que le revelaran algo sobre sí misma.
Había varios dibujos de la casa solariega, como el
que le mostrara su padre, y paisajes que nada
significaban para ella. Todos le parecieron
bastante buenos; cabía preguntarse si no se estaba



elogiando a sí misma con ese dictamen.

Su interés se incrementó al llegar a un
intrincado dibujo, donde se veía a una mujer con
traje de montar. La postura algo audaz, pues tenía
los pies, calzados con botas, bastante separados
bajo el borde del vestido, un sombrero con plumas
inclinado en un ángulo llamativo y un látigo entre
las manos. Pero no fue la postura lo que tanto la
intrigó, sino la cara, pues parecería ser una
representación de ella misma... o de Lierin. Con la
esperanza de determinar la identidad de la modelo,
examinó el dibujo con minuciosidad y halló, entre
los pliegues de la falda, el nombre que proclamaba
su autoría: ¡Lenore! Era difícil que hubiera
dibujado su propia imagen con tanto cuidado; por
lo tanto, debía deducir que la retratada era Lierin,
varios años antes.

Puso la obra contra la lámpara, para poder
mirarla mientras dibujaba, y hundió la pluma en
tinta, y comenzó a copiarla. De inmediato frunció
las cejas, insatisfecha; la pluma se negaba a correr



siguiendo su voluntad. Dejaba manchas de tinta en
los trazos y, con su indocilidad, parecía frustrar
sus intentos. Arrugó la hoja y la arrojó a un lado.
Cuando volvió a intentarlo, la pluma falló otra vez.
La diferencia entre el original y su copia la
llevaron a decidir que era preciso buscar un
instrumento mejor para aplicar la tinta, pues lo que
tenía a mano malograba su talento.

Después de limpiar el escritorio, apartó de
su mente toda idea i artística y subió la escalera.
Se detuvo ante su puerta. En realidad, no deseaba
pasar la tarde leyendo obras de teatro, ni siquiera
durmiendo la siesta. Ashton, al saciar su
curiosidad de mujer, le habla imposibilitado el
olvido. Cada vez que estaba en la cama, su mente
recobraba recuerdos detallados de un pecho
amplio, costillas musculosas y un vientre plano,
duro. ¡Ése era apenas el comienzo de la tortura!

Paseó la vista por el pasillo, desesperada,
en busca de algún entretenimiento. De pronto, algo
le llamó la atención. Todas las puertas del



corredor estaban distribuidas por pares; empero,
en el extremo opuesto al de su dormitorio y frente
a una alcoba que no se usaba, había tres en hilera.
Aliviada al hallar un acertijo que la distrajera un
rato, se encaminó hacia la del centro para ver
adónde conducía.

Se llevó una desilusión al encontrarla
cerrada y sin llave a la vista, pero no era ningún
secreto que, en una misma casa, algunas de las
llaves suelen ser intercambiables. Tomó la de su
propio dormitorio y la aplicó a la cerradura. Para
alegría suya, funcionó. Apoyó una mano en el
pomo. Al empujar, la puerta se movió en sus
goznes con un poderoso chirrido. Había un
cubículo largo y estrecho. Sobre una pared, una
empinada escalera llevaba hasta una trampilla del
techo. Junto a la puerta que acababa de abrir
pendía una soga; al tirar de ella, la trampa se
levantó por medio de un contrapeso que se
deslizaba por la pared. Lenore imaginó
súbitamente una buhardilla infestada de
murciélagos, pero arriba se veía un rayo de luz que



le dio el valor de subir.

La escalera era empinada e incómoda, pero
bastante fuerte. Mientras ascendía aguzó el oído,
tratando de percibir los reveladores aleteos que la
haría descender precipitadamente. No los había, y
al sacar la cabeza por la abertura notó que sus
temores eran injustificados, No había allí
bestezuelas peludas. Las ventanillas cuadradas
tenían persianas que impedían la entrada de
habitantes indeseables. Tampoco vio las capas de
polvo y telarañas que esperaba; al parecer, los
sirvientes limpiaban esa buhardilla por lo menos
una vez al año.

Sobre las tablas del suelo se amontonaban
los habituales tesoros abandonados. A un lado
había varios baúles y viejos bolsos de viaje; a
poca distancia, una cama vieja, desarmada. Entre
dos vigas descansaban varias pinturas cubiertas
por una tela, y había también dos cajas de madera,
llenas de cosas variadas.



El calor que hacía allí puso un brillo de
transpiración en su piel. Al golpear suavemente
los baúles con la punta del pie, percibió un sonido
hueco. Eso no se repitió en el último, que parecía
más viejo y, extrañamente, le resultaba familiar.
Preguntándose qué podía haber dentro de él, soltó
las correas y trató de levantar la tapa. Una vez
más, la cerradura se lo impidió. Con la certeza de
que ese baúl le pertenecía, inició la búsqueda de
una improvisada herramienta con la que abrir la
chapa metálica. Sólo halló un cortapapeles, y el
sudor del esfuerzo le pegó el vestido a la espalda
antes de que abandonara el intento. El contenido
del baúl seguiría siendo un secreto mientras no
encontrara algo más duro con que hacer palanca.

A continuación se dedicó a las pinturas. Las
de delante eran escenas comunes, pero atrás vio
una más grande, cubierta con un paño más limpio.
Al poner el retrato donde le diera la luz, vio que
s e trataba de un hombre mayor, de una edad
aproximada a la de Robert. Su rostro era
cuadrado, de facciones rectas y nítidas; la melena



oscura, veteada de gris, ondulaba suavemente,
apartándose de su cara. Aunque la expresión era
severa e imponente, algo en sus ojos verdes
hablaba de honradez y sentido de la justicia.
Lenore estudió el retrato desde todos los ángulos,
sin que nada en el le despertara un recuerdo.
Volvió a ponerlo en la pila y dio un paso atrás. De
pronto se detuvo; acababa de recordar el paisaje
de la planta baja y, mezclado con él, breves
destellos de ese retrato colgado en su lugar, sobre
el hogar.

Con el retrato en las manos, bajó
cautelosamente la estrecha escalera hasta la sala.
Allí acercó la silla al hogar y, después de retirar
el paisaje, lo reemplazo por el óleo del caballero.
Por fin retrocedió para evaluar su importancia
dentro del cuarto. Con él, la sala quedaba
completa; concordaba con el ambiente y con el
resto de la casa. Como no conocía la historia del
paisaje, pensando que bien podía ser un regalo de
Malcolm se resistió al impulso de dejar allí el
retrato y lo devolvió a la buhardilla.



Al entrar en su dormitorio, el aburrimiento
volvió a apoderarse de ella. Una brisa breve, y
perfumada, proveniente del golfo, jugaba con las
cortinas, refrescándola a su paso. Ella recogió el
libro y fue a sentarse junto a las puertas de
cristales. Al cabo de un rato, el libro cayó otra vez
en su regazo y su mirada se elevó hacia el mar. Un
rostro se formaba en su mente, pero no era el que
ella esperaba. Pertenecía al hombre del retrato; en
la mente de Lenore el semblante cobró animación,
cambió con el humor, riente, severo, pensativo,
tierno.



Las cejas de Lenore se juntaron bruscamente.
En algún lugar más 1allá del muro que cerraba su
memoria, había un recuerdo de él. Le parecía
conocerlo bien.

 

Algo más tarde, Malcolm volvió con su
corcel negro. El animal estaba cubierto de espuma,
pues había recorrido al galope todo el trayecto
desde la ciudad. Empero, el agotamiento del
caballo no parecía preocupar al hombre, que la
obligó a circundar la casa para acercarse a la
tienda de Ashton. Describió varios círculos frente
al patio antes de detener al animal allí, para
desafiar con una risa burlona:

-Salga de su escondrijo, señor Wingate.
Quiero hablar con usted.

Ashton, preguntándose qué se traería ese
hombre entre manos, se acercó a la entrada de su
tienda. Lenore observaba desde el extremo de la



galería, llevada por la misma curiosidad, pero se
mordió los labios, preocupada, al ver que Ashton
avanzaba hasta el borde de la plataforma.

-¿Qué busca ahora, Malcolm? -preguntó él,
mirando a su visitante con una ceja arqueada,
mientras cortaba el extremo de un cigarro.
Malcolm desdeñó por un momento la pregunta,
mientras daba unas palmadas al cuello de su
cabalgadura, la cual era una muestra de afecto que
rara vez desplegaba con sus animales. No le
importaba cuánto duraran: los utilizaba
intensamente, hasta agotarlos, y luego los
cambiaba por otros, a los que llevaba al mismo
rápido fin.

-En la ciudad me han dicho que usted quiere
comprar un caballo para una dama.

-Es cierto -admitió Ashton, hablando por el
costado de la boca, en tanto encendía su cigarro.

-¿Puedo preguntarle quién es esa dama?



Ashton succionó las hojas enrolladas hasta
encenderlas. Sólo tras asegurarse de que el cigarro
estuviera bien encendido se dignó quitárselo de la
boca.

-Lierin era, en otros tiempos, buena
amazona, "Se me ocurrió que podría disfrutar de
un regalo así.

Los ojos de Malcolm se convirtieron en
hielo.

-Lenore también posee ese talento -dijo
burlón -, pero si cree que mi esposa aceptara
regalos de otros hombres, esta loco.

Ashton se encogió de hombros, sin prisa.

-Oh, no iba a dejar ese caballo en su establo,
Malcolm. Quiero que la cuiden bien. -Señaló
tranquilamente, con la punta del cigarro, al corcel
que piafaba, nervioso-. Tratado de ese modo, no
duraría nada.



Malcolm no se disculpó.

Tomo de ellos lo que necesito. -Su boca
grande se torció en una mueca burlona-. Y lo
mismo puedo decir de las mujeres.

Los ojos ahumados se endurecieron; luego
Ashton se acarició lentamente la mandíbula con el
pulgar.

-He visto a algunas de las mujeres que
trata... en la taberna de Ruby. Están en condiciones
tan deplorables como ese caballo. Malcolm se
irguió en la montura, con la tentación de arrojarse
al suelo, pero se impuso el sentido común; en
cambio, encogió sus hombros pesados.

-Al menos, tratándose de mujeres tenemos el
mismo gusto.

-No es difícil admirar a una mujer como
Lierin. -Ashton saboreó el cigarro, reflexivo, e
hizo chasquear la lengua con delectación antes de
comentar--. Lo que no me explico es qué vio



Lenore en usted.

Malcolm se puso lívido; una vez más le
costó dominar sus impulsos violentos. Con una
mueca despectiva, le devolvió la pulla.

-También yo me hago la misma pregunta.
Creo que usted presionó a Lierin para que lo
aceptara. Aquí, por cierto, se ha convertido usted
en una peste.

Una risa suave sacudió los hombros de
Ashton.

-Para usted sí, tal vez.

-No hace falta seguir demostrándonos lo
poco que nos aprecia- aseguró el joven, fríamente-
. Creo que ninguno de los dos se hace ilusiones al
respecto.

-En efecto. El odio parece mutuo.

Malcolm sonrió con frialdad



En ese caso, comprenderá por qué no
permitiré que Lenore acepte un regalo. Puede
ahorrarse el gasto.

-En ningún momento me interesó conseguir
su autorización, Malcom - respondió el plantador,
sin perturbarse- El hecho de que me haya
comunicado su opinión no cambia las cosas. Ya he
hallado una yegua para la señora, que me será
entregada dentro de poco.

-¡No permitiré que ella la acepte! -gritó
Malcolm-. ¿Es que no entiende?

Ashton se encogió perezosamente de
hombros.

- L a yegua estará aquí, a disposición de
Lierin. Hickory puede encargarse de prepararla
para cuando ella la pida.

Boquiabierto ante esa audacia, Malcolm se
encorvó en la montura.



-No le creo No puedo creer que alguien sea
tan tozudo como usted. Es como para preguntarse
qué tiene dentro de la cabeza. ¡Absolutamente
nada, si cree que permitiré a Lenore montar ese
animal!

-Le gustaría tenerla prisionera en esa casa,
¿no? - lo desafió Ashton-. No la ha dejado salir sin
usted desde que estoy aquí...

-¡Por motivos obvios! ¡Porque usted está
aquí! No quiero que corra la suerte de Mary ¡Y
eso ocurrió justo después de su llegada, señor
Wingate! Dígame, ¿cómo se explica eso? ¡Aquí
vivíamos en paz antes de que viniera usted!

-Por supuesto -replicó Ashton, sardónico-.
No había nadie que desafiara su pequeño imperio.
Y usted sabe perfectamente que ni yo ni mis
hombres tuvimos nada que ver con el asesinato de
Mary.

-¡Yo no sé nada!



-Lo tenía por más inteligente. Tal vez me
equivoqué. Pero se explica que haya querido
hacerme acusar del asesinato. Nada le vendría
mejor que verse libre de mí, para encerrar a Lierin
en esa maldita casa -La idea lo enfureció al punto
de que señaló la mansión de madera, al acusar-:
Tiene miedo de dejarla en libertad. Podría
perderla, o perder lo que necesita de ella.

-¿Qué está insinuando? -bramó Malcolm. A
los ojos de Ashton volvió la frialdad.

-El padre está envejeciendo. Es alcohólico
y, por lo tanto, propenso a los accidentes. Usted
podría ser rico con sólo esperar a que la
naturaleza siga su curso.

-¡Tengo riqueza propia! -insistió el otro. -
¿Dónde? -le espetó Ashton-. Por lo que sé, usted
no tiene pro- piedades. No es plantador. Va y
viene como los gorriones, anidando en cualquier
sitio abrigado, y cuando se va no deja sino su
guano. -Ya estoy harto de esto -dijo Malcolm,



tirando salvajemente de las riendas. El caballo
sacudió la cabeza y se apartó de la plataforma,
pero su jinete lo obligó a describir un círculo,
lanzando la última sugerencia por encima del
hombro-. Olvídese de la yegua, Wingate, y ahorre
su dinero. Lenore no la montará.

Puso su caballo a todo galope, para
detenerlo bruscamente, un segundo después, ante la
casa. Arrojó las riendas al palafrenero y subió al
porche. Sus pasos atronaron las tablas, dando
testimonio de su ira en tanto se acercaba a Lenore.
No vio el estremecimiento de la joven ni la
vacilación en sus ojos verdes. Estaba demasiado
concentrado en dar su ultimátum y someterla a su
voluntad.

-Ese bufón de la tienda te ha comprado una
yegua. -Hizo una mueca de despecho al detectar en
ella la sorpresa-. Pero no te alegres demasiado por
su generosidad, querida. Te prohíbo aceptarla. -
Sus ojos se endurecieron, flamígeros-. Me
obedecerás, ¿oyes?



Con esas palabras, entró en la casa,
sobresaltando a Lenore con el portazo.

Al desaparecer él por la escalera, el
ambiente pareció casi apacible.

Al cabo de un largo instante de silencio, la
muchacha soltó un suspiro de alivio; al parecer, la
rabieta de Malcolm había pasado, de momento.

Sólo entonces captó del todo la noticia que
él le había traído. Al mirar por encima del
hombro, vio a Ashton todavía en la plataforma,
con los pies separados y un codo apoyado en la
otra mano, observándola a través del humo de su
cigarro. A pesar de la distancia que los separaba,
sintió el peso de aquella mirada fija y adivinó lo
que estaba pensando: no tenía nada que ver con
Malcolm.

La yegua fue entregada al día siguiente, en
ausencia de Malcolm, por fortuna. La trajo un
hombre a caballo, conduciéndola de la rienda.



Lenore salió apresuradamente para observarla.
Era baya, de largas crines y cola gruesa. Avanzaba
a pasos cortos, enérgicos, como si quisiera
exhibirse. Sus huesos eran increíblemente finos, y
Lenore supo con certeza que aquellas patas se
quebrarían mucho antes que su voluntad.

Sin parar mientes en los dos guardias, que se
paseaban por el prado para impedir una mayor
proximidad, el hombre prosiguió su tranquila
marcha hasta llegar a la plataforma. Ashton salió a
saludarlo con una amplia sonrisa y le estrecho la
mano; luego le indico que llevara a la yegua hasta
un punto próximo a la casa, casi en el límite entre
sus terrenos y los que cediera a Malcolm.

Los dos guardias se apresuraron a instalarse
en donde pudieran evitar cualquier infracción,
mientras Lenore caminaba hasta el extremo de la
galería. El desconocido seguía exhibiendo la
yegua, pero no estaba lo bastante cerca. Ella se
recogió las faldas y se acercó al grupo de hombres
que rodeaba al animal: los guardias, a un lado de



la línea; Ashton, el desconocido y la yegua, del
otro. Uno de los vigilantes, al ver a Lenore, se
apresuró a cerrarle el paso. Ashton, listo para un
enfrentamiento, dio un paso hacia ellos, pero
Lenore levantó la vista llena de firmeza.

-Haga el favor de retirarse de mi camino -
ordenó, amenazadora -. De lo contrario me veré
obligada a avanzar, pasando por encima de usted
como sea. Si insiste , tendrá que atarme
físicamente, porque sentiré la tentación de
arrancarle la piel de cualquier sitio disponible,
comenzando por la cara. ¿Me explico?

Ashton disimuló una risita, en tanto el
hombre miraba a su compañero, totalmente
desconcertado. Una cosa era liarse con un hombre;
otra muy distinta discutir con una mujer, sobre
todo si era capaz de desplegar tanto fuego. Entre
murmullos preocupados, le abrió paso.

- Oh, Ashton, es hermosa-declaró Lenore,
caminando en derredor del animal, sin prestar



atención a los límites que mantenían a los hombres
separados-. ¿Cómo se llama?

-Corazón Mío -respondió él, con una sonrisa
de placer.

-Un nombre muy adecuado.

-Eso me pareció. Es algo especial, como tú.
Estarás muy hermosa montada en ella.

Lenore suspiró al recordar la orden de
Malcolm.

-Pero no puedo aceptarla. Causaría
demasiados problemas.

Ashton había estado esperando esa objeción.

-La tendré aquí, donde esté a salvo. Cuando
quieras admirarla... o montar en ella, estará a tu
disposición.

La tentación era fuerte.



-Tal vez Malcolm me permita pedírtela
prestada de tanto en tanto. Lenore sacudió la
cabeza, rechazando la idea, y puso los brazos en
jarras con un suspiro de exasperación.

-Me aburro espantosamente en esa casa.
Necesito salir, y ¿qué mejor que salir a caballo? -
Una sonrisa súbita borró su ceño fruncido--.
¿Puedes hacérmela ensillar... ahora? Uno de los
guardias se adelantó.

-Señora Sinclair, no creo que deba...

-¡Bah! -Lenore acalló prontamente su
objeción-. Haré lo que quiera, y si a Malcolm no
le gusta... mala suerte.

Ashton, sonriendo, tomó las riendas de la
yegua y comenzó a guiar- la hacia Hickory , que
esperaba frente a la tienda más pequeña, mientras
la señora corría a la casa, con bastante poca
elegancia.

-¡Meghan! -gritó subiendo precipitadamente



la escalera-. ¡Meghan, búscame un traje de montar!

Muy pronto estaba de regreso, con un traje
de verano gris perla. Al cruzar los límites vio que
el semental de Ashton también estaba montado ya
poca distancia. Tras despedirse del desconocido,
Ashton se acercó a Corazón Mío y levantó a
Lenore hasta su lomo.

-Veamos si te acuerdas -le aconsejó Ashton,
al darle las riendas No quiero que te hagas daño.

Lenore probó a la yegua al paso, al trote y al
galope corto, en un amplio círculo entre la casa y
la tienda. Ambas parecían muy capaces y Ashton
montó su animal en señal de aprobación. Para
aflicción de los dos guardias, ambos se alejaron
hacia la costa, lejos de sus miradas vigilantes.

El ánimo de Lenore alcanzó alturas infinitas
al disfrutar del paseo, la yegua y la compañía.
Eran muchas las cosas de que deseaba con- versar
con Ashton, y él parecía igualmente ansioso de



conocer los detalles de su embarazo, la fecha en
que debía nacer el bebé y el momento en que se
habría iniciado la gestación.

-Antes de que viajáramos a Nueva Orleans,
creo -murmuró ella, mirándolo con tristeza-. Sólo
tú y Meghan lo sabéis.

-Por el amor de Dios, no se lo digas a
Malcolm -le advirtió Ashton-. Al menos estando
dentro de la casa. -No quería pensar en lo que él
podía hacer con la joven-. Me sentiría mucho
mejor si dejaras que alejara a ese hombre con sus
dos bufones. Si quieres puedes quedarte en la casa
con tu padre; ni siquiera te pido que me permitas
vivir allí... ni pienso presionarte para que vuelvas
a casa conmigo.

Lenore se echó a reír.

-Ya me estás presionando.

Ashton, frustrado, se inclinó sobre la
montura.



-¡Está bien. Lo admito! ¡Y te presiono
porque te quiero!

Emitió una especie de gruñido ante la mirada
acariciante que le tocaba las cuerdas del
corazón. ¿Acaso ella no se daba cuenta de lo
que le provocaba con esa ternura?

-Me vuelves loco mujer -se quejó-. Soy cera
en tus manos. Lenore sacudió la cabeza.

-No lo creo. -Y miró por sobre el hombro
notando que ya estaban a alguna distancia de la
casa- Será mejor que volvamos - rió recordando la
irritación de los guardias-. Si Malcolm llega antes
que nosotros es capaz de matar a esos hombres.

-Nos vendría bien -replicó Ashton de
inmediato.

-oh, no lo dices en serio. -Pero Lenore
volvió a reír al ver su gesto de desacuerdo-. Tal
vez me equivoco.



Iban ya de regreso cuando Ashton detuvo su
caballo al borde del agua y desmontó. Lenore
sofrenó a su yegua extrañada el verlo retroceder
para recoger un diminuto crustáceo que le puso en
la palma de la mano.

-Mira qué cangrejo diminuto.

-Parece asustado -comentó Lenore.

-En efecto así es.

Ashton volvió a dejarlo en la arena y se
limpió las manos. Cuando levantó la vista hacia
ella. Vio en sus ojos algo que conocía demasiado
bien: los mismos anhelos que él experimentaba
con demasiada frecuencia. Casi temeroso de
moverse, le puso una mano en el muslo y aguardó.
Lenta, muy lentamente, ella se inclinó para tocarle
los labios con los suyos. Fue un néctar que reavivó
todo el amor.

-Cuando el gato no está...



El cáustico grito los sorprendió. Se
separaron apresuradamente. Malcolm los miraba,
burlón, a lomos de su caballo. Azuzó al animal y
lo detuvo entre ambos. Ashton retrocedió a
tropezones, esquivand o los cascos del nervioso
animal, y se detuvo ante aquella cara ancha, llena
de odio.

-Le dije que no regalara ese animal a mi
esposa. Ya ti te dije que no aceptaras el regalo.

-No lo he hecho... todavía -replicó ella,
seca-. Sólo la estoy utilizando por el momento.

-Bueno, no la utilizarás más. ¡Vete a casa
ahora mismo! Ya me encargaré de ti.

-Voy pero sólo porque, de todos modos, ya
iba de regreso.

Y Lenore, levantando el mentón con
altanería, se alejó al trote. Malcolm se volvió
hacia Ashton, rabioso.



-Ya sé que quiere acostarse con mi mujer y
darse el gusto, pero si llega a hacerlo le arrancaré
el corazón para dárselo a los peces.

-Puede hacer el intento cuando quiera -
replicó Ashton, seco. Malcolm se burló.

-Sin duda, mis hombres tendrán muchas
ganas de ayudar.

-¿Hacen todo lo que usted dice? -lo sondeó
Ashton.

-Por supuesto. Hace años que los conozco y
no tengo dudas sobre su lealtad.

-Entonces me gustaría saber por qué uno de
ellos estaba trabajando en mi barco, hace un par
de años.

Malcolm lo miró, boquiabierto.

-¿Cuándo fue eso?



-No recuerdo el momento preciso, pero
estoy seguro de que en algún momento
trabajó para mí. Malcolm se burló.

-Por lo, visto no se .sentía cómodo con
usted.

-O tenía otros motivos para renunciar.

-¿Por ejemplo?

Ashton se encogió de hombros.

-Todavía no estoy seguro. Cuando lo esté se
lo haré saber.

-Por favor, no deje de hacerlo. -Ma.lcolm
volvía a su desdén.- Mientras tanto, no acerque su
yegua ni sus manos a mi mujer.

Ashton sonrió perezosamente.

-Como le dije, Malcolm, no puede tenerla
prisionera para siempre.



El joven introdujo la mano en la chaqueta y
sacó una pistola que amartilló de inmediato.
Ashton retrocedió un paso, comprendiendo que
carecía de toda defensa ante semejante ataque.
Esperaba sentir en cualquier momento el calor de
un disparo en el pecho o en la cabeza y no cabía
sino esperar. Cualquier intento de atacar al otro
adelantaría el disparo.

Malcolm saboreó a fondo su poder
moviendo la boca del arma de un modo
amenazador. En los ojos de color avellana se leía
la preocupación, pero no la súplica que a él le
habría gustado. Nada deseaba tanto como ver al
altanero señor Wingate pidiendo misericordia.

-¿Y bien? -le espetó Ashton-. ¿Va a disparar
o no?

-Me encantaría -replicó Malcolm, con una
sonrisa presumida-. En verdad, me encantaría. -Y
rió entre dientes, disfrutando un momento más de
la situación. Por fin, con un fuerte suspiro, apartó



el arma de su adversario-. Pero debo reservar la
bala para la yegua.

Lleno de satisfacción, espoleó a su caballo
para lanzarlo a todo galope. Ashton corrió a su
semental y montó de un salto; un momento después
seguía al otro, en acalorada persecución.

Era una carrera, a no dudarlo, y Malcolm
sabía obtener de su caballo hasta la última medida
de velocidad. Era una de las cosas que dominaba
bien. Inclinado hacia adelante, golpeó con el látigo
el flanco del animal. Reía entre dientes, con
crueldad, saboreando ya la idea de dejar a la
yegua tendida a los pies de Ashton, en un charco
d e sangre. Le estaría bien empleado por todo lo
que había hecho.,

Perdido en sus pensamientos, sufrió un
sobresalto al oír con más potencia el tronar de los
cascos. Giró el torso para echar un vistazo sobre
el hombro, casi seguro de que era producto de su
imaginación, pero quedó atónito al ver a Wingate,



que sacaba ventaja rápidamente. Con una
maldición salvaje, bajó repetidamente el látigo
contra los flancos del animal, arrancándole gotas
de sangre para llevarlo hasta el frenesí.

 

De todos modos, el otro semental estiraba
sus largas patas, devorando la distancia entre
ambos, como si lo hiciera sólo por el simple
placer de la carrera. Ninguna fusta dañaba su
pellejo; corría porque tenía un desafío ante sí y su
corazón lo impulsaba a ganar.

Lenore se volvió al oír aquella atronadora
llegada. Entonces vio que Ashton levantaba un
brazo, indicándole que continuara trotando hasta
quedar atrás de la casa.

-¡Ve a la tienda! -le gritó-. ¡Vete! ¡Saca a esa
yegua de la vista!

-¡Deténganla1 -bramó Malcolm a sus



hombres-. ¡A ella ya ese animal!

Lenore, aún sin saber lo que ocurría,
confiaba en Ashton y lo obedeció sin dudar. Puso a
la yegua a un paso más veloz, esquivando a uno de
los hombres, que se cruzó frente a ella agitando los
brazos en un intento de detenerla. Al ver que el
otro también corría, se encolerizó un poco y cargó
contra él. El hombre retrocedió a tropezones,
temeroso de verse arrollado, y dilató los ojos al
notar que la señora no desviaba a la yegua. ¡Si no
se apartaba de inmediato, ella le pasaría por
encima!

Se lanzó de cabeza hacia un lugar más
seguro, tragando bastante hierba al aterrizar
boca abajo.

Hickory brincaba junto a la tienda, instándola a
aproximarse cuanto antes. Ella detuvo al animal
bruscamente ante la puerta, y el negro, después de
ayudarla a bajar, se apoderó de las riendas para
conducirlo adentro.



Lenore se preguntaba si seguirlo o no cuando
llegó Ashton, a todo galope, seguido por Ma!colm.
De pronto, el joven se inclinó desde su caballo y
arrancó al plantador de su montura. Lenore lanzó
una exclamación, retrocediendo, pues ambos
habían caído a! suelo, a sus pies.

Malcolm aterrizó sobre el otro y, de
inmediato, aprovechó la ventaja de su mayor peso
para inmovilizar a su adversario.

-¡Basta, Malcolm! -gri t ó Lenore, tirándole
del brazo con que trataba de ahogar a Ashton.

El hombre, con un gruñido furioso, la arrojó
contra la entrada abierta de la tienda Ese
movimiento bastó para que Ashton liberara un
brazo, con el que se lo quitó de encima con un solo
puñetazo. Un momento después estaba de pie
avanzando contra el otro, que se incorporaba sobre
las rodillas.

Momentos después, Malcolm volaba hacia



atrás y aterrizaba con todo su peso. Mientras
parpadeaba para aclarar la vista, vio que su
esposa estaba ante la entrada de la tienda, con
expresión afligida. Hickory, detrás de ella, parecía
igualmente inquieto. Detrás de ellos asomaba la
causa de aquel enfrentamiento. Entonces tomó la
decisión de hacer lo necesario para que la Yegua
no volviera a provocar otro.

Olvidando el dolor que sentía en los ojos,
buscó la pistola que había dejado caer en su
primera embestida y alargó la mano hacia ella. En
el momento en que alzaba el brazo, amartillándola,
una sombra cayó sobre él. Nuevamente, el golpe
de una bota en el brazo armado le hizo volar el
arma, que al caerse se descargó violentamente.
Malcolm lanzó un grito de dolor y rodó por el
suelo, atormentado y apretándose un brazo.

-¡Estoy herido! --gritó-. ¡Que alguien me
ayude!

Ashton se adelantó y clavó una rodilla en



tierra para arrancarle las mangas de la chaqueta y
la camisa. Entonces pudo ver la sangre que
brotaba de un profundo surco. Mientras Lenore se
aproximaba corriendo hizo un rápido estudio de la
herida.

-La bala atravesó la carne -informó,
despectivo- No es nada, apenas un simple rasguño.
Dentro de uno o dos días estará perfectamente.

Malcolm enrojeció, apretándose un pañuelo
contra la herida para ocultarla a la vista.

-Podría estar muriéndome y él diría que no
es nada -protestó, fulminando a su rival con la
mirada.

-Yo tenia la esperanza de que fuera grave -
canturreó Ashton, levantándose para acercarse a
Lenore- Lávalo, véndalo y deja que rezongue a
solas. No creo que haga ningún otro intento de
matar a la yegua, a menos que quiera tener
problemas con la policía.



Malcolm se levantó trabajosamente, sin
prestar atención a la mano que Lenore extendía
para ayudarlo, y se marchó hacia la casa.

Ashton se acercó a examinar la pistola caída
y la levantó con una sonrisa.

-¿Qué sabiduría tiene esta arma? Con
infalible habilidad, ha encontrado al tonto entre
nosotros.

 

CAPÍTULO 15

Robert Somerton volvió a la casa con un
invitado, hombre de edad similar y parecida
afición al alcohol.

Al parecer, Samuel Evans era un artista.
Ciertamente demostró bastante habilidad con la
pluma, incluso aquella que Lenore había
descartado por inútil. Le gustaba dibujar en el



escritorio de la sala, donde disfrutaba de la
compañía de Somerton, mientras relataba, con gran
verbosidad, las variadas aventuras que había
corrido en su vida.

Lenore se maravillaba ante su propensión a
vanagloriarse, embelleciendo sus relatos. Al
parecer, cuanto más bebía, más se explayaba sobre
sus andanzas y más fantasiosos se tornaban los
trazos de su pluma.

Era capaz de crear adornos extravagantes y
largas líneas curvas, que se parecían más a una
escritura ornamentada que a un dibujo. En la
creación de paisajes o figuras parecía deficiente,
pero era capaz de cambiar su escritura a capricho.
Lenore, fascinada por su habilidad, lo miraba por
encima de su hombro en tanto el escribía su propio
nombre en varios estilos diferentes.

-¡Vamos! -rió Robert-. ¡Yo también puedo
hacer eso.



Samuel demostró su incredulidad con un
bufido.

-¡Difícil, mi buen amigo! Ni siquiera puedes
escribir tu propio nombre de modo legible. ¿Cómo
manejarías una pluma a tu antojo?

-¡Ya verás!

Riendo, Robert sumergió la pluma en el
tintero y, con grandes floreos, la movió a lo ancho
del pergamino. Al terminar estudió los resultados
y los exhibió, lleno de orgullo.

-¡Ahí está! ¡Robert Somerton! Claro como el
agua.

Lenore aceptó la hoja con una sonrisa
divertida. Al principio sólo vio un enredo de rizos
y curvas; luego frunció el ceño, extrañada, al
recordar una firma similar: curiosamente, la que
figuraba en el libro de su padre. No parecía
posible, por supuesto. ¿Quien Iba a escribir un
nombre ajeno en un libro propio?



Clavó los ojos en el anciano, intrigada.
Últimamente percibía que él se estaba ablandando
con respecto a ella; aunque no sabía los motivos,
le gustaba ser tratada como hija digna y no como
alguien sin importancia. Empero, a veces le
costaba experimentar por él algo más que la mera
piedad.

-A ver, Lenore -la instó él, ofreciéndole la
pluma-. Muestra a este buen amigo qué linda letra
tienes. Tu nombre, niña, escribe tu nombre para
que vea.

Lenore aceptó la rígida pluma y se inclinó
para satisfacer esa petición. Súbitamente vaciló,
recorrida por un escalofrío. En los ojos de Samuel
Evans había casi un destello de expectativa. No
hubiera podido decir por qué, pero esa actitud
despertó su aprensión. Comparar escrituras
parecía algo sencillo, sin consecuencias, casi sin
sentido. Al menos, así habría debido ser.



Volvió a poner la pluma en el tintero,
reparando en la sorpresa del invitado, y corrió a
las puertas de cristales. Acababa de oír un
relincho en el patio. Era Corazón Mío, a quien
Hickory estaba ejercitando, atada con una cuerda.
La yegua pasó ante su única espectadora trotando
con ligera cadencia.

-Es la yegua de Ashton -anunció la joven por
encima del hombro, agradeciendo tan oportuna
excusa. Si su reacción había sido una tontería, no
era cuestión de ofender a los dos hombres, pero si
se trataba de algo más, preferiría no darles el
gusto… a menos que, ante todo, justificaran ese
interés-. ¿Verdad que es hermosa?

Robert murmuró una respuesta nada
comprometida, mientras volvía a llenar su copa.

-No entiendo nada de caballos.

Lenore le dirigió una mirada sorprendida.
Por alguna razón, estaba segura de que su padre



amaba a los caballos y era un jinete excepcional al
menos en otros tiempos. Con la frente arrugada por
la perplejidad, volvió a recordar el nombre del
libro.

-Me gustarla saber... señor- todavía le
costaba llamarlo "padre"- quién puede ser Edward
Gaitling.

Robert se ahogó con un sorbo de whisky y lo
despidió violentamente. Samuel Evans, al recibir
la bocanada, se levantó de un salto y se limpió
apresuradamente la cara y la manga, fulminando
c o n la mirada a su amigo, que parecía tener
dificultades para recobrar el aliento.

Después de muchos carraspeos, Somerton se
secó la frente con un pañuelo y cayó en una silla.

-¿Por qué lo preguntas, hija? -preguntó,
vacilando.

Lenore volvió a mirar hacia afuera. Sus ojos
seguían con cariño a la graciosa yegua, que apenas



parecía tocar el suelo con los cascos. Por fin,
recordando la pregunta de su padre, lo miro por
sobre el hombro.

-Vi ese nombre en tu libro de teatro y me
despertó la curiosidad. Eso es todo.

-Ah... es un actor que conozco desde hace
tiempo. Me...firmó el volumen después de una
representación.

-O. -Esa respuesta sólo aumentaba la intriga
de la muchacha-. Comprendo.

Pero frunció el ceño, recordando lo que
había visto en la letra de su padre. ¿Estaría
exagerando demasiado?

Robert se adelantó con una risita.

-Hablando de autógrafos, Lenore, ibas a...

Ella salió a la galería, abandonando a los
hombres junto con el tema en cuestión. Desde allí



bajó al prado, donde Hickory acariciaba el cuello
de Corazón Mío, entre muchos elogios.

-¿No es una maravilla, señora Wingate? -
preguntó el negro, con una gran sonrisa de dientes
blancos.

Las cejas de Lenore se elevaron, llenas de
sorpresa.

-Ahora soy la señora Sinclair, Hickory.

-Ah, sí, ya sé lo que dicen, señora, pero a mí
me cuesta creé que una linda señora como usté se
casara con un tipo como ése. -Sacudió la cabeza,
entristecido-. El que quiere matá a un caballo es
mala gente por adentro y por fuera.

Lenore sonrió.

-Una vez, mi padre dijo que se puede
conocer a un hombre por el temperamento de su
caballo...



Se interrumpió, confundida. Su padre
acababa de decir que no sabía nada de caballos.
¿De dónde había sacado esa idea?

Hickory volvió a exhibir sus dientes.

-El señó Wingate tiene un caballo
"precioso", señora.

Ella frotó el sedoso hocico del animal,
mirando al negro.

-Le tienes cariño a ese hombre, ¿verdad,
Hickory?

-Sí, señora. Por supuesto.

-También yo -suspiró ella-. En eso consiste
el problema.

Hickory rió por lo bajo.

-Ya me parecía que él le gustaba, señora.



Ese comentario indujo a Lenore a
preguntarse s i sus sentimientos eran un secreto
para alguien. Su voz se tornó melancólica.

-Creo que mi hermana supo elegir mejor a su
marido. Otra risa suave sacudió los hombros del
negro.

-Como dice el amo, señora Wingate, ya
veremos, ya veremos.

 

E l Bruja del Río estaba cerca del muelle,
adornado con guirnaldas de flores que cubrían las
tablas y lonas agregadas a su barandilla, llenando
el aire de frescas fragancias. Por sus cubiertas
paseaban hombres y mujeres vestidos de gala. En
uno de sus salones estaba tocando una orquesta; en
otro se barajaban los naipes y las apuestas.

Lenore entró del brazo de Malcolm, y todas
las cabezas se volvieron hacia ellos con abierta
curiosidad. Los que conocían más íntimamente al



hombre de Natchez habían oído algunos rumores y
tenían mucho interés en conocer a la dama que
estaba provocando tal conmoción.

¡Ciertamente, no era una desilusi6n para
nadie! Parecía tan apetitosa como cualquiera de
los bocadillos ofrecidos en las mesas. Su pelo
rojizo, recogido con suave elegancia, dejaba ver
un par de pendientes de perlas, diamantes y rubíes;
del cuello largo y esbelto colgaba un collar
haciendo juego. Las joyas eran un obsequio
reciente de Malcolm, ofrenda de paz por haber
perdido la paciencia con respecto a Corazón Mío.
Al parecer, quería demostrarle que él también
podía ser generoso.

El escote del vestido descubría unos
hombros sublimes y la curva tentadora de los
pechos. Malcolm parecía cautivado por el brillo
de las joyas, pero no miraba tanto su regalo como
aquella tentadora redondez, donde sus ojos se
demoraban, cargados de admiración.



Con ella a su lado, el hombre rubio se
paseaba como un pavo real con su hembra, tierno y
solícito, acariciándole el brazo y estrechándole la
cintura. Prodigaba sus caricias con más empeño
cuando había otros presentes y ella no podía
resistirse sin llamar la atención. Ante las mesas de
juego, le pasó un brazo por los hombros y le rozó
e l seno con los dedos. Lenore se ruborizó ante
aquel descuido, echando una mirada en derredor.
Para alivio suyo, todo el mundo parecía más
interesado en el juego que en ella.

¡Todo el mundo, menos Marelda Rousse,
quien se había detenido en un extremo de la mesa,
acompañada, como siempre, por Horace titch. Él,
más nervioso que nunca, echaba miraditas furtivas
a la concurrencia, temiendo la aparición de
Ashton, que todavía no se había presentado.
Marelda pareció molesta ante las caricias de
Malcom, pero también divertida por el bochorno
que causaban en Lenore. Cualquier angustia que
afectara a la joven era una bendición para ella.
Cuando los ojos verdes se dilataron, sorprendidos,



al reconocerla, Marelda le dedicó una sonrisa
condescendiente y un seco saludo con la cabeza.
Cualquier muestra de afecto podía llevar a creer
que estaba dispuesta a perdonar, cosa que no era
cierta.

La velada tomó, para Lenore, un brillo más
cálido cuando Ashton cruzó la puerta. Sin
importarle la obvia tensión que esa presencia
provocaba en las facciones de Malcolm, se llenó
los ojos de él; llevaba con elegancia su chaqueta
azul y su corbata de seda. Se detuvo en el umbral,
buscando con la vista entre los invitados hasta
descubrir- la, y detuvo en ella sus ojos de color
pardo verdoso, transmitiéndole un cálido
cumplido. Si el amor era una sustancia visible y
palpable, eso era lo que se veía en sus ojos en ese
momento. Por un breve instante, ella disfrutó de
sus sentidos excitados. Lo amaba y no podía
negarlo.

Malcolm, a su lado, se burló:



-Supongo que ese tonto cree poder llevarte a
su camarote para mostrarte el techo.

Lenore tosió, ahogándose con el vino, y
desvió el rostro ruborizado. No podía decir a
Malcolm que ya había disfrutado de ese panorama,
no una, sino vanas veces.

Una risita divertida volvió a atraer su
atención hacia su compañero.

-Sin duda, Wingate organizó todo esto con
este fin, pero no tengo intenciones de dejar que se
dé el gusto. -Los ojos oscuros descendieron hacia
ella-. Usted no se apartará de mi lado, señora. No
he olvidado que la sorprendí besándolo en la
playa. No quiero que me avergüence usted
arrojándose sobre él aquí mismo.

-No tengo intenciones de arrojarme sobre
nadie, Malcolm -declaró ella, secamente.

-Ah, paloma mía, ya veo que te he
alborotado las plumas. Bueno. Me gustaría



alborotarte otras

cosas, y lo haré si alguna vez te sorprendo con él.
Lo primero será castrar a ese hombre... ante tu
vista.

Lenore lo miró, llena de horror. La
espantaba pensar que en algún momento debería
revelarle su embarazo por obra de Ashton.
Estremecida ante una caricia de Malcolm en su
brazo, bajó los ojos para disimular su repugnancia.

Ashton, sorbiendo su bebida, vio correr
aquella manaza por el brazo de su amada. Como
no veía el rostro de la joven, no podía saber qué
efecto causaba en ella ese gesto, pero la envidia lo
asaeteaba. Hubiera debido ser él quien estuviera
allí, junto a ella.

Notó que Marelda se acercaba a la pareja y
se preguntó, distraído, qué maldades estaría
planeando.



La joven morena se detuvo junto a la pareja
y alargó una mano hacia Malcolm quien la tomó de
inmediato, asumiendo una expresión galante.

-No creo que nos conozcamos, señor -
murmuró ella, cálidamente-. Soy Marelda
Rousse... -Se volvió para presentar a su
acompañante-. Y el señor es Horace Titch, un gran
amigo.

Malcolm rozó con los labios aquellos dedos
finos. -Malcolm Sinclair, a sus órdenes, señora -
declaró. Y puso una mano en la cintura de Lenore,
sintiendo su brusca rigidez-. Le presento a mi
esposa, Lenore Sinclair.

Los ojos de Marelda rozaron a Lenore, con
una sonrisa algo burlona.

-He tenido el placer de conocer a su esposa
en Belle Chene. Pero en esa época todo el
mundo... es decir, casi todo el mundo, la
consideraba esposa de Ashton. -La saludó con una



breve inclinación de I cabeza-. Sus joyas son muy
bellas, querida. Me recuerdan otras que conozco...
pero ésas fueron robadas. -Dejó caer la
insinuación como un guante. De inmediato ignoró a
Lenore para continuar su conversación con
Malcolm-. Naturalmente, yo comprendí de
inmediato que ninguna mujer ahogada podía
reaparecer con vida, pero Ashton estaba
embobado e insistía en que ella era su esposa.

-Ese hombre suele ser imposible -replicó él,
echando sobre el aludido una mirada de reojo.

-Veo que hay algún desacuerdo entre ambos.
-Ante la breve señal afirmativa, Marelda rió
alegremente y se encogió de hombros-. Como todo
el mundo. -Y dedicó una rígida sonrisa a Lenore-.
Con la posible excepción de su esposa, por
supuesto. Durante un tiempo, los dos parecieron
llevarse muy bien. Lo que me extraña es que usted
y Ashton no hayan terminado batiéndose.

Malcolm estudió a su esposa con una ceja



arqueada.

-Temo que el señor Wingate aprovechó
suciamente la presencia de mi esposa en su casa,
pero ella ya ha descartado cualquier idea de estar
casada con él. -Los ojos oscuros recogieron la
mirada dubitativa de la joven-. Es muy agradable
tenerla otra vez en casa.

-Dicen que Ashton aún insiste. -Marelda
miró de soslayo a Horace, muy dispuesto a recibir
la menor de sus atenciones, con ojos húmedos y
cálidos-. Alguien debería decirle que su presencia
no es grata aquí.

Horace abrió la boca para negar cualquier
posibilidad de actuar tomo portavoz de esa
comunicación. Prefería evitar cualquier
enfrentamiento con Ashton, pero al endurecerse los
ojos de Marelda sintió que le brotaba el sudor.
¿Acaso ya no había hecho bastante por ella?

-Yo lo he intentado -declaró Malcolm, con



expresión herida-. Pero ese terco se niega a
escucharme. Ni siquiera atiende al padre de
Lenore.

-Yo... eh... creo que no le gusta escuchar -
reconoció Horace, nervioso.

-Habría que darle una lección - sugirió
Marelda-. A los ciegos hay que llevarlos de la
mano.

-Tampoco se deja llevar -observó Malcolm,
secamente.

-Oh, vamos -le instó Marelda, notando que
Lenore había perdid o el color-. Ha de haber un
modo de entenderse con el.

-Yo... eh... creo que voy a tomar el aire -se
disculpó Horace, rápidamente.

Y se apresuró a cruzar el salón, secándose la
frente sudorosa. No se oponía a que Ashton
recibiera su merecido. Por el contrario, confiaba



en que pronto fuera así... pero no por cuenta suya.

Al llegar a un pequeño espacio desierto, se
encontró para su sor- presa con la mirada
inquisitiva de Ashton.

-Buenas noches, señor Titch -saludó el
plantador, por encima del borde de su copa.

Un escalofrío circuló por las venas de
Horace, que inclinó la cabeza con una débil
excusa:

-Tengo que encontrarme con un hombre allá
afuera, para hablar de negocios.

Y huyó de aquel ambiente, súbitamente
sofocante, para recostarse contra la mampara
exterior, tratando de recobrar el aliento. Uno de
sus miedos, cada vez mayor, era que Ashton se
vengara, algún día, de todo lo que él le había
hecho.

Una silueta se movió frente a él. Sin saber



quién era, lanzó una exclamación de susto.

-¿El señor Titch?

Horace aflojó el cuerpo, aliviado. No era
Ashton, sino el hombre que debía reunirse con él a
bordo.

Dentro del salón, Lenore trataba de dominar
la incomodidad que le causaba la mano de
Malcolm, posada en su hombro descubierto para
estrecharla contra él. Una náusea cada vez mayor
se enroscaba en su interior como una fea serpiente.

Marelda lo mantenía entretenido hablando
del tiempo y recordando historias de pasadas
tormentas en la costa, mientras observaba el juego
de aquellos dedos masculinos sobre la piel
desnuda, que despertaba en ella una parecida
tempestad. Le ponía los nervios de punta verlo tan
interesado en su mujer. El mismo Ashton,
igualmente enamorado de esa muchacha, había
rechazado a Mardda fríamente, como si su cuerpo



impoluto no tuviera ningún valor. La torturaba sin
pie- dad que ambos desearan tanto a la pequeña
buscona.

Empero, mientras continuaba conversando
con Malcolm, comenzó a detectar en su sonrisa y
en sus ojos una lujuria sutil, que sugería cierto
interés por ella. La idea de hacerle una invitación
espoleó su fantasía. Así aprendería esa esposa
altanera lo que era perder a un hombre por otra
mujer.

-Dígame, señor Siclair...

-Oh, por favor, no hay motivos para tanta
formalidad -objetó él, con una sonrisa-. Mi
nombre de pila es Malcolm. Está usted totalmente
autorizada a utilizarlo.

Marelda aceptó la corrección con una leve
seña de asentimiento.

-Malcolm, entonces.



-Así me gusta más -replicó-. ¿Qué iba a
decirme?

-Iba a preguntarle si alguna vez ha recorrido
e l Bruja del Río. -Los ojos oscuros centellearon
sobre una sonrisa provocativa-. Hay varios
camarotes muy elegantes e íntimos. ¿No le gustaría
verlos? Para mi sería un placer servirle de guía. y
también la señora Sinclair, por supuesto. No creo
que a Ashton le moleste.

Malcolm echó un vistazo a su esposa,
presentándole la pregunta bajo la forma de una
ceja arqueada, pero Lenore estaba tensa y había
permanecido muy quieta durante toda la
conversación, rogando que la náusea pasara. Por
lo visto, Marelda Rousse la descomponía,
literalmente.

-Disculpa, Malcolm, pero la verdad es que
no me siento del todo muy bien, en estos
momentos.



Lo dijo con cautela, atreviéndose apenas a
respirar. El aire de la habitación parecía rancio y
viciado; le costaba mantener el rostro en calma
con ese calor que la sofocaba, y el estómago
amenazaba con revelarse contra el vino fuerte. Ni
siquiera Malcolm pudo interpretar mal la palidez
de sus mejillas.

-Pero vayan ustedes, por favor -les rogó
ella.

El marido inclinó la cabeza, aceptando de
buen grado la sugerencia. Era evidente que estaba
descompuesta, y ni siquiera Ashton Wingate podía
hablarle de amor a una mujer que parecía a punto
de vomitar. En cuanto a sí mismo, se divertiría un
rato, iniciando posiblemente una amistad.

Cuando los dos se retiraron, Lenore se abrió
paso entre la gente, lentamente, con cuidado. Su
meta era la puerta más cercana, estuviera donde
estuviese; no se atrevía a girar la cabeza para ver
dónde estaba Ashton, pues cualquier movimiento



podía ser su ruina. Cuand o el aire de la noche
posó en ella su cálido aliento, oyó la risa lejana de
Marelda, mezclada con la grave carcajada de
Malcolm, y se desvió rígidamente en dirección
opuesta.

Ashton sumergió su pañuelo en un vaso de
agua y cruzó tranquilamente la misma puerta, para
salir a cubierta, donde se detuvo a escuchar. Creyó
ver a Horace Titch, que se alejaba a tropezones
por las sombras de la escalera, sin duda por no
encontrarse con él. No vio rostros en cambio, de
quien deseaba. Mientras se paseaba por cubierta,
sus ojos escrutaron la penumbra entre lámparas,
hasta detectar, al otro lado del vapor, el pálido
resplandor de un vestido contra la barandilla.

Lenore estaba apoyada contra un poste; él le pasó
un brazo por los hombros, sobresaltándola.

-Soy yo -la tranquilizó, en un susurro.

Lenore se dejó caer contra él, aliviada. Se



sentía débil, completamente exhausta, y la
maravilló la suavidad con que él le refrescó el
rostro. Bajo su tierna atención, las oleadas de
náusea comenzaron a ceder.

-¿Mejor? -murmuró él, al cabo de un
momento.

-Creo que sí.

-¿Quieres recostarte en mi camarote?

-Oh, no. Malcolm se pondría furioso. -
Lenore iba a sonreír, pero tragó saliva y esperó
que pasara la oleada de repulsión antes de intentar
otra sonrisa-. Creo que a Malcolm le dan miedo
los paisajes que puedes mostrarme en tu camarote.

Ashton le levantó suavemente el mentón con
un dedo hasta poder mirarla a los ojos. La luna
ponía en ellos una multitud de estrellas, y él se
perdió en esa tierna calidez.

-Has estado bebiendo -comentó ella, pues el



olor alcohólico de su aliento llegaba a
embriagarla-. Apostaría a que excediste el par de
copas que tomas habitualmente.

-La preocupación puede impulsar a los
hombres a la bebida.

-¿Qué preocupación? -preguntó ella
estudiándole el rostro-. ¿Por qué estás
preocupado?

-Por Malcolm -confesó él y por ver que te
toca, y por saber que estás en esa casa con él todo
el día, mientras yo tengo que observarte de lejos.

Unos pasos se acercaron hacia ellos.
Malcolm se aproximaba con pasos largos e
iracundos, sin corbata, con la camisa y el chaleco
desabotonados. Por la visto, había pasado el rato
muy ocupado.

-¡Algo me dijo que te hallaría haciendo de
las tuyas! -Se arrojó hacia adelante para empujar a
Ashton contra un poste-. ¡Oiga, maldito, quiero que



deje en paz a mi mujer!

-¡Y yo quiero que usted deje en paz a la mía!

La réplica fue instantánea, y la mano
ofensiva voló. Ashton no estaba de humor
tolerante, esa noche.

Malcolm sacudió un enorme puño ante la
nariz de su adversario.

-¡Es mía!

-Yo digo que no -se burló Ashton-; si lo
prefiere, podemos arreglar el asunto esta misma
noche.

En un veloz movimiento, Malcolm deslizó la
mano dentro de la chaqueta y sacó un pequeño
revólver. Sin prestar atención a la exclamación
asustada de Lenore, lo clavó bajo el mentón de
Ashton.

-No crea que puede hacerla viuda tan pronto,



amigo.

Esperaba provocar, cuanto menos, la misma
preocupación que había visto en su enemigo
durante el episodio de la playa, pero esta vez la
sonrisa tolerante no desapareció. Malcolm se
preguntó, vagamente, si por las venas de ese
hombre correrían los helados ríos del norte.
Ansiaba hacer trizas esa imperturbable confianza,
siquiera por una vez, y obligarlo a arrastrarse a
sus pies. Odiaba esa compostura impasible casi
tanto como a Ashton en sí.

-Vamos, mueva un solo músculo -lo animó-.
Me gustaría volarte la cabeza. No me molestaría
en absoluto alimentar a los peces con su cadáver.

-Tiene una testigo -le recordó Ashton,
tranquilamente-, a menos que también piense
deshacerse de ella.

-Estoy seguro de que para ella será un alivio
verse libre de usted -se burló el joven.



-¡Basta, Malcolm! -Lenore no podía
mostrarse tan indiferente ante las amenazas como
su destinatario-. ¡Por favor, guarda eso antes de
que alguien salga herido!

Su miedo fue en aumento al ver que el
esposo ignoraba su ruego. El pánico la obligó a
mostrarse enérgica.

-Si no dejas eso, Malcolm, juro por la más
sagrado que iré al camarote de Ashton y me
olvidaré por completo de haber tenido algo que
ver contigo.

Las cejas de Ashton se elevaron, llenas de
interés. Su sonrisa torcida provocó al otro:

-Bueno, ¿cómo debe actuar la señora?

-¡Ashton! -gritó Lenore, horrorizada ante la
poca atención que prestaba al peligro-. ¡Te matara!

El diminuto revólver pinchó a Ashton bajo el
mentón; los dedos d e l enemigo apretaban



convulsivamente a culata de marfil.

Malcolm deseaba desesperadamente verse
libre de ese hombre, pero era mucho la que podía
perder. y tratándose de cosas importantísimas, no
se tenía por tonto. Aun así, lo estremecía la
tentación. Hasta que se oyó un fuerte chasquido y
algo pequeño, duro, Se le hundió en el vientre.
Cauteloso, Malcolm bajó la mirada y dilató los
oj os : una pistola bastante más grande se le
apretaba al ombligo.

-Ya estoy harto de amenazas. Ahora estamos
a la par.

Malcolm lo miró fijamente; aquellas
palabras eran como puñetazo contra su pecho. ¿O
era su propio corazón el que batía con tanta
fuerza?

-Contaré hasta tres -informó Ashton-. Si por
entonces no me ha matado, no tendrá otra
oportunidad. -Con la mano libre apartó



suavemente a Lenore, sin prestar atención a sus
frenéticas súplicas-.

Uno... -Sus ojos centellearon cuando el
revólver tembló contra su cuello-. Dos...

El arma se apartó. Con furiosa palabrota,
Malcolm apretó los dientes ante la burla de
aquellos ojos castaños y dio un paso atrás. Ashton
guardó su propia pistola y, en cambio, sacó un
largo cigarro que encendió sin prisa.

-Le sugiero que tenga cuidado con sus
amenazas, desde ahora en adelante -dijo-. Alguien
puede sentirse ofendido y hacerle volar esa cabeza
de idiota.

A Malcolm no le gustó el consejo.

-Ya veremos qué sale de todo esto, señor
Wingate.

Y tomó a Lenore del brazo para llevársela
por la cubierta, dejando a Ashton muy atrás en



cuestión de segundos.

El plantador los siguió a paso más lento,
lamentando no tener la autorización de Lierin para
quitar a Malcolm de en medio. Mientras no fuera
así, sólo podía vigilar desde lejos, cosa que no era
fácil ni agradable.

Malcolm se detuvo ante el salón de juego
para acomodarse la ropa y fulminó a su esposa con
la mirada.

-Te falta la corbata -le recordó ella,
tranquilamente-. ¿Le gustó a Marelda el techo? ¿O
no pudo ver mucho en tan poco tiempo? Al
parecer, has llevado a cabo la seducción más
rápida de la historia.

-¡Ohhhh! -gruñó Malcolm-.Justo cuando... -
Pero no había palabras adecuadas para
pronunciarlas delante de su esposa-. En eso se me
ocurrió que... ¡Y sólo pude verte a ti...
revolcándote con él!



-Marelda ha de estar desilusionada, si no
terminaste lo que habías empezado.

-Lenore arqueó una ceja altanera ante esa
cara contraída, que rechinaba los dientes-.
Lamento muchísimo haber interrumpido tu
conquista, Malcolm. Si no me equivoco, sólo te
molestó la posibilidad de que yo hiciera lo mismo
que tú estabas haciendo. Me parece divertido.

Él volvió a tomarla del brazo, sin mucha
suavidad, y se fabricó una sonrisa para entrar en el
salón de baile, arrebatándola a los compases de un
vals. Giraban con movimientos tiesos, ambos
fastidiados y conscientes de haber llamado la
atención. A Malcolm lo irritaba saber que ese vals
no tenía la gracia fluida del que presenciara en
Belle Chene. Tampoco había comentarios
elogiosos por parte de los invitados.

-¿Te he dicho que estás divina? -preguntó,
tratando de romper el hielo-. Eres la más hermosa
de las mujeres presentes.



Lenore vio a Marelda que entraba en el
salón; por su semblante enrojecido y la mirada
fulminante dirigida hacia Malcolm, era obvio que
no estaba muy complacida.

-Ha vuelto Marelda -informó, fríamente-, y
está bastante furiosa. ¿No quieres ir a disculparte?

-Ella no me interesa. Es sólo una mujer con
quien desahogarme hasta que tú cedas.

Lenore lo miró, asombrada.

-¿Cómo voy a ceder, si te comportas siempre
como un gato de albañal? Mucho menos después
de haberte visto con Marelda.

-¿Estás celosa? -preguntó él, sonriendo ante
la idea.

-Si no me acuesto contigo, Malcolm, se
debe, antes bien, al miedo. Podrías contagiarme
algo indeseable.



El orgullo del joven quedó seriamente
afectado.

-Eres muy fría, Lenore Sinclair.

Ella desvió la cara, recordando los tiempos
en que jugaba al escondite con Ashton, en el
dormitorio principal de Belle Chene. ¿Era fría, en
verdad? ¿O sólo exigente con respecto a su
compañero?

El brazo de Malcolm, al estrecharla por la
cintura, la puso rígida. Él se inclinó para depositar
un beso ligero en el hombro pálido, sabiendo que
Ashton acababa de entrar. Sabía que él los estaba
observando de cerca y se animaba con la
posibilidad de atormentarlo.

-Si el señor Wingate insiste en seguir
olfateándote, querida, creo que voy a hacerlo
sufrir.

-¿A qué te refieres?



La preocupación era evidente en el adorable
semblante levantado hacia él.

Malcolm aflojó su abrazo, permitiéndole
retroceder unos centímetros. Con expresión casi
provocativa, la guió por la pista.

-Es obvio que ese tunante quiere meterse
bajo tus faldas, pero me perteneces y no dejaré de
recordárselo. -Los dedos de su mano se movieron,
acariciantes, por la espalda de Lenore, que recibió
una flamígera mirada de advertencia al ponerse
rígida-. Cuidado, mi amor. Si no me dejas gozar de
este momento, lo pagarás caro.

-¿Pagar qué? -inquirió ella, cada vez más
asustada-. ¿Qué estás tratando de hacer?

-Quiero hacerle entender a ese bufón, de una
vez por todas, quién es tu marido, y voy a hacerle
lamentar haber ideado esta triquiñuela. Mientras
estemos a bordo de este barco, dejarás que te
toque cuanto me dé la gana.



-¿Acaso existe una amenaza en tus planes? -
preguntó ella, con obvio sarcasmo.

Malcolm parecía regodearse como un gato
mimado.

-Hace tiempo que me mantienes lejos de tu
cama, pero ya me estoy impacientando. La idea de
dormir separados se me hace insoportable, y creo
que es hora de reafirmar mis derechos maritales...
bajaron a devorar las redondeces asomadas por el
escote-. Hasta ahora me he preocupado por tu
bienestar, pero si pareces estar en condiciones de
aceptar las atenciones de ese hombre, ¿por qué no
las mías, considerando que soy tu esposo?

Ashton apretó los dientes al ver aquella
mirada libidinosa. Como pasara el camarero con
una bandeja, se apoderó de una buena copa de
coñac. Detestaba esos ojos entrometidos, hurgando
en los pechos de la joven. Detestaba la boca que
besaba su piel suave, las manos que la oprimían
por la cintura. Tal vez había cometido un error al



hacer que sus amigos organizaran esa velada. De
momento, sólo Malcolm parecía estar disfrutando
de ella.

Lenore miró a Malcolm, horrorizada por la
proposición.

-.¿Quieres obligarme a que te permita
manoseos frente a toda esta gente?

Una comisura de la boca gruesa se elevó en
una burla sutil.

-Los otros no me importan, querida. Sólo me
interesa ese idiota que insiste en llamarte Lierin.

Lenore asintió lentamente, disgustada;
comenzaba a comprender su plan. No era el deseo
de ella lo que lo incitaba a esas demostraciones
amorosas, sino el odio y los celos inspirados por
el otro.

-Y si no coopero, me impondrás tus
atenciones, de todos modos. Malcolm se encogió



de hombros, indolente.

-Mientras tú te acuestas en tu casto lecho y te
niegas a mí, tengo que conformarme con las
rameras, pero me estoy cansando de esos traseros
vistosos que se retuercen debajo de mí. Quiero
carne más fresca.

-De modo que, de una manera o de otra, no
tengo salida -comentó ella, apreciando su situación
con espanto.

-Elige lo que menos te disguste.

-Creo que ya conoces mi respuesta.

Los ojos de Malcolm se encendieron ante
esa pulla, pero rió entre dientes, burlón.

-¿Crees que él puede darte más placer que
yo? En ese caso, no sabes mucho de hombres.

-He olvidado mucho de eso, es cierto -
replicó ella, en tono blando-. Pero vuelvo a



aprender con rapidez. Y comienzo a pensar de que
yo debo de haber estado muy alterada cuando me
casé contigo. De lo contrario, debo haber visto en
ti algo que no existía.

En ese momento se produjo un alboroto en el
salón. Todo el mundo se volvió hacia el jefe Coty,
quien entraba llevando a Horace Titch por el
cuello de la camisa, a pesar de sus forcejeos.
Todo el mundo se acercó, boquiabierto, al ver que
el policía se detenía ante Ashton.

-Aquí tiene a uno de sus ladrones, señor
Wingate. Lo atrapé con las manos en la masa,
tratando de escapar con el resto de los piratas.
Pero apresamos a varios... ya éste. .

Sacudió a Horace como la hacen los perros
con las ratas, para indignación del prisionero.

-¡Pedazo de estúpido! -Horace se volvió
sobre la punta de los pies, única parte de su
cuerpo que llegaba al suelo-. ¡Le digo que a mí



también me estaban robando! ¡Y me obligaron a
acompañarlos!

-Claro, señor Titch. Y si usted tenía estas
joyas en el bolsillo, era por pura casualidad. -El
comisario sacó un aro de diamantes-. Encontramos
a algunos de los invitados encerrados en un
camarote de proa. A todos los habían asaltado.
Salieron a pasear por la cubierta y fue entonces
cuando los hombres de éste los tomaron por
sorpresa. En cuestión de minutos habrían entrado
aquí.

-Pero yo estuve en cubierta -comentó
Lenore, llevándose una mano al cuello.

-Tuvo suerte, señora -comentó el jefe Coty,
cortés-. Alguien debe de haber estado vigilándola.

-Y yo también salí -agregó Marelda,
abriéndose paso.

-Marelda -rogó Horace- explícales que no
tengo nada que ver con esto.



-¿Es amigo suyo, señora? -preguntó el
policía.

-Si –respondió la jo v e n , lentamente,
preguntándose en que líos se estaría metiendo.

-Bueno, probablemente por eso no la
asaltaron, señora. El señor Titch habrá ordenado a
los malhechores que no perjudicaran a ninguno de
sus amigos.

-¡Todo esto es ridículo! -declaró Horace,
enfurecido.

-También yo pensé la mismo cuando el señor
Wingate me pidió que vigilara, por si alguien tenía
malas intenciones. Imagínese mi sorpresa cuando
vimos salir a estos ladrones de sus escondites para
subir a bordo. Parece que la tenían bien planeado,
pero el señor Wingate ha sido más listo.

-¿Hay algún invitado herido? -preguntó
Ashton, preocupado.



-Sólo están algo conmocionados -respondió
el policía, mientras señalaba otra vez a Titch con
la cabeza-. Voy a poner a éste tras las rejas para
hacerle algunas preguntas importantes.

-¡Díganle que me escuche! -rogó Horace,
alargando los brazos en desesperada súplica-. ¡Yo
no robé nada! ¡Les digo que los ladrones me
pusieron ese collar en el bolsillo para culparme!

-Todo eso está muy bien, señor Titch,  pero
uno de los malhechores dijo que usted también era
uno de ellos. Que se entrevistó con usted a bordo y
que usted les pagó para que la hicieran.

Horace buscó una respuesta.

-No sé quién era. Lo conocí en la taberna y
él me pidió que conversáramos esta noche.

-¿Qué motivos dio?

-Ninguno. -Horace se encogió de hombros-.
No me dijo nada. Simplemente, me asaltó.



-Bueno, en ese caso, usted salió ganando,
con ese collar en el bolsillo... Al menos, habría
salido ganando de no ser atrapado.

 

 

 

CAPITULO 16

-Lier... in... Lier... in...

Lenore, dormida, frunció el ceño y giró la
cabeza en la almohada. -¿Dónde estás, Lierin?
¿Lierin? Vamos, sal de donde estés.

Estaba escondida tras un arbusto bien
podado, a la sombra de la casa solariega que se
levantaba detrás. Una niña pelirroja se acurrucaba
a su lado, y ambas disimulaban sus risitas con la
mano, en tanto los pasos se acercaban más, más...



-Lierin... Lenore... Sal... Sal de donde estés.

-Chist -advirtió a su hermana, en silencio, al
ver que ella estaba a punto de estallar en una
carcajada-. Si te oye nos descubrirá a las dos.

Los guijarros del camino crujían bajo los
pasos vacilantes, cada vez más cerca. Al aparecer
una sombra masculina, grande, en el prado
cercano, ambas se apretaron contra el arbusto,
esperando, casi sin respirar. La sombra
desapareció al caer en la mata que las protegía. De
pronto, una abeja pasó ante la nariz de las niñas,
sobresaltándolas, y las dos salieron a rastras entre
gritos de alarma.

-¡Ajá! -resonó la voz del hombre, con un
dejo victorioso, al aparecer a grandes pasos.

Desprendida del sueño, Lenore se incorporó
con una exclamación, los ojos muy abiertos por el
pánico. ¡La cara del retrato! ¡Era la misma de su
sueño!



-Lierin... Lierin...

Un súbito escalofrío le corrió por la
espalda. Se apretó contra las almohadas, tratando
de escuchar por encima del frenético latir de su
corazón. Esa voz, ¿había salido de sus sueños para
atormentarla?

-Lierin..-Lierin...

-¡Ashton!

El nombre se encendió en su cerebro al
comprender que lo oído no formaba parte de
ninguna fantasía. ¡Era Ashton! Se arrojó de la
cama y abrió de par en par la puerta para salir a la
galería. Al llegar a la balaustrada buscó
frenéticamente al que debía estar allí, sin duda.
Pero ¿dónde? Miró a lo lejos, revisando
ansiosamente los terrenos y la costa. Por fin, un
ruido cercano le hizo bajar la vista. A11í, justo
debajo de ella, la silueta alta se recostaba contra
un poste del porche inferior.



-¡Ashton! -susurró-. ¿Qué haces ahí?

-Ah, ¡Lierin, mi reina! -llamó él, y se alejó
algunos pasos para hacerle una gallarda
reverencia- Por fin os he hecho salir de vuestra
cámara. Mi alma desesperaba por tan largo
fracaso, pero ahora tiembla al sonido de vuestra
voz.

-Vete a tu casa, Ashton -le rogó ella,
quejosa, temiendo lo que Malcolm pudiera hacer
si lo sorprendía-. Vuelve a tu tienda y acuéstate a
dormir.

-No, mi señora. -Él sacudió la cabeza,
tambaleándose-. Sólo si tengo vuestro dulce y
suave seno para apoyar la cabeza.

-¡Aquí está Malcolm! -le recordó ella,
desesperada.

-¡Lo sé! ¡Y eso es lo que me atormenta! He
maniobrado con mis alfiles lo mejor posible, pero
él sigue ahí, reteniendo a mi reina.



-¡Te oirá! Por favor, vete. Si te encuentra
aquí es capaz de matarte.

Ashton reflexionó un momento sobre eso y
echó la cabeza atrás, con una risa sofocada.

-Que lo intente cuando guste, señora. -¡Lo
hará! y tú no estás en condiciones de defenderte. -
Ah, señora, no me preocupa defenderme. Es a vos
a quien debo proteger. Pongo mi espada a vuestros
pies, ofreciendo mis servicios… y mi brazo para
protegerlos, junto con cualquier porción de mi
persona que podáis necesitar. -Se adelantó un
paso-. Derrotaré al arrogante enemigo que os ha
capturado y luego os llevaré a vuestro lejano
castillo -Moviendo un brazo en derredor, indicó la
enorme tienda en donde había establecido su
hogar- ¡Helo allí! Está aguardan- do vuestra
presencia, mi señora.

-¡No puedo ir contigo! -susurró ella,
desesperada-. y ahora vete, por favor...



-No me marcharé sin mi dama -declaró él,
con firmeza. Durante un segundo mantuvo una
postura de terca resolución, pero de inmediato
cayó de rodillas. Quedó tendido como un muñeco
de trapo, con las largas piernas bajo el cuerpo y
las manos apoya- das en la hierba. Levantando la
cabeza entre los hombros, gimió.

-Lierin... Lierin.. Ven a mí.

Aquella súplica atormentada destrozó el
corazón de la joven, arrancándole las lágrimas. La
preocupación seguía presente, pero su amor la
llamaba. Sus pies descalzos volaron por la
escalera. Sin parar mientes en el último peldaño,
saltó al nivel inferior y salió corriendo al césped.
Allí se detuvo, algo confusa, pues él había
desaparecido.

¡Por completo! Echó un vistazo en derredor,
buscando en el patio, iluminado por la luna, la
silueta masculina que conocía tan bien.



-¿Ashton? -llamó, susurrante, mientras daba
un paso cauteloso hacia un grupo de árboles, en
dirección este-, Ashton, ¿dónde estás?

De pronto lanzó una exclamación al sentirse
atrapada por detrás, Un brazo le rodeó la cintura,
haciéndola girar en redondo, y la alzó en vilo
contra un cuerpo largo y duro. Una boca ansiosa
cubrió la suya, envolviéndola en la embriagadora
esencia del coñac. El beso la atravesó por entero,
despertando sus sentidos.

-Ashton, compórtate como debes -rogó, sin
aliento, cerrando los ojos.

Pero la lava del deseo corría ya por su
cuerpo y, ante el contacto audaz, viril, el hambre
iba en aumento.

-Te quiero, Lierin -susurró él-. No puedo
volver sin ti.

Lenore acabó por comprender que, cuanto
más tiempo se resistiera a acompañarlo, mayores



serían las probabilidades de que alguien disparara
contra él. «lo llevaré adonde esté a salvo», pensó.

-Ashton, iré contigo -susurró, insegura, al
sentir que él bajaba los labios por la abertura de la
bata-. Déjame en el suelo e iré contigo

- Te llevaré en brazos.

Pero ella rió, deteniéndolo con una mano
contra el pecho.

-Si lo haces, rodaremos los dos por el suelo.
Estás demasiado ebrio, querido.

-Tomé algunas copas -admitió él, con aire
levemente ofendido.

-Algunas! -Lenore, con una suave risa,
entrelazo los dedos a los de él, en un gesto
amoroso-.. Tomaste algo más que algunas copas,
querido.

Le tiró suavemente del brazo y ambos



avanzaron, tamba1eándose por el patio iluminado
por la

luna. El trataba de detenerse con frecuencia para
abrazarla, pero Lenore lo apremiaba con una dulce
promesa:

-En la tienda, tesoro.

Al llegar a su destino, Ashton recogió la
solapa de la tienda, cediéndole el paso. Lenore se
paseó por el interior, asombrada, pues no esperaba
tanto lujo; era difícil apreciarlo de una sola vez.

Ashton la miraba, con esa vacilación entre
viril y aniñada, que formaba parte de su encanto.
¿Cómo negarle algo cuando miraba así? Pero era
preciso... por su propio bien.

- Te amo -susurró, con una tierna sonrisa- y
me quedaré un rato, pero necesito más tiempo para
aclarar mis ideas.

Ashton soltó un suspiro desilusionado y



asintió, a su pesar, mientras comenzaba a
desvestirse. Le no r e , consciente de que el
espectáculo comenzaba a afectarla, desvió la
mirada, bajo un profuso rubor. ¡Si él hubiera
sabido cuanto la deseaba!

Ashton se quitó las botas y, con la cabeza
entre las manos, tomó una actitud de intensa
depresión. Aquello oprimió el corazón de Lenore,
pero era necesario contenerse. Moviéndose con
paso ligero, apartó el lujoso cubrecama y abrió las
sábanas.

-Ven a acostarte, Ashton -imploró.

Él la miró con una pregunta muda.

-Me quedaré contigo un rato, pero después
debo regresar a la casa. Ashton, con un suspiro,
acabó de desvestirse y se sentó en la cama, sin
más intentos de cumplir con las indicaciones.
Lenore, intrigada, se acercó: él tenía los ojos
cerrados y el ceño muy fruncido, como si entre las



cejas le palpitara un dolor.

-¿Ashton? -susurró.

Las pestañas se levantaron abruptamente,
clavando en ella una mirada directa. Luego,
soltando el aliento, él se recostó contra las
almohadas. Lenore sintió que le ardían las mejillas
ante esa belleza de gladiador. Con abnegada
compasión, acabó de quitarle los pantalones, le
puso las piernas en la cama y cubrió con una
sábana su desnudez. Después de apagar las
lámparas, se sentó al otro lado del colchón, en la
oscuridad, Con mucho cuidado, se recostó contra
las almohadas, decidida a no dormir, y se dedicó a
la tarea de recordar.

-Estaba la pájara pinta... La brisa del mar
sacudía con su aliento la cabellera rojiza y las
largas cintas que la adornaban, en una danza
frenética. Mientras la hermana canturreaba por la
playa, mucho más adelante, ella lanzó una risita y
deslizó su mano dentro de la que le rozaba el



brazo, tanto más grande. El hombre alto se agachó
para montársela sobre el hombro, cosa que ella
festejó con chillidos, y ambos rieron, medio
sofocados, mientras él pretendía ser un caballo y
galopaba detrás de la hermanita. Los dedos finos
de la niña se curvaron hacia la masa de pelo
oscuro, buscando seguridad a tanta altura. Supo,
sin necesidad de bajar la vista, que él tenía el
rostro algo cuadrado... y los ojos intensamente
verdes.

Las dos muchachitas avanzaban
sigilosamente por el bosque, denso y muy
sombreado. La hermana, una jovencita de apenas
quince años, le pidió silencio con un dedo cruzado
sobre los labios. Ambas quedaron inmóviles,
buscando con la mirada. Por fin, el venado que
estaban acechando levantó la cabeza, alerta, y
movió las orejas para captar los ruidos a su
espalda. Echó una mirada atrás, sobre
Desilusionadas, las dos niñas se reunieron. Una
voz familiar llamó desde el sitio en donde había
crujido la ramita:



-Lenore... Lierin...

Un hombre, vestido con un traje de caza y
con un largo rifle bajo el brazo, apareció entre los
árboles.

-Lenore, Lierin, ¿dónde estáis?

-¿Lierin? -suspiró la voz contra su oído,
antes de que unos labios calientes le rozaran la
mejilla-. ¿Lierin?

-Sí -susurró ella, poniéndose de costado
para acurrucarse contra el cuerpo abrigado.

-Deja que te ame, Lierin.

Las palabras se filtraron entre sus sueños.
Vio una figura lejana, de pie junto a la barandilla
de un barco.

-Deja que te ame, Lierin...

-Sí -balbuceó.



Vagando aún por las profundidades de la
fantasía, recibió de buen grado el abrazo y se
acostó. Su corazón se echó a volar ante los besos
!¡ que caían sobre su seno, y entonces comprendió
que no se trataba de una ilusión. Era la realidad
con toda su audacia. Sacudió la cabeza, en una
muda negativa, pero su movimiento se perdió en la
oscuridad. Luego todo pareció perder importancia.
Estaba donde tanto deseaba: ¡en su hogar!

El tiempo dejó de existir. Ambos se
deslizaron más allá del presente, hacia el
embriagador mundo de la felicidad.

Más tarde, ella se quedó dormida en sus
brazos, con la cabeza apoyada en un hombro fuerte
y el pelo rojizo suelto sobre la almohada. Ashton
aspiró su dulce fragancia, sin atreverse al menor
movimiento por no despertarla, pero su corazón
henchido parecía incapaz de contener su generosa
alegría.

Tres horas más tarde, un bramido furioso lo



despertó por completo. El sol había hecho su
entrada, filtrándose por la solapa abierta de su
tienda, y él abrió los ojos ante una gran sombra
que bloqueaba la luz. La silueta oscura se inclinó
levemente para entrar. En dos pasos largos,
Malcolm estuvo junto a la cama. Su rostro se
contorsionó de furia al mirar a la bella que dormía
apaciblemente en brazos de su enemigo. Luego
fulminó con la vista al que la observaba con tanta
calma.

-¡Hijo... de puta! -los labios de Malcolm se
torcieron de odio.

Estiró una mano para arrebatar la sábana,
pero de inmediato se encontró con la muñeca
sujeta en un puño de hierro.

-Mi esposa no está adecuadamente vestida
en este momento, Malcolm, y no puede recibir
visitas -le informó Ashton, secamente.

-¡Su esposa!



Malcolm apartó su brazo. Le ardieron los
ojos ante la mirada soñolienta de la que había
provocado ese arrebato. El miedo acudió de
inmediato a aquel semblante encantador, y él la
estudió con aire insinuante, recorriéndola con la
mirada de pies a cabeza.

La sábana parecía tentarlo con el despliegue
de elevaciones y valles; no había modo de ignorar
que ella estaba desnuda bajo la muselina. Una
rodilla intrusa abultaba la sábana entre los muslos
de ella. Tras evaluar todos los detalles, Malcolm
estudió los resultados: nunca la había visto tan
hermosa. Lo enfureció que fuera el otro quien la
afectara de ese modo, y sus labios tomaron una
expresión cáustica.

-¿Ha dormido bien, la señora?

Lenore, sin hallar respuesta que darle,
desvió el rostro hacia la tierna mirada de su
compañero.



-Y ahora que se ha divertido, señor Wingate,
quiero que se vaya de aquí -declaró Malcolm,
lleno de ponzoña-. Ya me ha hecho bastante daño.
Ahora viviré en el infierno hasta ver si brota algo
de su semilla.

Un profundo rubor escarlata tiñó las mejillas
de Lenore, que murmuró:

-Es mejor que lo sepas, Malcolm. En el
invierno tendré un hijo de Ashton.

-¡Noooo!

Malcolm se adelantó de un salto para
arrancarla de la cama, haciéndola retroceder, en
un gesto de terror. De pronto, con los ojos
dilatados, Malcolm se encontró mirando
directamente la boca de una gran pistola, apuntada
a su nariz. No sabía de dónde había brotado esa
arma, pero allí estaba, cubriéndole la frente de
sudor.

-Le dije que, si volvía a tocarla, lo mataría.



y lo dije en serio. -Ashton, con el arma amartillada
dejó que la amenaza hiciera efecto, antes de mover
la pistola para señalar la salida-. Y ahora váyase.

¡Ustedes dos me han engañado desde un
principio! -acusó Malcolm, retrocediendo. Al ver
la sonrisa dubitativa en los labios del otro, agregó-
: ¡Mientras ustedes se revolcaban a gusto, yo he
pasado por tonto!

-¡Yo creía que era mi esposo! -estalló
Lenore, incorporándose en la cama, con la sábana
contra el pecho.

-Ella es mi esposa -aclaró Ashton.

Esa declaración provocó más furia en la
cara bronceada.

-Si ella es su esposa, ¿por qué diablos se
casó conmigo?

-Eso es lo que me gustaría saber. En verdad,
no entiendo cómo Lenore pudo casarse con usted.



El brazo de Malcolm apuntó a la mujer.

-¡Lenore es ella!

-Ella es Lierin -corrigió Ashton,
tranquilamente.

E l joven apretó los dientes, frustrado,
buscando el argumento sagaz que convenciera
finalmente a ese hombre. No encontró ninguno.
Con un amplio gesto del brazo, ordenó a la
muchacha que abandonara la cama.

-Sal de esa cama ahora mismo y ven a casa,
como corresponde.

-Sería mejor que te fueras, Malcolm -
respondió ella.

-¿Qué? ¡No me digas que eres tímida frente a
tu marido! ¡Me dices a mí que me vaya, y dejas
que él se quede a mirar todo lo que tienes!

Lenore levantó la mirada a su rostro burlón.



-Me refería a otra cosa. Creo que harías bien
en hacer tus maletas y abandonar la casa... esta
misma mañana.

Malcolm quedó boquiabierto y dio un paso
atrás.

-¡No! ¡Yo tengo derecho a vivir allí! ¡Es él
quien debe irse, no yo!

-No quiero correr el riesgo de que nos hagas
algún daño. Quiero sentirme segura en mi propia
casa. Me preocupo por mi bebé.

-¿Y qué me dices de él? -Las mejillas de
Malcolm enrojecieron bajo la mirada burlona de
su rival-. ¿Dónde va a hospedarse?

-Donde quiera -respondió Lenore,
simplemente-. Pienso pedirle que me acompañe a
Inglaterra. Allá tenía una niñera; estoy segura de
que ella me reconocerá. Y no tiene rencores contra
Ashton. Ella acabará con cualquier duda sobre mi
identidad.



-¿Y si descubres que eres Lenore?



-Pasaré largo tiempo pensando en mi
situación. No es muy aceptable estar casada
contigo y dar a luz un hijo de otro hombre.

-¡En eso estoy de acuerdo! -se burló el
joven.

Lenore paso por alto e sarcasmo.

-Sería muy difícil vivir bajo el mismo techo
que tú, después de esta escena. Por eso te pido que
te vayas antes de que yo vuelva.

-Si me voy ahora, volveré.

-No habrá motivos para que vuelvas,
Malcolm. Si en verdad soy Lenore, todo acabó
entre nosotros. Obtendré el divorcio.

-¿Para poder casarte con él? -gritó Malcolm-
. ¡Leña para los chismes!

-No puedo evitar lo que diga la gente,
Malcolm, pero debo pensar en el niño.



-Sí, supongo que el pobre bastardo necesita
un apellido.

Ashton petrificó al hombre con una gélida
mirada.

-Es tan liberal con sus insultos como con sus
amenazas, Malcolm, y ambos me están
cansando. –

Verificó al desgaire la carga de la pistola-. Ya es
hora de que se vaya. Tengo mucho de que hablar
con la señora.

El rubio los miró por última vez y, sin poder
descargar su frustración, se retiró a grandes pasos
hacia la casa, mascullando y haciendo planes.
Todavía no había terminado con el señor Wingate.

Ashton se levantó para envolverse las
caderas con una toalla y se acercó a la entrada de
la tienda. Después de cerrarla, volvió a la cama.

-Volverá, tal como dijo -murmuró-. No se



dará por vencido con tanta facilidad.

-No veo motivos para que vuelva. -Lenore le
estudió la cara-. ¿Qué motivos puede tener?

-Muchos, y todos se refieren a ti.

Ella sonrió; los ojos le refulgían con una
combinación de amor y diversión.

-Si es tan insistente como tú, que Dios nos
proteja, señor Wingate. Ashton le arrojó una
sonrisa.

-Yo estaba luchando por algo que deseaba
desesperadamente, señora: ¡Mi reina!

Ella dejó escapar una risita.

-¿Y ahora que ganaste la partida?

Los hombros anchos se elevaron en un gesto
indiferente.



-Me faltan algunas maniobras para sellar mi
victoria definitiva.

-¿Aún aseguras que soy Lierin?

Él se aproximó para besarle un hombro.

-No puedo creer que las dos sean
exactamente iguales.

Lenore rió, nerviosa, y se tomó de su brazo
para no caer de espaldas en la cama. De inmediato
olvidó la protección de la sábana, que cayó hasta
su cadera, en tanto le echaba los brazos al cuello
para recibir su beso apasionado, con los labios
entreabiertos.

 

Ashton echó un vistazo al pequeño reloj que
adornaba el interior de su tienda, preguntándose
cuánto tardaría Lierin en regresar de la ciudad,
adonde había ido con el señor Evans y su padre.
Tras invitarlo a almorzar en la casa cuando



volvieran de Biloxi, había recibido con risas el
comentario de Ashton, en cuanto a que ella era su
único alimento necesario.

Sara, después de contemplar la partida del
terceto desde la entrada de la tienda, esperó a que
él se despidiera y se dignara prestar atención a los
libros de contabilidad. El Brnja del Río todavía
estaba anclado ante la costa, pero a bordo del
Aguila Gris había una actividad intensa, en tanto el
capitán Meyers y la tripulación comenzaban a
preparar el viaje hacia el Caribe. Sara se
trasladaría a un camarote del vapor, y Ashton
planeaba enviarla en él a Natchez, si todo iba bien
con respecto a Lierin. Por primera vez desde que
se conocieran, en la taberna, Sara se atrevió a
interrogarlo sobre la mujer que amaba y cómo
había llegado Lierin (o Lenore) a encontrarse en
semejante situación. Ashton le contó lo que pudo y
le dejó sacar sus propias conclusiones con
respecto a la pelirroja. Al terminar, Sara suspiró,
pensativa.



-Es horrible verse atrapada en algo tan
atemorizante, sin saber si una está cuerda y es sólo
una víctima de la maldad ajena... o si una está
realmente loca y debe ser apartada de... todo. -Se
miró las manos apretadas-. A veces me pregunto...
si no me ha afectado mi propio odio, mi necesidad
de venganza.

Levantó la cabeza para mirar el vado, sin
ver nada dentro de la tienda.

-Veo el rostro de un hombre... y entonces
pienso: ¡Lo conozco!: ¡Es el que hizo un infierno
de mi vida! ¡Tomó mi nombre y lo escribió en una
hoja de papel! Y entonces todo cuanto era mío
pasó a ser de mi esposo, para que él hiciera con
ello su voluntad, mientras me arrojaba al infierno.
No tenía motivos para esperar mi fallecimiento

¡Y le divertía mantenerme viva. ¿Por qué
no? Lo tenía todo con sólo mover la pluma... ¡Una
pluma ajena, no la mía!



La muchacha se frotó el brazo con una mano
delgada y parpadeó para alejar las lágrimas,
enfrentándose a la suave mirada inquisitiva de su
patrón.

-Disculpe, señor Wingate. Estoy divagando
otra vez.

-No tiene por qué disculparse, Sara -
murmuró Ashton, compasivo-. Creo que necesita
alguien con quien hablar.

-Es cierto, señor Wingate. -Soltó un
trabajoso suspiro-. Vi cómo se arruinaba mi
padre... hasta acabar posiblemente asesinado, y
después me encontré falsamente... encarcelada. -
Levantó una mirada incierta-. No era el tipo de
prisión que una imagina normalmente, señor
Wingate. Era un lugar demoníaco... con cadenas y
látigos... y cucarachas en la comida. Contrataron a
un hombre que se ocupara de mí y no me dejara
escapar... Pero lo mataron, y no sé el motivo,
como no fuera que comenzara a tenerme



compasión. Y ahora veo cosas que me parecen
familiares... y temo lo que pueda ocurrir a otras
personas... si no hablo. Pero no estoy segura de mí
misma, de estar viendo lo que creo ver.

Levantó los ojos con una súplica, deseando
desesperadamente que él comprendiera lo que
estaba intentando decir.

-No entiende, señor Wingate? Pase
demasiado tiempo allá. demasiado.

Ashton sintió que se le erizaba el vello de la
nuca. No pudo hallar una respuesta adecuada. Sara
la alteraba, sin que llegara a comprender el
motivo. La vio azorarse ante su propia verbosidad
y, para cal- mar su inquietud, le sirvió otra taza de
café. Después de aclararlo con un poco de crema y
un terrón de azúcar se la entregó. Su simpatía por
ella se desbordó al verle los ojos llenos de
lágrimas. Entonces dejó a un lado el café y le tomó
ambas manos.



-Todo está bien, Sara -la tranquilizó-. He
escuchado cuanto acaba de decirme... y creo que
comienzo a comprender.

Ella lo miró, ansiosa.

-¿De veras, señor Wingate?

-Sí, Sara, creo que sí.

La mujer se retiró. Ashton, con inquietud
creciente, consultaba el reloj con frecuencia,
lamentando que Lierin tardara en regresar, y se
paseaba por la tienda, nervioso. Pasó largo rato
cambiándose de ropa. Después de todo, había
prometido a Lierin que por la tarde pasearían a
caballo.

Inquieto, se cepilló el pelo y estudió su imagen en
el espejito colgado sobre el lavamanos. Aunque
una cortina de tela formaba una pared detrás del
cristal, ofreciéndole cierta intimidad para vestirse,
el espejo estaba colgado de un poste. A poca
distancia estaba la bañera, el perchero y el baúl



donde guardaba su ropa.

Cuando se inclinó para tomar el sombrero
dejado sobre la cubierta del baúl, algo grande y
reluciente pasó junto a su hombro, fallando apenas
por el grosor de un cabello. El espejo se hizo
trizas en una lluvia de astillas que cayó hacia
atrás.

Él giró bruscamente la cabeza para mirar,
durante una fracción de segundo, la hoja brillante
que ahora sobresalía del poste cubierto de tela.
Los pasos rápidos de sus atacantes, a su espalda,
le hicieron sacar la pistola del baúl y girar en
redondo.

Antes de que pudiera utilizarla, dos cuerpos
pesados se lanzaron contra él arrojándolo contra el
arcón. La cortina, arrancada de sus soportes, cayó
tras él.

Vio el destello maligno de otro cuchillo
alzado hacia atrás, para asestar el golpe mortífero,



y envolvió el brazo en la tela, utilizándolo como
escudo para amortiguar el impulso de la daga.

Apenas un segundo después, un puño asestó un
doloroso golpe a su flanco. Movió la culata de su
pistola, alcanzando al hombre en la sien. El
facineroso cayó a su lado. Aunque eso dejaba a un
solo enemigo Ashton notó que otros dos estaban
entrando en la tienda.

Sacó la pistola por el revoltijo de tela y
cuchillo, la amartilló y apretó el gatillo,
chamuscándose la pechera de la camisa con la
explosión sofocada. El asesino dio un salto y cayó,
con una mancha que se extendía veloz en su pecho.
Por fin quedó tendido en el suelo, muerto.

Ashton dejó caer la pistola, ya inútil, y sacó
la navaja de entre la tela. Por el rabillo del ojo vio
que uno de sus nuevos visitantes se precipitaba
contra él, con un cuchillo de hoja ancha. Lo seguía
otro, a dos o tres pasos de distancia, armado con
un pico de abordaje. No había dudas sobre sus



intenciones. Pensaban dejarlo desangrado antes de
que el sol llegara al cenit.

Al acercarse el primero, Ashton levantó el
codo, golpeando al hombre en el puente de la
nariz. Eso logró que se retirara, súbitamente
dolorido y manando sangre por las fosas nasales.
Ashton aprovechó la ventaja para enganchar con
un pie el tobillo del hombre, con lo cual lo hizo
caer hacia atrás, sobre su compañero. El
malhechor soltó un solo grito, quedó rígido, con
los brazos muy abiertos y abandonó el arma. Poco
a poco, se tambaleó hacia adelante. El pico se le
había clavado en la espalda, por el peso de su
propio cuerpo contra la mano de su sorprendido
compañero.

Ahora las posibilidades se habían nivelado.
Ashton se enfrentó al último atacante, que sacó una
navaja fina y larga de la bota y retrocedió. Al
hacerlo, sus ojos echaron un vistazo detrás de
Ashton, con un destello. Eso bastó para que el
plantador recordara al primero, que sólo estaba



inconsciente. Se arrojó a un lado justo cuando el
malhechor se lanzaba contra su espalda. Hizo girar
el cuchillo y el hombre chilló como un cerdo,
herido en el costado. La herida no era profunda,
pero el hombre, sangrando, corrió tambaleante al
exterior.

El último atacó antes de que Ashton pudiera
recobrarse. Una vez más, la tela desvió la
puñalada. Ashton le asestó la empuñadura de su
cuchillo en la sien y logró apartarle el brazo.
Ambos cayeron al suelo, y la punta del estilete se
clavó firmemente en el piso alfombrado. Con otro
golpe a la mandíbula, el adversario rodó, pero su
mano gruesa sujetó la empuñadura del cuchillo al
levantarse del suelo. Los dos hombres caminaron
en círculos, enfrentados, con las armas listas.
Ashton paró con facilidad la primera puñalada, y
el otro retro- cedió con una mancha roja en la
parte superior de la manga.

Desde ese momento en adelante, no habría
descanso para él. El plantador avanzó con su arma,



más grande, poniendo a prueba todas sus defensas
hasta hacerlo sudar, comprendiendo que su fin
estaba a merced de un leve error. Por fin dejó caer
su arma y se apretó los brazos contra el vientre.
Salió a tropezones a la luz del sol, donde cayó
boca abajo en la plataforma.

Ashton miró en derredor, notando por
primera vez que las llamas comenzaban a ascender
por el costado de la tienda. El humo ya era
sofocante, y el crepitar del fuego lo hizo
precipitarse hacia la entrada. Iba a salir cuando
vio la boca de una pistola apuntada hacía él. Por
encima, el rostro sonriente del hombre que había
recibido una herida superficial. Antes de que
pudiera retirarse, el arma estalló, ensordecedora, y
Ashton dio un paso atrás, mientras la bala abría un
sendero ardiente en sus costillas. Se apretó el
costado con la mano, sintiendo la viscosidad de su
propia sangre. Sofocado por el humo y con los
ojos irritados, vio que el hombre reía, blandiendo
una segunda pistola en la otra mano.



-¡Sal para que te mate, demonio! -bramó-. ¡O
puedes quedarte y morir quemado! ¡Lo mismo me
da, mientras te mueras!

Ashton, tosiendo, se apartó de la entrada,
buscando su propia pistola. No estaba a la vista.
Tuvo que correr al arcón, protegiéndose la cara
con las manos.

No le gustaba ninguna de las posibilidades
enunciadas por aquel hombre, y su intención era
encontrar una distinta. Sacó su revólver del baúl y
volvió a la entrada, parpadeando para aclarar la
vista.

El criminal no estaba allí. Salió
cautelosamente a la plataforma y, con los ojos
empañados, vio que el carruaje de Lierin se
detenía frente a la casa. En menos de un segundo,
ella corría en su dirección. Era un alivio verla,
pero él comprendió de inmediato el peligro que
correría si se acercaba.



-¡Vete, vete! -gritó. Súbitamente giró en
redondo. La risa loca sonaba detrás de él.

-Así que saliste -comentó el delincuente,
asomando por detrás de un arbusto cercano.
Apuntó la pistola al vientre de Ashton, acariciando
el cañón con la otra mano-. La señora llegó justo a
tiempo para ver cómo te vas. -Los ojos de cerdo
bajaron a la pistola-. Me imaginé que habrías ido a
buscar algo así, pero no tendrás tiempo de usarlo.

Ashton oyó un estallido y esperó la
quemadura del disparo en el vientre. Cosa extraña:
el dolor no llegó. Por un breve, incomprensible
segundo, clavó la vista en el hombre que caía. Por
fin volvió la cabeza hacia la silueta corpulenta,
oscura, que se acercaba a toda carrera.

Era Hickory , armado con un mosquete.
Después de mirar al muerto, elevó hacia Ashton
sus grandes ojos.

-Lo iba a matá, señó -dijo, algo atónito.



-Así es, Hickory. -Ashton dejó escapar un
suspiro aliviado-. Pero tú salvaste la situación.

El corazón de Lenore se había detenido,
pero ahora batía atropelladamente. Venía
corriendo, con las faldas recogidas para cruzar el
prado. Al ver la mancha de sangre en la camisa de
su amado, el miedo le oprimió el corazón. Una
imagen aparecía y desaparecía en su mente: una
silueta alta, de pie junto a la barandilla de
cubierta. y se mezclaba con incontables
impresiones, todas de Ashton. A caba llo, sentado,
de pie, con el ceño fruncido, sonriente: estaba allí,
con sobrecogedora intensidad, llenando hasta la
última fibra de su cerebro. Las ilusiones eran
numerosas e imposibles de distinguir. Por fin se
entrometió el recuerdo de su sueño, aquel en que
contemplaba su tumba en compañía de Malcolm.

-¡Oh, Ashton, Ashton! -gritó, precipitándose
en sus brazos acogedores. Él la estrechó con
fuerza y le besó la cabellera, hablándole con voz
tranquilizadora. De pronto Lenore lanzó una



exclamación y se apartó con él, pues la tienda
había estallado en nuevas llamas.

-¡Saquen los caballos de la otra tienda! -
gritó Ashton. y saltó en seguimiento de Hickory ,
que ya corría hacia allí. Lenore levantó la mano y
se quedó mirando la sangre que brillaba en su
palma. Su corazón comenzó a palpitar sordamente.
Todo se tornó borroso y se fue oscureciendo
lentamente en derredor. La impenetrable densidad
de un sudario negro se cerró sobre ella, hasta no
dejar sino una oscuridad absoluta.

En la muerta vastedad, en el medio de la
noche... la hora misma de las brujas, cuando
bosteza el cementerio y el infierno mismo exhala
su contagio al mundo...

¡Un punto de luz iba en aumento! ¡Una
llama! ¡Fuego! ¡Un hogar! Un hogar con sus
utensilios. Una mano ancha aferrando el
atizador, levantándolo para descargarlo sobre la
cabeza de un hombre horrorizado. Una y otra



vez, hasta que el hombre cae sin vida. Un hombre
cubierto por un manto, que gira lentamente,
levantando otra vez el atizador. Luego, un dolor
caliente, agudo, en la espalda.

¡Correr por un pasillo oscuro! ¡Pasos
pesados detrás de ella! El frío aliento del miedo
jadeando contra su cuello. Una puerta que se cierra
de golpe tras ella, un cerrojo corrido.
¡Descolgarse desde una ventana! ¡Correr, correr!
¡No: montar a caballo!

Un sendero estrecho, árboles que pasan
como relámpagos. Y luego ¡Un incendio! El asilo
donde la mujer estaba prisionera. ¡No habrá
socorro allí! Una forma oscura que se alza tras
ella. ¡Los bosques! ¡Árboles otra vez! ¡Más de
prisa, más! ¡Saltar, girar! ¡No te sueltes! ¡No
caigas, o te alcanzará!

Un campo abierto hacia adelante. ¡Escapa,
salta! Un tronar de cascos atrás. ¡Una yunta que se
abalanza hacia ella! ¡Oh, no!



Una vez más, la oscuridad... profunda, total,
impenetrable.

 

 

 

 

CAPÍTULO 17

 

 

 

Los ojos de Lenore se abrieron con un
parpadeo y quedaron fijos en una cara preocupada,
manchada de hollín, que se inclinaba hacia ella.
Un dejo de sonrisa le afloró a los labios al
levantar la mano, y Ashton se la tomó con



apresurada suavidad, para depositar un beso en los
finos dedos.

La mirada de la joven recorrió lentamente el
interior del dormitorio; yacía, totalmente vestida,
en su propia cama. Meghan estaba junto a la
cabecera, mojándole la frente con un paño
empapado. Robert Somerton se había instalado a
los pies y parecía bastante desconcertado. Alguna
imagen vaga parecía oscurecer su semblante, y
Lenore parpadeó para aclarar la vista. Sin
embargo, cuando volvió a fijar su atención en el
anciano, un rostro diáfano volvió a distorsionar el
que veía, hasta que la mandíbula tomó forma
cuadrada, el pelo se tornó oscuro y los ojos,
verdes. Una arruga perforó la frente de la joven;
muy confusa, desvió la cara.

-¿Qué pasó? -preguntó, en un susurro áspero.

La frente de Ashton se relajó al contestar:

-Creo que te desmayaste, querida.



-Sí, señora, eso -concordó Meghan, de
inmediato.

-Pero ¿cómo llegué hasta aquí?

-La trajo el señor Wingate, señora -informó
la criada.

Lenore trató de levantarse de la cama, al
recobrar la memoria, pero volvió a cerrar los ojos
ya recostarse en las almohadas, pues el cuarto
giraba vertiginosamente alrededor del lecho.
Ashton le posó una mano en el hombro, instándola
mudamente a descansar. Ante ese contacto, las
pestañas de seda se levantaron, expresando su
ansiedad:

-¿Y tu herida? ¿Es grave?

-Sólo un roce, señora -le aseguró él-.
Meghan se ha ofrecido a vendármela.

Lenore emitió un suspiro tembloroso.



-Me asustaste.

-Lo siento, amor mío. No era mi intención.

-No, pero alguien la tuvo, por lo visto. ¡Ese
hombre quería matarte!

-Creo que sí -admitió él-. Y lo mismo debo
decir de los otros.

-¿Qué otros? -Lenore buscó ansiosamente en
su cerebro hasta recordar que había visto otro
cuerpo despatarrado sobre la plataforma-. ¿Eran
dos? ,

-Me parece haber contado cuatro -corrigió
él, tranquilamente.

-¡Cuatro! -exclamó ella, incorporándose
sobre un codo-. ¿Cómo te las arreglaste para salir
con vida?

-A fuerza de talento, señora. -Los ojos de
color avellana centelleaban-. Al parecer, tengo



cierta aptitud para la lucha.

Lenore se dejó caer en las blandas
almohadas, muy seria ante esa broma.

-Oh, Ashton, todo lo tomas a broma. ¿No
sabes que esos hombres hubieran podido
matarte? -En aquel momento se me ocurrió.

-¿Qué querían?

-Mi corazón, si no me equivoco.

Ella lo miró con un gesto intrigado.

-¿No eran ladrones?

-Asesinos. Al parecer, los envió un hombre.

-Pero ¿ quién? -La sospecha fue inmediata-.
¿Malcolm?

Robert Somerton se apresuró a intervenir,
sacudiendo la cabeza en un rápido gesto negativo.



-Vamos, muchacha, no vas a echar la culpa
de todo este alboroto al pobre Malcolm. Fue ese
tal Titch, anoche. Malcolm me contó lo que pasó
en el Bruja del Río. Ha sido él. Tenía muchos
motivos para buscar la muerte de Wingate.

-Pero Horace está arrestado -argumentó ella.

Robert mostró las palmas, encogiéndose de
hombros.

-¿Y qué? Habrá pagado a los asesinos
anoche para que trabajaran. Ashton estudió al
anciano por un largo instante.

-Horace jura que es inocente.

-¿Y usted le cree? -Robert soltó una breve
carcajada-. Si le cree, anda mal de la cabeza.

-Digamos, simplemente, que no descarto
otras posibilidades. -Ashton inclinó la cabeza,
pensativo-. Lo que me asombra es que Marelda
haya corrido en defensa de Horace, y qué tenía



contra Malcolm para asegurar que las joyas
regaladas a Lierin le habían sido robadas a una
amiga suya, hace más o menos de un año. Dijo que,
al verlas por primera vez, no hubiera podido
asegurar que fueran las mismas, pero después de
pensarlo mejor se sintió segura.

-¿Robadas? -Lenore apoyó una mano en el
sitio que había ocupado el collar-. Tráelas,
Meghan. Es preciso entregárselas al jefe de
policía, para que pueda investigar la denuncia de
Marelda.

Meghan corrió a la cómoda y, después de
abrir un compartimiento secreto, se volvió con la
boca abierta.

-¡No están, señora! ¡Han desaparecido!

Lenore, intrigada, frunció el ceño,
sacudiendo la cabeza.

-Pero si yo misma las puse allí, anoche.



-Sí, señora, yo la vi -afirmó la mujer,
igualmente perpleja.

-¿Viste entrar a alguien en mi habitación
mientras yo no estaba?

-Al señor Sinclair. Vino esta mañana,
temprano, pero al descubrir que usted no estaba se
fue, furioso. No se quedó mucho tiempo, señora.

-¿Y no regresó?

-Bueno, eso no podría decirlo, señora.
Cuando volvió de la tienda, me mandó... -Echó un
vistazo hacia Somerton, como si le costara seguir
hablando en su presencia-. Dijo que usted
necesitaba ropa. Cuando volví de llevárselas a
usted, él ya no estaba.

-¿Y los dos guardias? -insistió Lenore.

-Cuando bajé, al amanecer, estaban
durmiendo en la sala, y se fueron con el señor
Sinclair. Aparte del muchacho de los recados, la



cocinera y yo, sólo quedan su padre y el señor
Evans, que anduvieron por toda la casa hasta que
usted volvió. Yo diría que cualquiera de ellos
pudo haberlas tomado, señora.

-Sólo Dios sabe en qué manos están ahora.
Malcolm se ha ido, pero el señor Evans volverá
esta noche.

-No irán a culpar a mi amigo de este robo -
declaró Robert-. Si quieren mi opinión, alguna otra
persona metió la mano por aquí... Y tuvo tiempo
de sobra para hacerlo mientras estábamos en la
ciudad. -Echó un vistazo a Ashton, por un
momento. Luego, bajo la mirada dubitativa de éste,
se encogió de hombros-. Y también es posible que
Horace haya enviado a sus hombres para que se
encargaran de eso mientras otros malhechores
distraían a Wingate. Como anoche te pusiste esas
joyas para la fiesta, estaba enterado de que las
tenías. Sea como fuere, la cierto es que han
desaparecido y es difícil que las podamos
recobrar.



Lenore se levantó cuidadosamente y, con
ayuda de Ashton, se sentó en el borde de la cama
esperando que el mundo dejara de dar vueltas.

-¿Te sientes mejor ahora? -preguntó Ashton,
preocupado. Ella asintió con la cabeza,
cautelosamente.

-Me siento mucho mejor... pero estoy muerta
de hambre. Meghan, riendo, corrió a la puerta.

-Voy a decirle a la cocinera que ya se siente
mejor, señora. Usted y el señor pueden bajar
cuando quieran.

Robert, a su pesar, la siguió hasta la puerta.

-Yo... eh... creo que también me voy. -Clavó
su mirada interrogante en Ashton, como si no le
gustara dejarlos solos-. ¿Viene, señor Wingate?

-Dentro de un momento -respondió el
plantador, esperando decididamente a que el
anciano se retirara y cerrara la puerta.



Robert dejó escapar un bufido despectivo.

-¿No ha causado ya bastantes dolores al
venir a esta casa, que ahora quiere hacer de mi
hija una cualquiera?

Ashton levantó la cabeza para clavarle una
mirada desdeñosa.

-Creo que uno de nosotros debe retirarse,
señor Somerton. Al parecer, no tenemos gran cosa
que decirnos. El anciano miró a su hija de soslayo.

-Bueno, ya sé con quién prefieres quedarte.

La puerta se cerró tras Robert y Lenore
observó a Ashton, cuyos músculos tensos
reflejaban claramente la ira. Con una tierna
sonrisa, le deslizó los brazos al cuello y besó su
frente arrugada.

-No importa lo que diga -susurró-. Sea
Lierin o Lenore, te amo.



Él se inclinó para mordisquearle una oreja.

-Estás demasiado vestida.

De pronto ella recordó algo.

-¿Y la tienda?

-Desapareció, por desgracia.

-Lástima. -La voz de Lenore sonaba débil de
pena-. Era tan... cómoda.

Una sonrisa se dibujó en la boca masculina.

-Tenemos lo que la hacía cómoda, señora:
nuestro amor. No necesitamos nada más que eso.

-Yo necesitaría algo de comer -bromeó ella.

Ashton comenzó a reír, pero se interrumpió
con una mueca, apretándose el costado.

-No me tortures con chistes, querida.



Lenore, preocupada, apartó la camisa
ensangrentada para examinar la herida.

-Hay que curar eso.

Ashton se pasó una mano por el pelo. Olía a
humo.

-¡Necesito un baño!

-Eso se puede solucionar. Diré a Meghan
que te haga preparar agua inmediatamente.

Él le deslizó una mano bajo las enaguas.

-¿Tiene que ser inmediatamente?

Los ojos verdes adelantaron la respuesta.

-Supongo que puede esperar unos minutos.

Ashton puso en práctica su habilidad para
trabajar con botonaduras.



-Dijiste que tenías hambre.

-¿Quién piensa en comer, cuando hay cosas
más divertidas? -preguntó ella, con una sonrisa
coqueta.

Mucho más tarde, Lenore, recién bañada y
adecuadamente vestida, abrió la puerta que daba a
la buhardilla y subió la escalera. Del Águila Gris
habían venido varios hombres, pero después de
asegurarse de que nadie había resultado herido en
el incendio recibieron instrucciones de regresar al
barco y de vigilar cualquier actividad extraña
alrededor de la casa.

Ashton descansaba en el cuarto de Lenore,
pero ella se sentía inquieta, como si algo, detrás
de la muralla que cerraba su memoria, la llamara
por señas.

Ahora sabía cómo había llegado a su
colisión con el coche de Ashton, pero aún debía
comprender lo del asesinato de ese hombre... y el



atentado contra su propia vida. La asustaba pensar
que alguien, cuyo rostro había visto una vez,
deseaba su muerte. Si era sólo porque ella podía
dar testimonio de un asesinato, ese hombre aún
debía estar acechándola... y ella ignoraba su
identidad.

El calor de la buhardilla puso
inmediatamente un brillo de sudor en su piel, pero
no pensaba pasar allí mucho tiempo. Sabía lo que
buscaba: el retrato del hombre que la perseguía
mentalmente cuando miraba a su padre. Retiró la
cubierta de tela para contemplar aquella
mandíbula cuadrada. Ya no le parecía tan severa,
pues en sus sueños se había convertido en algo
querido. Deslizó una mano temblorosa sobre el
óleo seco y; en imágenes breves, vio una mano
diminuta acariciando esa misma mandíbula. El
hombre depositó un beso en la cabecita pelirroja.
Lenore parpadeó, experimentando los mismos
sentimientos cálidos que aquella niña.

-¿Robert Somerton? -susurró. Y agregó, con



nueva seguridad-: Eres mi padre. Tú eres Robert
Somerton.

Su corazón dio un brinco de alegría. Cegada
por las lágrimas, estrechó el retrato contra sí y dio
un paso hacia la trampilla... sólo para tropezar con
algo grande que le bloqueaba el camino.

Era el enorme baúl que había tratado de
abrir en su visita anterior. Ya había olvidado que
estaba allí. Sus dedos rozaron las correas que lo
cerraba; creía recordar una imagen de criados
cargando el arcón en un carruaje, mientras ella, de
pie junto a Malcolm a la puerta de esa misma casa,
se despedía de los invitados, vestida de organdí
celeste; al parecer, los estaban felicitando por la
boda reciente.

Cuando la última pareja se retiró, Malcolm
la tomó en sus brazos y ambos se besaron
largamente antes de entrar, riendo. Mentalmente,
ella vio la escalera y, después, la puerta de su
dormitorio, cerrada. A través de una neblina



oscura, miró su propia imagen en un espejo. Tenía
los ojos algo melancólicos, no del todo felices,
como si deseara un imposible. El mentón se afirmó
ya los ojos verdes subió una expresión decidida.
Irguió la espalda para retocar su peinado, pero en
eso su corazón echó a galopar acababa de ver una
silueta de pie tras la puerta de cristales, que estaba
abierta.

El hombre no era apuesto, pero ella lo
conocía bien: lo había visto en sus pesadillas.
Pero ahora no gritaba ni estaba amenazado de
muerte por el atizador. La niebla se despejó, y
pudo ver que el hombre avanzaba rápidamente,
rogándole con los gestos que guardara silencio.

Miró a su alrededor, nervioso, como un
pequeño hurón. Por fin avanzó hacia el tocador y
recogió un trozo de pergamino doblado, que le
había entregado algo antes. Después de
desplegarlo, se lo puso en las manos, instándola a
leer. Lenore sintió el mismo fastidio que en esos
momentos, pero sin saber la causa. El hombre le



puso en las manos otros artículos, cada uno de los
cuales aumentó su inquietud. Por fin él levantó una
mano y retrocedió, instándola a seguirlo, a
seguirlo...

Las pestañas de Lenore se agitaron al
borrarse las imágenes, dejándole la mente clara.
Miró el baúl, con la súbita certeza de que
necesitaba ver su contenido. Era preciso
procurarse una herramienta fuerte para hacer saltar
la cerradura, y decidió que buscaría algo en cuanto
hubiera reemplazado el paisaje de la chimenea por
el retrato de su padre.

Bajó cautelosamente llevando la pintura y
acercó una silla al hogar para cambiar los cuadros.
Después de poner el paisaje fuera de la vista tomó
asiento en un sillón para esperar al que se había
presentado como su padre.

Apenas media hora después lo vio entrar,
con la nariz metida en un libro.



-Hoy hace calor -comentó él, aflojándose la
corbata-. Hasta los peces están queriendo escapar
de esa caldera.

Y rió entre dientes, festejando su propio
chiste. Pero su sonrisa murió de inmediato al
encontrarse bajo la grave mirada de Lenore. Se
alejó un poco, carraspeando, y fue a servirse una
copa, con la que tomó asiento en el sofá, recostado
hacia atrás. De pronto quedó petrificado. Su boca
se abrió lentamente, expresando sorpresa ante el
retrato.

-¡Por Dios! -exclamó, bruscamente erguido.
La expresión de Lenore no había cambiado. Las
facciones del anciano se nublaron. Después de
tragar una buena cantidad de whisky, se pasó una
mano por la boca.

-¿Puede decirme una sola cosa? -pidió ella,
en voz baja.

El tomó otro sorbo.



-¿Qué deseas saber, niña?

-¿Quién es usted?

Él brincó en el asiento, agitado.

-¿A que te refieres hija?

-No creo ser…

-¿No crees ser que?

El parecía perplejo.

-Su hija -completó Lenore, tranquilamente.

El la miró atónito.

-¡Caramba, claro que lo eres!

Ella respondió con un lento ademán de
negativa.

-No, no lo creo.



-¿Qué es esto? ¿Otra pérdida de memoria? -
preguntó él, casi furioso. Y soltó una risa breve,
desdeñosa-: Creo que ya hemos pasado por esto.

-Sí -concedió ella-. Pero ahora comienzo a
ver las cosas con claridad. -Levantó la mano para
señalar el retrato, pero él bajó la cabeza, como si
lo avergonzara contemplarlo-. Mi padre es éste.

-¡Pero por Dios, muchacha, has perdido la
cabeza! -acusó él.

-¿No será que comienzo a recobrarla?

-¡No sé a qué te refieres! -El anciano se
levantó de un salto para pasearse, inquieto-. ¿Qué
bicho te ha picado? Ese maldito Wingate viene a
esta casa y tú, de pronto, expulsas a todos los que
te aman...

-El nombre que figuraba en su libro de
teatro... es el suyo, ¿verdad? Edward Gaitling,
actor shakesperiano.



El anciano, gimiendo, se retorció las manos.

-¿Por qué me atormentas así, niña? ¿No
sabes que te quiero?

-¿Sí? -el tono de Lenore era dubitativo.

-¡Por supuesto! ¡Soy tu padre! ¿Cómo no
amar a mi hija?

Lenore se levantó de un salto, furiosa.

-¡Basta! ¡Usted no es mi padre! Es Edward
Gaitling. No hay más motivos para que siga
fingiendo. -Señaló el retrato una vez más-. Mi
padre es ése. ¡Ese es Robert Somerton! ¡Y quiero
saber quién soy yo! Si en verdad soy Lenore
Sinclair, ¿qué necesidad había de toda esta farsa?

Edward Gaitling abrió los ojos,
sorprendido.

-Oh, pero sí eres Lenore, en verdad, y
Malcolm es tu esposo.



Ella sacudió la cabeza, en dolorosa
confusión. Había albergado la esperanza de que la
respuesta fuera distinta.

-Entonces, ¿a qué toda esta comedia? ¿Por
qué se ha presentado como mi padre?

-¿No te das cuenta, muchacha? -Él se acercó
con la mano tendida, en una súplica-. Estabas en la
casa de Wingate, convencida de ser Lierin y de
estar casada con él, junto a un hombre que
declaraba con toda energía ser tu marido.
Necesitabas algo más que la palabra de Malcolm
para equilibrar las cosas.

-¿Y por qué no pudo ser mi verdadero padre
el que lo hiciera?

-Porque está en Inglaterra, hija, y Malcolm
temía lo que pudiera pasar entre ese hombre y tú.
Para cuando tu padre llegara... ¡Por Dios, hasta
podías haber tenido un hijo!

Esa exageración la horrorizó interiormente.



En esa ocasión fue ella la que se retorció las
manos.

-Y Malcolm lo contrató para que actuara
ante mí. Edward Gaitling parecía no soportar más.
-Creo... que así fueron las cosas.

-Parece muy leal a Malcolm -comentó ella,
distante-. ¿Cuánto hace que se conocen?

Edward echó otro buen trago y bajó la copa
sosteniéndola con ambas manos.

-Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

-¿Desde antes de que nos casáramos?

-Yo... eh... estuve lejos... mucho tiempo.

-¿Y no se le informó del casamiento?

-No... no puedo decirte nada sobre esto.

-Recuerdo una parte.



Él levantó la cabeza.

-¿Sí? Creía que... no te acordabas bien.

Una sonrisa irónica pasó por los labios de la
joven.

-Le dije que estoy comenzando a recordar.

El anciano arrugó el ceño y bajó
apresuradamente la vista.

-Malcolm se alegrará mucho.

-En verdad, no creo.

-¿Eh?

-Aun si yo recobrara toda mi memoria, eso
no cambiaría nada entre nosotros. No sé
exactamente por qué me casé con é1... pero lo que
pueda haber existido entre ambos ya no existe.

Edward encorvó la espalda y soltó un



suspiro.

-Pobre Malcolm. Te ama, ¿sabes?

-No estoy muy segura de eso, pero no
importa. Ya estoy decidida.

-¿Volverás a Natchez con ese Wingate?

-No veo por qué tengo que revelarle mis
planes.

-Lenore soltó el aliento, y dijo, cortante-:
Me gustaría que se retirara de esta casa cuanto
antes. Ya no hay ningún motivo para que se quede.

Edward Gaitling la miró, sorprendido, para
acabar con un gesto de desconcierto. Dejó su copa,
con un desganado ademán de asentimiento, y
avanzó hacia la puerta. Después de echarle una
última mirada, subió lentamente a su cuarto.
Lenore oyó sus pasos en la escalera y, un momento
después, el ruido de su puerta al cerrarse.



Sacudió la cabeza, tratando de rechazar los
pensamientos que la acosaban, pero no pudo. Tuvo
que cederles el paso. ¿Tenía derecho a ocupar el
lugar de su hermana? ¿A aprovechar la devoción
de Ashton por otra mujer? Él le había asegurado
que la amaría, fuera Lierin o Lenore, pero ¿era
cierto? ¿No estaba acaso demasiado dispuesto,
después de la tragedia, a aceptar cualquier
facsímil disponible? y ¿no se aprovechaba ella de
ese amor para llenar cierto vacío propio?

Con un gemido interior, aceptó el peso de la
culpa. Edward Gaitling le había aplicado un
calificativo: ¡una cualquiera! ¡La amante de su
cuñado! ¡Una adúltera!

Un frío deprimente le apretó el estómago. Al
presentir que el anciano actor no era su padre,
había concebido la esperanza de no ser Lenore.
Aún así, si reconocía los hechos, debía aceptar
como ciertos sus recuerdos de la boda con
Malcolm. El vestido celeste... los invitados... el
baúl...



Levantó la cabeza. Sentía la urgente
necesidad de ver qué contenía ese baúl, y se
dedicó a buscar unas tenazas y un martillo. Con
ellos en la mano, tomó el paisaje y volvió a la
buhardilla.

Ya avanzada la tarde, el calor era allí casi
insoportable, pero atacó la cerradura con feroz
decisión... Por fin logró desprenderla y se
apresuró a levantar la tapa.

Su vista cayó sobre una bandeja vacía, y en
un destello su memoria la llenó con pertenencias
bien ordenadas. Recordaba sus vestidos puestos
bajo el compartimiento de madera. Casi con
ansiedad, levantó la bandeja y la apartó. Allí se
interrumpían las imágenes... repentinamente. El
fondo sólo estaba lleno de piedras grandes.

Clavó la vista en ellas, súbitamente insegura
de sí misma, muy intrigada. Iba a apartarse cuando
un olor extraño, desagradable y dulzón, le llegó a
la nariz. Algo podrido. Sus ojos se dilataron poco



a poco al posarse en las manchas pardo-rojizas
que cubrían el tapizado interior.

Retrocedió con una exclamación ahogada y
se golpeó la cabeza en una viga. El estómago le
dio un vuelco, obligándola a cubrirse la boca con
una mano temblorosa. Con la cara ladeada, para
evitar cualquier posibilidad de volver a ver
aquello, apretó la frente contra las vigas
inclinadas. Un escalofrío le corrió por la espalda,
y tuvo que cerrar los ojos con fuerza para impedir
que la asaltara la pesadilla amenazante.

-No, no -gimió angustiada, pues el atizador
se levantaba una vez más y descendía con crueldad
homicida.

No quería ver más, pero el horror era
implacable y se le filtró en el cerebro, sin dejarle
ver más que i sangre! Su mente gritaba ante el
horror presenciado. Por fin... la silueta alta, ancha
de hombros, giró lentamente, con el manto
arremolinado. El rostro estaba enfurecido, con los



ojos flamígeros y la boca torcida. ¡Y ella conocía
bien ese semblante!

-¡Malcolm! -exclamó, abriendo los ojos.

-¡Grandísima zorra! -bramó su voz, desde la
escalera. Aunque ella giró en redondo para
escapar, la tuvo inmediatamente detrás de sí,
apretándole el brazo con una fuerza cruel. La tomó
por el cabello para sacudirle la cabeza hasta que a
ella se le nubló la vista. Luego se la torció hasta
que estuvo a punto de romperle el cuello. Un dolor
agudo cruzó la cabeza de la muchacha, pero apretó
los dientes, decidida a no gemir, a no pedir
misericordia.

-¡Tú lo mataste! -acusó, entre los dientes
apretados-. ¡Lo mataste y ocultaste su cadáver en
mi baúl, para deshacerte de él!

-Hiciste mal en irte con él -graznó la voz,
cerca de su oído-. Hiciste mal en escucharlo. Yo te
esperaba abajo. Esperé y esperé. Era hora de



tomar el barco para ir a Europa, pero tú no
bajabas. En eso vino el cochero, corriendo, y dijo
que alguien había robado el carruaje después de
golpearlo en la cabeza. Cuando subí al piso de
arriba, ya no estabas.

-¿Y cómo supiste adónde había ido?

Malcolm rió sin humor.

-Por la nota que te dejó ese hijo de puta. La
olvidaste sobre tu tocador. Así me enteré de quién
había estado aquí y adónde te había llevado a
Natchez, a hablar con su hermana, para darte
pruebas de lo que decía... y para lograr la
liberación de ella mediante tu testimonio. -La risa
breve se cargó de desprecio-. ¡Sara, otra zorra!
Ella tampoco confiaba en mí... pero me amaba.
¡Tú, en cambio, sólo deseas a ese demonio de
Wingate!

-¡Bígamo! ¡Asesino! Él le giró la cabeza
para mirarla con ojos llameantes.



-No tienes por qué ponerte celosa, linda. Yo
me encargué de ella. Ya no es más que unas
cuantas cenizas.

-¿Tú incendiaste el manicomio? -interrogó
Lenore, horrorizada ante los extremos a que él
podía llegar para alcanzar sus fines.

-Soy muy hábil para provocar incendios,
querida -se jactó él-. Y me gusta hacerlos bien.
Cada vez que contrato a alguien para que me haga
un servicio parecido, me falla. Como ocurrió con
los depósitos de Wingate, por ejemplo. Era una
buena argucia para alejarlo de Belle Chene, a fin
de presionarte a obrar según lo correcto. Pero
debían arder todos los cobertizos y la culpa
recaería sobre Horace Titch.

El muro se derrumbaba poco a poco; sus
anchas fisuras comenzaban a permitir filtraciones
de horror.

-Hiciste internar a Sara después de que nos



conocimos, cuando el hermano todavía estaba en
el extranjero y yo en Inglaterra. No sé por qué
maligno desvío mental elegiste Natchez... ni por
qué no la mataste.

-Había ganado la simpatía de los abogados
de la familia por todas las molestias que me causó
la necesidad de internarla. Hubiera sido una
estupidez despertar sospechas, sobre todo porque,
si se investigaba el accidente que había causado la
muerte de su padre, yo me habría visto
complicado. Como los abogados estaban
dispuestos a creer que su hermano no retornaría
jamás, dejaron en mis manos todo lo que yo
necesitaba. Me desilusionó descubrir que la
fortuna familiar podía agotarse tan pronto.
Acababa de apoderarme de otros ingresos cuando
vino el hermano... y te apartó de mí.

-Apenas habíamos llegado a Natchez y
estábamos planeando una visita a Sara, al día
siguiente. ¿Cómo te las arreglaste para disponer
todo tan de prisa?



-Cometisteis el error de viajar en coche por
tierra, querida mía. Yo partí inmediatamente en
barco y subí por el Mississippi. Teníais que dar
descanso a los caballos y pasar la noche en
alojamientos; a mí nada me demoró. -Malcolm
aflojó la mano que ceñía el brazo de la muchacha y
se lo acarició, murmurándole al oído-: Hiciste mal
al entrar en su cuarto en ese momento.

-Oí una discusión...

-Sí, y tu curiosidad estuvo a punto de
llevarte a la tumba, amor mío. Yo no podía dejar
con vida a un testigo de un asesinato cometido por
mí, por mucho que me gustara. -La mano
acariciante se posó en un pecho, haciéndola
estremecer-. Habría sido muy fácil, si me hubieras
permitido retirar secretamente el cadáver. Así
habrías pensado que el hombre había desaparecido
y que sólo te había jugado una mala pasada.
Tampoco habrías podido hacer preguntas en el
manicomio, después del incendio.



-En verdad, no comprendo cómo te funciona
la cabeza, Malcolm -dijo ella, sorprendida-.
¿Piensas, francamente, que puedes seguir viviendo
con tanta maldad?

-Soy muy ambicioso, querida... y la
inteligencia me permite conseguir cuanto deseo.

-Si te crees tan inteligente, dime por qué
llenaste mi baúl de piedras y lo dejaste aquí,
donde cualquiera pudiese encontrarlo. ¿Por qué no
lo arrojaste al río?

-Oh, no podía. Al menos, mientras el
cochero me vigilara tanto. Me ayudó a sacarlo de
la taberna e insistía en hacerse cargo
personalmente del equipaje... aun cuando llegamos
aquí. Yo no quería que los criados lo abrieran, de
modo que me hice ayudar por él hasta traerlo aquí.
Detrás de una puerta cerrada con llave no podría
pasarle nada.

-Pero el cuerpo... ¿cuándo te deshiciste de



él? -La primera noche que nos detuvimos en la
ruta. Tuve que sacarlo subrepticiamente de la
taberna y dejarlo en los bosques. Luego llené el
baúl con piedras, para que el cochero no
sospechara. No imaginas cuánto lamenté que te
fueras sin nuestro cochero.

-¡Contratado por ti! -protestó ella-. Aun si
hubiera consentido en llevarnos, habría dejado
tantas huellas que nos habrías encontrado.

Malcolm se vanaglorió:

-Es una bendición contar con la lealtad de
mis hombres.

-¡Asesinos, ladrones y violadores!

Él rió ante esa ira creciente.

-Tengo que permitirles algunos placeres, de
vez en cuando.

-¿Por qué no dejaste que se apoderaran de



mí? ¿Por qué fingiste que me rescatabas de ellos?

-Ah... , querida -suspiró el joven-, hay
ciertos placeres que uno quiere reservar para sí
mismo.

-Hubieras podido forzarme. ¿Por qué
insististe en cortejarme y pedir mi mano?

-No me conformaba con migajas: lo quería
todo. La primera vez que te vi me intrigó tu
belleza. Cuando hice algunas averiguaciones te
volviste más deseable. Creía haberte perdido... y
de pronto, para júbilo mío, descubrí que mis
hombres te habían tomado prisionera. Tenían
proyectado pedir un rescate por ti, pero antes
acordaron pasarte de mano en mano.

-Y fue entonces cuando peleaste con ellos.

-Tenía que darle visos de realidad,
¿comprendes? Cuando te entregué a tu padre, sana
y salva... me convertí en un héroe. -Las cejas de
Malcolm descendieron súbitamente-. Pero aun



entonces te negaste a mí... y me pareció que había
fracasado. Me vi rechazado, pero mis esperanzas
volvieron a crecer cuando te radicaste en Biloxi. -
Los dedos volvieron a apretarle el brazo; la
muchacha hizo una mueca de dolor que agradó a
Malcolm-. Todavía te hacías la difícil. Estabas
dedicada a llorar por tu marido.

-¡Sí! Y nunca debí dejar que vencieras mi
resistencia. Me habría ahorrado muchos tormentos.
-Lenore resistió las punzadas de miedo, ante la
mano que la acariciaba el cuello, como estudiando
su extinción-. Si vas a matarme, Malcolm,
acabemos de una vez. No hay nada que te lo
impida.

-Ah, claro que sí, querida. -Él rió, divertido-
. Por eso me casé contigo. Tu vasta fortuna me
vendría de perillas. Tengo todos los documentos
necesarios para probar que estamos casados. Con
ellos tendré derechos sobre todo lo tuyo. Hasta hay
un testamento...



-¡Nunca firmé nada!

-No hacía falta, querida. Samuel Evans es
muy hábil en lo suyo, y puede perfectamente poner
tu firma donde haga falta. Ya ha redactado los
documentos con todos los visos de legalidad.
Caramba, nadie ha notado, siquiera, el retoque a
nuestra acta matrimonial. No podía permitir que
ese demonio de Wingate averiguara cuándo nos
habíamos casado.

-A pesar de todos tus planes, Malcolm, no
conseguirás nada. Si muero, todo lo que tengo, con
excepción de esta casa, vuelve a mi padre. Es
suyo, y suyo seguirá siendo.

Malcolm la miró con una sonrisa presumida.

-Ya me he ocupado de eso. A estas alturas,
el hombre que envié a cumplir con esa tarea ya la
habrá llevado a cabo. Pronto se anunciará el
fallecimiento de tu padre.

-¡Nooo! -gimió ella, cayendo contra él, sin



fuerzas.

-Vamos, vamos, querida. No hay por qué
llorar. Tu padre está en Inglaterra; tú, aquí; casi
puedes fingir que está con vida. Sólo espero la
noticia de su muerte para comenzar a cobrar, pues
la ley indica que yo herede todo cuanto él te deje.
Pero si tienes imaginación, puedes pensar que aún
está vivo.

Ella, cautelosa, giró la cabeza.

-¿Qué piensas hacer conmigo?

-Oh, te mantendré aquí por un tiempo, sólo
para asegurarme de que no pase nada con respecto
a la herencia de tu padre. No quiero que Wingate
se entrometa en esto. Conozco un pequeño
manicomio, junto al río, donde estarás a salvo...
hasta que dejes de serme útil.

-¿Y después? ¿Incendiarás ése también?

-Tal vez. Así es más fácil.



-¿Y no te importa a cuántos mates para
aniquilarme?

-Esa pobre gente está mejor muerta que viva.

-No todo el mundo está de acuerdo contigo,
Malcolm.

-Lo sé. El guardia de Sara me descubrió y
trató de detenerme. Lo maté en la cocina; después
arrastré el cuerpo hasta la casa para que se
quemara. Claro que, de todos modos, ya tenía
decidida su muerte.

-Eres malvado, Malcolm -le acusó ella-.
Engendro de Satán. Ya cansado de la
discusión, Malcolm la arrastró consigo.

-Vamos. Quiero ver dónde está tu amante.

-¿Amante?

El genio de la muchacha volvió a arder.



-Eso no importa Quiero ver la cara de
Wingare cuando yo amenace con hacerte volar la
cabeza

Ella luchó con súbita desesperación, pero era
difícil no prestar atención al revólver apretado
bajo su mentón.

-Si crees que no puedo utilizar esto, te
equivocas. Samuel Evans lleva ya algún tiempo
abajando para mi y hace todo lo que le pida.
Podría redactar una nota explicando por qué te
quitaste la vida.

La arrastró hasta la escalera y, ciñéndole la
cintura con un brazo, la llevó en vilo Ella no se
atrevía a forcejear, pues estaba suspendida sobre
los escalones y él parecía complacerse en
amenazarla con dejarla caer.

Ante la puerta inferior, Malcolm se detuvo y
le acercó la boca al oído.

-¿Dónde está tu amante?



El corazón de Lenore temblaba en su pecho.

-Seria una tonta si te lo dijera.

-No importa -dijo él, sin dejarse afectar por
esa falta de cooperación- Me lo dirá mi padre

-¡Tu padre? -Ella trató de verle la cara, pero
no pudo -¿Quién es?

-El borracho -se burló él.

-¿Edward Gaitling... es tu padre?

El asombro de la muchacha era absoluto.

-Aunque no esté muy orgulloso de él, es el
único de que dispongo.

-¿y sabe de tus actividades?

-De muchas, supongo. Hay algunas que no
aprueba, pero tiene mucho que pagar. Abandonó a



mi madre cuando yo era apenas un muchachito.
Sólo después de su muerte, cuando yo era ya un
hombre, vino a pedirme perdón. Desde entonces ha
estado tratando de purgar sus pecados.

-¿Cometiendo otros? -La breve risa de la
joven reveló su desprecio-. No me extraña que
beba tanto. Hace falta mucho alcohol para
acallarle la conciencia.

-¡Bah, es remilgado! Vuelve la espalda,
haciendo ver que ignora lo que pasa aquí. Todavía
tiene sus dudas sobre lo de Mary , pero sabe que
nos oyó hablar. Yo me limité a aceptar la
necesidad de eliminarla, pero le hice las cosas
placenteras hasta el final.

Su cautiva se estremeció de asco. Nunca
había conocido un hombre tan maligno y
depravado. Si alguien merecía estar prisionero en
un manicomio, ése era él, pues sus crímenes
llegaban mucho más allá de las divagaciones de
esas pobres almas.



Malcolm abrió la puerta y salió al pasillo,
llevándola como si fuera una muñeca. Unos pasos
apresurados resonaron por el corredor de la planta
baja. La voz de Meghan ascendía en una canción
sin palabras. Malcolm gruñó a modo de
advertencia y le apretó la cintura con un brazo.
Ella tiró de su manga, tratando de liberarse, pues
dudaba que sus huesos pudieran resistir tanta
presión.

-De cualquier modo voy a hallarlo -susurró
él-. Harías mejor en decirme dónde está Wingate.

-En mi dormitorio -jadeó ella, atormentada.

-Qué comodidad, tener el amante en la cama
hasta que una esté dispuesta... Ella se negó a
responder a ese comentario. Malcolm aflojó la
presión de su brazo para permitirle respirar, pero
la pistola volvió a clavarse en su mentón,
manteniéndola en silencio, en tanto avanzaban
silenciosamente por el pasillo, hasta las
habitaciones de la muchacha. La puerta estaba



cerrada. Él la puso en el suelo ante la puerta, pero
la aprisionó allí con su propio cuerpo.

-Estaré bien detrás de ti -le susurró al oído-.
Si haces el menor movimiento por escaparte, tú o
él recibirán un balazo. ¿Me entiendes?

Ella respondió con una vacilante inclinación
de cabeza. -Ahora abre... con mucho cuidado.

La mano de la muchacha temblaba al
cerrarse en torno del pomo. Con el corazón
desbocado, empujó la puerta hacia adentro,
avanzando cautelosamente.

Ashton yacía de costado, frente a la puerta.
Esta durmiendo, pero al entrar ella abrió los ojos y
sonrió, soñoliento. De inmediato vio el destello
del arma junto a su hombro y la silueta corpulenta
que la seguía. Sin aguardar explicación, se arrojó
de cabeza hacia el banco puesto a los pies de la
cama, donde había dejado su propio revólver bajo
la ropa, sin preocuparse por su desnudez.



-¡La mataré! -advirtió Malcolm, hundiendo
en el cuello de la muchacha la boca de su pistola-.
¡Le juro que la mato! -dejó que el otro digiriera su
amenaza por un momento-. Ahora, con cuidado,
saque el arma que buscaba y deslícela por el suelo
hacia mí. Si hace un solo movimiento innecesario,
será ella quien pague. Y si cree que no soy capaz
de matarla, ella le dirá a cuántos he eliminado ya.

La mirada de Ashton buscó la de la
muchacha y leyó en ellos la aflicción; supo
entonces que debían vérselas con un hombre
peligroso. Siguiendo las instrucciones, retiró la
pistola de entre sus ropas y, poniéndose de pie, la
puso sobre la alfombra para darle un pequeño
empujón.

Malcolm tomó la fina muñeca de su cautiva y
le clavó otra vez la pistola.

-Recógela por el cañón y entrégamela, con la
culata hacia mí. -Sonrió de placer al guardar el
arma en su bolsillo-. Es extraño que los dos hayáis



llegado a respetarme tanto. Parece que estáis
aprendiendo. -Apoyó el brazo en los hombros de
su rehén y apuntó a Ashton con la pistola-.
Permitiré que se ponga los pantalones; a mi esposa
le debe de gustar así, pero no es cuestión de
escandalizar a Meghan. Mis hombres me habrían
ahorrado mucho trabajo si hubieran sabido
encargarse de usted desde un principio.

-¿Qué está planeando? -preguntó Ashton,
ásperamente, mientras se ponía los pantalones.

-Si quiere saberlo, Wingate, voy a llevarlo
abajo. Allí esperaremos a que llegue el resto de
mis hombres. Les he dicho que tengan cuida- do al
entrar. No quiero que los de su barco sospechen
nuestras actividades.

-¿Y cuando lleguen sus hombres? Ashton
pasó la otra pierna y comenzó a abrocharse. -
Entonces seremos suficientes para tratar con usted
a mi antojo. Prometí a Lenore que, si alguna vez
los sorprendía juntos, me encargaría de castrarlo...



-¡Nooooo! El grito surgió en un gemido
asustado. Una vez más, la mujer luchó contra el
brazo que la retenía.

-Sé cuánto aprecias esa parte de él, querida,
pero hiciste mal en engañarme con él.

-¡Engañarte! -Ella se retorció, enfurecida.
Aunque el brazo volvió a apretarle dolorosamente
las costillas, no se quedó quieta. Ashton se
adelantó, con un gruñido, pero el arma giró en su
dirección, obligándolo a detenerse. La muchacha
lanzó un grito asustado-. ¡No! No le hagas daño.
Haré lo que quieras, pero no le hagas daño... por
favor.

-Es conmovedor ver cómo te preocupas por
él, querida -observó Malcolm, con voz llena de
desdén-. Podrías haber hecho lo mismo por mí
mientras tuviste la oportunidad, y ahora tendrías
menos problemas.

-¿Acaso tú te preocupabas por mí cuando me



llenabas de mentiras? -Fue sólo un pequeño
detalle de bigamia -se disculpó Malcolm,
tranquilamente-. Pero Sara ya ha muerto y, en
cuanto a lo otro, lo arreglaremos dentro de muy
poco tiempo.

Los ojos verdes se elevaron hacia la mirada
sorprendida de Ashton. Sollozando, explicó:

-Malcolm ya estaba casado cuando
contrajimos matrimonio. Había puesto a su esposa
en el manicomio; después le prendió fuego para
deshacerse de ella.

Las cejas oscuras se elevaron, asombradas.

Entonces usted es el marido de Sara -caviló
Ashton, en voz alta -. Lo que ella veía aquí no era
imaginación suya.

Malcolm frunció el ceño.

-¿De dónde conoce a Sara?



Los hombros anchos se elevaron, indolentes.

-Usted no la mató. Ahora trabaja para mí.

-¡La muy perra! -Malcolm mostró los
dientes-. ¡Siempre me dio problemas!

-Si alguna vez le pone la mano encima,
Malcolm, todos los problemas que le haya dado
antes serán cosa de nada. No le gustó mucho esa
temporada en el asilo.

Los labios gruesos se torcieron, sardónicos.

-A ésta tampoco le gustará.

Ashton volvió su atención a su amada,
leyendo el miedo en sus ojos. En ese momento no
podía decir ni hacer nada por consolarla.

-Cuando baje, Wingate, camine delante de
nosotros -indicó Malcolm-. Ya imagina lo que será
de su amante si desaparece de mi vista 0 hace
cualquier movimiento súbito.



-¿Piensa tenemos como rehenes a la vista de
los criados y de su suegro?

-Ashton, ese hombre no es mi padre. -Ella se
limpió las lágrimas que le corrían por las mejillas-
. Es el padre de Malcolm.

-Sí -asintió el joven-. Ya esta altura ya
tendrá bien encerrados a los otros criados. -Cruzó
el cuarto con su carga e indicó a Ashton que
saliera-. Vamos. Y ándese con cuidado, si le
interesa esta pelirroja.

Ashton caminó tranquilamente delante del
hombre, mirando de vez en cuando atrás, para
saber cómo estaba Lierin. Como antes, Malcolm la
llevaba en un brazo, con el arma lista en la otra
mano. Cuando los dos llegaron al vestíbulo
inferior, Ashton ya estaba junto al sofá. Allí se
detuvo, ante una orden del joven, y giró hacia la
puerta.

-Date prisa -exclamó el rubio, por encima



del hombro, dirigiéndose a Edward Gaitling que
aparecía con un largo trozo de cuerda-. Ata a
Wingate, y que sea pronto. Basta de errores.

Ashton miró directamente a los ojos
enrojecidos del actor, pero Edward bajó la mirada
con súbita prisa y colocándose detrás del
plantador, le ató los brazos a la espalda con varias
vueltas de soga y tres nudos firmes.

-Los tobillos también -ordenó Malcolm-. No
quiero que el maldito me patee.

Edward empujó a Ashton contra el sofá y le
advirtió: -Ya sabe que de nada le servirá
atacarme.

Malcolm se burló de esos débiles intentos de
someter al hombre por la lógica.

-Wingate sabe que, si intenta cualquier cosa,
Lenore morirá. Ahora haz lo que te dije

Unos pasos lentos resonaron en la parte



trasera de la casa Todos los presentes se
detuvieron a escuchar. Malcolm, conteniendo el
aliento. Dos siluetas corpulentas asomaron por la
puerta de la sala. Uno de los hombres era pelirrojo
y llevaba un par de pistolas al cinto El otro, un
rifle de caza y un cuchillo envainado; una masa de
pelo negro le rozaba los hombros. Malcolm los
reconoció con un suspiro de alivio.

A Ashton se le erizaron los cabellos de la
nuca al reconocer al segundo malhechor.

-¿Éstos son sus hombres?

El joven indicó a sus dos cómplices que se
acomodaran, uno ante la puerta del vestíbulo, el
otro junto a las puertas de cristales. Por fin se
dignó contestar a Ashton.

-¿Le importa?

Ashton señaló con la cabeza al más pequeño
de los gigantes.



-Ese abordó mi barco durante un ataque de
los piratas. Es el que me disparó después de que
Lierin cayera por la borda Malcolm soltó una
breve carcajada

-Y pronto tendrá su segunda oportunidad

-Y otro de los suyos, el que custodiaba la
casa, trabajó en la sala de máquinas por esa misma
época. Sin duda saboteó el motor cuando apareció
la barcaza de los piratas

-¡Qué inteligente es usted, señor Wingate! -
se burló Malcolm

-Si esos hombres trabajan a sus órdenes,
usted ha de ser el jefe de los piratas que han
estado atacando los barcos. Y que atacaron el mío.

Malcoím se volvió hacia el pelirrojo.

-¿Cuánto tardarán los otros, Tappy?

-Algunos llegarán en seguida -respondió el



facineroso-. Otros tardarán un poco más. Y el
resto está preparando el barco para cuando usted
llegue.

-No podremos salir hasta después del
oscurecer -replicó el jefe-. No quiero que nos
sigan los hombres de Wingate.

-Ha juntado un verdadero pelotón para
luchar contra un solo hombre -comentó Tappy-. Y
además está herido.

-¡Wingate mató a cuatro de los nuestros, esta
mañana, y eso fue todo lo que le hicieron a él!
¡Apenas un rasguño! -protestó Malcolm - No voy a
correr más riesgos Robert Somerton era un hombre
muy rico y no quiero que nada me prive de la
herencia.

-¿Y qué va a hacer con este hombre? -dijo el
moreno, con una

-Wingate sabe que, si intenta cualquier cosa,
Lenore morirá Ahora haz lo que te dije sonrisa



lujuriosa.

El jefe de los piratas rió, divertido, al
advertir sus ansias.

-Bueno, Barnaby, se me ocurrió que podía
ser divertido recortar un poquito al señor Wingate;
así la señora podrá llevarse su corazón al
manicomio.

Un súbito chillido de furia quebró el aire.
Malcolm cayó hacia atrás, bruscamente raspado en
la espinilla por un tacón afilado. Un momento
después se encontró bajo el ataque de una gata que
arañaba y mordía. Cuando sus largas uñas le
arrancaron sangre de la mejilla la arrojó al suelo
de una bofetada. Un momento después debía
desviar la pistola para detener a Ashton, que
corría hacia él, bramando. Obviamente, Gaitling
había olvidado atarle los tobillos.

-Vamos, dispare -lo desafió Ashton-. De un
modo u otro, soy hombre muerto. Pero si dispara



correrá el riesgo de que mis hombres oigan y
vengan a investigar. Saben que hay problemas en
esta casa. Vamos, ¿por qué no dispara? Dígales
que está aquí.

Barnaby se interpuso entre los dos y empujó
a Ashton contra el sofá.

-No me venga a estropear la fiesta. Me gusta
la idea de recortarlo un poquito y quiero tenerlo a
salvo mientras tanto. Así gritará de lo lindo.

Malcolm, presionando un pañuelo contra su
mejilla ensangrentada, fulminó con la vista a la
mujer, cuyos ojos despedían llamaradas verdes, y
se volvió hacia el padre con un arranque de ira.

-¡Pedazo de borracho inútil! ¿No te dije que
le ataras los tobillos? ¿No sabes hacer nada como
corresponde?

-Lo siento, Marcus -se disculpó Edward,
encogiéndose de vergüenza-. No estoy
acostumbrado a estas cosas.



-¿Cómo, Marcus? -preguntó Ashton.

-Sí, Marcus Gaitling -respondió Malcolm-.
Pero me cambié el nombre. Sinclair era el
apellido de mi madre. -Con una mueca despectiva
dedicada a su padre, agregó-: Ya mí me gusta más.

Tres hombres anunciaron su presencia con
grandes pasos y atravesaron la puerta. Después de
echarles un vistazo, Malcolm tomó a Edward por
el brazo.

-Busca a Meghan y dile que vaya arriba, a
preparar una maleta para la señora. Lenore va a
subir con dos de estos hombres. Ellos vigilarán la
puerta mientras ella se pone ropa adecuada para
viajar. Si tenemos que atravesar Biloxi en un
carruaje, quiero que todo parezca normal.

Mientras Edward salía precipitadamente,
Malcolm levantó a su segunda esposa de un tirón y
le gruñó en la cara.



-Voy a enviarte arriba, y si me das más
problemas autorizaré a Barnaby para que
comience a cortar. ¿Me entiendes?

Ella asintió brevemente y, echando un
vistazo preocupado a Ashton, se retiró con sus dos
custodios Éstos se instalaron ante las puertas de su
cuarto, uno en el pasillo y el otro en la galeria.
Cuando Meghan llegó, la señora ya tenia pensado
un plan Tomó el revólver que Ashton le había
dado a bordo del navío y verificó la carga, en
tanto daba los detalles a la doncella.

-Di al guardia de galería que me he
desmayado Cuando se incline hacia mi, golpéalo
con esto -Conteniendo su estremecimiento de asco,
la joven puso en manos de Meghan un atizador de
hierro- No hay en este cuarto otra cosa que sirva
para lo que necesitamos, es decir, para dejarlo
inconsciente sin que el otro guardia se dé cuenta. -
Temblaba tanto que apenas podía hablar- ¿Estás
dispuesta, Meghan?



La criada no tenia ninguna pesadilla que le
restara el coraje

-Señora, si en esto me va la vida, como creo,
estoy muy dispuesta. Tomó el hierro, y la señora
rechazó la tentación de pedirle que actuara con
suavidad No estaba muy segura de poder resistir la
repetición de un ataque ejecutado con un atizador,
pero la vida de Ashton estaba en juego y ella debía
someterse a la prueba.

Se acurrucó en el suelo, boca abajo, y
cuando estuvo dispuesta hizo una señal a Meghan.

-Ahora llámalo... y ten cuidado.

Meghan abrió bruscamente la puerta y, con
un gesto frenético que hubiera despertado la
envidia de Edward, llamó al bandido apostado en
la galería.

-¡Venga pronto! Mi señora se ha caído y
tiene un golpe en la cabeza. Venga, póngala en la
cama.



Tappy entró corriendo. Al ver la silueta
femenina tendida en el suelo, guardó la pistola en
el cinturón y se agachó para levantarla. Un
momento después, un dolor tremendo le traspasaba
la cabeza. Luego se hizo la oscuridad y él cayó,
inconsciente, junto a la pelirroja.

Ésta había logrado sofocar el pánico al oír
el golpe del hierro contra el cráneo. Con una
mirada cautelosa, comprobó que el hombre
todavía respiraba. Eso presentaba un problema
que debían atender antes de dejarlo.

-Tendremos que atarlo y amordazarlo para
que no pueda avisar a los otros -susurró a Meghan-
. Después de eso, quiero que te escapes y vayas a
pedir ayuda. Si no han apresado a Hickory, tal vez
puedas acudir a él. Que el comisario venga con
todos los hombres disponibles. Estamos tratando
con una banda de piratas y asesinos.

La preocupación de Meghan aumentó al ver



que la señora quitaba la pistola de su víctima.

-Pero usted ¿qué va a hacer, señora? ¿Dónde
irá?

-Abajo. Amenazaron con mutilar al señor
Wingate si yo intentaba algo. Espero poder
impedir la carnicería y darles una sorpresa que no
esperan.

-¿Va a volver a ese infierno? -se asombró la
joven criada-. No saldrá con vida.

Una triste sonrisa curvó los labios de la
joven, al recordar la imagen de un hombre alto
aferrado a una barandilla de madera. Sabía, por
experiencia, que no valía la pena vivir sin Ashton.

El sol se hundió más en el horizonte. Ashton,
distraído, se dijo que era como la arena de un
reloj: marcaba las escasas horas de su vida. Con
tantos guardias apuntándole, comenzaba a perder
las esperanzas de poder defenderse. Se animó un
poco al oír que un carruaje ascendía por el



camino. La presencia del vehículo sobresaltó a sus
adversarios, hasta que Malcolm vio que dos de sus
hombres ocupaban el pescante. Los malhechores
se relajaron y, un momento después, un hombre
corpulento entraba en la sala, arrastrando a una
mujer.

-Mirad a quién encontré en Biloxi -carcajeó,
presentando a su cautiva.

Estaba enrojecida y furiosa; los ojos verdes
centelleaban de indignación. Malcolm quedó
boquiabierto, mientras sus compañeros lanzaban
exclamaciones de asombro. Edward Gaitling se
dejó caer lentamente en el sofá, tal vez más
confundido que nadie.

Ashton se levantó, dando un paso adelante
para mirar mejor.

-¿Lie...? -comenzó. Pero se interrumpió de
inmediato. Las facciones, aunque similares, no
eran tan refinadas. Con súbita certeza, sacudió la



cabeza-. Usted no es Lierin.

-Por supuesto que no. Soy Lenore, la
hermana. Y usted, ¿quién es, señor? -preguntó,
secamente-. ¿Uno más de los rufianes que nos
secuestraron en cuanto bajamos del barco?

Ashton comenzó a sonreír. Por fin rió entre
dientes, con franco buen humor.

-Creo que alguien cometió un error y me
envió el retrato que no correspondía. -Algo más
serio, arqueó una ceja-. ¿La señora Livingston?

-Sí -confirmó ella, precavida-. ¿Y usted? -Su
cuñado, Ashton Wingate -replicó él.

-¿Ashton? -Los ojos verdes se abrieron de
par en par, llenos de duda y extrañeza-. ¡Pero si él
murió!

-No. -El plantador sonrió ampliamente-.
Estoy bien vivo.



-Pero Lierin estaba segura de que Ashton
había muerto -insistió Lenore-. Ella lo vio morir...
y Malcolm le mostró la tumba.

Ashton arqueó una ceja, mirando al otro, que
había logrado, por fin, cerrar la boca.

-¿Mi tumba? ¿Y dónde fue eso? ¿Cuándo,
exactamente, se la mostró?

-Lierin dijo que Ashton estaba sepultado
cerca del sitio en donde los piratas atacaron al
Bruja del Río. Malcolm le mostró la tumba poco
después de rescatarla.

-Temo que Malcolm nos ha engañado a
todos. Al menos, lo intentó. -Ashton dedicó a la
señora una reverencia-. Le juro que estoy bien
vivo y que soy la persona correspondiente al
nombre de Ashton Wingate. Creo que su hermana
lo atestiguará.

-¿Dónde está? ¿Dónde está Lierin? -preguntó
Lenore-. Quiero verla.



Ashton estuvo a punto de hacer una mueca
burlona dedicada a Malcolm.

-¿Le molestaría enviar a uno de sus hombres
en busca de mi esposa?

Malcolm lo fulminó con la mirada. Luego,
con un gesto de la mano despachó a un hombre con
el encargo.

-Tráela abajo... y que la criada la acompañe.
-En tanto su cómplice salía, el joven clavó una
mirada curiosa en la mujer, que se estaba quitando
los guantes-. ¿Qué hace usted aquí?

-Vine a ver a Lierin, Malcolm. Atentaron
contra la vida de mi padre, y él estaba preocupado
por ella. Viajó desde Inglaterra, pasan- do por las
islas, y me pidió que lo acompañara hasta aquí.

-¿Su padre está aquí? -preguntó Malcolm,
asombrado-. ¿Dónde?



-En el carruaje. No le gustó el modo en que
ese payaso nos estaba tratando y se arrojó contra
él. Esos dos matones lo dejaron desmaya- do a
golpes y todavía no ha vuelto en sí.

Malcolm se enfrentó al hombre que la había
traído y señaló la galería.

-¡Muévete, idiota! Trae a Somerton aquí,
aunque sea: a rastras. Es demasiado peligroso para
dejarlo solo.

Lenore mostró la misma extrañeza al ver que
el hombre se apresuraba a obedecer. Luego
levantó una mirada algo confusa hacia Malcolm.

-¿Me equivoco al deducir que usted es el
jefe de esos malhechores? Ashton, de muy buen
ánimo, aprovechó la oportunidad para presentar al
hombre y sus cómplices.

-Su deducción es correcta, señora. Por si
usted no conociera su verdadero nombre, el señor
es Marcus Gaitling, hijo de... –Giró levemente el



cuerpo para señalar al actor, que miró a la joven
con ojos legañosos-. Edward Gaitling, actor
shakesperiano. Estos son otros socios de
Malcolm... y si no los presento es porque Malcolm
no me ha dado todos sus nombres.

-No importa -le espetó el jefe de los piratas.

-Calma, calma -se burló Ashton.

Malcolm se volvió hacia él, en un arrebato
iracundo.

-No tiene de qué vanagloriarse, señor
Wingate. Aunque ella sea su esposa, de poco le
servirá. Tampoco a ella, ni al niño que está
gestando. Usted morirá pronto... y ella irá al
manicomio.

Lenore ahogó una exclamación, apretándose
el cuello con una mano.

-No hará semejante cosa...



-Lamento decir, señora, que Malcolm es
capaz de hacer cualquier cosa, mientras sirva a sus
propósitos -afirmó Ashton, irónicamente-. Lo que
ahora me pregunto es cómo piensa deshacerse de
usted y de su padre...

Malcolm hizo una mueca burlona. -Eso será
cosa fá...

-¡Sáqueme las manos de encima, pedazo de
facineroso!

El grito hizo que Malcolm diera un respingo
y mirara en derredor, súbitamente horrorizado.
Unos pasos vacilantes acabaron con un fuerte
golpe contra la pared exterior de la casa.

-¡Puedo caminar solo, estúpido! Y ahora
¿dónde está mi hija? ¿Dónde está Lierin?

Unos pasos atronadores retumbaron en el
vestíbulo de entrada haciendo tintinear los vidrios
de la puerta como ni siquiera Malcolm lo había
logrado nunca, con sus ruidosas entradas. Los



piratas intercambiaron miradas de asombro, pero
no tuvieron tiempo de obedecer a Malcolm, quien
les indicaba salir al vestíbulo para sujetar al
hombre: éste entró por cuenta propia.

Ashton había renunciado a la idea de
encontrarse cara a cara con Robert Somerton, pero
en cuanto puso los ojos en aquella cabeza gris y en
las centelleantes pupilas verdes, comprendió que
ése era, en ver- dad, el padre de Lierin Wingate.
Uno de los malhechores se precipitó a sujetarlo,
pero fue arrojado a un costado y cayó contra la
pared, inconsciente. Robert giró sobre sus talones,
con otro grito atronador.

-¡Tráiganme a mi hija!

El pirata que había sido enviado en busca de
Lierin pasó junto a él y entró en la habitación,
evitando cuidadosamente acercarse al iracundo
desconocido. Corrió hacia Malcolm y susurró:

-No la encuentro, señor. Ella y su criada...



han dejado inconsciente a Tappy... y lo dejaron
atado.

-¡Búsquenla! -bramó Malcolm-. ¡Que esa
zorra no salga de esta casa!

Ashton miró por sobre el hombro, pues había
percibido cierto movimiento en la galería: una
falda desaparecía junto a la puerta de cristales. Al
mirar en derredor, precavido, vio que los piratas
estaban reunidos junto a Malcolm, quien repartía
furiosas órdenes. Enderezando la espalda,
retrocedió cautelosamente hasta el umbral de la
puerta y alargó hacia afuera las manos atadas.
Unos dedos invisibles tiraron de las cuerdas. Era
casi de noche y no quedaba mucho tiempo para
ganar la libertad. Sus cejas se elevaron con
sorpresa, al sentir el peso de una pistola grande en
las manos. El momento era adecuado para
agradecer al ángel oculto aquel presente, pero más
tarde le de- mostraría toda su gratitud.

Con disimulo, sujetó la pistola a la cintura



de sus pantalones y carraspeó para llamar la
atención.

-Tal vez Lierin haya subido a la buhardilla
para ocultarse.

Malcolm giró en redondo y, al ver que el
hombre estaba cerca de la puerta, chilló a sus
compañeros:

-¡Tráiganlo adentro!

-¡Ya voy, ya voy! -proclamó Ashton,
mientras caminaba tranquilamente hacia el sofá,
con las manos siempre a la espalda.

-Prometí a esa zorra que lo iba a castrar -
gruñó Malcolm-. Es hora de que Barnaby se
divierta.

-Vamos, Malcolm, qué aburrido te has
puesto, últimamente –canturreó Lierin, entrando
por la puerta de cristales.



Rezaba, con fervor, por parecer más serena
de lo que se sentía. En su memoria, el dique se
había roto por completo; los recuerdos fluían con
vívidos detalles. Su entrada atrajo las miradas
atónitas de los ladrones, confundidos por las
gemelas, pero Lierin no les prestó atención.

-Ya no sabes hacer otra cosa que amenazar a
la gente. Desde lo de Mary no has podido matar a
nadie.

-Oyó la exclamación sorprendida de Edward
Gaitling y se preguntó si, por fin, algo de lo hecho
por el hijo había llegado a escandalizar al actor-.
Si exageras tanto, acabaremos por no tomarte en
serio.

-Maldita zorra -gruñó él-. Cuando te vi con
Wingate, a bordo del barco, te tomé por un ángel.
Dije a mis hombres que lo mataran; así yo podría
quedarme contigo. Pero sólo me has traído
tormentos.



Ella chasqueó la lengua, como si lo
compadeciera, y se encogió de hombros con aire
de inocencia. Llevando un chal cruzado sobre las
manos, se acercó a su padre, inmovilizado por la
boca amenazadora de un arma. Los ojos de Robert
Somerton centellearon de placer al verla. Ella, con
una risa algo estremecida, se dejó abrazar; al
hacerlo deslizó en el bolsillo del anciano la
pequeña pistola que llevaba, susurrándole al oído:

-El que está sin camisa es de los nuestros,
papá. El resto puede irse al infierno.

Robert le puso un beso en la frente y la
apartó para acercarse a Malcolm.

-Quiero saber qué diablos está pasando aquí.
Cuando usted llevó a Lierin, a Inglaterra, creíamos
que la había salvado de los piratas que mataron a
su marido. Y aquí lo veo, con todo el aspecto de
ser el villano de la obra

-Lo es -balbuceó Edward Gaitling, desde el



sofá, sirviéndose una buena medida de whisky-.
Mi hijo ha aprovechado el momento para sacar
ventaja, así se pudra en el infierno.

Los ojos de Malcolm echaron chispas, pero
sus labios se curvaron al mirar a Somerton

-De no haber sido por mis hombres, su hija
se habría ahogado. Ellos la sujetaron por la
cabellera cuando ya se hundía, cerca de la
barcaza. La subieron a bordo y le salvaron la vida.
Debería estar agradecida por…

-¡Agradecida! -le gritó Lierin-. ¡Grandísimo
payaso! ¡Fue porque atacaron el barco que caí al
agua! Dispararon contra mi esposo y lo di por
muerto. Después, tú fuiste al campamento para
cobrar tu parte y fingiste rescatarme. Oh, qué
valiente eras, contra tantos... Lograste que me
liberaran y después llevaste a la pobre viuda a ver
la tumba de su esposo, cuya lápida habías
comprado tú. ¡Una tumba vacía!



-¡Pude haberla llenado! -protestó él-.
¿Habrías sido más feliz así?

-¡Lo intentaste! -acusó ella-. Pagaste a tus
asesinos para que lo mataran, pero él es
demasiado hombre para esa gentuza.

Bamaby rió entre dientes. -Ya veremos si es
tan hombre cuando yo comience a cortar
rebanadas.

Lierin giró en redondo para enfrentarse a él.

-¡Bellaco sanguinario! ¡Lo enviaré al
infierno antes de terminar con usted!

-Oh, qué ferocidad -se burló el sucio patán-.
Tengo un poco de sangre india en la venas. ¿Y
sabe usted qué les gusta a los indios? -le guiñó un
ojo-. ¡Los cueros cabelludos! Y el suyo me parece
muy bonito.

Lierin descartó su amenaza con una mueca
despectiva y se volvió hacia Malcolm.



-Cuando me llevaste a la casa de mi abuelo,
vimos allí algo que nos confundió a los dos. Había
desaparecido el retrato de Lenore. Al llegar a
Inglaterra, ni mi padre ni Lenore supieron decirnos
dónde estaba. ¡Pero tú lo sabías! Es decir, lo
suponías. Sabías que Ashton estaba con vida, y te
diste cuenta de que, por error, le habían enviado el
retrato de mi hermana. y volviste a buscar el mío.
Querías pruebas para convencerme de que yo era
Lenore... y creo que todavía estabas en la casa
cuando Ashton y yo entramos.

-Sí -se burló Malcolm-. Os vi en la casa
yeso me dio más ansias de separaros otra vez. Tu
pérdida de memoria fue un golpe de suerte para
mí. Wingate te había dado por muerta; bastaría con
convencer- lo de que eras Lenore. Hasta hice que
Samuel Evans cambiara tu nombre en el acta de
matrimonio, para que dijera Lenore en vez de
Lierin Wingate.

-Pero Ashton no era tan fácil de convencer,
¿verdad? -se jactó ella-. Desde el principio ha



arruinado todos tus planes, volviendo tus
maniobras a su favor.

-Ahora tengo el premio en las manos, tesoro
-respondió el joven, con una risa cáustica.

Lo regocijaba pensar en la muerte de su
enemigo, pero cuando se volvió hacia él, con una
sonrisa de superioridad, vio en sus ojos un
destello burlón. Eso puso a prueba su confianza,
obligándolo a preguntarse si no había nada que
asustara a ese hombre. Una vez más, hizo el
intento:

-Dejaremos a Weill aquí, y Horace cargará
con la culpa. Pobre señor Titch, qué bien me ha
venido. Lo echaré de menos.

-Tal vez el jefe de policía no se deje
engañar tan fácilmente -advirtió Ashton-. Anoche
le advertí que todo parecía demasiado claro, que
los ladrones podían estar utilizando a Horace
como chivo expiatorio.



-Usted tendió una trampa para mis hombres.
Y atrapó en ella a un conejito. Una vez que los
zorros queden en libertad, será él quien pague las
consecuencias.

-También fue usted quien se llevó las joyas
que había regalado a Lierin -observó Ashton.

Ma1colm se encogió de hombros, sonriendo.

-Ella me sacó a puntapiés.

Una voz gangosa protestó desde el sofá:

-Marcus me aseguró que ella era Lenore...

-Al parecer, usted nos ha tomado a todos por
tontos -lo acusó Somerton-. También a su padre.
Ha llegado muy lejos para casarse con mi hija.

-Lierin tenía algo que yo deseaba. -Los
labios gruesos esbozaron una sonrisa-. Fortuna.
Era mi mejor oportunidad. La cortejé sin cesar,
hasta convencerla de que se casara conmigo. -



Arrugó el ceño- Pero en nuestra noche de bodas
me abandono... para ir en busca de pruebas de que
yo ya estaba casado. Ni siquiera me otorgó el
beneficio de la duda. Creyó en la palabra de ese
hombre.

-¡Porque él me mostró las pruebas! -exclamó
Lierin, adelantándose-. Tu acta matrimonial, una
miniatura que te mostraba con Sara y una carta,
enviada a su hermano por el enfermero que habías
contratado para vigilarla. El hombre comenzaba a
tenerle cariño y no le gustaba lo que le estabas
haciendo. El hermano fue a buscarte... y te
encontró planeando tu boda conmigo. En la tarde
de la ceremonia trató de advertirme; hasta me puso
una nota en la mano. Pero yo estaba ocupada y
sólo la leí más tarde.

-¡Y me abandonaste en nuestra noche de
bodas! -gritó Malcolm.

-¡Sí ! ¡Y no sabes cuánto me alegro de no
haberme acostado nunca contigo!



En ese momento fue Ashton quien quedó
boquiabierto de asombro, con la vista fija en la
pareja que discutía a gritos. Y de pronto comenzó
a reír entre dientes. Aquello era contagioso.
Robert Somerton soltó una carcajada sorda.
Lenore disimuló una risita tras las manos. La risa
de Lierin tintineó en toda la habitación. Pero fue el
regocijo de Ashton lo que más hirió a Malcolm.

Con los dientes rechinantes, se lanzó contra
su rival y lo tomó por el cuello. Cuando iba a
cerrar los dedos, oyó de pronto, inesperada-
mente, un chasquido familiar. Algo se clavó contra
su vientre. Al bajar cautelosamente la vista, quedó
sin aliento ante el brillo opaco de una gran pistola.
Las entrañas se le anudaron de miedo.

-Si no retira a sus criminales, dése por
muerto -le advirtió Ashton, suavemente.

Malcolm hizo un inútil intento de acudir la
cabeza. La negativa no le salió. Oyó el ruido de
otra pistola amartillada y estuvo a punto de



suspirar, aliviado. Pero en ese momento Barnaby
chilló:

-¿Cómo diablos consiguió el viejo esa
pistola? ¡A ver, sujétenlo! Como gracias a un
milagro, de pronto aparecieron policías armados
en las puertas. El jefe Coty iba al frente del grupo.
Los delincuentes huyeron hacia el vestíbulo,
tratando de escapar, pero otros agentes estaban
apostados en la puerta principal. Un tercer grupo
entró desde atrás.

-¡Meghan! -gritó Lierin, entre lágrimas de
alegría-. ¡Bendita sea! ¡Logró salir y rescatamos!

El jefe Coty sujetó a Malcolm por el brazo. -
Tengo entendido que usted ha estado causando
muchos problemas. Para Titch será un alivio
enterarse de que usted está arrestado por los
crímenes que se le habían atribuido.

Robert Somerton se adelantó, en tanto el
comisario se llevaba a Malcolm, y tendió una



mano amistosa a Ashton.

-No sé quién es usted, joven, pero mi hija
dijo que era un amigo.

Lierin rió con alegría, enlazando su brazo al
de Ashton.

-Es más que un amigo, papá. -Sus ojos
bailaron, atrayendo la atención de su padre-. Es mi
esposo, Ashton Wingate, el hombre a quien amo
con todo mi Corazón.

Robert Somerton miró a la pareja por un
largo instante, con los ojos humedecidos. Por fin
puso la otra mano sobre las dos que ya estaban
entrelazadas.

-Me alegro de conocerlo, hijo. Es un
verdadero placer recibirlo en la familia.

Lierin acarició el brazo de su esposo,
murmurando:



-Me alegro de que estés conforme, papá.
Ahora, tal vez, tu nieto tendrá un apellido y un
padre del que estar tan orgulloso como yo lo estoy
de ti.

 

FIN


