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Para Angel, mi amado padre,
que fue siempre un ferviente admirador
del general José de San Martin.



Prologo

Querido lector:

Esta novela es la segunda parte de una bilogia, pero puede leerse en forma
independiente sin ninguna dificultad. Sin embargo, si en algiin momento del
relato necesitases aclarar algunas cuestiones que se te escapan, consideré
oportuno, para su mejor comprension, agregar al final del libro una especie de
hoja de ruta que contiene un raconto de los hechos narrados en la anterior,
llamada: Una mujer en el cruce de los Andes.

Ahora, como autora, me gustaria muchisimo mas que ignorases esa sintesis Yy,
solo si esta novela llegase a gustarte, leyeses también la anterior.

Deseo decirte que tal vez mi profundo amor a la historia, y sobre todo a la
historia argentina, hizo que esta bilogia sea la que mas he disfrutado escribir,
tanto en su etapa de investigacion en diferentes fuentes y documentos, que fue
ardua e intensa, como en el armado y la redaccion del relato amoroso. Aunque
no te imaginas lo complejo que resulté hacer coincidir los conflictos, idas y
venidas ficcionales de esta relacion tan fuerte y apasionada entre Juan y
Mercedes, con los avatares reales de las guerras independentistas sudamericanas,
sin hacerle trampas, en el proceso, a los hechos que sucedieron en esa gloriosa
época. No sé si lo logré o no, pero puedo asegurarte que disfruté enormemente
haciendo el intento. Porque de eso se trata escribir, del intenso placer que nos
genera crear relatos bellos usando como herramienta fundamental la palabra y
pensar, ademas, que estos puedan llegar a emocionar y conmover a algun lector
con la misma fuerza con la que nos conmovi6 a nosotros al escribirlo. Ojala asi
sea.

La autora



Capitulo 1

ENTRE LAS LUCES DE LA GUERRA

“En estas cruentas épocas de luchas, la linea entre la vida y la muerte a
veces puede resultar tan delgada que aterra”™.

Santiago de Chile; mediados de octubre de 1817.

Hacia tres meses y medio que Mercedes habia llegado a la casa de su tia y ya se
habia acoplado a las rutinas y a los habitantes de su nuevo hogar con simpatia,
paciencia y donaire. Se levantaba todos los dias al amanecer, desayunaba y luego
ayudaba a las criadas con las labores de limpieza mas livianas. Algunas mafianas
también desmalezaba el jardin y cortaba flores que luego ubicaba en los jarrones
con agua de la sala, en otras iba al mercado, acompafiada de su madrina o de una
sirvienta, para realizar las compras semanales. En las largas tardes de invierno, la
joven se entretenia bordando, tejiendo, leyendo los innumerables libros de la
amplia biblioteca de Gertrudis, practicando en el piano de cola o cosiendo
uniformes para el ejército que San Martin preparaba para su préxima campafa al
Perit. Como la lucha seguia librandose en el sur, la ciudad de Santiago
permanecia tranquila y se podia circular libremente, aunque los militares
argentinos la habian ocupado por completo. En ese contexto y al igual que lo que
ya habia sucedido en su Cuyo natal, habia muchos ciudadanos chilenos que
estaban inconformes con el nuevo gobernador, O "Higgins, y con las onerosas
cargas que la guerra estaba imponiendo sobre sus ya menguados bolsillos. Por
otra parte, Mechi habia retomado su correspondencia con Sol, asi se habia
enterado de que su sobrinito, al que llamaron Facundo, habia nacido hacia mas
de dos meses, que tenia el color de cabello y de ojos de su padre y estaba
creciendo saludable y fuerte, amamantado por su orgullosa madre y bajo el



cuidado y las atenciones de ambas familias. La muchacha se entristecia al pensar
que no podia disfrutar de los primeros meses del pequefio, al que ya amaba
profundamente solo con saberlo hijo de su adorado hermano, pero regresar a
Mendoza no era una opcién, ya que su sacrosanta madre continuaba empefiada
en casarla con ese hombre que bien podria ser su padre.

Su cufiada le habia enviado también un paquete en encomienda con su gruesa
trenza cobriza, la que Mechi, luego de cortarsela a la altura de la base del cuello,
habia dejado guardada en la comoda de Sol al irse al ejército y, como el cabello
de la joven habia crecido ya lo suficiente como para atarse una pequefia cola,
ella aproveché su trenza para enrollarla alrededor de esta y colocarla con
invisibles en un rodete artificial, sobre su nuca, perdiendo asi definitivamente su
aspecto de varon.

Ademas, contra toda protesta y aprovechando un cargamento de telas traidas
directamente desde Francia, su tia le habia hecho confeccionar a medida un
nutrido y colorido guardarropa nuevo, compuesto por camisas y calzones de fino
algodon, armados corsés, medias de seda, vestidos de calle y de fiesta, pellizas,
jubones, mantillas, guantes, peinetones, botas de cuero y zapatos de raso, lo que
hacia que el aspecto de la chica se hubiese modificado totalmente, volviendo a
ser una bellisima muchacha que deslumbraba a lugarefios y extranjeros. Sin
embargo, y a pesar de recibir muchas invitaciones a tertulias y fiestas, la joven se
negd6 de plano a asistir a estas, porque decia que la aburrian y que nada tenia que
hacer ni buscar alli. Lo que callaba era que ella seguia amando a Juan como el
primer dia y, si no podia casarse con él, tampoco iba a hacerlo con nadie mas,
aun cuando su tia no estaba de acuerdo con su decision. Durante el dia la chica
se mantenia ocupada de continuo y trajinaba de aqui para alla en un intento de
no pensar, pero sus noches eran desoladoras, permanecia despierta durante horas,
dando vueltas en su cama con el precioso rostro de su capitan torturando su
mente, recordando sus besos y caricias prohibidos, preocupada por su seguridad,
angustiada porque €l pudiese estar pasando frio o incomodidades o peor atin, que
estuviera herido y ella no estuviese a su lado para cuidarlo.

En la ciudad se sabia que las escaramuzas continuaban en el sur y los patriotas
enviaban cada vez mas refuerzos para sostener la lucha, pero el fuerte de
Talcahuano seguia siendo inexpugnable. Con la excusa de que su tia permanecia
enferma, Mercedes habia solicitado una extension de su licencia en el ejército
por dos meses mas, de miedo a que mama Leonor volviese a aparecerse con la
idea fija de casarla a la fuerza y ella tuviese que salir huyendo nuevamente, entre
gallos y medianoche. Para gestionarla, habia tenido que volver a disfrazarse de



varon, y se la habian concedido rapidamente, sin embargo, ya tenia decidido que,
de continuar las cosas como estaban, ella iba a pedir la baja en forma definitiva.
Por otra parte, la convivencia con su madrina era excelente y, a pesar de que la
mujer nunca abandonaba sus gestos secos y sus comentarios acidos, ambas
disfrutaban enormemente de estar juntas, compartiendo una marcada aficion por
el mate amargo y las tortas fritas, el mismo humor negro, igual pensamiento
politico, idéntico fervor por la causa patriota y, por sobre todo, una enorme
devocion por Dalmacio, a quien las dos recordaban entre lagrimas agridulces y
sonrisas complices, rememorando viejas anécdotas de las épocas en las que él
vivia y en las que el mundo todavia era un lugar seguro y no contaminado por la
infausta guerra.

Los domingos Gertrudis y la chica asistian, infaltablemente, a la misa de la
catedral y en las frias tardes de Santiago Mercedes acompafiaba a la mujer a
tomar el té con sus amigas chilenas o a pasear por la plaza mayor y el centro de
la populosa ciudad.

Lamentablemente, hacia mas de un mes que esos paseos se habian visto
interrumpidos o arruinados por la continua e insistente presencia de Carlos
Arribas, un teniente coronel chileno, soltero, alto y apuesto, de cabello castafio
claro y ojos color café que tenia treinta afios de edad y se habia enamorado
perdidamente de la muchacha, y la perseguia a sol y a sombra. Daba la
impresion de que €l se pasaba todo el dia vigilando la casa de su tia en espera de
que Mechi saliese a hacer alguna diligencia, porque bastaba que la joven
asomase su rostro por la puerta del frente para que él se apareciese a su lado con
cualquier excusa y se pegase a ella como una lapa. Una vez le acarreaba la
canasta de los mandados, otra le sostenia una sombrilla sobre su cabeza para que
el sol no arruinase su delicada piel, segiin él mismo decia, y todos los domingos,
indefectiblemente, se sentaba al lado de la chica en los largos y rusticos bancos
de madera de algarrobo de la iglesia, para contemplarla con “ojos de carnero
degollado” durante toda la santa misa. Al principio ella lo habia tratado con
amabilidad, y se limitaba a responder a los comentarios y halagos del hombre
con monosilabos, pero luego su presencia constante habia comenzado a
ahogarla. “;Es que este buen sefior no tiene otra cosa util que hacer que
perseguirme?”, se preguntaba la pelirroja, ofuscada porque ese continuo asedio
ya pasaba de castafio oscuro y se habia intensificado mas luego de que, una
semana atras, el oficial le propusiese matrimonio, propuesta que la muchacha
declin6, de inmediato, con firme cortesia. No era que el teniente coronel fuese
malo, de hecho, era apuesto, amable, solicito y hasta simpatico a veces, pero,



evidentemente, era corto de entendederas, porque con todos los desprecios que
ella le habia hecho él ya deberia haberse mandado a mudar desde hacia varios
dias. jPero nada! El oficial persistia con su asedio y sus halagos como si el
rechazo no hubiese existido nunca, hasta le habia vuelto a regalar flores que ella
habia tirado a la basura en un santiamén, y costosas joyas que la chica habia
devuelto religiosamente, ya que no queria tener compromisos de ninguna clase
con él. Ni con €l ni con nadie, porque la dolorosa verdad era que en su corazon
atormentado solo seguia habiendo cabida para Juan y, aunque él no fuese libre,
ella igual le era fiel hasta con el pensamiento.

Sobre llovido, mojado, el dia 20 de octubre de 1817, en horas de la mafiana,
Mercedes y Gertrudis se encontraban sentadas en el amplio sillon, cosiendo
uniformes militares y conversando animadas, cuando sintieron tocar la puerta vy,
al ir Vicente a abrir, se encontr6 con la imponente y elegante figura de dofia
Leonor Gutierrez Prado. La matrona paso a su lado a tranco largo y sin decirle ni
buen dia, para dirigirse directamente a la sala donde se hallaban ambas mujeres,
seguida de cerca por Luis y don Hipdlito.

Al ver a su mellizo parado contra el marco de la puerta y contemplandola
fijamente, la joven corrio hacia él y lo abraz6 con fuerza, llorando por la
emocion de volver a estar a su lado. El muchacho la apret6 contra su pecho en
silencio y escondio la cara en el hombro de su hermana para que no lo viesen
lagrimear, porque €él también la habia afiorado con locura y venia muerto de la
preocupacion y el miedo a no encontrarla alli. Luego la chica se aparté para
mirar con fijeza a su madre, buscando una sefial o una palabra que le indicase
que la habia extrafiado en esos largos meses de separacion, o que se habia
preocupado por ella para poder, a su vez, correr a abrazarla y pedirle perdén por
haber huido tan intempestivamente. Pero nada, el rostro de su progenitora
permanecia rigido e inescrutable. Instantes después, la mujer, seria e
inconmovible, desvié la vista con decisién y se dirigio6 a Gertrudis, para
reclamarle con tono seco:

—¢Como es esto? ¢Por qué rayos me escribiste que Mercedes no se encontraba
contigo?

La solterona se levant6 del sillon y encar6 a su hermana con gesto beligerante:
—Mi ahijada siempre estuvo aqui conmigo, solo que ella no queria que tu la
encontraras porque no deseaba que la obligaras a casarse con este vejestorio —le
retruco, mintiendo para proteger a la chica y mirando a Hipdlito con desprecio.

—i Tt no te metas en lo que no te incumbe! jMercedes ya tiene casi diecinueve
afilos y es hora de que se case, porque yo no voy a estar toda mi vida para



mantenerla y velar por ella! —Ile grité su hermana con enojo, al tiempo que la
sefialaba con el dedo y la contemplaba con sus negros ojos agrandados de furia.

—iSolo si ella lo quiere! —Ila interrumpio6 la otra con rabia, alzando el menton
antes de irsele encima con determinacion.

—¢Y quién te ha dado a ti el derecho a opinar en esto? {Mi hija necesita un
hombre que la cuide y la quiera e Hipolito es el mas indicado! —argumenté
Leonor sefialando a quien queria como su futuro yerno. Mientras tanto, el
hombre miré hacia el piso, avergonzado por tener que ser testigo y participe de
una escena tan bochornosa y humillante para la chica y para él mismo. A un
costado de la fuerte discusion que se habia entablado entre las dos mujeres, Luis
continu6 abrazando a Mechi contra su pecho, feliz de ver que se encontraba sana
y protegida, en tanto que las hermanas continuaban gritandose con furia.

—cIndicado para quién, para ti? jPorque la nifia no lo puede ver ni en pintura!
—contraargumento6 Gertrudis, achicando los ojos y frunciendo los labios.

—¢Y a ti que te importa? jNo eres quién para meterte en esto! jEres solo una
uva arrugada y reseca! ;Y ella no es tu hija, es mia! —le solt6 Leonor con tono
cruel y gesto furioso, después se alarmo al observar el rictus de dolor de su
hermana cuando ella le enrostro, indirectamente, que nunca habia tenido hijos y
nunca los iba a tener.

—iYa lo sé, pero yo la quiero como si lo fuera y no voy a permitir que le
arruines la vida casandola contra su voluntad! —Ie retrucé la solterona con gesto
de dolor, pero tono firme.

—iBasta! jCalmense las dos, por favor! —intervino Luis, inquieto y alarmado
al ver el rumbo cruel y errado que estaba tomando la disputa.

—iTd no te metas! —lo amonest6 su madre, luego gir6 de nuevo hacia su
hermana y le espet6—: Mira, Gertrudis, por mas que patalees ti no puedes hacer
nada para impedir este matrimonio.

—iSi que puedo, por supuesto que puedo, tanto puedo que ya lo hice! —le
informo la otra, con un parpado latiéndole de pura furia al ver que Leonor seguia
siendo la misma déspota y egoista que le habia amargado a ella la juventud y la
vida y que ahora pretendia hacer lo mismo con su sobrina.

—¢Qué hiciste qué? —la interrogd la matrona, antes de irsele encima
nuevamente.

—He hecho mi testamento nombrando a Mercedes como mi heredera universal
en vida, ella es ahora la duefia de todo lo mio, es mas, puede hasta echarme a
patadas de esta casa si se le ocurre, asi que la nifia ya no necesita que nadie la
mantenga porque tiene lo suyo, que es mucho mas de lo que tienes tt y de lo que



este hombre puede darle —Ie inform6 Gertrudis con tono altivo y gesto firme, al
tiempo que sefialaba a Hipdlito con un movimiento de su frente. La chica
observo a su madrina con desconcierto, asombro y emocion, porque la mujer
jamas le habia hablado de esa decision, pero se qued6 muda y quieta, sin
animarse a intervenir en la fuerte discusion.

—:Fuiste capaz de desheredar a tus otros sobrinos para heredarla solo a ella?
—Se horroriz6 su hermana, con gesto furioso e incrédulo en tanto que se llevaba
una mano al pecho.

—iSi que lo hice, mi dinero es mio y se lo dejo a quien se me antoje! jAsi que
te jodes y te recontra jodes, Leonor! Ya no podras manejar la vida de mi ahijada
como si fuese tu monigote, ahora ella es el capitan de su propio barco y puede
elegir su destino como yo lo hice —afirmé Gertrudis, mirando a Mechi con
gesto orgulloso.

—¢Y de qué te sirvio a ti? Para lo tnico que te fue util tu famosa
independencia es para convertirte en una solterona reseca, amargada y
avinagrada, incapaz de provocar un sentimiento de afecto en nadie —se burlé la
matrona con crueldad, dolida porque sabia que con esa decision la otra le habia
quitado la posibilidad de decidir por su hija, si es que alguna vez la habia tenido,
cosa que dudaba mucho, ya que Mercedes siempre habia sido un alma rebelde y
libre que nunca se habia doblegado ante sus 6rdenes y jamas lo iba a hacer.

—iEso es mentira, mama! ;A lo largo de todos estos afios, mi madrina me ha
brindado mucho mas afecto que usted, ha sabido comprenderme y apoyarme
mejor que usted y yo la quiero, la quiero muchisimo! —intervino la muchacha
en tanto que se acercaba a su tia para abrazarla, angustiada por la crueldad y
frialdad de su progenitora para con Gertrudis.

—iY yo también! —la secundd Luis con decision, luego frené su impulso y
mir6 a Gertrudis avergonzado, al recordar todas las veces que habia huido de ella
como si la mujer tuviese la viruela y la peste bubonica las dos juntas, antes de
continuar—: Bueno, tampoco tanto, pero si le tengo aprecio a mi tia, madre, y
me molesta que usted la desprecie de esa forma. Si fue su decision heredar solo a
Mechi, yo estoy de acuerdo y no voy a enojarme por eso, al contrario, le
agradezco profundamente que haya protegido a mi hermana cuando usted la
obligb a escapar de casa con su terquedad y su autoritarismo —terminé €l con
gesto serio, reprochandole por todo el sufrimiento que habia padecido por la
ausencia de su melliza durante casi diez meses.

Luego de suspirar con gesto derrotado y cansado, Leonor le pregunté a su hija:

—¢Qué piensas hacer ahora?



—Quedarme aqui viviendo con mi madrina, si es que ella me acepta, por
supuesto —le aclard la joven con gesto firme.

—¢Y no te importa deshonrar la palabra dada por tu padre en su carta? —la
interrogo la matrona, recordandole su supuesta traicion.

Cuando oy6 esto, Hipdlito no pudo sostener mas esa farsa e intervino en el
dialogo, dirigiéndose a la madre: —jBasta, dofia Leonor, es suficiente! Usted y
yo sabemos que esa carta de Dalmacio nunca existio, que fue solo una estrategia
urdida por usted y avalada por mi cobardia para convencer a Mechi, y yo no debi
haber aceptado jamas participar en ella.

Al escucharlo, Mercedes sinti6 que el mundo entero se le venia encima.
Tomandose del brazo de su hermano, recordé todo el dolor que habia soportado
en ese largo tiempo al pensar que su amado padre habia traicionado su
confianza, comprometiéndola sin siquiera consultarla y en realidad todo habia
sido una sucia mentira. Con lagrimas de angustia e impotencia que le invadian
los ojos, contempl6 fijamente a su progenitora y le pregunté con una profunda
pena: —;Como fuiste capaz, mama?

—:Y qué querias que hiciese, si ti ibas camino a convertirte en una solterona
como tu tia? —le respondi6é Leonor, con voz firme, pero mirando hacia el suelo
con gesto avergonzado.

—¢Y eso qué? ;Usted cree que es Dios? ;Qué sabe usted si yo no puedo ser
mas feliz si permanezco sola, antes que estar al lado de un hombre que no
quiero? —le recrimind la chica ya llorando abiertamente.

—Lo siento mucho, Mercedes, perdoneme, fue un error gravisimo prestarme a
ese engafio —intervino de nuevo el hacendado con gesto contrito.

La muchacha lo mir6 con gesto serio y desolado y suspir6 agotada antes de
contestarle con tono de fingida calma: —No puedo perdonarlos, ni a usted ni a
mi madre, porque no solo me traicionaron a mi, sino al honor y la palabra de mi
padre. Vayanse, por favor.

—Vamos, mama, creo que ya has hecho y dicho bastante —dijo Luis con
amargura. Después abrazé y beso en la frente a su hermana e inclin6 la cabeza
en un respetuoso saludo a su tia, antes de tomar a Leonor del brazo y partir hacia
afuera con tranco decidido. El hacendado los siguié por detras, cabizbajo y
arrepentido de haberse dejado convencer por la matrona de hacer ese viaje de
locos con destino a la nada, porque la chica nunca habia sido ni seria para él. Sin
embargo, pens6 Hipolito, ese largo y frio cruce no habia sido del todo en vano,
porque le habia permitido conocer mas a Leonor, la cual, a medida que la
travesia avanzaba, habia comenzado a mostrarse mas alegre y distendida,



dejando entrever un atisbo de la fogosa y temperamental mujer que habia sabido
mantener a Dalmacio enamorado durante casi treinta anos. Ademas, el haber
tenido que dormir pegados para compartir el calor corporal en las noches que
pernoctaron a la intemperie, sumado a la morena belleza que ella atin conservaba
mas alla de las arrugas y las canas, habia comenzado a despertar en él
sensaciones y ansias que creia dormidas hace tiempo. Gracias a Dios Luis jamas
los habia dejado solos, porque hubo largos dias en los que el hombre no supo
muy bien qué hacer con esa mezcla de sentimientos confusos y deseos
insatisfechos. Al final, reflexion6 el hombre, tal vez Mercedes habia tenido
razon al decir que era mucho mas l6gico que él se casase con su madre y no con
ella. Ahora que, con el geniecito que se gastaba la matrona: ;quién se animaba a
ponerle el cascabel al gato? Sonri6 con ironia y lastima de si mismo.

Esa misma tarde, luego de dejar a Leonor e Hipdlito hospedados en una fonda
comoda y limpia, Luis volvio a casa de su tia para poder charlar a solas con su
hermana y ponerse al dia con lo sucedido durante ese largo tiempo. La chica lo
recibio exultante, le preparé pasteles caseros con almibar para agasajarlo y lo
colmé de mimos y felicitaciones por el nacimiento de su hijito, pero no se
atrevio a revelarle que habia suplantado su identidad, en cambio prefirio dejarlo
en la tranquila creencia de que ella habia estado siempre comoda y segura con su
tia. El chico le cont6 que su madre habia decidido iniciar el regreso a Mendoza
al dia siguiente, por eso le habia encargado a él que consiguiese dos arrieros que
los guiasen y provisiones para alimentarse durante la travesia. Por otra parte, la
piedra que llevaba cargando sobre el pecho hacia mas de diez meses se habia
pulverizado en el instante en el que volvio a ver ese rostro amado tan idéntico al
suyo y él también estaba ansioso por volver junto a Sol y Facundo y por
continuar ocupandose de la administracion de su abandonada finca.

—Perdona a mama, por favor, sé que ella esta arrepentida, solo crey6 que hacia
lo mejor para ti, hermanita —le pidi6 Luis con un gesto apenado, antes de
abrazarla con fuerza contra su pecho para despedirse.

—No te preocupes por eso, sabes que nunca me duraron demasiado los
rencores, solo necesito tiempo para poder procesar todo esto, sentiendes? Y te
prometo que el dia en que pueda perdonarla y perdonarme a mi misma voy a
volver a Mendoza, porque mi corazon siempre estuvo y estara junto a ustedes.
Ademas, alguien tiene que encargarse de malcriar a Facundito, ¢si o no? —le
respondio la joven con una sonrisa triste, antes de tomar entre sus manos el
rostro de su otro yo, tan querido y tan igual al propio, y plantarle dos sonoros
besos en las mejillas. Cinco minutos después, la muchacha lo veia alejarse a



trote lento, con sus cobrizos rulos despeinados al viento y la frente en alto, en
tanto que sentia un fuerte nudo en la garganta y pensaba que ser capaz de soltar y
dejar partir a los seres amados era también una parte importante del duro camino
a la adultez, que ella habia iniciado desde el mismisimo dia en el que decidio
darle un cambio de rumbo radical a su destino.

Pero las sorpresas no daban sefiales de acabar ni por asomo ya que, a la
mafiana siguiente, Mercedes sinti6 llamar a la puerta de calle, fue a atender
ataviada con un vestido en tono rosado, con el jubon bordado en rosa oscuro y
con su trenza arrollada en un rodete alto y elegante vy, al abrir, se encontro6 cara a
cara con el mismisimo doctor Paroissien.

—Buen dia, sefiorita. Ando buscando al soldado Luis Gutierrez Prado, me
dijeron que se encontraba viviendo aqui —le informo el galeno, asombrado del
enorme parecido que esa preciosa joven tenia con su sucio asistente.

Cuando pudo recomponerse del susto y aliviada de que el médico no la hubiese
reconocido, usando su voz femenina, dulce y modulada, la chica le respondio:

—Efectivamente, él vive aqui, pero se encuentra de viaje en este momento.
Soy Mercedes, su hermana melliza.

—Encantado de conocerla muchacha. ;Tiene usted idea de cuando estara de
vuelta?

—Hablo de dos o tres dias, pero si usted quiere dejarle algun recado, yo puedo
transmitirselo a su regreso —Ile dijo ella con tono amable y solicito.

—Se lo agradeceria mucho, necesito que le diga que, dentro de pocos dias,
pensamos trasladarnos con el hospital de campafia hasta la zona de combate, ya
que se esta preparando una batalla decisiva para tomar el fuerte y se sospecha
que va a haber muchas bajas. En este contexto un ayudante tan valioso como
Luis me resulta indispensable asi que, si su tia ya se encuentra repuesta, necesito
que €él acorte su licencia y se presente lo antes posible en el cuartel general —le
informo el doctor con gesto serio y preocupado.

—No se preocupe, le haré llegar su mensaje ni bien €l esté de vuelta, pero no le
prometo nada porque nuestra tia continia delicada —Ile advirti6 Mechi, ya que
preveia que esta vez no iba a acompafiarlo, porque no podia arriesgarse a estar
de nuevo cerca de su capitan luego de que la dltima noche que pasaron juntos
estuvo a punto de entregarse a €él.

—Y, en servicio a su patria, ¢no podria cuidarla usted para que él pueda venir
con nosotros? Siento insistir tanto, pero su hermano es el mejor asistente que he
tenido en toda mi carrera y de veras que lo necesito mucho —le repitio el
médico con tono implorante.



—Haré lo que pueda, doctor, quédese tranquilo —le respondi6 la muchacha,
arrebolada de la vergiienza por ese halago y pensando que el galeno debia estar
muy desesperado para decirle eso, luego de todos los insultos que ella le habia
enrostrado, en su papel de pillete, cuando Juan estuvo herido.

—De veras que ha sido un enorme placer conocerla, sefiorita Mercedes —se
despidio Paroissien, con una galante inclinacion de cabeza, antes de volver a
colocarse su gorro militar, subir a su potro roano y partir al galope.

Cuando la chica regreso a la sala, su tia la interrogd: —¢Quién era ese hombre?

—Fl jefe del hospital de campafia.

—¢Y qué buscaba aqui?

Con un largo suspiro y previendo la perorata que seguiria a continuacion, la
joven le inform6: —Quiere que “Luis” viaje con él a Talcahuano como su
asistente.

—iJamas, ¢me escuchas? jJamas! jSobre mi cadaver, mocosuela! Ahora que tu
madre ya no va a obligarte a casarte no hay ninguna necesidad de que vuelvas a
disfrazarte como un espantajo y arriesgues tu vida intdtilmente. jA la guerra los
hombres, que es para una de las pocas cosas que sirven! Ademas, sabes que
tienes lo mio, asi que ya puedes echarte a leer en un sillon y contratar un esclavo
para que te abanique por el resto de tus dias y nadie puede decirte ni pio —
argument6 Gertrudis, en tanto que la miraba con ojos chispeantes y ofuscados.

La chica la contempl6 con una sonrisa benevolente, antes de responderle con
tono calmo:

—Ya lo sé, madrina, si no pienso ir, dentro de dos dias, cuando el supuesto
Luis vuelva de su viaje, va a enviar una carta al cuartel pidiendo su baja del
ejército. ;¢ Conforme?

—Conforme, ademas ti ni por asomo puedes volver a acercarte a ese
bombonazo de capitan que tienes, que corres mas peligro estando con él que
cercada por todo el ejército de godos con cafiones y estandartes incluidos —
completd la solterona con gesto alarmado, lo que provoc6 que la muchacha se
descostillase de la risa.

—Tranquila, tia, que eso también lo tengo muy claro, igual le advierto que
pienso trabajar cosiendo para afuera para ganarme mi sustento, porque no quiero
tocar un centavo de su dinero mientras usted viva. Si quiere dejarme su herencia
a futuro lo acepto, pero lo suyo es suyo. ¢Esta claro? —le advirtio la chica ya
mas seria. Luego fue hasta Gertrudis, se sent6 a su lado, la abrazé de costado y
apoyo la cabeza en su hombro huesudo antes de terminar: —jAy, madrina, usted
es un personaje!



—iPero miren quién habla! —coment6 la mujer con socarrona ironia, en tanto
que agregaba con tono lamentoso—: Para bien o para mal, creo que has
heredado de mi mucho mas que mi dinero, mi nifia.



Capitulo 2

CUANDO EL DESTINO
NOS HACE TRAMPAS

Esa tarde Mercedes se puso un elegante vestido de calle de talle alto y color
verde botella, se coloco un discreto peineton y una mantilla negros por encima
de su rodete, tomo la canasta de mimbre que utilizaba para hacer mandados Yy,
acompafiada de Lola, una joven y simpatica criada mulata que trabajaba en la
casa desde hacia tres afios, partio hacia el mercado con la intencion de adquirir
papas, tomates y cebollas que necesitaba la cocinera para preparar la cena de esa
noche. Mientras caminaba por las veredas empedradas del centro, alejandose del
polvo levantado por las gruesas ruedas de las carretas de los lecheros y
aguateros, la chica iba esquivando a vendedores ambulantes y pregoneros y
utilizaba su mantilla para ocultar su rostro de los oficiales que, vestidos con sus
impecables uniformes, dialogaban parados en las esquinas y a la caza de jévenes
bellas. De repente, la muchacha sinti6 un ligero y elegante carruaje que frenaba a
su lado y, luego de eso, una voz masculina que la llamaba con tono implorante.
“:Otra vez ese hombre? jSanto Dios! ;Es que a este cristiano le gusta que lo
desprecien?”, penso ella, resoplando molesta antes de recomponerse y girar
hacia él, con una mueca resignada que pretendia parecerse al asomo de una
sonrisa, para decirle:

—Buen dia, Carlos, ;qué necesita?

“A usted”, penso el teniente coronel, maravillado como siempre por la exdtica
belleza de la joven, pero no se atrevio a decirselo, en cambio, enfundado en su
impecable traje militar, él le dijo con gesto solicito: —Buen dia, Mercedes.
Queria pedirle si seria tan amable de venir a dar un paseo conmigo en mi
volanta. Es que me urge hablar con usted, es importante.

—Usted sabe que eso es imposible, sefior, porque daria lugar a murmuraciones.



Digame aqui lo que necesite —le contesto la chica con cortesia y tratando de
ocultar un gesto de hastio.

En lugar de responderle el hombre se bajo del transporte con gesto decidido vy,
ante la mirada de asombro y alarma de ambas mujeres, alzé en brazos a Mechi,
la sent6 en el asiento del vehiculo y subié él de inmediato a su lado, para
después tomarla con fuerza de la cintura, al ver que la joven pretendia bajarse.
Asi, él la sostuvo contra su cuerpo y, a la vista de todo el mundo, le ordené al
cochero que partiese rapido. Como ella comenz6 a gritar desaforadamente
pidiendo auxilio, el oficial le tap6 la boca con una mano, en tanto que le pedia
con tono de ruego: —Por favor, no grite, no quiero hacerle dafio, solo quiero
conversar a solas con usted, nada mas.

“:Pero es que este papanatas se volvié loco? ;No se da cuenta de que, al
raptarme asi, en plena calle y a la vista de todo el mundo, esta comprometiendo
mi reputacion para siempre? ;Qué pretende él?... Justamente eso”, adiviné la
muchacha con un gesto de panico, como ella habia rechazado su propuesta de
matrimonio, el muy ladino habia decidido comprometer su buen nombre y honor
ante los demas para que su tia la obligase a admitirlo como su esposo. jEs como
para arrancarse los cabellos de pura rabia! Penso ella, pero no pudo reclamarselo
porque él mantenia una mano grande fuertemente apretada contra sus labios, al
tiempo que usaba su otro brazo para enlazar los de la chica ajustandolos contra
su fragil torso, para asi mantenerla inmovilizada. Contemplando cémo ella se
retorcia furiosa, él fue consciente del momento exacto en el que Mercedes
adivind su desesperada estrategia y supo que, si los ojos mataran, €l ya estaria en
posicion vertical y con dos metros de tierra sobre su cabeza. Se quedo
sosteniéndola callado durante las mas de treinta cuadras que debieron atravesar
hasta llegar a su destino, una discreta fonda de dos pisos ubicada en las afueras
de la ciudad, en donde el teniente coronel habia alquilado una habitacién con la
intencion de mantenerla uno o dos dias encerrada alli, o el tiempo suficiente
como para que la muchacha y su tutora se convenciesen de que no les quedaba
otro camino que aceptarlo. Evidentemente, los duefios del lugar ya deberian
haber sido advertidos y sobornados con dinero, porque nadie protestd ni se
acerco a ayudarla cuando lo vieron pasar y subir las escaleras, con ella colgando
como una bolsa de papas sobre los hombros de €l y dando alaridos. Al llegar al
cuarto, con movimientos metodicos y rapidos, Carlos tomé unas largas y
resistentes tiras de tela y ato las mufiecas de la joven a los barrotes de hierro de
una cama rustica pero limpia, luego procedi6 a amordazarla con la misma tela,
para evitar que ella siguiese ensordeciendo a toda la cuadra con sus insultos y, al



final, se sent6 a su lado, en la orilla del colchén, con la intencién de hablar. Sin
embargo, al ver que la pelirroja alzaba sus rodillas intentando golpearlo, cambio
de tactica y, con gesto terco y decidido, se traslado a los pies de la cama, atrapo
las pantorrillas de la chica y las apret6 contra sus muslos para inmovilizarla.
Después tomo aire porque la lucha lo habia agotado, ademas, le parecia increible
que alguien tan pequefio pudiese tener tanta fuerza. ;Y qué rosario de insultos,
madre santa! Su cuyana tenia el vocabulario de un bucanero cuando se enfurecia,
pero él la amaba igual, era la primera vez en su vida que se apasionaba de una
forma tan posesiva e irracional con una mujer y era ella o ninguna, se dijo el
oficial antes de comenzar a hablar:

—Calmese, Mercedes, ya le dije que no pienso hacerle dafio, lo tnico que
pretendo es que me acepte como su esposo, nada mas. Es que no me ha dejado
otro camino con su terquedad. Debe entender que yo soy el hombre indicado
para usted: tengo dinero, casa propia, buenas influencias y una destacada
posicion en el ejército, nada le va a faltar a mi lado y, si es mi destino morir en
esta guerra, hasta puede convertirse en una viuda acaudalada. Por si todo eso
fuera poco, yo la amo con locura y sé que puedo lograr que usted también me
quiera con el tiempo. ¢Por qué es tan necia? —En ese instante él se detuvo, al
ver que la joven se retorcia tratando de soltarse y lo observaba con ojos asesinos,
para luego continuar con tono apesadumbrado:

—Quédese quieta, por favor, usé telas en lugar de sogas para no hacerle mal,
pero si sigue tironeando asi va a lastimarse igual. Mafiana temprano voy a ir a
casa de su tia a pedirle formalmente su mano, pero es necesario que usted pase,
por lo menos, esta noche aqui para lograr que ella acepte, y si, ya sé que es
comprometer su honra y su buen nombre, pero usted no me ha dejado otra
opcién —termin6 el oficial, antes de levantarse y dirigirse hacia la salida,
avergonzado e incomodo, porque el contacto de sus manos en esas blancas y
suaves pantorrillas desnudas lo habia excitado mas de la cuenta, y no era para
eso por lo que la habia llevado alli.

Mechi habia escuchado todo su mondélogo con los ojos abiertos de asombro y
horror: ;es que ese animal no pensaba tomar en cuenta su opinion, sus deseos ni
sus decisiones? ;Se pensaria que ella era solo un mueble decorativo que iba a
quedarse quieta en donde la pusieran? Por centésima vez en su vida maldijo
haber nacido mujer y maldijo su belleza que terminaba atrayendo como un iman
a cuanto idiota sin cerebro andaba suelto. Igual, pens6, cuando el teniente
coronel le dijese a Gertrudis que ella debia obligarla a casarse porque estaban de
por medio la honra y el buen nombre de la chica, su madrina se le iba a reir a



carcajadas en la cara. jBien sabia la mujer que ella ya habia tirado esos valores a
la alcantarilla desde hacia tiempo, habia dormido y convivido con hombres
durante meses, viéndolos desnudos o haciendo sus necesidades, e incluso, habia
estado a punto de entregarse a un oficial casado! Aunque esto tultimo, gracias a
Dios, su tia no lo sabia, pero la joven estaba segura de que si lo sospechaba. Si
alguien ya habia puesto en entredicho su honradez habia sido ella misma con sus
decisiones locas y atolondradas, pero claro, este pazguato no tenia la obligacion
de saber todo eso y el muy torpe estaba convencido de que habia raptado a una
damisela casta, dulce y pura, criada entre algodones y a la que iba a poder
amedrentar con facilidad. No obstante, se habia equivocado de medio a medio,
no por nada ella era la hija de un valiente, y ningiin hombre iba a venir a querer
torcerle el brazo y el destino asi como asi. Con los labios apretados en una
inamovible determinacion, Mercedes decidi6 escapar de alli cuanto antes
porque, a pesar de que el teniente coronel habia prometido respetarla, ella habia
visto un brillo de deseo insatisfecho en el fondo de sus ojos que la asusto,
ademas, si habia sido capaz de cometer esta locura quién sabia que mas podria
intentar luego de que su madrina lo echase con gritos destemplados, como ella
estaba segura de que la solterona iba a hacer. La muchacha intent6 de todas las
formas aflojar los lazos, pero resulté imposible, lo unico que logr6é fue
despellejarse las mufiecas, pero, con respecto a su mordaza, aprovechd que la
tela se le metia dentro de la boca para masticarla y desgastarla de a poco, hasta
lograr cortarla. Viendo que el hombre no volvia, ella arrastr6 su espalda hacia
atras, contorsionandose hasta lograr atrapar con sus dientes una de las tiras que
la ataban a la cama y, soportando la incomodidad y el intenso dolor en el cuello
al tener que mantenerlo torcido, realiz6 el mismo proceso. Si bien el tiempo
parecia transcurrir lento, dos horas después de haber sido encerrada la chica
logré soltarse, desentumeciéo primero sus musculos agarrotados por la
inmovilidad y corrié hacia la puerta. Por supuesto la encontré cerrada por fuera
con llave. Mirando hacia todas partes hall6 un ventanuco alto, tan pequefio que
era dificultoso que su cuerpo pasase a través de él, pero siempre se podia probar,
penso. Calculé que estaba ubicado a un metro y medio del piso, por lo cual iba a
ser dificil llegar hasta alli. Notando que ya era noche cerrada y él podia retornar
en cualquier momento, se apresur6 a correr una pesada comoda debajo de la
ventana y a colocar una silla de madera sobre esta, para luego subirse sobre
ambos y comprobar, con enorme alegria, que era posible abrirla desde adentro.
Al hacerlo y asomar medio cuerpo hacia afuera, surgieron dos nuevas
dificultades: la primera era que la abertura se hallaba demasiado alto y, si se



tiraba desde alli, corria peligro de descalabrarse alguno que otro hueso, la
segunda consistia en que, si bien su torso pasaba bien por el hueco, su cuerpo se
atascaba a la altura de las caderas, envueltas en amplias faldas que le
dificultaban el movimiento. Rapidamente la joven solucioné ambas cuestiones,
en primer lugar, tomo la sabana de la cama y la rasgé en cuatro partes que fue
anudando una a la otra, luego at6 esta improvisada soga a un hierro empotrado
en la pared, que se utilizaba como perchero. Después se quité las faldas, se
quedo solo con los calzones y la enagua y, trepando de nuevo por la comoda y la
silla, lanz6 su vestido por la ventana. A continuacion, tomandose con firmeza de
la sabana, se desplazé ajustadamente hacia afuera y comenzo6 a bajar, con los
pies apoyados contra el muro de adobe y las manos agarradas con fuerza a la
tela. jDe algo tenia que servirle haber vivido toda su vida en zona de montafas y
haberlas escalado mas de una vez, por supuesto, ataviada con los comodos
pantalones de Luis! Cuando lleg6 abajo y desembocé en el patio de atras, volvio
a colocarse su ropa vigilando los alrededores y corrié hacia un cerco lateral de
ligustros, para después saltar agilmente sobre él y dirigirse hacia el frente del
lugar. Alli encontré tres caballos atados al palenque, seguramente de
parroquianos que estarian bebiendo, acodados en el mostrador de la fonda. De
repente la chica identifico al alazan de Carlos Arribas, de seguro, penso, él
habria devuelto el carruaje y habia regresado en su potro. En ese instante
Mercedes puso alas en sus pies, monto sobre el animal y parti6 a todo galope
hacia el centro de Santiago. Una hora después, aterrada y palida como un
cadaver, luego de perder el rumbo varias veces en la oscuridad de la noche y de
tener que preguntar a dos pregoneros para que le indicasen la direccion correcta,
la muchacha llegé de nuevo a casa de su tia.

Al verla entrar, Gertrudis detuvo sus paseos y, con las piernas flojas de puro
alivio, corrio a abrazarla en tanto que le preguntaba:

—¢Qué paso, mi cielo? ;Te hizo algo malo ese hombre?

—No, tia, gracias a Dios pude escaparme en su caballo, pero esta loco, me
encerrd y me até a una cama con la intencion de comprometerme para que me
viese obligada a aceptarlo —le dijo la joven, asustada y temblando.

—Cuando Lola me cont6 todo lo imaginé, y mandé a Vicente y los criados a
buscarte por toda la ciudad, pero yo me quedé por si regresabas. jMafiana mismo
voy a denunciar este atropello!

—¢Y ante quién, madrina?

—iEl cabildo, la milicia local, ante el mismo cuartel general si es necesario!
iNo podemos tolerar semejante abuso! —le respondio la mujer, con gesto



decidido.

—No tendria caso, tia, la ciudad esta en manos de militares y los poderes
civiles son muy débiles ante ellos. Ademas, Carlos es un teniente coronel de
prestigio. ¢A quién piensa usted que van a creerle? —argument6 la chica,
meneando la cabeza con tono pesaroso.

—¢Y entonces qué hacemos, le permitimos que se salga con la suya y te casas
con €l? {Porque mira que ese oficial no va a dejarte en paz! Ademas, hasta puede
encarcelarte con la excusa de que robaste su caballo —acot6 la solterona, antes
de volver a pasearse de un lado al otro con nerviosismo.

—No, madrina, ni muerta me caso con ese hombre y menos luego de lo que
pas6 —afirmo la joven con gesto triste.

—Entonces tienes que regresar mafiana mismo a Mendoza, porque este ya no
es un lugar seguro para ti. Estoy convencida de que ese tipo no va a animarse a ir
a buscarte alli.

—Es que no quiero volver a convivir con mi madre luego de lo que me hizo, y
tampoco quiero dejarla sola a usted en medio de esta guerra —protesto
Mercedes, después se sentd en el sillon con un cansancio de siglos y empezo6 a
llorar quedamente.

—Pero yo ya no puedo protegerte, mi amor, como tu bien has dicho, la ciudad
esta tomada por los militares y ni siquiera todo mi dinero puede defenderte de
ellos. Tienes que regresar a tu hogar.

—¢Y si ese hombre me sigue también alli?

—iPues te casas y ya! jQué complicada eres, nifia! jAl fin que el candidato es
buen mozo y tiene buena posicion! Ademas, mi cielo, ti eres demasiado
hermosa como para quedarte solterona, y es muy triste llegar a viejo sin hijos ni
nietos que te alegren la vida y se preocupen por ti, tienes mi espejo para mirarte,
mi vida, no cometas mi error —la conminé Gertrudis con gesto apenado.

—No, madrina, jamas voy a casarme sin amor —le respondi6 la muchacha con
firmeza.

—iA ver! ;Y entonces qué hacemos? —la interrogd su tia con tono
exasperado.

La chica suspird resignada y luego decidio: —Voy a volver a disfrazarme de
Luis y a aceptar la propuesta de Paroissien para trabajar de nuevo con é€l, es la
unica forma de que Carlos no me encuentre.

—iAcabaramos! jEso jamas! Seria lo mismo que sacar un pasaje de ida directo
al cementerio. En ese lugar se mueren los soldados como cucarachas, mi hijita.
¢Es que pretendes matarme de un disgusto? —Ila increp6 la solterona, mas



alterada aun.

—Pero no voy a apartarme del hospital, madrina, de veras —le aseguré la
muchacha.

—iNo me tomes por tonta, Mercedes Gutierrez Prado! ;T te crees que yo naci
ayer? Si te necesitan, vas a meterte de lleno en el combate, aunque mas no sea
para retirar heridos, y ahi cualquier bala puede alcanzarte, como que eres la
digna hija de mi Dalmacio —le retruc6 Gertrudis ya furiosa.

—¢Por qué dijo “mi”? —Ile pregunté6 Mechi con duda. Al ver que su madrina
se ponia roja y miraba hacia el piso haciéndose la desentendida, volvié a
repetirle—: ;Usted dijo “mi Dalmacio”, por qué?

La mujer la contemplé con gesto cansado y, luego de suspirar con pena, le
revel6 el secreto que habia tenido enterrado en el alma durante mas de treinta
afios: —Porque yo siempre amé a tu padre, lo amé con locura, por eso jamas me
case.

Luego de quedarse observandola, muda del asombro y la impresion, la joven la
acorral6: —; Ustedes fueron amantes?

—No, qué va, no sé qué hubiese hecho si a tu papa se le hubiese dado alguna
Vvez por esas, pero no, él siempre tuvo ojos solo para Leonor, sin embargo, quiero
creer que me tuvo aprecio y que fui su mejor amiga y confidente.

—Por eso usted siempre se llevo tan mal con mama —supuso la chica.

—No, mi cielo, mi mala relacién con tu madre viene desde la nifiez, de las
raices de nuestros cabellos si quieres, siempre pensamos distinto y tus abuelos la
preferian y consentian en todo, por eso es tan caprichosa... pero yo fui la que le
presenté a Dalmacio y no puedo dejar de pensar que ella me lo quito.

—Y para no seguir sufriendo se vino a vivir a Chile —adiviné Mercedes con
gesto apenado.

—FEso si es cierto, mi vida, vine aqui porque no podia soportar seguir
viéndolos juntos y felices mientras el estomago se me retorcia de pura
amargura... por eso, Mechi, no cometas mi error, no arruines tu vida por un
hombre que jamas podra ser para ti, porque no pienses que me olvido de que ese
capitan esta en Talcahuano.

—No es asi, madrina, las situaciones son distintas porque, por un lado, mi
padre nunca la quiso a usted, en cambio Juan me ama tanto como yo a él y, por
el otro, su esposa tiene una tisis avanzada... y yo sé que le sonara muy cruel lo
que voy a decirle, pero a ella no le quedan muchos afios de vida y, el dia que su
mujer ya no esté, tal vez si podamos estar juntos.

—Pero ahora vive, y ti tienes que respetar ese lazo sagrado —insistio



Gertrudis con pena.

—Y lo voy a hacer, tia.

—¢Me lo juras? —la acorral6 la mujer.

—Si, madrina, le juro por lo mas querido que tengo que es mi padre, que voy a
mantenerme firme en eso, pero usted tiene que dejarme ir. Como usted misma
dijo, yo escribo mi propio destino —afirmo la joven.

—Pero estas usando renglones torcidos, mi cielo —se lament6 la solterona.

—Puede ser, pero son mis renglones y es mi vida —termin6 la muchacha,
antes de comenzar a caminar cabizbaja hacia su cuarto, porque tenia mucho para
hacer y muy poco tiempo, ya que sospechaba que el teniente coronel no iba a
tardar en venir a buscarla. Y no se equivoc6 porque una hora después, mientras
ella escapaba en su potro casi a medianoche, por la parte de atras de la casona y
disfrazada de Luis, Carlos Arribas llegaba al lugar con un grupo de cinco
soldados, a detenerla con la excusa de que la chica le habia robado su alazan, el
cual se encontraba atado a las verjas del frente de la casa. En medio de los gritos
de protesta de Gertrudis, los militares registraron el lugar de cabo a rabo, pero lo
unico que encontraron de la joven fue el vestido color verde botella que habia
llevado puesto ese dia. El teniente coronel amenazé a la duefia de casa con
encerrarla en la prision si no revelaba el paradero de Mercedes, pero la mujer se
mantuvo firme y le dijo que lo desconocia, y él no quiso caer tan bajo de utilizar
a esa seflora para hacer aparecer a quien amaba, asi que, con la frente baja,
ordeno a sus hombres que se retirasen de alli.



Capitulo 3

JUNTOS OTRA VEZ

“El nombre de una mujer me delata. Me duele una mujer en todo el
cuerpo”. El amenazado, Jorge Luis Borges.

Dos dias después, el doctor Paroissien y un grupo de sesenta asistentes, entre los
cuales se encontraba Mercedes en su papel de Luis, junto a dos escuadrones que
sumaban mas de doscientos hombres, partieron hacia el sur, en un viaje largo,
tortuoso y agotador que terminaria recién a principios de diciembre, cuando
arribaran a Talcahuano de noche y en medio de un intenso combate.

A mediados de 1817, las montoneras realistas, encabezadas por José Maria
Zapata y José Antonio Pincheira, que eran armadas por el resuelto coronel
Ordoiiez, el cual dominaba las vias maritimas, habian comenzado a atacar,
distraer y agotar a las tropas de O’Higgins. Ordoéiiez se convertia asi en el mejor
estratega espafiol de su tiempo y sus fuerzas sumaban ya mas de dos mil
soldados, los que servirian de base a la siguiente campafia que iniciaria mas tarde
el general Osorio. Al comprender lo grave de la situacion, el general patriota
chileno habia ordenado la salida de diferentes columnas revolucionarias para
batir a las guerrillas de matuchos, en medio de las lluvias intensas y la violencia
desatada contra la poblacion por ambos bandos. Pero al jefe godo le llegaban
cada dia mas refuerzos y la lucha recrudecia con virulencia.

El fuerte de Talcahuano, bastion protector de la resistencia espafiola, estaba
situado entre dos protegidas bahias, a setenta y cinco metros sobre el nivel del
mar, y presentaba un emplazamiento geografico tinico que le permitia contar con
dos puertos de aguas abrigadas y profundas, en los cuales habia numerosas
embarcaciones mercantes y de guerra recaladas en la orilla, que lo abastecian y
lo escudaban de los ataques por mar.



Desde Santiago habian arribado también al lugar los oficiales napoleodnicos
enviados por San Martin: el teniente general Miguel Brayer, el ingeniero militar
Alberto Bacler d’Albe, y el mayor Jorge Beauchef. De inmediato se habian
disefiado planos precisos del fuerte, demostrandose, en teoria, lo inutil y
arriesgado de cualquier ataque frontal, pero O’Higgins estaba decidido a tomar
Talcahuano a como diese lugar, asi que, tan pronto se habian presentado esos
refuerzos desde la capital, a fines de noviembre, el jefe chileno habia pasado
revista, en las afueras de Concepcién, a los mas de 3 300 efectivos que formaban
su ejército, ordenando luego que se desplegasen frente a las fortificaciones godas
ocupando el cerro de los Perales e intimando a Ordoéfiez a rendirse. El oficial
realista le habia respondido que se defenderia hasta morir y habia abierto fuego
de inmediato con su numerosa artilleria que se escuchaba detras de los muros.

Dias antes, en la junta de jefes militares, se habian enfrentado dos planes: por
un lado el de O’Higgins, que planteaba atacar por la bahia de San Vicente
mientras, en una accion de distraccion, se amagaba por el frente del fuerte; por el
otro, el de Brayer, el jefe que era resistido por el resto de los oficiales por ser
extranjero, que consistia en un ataque a la izquierda goda que era mas fuerte en
el cerro del Morro, al que consideraba la llave para poder tomar Talcahuano,
para luego converger junto a las otras posiciones encerrando a Ordofiez en un
movimiento de pinza. Era un asalto de tremenda audacia que podia llegar a
convertirse en un dramatico fracaso, pero el grupo de jefes habia terminado
aprobando este segundo plan, preparandose al ejército para la accion.

El 5 de diciembre de 1817, un vendaval habia obligado a las naves realistas a
refugiarse en el puerto y, a la noche siguiente, habia empezado el asalto final.

A las tres de la madrugada se iniciaba el avance del ejército patriota, dividido
en dos brigadas, la primera, al mando de Las Heras, en direccion al fuerte. El
mayor Beauchef encabezaba esta columna, la que debia atravesar los fosos,
romper las empalizadas, asaltar el Morro, que era el lugar mas alto y en el cual
se concentraba la artilleria pesada, y luego converger hacia el centro de las
defensas para bajar el puente levadizo y permitir el ingreso de la caballeria al
mando del teniente coronel Freire. A su vez, los artilleros debian pasar por el
puente y aduefiarse de las baterias realistas, para redirigir sus tiros hacia las
defensas espafiolas y las naves de guerra. Bacler d’Albe y sus improvisados
zapadores, por su parte, deberian tirar abajo los muros y ensanchar el acceso, tan
pronto Beauchef lograra su objetivo.

Este ultimo, al frente de cuatro compaiiias de cazadores, inici6 el silencioso
ataque, pero, al alcanzar el foso, fueron descubiertos y contraatacados desde las



murallas. Los revolucionarios se lanzaron al agua y treparon las defensas, en
medio del caos generado por los disparos desde las alturas. Finalmente, pudieron
entrar al interior del reducto. Los sorprendidos realistas abandonaron sus
posiciones y se replegaron, disparando a quemarropa sobre los asaltantes.
Beauchef recibié una grave herida en el brazo derecho, sin embargo, antes de
caer al agua, orden6 que continuasen. Para esos momentos, la brigada
encabezada por Las Heras logré ingresar a la fortaleza, desbandando a los
defensores, pero sufriendo numerosas pérdidas.

Horas antes, en otro ambito de la contienda, la flotilla patriota de Manning, con
las lanchas que habia preparado el ingeniero Arcos, habia tomado por asalto la
Sebastiana, que era una cafonera realista, pero las bajas de los asaltantes habian
sido tantas que casi todos los revolucionarios resultaron heridos y la nave no
pudo hacerse a la mar por falta de personal para maniobrarla. Manning tuvo que
resignarse a volver a Concepcion con sus heridos y abandonar el barco recién
conquistado. En otro sector, la brigada del teniente coronel Conde también habia
llegado hasta el foso, pero no habia logrado dar un paso mas y tuvo que
retroceder con grandes pérdidas.

Los batallones de Las Heras, por su parte, continuaban su avance. Después de
ocupar el castillo de Morro, se habian dirigido al rastrillo para aduefarse del
puente levadizo, pero las baterias que los acribillaban desde las alturas
paralizaron su ataque. Asi, los revolucionarios se enfrentaron a una segunda
linea de defensas y un foso que separaba la plaza conquistada del cerro que
deseaban tomar, al tiempo que los fugitivos lograban reorganizarse. Esto,
sumado a la retirada de Conde, hizo que la situacion se volviese insostenible, por
eso O’Higgins, al darse cuenta de que el sacrificio de Las Heras seria inutil,
ordend la retirada cuando amanecia. Finalmente, Ordofiez logré controlar de
nuevo la situacién, al defender con sus tropas el paso del puente, impedir el
avance de los revolucionarios y recuperar el total de sus posiciones, mientras en
el fondo del foso, empapados en agua, barro, polvora y sangre, quedaban
abandonados los cadaveres de casi doscientos jovenes soldados patriotas.

A partir de esa derrota O’Higgins ordenaria abandonar Talcahuano y regresar a
Santiago. Sin municiones y sin cartuchos, el general chileno solo se limitaria a
prolongar el sitio, sin volver a intentar ninguna acciéon ofensiva, pero obligando
al jefe godo a mantener el fuego de su artilleria sobre la region de pantanos que
rodeaban la plaza y sobre los caminos que se dirigian a Concepcion. Dos



jornadas después de esta cruenta batalla, el 8 de diciembre de 1817, se
anunciaria el arribo a Chile de una nueva expedicion realista al mando de
Osorio.

Esa medianoche del 6 de diciembre, el dltimo grupo enviado desde la capital con
Paroissien y su hospital de campafia a la cabeza llegaba a la zona de combate en
medio del sonido y los destellos lejanos de los disparos, el olor de la pélvora, el
humo, la sangre y los alaridos de dolor y de muerte de los soldados. A pesar de
la oscuridad que no permitia ver mas que a dos metros de distancia, el jefe
médico ordend armar rapidamente la tienda principal, distribuy6 catres para los
heridos y organizo a sus asistentes en tres grupos de veinte hombres cada uno: el
primero se quedaria alli, para atender a los soldados que fuesen llegando, y los
dos restantes debian tomar el instrumental basico de primeros auxilios y
desplazarse, custodiados por un peloton de fusileros, hasta la zona de batalla,
para retirar a los hombres heridos de la refriega, hacerles torniquetes y brindarles
una primera cura, ya que era sabido que la mayoria de los combatientes fallecian
desangrados y por falta de una rapida atencion. Mercedes, en su disfraz de Luis,
fue asignada al tercer grupo de tareas y se les recomendé que llevasen con ellos
también armas para su defensa y sogas, porque los que iban llegando del frente
les informaron que habia muchos soldados caidos en el foso y, debido a que se
encontraban muy malheridos, no podian salir de alli por si mismos. Fueron
enviados a cubrir la zona donde combatian los bravos granaderos del general Las
Heras, que estaban intentando tomar el puente levadizo y entre los que se
incluian algunos escuadrones de cazadores. Con el corazon batiéndole como un
tambor, la chica pens6 que, si su capitan seguia con vida, seguramente estaria
peleando en ese lugar junto a su jefe. Al acercarse al centro de la refriega,
iluminada por el resplandor espaciado de los cafionazos, el panorama se volvio
cada vez mas desolador, ya que el camino estaba regado de muertos o
moribundos y aturdido por ensordecedores alaridos de dolor o locura. Vieron a
un hombre que se arrastraba por el pasto usando solo la fuerza de sus brazos,
porque la bala de un cafién le habia arrancado ambas pantorrillas, y a otro que
aullaba su tormento con la mitad de su rostro y cabellos quemados por la
polvora. De inmediato los vendaron precariamente y los cargaron sobre
improvisadas camillas que algunos asistentes trasladaron hasta la tienda hospital.
Mientras atendia a los heridos Mechi miraba hacia todas partes aguzando la
vista, buscando tanto a Juan como a sus compafieros de escuadron, pero la



oscuridad y la demencia de la guerra parecian haberlo devorado todo. Luego
continuaron su marcha. Avanzaban corriendo, agachados, con el mosquete listo
en una mano, los elementos médicos en la otra y el fusil al hombro, vigilando
hacia todas partes y tratando de esquivar las balas que pasaban silbando sobre
sus cabezas. Cuando estaban a veinte metros del foso, en un instante el cielo se
ilumind de golpe y una bala de cafion cay6 a varios metros de distancia de la
joven, llevandose con ella la vida de dos ayudantes del hospital y el brazo de
otro, a la vez que la onda expansiva la lanzaba a tres metros de donde se
encontraba antes y la dejaba sorda y atontada por unos minutos.

Desde su lugar en el puente levadizo sobre el que estaba tratando de avanzar
junto a sus soldados, el capitan Williams oy6 la explosion y la claridad que
ilumin6 todo de golpe por unos segundos le permiti6 ver a la chica en el
mismisimo momento en el cual volaba por los aires. Su corazon se detuvo un
instante y, a partir de alli, la guerra, las 6rdenes recibidas y las que él mismo
habia impartido a los suyos dejaron de tener sentido para €él, y lo tinico que le
importo6 fue llegar hasta ella para ver si estaba herida y sacarla de alli 1o mas
rapido posible. Con esa firme intencion comenzo a retroceder en la oscuridad,
alumbrandose solo con los breves destellos que dejaban las balas, porque llevar
una antorcha hubiese significado convertirse en un blanco perfecto. Luego de
correr mas de cincuenta metros como un enajenado, arribé al lugar donde la
habia visto caer, pero no la encontré. Desesperado, comenzé a llamarla entre los
gritos de la lucha, pero nada. Mientras giraba hacia todas partes buscandola, una
momentanea luz le permitié hallarla. Ella estaba arrodillada a orillas del foso,
revoleando una soga por sobre su cabeza, a la que lanz6 hacia adentro, de seguro
con la intencion de enlazar a alguno de los heridos que clamaban por ayuda,
enterrados en el barro y el agua de la cavidad. Aliviado de encontrarla viva y en
movimiento corrio hacia ella, al tiempo que observaba atento las alturas del
Morro para cubrirla, con la firme decision de eliminar a cualquier enemigo que
apuntase hacia la muchacha. De hecho, antes de llegar hasta Mercedes, el oficial
usoO primero su fusil y luego su mosquete para eliminar a dos matuchos que se
habian asomado entre las piedras y disparaban a quemarropa hacia el foso.

La joven estaba tirando de la soga para sacar a un granadero herido del pozo
cuando escuch6 la voz de su capitan, llamandola mas alla de los sonidos
ensordecedores de la contienda y, al reconocerla, casi deja caer al soldado del
puro alivio de hallarlo con vida. Sintiendo que sus brazos perdian fuerza y no
podian seguir sosteniendo el peso muerto del caido que se habia desvanecido,
ella observo hacia todas partes y, cuando lo vio correr hacia ella, a seis metros de



distancia, la emocién no le permiti6 articular palabra, asi que lo mir6, en un
mudo pedido de auxilio que €l interpret6 rapido, por eso se acercé prestamente y
se arrodillo a su lado para ayudarla. Juntos lograron sacar al otro hombre y, antes
de que ella comenzase a atenderlo, el oficial la abrazo, apretandola fuertemente
contra su pecho a la vez que repetia su nombre una y otra vez, desahogandose de
la tension y el miedo que habia tenido de encontrarla muerta y de la angustia por
haber pasado casi cinco largos meses sin verla.

En tanto que la muchacha hacia un ajustado torniquete sobre la parte alta del
muslo del herido y por encima de su lesion, el capitan recargd sus armas al
tiempo que le ordenaba:

—No se le ocurra volver a acercarse al foso, tiene que salir ya mismo de aqui y
resguardarse en el hospital.

—FEntonces venga usted conmigo —Ile pidi6 ella contemplandolo con
intensidad, para volver a llenarse los o0jos con su apostura y su belleza después
de todo ese tiempo de separacion.

—No sea terca, yo tengo que regresar junto a mis hombres —Ile retruco él, en
tanto que vigilaba los alrededores y ultimaba a un godo que se habia acercado a
ellos apuntandoles con su mosquete.

—¢Usted se cree que yo soy tonta, que no sé que los estan acribillando como a
ratas? jUsted va a meterse en la boca del lobo, y no va a salir vivo de alli, se lo
aseguro! —Ile grit6 ella con impotencia.

—FEs mi profesion y es mi vida —le dijo él con tono firme, al tiempo que se
ponia de pie.

—Se equivoca, es la mia también, porque yo no voy a poder seguir viviendo si
usted se muere —afirmoé la chica contemplandolo fijamente y con tono triste
pero seguro, luego de incorporarse con lentitud.

Al escucharla, el oficial no pudo seguir conteniéndose mas y alli, en medio del
caos y la barbarie de la batalla, con los destellos de la guerra iluminando el cielo
y la tierra, la tomé del cuello para acercarla a él y la besé con pasion, ante los
ojos asombrados del herido que habia recuperado la conciencia hacia segundos y
de dos asistentes que no podian creer que esos dos hombres se estuviesen
besando de esa forma, a la vista de todos y con el mundo cayéndose a pedazos.

Después el capitan la solt6 de repente y corri6 de nuevo hacia el puente
levadizo, para acaudillar a sus hombres en la lucha ya cuerpo a cuerpo, con sable
y bayoneta, para lograr entrar dentro del fuerte. Con un profundo sentimiento de
pérdida, Mercedes supo que esta vez no podia seguirlo, porque ella no era muy
diestra en ese tipo de combate y lo tinico que iba a lograr era que €l se distrajese



por cuidarla y lo terminaran matando antes de tiempo. Asi que, con un suspiro
resignado, se puso a hacer lo que mejor sabia: primero corrié hasta el ayudante
que habia perdido parte de su brazo hacia segundos, le at6 un torniquete y vendo
apretadamente el mufion para detener el sangrado, luego le hizo sefias a dos
compafieros que llevaban un catre de tiro para que se acercasen a llevar hasta el
hospital al hombre que ella habia sacado del foso. Después tomd el brazo sano
del asistente, lo coloco sobre sus hombros y comenzo6 a alejarlo casi a rastras del
silbido cercano de las balas. Mientras avanzaban, la joven llevaba en sus manos
un mosquete cargado, al tiempo que vigilaba con atencion los alrededores,
aunque su corazén se encontraba en el puente y en los alaridos y gritos que
venian desde alli, donde los escuadrones de Las Heras se batian en un duelo a
muerte con los realistas que defendian la entrada.

En un momento, surgiendo silenciosamente de la oscuridad, desde un costado,
aparecio un matucho que los tomo6 desprevenidos y, antes de que Mercedes
alcanzase a detonar su mosquete, ensartd con su bayoneta al ayudante y le
traspaso el vientre al cejo. Gritando de la rabia y la impotencia, al ver que su
compafiero caia al piso, agonizante, la chica tomo6 punteria y dispar6 a su
enemigo a quemarropa y a menos de dos metros de distancia, robandole la vida
de un tiro en la frente. En tanto que comprobaba, con profunda pena, que el
patriota también estaba muerto, ella vio que los otros asistentes se alejaban cada
vez mas. Cuando estaba volviendo a cargar el mosquete, escucho gritos pidiendo
auxilio que provenian desde el foso y volvié a correr hacia alli. Al llegar se
asomo y entrevio a un joven revolucionario que deberia tener mas o menos su
edad, este se hallaba hundido en el agua hasta la cintura y trataba de trepar por el
costado barroso de la cavidad, resbalando una y otra vez. Aprovechando un
momento de menos ruido, la muchacha hizo bocina con las manos y le grit6:

—iEspere! Voy a lanzarle una cuerda para sacarlo de alli.

El chico le respondié desde el fondo con tono desesperado: —Gracias, pero
apurese, porque me quebré una pierna al caer y no puedo salir solo.

Como respuesta, la joven lanzé la soga hacia la oscuridad calculando el lugar
de donde provenia la voz y, un minuto después, el soldado la encontraba y se
agarraba fuertemente a ella. —No se suelte por favor y trate de ir apoyando el
pie sano sobre la pared, para aliviar el peso, voy a empezar a subirlo —le pidio6
la muchacha, al tiempo que enroscaba la cuerda alrededor de su mufieca y
retrocedia con las mejillas rojas por el esfuerzo, en tanto que el chico empezaba
a ascender. Tres minutos después ella lo vio asomar la cabeza por el borde,
entonces se arrodillo y estiré los brazos, lo tomé de las axilas y lo alzé hacia



arriba, agradeciéndole a la virgen que él fuese liviano, porque los brazos ya le
quemaban por tanto esfuerzo. Como Mercedes vio que el pie del joven estaba
rotado hacia adentro, en una posicion macabra y extrafia, busc6 dos ramas de
mediano grosor, tratd de enderezar la pierna lo mejor que podia, asustada por los
alaridos de dolor del herido, y las asegurd alrededor de la pantorrilla,
sujetandolas con una venda apretada que saco de su bolsa de primeros auxilios.
Cuando se disponia a ayudarlo a levantarse, la joven sinti6 los pasos de un
enemigo que se acercaba a ella espada en mano y gritando como un desaforado y
rodé a toda velocidad hacia un costado al tiempo que el arma del otro se
enterraba en la tierra, en el mismisimo lugar donde la chica se encontraba solo
un segundo antes. Rapida como el viento, se incorporé de golpe y tomo la
espada del revolucionario para defenderse y defenderlo ya que, si de ella
dependia, no iban a volver a ultimarle a otro paciente. Con el corazon alocado de
miedo se puso en guardia, tratando de recordar las ensefianzas de Juan, al tiempo
que veia que el otro arrancaba su acero del piso y la enfrentaba con un gesto
fiero. Los dos minutos siguientes la joven los recordaria en el futuro como los
mas aterradores de toda su vida. El realista era, evidentemente, un espadachin
experimentado, porque avanzaba atacandola sin piedad y sin darle cuartel, y lo
unico que ella podia hacer era aprovechar que era mas liviana y agil y esquivar
sus mandobles, girando hacia los costados, o interponer su sable para frenar los
golpes que el otro le dirigia.

Desde el piso, el soldado herido observaba impotente como su pequefio y
valiente compafiero, mucho menos diestro, se iba derechito al matadero y
pensaba que €l lo iba a seguir de seguro, porque después de despenar al colorado
ese feroz combatiente iba a seguir con él. Cuando vio que el matucho heria al
chico en un brazo, el quebrado patriota, en un acto de desesperacion, hizo lo
unico que podia hacer por el otro en esas circunstancias: tom6 un pufiado de
tierra y lo lanz6 a los ojos del aguerrido godo, dejandolo ciego los segundos
suficientes como para que el audaz muchachito pudiese enterrar el sable en el
estdbmago de su contrincante y le quitase la vida en el proceso.

Después de eso Mercedes recargo su fusil y su mosquete y, ayudando primero
al chico a levantarse, pasé el brazo del otro por encima de su fino cuello y
comenzo a caminar, lo mas rapido que €l podia seguirla, hasta la tienda hospital.
Cuando habian avanzado unos diez metros vieron a un oficial de granaderos a
caballo que se dirigia al galope hacia el puente gritando como un desaforado: —
iRetirada, retirada! jConde se ha rendido y O Higgins ordena la retirada!

Entre los destellos de los cafionazos y los alaridos del combate, la muchacha



fue testigo del momento exacto en el que Las Heras y los cazadores que habian
logrado sobrevivir al intento de asalto se formaban en escuadras y, lo mas lenta y
ordenadamente que se podia, comenzaban a retroceder. Contemplo también
asombrada que los realistas, en lugar de perseguirlos para ultimar a los que
pudiesen, se replegaban hacia el interior del fuerte y comenzaban a alzar de
nuevo el puente levadizo. Tratando de ver en medio de la oscuridad, aunque ya
comenzaban a vislumbrarse las primeras luces del amanecer, ella detuvo su
marcha y comenz6 a llorar en silencio, en tanto que imploraba:

—iQue él esté entre los vivos, virgencita del Carmen, por favor que esté vivo!

Y la patrona y protectora del Ejército de los Andes la escuch6 porque, con el
horizonte empezando a pintarse de violeta, rosado y amarillo y el lento mugir de
las vacas como marco, la joven vio venir a Juan, con el uniforme embarrado,
roto en dos partes y cubierto de sangre propia y ajena, la cara manchada de
polvora, que destacaba el color azul de sus ojos, y rengueando de una pierna,
pero sable en mano, con la frente en alto y acaudillando a sus hombres. Con una
sonrisa de alivio Mercedes noté que €l miraba hacia todas partes con gesto
desesperado, seguramente buscandola, y pens6 que ese inglés ladino la conocia
mas que nadie, porque sabia que ella no se iba a ir de alli en tanto pudiese
ayudar. Para calmarlo y llamar su atencion, alz6 una mano hacia arriba y
comenz0 a moverla a izquierda y derecha. Al verla, a pesar del dolor, el
agotamiento y la amargura de la derrota, él esboz6 una enorme sonrisa, antes de
tirar su espada en el pasto y correr a toda velocidad los setenta metros que lo
separaban de la muchacha, la cual permanecié quieta, de pie, contemplandolo
con fijeza y esperando, con su compafiero herido tirado en el suelo a su lado y
con una mirada dulce y acariciante que lo decia todo. Al llegar junto a ella, sin
importarle que sus subordinados los estuviesen viendo, el oficial volvio a
abrazarla, la apret6 fuerte contra su amplio pecho y se permitio llorar en silencio
por la emocién de que ambos hubiesen sobrevivido a esa infausta noche. Sin
embargo, no corrieron la misma suerte los mas de doscientos soldados patriotas
que ese aciago dia tuvieron, como uUnico premio a su patriotismo, una tumba
colectiva en el fondo del foso, del cual sus compafieros no pudieron retirarlos
por temor a terminar, ellos también, asesinados por los disparos que seguian
llegando desde las alturas. Y los cadaveres se quedaron alli, con sus carnes que
se pudrian, contaminaban las aguas y eran alimento de las aves carrofieras, como
un cruel y amargo recuerdo del dltimo intento del ejército revolucionario por
tomar el soberbio e inexpugnable fuerte.

El enorme campamento patriota se habia ubicado a orillas de un tupido monte



y a unos trescientos metros de una pequefia poblacion pesquera. Se encontraba
ademas a cinco kilometros de distancia del fuerte. A pesar de encontrarse en
pleno diciembre, al estar cerca de la costa el clima mediterraneo hacia que el aire
fuese mas fresco y, abriendo las telas que oficiaban de puerta en las tiendas, se
podia descansar comodamente durante las noches. No obstante, en esos primeros
dos dias, agobiada por el intenso trabajo en el hospital y la cantidad de heridos,
Mercedes no durmi6 en un catre, sino que se limito a dormitar, sentada en sillas
del hospital y atenta al llamado de sus pacientes. Por suerte, el corte de su brazo
habia sido superficial y ni siquiera necesité puntadas, motivo por el cual estaba
cicatrizando muy rapido.

En los dias siguientes a la cruenta batalla, muchos de los revolucionarios
heridos terminarian falleciendo en manos de la fiebre, la infeccién, la
hemorragia y la gangrena, volviendo a repetirse, para la chica, la labor sin
descanso para tratar de atender a los convalecientes y aliviar su dolor y las
terribles imagenes de la parca, que se los arrancaba sin culpa ni piedad de los
delgados brazos con los que la joven, intutilmente, intentaba retenerlos hora tras
hora.

El dia posterior al combate, Juan ayud6 a transportar a los sobrevivientes,
reorganizar los armamentos y el alimento de la tropa, traer agua del rio y
designar diferentes tareas a los soldados de su escuadron, sin tomarse tiempo
mas que para almorzar. A pesar de que se habia mantenido siempre a menos de
cien metros del hospital, sabiendo que Mechi se encontraba trabajando alli junto
a Paroissien y atento a que ella saliese para poder abordarla, la joven solo
abandoné el lugar a las dos de la madrugada, cuando todos los heridos ya
estaban atendidos y dormitaban, muchos de ellos ayudados por altas dosis de
laudano para paliar los intensos dolores. En algtin momento de la clara noche de
verano el capitan se habia sentado en el pasto, a unos cuarenta metros de alli,
con un cansancio de siglos y con su espalda agarrotada por el esfuerzo de la
pelea y apoyada contra el grueso tronco de un ciprés, pero con todos los sentidos
en alerta, cuando la vio aparecer llevando una lampara de aceite en su mano.
Estaba hecha una calamidad, con el rostro mas sucio que nunca, el cabello, ahora
mucho mas largo, pegoteado y alborotado, el uniforme de granadero manchado
en todas partes por el barro y la sangre, el gesto triste y unas oscuras ojeras que
denotaban su agotamiento. Por la forma cuadrada del torso de la chica y su
abdomen redondeado, €l pudo adivinar, debajo de la ropa de ella, a su querida y
ridicula almohada sostenida con vendas apretadas contra su cuerpo para
disimular sus curvas. Sin embargo, €l ya no se engafiaba, sabia toda la hermosura



que ella escondia detras de ese torpe y eficaz disfraz, sabia de su bondad,
generosidad y entrega para con los demas, y sabia que nunca la habia amado
tanto como la amaba ahora, luego de esos largos meses de separacion en los que
la habia extrafiado con desesperacion y le habia hecho tanta falta que habia
habido dias en los cuales, creyéndola perdida para siempre, habia llegado a sentir
que vivir o morir le daba exactamente igual. En el amargo silencio, mas
insondable ain por la derrota, y roto solo por el sonido de los grillos, la fue
siguiendo despacio, al tiempo que se mantenia a unos treinta metros de distancia
para que ella no notase su presencia. La vio entrar a una tienda de campafia y
salir, diez minutos después, con un atado de ropa en los brazos y mirando hacia
todas partes con gesto desconfiado, en tanto que se dirigia hacia el rio.
Escondido detras de otro arbol, el oficial sonrid, tal y como €él sospechaba,
sabiendo lo pulcra que ella era debajo de todo su camuflaje de grasa y tierra, la
muchacha habia esperado el amparo de la noche para poder bafiarse a solas y con
tranquilidad. Al igual que aquella vez en la que €l habia descubierto su verdadera
identidad, la siguid, atraido como por un iman. Se justifico tras la excusa de
cuidarla de un posible ataque de realistas que merodeasen por el campamento,
aunque sabia certeramente que, luego de lo terrible que habia sido el combate,
ningun bando iba a tener ganas de acercarse al otro, al menos por varios dias. Lo
que deseaba en realidad con toda el alma era volver a ver ese glorioso cuerpo
desnudo. Asi que al notar que ella, luego de encontrar un remanso escondido
entre altos juncos, se detenia y colgaba un uniforme limpio y dos amplios pafios
sobre las ramas bajas de un afioso arbol que llegaban casi hasta la orilla, él se
echo boca abajo sobre el pasto y se dedicé a contemplarla con avidez y un deseo
cada vez mas profundo. Volvié a vivir, casi con la misma intensidad, esos
preciosos instantes de hacia casi un afio atras cuando la habia visto despojarse
con lentitud de sus ropas, sus apretadas vendas y su torpe almohada, para
mostrarse ante sus 0jos completamente desnuda y tan bella como una diosa
pagana y, al igual que aquella vez, su impenitente ereccion, apretada contra la
hierba himeda de rocio, hizo que debiera arrodillarse para tratar de atenuar el
dolor y la incomodidad. Solo que ahora habia corrido mucha agua bajo el puente
y habian sucedido demasiadas cosas entre los dos como para seguir alli,
escondido y ocultando ese deseo ciego que solo ella podia provocarle. Asi que,
en un brote de rebeldia e ignorando por completo su conciencia, que le repetia
que lo que estaba haciendo no estaba nada bien, rept6 hasta esconderse detras de
un grueso tronco de sauce y se desnudé él también con rapidez, justificandose de
nuevo con la excusa de que tenia la sangre de sus enemigos y compafieros



impregnada en la ropa y en el cuerpo y que necesitaba con urgencia un buen
bafio para arrancarse de la piel tanto olor a muerte. No en el fondo, sino en la
superficie de su mente, él sabia que solo estaba engafiandose a si mismo, que en
realidad eran sus formas femeninas, suaves y tibias las que le hacian hervir la
sangre y lo atraian hacia ellas como el fuego a la polilla. Cuando sali6 de su
escondite, totalmente excitado y con la mente embarullada, volvi6 a verla con su
piel blanquisima a la luz de la luna llena y de espaldas a él, enjabonando su
cabello dorado rojizo con energia. A pesar de que el capitan se fue acercando lo
mas lento posible al agua, para no asustarla, el chapoteo de sus pies al entrar en
la corriente la alert6 y se gir6 con rapidez hacia €él, después se interno y se alejo
hacia atras en el rio con un gesto de espanto.

—No se asuste, por favor, soy yo —le advirtié Juan, como si esa fuese una
razon suficiente para tranquilizarla y creyendo que no lo habia reconocido.

“iEs que precisamente porque es usted es que estoy asustada, y mas después de
ver esa cosa suya otra vez tan alzada!”, penso ella, tratando de controlar su
panico y el cosquilleo que habia sentido en el bajo vientre cuando lo vio entrar al
agua con ese cuerpo moreno, tan bello y perfecto al que no habia podido dejar de
contemplar. El siguié sumergiéndose despacio, envalentonado por el deseo que
habia podido leer en esos preciosos ojos verdes de ella y, cuando ya se hallaba a
dos metros de distancia, Mechi rompi6 esa magica y lujuriosa conexion que se
habia creado entre los dos al alzar una mano frente a su pecho para detenerlo con
un gesto de advertencia.

—iQuédese quieto ahi! jNo se atreva a acercarse mas o voy a empezar a gritar
como una loca!

—No sea exagerada, no tengo intenciones de violarla si eso es lo que le
preocupa, y no creo que le convenga gritar porque tendria que dar muchas
explicaciones y no serian a su favor —le retruc6 el muchacho, frustrado al ver
que el momento se le habia escapado de las manos y la chica habia vuelto a
rechazarlo como tantas otras veces.

—¢Qué esta haciendo aqui? —Ilo interrog6 la joven, con gesto desconfiado y
alerta, al tiempo que se hundia en el agua hasta el mentén.

—Lo mismo que usted, bafiandome, ;no lo ve? —trat6 de excusarse el oficial,
antes de sumergirse mas para tranquilizarla.

—iMentira! Si eso fuera cierto se hubiese traido jabon, cosa que no veo por
ninguna parte. jUsted me siguié! —lo culpé Mechi frunciendo el cefio con
enojo.

—No se dé tanta importancia, mocosa. Si me acerqué a usted es justamente



para pedirle que me preste el suyo, porque me olvidé el mio en la tienda —
inventd Juan para salir del paso.

—iAh si, como no! Elija uno de mis cinco dedos que me lo chupo —le
contesto la muchacha, en tanto que alzaba una mano con enojo.

Esas palabras le trajeron al muchacho imagenes tan lujuriosas a la mente que
sinti6 un fuerte tirébn en su entrepierna y se puso como una piedra, lade6 la
cabeza a un lado y la mir6 serio por unos instantes, pero, al ver el gesto furioso
de ella, adiviné que lo habia dicho con total inocencia. Luego €él sonrié con
lentitud y con gesto seductor estird su mano, con la palma vuelta hacia arriba, y
le rog6: —Présteme su jabon por favor, prometo devolvérselo rapido, de verdad
que yo también estoy muy sucio.

—No pongo en duda eso, lo que me extrafia es que no haya venido a bafarse
mas temprano con los otros soldados —comento ella con gesto interrogante. Por
toda respuesta él volvio a estirar su mano con gesto comprador. Ni muerto iba a
contarle que no habia podido venir porque habia estado todo el dia como un
perrito faldero, vigilando la puerta del hospital para poder verla.

Con gesto desconfiado ella se estir6 también y le entrego la pastilla de jabén.
El le retribuy6 con una enorme sonrisa y, a continuacién, comenzé a enjabonarse
concienzudamente el cabello y las axilas, al tiempo que veia que ella volvia a
nadar hacia atras alejandose de él, con la vista fija en la espuma que chorreaba
por sus pectorales y con un gesto que estaba a mitad de camino entre la
fascinacion y el miedo. Minutos después Juan se zambull6é para enjuagarse vy, al
emerger, nado hacia ella de nuevo y le alcanzo el jabén.

—Gracias, Mechi.

—De nada —Ile respondi6 la joven con gesto desconfiado.

El capitan la mir6 en silencio, asombrado como siempre de la belleza de su
cara limpia, la habia anhelado tanto, queria decirle tantas cosas, pero termino
abordandola con una pregunta que sonaba a reproche: —; Por qué vino otra vez a
este infierno?

Mercedes lo contempld callada, dudando sobre si debia contarle la verdad o
no, pero luego de unos instantes su tendencia a la sinceridad pudo mas y le
respondi6: —Porque un tonto teniente coronel chileno se encaprich6 conmigo vy,
como lo rechacé, me secuestré para comprometer mi buen nombre y obligarme a
aceptar su propuesta de matrimonio.

—¢Le hizo dafio? —exclamo el oficial con gesto alarmado.

—No, qué va, corté con los dientes las telas con las que me habia atado a la
cama y me escapé por una ventana, el problema es que me sigui6 hasta lo de mi



tia y, bueno, no podia quedarme alli y tampoco volver a Mendoza, Paroissien
dijo que me necesitaba y... en fin, aqui estoy otra vez...

—Parece que siempre la persiguen los oficiales... —comento6 €l con sorna.

—Y los tontos —Ile retrucé ella con un dejo de picardia.

—iGracias! —exclamo él con una leve inclinacion de cabeza.

—Por nada, usted se ha ganado esos titulos con creces.

Juan la contempl6 en silencio, enamorado hasta los huesos de su voz, sus
gestos, sus rapidas e inteligentes respuestas, podia pasarse horas enumerando
todo lo que lo atraia de esa chica y no iba a poder terminar nunca, porque
siempre aparecia algo nuevo que lo hacia amarla mas y mas y mas cada vez.
Estar alli con ella, bromeando como en los viejos tiempos, como si no fuese de
madrugada y no estuviesen los dos sumergidos hasta el cuello y como Dios los
trajo al mundo, le parecia una situacion irreal, casi dantesca, pero que no
cambiaria por nada ni queria que acabase jamas. Le picaban las manos y la boca
de las ganas de abrazarla y besarla con pasién, y su sexo dolorido pulsaba del
deseo de enterrarse muy profundo dentro de ella, pero no iba a hacer nada de
eso, porque no podia traicionar de esa forma la confianza que ella estaba
depositando en €l esa noche, a pesar de todo lo que la habia defraudado meses
atras al proponerle que se convirtiese en su amante. De repente el capitan sintio
que el alma se le llenaba de un dolor agridulce y necesité decirle lo que le habia
quedado atascado en la garganta esa tltima noche de la tienda:

—Perdéneme, Mercedes, me porté como una bestia, no la culpo por huir de mi
porque tuvo todas las razones, perdoneme. Yo solo queria decir en mi defensa
que no compré esa chacra con la intencion de llevarla alli como mi amante, de
veras que solo queria un lugar donde usted pudiese estar libre, segura y
tranquila, sin presiones de su madre ni de nadie, hasta iba a proponerle que me la
fuese pagando de a poco con lo que cosechase en ella para no herir su orgullo...
no soy tan ruin, Mechi... después me enteré lo de la enfermedad de mi mujer y
comenceé a sentir que tal vez si podia haber un futuro juntos para nosotros dos...
No sé qué me paso, creo que tuve terror de que usted no me esperase, de que se
casase con otro... también me volvi loco de deseo, me atonté... yo sé que no es
su culpa, pero usted no se imagina lo hermosa y deseable que es, aun con ese
disfraz de espantajo, a veces quisiera que pudiese entrar en mi mente y verse a
través de mis ojos para que entendiese la magnitud de mi amor, la amo tanto,
tanto que a veces me duele...

—No me diga esas cosas... no esta bien... —lo amonest6 ella casi en un
susurro y evitando mirarlo.



—¢Por qué no si es lo que siento, lo que me pasa? Yo sé que no tengo derecho
a pedirle nada, ni a esperar paciencia y fidelidad de usted, porque usted es libre y
yonoy...

—iBasta, callese por favor! —lo interrumpio la chica, al tiempo que se llevaba
las manos a los costados de su cabeza y cerraba los 0jos como si estuviese a
punto de estallar, luego los abri6 para contemplarlo fijamente, antes de
confesarle con voz estrangulada y cortada de a ratos por un sollozo bajito—: Yo
tampoco soy libre, Juan, perdi mi libertad desde el mismisimo instante en que
me encadend a sus 0jos azules en esa fiesta de Mendoza. ;Qué sabe usted lo que
yo siento? jYo siempre lo amé! ;No lo entiende? No sé por qué fue usted, pero
fue verlo y morirme de amor y cuando supe que era casado ya era tarde... ;Y
sabe qué? Usted también me duele en todo el cuerpo... y yo ni siquiera sé qué es
lo que deseo, pero el dolor esta ahi, latente, retorciéndome el vientre de
frustracion cada vez que lo veo... asi que deje de preocuparse porque vaya a
fijarme en otros hombres, para eso primero tendria que verlos... y no los veo...
yo solo lo veo a usted... —terminé llorando a mares, en tanto que lo miraba con
impotencia.

Fl se acercé despacio, con una emocién dulce y triste que le cerraba el pecho y
la abraz6 con fuerza, pegandola a él y acariciando su corto cabello en un vano
intento por consolarla. La mantuvo asi durante varios minutos, hasta que sintié
que ella comenzaba a calmarse, después el contacto contra su piel suave y tibia y
sus senos humedos y blandos apoyados en su pecho hicieron que su sexo
volviese a reaccionar con intemperancia y se endureciese y apretase contra la
entrepierna de la muchacha. Inquieto y avergonzado le dijo con tono bajo: —
¢Qué vamos a hacer, mi amor?

—Pues no sé lo que vamos a hacer, lo que si tengo bien claro es lo que no
vamos a hacer, asi que ya puede alejar esa cosa suya de mi cuerpo —le
respondié ella con tono amonestador, avergonzado y jugueton, antes de
recomponerse e interponer sus manos entre los dos para apartarlo con firmeza.

Como siempre, ella usaba su humor acido para echar un balde de agua fria
sobre sus ardores y los de ella misma, penso él, en tanto que se separaba con una
media sonrisa que intentaba esconder un gesto apenado, pero con la certeza de
que se merecia el reto. Luego alzé la vista y le revel6 con voz atormentada: —
;Tiene una idea de cuanto la extrafié?

—No, pero si sé cuanto lo extrafié yo a usted —le contest6 la muchacha, antes
de desviar la mirada con pudor.

Aun en la penumbra silenciosa del rio, solo interrumpida por el croar de alguna



rana, Juan se dio cuenta de que a Mechi se le habia puesto la piel de gallina y
estaba temblando, asi que, con un suspiro resignado, le propuso:

—Como veo que tiene frio y supongo que no va a aceptar salir del agua hasta
que yo no me vaya, voy a hacerlo yo primero, pero pienso quedarme apostado a
unos metros de la orilla para cuidarla, porque no estoy muy seguro de que no
anden merodeando realistas.

—Acepto su propuesta siempre y cuando se ponga de espaldas al rio y no
voltee por ningin motivo hasta que yo también esté vestida, a cambio yo le
aseguro que tampoco voy a mirarlo —le contest6 ella con un mohin caprichoso.
Fl asinti6 con una sonrisa pesarosa y comenzé a nadar hacia la costa con un
ritmo regular y parejo. Al principio ella se mantuvo quieta, de espaldas a €él, pero
luego su curiosidad pudo mas y se gir6 hacia la orilla en el instante exacto en el
que su capitan emergia del agua, con su cuerpo moreno, flexible y delgado, pero
de musculos marcados por el esfuerzo de la lucha y se quedo estatica. Pase6
lentamente su mirada por su cabello oscuro que chorreaba agua, sus hombros
anchos, sus caderas estrechas, su trasero firme y perfecto, sus muslos gruesos y
se negO a apartar la vista, atraida como una abeja por el polen, al tiempo que
sentia vergonzosas punzadas que se desplazaban desde su vientre hasta su pubis
y le calentaban la sangre. Lo vio llegar hasta los pafios que ella habia llevado,
tomar uno y comenzar a secarse concienzudamente con desparpajo.

—iEy, eso es mio! ;Por qué no se trajo uno propio? ;INo era que habia venido
a bafiarse? —protesto ella desde el centro del rio.

—¢No era que no iba a mirar? —le recordo6 él, girando hacia ella con una ceja
alzada y una sonrisa ladeada, totalmente excitado y sin el mas minimo asomo de
pudor, después comenzo a reir a carcajadas al ver que las mejillas de la joven
tomaban el color de la grana antes de volver a ponerse de espaldas con rapidez.
Aunque no la viese, era tan fuerte la conexion que €él tenia con esa dulce pelirroja
que habia sentido el momento exacto en el que ella habia empezado a
contemplarlo, y eso habia hecho que su sexo volviese a reaccionar y se alzara
hacia esos curiosos y rasgados ojos verdes. Cinco minutos después, nuevamente
vestido con su ropa sucia, él le grit6 al tiempo que se dirigia hacia el monte: —
Voy a alejarme para que pueda cambiarse.

Cuando lo perdi6 de vista por completo, ella salié del agua. Escondido detras
de un grueso sauce, el oficial pudo contemplar de nuevo y con la misma
sensacion de irrealidad el maravilloso ritual que transformaba a la preciosa y
femenina muchacha en un sucio y torpe espantajo: la vio ponerse la camisa y los
calzones, apoyar esa odiosa almohada rectangular sobre su abdomen y por



debajo de sus senos y vendarse apretadamente desde abajo de las axilas hasta el
pubis, para convertir sus formas sinuosas y esculturales en un globo amorfo con
piernas y brazos delgados. La vio colocarse primero el uniforme y las botas
militares y desparramar luego ese potaje que €l suponia una mezcla de tierra y
gasa rancia por sus cabellos, sus manos y su rostro, para oscurecerlos en el
proceso. Al final, la observo hacer un bollo con los pafios y la ropa sucia y
comenzar a caminar hacia el campamento con ojos vigilantes. Cuando ella paso
a su lado el oficial sali6 de su escondite y emparej6 su paso al de ella, meneando
la cabeza con pesar al tiempo que comentaba: —Debi haberla bafiado a la fuerza
ese dia en El Plumerillo, antes de partir hacia el cruce de los Andes.

—Pues yo me alegro de que no lo haya hecho, porque ahora mi hermano esta
mas que tranquilo y feliz con su esposa y su hijito; ¢le dije que se llama
Facundo? Y Luis asegura que es idéntico a nosotros dos —le cont6 ella con una
sonrisa sofiadora.

—¢No me diga que estuvo con su mellizo?

—Pues si, vino a buscarme a Chile hace un tiempo, acompafiado de mi madre
e Hipdlito.

—¢Y como es que logré que no la arrastrasen de nuevo hacia Mendoza? —
volvio a interrogarla €l con curiosidad y alarma.

—Por dos razones, la primera es que mi irascible madrina los sacé con cajas
destempladas y les dijo que, como ella me habia nombrado su heredera
universal, yo ya no necesitaba un hombre que me mantuviese, ademas, Hipolito
confesd que lo del acuerdo matrimonial con mi papa habia sido solo un invento
de mi madre para convencerme y, por una vez en su vida, dofia Leonor Sanchez
de Gutierrez Prado tuvo que agachar las orejitas e irse con el rabo entre las patas.

—iNo puedo creer que su madre le haya hecho algo asi! —exclamo6 €l con
gesto incrédulo e indignado.

—Para que vea por qué preferi meterme en esta maldita guerra antes de seguir
conviviendo con esa déspota —coment6 Mechi con tono triste.

—No me mienta ni se mienta a usted misma, usted tomé esa decisién por
amor, no por odio, porque usted no sabe odiar y es la mujer mas generosa y
buena que he conocido. ;O por qué se cree que la amo tanto? —Ile dijo el oficial,
antes de detenerse y tomarla de los hombros para contemplarla con intensidad, al
ver que estaban llegando al linde del bosque y tendrian que separarse antes de
internarse en el silencioso campamento.

—No me diga esas cosas, por favor... —le rogé ella en tanto que trataba de
apartarse.



—No voy a decirselas si eso le incomoda, pero no puede pedirme que deje de
sentirlas, yo puedo mandar sobre mi mente, pero no en mi corazon, porque €él ya
no me pertenece a mi, para bien o para mal, fue suyo desde el mismo segundo en
que la conoci.

—Ay, Juan... —se lamenté la joven, alzando con lentitud su mano para
acariciar las pupilas cerradas de él con tristeza, luego desplazo sus dedos finos
por sus mejillas, asperas por la incipiente barba, para llegar hasta sus labios
gruesos, recorrerlos y maravillarse con su suavidad. En un momento él estaba
estatico y disfrutando de la tierna caricia y al siguiente habia alzado su mano con
rapidez para retener la de ella y, después de abrir su boca, comenzaba a
succionar sus dedos indices y medio con devocion y con sus ojos profundamente
azules enlazados en los de ella. Mercedes sinti6 una intensa punzada de placer
recorriéndola desde las yemas hasta su pubis y gimi6 con ahogo. Al oirla, su
capitan volvié a enlazar su cintura con una mano al tiempo que con la otra la
tomaba de la nuca para acercarla a él y besarla con pasion. Ella le respondié al
inicio con el mismo incontenible deseo y enlaz6 con ansias su lengua a la de él al
tiempo que acariciaba sus cabellos oscuros, pero minutos después, al sentir las
manos del muchacho bajando hacia sus gliteos y apretandola contra su ereccion,
reaccion6 y lo empujo, apartandose con enojo antes de reprocharle: —
iSuélteme! jUsted borra con el codo lo que escribe con la mano! jAcaba de
pedirme perdén y decirme que va a respetarme, hagalo entonces!

—iUsted es la que empieza y luego no se aguanta! —Ie reclamo él, en tanto
que resollaba y alzaba un dedo con furia.

Ella lo miré anonadada por unos momentos antes de preguntarle: —; Yo? Pero
si lo tnico que hice fue...

—iSer usted, lo tnico que hizo es ser usted! —exclam6 el oficial con
impotencia y alzando los brazos al cielo, luego gir6 sobre si mismo, se alejo con
grandes trancos en direccion a su tienda y la dejo estatica, agitada y
desconcertada.



Capitulo 4

EL FINAL DE UNA MASCARA

Al dia siguiente, en horas de la tarde, mientras Mercedes ponia pafios frios en la
frente de un herido agonizante, cuyo cuerpo mutilado habia comenzado
lentamente a destilar el olor nauseabundo de la carne infectada, uno de los
asistentes vino a buscarla, y le inform6 que Las Heras solicitaba su presencia en
el cuartel de campafia. Deteniendo su labor y prendiéndose el uniforme con un
gesto de inquietud, la muchacha se dirigié hacia alli. Jamas habia hablado con
ese general y este llamado intempestivo le daba mala espina. Su desasosiego se
convirtio en franca alarma cuando, al entrar a la tienda del jefe, lo hall6 sentado
detras de su escritorio, con el doctor Paroissien de pie y a su lado. Frente a ellos,
parado rigidamente y con gesto serio, se encontraba el capitan Williams,
escoltado a derecha e izquierda por los dos asistentes que los habian visto
besarse en el campo de batalla. Lo que la chica tanto habia temido durante esos
dos dias se estaba haciendo realidad y sospechaba que las consecuencias para
Juan iban a ser peores que para ella. Las Heras era un hombre muy poco
atractivo, de mediana edad, tenia cabellos oscuros, grandes patillas, cejas
gruesas, frente alta, nariz aguilefia y prominente y labios finos, sin embargo,
escondia en el fondo de sus ojos negros una expresion de firmeza y seguridad
que le gust6. Lo que no le cay6 nada bien fue el gesto adusto con el que
contempld, primero a su oficial y luego a ella, antes de carraspear con
incomodidad y comenzar a hablar:

—Capitan Williams, los he hecho llamar porque necesito aclarar un hecho
bastante engorroso. Los asistentes Prudencio Nevares y Pablo Dominguez, aqui
presentes, sostienen que el dia 6 de diciembre en horas de la madrugada, estando
en pleno campo de batalla, usted tuvo conductas inapropiadas para con el
soldado Gutierrez Prado. ¢ Qué tiene para decir a eso?



Con su corazon batiendo a un ritma acelerado, Juan pensé que la unica
posibilidad que le quedaba, si es que queria que Mercedes pudiese seguir
manteniendo su identidad en el anonimato, era negar todo, ya que, como jamas
se habia dado otro caso asi en el ejército, no sabia qué tan severo podria ser el
castigo por suplantar a su hermano y no queria arriesgarse, asi que, inspirando
con fuerza, le contesto:

—No sé a qué actitudes inapropiadas se refiere usted, solo recuerdo que, al ver
a mi subordinado luego de mas de cuatro meses, lo saludé con un fuerte abrazo.

—FEso esta bien, el doctor aqui presente ya me ha explicado que el chico y
usted se profesan un mutuo afecto, pero el problema es que estos soldados
sostienen que usted ademas lo beso, y en la boca para ser mas precisos. —Las
Heras termino su acusacion volviendo a carraspear, ya que esta era la situacion
mas incomoda y vergonzosa que le habia tocado investigar en toda su carrera
militar, sobre todo por el gran aprecio y hasta admiracion que sentia por el
inglés, que habia peleado a su lado como un valiente y hasta el ultimo momento
y no le entraba en la cabeza que un hombre con sus cojones fuese un invertido.
“iLas cosas que hay que aguantar, carajo!”, pens6 con impotencia, él habia
venido aqui para combatir, no para tener que resolver chismes de ese tenor, lo
cual no le hacia ni medio de gracia.

Jugandose el todo por el todo, mientras observaba de refilon que la muchacha
tenia los labios blancos del susto, el capitan carraspe6 también antes de
contestarle:

—FEso no sucedio, tal vez, en la oscuridad de la noche y con el caos del
combate, estos ayudantes creyeron ver algo que nunca paso.

Por un segundo el general y el doctor suspiraron con alivio, ya que esa era la
respuesta que ambos esperaban escuchar, pero les duré poco, porque, después de
adelantarse dos pasos con enojo, Prudencio Nevares, que siempre habia estado
envidioso del carifio y el respeto que el médico y los pacientes le tenian a ese
sucio y maleducado crio, grit6 a voz de cuello y sefialando al oficial:

—iEso es mentira! jPablo y yo estabamos a muy pocos metros y en ese
momento un cafionazo ilumino la noche como si fuese de dia, vimos claramente
como se besaban durante mas de medio minuto!

“iEste hijo de puta hasta nos calcul6é el tiempo!”, pens6 Mechi con rabia,
recordando todas las veces que habia cubierto a ese desagradecido, cuidando por
€l a los heridos en los turnos nocturnos del hospital, solo para que el muy inutil
se fuese a dormir a pierna suelta.

—Es verdad, ademas con nosotros estaba también un herido que Luis habia



sacado del foso y que vio lo mismo, preguntele si no nos cree —lo apoyo el otro
asistente con gesto serio.

Luego de mirar a los acusados con los labios afinados de rabia, Prudencio
agreg6: —Como granaderos y hombres de honor que somos, no podemos tolerar
el hecho de tener que convivir con dos manflorones, con todo respeto, mi
general, tiene que tomar medidas severas con esto, si no hacemos nada, hoy son
estos dos y mafiana puede ser cualquier otro, y no podemos tolerar que el
glorioso Ejército de los Andes se llene de degenerados.

—Doctor, vaya de inmediato a interrogar a ese herido —ordené Las Heras,
incomodo y exasperado al ver el turbio cariz que iban tomando los hechos.

—No hace falta, sefior, ya lo hice antes de venir, porque ese soldado no puede
moverse y, lamentablemente, sostiene la misma version que estos asistentes —le
respondié Paroissien con gesto resignado, impotente y apenado, ya que por
desgracia €l ya hacia meses que venia sospechando de la rara relacion de esos
dos.

“¢Por qué no lo habré dejado ahogarse en el pozo? ;Y por qué este papanatas
tenia que actuar tan impulsivamente?”, se dijo Mechi, pensando primero en el
convaleciente y luego en el alocado hombre que amaba, aterrada por lo que veia
en el gesto adusto y furioso del jefe y observando a Juan de soslayo.

—¢Qué tienen que alegar a esto? —interrogd Las Heras a los acusados,
observandolos con fijeza en tanto que se inclinaba hacia adelante.

—Nada, ya dije todo lo que tenia para decir —le respondio el oficial Williams,
al tiempo que le sostenia la mirada con serio dolor, pero sin vergiienza.

—Entonces, de momento, no me queda otro camino que degradarlo y quitarle
su rango y sus galones, capitan, luego San Martin decidira qué otra pena les
corresponde a ambos, ya que, hasta el momento, jamas habiamos vivido algo asi.
Y de veras lo siento, porque reconozco que usted es un valiente, pero los
soldados tienen razon, en nuestro ejército no podemos tolerar la sodomia —
dictamino el general, en tanto que se incorporaba con lentitud.

Mercedes habia estado escuchando su decisién como en una nebulosa, con las
piernas flojas y a punto de desvanecerse de puro susto, pero, al tomar conciencia
del terrible peso que este castigo iba a tener para el presente y el futuro del
oficial, sin contar con las burlas de todo el regimiento, reacciond, al tiempo que
pensaba que era infinitamente preferible que lo acusasen de infidelidad, al fin
que la mitad de los hombres de ese ejército lo eran, antes que de ser un
manfloron. Asi que se adelant6 dos pasos y dijo con firmeza:

—Ese castigo es injusto, puede acusar a mi capitan de serle infiel a su esposa,



si asi lo quiere, pero él no es ningun invertido y yo tampoco.

—iBasta, Luis, deténgase por favor! —Ila amonest6 Juan, con temor a que la
chica revelase su identidad ante todos.

—iNo! Como usted mismo me dijo una vez, es mi vida y yo soy la duefia de
mis decisiones —le retruco la joven, al tiempo que se desprendia y se quitaba la
chaqueta militar, sacaba los faldones de la camisa de adentro de su pantalon,
retiraba los alfileres que sostenian sus vendas y las desenrollaba, para extraer
finalmente la almohada por debajo de su camisa ante los ojos angustiados de
Juan y aténitos de todos los presentes, que se quedaron con la boca abierta y sin
poder articular una palabra. Después, ella apoyd las manos sobre su estomago,
por encima de la ropa, para que todos pudiesen vislumbrar las curvas de sus
pechos y agregd con tono terminante:

—No pienso desnudarme delante de ustedes, general, pero me llamo Mercedes
Gutierrez Prado y le aseguro que soy una mujer.

—iDios santo bendito! —exclamé Paroissien, al tiempo que se llevaba las
manos a la cabeza y se amonestaba por haber sido tan esttipido de no haberse
dado cuenta antes, cuando todas las pruebas estaban alli: lo dulce y carifiosa que
era con los pacientes, lo pulcro y ordenado que mantenia el hospital, la forma
casi maternal con que atendia a sus compafieros. jTodo! ;Y ellos creyéndola un
invertido! Le daban ganas de cachetearse solo por haber sido tan idiota. Hasta
pudo comprender la forma casi instintiva con la que él siempre la habia
protegido al igual que ese picaro de Williams, que habia resultado ser un pillo de
siete suelas.

Luego de cerrar la boca con incomodidad, Las Heras rompi6 el silencio, e
interpel6 con seriedad a Juan: —¢Cuanto hace que conoce este secreto, oficial?

—Casi diez meses, sefior —le informo el aludido, e inspir6 nervioso antes de
continuar—: Pero le pido encarecidamente que no la castigue, porque la joven
tuvo razones muy poderosas para suplantar a su hermano —concluyé con tono
de ruego.

—iAh bueno! Asi que también tenemos un hermanito —coment6 el general
con sorna, antes de sentarse en la silla con las piernas flojas, tanto del asombro
como del alivio de no tener que castigar con tanta dureza a uno de sus mejores
combatientes.

—Si, sefior, es mi mellizo, pero ni se le ocurra acusarlo de desertor porque él
nunca supo que San Martin lo habia citado —aclar6é Mechi, con tono autoritario
y la firme intencién de proteger a Luis.

—Creo, Mercedes, que haria muy bien en llamarse a silencio, porque usted no



esta en condiciones de imponerle nada a nadie —la amenaz6 Paroissien, en
quien habian resurgido las viejas ganas de acogotarla, como cuando la creia un
sucio pillete.

—iPerdon, pero es la verdad, mi hermano es inocente y el capitan también! —
le retrucé la muchacha antes de bajar la cabeza, incomoda porque sabia que se
merecia la reprimenda.

—Entonces, si es verdad que la beso a la vista de todo el mundo —afirmoé Las
Heras, antes de preguntarle a quemarropa a su oficial—: ; Ustedes son amantes?

—No, sefior, de ninguna manera, como se le ocurre, Mercedes es una dama —
aclar6 Juan, molesto y con alarma.

—Pues me parece una conclusion bastante obvia, siendo que ya son tres los
hombres que afirman haberlos visto besarse —argumento el general alzando una
ceja con ironia.

—Esta bien, la besé porque la amo, pero ella no es mi amante, se lo aseguro —
confeso el capitan con gesto serio, en tanto que la chica lo miraba con pena y
agradecimiento, al ver que €l era capaz de reconocer eso delante de todos y
siendo casado.

—Mira, Gregorio, te sugiero que hagas retirar a los testigos y nos quedemos
solos con estos dos, a ver si nos explican, de una vez por todas, todo este
berenjenal —sugirié el médico, antes de sentarse €l también con cansancio y
hacerles una sefia a los enamorados para que lo imitasen, mientras pensaba que,
por mas afios que tuviese, jamas iba a dejar de sorprenderlo la complejidad de
las actitudes humanas.

Las Heras hizo lo que el galeno le habia pedido y, en tanto que contemplaba
con fijeza a los acusados, se echd hacia atras en su asiento y se dispuso a
escuchar toda la historia.

Una hora después, luego de haberlos oido con atencion, el general se incorporo
con lentitud, al tiempo que los observaba con seriedad. Cuando vio que los dos
cuadraban los hombros en silencio, con gesto contrito y expresion expectante,
comenzo a hablar:

—Mire, Mercedes, lo que usted ha hecho, suplantando la identidad de su
hermano disfrazada de pillete, burlandose de todo el regimiento y tomandonos a
todos por tontos, no tiene perdon. Sin embargo, teniendo en cuenta que es un
delito que no registra precedentes en este ejército, por lo cual tampoco existen
condenas para €él en el tribunal de justicia militar, he decidido encerrarla en un
calabozo y enviarle una carta para contarle su caso al general San Martin, para
que sea €l quien decida cual es el castigo final que le corresponde.



—iNo puede hacer eso, sefior, es una mujer! —protestd Juan con gesto
angustiado.

—Pues lo hubiese pensado antes de hacer esta locura. jAhora que afronte las
consecuencias de sus acciones! Y en cuanto a usted —continué Las Heras, en
tanto que miraba ahora fijamente al capitan—, pienso que su delito de
encubrimiento no amerita que le sea quitado su rango, asi que no vamos a
sustraerle sus galones por ahora, y menos sabiendo que es uno de nuestros
mejores cazadores, pero la decision final de la pena que le corresponde también
la dejo en manos de nuestro jefe maximo... eso si, tiene prohibido acercarse a
menos de veinte metros de la celda donde se encuentre esta joven porque, por si
no lo recuerda, usted esta casado y no puede cumplirle, asi que toca dejarla en
paz y respetar su honra y su buen nombre, o0 1o poco que queda de ellos luego de
la burrada que ella ha hecho —termin6é el jefe con gesto decidido—.
¢Comprendido?

—Como usted ordene, mi general —Ile respondi6 el oficial, en tanto que
asentia con gesto serio, pero con una chispa de rebeldia en el fondo de sus
pupilas y con la firme decision de que, si de él dependia, Mercedes no iba a
pasar ni un solo dia en ese lugar oscuro, huimedo e insalubre.

El calabozo que le habian asignado a la muchacha era una simple pieza
construida con paredes de adobe, techo de paja y piso de tierra, no poseia
ventanas y su unica abertura era la de acceso, fabricada con una gruesa madera
de roble y asegurada con tranca y candado. No tenia excusado y el olor a
humedad, orin y encierro era nauseabundo. Como unicos mobiliarios habia un
sucio jergon de lana, una silla de madera y mimbre, chueca y desvencijada, un
jarro con agua turbia y, en un rincén, un orinal todavia lleno del ocupante
anterior, el cual despedia un hedor espantoso que le quemd las fosas nasales
cuando fue a tomarlo con la intencion de vaciarlo afuera, antes de que la
encerraran. Luego de conducirla hasta alli a punta de mosquete, Ivan Camara, el
soldado que la llevaba, la empujo dentro, vacio la inmunda pelela en el patio
exterior y cerr0 y asegurd la puerta, para ubicarse después frente a ella con
ordenes de no moverse de alli hasta tanto no llegase su relevo. Sin otra cosa que
hacer, la chica se sent6 sobre el jergon, arrollé las piernas contra su pecho,
enlazo sus rodillas con los brazos y se puso a llorar desconsolada. Era de Dios
que algin dia su buena suerte se iba a ir por el desaguadero. ;Y cuando habia
tenido buena suerte después de todo? La respuesta vino a su mente
inmediatamente: antes de que esa infausta guerra le arrancase a su padre y su
hermano Manuel del modo mas cruel. A partir de alli todo se habia ido a la



reverendisima mierda, y eso hablando con delicadeza. Mientras combinaba
hipos, llantos y disquisiciones, sinti6 un movimiento a su lado y en seguida un
audible chillido que, con pavor, identifico como el de una rata. Al instante saltd
como movida por un resorte y se puso a aporrear la abertura al tiempo que
gritaba:

—ijAuxilio, hay una rata! jSaquen a este maldito animal de aqui! —Al ver que
nadie acudia en su ayuda, tante6 en la oscuridad hasta encontrar la silla
estropajosa que habia visto al entrar y, al hallarla, se subi6 a ella de un salto, al
momento siguiente las patas cedieron y su débil refugio se vino abajo con ella
encima, lo que hizo que la joven se golpease la cabeza contra la pared en el
proceso y entrara en una liberadora inconsciencia.

Media hora después, el sonido de la puerta al abrirse y la luz de la tarde que la
encandilo la hicieron incorporarse lentamente. Cuando pudo enfocar la mirada,
se encontr6 con los ojos del joven soldado que la habia empujado sin
miramientos un rato antes y que ahora la contemplaba con asombro y
arrepentimiento. El entré con una pollera negra y una camisa beige colgando de
su mano y se las alcanz6 contrito, al tiempo que le decia: —Tome, dej6 dicho el
general que se ponga esto y que me entregue a mi su uniforme, dijo también que
puede quedarse con las botas, porque son muy pequeflas para que le sirvan a
nadie mas —termino con gesto incomodo y curioso.

—¢:Imagino que no pensara que voy a desnudarme delante suyo, no? —Io reto
ella, en tanto que se llevaba las manos a la cintura con el cefio fruncido.

—Por supuesto que no, faltaba mas, disculpeme, sefiorita, voy a salir y, cuando
usted esté lista para dejarme entrar, golpee la puerta —le inform6 Ivan antes de
retirarse como alma que lleva el diablo. Minutos mas tarde, al escuchar unos
suaves golpes sobre la madera, quité el candado vy, al abrir, las formas preciosas
de la mujer, que se encontraba parada en el centro del calabozo con el uniforme
de granadero colgando de su brazo, lo dejaron sin palabras. “;Qué rayos paso
con ese abdomen gordo? ;Y cémo hizo para esconderles esa cintura diminuta y
ese par de naranjas rozagantes?”, se pregunto el soldadito sorprendido. La
respuesta la hallé ubicada en la cabecera del inmundo camastro.

Mechi sigui6 la direccion de su mirada y le advirtio con firmeza: —;jNi suefie
que voy a entregarle también mi almohada! Como vera la necesito, no es que me
encuentre en un hotel de lujo precisamente.

—No, no, por supuesto, sefiorita, ademas, Las Heras no dijo nada de su
almohada.

—¢Y donde se encuentra é1? —Ilo interrog6 la chica con tono curioso, al



tiempo que le alcanzaba la ropa.

—Se fue hace un rato a Asuncion para reunirse con O Higgins —contesto el
enorme sargento Cuevas, entrando a la celda con gesto adusto, a grandes trancos
y sin pedir permiso. Al ver a su eterno protector, la joven se arrojé a sus brazos y
lloré con desconsuelo.

—iOiga, sargento, usted no puede estar aqui, esta mujer debe estar
incomunicada! —Ile reclamé el chico.

—¢Y quién se va a hacer cargo de echarme, usted? —le pregunt6 el hombreton
con gesto de burla, sabiendo que era el doble de alto y de ancho que el
muchachito y, ademas, tenia mas galones.

—Bu, bueno, yo no, pero el general...

—Al general no se lo vamos a contar, haga una cosa, vaya y consigase una
palangana con agua, un pafio y un jabon, asi le lavamos la cara a esta desacatada,
y de paso traigale también una manta, unas galletas y un trozo de queso, que se
debe estar cayendo de hambre —ordeno6 el oficial con un tono firme que no
admitia réplicas, en tanto que mantenia a la chica abrazada contra su pecho.

—Esta bien, pero voy a tener que dejarlos encerrados hasta que regrese —les
aclar6 Ivan antes de retirarse, rogando a la virgen para que Las Heras nunca se
enterase de su desobediencia.

—iAy, Lucio, qué alegria verlo! ;Qué hace aqui? —lo interrog6 Mechi, antes
de apartase de él y limpiarse las lagrimas para tratar de verlo en la semioscuridad
en la que habian quedado, ya que solo un tenue rayo de luz se filtraba por la
ranura de la puerta y apenas alcanzaba para divisar su sombra.

—FEIl capitan me envio, él no puede venir por ahora porque lo estan vigilando
—1le informo €l con seriedad, antes de cambiar a un tono socarron para continuar
—: Usted si que nos la hizo buena, gorgojito, o mejor dicho “gorgojita”, nos ha
hecho quedar a todos como tremendos marmotas... usted no tiene idea la de
mamporros que he tenido que repartir en estos meses para que no me la trataran
de maricon y ni hablar de la vergiienza que me da al acordarme de las veces que
anduve en cueros delante de usted y de todas las pedorradas que nos hemos
echado con el cabo estando usted en la tienda. No hay derecho, gorgojito... ;Por
qué no confio en nosotros? De veras que la hubiésemos ayudado...

—Perdénenme, yo sé que estuve muy mal, pero de verdad que no podia...

—Si, Juan ya me cont6 de sus razones, pero... —la interrumpio él con gesto
ofendido.

—Y no se preocupe por sus competencias con el cabo. ;Le cuento un secreto?
Cuando éramos chicos, Luis y yo también teniamos nuestras batallas de pedos



—1le confesé Mechi con una sonrisa avergonzada y gesto picaro.

—¢:Y quién ganaba? —inquirié Cuevas con asombro inocenton.

—Mi hermano, por supuesto, era tan oloroso y encarnizado como usted, como
sera que una vez, cuando teniamos ocho afios, hasta se hizo encima en su
empefio por derrotarme.

—Si que es una mujercita peculiar usted, eh... Ay, muchacha, en la que
estamos metidos y mire nomas de las zonceras que estamos hablando... ;Qué
podemos hacer para sacarla de este lio? —se lament6 el hombre, al tiempo que
se llevaba las manos a la cintura y meneaba la cabeza con pena.

—Nada, Lucio, solo nos queda esperar la decisiéon de San Martin, no voy a
permitir que ustedes tengan mas problemas de los que ya les traje, bueno, en
realidad si hay algo que puede hacer por mi.

—Diga nomas...

—Hable con las cuarteleras que estan ayudando en el hospital y consigame
unas medias, enaguas, calzones limpios y un corsé... es que ahora que ya no uso
las vendas no tengo otra forma de sostener... usted sabe... —terminé en tanto
que se ponia del color de las frutillas maduras.

—iAy, gorgojito! Mire en los lios en los que me mete, a ver si ahora van a ir
por ahi diciendo que el manflorén soy yo.

—Bueno, usted pregunto... —se atajo6 la chica.

—Esta bien, esta bien, nomas que se los consiga y se los alcanzo —claudicé él
con tono rezongon y gesto resignado.

—iGracias, sargento, usted es como mi segundo papa! —Ile confesé Mercedes,
al tiempo que le daba un sonoro beso en la mejilla.

—iJa! Menuda hijita que me eché encima —comenté Cuevas con sorna,
mientras que le despeinaba el cabello con carifio.

En ese instante la puerta se abri6 y entr6 Ivan, con los brazos cargados con
todo lo que se le habia solicitado tan amablemente. Detras de él venia otro
soldado que traia un balde de lata rebosando de agua tibia y otra silla de madera,
baja y chueca, pero mas resistente que la anterior. Dejaron el pafio y la comida
sobre esta y se retiraron no sin antes llevarse los pedazos de la otra.

Como hacia un calor asfixiante en ese lugar, Mechi decidi6 esperar a que Lucio
volviese con la ropa interior antes de bafiarse y aprovech6 para devorar dos de
las galletas con carne asada fria y queso de cabra que le habian traido,
acompafiadas de un jarro de agua fresca del aljibe que le supo a gloria. Después,
ya satisfecha, se dedico a tantear a oscuras el lugar en una esquina, rozando el
piso, donde habia vislumbrado una pequefia cueva en el adobe que daba hacia el



exterior y, acto seguido, alzé su jergén de lana contra la pared y comenzo6 a
zapatear y saltar por todo el calabozo, dando gritos como una enajenada para
obligar a la rata a abandonarlo, en tanto que pensaba: “jEsto es la guerra, es ella
o yo!”.

Minutos después su estrategia surtio efecto porque, luego de escucharse un
chillido animal, proveniente de que acababa de pisarla con sus saltos de loca, el
haz de luz que venia del pequefio hueco en la pared desaparecio, tapado por el
escape de su paciente constructora, y la joven se apurd a taponear el hueco con
un sucio trapo que habia encontrado en el suelo, para evitar que la intrusa
volviera a entrar por alli y, ya mas tranquila, sacudi6 el colchdn, volvio a
colocarlo sobre la dura tierra y tendi6é la manta que le habian dejado sobre él.

Una hora mas tarde, luego de complicadas diligencias, rojo de la vergiienza y
mirando al soldado Ivan con un gesto asesino que llamaba a silencio, el sargento
volvié a aparecer con un manojo de ropa interior femenina estrujado en una de
sus manazas y, con un movimiento de cabeza, le hizo sefias de que quitase el
candado. El muchacho, que montaba guardia frente a la celda, se apresur6 a
obedecerlo sin decir ni pio y, aguantandose las ganas de reirse a carcajadas, le
abrié. El hombretén introdujo su brazo en el calabozo y, cuando sinti6 que las
prendas eran tomadas desde adentro, lo retir6 y se fue sin emitir una silaba.
Desde el interior, se escuch6 un sonoro “gracias” y una carcajada cantarina que
lo hizo abochornarse un poco mas de lo que ya estaba.

Con toda el agua que le habian dejado en los dos recipientes y el grueso pedazo
de jabon de lejia, Mercedes no solo pudo lavarse concienzudamente el cuerpo
sino también el cabello, al que refreg6 con energia hasta sacarle brillo y, luego
de cambiarse, ya mas fresca y tranquila, se acosto en el jergén y se durmié
profundamente.

Esa noche, en horas de la madrugada, la despert6 el sonido de las voces de dos
borrachos cantando alegres su curda y, cuando a pesar del tono pastoso y
alargado pudo reconocer una de ellas, se enderezo6 en su camastro con alarma.

Esa tarde el capitan Williams se habia mantenido en constante actividad. Dio
diferentes directivas a los hombres de su escuadron para que aceitasen y
preparasen las armas, con el objeto de estar atentos a un eventual contraataque,
ordenasen las tiendas, se aseasen e hiciesen curar sus heridas y les diesen agua y
alimento a los caballos. Con esa excusa se acerco también a dos arrieros para
ordenarles que cargasen dos mulas con pertrechos y provisiones adecuados para
realizar el cruce de la montafia. Prepar6 sus ropas y armamentos y, con la
inapreciable ayuda del cabo Farias, que entretuvo a Paroissien y sus asistentes



fingiendo un intenso y repentino dolor en el brazo, se dirigié directamente al
armario donde se guardaban las hierbas y medicinas. Media hora mas tarde,
vigilando desde lejos el calabozo, porque habia dos soldados que, de seguro
respondiendo a las 6rdenes de Las Heras, no le perdian pisada, se sent6 a la
entrada de su tienda para esperar, en tanto que la oscura noche comenzaba a caer
sobre el inmenso y castigado campamento patriota.

Luego de compartir una cena grupal al aire libre, alrededor del fogon, el oficial
Williams esper6 a que la mayoria de los militares, agotados por la reciente lucha,
se fuesen a dormir y, tomando dos botellas que tenia preparadas de antemano, se
dirigio hacia el frente del calabozo.

—Buenas noches, soldado, como supuse que debido a la tarea asignada usted
no iba a poder dormir, le traje algo para que le ayude a sobrellevar la vigilia —le
informé con una sonrisa amable, antes de mostrarle dos botellas de uno de los
vinos mendocinos mas apreciados por sus subordinados.

—Se agradece, capitan, pero, si esta haciéndome ese regalo con la intencion de
que lo deje entrar a ver a la muchacha, desde ya la digo que Las Heras me
previno sobre eso y tengo terminantemente prohibido dejarle que la vea —se
atajo Ivan con gesto de sospecha, en tanto que observaba el delicioso vino con
ojos codiciosos.

—Por supuesto que no, soy un militar y, por lo tanto, acostumbro obedecer las
ordenes de mis superiores, solo vine para hacerle compafia un rato y compartir
unas copas con usted, nada mas. Es mas, para que no desconfie de mi voy a
tomar yo primero. ;Qué le parece? —le propuso Juan, al tiempo que se
empinaba la botella y fingia beber directo del pico—. Realmente delicioso,
;gusta?

—Si algo me ensefio el bueno de mi padre es a no mezquinarle garganta jamas
a un buen vino —Ile respondid el soldado, en tanto que aceptaba, empinaba
también la otra botella y le daba dos suculentos tragos.

Dos horas mas tarde estaban ambos sentados sobre el pasto, con la espalda
apoyada sobre la pared del calabozo, una rodilla alzada, una botella semivacia
cada uno en una mano Yy rostro satisfecho. Luego de contarse uno al otro sobre
sus respectivas familias, su nifiez, sus primeros amores y sus suefios y proyectos,
el joven guardia se sinti6 somnoliento y empez6 a parpadear al tiempo que
alzaba su brazo para exclamar: —jBrindo por las mu mujeres hermosas y el buen
vi vino!... Claro que este tiene un pe pequerio de defecto y es que me esta
haciendo dar flor de suefio...

“Y como no, si le puse opio y adormidera en cantidades suficientes como para



tumbar un caballo”, pens6 Juan con ironia, para volverse hacia el otro, instantes
después, y decirle fingiendo el tono pastoso y alargado de los borrachos: —Le
propongo algo mi a amigo, vamos a cantarnos un cielito a duo, a ver si asi de
despabila un po poco.

—iPero como no, mi ca capitdn! ;Qué le pa parece Media cafia para los li
libres?

—A arranque nomas que yo lo sigo...

A continuacion, ambos empezaron a entonar penosamente la melodia. A
medida que intentaba vocalizar, el joven soldado comenzé a cabecear con
lentitud hasta que, minutos después, terminé con el menton caido sobre su pecho
y roncando con sonoridad. El capitan esper6 un poco mas, hasta que sospecho
que el otro habia entrado en un suefio profundo. Entonces estiré su mano y le fue
sacando despacio el manojo de llaves del grueso cinturéon. En las horas
anteriores habia debido fingir que bebia, tirando de a ratos su vino a un costado
cuando Ivan se distraia, para que la botella siempre llena no lo delatase pero,
ahora que ya habia logrado su objetivo, se incorporé rapidamente, mientras
vigilaba que nadie viniese, tomo la lampara de aceite que tenia el otro, abrio la
pesada puerta y entr6 al calabozo, que lo recibié con un calor asfixiante y denso
y el aire enrarecido por el hedor a heces y orina.

—¢Mercedes, esta ahi? —Ia llam6 con tono bajo y preocupado, en tanto que
dejaba la lampara encendida en el piso.

—iAqui estoy, hombre loco! ;Qué rayos ha hecho con ese pobre soldado? —lo
amonesto ella, antes de acercarse a él y tomarlo de un brazo, con la intencion de
apartarlo y asomarse a ver en qué estado se hallaba su guardia.

—Venga aqui y calmese, no esta golpeado, solo le puse un poco de opio en el
vino para ponerlo a dormir mas rapido, nada mas —la tranquilizo6 el oficial, al
tiempo que la hacia girar hacia él y la apretaba contra su amplio torso, excitado
al sentir que ya no existia esa ridicula almohada entre los dos.

—¢Y se puede saber para qué vino?

—A buscarla, por supuesto, nos vamos a Mendoza, tengo dos caballos y dos
mulas cargados y esperando por nosotros y dos arrieros que van a guiarnos por
los caminos mas cortos y seguros —Ile informo el capitan en voz baja y vigilando
hacia afuera.

—iAh no, usted enloqueci6 del todo! jNi suefie siquiera que voy a
acompafiarlo! ;No se da cuenta de que si hace eso puede perderlo todo? jNos
van a atrapar y no solo le van a quitar su rango, sino que también lo van a fusilar
por desertor! —le sised ella al tiempo que interponia sus codos entre los dos para



apartarlo.

—iNi muerto voy a permitir que se quede encerrada en esta celda del infierno!
Va a terminar enfermandose con este calor y este aire viciado —le retruco él con
gesto desesperado.

—iNo sea exagerado! Sabe perfectamente que soy muy fuerte y que he pasado
por cosas mucho peores que esta. Es mas, hasta podria tomarmelo como unas
vacaciones, todo el dia echada en un jergén y sin nadie para atender —
argument6 la muchacha en tanto que se cruzaba de brazos.

—No se haga la tonta, que no es solo eso lo que me angustia, ni usted ni yo
sabemos qué es lo que va a decidir San Martin y no quiero pensar siquiera en...

—iBasta! Usted me ha dicho muchas veces que su jefe es bondadoso y que
jamas le ha dado una orden que sea injusta, ;de veras cree que ese hombre seria
capaz de mandar a fusilar o poner en el cepo a una mujer? jNo sea sonso! Lo
mas grave que puede pasarme es que me encierre y luego me deporte a
Mendoza, ademas, recuerde que €l le prometié a mi madre regresarme a casa con
vida.

—iA Luis, no a usted! —Ile recordé Juan, molesto.

—iPues yo también soy su hija! {No, no y no! {No voy a aceptar que arruine su
carrera y se convierta en un paria social por mi culpa y es definitivo! —le dijo la
chica con firmeza.

—iUsted se viene conmigo y se acabd! —exclamo él, furioso e inquieto, al
tiempo que la agarraba de un brazo con energia.

—¢Y como piensa hacer para llevarme, eh? ;Me va a desmayar de un golpe o
piensa drogarme como hizo con ese pobre diablo? Porque desde ya le digo que
ni bien intente sacarme de aqui voy a empezar a gritar a dos bocas que quiere
secuestrarme y...

—iNo seria capaz! —le sise6 el oficial, con un parpado temblando de pura
furia y unas ganas enormes de acogotarla, al tiempo que la tomaba de ambos
brazos para pegarla a él.

—iPongame a prueba! —Ile respondid la muchacha, en tanto que le sostenia la
mirada con firmeza.

Aun en la semioscuridad, él pudo ver el brillo de sus verdes ojos de gata y
supo, indefectiblemente, que no iba a lograr convencerla jamas. “iPor qué
mierda es tan terca, santo Dios, y por qué tiene que ser tan bella!”, pensé Juan,
en tanto que aspiraba el suave aroma de su piel y su cabello limpios en un
intento de neutralizar el de ese lugar. Después se rindié con un suspiro, cerro la
puerta de una patada y, girandola para apretarla contra la pared con su cuerpo,



empezo6 a besarla con desesperacion, con deseo, con la misma lujuria enfermiza
que ella despertaba en él cada vez que se enfurecia y lo enfrentaba con esa
pasion tan fogosa y tan suya.

En los primeros minutos de ese ataque frontal a sus sentidos, ella respondi6 a
sus besos con la misma desesperacion, enredando los dedos en el cabello oscuro
de él para acercarlo mas, con un fuego quemante que se arrastraba desde sus
pezones, recorria su vientre y se concentraba en su entrepierna, la cual era ahora
estimulada por el sexo endurecido de €l que la frotaba por encima de su ropa en
ese lugar prohibido una y otra vez, y le provocaba unas sensaciones tan
placenteras que la hicieron gemir con abandono al intentar tomar aire, entre beso
y beso. Lo sinti6 desprenderle la sencilla camisa casi a tirones y no reacciono, lo
sinti6é alzar su falda liviana, pasar los brazos por debajo de sus muslos suaves y
alzarla mas alto contra su cuerpo duro y firme y lo inico que le dict6 su instinto
fue enlazar sus piernas por detras de las caderas de él para ayudarlo a sostenerla.
Lo sinti6 masajear sus pechos y succionar sus pezones con deleite, provocandole
un placer unico por lo exquisito, a la vez que su sexo caliente seguia frotandose
contra el himedo de ella, en la imitacién de una danza de apareamiento gozosa e
intensa. Solo cuando €l interpuso su mano entre los dos, desprendi6 su pantalon
de granadero y liber6 su miembro hinchado, la joven se dio cuenta de que lo
unico que los separaba era la fina tela de algodon del calzén de ella, y le vinieron
a la cabeza dos imagenes para atormentarla: la de su madrina alzando un dedo y
recordandole su promesa y la de la esposa de €l con un bebé en brazos. Como
otras veces, sacando fuerzas de donde ya ni sabia que tenia, desenlaz6 sus
piernas, las bajo por los costados del cuerpo de él y le apoy6 sus pequefias
manos en el pecho para apartarlo con firmeza.

—No me hagas esto... no otra vez, Mercedes, por favor... ti no sabes, no te
imaginas siquiera cuanto me duele desearte con esta desesperacion y no poder
tenerte... —le rog6 Juan en un susurro angustiado, tuteandola sin pensarlo, al
tiempo que apoyaba su frente en la de ella y la tomaba de las muifiecas, para
apretarselas suavemente contra la pared en una muda negacion a dejarla ir.

—Es que no puedo, le juré a mi tia que no lo dejaria deshonrarme, ademas, ya
le dije que no quiero traer al mundo hijos bastardos para que los miren con
desprecio y luego esta su esposa, no, no puedo... —le confeso ella en un hilo de
voz. Después de unos instantes se sintido culpable también por alentarlo y le
pregunto con tono bajo e inocente—: ;Donde le duele?

—Aqui... y aqui —Ile respondio el oficial, mientras tomaba una mano de ella 'y
la llevaba primero a sus caderas, a la altura de sus rifiones, y luego a sus



testiculos, antes de cerrarla sobre ellos con fuerza. Al sentir que Mechi intentaba
alejarla se la retuvo y volvid a apretarla, esta vez alrededor del sexo desnudo y
endurecido de él, al tiempo que volvia a suplicarle casi en un gemido—: T6came
otra vez... tocame como lo hiciste la noche del hospital, por favor, mi vida, por
favor... dame algo al menos para poder soportar toda esta espera, porque si no lo
haces creo que voy a terminar perdiendo el juicio. —En tanto que decia esto, el
muchacho empez6 a mover los dedos de la chica alrededor de su miembro con
determinacion, pero esta vez ella ya sabia de qué se trataba todo y, con un
suspiro claudicante, no solo lo dejé hacer, sino que colaboré y sigui6 las mudas
indicaciones de su mano sobre la suya. Solo se detuvo cuando lo oy6 rugir con
un liberado abandono, al tiempo que sentia la humedad de su semen en su piel.

En la densa oscuridad, el capitan la sinti6 temblar en silencio y adiviné que él
no era el inico que sufria, que ella también necesitaba del mismo alivio, pero era
demasiado timida e inocente como para pedirlo. Confirmé sus sospechas cuando,
luego de empezar a besarla con pasion e introducir su mano dentro de la ropa
interior de la chica para empezar a frotar su centro de placer caliente y himedo
con circulos apretados, la escuché gemir también con abandono y adelantar su
pelvis para ir a su encuentro, al tiempo que enredaba su lengua con la suya en un
juego sensual y erotico que volvio a ponerlo duro como el granito. Instantes mas
tarde la oyo gritar en forma audible de puro placer, a la vez que echaba su
leonada cabeza hacia atras, para luego apoyarse laxa sobre su pecho y esconder
su cara contra su cuello. El la abrazé y la acuné en silencio, profundamente
agradecido de que ella le hubiese permitido y se hubiese permitido gozar con ese
abandono a pesar de todas las culpas y prejuicios que la torturaban y supo que,
pasara lo que pasase, jamas iba a volver a dejar que ella se alejase otra vez de su
lado.

Minutos después, cuando pudo volver a respirar con normalidad, ella le
pregunto: —;Qué piensa hacer ahora?

—No lo sé, por lo pronto voy a correr a buscar un lugar alejado en el bosque
para poder masturbarme de nuevo, porque ese ultimo gemido suyo me puso al
limite otra vez —Ile contest6 €l con una sonrisa pesarosa y sin pensar demasiado
en lo que decia, en tanto que volvia a tratarla de usted.

—Por qué tiene que ser tan ordinario? —le reclam6 Mechi, mientras le daba
un suave manotazo sobre el pecho y sentia que las mejillas se le incendiaban de
pudor. Luego de un minuto de absoluto silencio cargado de dudas, ella le
pregunto—: Esa palabra que dijo... es lo que nosotros acabamos de...

—Aja —Ile respondi6 el capitan con una sonrisa picara y esperando a la



proxima pregunta que de seguro se avecinaba, conociendo al bicho curioso que
solia cargar en su mente la mujer que amaba.

—¢Y... las parejas casadas también hacen eso?

—No lo sé, Mercedes, no estoy metido en medio de la cama de los demas para
saberlo —contest6 el muchacho antes de suspirar con paciencia.

—¢Y ...usted cree que mi papa y mi mama también habran...?

—Teniendo en cuenta que sus padres tuvieron seis hijos en muy pocos afios, yo
diria que mas bien deben haber pasado el tiempo haciendo el amor todo el dia
como dos gatos en celo... es lo que me gustaria hacer a mi si algin dia logro
casarme con usted —Ile aclaré él con una sonrisa ladina que hizo que sus blancos
dientes relucieran en la semioscuridad.

—No diga eso por favor, para que eso sucediese usted tendria que ser viudo y
suena horrible hacer depender nuestra felicidad de la muerte de una mujer joven
y con un bebé que la necesita... —le reclamo ella con renovada angustia.

—Entonces acepte ser mi amante, mi vida, ambos sabemos que Carmina no va
a morirse de vieja, porque su cuerpo ya esta demasiado debilitado por la tisis,
pero ninguno de los dos puede saber cuando, ;qué hay si fallece dentro de diez
afios? ¢Va a condenarme a vivir sin usted todo ese tiempo, sabiendo que nos
amamos con locura, solo por los prejuicios y el qué diran?

—iNo, y no puedo creer que usted hable con esa frialdad de la muerte de la
madre de su hijo! —lo amonest6 la joven con enojo, en tanto que lo empujaba
para apartarse de nuevo.

—iY yo no puedo creer que usted insista en echarme a los brazos de una mujer
dafiada sexualmente y que siente asco de que la toque! —Ile retrucé el capitan, al
tiempo que alzaba los brazos con impotente furia y le hacia recordar a ella esa
oscura historia entre el padre de Carmina y su media hermana mulata que tanto
habia traumatizado a la mujer de Juan.

—iUsted me prometi6 que no iba a volver a dormir con su esposa! —le
reproch6 Mercedes achicando los ojos y ciega de celos.

—iEso lo dije solo a condicion de que usted aceptara ser mi amante! Pero si
por un lado la coloradita caprichosa insiste en tenerme a pan y agua y, por el
otro, mi mujer de milagro se pone bien y me reclama que cumpla con mis
obligaciones maritales, ;qué hago, eh?

—iUsted es un cerdo! {Vayase inmediatamente de mi celda antes de que le
parta la cabeza con la silla! —le grit6 Mechi al tiempo que le sefialaba la salida,
pateaba el suelo en un ataque de furia y comenzaba a lagrimear de pura rabia.

—iComo guste, sefiorita, al fin que tarde o temprano termino haciendo siempre



lo que a usted se le antoja! —le grit6 también él, antes de retirarse a grandes
trancos y hecho un basilisco. Cuando habia recorrido unos diez metros, recordo
que habia dejado la puerta abierta y volvio sobre sus pasos para cerrarla y volver
a colocar las llaves en el cinto de Ivan, el cual seguia durmiendo su modorra de
opio como un bendito, a pesar de la audible gresca que se habia montado dentro
del caluroso calabozo.

Ya mas calmado, el oficial se dirigié a su tienda en tanto que pensaba con
ironia que lo tnico positivo de todo ese altercado era que, con la rabia, la
excitacion se le habia ido al demonio, asi que iba a poder obviar el paseito
solitario por el monte.

Tres dias después de ese intento de huida fallido, el soldado Ivan pidié hablar
urgentemente con Las Heras. Al entrar al despacho del general, el muchacho
cuadr6 los hombros e hizo la venia antes de saludarlo con respeto: —Buenas
tardes, senor.

—Buenas tardes, soldado. ;Qué se le ofrece?

—La prisionera, sefior, esta volando de fiebre.

—¢:Como es eso?

—FEste mediodia abri para dejarle el almuerzo y ni siquiera se levant6o de su
jergon, como ahi adentro hace un calor de horno, pensé que solo estaria medio
atontada por eso y por la falta de circulacion de aire, pero hace unos instantes
abri para dejarle la comida de la noche y ni siquiera respondié a mi saludo,
entonces me acerqué para despertarla y noté que estaba ardiendo. Solicito su
permiso para llevarle al doctor.

—No, soldado, traslade directamente a la prisionera al hospital, si esta enferma
lo mas probable es que el ambiente viciado de esa celda la ponga peor aun —
ordend el general, inquieto al recordar que San Martin tenia un especial interés
en que a ese soldado, que habia resultado ser una chica, no le sucediese nada.

—Gracias, sefior —le contest6 Ivan con una enorme sonrisa, antes de girar y
correr hacia el calabozo con la velocidad del viento. Es que esos pocos dias de
tratarla habian bastado para que se enamorase perdidamente de la muchacha y de
solo pensar que a ella pudiese sucederle algo se le encogia el corazon.

Desde el campo de entrenamiento, donde estaba haciendo ejercitar a los
nuevos reclutas en técnicas de combate, a unos ochenta metros de distancia, Juan
vio pasar al soldado, con Mercedes desmayada en sus brazos y, por unos
instantes, se olvido hasta de respirar. Cuando pudo reaccionar, corrio
desesperado hacia ellos y los intercepté a mitad de camino.

—¢Qué sucedio? —Ilo interrog6 alarmado.



—Las Heras ordené que la lleve al hospital porque esta ardiendo de fiebre.

—iDémela! —le ordeno el oficial antes de alargar los brazos hacia ella.

—iNo!

—iDémela le digo!

—iNo!

—iSi no me la da, le vuelo los sesos de un tiro! —lo amenazé Juan en tanto
que alzaba su mosquete hacia el soldado con desesperacion.

—No lo va a hacer porque, si lo hace, ella va a caer al piso y se va a golpear y
usted va a terminar preso —asegur6 Ivan, antes de continuar su avance con aire
autosuficiente.

El capitan Williams lo observd resignado y luego le ordend: —jApurese
entonces!

Paroissien los vio llegar casi corriendo y le sefialo un catre al soldado para que
la acostase alli. Luego le hizo sefias de que se retirase y, de inmediato, comenzo
a revisar a la chica, la auscultd, le tomo el pulso, le abri6 la boca para observar
su garganta y se alarmo al ver la alta temperatura que tenia su piel.

—¢Qué tiene? —lo interrogo el oficial, con la cara pegada a la del médico y
una mano sosteniendo la de la muchacha.

—No lo sé, hay pus en su garganta, pero también esta respirando muy mal y el
pulso es irregular, es probable que se trate de una infeccion en los pulmones y
también que la esté incubando desde hace rato.

—c:Neumonia? jDios santo! Pero si estaba perfecta hace tres dias.

—FEso parecia, pero no se olvide de que esta joven vino de hacer un viaje de
mas de un mes casi sin descanso y luego estuvo los dos dias posteriores a la
batalla atendiendo enfermos dia y noche, es probable que el estado de
agotamiento, sumado al calor y las condiciones insalubres de la celda le hayan
acelerado el mal —aclar6é el galeno, en tanto que observaba a su antigua
asistente con gesto apesadumbrado.

—¢Y qué hacemos?

—Yo voy a intentar bajarle la fiebre antes de que se le cocine el cerebro y
usted se va a ir de aqui antes de que nadie mas lo vea.

—iJamas! —Ile respondio6 Juan con firmeza.

—iSi no se va ya mismo lo voy a hacer sacar por la fuerza con mis asistentes!
—1lo amenaz6 el doctor con tono de enojo.

—iHagalo, no sabe lo bien que me va a venir una buena pelea para quitarme la
angustia que cargo encima! —lo reté el muchacho con gesto desquiciado.

—Vamos, Juan, no seas terco, sabes muy bien que Las Heras orden6 que te



mantuvieses alejado de ella —intent6 persuadirlo el médico con gesto cansado.

—FEIl general no va a molestarse en venir al hospital por una simple prisionera,
cuando le llueven miles de problemas cada dia, y usted tampoco va a contarle
que estoy aqui —argumento el joven con gesto seguro antes de agregar—: jPor
favor! ;Qué tiene miedo que le haga? Por poco y se esta muriendo. jSolo quiero
ayudar!

—Esta bien, quédese, busque a dos de mis asistentes y pidales que traigan dos
baldes de agua fresca del aljibe y pafios limpios, yo mientras tanto voy a tratar de
hacerle ingerir un poco de quinina —terminé claudicando Paroissien, al tiempo
que llenaba una cuchara con el preparado y se inclinaba para incorporar a Mechi.

Cinco minutos después el capitan estaba de regreso con lo solicitado. Al notar
que el doctor desprendia la camisa de la chica para quitarsela, le pidi6, con un
tono que se parecia mas a una orden: —Déjela, yo lo hago. —Al ver que el otro
lo contemplaba con gesto de hastio le aclar6—: Miguel, esta mujer estuvo cinco
dias cuidandome y sin moverse de mi lado cuando me hirieron, lo menos que
puedo hacer ahora es devolverle el favor.

—Pues hagalo rapido entonces porque, si no logramos bajar pronto esa
temperatura, es probable que empiece a convulsionar. —Juan lo obedeci6 y
termino de desvestirla, asi, la dejo solo con la camisa y los calzones, en tanto que
el médico empezaba a remojar los pafios en el agua fria y apoyarselos en todo el
cuerpo. Como tenia que ir a revisar a sus otros pacientes, le pidi6 al oficial que
se los fuese cambiando cada cuatro o cinco minutos. Pero todo fue inutil, cada
vez que retiraba las telas estas despedian un tenue vapor, Mercedes continuaba
ardiendo en su delirio de fiebre y respiraba con dificultad. A pesar de que ella
habia abierto los ojos un par de veces, ni siquiera lo habia reconocido. Lo peor
lleg6 a las cinco de la madrugada cuando, tal y como lo habia pronosticado el
galeno y a pesar de todos los cuidados, comenzaron las convulsiones febriles. En
ese instante el capitan se desesperd y sinti6 que a él también comenzaba a
faltarle el aire. Se sent6 en la cama y la alz6 contra su pecho, tratando de detener
los temblores incontrolables del cuerpo de ella, en tanto que le rogaba:

—iPor favor, mi vida, despierta, no me hagas esto, te lo suplico, por favor!

—No se lo hace a usted, muchacho, esta inconsciente, la fiebre es demasiado
alta como para aplacarla con pafios frios y ya le hemos dado quinina como para
congelar a un caballo. No sé qué mas hacer, si no logramos combatir la
temperatura es muy probable que no pase esta noche —le informé el doctor con
gesto angustiado y apenado, ya que, si bien el capitan no habia permitido que
nadie mas la atendiese, el muchacho no se habia alejado un instante de la joven,



le habia cambiado las compresas por otras frescas una y otra vez y habia tratado
de hacer que bebiese, para que no se deshidratase por la fiebre y el intenso calor.

—iNo diga eso ni en broma! Yo sé lo que vamos a hacer, voy a llevarla al rio y
a sumergirla alli casi por completo, el agua fria de la corriente va a tener que
bajar su temperatura —propuso Juan con gesto enajenado.

—¢Se volvio loco? jElla esta convulsionando! jNo puede sacarla de aqui en
estas condiciones y a esta hora!

—iAcaba de decirme que si la dejamos aqui se muere! jDéjeme intentarlo, por
favor! —le rogo el oficial con los ojos brillantes de lagrimas de desesperacion.

Verlo llorar lo descoloco, el doctor siempre habia admirado al inglés por poder
mantener la sangre fria ain en lo mas cruento de la batalla, y verlo ahora,
destruido ante la posibilidad de perder a esa muchachita, le dio una pauta de la
enorme magnitud de su amor, asi que asinti6 con un gesto cansado y le
respondio: —Esta bien, vamos.

Diez minutos después el capitan estaba metido en el rio, vestido solo con sus
calzones y con la corriente que le llegaba a mitad del pecho y Mercedes se
hallaba en sus brazos, con el 6valo de su rostro sobresaliendo por encima del
agua y el resto de su cuerpo hirviente sumergido. Desde la costa, media hora mas
tarde, cuando la luna comenzaba a retirarse lenta para darle paso a los primeros
colores del amanecer y al oficial ya habian comenzado a acalambrarsele los
brazos, por el esfuerzo de sostenerla y luchar al mismo tiempo con la correntada,
el médico fue testigo del momento exacto en el cual la chica abrid los ojos
lentamente y le sonri6 con suavidad a quien habia sido su jefe, su protector y
quién sabe si hasta su amante. Después alzo despacio su nivea mano hacia él
para acariciarle la mejilla. Juan la contempl6 aliviado, unio su frente a la de ella
y la apret6 mas contra €él, con el amplio pecho temblandole de un llanto convulso
y agradecido a Dios, por haberle hecho el milagro de bajarle la fiebre, en tanto
que pensaba que habia rezado mas en esas pocas horas que en sus largos
veintisiete afos de vida.

Cuatro dias mas tarde no hubo santo ni Dios que convenciese a la joven de que
permaneciese un segundo mas hospitalizada, asi que, luego de una feroz
discusion entre Las Heras y Paroissien, durante la cual el galeno amenazd con
renunciar al ejército si el otro volvia a encerrar a su asistente en ese calabozo
insalubre, ambos acordaron que la chica iba a quedar en una especie de arresto
domiciliario, hasta tanto se conociese la decision final de San Martin. No podria
transponer los limites del campamento patriota, pero tenia permiso para volver a
su viejo puesto de ayudante del doctor, aunque esta vez con su verdadera



identidad y manteniendo la prohibicién de que el capitan Williams se volviese a
acercar a ella bajo ninguna circunstancia, ahora que ya estaba francamente
recuperada.

Las jornadas siguientes resultaron, para el aludido, una tortura mayor de lo que
habia pensado, ya que basté que la muchacha se bafiase y recuperase la belleza
de su piel suave y su brillante cabello, para que todos los soldados y oficiales
solteros y sin compromisos se lanzasen detras de ella como una jauria de lobos
famélicos persiguiendo a una gacela. Ella se habia puesto una sencilla camisa de
algodon blanco, con mangas cortas y abullonadas y una liviana falda negra, que
destacaban las voluptuosas curvas de su cuerpo, y aunque la chica tratase a sus
nuevos pretendientes con amable y respetuosa distancia, sin dejarse influenciar
por sus halagos ni darles cabida en nada, Juan tenia que soportar verlos todo el
dia yendo y viniendo detras de ella, babeando como idiotas y obnubilados por su
exotica belleza. “;Es que esta manga de papanatas no tendra otra cosa util que
hacer que seguirla?”, pensaba el oficial, lanzando chispas de furia por sus ojos
azules, que se oscurecian de celos toda vez que la veia pasar, siempre laboriosa y
ocupada, pero con algun fiel pelafustan que la seguia por detras.

Habia resuelto el problema con los combatientes de su propio escuadrén, ya
que les habia ido asignando las actividades mas insélitas para mantenerlos
continuamente ocupados. En realidad, con tal de que no se acercaran a la joven,
él era mas que capaz de enviarlos a trasladar piedras de norte a sur de la
cordillera, pero nada podia hacer con los soldados que estaban bajo otro mando,
y menos aun con los oficiales que estaban por encima de su rango. En estas
situaciones, quienes se miraban entre si con socarroneria y pena, y partian detras
de la muchacha, para oficiarle de chaperona y espantarle los candidatos, eran el
sargento Cuevas y el cabo Farias quienes, fieles a su capitan y luego de suspirar
con alivio y resignacion al enterarse de que su sospechado manfloron era en
realidad una bella mujercita, la habian adoptado como a una hija y la protegian
mas que antes, agradecidos por todo lo buena y paciente que habia sido con los
dos en esos terribles meses que llevaban de campafia. Ademas, aun ahora que la
chica ya no convivia con ellos, seguia haciéndose tiempo para enviarles a su
tienda, de tarde en tarde, con un asistente o las otras mujeres, alguna vianda con
tortas fritas, pastelitos o bufiuelos, que continuaba cocinando para ellos con
carifio, aunque no se animaba a llevarselos personalmente porque, seguramente,
respetaba la palabra dada a sus jefes de no acercarse al capitan Williams ni por
asomo. Ellos sospechaban que, en realidad, la comida estaba destinada sobre
todo a él, ya que la abnegada muchacha deberia haber notado cuanto habia



adelgazado y empalidecido el oficial en esos casi cinco meses de separacion. De
todos modos, ellos se devoraban todo como las termitas y, si su jefe no volvia a
tiempo para el festin, no encontraba ni las migajas del plato.

Mercedes se adapt6 a su nueva situacion de asistente y cuartelera con la misma
sencillez, simpatia y buen humor con las que habia encarado su personaje
masculino, aunque debié soportar otra vez las bromas y reproches de los
compafieros que le tenian mayor confianza, por haberles permitido desnudarse
delante de ella o decir palabrotas sin ponerse siquiera colorada. Por cierto, la
seguian llamando con ese espantoso mote de “gorgojito” y le seguian trayendo
sus uniformes y medias rotos, con gestos compungidos, para que ella se
compadeciese y se los zurciese gratis. Sin embargo, como a la chica siempre la
alegraba poder ser util a los demas, sin contar con el enorme afecto que les
profesaba, sobre todo a sus antiguos compafieros de tienda, aceptaba sus
encargos sin chistar. Lo que cada vez le costaba mas sobrellevar era la mirada de
profunda afioranza y dolor de Juan, esos mensajes sin palabras que ella podia
contemplar, ain a la distancia, y mas aun después de saber con qué afecto y
paciencia la habia cuidado él durante los dias de su convalecencia, en los que le
permitieron quedarse a su lado. Si el muy bruto hasta se habia agarrado a golpes
con un asistente porque el otro habia hecho un comentario obsceno sobre el
cuerpo voluptuoso que ella les habia ocultado. Pero comprendia que todo era
mejor asi, porque ellos no podian estar cerca sin que el aire se caldease a su
alrededor y ella debia respetar la promesa hecha a su tia y a Las Heras. Asi que,
cada vez que él la incendiaba con sus demandantes ojos azules, ella bajaba la
vista, inquieta, y se alejaba rapidamente.

No le era tan sencillo, sin embargo, apartar a sus pretendientes, que se habian
convertido en una plaga peor que las siete de Egipto, y la atosigaban desde el
alba hasta el anochecer con piropos melosos y queriendo hacerle favores y
mandados para ganarse su afecto. Esto ultimo era algo que ella aprovechaba para
mantenerlos ocupados y trotando por todo el campamento, detras de alguna
orden diplomatica disfrazada de ruego. Y claro pobres, pensaba Mechi, es que
habia tan pocas mujeres en ese lugar que ellos ya la miraban como si ella fuese
la mismisima “perichona”, la antigua amante de Liniers que era famosa en
Buenos Aires por su belleza y su aire seductor. Por otra parte, la joven se
encontraba asombrada de comprobar que los mismos oficiales que antes, en su
papel de Luis, la hacian a un lado al pasar como si fuese un estorbo, ahora por
poco se tiraban al piso, si habia algin charco, para que ella les pasase por encima
sin ensuciarse los pies. jHombres, ja, eran patéticos! Por supuesto excluyendo a



San Martin, a sus hermanos, a su padre, a su amor y a esos dos burlones y
sobreprotectores papas postizos que se habia agenciado en Cuevas y Farias.

Habia un teniente de infanteria que, en la modesta opinion de Juan, se habia
vuelto particularmente encarnizado a la hora de tratar de robarle el amor de
Mechi. Se llamaba Ernesto Lara, era portefio y tenia la cabeza del color de una
zanahoria, no con ese rojizo con reflejos dorados maravillosos de ella, sino de un
naranja rabioso que era vomitivo. Igual tenia que reconocer que el sujeto era
pintén y hasta simpatico, por lo menos con ella, porque lo que es a él no le decia
ni “agua va”. Lo cierto es que el candidato se pasaba todo el santo dia, o
molestando dentro del hospital, que era lo que mas le retorcia el higado, teniendo
en cuenta que €l tenia prohibida la entrada a ese lugar y, por lo tanto, no podia
saber qué hacian alli adentro ella y ese esttipido colorado, o persiguiéndola
detras como perrito faldero. jEs que si hubiese tenido cola la moveria al verla de
seguro!

Ese dia, como varios de los anteriores, el capitan la vio pasar con un liviano
vestido mangas cortas color terracota, con vivos blancos y entallado hasta la
cintura, que le quedaba como pintado. Era uno de los tres que €él habia ido a
comprarle expresamente a Asuncién cuando ella ya estaba recuperada, ya que
sabia que los iba a necesitar, porque lo Unico que tenia para ponerse era esa
sencilla muda que le habian prestado las cuarteleras cuando la encarcelaron.
Habia adquirido también para ella varios juegos de camisas, calzones y medias,
un par de corsés, pellizas, jubones, guantes y mantillas, en fin, que se habia
gastado el sueldo de dos meses para vestirla pero, como sospechaba que, si
Mercedes se enteraba de que era ropa nueva y comprada exclusivamente para
ella, la iba a rechazar, la puso toda en un flamante arcon y se la dio a Paroissien,
antes de pedirle que se la entregase a ella con la excusa de que eran prendas
usadas, supuestamente confiscadas a una rica joven asuncefia que habia huido en
barco al Peru luego de la batalla de Chacabuco. Lo cierto es que ahora, al ver los
ojos de ese marmota pegados a las formas exuberantes del cuerpo de la chica, se
arrepentia de no haberle conseguido en cambio un habito de monja. Mientras
Juan afilaba su espada, Mechi paso a su lado sin mirarlo siquiera y, dos segundos
después, aparecio el “zanahorion bobo” olisqueando su falda. En ese instante, el
capitan se incorporé despacio y comenzoé a seguirlos disimuladamente, a varios
pasos de distancia, para poder escuchar lo que hablaban sin que ellos lo viesen.

—Buen dia, mi preciosa Mechi, dichosos los ojos que la ven —Ile dijo el
teniente, inclinando la cabeza con gesto galante.

“sY desde cudndo este tipejo utiliza su apodo?”, se dijo su perseguidor,



hirviendo de los celos.

—Buen dia, Ernesto.

“sY desde cudndo esta picara llama a este bicharraco anaranjado por su
nombre?”.

—¢Y qué anda haciendo mi princesa tan temprano?

“Ahora es ‘su’ princesa. jProgresamos!”.

—Voy a llevar unos ungiientos para el bebé de una cuartelera que tiene la colita
paspada —le respondi6 la joven con amabilidad.

—¢Desea que le alcance eso? —le pregunto el teniente, solicito, aludiendo a la
canasta que ella transportaba colgada de su brazo.

—No, gracias, es muy liviana, ademas estoy segura de que un hombre tan
ocupado como usted debe tener muchas obligaciones que atender en esta
calurosa mafiana —le dijo Mercedes, en tanto que buscaba la forma de sacarselo
de encima de una forma diplomatica.

—Ah, no se preocupe por eso, ya resolvi algunas de las cuestiones mas
relevantes, ademas, mi principal obligacion es estar a su servicio para lo que
guste. ¢ De veras que no necesita nada de mi, mi reina? —termino el portefio con
un gesto adulador.

“¢Ahora es “su reina”? jVaya que es empalagoso este cristiano
al tiempo que resoplaba bajo para que no lo oyesen.

En ese instante, a la muchacha se le encendié la mirada con una idea
liberadora.

—Pensandolo bien, si hay algo que usted puede hacer por mi, vayase hasta el
rio y fijese que hay unas cuantas sabanas del hospital que lavamos ayer y estan
colgadas en las ramas de los sauces. Si las toca y ve que ya estan secas,
traigamelas, por favor —le solicit6 la chica con mirada picara y tono comprador.

En ese momento, el capitan casi suelta una carcajada al ver el gesto de
decepcion del tal Ernesto, el cual se recompuso rapido de la impresién, se
inclind y tomo y besé la mano de ella al tiempo que le decia: —Sus deseos son
ordenes, mi bien. —Para partir luego a grandes trancos en direccion al rio.

Juan no lo podia creer, solo ella podia ser capaz de lograr algo asi. De repente,
vio que la joven se frenaba y giraba, antes de dirigirse con pasos presurosos de
nuevo hacia el hospital, por su gesto contrariado, seguramente habia olvidado
llevar algo. Escondiéndose detras de una tienda para que no lo viese, €él la siguio
a varios metros de distancia. Cuando iban llegando al lugar, vio salir de alli a
Paroissien, acompafiado de casi todos sus asistentes y en direccion al cuartel
general, de seguro iban a dar el parte semanal de heridos y bajas, que por esos
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dias habian sido muchos. jGenial! El lugar estaria casi desierto. Mirando hacia
todas partes con la intencion de que nadie lo viese, el oficial se meti6 en el
improvisado nosocomio por detras de la chica e inclinandose le habl6 al oido
desde atras, con un tono burlén que era acuciado por irrefrenables celos: —jDe
veras que eres terrible, cuyanita, mira que mandar a alzar la ropa a un oficial del
Ejército de los Andes!

—¢Qué hace usted aqui? jSabe que tiene prohibida la entrada a este lugar!
iVayase antes de que lo descubran! —Ilo inst6 ella, al tiempo que vigilaba el
entorno, preocupada por el castigo que pudiesen darle a él.

—Necesitaba verla, hablar con usted, hace varios dias que ni siquiera...

—Pues ya me vio, asi que ahora marchese, por favor —le pidi6 ella, antes de
contemplar el piso con gesto nervioso.

—No quiero. Es mas, quisiera que me explicase por qué trata con tanta
amabilidad y tacto a ese papanatas y a mi me desprecia como pan que no se
vende. ¢Es que ese tipo le gusta? —Ila interrog6 €l con tono serio, en tanto que la
tomaba de un brazo.

—iNo me gusta, solo lo trato de la misma forma que él me trata a mi! jEs mas,
usted deberia imitarlo, en lugar de andar rumiando desencantos todo el santo dia!
iY suélteme que me hace mal, bruto! —exclamo la muchacha, antes de sacudir
su brazo con enojo.

—Es que tengo muchos “desencantos” que rumiar “mi reina”, tengo prohibido
acercarme a menos de veinte metros de “mi mujer” y mientras tanto debo
conformarme con contemplar desde lejos cémo otros la requiebran y, para
mayores estrenos, como ella les sonrie como si eso le gustase —€l comenzo
hablando lenta e ir6nicamente y terminé casi gritando de pura rabia al tiempo
que la soltaba.

—iYo no soy “su mujer”! —lo contradijo la joven, al tiempo que retrocedia,
con los ojos abiertos como platos, para alejarse de €l y de la atraccion que ejercia
sobre ella.

—Ah si, si que lo es, ¢0 acaso necesita que se lo demuestre? —la ret6 el oficial
en tanto que alzaba una ceja y aludia, con intencion, a todas las veces que €l la
habia besado y ella se habia derretido entre sus brazos.

—iUsted y su maldita idea fija! ;Es que no piensa respetarme jamas?

—¢Y usted se cree que ese tipo la respeta? Para su informacion, el tal Ernesto
dejo una novia de clase adinerada bordando su ajuar de bodas en Buenos Aires,
planea casarse con ella ni bien termine la campafia en Chile. Lo unico que
quiere de usted es un buen revolcon! —Ile revel6 el capitan con mayor enojo.



—iEso es mentira! —le grit6 Mechi, mientras pestafieaba para contener las
lagrimas porque se sentia profundamente insultada.

—¢Ah si? —se burlo él.

—Si! Porque, para que lo sepa, Ernesto me propuso matrimonio —le informo
ella con gesto serio.

Fl la contemplé fijamente, tratando de adivinar si mentia, pero supo que la
chica le estaba diciendo la verdad. Inhalando para calmarse, le pregunt6: —;Y
qué le respondi6 usted?

—~Que lo iba a pensar —lo desafi6 ella alzando la barbilla y con los retadores
ojos brillando de la furia.

Juan volvi6 a inhalar, porque se sentia como si hubiese recibido una patada de
caballo en el medio del pecho, luego exhal6 y traté de vengarse de la forma mas
cruel.

—¢:No me diga? jParece que usted tiene una doble moral entonces, porque se
niega a engafiar a mi mujer, pero no tiene ningun empacho cuando se trata de
hacer cornuda a la de otro!

Al oirlo, por un instante Mercedes vio todo rojo, dese6 meterle la mano en el
pecho y arrancarle de un tirén ese corazon helado que él tenia, pero, como no
podia hacerlo, opto por cerrar el pufio e incrustarselo en medio del estbmago con
toda la fuerza de la que era capaz. Tomado de improviso, el oficial se dobl6 en
dos, por un lado, para tratar de paliar un poco el dolor y por el otro porque,
francamente, se habia quedado sin aire. Igual, en tanto que intentaba volver a
respirar con normalidad, supo que se lo tenia més que merecido. Fl la habia
orillado a actuar asi con sus celos enfermizos y sus palabras hirientes e injustas.
Cuando supuso que estaba en condiciones de poder hablar de nuevo de corrido,
se incorpor6 y, contemplandola con intensidad, le dijo con un tono que fue
graduandose desde la leve amenaza hasta el lamento:

—Algun dia, Mercedes, algun dia... es que, sus cachetadas ya son fuertes...
pero su pufio... la verdad...

—iY agradezca que cambié de idea a ultimo momento, porque mi primera
intencion fue embocarle un buen rodillazo en las pelotas! jImbécil! —Ile grit6 la
muchacha, antes de correr hacia su tienda para poder llorar a sus anchas hasta
desahogarse.

Desde el dia en que habia sido dada de alta en el hospital, la chica dormia en una
pequefia tienda de campafa junto a Almudena y Marta, dos robustas matronas



que habian llegado hasta ese lugar acompafiando, la primera a su esposo
Bartolomé, un chileno que estaba siempre callado y sonriente y amaba
profundamente a su mujer, a pesar de que ella nunca habia podido darle
descendencia, y la segunda, que era una joven viuda de Santiago, a su amante,
Alvaro, un picaro oficial argentino que ya tenia esposa y cuatro hijos viviendo en
Santa Fe, hecho que él le habia ocultado a ella a la hora de enamorarla y luego
ya habia sido tarde para lamentos. Ambas se habian convertido en cocineras
oficiales de mas de trescientos hombres, por lo que estaban todo el dia atareadas
para poder preparar una comida sustanciosa y nutritiva, con las pocas
provisiones con las que contaban, usando las enormes ollas ubicadas sobre el
fuego encendido en el centro del patio, rodeado por las tiendas.

Las dos mujeres eran alegres y conversadoras y la habian integrado a su
pequefio grupo femenino con carifio y sin hacerle preguntas incomodas, aunque
sabian que era vox populi en todo el campamento que la chica se habia
disfrazado de hombre para poder seguir a la guerra a su amante, ese apuesto
capitan inglés que, segin decian, también era casado y padre de familia. Como la
dulce y laboriosa muchachita era muy reservada con sus cosas, ellas no sabian si
esa version era real o no, pero tampoco preguntaban, “cada quien en su casa y
Dios en la de todos”, se decian, sobre todo Marta, que no estaba en condiciones
de juzgarla.

—iY qué quieres que te diga, mi reina, si a mi me hubiese tocado en suerte
cruzarme con un papacito de esos, otra que a Chile, a la misma Inglaterra lo
seguia yo! —le coment6 un dia Almudena a Marta, antes de reirse a carcajadas
de la preocupacion de la otra porque ese bello oficial les fuese a dejar prefiada a
la pobre nifia. Sin embargo, los temores de la cuartelera eran infundados, porque,
desde que habian sido descubiertos, él jamas habia intentado volver a acercarse a
su preciosa amante de cabello cobrizo, segtiin decian, por el miedo a perder su
rango.



Capitulo 5

LEJOS DE NUEVO

Dos semanas después de la terrible derrota, viendo que los soldados
sobrevivientes ya se encontraban en franca recuperacion y podian ser
transportados en angarillas, Las Heras decidié acatar las directivas de
San Martin y retornar a Santiago con lo que habia quedado de sus
tropas, asi que les ordeno a sus oficiales que comenzasen a organizar el
campamento para la partida, la cual se iniciaria dos jornadas después.
Ese mismo dia Juan recibi6é una carta que lo alegré en extremo, ya que
hacia mds de un mes que no le llegaba ninguna y estaba comenzando a
alarmarse: era de su madre y, de seguro, estaria plagada de novedades
sobre su familia y su hijito. Como era de tarde y el sol caia a plomo, el
capitan se alejo para buscar la sombra de los drboles y poder leerla con
tranquilidad, sentado sobre el pasto y con la espalda apoyada contra un
tronco. Al abrir el sobre, los familiares, redondeados y firmes trazos de
Maria le entibiaron el alma:

Buenos Aires, 29 de noviembre de 1817

Hola, mi vida:

Espero de corazon que te encuentres muy bien de salud, quedando nosotros
bien gracias a Dios. Voy a comenzar contdndote las cosas buenas: a pesar de
los conflictos entre Pueyrredon, las provincias litorales y la Banda Oriental, que
de seguro ya conoces, en Buenos Aires sequimos viviendo en una relativa calma,
aunque tu padre contintia rengo, con ese mal de la gota que no le da respiro.
jAh! Te felicito porque vas a volver a ser tio, ya que la esposa de tu hermano
estd nuevamente de encargo. Te cuento, ademds, que tu mujer, su madre y



Manuela ya hace quince dias que han vuelto de Cordoba y estan instaladas en tu
casa. Tu hijo esta hecho un diablillo, aunque no lo creas, ya sabe gatear y anda
de aqui para alla con las manos y las rodillas sucias y llevandose todo a la
boca, que nos tiene a salto de mata de la preocupacion de que se enferme, con
tanta porqueria que saborea y mastica, porque el muy sabandija ya tiene dos
dientes inferiores. Se ve que la leche de Manuela es muy buena, porque el bebé
estd gordo como un cerdito, pero muy saludable, hasta ahora jamds ha estado
enfermo, salvo uno de esos sarpullidos tan molestos y comunes en los pequefios.
Como ha empezado a balbucear de a poco, estoy tratando de ensefiarle a decir
papd, pero no hay forma de que le salga, ademds, con todo lo que lo mima y
malcria Carmina, es mucho mds probable que, a pesar de todos mis esfuerzos de
abuela chocha, termine diciendo primero mamad.

No tengo mds remedio que contarle ahora lo malo, mi cielo: tu suegro ha
fallecido, lo encontraron hace una semana, colgando por el cuello de una soga
en un galpon de su estancia, pero no fue suicidio, porque estaba muy golpeado.
La gente del lugar sospecha de un tal Gabino, un negro liberto y pendenciero
que trabajaba para él y desaparecio el mismo dia de la muerte de Alcides, asi
que ya hay varias cuadrillas de soldados buscdandolo por todo el territorio. Pero
hay algo atin peor que eso, mi vida, tienes que venir urgente porque tu esposa
estd muy delicada, parece que el aire de las sierras no logro mejorar su salud, la
pobre hace tres dias que ya no tiene fuerzas ni para levantarse de la cama,
escupe cada vez mds sangre y, en las noches, no puede descansar porque le dan
accesos de tos y, por momentos, le falta el aire. Por eso el doctor Carreras
aconsejo que te llamdramos, ya que dice que a tu mujer no le queda mucho
tiempo de vida. Lo siento en el alma, Juan, y siento ser yo la que tenga que
provocarte este dolor, pero tienes que ser fuerte y estar preparado para todo
porque, desgraciadamente, es lo que les ha tocado a ti y a ella. Con tu padre
pensamos que deberias ir analizando la posibilidad de dejar definitivamente el
ejército, ya que, si bien otros oficiales pueden ocupar tu puesto, nadie podra
reemplazarte como papd, y, si Marianito tiene la desgracia de que Dios llame a
su lado a su mamd, va a necesitarte mds que nunca. Piénsalo, hijito, no puedes
embarcarte al Peru estando asi las cosas, y, si lo que te preocupa es el dinero,
sabes que tu padre lo tiene de sobra y, cuando ya no estemos, todo lo nuestro va
a ser de ustedes. Ven rdpido por favor, porque ya no puedo mds de la angustia
de ver sufrir asi a Carmina y, aunque no lo creas, sospecho que lo tinico que la
mantiene todavia con vida es el deseo de volver a verte y despedirse de ti. Te
quiere con toda el alma;



Mama

A medida que avanzaba en la lectura, gruesas lagrimas comenzaron a fluir de los
ojos de Juan, antes de caer sobre el papel y borronear la tinta, en tanto que
pensaba con pena, “jpobrecita, pobrecita!”. A pesar de que Carmina no le habia
dicho nada sobre su estado de salud en ninguna de las tres ultimas cartas que le
habia enviado, limitandose a contarle las novedades y progresos del pequefio, él
habia podido adivinar, entre lineas, que ella no se encontraba bien, solo que
jamas imagin0 que estuviese tan grave. Con un profundo remordimiento de
conciencia recordd que, muchas veces, €l hasta habia llegado a desear que su
esposa muriese pronto para poder casarse con Mercedes, pero, ahora que sabia
que eso podia llegar a convertirse en una realidad, se sentia una cucaracha y mas
aun sabiendo que él podria haber acompafiado a su mujer en esos tltimos meses.
Sin embargo, con un profundo egoismo y desconsideracion hacia ella, habia
antepuesto su profesion, el amor a su patria y la necesidad de estar cerca de la
mujer que amaba, por encima de la salud de Carmina. Ahora ya era tarde para
lamentarse, pero el arrepentimiento por haberla abandonado en ese estado era
una sombra que lo iba a perseguir por el resto de sus dias.

Mientras alzaba las rodillas para apoyar después los antebrazos sobre ellas y
mirar hacia el cielo con gesto desconsolado, escuché un suave chistido y, al
mirar en la direccion desde donde provenia ese sonido, divis6 a Mechi,
escondida detras de uno de los arboles del profuso monte y haciéndole sefias con
una mano para que la siguiese. Se levant6 y fue detras de ella con profundo
asombro ya que, desde el altercado en el hospital, cuatro dias atras, ella ni
siquiera habia vuelto a saludarlo y desviaba la vista cada vez que él la observaba.
La joven camin6 hasta un lugar donde la vegetacion era mas tupida y los cubria
de miradas indiscretas, inquieta porque lo habia visto llorar al leer la carta y
temia que €l hubiese recibido malas noticias de su familia, y se gir6 para
enfrentarse a él con la intencion de preguntarle qué habia sucedido. Lo que
nunca imagino es que Juan iba a aprovechar la situacién para abrazarla, apretarla
contra un arbol y besarla tan apasionadamente como el dia del calabozo, sin
darle tiempo ni lugar a protestar o a alejarlo. Al principio, ella lo dej6 hacer casi
sin reaccionar, porque era tan bello volver a sentir sus labios suaves sobre los
suyos y su lengua tibia y demandante enredandose con la de ella y poniendo a
revolotear con energia las conocidas alas de su vientre, que no tuvo ni fuerzas ni
ganas de apartarlo. Ademas, para justificarse, pensd que esa era la manera que



ella habia encontrado de brindarle consuelo por lo que fuese que lo estuviese
torturando. Asi que luego de unos instantes iniciales, enred6 una mano en sus
oscuros cabellos, en tanto que acariciaba su ancha espalda con la otra, y
correspondio a sus besos con profunda pasion. Lo que la muchacha jamas penso
era que su capitan iba a aprovechar esa rendicion para intensificar sus caricias,
aun a sabiendas de que estaban a plena luz del dia y que cualquier soldado que se
metiese al monte, buscando privacidad para hacer sus necesidades, podria
descubrirlos.

Juan estaba enloquecido de deseo, volver a sentir su cuerpo, saludable, blando
y tibio contra el de él, luego de todo el terror que habia sufrido cuando estuvo
tan enferma, lo trastorné y lo hizo olvidarse por algunos minutos de toda su
desgracia. Asi que, en un fiero e irracional impulso, comenz6 a masajear sus
pechos llenos, primero por encima de la ropa y, después de desprender y apartar
la fina camisa de la chica, sobre su piel. Al ver que ella comenzaba a gemir
quedamente, la alz6 hacia arriba, le apoy0 la espalda contra el arbol, enrosco sus
muslos blancos y suaves alrededor de su cintura y comenzé a succionar sus
pechos con devocidn, al tiempo que continuaba acariciandolos.

—iBasta, pueden vernos! —le suplic6 Mercedes, al tiempo que abria sus
rasgados ojos verdes en un segundo de cordura, pero €l fingié no escucharla, al
sentir los gemidos cada vez mas intensos que brotaban de su garganta y la forma
sensual y lujuriosa con la que la joven refregaba su pelvis contra el vientre de él,
arqueando su espalda contra el aspero tronco. En los segundos siguientes, el
oficial se arrodill6 en el piso sin soltarla jamas y la recost6 sobre el pasto,
instantes después coloc6 un muslo entre sus piernas y, alzandole las livianas
faldas de verano hasta las caderas, introdujo su mano dentro de los ahora
femeninos calzones y comenzé a acariciarla con pericia, en tanto que volvia a
apoderarse de sus labios y a besarla con desesperacion, para acallar sus gemidos.
Sigui6 tocandola durante unos momentos mas, pero luego se detuvo, porque no
queria que le pasase lo de la noche de la tienda, cuando la chica se habia dejado
ir y lo habia rechazado luego. En cambio, con rapidez y decision, desprendi6 sus
pantalones de granadero y se los bajo de un tirén, junto a sus calzones, haciendo
a un lado también los de ella, para recostarse sobre su vientre suave y comenzar
a frotar su sexo duro e hinchado contra la entrepierna de la joven. Fue en ese
instante en el que Mercedes recordé de nuevo y profundamente avergonzada, el
momento y el lugar donde estaban, que €l era casado y el juramento que le habia
hecho a su tia Gertrudis. Asi que, con una inquebrantable voluntad y un
profundo sentimiento de pérdida, ella volvi6 a empujarlo con fuerza y



retrocedid, arrastrandose sobre sus manos y su trasero para luego subir su ropa
interior, bajar sus faldas y comenzar a prenderse otra vez la camisa con dedos
temblorosos, al tiempo que le reprochaba, con los ojos brillantes y a mitad de
camino entre el enojo y el deseo insatisfecho:

—iBasta! {No me trate como si fuese su puta, capitan, yo solo lo llamé porque
lo vi angustiado y queria consolarlo, no para hacer esto!

—Si no queria esto, no responda a mis besos y no se refriegue contra mi de esa
forma, porque, por si no lo sabe, para cualquier hombre eso es una clara
invitacion a hacer el amor —Ile reproch6 también él, con los rifiones doloridos y
con ganas de zamarrearla de pura frustracion, por ser capaz de pasar del fuego al
hielo en un solo instante, en tanto que él continuaba quemandose por dentro.
Después se incorporé sobre sus rodillas y volvié a subir y prender su pantalon, al
tiempo que la contemplaba ain con un furioso e impotente deseo. Momentos
mas tarde suspir6 con resignacion y le confeso, con tono quejoso y acariciante:

—Algun dia, Mercedes, usted va a terminar matandome por tanto desearla.
;Tiene alguna idea de lo hermosa que es? ;Sabe que aun verla pasar a veinte
metros de distancia, bella e inalcanzable, me enciende la sangre de una manera
tan intensa que algunas veces tengo que escaparme al monte, solo, para poder
aliviar el dolor de mis rifiones?

—No me diga esas cosas —Ile pidio6 ella, antes de mirar avergonzada hacia el
piso.

—¢Por qué? —Ile pregunto él, en tanto que se acercaba, todavia de rodillas,
hacia Mechi y la tomaba de los hombros con suavidad.

—Porque usted tiene una esposa y un hijo y porque son indecentes —le
respondid la muchacha, con la vista clavada porfiadamente en el pasto y uniendo
las manos sobre sus muslos, con un gesto de desolacion y unas terribles ganas de
comenzar a llorar a gritos.

Juan puso su mano debajo del mentén de la chica para alzarlo con suavidad y
contemplarla con intensidad, antes de comenzar a hablar: —Pero son la pura
verdad, son mi tnica verdad, como ya le dije mas de una vez, usted me duele en
todo el cuerpo, y me duele porque la amo mas alla de toda razon, mas alla de
toda l6gica, mas alla de cualquier norma religiosa o moral. Usted fue mia desde
el mismisimo momento en que la vi en esa fiesta, con su glorioso cabello
incendiandose con las luces de las velas, y por mas que esté casado y que el
mundo me condene, no puedo cambiar eso, mi vida, yo la amo, la amo tanto que
crei que iba a morirme de pura tristeza en todos esos meses en los que estuvimos
alejados. Todo habia perdido su significado para mi: mi profesion, mi familia, mi



hijo, el amor a mi patria, nada tenia sentido sin usted. Es mas, creo que al venir a
Talcahuano usted me salvo la vida, porque, si no la hubiese visto esa noche,
volando por los aires con la onda expansiva que provoco el cafionazo, lo mas
probable es que me hubiese dejado matar por algin matucho, para no tener que
seguir sobreviviendo sin tenerla conmigo. Asi de grande y de intenso es mi
amor...

Mercedes lo mir6 durante largos instantes en silencio, antes de tomar la mano
grande y aspera de €l y ahuecarla contra su mejilla, para sostenerla con la suya
con gesto de devocion. Después gir6é con lentitud su rostro y lo beso en la palma
varias veces, con los ojos fuertemente cerrados, de los cuales fluian gruesas
lagrimas. Segundos mas tarde volvio a abrirlos y lo contempl6 con ternura, antes
de comenzar a hablar:

—Yo también lo amo, es probable que haya comenzado a amarlo ese dia de la
fiesta, en el que me habl6 con esa sinceridad y desparpajo... amo su belleza, su
nobleza, su valentia, su bondad, su apostura, su patriotismo, hasta sus rabietas.
Amo todo de usted... lo amo tanto, tanto, tanto que el estbmago se me llena de
pequefios colibries cada vez que lo veo, pareciera que al sentirlo cerca todos
comenzaran a aletear con furia contra las paredes de mi vientre, pugnando por
salir... es horrible y hermoso a la vez, y me provoca dolor y frustracién, asi que,
si eso lo consuela, no es usted solo el que sufre... —termin6 de confesarle ella
con pesar.

—FEso es puro y simple deseo insatisfecho, mi vida, y lo tinico que lo cura es
hacer el amor. jDéjeme amarla, Mercedes, olvidese de todo y de todos y termine
de una buena vez con esto que se ha convertido en una tortura para los dos! —le
pidio el oficial con tono persuasivo, al tiempo que volvia a alzarse sobre sus
rodillas, la tomaba de los gluteos para levantarla contra su cuerpo, la apretaba
con firmeza contra su renovada ereccion y comenzaba a besarla en el cuello con
ternura.

Ella interpuso sus brazos entre ambos, alejandose de nuevo, molesta e inquieta,
antes de increparlo: —iNo estaba invitandolo a hacer el amor, si eso es lo que
piensa! jSolo quise ser sincera, como usted lo fue conmigo, pero que yo también
lo ame no significa que voy a entregarme a usted asi como asi!

Luego de contemplarla con fijeza por unos intensos momentos, €l suspiré con
burlona picardia, al tiempo que alzaba una ceja, y rezong6 con resignacion: —
Bueno, parece que los pequefios colibries se pusieron a dormir.

—iS], gracias a Dios, si! —Ie contesto ella, en tanto que se llevaba las manos a
la cintura con gesto decidido. Hizo una pausa incomoda e instantes mas tarde



volvio a observarlo con detenimiento antes de preguntarle: —;Por qué estaba tan
angustiado, paso algo?

Juan asintié apenado antes de responderle: —Si, mi madre me informa que
Carmina esta muy grave y que debo volver rapido a Buenos Aires, porque el
médico piensa que no le queda mucho tiempo de vida.

—iDios santo! Lo siento muchisimo —le respondié la muchacha con sincera
pena.

—Yo también, pero es la voluntad de Dios, nosotros nada podemos hacer —
dijo el oficial al tiempo que meneaba la cabeza con pesar.

—Yo no, pero usted si. Puede ir con su esposa, acompafarla y cuidarla, para
que no esté sola en el momento final, que ella sienta que usted la ama, aunque no
sea asi, debe estar tan triste y angustiada la pobre —se lament6 la joven.

—FEs lo que voy a hacer, mafiana mismo parto para Buenos Aires, pero me
aterra dejarla a usted aqui sola, con todos esos buitres rodando a su alrededor,
ahora que saben que es una mujer.

—No se preocupe tanto por mi, desde que supieron que soy una chica, a falta
de Dalmacio, me han surgido dos sobreprotectores padres que no me dejan sola
ni a sol ni a sombra —lo calmé ella con una suave y tranquilizadora sonrisa.

—jMercedes! jMercedes!

—:Doénde se ha metido, gorgojito?

Las voces de Cuevas y Farias se escucharon nitidas y a pocos metros de
distancia, la muchacha se llevo un dedo a los labios pidiéndole silencio y le hizo
sefias de que se escondiese. Después se paro, se sacudio el pasto de la pollera, se
peind con las manos y partio en la direccion hacia donde venia el sonido, en
tanto que rezongaba:

—iAqui estoy, aqui estoy, tanto lio! jSolo queria estar un rato a solas!

—Pues no puede, fijese, si el capitan llega a enterarse de que la perdimos de
vista y se quedo sola en el monte, nos corta las pelotas a los dos —le informo el
sargento, antes de aparecer detras de unas ramas y con gesto de pocos amigos.

—Y agradezca que me gustan mucho sus pastelitos, que si no la dejo aqui,
abandonada como la caperucita por desobediente, para que se la coma alguno de
esos lobos que la andan rondando —agregd el cabo, que venia al lado del otro,
aliviado de verla entera y feliz.

—iBah, bah, bah! Ustedes y su famoso capitan son mucho ruido y pocas
nueces. Ademas, yo soy mas que capaz de defenderme solita —les retrucé la
chica con un gesto autosuficiente, mientras se colocaba en medio de ambos,
enlazaba sus delgados brazos con los gruesos de ellos y agregaba con una picara



sonrisa—: ¢Quién tiene ganas de tomar unos mates con tortas fritas?

Esa noche, a las tres de la madrugada, Juan se introdujo en la tienda donde
Mercedes dormia junto a Almudena y Marta y en silencio, casi a oscuras, tratd
de encontrar el catre que contenia la silueta mas pequefia. Al verlo se dio cuenta
de que, para su desgracia, era el mas alejado de la entrada. De todos modos,
penso, €l no podia volverse a Buenos Aires sin terminar la charla que habia
iniciado con ella y que esos dos mastodontes inoportunos habian interrumpido,
asi que se acerco hasta el camastro de la joven y le tocé un hombro, moviéndolo
con suavidad en tanto que le decia en voz baja:

—Venga conmigo.

—No —Ile respondi6 ella con tono bajo también, luego de despertarse y
contemplarlo asustada.

—iVenga, le digo! —insistio él.

—No, no es correcto —se mantuvo firme ella, con un mohin terco y los verdes
ojos relumbrando en la semioscuridad.

El capitan uni6 sus labios en un gesto tozudo y decidido y, rapidamente, la
destapo, la alzé en brazos contra su pecho y asi, con la chica vestida solo con un
sencillo camisén de algodén blanco sin mangas y observandolo con furia, partié
a grandes zancadas hacia afuera, en tanto que le advertia: —Puede gritar si
quiere, pero lo unico que va a lograr es despertar a todo el campamento y
ponernos en evidencia. {No sea tan arisca, yo solo quiero hablar!

—iJa! jYa conozco ese vals! jUsted jamas quiere solo hablar! —Ie retrucé ella,
enojada, pero después enlazo sus brazos alrededor del cuello de él con gesto
resignado.

Mientras tanto, dentro de la tienda, Almudena y Marta se miraban alarmadas,
Marta se sento en el catre con la intencion de ir detras de ellos, pero Almudena
se estird hacia ella y la tom6 de un brazo antes de decirle: —jDéjalos solos!
Estoy segura de que ese capitan la ama, no va a hacerle dafio. Ademas, ¢no
escuchaste que €l le dijo que solo queria hablar?

—iPues parece que tu atin crees en los reyes magos! —rezongo la otra.

—No, pero si la coloradita le tuviese miedo, hubiera gritado como una
desaforada, que tiene un buen par de pulmones, pero se dejo llevar mansita.
Déjalo correr, ¢si? Por mi parte, no pienso ser quien les arruine la diversiéon ni
quien los eche de cabeza con el general, que bastante deben haber sufrido ya los
pobrecitos.

—iEres una romanticona incurable!

—iY ti una miedosa de siete suelas! Ya duérmete quieres, que con la energia y



la juventud que tienen esos dos ya deben ir por el segundo polvo y ti aqui dando
lata —terminé Almudena, al tiempo que volvia a acostarse y le daba la espalda.

Luego de unos instantes de duda, Marta la imit6 y se recost6 de nuevo en su
camastro, pero no pudo pegar un ojo de la preocupacién hasta que no escuché
que la muchachita volvia a entrar a la tienda, sana y salva, una hora después.

Por otra parte, al llegar al centro del monte, Juan se detuvo y bajo a Mercedes
al suelo. Ella no solo se habia mantenido tercamente silenciosa y enfurrufiada
durante todo el trayecto, sino que ahora se habia cruzado de brazos y lo miraba
con cara de pocos amigos. El la contemplé en la semioscuridad, molesto, y luego
exclamo:

—No me mire asi, yo solo quiero terminar la conversacion que interrumpieron
esos dos papanatas, le prometo que no voy a tocarla si eso es lo que le preocupa.

Mas tranquila con respecto a sus intenciones, porque sabia que él podia tener
muchos defectos, pero era un hombre de palabra, sintiendo el frio del pasto
verde bajo sus pies descalzos y viendo solo retazos de su cara, gracias a los
haces de la luna que se filtraban por entre las ramas de los arboles, la joven
descruzo los brazos y le contesto:

—Lo escucho, entonces.

—Parto dentro de tres horas y quiero que usted se venga conmigo —Ile solt6 él
a boca de jarro.

—¢Qué? ;Se volvié loco? jNo, de ninguna manera! —exclamo ella con
alarma.

—¢Por qué?

—Porque si desobedecemos a Las Heras lo va a deshonrar y le va a quitar su
rango y hasta puede encarcelarlo, y yo no quiero eso, ademas, ni muerta cruzaria
la montafa sola con usted.

—¢Y si le prometo no tocarla en todo el viaje? —insistio el oficial. Al ver que
ella negaba con la cabeza, él agreg6—: No puedo irme y dejarla sola aqui, con
todos esos tipos que la pretenden, tengo miedo de que alguno le haga dafio,
ademas, el general me dio su permiso para partir.

—A usted, no a mi, no se olvide que tengo arresto domiciliario, por otra parte,
ya le dije que tengo quien me proteja y también sé defenderme sola. ;Qué le
pasa, por Dios? jHay decenas de mujeres en este campamento y a ninguna le ha
sucedido nada! —Ile retruc6 Mechi, molesta también.

—Pero todas ellas tienen un marido o amante que las reclame y las cuide, en
cambio usted no. Algunos de estos hombres vienen de pasar mucho tiempo sin
estar con una mujer, ;qué tal si alguno de ellos se emborracha y...? —Al llegar



aqui el capitan hizo una pausa y sacudio la frente en un intento de quitarse esas
imagenes terribles que se le estaban agolpando en la mente, después suspir6 con
cansancio y agreg6b—: Puedo escoltarla hasta su finca en Mendoza y dejarla alli
al cuidado de su familia, o, si no desea volver con su madre, puede
acompafiarme hasta Buenos Aires y quedarse a vivir en la chacra que compré...

—iAh bueno, genial! —lo interrumpid la muchacha con los ojos brillantes de
furia, para luego continuar—: ;Y cémo piensa explicarle a sus familiares mi
presencia alli, eh? Le doy una ayudita —culmin6 con tono de sarcasmo e ironia
y satirizando su modo de hablar, con grandes ademanes—: jVean, es que como
ustedes me han informado que mi abnegada esposa ya esta mas para tocar el arpa
que la guitarra, me he anticipado a los acontecimientos trayendo conmigo a mi
amante para que me consuele de la pérdida!

—Usted no es mi amante —le recordé é€l, incomodo por el pequefio dejo de
verdad que habia en lo que ella le decia.

—Por unos pocos centimetros de distancia, le diré —contraargumenté la chica,
roja de la vergiienza.

A Juan la situacion le pareci6 tan delirante que hasta le dieron ganas de echarse
a reir, en cambio, alz6 una ceja y la acusé con picardia:

—Descarada.

—iTonto! —le retruco la joven en tanto que alzaba el ment6n con furia.

—Mercedes, no sea terca por favor, deme el gusto, si lo hace yo le prometo
que ni siquiera voy a ir a visitarla, para no dar lugar a murmuraciones, ademas,
nadie sabe todavia que esa chacra es mia, ni siquiera mis padres. Solo quiero que
esté segura, nada mas —le rogd el muchacho, en tanto que sentia que las manos
le ardian de ganas de abrazarla, pero se las aguantd, porque no queria traicionar
su confianza.

Mechi lo contempl6 con pesar, antes de acercarse a él, tomar su rostro aspero
por la naciente barba entre sus manos y comenzar a hablar: —No, Juan, ya le
dije que no voy a poner su carrera y su futuro en riesgo. Si quiere pedir la baja
del ejército, estoy de acuerdo, pero tiene que ser con honor, el mismo honor con
el que combati6 siempre por su patria. Yo voy a estar bien, se lo aseguro, vaya
junto a su esposa, ella es quien mas lo necesita ahora, y que Dios lo acompatfie y
bendiga su viaje.

El capitan la observo con un gesto entre desolado y resignado al pensar que les
esperaban, de nuevo, otros largos e interminables meses de separacion. Después
le pregunto con tono de ruego: —;No va a darme un beso de despedida?

—Solo si me promete mantener sus manos lejos de mi cuerpo —lo condicion6



la chica, con las lagunas verdes de sus ojos brillando de pena y de tristeza. Al ver
que el oficial asentia y seguia con obediencia sus instrucciones, ella acerco su
cara a la de él y comenz6 a darle besos suaves como el roce de la seda, en
diferentes partes de su rostro.

El oficial cerro los ojos y disfrut6 durante unos largos instantes de ese gesto de
ternura, pero después no soporto mas la tension y buscé los labios de ella, llenos
y suaves, antes de comenzar a besarla con desesperacion y obligarla a retroceder
hasta topar contra el aspero y grueso tronco de un antiguo eucaliptus, donde la
mantuvo quieta, con sus grandes manos apoyadas sobre el arbol y a los costados
de la muchacha, sin tocarla nunca, pero sintiendo sus pechos llenos y suaves
apretados contra su torso, a la vez que sus bocas se sumergian en un ahogante
duelo de suspiros, gemidos y lenguas entrelazadas. Sin embargo, él mantuvo sus
dedos firmemente apretados sobre la madera, porque era consciente de que, si la
abrazaba, no iba a poder detenerse otra vez.

Mercedes, por su parte, si se permitioé enredar sus dedos en el cabello suave y
oscuro de €él, y responder a sus besos con confianza, lujuria y libertad, en tanto
que se apartaba, por momentos, para poder respirar y gemir, todo a la vez,
sintiendo cémo las torturantes alas comenzaban a girar alocadas en espirales de
placentero fuego que se concentraban en ese punto humedo, pequefio y
atormentador, ubicado en el centro de su pubis. No obstante, segundos después,
las imagenes de una mujer agonizando y el sonido del llanto de un pequefio se
representaron en su mente con tanta nitidez que, recobrando la cordura, lo apart6
de ella con gesto seguro al tiempo que le rogaba:

—Basta, capitan, por favor, usted me lo prometio.

—FEsta bien —acept6é él, antes de apartarse lentamente y con un gesto de
profundo pesar.

La chica se qued6 muda y quieta, con la espalda apoyada en el arbol y los pies
helados, cerr6 los ojos y continud respirando con agitacién por unos intensos
instantes. Después los abrid, volviéo a abrazarlo con desesperacion e inspird
profundo en tanto que le rogaba:

—iCuidese, cuidese mucho por favor! Y, cuando todo termine, venga a
buscarme, porque, mas alla del tiempo que transcurra o la distancia que nos
separe, yo siempre lo voy a estar esperando... y no sienta esos celos tontos de
los demas, ya le dije que yo ni siquiera los veo, al Uinico que veo y veré es a
usted, porque usted es mi tinico amor y siempre lo sera.

—Como usted es y sera el mio —le contesté Juan, dolorido por su deseo
insatisfecho, pero profundamente emocionado por las palabras de la muchacha.



Luego de unos instantes, él la bes6 en el cuello con suavidad, al tiempo que
agregaba con burlona picardia:

—Ademas, voy a volver a usted porque ni muerto pienso perderme esos pocos
centimetros de distancia que nos falté concretar.

Tres horas mas tarde él volvio a partir, después de que ambos volviesen
caminando despacio hacia el linde del monte, de que el oficial le recomendase
decenas de veces que fuese precavida y se cuidase y de acordar que, si San
Martin la perdonaba y le concedia la baja del ejército, como él estaba seguro de
que iba a suceder luego de la promesa que le habia hecho su jefe a dofia Leonor,
ella iba a esperarlo en Santiago, en casa de su madrina. Esta vez lo acompafiaban
solo dos baqueanos, que habian prometido llevarlo por el camino mas seguro.
Desde la puerta de su tienda, con las primeras luces del amanecer, ella lo vio irse
y alzé su mano, deseandole buena ventura, al tiempo que pensaba que verlo
alejarse de su lado ya se le estaba convirtiendo en una agridulce costumbre.

Al dia siguiente, la joven también sali6 rumbo al campamento de Las Tablas,
cercano a la capital de Chile, junto con los integrantes del hospital de campaiia y
parte de las tropas, con las provisiones y pertrechos cargados en mulas, mas de la
mitad de los combatientes a pie y con los heridos transportados en angarillas, las
cuales eran sostenidas por dos compafieros que se iba relevando cada media
hora. Mechi estaba a cargo de una mula sobre el lomo de la cual llevaba varios
recipientes de cuero colgados, los cuales contenian agua fresca con la cual la
chica iba hidratando a sus pacientes durante las largas y tediosas jornadas de
lenta marcha. Como se desplazaban por zonas escabrosas, pero mucho mas
bajas, y ademas estaban en verano, no debieron soportar el frio que los habia
asolado en el primer cruce por la montafia, pero el calor durante el dia resultaba
sofocante, sobre todo para las que debian llevar faldas, asi que ella extrafiaba
horriblemente sus pantalones de granadero. En ese interminable regreso luego de
la derrota, Almudena y Marta resultaron dos aliadas incondicionales que la
entretuvieron con sus relatos y charlas, la protegieron del asedio de sus
pretendientes mas decididos, la ayudaron a atender a los convalecientes y la
cuidaron con un carifio maternal y sobreprotector. Asi, a finales de enero, casi
cuarenta dias después de su partida, la joven regresaba a Santiago junto a los
restos de las derrotadas tropas patriotas y, solo dos jornadas mas tarde, era
llevada al despacho de San Martin en el cuartel general.

Al entrar alli, recién bafiada, vestida con una sencilla pelliza y un jubén en



color verde malva y con parte del cabello, ahora mas largo, recogido en una
media cola sobre su nuca, la joven se quedé de pie, quieta y callada, temblando
de puro miedo y esperando a que él acusase recibo de su presencia. El hombre la
recibio sentado y escribiendo, a su lado, parado respetuosamente y con las
manos enlazadas detras de su espalda, se encontraba también el doctor
Paroissien. Durante dos largos minutos el jefe del ejército no alzo la vista hacia
ella, pero, cuando lo hizo, con el cefio fruncido y gesto adusto, se quedd
contemplandola con el asombro pintado en el rostro. Ni bien pudo recomponerse
de la impresion que la belleza de la chica le causaba y sorprendido por la forma
firme y seria en la que ella le sostenia la mirada, comenz6 a hablar:

—Vaya, vaya, pero mire qué cambio hemos hecho, Luis se nos fue a
Talcahuano como un gordito sucio y retacén y regresa convertido en una limpia,
delgada y preciosa sefiorita. —En ese instante la muchacha baj6 la vista, con las
mejillas puestas al rojo vivo por la sutil ironia de su jefe, pero no se atrevio a
replicar nada. Luego de una larga pausa el general volvié a hablar—: Asi que
usted es la mocosa que le tomo el pelo a todo el ejército y a mi mas que a nadie,
porque yo era el tnico que conocia muy bien a su hermano. Atn no me explico
como pude ser tan crédulo.

—FEs que somos mellizos, sefior, ademas, en ese momento usted tenia
demasiados problemas importantes que resolver como para prestarme atencion a
mi —trat6 de justificarlo Mechi, al tiempo que se sentia mas culpable y
avergonzada aun.

—Usted habla cuando yo se lo autorice —la amonest6 San Martin alzando una
ceja.

—iPerdodn, sefior! No se imagina la tristeza que me da haberlo engafiado y
defraudado asi porque, aunque no me crea, yo le tengo un profundo respeto y
admiracion. jEs que de veras era necesario! —Ile solt6 la chica de un sopetén,
con los ojos cuajados de lagrimas contenidas.

—Bueno, llevo tanto tiempo viviendo entre hombres que ya hasta se me habia
olvidado lo dificil que es lograr que una mujer haga silencio —comento el
general en tanto que miraba a su médico personal con una sonrisa socarrona.

—Y esta mujercita en especial ni se diga, es una verdadera plaga —aseguro el
doctor, con una sonrisa benevolente dirigida a su asistente que desmentia su
dicho.

—Aqui Miguel y el general Las Heras me han explicado cuales fueron sus
razones para hacer semejante locura, por lo que adivino que usted debe ser tan
terca y voluntariosa como su progenitora, de veras que compadezco a su



hermano por tener que lidiar con un par como ustedes.

—Luis no sabe nada, sefior, es totalmente inocente en todo este asunto, es mas,
si hasta esta creido que pasé estos meses viviendo aqui en Santiago con mi
madrina. A usted mas que a nadie le consta lo fiel que él le fue y lo bien que lo
sirvio durante la guerra de Zapa, aun cuando para hacerlo tuvo que desobedecer
las 6rdenes de mi madre —le aclar6 Mercedes, nerviosa y aterrada de que él
quisiese castigar también a su mellizo.

—Ya lo sé, por eso no voy a castigar a ese muchacho por algo de lo que no es
culpable —Ile inform6 San Martin con seriedad y con una mirada que parecia
advertirle “por lo menos no a él”.

—iGracias, sefior, es usted un santo! —exclam¢ la chica, al tiempo que unia
sus manos delante de su pecho y dejaba caer gruesas lagrimas de alivio.

—No me agradezca tanto que todavia falta usted —le dijo el general y
carrasped incomodo antes de continuar—: La guerra no me ha endurecido tanto
aun como para mandar a encarcelar a una mujer, por mas de que se lo haya
ganado con creces, asi que, en nombre de Luis Gutierrez Prado he decidido darle
la baja definitiva del Ejército de los Andes, lo que significa que debera volver a
Mendoza junto a su mandona madre y quedarse quietita y encerrada dentro de su
casa, para que no pueda hacer mas estropicios.

—iGracias, sefior! —volvié a exclamar Mechi.

—Sin embargo, no voy a arriesgar su vida enviandola solo con arrieros por la
montafia, luego de que nuestro valiente capitan Williams se tomara tan a fondo la
tarea de cuidarla —asegur6 San Martin, antes de mirar a Paroissien con un gesto
ironico y socarron que hizo que la joven volviese a ponerse del color de la grana.

“iMatasanos chismoso!”, pensé ella, en tanto que contemplaba al galeno con
ofuscacion, el cual, al acusar recibo, puso cara de angelito de la guarda.

Luego de observar el intercambio de miradas entre los otros dos, el jefe
agregd: —La llegada de Osorio, con refuerzos que nos vienen pisando los
talones, me hace imposible designarle un destacamento de soldados para que la
escolten en el cruce, ya que, ahora mas que nunca, necesito a todos mis hombres
conmigo, porque aqui no solo nos estamos jugando la libertad de Chile, sino
también la de nuestra propia patria. Por esa razon, hasta tanto se dé la batalla
final, que estoy seguro de que se nos avecina, le ordeno que, por su seguridad,
por ahora permanezca aqui en Santiago.

Al ver que la chica asentia con gesto respetuoso, luego de una larga pausa, el
general continu6: —No obstante, como el doctor aqui presente me informa que,
por un lado, usted ha sido una gran colaboradora que le ha prestado invaluables



servicios en estos meses y, por el otro, que tiene mas de doscientos soldados
heridos en el hospital general, la mitad de gravedad, y que le hacen falta mas
asistentes, he decidido cual sera su castigo: en el tiempo que permanezca aqui,
en tanto que la lucha se decante, he decidido condenarla a continuar prestando
servicios gratuitos como civil y ayudante de Paroissien, por supuesto, siempre
que vista las ropas femeninas que le corresponden, duerma en lo de su tia, si asi
lo quiere, y no asome ni por broma la nariz en otra batalla en lo que le reste de
vida. ;Entendi6? —finalizo6 el hombre con gesto amenazante, al recordar el
panico que habia sentido al enterarse de que la mocosa habia participado no en
una, sino en dos batallas disfrazada de pillete.

—iClarito, clarito, mi general! Pero le aseguro que eso para mi no es un
castigo, porque siento un enorme orgullo de poder servir a mi patria de la forma
en que sea —aseguro la chica, antes de hacer una venia y suspirando aliviada,
porque la verdad, pensé, la habia sacado mas que barata. Después mir6 a su jefe
fijamente, carrasped con incomodidad y continu6—: Sé que no tengo derecho a
preguntarle, sefior, después de lo generoso que ha sido conmigo, pero de veras
me gustaria saber qué ha decidido con respecto al capitan Williams.

—FEso ya es abusar, muchacha, pero como estoy seguro de que si no se lo digo
yo va a enloquecer a medio mundo tratando de averiguarlo, se lo voy a informar:
luego de consultarlo con los otros generales del alto mando, hemos acordado que
el delito de encubrimiento del capitan no amerita que le sea quitado su rango, y
menos aun si tenemos en cuenta lo valiente que ha sido ese patriota en los
servicios prestados a la causa y lo necesario que va a sernos a su regreso para
comandar su escuadrén, asi que continuara en su puesto y cumpliendo sus
funciones... eso si, cuando vuelva sigue teniendo prohibido acercarse a menos
de veinte metros del hospital y de usted, porque le recuerdo que él esta casado,
asi que tiene la obligacion de dejarla en paz y respetar su honra —termino el jefe
con gesto decidido—. ; Comprendido?

—iComprendido, don José! —Ile respondio la muchacha, e hizo otra vez la
venia con una enorme sonrisa agradecida antes de agregar—: Y con todo
respeto, mi general, Juan se lo merece, porque no hizo mas que obedecerlo a
usted ya que, si mal no recuerdo, usted fue el que le ordené que me protegiese de
todo y de todos.

—iFuera de mi despacho! —grit6 San Martin, al tiempo que se paraba y daba
un manotazo sobre el escritorio, sin poder creer el descaro de esta muchacha que
era capaz de sacar de quicio hasta a un hombre tan centrado y ecuanime como él.

Y fue asi que una calurosa y nublada mafiana de febrero, Mercedes se presento



de nuevo en casa de su tia Gertrudis, mas delgada que cuando se habia ido, con
el ondulado cabello rojizo mucho mas largo, ataviada con un sencillo vestido
gris y con la firme intencion de quedarse a vivir definitivamente con ella, o por
lo menos hasta que Juan regresase de Buenos Aires, hecho que le alegr6 a la
mujer el dia, la semana y el mes.

Asi, Mechi retom6 sus rutinas habituales en la enorme casona de Santiago, con
la alegre compaiiia de su perro Manchitas, el rostro inescrutable de Vicente, el
mayordomo, y los gestos secos y comentarios agrios de su amada madrina. Sin
embargo, y respondiendo a la pena impuesta por el general, que para ella no era
castigo, iba todas las mafianas a ayudar en el hospital de campafia de la capital
como asistente externo, atendiendo con carifio y dedicacién a los soldados que
permanecian internados. También volvid a su vieja costumbre de leerles textos
literarios por las tardes, utilizando diferentes gestos, tonos y modulaciones de
voz, para envolverlos en un mundo de fantasia que los hiciese olvidar, aunque
fuese por un rato, de la soledad, la tristeza por estar lejos del hogar, el dolor de
sus heridas y mutilaciones y la angustiante realidad que atravesaban.

Paroissien estuvo mas que conforme con esa pena, sobre todo al ver los rostros
de alegria con los que la recibieron los enfermos que habian compartido el largo
viaje con ella y disfrutado de sus diligentes cuidados y de su chachara alegre.



Capitulo 6
UNA MUERTE ANUNCIADA

Varios dias después de su llegada al hogar de su tia, la hermosa chica,
que esa manana se hallaba ataviada con un sencillo vestido de color
ocre, el cual destacaba su figura esbelta, recibio un sobre desde Buenos
Aires en el que reconocio al instante la letra fina y despatarrada del
hombre que amaba con destemplanza y al cual ya se le estaba haciendo
una costumbre extranar. Tratando de contener el temblor de sus manos,
corrio hasta su habitacion y alli, a solas y luego de recostarse en la
amplia cama, con la espalda apoyada sobre mullidos almohadones, lo
abrio y comenzo a leer:

Buenos Aires, 15 de enero de 1818

Amada mia:

¢Como se encuentra usted? Aunque no me lo crea, esta es la primera carta de
amor verdadera que escribo en mi vida. Necesito contarle todo lo que sucedio
desde que nos separamos, pero ni siquiera sé por donde empezar. Bueno, lo haré
por lo mds sencillo: el viaje por la cordillera fue rdpido y sin grandes
contratiempos, mi mayor dificultad fue tratar de no extranarla, pensarla y
recordarla en cada segundo, de cada minuto, de cada hora, de cada dia. Como
adivinard, me fue imposible lograrlo, asi que renuncié a hacerlo al tercer dia de
la travesia y me pasé el resto del recorrido en un limbo, con su imagen en mi
mente, su voz en mis oidos y el aroma de su piel en mi nariz. En las ultimas
jornadas, sin embargo, la preocupacion por lo que iba a encontrar al llegar a mi
hogar me fue ganando y me lleno de zozobra e inquietud... y no estaba errado.
Al arribar alli, los carruajes de mis padres, mis hermanos, el médico y mi



suegra, estacionados uno junto al otro en el frente de mi casa, me hicieron
sospechar que pasaba algo muy grave, y asi era. Carmina agonizaba desde
hacia tres dias. Creo que, tal y como pensaba mi madre, mi esposa solo
esperaba a volver a verme para poder irse en paz. Pobrecita, casi no la reconoci
de tan delgada que estaba, tenia la piel azulada por el esfuerzo de tratar de
respirar y de su garganta surgia una mezcla de silbido y ronquido extrafio que
me apeno, y... ;Puede creer que a pesar de todo eso sonrio al reconocerme?
Pero no fue una sonrisa débil y amarga... no sefior... fue una sonrisa ancha,
feliz, brillante, como si estuviese entrando a su fiesta de presentacion en
sociedad. En el fondo pienso que, mds alla del alivio de volver a verme, ella les
sonreia también a los dngeles, porque estaba a punto de ingresar a las puertas
del cielo, como el alma buena que siempre habia sido. Usted no puede ni
siquiera imaginarse lo poca cosa que me senti por haberme portado tan mal con
ella, por haberla dejado sola sabiendo de su tisis, por ser incapaz de amarla
como se merecia, por tantas cosas. Pero disimulé mis pensamientos y mi culpa
lo mejor que podia, le tomé una mano y traté de sonreirle también, con una
mueca de la mdscara en la que se habia convertido mi rostro desde el mismisimo
instante en el que ingresé a esa habitacion transformada por el olor de la
muerte. Es raro como, luego de pasar tantos anos en los campos de combate,
terminas por reconocer el aroma inconfundible que ella impregna en los cuerpos
y el aliento de los que se van a ir para siempre. Tal vez con sus ultimas fuerzas,
mi mujer pudo apretar mi mano y me pidio, con un hilo de voz, que cuidase a
nuestro hijo y que no lo dejase solo. Basto que se lo prometiese, con un nudo de
honda pena en la garganta, para que ella volviese a sonreir con alivio y, con un
gesto de profunda paz, le entregara su alma al creador.

Asi se fue, sin reclamarme ni reprocharme nada, tan silenciosa Yy
tranquilamente como habia vivido... o quizds, aun en ese instante final, siguio
disimulando detras de una fingida sonrisa todo el dolor y el espanto que llevaba
escondidos por dentro desde su nifiez, pero jamas lo sabré.

Los dos dias siguientes fueron confusos y cadticos, el velorio interminable, el
olor de las flores marchitas y el incienso encendido en el altar a la virgen, el
tenue titilar de las velas ubicadas alrededor de la cabecera del cajon al
amanecer, la letania apabullante de las lloronas, el murmullo continuo de los
asistentes que hablaban y rezaban, con las cabezas gachas y gestos
compungidos. Ademads, el sonido del llanto doliente de mi suegra y mi madre, el
rostro acongojado y desconcertado de mi hijito, el pésame compungido y las
palmaditas compasivas de parientes, amigos y vecinos, y yo con un enorme



sentimiento de angustia e impotencia, y sin atreverme a llorarla de pura culpa y
verglienza. Porque, que Dios me perdone, pero lo unico que deseaba era que
todo terminase para poder regresar rdpido junto a usted. ;Tan grande es este
amor que ni siquiera puede respetar los duelos de la muerte? ;O es que mi
alma, que es incendio a su lado, se ha vuelto fria e indiferente a todo lo que no
sea usted? ;Serd que estoy tan lleno de su risa, su voz, sus 0jos, su perfume, que
no puedo guardar espacios en mi ser para nadie mds?

El entierro fue en el camposanto de la iglesia de Los Recoletos, nos
trasladamos hasta alli en los carrugjes, al final de la tarde, y luego recorrimos
los ultimos cien metros a pie... una larga columna de personas vestidas de
negro, caminando bajo la tenue llovizna por un largo pasillo rodeado de tumbas
de diferentes formas y tiempos, hasta llegar al lugar donde su maltrecho cuerpo
iba a descansar para siempre. Dos de los tios de mi esposa, mi padre, mi
hermano, mi cufiado y yo cargamos el cajon, que el sacerdote habia rociado
antes con agua bendita y que se sentia tan liviano que costaba creer que tuviese
dentro a un ser humano. Y alli la dejamos, bajo dos metros de tierra, cubierta de
flores alegres y velas encendidas que ella, con sus jovenes veintitrés anos, ya no
podria ver jamds. En ese instante tomé conciencia de que Carmina iba a
quedarse sola alli para siempre, en un mundo oscuro, compartiendo las
soledades de otros muertos... y me llené de pavor, el dolor me abrio el pecho
con la fuerza de un vendaval y recién ahi logré desatar ese nudo que venia
apretandome la garganta desde hacia horas y pude descargarme. Al irse los
demds, me arrodillé al lado de su tumba y lloré a gritos... lloré por ella, por
todo el horror vivido en su nifiez, por su injusta enfermedad, su cruel sufrimiento
y su temprana partida, lloré por nuestro hijo que iba a verse obligado a crecer
sin su carifio, y lloré por no haber podido corresponder jamds a ese raro amor
que sé que sintio por mi. Y fue un llanto catdrtico, liberador, de esos que nos
brotan desde el fondo de las entrafias y nos dejan purificados y vacios.

Tal vez no deberia contarle todas estas cosas, porque tengo miedo de hacerla
sufrir y mds a sabiendas de que no puedo estar a su lado para consolarla, pero
necesitaba desahogarme con usted, abrirle mi alma desde hoy y para siempre
para que no vuelvan a existir jamds secretos entre nosotros dos.

En fin, mi vida, he decidido que no voy a acompanar a mi querido general a la
camparia del Pert, tal y como le prometi a Carmina, mi primera obligacion es
cuidar de Mariano y espero de corazon que, ni bien podamos casarnos, pueda y
quiera colaborar en su crianza, aunque estoy sequro de que asi va a ser, porque
es un bebé bueno, dulce y carifioso y va a saber amarla y ganarse su amor. Sin



embargo, antes de pedir la baja, deseo primero colaborar en la derrota
definitiva de los realistas en Chile, creo que es algo que nos debemos y les
debemos para que todo el sacrificio que significo ese terrible y glorioso cruce
del Ejército de los Andes por los pasos mds altos y peligrosos de la cordillera no
resulte en vano. Presiento que el final de la guerra esta cada vez mds cerca, al
igual que nuestra union definitiva. Voy a dejar al nifio al cuidado de mi suegra y
de mi madre porque, aunque me encantaria llevarlo conmigo, el viaje seria muy
riesgoso para alguien tan pequefio. Mafiana, sin demora, parto de regreso hacia
Santiago y hacia usted. Espéreme, mi bien, porque yo estaré contando cada
segundo de cada minuto de cada hora de cada dia que me falten para volver a
verla. La ama y la amard por siempre;

Juan

Mercedes termino de leer su carta con los verdes y rasgados ojos nublados por
las lagrimas y con una pena pesada y culposa sobre el pecho que apenas la
dejaba respirar. No podia dejar de pensar que, mientras la otra estaba sufriendo
postrada en una cama, ella abrazaba y besaba a su esposo con impudicia, y ni
siquiera su amor la disculpaba porque, desde un principio, ella no deberia
haberlo mirado siquiera, sabiendo que era casado. Las unicas dos cosas que la
consolaban era la consciencia de que, por un lado, Carmina jamas se habia
enterado de ese engafio y se habia ido pensando que él la amaba, y por el otro,
que ella habia tenido la suficiente fortaleza para no permitir que esa traicion se
consumase del todo, lo cual era un pobre consuelo para tanta culpa.

Igual, como otra pobre forma de disculpa péstuma con la difunta, pensé que, si
Dios le daba el regalo de poder criar a Mariano, iba a darle tanto amor y
cuidados como a los hijos que naciesen de su vientre y que jamas de los jamases
iba a hacerlo sentir menos valorado y querido que los demas.

Al dia siguiente de la llegada de la carta, al ir como todas las tardes a atender a
los heridos del hospital de campafia, Mechi se encontr6 con que todo el
campamento patriota se preparaba para partir rapido hacia Talca, debido a que se
habian recibido alarmantes informes de una inminente invasion realista desde el
sur, comandada por Osorio, y San Martin ordenaba acudir en ayuda de O
"Higgins y su ejército que se hallaban ahora en esa region.

Entre el caos de los miles de soldados que desarmaban las tiendas, alistaban las
armas y municiones y cargaban los pertrechos sobre las mulas, la joven busco
alarmada a Paroissien. No tenia muy en claro por qué, sabia que lo correcto y



seguro era volver lo mas ligero posible a casa de Gertrudis y quedarse encerrada
alli, para tejer y bordar comodamente sentada sobre un sillén, pero su terco
corazon patriota, heredado del valiente Dalmacio, la impulsaba a seguirlos, no
para combatir sino para ayudar con los heridos, que sospechaba que esta vez
iban a ser muchos mas, porque, al igual que en Chacabuco, se decia que iban a
volver a enfrentarse los dos ejércitos completos. Asi que, olvidada de sus
promesas a su tia, a San Martin y a Juan, en el mismo instante en que encontro al
jefe del hospital, le pregunto:

—¢En qué puedo ayudar, doctor?

—Vaya a su casa, muchacha, lo que se nos viene encima es demasiado
peligroso y no quiero poner en riesgo la vida de una jovencita tan valiosa como
usted, recuerde el juramento que el general le hizo a su madre —le respondio el
hombre con gesto apenado, mientras colocaba sobre una mesa las vendas limpias
y amontonadas.

—Mire, Miguel, San Martin le prometi6 cuidar a Luis, y él se encuentra vivo y
feliz atendiendo nuestra finca, gracias a Dios, y en cuanto a mi, nunca le importé
demasiado a mi mama y, si algo me sucediera, igual tiene otras tres hijas para
que la consuelen, asi que no se preocupe —le retrucé la chica, en tanto que
comenzaba a doblar y enrollar con rapidez y eficiencia las vendas que el galeno
habia dejado alli.

—Pero a mi si me importa lo que le suceda, Mechi, y juraria que a muchisimos
mas de los que usted supone en este ejército también. Quédese aqui y, cuando
pase la batalla, si ain lo quiere, puede venir a ayudar con los pacientes. ;Le
parece?

—No, doctor, no me parece. Es que mi corazén me dice que yo tengo que estar
ahi con usted, puedo ser muy util y lo sabe, le prometo que no me voy a meter en
el combate si eso es lo que le preocupa —Ile explico ella, con sus ojos mestizos
fijos en los de él.

—¢Y qué pasa si nos derrotan y atacan también el hospital?

—FEso nunca va a pasar, ¢0 ya olvidé quién es nuestro general? Déjeme ir con
usted, no sea malo, me moriria de la angustia aqui al pensar en los heridos —
insistié la muchacha, con las manos unidas frente a su pecho en sefial de ruego.

—¢Y cémo va a convencer a su tia?

—No voy a pedirle permiso, ya tengo diecinueve afios y soy muy capaz de
tomar mis propias decisiones, ella lo va a comprender.

—Lo veo verde, pero esta bien, haga como guste, al fin que atin como civil
externa es una gran asistente y, por mas que yo se lo prohiba, usted termina



haciendo siempre lo que se le da la real gana. Pero sepa que la voy a estar
vigilando, muchachita, y, si la llego a ver asomar la nariz fuera de la tienda
hospital, jse la rebano con un escalpelo! —finalizé el galeno antes de irse a
grandes zancadas. “;Como si fuera poco con la que se nos viene encima, ahora
también voy a tener que lidiar con la testarudez de esa mocosa!”, penso
enfurrufiado.

En las semanas transcurridas desde la batalla de Talcahuano, los realistas no
habian dejado de trabajar para reagrupar sus fuerzas en el sur de Chile. Asi,
habian sumado un total de cuatro mil seiscientos hombres con catorce cafiones vy,
al mando del general Mariano Osorio, recién llegado desde Lima, y del ahora
general Ordofiez, comenzaron a avanzar hacia el norte, para enfrentar a los
ejércitos independientes y con la intencion de recuperar primero Concepcion y
luego Santiago.

Al enterarse de esto, San Martin le pidié a O’Higgins que se reuniera con él en
el rio Maule, en tanto que la poblacién civil de Concepcion abandonaba la
ciudad. El general chileno ordend una tactica de tierra arrasada: hasta cincuenta
mil personas, familias completas con sus ganados y todo lo que podian cargar,
debieron migrar mas al norte y todo lo que quedaba atras fue incendiado, para no
dejar provisiones que pudiesen abastecer al enemigo. El ejército reunido por
ambos jefes sumaba, para ese momento, unos ocho mil doscientos hombres.

Asi, O’Higgins se retir6 a Talca, donde aprob6 finalmente, y en un acto de
arrojo y provocacion, el Acta de Independencia de Chile, fechada el 12 de
febrero de 1818, al afio exacto de la batalla de Chacabuco y con una nueva
invasion realista mordiéndole los talones.

Dos dias antes de la firma de esta acta, el capitan Williams lleg6 a las puertas
de la casa de Gertrudis Sanchez en Santiago. Estaba barbudo, sucio y
demacrado. Habia transcurrido casi un mes desde su partida de Buenos Aires y
habia recorrido media Argentina a todo galope, cambiando los caballos agotados
por otros que estuviesen descansados en las postas del camino y cruzado la
Cordillera de los Andes por tercera vez en un afio. Con el corazon bombeando a
toda maquina de afioranza y expectativa, pidi6 hablar con Mercedes. Solo
ansiaba verla y asegurarse de que la joven se encontraba bien, antes de partir
como un rayo hacia Talca, donde ya le habian informado que se estaba
preparando la batalla final.

Sin embargo, quien salio a recibirlo con el gesto agrio y displicente de siempre,
fue la madrina de la chica, la cual, al verlo, se detuvo, lo mir6 de arriba abajo
con desconfianza y exclamo6: —jSobre llovido, mojado! ;Se puede saber qué



quiere usted aqui?

—Ya le dije a su mayordomo que busco a su sobrina, sefiora, y no vuelva a
mentir diciéndome que no esta, porque sé perfectamente que ella se encuentra
aqui —Ile informo el oficial, con tono firme y semblante serio.

—Pues fijese que esta vez no voy a mentirle, al fin que ya Mechi me cont6 que
es usted ahora un hombre libre, el problema es que, si bien esa mocosa terca
regresé aqui luego de la derrota en Talcahuano, volvio a irse hace dos dias con
destino a Talca, para ayudar a su admirado doctor en el hospital. Asi que
busquela alla, porque lo tinico que me ha quedado aqui de esa rebelde es su
trenza y su perro —le respondio la solterona con el cefio fruncido, pero gesto
sincero.

Juan supo que esta vez la tia le decia la verdad y el alma se le fue a los pies.
“¢Es que toda mi perra vida voy a tener que pasarmela penando por la seguridad
de esta arrojada e inconsciente mujercita de la cual he tenido el mal gusto de
enamorarme?”, penso €l, ya molesto y con ganas de acogotarla de puro miedo y
frustracion. Luego de suspirar con resignacion, el oficial le contesto:

—Esta bien, sefiora, le creo, ya venia sospechando que esa cabezota iba a hacer
algo asi. Voy a partir ahora mismo yo también. Si marchan cargados van a ir mas
lento, y como me llevan solo dos dias de ventaja, tal vez pueda alcanzarlos. De
todos modos, le agradezco infinitamente todo lo bien que se ha portado con
Mercedes.

—No tiene por qué, como ya le dije una vez, yo siempre protegeré a los que
llevan mi sangre, y hablando de eso, como parece que no me va a quedar otra
que tolerarlo en la familia, porque Mechi esta decidida a aceptarlo por esposo
cuando usted termine su periodo de luto, voy a hacer lo mismo con su persona.

—¢Qué quiere decir? —la interrog6 él con gesto confundido.

—iQue usted no estd en condiciones de viajar a ninguna parte ahora,
muchachito! Y ni mi ahijada ni yo queremos que se nos muera de cansancio
justo ahora, que al fin vamos a poder echarle el guante. Asi que se va a portar
como un nifio bueno, se va a bafiar y cambiar, se va a afeitar esa barba espantosa,
va a comer algo caliente y sustancioso y va a dormir toda la noche en una cama,
como Dios manda, para reponer fuerzas y mafiana si, si gusta, puede irse detras
de esa atolondrada. Aunque, de ser usted, yo ya estaria corriendo en sentido
contrario, porque lidiar toda la vida con los caprichos de Mercedes, la verdad, no
creo que le sea un peso muy facil de llevar —coment6 la mujer con mordacidad
y picardia, en tanto que lo tomaba de un brazo y, apoyandose en su baston, lo
arrastraba hacia los interiores de la casa sin darle lugar a réplicas ni oposiciones.



El capitan se dejo conducir con una media sonrisa agradecida, al tiempo que le
respondia:

—Se equivoca, sefiora, los caprichos y la terquedad de su sobrina son un peso
que me encanta llevar y me encantara hacerlo por el resto de mi vida, porque
vienen unidos a un sinnumero de cualidades y atributos que valoro hasta el
infinito.

La mujer lo contemplé un instante con fijeza y después meneo6 la cabeza con
un gesto comprensivo mientras lo interrogaba: —; Usted de veras la ama, eh?

—Hasta el cielo ida y vuelta —le contesto €l, con un tono que estaba a mitad
de camino entre el arrobo y la resignacion.

Al dia siguiente, bien bafiado, alimentado y descansado, Juan se despedia de su
sincera y quisquillosa nueva tia con profundas muestras de agradecimiento y
partia en soledad y a todo galope en direccion a Talca. Sin embargo, contra lo
que él habia pensado, no iba a poder alcanzar a la caravana militar antes de que
llegasen a su destino, ya que los encontraria finalmente la madrugada del 1 de
marzo de 1818, con las tiendas ya instaladas y, salvo unos pocos soldados, que
montarian guardia, fusil en mano, al lado de las hogueras encendidas, la mayoria
de los integrantes del inmenso campamento se hallarian durmiendo a pierna
suelta y arrullados por el sonido del canto de los grillos y el ulular de los buihos.

Esa noche de inicios de marzo, luego de bafiarse concienzudamente en un recodo
escondido del caudaloso rio Maule junto a Marta y Almudena, que habian vuelto
a viajar a su lado, Mercedes fue a acostarse en su estrecho catre, luego de zurcir
varios uniformes militares, sentada sobre un humilde tronco y a la luz de un
oxidado candelabro con tres velas.

Las dos generosas mujeres, que no tenian hijos cuyo cuidado las atase a su
hogar, habian decidido no solo acompafiar de nuevo a sus hombres en esta
aventura, sino también seguir cocinando para los soldados y aportando su
patriotico granito de arena en esa lucha por la libertad e independencia de los
pueblos sudamericanos que tantas vidas se habia cobrado ya, pero que parecia
estar llegando a su fin. Era solo cuestion de tiempo para que la guerra se
definiese a favor de uno u otro bando y ellas rezaban con devocion para que los
laureles de la victoria terminasen coronando a la causa patriota.

Habian sido veinte dias de extenuantes jornadas de marcha, con el sol cayendo
a plomo durante el dia y un frio que ya comenzaba a erizar la piel por las noches.
En ese clima mediterraneo habian transitado por planicies estrechas, con valles



menores, flanqueadas al este por la cordillera de los Andes y al oeste por la de la
costa. Habian recorrido desde zonas arenosas y casi desérticas, con arbustos
resecos y achaparrados de tanto en tanto, hasta pequefios valles mas fértiles, con
verdes montes de enormes alerces y araucarias y frias lagunas en cuya costa de
desperdigaban colonias de rosados flamencos, que echaban a volar ante su
cercania. Habian encontrado también en el camino infinidad de animales
silvestres mas grandes, como pumas, ciervos rojos, huemules y guanacos, que
huian al paso del ejército ante el fundado temor de ser cazados, como de hecho
sucedio muchas veces, o pequefios, como los zorros y los ratones topo, que se
refugiaban veloces en sus cuevas al sentirlos llegar.

Durante el tercer dia de marcha, Mercedes casi se habia desmayado de la
sorpresa a encontrarse frente a frente con el mismisimo Carlos Arribas, ese
apuesto teniente coronel chileno que habia tenido la bonita idea de secuestrarla
para obligarla a casarse con €él. “;jQué punteria, madre santa! ;Es que llevo una
nube de granizo sobre la cabeza?”, penso la joven refunfufiando para sus
adentros, antes de inclinar la frente con gesto serio y atemorizado, en respuesta a
la galante inclinacion de él, que lleg6 después de unos largos segundos de
contemplarla, con sus ojos color café inundados de estupefacto asombro.

—Mercedes, qué sorpresa tan grande encontrarla a usted aqui —comento el
hombre con gesto avergonzado y culposo.

“Por lo menos él siente remordimientos”, adivind la muchacha, antes de
contestarle con ironia y tono seco: —Tal parece que el mundo es un pafiuelo.

—iPerdoneme, Mercedes, por favor, no sé qué me paso, creo que me volvi un
poco loco por su rechazo, pero le juro por lo mas sagrado que no pensaba hacerle
dafio! —le aseguro él con tono implorante y el cefio fruncido.

—Mire, Carlos, no gaste su tiempo en pedirme disculpas porque no pienso
aceptarlas. Se port6 como un bruto, imbécil, inconsciente y desconsiderado y me
hizo pegar un susto terrible asi que, si quiere hacer algo bueno por mi, hagame el
grandisimo favor de mantenerse a dos kilometros de distancia de mi persona —
exclamo la chica con impaciencia.

—Es que no puedo, muchacha, estamos en el mismo ejército y vamos hacia el
mismo lugar, si no quiere perdonarme, lo acepto, pero por lo menos permitame
mantenerme cerca suyo para cuidarla, una mujer de su belleza puede correr
muchos peligros en un grupo lleno de hombres solos como este —se justifico el
oficial con gesto serio.

—Mire, teniente, debido a los hechos ocurridos recientemente, sospecho que el
mayor peligro para mi aqui es usted, jasi que aléjese de mi vista si es que sabe lo



que le conviene! —Ile grit6 la joven ya ofuscada.

—¢Qué pasa, gorgojito? —Ile preguntd el sargento Cuevas, que también
viajaba en la comitiva y se acercaba a ellos a grandes trancos, acompafiado de su
inseparable cabo Farias.

—Nada, sargento, solo estaba despidiendo al teniente, que ya se va —le
explico la chica, en tanto que miraba al oficial chileno con gesto amenazante.

Carlos Arribas entendi6 la indirecta porque, luego de inclinar la frente con
gesto mas avergonzado aun, se alejo de alli con la velocidad del viento.

—¢Algo que tenga que contarle a mi capitan cuando regrese? ;Un nuevo
pretendiente quiza? —Ila interrogdé Cuevas con gesto socarrén, ya que
sospechaba que se hallaban ante otro moscardén al que tendrian que espantar, el
problema era que este tenia galones mas pesados que los de ellos y los de Juan,
asi que la cosa se iba a poner complicada.

—Nada para contarle a su capitan, que bastantes preocupaciones tiene ya, pero
si les pido que se mantengan cerca de mi siempre que puedan, porque no confio
en este hombre.

—Pues algo muy malo le debe haber dicho este tipo para que nuestra valiente
coloradita le tenga miedo —comenté el cabo mirando a su compafiero.

—Lo mismo pienso —le retruco el otro con gesto de sospecha.

—iDejen de hablar de mi como si yo no estuviese presente, que no soy un
mueble! {Solo manténganse cerca de mi por si acaso! ;Esta bien? —les volvio a
pedir la joven, alarmada y nerviosa.

—Solo si nos dice ya mismo por qué le teme —la condicioné el sargento con
gesto serio.

—De acuerdo, lo haré, pero solo si me prometen dejar de llamarme con ese
mote espantoso —les respondié la muchacha, haciendo referencia al polémico
“gorgojito” con el que la habian bautizado al conocerla, por considerarla un crio
sucio, redondo, pequefio e inutil como un gorgojo. Luego los tomé del brazo y
comenzo6 a caminar junto a ellos hasta la sombra de unos arboles, para contarles
alli toda su historia con el teniente coronel.

Esa misma noche, a las tres de la madrugada, Carlos Arribas se despert6 con el
frio de un pufial quemandole la garganta, al abrir los ojos, en la semipenumbra
de la tienda, pudo ver a dos robustos encapuchados parados a ambos lados de su
catre. El que sostenia el cuchillo contra su cuello lo alzé de la camisa y camin6
detras de él, al tiempo que le cruzaba un brazo delante del pecho y sin quitarle
jamas el arma del gaznate, en tanto que el otro los seguia y lo apuntaba con su
mosquete. Lo llevaron en silencio y a los empujones hasta unos cien metros de



distancia y, al llegar frente a un viejo alerce, alejado del campamento, le
vendaron apretadamente la boca, le sacaron la camisa, dejandolo solo con los
calzones y descalzo, lo ataron de pies y manos al tronco del grueso arbol y, al
terminar, el que llevaba la pistola le advirtié con voz ronca y tono amenazante:

—Por esta vez solo lo vamos a dejar unas cuantas horitas a la intemperie, para
que el frio de la noche le refresque las pelotas y lo haga reflexionar, pero, si
vuelve a acercarse a menos de diez metros de distancia de la sefiorita Mercedes
Gutierrez Prado, vamos a volver a buscarlo y traerlo aqui, pero ahi ya no le van a
quedar huevos para refrescar, porque se los vamos a cortar de cuajo. ; Entendio,
mi teniente coronel?

El oficial asintio, aterrado y con la piel erizada de frio, en tanto que el rocio del
pasto le mojaba las plantas desnudas de los pies. Luego los vio irse, a tranco
cansino y sin ningun apuro, con la aterradora certeza de que se hallaba ante dos
veteranos de higados curtidos y de palabra, que no iban a vacilar un segundo en
privarlo de sus atributos masculinos si no prestaba oido a sus amenazas. Asi que,
teniendo en cuenta que la chica tampoco podia verlo ni pintado, se resigno a
contemplarla desde lejos durante el resto del viaje.

Al otro dia, dos jovenes soldados que se dirigian al monte a hacer sus
necesidades encontraron al atildado teniente coronel semidesnudo, atado y
amordazado, con el cuerpo agarrotado por el frio y la inmovilidad y un pie rojo e
inflamado por las picaduras de las hormigas negras, que merodeaban alegres por
alli luego de haberse dado un festin.



Capitulo 7

EN MEDIO DE UN VENDAVAL

Ese 1 de marzo de 1818, luego de llegar al campamento de Talca en horas de la
madrugada, el capitan Jhon Williams se acerco a los soldados patriotas, que se
hallaban montando guardia con su fusil cruzado sobre las piernas y sentados
alrededor de los fogones. En ese momento, las diferentes hogueras encendidas
daban calor e iluminaban las amplias tiendas de campafia, las que se destacaban
en la oscura noche como gigantescos fantasmas. Luego de saludar a sus
correligionarios, les fue preguntando si sabian donde dormia una preciosa joven
de cabello rojizo y corto llamada Mercedes. No necesité recorrer demasiado, a
pesar de lo numeroso de las tropas, no habia muchas mujeres en ese ejército y
menos tan bellas y con ese raro corte y color de pelo, asi que el séptimo hombre
que interrogd le dio la informacion que solicitaba, contandole que a unos
cuatrocientos metros hacia la izquierda se encontraba una tienda mas pequefia,
identificable porque estaba rodeada por cuatro sogas con ropa colgada a secar.
En ella dormia la preciosa pelirroja asistente de Paroissien, junto a otras seis
cuarteleras que habian viajado con ellos.

Luego de agradecerle al guardia con una enorme sonrisa y una palmada en el
hombro, Juan caminé hacia alli, con su fiel caballo de tiro, sucio hasta lo
indecible, nuevamente barbudo, con el estémago rugiéndole de hambre y los
labios resecos de sed, pero con unas ganas locas de volver a contemplarla,
después de mas de dos meses de separacion, y de asegurarse de que esa bella
mujercita, que se habia convertido en su vida entera, se encontraba bien.

Al reconocer la tienda se detuvo, se quit6 las botas, se acerco al fuego, tomé de
él una gruesa rama encendida, que despedia un suave resplandor, y entré alli
caminando despacio en la oscuridad y tratando de no hacer ruido. Enseguida la
vio, descansaba en un camastro ubicado entre los de Almudena y Marta, las dos



buenas mujeres con las que habia hecho amistad en Talcahuano, pero cerca de la
puerta de entrada. Despacio, se arrodill6 al costado del catre de la joven y, como
en las viejas épocas, se dedico a contemplarla con embeleso. Ella dormia de
costado, con las piernas arrolladas en posicion fetal y las pequefias manos
cruzadas delante de su pecho. Tenia puesto su largo y cerrado camisén blanco,
pero no estaba tapada porque, al estarse preparando una tormenta, la noche era
inusualmente calurosa. La tenue luz despedida por la antorcha le daba al cabello
de la muchacha, mucho mas largo, limpio y suave ahora, reflejos de oscuro oro
que se desparramaban sobre la almohada en desordenada anarquia. El observé
sus pomulos altos, heredados de sus antepasados pehuenches, sus cejas gruesas y
bien delineadas, sus pestafias tupidas, su piel blanca e inmaculada, con pequefias
pecas en el puente de la recta nariz y su boca ancha y generosa que lo invitaba a
besarla. Pero no podia hacerlo, no ahora que se sentia tan sucio como un
estercolero y olia peor que su caballo, asi que se limité a mirarla, mudo y
maravillado, durante varios minutos. Cuando él ya habia decidido irse, porque el
estbmago habia comenzado a crujirle de hambre, Mercedes abri6 los ojos y se
quedo viéndolo por unos instantes con fijeza y asombro, casi sin poder creer que
él estuviese alli. Momentos mas tarde, ella extendi6 una mano y le acarici¢ la
mejilla con suavidad, al tiempo que una lenta sonrisa se extendia por su rostro
adormilado, finalmente, le dijo con la mirada brillante y un tono bajo y apenado:

—Siento mucho lo de su esposa, Juan.

Fl asinti6 en silencio, en tanto que una gruesa lagrima de emocién trazaba un
lento recorrido desde su pupila hacia la comisura de su boca. Ella la vio Yy,
acercando su rostro al de él, en un impulso, lami6 esa gota salada con suavidad,
con la punta de su lengua. Ese gesto primitivo y sensual le provoco al oficial una
punzada de deseo feroz e intenso que le atraveso el vientre, se instald en su sexo
y lo hinch6 de anticipacion. Avergonzado e inquieto, se ech6 hacia atras y se
paro. La joven, sorprendida y turbada, lo imitd, mientras se llevaba un dedo a la
boca en sefial de silencio y le sefialaba la puerta de entrada.

Antes de salir, ella abrié un amplio baul y extrajo de él dos pafios grandes y un
trozo de jabon blanco, luego caminé hacia la mesa y tom6 dos pedazos de carne
con papas frias, que de seguro habrian sobrado de la cena y estaban sobre un
plato de lata y tapadas con un repasador, un odre de vino, un pedazo de pan y
cubiertos. Al finalizar, con los brazos cargados se dirigio hacia afuera, seguida
de cerca por el capitan.

En el lejano horizonte tormentoso, la noche parecia comenzar a aclararse entre
las densas nubes, cortadas de vez en cuando por algun rayo, a la vez que



principiaba a oirse el lento y alarmado mugir de las vacas y el canto de los
aguiluchos que anunciaban la pronta llegada de un nuevo dia.

—Siéntese junto al fuego y coma, que escucho los sonidos de su estébmago
hambreado desde aqui. Mientras tanto, yo voy a ir a cambiarme y a buscarle una
muda de ropa limpia y una navaja para afeitarlo —le inform6 la chica con tono
carifioso, solicito y levemente avergonzado, luego de ver con qué rapidez el
joven se habia alejado de ella cuando se le acerc6 y sabiendo cuanto le
disgustaba a él estar en ese estado de abandono.

Como siempre, penso él, ella estaba pendiente de todas sus necesidades,
adivinandolas aun antes de que se las dijese. Aunque en realidad lo que mas
necesitaba él en este momento era a ella, por eso era que se habia apartado tan
rapido, por el temor a no poder seguir soportando mantener sus manos alejadas
de la chica ni un segundo mas. Veinte minutos después, cuando Mercedes salié
de la tienda vestida con una sencilla y recatada camisa blanca y una liviana falda
marron, vio que el oficial habia terminado de comer y la observaba con una
suave y criptica sonrisa, que ella le devolvid con timidez antes de informarle:

—Aqui le dejo todo lo necesario para asearse y cambiarse, si camina ciento
cincuenta metros en direccion al oeste, va a encontrar un recodo profundo, pero
sin correntada, donde puede bafiarse, hay alli también unas piedras donde puede
dejar la ropa para que no se le ensucie. Cuando termine vuelva y, si quiere,
puedo afeitarlo —luego de hablar, ella tomé unos sorbos del mate cocido que se
habia preparado y lo mir6 en silencio.

—¢Como en los viejos tiempos? —le pregunt6 él, al tiempo que alzaba una
ceja con picardia.

—Algo asi —le contestd ella, antes de desviar la vista con una sonrisa
incomoda.

—No quiero.

—:Qué?

—Alejarme de usted, hace mas de dos meses que no la veo y, si quiere que me
bafie, va a tener que acompafiarme, porque no pienso volver a perderla de vista
en lo que me reste de vida —le respondi6 él con simpleza y serenidad, pero
incendiandola con el fuego de sus ojos azules.

—Pero es que no es correcto... —protesto la chica con timidez, aunque, muy
en el fondo de su corazon, la aterraba quedarse a solas con €él, ahora que ya no
tenia excusas validas para no hacerlo.

—Mercedes, usted y yo sabemos que dejamos atras la correccion hace mucho
tiempo —afirmo él con tono seductor, en tanto que se acercaba a ella.



La joven retrocedi6 dos pasos, alarmada, antes de retrucarle: —Bueno, no del
todo.

—Solo por unos pocos centimetros —le recordo el capitan con gesto picaro.

—:Piensa torturarme con ese comentario por el resto de mis dias? —Ile
reprochd Mechi, ya amoscada y con las mejillas del color de su cabello.

—No, solo hasta que ya no existan —le contesto el oficial sonriendo otra vez.
Después, le tom6 una mano y volvié a decirle con tono comprador—: Vamos,
acompafieme, no voy a pedirle que me enjabone la espalda, solo quiero
conversar.

—¢:Tengo que recordarle que usted jamas quiere “solo conversar”?

—Pues esta vez si, fijese que siento un enorme interés por saber como fue eso
de que me habia prometido esperarme, segura y protegida, en casa de su tia, y
me la vuelvo a encontrar aqui, en medio de todo el alboroto —asegur6 el
muchacho con gesto ya serio, al evocar todo el miedo que habia pasado al no
hallarla en Santiago.

—AQue yo sepa, usted no me ha comprado, ¢0 acaso yo le digo lo que tiene que
hacer? —rezong6 Mechi, sabiendo que estaba en falta con eso, pero decidida a
no reconocerlo. Después comenz6 a caminar con tranco enérgico en direccion al
rio, aceptando asi implicitamente su pedido.

Juan la siguid, contemplandola de refilon al tiempo que, con tono amonestador,
le respondia: —Es distinto, mi cielo, yo soy hombre y es normal que los
hombres vayamos a la guerra, pero usted es mujer y...

—Yo solo vine a ayudar con los heridos, no pienso combatir con faldas si eso
es lo que le preocupa. Y ahora cuénteme de su hijito —le pidi6 ella, para
cambiar de tema y con la intima intencion de conocer mas sobre el nifio.

—FEs rollizo y fuerte como un roble, gatea por todas partes, se lleva todo a la
boca, incluso ha llegado a comer caca de conejo, en un descuido de su nodriza,
ha comenzado a dar pasitos, de la mano por supuesto, es alegre y simpatico y ya
ha aprendido a decir teta y mama —le conté el oficial, con tono orgulloso y
mirada evocadora.

—¢Y cémo tomo lo de la muerte de su madre?

—FEstaba triste, por supuesto, porque es un bebé inteligente y percibe todo lo
que sucede a su alrededor, pero como todavia es demasiado pequefio para darse
cuenta totalmente de las cosas y sus abuelas lo colman de atenciones y de amor,
se quedo bastante tranquilo. —Mientras decia esto, llegaron a la orilla del rio y
él comenz6 a desvestirse, al amparo de los arboles del monte. Salvo por el
sonido del agua al correr y el graznido de una colonia de patos salvajes que



nadaban en la otra orilla, el lugar estaba vacio y silencioso. Juan dejé su ropa
sucia sobre los juncos y apoyo la limpia sobre tres piedras que sobresalian en la
barranca, en tanto que veia como la joven se habia puesto de espaldas a él, de
seguro para no verlo desnudo y tratando de avizorar la tormenta, que se cernia
sobre el cielo, clamaba cada tanto, y habia comenzado a levantar una brisa fresca
que contrarrestaba el clima caluroso y himedo que venian soportando desde
hacia varias horas.

De repente, un ruidoso trueno la sobresaltd, al tiempo que un rayo surcaba el
horizonte, iluminando el cielo de norte a sur y lanzando destellos por entre las
ramas de los arboles, que se mecian cada vez con mas fuerza. Desde el
campamento comenzaron a llegar los sonidos del relincho asustado de los
caballos, el mugir de las vacas y los gritos de los oficiales, ordenandoles a sus
soldados que encerrasen a los animales en los precarios corrales que habian
encontrado en ese lugar y que pusieran a cubierto los pertrechos que pudiesen
arruinarse con el agua, sobre todo, la pdlvora.

—Si no se apura a bafiarse, creo que la lluvia lo va a hacer por usted —le grito
la joven, que continuaba de espaldas al oficial, el cual, ya dentro del rio, se
apresur6 a enjabonarse el cabello y las axilas, temiendo que ella tuviese razén,
porque hasta los patos habian volado a buscar refugio en sus nidos, y el viento
ululante, cada vez mas intenso, hacia volar las hojas de los arboles en suaves
remolinos y levantaba pequefias ondas en el agua. Escondidas entre los juncos,
las ranas croaban con anticipacion saludando a la borrasca.

—¢Le tiene miedo a las tormentas? —le preguntd el capitan, al tiempo que
veia como una rafaga alzaba la falda de la chica casi hasta sus rodillas y se sentia
culpable por tenerla alli, a la intemperie y a merced de un rayo, solo porque él
era un egoista incapaz de dejar que se alejara de su lado.

—iNo! ;Como se le ocurre? jMe encantan! De pequefios Luis y yo soliamos
salir descalzos a correr bajo el chaparr6on, es mas, un dia llovia tan
torrencialmente que no vi a una yarara que estaba enroscada en medio del
camino y la pisé en la cola, por supuesto, la vibora salté para picarme, pero, por
fortuna, yo ese dia llevaba una gruesa falda y los colmillos se le quedaron
atascados alli. Al final, mi hermano la mat6 de un palazo y yo me desmayé del
susto. ¢Por qué se cree que les tengo tanta fobia a esos bichos?

—No sé, pensé que eso les venia a las mujeres por el lado de Eva y el pecado
original... —le respondi6 Juan, con voz sensual y su cuerpo desnudo pegado a la
espalda de la muchacha.

Al comenzar a caer las primeras gotas, en medio de pequefios remolinos de



viento, €l habia salido del agua con la intencion de cambiarse rapido y volver al
campamento, pero, al oirla decir que le encantaban las tormentas, cambi6 de
parecer. ;Qué otra oportunidad iba a tener de quedarse a solas con ella, en medio
de un lugar donde habia mas de cuatro mil hombres? ;Y quién se iba a aparecer
a interrumpirlos ahora, en ese monte y con el cielo cayéndose a pedazos?
Ademas, le recordo su diablo interior, a él tampoco lo asustaban ni los rayos ni
los truenos, y mucho menos esa borrasca apenas fria que mojaba la fina camisa
de la joven, la pegaba a sus pechos llenos, erizaba sus pezones rosados y lo
volvia loco. Al ver que Mercedes se quedaba muda y quieta, él pas6 sus brazos
por detras de su cintura, apoy6 su pecho amplio contra la espalda de la joven y
su sexo erguido y caliente contra los gliteos de ella y comenz6 a acariciar sus
senos, primero por encima de la ropa y, luego de desprenderle la camisa con
suavidad, directamente sobre su piel, blanca e inmaculada, al tiempo que la
besaba en el cuello, resollando cada vez con mas intensidad. Mientras tanto, la
tormenta se desataba en todo su esplendor y, en medio del cielo iluminado por
los relampagos y el ruido retumbante de los truenos, comenzaba a llover en
forma torrencial, aun cuando las tupidas copas de los arboles sobre sus cabezas
hacian que el agua llegase hasta ellos atenuada y por franjas.

Al sentir su voz arrulladora y sus manos enloquecedoras sobre sus pechos, en
un primer instante de estupor, la muchacha pensé en recordarle que debia
guardar luto, pero luego se dijo que era inttil, ni él iba a escucharla ni ella queria
que lo hiciese, ya habian esperado demasiado tiempo y ella lo necesitaba tanto
como é€l. En tanto que estos enredados pensamientos campeaban por su mente
con libertad, la chica sinti6 que los largos dedos de él acariciaban su vientre
redondeado por debajo de su falda y descendian hasta abrir los pliegues que
daban paso a su interior, para tocarla con pericia y suavidad en ese sitio
prohibido que podia brindarle un placer exquisito. Luego de unos minutos de
tensa y deliciosa tortura, gimiendo audiblemente, ella gir6 hacia él y tomé su
rostro, aspero por la barba, entre sus manos, para empezar a besarlo con
profunda entrega, al tiempo que enredaba su lengua con la del hombre y apretaba
sus caderas contra €l, como una forma de comunicarle sin palabras, utilizando
solo el lenguaje universal y eterno del instinto, el intenso deseo que la impulsaba
a dar y recibir placer, esta vez sin ningun tipo de trabas.

Enloquecido de pasion, al interpretar con acierto su silencioso mensaje, el
capitdn comenzé a desnudarla con rapidez, sin dejar de besarla y acariciarla
constantemente, gracias al cielo ella no tenia puesto el corsé, asi que termin6 de
desprenderle la camisa y se arrodill6 sobre el pasto mojado para soltarle también



la falda y bajarsela por las caderas, antes de continuar con sus blancos calzones
de algodon. Al ver que la chica, avergonzada, intentaba cerrar su camisa para
cubrirse, €l no se lo permitio y alz6 sus manos para deslizarsela, por detras de los
hombros de ella, hasta quitarsela del todo. Queria verla completamente desnuda,
como en sus suefios, 0 como aquella gloriosa vez en el rio, hacia ya mas de un
afio, cuando habia descubierto que ella era en realidad una bellisima mujer.
Después el capitan se alejo hacia atras, se sentd sobre sus talones, y alli se
quedo, contemplando, quieto y extasiado, el cuerpo amado de ella, su pechos
firmes, su cintura pequefia, sus caderas redondeadas, sus piernas torneadas y el
color rojo oscuro de su pubis, mientras el agua corria libremente por la piel de
ambos y el viento furioso y mordiente remolineaba a su alrededor. Ajena a las
inclemencias del tiempo, la joven también observd con detenimiento el pecho
amplio de él, surcado de cicatrices de la guerra, su piel triguefia, sus musculos
flexibles y firmes, sus caderas estrechas y el vello oscuro, casi negro, que
comenzaba debajo de su ombligo y se extendia hacia abajo, en una franja que iba
ensanchandose hasta rodear por completo ese apéndice grueso, rojizo y lampifio
que, al igual que aquella vez del hospital, le provocaba miedo y a la vez
fascinacion. Para el muchacho, ver los diamantes verdes de sus ojos fijos en ese
lugar lo excit6 hasta el infinito y, en un impulso irreflexivo, él se alz6 sobre sus
rodillas y la tomo de las caderas para acercarla y acariciar con su lengua inquieta
el centro de placer de ella, que palpitaba escondido detras de su vello rojizo.
Mercedes solté un gemido hondo y lastimero, porque esa intima y sorpresiva
caricia y el contraste entre lo frio de la lluvia y lo caliente de la boca de él, la
habian arrastrado al borde del orgasmo. Instantes después, gozosa Yy
avergonzada, se arrodillo en el pasto para alejar su rostro de alli y comenz6 a
besarlo de nuevo, apretando su cuerpo contra el de él con honda pasion. En ese
momento Juan no pudo seguir conteniéndose por mas tiempo, asi que la reclino
hacia atras con suavidad, se acost6 sobre ella, le alz6 los muslos firmes para
flexionarlos contra sus costados y entré dentro de la chica de un tnico y feroz
empuje que acabd de una vez y para siempre con su terca virginidad. Al sentir
que ella gritaba e intentaba incorporarse, €l se arrepintio de haber sido tan brusco
y temblo del miedo a que la joven volviese a rechazarlo, pero, al ver que ella
tomaba su cara aspera entre sus manos para empezar a besarlo de nuevo con
ardor, al tiempo que relajaba su vientre y alzaba sus caderas hacia él en una
muda bienvenida, suspir6 con alivio. El pensé que esta no era una fragil
mufiequita de porcelana, era la bella guerrera que habia combatido a su lado con
valentia y coraje, la que lo habia enamorado desde los pies hasta el alma y la que



jamas iba a amedrentarse por un poco de dolor. Despacio, con sus ojos azules
abiertos y clavados en los verdes de ella, para grabar en sus retinas sus gestos de
pasion por toda una eternidad, Juan comenz6 a moverse, primero con mas
lentitud y, al ver que la chica se acoplaba a él, acompafiandolo en esa lujuriosa
danza que desataba huracanes de placer en su interior, el muchacho le imprimio
a sus caderas mayor velocidad. El intenso rumor del viento no bast6 para acallar
los audibles gemidos de ambos, ni las insistentes gotas de lluvia heladas
alcanzaron para enfriar el ardor de esos cuerpos calientes, que habian esperado
tanto tiempo para poder finalmente ensamblarse, con perfecta simetria, sobre el
pasto humedo del suelo de otra patria.

Mientras afuera la tormenta rugia con furia, el incontenible vendaval de
pasiones que se habia desatado también dentro de sus pechos terminé
arrollandolos a los dos, y fundié los vientres de ambos en un espiral de sublime,
placentero, unico y exquisito fuego, quemando, en chispazos de luz, las alas de
los imaginarios colibries de la chica, sin dejar nada a su paso.

Minutos después, con las luces de un nuevo dia filtrandose por entre las ramas
y cuando la borrasca comenzaba a menguar, en tanto que los jovenes
permanecian abrazados y se besaban con ternura, con las piernas licuadas de
pura debilidad y contemplandose uno al otro, maravillados por el intenso goce
que habian compartido, Mercedes comento con picardia:

—Bueno, capitan Williams, parece que por fin ha podido avanzar esos pocos
centimetros que lo obsesionaban en esta batalla, lo raro es que yo me siento
profundamente victoriosa, asi que, ¢sera que el derrotado ha sido usted?

—FError, combatiente Gutierrez Prado, esta ha sido la victoria mas placentera
de toda mi vida, porque ambos peleamos siempre en el mismo bando —Ile
contesto el oficial, siguiéndole la broma con un tono zumbo6n y una mirada de
profunda devocién, en tanto que le daba un suave beso en la punta de la nariz.
Luego, €l se alz6 sobre sus codos para confesarle con gesto serio y embelesado
—: ¢Tienes una minima idea de cuanto te amo?

—¢:Tanto como yo te amo a ti? —Ile respondio ella con otra pregunta.

—No, yo te amo mas —la contradijo el joven, con un gesto amoroso.

—¢Cuanto mas? —lo desafié la chica.

—Hasta el cielo ida y vuelta —le contestdé él con una amplia sonrisa,
repitiendo la frase que le habia dicho ya a su tia Gertrudis, veinte dias atras,
antes de volver a besarla con intensa pasion.

Una hora después, recostado en el suelo, impuidicamente desnudo y con los
brazos cruzados detras de su cabeza y oficiando de almohada, el oficial la



observaba retorcer la camisa y la falda, tratando de eliminar el agua que las
habia empapado de nuevo al tener que enjuagarlas en el rio, para quitarles los
restos de pasto, hojas y barro, que se habian acumulado sobre ellas con el
inclemente temporal. La chica tenia el cefio fruncido de preocupacion, pero, con
su mente sencilla y practica, luego de volver a hacer el amor, ella se habia
sumergido en la corriente hasta la cintura, para lavar las manchas que le habian
quedado como recordatorio de su virginidad perdida, y ahora se ocupaba
concienzudamente de adecentar su ropa. A pesar de que Juan se habia prometido
a si mismo no volver a tocarla ese dia, porque sabia que la joven estaba
lastimada e inflamada, ella habia respondido a sus tentativos besos y caricias con
la misma pasion del primer encuentro, y €l no habia podido contenerse. Sin
embargo, esta vez habia procedido con mas lentitud, ternura y cuidado,
obteniendo a cambio el mismo desbordante y tempestuoso placer. Mientras la
contemplaba vestirse, €l vio que ella temblaba, con un estremecimiento de frio,
de seguro al sentir las telas heladas y humedas sobre su cuerpo tibio, y le
pregunt0 con preocupacion:

—¢No quieres que vaya a buscarte ropa seca a tu tienda? Vas a enfermarte con
esos trapos mojados.

—¢Y desparramar a los cuatro vientos que ahora si soy tu amante? jNi muerta!
iPrefiero congelarme! ;Mi honra y mi buen nombre estan primero! —Ie
respondio la joven, frunciendo el cefio con rechazo y alzando un dedo con gesto
teatral.

—iEy! ¢Eso quiere decir que vamos a tener que seguir escondiéndonos para
poder estar juntos? —le pregunt6 él, al tiempo que se enderezaba alarmado.

—iPor supuesto! Y vistete rapido, que la tormenta ya pas6 y en cualquier
momento puede aparecerse alguien —le recriminé la chica, antes de arrojarle el
uniforme mojado sobre el pecho con apuro.

—iAh, no! Si ese maldito cura sigue vivo por aqui, lo busco y le pido que nos
case y se acabd, ya estoy harto de andar jugando a las escondidas, y menos ahora
que ya no hay necesidad.

—¢:Como que no? jTe recuerdo que tu esposa fallecio6 hace poco mas de un
mes! ;Es que eres tan desconsiderado que no eres capaz de guardarle, aunque
sea, seis meses de luto?

—iAh bueno, genial! jTampoco te escuché a ti recordandome el temita del
luto, como siempre, mi cielo, ti te acuerdas de las cosas cuando te conviene! —
le reproch6 é€l, evocando aquella vez de la tienda cuando, luego de que él le
habia provocado un intenso orgasmo con sus caricias, ella habia regresado a sus



viejos escrupulos y lo habia rechazado de plano, orillandolo a emborracharse
como una cuba para matar las penas y el deseo insatisfecho.

—iCuando te conviene a ti, desgraciado, bruto! jOlvidate de que vas a volver a
ponerme un dedo encima antes de que nos casemos! Solo porque me apiadé de ti
y de tus reclamos, ahora te crees con el derecho de...

—Mentirosa —Ile retrucé él, antes de acercarse en dos trancos, abrazarla y
empezar a besarla de nuevo con pasion, solo para demostrarle que la piedad tenia
muy poco que ver con sus apasionadas respuestas hacia él.

En el instante en el que el oficial comenzaba a desprender de nuevo la camisa
de la chica, asombrado de que ella fuera capaz de volver a excitarlo en tan poco
tiempo, ambos escucharon con alarma, primero, la voz de Farias y luego la de
Cuevas.

—cDonde anda usted, gorgojito? Nos parecio escuchar su voz.

—Salimos a buscarla porque nos preocupo que no estuviese en su tienda, con
semejante tormenta.

—iYa esta, se acabd, los voy a mandar a picar piedras a la punta del
Aconcagua por pelotudos! —exclamé Juan en tono bajo y furioso, al tiempo que
la soltaba y comenzaba a vestirse rapidamente.

—iNo te atrevas! jQue el que los obligé a vigilarme dia y noche fuiste tu,
ahora te aguantas! —lo amonest6 la muchacha en el mismo tono, mientras
volvia a prenderse la camisa y se peinaba el desordenado cabello con los dedos.
Luego alz6 la vista y le orden6—: jEscondete!

—iNo! —Ile retruco él con porfia, en tanto que saltaba en un pie, tratando de
meter el otro en la bota pesada y himeda. “Su tia tenia razén —penso el capitan
—. Esta es la mujercita mas caprichosa y mandona del mundo, pero jamas voy a
poder seguir el consejo de la vieja de correr en sentido contrario, porque amo a
esta pelirroja hasta el infinito y mas alla, asi de tonto y pollerudo soy”. En esas
disquisiciones estaba cuando los dos inoportunos mastodontes aparecieron desde
un costado, sonriendo con asombro e incomodidad al encontrarlo alli.

—iCapitan, qué grata sorpresa! —exclamo Cuevas, tratando de contener la risa
al ver a su siempre impecable y atildado jefe mojado hasta los tuétanos, con la
chaqueta y la camisa desprendidas en clara sefial de haber estado retozando,
tratando de embocar su pie izquierdo dentro de la bota derecha, y
contemplandolos a ambos con un gesto asesino.

—Bienvenido, jefecito. No sabiamos que ya habia regresado —agrego6 Farias
con tono picaro.

—Pues si, aqui estoy —les respondi6 el oficial con tono de pocas pulgas, luego



se sent0 sobre una piedra, para quitarse el calzado y tratar de volver a colocarlo
en la extremidad correspondiente.

—¢Y cémo esta su esposa? —le pregunto el sargento.

—Falleci6 hace un mes.

—Lo acompafio en el sentimiento —Ile dijo Cuevas, apesadumbrado.

—Yo le diria lo mismo, pero la verdad es que tampoco lo veo arrancandose los
pelos de la tristeza —comento6 Farias con ironia, haciéndole notar que ya habia
tomado nota de su estado de desalifio y las razones que podrian haberlo llevado a
él. Después se acercé a ayudarlo, en tanto que agregaba con sorna—: Parece
mentira, un hombre grande como usted y venir a sacarse las botas al monte con
semejante tormenta.

—iCabo, si no deja esa lengua quieta ya mismo, se la corto! —lo amenaz6
Juan con el cefio fruncido, al ver que Mechi miraba hacia el piso, muda y roja de
la vergiienza. Tratando de componer la situacién, el capitan agregé—: Aunque
en realidad tiene razon, en vez de darme el pésame deberian felicitarnos, porque
Mercedes y yo vamos a casarnos dentro de poco tiempo.

Los dos subordinados sonrieron complacidos, pero, antes de que comenzasen
las congratulaciones, fue la chica la que sali6 de su mutismo para decirle con los
ojos echando chispas: —Jamas voy a casarme contigo antes de que se cumplan
por lo menos seis meses de luto. ¢Qué diria la gente si vuelves a contraer
matrimonio cuando el cuerpo de tu primera esposa ni siquiera se ha enfriado en
el cajon?

—iPues me importa un cuerno la gente y el qué diran, solo yo sé lo que he
vivido para llegar hasta aqui! Ademas, mi hijo necesita una madre que lo cuide
—Ile respondi6 él molesto, en tanto que la muchacha lo contemplaba,
avergonzada y enfurrufiada.

—Y eso es para lo auudnico que €l la quiere, gorgojito —agregé Cuevas, con
ironia y sin poder contener la risa.

—iCallese, sargento! —Ile grit6 Juan, perdiendo la paciencia del todo.

—~Cuando sea que se matrimonien, felicitaciones a los dos, es una gran alegria
para todos saber que por fin van a poder estar juntos, con el perdon de la finadita
—finaliz6 Farias, esta vez cuadrando los hombros con gesto serio y emocionado.

—¢Qué te parece? iNuestro gorgojo de jefecita! —comento el sargento.

—iLa que nos espera! —concluy6 el cabo, con un guifio carifioso a su adorada
colorada.

—iBah! No se preocupen por eso, prometo hacerlos estaquear al sol todo el
dia, solo una vez por mes —les aclar6 Mechi con gesto serio y displicente, en



tanto que se retiraba de alli a grandes zancadas y felicitandose internamente por
haber podido vengarse un poco de las pullas de esos dos sabandijas.

Las dos semanas siguientes representaron una atipica y pasional luna de miel
para la nueva pareja. Atipica porque se dio en medio de un numeroso ejército, al
que se seguian sumando adeptos dia a dia y que se aprestaba para un feroz
combate, preparando sus defensas en tanto que el enemigo iba acercandose cada
vez mas. Asi que mientras la chica lavaba, cosia y remendaba uniformes,
cocinaba para las tropas, clasificaba hierbas y cortaba y preparaba vendas,
ademas de atender a los convalecientes, Juan se dedicaba a entrenar a los nuevos
soldados en técnicas de combate, proteger a la ciudad de Talca y a los
campesinos de la region del ataque cada vez mas feroz de las guerrillas realistas,
aliadas en algunos casos con grupos de pehuenches alzados contra su jefe, y
aceitar y preparar las armas para la lucha.

Pasional porque, desde esa primera relacion sexual en medio de una furiosa
tormenta, €l aprovechaba toda oportunidad, posible o creada, para disfrutar del
cuerpo bello y exuberante y la sensualidad curiosa y desbordante de la mujer que
amaba, a cualquier hora y en cualquier lugar, siempre que estuviesen alejados de
miradas indiscretas, y, en el despertar a la sexualidad, la joven lo secundaba
disfrutando enormemente de esas fogosas copulas. Todo les venia bien, el monte
tupido y silencioso, el rio en las madrugadas calidas, los altos juncos de la orilla
y hasta la tienda de campafia, en los pocos momentos en los que quedaba
desierta, o una humeda y silenciosa cueva en la montafia, la que descubrieron
luego de un solitario paseo a caballo. En fin, ambos se adaptaban a los sitios mas
insdlitos e impredecibles, con tal de poder compartir ese amor tierno y lujurioso
que hacia que cada nueva union fuese tan unica y especial como la primera. Al
igual que en sus épocas de soldado, Mercedes se revel6 como una aprendiz
curiosa, atenta, desprejuiciada y diligente, que aceptaba con una sonrisa, entre
gozosa y avergonzada, todas las posiciones amatorias que él le proponia y las
nuevas caricias y formas de darse placer uno al otro que le ensefiaba. Aunque,
recordando las advertencias de Leonor, aun guardaba las apariencias ante los
demas y no habia aceptado la propuesta de su amante de dormir solos en una
tienda, porque el juicio de los otros y sobre todo los comentarios
malintencionados que pudiesen llegarle algtin dia a su estricta madre, le pesaban
como una lapida de marmol sobre el pecho.

—Mi reino por una cama —exclamé Juan, que tenia una insistente punzada de
dolor en la espalda y la contemplaba con sus bellos ojos azules y una sonrisa
pesarosa.



—No tienes reino —Ile respondio la joven, mientras le acariciaba el pecho con
ambas manos con un gesto picaro.

—Tu eres mi reino, eres todo lo que necesito para ser feliz, solo que mis
huesos se estan quejando un poco de tanto traqueteo —se lamenté él.

Estaban los dos desnudos dentro de una cueva, era el atardecer y habia
comenzado a refrescar, pero sus pieles sudorosas aun conservaban el calor de la
pasion. El oficial estaba acostado boca arriba, sobre una manta apoyada
directamente en las piedras y tenia sus dedos morenos y largos cerrados
alrededor de las redondeadas caderas de la chica, que se hallaba sentada sobre el
vientre de él, con las piernas flexionadas a los costados y sus cuerpos atin unidos
por su sexo. Suspirando agotada, ella se apartd con suavidad y se recosto de
costado, de cara a él, después estir6 un brazo hacia atras para atrapar otra manta
que el muchacho habia traido, taparse y taparlo, antes de contestarle con tono
admonitorio:

—T quisiste esta posicion, asi que no te quejes.

—Por supuesto, no queria que mi mujercita se dafiase esa preciosa columna
que tiene con estas duras piedras, no podré darte una cama, pero, muy en el
fondo de mi abnegado corazén, atn sigo siendo un caballero inglés —le dijo él
con tono teatral y seductor.

—Convertido a la causa patriota —Ile advirtio ella, antes de continuar con gesto
tierno—: Ponte boca abajo, a ver si podemos aliviar un poco esa maltratada
espalda. —Luego de que él la obedeciese en silencio, y cerrase los ojos con un
gesto pacifico y entregado, en tanto que apoyaba el rostro sobre sus brazos
cruzados, ella se limpio el bajo vientre lo mejor que pudo, se puso sus blancos
calzones, que le llegaban hasta arriba de las rodillas, y volvio a sentarse sobre los
muslos de él, con sus piernas a los costados, para comenzar a masajear, con
movimientos circulares de sus pulgares, los omoplatos y la region alrededor de
la columna del capitan.

—Dicen que San Martin llega mafiana al campamento —le coment6 €él con
tono serio, antes de suspirar de placer al sentir como los nudos de sus musculos
iban cediendo ante las magicas manos de la chica.

—¢Crees que dira algo de lo nuestro?

—No lo sé, tiene demasiadas preocupaciones en mente como para ocuparse de
nosotros, pero si me temo que a nuestro jefe no le va a gustar nada encontrarte
aqui —aseguro él con tono preocupado.

Como confirmando su sospecha, una soleada tarde, dos dias después, mientras
la feliz pareja venia conversando, tomados de la mano, en tanto que caminaban



por el amplio campamento, se toparon de frente nada menos que con Las Heras
y San Martin, ataviados con sus impecables uniformes militares azules y
cargados de galones.

—Bueno, parece que se sigue tomando su mision demasiado a pecho, capitan
Williams —exclamé el jefe del ejército con sorna, a la vez que clavaba su
mirada en las manos unidas de los enamorados.

Al instante, Mechi tirone6 para soltarse, pero Juan sostuvo sus dedos con
firmeza, antes de responder: —Bienvenido al campamento, Don José, es un
placer volver a verlo.

—Lo mismo digo oficial —Ile contest6 el general, al tiempo que contemplaba
con fijeza a la joven, todavia sin poder creer que esa preciosa muchacha fuese el
mismo panzon y sucio mozalbete que le habia oficiado de intérprete con los
pehuenches.

—¢Qué esta haciendo aqui, sefiorita Mercedes? Si mal no recuerdo, le ordené
que no volviese a acercarse nunca mas a una zona en la que haya riesgo de
combate —la interrog6 San Martin con gesto serio y admonitorio.

—Asi es, sefior, pero le recuerdo también que su castigo fue que ayudase en el
hospital, y ya ve que sigo sus érdenes al pie de la letra, porque aqui estoy —le
respondio la joven, con los ojos redondos de miedo.

—No se haga la sonsa ni me tome el pelo, muchachita, sabe muy bien que mi
orden se referia al hospital de Santiago, no a la campafia, dentro de poco esto se
va a convertir en un polvorin y no me gustaria que usted quedase metida en
medio de la balacera —la amonest6 el jefe, frunciendo el cefio con incomodidad.

—Y lo comprendo, sefior, pero, con todo respeto, como ya no soy un soldado
pienso que usted no tiene mas autoridad para mandar sobre mi —Ile aclaro la
chica, alzando las cejas y con los ojos agrandados de puro susto.

—¢Y entonces? —Ila acicate6 el valiente y sagaz general.

—Entonces, estoy aqui como una civil asistente del hospital que desea
colaborar fervientemente con la causa patriota —afirmé ella, hablando rapido y
con gesto nervioso y comprador.

—Y como mi prometida —agreg6 el capitan luego de un breve carraspeo, para
aclarar desde el vamos cual era la relaciéon que los unia.

—Disculpe, oficial, pero tenia entendido que usted estaba casado... —le
pregunto el jefe del ejército, con duda y asombro.

—Y asi era, don José, pero mi esposa fallecio de tisis hace un mes y medio —
le inform6 Juan con tono serio.

—Lo siento mucho, capitan —le dijo San Martin con timbre sincero, en tanto



que una sombra de angustia cruzaba por su atezado rostro, al recordar que
Remedios Escalada, su joven mujer, padecia del mismo mal y su salud iba
deteriorandose dia a dia sin que nadie pudiese evitarlo.

—Pues si que resulto rapido para los mandados —comenté con impulsividad y
gesto socarron Las Heras, arrepintiéndose después al ver que las mejillas de la
bella pelirroja tomaban el tono de su cabello.

—La vida es corta, general, y mucho mas para un militar, asi que no pienso
desperdiciarla manteniéndome alejado de la mujer que amo solo por tontos
prejuicios religiosos o morales. Respeté, cuidé y protegi a mi esposa mientras
vivio, aun sin amarla, asi que pienso que, ahora que soy viudo, estoy en todo mi
derecho de buscar mi felicidad junto a Mercedes —Ile respondi6 Juan con tono
respetuoso pero serio, al ver él también que la joven se ponia cada vez mas
incomoda.

—No se moleste en hacer aclaraciones, oficial, porque ni Gregorio ni yo lo
estamos juzgando, nadie mejor que nosotros para comprender que, cuando uno
no sabe si va a estar vivo al dia siguiente, con mayor razén hay que aprovechar y
disfrutar los pocos momentos felices que la vida nos brinde. Es mas, casi hasta
estoy tentado de felicitarlo por su eleccion, porque me he enterado de que esta
muchachita, atin en su papel de varon, ha prestado enormes servicios a la causa,
anteponiendo ademas el bienestar y la tranquilidad de su familia a los suyos, y
eso es algo que pocas personas harian. Sin embargo, conociendo el caracter terco
y voluntarioso de su prometida, la verdad es que no sé si felicitarlo o
compadecerlo —dijo San Martin, antes de guifiarle un ojo a su subordinado para
después mirar con afecto a la chica, haciéndole ver que, finalmente, no tenia
nada que temer de él.

—Gracias, general, muchas gracias, es usted un gran hombre —exclamo la
joven, con los ojos brillando de emocién y alivio.

—No me lo agradezca, sefiorita, una patriota que es capaz de arriesgar su vida
para sacar a soldados heridos de un foso, defenderlos a punta de espada y
cuidarlos después con el carifio y la devocién con que usted lo ha hecho, merece
todo mi respeto, aun cuando usted y su dichosa almohada nos hayan hecho
quedar como unos papanatas a todos durante casi un afio —terminé San Martin
con una sonrisa socarrona, coronando su ferviente elogio con una breve
reprimenda.

—No sabe cuanto me alegra que usted haya podido darse cuenta del tesoro de
bondades que es mi Mercedes, Don José —le confes6 Juan con un nudo de
emocion en la garganta, porque, una vez mas, ese hombre sagaz, culto e



inteligente que le habia tocado como jefe, volvia a asombrarlo con su
generosidad y sus certeros juicios.

—No solo yo, capitan, por lo que me han dicho, hay muchos en este ejército
que valoran y agradecen lo que esta jovencita ha hecho por ellos, ademas, no
debemos olvidarnos de que nuestro famoso gorgojito va a pasar a los anales de
la historia como la Unica mujer que se atrevio a cruzar los Andes junto a cinco
mil cuatrocientos veintidés hombres y por los pasos mas altos y peligrosos de la
cordilleraji] —brome6 San Martin, quien, luego de conversar esa mafiana
durante largo rato con el sargento Cuevas, se habia reido a carcajadas al conocer
el tan mentado apodo.



Capitulo 8

CON SABOR A DERROTA

Esa breve etapa de paz armada iba a terminarse la noche del 19 de marzo de
1818, cuando el ejército enemigo arrib6 finalmente al lugar. Los patriotas
seguian acampando en Cancha Rayada, a pocos kilometros de Talca. Sabiendo
esto, los realistas continuaron su avance situdndose en esa ciudad, alli, entre
gallos y medianoche, el temerario Ordofiez convenciéo a Osorio de atacar de
inmediato el campamento revolucionario. Sorpresivamente, en medio de la
oscuridad, San Martin fue avisado de que el enemigo salia a toda marcha de la
ciudad dirigiéndose hacia ellos, y sin tiempo para organizar la defensa, fue
rodeado por las tropas godas. La confusion y el panico desorganizaron a las filas
patriotas, solo el bravo general Las Heras, que conocia de primera mano la
tactica realista de tomar por sorpresa al rival, pudo salvar integra una divisién de
tres mil hombres, escapando a menos de doscientos metros de la retaguardia
contraria, en un acto de estrategia brillante y desesperado. De la misma manera,
el teniente coronel Manuel Blanco Encalada, al mando de las piezas de su
bateria, logré protegerse del ataque enemigo al retirarse con sus hombres y
esconderse en el monte cercano.

Finalmente, San Martin logré6 movilizar a sus soldados hacia una posicion
donde sus granaderos pudieron parapetarse y comenzar a responder el fuego. Sin
embargo, todo fue inutil y las tropas patriotas se retiraron del campo de combate,
donde dejaron ciento veinte muertos, trescientos heridos, dos mil combatientes
dispersos y veintiun cafiones en manos de sus adversarios. Segun el parte de
Osorio al virrey Pezuela, sus fuerzas perdieron solo cuarenta hombres y
terminaron la jornada con ciento diez heridos. Este desastre militar para los
revolucionarios seria tristemente recordado como la derrota de Cancha Rayada.



Esa misma noche, luego de volver del espeso monte, donde él y Mercedes se
habian escapado para hacer el amor, con la espalda de la chica apoyada contra el
tronco de un ciprés y sus muslos suaves enroscados alrededor de su cintura, Juan
se durmid, agotado y saciado, con el suave aroma de la piel de su mujer
impregnado en su nariz. Tres horas después, se despert6 con la mano de su jefe
directo, Mariano Necochea, sacudiéndole el hombro con urgencia, mientras que
le gritaba:

—iLevantese, capitan Williams, y organice urgente a su escuadron, los godos
vienen hacia aqui a toda marcha!

En medio del aturdimiento y el suefio, el oficial tomd rapida conciencia del
peligro, lo que él tanto habia temido estaba pasando, los realistas iban a atacar el
campamento y Mechi estaba alli. Tomando sus ropas y sus armas a la disparada,
corrid hacia afuera y, al tiempo que se iba vistiendo, se dirigié hacia las tiendas
de sus hombres, en tanto que les gritaba como un desaforado para que se
despertasen y se preparasen para la defensa. Mientras cargaba su mosquete y su
fusil y tomaba otras tres armas de repuesto, aterrado por la seguridad de la chica,
comenzo a escuchar el sonido de los cafionazos y los disparos cada vez mas
cercanos, el tronar de los cascos de los caballos, lanzados a toda carrera sobre la
tierra, los conocidos y aterradores alaridos de guerra de los bravos tercios de
veteranos espafoles, llegados hacia poco desde la madre patria para sofocar las
revueltas revolucionarias, y el fuerte batir de los tambores. Junto al impregnante
olor de la pélvora y el humo y los chispazos de fusiles y mosquetes, que
iluminaban por momentos la oscura noche, comenzaron a llegarle también los
gritos de dolor de los primeros heridos. “jEstos hijos de puta ya estan encima!”,
pensé angustiado. El sonido de los nerviosos relinchos de los potros entrenados
para la guerra, los que, ante el estruendo de la artilleria, golpeaban las puertas de
los endebles corrales para poder salir, lo hizo dirigirse hacia alli a toda carrera y,
al pasar, les grit6 a varios de sus soldados para que lo acompafiasen a buscar los
animales, por miedo a que escapasen y provocasen una estampida.

Al ingresar al cerco, monto en pelo en el primer matungo que encontré a mano,
ato rapidamente una soga al cuello de otros dos y partio a todo galope hacia la
tienda donde dormia su mujer, que estaba a unos trescientos metros de la suya.
Que Necochea lo disculpase, pero Mercedes era su prioridad, y él no iba a poder
combatir tranquilo hasta no verla a ella y a las demas escondidas y a salvo en el
monte. En medio del caos de los hombres, que corrian y gritaban, a medio vestir
y en busca de sus armas y monturas, Juan escucho el llanto atemorizado de las
mujeres dentro de la tienda, salté de su caballo antes de que se detuviese y corrid



hacia alli. Cuando estaba ingresando, un disparo de advertencia le chamuscé el
cabello y, a la luz de un candelabro de tres velas, con el pecho henchido de alivio
y orgullo, el capitan pudo ver a las otras seis mujeres, en camison y llorando,
abrazadas en el fondo, y frente a él a su valiente pelirroja, vestida de nuevo con
el uniforme de granadero y apuntandole con un fusil con gesto feroz. Al
reconocerlo, ella corrié hacia él, lo abrazé y le pidi6 perdon por dispararle,
aterrada ante la idea de que, en la oscuridad, podria haberlo matado.

—iVamos, mi amor, tienen que huir y esconderse en el monte porque los
realistas ya estan llegando, les traje tres caballos, pero aprestirense! —les grito el
oficial, en tanto que escuchaba que los disparos y alaridos se oian ya en los
lindes del campamento.

—iNi suefies que voy a dejarte solo ahora! —exclamé la chica con rebeldia.

—No, mi cielo, tu deber ahora es esconder y proteger a estas mujeres, yo no
puedo hacerlo porque tengo que ir a organizar y comandar a mis hombres, haz
eso por mi por favor, yo voy a ir a buscarte ni bien concluya la lucha —Ile pidio
él, mientras que la tomaba de los brazos y con el tono mas calmo que pudo
encontrar—. jPor favor, mi vida, por favor!

—¢Y si no puedes volver? —Ile dijo ella, antes de comenzar a llorar de pura
desesperacion.

Al ver que la joven empezaba a desmoronarse, Almudena intervino rapida, se
acercO y la sacudio por los hombros en tanto que le gritaba: —jEste hombre
tiene mas vidas que un gato, muchacha! jVente con nosotras y déjalo combatir
en paz, que si te quedas a su lado lo tinico que vas a lograr es que lo maten antes!

En tanto que ella decia esto, llegé a todo galope Bartolomé, su enamorado
esposo chileno, que habia tenido la misma preocupacion que el oficial. Luego de
abrazar con fuerza a su mujer, el soldado le informé a Juan con gesto aterrado:
—Ya estan a unos doscientos metros de aqui, nos estan arrasando, hay que poner
a salvo a las mujeres.

—FEso mismo les estaba diciendo, vaya usted con ellas, subanse a los animales
e intérnense en el monte, aqui traje tres fusiles y pdlvora para que se defiendan.
Yo voy a cubrirles la retirada —Ile grit6 el capitan, en medio del tumulto de los
aullidos y los disparos, con la fria transpiracion del miedo corriendo por su
espalda y alarmado porque ya se podia ver la polvareda que levantaban los
combatientes que se batian, ahora cuerpo a cuerpo, contra el ejército invasor.

Las mujeres se subieron a los caballos, de a dos, y partieron a toda marcha
hacia la oscura espesura, detras del potro en el que iban montados Almudena y
Bartolomé. Con una tltima mirada de desgarrante angustia, Mercedes recargo6 su



fusil y mont6 también sobre la grupa del alazan en el que la esperaba Marta,
después tomo las riendas e hinco los talones en los ijares de la bestia, mientras
vela como su hombre echaba una rodilla en tierra y alzaba su fusil para disparar,
certeramente, a uno de los tres matuchos que venian corriendo hacia él,
zigzagueando para esquivar las fogatas ubicadas en el medio del campamento.
En tanto que se alejaba, la joven contempl6 también como el oficial dejaba el
arma descargada a un lado, se paraba y volvia a apuntar, esta vez con el
mosquete, con el cual derrib6 a otro de sus adversarios. Sin embargo, al ver que
el tercer godo, con una mueca de triunfo, apuntaba directo al pecho indefenso de
Juan, y que este ya no tenia tiempo de volver a recargar, la chica detuvo su potro
y, desde una distancia que muy pocos hubiesen podido acertar, alz6 su fusil,
tomo punteria y, rezando en silencio, le pint6 al realista una flor roja en medio de
la frente, que se llevd con ella su sonrisa de triunfo y su vida, todo a la vez.
Después, con una inquebrantable decisiéon y con la misma terca temeridad que
habia heredado de su bravo padre, Mercedes salt6 del caballo y le pegdé una
fuerte palmada en las ancas para que galopase hacia el monte y se llevase a la
aterrada Marta sobre su lomo, en tanto que ella corria a toda velocidad hacia su
hombre y volvia a extraer polvora y municiones de la bolsa de cuero que colgaba
en su costado para recargar.

El capitan, que estaba volviendo a cargar sus armas, la observaba de soslayo,
por un lado, rebosando de emocion y agradecimiento porque esa valiente
mujercita habia vuelto a salvarle la vida y, por el otro, con unas ganas enormes
de sacudirla por desobedecerlo y exponer su vida de esa forma. Pero no tuvo
tiempo de decirle nada porque, en el momento en el que iba a comenzar a
gritarle que regresase al monte y se escondiese, vio a cinco matuchos que venian
a toda carrera hacia ellos y tuvo que apuntar y disparar, para salvar sus vidas, al
que corria adelante y con su fusil en alto. Luego de que la detonacién hiciese
retroceder el arma y le golpease el hombro, el oficial sinti6 que la chica se
paraba a su lado y, tomando antes punteria, frenaba en seco la carrera de otro
godo. Mientras tiraba el fusil al piso y alzaba el mosquete, ella le aclar6 con un
tono firme y decidido, que no daba lugar a réplicas ni discusiones:

—T vives, yo vivo, ti mueres, yo muero.

A Juan, esas sencillas y contundentes palabras le golpearon el pecho
taladrandole hasta el alma, y supo, sin lugar a dudas, que el amor que la joven
sentia por él era tan intenso, inexplicable e irracional como el que lo dominaba a
él. Al contemplarla, atin aturdido por su afirmacién, él vio que, de repente, otro
realista aparecia desde su costado y le apuntaba a ella, asi que, en un movimiento



casi reflejo, se lanz6 en picada logrando abrazarla y arrojarla al piso, al tiempo
que el tiro pasaba zumbando sobre sus cabezas. No obstante, volvieron a
levantarse ambos, rapidos como un rayo, porque los tres matuchos restantes se
acercaban a ellos, dos con sus espadas desenvainadas y un tercero con una
bayoneta. En ese instante el capitan supo lo que era el miedo, porque si bien la
chica tenia una punteria infalible, era demasiado liviana e inexperta para la lucha
cuerpo a cuerpo, ademas, ella ni siquiera tenia un arma blanca y él no iba a poder
derrotarlos solo a los tres.

Tratando de mantener la calma, el muchacho desenvain6 su sable y la cubrio
con su cuerpo, al tiempo que esperaba a pie firme la embestida del primer godo,
el cual no tardd en llegar y se trenz6 con el oficial en un combate feroz. A un
lado de los contendientes, Mercedes se apresurd a empuiiar la bayoneta, ya que
no tenia tiempo de recargar y, al ver que otro enemigo corria hacia ella espada en
mano, lo esperd hasta que lo tuvo a un paso y, a ultimo momento, giré rapida a
un costado, haciendo que el soldado pasase de largo. Al notar cémo su rival se
frenaba en seco y giraba de nuevo hacia ella, recordo la accion de ese herido que
la habia salvado de morir en Talcahuano y, agachandose velozmente, tomo6 un
pufiado de tierra y se lo arrojo a la cara. Logrd cegarlo y desorientarlo por unos
instantes, lo que le dio el tiempo suficiente para alzar su bayoneta y, empleando
toda la fuerza de sus delgados brazos, clavarla en el estbmago del realista, que
era un joven de no mas de veinte afios. Mientras caia, su enemigo la observo
anonadado, sin poder creer lo que le revelaban las primeras luces del amanecer:
que quien lo habia conducido a la muerte era una menuda y preciosa mujer.

Entretanto, el capitdin habia herido malamente a su primer contrincante,
haciéndole un profundo tajo debajo de la axila y cortando una arteria de la que
manaba sangre a chorros, y se enfrentaba a otro, aunque, con este ultimo, le
bast6é ver su rostro surcado de cicatrices y su expresion decidida y feroz, para
darse cuenta de que era un veterano que no se arreaba solo con riendas, y que iba
a tener que poner toda su mafia y su coraje si es que pretendia derrotarlo.
Instantes después, se trenzaron en una lucha sin cuartel. Avanzaban y retrocedian
en una danza con la muerte, interponian las espadas para frenar una estocada
mortal, trataban de adivinar cual era el punto débil del otro y atacaban sin dar
respiro ni tregua. Luego de unos minutos de combate, ambos estaban exhaustos
y con los uniformes empapados en transpiraciéon. Juan tenia un corte superficial
en el muslo, del que manaba poca sangre, y el espafiol otro a la altura de las
costillas, que tampoco era de cuidado, pero los brazos les pesaban por el
esfuerzo de sostener las armas y las piernas comenzaban a acalambrarseles, por



los bruscos giros y la tension. Mercedes habia recargado su mosquete y su rifle,
pero no se animaba a disparar, porque los movimientos de ambos eran tan
veloces que tenia miedo de herir a su hombre, asi que se limit6 a apuntar y
derribar a dos realistas que se acercaban con la intencion de intervenir en la
contienda.

Al final, la intensa pelea iba a decantarse a favor de quien tuviese mas
resistencia, y aunque el otro era un robusto y avezado combatiente, el oficial era
diez afios mas joven, asi que, en un instante en el que su enemigo, agotado por el
esfuerzo, bajo la guardia, el capitan aprovecho para atravesarle la garganta con
un certero puntazo de su filoso sable. Después de eso, al tiempo que observaba
como el veterano espafiol se desplomaba lentamente al piso, €l también cayo6 de
rodillas, extenuado, en tanto que veia al lejano horizonte pintarse de rosas,
amarillos y violetas. Con un suspiro de alivio, la muchacha se agachd, pas6 su
cabeza por debajo de la axila de él y un brazo alrededor de su cintura y lo ayudo
a incorporarse mientras le decia:

—Vamos hacia el monte, ti ya no estas en condiciones de seguir combatiendo
y, de todos modos, ya es inutil, desde aqui se escuchan los clarines victoriosos de
los godos.

—iNo, jamas! Ve tu a esconderte, yo no pienso dejar de combatir hasta que
San Martin no dé la orden de retirada —Ile retrucé €l con terquedad, tomando su
fusil para volver a cargarlo.

—iQué necio eres! jAcaso no escuchas los gritos? ;No te das cuenta de que
nos estan masacrando? —insistio la joven, furiosa y con ganas de patearlo de
pura impotencia.

—iDije que no! —exclamo el oficial con gesto firme y reconcentrado.

Cuando ella iba a comenzar a insultarlo en castellano y pehuenche, vio venir a
Mariano Necochea a todo galope, seguido de cientos de soldados patriotas y
llevando varios caballos de tiro. Al verlos, el jefe militar detuvo su carrera y les
gritd: —iSuban a los caballos y sigannos! jLas Heras ha dado la orden de huir
por detras de la retaguardia enemiga! jEs inutil permanecer aqui, ya nos han
derrotado, y, si nos quedamos, lo tinico que vamos a lograr es que nos masacren
0 nos tomen prisioneros!

El capitan tom6 a Mercedes de la cintura y la subié a un caballo de un solo
envion, después él monto en otro, al tiempo que preguntaba: —;Y San Martin?

—FEsta retrocediendo también, junto a dos regimientos, tratando de que no nos
capturen lo poco que nos quedo de la artilleria.

—iLas mujeres, Juan! jNo podemos dejarlas a merced de los realistas! —le



recordo la chica con gesto de alarma.

—c:Donde estan? —preguntdé Necochea, apurado y preocupado, porque en la
actual situacion cualquier demora podia costarles la vida.

—Supongo que cerca de un recodo del rio, monte adentro, a unos trescientos
metros de aqui. Déjeme unos treinta hombres de escolta para ir a rescatarlos y
adelantense, y por favor, llévense a mi mujer con ustedes —le contesto el capitan
Williams con premura.

—i Yo me quedo contigo! —lo interrumpio6 la muchacha con terquedad.

—iBasta, Mercedes! jTe vas porque te vas y se acabd! jYo voy a
reencontrarme contigo en menos de quince minutos, pero, por una vez en tu
vida, obedéceme! —le grito el oficial impotente y furioso.

—¢Me lo juras? —le pregunto ella ansiosa y dudando.

—iSi! —le contest6 él con cefio decidido.

Mechi lo mir6 fijo por unos instantes, al tiempo que unos treinta hombres que
pertenecian al escuadron del capitan y habian sobrevivido, se abrian del resto y
se acercaban a él, luego emparejo su montura con la de su hombre, antes de
advertirle con pasion:

—iNo te atrevas a romper tu promesa, me oyes!

Por toda respuesta, él se incliné sobre su montura, la tomo de la nuca, y alli, en
medio de los estruendos de las balas, los gritos de los hombres, la polvareda, el
olor de la polvora, los relinchos de los caballos y los clarines victoriosos del
enemigo, la bes6 con pasion, luego hizo girar su potro y partio a todo galope, en
direccion al monte y seguido por sus soldados.

Tres horas después, oteando el horizonte con una mano sobre su frente, para
poder enfocar mejor la lejania, desde una loma ya camino a San Fernando,
donde los restos heridos y derrotados del ejército patriota iban a refugiarse, la
joven lo vio llegar, en medio del polvo levantado por los cascos de los animales,
y seguido de cerca por sus seis compafieras de tienda y el bueno de Bartolomé.
En ese instante, ella sinti6 como si de su aliviado corazon surgieran enormes e
impetuosas alas para volar hasta €], en una intensa pero simple mirada que lo
dijo todo.

Luego de desmontar, abrazarla con fuerza contra su amplio pecho y hamacarla
con ternura, Juan le dijo al oido con tono seguro y profunda emocion: —Tu
vives, yo vivo —repitiendo, exactamente, las mismas palabras de la muchacha.

—Siempre —le respondio ella, antes de apartarse para mirarlo con devocion, al
tiempo que acariciaba su cabello oscuro, sucio y pegoteado de sangre enemiga.



El 22 de marzo de 1818, el militar francés Miguel Brayer, al servicio del ejército
independentista, llegé a Santiago trayendo noticias exageradas de la derrota. El
terror cundié de inmediato entre la poblacién, porque se afirmaba que San
Martin y O’Higgins habian muerto en combate, que el ejército patriota habia
sido destruido y que la revolucion habia fracasado de nuevo. Asustados por estos
informes, algunos habitantes se aprestaron a emigrar a Mendoza, por miedo a las
represalias enemigas, y otros, directamente, buscaron la reconciliacion con los
realistas triunfantes. Rapido, el general Luis de la Cruz, que habia sido
nombrado supremo director interino de Chile en ausencia de O’Higgins,
convoco a un cabildo abierto, que se reunié en la mafiana de ese mismo dia Yy,
para contener el panico, eligieron a Manuel Rodriguez como presidente interino.
Con su estilo enérgico y eficaz, este revolucionario que habia servido a San
Martin ya desde la guerra de Zapa, tomo las primeras medidas para defender la
capital ante el inminente ataque godo.

Después de esto, llego, finalmente, la buena nueva de que el jefe del Ejército
de los Andes se hallaba vivo y acampando en la localidad de San Fernando,
donde estaba reuniendo a los fugitivos de la batalla. Se supo también que Las
Heras habia logrado salvar a toda su division, y que atn se disponia de cuatro
mil hombres. De esta manera, la calma regresé a la ciudadania y, lento y sin
pausa, la confianza en los patriotas se fue recuperando. En los primeros dias de
abril de 1818, el general José de San Martin lograba por fin la reorganizacion del
Ejército Chileno Argentino Unido y se encontraba otra vez en condiciones de
enfrentarse a las fuerzas realistas, en el que seria el combate decisivo del
conflicto: la batalla de Maipu.



Capitulo 9

CON EL DOLOR
DE LOS QUE SE VAN

Los dias posteriores a la batalla de Cancha Rayada fueron para Mercedes los
mas caoticos y dolorosos de toda su vida. Fueron obligados a avanzar a toda
marcha y perseguidos de cerca por el enemigo, que iba diezmando a los soldados
que se quedaban en la retaguardia para cubrir la huida. Llevaban cientos de
heridos, en diferentes estados de gravedad, amontonados en carretas tiradas por
mulas, transportados en angarillas llevadas por los soldados, e incluso, aquellos
que tenian lesiones mas leves, montados sobre sus caballos. Esto hacia que la
situacion fuese mas angustiante ain. Asi, la muchacha veia con desesperacion
como muchos pacientes se iban muriendo por decenas, jornada tras jornada,
desangrados o infectados. Ademas, los soldados se hallaban expuestos a los
fuertes soles del dia, la falta de higiene, ya que el polvo del sendero se colaba
bajo las vendas, las noches cada vez mas frias y los traqueteos del enloquecido
avance, que a veces provocaba que se les abriesen las heridas, recién suturadas y
apenas cicatrizadas. Por otra parte, Paroissien y su gente ya se habian quedado
sin vendas limpias para cubrirlos y debian racionar el laudano y la quinina, con
la intencion de que alcanzase para todos, motivo por el cual los gritos de dolor
eran cada vez mas frecuentes.

Para cuando lograron llegar a San Fernando, cuatro dias después de su partida
de Talca, ya se les habia terminado la quinina, y la mayoria de los convalecientes
deliraban de fiebre. Siguiendo las directivas del jefe médico, y en su deseo de
atender a las necesidades de todos, la chica apenas comia y se trasladaba,
durante la marcha, de un enfermo al otro, les daba agua para que no se
deshidratasen, los alimentaba y trataba de que estuviesen lo mas cémodos
posible, dentro de su precaria y agobiante situacion.



Para terminar de colmar su pena, uno de sus pacientes mas graves era Su
querido sargento Cuevas, que habia sido alcanzado por una bala de cafion
enemiga, la cual le habia arrancado de cuajo la pantorrilla izquierda. Cuando lo
encontraron, estaba casi desangrado, pero el hombretén era fuerte como un roble
y habia logrado sobrevivir a duras penas. Se habia arrastrado hasta la sombra de
unos arboles y se habia realizado él mismo un precario torniquete, utilizando su
cinto. Sin embargo, ahora la infeccion estaba derrotandolo sin remedio, y a pesar
de que, al llegar al poblado de San Fernando, el doctor le habia vuelto a cortar la
pierna a mitad del muslo, en un vano intento por frenar la temible gangrena, el
mufion presentaba un aspecto rojo, inflamado y purulento y una temperatura
altisima.

Mas alla de que Mechi se habia afanado por él mas que por nadie,
administrandole mayores cantidades de quinina y laudano de las que el doctor
habia autorizado y tratando de hidratarlo y bajarle la intensa fiebre con pafios
frios, el valiente patriota Lucio Cuevas, con los dientes apretados de dolor y sin
emitir una queja, se encaminaba irreversiblemente hacia la muerte, y por mas
que ella alternase llantos y rezos al altisimo, con suaves caricias en la frente y
palabras de afectuosa ternura hacia quien era, ademas de su mas fiel
guardaespaldas, un padre sustituto y un querido amigo, nada podia neutralizar el
avance inexorable de la infeccion, la cual se extendia en una linea roja que le
llegaba ya al vientre.

El 28 de marzo de 1817, a las dos de la madrugada, cuatro dias después de su
llegada al poblado y luego de que San Martin anunciase que, al dia siguiente,
continuarian su marcha hacia Santiago, con la intencion de proteger la capital del
indetenible avance realista, Juan se levanté de su catre, ubicado en la tienda
donde dormia junto a otros seis oficiales, y se dirigio rapido hacia el
improvisado hospital de campafia, con la intencion de convencer a su terca
mujercita de que durmiese al menos una vez en su catre, porque tenia temor de
que, si ella seguia pasando noches de vigilia, caminando de un paciente al otro y
sin pegar un ojo, iba a terminar enfermandose de cansancio. Ya iba decidido a
cargarla sobre su hombro y llevarla a la fuerza, si ella volvia a negarse a
descansar como Dios manda, cuando, al llegar frente a la cama de su sargento,
los vio: su subordinado tenia los ojos brillantes, la piel colorada por la fiebre y la
boca torcida en una inhumana mueca de dolor, pero aun le quedaban fuerzas para
acariciar con afecto el ondulado, rojizo y abundante cabello suelto de la chica,
que se encontraba desparramado sobre el pecho del hombre, en tanto que
Mercedes roncaba apaciblemente, con los brazos flexionados sobre la orilla de la



cama, el torso inclinado sobre su paciente, el rostro de costado, apoyado sobre el
grueso pectoral izquierdo de él, y la boca abierta.

—Se durmio de puro agotamiento, pobre gorgojito... acuéstela despacito, no la
despierte... que ya hace varios dias que no descansa —Ile dijo el herido con tono
bajo y un hilo de voz, al ver que su capitan se inclinaba sobre ella y, con
profunda ternura, la tomaba en brazos y la arrullaba contra su pecho, inclinando
la cabeza hacia él, en senal de asentimiento.

Antes de retirarse con su dulce carga, e impresionado por el fuerte olor que
despedia el mufién inflamado, Juan gir6 hacia Cuevas y le pregunté apenado: —
:Como se siente?

—Muy mal, jefecito... me estoy pudriendo en vida... —le respondi6 el
hombre, con una mueca de amargura.

—Tiene que tener fe y paciencia, tal vez con los dias...

—No, capitan... de esta no me salvo, ya siento hasta el chirrido de la guadafia
de la Parca rozandome el garguero... lo tinico que la detiene es ese angel que
usted lleva en brazos...

—De veras que lo siento, sargento —le dijo el oficial, en tanto que lo
contemplaba con profunda tristeza.

—Yo mas que usted...

Viendo que Mechi comenzaba a moverse con inquietud, Juan inclin6 la frente
en sefial de saludo y caminé hacia la tienda de las mujeres. Al llegar junto al
camastro de la chica, retir6 las mantas, la acost6 de costado y le quit6 los botines
cortos y las medias, para que descansase mejor. Luego, en la semioscuridad,
busc6é una manta, la doblé en dos, la ubicé en el piso, al lado del catre de la
joven, y se acosto alli, antes de tomar una mano de ella entre las suyas para velar
su suefio.

Cinco horas mas tarde, Mercedes se despert6 asustada y dando alaridos, luego
de una terrible pesadilla en medio de la cual Osorio le habia traido la cabeza de
Dalmacio dentro de una caja de sombreros y envuelta en papel de regalo y, al
abrirla, ella se habia encontrado con la macabra sorpresa. Al enderezarse en la
cama, desorientada y de golpe, las conocidas nauseas que la atormentaban desde
hacia tres mafanas la asaltaron con tanta fuerza que, al inclinarse sobre el
costado, casi termina vomitando encima de Juan. Al verlo durmiendo alli, la
muchacha llevé una mano a su boca, para contener la bilis, y corri6 hacia afuera,
hasta la sombra de un arbol, donde acab6 expulsando el poco alimento que habia
ingerido la noche anterior. Asustado por su intempestiva salida, €l la siguio y
lleg6 a su lado justo a tiempo para sostenerla en el momento en que la chica,



luego de incorporarse, ponia los ojos en blanco y se desplomaba como un fardo
hacia atras. Después de dejarla sobre el pasto, con el torso recostado contra un
afiejo alerce, el oficial fue hasta el aljibe y le trajo agua fresca, la cual, minutos
mas tarde, fue usada por ella para enjuagarse la boca y saciar su sed. Instantes
mas tarde, silencioso y atento, él se senté en el suelo a su lado, la alzé para
ubicarla sobre sus piernas estiradas, de costado y con el hombro apoyado contra
su pecho, y la contempl6 con una criptica mirada.

Mientras las demas mujeres seguian durmiendo, ignorantes de todo el alboroto,
afuera comenzaban a despuntar los primeros colores de un nublado amanecer,
acompafiados del canto de los gallos, que paseaban en libertad alrededor de una
choza cercana, el lento mugir de las vacas y el piar de los pajaros en las copas de
los altos arboles.

—¢Estas embarazada? —Ila interrog6 el oficial con gesto serio y dudoso, luego
de unos minutos de incomodo silencio.

—iNo, por Dios! ;Como se te ocurre? —le contest6 la joven escandalizada e
inquieta.

—Bueno, teniendo en cuenta que nos hemos pasado mas de veinte dias
copulando como conejos, se me ocurrio que podia ser una posibilidad —Ile
aclaro él con un gesto picaro.

—iNo seas bruto! Ademas, hace mas de una semana que no estamos juntos.

—Eso no importa, ¢0 acaso tuviste tu periodo en estos dias?

—No —Ie respondi6 la muchacha, mientras abria los ojos con alarma.

—Tampoco desde que empezamos a hacer el amor, y me dijiste que eras muy
regular... —le recordd el oficial con tono atento.

—Y lo soy, pero esta maldita guerra es capaz de trastocar hasta los periodos
menstruales —rezongo ella con un bufido de frustracion.

—No, mi bien, lo Unico que interrumpe los periodos menstruales es un
embarazo, y este campo ha sido regado ya tantas veces, que seria casi un milagro
que no diese frutos —asegur6 €l, en tanto que la contemplaba con ternura y
acariciaba, en suaves circulos, el vientre plano de la joven, antes de terminar
diciendo—: Y juraria que no es la primera vez que tienes nauseas y mareos.

—¢ Tt qué sabes de eso? —Ilo interrog6 ella con una mirada amoscada.

—Sé que eres perfectamente capaz de ocultar tus malestares para no
preocuparme, y sé que Carmina se embarazd tres veces, aun cuando haya
perdido a los dos primeros, y tenia los mismos sintomas que tienes ahora tu, en
los inicios —Ile retruco él, al tiempo que la observaba con fijeza.

Mechi se recost0, silenciosa y asustada, contra el pecho de él y apret6 la frente



contra su cuello. Minutos después, gruesas lagrimas comenzaron a correr por sus
mejillas, aterrada al pensar que eso que Juan sospechaba pudiese ser verdad. Al
sentirla llorar angustiada, €l se ech6 hacia atras, tomo el rostro de la chica entre
sus manos y agregd: —Ey, que no es para hacer tanto drama, un hijo siempre es
una bendicion, tranquila, nos casamos mas pronto y ya esta.

—iEs que Marianito es muy pequefio atin y no quiero tener que descuidarlo
porque viene otro en camino! —le explico la muchacha, antes de soplarse la
nariz con fuerza.

—EI mejor regalo que podemos hacerle a Mariano es darle un hermanito. ¢O
tl no amas a tus hermanos? —argumento €l con paciencia.

—Claro que si, pero luego esta también mi madre, que es muy capaz de
morirse de pura impresion si se entera de que me casé embarazada.

—Le decimos que nos casamos un mes antes y listo. —Suspir6 Juan con
cansancio, en tanto que pensaba como podia ser que ella tomase tan a la
tremenda una noticia que deberia ser de profunda alegria para los dos.

—iEs que no quiero traer un hijo al mundo en medio de una maldita guerra!
iNi siquiera sé si vas a estar con vida para cuando nazca! ;Sabes lo horrible que
es quedarte sin tu papa? —termino la joven llorando con desconsuelo.

Ahi si, por fin, la comprendio, porque él también tenia un terrible miedo de
morirse, sobre todo ahora que ella le habia dado profundas razones para vivir
solo por el hecho de brindarle su amor. Asi, el capitan permanecio un rato en
silencio, acariciandole el cabello y sin saber qué decirle. Finalmente, con un
suspiro pesaroso, la consold:

—No te preocupes tanto, lo mas probable es que sea solo un retraso provocado
por el exceso de cansancio y las preocupaciones.

—¢ Tt crees? —lo interrogo ella mientras lo contemplaba esperanzada.

—Seguro —afirmé él con tono serio, en tanto que, en su interior, pensaba que
la posibilidad que ella no estuviese de encargo era tan poco probable como la de
que Osorio se volviese a Espafia, con matuchos y todo, pidiéndoles disculpas
antes por todas las molestias ocasionadas.

—iLucio, lo dejé solo! —exclam6 la joven de repente, al tiempo que se
levantaba rapido y corria hacia el hospital, olvidada, por el momento, de sus
temores y sospechas. Al llegar frente al camastro de Cuevas, la imagen que vio
la paraliz6 en el lugar, y volvio a surgirle esa horrible sensacion de nausea. El
herido tenia el rostro ceniciento, los ojos cerrados y su brazo colgaba por fuera
del catre, con las venas de su mufieca abiertas en un tajo profundo y la sangre
resbalando por su mano y cayendo ininterrumpida sobre un balde de metal. A su



lado, observandolo con enorme pena y sosteniendo entre sus dedos un filoso
escalpelo, estaba quien habia sido su amigo y compafiero de luchas desde 1810.
Cuando pudo reaccionar, la chica se acerco a Farias y le quit6 el instrumento en
tanto que le gritaba:

—¢Por qué hizo eso? El sargento no lo necesita! ;No se da cuenta de que
puede matarlo? —Enseguida comenz6 a buscar una venda para frenar la
hemorragia, pero, cuando alz6 la mano del herido con la intencion de vendarlo,
este alzo los parpados con debilidad y le dijo:

—Deje en paz al cabo, gorgojito... él lo hizo porque yo se lo pedi...

La muchacha lo quedé mirando con ojos enormes, sin poder creer lo que
estaba escuchando. Cuando se repuso de la impresion, le pregunté con un hilo de
VOZ:

—¢Por qué?

—Porque me voy a morir lo mismo, Mechi, usted lo sabe y yo lo sé... ya hasta
huelo a difunto... de esto no se vuelve, muchacha... y no quiero seguir sufriendo
mas ni hacerlos sufrir a todos, sobre todo a usted... es mi decision...

—Ay, Lucio... es que Dios es el que nos da y nos quita la vida... y usted no es
Dios... déjeme vendarlo por favor, deje que él sea quien decida, ses que acaso
no teme a los castigos del infierno? —intenté convencerlo la joven, con los ojos
nublados por las lagrimas, al tiempo que apoyaba sus dedos sobre la herida para
tratar de contener el sangrado.

—¢Qué peor infierno que la guerra, gorgojito? Hace ocho afios que vivo en el
infierno... —le contesté Cuevas, antes de apartar su mano de la de la chica con
suavidad.

Ella gir6 sus ojos desolados hacia Farias y hacia Juan, que acababa de llegar y
contemplaba todo con gesto impotente, para pedirles una muda ayuda. En ese
momento, el cabo se adelant6 un paso para explicarle con tono angustiado:

—Hace unos veinte minutos vino a verlo Paroissien, dijo que la gangrena esta
avanzando y que esta tarde va a volver a cortarlo a la altura de la ingle, pero no
le dio garantias de que sobreviva.

Mechi se llevéd ambas manos a la boca, recordando los alaridos de dolor del
sargento y el chirrido del serrucho cortando sus huesos solo unos dias atras, y lo
comprendi6. “;Quién soy yo para obligarlo a volver a pasar por esa tortura sin
sentido, cuando no conozco a nadie que le haya ganado la pulseada a la
gangrena?”, se dijo con desolacion. Luego de unos instantes de duda, ella
suspird con resignacion, alzo una silla, la ubicé del otro lado de la cama del
agonizante, tom6 su mano sana entre las suyas y la bes6 en el dorso con



profundo carifio, en tanto que le preguntaba:

—Digame qué puedo hacer por usted.

El hombre asintié y, con sus ultimas fuerzas, le pidio: —Cuando vuelva a
Mendoza, busque a mi mujer y digale... que me fui queriéndola... no le cuente
que aligeré mi muerte... porque es muy religiosa... y se lo va a tomar a la
tremenda. —Al ver que la chica asentia, llorando en silencio, el sargento
continu6—: Digale también que cuide mucho a mis hijos... y que jamas... por
nada del mundo... les permita que vayan a la guerra...

—Le prometo, le juro que yo me voy a ocupar personalmente de ellos,
sargento, jamas va a faltarles nada si de mi depende —Ile aseguré Mercedes, al
tiempo que le acariciaba la frente helada con pena.

—Y hay algo mas que quiero de usted, gorgojito... quiero que me recite otra
vez los versos de los suefios...

—¢El monodlogo de Segismundo, de Calderon? —le pregunté ella, después de
inspirar para calmarse y desanudar su garganta, agarrotada por el esfuerzo que
venia haciendo para no echarse a llorar a gritos.

—FEse mismo... un genio el tipo... lastima... que sea matucho... —dijo el
enfermo, alcanzando a imprimirle al comentario un tono de sorna.

—En el siglo xvi1, Espafia forjo los mejores poetas y dramaturgos del mundo,
aun siendo matuchos... —le inform6 Mercedes con una tierna y triste sonrisa,
antes de continuar—: Le agradezco infinitamente todo lo que ha hecho por mi,
que Dios le perdone su decision, sargento, y que tenga un maravilloso vuelo de
guerrero —termino la joven, evocando un deseo de sus antepasados pehuenches
y sonriendo entre lagrimas, con una acariciante mirada de sus bellos ojos verdes.
Después se inclino, lo bes6 en la frente y, sin soltarle jamas la mano, con su
calida y luminosa voz, que ahora tenia el timbre de un pajaro herido, comenzo a
recitar:

Suefia el rico en su riqueza,
que mds cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son,



aunque ninguno lo entiende.
Yo suerio que estoy aqui,
destas prisiones cargado;

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

:Qué es la vida? Un frenesi.
¢Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequerio;
que toda la vida es suefio,

y los suenios, suefios son.

A medida que el fragmento iba finalizando, los tres fueron testigos del
momento en el que ese patriota, humilde y analfabeto, que habia sido, ademas,
un hombre generoso y bueno, en medio de todo su dolor sonrié con un gesto de
profunda paz y cerrd sus ojos para siempre. Se llevo en sus oidos la poesia
exquisita y unica del genial dramaturgo Pedro Calderdn de la Barca, un pilar de
la literatura del pais contra el cual él habia combatido hasta el ultimo instante de
su azarosa vida... Contradicciones de la guerra, los hombres o la historia, pero
también coincidencias del arte universal y eterno de crear belleza con palabras.

Durante la semana siguiente continuaron avanzando en direccion a Santiago, y
sumaron cada vez mas combatientes en el camino. Luego de enterrar a Lucio
Cuevas y llorar con desconsuelo durante dos dias, Mechi estaba taciturna, triste y
silenciosa, pero no descuidaba sus obligaciones para con los otros heridos, cuya
mayoria estaba ya en franca recuperacion. A pesar de desearla con destemplanza,
Juan no habia vuelto a pedirle que hicieran el amor, porque comprendia que ella
necesitaba un tiempo de luto y recogimiento para aceptar la pérdida de ese
hombre que la habia querido y cuidado como un padre. Tampoco habia vuelto a
preguntarle sobre sus sospechas de embarazo, esperando a que fuese ella la que
le dijese si tenia novedades en uno u otro sentido.

El solo se limitaba a estar a su lado, la ayudaba en todo lo que podia y cuidaba
que se alimentase y descansase bien, motivo por el cual, y contra las protestas de
las otras mujeres, ya se le habia hecho una costumbre dormir en el piso, sobre
una manta y al lado de la chica que amaba, con su mano enlazada a la suya,
porque, tal y como se presentaba el panorama de la guerra, esos podian llegar a
ser los ultimos dias que pasasen juntos.

La noche del 4 de abril, estando ya instalados en los cerros de Maipu, cercanos



al rio Maipo, sabiendo que ambos ejércitos se hallaban listos para la lucha y que
se preparaba la batalla final para el dia siguiente, Mercedes esperé a que las
demas habitantes de la tienda se durmieran y, sacudiendo con suavidad a su
capitan, que se encontraba descansando en el suelo, se levanto, tomé dos mantas
bajo un brazo, sac6 del arcon un paquete con ropa, pafios gruesos y jabén que
habia armado esa tarde, y le hizo sefias de que la siguiese. Como estaba
volviendo a formarse un frente de tormenta, la noche se presentaba lo
suficientemente calurosa como para soportar un bafio en el agua fria del rio, asi
que, a pedido de la joven, subieron a los caballos y se alejaron del campamento
en direccion al torrente. Antes, por precaucion, el capitan carg6 y alzé un fusil y
dos mosquetes, ya que, si bien el lugar no estaba lejos y el ejército enemigo
acampaba a varias leguas, siempre podian encontrarse alguna de las guerrillas
que venian haciendo estragos por la zona. Salvo los soldados que montaban
guardia junto a las hogueras solitarias, todo estaba silencioso y oscuro, solo se
oia el canto nocturno de los grillos, el croar de las ranas y el golpe de los cascos
de los potros al trotar sobre la tierra. A pesar de los riesgos, el muchacho acepté
acompafiarla porque necesitaba volver a estar a solas con ella y fundir su cuerpo
desnudo con el suyo, para volver a celebrar el amor y la vida, en medio de tanto
odio y tanta muerte.

Al llegar a la orilla de la profunda corriente, desmontaron y ataron los caballos
al gajo mas resistente de un afioso arbol. El lugar tenia altas barrancas cubiertas
de juncos y se hallaba al cobijo de tres solitarios sauces que dejaban ver sus
gruesas raices serpenteando por entre las piedras y cuyas flexibles ramas,
cubiertas de afinadas hojas, se extendian por encima de la tierra hasta rozar el
agua. Instantes mas tarde, la muchacha comenz6 a desnudarse, con esos
movimientos lentos y sensuales que eran tan inherentes a ella y ante la quieta y
arrobada mirada de él, que, agachado entere los juncos y mosquete en mano, no
dejaba de vigilar los alrededores, atento a cualquier sonido que pudiese alertarlo
sobre algun peligro. Pero nada, la noche estaba calma y silenciosa y el cuerpo
blanco y voluptuoso de la chica relucia en la oscuridad, despertando nuevamente
en el capitan ese deseo lujurioso e intenso que solo ella era capaz de provocarle.
Sintiendo como su sexo comenzaba a hincharse, presionando con fuerza contra
su pantalon de granadero, él se paré y se quitd las botas y la chaqueta militar,
para estar mas comodo, y extendi6 una de las gruesas mantas bajo la copa del
arbol, pero no se acercé a Mechi, sino que se sent6 en el suelo, con su espalda
apoyada contra el tronco, y siguié contemplandola.

Mercedes tomo un jabon y, sin tantear antes la temperatura del agua con el pie,



porque sospechaba que, si lo hacia, no iba a animarse a entrar, y tomando aire, se
lanz6 de golpe en lo profundo de la corriente, después emergi6 con su piel
atacada, desde todos los frentes, por finas agujas de agua congelada. Con el vello
erizado de frio, ella se apresur6 a enjabonarse, mientras tiritaba y refregaba su
cuerpo y su cabello con energia, para mantenerse en movimiento y reactivar la
circulacion. Aunque, habiendo vivido toda su vida cerca de las montafias, ya
estaba acostumbrada a bafiarse en aguas heladas.

Desde la orilla, el oficial la mir6 con una sonrisa compasiva, antes de decirle:

—¢Si que esta fria, eh?

—No tanto ahora que el cuerpo comienza a acostumbrarse, ven, luego de
tantos dias de marcha, tu también necesitas un buen bafio —lo invito ella, antes
de alargar su mano hacia él con una sonrisa picara.

—No, cuyanita, aprecio demasiado la salud de mis pulmones como para
imitarte —le contesto el joven con tono zumbon.

—iCobarde! —Ilo acicate6 la muchacha y volvié a sonreir cuando vio como él
se levantaba de un salto y comenzaba a desvestirse rapido, de seguro picado en
Su amor propio.

—Ese insulto temerario, y encima dirigido a un oficial patriota, merece un
castigo —le respondi6 €l con tono de fingida amenaza, en tanto que tomaba
carrera, se lanzaba al rio de cabeza, llegaba hasta ella en un santiamén y la
sumergia hacia atras, al tiempo que tenia la sensacién de que su sangre habia
dejado de fluir, congelada en sus venas, y sentia que su reciente ereccion
desaparecia como por arte de magia ante la inclemencia de la naturaleza.

—iMadre de Cristo! ;Cémo haces para soportar esto? —la interrogd él
después, mientras refregaba sus brazos para reactivar la circulacion.

—iQué vergiienza, capitan, que un hombre que pelea con su coraje en la
batalla, sea capaz de amedrentarse por un poco de agua fria! jQué inglesito
portefio mas blando y llorén resulto ser! —lo amonest6 la chica, en tanto que
tomaba el jabon y comenzaba a desparramarlo, con rapidos movimientos
circulares, sobre el cuerpo aterido de él.

—iMira, indiecita pehuenche, que tu te hayas criado en corrientes congeladas
no quiere decir que yo esté obligado a compartir tus gustos! —le retruco él,
mientras le masajeaba los brazos y el torso con energia, por miedo a que esa
temperatura realmente le hiciese dafio a ella o al bebé, porque, luego de ver el
tamafio que habian adquirido los pechos de la chica en esas dos semanas, ya no
tenia dudas de que iba a volver a ser padre.

—No se trata de gustos, mi vida, se trata de higiene, y ya no soportaba un solo



dia mas de bafios de esponja —le explico ella, al tiempo que lo abrazaba para
tratar de absorber un poco de su calor corporal.

—Esta bien, pero ahora que ya estamos limpios salgamos del rio, tengo miedo
de que de verdad nos haga mal —Ile pidio él, ya con tono mas serio, antes de
apretarla contra su pecho, besarla en la frente, colocarle una mano sobre el
hombro y guiarla hacia la orilla. Luego de subir a la barranca, Juan se apresuro6 a
tomar un amplio pafio y envolvio a la chica con él, secandola con rapidez y
fuerza para devolverle el calor. Ella lo dejé hacer por unos instantes, pero
después tomo la otra toalla e hizo lo mismo con el cuerpo de él, deteniéndose
mas tiempo del necesario en refregar y secar su sexo, que volvio a reaccionar
con intemperancia ante los timidos, pero insistentes, masajes de la joven.

—Ven aqui, muchachita provocadora, que tengo cosas muy importantes para
hablar contigo —Ila inst6 el capitan, luego la alz6 en brazos y la llevo bajo el
sauce, donde se arrodill6 y la deposité con cuidado sobre la gruesa manta, antes
de tomar la otra cobija y cubrirla con ella hasta la barbilla.

—¢:No me digas que ahora si quieres hablar? Pues no lo parece —comento
Mechi con tono guason, en tanto que sus verdes pupilas de gata, clavadas en el
sexo alzado de él, adquirian un tinte brillante y lujurioso en la semioscuridad.

—Hay que ver lo descarada que te has puesto ultimamente, pero, ya que
insistes... —Ile respondi6 el oficial con una sonrisa socarrona, al tiempo que se
metia debajo de las mantas, se recostaba con ternura sobre el cuerpo tibio de la
chica, y empezaba a besarla y acariciarla por todas partes, mientras iba
descendiendo con lentitud por sus pechos llenos, su estomago liso y su vientre
redondeado, hasta llegar a ese pubis rojizo que lo habia trastornado desde la
primera vez que la sofié desnuda. Ella lo dej6 hacer, gimiendo gozosa, en tanto
que enredaba sus dedos en su cabello oscuro, para apretarlo contra su pelvis.
Minutos después fue la joven la que lo empujo hacia atras, hasta hacerlo
recostarse de espaldas, se mont6 sobre los muslos de él y comenzo ella también
a descender, con movimientos felinos y lentos, por el torso y el abdomen de su
hombre. Lo adoré con sus manos, sus labios y su lengua, supliendo con intuicion
e instinto femenino su falta de experiencia, para poder devolverle todo el intenso
placer que €l le habia brindado instantes antes. Cuando Juan sinti6 que estaba a
punto de explotar de puro goce, se incorpor6é de golpe, acostdé boca arriba a la
chica y la penetr6 con empuje. Después empez6 a moverse cada vez mas rapido,
incentivado por los fuertes gemidos de ella y por el movimiento acompasado y
pasional de sus caderas, que se alzaban para recibirlo en cada embiste. Fue un
reencuentro tierno y salvaje a la vez, que los hizo ascender en violentas espirales



huracanadas hasta la cima del volcan de lujuria en el que se habian fundido, para
descender luego nuevamente al llano, convertidos en saciadas y livianas cenizas
de pasion.

Una hora mas tarde, bajo el calor de la manta, luego de volver a hacer el amor,
esta vez con mas cuidado y lentitud, y mientras acariciaba el abdomen
redondeado y suave como la seda de la chica, él le pregunté con tono
intencionado:

—¢No tienes ninguna novedad para contarme?

Ella lo mir6, suspirando con resignacion, antes de apoyar su pequefla mano
sobre la de él y responderle: —No, pero lo hablé con Almudena y ella dice que
es demasiado pronto para saberlo con certeza.

—¢Y qué piensas tu? —volvié a interrogarla el oficial, al tiempo que iba
plantando besos, etéreos como las alas de un colibri, sobre el rostro arrebolado
de la muchacha.

—No sé qué pensar, solo sé que conozco mi organismo a la perfeccion y esta
cambiando a marchas forzadas... tengo suefio todo el dia, me duelen
horriblemente los pechos y esas odiosas nauseas matutinas no me dan respiro...

—:O sea...?

—O sea que si, hombre insistente y cargoso, creo que vas a ser papa de nuevo
—exclamé Mechi con una suave sonrisa, entre avergonzada y emocionada,
mientras le tomaba la cara entre sus manos para poder contemplar mejor su
reaccion.

—Y ti mama, y estoy seguro de que vas a ser una madre maravillosa, tanto
para este bebé, al que ya amo por el simple hecho de que sea tuyo, como para
Mariano —asegur6 el capitan, en tanto que acariciaba el cabello rojizo de la
muchacha, carraspeando para aclarar la conmocion que le cerraba la laringe y le
impedia respirar con normalidad.

—Dios te oiga, mi amor, Dios te oiga. —Suspir6 la joven abrazandolo con
fuerza, porque el miedo al peligroso e incierto futuro era aun mayor ahora que
tenia otra vida por la cual preocuparse.



Capitulo 10

LIBRES AL FIN

E1 combate final, para liberar definitivamente a Chile de la ocupacién espaiiola,
tuvo lugar el 5 de abril de 1818, en el sector conocido como los Cerrillos del
Maipo, ubicados al sur de Santiago. Durante el mismo se enfrentaron las fuerzas
del Ejército Unido Libertador de Chile, al mando del general José de San Martin,
y el Ejército Real de Chile, bajo las 6rdenes del general Mariano Osorio.

A pesar de las fuertes pérdidas sufridas durante la batalla de Cancha Rayada,
en poco mas de quince dias el jefe patriota habia logrado reorganizar su ejército,
el cual tenia de nuevo superioridad en nimero y armamentos, ya que contaba
con unos seis mil soldados y veintitin cafiones, en tanto que los realistas
sumaban cinco mil hombres en total y disponian de doce cafiones. Desde muy
temprano, San Martin, con el instinto de lince que lo caracterizaba, organizo a
sus regimientos en una posicion elevada, esperando el avance de los tercios
espafioles, los cuales se colocaron también en un lugar alto y plantaron cara a los
revolucionarios.

Poco antes del mediodia, los patriotas iniciaron el fuego con la artilleria, pero
luego de un tiempo, al darse cuenta de que los realistas habian tomado una
posicion defensiva y de espera, el jefe del ejército libertador decidi6 iniciar el
avance. Asi, envio a algunos regimientos a atacar el centro y la derecha de los
godos. A pesar de la potencia de las cargas, los escuadrones revolucionarios no
podian quebrar las lineas enemigas y la batalla se encontraba estancada. Viendo
esto, San Martin decidié enviar los batallones de reserva también a la lucha,
arremetiendo tanto por los flancos como por el centro del ejército espafiol. En el
frente izquierdo, Las Heras y sus hombres, junto con un bravo grupo de
cazadores escolta del Regimiento de Granaderos a Caballo, en el que se
encontraba combatiendo el capitan Jhon Williams, bajo las 6rdenes directas de



Mariano Necochea, tomaron el cerro. Ante este hecho, el general Osorio, que
crey6 que todo estaba perdido, se retir6 a toda carrera del campo de combate con
su caballeria, para tratar de salvar su vida. Por el contrario, Ordofiez, que nunca
se resigno a la derrota, llevo a cabo maniobras desesperadas con las que solo
logro desorganizar mas aun a sus exhaustos soldados, debido a lo estrecho del
terreno y la desigualdad de fuerzas.

Asi, con el avance de las horas, la mayor parte del ejército revolucionario logré
subir a lo alto, donde solo quedaban resistiendo los cuatro batallones espafioles:
Burgos, Arequipa, Concepcion e Infante Don Carlos, que ya se encontraban
cercados por todas partes. A pesar de ello y en una muestra del insigne coraje
que los habia hecho destacarse en infinidad de combates europeos contra las
huestes de Napoledn, esos bravos hombres, en inferioridad de condiciones, se
negaron a rendirse o a huir.

En un momento de la tarde, en medio del sonido de los tambores, los alaridos
de furia y de dolor, el tropel de los caballos y el olor metalico e inmisericorde de
la polvora, la sangre y la guerra, comenzaron a oirse los legendarios vozarrones
del batallon de Burgos, imponiendo, con su valentia y temple casi suicidas, una
mezcla de miedo y respeto que hizo que los revolucionarios detuvieran por un
momento su avance: “Aqui estd el Burgos. Dieciocho batallas ganadas, ninguna
perdida”. En tanto que gritaban al unisono, estos bravos veteranos hacian ondear
su laureada bandera, que habia resultado victoriosa en la batalla de Bailén y en
tantos otros combates. Al ver este ejemplo de arrojo en medio de la tragica
situacion, los otros soldados realistas, que estaban a punto de rendirse,
decidieron resistir de la misma manera. Asi, formaron cuadros para tratar de
contener a la caballeria revolucionaria, que avanzaba sin pausa, en un
indetenible y atronador galope que solo podia encontrar como destino la gloria o
la muerte. Si bien los cazadores a caballo fueron rechazados en las primeras
cargas, al formar el cuadro, los godos también se convirtieron en un blanco mas
facil para los fusiles de la infanteria enemiga, y comenzaron a ser diezmados por
los disparos. Uno a uno, estos guerreros que guardaban en su sangre el valor de
incontables guerras, iban cayendo, desplomandose al suelo entre gritos de
impotencia y dolor, con el cuerpo perforado por las certeras balas patriotas. Pero
igual no se daban por vencidos, por eso, los que quedaban vivos se reagrupaban
y cerraban filas una y otra vez, en un inttil intento de defender su posicion.

Finalmente, los cuadros realistas, al ver que los estaban exterminando,
empezaron a retroceder, dirigidos por el general Ordoéfiez, en tanto que buscaban
refugio en el caserio de Lo Espejo. Para ese momento quedaban unos dos mil



soldados, los cuales, durante el movimiento de repliegue, fueron atacados de
continuo y dejaron un reguero de muertos a lo largo de su trayecto, pero no
rompieron las filas. Con una terquedad y decision casi suicidas, mantuvieron el
orden y, lentamente, se fueron retirando del campo de batalla, hostigados por
todas partes, hasta lograr guarnecerse en las precarias casas, junto a los
combatientes de Primo de Rivera.

Bernardo O’Higgins, el cual estaba convaleciente de una herida que le habia
sido infringida durante la derrota anterior, junto a mas de mil hombres, lleg6 en
ese momento al campo de batalla. Asi, lanzé al escuadron de cazadores de
Coquimbo contra las humildes viviendas, creyendo que los fatigados matuchos
cederian. Sin embargo, las descargas de los fusiles y de dos cafiones, que le
quedaban aun al enemigo, provocaron la muerte de doscientos cincuenta
soldados, a raiz de lo cual el jefe chileno tuvo que hacer tocar la retirada.

Al ver esto, San Martin no quiso poner en peligro a mas hombres, por lo que
orden6 concentrar solo el ataque de la artilleria contra el lugar donde se
refugiaba el enemigo. Diecisiete piezas se dirigieron hacia Lo Espejo y lo
arrasaron, pulverizando las paredes asentadas en barro. No obstante, los restos de
los batallones espafioles continuaron soportando el fuego sin rendirse.
Finalmente, los patriotas se lanzaron al asalto definitivo, los escasos defensores
que quedaban en el caserio fueron arrollados, y a Ordofiez y Primo de Rivera no
les quedé otra opcion que capitular. La cruenta batalla al fin habia terminado, y
la anhelada independencia de Chile dejaba de ser un suefio casi utopico, para
convertirse en una realidad.

El general José de San Martin, que fue ese dia, nuevamente, el gran estratega y
artifice de la victoria, diria después, con la sinceridad y el respeto que lo
caracterizaban: “Con dificultad se ha visto un ataque mds bravo, mds rdpido y
mds sostenido, y jamds se vio una resistencia mds vigorosa, mds firme y mds
tenaz”.

Al final del combate, el ejército argentino chileno perdié un treinta y cinco por
ciento de sus fuerzas, entre muertos y heridos, y sufrié la desaparicion total del
bravo y sufrido escuadron de negros de Mendoza. Los realistas, por su parte,
tuvieron mas de mil quinientas bajas, entre ellas, los batallones completos de
Infante Don Carlos y Burgos, el cual no logré sobrevivir a su combate numero
diecinueve, y regd con su sangre y su coraje el suelo de otra nacion. Ademas,
otros dos mil soldados fueron tomados prisioneros. Por otra parte, se capturaron
grandes cantidades de municiones, las que se utilizarian después en la campafia
al Pert. Solo el general Osorio logré escapar, junto a seiscientos sobrevivientes,



los que fueron perseguidos de cerca por la caballeria patriota. Sin embargo,
luego de una huida desesperada y suicida, los derrotados lograron llegar hasta
Talcahuano y se refugiaron alli.

La batalla de Maipu tuvo importantes consecuencias en diferentes ambitos: a
nivel militar se considera un ejemplo de estrategia y tactica, por el
aprovechamiento que se dio de los movimientos previos y posteriores a la
batalla, el excelente empleo de las armas, y el uso de la reserva para atacar al
enemigo por su punto mas débil. Por otra parte, a partir de alli el océano Pacifico
paso a ser controlado por los patriotas, lo que posibilit6 asi las campafias de San
Martin y Bolivar en el Virreinato del Pertd, donde habia mas de treinta mil
soldados realistas preparados para dar pelea. Para finalizar, esta derrota dafio
profundamente la moral de los espafioles en la América Hispana y allan6 el
camino para concluir la emancipacion sudamericana, que se alcanzaria en forma
definitiva en los campos de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824.

Ese dia crucial para la independencia de Chile, rezando con desesperacion y con
el alma en un hilo, Mercedes se quedo en el hospital de campafia hasta que el
cruento combate concluyo, atendiendo a los heridos que iban llegando por
decenas y poblaban los catres a tal punto que, al terminarse estos, los soldados
eran acostados en el piso a la espera de ser atendidos. Desbordados totalmente, y
respondiendo a las 6rdenes de Paroissien, hubo dos grupos que fueron dejados
para el final: los que tenian lesiones leves y los que estaban demasiado graves
para sobrevivir. Para el atardecer, las piernas de la chica habian comenzado a
pesarle como plomo, ya que hacia mas de ocho horas que no se sentaba ni se
alimentaba, en un vano intento de tratar de atender a las necesidades de todos.
En medio de los llantos y gritos de dolor, el hacinamiento del hospital y los
uniformes destrozados y manchados de lodo y sangre, que se desparramaban por
todas partes, la joven comenz6 a angustiarse, al ver que la mayoria de los
sobrevivientes ya estaban de vuelta y Juan no se encontraba entre ellos. Atun en
medio del caos general, €l le habia prometido buscarla en el hospital ni bien
llegase, pero ya estaba anocheciendo y su hombre no daba sefiales de vida.

Hubo un instante en el que la muchacha se detuvo en medio del pasillo
atestado, cerr6 los ojos, contuvo la respiracion y se tapo los oidos, para no ver ni
escuchar tanta desolacion, ni percibir el olor metalico y mortal de la sangre, pero
lo que no pudo acallar fue el dolor sordo e insistente de su bajo vientre. Al
volver a abrirlos, diviso al cabo Farias, quien acababa de llegar, conduciendo una



carreta tirada por dos viejas mulas, en cuya parte trasera transportaba tres
heridos encontrados en el campo de combate. Ansiosa y desesperada, corrid
hacia él al tiempo que le preguntaba:

—¢Ha visto al capitan?

—No, gorgojito, estuve luchando a su lado hasta que llegamos a la cima del
cerro, ahi nos trenzamos en un combate cuerpo a cuerpo y lo perdi de vista. Lo
siento —se disculp6 el hombreton con gesto apenado, antes de comenzar a bajar
los soldados del precario transporte, ayudado por un asistente.

—Entonces vamos, apurese, tenemos que ir a buscarlo, si no ha vuelto hasta
ahora significa que puede encontrarse malherido o estar desangrandose —Ile
grit6 la chica al tiempo que alzaba sus faldas, se subia al pescante de la carreta y
lo miraba con un gesto entre mandon e implorante.

—Pero es que ya rastrillamos todo el campo y trajimos a los heridos que
faltaban, estos son los ultimos. Los que quedan alla son puros muertos,
muchacha. ;Esta segura de que €l no se encuentra en ningun catre del hospital?

—Muy segura, los revisé personalmente uno por uno.

—Entonces espere que voy a buscar unas antorchas para alumbrar el camino,
porque a oscuras NO vamos a encontrar ni nuestra propia sombra —le pidi6 el
hombre con gesto resignado, en tanto que pensaba que, antes de adentrarse en el
campo de combate, primero deberian haber buscado también entre los cientos de
muertos que habian ubicado, al principio en hileras y luego en pilas, a un costado
del sendero, a la espera de que los soldados, que ya estaban cavando inmensas
fosas a unos cincuenta metros del campamento, se apiadasen de esos cuerpos y
los enterrasen, antes de que se convirtiesen en comida de las fieras salvajes y las
aves carrofieras.

La chica sigui6 la direccion de la mirada del cabo y le aclar6: —Ya busqué
también entre los muertos y le aseguro que no se encuentra tampoco alli.

Asintiendo en silencio, Farias encendi6 las dos antorchas que habia
encontrado, cuya punta estaba envuelta en trapos embebidos en aceite, y las
ubico en dos huecos de los laterales de la carreta para anticiparse a la noche
cerrada, luego se sent6 al lado de la joven, tomé las riendas y azuzo a las mulas
para que partiesen.

Esa tarde, el capitan Jhon Williams, del glorioso escuadréon de cazadores
escolta y bajo el mando de Las Heras, pele6 como un valiente. Primero a caballo
y disparando con armas de fuego y después, cuando su potro se desplomo,
alcanzado en el pecho por una gruesa lanza enemiga, continué su combate a pie,
avanzando a punta de bayoneta y a fuerza de sablazos, en medio del fragor de la



contienda. Perdi6 la cuenta de la cantidad de enemigos que habia despachado
hacia el otro mundo sin remordimientos ni culpa, porque queria acabar de una
vez y para siempre con esta maldita guerra, para poder brindarle a sus hijos una
patria mas libre y una vida mas segura, y para que el dia de mafiana ellos no se
viesen obligados a luchar también. En un momento, con las piernas y los brazos
tensionados y casi acalambrados por el esfuerzo, el oficial se detuvo y bajo los
brazos, con su cuerpo ardiendo del dolor a causa de tres cortes leves que habia
recibido en el muslo, las costillas y el antebrazo. Estaba bafiado en sangre propia
y enemiga, con el uniforme roto y arrancado en partes y la punta de su bayoneta
quebrada. Los ojos azules le refulgian en medio de un rostro cubierto de humo,
tierra y polvora. Instantes después, vio a diez metros de donde él se encontraba
que los tercios del batallon de Burgos retrocedian desesperados hacia el caserio.
Ya comenzaba a vislumbrarse un asomo de la victoria patriota. Sin embargo,
segundos mas tarde debi6 alzar de nuevo su sable para frenar un golpe mortal
dirigido hacia su cabeza por un veterano realista, el cual, espada en mano y
atacado de una suicida y repentina locura, se separo del resto de sus compafieros,
corri6 hacia los granaderos, degoll6 a un enemigo a su paso y enfrenté después
al capitan.

En los minutos siguientes ambos caminaron al filo de una fina cornisa entre la
vida y la muerte, los dos estaban heridos, agotados, acalambrados y dispuestos a
vencer o morir en el intento. Cuando, finalmente, Juan habia logrado desarmar a
su aguerrido oponente de un certero sablazo que parti6 la espada del otro a la
mitad, diviso, por el rabillo del ojo, a una sombra que se cernia sobre su costado
izquierdo y, al tratar de girar para enfrentarla, recibi6 el fuerte culatazo de un
fusil en medio de la sien y se desplom6 como un fardo, aturdido por miles de
luces que explotaron en su cerebro. Antes de perder la conciencia del todo, sintio
los cascos de un caballo enemigo que se incrustaban contra su pierna izquierda y
el sonido de su fémur al partirse en dos. Después de esto, el insoportable dolor
de ambos golpes lo sumio en una silenciosa y compasiva oscuridad.

Tres horas después de su llegada a los cerros de Maipu en el desvencijado
transporte, Mercedes estaba desolada. Todo el campo parecia haber sido arrasado
por un destructivo ciclén, con el pasto arrancado por los cascos de los caballos,
grandes huecos dejados por las balas de los cafiones y la tierra regada de sangre
y de hombres y de animales muertos. Ella y Farias habian revisado todos los
cuerpos que quedaban todavia esparcidos por el suelo, una y otra vez, pero no
lograban encontrar al capitan. Solo habian hallado dos nuevos sobrevivientes a
los que arrastraron hasta depositarlos en el fondo de la carreta para transportarlos



después al hospital, pero él no aparecia. Para esa hora la chica apenas podia
mover sus piernas, pesadas por el esfuerzo y el cansancio, tenia los labios
resecos por la sed y el dolor sordo de su vientre endurecido se iba y regresaba
como una marea, pero cada vez con mas fuerza, en medio de violentas
contracciones que la hacian detenerse e inclinarse para tratar de aliviarlas. Sin
embargo, muda y enajenada, ella seguia buscando, se agachaba una y otra vez
para voltear los cuerpos ya rigidos y asi poder reconocer los rostros de los
cadaveres, que parecian continuar observandola con los vidriosos ojos que
reflejaban el horror de la muerte.

El cabo la secundaba, con una antorcha encendida en cada mano y el rostro
pintado de una profunda pena porque, a esas alturas, ya estaba seguro de que era
imposible encontrar a nadie vivo en ese campo de profunda y oscura
desesperanza. Habia intentado convencerla varias veces de volver, pero la joven
ni siquiera habia querido escucharlo y seguia girando, silenciosa y en circulos
atontados, buscando, siempre buscando. Hacia ya mas de media hora que
gruesas y silenciosas lagrimas habian comenzado a trazar profundos surcos en
sus mejillas cuando, al alzar su antebrazo para limpiarse la cara, alcanz6 a
divisar, en medio de una cerrada oscuridad y a unos veinte metros de distancia,
un bulto extrafio al que atin no habian revisado. Con el vientre que le quemaba
de dolor y el corazon galopando de expectativa, la muchacha corri6 hacia alli, al
tiempo que le gritaba a Farias que la siguiese para alumbrar el lugar. Al llegar a
dos metros de esa forma extrafia, not6 que estaba conformada por dos cuerpos
superpuestos. El que se encontraba debajo era de un oficial patriota y se hallaba
boca abajo e inmdvil. Cruzado al cejo sobre su torso, con los oscuros y abiertos
ojos, ya ciegos de muerte, mirando hacia el cielo y los brazos y piernas que le
calan rigidos hacia los costados, estaba un teniente espafiol, con el pecho
destrozado por un disparo de fusil.

Aun antes de que las antorchas iluminasen el sector, la joven supo, tal vez por
instinto, por la emocion que sentia al tenerlo cerca o por la forma de sus
delgadas manos, con las palmas vueltas hacia la tierra, que el oficial era Juan.
Sin embargo, cuando ella intent6 alzar el cuerpo rigido del otro para quitarselo
de encima, una punzada dolorosa como una cuchillada le atraveso el vientre de
lado a lado y la hizo gritar. Al oirla, el cabo clavo las antorchas en el piso y la
ayudo a correr al godo a un costado y dar vuelta boca arriba a su capitan, el cual
tenia los ojos cerrados, la sien cortada e inflamada, la mitad de la cara bafiada en
sangre y la pierna izquierda ubicada en una posicion antinatural y macabra. La
desesperacion de ver que el oficial no se movia y la creencia de que él también



estaba muerto, ceg6 tanto a Mercedes que se arrodillo en el piso, pas6 sus
delgados brazos por detras de la espalda de su hombre y lo alz6 contra su pecho,
antes de empezar a sacudirlo y llamarlo a gritos, pero ya sin esperanzas de que él
le respondiese. Con un cinturén de doloroso fuego que le cercaba las caderas y el
vientre y con una tibia y pegajosa humedad que fluia finalmente de su
entrepierna y se desparramaba por sus muslos, esa valiente muchacha a la que
nadie habia logrado doblegar jamas bajé sus hombros, derrotada por primera
vez, y penso que ahora si no le quedaba nada. Con su cordura zigzagueando al
filo de un abismo, sinti6 que su pecho se convulsionaba por profundos y
desgarrantes sollozos que brotaban desde las raices de su alma. Mirando hacia el
oscuro cielo con desolacion, lloré por todo: por el desamor y el maltrato de su
madre, por el sufrimiento cruel e inutil del sargento Cuevas, por la risa franca de
su padre que jamas iba a volver a escuchar, por su bondadoso hermano Manuel,
al que una bala enemiga le habia robado los suefios y el aliento, por su bebé, que
era apenas un pufiadito de vida y se habia convertido en una victima mas de esa
sangrienta guerra, pero por sobre todas las cosas llor6 por él, por ese bello
capitan de ojos azules y rasgos arabes que la habia enamorado, robandole el
sosiego y el corazdon, desde el mismisimo instante en el que lo vio, con su
brillante uniforme de granadero, en esa fiesta de Mendoza hacia ya un afio y
medio. Habian proyectado tantos suefios que nunca iban a poder cumplir. Tantas
ilusiones perdidas, tantas, tantas...

Arrodillado a su lado y respetando en silencio su dolor, el bravo Farias solo
atino a estirar una mano para tocar el cuerpo de su jefe y, al hacerlo, not6é con
alivio que, si bien este se hallaba inmdvil, no estaba rigido y conservaba su
temperatura.

Instantes después, al alzar la vista, la joven adivin6 una luz de esperanza en el
rostro del cabo y, segundos mas tarde, sus oidos se llenaron de la musica mas
bella que iba a escuchar jamas, porque oyo la voz del hombre que amaba con
destemplanza regresando de las catacumbas de la muerte.

—FEy... ti vives... yo vivo... —le recordo él, luego de abrir con pesadez sus
0jos, con tono débil pero amoroso y una mirada de intensa ternura.

—Tu vives, yo vivo... lo imit6 Mercedes en un susurro. Luego sonrio entre
lagrimas, a la luz de las antorchas, y lo abrazé fuerte contra su pecho, al tiempo
que sentia como la sangre espesa traspasaba ahora sus faldas y humedecia sus
pantorrillas y pensaba, con el fatalismo de su dulce sangre mestiza y su generoso
corazén creyente: “El sefior da... y el sefior quita... bendito sea por siempre el
nombre del sefior”.



Diez dias después de la victoria, Mechi y Juan partieron rumbo a la cordillera de
los Andes, acompafiados de un grupo de soldados, la firme e inquebrantable tia
Eduviges y el sufrido Vicente y guiados por arrieros, los que llevaban de tiro
también varias mulas que transportaban mantas, tiendas y provisiones. Pensaban
utilizar los pasos mas tranquilos del sur, pero estaban apurados, porque debian
cruzarla antes de que el frio se hiciese mas intenso y las primeras nevadas
volvieran intransitables los caminos. Antes de eso, Paroissien se asegurd de que
la pareja estuviese en condiciones aptas para viajar, ya que ambos se estaban
reponiendo, él de sus heridas y ella de su aborto espontaneo. Por fortuna, al ser
un embarazo tan reciente, no habia habido necesidad de intervenirla para
limpiarla a fondo y no tenia peligro de infeccion. Es mas, el médico les habia
asegurado que podrian volver a encargar otro nifio sin inconvenientes en muy
pocos meses. No obstante, los dos habian llorado esa pérdida con profunda pena.
Juan, sin embargo, debi6 realizar el penoso cruce postrado en una angarilla,
porque su pierna quebrada y entablillada no le iba a permitir cabalgar durante un
buen tiempo. Habia sido una quebradura limpia que no habia roto arterias ni
venas mayores, y tampoco habia originado una importante infeccion, ya que,
luego de solo tres dias de inflamacion y fiebre, el oficial comenz6 a recuperarse
rapido. Pero esta ultima herida iba a traerle consecuencias graves para su
profesion porque, al haber pasado tantas horas sin atencion, primero en el campo
de batalla y luego en el caos del hospital donde los médicos no daban abasto, el
hueso sold6 mal y su pierna izquierda le qued6 mas corta, motivo por el cual no
solo obtuvo una baja honrosa del ejército sin tener que solicitarla, sino que
también tuvo que caminar apoyandose en un bastén por el resto de su fructifera
vida.

Tres dias antes de su salida, el capitan se habia dirigido al cuartel general,
donde San Martin y sus jefes seguian celebrando la victoria y diagramando
planes para el viaje a Peru. Llegd caminando lento, con la cabeza aun vendada,
la pierna izquierda firmemente apretada entre dos tablillas, ayudandose con
muletas y con la intencién de despedirse de sus jefes y compafieros de armas. Ni
bien entr6é al amplio despacho, escuchoé las palabras carifiosas y elogiosas de su
lider y el alma se le llend de orgullo.

—Qué gusto me da ver que ya se encuentra mejor, oficial Williams. Aqui
Mariano y Gregorio me han contado que usted fue uno de los mas destacados
héroes de la jornada. Hombres con unos cojones como los suyos no se
encuentran todos los dias, por eso lamento profundamente que no pueda
acompafiarnos a patearles las puertas a los godos en su principal guarida —



exclam6 San Martin con su caracteristica tonada campechana.

—Yo también, don José —le respondi6 el oficial emocionado, evitando
mencionarle que, de todos modos, él ya habia decidido pedir la baja del ejército.

—Son los males que trae la guerra —afirmo el jefe con tono pesaroso antes de
continuar—: No obstante, tengo el agrado de comunicarle que, en premio a su
arrojo y su coraje, he ordenado que lo asciendan al grado de mayor —complet6
con un tono tefiido de solemnidad, en tanto que le apoyaba una mano en el
hombro con afecto.

—FEs un honor, general, y se lo agradezco profundamente, pero vengo a
informarle que debo partir de inmediato para Buenos Aires, antes de que el frio
haga imposible el cruce. Como usted sabe, mi esposa fallecié hace mas de dos
meses y mi hijito se encuentra solo asi que, aunque lo lamente mucho, no voy a
poder esperar a que se realicen las condecoraciones —le contesté el muchacho
con gesto serio.

—iPor supuesto, hombre, faltaba mas, primero esta la familia, voy a ordenar
que esta misma tarde se le entregue su nuevo uniforme con sus correspondientes
medallas y galones junto con el documento que acredita su baja, asi ya se los
lleva con usted.

—Gracias, don José. Por lo que veo, piensan partir pronto para el Alto Perut —
dijo Juan, con un tono que estaba a mitad de camino entre la pregunta y la
afirmacion.

—FEso es lo que nos gustaria, pero no, fijese que nos va a llevar unos cuantos
meses volver a reclutar tropas, fabricar mas armamentos y reorganizar el
ejército, eso sin contar con que tenemos que conseguir y equipar los barcos de
guerra que necesitamos, si es que queremos tener posibilidades de tomar El
Callao —le inform6 San Martin paseandose de un lado al otro, como era su
costumbre cuando algo lo inquietaba.

Con un sentimiento de enorme orgullo por haber peleado a las 6rdenes de un
jefe de su talla y su valia durante tantos afios y con una emocion que le cerraba
la garganta al saber que sus caminos iban a bifurcarse para siempre, el excapitan
fue a saludar con un apretén de manos a ese hombre inteligente, valiente y
generoso que por mucho tiempo habia sido para él, mas que su lider, su segundo
padre. Pero don José lo sorprendio al abrazarlo fuerte contra su pecho y, luego de
apartarlo y colocarle las manos en los hombros, decirle con voz ronca: —Le
agradezco infinitamente su fidelidad y todos los servicios que prest6 a nuestra
causa. Que tenga un buen viaje, mayor, y que Dios los bendiga y proteja a usted
y a su familia.



Un rato después, al volver junto a Mercedes con su ascenso y su baja firmados
y convertido para siempre en un civil, el exoficial atrajo a la chica hacia él, la
apretd contra su torso y llor6 durante un buen rato, por todo lo perdido y lo
ganado. Sabia que por fin iban a ser libres de rehacer su vida lejos de esa
infausta guerra y le agradecia intimamente a Dios por haberle hecho el regalo de
seguir vivo y de poder tenerla a su lado, ain con el dolor agridulce de
comprender que nunca mas iba a poder volver a luchar por la libertad de su
joven, turbulenta y amada patria.

Asi, una soleada mafiana de mediados de abril, la dulce muchacha, feliz y
aliviada, iniciaba de nuevo el cruce de las inclementes montafias, sofando
despierta con encontrarse con quien seria su hijo para toda la vida, con construir
un hogar pacifico, alegre y seguro para él y para todos los que llegasen después y
con dormir todas las noches que le restaban de vida abrazada al hombre que
adoraba mas que a nadie en el mundo. Dias antes de salir Mechi habia enviado
varias cartas: una a su querida tia Gertrudis, en la cual le informaba de su
proximo casamiento con Juan, que planeaban concretar ni bien arribasen a
Mendoza, y le agradecia profundamente por todo lo que habia hecho por ella.
Las otras iban dirigidas a sus tres hermanas y a Luis y Sol, en ellas les contaba
también las buenas nuevas y les avisaba de su llegada, con la intencion de que le
allanasen el camino con la inconforme dofia Leonor. Por descontado, ya era
capaz de imaginar, con anticipacion, las crueles quejas que podrian llegar a salir
de la boca de su madre: “Qué desastre eres, Mercedes, mira que buscarte un
viudo, con un mocoso a cuestas, y lisiado para colmo de desgracias”, la imit6
mentalmente la chica con una mueca resignada. De todos modos, no pensaba
permanecer demasiado tiempo en su antiguo hogar, ya que su expectante corazén
de madre adoptiva la urgia a llegar cuanto antes a la ciudad capital. Pero cual no
seria su sorpresa cuando, el dia anterior a la partida, vio ingresar al campamento
a su delgada y avinagrada madrina, vestida de riguroso negro, con Manchitas
bajo el brazo y con un resignado Vicente detras de ella, cargado de batles. Al
reconocer a Mechi, el cuzco empez6 a ladrar y mover la cola con desesperacion,
en tanto que se retorcia para que lo bajasen al piso y poder asi correr hacia la
joven. Ni bien llego a su lado, la solterona la saludé con un magro beso que no
logré ocultar la mirada emocionada con la que le expresaba todo lo que la habia
extrafiado y lo feliz que estaba de encontrarla con vida. Segundos después le
inform6 con tono seco que habia quemado de nuevo sus naves y le habia
vendido su casa y sus negocios en Chile a su socio, porque tenia la firme
intencion de comprarse otra en Buenos Aires para poder estar cerca de ellos y



ayudarla a criar ese nifio que le habia caido de regalo. Al escucharla, la
muchacha se limit6 a abrazarla en silencio, entre llantos y risas, porque esa
mujer agria y amargada habia sido siempre un puntal tan importante en su vida
que celebraba infinitamente el poder tenerla a su lado para siempre. Desde el
piso, el perrito gemia y ladraba una y otra vez, con las patas delanteras apoyadas
en los muslos de su amada duefia y la cola batiendo a todo contento.



Capitulo 11

VOLVIENDO A CASA

E1 viaje de regreso fue lento, abrigados hasta los dientes por la llegada del
otofio, debieron soportar en las noches temperaturas casi tan bajas como las del
anterior cruce de Mercedes, que habia transcurrido por zonas mucho mas altas,
frias y peligrosas, pero en verano. Aunque ahora tenian la ventaja de que podian
encender enormes fogatas para calentarse, sin correr el peligro de que el
enemigo los descubriese y atacase por sorpresa. Ademas, al ser lugares menos
elevados y con mas espacio, la mayoria de las noches pudieron armar sus
tiendas, para protegerse del frio viento de la montafia. Solo se habian encontrado
a mitad de camino con un grupo de pehuenches de la tribu de su bisabuela los
cuales, al reconocer a la muchacha, se acercaron a saludarlos y les dejaron de
regalo dos pieles de vicufia y una llama que acababan de cazar, para que la
aprovechasen en el almuerzo. En retribuciéon, Juan les obsequi6é un pequefio
tonel de vino y otro de aguardiente, los que fueron muy apreciados por los
nativos.

Durante esa travesia, Gertrudis fue testigo del profundo amor que se
profesaban esos jovenes y del carifio y paciencia con los que se cuidaban y
protegian uno al otro. El, pendiente de que ella estuviese abrigada y cémoda y de
que se alimentase bien, porque Mechi habia adelgazado varios kilos luego de las
dolorosas pérdidas del sargento Cuevas y de su bebé y de haber permanecido
dias y noches enteras pendiente de que Juan se recuperase de sus lesiones. Ella,
por su parte, cabalgaba al lado de la angarilla que lo transportaba a €I, la cual era
sostenida con dos varillas atadas a los costados del vientre de dos mulas
ubicadas en fila india y a un metro de altura del piso. La joven llevaba un
recipiente de cuero con agua, para que el herido bebiese, y controlaba que las
gruesas mantas que lo tapaban no se desplazasen para que no tuviese frio. En los



dias mas crudos llegé incluso a atarlas con gruesas sogas a su improvisada
camilla, dandole al hombre el aspecto de un matambre listo para echar al fuego.
“Dios me salve de las garras de esta terrible mujercita”, le decia €él a la solterona,
al tiempo que contemplaba a su novia con una sonrisa enamorada y complice, a
lo que Gertrudis le respondia con una carcajada y un guifio socarron: “Y luego
no diga que no se lo adverti”.

En las largas y crudas noches de la montaiia, en las cuales dormian los tres en
una misma tienda, con Mercedes ubicada en medio de los dos y Manchitas
recostado a sus pies, la mujer también fue testigo de cuanto los atormentaban a
ambos las imagenes de la guerra y los sucesos que habian vivido en ella, ya que
muchas madrugadas, alguna vez uno y otra el otro, se despertaban gritando
aterrados o hablaban inquietos en suefios. La sabia solterona se consolaba
pensando que el tiempo, que todo lo cura, iba a ayudarlos a restafiar también sus
heridas internas, aunque, por otra parte, sospechaba que habia algunas, como el
horror de haber visto morir a tanta gente querida, que no iban a poder sanarse
jamas.

En las sombras, ubicados en medio de la tienda de campafia, Juan dormia boca
arriba, ya que su pierna entablillada no le permitia colocarse de lado, con su
pecho apoyado contra la espalda de la chica y un brazo rodeando su fina cintura,
como a él le gustaba. El se consolaba pensando que, de todos modos, con su
amorcito durmiendo de costado y tan pegada a su madrina, igual no hubiera
podido abrazarla, porque hubiese corrido el peligro de tocar el magro e
inmaculado culo de su altiva y venerada nueva tia y esa sola idea le provocaba
un escalofrio de terror.

Ahora que los pasos eran mas anchos y podian desplazarse uno al lado del otro,
la enamorada pareja aprovecho la larga travesia para dialogar con calma de todas
las cosas de las que nunca habian podido hablar antes, cegados por sus
desencuentros y por la profunda y prohibida atraccion que los habia obnubilado
al punto de no dejarlos pensar en nada mas. Asi, fueron relatandose las
travesuras de su nifiez, lo que les gustaba y lo que no, las bondades y manias de
sus hermanos y el profundo amor que se tenian sus padres. Aunque,
comparando, la relacién entre Leonor y Dalmacio habia sido mucho mas
tormentosa, debido al fuerte caracter de la mujer, que la de Brandon y Maria, la
cual habia corrido siempre por carriles més dulces y comprensivos. El le narré su
vida de militar en Espafia y ella le cont6 del amor profundo y secreto de
Gertrudis por su papa, aprovechando que su tia viajaba varios metros detras de
ellos. Esta se hallaba ocupada ordenandole al bueno de Vicente que por ningun



motivo se atreviese a bajar de sus brazos al perro, porque tenia miedo de que lo
atacasen las serpientes, los pumas o vaya a saber que otra sabandija que pudiese
encontrarse acechando en esos infernales senderos alejados de la mano de Dios.

Los jovenes fueron rememorando también, paso a paso, el largo camino que
habian recorrido ambos antes de conocerse, y se dieron cuenta de que ese
encuentro en la fiesta fue un punto de inflexién que habia significado un
profundo cambio de rumbo en la vida de los dos. Con pudorosa sinceridad,
Mercedes se dijo que, aun en forma inconsciente, el deseo de volver a verlo
habia influido no poco en su decision de disfrazarse para entrar al ejército y, con
el mismo sentimiento, Juan le confes6 cuanto lo habian confundido ese intenso
afecto y esa profunda necesidad de tenerla siempre a su lado, cuando atin no
sabia que ella era una mujer. El le cont6 también de los caéticos y excitantes
suefios donde la veia desnuda y le hacia el amor con pasién, y de lo asombroso
que le habia resultado descubrir, esa vez en el rio, que el cuerpo de la chica era
idéntico al de su imagen onirica. Ella se rio a carcajadas al recordar el susto
mayusculo que se llevd la vez que se desperto con el duro sexo de €l apretado
contra sus nalgas y su mano morena taladrandole los huesos de las caderas para
sostenerla contra su vientre, estando dormido, y €l le revel6 las ganas enormes
que habia tenido de estrangularla en esa ocasion, creyéndola un mocoso, por
haberlo despertado mientras sofiaba que estaba enterrado profundamente en la
pelirroja de sus suefios.

—iAhora entiendo! ;Por eso me dijiste que los colores de tu suefio eran rojo,
verde y blanco? —lo interrogé la muchacha con los ojos redondos de asombro.

—Aja, son los colores de la mujer que amo —Ile respondio el oficial con una
picara sonrisa y alargé su mano para tomar la de ella, al tiempo que avanzaban a
paso de hombre.

Veinte dias después de su partida de Chile, llegaron a la finca de Mendoza y, al
avistar su enorme y antigua casa, luego de casi un afio y medio de ausencia,
Mercedes sinti6 que incontenibles lagrimas de emocion y afioranza partian desde
sus ojos color mar y se desplazaban lentas por sus altos pomulos pehuenches
para desembocar en su boca ancha y expresiva y dejar un reguero salado a su
paso. A su lado, Juan contempl6 el hogar de su novia por primera vez y supo que
solo un lugar rodeado de una naturaleza tan bella y agreste podia haber sido la
cuna donde se criase una joven tan peculiar, aguerrida y maravillosa como ella.
La casona estaba levantada en el centro de un verde valle atravesado por un rio,
rodeada por una prolija cerca de madera, con montes y arbustos a su alrededor y
altas montafas de diferentes tonalidades como marco de fondo.



Cuando llegaron frente a la puerta principal, al ver que la muchacha se detenia
y dudaba, su madrina se le adelant6 y, ayudada por su infaltable baston, entro6 a
la sala dando grandes trancos y salud6 a todos con su voz sonora y seca: —
iBuenas tardes!

Al oirla, cuatro pares de ojos giraron hacia ella, los de Luis lo hicieron con
alegria y asombro, los de Sol y Facundo con curiosidad, ya que era la primera
vez que la velan, y los de Leonor con enojo ante tanto atrevimiento. Los tres
mayores estaban sentados en los amplios sillones, disfrutando de unos ricos
mates con tortas fritas recién horneadas y el pequefio de nueve meses se hallaba
en brazos de su madre que lo amamantaba con ternura.

—¢Se puede saber qué rayos haces aqui? —Ila increpé Leonor, antes de
levantarse y caminar hacia ella con gesto beligerante.

—iAh, yo también me alegro muchisimo de verte, mi querida hermana! —se
burl6 la otra con tono zumbén, al tiempo que se acercaba a la joven madre, le
quitaba al bebé de los brazos sin pedirle permiso y lo alzaba en alto. Después lo
inspeccion6 exhaustivamente, antes de comentar con gesto complacido: —Es el
vivo retrato de su abuelo, que en paz descanse. De ti no sac6 nada, Leonor,
gracias a Dios.

—iTe hice una pregunta, y ya que te metes aqui como Pancho por su casa, al
menos hazme el favor de responderla! —volvié a increparla Leonor con tono
furioso, en tanto que le sacaba al pequefio de los brazos y lo arrullaba contra su
pecho.

—Vine acompafiando a Mercedes y a su futuro esposo y, si no te gusta, pues te
jodes y te recontrajodes, hermanita, porque, por si no lo has notado, no estoy
pidiendo tu opinion —Ile retruco Gertrudis, al tiempo que se llevaba las manos a
la cintura y adelantaba la barbilla con gesto belicoso.

—Si seras...!

—iBasta las dos! jParecen dos viejas urracas locas y ya estan haciendo llorar al
nifio! —las interrumpid Luis perdiendo la paciencia, mientras se dirigia hacia su
madre para quitarle a Facundo, el cual miraba a una y a la otra con ojos azorados
y haciendo enormes pucheros en el proceso.

En ese momento Mercedes ingres6 despacio a la sala, ataviada con un gastado
y sucio vestido azul de viaje. Juan caminaba detras de ella, con su pierna
entablillada y apoyandose en muletas. Al verla, Sol se levant6 y corri6 hacia la
chica, la abrazo primero con fuerza y se separé después para besarla en las
mejillas, entre llantos y risas, al tiempo que le acariciaba la corta y abundante
melena rojiza. Al contemplarlas juntas, el flamante mayor no tuvo dudas de



quién habia sido la cémplice de su novia en toda esa aventura, aunque Mechi
jamas la habia delatado.

Con un parpado latiéndole por la emocion contenida de volver a ver a su hija
menor, luego de haber temido que la joven no volviese jamas, Leonor se cruzo
de brazos y, dirigiéndose a la solterona, coment6 con tono displicente: —Espero
que al menos hayas resultado ser una buena chaperona.

—iPor supuesto, hermanita! Fijate que hace mas de veinte noches que me he
tenido que sacrificar durmiendo en medio de estos dos tértolos, y no te imaginas
la de veces que he debido evitar a punta de pistola que este mal hombre me
saltase por encima para arrojarse sobre mi ahijada con pierna quebrada y todo —
le respondi6 Gertrudis con tono teatral y burlon, al tiempo que se giraba hacia el
oficial, que estaba rojo como un tomate del bochorno, y le guifiaba un ojo con
picardia.

—Tia, usted es terrible —Ila amonest6 Luis, en tanto que caminaba hacia
Mercedes con los ojos brillantes de emocién y le ponia a Facundo entre los
brazos, antes de abrazarlos a ambos contra su pecho con ternura y alivio, al
tiempo que le decia suavemente—: Bienvenida a casa, hermanita.

La muchacha se quedé unos instantes contemplando embobada a su sobrino y
le besé los gordos carrillos una y otra vez, después alzo6 los ojos para decirle a su
adorado mellizo con una enorme sonrisa:

—De veras que es idéntico a nosotros este coloradito. —El bebé se quedd
viéndola confundido por unos segundos y luego le correspondi6 con otra
brillante sonrisa, adornada por dos incipientes dientes de leche, al tiempo que
alzaba su manita regordeta para meter los dedos en la boca de su recién
descubierta tia, la cual fingi6 mordérselos y le provocéd ruidosas carcajadas,
antes de decirle:

—iMira que nos vamos a divertir t y yo, repollito!

—iJa! Ni te pienses que te voy a permitir que lo conviertas en un desobediente
malcriado como... —le advirtio6 Leonor, mientras tendia los brazos hacia su
nieto con la intencion de quitarselo.

—No se atreva, madre, porque ahi si que me va a conocer —la freno6 su hijo
con tono de advertencia y echando chispas por los ojos.

—iY a mi también! —lo apoyé Sol, colgandose de su brazo para después
continuar—: En ningun lugar va a estar mejor Facundo que en los brazos de su
futura madrina. ;O no mi vida? —termind la rubia y mir6 a su esposo buscando
su asentimiento.

—¢De veras? ;No me digan que aun no han bautizado a esta preciosura? —Iles



pregunt6 Mechi, con nuevas lagrimas de emocién corriendo por su rostro sucio y
cansado del viaje.

—¢:Ta me lo pediste, recuerdas? —le respondiéo Luis con gesto también
emocionado.

—Si, pero pensé que... —se interrumpio ella, al tiempo que se limpiaba las
mejillas con vergiienza.

—Jamas se lo hubiese dado a nadie mas —Ile contestd su mellizo, antes de
acariciarle la barbilla con una mirada de honda ternura.

Parado a un costado, quieto y silencioso, Juan los contemplé juntos por
primera vez y se maravillo del enorme parecido entre ambos. Al leer en sus ojos
el profundo amor que se profesaban esos hermanos, pudo comprender mejor la
loca decisién que habia tomado la chica. Aunque, para ser sinceros, con una
madre como esa vieja bruja, €l también hubiese huido despavorido sin necesidad
de invocar motivos mas altruistas, pensé con una mueca de indignacion y
rechazo dirigida directo a su futura suegra. Como si le leyese los pensamientos,
su novia giro hacia €l y le tendié una mano para que se acercase, pero sin soltar a
su ahijado ni dejar de hacerle monerias para oirlo reir. Luego les dijo a todos con
gesto firme y tierno: —Les presento al mayor Jhon Williams, mi futuro esposo y
el hombre que amo con toda mi alma.

—Bueno, bueno, cufiada, ya ves que para algo ha servido toda esta aventura
que nos ha tenido meses con el Jesus en la boca, jal fin si vas a poder casarte por
amor! —coment6 Sol con su cara brillando de felicidad, y abraz6 a Mechi desde
un costado mientras le apoyaba la cabeza en un hombro.

—FEncantado de conocerte, cufiado, supongo que debes ser un gran hombre
para haber logrado enamorar a una mujer tan maravillosa como mi hermana —le
dijo Luis, antes de acercarse a Juan para darle la mano con gesto franco y
palmearle afectuosamente la espalda.

—No sé si seré un buen hombre, lo que si sé es que amo con locura a esta
chica —Ile respondio el oficial, al tiempo que sonreia y acercaba a su novia hacia
él.

—iHasta el cielo ida y vuelta! ;O no, muchacho? —intervino Gertrudis, en
tanto que se acercaba a Juan y le recordaba esa vieja frase que €l le habia dicho
meses atras.

—Asi es, sefiora, hasta el cielo ida y vuelta.

Con la alegria y el alivio de poder matar dos pajaros de un tiro, casando de una
vez a su rebelde y desobediente hija, que ya pensaba que le iba a quedar para
vestir santos, por mas que el candidato no fuese lo que ella habia deseado, y



bautizando por fin a su adorado nieto, que ya temia que iba a entrar dando
pasitos a la iglesia si esa mocosa seguia sin volver, dofia Leonor se resigno a
tolerar, a regafiadientes, la presencia de su hermana mayor en su casa.

Sentada en una mecedora alejada, mientras tejia una capita blanca para ponerle
a Facundo en el dia de su bautizo, la morena mujer observaba a Gertrudis
conversar alegremente con los mellizos y sus respectivas parejas y, al escuchar
las fuertes carcajadas que surgian de ellos de a ratos, recordd los celos
enfermizos que le provocaba ver bromear y reir de esa forma a Dalmacio con esa
estaca vestida. ;Qué es lo que ellos verian en el humor acido y avinagrado de su
hermana para buscar su compafiia y carcajearse con ella del mismo modo en que
lo habia hecho su esposo en el pasado? ¢Por qué, mas alla de que a ella le
constaba que €l la habia amado con locura y regalado infinitas noches de pasion,
era a la otra flaca escualida a la que €l buscaba siempre para conversar hasta de
politica y reirse como locos de todo y de todos? Por eso, hasta el mismisimo dia
en el que la solterona anuncié que se iba a vivir a Chile, ella habia vivido
atormentada con la idea de que Dalmacio la preferia para dialogar porque la
consideraba mucho mas inteligente, culta e ingeniosa que ella y nunca habia
podido evitar que los celos le clavasen pufiales en el pecho de la misma forma en
que lo hacian ahora, cuando veia cémo Gertrudis le robaba la atencion y el
carifio de sus hijos con sus gestos secos y sus comentarios ocurrentes, irénicos y
acidos. ;Y claro, como no iba a ser asi si esos dos estaban cortados con la misma
tijera torcida que el idealista y tarambana de su padre! Se lamento, con los ojos
repentinamente humedos, tal y como le sucedia cada vez que se ponia a
recordarlo.

Por su parte, Juan congeni6é desde el primer instante con su simpatico y
gracioso cufiado y, durante las dos semanas que permanecieron alli y en la
medida en que su pierna, ya en franca recuperacion, se lo permitia, lo acompai6
a realizar sus labores en los vifiedos y con la cria de animales. De este modo se
gesto entre ellos una profunda y fructifera amistad que el oficial aprovecho para
preguntarle sobre todo lo referido a la cria y faenamiento de vacunos, ya que,
con la paga obtenida luego de la batalla de Maipu, pensaba comprar unos
campos cercanos a su chacra en Buenos Aires, los cuales en ese momento se
ofrecian a precios muy bajos a condicién de que se los trabajase, porque deseaba
dedicarse a realizar actividades rurales. Si bien por carta Brandon le habia
ofrecido participar en los emprendimientos comerciales de la naviera, el
excapitan no pensaba aceptar su proposicion. De ninguna manera iba a
inmiscuirse en el trabajo de Stuart, su hermano mayor, que ya lo realizaba muy



bien sin su ayuda y se hallaba dedicado en cuerpo y alma a la empresa familiar.
Por otra parte, Gertrudis lo alentaba en su proyecto porque, con su 0jo siempre
sagaz para hacer negocios, ella estaba decidida a invertir su dinero en un
saladero y una curtiembre, asi que iba a necesitar de los animales que criase su
nuevo sobrino para procesar los cueros y salar y preparar la carne para su venta a
otros paises. Lo mas complicado fue que, como Luis estaba interesadisimo en
conocer detalles sobre la guerra, el exmilitar tenia que tener mucho cuidado de
no incluir a “gorgojito” dentro de sus anécdotas, lo cual era bastante dificil
porque, de una forma u otra, la joven habia participado en la mayoria de las
batallas, pero ella se negaba de plano a revelarle esa parte de su vida a su
hermano y, sobre todo, a su madre y €l la respetaba, no fuera a ser que su suegra
se enterase, le diese un soponcio y les arruinase la boda tan largamente planeada.

Mercedes, por un lado, estaba dedicada por completo a la preparacion del
casamiento y el bautizo, que iban a ser muy sencillos y con sus amistades mas
intimas, porque esos tiempos de sacrificios y guerras no daban para grandes
fiestas, y por el otro, a mimar y malcriar a su ahijado hasta lo indecible. Juntos
jugaban al cuco y ella le cantaba canciones, le ensefiaba a hacer “qué linda
manito” y lo hacia girar por los aires entre carcajadas, hasta tal punto que la
joven madre se habia puesto celosa al ver que el pequefio le tendia los brazos y
le hacia monerias antes a su histriénica tia que a ella misma.

Ademas, fiel a la promesa hecha al sargento Cuevas, Mechi averigu6 donde
vivia su humilde familia y se dirigi6 hacia alli, acompafiada de su prometido. Al
llegar al precario rancho, ubicado en las orillas de la capital mendocina, la mujer
del fallecido oficial sali6 a recibirla con el rostro surcado por una honda pena.
Luego de transmitirle sus ultimas palabras y deseos a su esposa y sabiendo que
tres de sus hijos mayores, unos adolescentes de entre doce y dieciséis afios que
ya presagiaban un cuerpo tan robusto e imponente como habia sido el de su
padre, ain no tenian trabajo, la joven les ofrecié que se fuesen con ellos a
Buenos Aires, para vivir y realizar labores relacionadas con la cria de animales
en la chacra que Juan ya poseia y en otra que tenia en vista para comprar ni bien
se instalasen alli. Ellos aceptaron su oferta agradecidos, porque no habian
quedado muchas posibilidades de progreso por esos dias en esa sacrificada
Mendoza, luego del enorme esfuerzo que la region habia hecho para solventar la
organizacion del Ejército de los Andes y los gastos de la guerra. Mientras se
alejaba, alzando la mano para saludarlos, la muchacha no pudo evitar que
gruesas lagrimas de dolor volvieran a recorrer su rostro, en tanto que pensaba
que, detras de los laureles de la gloria y la victoria, quedaban las familias como



esa, arrasadas por la impiadosa destruccion de la miseria y la muerte,
representadas en la pérdida de quienes habian sido sus pilares y cabezas de
familia. Al igual que lo que habia sucedido con la suya luego de lo de su padre y
su hermano, no les quedaba otro camino que tratar de juntar y recomponer los
pedazos que habian logrado sobrevivir a la barbarie de las batallas.

Por otra parte, ahora que se habia repuesto totalmente del aborto y que el
sangrado habia desaparecido por completo, la muchacha comenz6 a desear
retomar la intimidad con su novio y mas cuando, de a ratos, €l la incendiaba con
el calor de sus ojos azules y una mirada pasional y demandante que ella le
conocia muy bien.

Lo que para ella habia comenzado como un tierno deseo, para Juan ya se habia
convertido en una dolorosa obsesion, ya que, aunque en el viaje tampoco habian
estado a solas, a €l no se le hubiese ocurrido jamas pedirle nada sabiendo que
ella se estaba recuperando de la pérdida del bebé, pero ahora, en su calido hogar
y rodeada del afecto de su familia, Mercedes estaba floreciendo y €l jamas la
habia visto tan bella ni la habia deseado mas. Ella parloteaba todo el dia con sus
tres hermanas, que habian venido, una desde el convento y las otras desde sus
hogares, para asistir al doble festejo, habia recuperado peso, tenia las mejillas
arreboladas, sus bellos rulos ondulados y dorado rojizos brillaban como oro
negro al sol y le llegaban ya hasta el final de los oméplatos y su suave perfume
de jazmines lo atontaba cada vez que pasaba a su lado. Ademas, ahora él sentia a
todas horas el arrullo de su risa cantarina y, para aumentar su pasion insatisfecha,
ella se ataviaba con hermosos vestidos hechos a su medida que le sentaban de
maravillas. Todo eso, sumado al carifio, la ternura y la devocién con la que lo
cuidaba y estaba pendiente de todas sus necesidades, hacia que el deseo de
volver a tenerla desnuda entre sus brazos lo torturase cada vez mas y su
entrepierna reaccionase por su cuenta ante la mas minima sonrisa de la mujer
que amaba.

Sin embargo, la cosa estaba complicada porque, por un lado, el ojo atento,
desconfiado y avizor de su castradora suegrita no los perdia de vista ni para ir al
excusado y, por el otro, con la casa repleta de gente que iba y venia por todas
partes no habia forma posible de conseguir que les concediesen ni dos minutos a
solas. Escaparse de noche y meterse a su cuarto también quedaba fuera de sus
posibilidades, porque a €l lo habian ubicado en una habitacion junto con un tio
solteron que habia llegado desde San Luis también para la boda y roncaba como
un rinoceronte, y a ella la habian puesto a dormir nada menos que con su
hermana, la virginal monjita, que menudo susto se iba a pegar si se lo encontraba



a mitad de la noche en el medio de la pieza. Para completar sus males, Leonor no
les permitia ir a ninguna parte sin la compaiiia de una chaperona, que las habia y
de sobra por esos dias, asi que, incluso cuando fueron a la catedral de Mendoza
para solicitar las dispensas y confesarse, lo hicieron con la presencia, ida y
vuelta, de su hermana Dolores y sus dos crios, que no pararon de gritarse,
pegarse y darse patadas dentro del estrecho carruaje en todo el maldito viaje,
poniendo en peligro hasta la salud de su convaleciente pierna a la cual acababan
de sacarle las tablillas. Por eso, la noche anterior a su boda, harto ya de tanto
ruido y tanta parentela metiche y con los rifiones doliéndole de puro deseo
insatisfecho, €l decidi6 que ya era suficiente. Tomo esa determinacion sobre todo
después de una multitudinaria cena en la que ella no solo habia estado
arrebatadoramente hermosa, sino que también, en un momento de incesante
chachara familiar, la muy picara se habia quitado el zapatito de raso Yy,
aprovechando que estaba sentada frente a él, se habia deslizado un poco sobre su
silla y, mientras lo contemplaba con los labios entreabiertos y los ojos brillantes
de deseo, habia estirado su pie descalzo por debajo de la mesa hasta llegar a
apoyarlo con suavidad sobre el miembro de él, el cual reaccion6 al instante
endureciéndose dolorosamente. jCuyanita ladina! ; Asi que €l no era el inico que
estaba extrafiando el sexo? Juan le respondi6 con la misma lujuriosa mirada, al
tiempo que atrapaba entre sus manos ese pie inquieto y provocador, enfundado
en suaves medias de seda, lo apretaba contra su falo hinchado y lo movia hacia
arriba y abajo con excitacion. Como siempre, al ver venir a su madre a tranco
largo desde la cocina, Mechi se asusto, se alejo rapido y se reacomodo6 de nuevo
en su silla, muy erguida y compuesta. El oficial la mir6 con una sonrisa ladeada
y una ceja alzada en un gesto interrogante que reclamaba revancha, y la chica se
puso del color de las cerezas del postre. Por eso, luego de tomarse un cofiac con
sus futuros cufiados y hablar de los conflictos entre el litoral y Buenos Aires, que
eran cada vez mas candentes, Juan se excuso diciendo que salia a tomar aire y se
dirigié directo a las oscuras caballerizas. Alli encontr6 un lugar alejado y
comodo en el dltimo cerco, destinado a encerrar los animales mas ariscos para
aislarlos del resto, y llevo dos mantas y una lampara de aceite, dispuesto a
recuperar la intimidad con su bellisima novia asi tuviese que raptarla de su casa
y violarla como un salvaje. Si bien el aroma no era de lo mas apetecible, el
ambiente era calido y confortable, si se obviaba el sonido de los suaves relinchos
y coces de los caballos que se hallaban encerrados en los otros cercos. Por otra
parte, sabia que el lugar habia sido limpiado ese dia porque él mismo habia
ayudado a Luis a traer heno fresco y seco desde el granero y a desparramarlo con



la horquilla, formando un mullido y comodo colchon sobre el que ahora extendia
una gruesa manta con gesto decidido y animo expectante. Hecho esto volvio
adentro, dio las buenas noches, saludé a Mercedes con un casto beso en la frente
y a los demas con un alzamiento de manos y se fue a su cuarto a esperar con
paciencia a que todo el mundo se fuese a dormir.

Para la una de la madrugada, la casa ya estaba sumida en la mas completa y
silenciosa oscuridad asi que, aprovechando esto, el excapitan se colocé una
gruesa bata sobre su pijama, se calzo unos zapatos de lana que Luis le habia
prestado para irse a dormir y que eran mucho menos ruidosos que sus botas Yy,
tomando una lampara que proyectaba apenas un tenue resplandor, se dirigi6 a la
habitacion de Mechi. Como sabia que en ese lugar solo las puertas de salida
tenian llave, tante6 suavemente el picaporte y entr6. Tuvo que orientarse en la
oscuridad, porque por nada del mundo iba despertar a su cufiada para que les
terminase arruinando el pastel, y debi6 decidir al voleo cual de las dos camas era
la de su novia. Por intuicion opt6 por la de la izquierda y no se equivocé, porque
al acercarse el perfume de jazmines lo mare6, y las monjitas no usaban perfume.
Guiandose solo por la débil luz que entraba por la ventana lateral, llevé su mano
hasta la boca de la chica y la apreto, por las dudas de que, con el susto, se le
diera por gritar. No queria hablar, porque hacerlo seria demasiado peligroso con
el suefio liviano que decian que se gastaba la religiosa, pero, al ver que Mechi
abria los ojos y lo miraba con espanto, como si no lo hubiese reconocido, no le
quedo otra que decirle en un susurro:

—Ven.

—No —Ie respondio ella, antes de incorporarse al reconocer su voz y mirar
atemorizada hacia la cama de su hermana.

—iVen! —insisti6 él mientras la tomaba de una mano y la alzaba con decision.

Al ver que €l se inclinaba para tomarla en brazos, la muchacha claudicé y le
hizo sefias de que hiciese silencio, al tiempo que buscaba y se colocaba sus
zapatitos de lana con plantilla de cuero y su gruesa bata rosa y lo seguia callada,
por miedo de que a ese tonto se le ocurriese cargar con su peso y se volviese a
quebrar esa terca pierna apenas recuperada.

En medio de un mutismo conventual y tomados firmemente de la mano, €l la
condujo por la casa a oscuras, bajaron las escaleras, atravesaron la sala y salieron
a la intemperie en direccion a las caballerizas. Desde la ventana del segundo
piso, donde Sol se habia asomado en una de sus idas y venidas acunando a
Facundo, que se negaba a dormirse, la joven madre los vio pasar y sonri6 con
picardia al rememorar las viejas épocas en el granero de su casa donde habia



sido concebido su hijo. En su fuero intimo, se alegré de que Mercedes también
hubiese sabido pasar por encima de tantos prejuicios y reglas morales
retrogradas, puritanas e injustas. Después mir6 a su bebé, que pestafieaba en la
semioscuridad y coment6 con gesto arrobado:

—Ay, hijito, qué bello es el amor.

—¢Qué dices? —Ila interrog6 su esposo desde la cama, el cual, ademas de
semidormido, estaba pasado de copas.

—Nada, nada, duerme, mi vida, solo estaba admirando la luna —Ie respondi6
ella con una calida sonrisa, antes de recomenzar sus paseos arrullando al nifio.

Mientras tanto, Mechi y Juan habian entrado al oscuro establo. Luego de
trancar la puerta con una ancha madera, €l la abrazo, la apreté contra la gruesa
pared de adobe y ambos comenzaron a besarse, tocarse y morderse uno al otro
con anhelo y desesperacion, en medio de gemidos entrecortados y jadeos de
pasion. Con una necesidad tan intensa como genuina €l la despojo de su bata y le
desprendio y bajé el camison hasta la cintura para poder apretar y succionar sus
pechos con devocion, en tanto que ella cerraba los dedos alrededor de su
miembro duro y caliente y lo acariciaba con movimientos rapidos y envolventes
por encima de la ropa. El oficial hubiese querido alzarla contra la pared y
tomarla alli mismo, pero supo por instinto que su pierna apenas recuperada no
iba a soportar sostenerla en esa posicion asi que, sin dejar de abrazarla y adorarla
con cortos besos que fue desparramando por todo su rostro, la condujo hasta el
ultimo cerco para recostarla con ansiedad sobre las mantas. Instantes después él
liber6 su miembro del calzoncillo que lo comprimia, le subi6 el largo camison
hasta la cintura y entr6 dentro del interior himedo y expectante de la chica de un
solo envion, como aquella gloriosa vez de la tormenta cuando habian sellado su
amor y su destino para siempre. Ella alz6 las caderas para recibirlo y se acoplo a
sus rapidos e intensos movimientos con absoluta entrega, al tiempo que lo
tomaba de la nuca para acercarlo y succionarle los labios gimiendo sin control.
Momentos mas tarde, desmadejado sobre el cuerpo tibio y suave de la joven, que
tenia el camison enrollado en la cintura como una incomoda y gruesa cuerda, él
pensod que este habia sido el coito mas corto, mas liberador y mas intenso de
todos los que habian vivido hasta ahora. Cuando se incorpord a medias sobre sus
brazos, para no seguir aplastandola con su peso, vio que ella sonreia con sus
verdes 0jos de gata entrecerrados y una expresion satisfecha que dejaba adivinar
que habia disfrutado esto tanto como €él. Sin embargo, instantes después lo mir6
con el cefio fruncido y gesto de reproche, en tanto que le decia con tono quejoso:

—Mafiana era nuestra noche de bodas, mi amor. Podrias haber esperado.



—Si querias que esperaramos a maifiana, no me hubieses provocado de esa
forma tan descarada durante la cena, cuyanita, por poco y acabo en mis
pantalones y sentado a la mesa —Ile sefiald €l antes de alzar una ceja con gesto
picaro.

—Perddn, fue solo un impulso, pero de veras que estaba pensando en mafiana
—volvié a protestar ella con tono mimoso, en tanto que trazaba circulos
concéntricos con la punta de su dedo indice sobre el pecho de él.

—¢Si, no me digas? Pues te diré que lo acabas de disimular muy bien, casi
provocas una estampida de caballos con tus aullidos —la azuzd él con tono
burlén, para castigarla por atreverse a negar que estaba deseando esto tanto
como él.

—iMentira! En todo caso fueron tus bramidos lo que los asust6 —le retruco
ella, en tanto que miraba hacia un costado avergonzada, porque de veras que los
animales se habian inquietado con tanto ruido.

—Como sea, no sé td, pero yo pienso aprovechar cada instante de esta noche y
cada centimetro de este precioso cuerpo que tienes, ahora que por fin no tenemos
a tu parentela respirandonos en la nuca —le confeso el oficial con una sonrisa
ladina, antes de inclinarse para poder succionar un pezon con deleite en tanto
que su mano se desplazaba hacia abajo hasta encontrar el sexo calido y humedo
de la chica, la cual lo recibi6 con un jadeo de placer.

Cuatro horas mas tarde, agotados y exhaustos luego de haber hecho el amor
otras dos veces, ambos regresaron a la casa besandose de a tramos y abrazados,
pero, al llegar a la puerta de enfrente, decidieron por precaucién que ella fuese
antes a su habitacion y él la siguiese unos minutos después para no despertar
sospechas. Sin embargo, cuando la joven iba a comenzar a subir las escaleras, la
voz furiosa de su madre la estaque6 en el lugar.

—iMercedes Gutierrez Prado! ;Se puede saber de donde cuernos vienes?

—Yo... —balbuceo la muchacha, con el corazén bombeando a toda maquina,
palida como un difunto y con los ojos redondos del susto, mientras giraba para
contemplar la imagen de su progenitora, parada detras de ella en la sala,
enfundada en una bata verde, con el oscuro cabello matizado de canas en las
sienes suelto y sosteniendo una lampara encendida en su mano.

—De la cocina, adonde fue a devolver un vaso de agua que yo le pedi. ;O
acaso no puedo? —trono la voz seca de su adorada madrina desde lo alto de las
escaleras, antes de comenzar a descender con porte de reina, para terminar
parada al lado de su ahijada y poniéndole una mano sobre el hombro al tiempo
que continuaba—: ;Y no me mires como si hubiese criado monos en la cara,



Leonor! Tuve sed y me dio flojera bajar a la cocina, asi que le pedi a esta nifia
que lo hiciese por mi, ;0 ahora tengo que pedirte permiso también para beber el
agua de tu aljibe? —la reto, antes de llevarse una mano a la cintura con gesto
ofendido.

—No, por supuesto que no, es solo que a estas horas y a oscuras, pensé que...

—iPero mira que mente mas sucia tienes! jVenir a desconfiar asi de esta
inocente! Aunque claro... por algo dicen que “quien de otros desconfia de sus
maldades se acuerda” —termin6 Gertrudis, en tanto que observaba a su hermana
con gesto intencionado para hacerle recordar aquella vez que los habia pescado a
ella y a Dalmacio, dos semanas antes de la boda, escondidos detras de un
frondoso pino, besandose apasionadamente y con las manos de él aferradas a los
pechos de su novia.

Leonor comprendio el mensaje a la perfeccién, porque se puso roja como una
grana, apreto los labios y volvid sobre sus pasos, antes de encaminarse a grandes
trancos a la cocina.

Al verla alejarse, Mercedes se giré hacia su tia, la abrazo y le dio un ruidoso
beso en la mejilla en tanto que le decia:

—iGracias, madrina, no se imagina cuanto se lo agradezco!

—No me agradezcas tanto y ve ya mismo a avisarle a ese picaro capitan tuyo
que no se le ocurra entrar por la cocina porque la bruja de su suegra se encuentra
alli. {A ver si ese torpe nos arruina la mentira con lo bonita que nos salio! ;Y
quitate esas pajas del pelo, nifia, que hasta un miope se daria cuenta de lo que
has estado haciendo si te las ve! —la amonest6 la solterona en tanto que le
sacudia el cabello y la espalda para soltarle el pasto seco, mientras la muchacha,
muda y avergonzada, miraba hacia el piso con gesto contrito.

Se casaron al dia siguiente en la catedral, fue una ceremonia emotiva y sencilla
en la que estuvieron acompafiados solo por los familiares y amigos de ella y
unos pocos amigos de €l, ya que, si bien Juan avisé por carta a sus padres sobre
su nueva boda, el sobre no iba a llegar a tiempo a su destino como para que ellos
también pudiesen asistir.

Ese dia él us6 su reluciente uniforme azul de mayor con todas las nuevas
condecoraciones y ella un vestido blanco de seda rasada con aplicaciones de
encaje y canutillos en el cerrado escote cuadrado, el cinturdn, el ruedo y las
mangas. Entallado hasta la fina cintura, se abria luego en una amplia falda. La
joven llevaba el cabello recogido en un rodete alto adornado con flores de



azahar, en su mano un pequefio ramo de jazmines y, sobre el peinado, se habia
colocado una blanca mantilla de encaje que le dejaba el rostro libre, pero colgaba
por detras cubriéndole la espalda. Sabia que, por tradicion, deberia haber llevado
algo de color en su atuendo, porque no llegaba virgen al altar, sin embargo, ni
muerta pensaba anoticiar a su madre de su falta de pureza con ese detalle. Entro
a la catedral del brazo de Luis y con el Ave Maria como acompafiamiento de
fondo, tocado al piano y cantado por una tia suya que tenia una preciosa voz de
soprano. Al ver a Juan, mas apuesto que nunca, parado alli acompafiado de
Leonor, y contemplandola con una amplia sonrisa de bienvenida, a Mercedes
empezaron a sudarle y temblarle las manos de pura y genuina emocion y su
hermano le dio un caluroso apreton para tranquilizarla. Al llegar a su lado, el
oficial estir6 su brazo para enlazarlo con el de ella y ambos se pararon frente al
sacerdote que dio comienzo a la ceremonia. Media hora después ambos se
retiraban de la catedral entre los aplausos, abrazos y besos de los asistentes y
tratando de esquivar los pufiados de arroz que les llovian desde todos los frentes
como una sefial de buenos augurios. Al mediodia compartieron un sencillo
almuerzo familiar, en el que no faltaron el tradicional asado de vaca, el pan
casero, las empanadas criollas y, como postre, la torta de bodas. A media tarde,
luego de comer opiparamente, los ndveles esposos se retiraron a dormir una
reparadora siesta, en medio de las bromas y chanzas de los invitados. Sin
embargo, contra todo lo que estos pensaban, basté que llegaran hasta su cuarto
para que se desvistieran uno a otro rapido y se durmiesen como dos benditos,
luego de que él le quitara las horquillas del cabello para soltarselo y se metieran
bajo las sabanas, acostados de lado, acurrucados y abrazados. Despertaron casi
cinco horas después y porque los llamaron. Es que la noche de bodas ya la
habian disfrutado en forma anticipada y, aunque no habia transcurrido sobre
sabanas de seda, habia resultado tan placentera y pasional para ambos que los
habia dejado exhaustos.

Dos dias después de la ceremonia, los recién casados, Vicente, Gertrudis y los
tres hijos del sargento Cuevas, luego de despedirse de todos con besos y abrazos,
partian de nuevo con destino a Buenos Aires. Ellos iban montados a caballo y
acompafiados de cinco soldados y dos guias y Mercedes y su tia, esta ultima con
Manchitas acurrucado sobre su falda, en un amplio carruaje de cuero negro
prestado a regafiadientes por Leonor. Sobre el techo del mismo viajaban también
varios batles atados que contenian el ajuar de la chica, con sabanas, manteles y
pafios bordados, entre gallos y medianoche, por todas las integrantes femeninas
de la familia, ademas de los regalos de la boda destinados a adornar y



complementar su nuevo hogar.

Desde el frente de la casa, un nutrido grupo de familiares y amigos los
saludaban con los brazos alzados. Contra lo que Mechi habia pensado, luego de
unos primeros dias de desconfianza y ninguneo de su madre hacia su novio, esta
habia terminado por aceptarlo y hasta habia empezado a mirarlo con buenos ojos
en los ultimos dias de su estadia. Es que la matrona habia reflexionado y llegado
a la conclusion de que, mas alla de su pierna lisiada, su hijito de regalo y su
viudez a cuestas, €l era el hombre indicado para lidiar con su pequefia rebelde,
teniendo en cuenta el inmenso carifio y respeto con el que ese oficial trataba a su
hija y el amor incondicional con el que sus ojos azules la seguian por todas
partes, sumado a los cuidados solicitos, la devocion y ternura que la muchacha
también le dedicaba a €l y a la enorme sonrisa de felicidad que pintaba la cara de
los dos desde el alba hasta el anochecer. Dicho sea de paso, era la primera vez
que ella veia a esa mocosa obedecer a alguien sin rechistar. Con una profunda
paz, Leonor supo que ellos iban a ser muy felices, porque eran tan
complementarios como lo habian sido ella y Dalmacio y se amaban con la
misma intensidad. Aunque, la pura verdad, con el grado de confianza con que
esos dos se trataban, como si llevasen un matrimonio de afios, ella estaba mas
que segura de que su Mercedes, para variar, no habia escuchado sus consejos de
llegar virgen hasta el altar ni de chiripa, pero, mientras no lo supiese la otra
gente, tampoco la cosa era tan grave.

Por otra parte, esos dias compartidos con su avinagrada hermana, luego de
tantos afios de separacion, la habian llevado a recomponer la relacion con esta
hasta un grado de relativa tolerancia mutua, tal era asi que hasta se habia
animado a darle también a Gertrudis un beso de despedida, aunque la otra se
habia limitado a ofrecerle solo la mejilla, con la boca fruncida y un gesto
displicente.

Sumida en sus pensamientos, en tanto que el carruaje se perdia en la distancia
y dejaba una estela de polvareda, Leonor gir6 y se dirigié hacia adentro,
limpiandose las lagrimas en el proceso y sospechando que, ahora que Mercedes
y su esposo ya no estaban, ese pesado de Hipdlito iba a recomenzar sus visitas de
la tarde y a retomar la enamorada y empalagosa cantaleta de que lo aceptase
como su segundo esposo. Es mas, ella estaba mas que segura de que ese viejo
picaro se encontraba en complicidad con su joven nuera, que de seguro se
pasaria el dia rezando para que su suegra aceptase al candidato de una buena vez
y ella pudiese asi sacarsela de encima. Quién sabia si, tal vez, pronto le iba a dar
el gusto, “el casado, casa quiere” y esos chicos merecian quedarse solos con su



hijito y disfrutar de una mayor intimidad familiar. A ella, por otra parte, no le
disgustaba la idea de tener un nuevo compafiero que le calentase los pies en las

crudas noches de invierno que se avecinaban, aunque adorarlo como a Dalmacio,
jeso jamas!



Capitulo 12

UN HIJO DEL CORAZON

El1 viaje por tierras mucho mas llanas resulté mucho menos complicado que el
cruce por la montafia ya que, a medida que avanzaban, los cerros fueron dando
paso lentamente a las quebradas y valles y, al final, a la amplia y verde llanura
pampeana. Si bien los hombres viajaban alertas, porque en la zona andaba un
grupo de indios alzados que atacaban a los viajantes desprevenidos y los
persigui6 de lejos durante tres largos dias, ver a once aguerridos hombres
armados, cinco de ellos militares, los disuadieron de enfrentarlos porque, por
mas que los salvajes fuesen superiores en numero, sabian que sus arcos, flechas
y lanzas poco podian contra las armas de fuego.

Durante la travesia fueron cruzandose con elegantes fiandudes, que pastaban en
manadas estirando sus largos cuellos para curiosear el paso de los viajeros, que
rompia con la monotonia del lugar, y tropillas de ganado cimarr6n vacuno y
ovino que, en esa época donde los alambrados eran casi desconocidos, se
desplazaban libremente de una estancia a otra en busca de pasto tierno. También
encontraron pequeflas mulitas o peludos, que atravesaban los caminos
polvorientos y buscaban esconderse en sus cuevas, rapidas liebres de un suave
pelaje marrén claro con largas orejas y que podian correr a mas de sesenta
kilometros por hora y pequefias lechuzas de un plumaje gris amarronado, pico
encorvado e inmensos 0jos que ululaban en el amanecer, posadas sobre los
arboles de pequefios montes que se esparcian cada tanto a orillas del sendero.
Por otra parte, de vez en cuando hallaban una posta que les permitia parar a
comer una buena comida caliente y descansar bajo techo, aunque la mayoria de
las veces los hombres debieron dormir a la intemperie, en tanto que se relevaban
cada dos o tres horas en las guardias nocturnas, y las mujeres recostadas en los
incomodos asientos del carruaje.



Dos semanas después de su partida de Mendoza llegaron a Buenos Aires, se
despidieron de los soldados, enviaron a los hijos adolescentes del sargento
Cuevas con destino a la chacra y llevando una carta por escrito de su nuevo
patron y, luego de pagarle a los guias, se internaron en la ciudad portuaria. Esta
los recibi6 con sus unicos e inconfundibles sonidos, colores, olores y hasta
sabores. Recién arribados, Juan le compré dos docenas de tortas fritas doradas y
crocantes a una alegre mulata que acababa de cocinarlas y las fueron degustando
de camino al hogar de Brandon y Maria, con los cuales se encontraba viviendo
Mariano. Mientras avanzaban por las calles eternamente barrosas, escucharon
los insistentes pregones de los vendedores ambulantes y el sonido de las
campanas de la catedral llamando a la misa y contemplaron el continuo ir y venir
de los portefios en la templada mafiana.

Gertrudis, que era bastante hurafia a la hora de tratar con desconocidos, aclar6
que ella no pensaba caer como peludo de regalo en la casa de nadie asi que,
hasta tanto pudiese comprarse una propia, pensaba buscar una fonda limpia y
comoda y, desde alli, dedicarse a averiguar qué viviendas decentes se
encontraban en venta en esa ciudad atestada de cristianos, bastante mugrienta y
detestable por lo bulliciosa. Mercedes la mir6 sonriendo, la abrazé, le pidi6 su
bendicion, le encomend6 que cuidase a Manchitas hasta que ella pudiese
instalarse en casa de Juan y se despidio, al tiempo que los saludaba alegremente
con la mano, tentada al ver la cara de sufriente resignacion con la que Vicente
bajaba los batiles del carruaje para ingresarlos a la fonda, en tanto que su
madrina, cruzada de brazos y golpeando el piso con el pie, le daba 6rdenes e
indicaciones a grito pelado con todo el porte de un general en jefe del ejército de
Bonaparte.

Al llegar frente a la casona de los padres de Juan, ubicada a una cuadra de la
plaza mayor, ambos se encontraban descansados, limpios y con el cabello
brillando al sol. El lucia su reluciente uniforme de granadero y ella sus mejores
ropas de dia: un jubon color verde botella, bordado en negro en los orillos, y una
pelliza color esmeralda que destacaban su figura esbelta y delicada. La chica
llevaba ademas los hombros cubiertos por una fina mantilla negra y habia atado
su abundante y ondulado pelo cobrizo, que ya le llegaba casi a media espalda, en
una media cola sostenida por horquillas sobre su nuca. Tanto acicalamiento
habia sido posible porque Mechi, deseosa de que el nifio y los padres de él
tuviesen una primera imagen agradable de ella, habia insistido en pernoctar en
una fonda la noche anterior. Alli pudieron darse un concienzudo bafio en una tina
de agua humeante y recostar sus huesos doloridos y agotados en una blanda



cama con colchon de lana recién esquilada, la cual, iluminada por la tenue
claridad que ingresaba por la ventana, fue mudo testigo de la inagotable, intensa
y enamorada pasion de la pareja.

Cuando el oficial, tomandola primero de una mano para infundirle valor,
transpuso el portén que daba a la calle y comenz6 a caminar hacia la casa,
Mercedes se asombro de la riqueza y amplitud del lugar, el cual ocupaba toda
una manzana. Desde el ingreso, por el camino principal, se accedia a un zaguan
que comunicaba con un primer patio interno, alrededor del cual, seguramente, se
desarrollarian las actividades sociales de la familia, seguido de otro destinado a
las labores de la servidumbre, en su mayoria mulatos que ya desde temprano
transitaban de aqui para alla. A medida que avanzaban, en la parte trasera de la
amplia vivienda empezaron a vislumbrarse ya las humildes casitas de los
esclavos y las letrinas.

La construccion principal, enorme y elegante, con techo de tejas coloniales y
pintada de blanco, tenia una maciza puerta doble de entrada, a la que se accedia
siguiendo un camino largo, empedrado y estrecho, y dos plantas, la superior con
varios ventanales y balcones y la inferior con aberturas protegidas por gruesas
rejas de hierro que daban a una extensa galeria, la cual contenia infinitas macetas
de ceramica con arbustos y flores, dos mecedoras y varios bancos rusticos,
asentados sobre impecables pisos de terracota.

En todos los espacios se apreciaban el orden y la limpieza. Sin embargo, lo que
mas impresiono a la joven fue la exdtica belleza del amplio jardin de su suegra,
poblado de plantas y pimpollos de distintos colores los cuales, segin le habia
contado Juan, habian sido traidos por Brandon desde diferentes regiones del
mundo. Sobresaliendo entre ellos, cada tanto, se veian pequefias fuentes de agua
con peces de colores y, a la izquierda, una enorme jaula encerraba una amplia
variedad de pajaros, de distintos tamafios y formas y con un plumaje colorido y
suave, que trinaban al sol. Con asombro y sorpresa, Mercedes pensé que, entre
tantas cosas de las que habian hablado, él jamas le habia contado que su familia
fuese tan rica, y se sinti6 orgullosa de la sencillez y humildad del hombre que
habia elegido para compartir el resto de sus dias.

Luego de tocar la aldaba de la puerta principal, sali6 a recibirlos un caballero
maduro, alto y robusto, vestido elegantemente y que rengueaba ayudandose con
un baston, con los rubios cabellos matizados de canas, unos ojos profundamente
azules y unos labios finos y delineados que, al verlos, se curvaron en una enorme
sonrisa. La chica no necesitd contemplar el fuerte abrazo en el que se fundieron
ambos hombres, para adivinar que ese sefior de porte aristocratico era, sin dudas,



su suegro.

—iJuan! {Qué alegria enorme tenerte de vuelta entre nosotros! —exclamé el
comerciante, palmeando los hombros de su hijo menor con profundo afecto antes
de soltarlo, girar hacia la joven y, tomando sus blancas manos entre las suyas,
estrecharlas con carifio al tiempo que le decia:

—Asi que usted es la preciosa muchacha que cruzé los Andes disfrazada de
varén y enamoro6 perdidamente a mi hijo. {Bienvenida a la familia, Mercedes!

—Gracias, sefior —le respondi6 Mechi con tono suave, mirandolo con ojos
brillantes y emocionada por el calido recibimiento ya que, teniendo en cuenta
que hacia menos de cinco meses que habia fallecido Carmina, habia temido un
trato mas frio por parte de los familiares de él. Era evidente que su esposo
deberia haberles hablado muy bien de ella en sus cartas.

—Pero pasen por favor, Marianito aun duerme, pero Maria acaba de levantarse
y esta a punto de preparar el mate, han llegado justo a tiempo para desayunar —
les informo el hombre con tono alegre, en tanto que colocaba una mano sobre los
hombros de ambos y los dirigia hacia adentro.

—¢Sigues mal de tu gota, papa? —le pregunt6 el muchacho, apenado al verlo
renguear e ignorando que su padre sentia una pena ain mayor al ver a su joven
hijo condenado a usar un baston de por vida.

—No, estoy mucho mejor, pero ni en suefios se lo cuentes a tu madre, porque
es capaz de ponerme a puntear la tierra de la mafiana a la noche. Es que ahora se
le ha dado por plantar malvones hasta debajo de las piedras —rezongd Brandon
en voz baja, mientras ingresaban a la amplia y lujosa sala. En medio de la misma
habia una gruesa y antigua mesa de caoba, rodeada por doce sillas con el asiento
forrado en terciopelo. En el centro de esta se ubicaba un jarréon de porcelana
china repleto de flores frescas que una mujer bella y madura acomodaba con
esmero. Mercedes la observé con atencion, era de formas bien proporcionadas,
llevaba el negro cabello, matizado de canas en las sienes, atado en un rodete alto
y sostenido por un discreto peineton, estaba vestida con un jubén y una pelliza
en tono bordod y tenia un rosario de nacar colgado al cuello. En su hermoso rostro
andaluz, de labios gruesos y nariz levemente aguilefia, la chica reconocio el
parecido con las facciones exoticas de su hijo.

Al verlos entrar, Maria se incorporé y se qued6 contemplandolos con fijeza y
en silencio, luego se llevo ambas manos a la cintura y, dirigiéndose a Mechi,
declaro:

—¢Asi que tu eres ese famoso Luis que le saco canas verdes a mi hijo durante
todo un afio? —Al ver que la muchacha abria grandes los ojos y miraba a Juan



en un mudo pedido de ayuda, la mujer solt6 una sonora carcajada y, en tanto que
se acercaba y la estrechaba en un fuerte abrazo, agrego—: ;Ven aqui, preciosura!
iNo te imaginas lo que me he divertido todo este tiempo con las anécdotas de
Juan sobre ti! jPorque mira que yo le he tomado el pelo a varios hombres en mi
vida, pero a cinco mil cuatrocientos juntos ni de broma!

La chica se dejo abrazar, con el cefio fruncido y gesto avergonzado, pensando
que iba a tener que acostumbrarse al humor negro y zumbodn de su futura suegra.

—iClaro, palmaditas a ella, y a mi, que soy tu benjamin, que me parta un rayo!
—rtezongd el oficial con tono pretendidamente ofendido, al tiempo que se
cruzaba de brazos con gesto picaro.

—iVen aqui, amor de mis amores, que para ti también hay mimos! —exclamé
su madre, extendiendo un brazo hacia €l para abrazarlo también, pero sin soltar a
la joven ya que, al ver la mirada de profundo amor con la que ese pillo descarado
contemplaba a la muchacha, supo que iba a tener que llevarse muy bien con ella,
si queria conservar intacto el afecto que su hijo le habia profesado siempre.
Luego la matrona, contemplando con fijeza su pierna izquierda, le pregunt6—:
;Te duele mucho, mi vida?

—No, no te preocupes, solo tengo una ligera molestia luego de haber
cabalgado tantos dias. Mama, si no te importa, nos gustaria ver a Marianito —le
pidio el oficial con una suave sonrisa, luego de apartarse.

—Por supuesto, mi cielo, vengan conmigo, que ya es hora de que ese diablito
se levante, no te imaginas lo que ha crecido en estos meses. ;Y qué crees? Hace
veinticinco dias que se largé a caminar y nos tiene a todos con el Jesus en la
boca de los porrazos que se ha dado, no para quieto en ningtn lado, hasta en eso
se parece a ti —comento la mujer, mientras terminaban de subir las escaleras con
peldafios de marmol y balaustradas de bronce y se adentraban en el cuarto en
penumbras.

A partir de ese instante el corazon de Mercedes, que ya venia bombeando con
fuerza, comenzo6 a golpear contra su pecho, como si quisiera escaparse de alli
para ir hacia la preciosa cuna de madera lustrada, que se hizo visible cuando
Maria corri6 los gruesos cortinados de la ventana e inundo6 la habitacion con una
calida luz matinal. Luego de eso, Juan se inclin6 sobre los barrotes y tomo en
brazos a su hijo, el cual, descalzo y vestido solo con una blanca camisa de
dormir, alzé sus lagafiosos y adormilados parpados para contemplar a su padre
con asombro, por unos momentos, antes de reconocerlo y sonreirle, feliz, con
una boquita de labios gruesos y repleta de pequefios y brillantes dientes. Después
de que su papa lo acunase contra su pecho, y lo besase en la frente con los ojos



reluciendo de dicha, el pequefio giré su rostro de querubin hacia Mechi, que
estaba muda y estatica, con las verdes pupilas clavadas en él, y la observé con
intensidad.

Al verlo alli, con sus preciosos ojitos azules, las suaves y despeinadas ondas de
su cabello castafio oscuro, tan idéntico a Juan que parecia una copia en miniatura
y mirandola con el gesto serio, reflexivo e interrogante de un adulto, la joven se
sinti6 liviana como una pluma. Con la certeza de que el pecho iba a explotarle de
puro amor y con una emocion tan profunda e incondicional como si lo acabase
de parir, ella estir6 su mano para acariciar su mejilla regordeta con suavidad, en
tanto que su hermosa carita de angel se le borroneaba entre las lagrimas. Al
sentir sus dedos tibios y percibir todo el afecto que querian transmitirle, el nifio
comenzo a dibujar una lenta sonrisa y le tendi6 los rollizos brazos con gesto
seguro. En ese momento, riendo entre el llanto, la chica extendi6 sus manos para
alzarlo y arrullarlo contra su pecho, en tanto que lo hamacaba despacio hacia uno
y otro lado y lo besaba en la mejilla, ante la mirada emocionada del hombre que
ella habia amado, amaba y amaria por siempre jamas.

Instantes después, el pequefio volvid a apartar su carita para observarla con
arrobo, en tanto que ella le decia con honda ternura:

—Hola, Marianito. .. hola, mi amor.

Mechi se adapt6 a su nuevo hogar, sus nuevos sirvientes y su nuevo hijo con el
mismo buen humor, calidez, energia y paciencia con los que se habia adaptado a
todos los lugares donde le habia tocado vivir en los ultimos afios. Roberta, la
joven criada, y Marieta, la madura cocinera mulata, que habian quedado al
cuidado de la casa luego de la muerte de Carmina, la recibieron con enorme
alegria, asombradas de tener una sefiora tan inquieta y trabajadora que tanto
ayudaba en la limpieza como punteaba y desmalezaba el jardin, o preparaba
encurtidos, verduras en conserva o frutas en almibar y todo eso sin separarse
jamas del nifio, al que llevaba de la mano o calzado en su cintura a todas partes,
hasta el punto de que su esposo solia embromarla con que cualquier dia iban a
quedar pegados. Y es que ese amor a primera vista crecio tanto con el paso de
los dias y semanas que ni el bebé ni su madre adoptiva se hallaban tranquilos
cuando no estaban cerca.

La chica solo tuvo que lidiar con dos conflictos en sus primeras semanas de
matrimonio: uno con Juan y el otro con Magdalena. Si bien Maria le habia
cedido completamente la crianza del nifio, y se conformaba con visitarlo casi



todas las tardes para hacerlo jugar, la madre de Carmina, ahora viuda y sola, se
hallaba empefiada en convencer a su antiguo yerno de que le permitiese llevarse
a Mariano a vivir con ella, con la excusa de que, cuando comenzasen a llegar sus
propios hijos, Mercedes iba a empezar a mezquinarle su afecto. Escondida detras
de la puerta de la biblioteca, la chica escuchaba los alegatos de esa vieja bruja
con la boca abierta de indignacién hasta que, cuando la furia la gand, no pudo
mas y entrd al recinto echa una tromba, sin saludar ni pedir permiso, se giro
hacia la matrona y, sefialandola con el dedo y achicando los ojos, le dijo con tono
de advertencia:

—Mire, dofia Magdalena, yo no tengo ningtn problema con que usted, en su
papel de abuela, venga a visitar a Marianito todos los dias, mafiana y tarde si asi
lo quiere, pero €l ahora es “mi” hijo y vive, come y duerme conmigo, y si llego a
volver a escucharla decir que voy a despreciarlo o que quiere quitarmelo, jla
pongo de patitas en la calle y le prohibo que vuelva a entrar a esta casa! ¢Me
entendi6? —finalizo la chica antes de retirarse hecha un basilisco y dejar a los
otros dos mudos y asombrados.

Luego de tamborilear con los dedos sobre su escritorio en medio de un
incomodo silencio, Juan carraspe6 y comenzo a hablar: —Qué quiere que le
diga, suegra, yo tendré la patria potestad, pero la que manda en esta casa es ella,
y le aseguro que esa mujercita nunca advierte en vano, ademas, esos dos estan
embobados uno con el otro, asi que saquese la idea de que Mechi va a dejar de
quererlo, porque eso nunca va a suceder. Cuando ella ama lo hace asi, con pasion
y de por vida.

—Entiendo, yerno, digale a su esposa que me disculpe por pensar mal, es que
ese nifio es lo tnico que me ha quedado en este mundo y... jPor favor,
permitame que lo siga visitando! —termin6 la mujer, al tiempo que lo
contemplaba con gesto apesadumbrado.

—Tiene la palabra de mi esposa de que asi sera —le contest6 él con una suave
sonrisa, antes de levantarse y acompafiarla hasta la puerta. Al volver de la calle,
Juan encontré a su colorada enfurecida y tranqueando la sala de un lado al otro,
con las mejillas encendidas y el cabello despeinado alborotando alrededor de su
cara. Excitado, como le sucedia cada vez que la veia enojada, se acercé a ella y
detuvo sus paseos para decirle en el oido con tono zumbdén: —No sabia que
acostumbrabas a escuchar detras de las puertas, mi cielo, eso es muy feo.

—Y yo no sabia que ti eras tan tonto como para dejar que esa vieja metiche
pretendiese quitarte a nuestro hijo en tus propias narices —le reclamo ella con
rabia.



—Vamos, mi amor, solo la estaba dejando hablar, sabes que jamas le entregaria
al nifio.

—iSi, pero no quieres que €l duerma con nosotros! —le reprochd ella,
volviendo al inico tema que los hacia discutir desde hacia semanas.

—iPorque ese picaro tiene su cuna! —le retrucé él con tono molesto y cefio
fruncido, al tiempo que alzaba los brazos.

—iPero esta siempre fria y él prefiere dormir calentito contra mi pecho! jLo
que pasa es que tu quieres hacer el amor a cada rato y el nifio te molesta!

—No me molesta, es mi hijo y lo amo, no seas irrazonable, Mercedes, somos
un matrimonio y los matrimonios tienen que dormir solos, sin nifios, asi son las
cosas —trato de argumentar él con tono mas calmado, al tiempo que se mesaba
el cabello con frustracion al recordar todas las noches que, luego de ser acostado
en su cuna de la habitacion de al lado, el pequefio amanecia, como por arte de
magia, dormido, hecho un bollito contra el pecho de su esposa y sin siquiera
gorjear para que €l no lo descubriese. Bueno, eso sin hablar de las veces que él
se habia despertado luego de un suefio erético y con su miembro entumecido de
deseo y, al querer comenzar a acariciar el vientre de su mujer, que dormia
siempre en posicion fetal y de espaldas a él, se habia encontrado con los frios
piecitos del bebé apretados entre los muslos de ella para darles calor.

—iNo cuando son tan chiquitos! Si Luis y yo dormimos hasta los tres afios en
medio de papa y mama, y eso que éramos dos —contraargumentd la chica,
molesta por el egoismo de él, al recordar que ella tampoco lo descuidaba como
hombre a causa del nifio, porque cada vez que €l se lo solicitaba y ni bien el
pequeiio se dormia calentito contra ella, la chica se levantaba, tomaba a su
esposo de una mano y lo arrastraba hasta la enorme cama de la habitacion de
huéspedes para brindarle con creces, y brindarse, todo el placer que él le
demandaba.

—iPues eran dos malcriados entonces, porque yo dormi siempre aparte y no
me traumé ni me mori congelado! —exclamo él con gesto avispado.

—Vamos, es que crecen tan rapido, cuando menos lo pensemos ya va a estar
grande y podra dormir en su camita y tu, marido egoista, vas a poder tenerme
toda para ti —claudico ella esta vez, en tanto que se acercaba a €l con gesto
regalon, lo abrazaba y pegaba su vientre al suyo con una mirada provocativa.

—FEres una descarada, cuyanita —le dijo él con una sonrisa torcida, al tiempo
que la tomaba de las caderas para alzarla contra su ereccion y comenzaba a
besarla con pasion.

—Por tu culpa, siempre por tu culpa —le respondio la joven con tono denso, al



tiempo que deslizaba su mano hacia abajo para acariciarle el sexo por encima de
la ropa.

Minutos mas tarde estaban los dos en la biblioteca, llave de por medio, ella
recostada sobre el escritorio, desnuda de la cintura para abajo, con la falda
enrollada alrededor de su torso y sus blancas pantorrillas ubicadas sobre los
hombros de su esposo, el cual, con sus pantalones desprendidos y a mitad de
pierna, bombeaba dentro de su mujer con tanto impetu y energia como si en ello
le fuese la vida.

Para Gertrudis, la vida en Buenos Aires le resulté mas grata de lo que habia
pensado en un principio. Por empezar compré una casa comoda y grande,
ubicada a dos cuadras de la de Mercedes y rodeada de vecinos amables y
pesados que la visitaban a cada rato. Luego, escoltada por su fiel Vicente,
adquirié un amplio terreno en las afueras, cercano a los campos que acababa de
comprar también Juan, y se recorri6 la ciudad de cabo a rabo, buscando gauchos,
mestizos y mulatos que tuviesen experiencia en el curtido de cueros y en el
salado de carnes, al tiempo que hacia construir dos amplios galpones, con
paredes de adobe y techo de paja, donde los puso a trabajar de sol a sol. Asi, el
saladero y la curtiembre con los que habia sofiado en Mendoza ya estaban en
marcha, abastecidos no solo por el ganado que habia comenzado a criar su
compinche y sobrino politico, al que habia llegado a respetar y querer casi tanto
como a su propia ahijada, sino también por el de otras estancias vecinas, para,
finalmente, comercializar los productos ya elaborados en los barcos que Stuart y
Brandon cargaban con destinos tan disimiles como Inglaterra, Francia,
Marruecos o Singapur.

Organizado y encaminado su negocio, la solterona se caia de tarde en tarde por
la casa de su sobrina y era recibida indefectiblemente con pastelitos en almibar,
tortas fritas o bufiuelos, mate amargo y una enorme sonrisa. Eso, ademas de la
imagen de las piernitas regordetas de Mariano, corriendo hacia ella con los
brazos abiertos y llamandola “Abuviges”, hacian que su magro pecho rebosara
de amor hacia esa pequefia familia y hacia ese angelito que la habia aceptado
como abuela adoptiva con las mismas dulzura y ternura con las que habia
adoptado a su nueva madre.

La mujer jamas se arrepintio de haber dejado atras su antigua vida para seguir
a su ahijada y, en una de esas largas noches de invierno, acurrucada en una
mecedora junto al fuego del hogar, con un viejo gato dormitando enroscado
sobre su falda y el silencio nocturno como unica compafiia, ella penso que, si eso
no era la felicidad, se le parecia bastante.



Epilogo

Chacra de la familia Williams cercana a Buenos Aires; invierno de
1823.

Juan desperté con las primeras luces del amanecer coldndose por la antigua
ventana que se hallaba ubicada enfrente de la enorme cama con dosel. Estaba de
costado, vestido con un calzoncillo y una gruesa camiseta de algodon que
oficiaban de pijama, con su pecho pegado a la espalda de su mujer y las piernas
de ambos arrolladas en perfecta sincronia. Con los ojos cerrados, acercé su nariz
hacia la nuca de ella para aspirar el suave aroma a jazmines que provenia del
largo y espeso cabello de la chica, que se hallaba desparramado sobre la
almohada y, al instante, sinti6 como su sexo impenitente comenzaba a
endurecerse de expectativa. Como Mercedes se habia dormido profundamente
luego de hacer el amor, varias horas antes, agotada por el trajin del dia, atin
permanecia desnuda de la cintura para abajo y con el grueso y cerrado camison
rosa enrollado alrededor de su cadera. Despacio, él apret6 mas su cuerpo contra
el de ella para sentir su calor y metié su mano por debajo de la ropa de la joven
hasta encontrar sus senos llenos y pesados, antes de comenzar a masajearlos con
suavidad, en busca de una respuesta. Minutos después, al rozar el grueso pezon,
sintié que sus dedos se humedecian con la leche espesa y tibia y, avergonzado,
volvio a deslizarlos con lentitud hacia abajo, en tanto que recorria su estbmago
plano y su vientre redondeado y dejaba un reguero de pegajosa humedad a su
paso.

“Y ahi va otra vez, a mezclar lo dulce con lo salado. Qué hombre insaciable,
Dios Santo”, se dijo la muchacha, al tiempo que esbozaba una suave sonrisa que
desmentia sus pensamientos quejosos, apretaba su mullido trasero contra el sexo
en pie de guerra de su marido y separaba los muslos, dandole una calida
bienvenida a esos dedos demandantes que tanto placer sabian brindarle. A



continuacion, él comenzo6 a pasar su lengua con lentitud por el cuello de la chica
y para terminar, apresO entre sus labios y succioné el 16bulo de su oreja con
avidez, en tanto que su mano jugueteaba retozona, haciendo circulos alrededor
del centro de placer de su mujer y exploraba, como un experto navegante, su
interior caliente y himedo. Correspondiendo a sus caricias, la joven echd su
brazo hacia atras, por debajo de las sabanas, hasta encontrar el miembro
henchido de lujuria y amor de él, bajarle el calzoncillo hasta las caderas y
empezar a masajearlo todo a lo largo con pericia.

Minutos mas tarde y a punto de explotar de puro goce, él pas6 una mano por
debajo del muslo de su esposa hasta llegar al lado interno de su rodilla y lo alzo,
para poder introducirse profundamente dentro de ella, antes de comenzar a
moverse con energia. Con el cuerpo atn ubicado de costado y gimiendo de
placer, Mercedes volte6 una mano hacia atras para sostenerse del cuello de él,
mientras que, con la otra, se tomaba del grueso espaldar de roble, para poder
acompafiar los movimientos demandantes de su hombre con mas empuje.

Un rato después, en tanto que ambos permanecian de lado, atin unidos por su
sexo y acariciandose las manos con ternura, escucharon el rezongo bajito del
bebé, que provenia de la habitacion de al lado. De inmediato, Mechi hizo
ademan de incorporarse para ir a buscarlo, pero Juan la sostuvo por la cintura
apretandola contra él al tiempo que le decia: —Déjalo estar, mi amor, no lo
malcries tanto, que recién esta comenzando a rezongar.

—FEs que debe tener mucha hambre, hace ya mas de seis horas que no se
alimenta —se justifico ella, antes de volverse hacia él y darle un suave beso en
los labios en tanto que agregaba—: Buen dia, mi amado capitan Williams,
gracias por regalarme un despertar tan agradable. —A pesar de los afios
transcurridos y de que él se habia retirado con otro rango, Mechi seguia
llamandolo con el mismo con el cual lo habia conocido.

—Lo mismo digo, mi vida —le respondi6é él y le devolvié el beso con
devocion. En ese momento, sintieron una estampida que hizo que ambos se
giraran alarmados hacia la puerta, y vieron entrar a Maria Luz, de cuatro afios,
descalza, con su cerrado y largo camisén con florcitas, el abundante y rojizo
cabello convertido en un nido de caranchos que campeaba alrededor de su
precioso rostro y su hermanito de once meses abrazado contra su pecho, con sus
piecitos regordetes casi tocando el piso y, ahora si, llorando a dos bocas por la
forma tan incomoda en la que era conducido.

—iDamelo, nifia tonta, que lo vas a hacer caer! —la amonest6 Mariano, que
habia entrado detras de ella. Con sus seis afios cumplidos, él ya se habia



convertido en un hombrecito y pugnaba por quitarle al bebé de los brazos a su
terca hermana.

—iNo, yo lo agarré primero! —porfio la pequefia, con las mejillas rojas por el
doble esfuerzo de sostener al gordo retofio y evitar que ese odioso hermano
mayor se lo quitase.

—iLuli! jDale a Manuel inmediatamente! —tron6 la voz de su padre, alterada
por el temor a que su hijo menor terminase estampado en el piso.

—iUfa! —rezong6 la coloradita echando chispas por sus ojos azules, antes de
obedecerlo de mala gana.

—Traemelo, hijito, que debe estar muerto de hambre —intervino Mechi
alargando los brazos, al tiempo que agradecia que su esposo no le hubiese
quitado el camisén un rato antes. jMenudo papelén hubieran hecho! En su
enorme casona de Buenos Aires no tenian conflictos para mantener su intimidad
fuera del alcance de los nifios, porque todas las puertas tenian llave, pero en su
sencilla chacra de fin de semana no habia una solo cerradura interna que las
tuviese, asi que debian trabar los picaportes con las sillas y hacer el amor
semivestidos y rogando para que sus hijos no se apareciesen en el momento mas
inoportuno. Después ella se sent6 en la cama y tanteé sus pechos con el cefio
fruncido, tratando de encontrar el que estaba mas lleno. Juan la contemplo
meneando la cabeza con una sonrisa pesarosa, porque la joven jamas lograba
acordarse con cual de los dos habia amamantado al bebé por ultima vez. Como
él y ella funcionaban sincronizados, su esposo le record6: —EI izquierdo. —En
tanto que le colocaba varias almohadas detras de la espalda para que estuviese
mas comoda.

—Gracias, mi amor —exclamé Mercedes con una luminosa sonrisa, al tiempo
que volvia a tender sus brazos hacia el infante.

De inmediato su hijo mayor se lo entreg6 con una mansa sonrisa y se quedo
parado a la orilla del colchén contemplandola con devocién. Al ver que él
también estaba descalzo, su madre se traslado al centro de la cama para hacerle
lugar en tanto que le pedia con tono carifioso: —Ven, hijito, métete bajo las
mantas que hace mucho frio. —EI pequefio la obedeci6 y al notar ella que sus
pies estaban helados los tomd y los colocé debajo de sus muslos tibios para
calentarlos, al tiempo que le daba un suave beso en la nariz y le decia:

—Buen dia, mi tesoro.

—Buen dia, mamita —le contesté Mariano, antes de acurrucarse contra su
costado con gesto feliz, en tanto que veia como su hermanito dejaba de berrear y
se prendia al pezén, empezando a mamar con energia al tiempo que apretaba el



seno hinchado con una de sus regordetas manitos.

—Despacio, glotoncito, que vas a volver a ahogarte —le advirtié la joven
madre, en tanto que acariciaba sus rizos rubios y pensaba en lo disimiles que
eran sus retofios entre si: Nano, el mayor, con su cabello oscuro, su piel triguefia
y sus facciones arabes seguia siendo el vivo retrato de Juan. Luli, en cambio,
salvo por el color de ojos, era idéntica a ella en lo fisico y, desgraciadamente,
también en el caracter, y el pequefio Manuel se habia saltado una generacion,
porque les habia salido un cuadro en miniatura de Brandon, su suegro, con su
pelo amarillo, su piel blanquisima y sus facciones aristocraticas. Solo un punto
en comun compartian los tres nifios y era que tenian los mismos preciosos 0jos
azules de su padre.

—¢Puedo subir yo también? —pregunté Maria Luz, mientras se balanceaba
hacia los costados con gesto comprador.

—Por supuesto, princesa, ven con papa —le respondi6 su padre, al tiempo que
se corria hasta el filo de la cama para hacerle lugar en medio de los dos. La nifia
salto alegremente, con una ancha sonrisa pintada en su rostro, se metio rapido
bajo las cobijas y colocé sus pies contra los muslos de su progenitor para
calentarselos.

iAy, mi Dios! jEstas congelada, hijita! Ya te he dicho mil veces que debes
ponerte los zapatos de lana que te tejio la abuela Eduviges cuando te levantas o
vas a terminar con un resfrio —la amonest6 Juan, al tiempo que comenzaba a
masajearle con energia los pequefios y blanquisimos piecitos en un intento de
devolverles el calor.

—iEs que no los encontré, papito! —se lamenté Luli con un simpatico mohin.
Como dando razon y respuesta a la pequefia, entr6 Manchitas a toda carrera con
el zapato destrozado en su boca y, a continuacion, apoyo las patas sobre la orilla
del colchon, gimid6 bajito y mir6 con fijeza al duefio de casa, como si le estuviese
pidiendo permiso.

—iAh no, perro sucio y malcriado! {No vas a volver a dejar las frazadas
perdidas de pelos y mugre! iNo, sefior! —rezong6 el hombre frunciendo el cefio
y observandolo con gesto amenazante.

—Déjalo pobrecito, ya ves que él también debe tener frio, ademas lo bafié ayer
—1lo contradijo Mercedes, luego contemplé al canino con una sonrisa y palmed
el colchon como dandole autorizacion para subir. El animal comprendi6 el
mensaje al instante, porque salt6 olimpicamente por encima de los pies de Juan y
se acost6 muy cémodo en medio de la cama, con las dos patas apoyadas por
delante y la trompa sobre estas. Después los miré con gesto bobalicon.



—Cuéntame un cuento, papito —le pidié Luli, apurada por borrarle ese cefio
fruncido a su padre y hacer que se olvidase de echar a Manchitas de la tibia y
abarrotada cama.

—Si, papa, cuéntanos la historia de Gorgojito —la apoy6 su hermano mayor,
que siempre hacia causa comun con la coloradita cuando se trataba de proteger
al perro.

—¢Otra vez? —rezong0 su progenitor, antes de suspirar, incorporarse sobre las
almohadas y contemplar al cuzco con un gesto claudicante y resignado, el cual
fue premiado por su esposa con un ruidoso beso en la frente.

—Siiiiii! Es el mas bonito —insistié la nifia, después se gir6 hacia Juan y
colocé su cabecita sobre el brazo de su padre en posicion de escucha.

El hombre mir6 a su mujer como invocando auxilio, pero, como ella parecia
estar muy concentrada amamantando a Manuel. aunque sabia que era, de hecho,
mucho mejor narradora que €él, no le quedd otra que tomar aire y comenzar a
hablar:

—Habia una vez una princesa muuuy bonita que se llamaba Gorgojito, y tenia
un precioso y siempre despeinado cabello rojo...

—Como yo —lo interrumpio la nifia con los ojos redondos y el gesto atento.

—Si, como t4, mi tesoro —afirmo6 su padre acariciandole la frente antes de
continuar—. Gorgojito tenia un mellizo que era muuuy bueno y al que ella
amaba mucho. Un dia, el rey mand6 una carta que decia que su hermano tenia
que ir a la guerra y, como ella no queria que él corriese peligro, decidio
disfrazarse de varén e ir en su lugar, y asi vivi6 muuuchas aventuras: cruzé cinco
picos nevados y enfrentd6 a unos indios salvajes, a una serpiente y a un
precipicio...

—Acompafiada de cinco mil cuatrocientos veintidds hombres —completo
Mariano con gesto concentrado, porque él también ya se sabia el cuento de
memoria.

—Cuéntanos del principe, papito —le recordo la nifia.

—Ah si, cierto, en la guerra habia un principe muuuuy simpatico, apuesto, viril
y valiente que...

—Tenia “cola que le pisen” —lo interrumpié Mercedes, antes de fruncir los
labios para enviarle un beso con picardia.

—Y le ensefié a Gorgojito a combatir con espadas —completé el hombre, en
tanto que alzaba una ceja con gesto amonestador y sonrisa condescendiente, no
obstante, reconocia que “tal vez” habia utilizado algunos adjetivos de mas para
su personaje.



—¢Y como supo que ella era nifia? —inquiri6 Maria Luz, con los ojitos
brillandole de expectativa, aunque ya se conociese la respuesta de memoria.

—Ah, porque un dia ella fue a bafiarse y €l la siguié a escondidas y la vio
desnuda...

—iQué principe mas cochino! —exclam6 Mechi antes de guifiarle un ojo a su
esposo.

—iCallate, mami, como iba a hacer él, sino, para descubrir que ella no tenia
cosito! —la retd6 la pequefla con cefio fruncido y gesto serio, luego suspir6
largamente y se lament6—: Yo tampoco tengo cosito, y de veras que me
encantaria tener uno.

Al oirla, Juan se atragant6 con la saliva de puro susto y tosi6é varias veces para
recomponerse, en tanto que su mujer se descostillaba de la risa. Cuando pudo
recuperar el habla, é] mir6 a la nifia y le pregunt6é alarmado: —;Y tu para qué lo
quieres, bonita?

—Porque quiero jugar a ver quién llega mas lejos con el pis como hacen Nano
y Facundo —Ile explic6 Luli con seriedad.

—¢Nos espiaste? jTe voy a dejar pelada, mocosa! —grit6 Mariano enfurecido,
antes de estirar su brazo por encima de su madre y darle un buen tirén de pelos a
su hermana, a lo que ella respondi6 con un gritito quejoso y fregandose la cabeza
en el lugar que le dolia.

—iEy! —lo ret6 Juan con enojo.

—Escucha, hijita, ti no tienes que preocuparte por eso, mira, voy a contarte un
secreto: cuando yo tenia tu edad también queria tener un cosito como el de mi
hermano, pero, cuando fui mayor, me di cuenta de que no tenia que hacerme
problema por eso porque, con lo que yo si tenia, iba a poder conseguir
muuuuuchos cositos como ese —Ila tranquiliz6 su madre con tono serio y
tratando de contener la risa, antes de guifiarle un ojo a su marido con gesto
picaro. El la contemplaba en silencio, avergonzado y con ganas de acogotarla
por decirle esas cosas a la pequefia y porque, con el doble sentido de sus
palabras, casi habia vuelto a excitarlo, asi como estaban, rodeados de nifios,
perros y pulgas.

—c:Entonces cuando yo sea grande también voy a poder conseguir muchos
cositos, mami? —Ila interrog6 Maria Luz con gesto esperanzado.

En ese instante su padre se incorporo, ya al borde del soponcio y, tomando a la
coloradita de los hombros, protestd: —jEso jamas, hijita! —Luego contempl6 de
refilon la mirada ir6nica que le dirigia su esposa, acompafiada de una burlona
ceja alzada y penso6 que, si en eso también salia igual a ella, lo mas probable era



que su espiritu de padre celoso y sobreprotector estuviese sofiando imposibles.
Asi que, luego de carraspear para aclararse la garganta, agregd: —Bueno, tal vez
si lo consigas algun dia, jpero uno solito y dentro de muuuchos, muchisimos
anos!

—iGracias, papito! ;Y el dia que me consiga uno yo también voy a jugar a
hacer pis bien lejos y les voy a ganar! —asegur6 Luli con gesto orgulloso.

La cara de terror que puso Juan provoco que Mercedes comenzase de nuevo a
reir a carcajadas, haciendo que a Manuel se le desprendiese el pezon de la boca
con tanto movimiento y empezase otra vez a lloriquear. Luego de girar al bebé
para prenderlo al otro pecho y cuando pudo recomponerse un poco, la madre
coment6 con picardia: —Es mas que seguro que te va a gustar jugar con é€l, hijita
hermosa, pero no creo que sea a eso precisamente.

—FEres una descarada, indiecita —la acusé su esposo, meneando la cabeza con
una sonrisa ladeada.

—Y td un tonto celoso —le retruco su mujer, despeinandolo carifiosamente.

Mientras tanto, Mariano contemplaba a sus padres con el cefio fruncido y gesto
desorientado, porque era aun muy pequefio como para entender por donde venia
la broma. Suspirando, se dirigi6é a Juan para recordarle: —Tienes que terminar de
contarnos el cuento, papi.

—Ah si, cierto, ;por donde andabamos?

—Llegamos hasta la parte donde el principe descubri6 que Gorgojito era una
chica —Ile informé Maria Luz con gesto atento y se dispuso a escuchar de nuevo.

—Bueno, entonces luego de vivir muuuchas aventuras, superar incontables
peligros y ganar la guerra, el valiente y apuesto principe se dio cuenta de que se
habia enamorado perdidamente de la princesa Gorgojito y que la iba a amar por
toda una eternidad —continué Juan, al tiempo que contemplaba a su mujer con
honda ternura.

—¢Y qué mas? —quiso saber la pequefia, con los ojos brillando de emocion.

—Y luego se casaron y fueron muuuy felices.

—¢:Y qué mas? —insistio la coloradita.

—Falta algo? —inquirio6 el hombre con tono dudoso.

—iTe faltan los hijitos, papa! —lo amonest6 la nifia con gesto ofendido.

—iAbh si, cierto... y afios después tuvieron tres hermosos hijitos que...

—Mi amor... vas a tener que modificar esa parte de la historia —lo contradijo
Mechi frunciendo la nariz.

—¢Por qué lo dices? —Ia interpel6 él al tiempo que se enderezaba y giraba
hacia ella con curiosidad y expectativa.



—Porque ya no son tres, son cuatro —le inform6 su mujer, antes de
contemplarlo con fijeza e intensidad.

—¢Estas segura? —la interrog6 su esposo, en tanto que empezaba a sonreir
emocionado.

—Mi querido capitan, “cuando yo le digo que va a llover...” —afirmo ella,
mientras inclinaba el rostro hacia él con una sonrisa cémplice y los ojos
brillantes y depositaba en sus labios gruesos y firmes un beso tan suave como la
caricia de una pluma.

Juan se incorpord de nuevo en la cama, carraspe6 para aclararse la garganta,
que se le habia anudado de repente, mir6 fijamente al perro y le dijo:

—Bueno, Manchitas, tal parece que vamos a tener que hacer agrandar la cama.

FIN



Hoja de ruta

Destinada con afecto solo a los lectores que no han leido el libro anterior.

Una mujer en el cruce de los Andes, la primera parte de esta maravillosa
historia comienza a fines del siglo xviii, en Mendoza, se extiende hasta julio de
1817, en Chile y Buenos Aires, y se desarrolla en el contexto de las guerras
independentistas sudamericanas.

Esta primera novela cuenta la historia de Mercedes, una preciosa, rebelde y
menuda pelirroja mendocina, de dieciocho afios, cuyo padre y hermano mayor
son héroes que fallecieron combatiendo en Ayohuma contra los realistas, la cual,
al enterarse de que Luis, su hermano mellizo y tinico varén que queda vivo en su
familia, ha sido convocado por el general José de San Martin para integrar el
Ejército de los Andes como intérprete de los pehuenches, aprovechandose del
enorme parecido que existe entre ambos, toma la decision de esconderle la
citacion, disfrazarse de varén, e ir ella en su lugar. Antes se corta el cabello y se
coloca una almohada apretada con vendas sobre su abdomen, para disimular sus
formas. Decide hacer esto por varias razones: la primera es que la novia de Luis
esta embarazada y van a casarse, y ademas €l esta a cargo de la administracion
de la finca familiar, la segunda es que dofia Leonor, su madre, que tiene
devocion con su hijo, pero se lleva muy mal con Mercedes, no soportaria el
dolor de perderlo a él también, y la tercera es la necesidad de escapar a un
matrimonio no deseado, ya que su familia quiere obligar a la chica a casarse con
Hipolito, un hombre que es treinta afios mayor que ella y al que no ama. En
cambio, a lo largo del relato, la muchacha se enamorara profundamente del
capitan Jhon Williams, o Juan, jefe de uno de los escuadrones escolta del
Regimiento de Granaderos a Caballo, un hombre de veintiséis afios, generoso,
bondadoso, valiente y apuesto que, creyéndola varon y siguiendo las 6rdenes de
San Martin, estara a cargo de protegerla y entrenarla en técnicas de combate.
Ambos sostendran fuertes y graciosas discusiones que daran un toque de humor



y picardia al relato, en medio de tanta guerra y muerte. El principal conflicto es
que el oficial es casado y Carmina, su mujer, que padece ademas tuberculosis,
esta esperando un hijo, con lo que los temas de la moral, la ética y el honor se
entrechocaran con el profundo amor que los protagonistas iran sintiendo uno por
el otro al avanzar la historia y a partir de que él descubra la verdadera identidad
de ella, provocando un dilema de muy dificil resolucion para ambos.

Otros personajes de importancia para el relato son el sargento Cuevas y el cabo
Farias, que se convertiran en amigos y protectores incondicionales de la
protagonista, y su tia madrina Gertrudis, la cual vive en Chile y le dara asilo en
su casa a la muchacha, después de que ella huya del campamento patriota
escapando a la profunda atraccion que siente por el capitan Williams y luego de
que €l le proponga que se convierta en su amante. También aparecen el doctor
Paroissien, jefe del hospital de campafia que tendra a Mercedes como una de sus
principales asistentes en el cuidado de los heridos y, por supuesto, el general San
Martin, ese genial estratega, noble y generoso que, con la mirada del aguila, ira
mas alla de las disputas entre los territorios que habian pertenecido a Espafia
para inculcarles a los sudamericanos un mensaje de libertad e independencia que
los unira a todos detras de una misma causa.

A nivel histérico, la novela aborda también la epopeya que significo el famoso
y arriesgado cruce de los Andes, llevado a cabo por el ejército argentino por los
pasos mas altos y peligrosos de la cordillera, con la intencion de sorprender a los
realistas en Chile y lograr la liberacion de este pais. Cuenta ademas la
preparacion del ejército en El Plumerillo, Mendoza, la guerra de Zapa y los
pactos con los pehuenches para confundir y engafiar al enemigo, las intrigas
politicas en Buenos Aires y los conflictos para conseguir fondos que les
permitiesen continuar con las luchas independentistas. Por otra parte, desarrolla
las estrategias y misiones, cuidadosamente planificadas, de cada una de las
columnas que transitaran los seis pasos hacia Chile y los conflictos mas grandes
que debieron enfrentar, como el apunamiento, el intenso frio, las tormentas de
nieve y los desbarrancamientos, estos ultimos debidos a lo estrecho e irregular
de los senderos por los que debieron pasar. Narra ademas los combates librados
durante el cruce, como el de Las Coimas, en el cual la joven, camuflada bajo su
disfraz, debera pelear por primera vez junto a los demas soldados y descubrira la
cara horrorosa de la guerra. Termina con la famosa batalla de Chacabuco y el
sitio al fuerte de Talcahuano, donde los realistas se refugian para resistir y
reorganizarse luego de la derrota.

En cuanto a la historia de amor, esta queda abierta, ya que finaliza a inicios de



julio de 1817, con la huida de Mercedes a Santiago, donde se esconde en la casa
de su madrina Gertrudis, y la llegada de Juan a la misma, luego de intensos dias
de buisqueda, con la intencion de asegurarse de que la chica se encuentra segura
y protegida, antes de partir junto a su escuadron con direccion al sur, para
combatir en el sitio al fuerte de Talcahuano.

NOTA DE AUTORA

Esta parte final de la novela esta basada en una intensa investigacion en fuentes
y documentos y contiene hechos, fechas y personajes historicos reales sobre la
campafia libertadora de San Martin en Chile, por ejemplo, las batallas de Cancha
Rayada y Maipu y el logro de la independencia de Chile. Sin embargo, con los
permisos que nos concede la ficcion, hay hechos o batallas en los que inclui
personajes ficcionales que responden a la parte romantica del relato. Es una
conjuncion entre historia y romance, pero que esta realizada con el mayor de los
respetos por la historia y la figura del general José de San Martin, con el intimo
deseo de que los lectores no solo disfruten del relato amoroso, sino también que
recuerden esa grandiosa epopeya y a los arriesgados héroes que la forjaron.

Desde ya pido disculpas a los historiadores si he cometido algin error
involuntario, ya que esa nunca fue mi intencion, es decir, traté en todo momento
de adaptar la historia de amor a los hechos y fechas reales y no a la inversa, pero
también les recuerdo que esto es, en primer lugar, un relato de ficcion romantica,
aunque sea hecho, reitero, con el mayor de los respetos y admiracion por la
historia de mi pais.

Deseo decirles que mi profundo amor a la historia argentina hizo que esta
novela sea la que mas he disfrutado escribir, tanto en su etapa de investigacion
como en el armado y la redaccién del relato amoroso. Mas alla de lo complejo
que resultd hacer coincidir los conflictos, idas y venidas ficcionales de esta
relacion tan fuerte y apasionada entre Juan y Mercedes, con los avatares reales
de las guerras independentistas sudamericanas, sin hacerle trampas, en el
proceso, a los hechos que sucedieron en esa gloriosa y sufrida época.
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EL PRIMER ENCUENTRO

Aeropuerto LAX, Los Angeles, domingo 2 de noviembre de 2014

Cuando las puertas del avion se abrieron, yo ascendi. En cuanto llegué al asiento
70C, me senté alli. Nunca antes habia viajado en primera clase, pero la empresa
para la que estaba trabajando me enviaba a Nueva York y corria con los gastos,
por lo que era la primera vez que viajaba en esa categoria, o en avion siquiera. El
asiento que estaba a mi lado estaba desocupado; pensé que alguien se sentaria
alli, pero luego las puertas del avion se cerraron y nadie se sentd. Saqué un libro,
disponiéndome a leer, cuando una azafata se acercé a mi.

—¢Desea algo de beber? —me pregunt6 amablemente.

—¢Un té podria ser? —Ile pregunté.

—Desde luego. ;Algo de comer?

—No, gracias, solo el té —le dije.

La azafata regreso casi al instante con lo que le habia pedido, por lo que dejé el
libro que iba a leer sobre mi regazo y me dispuse a beber el té. Mientras lo bebia
volteé a mirar a los pasajeros, no porque tuviera curiosidad de ellos, sino solo
por mirar alrededor, cuando me percaté de que en diagonal, en el asiento 64A,
habia un muchacho observandome fijamente. Al principio fijé mis ojos en los de
él esperando que se percatara de ello y dejara de escrutarme, pero no lo hizo;
siguid con su vista puesta en mi. Yo me quedé contemplandolo un rato mas hasta
que ya no pude; me sentia inhibida y avergonzada al mismo tiempo. No sabia
por qué me sentia asi; no era yo quien debia sentir vergiienza, sino él por su
actitud.

En cuanto terminé de beber el té, dejé la taza sobre el respaldo de la mesa,
tomé mi libro y comencé a leerlo. Luego de leer las dos primeras paginas, aparté
la vista de manera cautelosa hacia donde estaba el asiento 64A y observé que el
pasajero que estaba sentado ahi todavia me miraba; pensé que era un descarado.
;Podia alguien tener tanto descaro de escudrifiar a otra persona de esa manera?
Probablemente era un acosador, le gustaba elegir a sus presas y las inhibia con la
mirada, pero no tenia mucho sentido; los instigadores, por lo general, no acechan
en lugares publicos y con gente alrededor.

Una hora después aparté mi libro porque sentia la vista cansada y el cuerpo
también. Habia sido un dia largo: desde la mafiana que habia estado armando



mis valijas y embalando cosas. Cerré los ojos y en un santiamén me quedé
dormida.

Me desperté de manera brusca, sin recordar ni en donde estaba. Miré la hora y
vi que eran las siete: habia dormido cuatro horas. Tomé mi bolso de mano, saqué
unas pildoras para el dolor de cabeza, dado que sentia el cerebro embotado;
debia ser porque era la primera vez que viajaba en avion, por lo que las ingeri.
Observé a través de la ventanilla y unos relampagos comenzaban a asomarse
entre las nubes. De manera sigilosa comencé a voltear hacia el asiento 64A, pero
el muchacho ahora estaba dormido. Tomé el libro que habia estado leyendo y
continué con mi lectura.

Una hora después el avion aterrizaba en Nueva York. Las puertas se abrieron y
los pasajeros comenzaron a descender de él. Yo tomé mi bolso de mano y me
dispuse a bajar cuando observé hacia el 64A, que el muchacho se estaba yendo,
pero me sorprendio que esta vez ni siquiera me mirara; incluso, cuando pasé por
al lado de él, no repar6 en mi presencia. Era como si de repente yo hubiera
dejado de existir. No es que me sintiera mal por ello; durante muchos afios me
habia sentido invisible (por no decir durante toda mi vida), pero el hecho de que,
hasta hacia unas horas atras, me hubiese estado mirando como si yo fuera una
extraterrestre y ahora pareciera ser un fantasma ante sus o0jos era algo que me
extrafiaba.

Luego de tomar mi equipaje, me dirigi hacia la salida del aeropuerto John F.
Kennedy, disponiéndome a buscar un taxi, cuando volteé a mirar hacia la
multitud que estaba concentrada en el aeropuerto, esperando divisar al
muchacho, pero no lo vi por ninguna parte. Subi al taxi y emprendi rumbo hacia
mi nuevo hogar.



«Quisiera que pudiese entrar en mi mente y verse a través de mis
ojos para que entendiese la magnitud de mi amor, la amo tanto,
tanto... que a veces me duele».

Selecta Octubre de 1817. Santiago de Chile. Hace tres meses que el
capitan Jhon Williams se ha marchado a combatir en el fuerte de
Talcahuano y Mercedes esta decidida a mantenerse alejada de la
prohibida tentacion que él representa para ella, pero nuevos
acontecimientos los haran reencontrarse. A partir de alli, mas
alla de la culpa y los tabues religiosos y morales, ninguno de los
dos podra escapar del tormentoso deseo que sienten el uno por
el otro.

En medios de las victorias y derrotas, de los feroces y encarnizados combates
para lograr concretar el suefio de la libertad e independencia de Chile, esa fuerte
atraccion se convertira en un amor sin barreras que los arrastrara por los
tortuosos caminos de la guerra y la pasion. A partir de alli, todo sera posible.




Nidia Restovich nacio6 el 27 de diciembre de 1971 en la localidad de Teodelina,
ubicada en el sur de Santa Fe, Provincia de Argentina, donde vive actualmente.
Es profesora de Castellano, Literatura e Historia y ejerce la docencia con
profunda vocacion. Esta casada y es madre de dos hijos. Le encanta escribir y es
una lectora apasionada de las novelas romanticas desde su adolescencia. Hace
siete afilos comenzo a escribir obras teatrales para realizar con sus alumnos, las
cuales tuvieron un gran éxito y aceptacion. Por esta razon, se decidié hace un par
de afios a escribir novela romantica.
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NOTAS

(1] En investigaciones posteriores a la escritura de la novela, descubri que si hubo
unas pocas mujeres en ese cruce, en su mayoria esposas y madres de los
soldados, que siguieron al ejército ubicandose en la retaguardia, aun cuando

San Martin se oponia. En esto no se han respetado los hechos historicos para
privilegiar la ficcion.
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