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Giselle	Renarde
 



—Dichosos	los	ojos	que	te	ven	—dijo	un	hombre	con	los	pantalones	color
caqui,	soltando	una	carcajada.

¿Acaso	era	esa	la	manera	de	hablar	en	un	funeral?
A	Karen	le	hubiese	gustado	escapar,	¿pero	a	dónde?	De	todos	modos

ya	era	demasiado	tarde;	él	la	había	visto.
—Harvey	Wisniewski	—saludó	Karen,	ocultando	su	desdén	con	una

sonrisa—.	Es	bueno	verte	de	nuevo.	Te	ves...
—¡Bien	 es	 decir	 poco!	—Interrumpió	 Harvey,	 mientras	 engullía	 su

pastel	de	café—	Si	mal	no	recuerdo,	tú	eras	una	pequeña	rechoncha	en	la
secundaria.	¡Mírate	ahora!	¡Wowza!

¿Wowza?	¿En	serio?
—Bueno,	eso	 fue	hace	mucho	 tiempo	—replicó	Karen,	pensando	en

saltar	 por	 encima	 del	 sofá	 para	 deshacerse	 de	 este	 sujeto.	 Mientras
miraba	en	todas	las	direcciones	buscando	un	modo	de	escapar,	sus	ojos
se	 encontraron	 con	 un	 rostro	 familiar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 Su
corazón	se	aceleró	cuando	 lo	vio.	Qué	extraño	era	el	que	un	hombre	se
viese	tan	bien	en	un	atuendo	fúnebre.

—¿Me	perdonas?	—murmuró	Karen	y	 caminó	 junto	al	 sofá.	Harvey
hablaba	de	su	nuevo	televisor	mientras	ella	se	escabullía.

El	 distinguido	 caballero	 de	 elegante	 traje	 negro	 le	 ofreció	 su	mano
cuando	 ella	 se	 acercó.	 Cuando	 él	 abrió	 la	 boca,	 fue	 para	 pronunciar	 su
nombre:

—Karen.
—Karl	—susurró	ella,	deslizando	su	mano	en	la	de	él.	La	sensación	de

su	piel	casi	 la	hizo	respirar	con	dificultad,	pero	se	recobró	rápidamente
—.	Mis	más	sinceras	condolencias.

—No	puedo	 creer	 que	 Frida	 se	 haya	 ido	—dijo	 él,	 estrechando	 sus
dedos.

—No	 puedo	 creer	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 —respondió	 Karen,
aliviada	de	encontrar	por	fin	a	alguien	cuyas	emociones	coincidían	con	la
enormidad	de	 las	 circunstancias.	 Frida	 estaba	muerta—.	 ¿No	 te	 parece
que	fue	hace	solo	un	par	de	años	cuando	estábamos	juntos	en	la	escuela?
Pero	han	pasado	más	de	 treinta.	 ¿Puedes	 creerlo?	Parece	 imposible.	 Se
nos	escapan	los	años,	¿verdad?	Frida	era	mi	mejor	amiga	y	apenas	hablé



con	ella	hasta	que...
Ella	 había	 venido	 a	 consolar	 a	 Karl	 -el	 amable	 Karl	 con	 aquellos

encantadores	 ojos	 grises,	 el	 atento	 Karl	 que	 acababa	 de	 perder	 a	 su
hermana-	 y	 ahora	 era	 ella	 quien	 tenía	 las	 mejillas	 húmedas	 por	 las
lágrimas.

—Oh,	qué	vergüenza	—se	disculpó,	 rebuscando	en	 su	bolso	por	un
pañuelo	que	no	estuviera	húmedo	de	lágrimas	de	funeral.

—Es	natural	—le	dijo	él,	 sacando	su	pañuelo	 con	 las	 iniciales	KHW
grabadas	 en	 una	 esquina.	 La	 imagen	 de	 esas	 imperfectas	 letras	 azules
encogió	el	corazón	de	Karen.

—Frida	hizo	esto	para	ti.	Lo	hizo	en	décimo	grado,	lo	recuerdo.
—Lo	bordó	para	mi	cumpleaños	—asintió	él.
—Yo	 estuve	 ahí	—dijo	 Karen	 ante	 el	 repentino	 recuerdo—.	 Estuve

ahí	en	tu	cumpleaños,	¿recuerdas?
—Sí,	y	yo	me	quejaba	de	mi	regalo	¿qué	chico	de	catorce	años	quiere

un	pañuelo	personalizado?	—Karl	 sonrió	 con	 tristeza.	Pareció	 recordar
algún	evento	misterioso	que	no	compartió.

Pasando	los	dedos	por	las	letras	bordadas,	Karen	sorbió	sus	últimas
lágrimas	para	no	ensuciar	más	el	regalo	de	Frida.	Preferiría	conservarlo
como	la	mortaja	de	Turín	que	arriesgarse	a	arruinarlo.	

—Frida	no	era	muy	buena	con	las	manualidades.	La	señora	Fairchild
le	dio	una	C	menos	por	este	pañuelo.

—También	tengo	el	tuyo	—dijo	Karl	de	manera	algo	abrupta,	como	si
hubiese	estado	esperando	decirlo.

—Obtuve	una	A	más	en	esa	tarea	—dijo	ella,	volviendo	casi	cuarenta
años	 en	 el	 pasado.	 Se	 veía	 con	 Frida,	 sentadas	 en	 fila	 frente	 a	 las
máquinas	 de	 coser	mientras	 la	 otra	mitad	 de	 la	 clase	 cocinaba	 al	 otro
lado	 del	 salón.	 Aún	 podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 Frida	 a	 su	 lado	—Es
interesante,	las	cosas	que	recordamos.

—No	 parece	 hace	 tanto	 tiempo	 —replico	 él,	 observando	 el
amarillento	 pedazo	 de	 tela—,	 pero	 supongo	 que	 sí	 lo	 es,	 cuando	 lo
piensas	 objetivamente—	 una	 mujer	 mayor	 que	 se	 encontraba	 sentada
rígida	lo	llamó	con	una	seña—.	Gracias	por	venir,	toda	la	familia	aprecia
tu	apoyo	—luego	movió	la	cabeza,	como	deshaciéndose	de	un	mal	hábito



—.	 Lo	 siento,	 Karen.	 Me	 estoy	 comportando	 como	 si	 fueras	 solo	 una
conocida.	Frida	y	tú	eran	prácticamente	hermanas	en	ese	entonces.	Ella
asintió	con	un	nudo	en	la	garganta;	le	dolía	tanto	que	no	podía	hablar—.
No	 te	 alejes	 —dijo	 al	 final,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 multitud—,
hablaremos	cuando	termine	de	hacer	mis	rondas.

Ella	lo	observó	mientras	él	conversaba	con	la	mujer	de	cabello	blanco
y	espalda	recta	y	no	pudo	evitar	pensar	en	que	el	cabello	de	Karl	también
se	 estaba	 encaneciendo.	 ¿Era	 este	 Karl	 Wineberg,	 el	 torpe	 hermano
menor	 de	 su	mejor	 amiga	 de	 tantos	 años	 atrás?	 En	 la	 época	 en	 la	 que
dejaron	de	hablarse,	él	había	pasado	de	ser	un	chico	 lindo	aunque	algo
delgado	a	 ser	un	hombre	encantador.	Bastante	apuesto,	 incluso,	 con	su
nariz	 recta	 y	 barbilla	 cincelada.	 Era	 muy	 cierto	 que	 los	 hombres	 eran
como	el	vino;	mejoraban	con	los	años.

Cuando	 la	 mujer	 sonrió	 y	 le	 palmeó	 la	 mejilla,	 él	 se	 convirtió	 de
nuevo	 en	 el	 chico	 que	 había	 sido.	 Sus	 ojos	 estaban	 surcados	 de	 finas
arrugas,	pero	Karen	vio	en	ellos	todos	los	años	que	se	les	escapaban.

¿Cómo	 podían	 haber	 envejecido	 tanto?	 Parecía	 que	 hubiese	 sido
ayer...

¡Por	Dios!	Por	poco	cayó	al	suelo	en	el	instante	en	que	se	dio	cuenta
de	 lo	monstruosa	 que	 debía	 verse.	 Después	 de	 haberse	 pasado	 todo	 el
funeral	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 probablemente	 tenía	 charcos	 de
maquillaje	en	las	mejillas.

Buscó	un	espejo,	pero	todos	estaban	cubiertos.	¿Sería	inmaduro	salir
corriendo	porque	no	se	veía	bonita?	Sí,	en	extremo	inmaduro.	No	podría
mantener	 otra	 conversación	 con	 el	 guapo	 Karl	 sabiendo	 que	 se	 veía
horrible.	 Él	 la	 recordaba	 como	 se	 veía	 en	 la	 secundaria.	 Las	 mujeres
jamás	se	veían	más	hermosas	que	a	sus	dieciséis	años.

Karen	se	dirigió	hacia	la	puerta,	donde	su	hija	la	esperaba.	Le	besó	el
cabello	y	salieron	del	lugar.

*	*	*

—Vamos,	mamá	—Lauren	suplicó—,	solo	dime	qué	pasa.	Sabes	que	no
dejaré	de	preguntarte	hasta	que	me	lo	digas.

—No	pasa	nada,	cielo	—Karen	 la	observó	por	encima	de	su	 tostada



con	 mantequilla	 y	 sonrió.	 Esa	 niña	 era	 demasiado	 perceptiva.	 Pero
Lauren	ya	no	era	exactamente	una	niña.	Cuando	Karen	pensaba	en	todas
las	 travesuras	que	había	hecho	con	Frida	a	su	edad...—.	En	serio,	estoy
bien.

—Es	tu	amiga,	¿no?	—preguntó	Lauren	mientras	partía	un	naranja	en
gajos.	Karen	asintió	con	la	cabeza	débilmente.

—Te	 hubiera	 agradado,	 se	 parecía	 mucho	 a	 ti.	 Un	 espíritu	 libre,
extrovertida,	malísima	estudiante...

—¡Mamá!	—Lauren	fingió	indignarse—.	Disculpa,	pero,	¿quién	logró
un	ochenta	y	siete	por	ciento	en	su	examen	de	álgebra?	

—Eso	 es	 asombroso,	 cariño	—dijo	 Karen,	 levantándose	 de	 la	mesa
para	abrazar	a	su	hija.

Lauren	 la	 abrazó	 con	 fuerza,	 como	 si	 supiera	 que	 se	 trataba	 sobre
algo	más	que	las	matemáticas.

Hacía	solo	unos	 instantes	en	 los	que	su	pequeña	hija	olía	a	 talco	de
bebé	y	ese	aroma	particular	que	 tiene	el	cabello	de	 los	 infantes.	Ahora,
Lauren	 exudaba	 a	 champú	 de	 coco,	 loción	 de	 vainilla	 y	 perfume	 de
farmacia.	 Lauren,	 su	 bebé	 de	 otoño,	 su	 hija	 menor,	 quien	 la	 mantenía
joven...

—¿Mamá?	 —una	 pequeña	 voz	 en	 su	 hombro	 suplicó—	 ¿Puedes
soltarme?	No	puedo	respirar.

—Lo	 siento,	 querida	 —Karen	 sonrió,	 tragándose	 las	 lágrimas
mientras	soltaba	a	su	hija—.	Es	que	estás	creciendo	tan	rápido.

—¡Eso	 quisiera!	 —exclamó	 Lauren,	 tomando	 su	 libro	 de	 texto	 de
biología	y	metiéndolo	en	su	mochila.	Cuando	vio	las	lágrimas	rebeldes	de
su	 madre,	 dejó	 el	 libro	 y	 se	 le	 acercó,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 los
hombros—.	¿Sabes	qué	te	haría	sentir	cien	veces	mejor?

—¿Qué	 cosa?	—preguntó	 Karen,	 mirando	 los	 brillantes	 ojos	 de	 su
hija.

—Un	novio	—respondió	Lauren	con	toda	resolución.
—¡Lauren!	—Karen	 la	 reprendió,	 como	 si	 aquello	 fuese	una	ofensa.

No	 sabía	 por	 qué	 actuaba	 con	 tanta	 vehemencia.	 Era	 completamente
razonable	que	una	adolescente	sugiriera	algo	así.

—Deberías	 llamar	 al	 hombre	 del	 funeral	 —dijo	 Lauren	 mientras



sacaba	un	yogur	del	refrigerador.
—Quiero	que	comas	algo	más	que	yogur,	señorita.	Toma	un	sándwich

también,	y	una	manzana.	Y	compra	leche	de	la	cafetería.
Lo	dijo	todo	en	un	par	de	segundos;	su	corazón	latió	rápidamente	al

oír	 el	 nombre	 de	 Karl.	 ¿Por	 qué	 lo	 mencionaría	 Lauren?	 Solo	 habían
hablado	por	cinco	minutos	o	incluso	menos.

—Repito	—dijo	Lauren,	gesticulando	con	exageración	cada	sílaba—.
Deberías	llamar	al	hombre	del	funeral.

—¿Qué?	 ¿De	 quién	 estás	 hablando?	 —preguntó	 Karen,	 aturdida.
Desabrochó	 el	 primer	 botón	 de	 su	 blusa	 al	 sentir	 que	 se	 estaba
sofocando.

—El	hombre	con	el	que	estabas	conversando	—prosiguió	Lauren—.
Creo	que	le	gustas.

—No	sé	de	quién	hablas,	cariño	—replicó	Karen,	aunque	sentía	que
estaba	muy	 vieja	 para	 fingir	 recato,	 así	 que	 se	 dio	 por	 vencida—.	 ¿Te
refieres	a	Karl,	el	hermano	de	Frida?

—Sí,	supongo	—dijo	Lauren,	quien	se	comía	 la	naranja	y	rebuscaba
en	 el	 refrigerador.	 Karen	 sonrió	 pero	 se	 cubrió	 los	 labios	 con	 la	mano
cuando	Lauren	se	volvió	hacia	ella—.	Deberías	 salir	 con	él.	Es	bastante
sexy	para	ser	un	hombre	viejo.

—¡Lauren!	—la	reprendió	Karen	de	nuevo,	aunque	su	hija	había	dado
en	el	clavo.	De	hecho,	era	bueno	saber	que	Lauren	coincidía	en	que	Karl
era	un	súper	semental.	

¿Súper	semental?
—¿Cuándo	lo	llamarás?	—insistió	Lauren.
—Ni	siquiera	tengo	su	número	de	teléfono	—respondió	Karen.
—¿Cómo	 se	 llama?	 —preguntó	 Lauren,	 computadora	 portátil	 en

mano.
—Karl.
—Su	apellido,	mamá	—dijo	Lauren,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Ah,	es	Wineberg.
Lauren	tecleó	durante	unos	minutos	hasta	que	obtuvo	los	resultados

que	esperaba.
—Aquí	 está.	 Wineberg,	 Karl.	 Anotaré	 su	 número.	 Tienes	 que



prometer	que	lo	llamarás	hoy.
—¿Para	qué?	—Karen	sacudió	su	cabeza.
—No	lo	sé,	solo	dile	que	quieres	hablar	—respondió	su	hija	y	le	pasó

el	 número	 escrito	 en	 el	 reverso	 de	 una	 publicidad	 de	 un	 salón	 de
bronceado—.	Mira,	mamá,	 es	obvio	que	extrañas	a	 tu	amiga.	Dices	que
estás	bien,	pero	puedo	ver	que	no	 lo	estás.	La	muerte	de	Frida	 tuvo	un
gran	impacto	en	tu	vida	—tomó	su	mochila	y	prosiguió—.	Está	bien	si	no
quieres	 hablar	 de	 ello	 conmigo.	 Sé	 que	 no	 entiendo	 por	 lo	 que	 estás
pasando,	 pero	 no	 deberías	 guardártelo	 todo.	 Ese	 hombre,	 Karl,	 es	 el
hermano	de	tu	amiga,	¿verdad?

—También	 fuimos	 amigos,	 Karl	 y	 yo,	 cuando	 éramos	 jóvenes	 —
musitó	 Karen	 mientras	 recogía	 pétalos	 secos	 de	 la	 violeta	 africana
demostrador—.	Solo	amigos.

—Me	parece	que	la	dama	protesta	demasiado	—dijo	Lauren,	citando
a	Shakespeare.

—¿También	 eres	 especialista	 en	 literatura?	 —Dijo	 Karen	 con	 una
risita—.	Vamos,	sabelotodo,	te	dejaré	de	camino.

—¿Vas	a	llamarlo?
Tomando	 su	 maletín	 del	 pasillo	 principal,	 Karen	 se	 puso	 sus

sandalias	de	cuero.	Mirando	su	reflejo,	se	preguntó:
—¿Por	qué	estoy	siguiendo	los	consejos	de	mi	hija?
—Porque	 tu	 hija	 tiene	 más	 experiencia	 en	 esto	 que	 tú	 —bromeó

Lauren	al	salir	por	la	puerta.

*	*	*

Quiso	 esperar	 hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo	 para	 llamar,	 pero	 no	 pudo.
Cuando	 sacó	 el	 número	del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 un	pensamiento	 le
congeló	la	sangre:	Ni	si	quiera	sé	si	es	soltero.	Había	asumido	que	lo	era
solo	 porque	 Lauren	 lo	 había	 pensado	 y	 porque	 no	 había	 estado	 con
alguna	mujer	en	el	funeral.	Pero,	¿cómo	podía	estar	segura?

¡Pues	llamándolo	y	hablando	con	él!
Pensó	 que	 a	 lo	mejor	 no	 respondería	 y	 podía	 dejarle	 un	mensaje...

¡Estaba	equivocada!
—Karl	 —exclamó	 con	 pánico.	 ¿Qué	 debía	 decir?	 —.	 Estás	 ahí,	 no



pensé	que	fueras	a	responder...	Es	Karen,	Karen	del...
—Karen	 Frum,	 la	 mejor	 de	 las	 Karen	—replicó	 él—.	 Me	 alegro	 de

oírte.
Ahora	 quería	 esconderse	 bajo	 una	 roca.	 Él	 pensaba	 que	 era	 otra

persona.
—No,	lo	siento,	no	soy	Karen	Frum.	Karen	Welke.	Bueno,	era	Sullivan

cuando	nos	conocimos.
—Sí,	lo	sé,	solo	era	una	broma,	Karen	—dijo	él	con	una	risa	malvada

—.	Te	escabulliste	aquel	día.
Definitivamente	no	había	madurado	lo	suficiente,	como	un	niño	que

tira	de	las	coletas	de	una	niña	para	llamar	su	atención,	pero	ella	encontró
este	comportamiento	algo	tierno.

—Sí	—respondió	sin	dar	más	explicaciones—.	Perdóname.	Te	 llamé
para	decirte	que	aún	tengo	tu	pañuelo.

—¿Y	quieres	que	nos	veamos	para	poder	devolverlo?	—preguntó—.
Eso	estaría	bien.	Ha	pasado	mucho	tiempo.

Incluso	aunque	él	supiera	el	verdadero	motivo	de	 la	 llamada,	Karen
estaba	agradecida	de	que	se	lo	estuviese	poniendo	bastante	fácil.

—Suena	bien.
Esperaba	 que,	 siendo	 un	 hombre	 tan	 cortés	 la	 invitase	 a	 un

restaurante	elegante.	No.	Le	pidió	que	se	vieran	afuera	de	la	antigua	casa
de	sus	padres	en	el	vecindario	donde	crecieron.

—Mis	padres	ya	no	viven	ahí	—explicó	Karen.
—No	 importa	—dijo	 él.	 Era	 extraño	que	 su	 voz	 ya	no	 se	 escuchara

como	la	de	aquel	chico	de	catorce	años.	Pero	aunque	fuese	tan	diferente,
aún	se	sentía	cercana—.	No	entraremos.

Quedaron	de	verse	al	 atardecer,	 lo	que	no	 le	daba	 tiempo	para	 ir	 a
casa	 a	 cambiarse.	 Su	 atuendo	 era	 profesional	 pero	 no	 particularmente
atractivo	excepto	para	 los	hombres	que	preferían	 las	mujeres	fuertes,	y
esos	eran	prácticamente	criaturas	míticas.	Al	menos,	Karen	nunca	había
conocido	a	uno.	Se	había	encontrado	con	quienes	decían	que	respetaban
a	 las	mujeres	y	admiraban	a	 las	 feministas,	pero	en	el	 fondo	no	eran	 lo
que	aseguraban	ser.

Cuando	llamó	a	 la	casa	para	dejarle	un	mensaje	a	Lauren,	casi	pudo



escuchar	su	risa	sarcástica.
—De	acuerdo,	mamá.	Pero	no	llegues	tarde.	Y	no	hagas	nada	que	yo

no	haría.
¿No	era	muy	temprano	para	perderse	en	un	ensueño	de	adolescente?

Esta	 reunión	 con	 Karl...	 ¿era	 una	 cita	 o	 él	 coqueteaba	 así	 con	 todo	 el
mundo?	 Tal	 vez	 estaba	 dudando	 demasiado,	 si	 solo	 se	 relajaba	 y	 se
dejaba	llevar,	todo	saldría	bien.

*	*	*

Karen	 casi	 se	 pasó	 de	 su	 antigua	 casa.	 Por	 supuesto	 que	 sabía	 dónde
quedaba,	 pero	 los	nuevos	propietarios	habían	hecho	una	 remodelación
tan	asombrosa	que	por	poco	no	la	reconoció.

Deteniéndose	en	 frente,	parqueó	y	miró	a	 los	alrededores	en	busca
de	Karl	no	estaba,	 aunque	ella	había	 llegado	antes,	 así	que	 se	 retocó	el
lápiz	labial	y	salió	del	auto	con	la	idea	de	recorrer	el	viejo	vecindario.

Justo	cuando	cerraba	la	puerta	del	auto	tras	ella	y	guardaba	las	llaves
en	su	bolso,	un	vehículo	negro	llegó	y	parqueó	cerca.	Karl	salió	y	le	hizo
una	seña	con	la	mano.

—He	esperado	todo	el	día	para	esto.
—También	yo	—respondió	Karen	con	la	sensación	de	que	se	estaba

ruborizando—.	¿Qué	te	traes	bajo	la	manga?
—¿Quién,	yo?	—preguntó	él,	fingiendo	inocencia	mientras	se	quitaba

su	 saco	 y	 lo	 arrojaba	 dentro	 del	 auto.	 Con	 una	 sonrisa	 malévola,
prosiguió:	—.	Pensé	en	dejarte	los	planes	a	ti.	¿Me	equivoqué?

—Claro	que	sí.
—Podríamos	pasear	por	el	parque,	pro	los	viejos	tiempos	—sugirió.

Tomando	su	brazo,	él	la	acompañó	hasta	la	acera.
Karen	se	rio	ante	aquella	idea	tan	perfecta.	Estaba	asombrada	de	que

este	mundo	en	el	que	había	pasado	su	niñez	aun	existiera.	Pensar	en	su
juventud	la	hizo	recordar	a	Frida.

—¿Cómo	estás,	Karl?
Su	sonrisa	se	desvaneció	por	un	momento	antes	de	volverse	un	poco

más	solemne.
—Desearía	no	haber	sacado	tantas	excusas	—dijo,	mientras	pasaban



cerca	de	la	casa	de	la	mujer	malvada,	la	cual	se	veía	justo	como	en	aquella
época:	 horrible	 y	 deteriorada—.	 Hay	 tantas	 razones	 por	 las	 cuales	 no
asistimos	a	 las	 reuniones	 familiares.	Así	 fue	 como	 le	pagué	después	de
recibir	 su	 apoyo	 con	 los	 niños	 cuando	 Tara	 murió	 —¿Niños?	 ¿Tara?
¿Murió?	¿Debería	pedir	aclaraciones?	Lo	mejor	sería	quedarse	en	silencio
por	el	momento.	Los	detalles	llegarían	en	otro	momento—.	¿La	chica	que
estuvo	contigo	en	el	funeral	es	tu	hija?

—Sí,	 es	 la	menor	—dijo	Karen—.	 Jamie	 and	Dennis	 ya	 no	 viven	 en
casa.	 ¿Puedes	 creer	 que	 somos	 lo	 bastante	 viejos	 para	 tener	 hijos
adultos?	A	veces	creo	que	aun	soy	una	adolescente.

—Entiendo	 perfectamente	—coincidió	 Karl,	 sacando	 una	 fotografía
de	 su	 billetera.	 Era	 una	 foto	 de	 su	 familia—.	 Esta	 es	 muy	 vieja.	 Están
Joseph,	Paul	y	Noah	con	Tara	y	yo.	Joseph	tiene	veintiocho	años,	así	que
ya	te	imaginarás	que	tan	antigua	es	esta	foto.	

—Y	Tara...	—realmente	no	quería	abordar	el	tema,	pero	debía	aclarar
las	cosas.

—Mi	 esposa	 —respondió	 él,	 guardando	 de	 nuevo	 la	 fotografía—.
Murió	cuando	Noah	tenía	seis	años.	Creo	que	le	ha	afectado	la	muerte	de
Frida	más	que	a	nadie.	Por	un	tiempo,	ella	fue	como	una	madre	para	él.
Todos	 hemos	 sido	 desagradecidos.	 Solo	 ahora	 nos	 damos	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	nos	dio	de	ella.

—No	 puedo	 creer	 cuánto	 nos	 hemos	 perdido.	 Hay	 una	 brecha
enorme	que	nunca	podremos	llenar.

|	—¿Te	refieres	a	Frida?	—preguntó	Karl.	Karen	hablaba	de	él,	pero	le
dio	vergüenza	admitirlo.

—¡Mira,	es	el	parque!	—dijo	para	cambiar	de	tema.
—Así	 es	 —soltando	 su	 brazo,	 Karl	 corrió	 entre	 la	 arena	 con	 sus

elegantes	mocasines.	Se	detuvo	cuando	llegó	al	viejo	balancín.	Todo	en	el
parque	parecía	nuevo,	excepto	por	este	y	los	columpios—.	¿Qué	esperas,
Karen?	¡Ven	a	jugar	conmigo!

Esto	no	había	sido	lo	que	Karen	esperaba	cuando	dejó	la	oficina	para
encontrarse	con	Karl		pero	hora	que	estaban	juntos	en	el	lugar,	fue	como
si	hubiese	viajado	en	el	tiempo.	Se	sintió	joven	cuando	entró	en	contacto
con	la	arena.



—No	 sé	 cómo	 me	 has	 convencido	 de	 hacer	 esto	 —dijo	 mientras
dejaba	sus	zapatos	y	su	bolso	sobre	la	arena	y	se	sentaba	en	el	balancín.

—Presión	de	pares.
Cuando	Karl	 se	sentó	en	el	otro	extremo,	ella	salió	despedida	como

un	 cohete	 para	 volver	 a	 caer	 de	 golpe	 en	 el	 asiento	 de	 madera.	 Su
corazón	 palpitaba	 con	 fuerza.	 La	 sensación	 de	 libertad	 la	 invadió	 y	 le
recordó	su	infancia.	O	simplemente	era	el	lugar,	el	parque	al	que	habían
venido	 cuando	 eran	 niños.	 Se	 impulsó	 con	 los	 pies	 para	 elevarse	 de
nuevo.

—No	recuerdo	cuando	fue	la	última	vez	que	jugué	así
—Tal	 vez	 cuando	 tu	 hija	 era	 pequeña	 —respondió	 Karl.	 Sus

mocasines	 se	 llenaron	 de	 arena—.	 Si	 somos	 inteligentes,	 nos
convertimos	 en	 niños	 con	 nuestros	 hijos.	 Ellos	 nos	 devuelven	 nuestra
esencia.

—Sí,	creo	que	tienes	razón	—se	bajó	del	balancín,	olvidando	que	esto
enviaría	a	Karl	hacia	abajo.	El	golpe	lo	hizo	caer	hacia	atrás	en	la	arena.

—¡Ay,	no!	—Karen	gritó,	 acercándose.	 Sus	ojos	estaban	cerrados—.
Karl,	lo	siento	tanto,	¿estás	bien?	¡Háblame,	por	favor!

Abrió	los	ojos	y	la	miró.
—No,	Karen,	no	estoy	bien.
—¿Quieres	que	llame	una	ambulancia?
—No	 es	 necesario	—replicó	 él	 tomando	 su	mano—,	 porque,	 como

ves,	ya	estoy	muerto	y	fui	al	cielo.	¿No	sabes	que	estoy	viendo	un	ángel?
Cuando	 ella	 entendió	 que	 el	 susto	 que	 él	 le	 había	 dado	 había	 sido

parte	de	un	bobo	piropo,	se	pus	seria.	Cogió	un	puñado	de	arena	y	se	la
lanzó	encima,	ensuciándole	la	camisa	blanca.

—Eso	 no	 estuvo	 bien	 —dijo,	 agarrando	 sus	 zapatos	 y	 bolso	 para
dirigirse	a	los	columpios.

Para	 cuando	 Karl	 se	 detuvo	 justo	 detrás	 de	 ella,	 ya	 lo	 había
perdonado.	Él	la	tomó	de	la	cintura	y	le	dio	un	pequeño	empujón.

—Siento	haberte	hecho	enfadar.
—Lamento	 haberte	 lanzado	 arena	 —ella	 se	 rio	 mientras	 se

columpiaba.	 El	 la	 empujó	 de	 nuevo	mientras	 ella	 se	 impulsaba	 con	 las
piernas—.	Recordé	a	mi	ex	esposo,	cuando	él	me	burlaba	de	mí	y	hacía



que	los	demás	se	rieran	de	mi	ingenuidad.
—¿Ingenuidad?	—Karl	repitió—.	No	creo	que	seas	ingenua.
—Ya	 no	—respondió	 Karen—,	 ya	 lo	 superé—se	 siguió	 impulsando

mientras	miraba	el	sol	ponerse	en	el	horizonte.	De	repente,	se	encontró
haciendo	una	pregunta	estúpida—.	¿Crees	que	tú	y	tu	esposa	se	hubiesen
divorciado	si	ella	no...

¿Por	 qué	 había	 preguntado	 algo	 tan	 monstruoso?	 ¿Y	 por	 qué
esperaba	que	él	respondiera	que	sí?

—Es	difícil	decirlo	—dijo	él	y	se	quedó	en	silencio	por	un	rato.	Dejó
de	 empujarla	 y	 ella	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 vergüenza.	Qué	 estúpida	 fue
aquella	pregunta.	Pero	él	no	se	había	 ido	como	había	pensado.	Se	sentó
en	el	columpio	adyacente	y	movió	sus	pies	hasta	que	tocó	el	pie	de	Karen
—.	Dijiste	que	tenías	algo	mío.

—Ah,	 sí	 —respondió	 Karen,	 recordando	 el	 pañuelo—.	 Está	 en	 mi
bolso	—se	 agachó	 para	 sacarlo	 de	 su	 bolso.	 Cuando	 ella	 se	 acercó	 de
nuevo,	él	o	tomó	el	pañuelo	sino	que	llevó	sus	manos	hacia	las	caderas	de
Karen.

—Gracias	—susurró—.	¿Ya	puedo	besarte?
Karen	sintió	electricidad	recorriendo	su	cuerpo.
—Sí	—dijo,	 inclinándose	 para	 besarlo.	 Los	 labios	 de	 Karl	 eran	 tan

suaves	que	sus	rodillas	temblaron.	Si	él	no	la	hubiese	sostenido,	ella	no
sería	más	que	un	líquido	libidinoso	sobre	la	arena.

El	sol	se	puso	al	oeste,	dejándolos	vivir	sus	oscuros	deseos.
—¿Cuáles	son	las	posibilidades	de	que	lleguemos	a	segunda	base?	—

preguntó	él,	como	un	adolescente.	De	repente	Karen	cayó	en	la	cuenta	de
su	 comportamiento.	 Se	 estaban	 besando	 salvajemente	 en	 un	 parque
público.

—Esto	es	tonto	—dijo.
—¿Quieres	que	me	detenga?	—Preguntó	Karl	mientras	 le	besaba	el

cuello—.	Puedo	hacerlo,	si	eso	es	lo	que	quieres.
—Es	 solo	 que	 me	 siento	 bastante	 expuesta,	 aquí	 en	 público	 —

respondió	después	de	un	rato.	No,	no	quería	que	se	detuviera.
—¿Preferirías	 llevarme	a	 tu	 casa,	presentarme	a	Lauren	y	meterme

en	tu	cama?



—Claro	que	no	—dijo	ella	de	inmediato—.	No	estoy	lista	para	eso.
—Tampoco	yo	—admitió	Karl.	Recorrió	sus	costados	con	las	manos

bajo	su	blusa—.	Pero	estoy	listo	para	esto.
—Sí	 —concedió	 Karen,	 besándolo	 mientras	 él	 la	 tocaba	 en	 todas

partes.	Después	de	tantos	años	sin	ser	tocada	por	un	hombre,	incluso	él
más	ligero	roce	la	hacía	sentir	virginal.

Ella	 se	 abalanzó	 sobre	 Karl,	 lo	 que	 causó	 que	 sus	 pies	 se
desprendieran	del	suelo.	Él	la	besó	con	fuerza,	aferrándose	a	ella	para	no
caerse.

—¡Oigan,	abuelos,	consigan	una	habitación!	—gritó	una	voz	joven.
Cuatro	adolescentes	y	un	labrador	pasaron	por	el	parque	entre	risas.

Hablaban	 entre	 ellos	 pero	 aunque	 sus	 voces	 eran	 fuertes,	 Karen	 no
entendió	lo	que	estaban	diciendo.

Había	esperado	sentirse	avergonzada	de	verse	descubierta,	pero	por
alguna	 razón,	 se	 alegró.	 Los	 chicos	 se	 encontraban	 en	 los	 campos	 de
futbol	cuando	Karen	gritó:

—¡Gracias	por	el	consejo,	así	lo	haremos!
—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Karl,	 levantando	 las	 cejas	 de	 manera

seductora—.	No	necesitamos	apresurar	las	cosas,	¿sabes?
Karen	 lo	miró	 directo	 a	 los	 ojos,	 tratando	 de	 descifrar	 si	 le	 estaba

tomando	el	pelo.	Era	difícil	decirlo,	dado	que	ya	habían	comenzado	con
los	apuros.	Aunque	ese	beso	llevaba	treinta	años	fabricándose.

Ella	todavía	tenía	el	pañuelo	de	Frida	en	su	mano.	Recorrió	los	dedos
sobre	el	bordado.

—Acabo	de	darme	 cuenta	de	que	 tenemos	 las	mismas	 iniciales.	Me
dejé	el	apellido	de	casada,	así	que	ahora	soy	Karen	Heloise	Welke:	KHW.

—¿No	es	 asombroso?	—dijo	Karl,	 permitiendo	que	 ella	 guardara	 el
pañuelo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 camisa.	 Tomando	 sus	 manos,	 añadió:	 —.
Quiero	 verte	 de	 nuevo,	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿Te	 gustaría	 seguir	 pasando
tiempo	conmigo?

—¿Estamos	haciendo	esto	solo	por	Frida?	¿Para	tratar	de	superar	la
muerte?

—La	 vida	 es	 una	 carrera	 contra	 la	 muerte;	 no	 dejes	 que	 eso	 te
preocupe.	Solo	dime,	¿te	gustaría	correr	conmigo?



Karen	sonrió	antes	de	detenerse	a	considerar	la	pregunta.	Su	piel	y	su
corazón	gritaban	mientras	ella	respondía:

—Sí,	me	encantaría.
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