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Instrucciones de uso

Si, lees bien, acabas de adquirir una novela con instrucciones de uso.
(Acaso tienes que saltar de una pagina a otra en funcion de si decides a: liarte
con el protagonista que estd de toma-pan-y-moja, o b: seguir con tu carrera
profesional, que consiste en irte a Saturno por ocho afios porque eres
astronauta? No, no es eso, listilla.

Es, sencillamente, que no he escrito esta historia de cualquier manera, asi
que no puede ser leida de cualquier manera, tampoco. La he escrito estando
relajada, disfrutando de cada escena que escribia; por tanto, tienes que leerla
cuando estés relajada y puedas disfrutarla también ti. Nada de leer en
diagonal o saltarte trozos. ;Qué prisa tienes? La idea es pasarlo bien, no
acabar cuanto antes. ;O es que en la cama haces lo mismo?

Pues eso.

Por otra parte, no he escogido la vida de los personajes al azar. No. Esta
vez queria vivir lo que escribia. Asi que quiero que tu lo vivas de igual modo.

iVenga, no es tan complicado! La protagonista, Keyra, es una escritora de
novelas romanticas reconvertida en guionista. ;Lees novelas romanticas?,’!
(si?, entonces estoy convencida de que también tu tienes una historia en la
cabeza que bien podrias haber escrito. jLa has escrito?, ;si?, jestupendo!,
siéntete la protagonista de esta novela y ponte comoda.

(Ah, que no te has atrevido a escribirla? De acuerdo, no te preocupes. La
primera definicion de escritor de la Real Academia es «quien escribey.
(Escribes la lista de la compra? ;Y la de los Reyes Magos, que mola mas?
Entonces escribes y, segin la RAE, eres, indiscutiblemente, escritora. Asi que,
si, también ti debes sentirte protagonista de esta novela y ya estas tardando en
ponerte comoda, querida.

Veamos ahora al «chico de la pelicula», y nunca mejor dicho, porque
Martin es actor. Aqui no necesitas ayuda, bandida: he visto tu muro de
Facebook y tienes colgadas fotos de cierto guaperas y le das con entusiasmo al
«Me gusta» de los que tienen tus amigas. Por tanto, no necesitas mas aliciente:
elige a tu actor favorito y que sea tu pareja de baile en esta historia. ;Que es
rubio y Martin es moreno? jQué mas da! Ya hemos resuelto que eres escritora,
no sera por falta de imaginacion.

Me pongo seria un segundo. Presta atencion, por favor, porque esto es
importante: cierto actor inglés, moreno, alto y de ojos azules te estd vetado. Lo
sabes de sobra, nos conocemos y hay actores mas que suficientes, asi que no



suefies con quien no debes. Es la base de una amistad duradera entre ti y yo.
Gracias.

Dicho lo cual... Estas ta, esta el chico. ;Lo tienes todo? jNo! Falta el
entorno.

Una copa de vino, un chocolate caliente, el sonido de la lluvia de fondo o
un poco de jazz...

El sofa, una bafiera a rebosar de espuma...

Sola o con compaifiia especial...

Espero que hayas «cogido el concepto». Nada de rodeada de griterio. Lo
s¢€, lo sé: cuando coges un libro te olvidas de todo lo que te rodea. Si, incluso
en el metro en hora punta, todo se desvanece. Pero es que habra algunos
momentos en los que vas a preferir no estar rodeada de desconocidos... Si, en
esos momentos... asi que es mejor leer en la intimidad.

Ahora si, sin mas dilaciones, puedes empezar a leer. Espero que disfrutes
de esta historia y que la sientas tuya, la que podrias haber tenido en otra vida.

Besos,

BranDY M.



Primera parte
SE MASCA LA TRAGEDIA...




1

Que bello es vivir

Cinco dias antes de la tragedia.

Ubicacion: el Fat Cat.

Situacion: Domingo, esperando a Dev.

Estado: la calma habitual.

(Sabéis ese momento incomodo entre el domingo y el lunes? Pues mi
hermana y yo llevdbamos evitdndolo desde los catorce afios con una cita
privada, una en la que solo cabiamos ella y yo. No teniamos un lugar fijo, nos
permitiamos ser promiscuas, Nueva York asiste a los perversos en la ruta a la
perdicidon. Asi que, mientras Dev me elevaba a las terrazas mas cosmopolitas
del skylane del Midtown East, yo la deslizaba a ras de suelo en el Village. Y
hoy me tocaba elegir a mi.

Miré a mi alrededor: mesas de billar, futbolin y shuffleboard, y, en un
rincon, barajas, tableros de ajedrez y Scrabble. Adoraba el Fat Cat, era un
gimnasio urbanita para vagos. De fondo, misica de lo que se cocia en
Brooklyn y que en breve serian los hits del momento. Sonrei satisfecha.
(Encerradas en un antro en lugar de disfrutar de un Central Park florido en
mayo?, mi hermana iba a detestarlo.

A vosotras, no obstante, os iba a encantar Dev: uno setenta y cinco, cuerpo
esculpido a base de deporte, pero indudablemente femenino, melena rubia
dorada, ojos violaceos y cutis perfecto. Y con tanta clase como estilo. Todo el
mundo se detenia a mirarla, hombres y mujeres.

—Keyra, ;te pongo algo mientras esperas?

Miré el reloj. Pasaban cinco minutos de la hora. Dudaba que llegara antes
de las seis y cuarto. Rara vez lo hacia, quedaramos donde quedaramos.

—Prepara dos mimosas, Jamie.? —Para cuando apareciera, la bebida ya
estaria en la mesa y entenderia que llegaba tarde—. Uno sin champan —
protesté.

El mio era el mimosa aburrido. Estaba intentando quedarme embarazada,
hormondndome cual vaca texana camino del matadero para quedarme
embarazada, para ser mas exactos. No os aburriré con el pésimo
funcionamiento de mis ovarios, pero si os diré¢ que te envian directamente al
banquillo de los abstemios. Y que eso no es ni bueno ni malo, es aburrido.

Como para hacerme quedar mal ante vosotras, mi hermana decidio llegar



justo entonces. Eso si, como os habia dicho, la acos6 un reguero de miradas.
Nos saludamos, pero no hubo besos. No me gusta besar... bueno, ya me
entendéis, me gusta besar cuando el beso es para lo que es y acaba como
tiene que acabar. Pero eso de los besos a modo de saludo tan europeo no es
para mi.

Nos sentamos y apenas habiamos cruzado las cuatro frases habituales
sobre su trabajo cuando Jamie nos interrumpio.

—Un mimosa sin champan y un... —Se le cortd la voz y nos miro
desorientado.

No os lo he dicho porque, justo hoy, mi hermana, ella sabra por qué, ha
decidido ser puntual y no me ha dado tiempo, pero Dev y yo somos gemelas.
Devaney y Keyra. No, no tenemos antepasados irlandeses que expliquen
unos nombres tan excéntricos, es que mi madre es artista: escultora,
concretamente.

Y si, a mi también me miran al pasar, porque somos gemelas idénticas,
porque llevamos la misma melena, porque salgo a correr a diario y porque
también yo destilo clase y estilo. Cuando naces en el seno de una familia de
abolengo y con dinero sueles ser asi, supongo.

—No te preocupes, son muy pocas las personas que nos distinguen —lo
disculpd ella con una sonrisa, para anadir—: incluso su marido nos confunde.

—No dejo de preguntarme —Ile dije resentida por la verdad de su
comentario en cuanto se marcho el camarero— qué ocurri6 en el vientre de
nuestra madre para que la genética se equivocara tanto.

Dev obvio mi enfado. No le gustaba David, mi marido. Lo que no le
gustaba de €1, o eso decia, era que fuera mi marido. Creia que no era el amor
de mi vida y que yo era tan parca en lo sentimental que ni siquiera lo entendia.

—Te refieres al hecho de que papa sea uno de los hombres de negocios
mas frios y despiadados del Distrito Financiero y nuestra madre una escultora
romantica y bohemia, y que yo sea una mujer de negocios romantica y ti una
escritora fria del tipo ameba?

Curioso, ;no? La genética puede ser muy retorcida.

—No soy una ameba.

—Desde luego que lo eres.

—No, no lo soy. Yo soy un caleid...

—Kee, no me cuentes tu maldita teoria del caleidoscopio.

De acuerdo, pues os la contaré a vosotras. Mi teoria es que hay tres tipos
de personas: unas son como mi madre y mi hermana, con una capacidad de



sentir ridiculamente infinita; después estan las que son como yo, que tienen una
sensibilidad limitada pero que son un caleidoscopio, es decir, que tienen la
habilidad de recoger los sentimientos de otros y reflejarlos multiplicados y
embellecidos hasta hacerlos indescriptibles, de ahi que yo escriba sobre algo
de lo que sé tan poco; y después estan las personas como mi padre, que son
amebas que ni sienten ni padecen.

—Para ser una ameba, cuento historias de amor —disenti con petulancia.

Otra cosa que no os he podido contar. Menudo dia ha elegido mi
hermana para llegar diez minutos antes de lo esperado, la verdad! Ademas
de Keyra Johnson soy Blue Scarlett, seudonimo de autora con el que solo mis
intimos me relacionaban y con el que habia firmado una docena de novelas que
me habian catapultado a la lista de best sellers y coronado como /a romantica
por excelencia. Lo que era contradictorio, porque la romantica bohemia era mi
hermana, que trabajaba como mujer de negocios que pateaba culos de
ejecutivos agresivos a diario. En serio, no sé qué fue mal en el utero de
nuestra madre mientras Dev y yo nos estabamos gestando.

—No solo escribes romantica, Kee. —Ahora era ella quien me miraba con
gesto engreido—. ;/Le has dicho ya a David...?

—No.

Lo que no queria que dijera, que nadie escuchara, era que también habia
publicado con otro seudonimo, uno que no os confesaré ni a vosotras, la
trilogia erdtica del afio, cuyos derechos me habia comprado una de las grandes
cinematograficas hacia tres meses para proyectarla en los cines de todo el
planeta en menos de dos afios. Iba a escribir el guion, mi primer guion, y me
permitirian formar parte del equipo de casting. Me habian pedido incluso ser
miembro del rodaje, pero por mas que quisiera no iba a ser posible.

Porque no, porque David no sabia nada al respecto y lo que menos
necesitaba ahora mi matrimonio era que mi esposo pudiera pensar que lo que
ocurria en nuestra cama no cumplia las expectativas de mis fantasias. No,
cuando no podia quedarme embarazada, cuando ¢l sentia que no podia dejarme
embarazada. ;Vuestros chicos también son asi de cavernicolas con cualquier
cosa que esté relacionada con su pene? Tenia una vida sexual satisfactoria.
Minar la seguridad de David en si mismo, concentrada en su bragueta como
suele ocurrir en muchos hombres, no entraba en mis planes.

Gracias, pero no.

Se hizo un silencio incémodo. Dev y yo nos considerabamos nuestra unica
familia. Porque éramos gemelas idénticas y porque nuestros padres se habian



divorciado poco después de que naciéramos y ninguno de los dos se habia
hecho cargo de nosotras, no de verdad. Asi que nos lo contabamos todo y
opindbamos sobre la otra con libertad. Pero mi matrimonio era un tema
espinoso. Ya os lo he dicho, a mi hermana no le convencia David.

—¢Zumo de naranja? —me sonrid con tiento—. /Estas ya...?

—No —respondi tajante.

Pero no era tajante con ella porque pusiera a mi esposo en tela de juicio,
lo era porque detestaba todo lo que conllevaba no quedarme embarazada.

—Kee, si no quieres ser madre, diselo. Habla con ¢€l. David esta loco por
t1, no haria nada que ti no quisieras.

JVeis?, sabia por qué me sentia contrariada. Suspiré resignada.

—Si quiero ser madre, es solo que no quiero tener hijos. —No espero que
lo entenddis, pero mi hermana si lo hizo—. Y después esta el tema de las
hormonas. No soy yo, Dev, no me reconozco. Mi cuerpo se hincha, mi humor
se descontrola...

Disimuld una carcajada con una tos para componer una sonrisa
pecaminosa, una que solo me dedicaba a mi, y preguntarme con voz picara:

—Prefieres contarme lo de tu actor?

Por eso la queria tanto, porque sabia cudndo presionar y cuando darme
espacio. Y él era el lugar con el que sonaba cuando la realidad no me gustaba.
Un pequefio escalofrio me recorrio la espina dorsal. Di por sentado que no lo
notd porque no se burlé de mi.

—Woy a conocerle, Dev. Al fin, voy a conocerle —mi voz fue un susurro
complacido.

Siempre habia sabido que antes o después ocurriria, que é/ y yo nos
encontrariamos. Segin su ultima entrevista se habia comprado una casa en
Manhattan, cerca de Central Park y de Broadway, ahora que Hollywood habia
descubierto el talento de los actores ingleses. Y a pesar de lo que pueda
parecer, Nueva York no es tan grande y segiin quiénes nos movemos en los
mismos ambientes. No es dificil, si eres cien por cien New Yorker, conocer a
alguien que conozca a alguien que te pueda llevar a una fiesta donde coincidas
con el otro alguien a quien estds buscando. En el Lincoln Center, en la Gala
del Met, en el atico de alguna anfitriona de la ciudad... Pero yo iba a cenar con
él. Asolas. Y en Londres.

—¢Y a David no le preocupa que vayas a cenar con el tio bueno del que
estas locamente enamorada desde hace diez afios?

«Nadie se enamora de alguien a quien no conoce», quise decirle. Es



ridiculo. Eso solo ocurria en las novelas que escribia, pero no en la vida real.
En la vida real el amor es practico y no se nutre de alguien que te deja sin
aliento cuando lo ves. Vives con alguien que tenga un proyecto de futuro
similar al tuyo y a quien tus manias no le parezcan insoportables. Lo sé: no soy
«lay romantica, soy una estafa.

Me encogi de hombros.

—Mientras esté de vuelta el sabado de madrugada, le parece bien. —La
realidad era que le habia dado un pretexto vago, sabia a quién iba a conocer,
pero no para qué. Alzod las cejas en una pregunta muda—. Acabo ciclo
hormonal el viernes por la mafiana, y tendré mis malditas treinta y seis horas
fértiles desde entonces. David no piensa en actores, piensa en trafico aéreo y
en si los bafios de los aeropuertos tienen camaras de seguridad en caso de que
mi avion llegue con retraso. No me mires asi, es como funciona cuando te
estas haciendo estimulaciones ovaricas, todo va medido al milimetro. Hace
dos meses que se niega a tener un orgasmo si no es... —Dev arrugd la nariz y
supe que me estaba extralimitando—. Digamos que todo es muy tdntrico
excepto en el dia correspondiente.

—Exceso de informacion, Kee —me rifio, y levantd su copa—. Por tu
actor de Londres y una velada maravillosa.

Levanté también yo mi mimosa sin champan, y ya que nos poniamos a
pedir...

—Y por los polvos espontaneos.

Tal vez no lo hayais notado porque al parecer soy un poco fria, aunque
en realidad solo soy comedida en la manifestacion de mis sentimientos, pero
me encantan los domingos con mi hermana. Son mi mejor momento de la
semana.



2

Mi mejor no cita

La noche de la tragedia

Me encanta el Claridge’s. Es la razon principal por la que no me compro
una casa en Londres: hospedarme alli. Si fuera un poco superficial, o quiza
mas superficial, diria en voz alta que todo el mundo deberia hospedarse, al
menos una vez en la vida, en una de sus habitaciones. Aunque habria
significado que mi hermana me gritara que la gente tiene otras necesidades
mas prioritarias, porque mi hermana grita cuando no trabaja y solo cuando no
trabaja, tal es su yin y yang; mi padre me hubiera acusado de socialista, tal es
su concepto de reparticion de la riqueza; y mi madre se hubiera sorprendido
de que alguien eligiera otro hotel si no era porque el Claridge’s estaba lleno,
tal es su concepto de la vida.

Como veis me crie en un entorno absolutamente normalizado. Que a mi
hermana le rompan el corazon dos o tres veces al anio o yo sea un
caleidoscopio no es nada en comparacion con lo que pudo ocurrir dada
nuestra infancia. Pudimos ser la version americana de los Hermanos Kray 2

Suspiré mientras miraba las calles pasar a través de la ventanilla del taxi,
rumbo al Ametsa.? Londres me tenia seducida y me escapaba, so pretexto de
documentarme para mis novelas de Regencia, dos o tres veces al afio, asi que
conocia la extensa zona centro bastante bien. Miré mi reloj de muieca:
faltaban siete minutos para mi cita y el trafico era un infierno. Pero habiamos
rodeado ya Buckingham y las fachadas eran de un blanco neopalladiano.
Estabamos cerca. Llegaria puntual.

Claro que yo siempre era puntual.

Pensar en verle hizo que se me cortara la respiracion. Me recordé que
necesitaba calmarme. ;Keyra, calmate!, terminé por gritarme cuando un
temblor desconocido alcanzé mis dedos. Me concentré al maximo.

Coartada: se suponia que representaba una de las revistas de mi padre,
aunque por supuesto nadie sabia que yo era su hija, y estaba entrevistando a
las caras conocidas que participaban con ACNUR.

El no debia saber que yo era la escritora y guionista de la pelicula en la
que, segun su agente, estaba interesado en participar y de la que nada se sabia
por el momento. Queria conocerlo sin la presion por un papel de protagonista
que podia consolidarlo en el estrellato o estrellarlo para siempre.



—El trafico a estas horas es siempre un infierno, sefiorita —me devolvio a
la realidad el conductor, un hombre que debia de estar a punto de jubilarse—,
pero no tema, llegara puntual. En tres minutos estaremos alli. Aunque, si me
permite decirselo —me mird por el retrovisor y carrasped6—, yo, por una
dama tan hermosa como usted, esperaria toda la noche si fuera necesario.

Senti que enrojecia. Nunca habia hecho esperar a nadie. Si, las
protagonistas de mis novelas solian tener un contratiempo de ultima hora que
tenia al protagonista esperando y en vilo por si ella habia cambiado de idea.
Pero, a: yo no vivia en una novela; b: hacia afios que no tenia una cita; y c: lo
de aquella noche ni siquiera era una cita.

Mis nervios ante una no cita me hicieron sentir absurda, me repeti. Pero ya
no eran solo mis dedos, las dos manos preferian ignorar mis oOrdenes y
moverse sin ton ni son, descompasadas.

Perspectiva. Lo que necesitaba para serenarme era perspectiva; como si
estuviera escribiendo mi propia historia.

Analisis de mi ropa: perfecta. Una estilista de Bergdorf Goodman me
habia ayudado a escoger un vestido muy afios veinte en nude con abalorios en
dorado, y unos zapatos y clutch a juego. Me habia permitido traerme un collar
de perlas negras de mi bisabuela, algo excepcional en mi.

Composicion de mi aspecto: mejor que nunca. Como cada vez que iba a la
ciudad, habia visitado a Luciano Rodrigues, y hoy me habia peinado segin el
outfit que le habia ensefiado en una foto del movil. Su equipo me habia
maquillado con discrecion, realzando mis ojos almendrados, mis pomulos,
oscureciendo cejas y pestaiias y destacando mis labios, demasiado carnosos
para mi gusto.

Detalles a tener en cuenta: no llevaba el anillo de casada, pero porque no
conjuntaba con las perlas ni el color del vestido, al ser de oro blanco. Buena
excusa, no lo neguéis.

Estado: impresionante.

Veredicto: Por una vez en mi vida me permitia sentirme hermosa y deseaba
que otros me creyeran deseable. Queria gustar, aunque solo fuera una
entrevista tan falsa como mi dedo desnudo sin alianza.

Queria gustar mucho vy, si eso era una forma de infidelidad, entonces no se
lo contaria a nadie.

—Tres calles mas y llegamos, seforita.

—Detenga el taxi, por favor.

i¢Habia dicho yo eso?!



El coche se apart6 a un lado y el conductor me mird, interrogante.

—¢(Quiere bajarse aqui?

Dado que no habia nadie mas alli era obvio que debia haber sido yo quien
le habia pedido que estacionara. Aunque, jqué demonios!, nadie iba a
enterarse. Habia pasado horas buscando un vestido y otras tantas en la
peluqueria. Habia traido incluso el perfume para ¢él. Bien podia hacerle
esperar un poco, ;no? Una especie de feminidad sobrevenida rugié en mis
venas.

—3Si, por favor. Creo que caminar¢ esas tres calles.

Me sonri6 complice, cogid dos billetes de veinte libras, rechaceé el cambio
y me apeé. Miré a la derecha, como se indica en el suelo de todos los cruces
de la ciudad para evitar que los peatones civilizados seamos atropellados por
un coche inglés, y comencé mi andadura hacia el Ametsa.

Posicion: en el Berkeley, a tres calles del restaurante.

Hora: siete cincuenta y seis. Llegaria entre cinco y seis minutos tarde.

Estado animico: me sentia una diosa.

Goyo me recibi6 en la puerta y me ayudo con el abrigo.

—El sefior Campbell la esta esperando, sefiorita Johnson.

Era sefiora, pero como usaba el apellido de soltera de mi madre y no el de
David, nunca puntualizaba.

Cuando quise seguirle senti que toda yo temblaba. Dos metros después
temi no ser capaz de llegar a la mesa, tan poco firmes eran mis pasos. Tenia la
vista fija en la espalda del jefe de sala, incapaz de apreciar el cristal soplado
que vestia el techo o las ventanas que daban al patio interior. El corazon
parecia querer escaparseme a través de las costillas, mis piernas se habian
convertido en gelatina y un ruido sordo me tamborileaba en los oidos.

Dios mio, habia estado mas serena camino del altar el dia de mi boda. De
acuerdo que David no era comparable a... una punzada de culpabilidad me
golped como un mazo y la ausencia de mi alianza hizo que el dedo me ardiera.
Pero no podia evitar sentirme como me sentia. Como solo imaginarle me hacia
sentir.

La realidad era que ni David ni ningin otro hombre conocido o idealizado
me hechizaba como lo hacia quien me esperaba esa noche. Y nada tenian que
ver su pelo negro y frondoso o sus hombros anchos. Era su voz, su mirada; era
lo que decia y lo que insinuaba. Ese algo que lograba agitarme y que nunca...

De pronto me di cuenta de que ya no caminaba y de que la espalda del
maitre habia desaparecido y la sustituia una mano grande que se extendia



hacia mi.

El aire de los pulmones parecid evaporarse sin control, lo que explicaba a
la perfeccion mi pequefio jadeo y el calor que me envolvid. Extendi también
yo la mano sin atreverme a alzar la mirada, tratando en vano de controlar el
ligero temblor de mis dedos. Me sentia tan... tan... Estaba tan... jmaldita
escritora era que no sabia explicar qué me estaba ocurriendo!

Vi como envolvia mi mano en su palma y la cerraba con firmeza en un
apreton que, dado su tamafo y seguridad, pudo estrujarme y no obstante hizo
que la piel me cosquilleara como si hubiera sido acariciada.

—Sefiorita Johnson, supongo.

Aquella voz... aquella voz grave y fascinante. Tragué saliva y levanté la
vista sin soltarle para encontrarme con sus ojos. Aquellos ojos... Aquellos
ojos azules y embriagadores.

Sin pretenderlo queria memorizarlo para siempre, rescatar aquel instante
del implacable olvido. Su mentdn masculino... Su nariz irregular... encontrarlo
me habia revelado el deseo de besar cada angulo de su cara antes de perderme
en su boca... Suboca tentadora. Y su pelo. Tenia un pelo negro y exuberante en
el que enterrar los dedos.

(Dedos? jjDedos!!

Aun tenia su mano atrapada a pesar de que ¢l me habia soltado, suponia,
en el momento adecuado. La aparté¢ con brusquedad y senti que el rubor
bafiaba mis pomulos.

—Keyra —susurré; me miraba con fijeza, sin sonreir. Sus 0jos parecian
leer en mi y acrecentaban mi inquietud tanto como lo hacia su mera presencia
—. Quiero decir que si, que soy Keyra Johnson, pero prefiero que me llame
Keyra.

—Keyra, entonces. —Me sonri6 y me falto el aire. Tuve que controlar un
segundo jadeo—. Yo soy...

Terminé por ¢l segin mu mala costumbre. Terminé por €l sin poder
evitarlo, diciendo al fin su nombre en voz alta:

—Martin Campbell.

(Aquella voz enronquecida, invitadora, sensual, era la mia? Senti que era
infiel solo con pronunciar su nombre, seguramente porque lo palade¢ y deje¢
que se deslizara por la lengua antes de resbalarme por los labios.

—Martin esté bien.

Y volvio a tomar mi mano y a darme un ligero apretdn que envid una
cadena de escalofrios al resto de mis extremidades. Al soltarme senti una



caricia tanto como su seguida ausencia.

Martin.

Mi Martin Campbell.

El sonido del corcho de una botella de champén recién abierta en algin
punto del restaurante me sacd de su embrujo. Sacudi la cabeza e intenté
serenarme. Me sent¢ y acto seguido lo hizo ¢€l, ofreciéndome la carta de
bebidas.

—Tal vez deberiamos pedir antes de comenzar la entrevista, para evitar
interrupciones. —Asenti, confusa todavia—. ;Te apetece vino, o prefieres
champéan o cerveza?

El recordatorio de mi obligada abstinencia me devolvio a la realidad. A la
fria realidad. Tenia vedado el alcohol, cierto, pero no necesitaba conocer la
razén de mi abstemia sobrevenida. Entre nosotras, y siendo honestas: los
hombres, en general, no necesitan saberlo todo. Y muchas veces ni «una
partey.

—Me temo que estoy tomando antibidtico y no puedo beber, pero, por
favor, no te prives por mi.

—(Abstemia? —Su voz si era ronca, invitadora y sensual—. Me pregunto
qué otros pecados ocultaras.

Y aunque lo dijo sonriendo mientras leia las sugerencias del chef, un ligero
temblor me sacudio.

(Yo, pecados ocultos cual mujer misteriosa? Una voz quiso decirme que
era absurdo, pero mis 0jos, que seguian hechizados, ya no escuchaban.

—... un personaje no es como una bata blanca o un mono azul de trabajo
que ponerse y quitarse. Es una segunda piel y no es tan sencillo como llegar a
casa, ducharse y dejar que el psicOpata, o el padre con un hijo enfermo, o el
rey sin trono resbalen por tu piel junto con el agua caliente y desaparezcan por
el sumidero. —Sonri6 con timidez, como habia estado haciendo cada vez que
hablaba con vehemencia—. O tal vez soy yo quien no sabe hacerlo.

Lejos habia quedado la conversacion sobre Naciones Unidas y los
refugiados. Antes de que nos sirvieran el pescado ya hablabamos
entusiasmados sobre literatura inglesa y en el postre habiamos repasado las
obras de teatro que mas nos habian impactado. Martin se habia formado en los
escenarios del West End, que le habian proporcionado, ademas de magnificas
dotes interpretativas, una voz rica y llena de matices. Una voz que me
traspasaba tanto como lo que decia.

Porque ¢l lo entendia. Entendia lo que era vivir durante meses con un



personaje que no te dejaba dormir porque queria mas espacio, o porque se
escondia y no te dejaba saber quién era, o porque sufria y te arrastraba el
animo con él.

Al fin habia alguien que lo entendia. No que escuchaba para, al acabar,
dedicarme una mirada de carifio o una sonrisa llena de displicencia.

Martin Campbell me entendia.

—Creo que es hora de irnos. —La decepcion me tomd por sorpresa y dudé
que mi gesto la disimulara—. No queda nadie mas en el local.

Miré a mi alrededor por primera vez desde que me habia sentado a cenar y
descubri que, efectivamente, estibamos solos. Unicamente Goyo y Alvaro
esperaban, sin presiones. Aquello no podia ser el final, no ahora que
analizabamos el sustenticulo de un personaje en el tiempo que se necesitaba
para vivirlo.

—Si —susurré resignada—, creo que si.

Queria decirle que se me habia pasado la noche en un suspiro, que si saber
de ¢l por entrevistas me habia hecho creer que lo habia idealizado, conocerlo
me habia presentado a alguien distinto pero mucho mas interesante.

Queria decirle muchas cosas que no tenia derecho a decirle.

—Discutiremos durante mucho tiempo?

—Disculpa? —Alcé¢ la vista, desorientada. ;Discutir, habia dicho? Yo no
queria discutir con €l. Yo preferia hacer otras cosas.

Cosas a las que no tenia derecho.

—Si1 discutiremos mucho tiempo antes de que me permitas pagar la cuenta.
—Pagar €1? Pagariamos a medias. Nunca me habia gustado que mis citas...
iNo!, me record¢. Era una entrevista y, por lo tanto, debia pagar yo. La revista,
queria decir—. Keyra...

Como dijo mi nombre, con voz grave, entre seductora y divertida, hizo que
mi estdbmago se contrajera; no fue lo tnico que se alterd en mi. jQué diablos!,
tampoco pasaba nada porque un hombre me pagara la cena, ;no? El hecho de
que fuera la primera vez que cedia y de que ni a David le hubiera consentido
invitarme nunca mas alla del dia de mi cumpleafios no era relevante.

O no mientras David no se enterara.

—De acuerdo —djije, y también mi voz soné entre seductora y divertida. Y
tentadora—. S1 me permites invitarte a una copa.

—NMe temo que no.

(No?, la tristeza cayo sobre mi sin aplomo. ;Se habia acabado la noche,
entonces? Toda la energia me abandond. No estaba preparada para dejar de



verle. No lo estaba.

E iba a dejar de verle. Seguramente para siempre.

—ILo que quiero decir —continu6é con voz seductora— es que no pagaras
th cuando yo pediré un gin-tonic y a ti, con suerte, te tentaré para que te tomes
una Thomas Henry Elderflower en copa de balén con unas hojas de menta.
Solo te permitiria pagar si te decidieras a saltarte tu dieta antialcohol.

Tomariamos esa copa. Wolvi a la vida y asenti con espontaneidad, olvidada
cualquier pose sofisticada.

Pero no beberia alcohol. Habia limites que no podia sobrepasar.

Y (como podia saber que la Elderflower era una de mis tonicas favoritas?
No creia en el destino, pero si en la afinidad. Y el caballero y yo afinabamos
tan bien que podriamos componer juntos la mas hermosa de las melodias. Uff,
me estaba poniendo romantica. Era mejor que me tomase un par de minutos a
solas en los lavabos para volver a la realidad.

—Pide la cuenta. Mientras, iré un segundo...

Y no dije donde porque no hacia falta.

Cuando entr¢, las luces se encendieron automaticamente, y cuando me miré
en el espejo, me impacto tanto lo que vi en ¢l que ahogué un grito de sorpresa:
una mujer hermosa, de tez clara y perfecta, cabello rubio dorado y ondulado al
agua en una falsa melena bob, cejas y pestafias oscurecidas, ojos violaceos,
pomulos altos y orejas pequenias. Pero no era yo quien me miraba desde el
otro lado: era mi hermana.

Porque la mirada reflejaba ilusion, expectacion, fogosidad, entusiasmo...
estaba llena de matices.

Parecia el rostro de una mujer que sentia plenamente. Estuve un par de
minutos mirandome al espejo, tratando en balde de hacer desaparecer a Dev
de mi reflejo para volver a verme. No lo logré y algo en mi se agito, anhelante.

Sin querer darle importancia, caminé hacia la puerta. Mis stiletto de nueve
centimetros no se escuchaban a pesar de la firmeza de mis pasos;
sencillamente flotaba.

Cuando sali, Martin me esperaba, asiendo mi abrigo abierto. Lo paséd
sobre mis hombros y aprovechd para acariciarme levemente las claviculas con
los pulgares. Me estremeci y supe que lo habia notado, pero no me importo
que supiera cuanto me afectaba. También yo le afectaba a ¢él, pues al volverme
pude ver sus ojos azules arder de deseo.

—¢( Vamos? —Su voz enronquecida me seducia.

—Donde quieras llevarme. —La mia sond a promesa.



Y salimos al frio de la noche primaveral, pero no lo senti. Diria que
ninguno de los dos lo hicimos.



3

Cuando la noche mvita al pecado

—Cuantas veces te han preguntado si tu concepto del amor se habia
elevado tras protagonizar aquel clasico para la BBC? —Ile pregunté tras unos
minutos de silencioso paseo.

Yo detestaba aquel tipo de preguntas. No dejaba de recibir mensajes en el
muro de Blue Scarlett y también en privado pidiéndome consejos sobre
relaciones. Como si por escribir novelas romanticas tuviera que serlo o
viviera un romance infinito al que no le afectara lo cotidiano. Como si
existiera un romance asi, jpor favor!

Lo escuché reir en voz baja. Caminabamos muy cerca el uno del otro,
rozandonos a cada paso, buscandonos con prudencia.

—Tantas que estuve a punto de decir que si, que habia alcanzado el
nirvana del amor.

Ahora fui yo quien rio.

—Es como si por interpretar a un sicopata salieras cada noche a acuchillar
a alguna inocente en Whitechapel. —Que era lo que respondia a Dev, mi
padre, David o mi editor cuando se burlaban de mi por escribir algo que me
era tan ajeno: que hasta donde sabia, Agatha Christie no habia ido cuchillo en
mano por las callejuelas mas oscuras de Londres y sin embargo escribid
magnificos crimenes.

Se detuvo y me detuve a mirarle. Parecia buscar algo en mi.

—Eres actriz? —me dijo al fin, y emprendi6 la marcha y yo con €l.

Algunos hombres me lo habian preguntado. Pero no porque escucharan lo
que decia, sino para halagarme por mi belleza. Dev y yo detestabamos aquella
estupidez.

Por primera vez me enterneci6 escucharla.

—No —susurré€.

—Pareces saber mucho sobre personajes para no serlo. —No sonaba
suspicaz, solo curioso.

Y en un singular arranque de locura, porque solo la locura explicaria lo
que queria hacer aunque por supuesto no lo hice, dese¢ compartir mi secreto.
Presentarme como Blue Scarlett y decirle cuanto me gustaba sumergirme en
otras vidas y cudnto me costaba salir de ellas. Hablarle incluso de la famosa
trilogia y de cudnto esfuerzo me habia supuesto adentrarme en el erotismo y no



trasladarlo a mi cama.

Por favor, que quede entre nosotras: habia muchas fantasias, fantasias
que poco tenian que ver con el sado y bastante con el bondage y los juguetes
eroticos, que hubiera querido hacer pero en las que David no cabia. Por eso
las llamaban fantasias, suponia. Pero tener la certeza de que no me
acostaria nunca con otro hombre... estaban siendo meses complicados en mi
cama, mas aun cuando estaba intentando quedarme embarazada y la
espontaneidad parecia una utopia.

Quiza debiera acudir a una sexdloga y sincerarme. Tal vez una terapeuta
podria hacerme entend...

Unos faros, un frenazo y un grito.

—ijCuidado!!

Y unos brazos que tiraron de mi hacia atrds y me pegaron con aspereza a
un pecho ancho. Senti que temblaba, asustada.

—Mira a la derecha —repeti inutilmente lo que se podia leer en la calzada
—. Mira a la derecha.

Aquellos mismos brazos me giraron y me envolvieron. De forma
inconsciente mi cuerpo dio un pequeilo paso hacia ¢l y quedd a un suspiro del
suyo. Una mano grande me rodeo la cintura y se afianz6 en mi cadera mientras
la otra me tomaba con delicadeza de la barbilla y me alzaba el rostro.

—Estas bien? —me susurr.

Volvi a temblar, pero esta vez nada tenia que ver el coche que casi me
arrolla. Martin sintié mi temblor, consecuencia del deseo que despertaba en
mi. Lo supe porque sus 0jos se entrecerraron, se oscurecieron, y el brazo que
me rodeaba la cintura cerr6 el cerco hasta cefiirme a €l, con firmeza pero
acariciante.

Se me acelero la respiracion y me perdi en su mirada. Subi la mano no
sabia si con intencidén de apartarlo, pero cuando la coloqué en su pecho, la
palma se deslizo hacia arriba, por el hombro hasta su cuello. Las yemas de los
dedos se recrearon en la firmeza que se adivinaba bajo la tela y me acerqué un
poco mas, lo que parecia imposible.

—XKeyra. —Su voz fue un susurro ronco.

Me perdi. Alcé el rostro y esperé su beso sin pensar en David ni en que
era Martin Campbell ni en mi misma. Estaba completamente perdida en la
sensualidad del momento, entre sus brazos, atrapada en su mirada y en la
calidez de su voz.

Solo éramos un hombre y una mujer envueltos en un deseo atroz que nos



capturaba y nos empujaba mas alla de la cordura...

... Cuando unas risas agudas rompieron el momento.

Nos separamos despacio, alejandonos con reticencia el uno del otro,
sintiendo la desesperacion de nuestras pieles y el frio de nuestros cuerpos
conforme nos iba sustituyendo la ausencia y nos reconociamos huérfanos el
uno sin el otro.

Giraba la esquina una pareja joven cogida de la mano con pinta de llevar
varias cervezas de mas; reian como dos tortolos mientras ¢l intentaba
acercarla para besarla y ella movia el rostro evitandolo.

Nos miramos un instante mas antes de separarnos por completo y seguir
caminando de nuevo casi pegados, rozandonos a cada paso, pero en un
silencio que solo los jévenes que venian justo detras rompian.

No le pregunt¢ hacia donde nos dirigiamos, me guiaba con seguridad a
donde fuera. Cuando cenaba en el Ametsa, después pedia que llamaran un taxi
y me iba a Candem. No conocia Belgravia de noche, no sabia que hubiera una
zona de pubs, de hecho. Era un barrio tan rico como discreto.

No tardé en averiguar donde me llevaba. Vi la pequena caseta de guardia
de color rojo escoltando las escaleras: The Granedier. Seguramente el pub
mas antiguo de la ciudad. Sonrei con entusiasmo.

—Has estado alguna vez?

Saber que me habia estado observando hizo que olvidara cualquier buen
propdsito resuelto durante el corto paseo.

—No, pero he oido hablar mucho sobre ¢l.

Salia en cualquier guia de la ciudad que superara lo tipico. Le vi sonreir
también, una sonrisa que me parecio cargada de ternura y que me llend el
pecho de calor.

No queria analizar lo que estaba sintiendo. No queria despedazarlo,
racionalizar cada detalle y decidir que era lo que cualquier fan sentiria al
conocer a su idolo. Me negaba a restar encanto a lo que estaba viviendo o
responsabilizar a las hormonas, ni queria tampoco sentirme mal por estar
disfrutando como hacia afios que no lo hacia, como no recordaba haber
disfrutado nunca, aun con un hombre que no era mi marido. Gozaria de una
noche sin consecuencias y eso seria todo.

—Sera mejor que entremos —sugeri al ver que no se movia—, antes de
que los tortolitos ebrios que nos llevan siguiendo casi todo el camino nos
adelanten ahora y se beban todas la reservas del local.

Esperaba que sonriera, al menos, pero no dijo nada. Caminamos los cien



metros que faltaban en tenso silencio, su mano en mi espalda, mientras la
pareja de detras, que definitivamente llevaba varias copas de mas, nos
escoltaba con sus risas de fondo.

Iba a subir los escalones hasta la puerta cuando cruzo el brazo frente a mi
cerrandome el paso y me detuvo. Me dejé detener y me giré, pero ¢l no me
miraba. Tenia el rostro serio y observaba un punto indefinido mas alla de mi.

La pareja nos paso para detenerse en mitad de la escalera. Finalmente €1 la
habia convencido y se besaron, torridos, a menos de un metro de nuestras
cabezas. Pudimos incluso oir un pequefio gemido antes de que se despegaran y
entraran en el pub.

En otras circunstancias me habria reido, pero todo en Martin, que parecia
esculpido en granito, me mantenia alerta.

—Keyra. —Esta vez mi nombre no sond a pecado. Habia pesar en su voz.
Culpabilidad incluso. Y me temi lo que venia—. Estoy con alguien...

Nooooo. No, no y no.

;Os ha ocurrido alguna vez que vuestra mente piensa en dos
nanosegundos algo que costaria como medio minuto decir en voz alta? Pues
eso me ocurrio a mi.

Por favor, que no me dijera que estaba con alguien pero que su relacion
iba mal y que esa noche habia entendido que era yo el tipo de mujer que
buscaba, que habia algo en mi, algo inefable que le habia despertado. Que me
necesitaba y que queria explorarlo. Que lo que fuera le impelia a explorarlo
ya, esa misma noche. Que no soportaria no tenerme. Que le diera un poco de
tiempo para acabar lo que tenia con su pareja mientras €l y yo blablabla... Que
no fuera el clasico infiel cretino y mentiroso. No lo soportaria. Los dos
habiamos estado bordeando el limite, de acuerdo, pero sin cruzarlo. Nada mas
iba a ocurrir. Después de tomarnos aquella copa, el The Grenadier cerraria y
cada uno cogeria un taxi en una direccion distinta y yo tendria una noche para
recordar.

—... y aunque mi relacidon no pasa por su mejor momento, si es que ha
tenido alguna vez un buen momento —no, no y no—... soy un hombre fiel. S¢
que te he dado a entender lo contrario —su voz era dura, parecia querer
maltratarse— y lo lamento. Pero soy, sin ninguna duda despué€s de esta noche,
un hombre fiel.

Gracias, gracias, gracias.

Me desbordd el alivio. Era irénico sentir alivio por saber que no me
acostaria con el inico hombre que me habia hecho sentir... sentir... sentir asi a



falta de una palabra para describir como me sentia aquella noche, pero lo
cierto era que estaba aliviada.

—Martin —le interpel€é, pero no se volvio—. Martin —insisti y entonces
si, me miro, su gesto pétreo, sus ojos avergonzados—. Estoy casada. —Bajo
la vista a mi mano izquierda, donde ardi6 el vacio del pequefio aro de oro
blanco—. Y también yo he jugado ese mismo juego. Y también yo, sin ninguna
duda después de esta noche, soy una myjer fiel. —Nos permitimos sonreir—.
Mi relacidon tampoco estd en su momento Optimo, pero solo tomaremos una
copa. Despugs, ti volveras a tu relacion que no pasa por su mejor momento y
yo a quien me espera con cinco horas de diferencia y no habremos hecho
ningin dafio. Asi que, ;podriamos olvidar quiénes somos durante un poco
mas?

Porque lo necesitaba. Necesitaba sentir lo que estaba sintiendo. Me
serviria para escribir docenas de novelas, cientos de escenas del mejor
romance, porque por primera vez lo estaba viviendo. Y me negaba a reconocer
que si superaba una noche y se prolongaba dejaria de ser Unico para ser
cotidiano.

Martin Campbell me habia hecho creer.

Y yo queria creer.

Apartd la mano que me bloqueaba el paso, la colocé en mi espalda y me
acompafio dentro.

Solo una noche, me prometi. Solo por una noche.

Dentro habia mucho ambiente. Me alegraba de estar alli, me reafirmé. Se
decia de ¢l que era uno de los locales mas frecuentados de la ciudad, por su
comida tipica, por su encanto antiguo y por sus copas. Quiza por eso me habia
resistido a ir, por su tipicidad. Las paredes y el techo tenian aqui y alla
billetes de pequefio importe pegados con chinchetas con garabatos
ininteligibles. No era tipico, me corregi, tenia encanto, ese encanto pasado de
moda tan britanico.

Y Martin lo convertia en especial.

Buscamos un lugar apartado donde sentarnos y divisamos a la vez una
pequefia mesa al fondo con cuatro sillas, pegada a la ventana. Dos de ellas
estaban vacias, las otras dos las ocupaba la misma pareja que nos habia
acompafiado mas de la mitad del camino. Se besaban con descaro. Nos
miramos y nos encogimos de hombros, divertidos.

—Espérame alli, pediré yo. Y si consigues que te escuchen, pideles que se
comporten cual dama y caballero —me dijo, guifidndome un ojo antes de



girarse a la barra.

Miré¢ su reflejo en el espejo del fondo. Me miraba y sonreia. Sabia que me
habia reconquistado con aquel pequeno gesto. Coqueta, le guiié también yo el
mio y me fui a intentar avergonzar a los tortolitos.

Lleg6 Martin con las copas, su gin-tonic y mi Thomas Henry Elderflower
camuflado de gin-fonic, e intentamos mantener una conversacion seria
mientras nuestros compafieros de mesa se besaban, se acariciaban y se
miraban acaramelados.

Cuando fue obvio que no podriamos hablar de nada sensato con aquellos
dos a nuestro lado, descubrimos que compartiamos un sentido del humor por
lo absurdo, uno que yo no recordaba tener, y estuvimos diciendo estupideces y
riendo como crios.

No. No como crios. No cuando yo me apartaba un mechon de la frente solo
porque con ello le ofrecia en cierto modo mi oreja y mi cuello, que Martin no
osaria acariciar, o le tocaba el brazo para llamar su atencion, o cuando ¢l me
rozaba la pierna con la suya o bebia y me miraba por encima del borde de su
copa con los ojos ardiendo de deseo. Jamas pensé€ que una mirada pudiera ser
tan sensual, que unos ojos acariciantes pudieran hacerme sentir arder como si
me hubieran desnudado y fueran las yemas de sus dedos quienes me lamieran
la piel.

Nadie me habia mirado asi nunca. Me parecia tan escandaloso como
erotico el modo en que sus ojos me recorrian los labios o el cuello, o se
posaban con mayor o menor disimulo en mi pecho y notaba como el peso de
mis senos crecia. Me hacia sentir hermosa, sensual, pecaminosa. Una diosa de
la pasion. Bajo sus 0jos era consciente por primera vez de la plenitud de mi
feminidad y me sentia poderosa solo por ser muyjer.

Al fin la pareja de enamoradisimos se dio cuenta de que lo que pretendian
hacer estaba penado por la ley si no buscaban un lugar privado, y se pusieron
en pie para marcharse. Ya estaban cerca de la puerta cuando vi el pequefio
bolso negro. Puse cara de traviesa y se lo ensefi¢ a Martin, quien puso los 0jos
en blanco, resoplo divertido, y de inmediato se levantd tras ellos. Los alcanzo
en la salida.

Pude imaginar la conversacion solo por sus caras. Le habian reconocido,
y, aunque los britanicos no fueran muy efusivos con nada, estos eran unos
britanicos beodos, asi que después de dos o tres minutos Martin se hizo un
selfi con ellos y volvié algo avergonzado.

—Nos estan pagando otra ronda en agradecimiento. La traeré el camarero.



—No me sorprende: has sido muy amable al no quedarte con el bolso. —
Se encogid de hombros, como si no supiera de las miradas fijas en €l a su
alrededor y de los cuchicheos en voz baja. Pero se le veia azorado. Azorado y
adorable—. Y es logico —continu¢ divirtiéndome a su costa— que quisieran
inmortalizarte en una foto: no has intentado meterme la lengua en la garganta,
asi que deben considerarte todo un caballero.

—No creas que no lo he valorado seriamente. —Me mir6 seductor, y, por
un momento, la imagen de un beso torrido me lleno la cabeza y mi respiracion
se aceler6—. Era un bolso muy versatil. —Sonrid, sabiendo qué me habia
inducido a pensar—. Y hacia juego con mis zapatos.

Y me ensefid un zapato chelsea de una talla considerable. Solt¢ una
carcajada antes de responderle con humor, mi mano en su hombro.

—No seas anticuado. Hace afos que los bolsos van a juego con lo que
llevas en el cuerpo, no en los pies.

Creo que lo sorprendi. En todo caso llegd el camarero con dos copas
llenas y propuse un brindis.

—Por los caballeros.

—(Aunque sean anticuados? —simulo sentirse ofendido.

—Ooh, sobre todo por los anticuados. Esos son siempre los mejores —Ile
aseguré guifidndole el ojo.

Bebimos.

Y el resto de la noche parecio desvanecerse.
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iiBarrotes!!

—Guapa, creo que te llaman a ti.

Alguien me zarandeaba el hombro sin delicadeza. Alguien con un acento
que solo habia escuchado en la television. Alguien con voz de mujer. Alguien
que mientras hablaba debia mascar un chicle enorme. Alguien que me llamaba
«guapa». Que me llamaba «guapa» a mi.

Quien fuera, no era de mi interés. Preferia ignorarla.

—Guapa, serda mejor que la proxima vez contestes. Podria irse y no volver.

Se me cayo la cabeza y abri los ojos. No fue asi en realidad, mi cabeza
dejo de estar apoyada donde fuera e intent¢ mirar para saber qué estaba
pasando, pero la luz del sol que entraba por algin lugar del techo me lacero
tanto los ojos que los cerré con fuerza.

—GQGuapa...

—Callate.

(Aquel sonido de ultratumba era mi voz?

—U-uh, alguien se divirti6 anoche, ;no, guapa?

Seguia sin poder abrir los 0jos. Y sin poder hacer callar a quien mascaba
chicle.

Control de danos: estaba sentada, tenia las manos en las sienes, me
acababa de dar cuenta, y las masajeaba porque me dolia la cabeza. Anoche
debi beberme incluso el agua de las macetas. ;Qué celebraba...?

Abri los 0jos... y los volvi a cerrar.

Prevencion de riesgos: la luz.

Dios. (Y si los abria poco a poco?

Pestafie¢ varias veces hasta lograr mantenerlos entrecerrados.

Analisis de lugar: frente a mi una pared de baldosas azules de quince por
quince estilo sanatorio y un banco de madera tipo vestuario de instituto. ;De
donde venia la luz? Alcé un poco el cuello y ahogué un quejido. Una claraboya
dejaba entrar luz cenital en un techo a mas de tres metros de altura. Giré a mi
izquierda. Una... una... una mujer indescriptible que masticaba con la boca
abierta me miraba con curiosidad.

—(COomo has acabado aqui, guapa?

Me rendia, no estaba para pensar. Agaché la cabeza huyendo de la luz y me
apret¢ las sienes con mas fuerza, procurando mantener los ojos abiertos.



—(Qué es aqui?

(Por qué mi voz sonaba a estar viviendo la peor resaca desde mis dias
universitarios?

Viendo que no obtenia respuesta mir¢ a la... Intentaba no juzgar a nadie por
su atuendo, pero hice una excepcion: a la prostituta que tenia a mi lado. Esta se
encogi6 de hombros y sefial6 a mi derecha. Segui su mirada y...

Barrotes. Barrotes metalicos. Una cancela de metal haciendo las veces de
pared con una puerta de doble cerradura.

iAquello era en una celda! No acostumbraba a dejarme llevar por el
panico, pero si habia hecho una excepcion juzgando a la dama sin saber, tal
vez podia hacer otra y empezar a preocuparme seriamente.

ijBarrotes!!

Situacion: estaba detenida no sabia donde ni por qué con una prostituta que
hablaba un inglés que apenas entendia.

Diagnostico: Muy grave.

Quise ponerme en pie, pero las piernas apenas me sostuvieron y el
estdmago amenazo con vaciar lo que contenia.

Resignada, me quedé quieta e intent€ pensar, pero mi cerebro se colapso.

—;Dénde estoy?

Ademas de encerrada, queria decir.

—FEn Richmond.

(Que diablos estaba haciendo yo en Virginia?

Si, ya sé que Richmond es un municipio dentro del area suburbana de
Londres, pero es también, para vuestra informacion y antes de que sigdis
riéndoos de mi, la capital del Estado de Virginia en Estados Unidos. Y
honestamente, tal y como estaba, ni siquiera sabia que estaba en Inglaterra
y no en mi pais. Insisto: olvidaos de la geografia, jque estaba en prision
cual delincuente!

Volvi a apretarme las sienes intentando recordar. Solo el esfuerzo me hizo
arder la frente. ;Qué demonios...?

—(Keyra Johnson?

La mujer a la que habia despreciado por llamarme guapa y ser una
prostituta me dio una leccion ayuddndome a ponerme en pie. Me hizo sentir
todavia peor, lo que creia imposible.

—QGracias. —Intenté que mi voz sonara suave y fracasé, seguia teniendo
una lija por garganta.

Un crio de uniforme me sacé de alli y me llevd por un corredor hasta una



puerta custodiada por dos tipos enormes.

—Aqui ten€is a la americana —Iles dijo, dejandome a su merced.

(Qué americana?, jacaso no éramos todos...? Sin poder pensar en nada me
colaron dentro sin contemplaciones.

Otra vez no, por favor. Se me estaba exigiendo mucho y nadie me
explicaba por qué. De acuerdo, estaba sola en esto y mas me valia salir
adelante.

Analisis de lugar: una sala cuadrada, pequeiia, sin ventanas, con dos tubos
fluorescentes. Una mesa alargada, dos hombres de uniforme, tres de traje.

—Sieéntese.

—Qracias.

Quise borrar mi ultima palabra. No estaba agradecida por nada de lo que
estaba ocurriendo, pero me senté porque mi estado fisico era lamentable.

Senti que todas las miradas se posaban sobre mi, pero no me importo. Yo
era Keyra Jonhson, estaba acostumbrada a que me miraran, evaluaran,
criticaran, emularan, envidiaran y a que hablaran de mi... formaba parte de mi
rutina y habia aprendido a ignorarlo siendo una nifia. No tenia ni idea de qué
estaba pasando, pero si creian que iba a perder los nervios no sabian con
quién estaban tratando.

Yo no tenia nervios que perder, se los qued6 todos mi hermana.

Tras mas de un minuto de silencio, uno de los hombres sentado frente a mi,
uno con pinta de policia, carrasped. Al parecer comenzaba la funcion.

—Esto es solo una pequeiia reunion. No hay abogados todavia y no estan
obligados a hablar.

Algo no me cuadraba, algo no iba bien. ;Qué era? Mi cerebro parecia no
funcionar, como si se hubiera quedado colgado y no pudiera reiniciar. Me
estaba perdiendo algo importante. En realidad sabia que me lo estaba
perdiendo todo, pero no sabia qué.

—Sefiorita Johnson?

Sacudi la cabeza intentando aclararme. Ni una sola idea o explicacion
lleg6 a mi.

—Me acojo a la quinta enmienda —sali6 de mi boca.

Al menos si tenia acceso a la carpeta de mi memoria en la que guardaba lo
que aprendi con aquella novela de suspense romantico sobre detenciones
policiales, investigaciones judiciales y medicina forense. Invitaria al detective
Kirkpatrick a una cerveza en cuanto volviera a ser yo.

—Vuestras enmiendas no son de aplicacion aqui. —Pareci6 paladear sus



siguientes palabras—. No te servird de nada exigirlas.

Otro click en mi cerebro y otra carpeta abierta: el acento era britanico.
Estaba en Inglaterra. ;Qué hacia yo...? Como un fogonazo me vino una imagen
distorsionada de una cena en uno de mis restaurantes favoritos... Ambos
policias seguian mirdndome, intimidantes. Estaba impresionada, no os lo
niego, pero no iba a dejar que lo supieran. Robé a mi madre su expresion mas
rancia antes de responder.

—¢Poli bueno? —Miré al que me habia invitado a sentarme para posar
mis ojos después en el que me negaba ahora mis derechos constitucionales por
no estar en mi pais—. ;Poli malo?

Sin querer agotar la paciencia de nadie volvi a callar. Se miraron y me
miraron. Fijaron su vista en un punto por encima de mi cabeza.

—Sefior Campbell?

Me giré de golpe mientras la imagen difusa de una cena se convertia en la
noche anterior. Lo brusco del movimiento hizo que me viniera un pequefio
vahido. O tal vez fue la furia en los ojos azules que me miraban la que me
provoco la sensacion de desmayo. Nadie me habia mirado nunca con tanta ira.
No, no era ira. Era odio. Duro, despiadado, visceral odio.

No dijo nada, pero no apart6 la mirada de mis ojos. Deslizo sobre la mesa
un periddico en mi direccion. Por supuesto no lo detuve cuando pasaba frente
a mi. Mis reflejos eran nulos y cay6 al suelo mientras yo hacia un gesto inttil
por alcanzarlo.

Intenté asegurarme a la mesa con las manos antes de agacharme a por ¢l,
tratando de evitar una caida, pero ni siquiera llegu¢ a inclinarme. En el suelo,
abierta con descaro, estaba aquella foto enorme a doble pagina y en color
donde me reconocia de espaldas practicamente desnuda, en plena noche y en
mitad de un parque, a horcajadas sobre Martin Campbell, ¢l tan falto de ropa
como yo, haciendo... haciendo...

Miré unos segundos mas la foto, incrédula.

Control de danos: todos.

Diagnostico: estrella de la pornografia amateur por error inexplicable.

Vomité sobre el periddico antes de poder evitarlo.

A partir de aqui estallo el caos. Colaboré estrechamente con el caos, mas
bien. Tras mi penosa actuacion llamaron a alguien para que limpiara y me
ayudaron a sentarme. Pedi ir al bafio y debia estar peor de lo que pensaba
porque se compadecieron de mi. Me acompafié una agente. Cuando me miré al
espejo, me horroricé: el maquillaje, el pelo... también mis ropas. ;Qué llevaba



puesto? No mi vestido de firma.

i)Y las perlas de mi bisabuela??!! Justo castigo, me reproché al saber
que era imposible que hubiera perdido mi alianza, justo castigo por jugar a un
juego al que no tenia derecho.

Consegui que la agente me prestara un cepillo del pelo, una goma para
hacerme una coleta y un cepillo de dientes de usar y tirar. Me lavé la cara con
brio hasta dejarla bien limpia e inquiri en silencio por mis ropas. Al parecer
me habian puesto un uniforme de limpieza porque en algin momento me habia
quitado el vestido.

La foto me vino a la mente de nuevo y con ella... jjDavid!!

Ahora si, mi cerebro volco toda la informacion verdaderamente relevante.
(Habria visto aquella foto David?

Volvi a la sala sin ningiin plan y, por tanto, con el objetivo de asegurarme
de que nada ocurriera mientras no tuviera uno.

—Quiero hacer una llamada —fue lo primero que dije al entrar. Me la
negaron—. Conozco mis derechos. —Desde luego que no, pero no dejaria de
insistir hasta que pudiera escuchar la voz de mi marido.

Asi que pasé cuatro minutos seguidos diciendo como una nifia caprichosa
que queria llamar, y que queria llamar, y que queria llamar, y que habia dicho
que queria llamar. Fue curioso, pero en cuanto tuve un no plan, el malestar
quedd en un segundo plano.

Cuando la policia supo que no avanzariamos sin mi llamada me dejo un
teléfono, no sé€ si porque tenia derecho o porque la otra opciodn era encerrarme
de nuevo y les di lastima. Marqué su numero sin necesidad de pensarlo, sefial
inequivoca de que mi cerebro regresaba al fin a mi craneo desde donde fuera
que habia estado de viaje la noche anterior. David lo cogi6 al segundo tono.

—Carino, soy yo.

Se cortd. No, no era cierto, colgo. Colgd porque primero escuché una
palabrota.

Estuve a punto de dejarme llevar por la desesperacion, pero un comentario
a mi espalda, muy cerca de mi, me obligo a seguir manteniéndome firme.

—Anoche no parecid preocuparte el hecho de estar casada. Ni siquiera
recuerdo una alianza en tu dedo anular izquierdo.

Me puse en pie e intent¢ abofetearle. Cazd6 mi mano al vuelo sin ningin
mérito, fui muy lenta. Nos miramos fijamente. ;Dénde estaba la quimica de la
noche anterior?, ;el deseo? ;Ddénde habia quedado la conexion, la sensacion
de que habia encontrado a alguien que percibia el mundo que guardaba dentro



de mi y que nadie mas era capaz de ver?

Porque si yo veia odio en sus o0jos, no dudaba de que los mios reflejaban
exactamente lo mismo. Martin Campbell acababa de cargarse mi matrimonio y
se atrevia a juzgarme. No sabia quién era yo ni cuanto dafio podia hacerle,
pero iba a descubrir el precio de mi ira.

—Sera mejor que se calmen. —EIl tono nos hizo sentir como nifios
discolos.

Soltd mi mano y dej6 de mirarme. Recordé que era buen actor: en el
momento en que aparto la vista, parecid que dejara de existir para ¢€l. Solo el
pequefio latir de una vena en su frente le delataba. Wolvi a sentarme y ¢l debio
quedarse de nuevo detras de mi. No me giraria a ver qué hacia.

—Quiero un Almax.

Aquella fue la segunda de un monton de peticiones ridiculas. Desde luego
no me concedieron ni una sola mas, pero hice tiempo suficiente para que,
como en los cuentos, llegase el hada madrina al rescate. Alguien envi6é a un
abogado para mi.

El hada madrina resultdo ser Daniel Weston, mi agente en Inglaterra. El
mismo agente, por cierto, que tenia Martin, de ahi la facilidad para concertar
una entrevista tan vaga como la que planeé y conocernos. Habia llegado con
dos abogados, uno para cada uno. Mientras el culpable de que mi matrimonio
pendiera de un hilo —hasta que no se esclarecieran las causas cada uno era
libre de tener una version y la mia era culpar de todo al tipo que se habia
acostado conmigo— hablaba con mi agente, yo habia hablado con mi
abogado, quien me habia explicado que habria una pequefia vista en menos de
una semana, que siendo un delito menor me dejarian en libertad hasta dicha
vista, que dudaba de que me pusieran problemas para volver a Nueva York y
regresar para el juicio, y otras cuestiones juridicas que no alcanzaba a
comprender ni eran de mi incumbencia. Su labor era sacarme de alli; la mia,
salir airosa.

Después llegd Daniel.

—Keyra, seria mas sencillo si le dijeras quién eres e hicierais una defensa
comun.

Me senti ultrajada.

—Le has dicho quién soy?

—No, no lo he hecho, no lo haria sin tu consentimiento, pero si supiera que
seras la guionista de...

—No.



Callo. Mis «no» eran inapelables y aquel hombre me conocia bien, hacia
cinco afios que representaba a Blue Scarlett. Suspiré sonoramente, frustrado,
antes de cambiar de tema. O de volver al tema.

—(Qué pas6 anoche?

Ahora fui yo quien se sintio frustrada, y era un sentimiento nuevo para mi.

—No tengo ni la mas remota idea.

Pero no dudéis que iba a averiguarlo.

Se hizo un silencio extrafio. Me miraba dubitativo, tuve la sensacion de
que valorando qué contar y qué callar. Esperé yo segin mi costumbre de
controlar los silencios. Hablo €l.

—Escucha, Martin me matara si sabe que te he contado esto pero...

—No le habras dicho ti a ¢l «Keyra me matara si sabe que te he dicho que
es la guionista de la pelicula que todo el mundo quiere ver», espero. —Su cara
no fue de enfado, fue de agravio. Daniel era un hombre integro y de un agente
era decir mucho—. Lo siento, la presion esta haciendo mella. Y el
agotamiento.

Mi mente habia empezado a consumir energia y mi cuerpo a perder la que
le quedaba.

—Olvidalo. —Estaba enfadado—. ;Necesitas que...?

—Por favor. Lo que sea que fueras a decirme es sin duda por mi bien. Por
nuestro bien, el de Martin y el mio. —Unir nuestros nombres hizo que se me
revolviera el estbmago de un modo extrafio.

Vi que volvia a valorarlo y a confiar en mi.

—Hace diez afios, cuando protagonizod aquella miniserie de época para la
BBC que lo catapult6 a la fama, ocurri6 algo similar, aunque mas discreto.
Una noche, una desconocida y unas fotos. Estaba orquestado por un periodico
sensacionalista. Martin pagd a la chica mas que lo que el diario le ofrecia y
evitd que las fotos salieran a la luz. En dos palabras: trampa y chantaje. Y
tengo que reconocer que esto se parece demasiado a aquello, mas adin si no
sabe quién es su compafiera de baile.

Enrojeci ante la expresion «compaiiera de baile». Era una frase hecha,
ridicula para la ocasion, y sin embargo me parecio sensual. Llegd a mi cabeza
la nocturna nimero dos de Chopin y nos vi meciéndonos, desnudos, al son de
la hermosa melodia, en pie primero, entre las sabanas después, y... ;pero que
demonios me ocurria?

Era mejor que me centrara en el hecho de que Martin pensaba que yo
pudiera estar intentando aprovecharme de su dinero y fama. Yo, me dije,



Keyra Johnson, buscando fama y dinero. Me choco6 tanto que no supe qué
decir.

Podia entender su enfado, pero era mi enfado el prioritario. Era mi
situacion la que primaba en aquel momento, y empezaba por evitar que se
supiera que era yo la dichosa pareja de baile, para continuar tratando de
mantener a flote mi matrimonio. Aquello, lo que me habia confiado Daniel, era
una informacion que necesitaba madurar antes de valorar y que no era urgente
valorar. Asi que la guardé en algin lugar de mi cabeza, en una carpeta que,
irreverente, etiqueté con el nombre «Y a mi qué», murmuré un gracias y me
concentré en mi. En esos momentos solo importaba que yo saliera ilesa de
aquel embrollo y habia una posibilidad de lograrlo. Una importante.

—Te importaria llamar a mi padre? Solo podia hacer una llamada y... —
Se me quebroé la voz. Esperé hasta estar segura de haberla recuperado—. Dile
qué ha ocurrido. En las fotos que me ha ensefiado el abogado no se me
distingue si no se sabe que soy yo quien estaba con ¢l. Mi padre se asegurara
de que nadie me relacione con esto. Si mi nombre no sale de esta comisaria...

No hacia falta decir mas. No se propagaria mas alld de aquellas paredes y
nadie relacionaria a Keyra Johnson, no cuando el tio de mi madre fue el
presidente Johnson y su familia seguia siendo una de las grandes donantes del
partido democrata, no cuando mi padre poseia una séptima parte de los medios
del pais y era afin al partido republicano, no cuando nuestra sangre se habia
mezclado con la de los Astor y los Vanderbilt. A veces venian bien los
galones.

Mi identidad permaneceria en secreto.

No por primera vez me alegré de que mi padre fuera un hombre
despiadado y sin sentimientos, capaz de despedazar a quien le contrariara. Si
le pedia la cabeza de aquel actor o no todavia estaba por ver. De momento, me
burlaria de ¢l en la vista.

El anonimato jugaba en mi favor y la fama en su contra.
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De héroe a villano

Miré la fachada, idéntica a las del resto de la larguisima calle, con un
porche neocléasico semicircu-lar blanco coronado por una terraza y un jardin
minisculo entre la verja y la puerta, ambas negras. Comprobé el nimero en
dorado, alcé la vista una vez mas a la fachada y una vez mas me pregunté qué
demonios hacia alli. No, la pregunta del millon era qué me impulsaba a estar
alli.

Posicion: la calle Inverness Terrace, que no os dird nada, pero era la
direccién exacta de Martin Campbell.

Curioso, una direccion que todas sus fans buscaban y que parecia un
secreto de estado estaba en la cabecera de la demanda del Estado contra la
sefiora Johnson y el sefior Campbell. La tentacion de colgarla en la red y que
se viera acosado u obligado a mudarse habia sido enorme durante el dia de
ayer, pero afortunadamente para ¢l no era una myjer impulsiva. Razéon de mas
para preguntarme qué diablos hacia yo alli.

Una casa, en fin, a trescientos metros escasos de la entrada noroeste a
Hyde Park, en Bayswater, zona cara y al alza, con muchas viviendas
reconvertidas en hostales y otras tantas en venta o alquiler.

Tenia que centrarme. No habia llegado frente al adosado del cuidado
jardin para hacer un andlisis del mercado inmobiliario en los barrios
periféricos al centro de la ciudad. Y si quisiera una residencia en Londres no
elegiria esa zona.

Situacion: hecha un lio.

Hora: tenia que mirar mi reloj de muiieca si queria saberlo, pero era el dia
siguiente a haber des-pertado al lado de una prostituta que mascaba chicle, y
era por la tarde porque ya habia comido.

Hoja de ruta: o plan, o idea o programa... ninguno.

Entonces, ;qué demonios hacia alli?

Martin Campbell no se habia portado bien conmigo. Se habia marchado de
Richmond sin ver-me, sin preguntarme si tenia como regresar, sin pedirme
hablar de lo ocurrido para tratar de esclare-cerlo juntos... nada. Me habia
declarado culpable de un crimen que, en realidad, habia ocurrido diez afios
antes.

El hombre que me habia hecho sentir viva, que me habia llevado a los



limites de mi propia piel, me habia dejado sin mirar atras.

El mismo hombre, me recordé con rencor, que habia roto mi matrimonio.
Porque David seguia sin contestar a mis llamadas. Dev, a pesar de sus
opiniones, iba a hablar con ¢l y a intentar mantenerlo en nuestra casa hasta que
yo llegara.

Y yo estaba frente a la puerta de Martin Campbell esperando ;qué?, ;juna
disculpa?, juna rama de olivo?, jun plan comin?, ;que me escuchara? No lo
sabia. No lo sabia porque habia ido alli siguien-do un impulso y sin un plan.

Para enmendar mi indecision, aquella puerta negra e inoportuna se abrio y
la misma 1magen de mi salvapantallas llen6 el vano. Hep, ni mi hermana sabe
eso, nadie toca mi portatil. Asi que esta es otra de esas cosas que va a quedar
entre nosotras.

Lo miré y olvidé todo lo que no fuera €l. Su presencia me supero. No era
su altura, ni su cuerpo esculpido a base de ejercicio. Emanaba fuerza, carisma.
Hacia que no pudieras apartar los ojos de ¢l. Y una vez lo mirabas, su
devastador atractivo era tu perdicion. Me faltd el aire, me temblaron las
manos y olvidé sus palabras, su desplante, su odio y solo recordé a quien me
habia hecho sentir una diosa mirdndome como nadie 1o habia hecho jamas.

Supe con exactitud cuando me vio. Mir6 a un lado y a otro de la calle antes
de hacerlo al frente y entonces fruncio el cefio y entrecerrd los ojos. Ya no era
su deidad; habia sido rebajada al nivel de harpia.

—Marchate de aqui.

Incluso enfadado, su voz resultaba sexi, y me conmocionaba, haciéndome
sentir como una tonta. También yo me habia rebajado de diosa a patética, y me
aborrecia por ello.

Posicion: en frente de la casa de Martin Campbell.

Estado animico: muy enfadada.

Hoja de ruta: enfadarle tanto como lo estaba yo.

(Veis que sencillo es a veces que todo cuadre?

—Tenemos que hablar.

—T1 y yo no tenemos...

—... nada de que hablar —terminé por ¢€l. Dev detestaba que acabara sus
frases con voz aburri-da—. Ahorrame un mal guion y déjame entrar.

—No.

—Entonces me pondré a gritar aqui mismo cual energimena para que me
escuches desde dentro. O lo haran tus vecinos, al menos.

No, no pensaba gritar. Todavia tenia la voz algo ronca, ademas. Pero aquel



tipo me tenia en el peor de los conceptos, que seguro que incluia chillidos en
plena

calle.

Se acercd a mi, intimidante. No me movi ni un apice. Martin Campbell no
conocia a mi padre. Nathaniel Bradley si que era un hombre intimidante.

Martin Campbell no conocia a mi padre todavia, me relami. La mera idea
me provocO una son-risa ladeada que hizo que su cefio se frunciera todavia
mas.

—Tres minutos y desapareceras para siempre.

—Cinco —regatee solo por el placer de contradecirle. No necesitaba mas
de dos para hacerle en-tender lo que habia ocurrido y dejaria de haber plazos
y hablariamos como dos personas civilizadas y agraviadas por los mismos
desgraciados.

—Y desapareceras para siempre.

—Sera un placer. —Veriamos si protagonizaba o no mi pelicula.

Abrid la pequena valla y entré. Le segui hasta la puerta, que abrid. Me
cedio el paso creo que por costumbre y me guio hasta la cocina.

Miré¢ a mi alrededor como habia hecho en la calle: una cocina funcional de
estilo antiguo con azu-lejos caravista en blanco, muebles en color palosanto
con puertas

de laton, encimera con horno estilo industrial y suelo de madera
envejecida pero pulida y barnizada en mate. La perfecta cottage. Me vino a la
memoria que hacia bricolaje en sus ratos libres. Al parecer era bueno.

—Has desperdiciado ya un minuto de tu tiempo.

No, no era bueno. Era un cretino.

—Tengo la sensacion de que 1o del viernes por la noche fue una trampa.

Alz6 la ceja y me mird con desprecio.

—Tienes la sensacion, eh?

Me tuve que recordar que yo no gritaba.

—ILo que quiero decir es que alguien queria ponerte a ti en una situacion
comprometida y yo es-taba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

Chasque¢ la lengua, cruzo los brazos sobre el pecho y apoyo la cadera
contra la bancada de ma-dera de pino. No pude evitar apreciar su
masculinidad.

Me miraba y callaba esperando que continuara, pero era ¢l quien debia
preguntarme a qué me re-feria. Si era una guerra de silencios, yo manejaba
muy bien los tiempos.



Mir¢ sureloj.

iMaldito fuera!

—No recuerdo nada de lo que ocurri6. Absolutamente nada. Y yo no bebo.
Por la razon que sea el camarero del The Grenadier debid ponernos algo en la
bebida. He contratado a alguien para que lo investigue. Y también he pedido
un analisis de una muestra mia de orina y sangre, estoy convencida de que
encontraran restos de drogas. Te emplazo a que hagas lo mismo; lo que sea
todavia no se ha-bra borrado de tu cuerpo.

—Seguia mirdndome impavido, no creia lo que le decia. Y por alguna
razon que de momento no queria analizar, para mi era importante que me
creyera—. Martin, durante mi época universitaria tuve resacas suficientes para
ser inmune al alcohol, resacas en las que me molestaba incluso el ruido del
silencio. Mi estado de ayer por la mafiana no pudo deberse a que alguien
pusiera ginebra a mi Elder-flower por error. Ayer estaba peor de lo que nunca
he estado.

Lo vi mirar su reloj una vez mas.

—Ultimo minuto.

Me senti desesperada. Supongo que porque rara vez se ponia en duda mi
palabra. Me acerqué a ¢l, practicamente me lancé sobre ¢l y le cogi por las
solapas de la chaqueta.

—Tienes que creerme. Jamas haria algo asi. ;Por qué tendria que hacerlo?
Ya te lo dije: no bebo. Y estoy casada. ;Qué sentido...?

Callé. La furia en sus ojos detuvo el torrente de mi voz.

—(Que tengo que creerte? ;Por qué habria de hacerlo? Una mujer casada
no se dejaria llevar co-mo ti lo hiciste durante la cena, o, al menos, no una
mujer casada que pretendiera ser fiel. Tampoco olvidaria su alianza ni
permitiria que la acariciaran como me lo permitiste a mi durante toda la noche.

Me aparté de €l como si quemara. Su rencor se convirtio en el mio.

—NMe acariciaste porque tampoco ti estuviste a la altura de lo que de ti se
esperaba. También ti tienes pareja y también ta...

Me cubri6 la boca con la mano, sujetandome con la otra por la nuca. El
dolor que vi en sus o0jos por mis palabras me lacer6é a mi del mismo modo que
su rencor me habia traspasado.

—No te atrevas, Keyra, si es que es ese tu nombre. No te atrevas —silbo
Su VOZ.

Aquella mano que me acariciara la barbilla, que me habia tomado por la
cintura, que me habia hecho sentir viva; aquella voz que habia susurrado mi



nombre para hacerme sentir mujer... me ofen-dian ahora de todas las maneras
posibles.

Senti caer una lagrima. Incrédula, noté cémo caia otra. Y otra.

Yo no lloraba, me dije.

Y entonces recordé que si lo hacia. Que lloraba porque estaba hormonada.
Que pretendia tener un hijo con un marido que me despreciaba, tanto como el
hombre que me miraba ahora.

Eché la cabeza atras, soltindome, y me pas€¢ la mano por los ojos,
sustituyendo las lagrimas, su-puse, por un rastro emborronado de rimel que
afadiria drama a mi absurda tragedia.

—Creo que serd mejor que me marche.

Dud¢. Lo vi dudar y quise que me llamara y me dijera que me detuviera,
que hablaramos. Y la sensacion de patetismo aumento.

Derrotada como no me habia sentido nunca me di la vuelta para irme.

—Keyra —me llamo en voz baja, al fin.

Pero ya era tarde. Tarde para lo que fuera.

Solo tarde.

Me encantaba, era como estar en mi propia novela. De esa situacion iba a
aprender mucho. Inclui-ria aquello en algiin libro, me prometi optimista.

Analisis de lugar: estaba en una sala de un juzgado, el juez, el secretario y
el personal habitual, los dos abogados, uno por parte, ¢l y yo. Ellos habian
pedido secreto de sumario y no nos habiamos opuesto. Que creyera que me
desfavorecia que mi nombre no fuera publico: mas por lo que discul-parse
cuando averiguara qué habia ocurrido.

Porque no dudéis que lo haria. Sabria qué habia ocurrido, por qué, quién
estaba detras, y enton-ces pediria cabezas. Y no a mi padre, sino a la justicia.
Cabezas en forma de dinero que arruinarian los bolsillos que ahora se
llenaban y que donaria a alguna institucion. ACNUR, tal vez, por ser la inicia-
dora de todo aquello.

Estado animico: fuerte y divirtiéndome. Me sentia segura porque si mi
nombre no habia tras-cendido no lo haria ya. Sabia que el futuro no era
halagiiefio, pero hoy me permitia sentirme bien y poderosa.

Hoja de ruta: acabar la vista y regresar a casa.

—Solo para estar seguro de que lo he entendido, letrados. —El juez
trataba de simular una son-risa. Yo no: yo sonreia abiertamente—. El abogado
del sefior Campbell afirma que la sefiora John-son planifico lo ocurrido la
noche de autos para ganar popularidad y lucrarse con ella. ;Es asi?



—Asi es, Senoria —respondio el aludido, impertérrito.

Su cliente, no obstante, no podia disimular su en-fado. Que era lo que me
hacia sonreir a mi de oreja a oreja.

—Y el de la sefiora Johnson alega exactamente lo mismo, pero en sentido
contrario: que fue el se-fior Campbell quien organizo aquella noche para ganar
popularidad. ;Es eso 1o que mantiene su defendida, le-trado?

No, no creia una palabra de lo que habia pedido a mi abogado que alegase.
Pero mientras no tu-viéramos una explicacion bien podia exasperarle jugando
a comportarme como una nifia malcriada.

—Es obvio, Sefioria, que es la popularidad del sefior Campbell la que ha
crecido exponencial-mente en un solo dia. De mi defendida nada se dice.

—Porque existe secreto de sumario y todavia se desconoce su identidad.
Apuesto a que habré una filtracion en breve —;qué insinuaba? Si habia una
fuga de informacion habria una quema de brujas. Mi padre prenderia la
hoguera de los resentimientos— que le supondra cobrar decenas de miles de
libras por acudir a algin programa de medio pelo.

Al parecer tenia un abogado necio a juego con €l.

—Mera especulacion, Senoria. Sin embargo, la realidad nos dice que a
fecha de hoy es el nombre del sefior Campbell el que va asociado a un video
que en una semana ha superado el medio millén de visitas en la red.

No os lo he dicho, lo sé. Habia muchas fotos y también un video desde
varios angulos; un video hecho por un equipo profesional que yo no habia sido
capaz de ver todavia. Era una pesadilla. De verdad que no estoy preparada
para hablaros de ello. Mas adelante os lo contaré¢, prometido.

—¢Especulacion? Por el amor de Dios, solo hay que mirarla para ver qué
tipo de mujer es —salto finalmente Martin, que desde que habia comenzado la
vista parecia una olla a presion.

Di un respingo. Era la primera vez que escuchar a alguien reconocer mi
belleza me parecia el peor de los insultos. /Y qué clase de muyjer se suponia
que era yo? jPensar que en un momento de ilusoria intimidad me habia
planteado confesarle a qué me dedicaba! Que creyera que me dedicaba al
chantaje, si le apetecia. Definitivamente no queria volver a verlo nunca mas.

—Como sea —repliqué yo, presumida, riecndome de ¢l aunque por dentro
ardieran de indigna-cion—, de momento, toda la prensa que hay ahi fuera no
esta por mi sino por ti. Y eres tu quien arde en Youtube.

Golpe bajo, lo sé, pero hubierais tenido que ver el video que yo aun no
habia visto: por lo que se decia, a Martin Campbell le gustaba mucho el sexo.



No, todavia no hablariamos de como se valoraba mi actuacion.

—Orden. —Era el juez con voz paternal, de nuevo y ya habia perdido la
cuenta, interrumpiendo un mas que probable grito de Martin hacia mi.

Todavia no tenia los resultados de las muestras de orina y sangre y el
detective privado seguia buscando alglin lugar desde el que comenzar a tirar
del hilo. Alin no teniamos nada relevante.

Mi hermana, consejera delegada de una parte de las empresas en las que
mi padre era el presidente, habia pedido a algunos contactos de confianza en
las agencias europeas informacion sobre la revista britdnica que se habia
hecho con los derechos de aquel esperpento.

Asi que de momento no habia nada que lanzar a la cara al mezquino de
Martin Campbell.

Es curioso como se transformaba un hombre de héroe a Romeo y de
Romeo a villano conforme las circunstancias cambiaban, jverdad que si?

En todo caso, la vista acabd con fecha de juicio para tres meses y medio
después, me permitieron volver a mi casa y cogi un avidn sin mirar atras.

Tenia muchas cosas esperandome por las que luchar.

Objetivo a corto plazo: convencer a mi marido de que todo habia sido un
error del que no se me podia responsabilizar, de que debiamos darnos una
oportunidad y continuar con mi alianza en el dedo. Esa de oro blanco que no
pegaba con mi vestido afios veinte.
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Imposible pero cierto

Domingo, seis menos tres minutos y mi hermana ya estaba alli.
Manifiestamente sintomatico. No habia dejado de ser mas que puntual desde
hacia nueve semanas, desde que habia llegado de Londres. Preocupantemente
sintomatico. Y me habia animado a elegir yo el lugar cada domingo, uno tras
otro. Escandalosamente sintomatico. Y hoy, yo me habia decantado por el
Upstairs at the Kimberly, a treinta pisos de altura en el Midtown, con
calefaccion en el suelo, terraza exterior e inte-rior, techo acristalado y
magnificas vistas del edificio Chrysler desde comodos sillones chester. Apo-
calipticamente sintomatico. Si, lo habéis adivinado: mi vida no iba nada bien.

Me acerqué y por primera vez rompimos la tradicion, esa en la que
siempre era yo quien iniciaba la conversacion con cuatro preguntas sobre su
rutina. Ni siquiera habia dejado el bolso a un lado para sentarme cuando
escuché su voz, animada, falsa.

—Estas muy guapa.

Me quedé completamente quieta, mirandola, y tuve que recordarme que era
mi hermana quien me hablaba. Frases como «ah, bueno, si estoy guapa mi vida
se solucionard sola» o «si es tu forma sutil de preguntar si he tenido sexo, la
respuesta es un no, aunque no sea de tu incumbencia» queda-ron encalladas en
la punta de la lengua.

Mi hermana era agradable por naturaleza. Yo era borde por naturaleza. La
naturaleza era absurda con mi hermana y conmigo. Y ultimamente mi mala
leche asomaba con naturalidad y sin limites.

Pero Dev me conocia bien y sabia que no estaba diciendo.

—Solo tienes que responder «gracias, es el vestido: es nuevoy.

Sonrei con desgana.

—Llevo pantalones.

Ella sonri6 con tristeza.

—No estas guapa, Kee. La realidad es que se te ve fatal. Has perdido
peso, tu piel ha perdido luz y tu pelo no brilla. ;Comes correctamente?,
(sigues haciendo deporte a diario?, ;te cuidas?

—No... No... —La miraba retadora. Que se atreviera a refiirme por no
llevar una vida sana cuan-do esta se desmoronaba. Como si comer cinco
piezas de fruta al dia fuera a retroceder el tiempo—. Y no.



Solt¢ el bolso con descuido, me sent¢ y llamé al camarero. Se acerco
solicito antes de que mi her-mana pudiera replicar.

—Una botella de Dom Pérignon Vintage. Rosé, por favor. —Desde ese
preciso instante se habia acabado mi dieta antialcohol—. Y para ella lo que le
pida.

Su exclamacion me dijo que iba a aguarme, literalmente, la fiesta.

—Traiga dos zumos de naranja naturales y olvide el champan, por favor.
—No repliqué porque me di cuenta de que no tenia ganas de discutir. Senti su
mirada penetrante sobre mi, pero callé; si que-ria una respuesta que preguntara
—. Kee, /qué te pasa?

iAh, y tenia que preguntar!

—(Ademas de que me acosté con Martin Campbell, quien me desprecia y
ha resultado ser un imbécil, en un lugar publico y fui detenida por ello? ;Y que
eso supusiera ser infiel al hombre con el que me casé hace cinco afos, y que
no soporta estar en la misma habitacién que yo y menos ain dormir en la
misma cama? —Me encogi de hombros y saqué mi movil del bolso sin
necesidad de apartar la vista de los 0jos que me miraban horrorizada—.
iNada! Mi vida es perfecta tal y como es.

Y me puse a revisar mis mensajes.

Dev me dio de tregua hasta que regresara el camarero. Devolvi el mévil a
su sitio. Ni un solo mensaje. Los hombres eran idiotas. A uno y otro lado del
Atlantico.

—~Crei que las cosas iban mejor entre David y t0.

—No se fue de casa, pero vivimos en sitios distin-

tos. Cuando estoy en la cocina, €l esta en el comedor, y cuando voy al
sillon a leer, se va a la salita. S1 me acuesto antes se queda dormido en el sofa,
se supone que viendo la tele. Si me acuesto mas tarde, para cuando me
despierto ya no estd. Eso cuando no tiene que quedarse en el hospital. Hace
mas guardias ahora que en la primera parte de su residencia.

—(Ninos? —pregunt6 con tiento.

—Existe la reproduccion humana por esporas? Porque no me ha tocado
desde que volvi. Ni un misero beso. —Queria llorar, pero solo me salian risas
secas; me consolaba reirme de mi misma—. Sinceramente, no s€ por qué no ha
recogido sus cosas si la realidad es que ya se ha ido.

Nos mantuvimos calladas durante mas de diez minutos, bebiendo a sorbos,
buscando algo ade-cuado que decir. jComo si lo hubiera!

—Quieres que evaluemos el hecho de que hayas hablado primero de



Martin Campbell y que sin embargo no hayas mencionado ni siquiera el
nombre de tu marido?

Me senti zaherida. Me hizo mas dafio aquel comentario que todos los
desprecios de David jun-tos. Me quemo el pecho.

—FEs curioso que sea mi hermana, la mas temida ejecutiva de Manhattan y
la mujer con el cora-zon mas veces remendado, quien pretenda analizar mi
vida amorosa —Ile dije mientras me levanta-ba—. Pero supongo que es la
practica en los fracasos amatorios la que te hace querer jugar a los sic6-logos
conmigo. Paga ti los zumos, yo hubiera pagado el champan.

Y pasé por su lado sin mirarla siquiera.

Aguanté como pude el tipo hasta la boca del metro. Alli me puse las gafas
de sol y dejé que las la-grimas fluyeran mientras recordaba un articulo
absurdo sobre los veinte requisitos para ser un au-téntico neoyorquino: uno de
ellos era haber llorado en el metro. Ahora ya los cumplia todos. Cele-braria
mi bautizo ciudadano con una botella en casa, sin mi hermana para aguarme la
fiesta.

Dudaba mucho de que mi hermana me dijera algo en mucho tiempo.

Mucho tiempo no fueron ni veinticuatro horas después. A las ocho de la
manana del dia siguien-te estaba encerrada en el bafio de mi habitacion, en el
suelo, llorando, con aquella cosa en una mano y el mévil en la otra. Habia
hecho bien en coger el teléfono. Pulsé el cero y marcd automaticamente. Al
quinto tono salto

el contestador. Colgu¢ y volvi a llamar. Y una tercera vez. Entonces si,
descolgo:

—Estaba en una reunion sobre responsabilidad social y... Dios, ;qué
importa eso? No te lo he cogido antes porque no queria hacerlo con gente a mi
alrededor. Tus tres llamadas es el tiempo que me ha costado...

—Dev, olvidalo, no importa. —Mi voz sonaba firme, lo que me
sorprendio—. Solo...

—;Ddnde has estado? Ayer no dejé de llamarte. Por la noche pasé por tu
casa y nadie me abrid, asi que fui a tu estudio en la calle Stanton, pero no vi
luz. Es imposible que escucharas el timbre te-niendo de vecinos ese club de
streptease.

—Dev...

—Disculpa, es la primera vez que no s¢ donde estds. No vuelvas a
hacerlo, Kee. Me duele.

Ahora si, las lagrimas comenzaron a llenarme los ojos.



—¢Cuando puedo verte? —solloce.

La asusté; tanto, que supe que se estaba cuestionando su agenda. Y la
agenda de mi hermana era incuestionable.

—FEsta reunion acabara en unas tres horas y tengo una comida a la una,
pero puedo escaparme a tu casa e ir desde alli al restaurante. Revisaré unos
informes que tengo pendientes por la noche, en casa. ;Qué te parece?, ;qué tal
a eso de las once y diezenel...?

—Dev: estoy muerta de miedo.

N1 siquiera sabia que iba a decirlo. Solo salid, brotd6 de mi boca. Y
entonces si, el torrente de la-grimas me impidi6 seguir hablando, asi que
colgué.

Apenas habian pasado veinte minutos cuando la puerta de la entrada se
abrio.

—(Kee? —La escuché en la planta de abajo, en la sala de estar, supuse—.
(Kee, donde estas?

Estaba arriba, tumbada en el suelo del bafio, que era exactamente donde
queria estar. Pero si no respon-

dia llamaria a los bomberos. O a mi padre. O a mi madre.

No queria moverme de donde estaba, pero no podia arrepentirme de
haberla llamado, asi que me incorporé hasta quedar sentada contra la pared y
levanté el brazo hasta el pomo, desactivando el pesti-llo.

—FEn mi bafio.

No tenia fuerzas para gritar, pero tampoco hizo falta. A veces creia que no
necesitabamos oirnos, que sentiamos nuestras presencias. Nunca me habia
tragado todo ese rollo sobre gemelas, dado lo distintas que éramos, pero no
sabia si habia hermanas tan compenetradas como nosotras.

Llegaron, ella y sus tacones de aguja, hasta el vano de la puerta. Se quedo
frente a mi reflejo del enorme espejo de suelo a techo, lo que agradeci.
También yo la miraba desde él.

—¢(Qué ha ocurrido? Me he encontrado a David en el portal con una
maleta. Me ha dicho que se iba.

—Pues eso es lo que ha pasado. Que se ha ido.

—iNi siquiera me ha dado dos besos! No me malinterpretes —se apresuro
a explicarse—, lo que quiero decir es que después de tantos afios ni siquiera
se ha despedido.

—Tampoco de mi. —Me encogi de hombros y le sefialé un espacio en el
suelo, cual anfitriona en el salon—. Ponte comoda. Hay un vaso en la pila,



quita mi cepillo de dientes, y agua en el bidé, por si tienes sed.

Se sentd, negando con la cabeza mi estupidez.

—Te ha dejado? ;En serio? Papa va a destrozarlo. Cuando acabe con ¢€l,
en menos de un mes, no trabajara en ningin hospital de la costa Este. Ni en la
Oeste. Podria hacer que no trabajara en ningiin hospital del pais. El o nuestra
madre, si se entera de que te has separado. ;O prefieres que lo manden al sur,
a la frontera, y que se dedique a abrir piernas de inmigrantes ilegales que no le
podran pagar?

Negué con la cabeza, rendida.

—Que David sea ginecologo ha sido el quid de la cuestion.

—(Qué ha ocurrido, Kee?

Respiré hondo.

—Ayer llegué a casa dispuesta a beberme esa botella de Dom Pérignon.
Por cierto, siento lo de ayer. —Me hizo un gesto de impaciencia, ayer no habia
existido—. Y cuando me vio con la botella en la mano me preguntd si sabia
contar. Asi, sin mas, con cara y tono de suficiencia: «Keyra, ;ti sabes contar?»
Y le dije que si. Entonces me pregunto si sabia contar hasta cuatro, y después
hasta ocho. Respiré hondo y le dije que si, que también sabia. Y extendio la
mano como si yo fuera una nifia pequefia y me pidid la botella. Respiré mas
hondo porque estaba cansada de discutir y se la di. Y entonces... entonces... —
Me temblaba la voz.

Mi hermana queria abrazarme, pero sabia que no me gustaba que me
tocaran cuando estaba mal, por tanto se mantenia a un metro y medio de mi
aunque lo que queria de verdad era rodearme con sus brazos, besarme la
cabeza, decirme que todo iria bien y que me queria mucho.

—(Que hizo después, Kee?

Cogi aquella cosa, aquella cosa blanca y rosa que no habia dejado de
mirarme durante toda la no-che ni de reirse de mi desde hacia media hora,
cuando la habia usado, y se la ensené.

—Me dio esto.

Mi hermana se quedd completamente quieta, mirandola también. Un
pequefio cilindro blanco mas bien plano de quince centimetros con una punta
mas es-trecha en un extremo y dos rayitas de color rosa en un lado.

—Dios mio, Kee —dijo en un susurro—: estas embarazada.

Escucharlo de otra persona me obligd a recono-cerlo.

—Woy a tener un hijo —dije en voz alta por primera vez. Y especifiqué aun
sin necesidad—: De Martin Campbell.



7
Tocado y hundido

Posicion: la calle Inverness Terrace. De nuevo. Y de nuevo frente a la
puerta de Martin Cambpell.

Hora: Irrelevante. Lo principal era la fecha, a saber, el dia anterior al
juicio. Un juicio que esperaba que no fuera necesario celebrar. Habian pasado
ya tres meses y medio desde el escandalo e iba a ser mi tercera vez en un
juzgado. La vista al dia siguiente de amanecer en prision, mi divorcio tres
semanas antes y mafiana si no podia evitarlo. Si, David habia accedido a un
divorcio rapido y discreto a cam-bio de...

Disculpad, el teléfono.

—{(S1?

Mi hermana.

—Dénde estas?

Era un mal principio.

—En Londres.

—En Londres... ;donde?

Una pésima continuacion.

—FEn Londres... donde no debo —confesé.

—ijHas 1do a verle!!

Y un final funesto.

—Todavia no.

—Kee, no lo hagas. No estas en condiciones.

—No sabes qué voy a hacer.

No podia saberlo porque ni yo misma sabia muy bien qué hacia alli.

—Pero sé que tienes una personita creciendo dentro de tu utero —la
ginec6loga me habia dicho que todo iba bien— y que estas loca por ese actor.

iEso si que no!

—Y he venido, ja qué?

Ya que iba a enfadarse conmigo, al menos que me diera una pista de qué
hacia alli.

—A decirselo personalmente porque no quieres que se entere mafiana en el
juicio. —Buena idea, aho-

ra que me detenia a pensarlo. A mi no me gustaria...—. Porque ti no
querrias enterarte de ese modo.



Acababa de descubrir por qué Dev detestaba que acabara las frases por
ella.

—Y no te parece justo? —Silencio—. ;Dev? —;Acaso no era justo? No
sé qué era mas aterra-dor, no saberlo yo o que fuera mi hermana la balanza de
mi justicia. Iba a entrar en panico—. ;Dev?

(Aquella voz suplicante era mia? Después de todo quiza tenia razon y lo
de una vida en mi inte-rior si que me estaba alterando el sentido comun.

—3Si, claro que lo es. Es mas justicia de la que merece. Pero temo que no
sea la necesidad de hacer las cosas como crees que deben hacerse la que te
haya llevado alli, sino algo mas profundo, mas inti-mo.

Suspiré. Habia estado pensando en Martin Campbell y en sus posibles
reacciones cuando le dije-ra que ibamos a ser padres. Porque €l y yo ibamos a
ser padres.

Juntos.

Del mismo nifio.

Por supuesto en algunas de esas reacciones me pedia matrimonio, claro, es
lo que hacian los pro-tagonistas de las novelas que escribia. Y aunque la
respuesta era un «jun hijo es consecuencia del ma-trimonio, no su causa!» —
si, tenia la frase ensayada por si acaso, jjhabia que estar preparada para todo,
incluso para lo imposible!!— cada vez se removia algo en mi estomago, algo
sospechosamente parecido a la ilusion.

—No me casaria con él, Dev.

—ij¢Casarte?! Kee, yo solo especulaba con que pudieras estar
enamorandote de ¢l. Ahora si que estoy preocupada. Creo que puedo
reorganizar mi agenda y...

—Dev, por favor —resoplé molesta—. Solo le diré que estoy embarazada
y que el bebé es suyo.

—(Qué esperas que te diga?

—(Por qué no hemos tenido esta conversacién alguno de los ultimos
domingos? —espeté, mo-lesta.

Me sentia presionada, como si fuera una nifia pequefia que mereciera un
sermon.

—Porque cuando volviste estuvimos hablando de tu relacion con David,
después de tu divorcio y del contrato de confidencialidad que papa le hizo
firmar a cambio del refugio en New Jersey, y ultimamente de tu embarazo. Y
se han agotado los domingos y ya no estas aqui para discutir menu-dencias
como tu no relacion con Martin Campbell.



Mi vida en los ultimos tres meses se habia convertido en un vaivén
frenético de acontecimientos dispares. Mi vida ya no era mi vida ni lo seria
nunca mas. Y lo mas extrafio era que, en vez de asustar-me, jestaba expectante!

— Vas a decirle que ya sabes qué ocurrio?

(Que?

—Qué?

—¢(Que si le contards que ya has descubierto qué ocurri6 aquella noche?
Ya sabes, que te acostaste con €l porque tu copa llevaba tanta droga que
parecia un experimento de qui-mica.

Me gusto la tonteria de la quimica. Sonrei pensando en el tipo de amantes
que habiamos sido en realidad.

—Si, claro. —A mi hermana no se lo diria, no apreciaria la acidez de mi
sentido del humor—. Ambas copas iban aderezadas de conserv...

—i¢Claro?! —;Por qué se exasperaba ahora?—. ;No prefieres que acuda
al tribunal con su teoria casera de que ti eres la culpable de todo para
demostrarle publicamente cudn equivocado ha estado? Es mas, después
podrias decirle que estds embarazada y que su sentimiento de culpabilidad sea
mayor.

Podria, pero por alguna razon la idea no me parecia tan atractiva.

Ademas, todavia no habia confesado a Dev que no tenia intencidén de
subirme a un estrado; no, si podia evitarlo, y que mi abogado estaba
trabajando frenéticamente en ello. Esperaria a manana y me ahorraria un dia
de peroratas.

—No estoy segura de querer empezar con mal pie lo que sea que vayamos
a empezar. —FEra la respuesta mas segura, y era igual de cierta.

—Ya hab¢is empezado, hace mas de tres meses que empezasteis lo que
sea. Y después de lo de Richmond es obvio que ya vais con el pie cambiado.

—(Y no es mejor movernos al mismo compas

—No, Kee, lo mejor es darle un buen pisoton y poner cara de inocente. —
Eso me hizo reir, lo que nos relajo a las dos—. Entre Martin Campbell y tu,
Kee... nunca funcionara.

Y eso lo decia una romantica empedernida. Guau. Ignoré la punzada de
decepcion. jMalditas hormonas! Ahora la sensiblera era yo y mi hermana la
que me inyectaba las dosis de realidad.

iNo sobreviviria a aquel embarazo!

—De veras que solo pienso en una relacion cordial si vamos a tener un
hijo, Dev —intenté tran-quilizarla y tranquilizarme.



Callo. El silencio en la linea se extendié hasta hacerse opresivo.
Finalmente hablo.

—Miénteme a mi, pero no te mientas a ti misma. Por favor.

(No mentirme a mi misma? Llevaba haciéndolo desde que aquel trastito
me mostrara dos rayas de co-lor rosa. Habia querido que todo fuera rosa
desde entonces.

—De acuerdo —incluso mi voz sond prudente.

—De acuerdo —se resigno.

—Te llamo esta noch...

—Solo una ultima cosa y te dejo en paz.

—Lo que sea.

Queria colgar y ver a Martin y quitarme de encima aquella conversacion.
Vale, habia dicho que no me mentiria, o que lo intentaria al menos. En realidad
solo queria colgar y ver a Martin.

—Si te niega la paternidad, dale fuerte en las pelotas.

Eché la cabeza atras y me rei, me carcaje¢ sin poder evitarlo. Por eso
queria tanto a Dev.

Por un momento me hizo olvidar todos los problemas y solo estaba yo, la
de siempre, riéndome como cada vez que mi hermana usaba una palabrota para
enfatizar lo que que-ria decir.

Con una sonrisa pegada en el rostro meti el movil en el bolso y me animé a
llamar al timbre. Al levantar la vista, esa sonrisa que ain permanecia en mis
labios se borro de cuajo. El estaba en la puerta de su casa. Mirandome.

De nuevo cara a cara.

—Largate.

Senti las lagrimas escocerme en los ojos y di gracias al sol de agosto y a
mis gafas de sol. ;Qué me ocurria? El embarazo habia levantado el freno al
peor rasgo de mi cardcter: era borde por naturaleza y las hormonas habian
desbordado las compuertas de la mala leche inundando mi sentido del
civismo. Cada vez que alguien me molestaba salia escaldado. Para muestra, la
discu-sion con mi hermana el dia que no me dej6é beber champan y quiso jugar
a sicoanalizarme. Y a: en-tonces ni siquiera sabia de mi embarazo; y b: jamas
habia sido hiriente con Dev. Era Dev, por el amor de Dios.

Ahora, en cambio, Martin Campbell me rechazaba y en lugar de devolverle
el golpe me sentia golpeada.

Muy bien. Asumiria que el primer strike no habia sido bueno, pero en el
segundo golpe intenta-ria asegurarme un home run.



—Buenas tardes a ti también.

Abri la portezuela de la valla y entré en el pequefio jardin. Dio un paso al
frente cerrandome el paso, a menos de veinte centimetros su cuerpo del mio.
El olor de su colonia me llend las fosas nasa-les y senti un vahido. El
estdmago me dio un vuelco y crei que los pulmones se me vaciarian. La cabeza
pareci6 embotarseme y not¢ las manos sudorosas a pesar de que no estaban
hu-medas.

Era obvio que la colonia de Martin Campbell me provocaba nauseas, asi
que mejor lo asumia, procuraba alejarme de su perfume y buscaba otras vias
para mantener mi posicion.

—Podemos hablar, por favor?

—No.

Respiré hondo, buscando un equilibrio interior. Queria enfadarme, pero
todos mis esfuerzos se centraban en controlar lo que él derribaba: me hacia
sentir triste y vulnerable.

—Necesito hablar contigo.

—T1 y yo no tenemos...

—Nada de que hablar. Ya tuvimos esta conversacion y finalmente me
dejaste entrar. ;Podemos ahorrarnos los tramites previos, por favor?

Mi voz reflejaba mi estado de animo, estaba agotada. Y tal vez fuera mi
necesidad de no convertir-lo en un tirano, pero por un momento me parecio
que se preocupaba, solo por un momento. Des-pués sus 0jos se volvieron tan
duros como fria su voz.

—Y fue una conversacion esteril.

(Bstéril? Debid ser 1o Unico estéril aquel fin de semana. Se me escap6 una
risa seca y me encogi de hombros antes de sentir el sabor salado de una
lagrima absurda en los labios.

—Por favor, Martin —susurré.

—Dijiste no ser actriz, Keyra. Para no serlo, veo que sabes llorar a
demanda.

Ultrajada era quedarse corta. Me atravesé con sus palabras. Sollocé y me
senti patética. ;Por qué no podia descargar sobre ¢l lo peor de mi caracter?
Tuve que co-

germe a la valla para mantenerme en pie, solo deseaba sentarme en el
suelo y romper a llorar.

—iMierda! —dijo entre dientes.

Me agarr6 con fuerza del brazo y me arrastrd dentro de su casa.



Una vez en la cocina me ofrecid uno de los taburetes. Me senté, busqué en
el bolso mi panuelo de lino, me quité las gafas de sol y me seque las mejillas.

—Al grano, Keyra. Maya esta a punto de llegar y no quiero disgustarla. Y
tu presencia aqui lo ha-ria sin duda. —;Habia mantenido su relacion intacta?
A mi, aquella maldita noche me habia costado mi matrimonio, una
conversacion complicada con mi padre, y €l en cambio...—. /Y bien?

Respiré con calma. Seria mejor empezar por la parte sencilla.

—Aquella noche fue orquestada. No, no me interrumpas. No digas nada
por lo que después puedas verte en la necesidad de disculparte. —No credis
que lo dije con altivez; sonaba desconsolada. Su relacion seguia viva, yo me
habia divorciado. No era justo, sencillamente no lo era—. Los tortoli-tos
medio borrachos que nos acompaniaron desde el Ametsa hasta el pub eran
paparazzi. Aquella noche te estaban siguiendo, al parecer hacia varias
semanas que lo hacian buscando comprometerte. —No habl6, pero supe qué
pensaba. Era el mismo periddico sensacionalista que diez afios antes le costo
una buena suma de dinero, sonaba a vendetta—. Ir al The Grenadier no resultd
una buena idea y para colmo de males nos sentamos a su lado, facilitandoles el
trabajo. Dejarse el bolso no fue un accidente, sabian que se lo devolveriamos.
Pagaron al camarero quinientas libras por ponernos en las bebidas el
contenido de una bolsita sin hacer preguntas. —Su rostro era inescrutable,
pero tenia toda su atencidon. Saqué un documento de mi bolso—. Te dije que
me habia hecho analizar una muestra de sangre y de orina. Estos son los
resultados: un monton de sustancias que alteran la percepcion de la realidad y
otro monton de desinhibidores sexuales.

No mir6 el papel, aunque supe que no lo hizo porque me creia. Supuse que
todo lo que le con-taba era demasiado descabellado y facil de refutar para que
me lo estuviera inventando. Al fin me creia.

—Nos invitaron a un gin-tonic aderezado con extractos de alegria —Ile
dije con sarcasmo, para sentenciar—: En realidad, ti y yo solo fuimos un par
de amantes con conservantes y colorantes.

Tampoco ¢l parecid apreciar mi 4cido sentido del humor. Pues a mi me
gustaba. Tal vez lo usaria como titulo para alguna novela: «Amantes con
conservantes y colorantes» suena bien, ;no os parece?

—(COomo acabamos en Richmond? —En cada silaba se mascaba la ira
contenida.

—Necesitaban un lugar amplio donde ti y yo pudiéramos... Y ellos
pudieran hacer fotos y gra-bar desde lejos como si fuera uno de esos robados,



pero también una zona desierta donde no fuéra-mos sorprendidos por la
policia en menos de diez minutos. Aquel parque apartado en Richmond era
perfecto. Nos llevaron hasta alli en una limusina de seis puertas —senti que
enrojecia— para que durante los veinte minutos que duraba el trayecto nos
sintiéramos comodos el uno con el otro.

Me miré fijamente durante no s€ cuanto tiempo. Cuando crei que no
soportaria su escrutinio se volvio, cogido un vaso vacio de un armario y lo
llen6 de agua. Me lo ofrecio. Acepté y se sirvio otro.

—Has recabado mucha informacion en muy poco tiempo.

Me senti senalada.

—Contraté¢ a un buen equipo de detectives y hubo un importante factor
suerte. Llevaba un collar muy valioso aquella noche, valioso y tinico. —Me
costaba creer que el extravagante impulso de po-nerme las perlas negras de mi
abuela hubiera sido clave—. Se me cayd en el pub y el mismo camarero que
nos drogd lo llevo a una casa de empefios creyendo que no lo buscaria.
Comenzaron a investigar desde alli.

Bebi6 y continu6 mirdndome, de pie, con la ventaja que la altura le
ofrecia. Valorandome.

—Por qué estas aqui?

Excelente pregunta. Lastima que no tuviera una respuesta a la altura.

—Crei que debias saberlo.

—Pudiste hacérmelo saber manana, después de que yo expusiera que ti —
me sefiald con la mano que ocupaba el vaso— me habias tendido una trampa.
Podrias haberme dejado en ridiculo y sin embargo estds aqui.

—Mi abogado ha llegado a un principio de acuerdo con el periodico
sensacionalista para evitar ir a juicio y en este momento estd pasando las
clausulas a los tuyos. Preferiria hacer esto de un modo discreto: sin proceso,
sin atencion medidtica, sin nombres. Que mi nombre, a ser posible, se manten-
ga en el anonimato. Dadas las circunstancias sera 1o mejor para todos.

Seguia con la mirada clavada en mi como si me hubieran crecido dos
cabezas y cuatro brazos.

—¢Por qué? —Silencio—. Keyra, te estoy preguntando por qué. No me he
portado bien conti-go, te culpé de todo sin preguntar y... jJoder, Keyra, no
llores!

Oirle reconocer que habia sido injusto, aunque lo hiciera a base de
evidencias, me provoco otra ridicula llantina. Detestaba ser un manojo de
lagrimones, y eso también me inducia al desconsuelo.



Me sequé las mejillas e intenté no hipar mientras le ofrecia mi rama de
olivo.

—Martin, creo que ahora que hemos aclarado qué ocurri6é aquella noche
seria conveniente que intentdramos llevarnos mejor.

—(Qué importa eso? No volveremos a vernos.

Doli6. Saber que no queria volver a verme me golped. ;Qué esperaba,
después de todo?, ;que sa-berme inocente le hiciera recordar a la mujer que
habia conocido y con la que habia disfrutado de una cena y una velada distinta,
unica? Quizas ¢l no habia sentido aquella conexion, la comunion de nuestros
cuerpos y de nuestras mentes. Tal vez solo yo...

Intenté reponerme lo mejor que supe para poder continuar.

—Hay algo que no te dije aquella noche. ;Recuerdas que no bebi alcohol
porque dije estar to-mando antibidtico? —Asinti6, poco interesado—. Lo
cierto es que no bebia porque estaba inten-tando quedarme embarazada.
Estaba siendo sometida a un tratamiento de fertilidad, en realidad. Uno
bastante eficaz.

—LY?

(En serio tenia que deletrearselo? Los hombres eran idiotas. A uno y otro
lado del Atlantico. Aquello no iba a ser ficil, nada facil. Miré su cara, falta de
interés. Miré donde estaba y calculé qué ocurriria si las piernas no le
sostenian. Y cierta maldad me sobrevino.

—Que funciond y quedé embarazada.

—FEnhorabuena. Mis mas sinceras felicit... —Habia empezado con voz
aburrida para callar ho-rrorizado. Me miraba suplicante. Me pedia que le
dijera que no era cierto, que no estaba embarazada de ¢él—. ;Keyra? —
susurro. La voz le temblaba.

—Vamos a ser padres.

El sonido de un cuerpo al caer es siempre impactante, ;no?

En todo caso habia calculado bien. Al derrumbarse no se golped contra
nada. Quedd despata-rrado en el suelo de cualquier manera con la mirada
errante. Parecia completamente perdido. En fin, ya se encontraria.

Pasaron mas de cinco minutos en absoluto silencio. Nada dijo, ni siquiera
tratdo de levantarse. Al final, y sin saber qué esperar, dejé¢ una tarjeta con mi
numero de teléfono y me marché. Dudo que me escuchara cuando le dije adios.

No me contesto.
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Tefiida de rojo

Posicion: en un taxi camino del despacho de Daniel Weston, mi agente.

Objetivo: firmar un acuerdo con el periodicucho en lugar de incoar un
pleito.

Razon: evitar a toda costa que se me relacionara con la mujer desnuda y a
horcajadas sobre Martin Campbell en el video viral del afio.

Wasap de mi hermana mostrando su desacuerdo: mas que suficientes.

Mensajes de voz de mi padre al respecto: solo uno. Pero uno en el que
juraba que compraria el diario en cuestion y lo desmantelaria entero.

(Mi madre? Esculpiendo algo, suponia.

Hora: llegaba tarde.

Me encontraba mal desde que me habia despertado. No cansada o con una
ligera sensacion de mareo, no. Me encontraba mal, mal de verdad, debilidad
en brazos y piernas, dolor en el vientre. Y tenia que dar la razon a Dev sobre
que ni mi pelo, ni mis ojos, ni mi piel, brillaban. Tenia un aspecto pésimo,
ademas.

Asi que me habia vestido con una camiseta, unos vaqueros —todavia cabia
en mi ropa— y unas bailarinas, me habia hecho una coleta alta y me habia
puesto unas gafas police negras de pasta sin gra-duacién estilo afios ochenta
para disimular las ojeras.

Sond el teléfono y torci el gesto. Como fuera Dev... Pues no, era Daniel.

—Buenos dias. Llegar¢ en diez minutos. Nauseas matutinas —le dije de
corrido.

No estaba de humor para que me rifiieran. Pensé, acto seguido, que quizas
estarian todos reuni-dos, esperandome, y deseé haberme mordido la lengua.
No ne-cesitaba que la prensa supiera de mi embarazo. Tal

vez, despues de todo, le pediria a mi padre que cumpliera su promesa e
hiciera pedacitos aquel maldi-to periddico sensacionalista.

—Diez minutos mas? —Martin Campbell. Mi corazon, al que someteria a
juicio marcial por traidor, se saltdo un latido al escuchar su voz—. Aunque no
s¢ por qué me sorprendo, tengo constan-cia de que es una mujer impuntual.

(Yo, impuntual? ;Yo? No fue buena idea querer llegar tarde aquella noche.
Toda aquella noche fue una mala idea, al parecer.

Pero el tiempo no iba a retroceder ni yo queria dejarme avasallar.



—Daniel, jestan los del periodico sensacionalista con vosotros o estan
esperando fuera?

—Fuera esperando, ;por qué?

—Quieres que les ofrezcamos un café y unas pastas mientras llegas,
Keyra?

Asi que Martin Campell podia oirme. Fantastico. Le confié a Daniel, con
voz calma pero alta:

—Dile a tu actor que si llego tarde es porque estaba hablando por Skype
con mi ginecologo. Ha-cia dias que estaba tensa, a la espera de los resultados
de los analisis de venéreas.

Y colgué.

Eso si era made in Keyra: marca de la casa.

Es mas, en cuanto me quedara a solas con Martin insistiria en que si me
habia hecho las pruebas, en que yo solo me habia acostado con un hombre en
seis aflos y que estaba segura de que David me habia sido fiel, pero que nada
sabia de su vida sexual y menos todavia de la de su pareja. Que a saber que
habian hecho estando juntos, el uno a espaldas del otro, en su relacion de
meses que nunca tuvo un buen momento, y por separado antes de conocerse.

Lo trataria como a un posible apestado para que se sintiera un hombre
indigno de confianza se-xualmente hablando. Y un depravado.

Le diria que el embarazo era el menor de los riesgos colaterales de una
noche sin precauciones.

Le diria que habia pedido un test completo aconsejada por mi ginecologo.

Le diria...

Dios, Dios, Dios.

Estaba empezando a preocuparme de verdad. ;Debia hacerme una analitica
de venéreas? ;Qué se suponia que le iba a decir al doctor? «Aprovechando la
eco de los cuatro meses, ;podria comprobar que el padre del bebé lo tnico
que me contagio fue un embarazo?»

«Deja de pensar, Keyra», me exigi, «deja de pensar. jjDéjalo ya!!».

iDios, Dios, Dios!

De acuerdo...

Posicion: en un taxi, a diez minutos del despacho de Daniel.

Estado de nervios: tensa. Muy, muy tensa. Tensi-

sima.

Me esperaban ya sentados alrededor de una mesa imperial. Los hombres,
todos los presentes ex-cepto la directora del periodico, se pusieron en pie



para recibirme. Cont¢ a Daniel, un abogado por mi parte, la mujer y dos
ejecutivos mas acompafiados por cinco aboga-

dos para defender los intereses del rotativo, dos abo-gados de Martin, y...
Martin. Verlo me impactd. Vestia un traje gris Oxford de corte italiano con
camisa blanca y corbata Klein de seda. Su atractivo dejaba sin aliento.

Y de eso no estaba convencida de poder culpar las hormonas.

La voz seca de uno de los cinco abogados me hizo reaccionar.

—Bienvenida, senora Johnson.

Busqué mi silla en la cabecera de la mesa, pero no tuve suerte. Como si
estuviéramos en Francia, me sentaria justo en frente de Martin, ambos en el
centro. No podia esquivarlo, no cuando lo tenia delante, y eso me delataria,
porque verlo me robaba el aliento: su pelo espeso, sus hombros... Pero ;donde
iba a mirar, sino frente a mi? La otra opcion era simular una torticolis y mirar
hacia la derecha o hacia la izqu... Mi abogado me pasdé un dosier con un
montdn de paginas. Enrojeci, sintiéndome una idiota: leeria el acuerdo que
ibamos a firmar, desde luego. Asi que miraria hacia abajo, no hacia delante.
No miraria a Martin Campbell por mas que mis 0jos se pusieran en modo
desobediente. Leeria, y, como siempre que lo hacia, me abstraeria de lo que
ocurria a mi alrededor, del hombre mas sexi que jamas hubiera conocido
incluido.

«El presente acuerdo blabla...» Iba pasando paginas una tras otra,
tomandomelo con calma. Eran solo quince y no queria termindrmelas en menos
de diez minutos o volveria a tener a Martin Camp-bell delante de mis narices.

—No encuentro el reconocimiento de culpa —pensé en voz alta, no s¢
cuanto tiempo después de que la reunion se diera por comenzada.

Levanté la vista para encontrar trece pares de ojos sobre mi y sentir un
tenso silencio a mi alrede-dor. El ambiente podia cortarse. Como nadie decia
nada, repeti con voz inocente y mirada diabdlica.

—No encuentro el reconocimiento de culpa.

Los del periddico se revolvieron en sus sillas. Mi abogado carraspeo,
Daniel cogi6 su vaso de agua para esconder en ¢l su sonrisa. Fue el abogado
que me habia espetado la bienvenida quien me respondio.

—No lo encuentra, sefiora Johnson, porque no lo hay.

—¢No lo hay?

—No, no lo hay. —La voz de aquel hombre era tan dura como despectiva.

La mirada de Martin sobre mi era, en cambio, divertida. Diria que
apreciativa, incluso.



—Y si no van a reconocer que organizaron un montaje con dos reporteros
y un camarero, que nos drogaron...

—Sefiora Johnson —quiso interrumpirme otro de aquel quinteto de
estirados.

—... que nos drogaron —repeti para continuar como si nada— y nos
llevaron a un parque en Richmond donde nos instaron a mantener relaciones
sexuales mientras nos fotografiaban y rodaban la escena desde distintos
angulos para montar un video que la red ha catapultado a lo mas visto del afo,
dejandonos al sefior Campbell

y a mi misma como dos animales en celo —me puse colorada, pero mi voz
siguié sonando modu-lada—, ;se puede saber qué demonios hago aqui?

Callaron todos durante un minuto, nadie parecia querer responder. Mi
representante quiso me-diar paz.

—Keyra, estamos intentando...

—Te lo agradezco mucho, Daniel —con ¢él, mi tono se suavizo6—, pero
quiero mi respuesta.

Fue la directiva quien me respondio.

—Hasta donde s¢ venimos aqui a pagar tres millones de libras como
resarcimiento.

—Y hasta donde yo sé no me sentiré resarcida mientras mi honor no esté
tan elevado como los nimeros de mi cuenta corriente.

Ahora si miré a Martin, aquello era cosa de dos. La forma en la que me
estaba mirando... era como aquella noche en la que estuvo atento a cada
palabra mia, a cada detalle, mientras gozaba de toda la atencion de sus ojos
azules. El corazon comenzo a martillearme las costillas, confundiendo campa-
nadas con latidos.

—Su honor no es indemnizable, dado que nadie sabe quién es la mujer que
esta con ¢l —sefialo de nuevo aquella myjer.

Y su comentario pareci6 anmimar a los otros dos ejecutivos del
periodicucho al que le quedaban pocas semanas de vida si osaban ofenderme.

—De hecho, quisiéramos sefalar que hemos estado recibiendo presiones
respecto a...

—Ah —Iles cort¢ hieratica—, ;jasi que han estado recibiendo presiones?

Mi padre debia haber desenterrado su hacha de guerra. Lo imagin¢
afilandola con sadismo.

—Si. Y no sé como se haran los negocios en América, sefiora Johnson,
pero aqui las amenazas...



—Usted no ha sido amenazado —murmuré con voz dura, conteniendo
apenas mi enfado, olvi-dando la prudencia y las preguntas que pudieran venir
después—. Como bien dice, solo ha sido presionado. Y si en algo conozco las
formas de quien pueda haberle susurrado lo que tiene que hacer, dado que
todavia sigue teniendo un negocio que dirigir, usted no ha sido presionado en
absoluto sino apenas acariciado. Cuidese de lo que le exigen —vi que su gesto
se volvia orgulloso y forcé solo por placer—, y si, se lo repito: de lo que le
exigen, no de lo que cree que le piden, o en breve se vera sin saber muy bien
como ha ocurrido de patitas en la calle, plagado de deudas y sin un nombre
que po-der volver a ver asociado a ningin negocio relacionado con los
medios. ;Me he hecho entender, se-ior quien quiera que sea? —Terming,
ningunedndolo.

El silencio que sigui6 a mis palabras fue sepulcral.

[Asi era como se sentia mi hermana mientras pateaba culos? No estaba
mal, pero preferia dormir hasta las ocho a madrugar solo para esto. Sin contar
que escribiendo podia ser pateadora de culos o hada ninja, si asi lo decidia.

—(Esta usted amenazando a mi cliente?

(En serio?

—De verdad necesita preguntarmelo? ;En qué momento le ha parecido
que no lo hacia?

—Keyra, por favor —me rogd Daniel—, siéntate y dejemos que los
abogados expongan lo que han pactado. En cierto modo tiene razon al decir
que ti no puedes sentirte agraviada, dado que nadie sabe de tu participacion
en...

—S1 no hay asuncién de culpa, tampoco yo firmare.

La voz grave y segura de Martin Campbell me envolvio y me dio
seguridad, tanta como sus 0jos, que me miraron haciéndome sentir valiente,
prometiéndome matar mis dragones por mi.

Aquella certeza, que en otro momento —o que de otro hombre, no lo sabia
— hubiera rechaza-do de plano, hizo, en cambio, que me desplomara asi que
me senté en la silla y con manos tembloro-sas me servi un vaso de agua. Las
piernas me recordaron que estaban doloridas, tuve una punzada en el bajo
vientre y todo el malestar de aquella manana regres6 con contundencia para
hallarme agotada tras la demostracion de fuerza que habia regalado a los
presentes.

Pero ;veis como no os mentia? Desde el embarazo estaba para pocas
bromas. No soportaba ni la mis minima provocacion. Solo que Martin



Campbell... bueno, al parecer ¢l tenia inmunidad, mis hormonas sabrian por
que.

El resto de la reunion pasé sin que escuchara nada de lo que se dijo.
Finalmente mi abogado me puso un documento delante: dos millones y
doscientas cincuenta mil libras y la verdad sobre lo ocurrido impresa en la
portada del siguiente nimero.

Firmé.

Estaba exhausta.

Como si de un partido de la NBA se tratara, cuando todo termind nos
dimos las manos con de-portividad y todo el equipo trajeado del periddico se
marcho. Poco después lo hicieron nuestros abogados también. Iba a
marcharme cuando Daniel me propuso tomar un t€¢ en su despacho con ellos.
Quise rehusar, pero Martin insistio.

—Nos sabra a victoria. —Se le veia satisfecho.

Aquello no era una buena idea. Daniel estaba euforico y pretenderia que
nos sinceraramos ahora que todo estaba aclarado. Queria a Martin en el papel
de mi protagonista y tras un acuerdo con la prensa pretenderia otro entre
nosotros.

Ademas, se suponia que yo no lo conocia de nada, que no era mi agente
porque yo no tenia ni necesitaba uno. Y mi hermana me habia hecho prometerle
que no tomaria decisiones importantes sin consultarlas antes con ella. No le
habia conferido derecho de veto, pero si voz. Elegir al personaje que habia
protagonizado mis suefios eroticos de los Ultimos dos afios era definitivamente
importante. Dominic Walcott estaba hecho de retales de mis fantasias y de mi
particular vision de Martin Camp-bell.

No me dejaria llevar por el entusiasmo del momento.

Por cierto, no, el protagonista de mi trilogia no se llama Dominic Walcott,
este nombre me lo in-vento para contaros esta historia, por eso no os suena de
nada, del mismo modo que no la publico como Blue Scarlett para que no se me
asocie con ella. ;Ya os lo he dicho!, sin duda la habéis leido, pero no
confirmaré ni negaré¢ nada. Especulad lo que querdis, pero no me preguntéis.
Soy una tumba.

—Os lo agradezco, pero lo cierto es que no me encuentro bien. —Me
quise poner en pie, pero un fuerte mareo me obligd a sentarme de nuevo—. De
hecho, me encuentro bastante mal —gemi quejumbrosa mientras todo se
nublaba.

—Por Dios, Keyra. —Mas que oir su voz senti su presencia a mi lado y su



calor envolverme. Su cuerpo rodedndome me reconfortaba.

—Martin, yo...

—Shh, no digas nada —me susurrd. Senti un beso en la sien—. Daniel,
llama a una ambulancia. Keyra est4 sangrando.

[Sangre? ;Estaba sangrando? El terror dio paso a la oscuridad.

Después me dijeron que me habia desmayado al instante.
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Amiga o enemiga

Abri los ojos, desorientada. Tenia la sensacion de estar toda yo rellena de
algodon, me sentia embotada, desde el cerebro, que parecia incapaz de
identificar nada con claridad, hasta mis manos y pies, aletargados.

—WVeo que estas despierta.

En mi campo de vision encontré a una mujer pelirroja con una bata blanca.
Record¢ el embarazo... recordé la reunion en el despacho de Daniel...
iRecordé¢ la sangre! Mi mano volvio a la vida y me acarici¢ el vientre
aterrada.

—Estan bien. Estais bien. Ha sido un pequefio sangrado, a veces ocurre.
Tendréas que hacer mucho reposo, pero estais bien.

El alivio fue tal que el brazo perdid fuerza. Wolvi a sentirlo relleno de
algodon y cay6 sin cuidado.

—¢(Quién eres? ;Coémo he...?

—Martin te trajo. —Atajo con una sonrisa mientras revisaba unos papeles
desde los pies de mi cama, una sonrisa agradable—. Y no, no me conoces. Soy
la doctora Campbell, tu ginec6loga. Te he suministrado un calmante, asi que es
posible que te sientas algo confusa...

(Confusa? En circunstancias normales le hubiera a: dicho que yo decidia
quién era mi ginecologa; b: preguntado qué implicaba el Campbell de su
apellido; y c: explicado que hacia falta mucho mas que un calmante para
confundirme.

Pero a: mis circunstancias no eran normales, no estando embarazada; b:
que fuera una Campbell me hacia sentir panico y no estaba segura de querer
saber qué implicaba que tuviera el mismo apellido que Martin; y ¢: mas de
medio millon de personas sabian con exactitud, gracias a Youtube y a un video
nocturno, qué podia llegar a hacer cuando me sentia «confusay.

Asi que, efectivamente confusa, miré a mi alrededor tratando de saber
dénde me encontraba. Aunque si estaba tendida en una cama, llevaba una bata
que se cerraba a la espalda y que yo jamas me hubiera comprado y tenia frente
a mi a una ginecologa, no necesitaba escurrir demasiado mis capacidades de
deduccion para adivinarlo.

El bebé. Mi unica preocupacion era saber que estaba bien. Necesitaba
volver a escuchar que estaba sano y salvo, que seguia creciendo dentro de mi



aunque todavia no tuviera mi deseada barriga. Le pediria que lo repitiera las
veces que fueran necesarias hasta sentirme absolutamente convencida.

—(El bebé...? —insisti.

Intui su asombro y me incorporé cual resorte activado por sorpresa.

Me mareé. ;Qué clase de calmante me habia dado?, ;juno para elefantas
histéricas? Antes de que pudiera decidir si me plegaba hacia delante o me
dejaba caer hacia atrés, ella ya estaba alli y me ayudaba a reclinarme contra la
cama con delicadeza.

—Asi, con cuidado. Eso es. Respira hondo con suavidad. Poco a poco,
muy bien.

Me hablaba con dulzura y me miraba con simpatia. Me apartaba los
mechones de la cara casi con afecto, y, cuando me recobré, me acerco un vaso
con agua.

La doctora Campbell iba a ser dificil de odiar si era... si era... si era
demasiado Campbell de Martin.

—QGracias, doctora...

—Eve —/Eve?—. ;Cuando te hiciste tu Ultima ecografia? Keyra, te he
dicho que todo esta bien y soy tu meédico, no te mentiria, asi que deja de
mirarme como un cachorro abandonado cada vez que me refiero a tu
embarazo, por favor, o las préximas veintiséis semanas se nos haran muy
largas. ;Cuanto tiempo hace de la ultima eco?

—Me hice una a las nueve semanas —respondi en voz baja.

Me hice el test, llamé a mi hermana y ella me llevo a una clinica privada
donde me hicieron no recuerdo qué y me dijeron que todo iba bien. No me
gustd aquel lugar y decidi que buscaria otro hospital, pero David era
ginecologo y cualquier ginecologo de la ciudad sabria que estaba embarazada
y me estaba divorciando. Nadie sabia que la mujer del video porno con el
actor inglés era yo y creerian que David me habia dejado porque le habia sido
infiel con otro hombre. Lo que técnicamente era cierto, pero solo
téecnicamente. Asi que lo habia postergado hasta mi vuelta de Londres, para la
semana...

—(Sabes de cuantas semanas estas embarazada?

—Desde luego que si.

Son¢ ofendida, porque lo estaba. Estaba... jjestaba ya de catorce
semanas?! Se lo dije.

—Entiendo. Supongo que en la siguiente ecografia que ibas a hacerte...

—1La préxima semana —menti con conviccion.



—... la proxima semana —intui que no me habia creido— te 1o hubieran
dicho.

—Decirme, el qué?

Estos fueron, creedme, los segundos mas largos de mi vida.

—Son dos bebés.

Dos bebés.

Dos. Bebés.

Si, entendi que era un buen momento para que cundiera el panico.

jiDos bebés!!

—;Como...7 ;Qué...? ;Por...7

—Tengo entendido que te habias sometido a un tratamiento de fertilidad
bastante agresivo, /jno es cierto? En estos casos...

Suficiente.

—(Quién narices eres?

Me mir6 sonriente a pesar de que debia de estar estrangulandola con la
mirada. De agobiada a enfadada en un nanosegundo. A eso lo llaman
cambios de humor, jno?

—Eve Campbell. Tu ginecologa y la cuflada de Martin. Estoy casada con
su hermano Lucas.

No sabia en qué me afectaba eso, si es que me afectaba. Asi que lo meti en
una carpeta de mi cerebro que etiqueté como «;Es Eve amiga o enemiga?» y
volvi a lo que me preocupaba realmente.

Dos bebés.

(COomo se suponia que iba a arreglarmelas con dos bebés siendo madre
soltera? No pensaba desentenderme de mis hijos dandoles la educacion mas
cara y nifieras poliglotas como hicieron mis padres. No queria una infancia...

Recordar mi infancia significo recordar a Dev y la idea de que mi hijo
fueran mis dos hijos, de que fueran a ser hermanos, se estrell6 en mi corazén y
lo salpicé todo de felicidad.

Y el resto me pareci6 salvable. Mis hijos se tendrian el uno al otro y nunca
se sentirian solos. Nunca.

—Esperaba que me preguntaras si estaba segura o que me pidieras que
repitiera las pruebas. —La voz de Eve se reia de mi, sus 0jos me miraban con
afecto. Al parecer iba a gustarme Eve—. Me alegro de que mi palabra te
parezca suficiente.

—~Quien te pedird pruebas porque mi palabra no le parecerd suficiente
sera Martin, supongo. —No fue premeditado, solo sali6. Y en mal tono. Pero



bueno, ahora tenia un embarazo de mellizos, dos motivos para estar
doblemente malhumorada. Y para tener unos cambios de humor que iban a
fluctuar mas que el precio de la gasolina. A Eve no le hizo ninguna gracia mi
malhumor. Al parecer, yo no iba a gustarle a Eve—. No me malinterpretes, no
lo culpo. Si no fuera porque es absurdo, yo misma me haria las pruebas de
maternidad —no era capaz de dulcificar el tono, seguia siendo seco y
enfadado—, porque si sabes que estaba haciendo un tratamiento de fertilidad
sabras también que soy... Soy...

No podia decirlo, no podia.

—ILa que Martin se tir6 en un parque en Richmond. —Intentaba no reirse vy,
a pesar de lo soez de su comentario, no lograba enfadarme—. La sensacion de
la red. Ahora que lo dices deberia haberte reconocido. Esa piel, los hombros,
la curva del trasero...

Rompi a carcajadas, y también ella. Definitivamente, Eve, amiga o
enemiga que aun estaba por verse, iba a caerme bien.

No le dejo entrar hasta asegurarse de que me encontraba completamente
recuperada o al menos despabilada. Con su sonrisa perenne saco un cepillo
del bolso y me desenredo la melena, me pellizcd las mejillas, me ayud6 a
aclararme la boca y, guifidndome el ojo, me prometid regresar mas tarde. Y se
marcho dejdndome en la habitacién. A mi y a Martin, que entraba.

Lo vi acercarse a mi cama y no pude despegarme de sus pupilas. Habia
tanto en ellas que tuve que recordarme que necesitaba respirar, pues lo que
veia en sus iris azulados me robaba el aliento. Preocupacion, ternura, alivio,
esperanza... Todo lo que necesitaba para sentirme bien estaba alli, sus ojos me
lo estaban regalando.

—Martin —susurré, mejor dicho, mi corazon susurr6 por mi.

Lleg6 a mi lado, se agacho y su envergadura hizo que nuestras cabezas
quedaran a la misma altura. Me acaricié la mejilla con el pulgar para
descansar después la mano en mi nuca. La otra mano me apartdé un mechon de
la frente, un mechon que ya me habian cepillado, y fue a descansar al otro lado
de mi cuello. De nuevo sus pulgares enternecidos se deslizaron por mi piel,
acariciandome el mentdon mientras sus ojos vagaban errantes por mi cara,
llenos de carifio. Me tenia hechizada, tanto o mas que la noche en que nos
conocimos, cuando me abrazd y todo dejo de existir. Supuse despu€s que le
habria mirado con la misma intensidad que lo hacia él, pero no entonces. En
aquel instante no era capaz de hilar dos pensamientos seguidos. Mi cuerpo
estaba muy ocupado sintiendo que mi piel ardia y me quemaba las neuronas.



Suspiré y sus ojos fueron a mi boca. Volvi a suspirar, recordando aquel
beso que nunca nos dimos, y tal vez también ¢l lo recordo, porque paso la
yema de su dedo con suavidad por mi labio inferior una, dos veces, y cuando
quiso apartarlo lo retuve uniendo el superior, en un suave beso al tiempo que
cerraba los ojos, disfrutando del sabor de su piel.

Las manos que me tomaban el cuello me alzaron el rostro sin fuerza pero
con firmeza.

—Keyra —me llamo, y como aquella noche mi nombre en su voz son6 a
pecado.

Bajo los labios y depositd en los mios un beso calido. Extasiados con
apenas el roce de nuestras bocas, apoyamos nuestras frentes, tan cerca el uno
del otro que compartiamos los alientos.

Primero se alejaron sus manos, después su frente y después todo él.
Respiré hondo, abri los ojos y lo vi acercar una silla a la cama y sentarse a mi
lado.

—(COomo estas? —Su voz era un murmullo.

—Bien, creo —dije yo con mas firmeza.

—Eve dice que los bebés... estan bien. ;Sabias que eran dos?

Su sonrisa era timida, su gesto feliz.

—No, no tenia ni idea. Todavia no me habia hecho una segunda ecografia

—Te parece bien?

Proferi una pequefia carcajada y le tomé la mano sin pensar si debia o no.

—Poco importa lo que me parezca, me temo que no han pedido opinion...
—Lo vi fruncir el cefio con preocupacion, asi que le acarici¢ la mufieca con
los dedos—. Me gusta la 1idea de que sean dos, Martin. Me gusta mucho —
terminé en un murmullo también yo.

Mir6 nuestras manos unidas durante mas de un minuto. Parecia no saber
qué decir y tampoco yo queria decir nada. Me sentia bien con ¢él. No me
engafiaba, era una situacion muy precaria, pero en aquel instante estabamos en
paz y era paz lo que necesitaba. No queria enfadarme, ni preocuparme, ni
decepcionarme.

—Vamos a tener dos hijos, Keyra —parecié confiarme. Levanto la vista y
repitio con firmeza—. T y yo, Keyra, vamos a ser padres de dos nifios.

Creo que en aquel momento me enamoré¢ de ¢€l. Justo en aquel instante.
Fueron las hormonas, que sobreactuaban. Fue la necesidad de creer que para
¢l ser padre conmigo significaba algo mas que ser padre. Fue su mirada, su



mano envolviendo la mia. Fue el beso que me habia dado. Fue la mirada de
preocupacion, de ternura, de alivio, de esperanza.

Pero en aquel momento creo que me enamoré de ¢l por primera vez.

Asenti emocionada; si hablaba, quiza diria lo que no debia, lo que no
estaba preparada para decir y dudaba que €l quisiera escuchar.

Seguimos un poco mas en silencio. Finalmente me soltd la mano y su
mirada, la luz que reflejaba que juntos ibamos a formar una familia, aun sin
estar juntos, se apago.

—He avisado a tu esposo, o exesposo. En tu movil, que por cierto no se
bloquea, no dejaban de entrar wasap suyos preguntando por el acuerdo
primero, y donde estabas después. Se le veia preocupado, asi que finalmente
me he presentado y le he dicho lo que habia ocurrido. He intentado
tranquilizarle al maximo, pero ha llamado como media docena de veces. No he
considerado conveniente contestar. Tal vez no debi responder al wasap
tampoco. Lo lamento.

;A David?, ;David habia escrito? Llamadme escéptica, pero lo dudaba.
Lo dudaba mucho.

—¢David ha llamado?

—Si. Bueno, el nombre que se leia era Dev. De Dave, o lo que sea. La foto
de perfil es medio corazén. Y como la tuya es el otro medio. Bueno, tampoco...

Le vi violentarse.

Desde que David habia hecho las maletas, mi hermana habia cogido mi
movil, que, efectivamente, no tenia clave y se desbloqueaba deslizando el
dedo por la pantalla, y se habia puesto la primera en mi lista de contactos en el
caso de que ocurriera algo y fuera necesario localizar a un familiar. También
habia cambiado nuestras fotos de perfil.

Cuando Dev tenia trece afios se enamord de un chico de su clase, el
capitan del equipo de atletismo. Y el dia de San Valentin le regalé una cadena
con medio corazon. El otro medio lo tenia que llevar ella. El chico rechazo
algo «tan cursi» y una semana después la dejé por una de las animadoras de
lacrosse. Quedd destrozada. Asi que le puse su cadena y me puse yo el otro
medio corazon y le dije que siempre seria su otra mitad.

Ahora Dev era la mia.

Aquellas cadenas las teniamos guardadas en casa. Las llevamos apenas
unas semanas porque eran de verdad «muy cursis», pero para nosotras su
significado seria eterno.

—Dev es...



—No quiero saber de Dev, Keyra. —Ya. De acuerdo—. Lo que quiero
decirte, lo que necesito... Yo...

Se puso en pie, aparto la silla y dio un par de pasos atras para mirarme
desde arriba. Cabeceo, se pas6 la mano por la nuca y dio algunos pasos mas
por la habitacion hasta regresar exactamente al mismo punto.

—Keyra, te debo una disculpa. En realidad te debo varias, pero déjame ir
una por una. Y la primera es mi reaccion de ayer cuando me dijiste que estabas
embarazada, que ibamos a ser padres. —Me mird a los ojos y volvio a
sonreir, 1lusionado—. Que vamos a ser padres.

Aquella mirada, su ilusion, me hacian sentir fuerte, capaz de comerme el
mundo. Sentia que con Martin a mi lado todo era superable. Lo que era curioso
porque hasta la fecha habia sentido que era yo la que podia superarlo todo sin
ayuda de nadie mas.

—No te preocupes. —Yo también sonreia abiertamente, ilusionada—. Mi
reaccion cuando lo supe también fue de 6rdago. Si hubieras reaccionado mejor
que yo no me lo habria perdonado.

Me mir¢ agradecido.

—Queria hablar contigo después de firmar el pacto. Habia pedido a
Daniel... Daniel Weston, mi agente... que al terminar nos ofreciera su despacho
y con la excusa de una gestion importante nos dejara a solas. Pero te
encontraste mal, vi la sangre en la silla, te desmayaste y... Keyra, crei que
moriria de preocupacion. Hacia menos de veinticuatro horas que creia que iba
a ser padre y si llega a ocurrir... Si...

Una vez mas se pasé la mano por la nuca en un gesto que anoté en la
carpeta de mi cerebro llamada «Martin Campbell».

—No lo digas. No lo pienses siquiera.

—Y ahora voy a tener dos hijos. Vamos a tener dos hijos. —Volvio a
incluirme—. Y hace menos de veinticuatro horas no solo no sabia que iba a
ser padre, sino que estaba convencido de que ti eras una... una...

—Tampoco lo digas —quise bromear, aunque continuaba doliéndome—.
Ni siquiera lo pienses.

Se volvio hacia mi y me mir6 con solemnidad.

—Solo quiero decirte que lo siento, que siento no haber confiado en ti, que
siento haberte culpado de todo. Que ti has demostrado mas confianza,
entereza, inteligencia y honradez que yo en todo este asunto. —;Caramba! ;Os
lo esperabais? Yo no. Y como disculpa sonaba prometedora—. Y que, a pesar
de todo lo ocurrido aquella noche, del escandalo, no lo cambiaria. No, porque



voy a ser padre. Y aunque yo tengo mi relacion que nunca ha pasado por su
mejor momento con Maya y ti tienes a tu Dev a cinco horas de distancia, como
sea que estéis en este momento...

—Yo...

Quise interrumpirle, pero alzo el brazo para detenerme.

—D¢jame terminar, Keyra, por favor, esto es importante, llevo
ensayandolo desde que te traje aqui, hace mas de cuatro horas. He tenido
mucho tiempo para pensar. —Wlvid a pasarse la mano por la nuca—. Lo que
quiero decirte es que, a pesar de que no fuimos nosotros quienes lo decidimos
y de que si hubiéramos elegido con quién formar una familia no hubiéramos
escogido esto, quiero que sepas que valid la pena. Y que me alegro de que
fueras tu.

Sus palabras impactaron en mi. Definitivamente me enamoré por primera
vez de ¢él. Con locura. Con rotundidad. Con los excesos de una mujer
embarazada.

Queria contestar, queria decirle que también yo me alegraba de que
hubiera sido €l, que Dev era mi hermana y que David no formaba ya parte de
mi vida, que la noche en que nos conocimos senti cosas que no habia sentido
nunca. Pero si decia algo serian palabras que no estaba preparada para
confesar y que dudaba que ¢l quisiera escuchar.

El silencio se prolong6. Duraba ya una eternidad cuando Martin bajé su
cabeza de nuevo y volvio a besarme con suavidad.

—G@Gracias, Keyra Johnson. Muchisimas gracias por todo.

Y antes de que pudiera decidir si lo tomaba del cuello y profundizaba en el
beso, si me apartaba o si me declaraba, sond la puerta en un toque discreto y
cinco segundos después, ambos ya repuestos, Eve entraba de nuevo.

—(Todo bien por aqui?

(Bien? Bien no, de cuento de hadas, me dije.
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No te echo, te vas

Mi mucho reposo significaba tres meses de la cama al sofd y del sofa a la
cama. Y eso no incluia un viaje transatlantico. Para cuando acabara mi mucho
reposo estaria de seis meses y medio. Con un embarazo de seis meses y medio
y mellizos nadie me dejaria subir a un avidn con destino a Nueva York, todo
fuera que mis hijos vinieran al mundo a treinta mil pies de altura y en espacio
aéreo internacional, siendo apatridas de nacimiento.

Asi que los siguientes seis meses viviria en Londres. En realidad viviria
en arresto domiciliario, sin importar donde. Dev se encargd de todo. En cuanto
recibio el wasap de Martin, activo el rastreador de mi moévil, supo en qué
hospital estaba, preguntd por mi en recepcion, le pasaron con mi médico,
habl6 con Eve e inici6 la operacion «Instalar a Keyra». Ya os lo habia dicho,
Dev es muy eficiente cuando tiene un objetivo que no implique su corazon y
un hombre. Lo dejé en sus manos con un tnico requisito: una casa cerca de la
de Martin.

Y si, si queréis hablar del tema de donde pedi vivir, de acuerdo. Habia
dicho que no me gustaba el barrio y seguia sin convencerme. Pero no
conocia a nadie en la ciudad y Martin iba a ser el padre de mis hijos, asi
que tenia cierta logica que estuviéramos cerca, jno? Y si, también, acababa
de besarme y creia... bueno, ya sabéis lo que creia. ;Qué queréis que os
diga? Si vosotras hubierais sido mas listas que yo, pues jenhorabuena! A dia
de hoy continuo escudindome en mi embarazo, aunque me restara
unicamente este capitulo para usarlo como excusa para mi superlativa
estupidez.

Ubicacion: en una vivienda adosada en la calle Queesnsway, que no os
diria nada, cuyo jardin trasero daba al jardin trasero de una casa en Inverness
Terrace, esta calle ya deberia sonaros, os he llevado un par de veces, que
pertenecia a Martin Campbell. Mi hermana, dofia Eficiencia, habia encontrado
un adosado en alquiler justo detras del suyo y habia firmado un contrato por un
ano. Suponia que los Campbell creerian que podia pagarlo gracias al dinero
recibido por el maldito periddico sensacionalista que me habia cambiado la
vida, como podia costearme también todo el servicio a mi cargo. Dudaba, y
preferia que asi fuera, que supieran quién era yo en realidad.

Situacion: en la semana que estuve en el hospital —creo que prolongaron



mi estancia porque no tenia adonde ir—, Dev habia encontrado la casa y un
estudio de disefio de interiores. La habia hecho pintar y en los tres dias que
necesitaba para secarse habia logrado que reunieran un conjunto ecléctico de
muebles de acero y cristal y de antigiiedades para amueblarla a mi gusto.
Habia hecho llegar algunos cuadros de mi apartamento en la Quinta y varias
fotos personales para que lo sintiera mi hogar. Y un mural enorme de una vista
aérea de Manhattan con Central Park reinando en el centro. No todo era bueno,
habia contratado también a tres enfermeras para que estuviera atendida las
veinticuatro horas del dia, un servicio de limpieza y otro de catering
especializado en embarazadas. Al parecer Eve le habia dado el visto bueno
para una entrenadora personal que ella misma le habia recomendado y que se
aseguraria de que engordara solo lo necesario y de que hiciera los ejercicios
adecuados para que tras el parto todo volviera a su sitio lo antes posible, y
que ademas se mantuviera firme, mi estomago incluido.?

Estado real: mi hermana era una sicopata en potencia y yo una sicdtica en
todo su esplendor.

Conclusion: en realidad si pudimos ser los mafiosos Hermanos Kray.

En cualquier caso os pondré en escena. Estaba recostada en el sofa de mi
nueva y preciosa casa con Eve en un sillon, pues habia pasado a saludar como
hacia casi a diario desde que me habian dado el alta del hospital dos semanas
atrds, y mi hermana sentada sobre una mullida moqueta segin nuestra
costumbre, pues habia encontrado cuatro dias en su comprimida agenda para
venir a verme y estaba recién llegada. Acababa de presentarlas.

—Asi que estas casada con el hermano del tipo que dejé embarazada a mi
hermana y la consider6 una golfa aprovechada...

—Dev... —la adverti.

—Asi es —respondid con una sonrisa traviesa antes de dar otro trago a su
botellin de cerveza. Habia traido unas cuantas para nutrir bien mi nevera. En
el suelo descansaba otro botellin que desde luego no era mio.

—Y la ginecdloga de Kee, ademas. —También Dev bebia directamente de
la botella. O se sentia comoda con ella o queria demostrarle que aquel era su
campo de juego.

—Efectivamente.

Se volvio a mirarme.

—(Amiga o enemiga?

—iDev! —proteste.

Eve se estaba portando muy bien conmigo.



—¢(Quién te dice que no te ha hecho una prueba de paternidad sin que lo
sepas? Lo poco que sabes de los Campbell no da pie a estas confianzas...

—Dev, si vas a ponerte desagradable te agradeceré que...

—No me pongo desagradable. Desde que estds embarazada has perdido tu
capacidad para medir. Ni mides tu caricter ni mides a las personas. Asi que
solo quiero saber si la doctora Eve es amiga o enemiga.

—Aliada —respondi¢ la aludida con voz divertida.

A mi hermana parecid gustarle su respuesta. La sopesd con seriedad, al
menos.

—¢Por qué?

—Por Maya.

—¢Quién mierdas es Maya?

Definitivamente Dev queria dejar claro que era ella quien jugaba en casa a
pesar de ser extranjera. Si no, ja qué venian las palabrotas?

—ILa novia de Martin.

Pero no podia refiir a mi hermana cuando el corazon se me encogia. Novia
de Martin me hacia dafio. Y mucho.

—Martin sigue teniendo novia y David se ha divorciado de t1?

Callamos todas. Las cosas estaban como estaban y era ridiculo decidir si
era justo o no. Toda la situacion era un disparate. Drogada al otro lado del
océano y fotografiada y grabada teniendo relaciones sexuales con un actor al
que adoraba mientras me trataba para quedarme embarazada de un marido al
que amaba. Era tan absurdo que si no fuera cierto seria hilarante.

—Maya es insoportable y saca lo peor de Mildred, la madre de Lucas. Y
de Martin. —Le pedimos en silencio que continuara—. Maya y Martin llevan
juntos algo mas de un afio. Es la hija de un politico fory de poca monta de la
Céamara de los Comunes. Es una familia de dinero y ella una nifia bien a la que
le encantaria codearse con la jet set y verse en la prensa del corazon. Asi que
un actor guapo y con mucha proyeccion es exactamente lo que estd buscando.

—Pues a ¢l no parece molestarle una mujer con delirios de celebrity —
espetd Dev con resentimiento.

—Eso es 1o mas curioso —continud con voz pensativa—. Martin es como
su padre, es un hombre discreto y tranquilo, no le gustan las fiestas y huye de
la prensa. Es un hombre de familia.

—Y qué hace con esa pija?

—Dev —Ila refii una vez mas.

—No la corrijas, es una pija.® Y respondiendo a tu pregunta, no tengo ni



idea. Pero mientras tanto Maya tiene a mi suegra abducida. No es que Mildred
se d¢ infulas, pero es impresionable. Y tiene un hijo famoso y una nuera con
contactos y dinero. Asi que confabulan.

Mi hermana y yo no necesitamos mirarnos para saber que pensabamos lo
mismo: si la tal Mildred supiera de mi dinero, mi familia, del historial politico
de mis apellidos o de mis contactos me adoraria. Lo que lo convertia en
secreto de estado.

—Y qué confabulan?

A mi hermana se le fue la mano, seguramente por el jet lag. Eve parecio
dudar. Era aliada, pero tenia claras sus lealtades.

—Eso no es cosa nuestra, Dev. Mientras no confabulen contra mi...

—Bueno... —Tom¢ aire—. Martin siempre ha querido ser padre y no cree
en el matrimonio. Y Mildred se lo dijo a Maya. Asi que Maya lo presionaba
con eso: no habria nifios si no habia boda primero. Estaban haciendo mella en
su determinacion, no s€ si por amor a Maya o por nuestro hijo —nos cont6 que
tenia un nifilo de un afio y medio que era la debilidad de Martin—, pero la
cuestion es que su instinto paternal se ha desbordado.

—En todo caso ahora ya no necesita un anillo en el dedo para ser padre.

Eve se termind el botellin de cerveza, el de mi hermana descansaba vacio
en el suelo.

—Exacto. Asi que ahora buscan otro modo de llevarlo al altar.

—Y el padre de Martin no opina?

Mi voz sond lastimera, me sentia deprimida. ;Todo el mundo estaba en
contra mia? Si, Eve era una aliada, pero en aquel momento solo veia los
contras.

Sono el timbre y acabd la conversacion.

—Ir¢ yo.

Mi hermana desaparecid por el pasillo. Eve aprovechd para ponerse la
chaqueta.

—Sera mejor que me vaya, solo queria asegurarme de que estabas bien.

También ella desaparecio del comedor hacia la cocina con las cervezas ya
vacias. Entro Dev. Sola.

—¢(Quién era? —pregunté extrafiada.

—Tu actor.

Martin no era mi actor.

—(Y donde esta?

—FEn la puerta. Al otro lado de la puerta cerrada, en realidad.



—iDev!

—¢Le has hablado de mi?

—No puedes dejarlo en la calle solo porque no te gusta. Ve a abrirle.

—Te he preguntado si le has hablado de mi.

—Si no le abres tu iré yo. Me obligaras a levantarme ...

—¢S1, 0 no?

Suspiré, sabiéndome derrotada.

—No.

—(;Como que no?

Miré al techo, frustrada.

—En estas tres semanas no nos hemos visto, ha estado encerrado en un
estudio tratando detalles de su proxima pelicula. —La voz no me temblo, el
corazon un poco—. Hemos hablado a diario por teléfono sobre cémo me
encontraba, de lo conveniente de instalarme aqui, de si necesitaba algo... pero
ni de su hermano ni de ti. Dev —estaba empezando a enfadarme su cara de
pocos amigos—. No voy a disculparme por no decirle que tengo una hermana.
Lo siento pero...

—1Lo ha sabido.

—;Que?

—Lo ha sabido.

Estaba segura de que mi cara se habia iluminado tanto como se oscurecid
la suya. Sabia a qué se referia, pero queria que me lo dijera, eso que la
enfadaba y que me iba a hacer feliz durante muchas, muchas semanas y meses.

—No me hagas decirtelo.

Volvio a sonar el timbre. Eve se asomo.

—(Abro?

—Si eres tan amable —respondi—, es Martin. Y dile que por favor espere
un segundo. Mi hermana quiere contarme algo.

La mirada de rencor que recibi de unos ojos tan violaceos como los mios
no rebajé mi animo.

—Muy bien, le diré que espere hasta que le avisé€is. Yo me marcho. Adios,
un placer, Devaney.

—Igualmente, gracias.

—Dev? —la devolvi a mi—. Martin espera.

—CQue espere.

—Dev...

—iJoder, de acuerdo! He abierto y me ha mirado. Me ha mirado y ha



parecido querer refiirme, supongo que por no estar tumbada. Pero entonces me
ha vuelto a mirar y ha puesto una cara extrafia y me ha seguido mirando. Y yo
no he dicho nada, que es lo que hacemos siempre, callar y esperar a ver si
adivinaba quién es quién. Y entonces me ha dicho: «Hola, ;puedo ver a
Keyra?» No sonrias como una idiota o te vera adorarle en cuanto entre. Kee,
en serio, deja de sonreir con ojos sofiadores y pon cara de mala leche. Ese es
el tio que te dejo embarazada, que te culpd de todo y a quien su madre quiere
casar con una pija. —Maya fue un jarro de agua fria—. ;Ves?, mucho mejor
ahora. Le pediré que pase.

Ya en la puerta del comedor, se volvio.

—Te creo cuando me dices que no le dijiste que éramos gemelas idénticas,
pero ;ni siquiera le dijiste que tenias una hermana? Alguna pista que le hiciera
sospechar...

—No —respondi, pagada de mi misma.

—iMierda! Y cambia esa cara por otra que no te haga parecer enamorada,
joder.

Era la primera vez que alguien nos distinguia.

Si tenia cara de parecer enamorada era porque me sentia asi. Y lo
confesara Dev o no, Martin se la habia ganado.

Dev lo trajo al comedor y nos dejo solos bajo el pretexto de que tenia que
deshacer sus maletas. Su presencia volvié a robarme el aliento: ;me
acostumbraria algin dia a ¢€l? Quise pensar que cuando lo viera a diario
dejaria de creer que era el hombre mas sexi de la Tierra.

—Buenas tardes.

Me sonri6 de medio lado y extendi6 la mano derecha. Me habia traido
flores. Murmuré un gracias y le pedi que las dejara sobre la mesa. Lo invité a
sentarse en el sillon. Se mantuvo en pie.

—No sabia que tuvieras una hermana gemela.

—Dev y yo somos gemelas idénticas. Y hacemos poco para distinguirnos o
que nos distingan.

—¢;Dev?

—Devaney.

Me mir6 fijamente durante unos momentos.

—Devaney y no David.

Busqué en sus ojos un indicio de celos, o de alivio, o una reaccion. No
encontré nada. Atras habia quedado la emocion del dia en que me ingresaron.
Supuse que entonces se sintid desbordado: me habia juzgado mal, iba a ser



padre, no habria juicio, sangré, con lo que tal vez perderiamos al bebé¢, y
finalmente no solo no seria asi, sino que tendriamos dos hijos.

Quiza, quién sabe, recordd aquella cena y el gin-tonic de después, la
quimica tan fisica que fluy6 entre nosotros, y la ilusion de ser padre, el miedo
a perder al nifio y la culpabilidad por no haberme creido hicieron que volcara
toda su ternura en mi. Como fuera, cualquier muestra de afecto habia
desaparecido.

Excepto por las flores, me anime.

—Finalmente te divorciaste.

—Finalmente me divorcié.

«Y th no —quise decirle—, ti continiias con tu relacion, que, segin me
confesaste, nunca habia estado en su mejor momento, con una nifia pija que
saca lo peor de tu madre y que pretende encontrar la manera de llevarte al
altar. De cualquier manera.»

—Lo lamento.

—Fracasé en lo que ti lograste a la primera. Es eso lo que no pudo
perdonarme, que me dejaras embarazada. —;Hombres! Se hincho como un
pavo—. Te agradeceré que no te sientas orgulloso, hacia cinco afios que
estabamos casados y estaba enamorada de ¢él. —;Por qué le decia todo
aquello?—. Pero seguro que no has venido para eso, ni has traido las flores
tampoco porque si.

Se quitd la chaqueta, levantando el dobladillo de su camiseta de manga
corta de algodon y revelando unos abdominales de infarto. No se dio cuenta de
mi mirada apreciativa, tan concentrado estaba en lo que iba a decirme. Se
paso una mano por la nuca y comenzo a pasearse por la habitacion.

—Di1 lo que sea y lo hablaremos. —Dije, entre nerviosa y harta—. Pero
dilo de una vez.

Clavo sus ojos azules en los mios antes de responder.

—Dentro de tres dias comienzo un rodaje que me llevara entre cinco y seis
meses. —El alma me cayo a los pies—. No tenia que empezar todavia, pero
las fechas se han adelantado, cosas de la productora.

—(Cinco o seis meses? Para entonces yo...

—FEstaré para el parto. Esté donde esté, cuando nazcan los bebés estaré a
tu lado.

—¢No ruedas en Inglaterra?

Se pas6 una vez mas la mano por la nuca.

—Va a ser un rodaje exigente, Keyra. Una gran parte se rodara aqui, en



Londres. Pero también iremos a filmar exteriores en Sudafrica, Malta y
Camerun.

El alma, que estaba en mis pies, se derramo por el suelo. Quise estar sola.
A fin de cuentas era como me iba a dejar, completamente sola.

—Martin, te agradezco la visita, pero estoy cansada. Tengo que pedirte
que te marches.

—No me eches, Keyra. —En su tono enfadado se filtr6 una brizna de
desesperacion. O tal vez solo quise verla para mentirme y sentirme mejor—.
Se trata de James Bond. Mafana lo hardn publico, pero hace meses que firmé
por cinco peliculas. La productora ha decidido adelantarlo y dado que el
proyecto que tengo en mente, y por el que ni siquiera he hecho las pruebas
todavia, se ha dilatado sin explicaciones, he aceptado. Pero lo hice antes de
saber que t0... que nosotros...

Si escuchaba de sus labios algo dulce sobre nuestros hijos, seguramente
lloraria.

—Enhorabuena por el papel —desvié el tema—. De todo corazon, mi mas
sincera enhorabuena. Creo que merecias un papel asi y que lo haras de
maravilla.

Estaba siendo honesta. Seria un Bond magnifico, siempre lo habia
pensado.

—Mi madre cuidard de ti. Sé que tu hermana ha contratado a un
regimiento, pero puedes contar con mi madre. Y también con Maya. Va a
implicarse mucho en tu embarazo porque...

No quise escuchar mas. Sentia el escozor de las lagrimas. Solo queria
estar sola.

—Martin, creo que sera mejor que te vayas ahora.

Esta vez si, sus 0jos me miraron con tristeza. Se acerco a mi dispuesto a
darme un beso. Debia apartarle, volverme, tenia a su Maya para cuando
quisiera besar, no habia nada entre nosotros que justificara beso alguno, y sin
embargo fui incapaz de negarmelo.

Alcé la cara y ¢l bajo la suya. Por un instante infinito nos miramos y el aire
en derredor crepitd, inflamado. Se detuvo a estudiar mis labios y se le
oscurecieron los o0jos. Le escuché retener la respiracion conforme se acercaba
a mi boca y también yo dejé de respirar. Finalmente el pequeiio espacio que
nos separaba desaparecid y ocurrid. Solo nuestros labios se tocaron y nuestros
cuerpos quisieron protestar por la abstinencia. Fue, como en el hospital, un
beso delicado pero calido. Un beso que parecia hablar de mas de lo que



correspondia. Ladeé la cabeza por instinto, pidiendo mas, y abri apenas la
boca. También ¢l laded la suya y crei escuchar un timido gemido de
asentimiento y senti apenas su lengua rozarme antes de que se apartara con
brusquedad.

Le evité al separarse definitivamente, no queria que pudiera leer en mi.
Cogi el diario que habia en la mesa auxiliar.

—Keyra, yo... —parecia confuso.

No levanté la vista de las letras que era incapaz de descifrar.

—Adi6s, Martin.

Segui paseando mis ojos por las lineas que no sabia leer. Finalmente se
marcho, cerrando la puerta sin hacer ruido.

Rompi a llorar en silencio.



Segunda parte
UN EMBARAZO DESPUES...




11

De wvillano a héroe

JPor qué comenzar una conversacion capital en el momento mds
inadecuado? Ni idea, pero estoy convencida de que todas lo hacemos en
algun momento. Yo estaba en albornoz, un albornoz enorme porque toda yo
era enorme, deseando meterme en la ducha desde hacia unos veinte minutos,
cuando habia sonado el teléfono. Sabiendo que era Dev, debi esperar a haber
pasado por agua, pero no lo hice. No, porque en algin momento de nuestras
vidas comenzamos conversaciones capitales en los momentos mas
inadecuados. Por eso y solo por eso suponia que habia contestado.

Situacidn: cubierta inicamente por un albornoz, sentada sobre la tapa de la
taza del bidé intentando no perder la paciencia ni enfadarme cuando lo que
realmente queria era que un potente chorro de agua caliente me relajara
después de la sesion de deporte para embarazadas a la que me habia sometido
la sicopata a la que mi hermana habia contratado para que mi cuerpo volviera
a ser el de siempre seis semanas despu¢s del parto. Como todo aquel
entrenamiento matapersonas no funcionara habria victimas...

Momento y ubicacion: febrero y Londres. ;Donde si no?

—Dev, hablamos mas tarde, necesito...

—No, nada de hablamos mas tarde. —La indignacion no ocultaba su dolor
—. No puedes decirme algo asi sin venir a cuento y colgarme después. Asi
que y una mierda hablamos mas tarde.

Sus palabrotas no me hacian reir. Hacia ya treinta y ocho semanas y media
que casi nada me hacia reir. jAdivindis de cudanto estaba?

—No he podido colgarte después de decirtelo porque no me has dejado.
Hace veinte minutos que estoy al teléfono contigo cuando deberia estar bajo
la...

—Kee, no estoy preparada para perderte. —La congoja me atenazo la
garganta y cualquier respuesta quedd estrangulada—. Y siento que ya te he
perdido.

Aparteé el teléfono y respiré profundamente, como habia aprendido en las
clases de parto sin dolor.

La decision estaba tomada y era definitiva.

—Dev, para mi también va a ser muy duro tenerte a un océano de
distancia. Ya lo es. Pero mis hijos necesitardn mas a un padre que yo a mi



hermana.

—Ese actor no ha estado contigo desde...

Desde que comenzo el rodaje de No se muere por capricho.

—Los nifios no han nacido todavia —Ila interrumpi. No queria hablar de
Martin con nadie, ni siquiera con ella. Martin era personal y, entre nosotras,
era probable que fuera poco objetiva, cortesia de mis hormonas—. Y
después pasard lejos de Inglaterra algunas temporadas por trabajo, soy
consciente de ello y lo he tenido en cuenta. Aun asi voy a quedarme aqui, en
Londres, para intentar tener una relacion estrecha con €l por el bien de
nuestros hijos.

—No existen las buenas relaciones entre padres que no se aman, Kee. Y tu
y yo lo sabemos bien. No pretendas una relacion platonica donde no puede
haberla, no te hagas dafio —casi suplicaba.

Call¢é durante algin tiempo. Habia sido una decision dificil de tomar y sin
su apoyo seria muy duro mantenerla. Conocia los riesgos y ese era
precisamente el que mas temia. No obstante, era una decision en firme.

—D¢jame intentarlo. Por ellos, por nosotras, por lo que no tuvimos.
Cuento contigo para que me saques de aqui si pretendo una relacion platonica
donde no puede haberla. —Repeti sus palabras porque describian la posible
pesadilla a la que yo no habia sabido poner nombre—. Te necesito a mi lado
en esto, Dev.

Fue ella quien call6 entonces.

—De acuerdo —claudic6 al fin—, estoy contigo en esto. —Sentia su
malestar crecer tanto como mi alivio—. Pero no firmes nada hasta que yo
llegue. Vivir en otro continente, en la casa de atrds del padre de tus hijos con
un jardin abierto y un régimen de visitas mas que flexible, te honra. La
custodia compartida...

i Pero qué...7?!!

—Dev, me temo que tengo que colgar.

—iY una mierda! —;Por qué ninguna nanny cumplidé su amenaza de
lavarle la lengua con lejia?, ;y a quién le importaba ahora, de todas formas?
ijAquel liquido viscoso lo estaba empapando todo!'—. Acabo de
comprometerme a algo que me duele tanto como si me arrancaran la mitad del
corazon, literalmente. No vas a colgar ahora que has conseguido...

ijDios!! jiDios, Dios, Dios!!

—Dev...

—D¢jate de Devs... Quiero que te comprometas tu...



—Deyv, creo que he roto aguas.

—iii Qué??!!

Palabras magicas. Lastima su corto recorrido.

—Nunca he roto aguas antes, pero.. No te lo detallaré, raya lo
escatoldgico, aunque ahora entiendo por qué lo llaman romper aguas. De veras
que voy a colgar.

No necesitaba tenerla delante para ver su cambio de expresion. Sonrei a
pesar de lo precario de mi propia situacion. Lo credis o no mi hermana puede
ser comica, a veces.

—¢(Estas sola? ;Qué enfermera esta contigo en este turno? Ahora la llamo.
T4 quédate completamente quieta, no hagas nada. Avisaré a una ambulancia
también. Y a Eve, desde luego. —En aquel momento no estaba hablando
inglés, hablaba histérico y me costaba entenderla—. Ella llamara a quien
considere oportuno. Ta, mientras tanto... Solo estate quieta. Los demas sabréan
qué hacer.

«Sabrany», no «sabremos». Mi sonrisa se amplié y me compadeci de ella.

—Respira, por favor, Dev. Voy a avisar a Anne, que es la enfermera de
tardes, porque a este lado del oce€ano ya es por la tarde, y mientras ella
prepara lo que sea me daré una ducha rapida. No, no es negociable, tengo dos
nifios dentro, hacerlos salir no seré rapido, me niego a ir sudada a ningun sitio.
—Podia sentir su impotencia—. Mientras tanto, por favor, llama a Eve y dile
que en veinte minutos partiré hacia el hospital.

—FEnseguida la llamo. —Fra bueno hacerla sentirse util, tenia que formar
parte de lo mas importante en mi vida—. Y Kee...

—S1?

—Cojo el proximo avion hacia Londres. Avisaré a papa y a nuestra madre
cuando esté alli, contigo.

Le debia una. Una mas. Afortunadamente ninguna de las dos llevaba el
computo.

—QGracias.

Por fin colgué y le di al agua caliente. No necesité llamar a Anne, su
telefono sond diez segundos después y en menos de un minuto llamaban a la
puerta de mi bafio.

Solo quien ha sido madre sabe qué se siente cuando escuchas el llanto de
tu hijo y lo acuestan unos segundos en tu pecho y lo ves por primera vez. No
ves el manto de placenta que lo cubre, ni los ojos cerrados, ni oyes sus gritos.
No ves nada. Solo sientes un pequefio bulto sobre ti que te inunda y cuyo calor



te ahoga en felicidad.

Yo tuve el privilegio de vivirlo dos veces en menos de una hora. Dos
llantos, dos pequeiios bultos calientes sobre mi. Dos estallidos de felicidad
que supe que me llenarian para siempre.

Solo quien ha sido madre sabe qué significa dar a luz. Yo tuve un parto
natural. Con epidural o Eve ya no continuaria en esta historia; estaria muerta,
asesinada. Fue muy largo. Eterno. Y terminé agotada.

Felizmente agotada y agotadamente feliz.

No hubo complicaciones y con treinta y ocho semanas y media no era
necesaria incubadora; sin embargo, mi ginecologa era la tia de mis hijos, asi
que se los llevaron durante horas a hacerles todas las pruebas posibles y me
dejaron sola con la madre de Martin.

Debi portarme muy mal en otra vida para tamafio infierno, que se desatod
cuando le dijeron que los nifios estarian en un nido de la cuarta planta hasta el
dia siguiente y alcanzd su punto algido al saber que no les daria el pecho.
Habia mentido a todos, /o confieso, para evitarme los sermones que vendrian
y dije durante el embarazo estar a favor de la lactancia materna. Lo que
técnicamente es cierto, lo estoy, es solo que tengo una fobia al respecto. La
idea de un pezon del tamario de medio dedo pulgar coronandome el pecho y
un bebé tirando de él... no quiero hablar del tema, se me pone la piel de
gallina solo de pensarlo. Pero que estuviera a favor de la lactancia no
significaba que yo fuera a ser una madre lactante.

Gritos, sermones, mas gritos, alguna descalificacion personal referente a
mi nacionalidad... Estaba tan cansada que no podia replicar, solo queria que
alguien la amordazara para poder dormir. Después de ver a mis hijos, claro.

Lleg6 Eve y la calm6 un poco, pero no cejo en su perorata, preguntdndose
y preguntandome qué clase de educacion iba a darles si ni siquiera me
sacrificaba para alimentarlos con mi propio cuerpo. Hubo una urgencia en
obstetricia y Eve tuvo que irse, disculpandose con la mirada. Envié a una
enfermera a mediar paz, intentando que Mildred me dejara descansar, pero
fracasod: la echd y continud taladrandome con su voz.

Echaba tanto de menos a Dev... Ella no hubiera permitido que nadie
abusara de mi agotamiento. Durante todo el embarazo me habia sentido sola y
débil y ahora que, al fin, mis hormonas se relajarian y volveria a ser la Keyra
serena de siempre, aquella mujer, aquella dichosa mujer que era la abuela de
mis hijos... rompi a llorar.

Justo entonces entr6 Martin.



Verlo me emociond y con la emocion llego el consuelo. Me cubri la cara
con las manos y lloré con mas impetu, con las pocas fuerzas que no sabia que
tenia, dejando que los nervios del dia desaparecieran con las lagrimas.

Mis sollozos quedaron ahogados contra su pecho, me habia tomado en
brazos para sentarnos sobre la cama de nuevo y todo mi cuerpo parecia estar
en contacto con el suyo. Su calor, toda su presencia, me rodearon. Me arrebujé
contra ¢l, me dejé reconfortar y olvidé todo lo que no fuera Martin y sus
dulces susurros, sus suaves besos en mi coronilla, sus manos acariciandome la
espalda.

Tiempo después, ya relajada, me separd con suavidad y me levanto la
barbilla. Alcé la vista y vi tanta devocion en sus ojos que los mios se
volvieron acuosos una vez mas.

—Shh —me susurrd, pasandome los pulgares por las mejillas—. Shh.

Respiré profundamente sin apartarme de su mirada azul, que me
hipnotizaba.

—Has venido. —Obviamente, lo habia hecho.

—Eve me ha avisado. —La ternura de su voz me derretia por dentro—.
Hubiera querido llegar al parto, pero estdbamos rodando la ultima escena. La
ultima, Keyra. Ya no volveré a marcharme.

No le escuchaba.

—Has venido —repeti inutilmente, y me abracé a €l sin pensar si debia o
no.

Volvié a rodearme con sus fuertes brazos y me acercd a su cuerpo, me
mecid y me acaricio la cabeza con afecto.

—No quiere darles pecho.

La voz de Mildred me tenso. Tanto, que aun sin saberlo me aparté de ¢l
con brusquedad. Martin volvié a acercarme a ¢l antes de preguntarme sin
mirarme siquiera:

—¢No les daras pecho? —Negué lentamente con la cabeza—. De acuerdo.
Biberones entonces.

La sencillez en su aceptacion me hizo sentir tan bien como sus brazos
alrededor de mi espalda. En aquel momento no recordaba nada de los peligros
de las relaciones platonicas de padres que no eran pareja. No recordaba nada,
Uunicamente sentia.

—ij¢Biberones?! Martin, no sabes de lo que...

—Es decision suya, mama, y la respeto. Si Keyra...

—Keyra es una mala madre.



Aquella sentencia congelo el aire. Quedé muda de lo agraviada que me
senti. Noté el cuerpo en tension de Martin, que ya no me abrazaba. Cuando
quise apartarme, parecid darse cuenta de que me habia alejado y volvid a
acercarme.

—Donde estd papa? —fue una pregunta amenazante.

—Abajo, en la cafeteria. Con Lucas —respondié Mildred con tiento.

—Deberias bajar también tu.

Tras un tenso silencio se marcho.

Supe con certeza que pagaria cara aquella victoria, pero no me importo,
solo me importaba que continuara estrechandome contra su cuerpo. Con ¢l
rodeandome me sentia casi querida, pero sobre todo me sentia segura,
protegida, y era una sensacion completamente nueva para mi, nueva y a la que,
reconoci, no me importaria acostumbrarme.

Me retird un poco para saber de mi.

—(Como estas? Eve me ha dicho que han sido catorce horas.

Asenti.

—Agotada.

—Deberia dejarte descansar. —Su tono de resignacion me hizo abrazarlo.

Escuché una pequeiia risa de satisfaccion al tiempo que volvia a rodearme
con su cuerpo, sus manos en mi espalda y sus labios en mi pelo.

—Los has visto?

—Al nacer. Estan en...

—Los nidos de la cuarta planta. ;No los han bajado?

Negué con la cabeza. Me cogio por las rodillas y los brazos, me alzo6 en el
aire, se distancid6 y me depositd en la cama, sola sin ¢l, alejandose
definitivamente. La soledad me arrollo.

—Ponte esto. —Extendi6 una bata hacia mi. La cogi como una autémata e
hice lo que me pedia—. Y ahora cogete a mi cuello. Asi, si.

Y volvi a estar en sus brazos, en el aire esta vez. Salimos de la habitacion,
recorrimos el pasillo hasta llegar el ascensor. Entendi donde me llevaba y me
apoy¢ en su hombro y se lo besé¢, feliz.

Cuando las puertas se abrieron, nos encontramos con dos enfermeros que
nos miraron llenos de curiosidad, pero no dijeron nada. Oculté el rostro contra
¢l para que no me vieran en caso de que lo reconocieran, hasta que el alegre
tintineo de la campana indic6 nuestro piso.

—Buenos dias —murmuré¢ al salir.

Nos detuvimos frente a un enorme cristal donde se veian doce cunas. Miré,



maravillada, intentando reconocerlos.

—Aquel es Hugo. Ha conseguido que la enfermera acuda tres veces a
verle. —El orgullo de su voz era infinito—. Y el del pijama verde es Kenneth.
Parece tranquilo, pero las nifias de los nidos de al lado no han dejado de
hacerle ojitos.

Solo pude decir:

—Son preciosos.

Lo eran. Era los bebés mas bonitos que jamas habia visto.

—Lo son —me confirmo6. Eran también los bebés mas bonitos que Martin
habia visto jamas.

No sé cuanto tiempo estuvimos alli, yo en sus brazos, frente al cristal.
Supongo que me quedé dormida, porque apenas volvi a la conciencia cuando
me tumbd en mi cama.

—Keyra... gracias.

Me beso suavemente los labios, con sentimiento.

Y mientras me dormia de nuevo, volvi a enamorarme de €l.



12

Tenemos que hablar

—Joder, Kee, son exactamente iguales, ;estas seg...?

—No digas palabrotas delante de mis hijos, Dev —la amonesté sonriendo
mientras sostenia a Kenneth con una mano y le rociaba agua por la cabecita
con la otra.

—Es cierto —reconocid, y volvio a Hugo hacia ella—. Escucha bien,
sobrino: nunca digas «joder» como acaba de decir tu tia Devaney. «Joder» es
una palabra muy fea que no debes aprender, asi que olvida que he dicho
«joder» o tu madre me matara por ensefiarte a decir «joder»...

No podia parar de reir.

—iDeja de repetirla o finalmente la aprendera!

—No con apenas diez dias de vida. —También ella reia—. T, sin
embargo, deberias hacer uso de ella de vez en cuando. Especialmente con...

—Dev...

—ILa madre de Martin.

Suspiré. Mildred opinaba que no hacia nada correctamente. Que debia
banarlos por la mafiana y no por la noche, que debia vestirlos iguales y de
azul, que... y ya os imaginaréis que seguia con la matraca por los biberones.

—Supongo que todas las abuelas creen saber mas que las madres.

;Que por qué la justificaba? No lo hacia. Era a mi, a mi falta de
caracter, a quien justificaba. Aun no me sentia fuerte. Probad con dos bebés
despertandose a todas horas, todavia cosida... Por mds ayuda que tuviera,
con un ama de llaves y una enfermera en casa a la espera de contratar una
nifiera... Pero me quedaba poco para ser yo. Muy poco.

—FEso no le da derecho a meterse en tu casa cada vez que le dé la gana.
Est4d bien que hayais conectado los jardines apartando la valla, que tendréis
que volver a poner el dia que vuelvas a casa. Pero que tu puerta trasera sea de
transito publico no esta bien.

—Tiene cerradura.

—Martin tiene copia y su madre copia de la casa de su hijo. Asi que...

Suspiré mas sonoramente. Crei que en la abuela de los nifios encontraria
una ayuda, pero habia resultado ser un grano en el culo, con perdon.

Kenneth debié intuir mi malestar porque protestd apenas. Al mirarlo
olvidé cualquier problema y me centré en la preciosa escena que disfrutaba



con mi hermana.

Situacion: en el bafio de la casa inglesa, con una bafiera de bebé enorme,
Dev y yo frente a frente cada una en un extremo con sendos bebés en las manos
intentando dejarlos relucientes después de que Hugo tuviera un accidente que
rebasara su pafial y Kenneth lo tomara como un reto.

—FEres el nifio mas guapo del mundo —Ile dije a Kenneth, y le besé la
naricilla antes de sumergirlo en el agua.

—Hey, (no le diras lo mismo a ¢1? Eres tan guapo como tu hermano y por
tanto el nifio mas guapo del mundo. —Lo bes6 también ella—. Son idénticos,
Kee. Diria que tanto o mas que ti y yo.

—1Lo son, compartian bolsa. No son mellizos, sino gemelos, asi que sera
mejor que no los soltemos o podriamos confundirlos y no saber quién es quién.

Sonreimos, divertidas.

—(Crees que pudo pasar con nosotras?

—¢Que tu seas Keyra y yo Dev?

La mera idea nos produjo hilaridad. Por supuesto era imposible, cada una
tuvo una nifiera y llevamos una pequefia pulsera en el tobillo a la que fueron
anadiendo eslabones conforme creciamos hasta que cumplimos los tres afios y
supimos decir nuestro nombre sin dudar. Todavia las conservabamos junto con
los medios corazones. Teniamos muchisimas joyas heredadas, regaladas y
algin capricho comprado, y sin embargo aquellas eran seguramente nuestros
mayores tesoros. Yo tenia la de Dev y ella la mia.

—Buenas noches.

Ahogamos un grito y nos volvimos hacia la puerta para encontrarnos con
Martin en el vano. Devolvi mi atencion a Kenneth ddndole la espalda, su
imagen seguia en mi retina: vaqueros claros, camisa blanca por fuera que sin
ser s/im marcaba necesariamente sus hombros, el pelo revuelto, humedo
todavia, y barba de dos dias. El no pudo apreciar mi rubor ni mi respiracion
acelerada, mi hermana si.

—Buenas noches —respondi6 ella sabiendo que mi voz temblaria—, nos
has asustado.

—No lo pretendia —sono contrito—. He 1lamado al timbre dos veces y no
me habéis abierto, y como me diste llaves... —Me hablaba a mi, pero no
queria girarme, tenia a Kenneth en las manos y le pasaba la suave esponja por
la piel nueva—. Os he llamado, de veras que si. He gritado vuestros nombres
antes de subir hasta la primera planta. Al ver luz en el bafio de los nifios he
imaginado... Quiza no he debido entrar, lo siento. Veros a las dos, cada una



con un nifio... No he podido dejar de mirar. Lo lamento si os he importunado.

—No te preocupes —ya sabéis qué dijo mi hermana, a estas alturas ya
la conocéis—, tu madre entra y sale a placer y nunca avisa.

Se hizo el silencio. Incluso los bebés parecieron entender la situacidén y se
mantuvieron quietos.

—(Como han ido las grabaciones de voz? —improviseé—. La ultima
pelicula de James Bond esta casi preparada, Dev. Estan cerrando los ultimos
flecos de postproduccion. Nuestro padre —me volvi a €l sintiéndome ridicula,
nadie me escuchaba— es un fan de la serie.

Cuando movi6 los labios fue para decir, consternado, obviando la pelicula
de acciéon y volviendo al drama.

—Ya, mi madre.

El ambiente se tornd opresivo.

—Acabo de recordar que he quedado para ir al cine con una vieja amiga
—dijo Dev por sorpresa—. A ver una pelicula europea, por tanto una pelicula
bastante larga. No creo que regrese en al menos tres horas largas. Y llego
tarde, ademas. Martin, ;acabas ti de banar a Hugo?

La mir¢, suplicante. No queria tener aquella conversacion con Martin, o no
todavia. No obstante, Dev regresaba a Nueva York al cabo de dos dias y no
me permitia dilatarlo. Si, podia estar preocupada por como se desarrollara
la charla, pero no era tonta ni estaba ya bajo el influjo del embarazo: tener
aquella conversacion era lo correcto. Y no obstante, jqué rabia que tuviera
la razon y la oportunidad para forzarme a hacer lo que debia!

Sin decir nada se situd a su lado y dobl6 los puiios de la camisa de fino
algodon hasta mas alla de los codos, mostrando unos brazos fuertes. El olor de
su colonia me golped como siempre y tuve aquella maldita reaccion que habia
aprendido a describir tan bien: sensacion de vacio en el estomago, de mareo
en la cabeza, de cosquilleo en las manos y las rodillas debilitadas. ;Cudndo se
me pasarian por completo los sintomas del embarazo?

Ajeno a los restos de mis hormonas cogio a nuestro hijo y yo suspiré en
silencio: nuestro hijo.

—No me esperes despierta, Kee —dijo mientras salia, y desaparecio a mi
espalda.

Cogi la esponja, la empape y la escurri sobre los hombros de Kenneth. Le
gustaba el agua, asi que no protestd. Martin, atento a mis gestos, hizo lo
mismo. Hugo no era tan amigo del agua, pero debian gustarle las manos de su
padre porque no protestd. Miré aquellas manos grandes y la delicadeza de sus



movimientos y senti un escalofrio.

— Tienes frio? ;Crees que pueden tener frio? —rectifico.

—No —anoté en la carpeta de «Advertencias sobre Martin Campbell» una
entrada sobre sus manos. Sospeché que a mi piel le gustarian tanto como
gustaban a mis hijos.

Pasamos quince minutos en silencio, bafidndolos primero y sosteniéndolos
sobre la superficie del agua después.

Los dejamos sobre sendos cambiadores.

—Vaciala, por favor.

Tenia un tapon al que poner una goma por debajo y evitar cargar con el
peso; sin embargo, €l podia verter el agua en la bafiera grande sin problemas.

De nuevo frente a frente, los secamos, les pusimos crema, pafial, bodi y
pijama.

Era la primera vez para ¢l y estaba completamente concentrado.
Concentrado y feliz. Pareciamos dos padres recién estrenados compartiendo
una escena cotidiana y disfrutando de ella. Porque éramos eso, exactamente.
Solo que no éramos una familia, sino un padre y una madre con dos hijos fruto
de la maquinacion de la prensa rosa.

Me animé pensando que Dev y yo ni siquiera habiamos tenido una escena
como aquella. Lo que fuera que construyera con Martin se pareceria mas a una
familia de lo que habia tenido yo.

Ya vestidos y sin riesgo de confusiones, cada uno con un bebé en los
brazos, me concedi —y le concedi— el placer de que los cargara a ambos. Su
cara con los dos bebés contra su pecho... Toda la estampa se quedo grabada en
mi corazon.

—Espera —dije en voz baja, temerosa de que cualquier ruido rompiera el
momento—, voy por mi movil. Quiero una foto.

Eché de menos mi Nikon, aunque mi estado no me hubiera permitido
disparar a placer. Despu¢s, con toda naturalidad, como si fuera habitual,
bajamos a la cocina con ellos, le ensefi¢ a preparar biberones, se los tomaron,
y poco después los acostamos.

Qué rapido se resume mds de una hora de trabajo arduo, jeh?

Bajamos nosotros al comedor sin que yo tuviera ningiin guion establecido.
Le ofreci una copa de pinot noir para darme tiempo.

Situacion: en el comedor de la casa, a las nueve y media de la noche, a
solas con ¢l, lo que era excepcional, me daba cuenta. Habiamos estado solos
la noche de la tragedia, al dia siguiente en la cocina de su casa, en esa misma



cocina cuando le dije que estaba embarazada, en el hospital cuando casi
pierdo... y el dia que nacieron los nifios. La realidad era, me daba cuenta, que
no habiamos tenido ninguna intimidad. No habiamos estado solos en ningin
momento.

—Keyra, ;podemos hablar sobre mi madre?

JPor qué? ;jPor qué, por qué, por qué? ;Por qué cuando Martin estaba
en la ecuacion mis analisis se quedaban a medias, eh? ;jPor qué nunca
terminaba de centrarme si él subia a mi escenario? Le daba una clara
ventaja, lo que por cierto era muy molesto.

—Tenemos que hablar, si.

Y no solo de su madre, su madre era lo de menos. Teniamos que hablar de
la custodia de los nifios, de como compatibilizarla con su trabajo. Si la
relacion era buena, cuando los nifios crecieran un poco mas podria ir con él,
arguyendo un trabajo flexible en la revista para la que escribia. No le diria en
qué trabajaba realmente, o no de momento, pero una freelance que se codeara
por la razon que fuera con las celebs de Nueva York bien podia permitirse
segiin qué cosas con las nuevas tecnologias. Confiaba en que no preguntara
mucho mas. Asi que, si todo iba bien entre nosotros, los nifios podian ser
nomadas hasta la edad de escolarizacion. Entonces si, tendriamos que...

—S¢ que mi madre —;Otra vez sorprendida en la Luna? «Keyra», me
reproche, «céntrate, por el amor de Dios»— ha estado importunandote, pero la
conozco, y aunque s¢ como puede llegar a ser, también sé que lo hace porque
quiere lo mejor para los nifios.

—(Acaso cree que yo no? —Le sorprendi6 mi respuesta. Me miro
fijamente, evaluandome. Me aplaudi, por primera vez en nueve meses volvia a
sentirme yo. Mi voz era modulada, relajada; mis palabras duras, aunque
suavizadas dado mi tono—. Tu madre cree que solo ella sabe como hacer las
cosas y que cualquier cambio sobre sus rutinas es un error. Agradezco los
consejos —falso—, aunque me temo que no estoy segura de que me gusten sus
ideas.

Se enfad6. Bien, podia lidiar mejor con un Martin enfadado que con uno
encantador. Y dudaba que €l supiera qué hacer con una Keyra enfadada.

—¢Insintas que mi madre no sabe educar? ;Que tal vez Lucas y yo hemos
recibido una educacion inadecuada?

No pensaba entrar en algo tan ridiculo. No lo habia hecho con David y no
lo haria con él.

—Si esta es la conversacion que vamos a tener —estuve a punto de decirle



que ya podia marcharse—, prefiero que me cuentes qué tal la pelicula.

De nuevo me miro, sopesandome.

—No te reconozco. —Parecia mas frustrado que enfadado.

—No me conoces —Ile corregi—. No has tenido ocasion porque no hemos
estado solos en ningin momento...

—Tuyyo...

—No es una queja —no queria oir nada que comenzara por «ti y yo» en
ese momento—, y aunque hubiera sido el caso, he estado embarazada. Durante
estos nueve meses no he sido yo, he sido un manojo de sensibilidad, asi que no
me conoces, Martin, del mismo modo que yo no te conozco a ti. Solo recuerdo
a un hombre sexi y divertido que me cautivdo durante una cena hace mucho
tiempo, tanto, que dudo de si mi percepcion fue acertada o fruto de mis deseos
de que lo fuera.

Fue un golpe bajo y lo recibidé como tal. Se hizo atrds y se puso a la
defensiva.

—¢Y qué me dices de Maya?

(Maya? ;A qué venia ella en mi conversacion?

—Maya? —inquiri sin mas.

Esperaba que continuara hablando, pero no sabia lo bien que manejaba
vo los silencios. Si estaba enfadada, no importaba con quien hablara; de
hecho, el enfado era la criptonita para Martin Campbell. ;No me creéis?
Atentas:

Situacion: en el sofa del comedor de la casa de Inglaterra, con una copa
de pinot noir en la mano, teniendo una conversacion con un tarado
emocional.

Hoja de ruta: clarificar la cuestion de la custodia de mis hijos y
reivindicar mi postura sobre las entradas y salidas de su madre.

Objetivo: que el padre de mis hijos supiera quién era Keyra Johnson en
sentido metaforico. Nada de la escritora o guionista, y mucho de la mujer
del tipo caleidoscopio.

;Veis qué bien cuando estaba en estado de gracia?

Hablo €l al ver que mi mutismo podia ser eterno.

—Si, Maya, mi pareja. La Maya que ha llamado a esta puerta dos veces y
a quien te has negado a abrir.

Eché mentalmente el freno y me obligué a ir con tiento, lo ultimo que
queria era parecer una sicotica celosa a pesar de que Maya, con solo tres
visitas, habia logrado que algo que no sabia que guardara dentro, una especie



de afilado instinto asesino, se revolviera y pugnara por entrar en accion. No
tenia ningiin derecho a colarse en mi casa sin llamar, y no queria analizar sus
derechos sobre mis hijos, y asi debia entenderlo, porque las tres veces que
habia entrado lo habia hecho en absoluto silencio, procurando no hacerse notar
y desde luego no habia subido a la primera planta. En cada ocasion la habia
sorprendido husmeando entre mis cosas. La primera vez algunas fotos, las
otras dos en mi escritorio. Cada vez se habia marchado sin explicarse, lo que
me hacia preguntarme si no habria registrado mi casa otras veces sin que lo
supiera, y qué y cuanto sabria Maya sobre mi.

Asi que, por descontado, a la novia de Martin no se le habia negado la
entrada porque nunca habia llamado.

—Si hubiese escuchado el timbre hubiese abierto. —Me mir6 sin creerme
—. O tal vez estaba absorbida por uno de los dos bebés, o por los dos. —
Ahora parecia mas proclive a dejarlo pasar—. En cualquier caso siempre
puedes decirle que haga como tu madre y entre por la puerta de atras sin
avisar. —Abhora si, estaba enfadado.

jPremio!, me felicité, aunque no sabia qué habia ganado, en realidad.

Dej6 la copa de vino, se puso en pie y camino por la habitacion queriendo
serenarse. Se paso la mano por la nuca, respird hondo y volvio a sentarse.

—Keyra, eres la madre de mis hijos y siempre, siempre, vas a ser alguien
importante en mi vida. Alguien preeminente, especial. —;Era yo, o estaba
poniéndose condescendiente?—. Pero los dos sabemos como ocurrid. Tengo
una familia y una novia que hacen lo que pueden por entender esta situacion
tan anomala. ;Podrias hacer también t el esfuerzo, al menos mientras estés en
Londres?

—W\oy a quedarme en Londres, Martin.

Tocado y hundido.

—(En Londres? —susurrd, inseguro de cudnto significaba.

—Si, en Londres, en esta casa conectada al patio trasero de la tuya para
que puedas ver a tus hijos mientras la prensa continia en la inopia y donde
nadie podrd relacionarme contigo porque vivo en otra calle para que tu
relacion no se resienta. También yo tengo una madre y un padre en Estados
Unidos, y una hermana que se marcha en dos dias y que es mi otra mitad y a la
que voy a anorar cada maldito dia —la voz se me llen6 de sentimiento—, pero
me quedaré aqui porque mis hijos necesitan una familia mas que yo. Porque sé
lo que es no tener un padre o una madre y les deseo algo mejor. Porque del
mismo modo que moriria si estuvieran a un océano de mi entiendo que



tampoco tu deseas que me los lleve lejos, a mi casa.

—Keyra, yo...

—Asi que —no le dejé hablar, no lo merecia— no me digas que soy yo
quien debe hacer esfuerzos porque los estoy haciendo. Los hago y los seguiré
haciendo mientras ti y yo estemos bien. Y no —me apresuré a especificar—,
no te estoy pidiendo que me antepongas a tu madre o a Maya. Te estoy
pidiendo que no me hagas la vida mas dificil de lo que ya lo es para mi, en una
ciudad donde no conozco a nadie, en un continente que no es el mio.

Seguia con la vista baja. Que la alzara y me mirara. Queria ver el
arrepentimiento en sus ojos. Queria ver la disculpa. Queria ver la verglienza.
Queria ver los remordimientos. Queria ver sus dudas. Queria ver...

Cuando me miro, sus ojos me envolvieron. Nadie me habia mirado asi
jamas. No habia amor en ellos, claro que no. Habia, no obstante, una mezcla
de agradecimiento, respeto, calor, admiracién y reconocimiento que
parecieron inyectarse en mis venas y recorrer cada rincon de mi cuerpo. Senti
un ligero cosquilleo en la piel mientras su mirada azul brillaba sobre mi.

Era imposible no perderse en aquellos ojos.

—Keyra, yo...

—Olvidalo —respondi, también yo en un murmullo—. ;Crees que
podriamos hablar en algin momento y con tiempo sobre la custodia de los
nifios?

Sus ojos resplandecieron con reverencia y temi lo que los mios pudieran
revelar.

—Puedo venir mafiana a las siete? Te ayudaria con...

—Manana es el Ultimo dia de Dev. Se ird el sabado por la manana. —
Callé.

—Claro. —Entendié—. ;Domingo entonces?

Asenti.

—A las siete.

—A las siete —confirmo.

Dej6 su copa medio llena sobre la mesa y se puso en pie. Al llegar a mi
me dio un sentido beso en la comisura de los labios.

—Keyra. —Su voz de baritono me hechizaba casi tanto como su mirada—.
Keyra —repiti6. Pero no quise mirarle—. Gracias.

Y con aquel «gracias» tan emotivo como el roce de sus labios en mi piel
me dejo sola. Me senti mas sola de lo que nunca me habia sentido.
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Criminal en potencia

Habian pasado dos meses y Mildred parecia estar a punto de desbordar mi
paciencia. Si, Martin era fantastico con los nifios. A pesar de que era yo quien
tenia la custodia, venia a diario a verlos. Incluso si volvia tarde de los
estudios —estaban terminando de montar la pelicula— me pedia verlos unos
minutos mientras dormian. Y Kenneth y Hugo lo adoraban. No obstante, la
maldita abuela me estaba sacando de quicio y su hijo no hacia nada por
controlarla.

—Eve, cometeré un crimen. Sé que lo haré. —Seguia viniendo a casa con
regularidad y era lo mas parecido a una amiga que tenia en la ciudad, en el
pais y en la dichosa vieja Europa—. Solo prométeme que cuando ocurra me
ayudaras a enterrar el cuerpo.

Solt6 una carcajada antes de dar otro trago a su cerveza. Yo bebia un zumo
de maracuya. La sicopata que contratd mi hermana para que hiciera deporte,
asi como la nutricionista, seguian rigiendo mi vida. Pero en su favor habia que
decir que tres kilos menos y volveria a usar la ropa de antes del embarazo, que
todo seguia firme, que incluso mis pechos estaban apenas por debajo de la
linea de flotacion, que mi estdbmago habia vuelto a su lugar y en breve quedaria
plano y bien duro, y que no tenia ni una sola estria gracias a los litros de aceite
de rosa mosqueta con los que me habia embadurnado. Vamos, que a pesar de
mi escepticismo, mi hermana habia acertado, y os recuerdo que habia tenido
dos ninios dentro de mi vientre.

—Aprovecha que Martin se marcha para ponerla en su sitio. |No lo
sabias? —No, no sabia que se fuera. Y si Eve preguntaba era que mi cara
habia hablado por mi. Iba a echarle de menos. Y eso era malo—. Disculpa,
crei que te habria dicho que estard fuera un par de semanas, creo.

(Por qué habria de hacerlo, a fin de cuentas? Solo era la madre de sus
hijos, no su familia. Reirme de mi misma empezaba a no divertirme. Y eso
también era malo.

—No te preocupes, no importa.

—3Si, si importa. Es obvio que te importa.

Me gustaba Eve, pero si apenas hablaba de Martin con mi hermana no lo
haria con ella.

—Lo siento, es toda esta situacion, me descoloca.



—Quien te descoloca es Mildred, y te aconsejo que aproveches que
Martin no esta para...

—i¢Hola?! —Como sabiéndose invocada, mi penitencia aparecid sin ser
llamada en mi cocina. Aquella voz chirriante me taladraba el cerebro y por
ende mi sentido comin se derramaba sin remedio. Ajena al peligro que corria
su vida me mir6, mir6 a Eve y se malhumord. Supuse que se veia obligada a
refrenarse con su nuera alli—. Si estds aqui abajo bebiendo cerveza, ;quién
esta con los nifios? —Suponia mal, no pretendia refrenarse—. ;Acaso la
nifiera que has contratado los cuida de manera perpetua para que ti puedas
desentenderte de ellos? —Paula, la nifiera chilena que venia tan bien
recomendada y que era maravillosa con los nifios, vivia con nosotros, lo que
me habia permitido reanudar mi trabajo en el improvisado escritorio-mesa del
comedor, pudiendo concentrarme en el guion, que volvia a avanzar a buen
ritmo. No queria llevarlos a la guarderia hasta los nueve meses, al menos—.
(Es que no pretendes ejercer como su madre ninguna hora del dia?

Una furia desconocida me asaltd. Yo sabia qué significaba una madre
ausente y aquel era para mi el peor de los insultos. Eve debid leer mi ira
porque intervino presta.

—FEn realidad —se apresur6 a explicar—, Paula ha salido hace mas de
una hora, no esta esclavizada a los bebés porque Keyra se desvive por ellos.
Mildred —mi médico parecia estar tan harta como yo de aquella situacion—,
los nifios estan en sus cunas escuchando musica clasica, Chopin. El
intercomunicador estd aqui mismo —Ilo cogi6 con la mano y subié el volumen.
Las notas del Vals de la primavera canturrearon la alegre melodia, pero nadie
las aplaudio—, soy yo quien bebe cerveza, no ella, y creo sinceramente que
Keyra merece una disculpa.

Aquella odiosa mujer nos repasd a ambas de arriba abajo y sin mediar
palabra pasd con la frente bien alta por mi cocina y desaparecidé por mis
escaleras. Dejé el vaso de zumo sobre el banco dispuesta a seguirla. Aquel era
el dia que la echaria de mi casa.

Una mano me detuvo cogiéndome del brazo.

—Espera a que Martin se marche y €chala un dia de aqui. Confia en mi,
conozco al padre de Lucas, en cuanto Mildred pronuncie una sola queja sobre
ti la hara reflexionar.

—¢Reflexionar? —repeti incrédula.

—T1 no has oido «reflexionar» al padre de Lucas. Lo hace con calma, sin
perder los nervios, y consigue que su esposa entienda la realidad y la vea



desde el angulo adecuado. —/En serio?, jacaso era el Mago Merlin?—. Si,
en serio. Si no lo ha hecho ya es porque todavia no te has mostrado molesta
con sus intromisiones y campa a sus anchas.

Habia visto en contadas ocasiones a John Campbell y parecia un marido
tranquilo a quien su esposa manejaba a su antojo.

—De acuerdo. —Concedi el beneficio de la duda a aquel hombre de
mirada serena.

Sond el timbre de la puerta de atras y después la voz de Martin. Os lo he
dicho muchas veces ya, su preciosa voz de baritono.

—¢(Puedo entrar?

Fue Eve quien le invit6 a hacerlo.

—Adelante, pasa. Tu madre lo ha hecho sin decir ni siquiera buenas
tardes, ha acusado a Keyra de ser una madre desnaturalizada —mi amor por
Eve crecia dia a dia— y se ha autoinvitado al piso de arriba.

Neg6 imperceptiblemente con la cabeza.

—Ya sabes como es mi madre, Eve.

—Yo si lo s¢. Me temo que eres ti quien no tiene ni idea de cdmo es tu
madre. —Deposito el botellin vacio en el cubo del vidrio y cogié bolso y
chaqueta—. Sera mejor que me marche. Gracias por la cerveza, Keyra.

—A ti por la compaifiia —Ie respondi ya por costumbre.

Nos quedamos solos. Una vez mas me fijé en su aspecto: vaqueros, una
sudadera con capucha y unas Converse azul marino y suela blanca. Ningin
hombre tenia derecho a lucir tan sexi con ropa deportiva elegida con descuido.

—¢Mi madre se esta excediendo?

Me encogi de hombros y decidi seguir el consejo que me habian dado.

—Digamos que crei que los ingleses respetaban la intimidad y he
descubierto que respetan su intimidad, pero no la de los demas. En Nueva
York... alli nadie entra y sale de mi casa sin permiso.

De hecho compré el pequeno estudio en el nimero ciento uno de la calle
Stanton, sobre un club de streptease como le gustaba recordarme a Dev,
precisamente para evitar que alguna amiga que paseara por la Quinta acabara
llamando a mi puerta mientras estaba escribiendo.

Se pasd la mano por la nuca y cambi¢ de tema. Iba a marcharse e iba a
echarle de menos, no queria discutir con €l.

—Me han dicho que te vas.

Pareci6 sentirse culpable.

—Iba a decirtelo hoy.



—No importa.

—3Si, si importa, Keyra, ti y yo...

—No hay un ti y yo —Ile corté, no queriendo escuchar nada que tuviera
que ver con un «ti y yon—. T y yo no somos nada. Compartimos hijos y
créeme que s€¢ de lo que hablo cuando te digo que eso puede no significar
absolutamente nada. —Si supiera lo mas minimo de mi vida...—. Ni siquiera
somos familia —sentencié—. Asi que no tienes que darme explicaciones
sobre tu vida.

Se acerco a mi con signos evidentes de enfado, y ahi estaba de nuevo la
maldita colonia. Habian pasado mas de dos meses desde el parto y todavia no
era capaz de olerla sin sentirme débil, lo que le daba una clara ventaja sobre
mi.

—Quiero hacerlo —replico.

(Pero no habia dicho que no queria discutir? Pues cambio de planes, ahora
queria discutir y que se largara donde fuera que se iba enfadado. Yo lo estaba,
no sabia bien por qué pero lo estaba.

—No habra quid pro quo, Martin. Cuando tenga de nuevo una vida, cuando
Kenneth y Hugo crezcan un poco mas y pueda recuperarla, no te daré
explicaciones sobre si voy 0 vengo ni con quién.

Un brillo peligroso centelled en sumirada. Uno que no me gusto.

—FEstds aqui, en Londres, y no conozco suficientes palabras para
agradecértelo, per...

—No lo hago por ti, lo hago por mis hijos —segui espoleandole
absurdamente.

—Por nuestros hijos. Y te lo agradezco igualmente porque esto me permite
estar cerca de ellos y ti también me lo permites al no obligarme a cefiirme al
régimen de custodias. Tengo amigos divorciados y con hijos, Keyra, y sé que
puede ser un jodido infierno. Pero eso no significa que tengas todos los
derechos y ninguna obligacion: si, como t dices, vas o vienes con quien sea, y
tus idas o venidas, sola o acompafiada, pueden implicar sentimientos
encontrados en nuestros hijos, te guste o no, tendremos que hablarlo.

—(Por qué habriamos de hacerlo? —me opuse, rebelde. Aquella
conversacion no tenia ningin sentido ni yo discutia nunca basdndome en
suposiciones.

Nunca excepto ese dia, al parecer. ;Serian, como la colonia,
reminiscencias de hormonas?

—Porque t y yo somos los padres de Hugo y Kenneth.



Inapelable, lo que me enojé mas todavia. Estaba encolerizada, furiosa con
una abuela entrando y saliendo de mi casa y criticando todo lo que hacia, con
Martin inoperante en ese sentido, enterandome de que se marchaba por
terceras personas y diciéndome ahora que si yo hacia algo asi tendria que
decirselo antes.

—¢(Quieres que hablemos de qué idas y venidas y qué compaiiias tuyas
pueden afectar a los nifios? jEstupendo! Las entradas y salidas de tu madre,
que cuestionan todo lo que digo o hago, son un pésimo ejemplo, y que ti no
hagas nada al respecto hara que mis hijos crezcan sin respetarme porque
tampoco ti lo haces.

—Estas sacando esta conversacion de quicio.

Hacia ya varias lineas que lo habia hecho y era tarde para dar marcha
atras.

—iShh! Dejad de gritar, los bebés son muy perceptivos.

iQue casualidad!, la susodicha entraba en escena.

—Mama...

—Nada de mamas, Martin. Ella grita tanto que...

—FElla es Keyra. Y creo que es mejor que te vayas.

—(Que me marche, con lo mucho que vociferais? Los nifios podrian llorar
y ni siquiera... ;/Como te atreves? —Me miraba ojiplatica,® hubiera reido de
no ser porque no tenia gracia—. Martin... Martin, ;jno vas a hacer nada?

La estaba sacando de alli. En una mano tenia su brazo, en la otra su bolso,
y tiraba de ella hacia la puerta principal.

Martin si hizo algo, abrio la puerta para facilitar su salida.

Cerré¢ de un portazo y Mildred quedo olvidada. Volvimos a la cocina.

—A eso es exactamente a lo que me refiero.

—Parece que te las arreglas muy bien sola.

Me sonrid, lo hizo con esa sonrisa adorable que me derretia. Pero no
queria derretirme, queria seguir enfadada, ya evaluaria después por qué.

—Sola, exacto. Sola porque ti no colaboras. Y ya que estamos, ;sabes qué
otra cosa no va a ser una buena influencia para mis hijos?

—Si1 vuelves a referirte a ellos como fus hijos y no como nuestros hijos
voy a cabrearme mucho, Keyra.

Su voz se habia agravado y algo en su mirada me dejé bien claro que no
presionara nunca mas aquel boton. Algo que resultd tan amenazante como
emocionante y que me hizo continuar con mayor virulencia.

—Tunovia. O mejor dir¢ la ausencia de tu novia.



—Maya vendria mas a menudo si le abrieras la puerta.

—Maya no ha venido a ver a los nifios ni una sola vez.

Lo que era técnicamente cierto. Venir habia venido, pero a registrar mi
escritorio.

—No entiendo qué pretendes vertiendo mentiras sobre ella.

—No te miento, la realidad es que tu novia no conoce a nuestros hijos.

Me mir6 fijamente durante mas de un minuto hasta hacerme sentir mal
conmigo misma, inmadura.

—¢Por qué haces esto? —murmuré—. ;Por qué te comportas como una
malcriada después de las semanas tan maravillosas que hemos compartido con
los nifios?

«Porque echo de menos a mi hermana.»

«Porque tu madre me insulta a la menor ocasion.»

«Porque esta ciudad que tanto me gusta no es mi sitio.»

«Porque mis momentos solo son maravillosos cuando los comparto
contigo.»

«Porque te marchas y acabo de descubrir que voy a echarte tanto de menos
que ya me duele imaginar tu ausencia.»

Ante mi silencio negd imperceptiblemente con la cabeza, pas6é por mi lado
y subio a la primera planta a ver a Hugo y Kenneth mientras hacian la siesta.

Subi unos minutos después, ya serena. Los bebés estaban despiertos pero
muy calmados, Martin les estaba cantado una cancién de cuna que yo no
conocia. Tenia una voz magnifica. Me quedé en el marco de la puerta
embelesada, viéndolos, preguntindome acongojada como soportaria vivir
escenas asi en segunda persona el resto de mi vida.

—Donde te marchas? —Mi voz era toda disculpa y rendicion.

—A todas partes: Nueva York, L.A., Sidney, Hong Kong, Moscu, Roma,
Berlin y Madrid. —No se dio la vuelta.

—¢En solo dos semanas? —me sorprendi.

—Seran diecisiete dias. —Se me encogio tanto el pecho que lo senti vacio
—. Es la premiere de No se muere por capricho. Seré agotador pero forma
parte del trabajo. —Ahora si me miraba.

Por lo mucho que habia leido de ¢l y lo que estaba aprendiendo ahora que
lo conocia como hombre y no como actor, Martin era de los que preferian
traspasar a otros el foco de atencidn, tenia un punto de timidez encantador.

—Siendo James Bond vas a ser el hombre del momento.

Se encogi6 de hombros.



—Volveré¢ el seis de mayo.

—Fantastico. —Mi voz sono firme, por dentro temblaba.

Segui un buen rato alli, escuchdndole cantar hasta que Kenneth y Hugo se
quedaron dormidos. Habia venido temprano, se lo dije después, en el
comedor, calmados.

—Queria llegar a tiempo para el bafio y los biberones.

—Creo que estoy agotada —dije yo, unos segundos despues.

Me mir¢ suplicante.

—No me pidas que me marche.

Sonrei cansada.

—No queria decir ahora mismo. Quiero decir que estoy agotada fisica y
mentalmente. No duermo bien por las noches, se despiertan uno u otro y por
tanto ambos. —Ademas de Paula venia una nifiera de refuerzo por las noches
para que las dos pudiéramos estar descansadas durante el dia, pero era
imposible. Kenneth y Hugo tenian unos pulmones magnificos—. No recuerdo
cuando tuve un suefio reparador por ultima vez. Tengo trabajo atrasado, y al
parecer todo lo hago mal.

—FEres una madre maravillosa, Keyra.

— Lo soy? —pregunté con sorna.

Se acercd a mi sin previo aviso, me tomo por las mejillas, me obligd a
mirarle y repitio, convencido:

—Eres una madre maravillosa, Keyra.

Aquello, Martin, su cercania, sus elogios, 1o que me ha-cia sentir, también
me resultaba agotador. Nunca me habia sentido asi y me confundia, me
frustraba. Aquella noche, cuando le conoci, fue tan romantico, tan sencillo... Y
ahora parecia complicado. Lo sabia imposible.

Me aparté de ¢l y me puse en pie.

—1Lo siento, creo que estoy estresada.

—No dejes que mi madre se apodere de ti.

—No lo haré —me prometi, y le ofreci una copa de vino tinto.

Estuvimos charlando mas de una hora sobre nada en particular antes de
que los pequeiios se despertaran. Entonces si, iniciamos la maravillosa rutina
de bafarlos, darles el biberon, Martin les contd un cuento que no entendieron 'y
los acostamos.

En momentos como aquel si me sentia una familia.

Al dia siguiente por la tarde se marchd, no sin antes acercarse a
despedirse de Kenneth y Hugo. Y de mi.



—1Los voy a echar de menos —dijo con voz resignada.

—Y ellos a ti.

—(Crees que lo haran?

—No, no lo haran porque no les dejaré. He comprado un audiobook que
gravaste hace algunos afios. Para dormir escucharan tu voz.

Era una estupidez sentimental, pero habia querido hacerlo. Y por cémo me
miraba estaba encantado.

—Keyra, yo... Gracias.

Volvio a acercarse a mi para rozarme los labios con los suyos en aquella
caricia especial que me daba en los momentos mas intimos y a la que tendria
que renunciar antes o después.

Y se marcho sin decir adios.

No lloré porque yo no lloraba, porque era un caleidoscopio y tenia una
capacidad limitada de sentir y ademas era parca en la exteriorizacion de mis
sentimientos. En cambio, si hubiera sido Dev me habria pasado toda la noche
llorando.

Hacia cuatro dias que se habia ido. Si, ya no contaba los dias por lunes,
martes, etcétera, sino por dias con o sin Martin. No me reconocia y ni siquiera
sabia si me gustaba la persona que era ahora, lo que me enojaba. Eso y
Mildred. Y no, ya no solo me dedicaba a quejarme, al fin pasé a la accion.
Aquella maldita mafiana se paso tanto de la raya que dejo de verla.

—No, no vas a llevarte este fin de semana a Kenneth y a Hugo a ningiin
sitio. —FEra viernes, no habia perdido el sentido de la temporalidad hasta ese
punto—. No lo haras y eso es todo.

Por un momento temi que a aquella mujer le creciera la cabeza cual dibujo
animado y después le estallara. Se enfadd mucho.

—FEs el sesenta y cinco cumpleafios de una buena amiga de la familia y
haré una fiesta campestre en Leicester.

—Confio en que haga buen tiempo. Cuando regreses, si no es tarde —el
martes no le habia permitido subir a ver a mis hijos porque hacian la siesta—,
puedes llamarme, y si estoy, acercarte a...

Mi temor a que su cabeza explotara y lo salpicara todo aumento.

—No sabes de que estas hablando. jjMira!! —Se puso a revolver su bolso,
con las manos temblandole de furia. Sac6 un calendario y lo desplegd frente a
mis narices—. jjMira!! —repitid, ufana.

[Acaso tenia sefialados los dias en que le venia el periodo?

«Cruel», me amonesté. Algin dia también yo tendria la menopausia y no



querria bromas al respecto. Fantase¢ con decirlo en voz alta, pero un
almanaque pintado en amarillo invadi6 mi espacio personal y mi campo
visual.

Aparté los nimeros con docilidad y la miré¢ a ella.

—Serad mas facil si me lo explicas —soné aburrida.

—Este fin de semana, y segun las fechas de custodia pactadas, los nifios le
tocan a Martin. —Su voz y su rostro se me quedaron grabados en la cabeza y
espolearon mi ira durante dias y noches—. Asi que, te guste o no, me llevar¢ a
los nifios a Leicester.

(Estaria Martin de acuerdo con su madre en llevar a ese extremo el
régimen de visitas?, ;o era el momento de pedir a John Campbell que hiciera
reflexionar a su esposa? Sabia que como abuela no podia exigirme segin qué
derechos, pero estaba demasiado furiosa para buscar otra via que no fuera la
que ya habia decidido mi mente. Aquella era la gota que habia colmado el
vaso.

Mildred Campbell iba a ahogarse en su propia bilis.

—Te espero entonces mafiana a las diez de la mafiana.

Y la eché¢ de mi casa cerrando la puerta sin mirarla siquiera, como si
hubiera dejado de existir, por mas que me hubiera gustado ver su cara. O su
cabeza estallar y mancharlo todo.

Marque el nimero de mi abogado.
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Solo por diez dias

—Y has vuelto a casa.

—Solo por diez dias.

—Solo por diez dias —repitid satisfecha mi hermana al otro lado de la
linea, tras la sorpresa inicial, y a apenas una manzana de mi.

Situacion: en Nueva York. El domingo por la noche, cuando Mildred habia
traido a los nifios, John habia entrado también y se habia disculpado,
prometiéndome que solucionaria la «situacion» con su esposa. A mi me sonaba
a divorcio mas que a mordaza, pero no era mi problema. Las maletas estaban
hechas, aunque ellos no las pudieran ver, y el lunes me habia subido a un avion
con mis hijos y me habia instalado en mi apartamento de la Quinta sin dar
explicaciones o razones a nadie.

«En casay, suspiré. «En casay, me reafirmé.

Mir¢ a Kenneth y a Hugo y pens€ que era su primera vez en Nueva York y
que queria que vieran la ciudad, que la conocieran, que la respiraran. Que
tuvieran dos meses de vida no era relevante.

—(Kee? —Me devolvid a la conversacion.

—Dev? —Sonrei, feliz—. ;Donde comes mafiana?

No necesito pensarlo.

—Tenia una comida a la una, aunque puedo anularla. Era de
representacion, no de negocios. —A mi las dos cosas me sonaban exactamente
igual—. ;Ddénde comeremos?

—(Ensefiamos a tus sobrinos el pequeiio estanque que hay al lado de casa?
—La cupula directiva trabajaba en La Torre Trump, en la misma manzana en la
que vivia ella, asi que podia escaparse sin problemas. Yo vivia en la
siguiente, en la Cincuenta y ocho con la Quinta, enfrente del Parque.

—¢Ala una?

—Delhi o food truck nacional?

Aunque la verdad era que ya sabia la respuesta. A mi hermana le gustaban
mas los pequetios establecimientos de comida para llevar en los que se incluia
también fruta pelada o chocolates que los carromatos de comida servidos por
familiares de veteranos de guerra.

—Asi que has venido sin avisar...

Pasamos casi dos horas mas parloteando.



A la una y dos minutos estdbamos sentadas en una manta sobre el césped
del parque. Yo vestia un mono de pinzas y una camisa con calzado liso, ella un
traje de chaqueta de Armani y tacones de Louboutin. Yo llevaba una coleta con
algunas ondas sueltas y la cara lavada, ella un estricto mofio francés y mascara
de ojos y algo de color en los pémulos. Yo llevaba un nifio en mi regazo, ella
también.

—Les ha gustado Central Park?

—Mucho.

—(Crees que seran de los Mets o de los Yankees?

Alcé el bracito de Hugo y compuse un susurro de nifio.

—Go Yankees!! —Sonreimos las dos.

Tras varios comentarios tiernos sobre los nifios y algunas bromas, Dev se
puso seria.

—Te ha llamado ya?

También yo cambié el tono al referirnos a Martin.

—Todavia no.

—Tienes suerte de que la premiere se celebrara en la ciudad antes de que
llegaras ti. —La miré sin entender—. En cuanto hubiera pisado Nueva York, o
antes incluso, te habria hecho buscar. Aun teniendo tu mévil no se hubiera
conformado con llamarte, y si pregunta a un detective por alguien llamado
Keyra Johnson de Nueva York... —Vaya, no lo pens¢. Habia salido de Londres
sin mas plan que...—. jjKee!!

—1/Qué?! —Ultimamente me despistaba con facilidad.

—Que tienes que llamarle.

Eso si que no.

—Por qué habria de hacerlo?

—Porque si no te 1lamara ¢l a ti y de un modo u otro averiguara quién eres.
(O quieres que sepa quién eres?

—No, no quiero que sepa quién soy. —No queria que supiera nada de mi.
No me preguntéis por qué, pero mi vida era mia y era intima. Aunque se
habia escrito mucho sobre ella, si Martin tenia que saber algo queria que lo
supiera por mi, queria que conociera mi version de mi vida, no la que la
prensa pudiera haber interpretado a partir de una maldita fotografia—. O
no asi —afadi.

—Entonces llamale.

Asenti, convencida. Parecia estar despistada y poco acertada. Anoté
mentalmente ser especialmente precavida en lo que a Martin se refiriera.



Jugamos un poco mas con los nifios y se los confiamos a la nifiera
contratada para aquellos diez dias, recomendadisima por otras madres de la
Quinta. Una vez solas, la conversacion se complico.

—¢Te has enamorado de ¢1?

iiNo!! No de verdad, solo en momentos imaginarios que no cuentany que
quedan entre nosotras.

—No.

—Pero te estds enamorando de é€l.

—No.

— ¢ Te estas acostando con €1?

—No.

Tal vez pudiera parecer una conversacion sencilla, no obstante mi hermana
no era conocida en el Distrito Financiero por su amabilidad en las entrevistas.

—Pero quieres acostarte con él.

—No.

Y olia las mentiras a la legua.

—Mientes.

;Lo veis? Y eso que queria acostarme con él en términos generales, que
no lo habia deseado en ningun momento concreto.

—iS1 ni siquiera puedo estar cerca de €l sin tener nauseas! —me defendi
demasiado deprisa.

«Demasiado deprisa» fue importante, porque si mi hermana olia las
mentiras también tenia un sensor especial para las verdades incomodas.

—¢;Nauseas?

(Por qué no me mantenia callada? Sabia jugar con los silencios mejor que
ella. Cuando hablabamos de hombres, o de chicos doce afios atras, era yo
quien manejaba las preguntas y mi hermana quien se precipitaba en las
respuestas. Hacia seis meses de su ltimo enamoramiento y habia sido como
siempre: yo presionando y ella sintiéndose presionada.

(Queé demonios habia cambiado?

—¢Nauseas, Kee?

—Su colonia me produce nauseas —reconoci de mala gana.

—(Nauseas, Kee? —repitio, exasperada.

La miré molesta.

—Si, desde el embarazo. Cuando se me acercaba sentia un vahido en el
estomago y sensacion de mareo. Por la razdn que sea el embarazo ha pasado
pero las nauseas persisten.



—;Nauseas, Kee?

Esta vez su voz reflejaba incredulidad, lo que me exasper6 a mi. Me cruce
de brazos al borde del enfado.

—Nauseas, Dev.

Pasaron varios segundos en los que lei cada maldita emocidn en su rostro.
De la incertidumbre pas6 a la suspicacia y de esta volvid a la incredulidad
para estallar en carcajadas.

Quise levantarme, tanto me habia ofendido, pero no me lo permitid. Queria
disculparse, tampoco podia hacerlo, solo podia reir y sostenerme por las
rodillas con todo su peso para que no me pusiera en pie, y habia algo —Ila
certeza de que ella conocia la causa de mi rechazo a su colonia— que me
impedia marcharme de alli.

Finalmente se calmo. Y repitid una vez mas:

—¢Nauseas, Kee?

Algo en su tono habia cambiado, asi que repeti, mas para mi que para ella,
lo que sentia. Esta vez contaba con toda su atencion.

—Cuando se acerca lo suficiente para que pueda olerle porque... —estuve
a punto de decir «me besay, pero preferi no compartir eso—... coge a uno de
los nifios de mis brazos o algo similar, cuando es tanta su cercania, el
estomago parece cerrarseme y darme como un pequefio pinchazo, no doloroso
y aun asi fisico. No es propiamente una arcada, es algo extrafio. Y la sensacion
de mareo... Tampoco es mareo propiamente, €s como si me embotara y me
debilitara. Las manos se me acalambran, me cosquillean mas bien. Las
primeras veces crei que me sudaban, pero la piel se mantiene seca.
Afortunadamente. —Me miraba con fijeza, en silencio—. Es todo tan
repentino que me hace sentir extraia y deébil. Ocurridé cuando quedé
embarazada, asi que crei que seria cosa de las hormonas; sin embargo,
después de nacer Kenneth y Hugo sigue ocurriendo. He leido que a veces
algunos gustos o manias quedan para siempre, no lo sé. Estoy pensando en
pedirle que cambie de colonia, aunque no estoy segura de como hacerlo. No s¢
Sl...

—¢Nauseas, Kee?

—iDeja de repetir siempre 1o mismo!

No quiero hablar de esto. En serio, no quiero. Y Dev me lo explico en la
linea siguiente, asi que no es necesario que también vosotras me hagdis
sentir estupida.

Me mir6 de nuevo con fijeza, hasta —entendi después— comprender que



hablaba completamente en serio.

—Por Dios, Kee, jjhablas completamente en serio!! —No la entendia—.
No son nauseas. Son... es deseo. No levantes las cejas y me mires con cinismo,
hablo en serio, eso es deseo. Puro, ardiente deseo. Y si me dices que no lo has
sentido antes y por eso no lo reconoces me estaras rompiendo el corazon.

Me senti desconcertada. Y compadecida. Senti que me estaba perdiendo
algo importante, que quizd me lo habia estado perdiendo durante veintinueve
anos.

—De... deseo? Pero no puede ser. Comenzo al quedar yo embarazada...

—ILo conociste estando embarazada, Kee.

—Pero... pero...

—Kee, por Dios, Keyra...

[Seria cierto? No queria medir las consecuencias de aquella afirmacion.
(Significaria eso que nunca habia deseado a nadie?

—No tan ferozmente como a ¢l. ;Quién sabe? Tal vez tampoco yo he
deseado todavia a nadie asi y esa pasion esta por llegarme todavia. Quiza no
todo el mundo llega a sentir algo asi, tan fisico, tan potente.

Conocia cada milimetro de mi cerebro y como funcionaba cuando pensaba,
por eso sabia tranquilizarme como nadie.

—Mis protagonistas no sienten asi. —Porque yo no habia sentido nunca

—Tus protagonistas no pueden sentir 1o que ti no has sentido. No esto.

Respiré hondo.

—¢ Estas segura?

Respir6 hondo también ella.

—Estoy segura de que cuando deseo mucho a un hombre y se me acerca el
estdmago se me encoge un poco y la cabeza se centra en ¢l y en nada mas.

—¢Y como te concentras en lo que estds haciendo si te ocurre en una
entrevista o en una reuniéon? —;Dev perdiendo la compostura en el trabajo?
Eso tendria que confesarmelo para que lo creyera.

—Nunca me ha ocurrido en ese tipo de situaciones —respondio
encogiéndose de hombros como si fuera algo normal. O controlable.

—Tal vez sea una cuestion de predisposicion —reflexioné.

—Tal vez —me concedio, pensando mas en si misma que en mi por un
momento, antes de mirarme y volver a mi problema—. ;Estabas predispuesta a
que te gustara Martin?

—ILa noche en que lo conoci, si.



—¢Aquella noche tuviste...?

—No lo digas —Ila corté. Solo de pensar en nauseas reia ella y enrojecia
yo—. Y no, no las tuve. Aunque senti otras cosas, cosas que no s¢ si fueron
fruto de mi fascinacion previa por €l o no.

Callamos.

—(Has visto el video del parque? ;El de la noche en que...?

—iDev!

Todavia no lo habia visto. Todavia.

—Porque aquella noche lo deseabas, Kee. Lo deseabas —repitio,
sentenciando.

Me escandalicé.

— Tt si lo has visto?

—Tenia que saber con qué lidiaba antes de frenar su entrada en la prensa
del pais. Y no, no fue agradable verte hacer todo aquello y lo pasé a doble
velocidad. Pero créeme que si con David no te lo montabas asi, y lo dudo
porque de ser el caso cuando estabais juntos y conmigo no hubieras podido
ocultarmelo porque te habria sido imposible mantener las manos alejadas de
¢l, puedes afiadir otra razon de peso para que te pidiera el divorcio. No debid
gustarle saber que deseabas mas a otro hombre, y ademas de una forma tan
indomita.

Enrojeci, violenta. Aun asi pregunté. ;Vosotras no hubierais preguntado,
acaso?

—No quedé mal, ;no? Ni como una puritana ni como una...

—Parecias una mujer que disfrutaba plenamente del sexo con su... pareja
de baile. Y que a su pareja de baile también le gustaba que ti disfrutaras
plenamente con el sexo.

Me arrepenti de haber preguntado. JVosotras tambien os hubierais
arrepentido, ;no?

—Creo que conozco una forma de averiguar si son o no nauseas —dije un
rato después.

Puso los ojos en blanco.

—(Aun tienes dudas?

—Buscar¢ su colonia cuando no esté y la oleré. —La ignoré—. Si no me
da arcadas, entonces es é€l.

—Martin no te provoca arcadas. —Me miraba con picardia—. Te provoca
un alegre cosquilleo en las manos, una sensacion de debilidad...

—iOh, callate, por favor!



Me encantaba estar con mi hermana, la habia echado de menos. Necesitaba
de nuestros domingos.

—Martin, soy yo. Soy Keyra —dije en cuanto escuché su voz responder al
otro lado de la linea.

En Londres debian de ser las nueve de la noche del lunes. Qué hora era
donde ¢l estaba no lo sabia porque no sabia donde estaba él.

—Keyra, por Dios, ;estdis bien? ;Donde estais?

—En Nueva York —confesé tras unos segundos de duda. Su voz
angustiada me hizo sentir mal.

El silencio fue denso.

—Keyra, por favor —no pedia, suplicaba—, no me hagas esto, no me
castigues sin los nifios. Sé que he cometido errores...

—Los nifios no son un castigo o un premio, Martin —le interrumpi—. No
son un arma arrojadiza. Son nuestros hijos y estdn por encima de nosotros dos.
—No, no era un discurso preparado, era la reflexion de una hija de padres
divorciados—. Estaba enfadada, si, y debi llamarte ayer, pero no he venido
para quedarme, solo he aprovechado que no estabas para despejarme un poco.
Regresaremos un dia antes que ti, asi que cuando vuelvas a Londres nosotros
ya estaremos alli. —Le escuché soltar una bocanada de aire—. No te privaria
de ellos. Y sobre todo no los privaria a ellos de ti.

—No debi dudarlo, lo siento. No lo pensé, siquiera. Mi madre me dijo que
no estabais y que los armarios estaban vacios y pensé lo peor. No de ti, sino
de la situacion, de mi. Mira, Keyra, s¢ que me he equivocado, pero las cosas
van a cambiar. —Pareci6 frustrado—. ;jPodemos hablarlo cuando nos
veamos? Estoy en una ronda de entrevistas, he pedido interrumpir una...

—Claro. —Esperaba a un Martin enfadado pidiendo explicaciones, no
esperaba que se mostrara tan razonable—. Claro —repeti, a falta de nada
mejor que decir, algo confusa por su reaccion.

—Tengo que colgar, Keyra. Estan esperandome y...

—Lo entiendo, si, me lo has dicho —ata;jé.

—Yo... os echo de menos

Suspiré en silencio.

—Nos vemos en unos dias.

Y colgué por miedo a decir mas.

Tenia la insidiosa sensacion de que con Martin mis percepciones no eran
acertadas, que con ¢l mi capacidad de juzgar las situaciones mermaba, y que
¢l, queriendo o no, me confundia.



Asi que lo mejor seria recordar que la nuestra era una situacion forzada,
que Martin Campbell tenia una novia en Londres y no habia mostrado ninglin
interés en mi.

Pero la realidad era que, equivocada o no, yo también le echaba de menos.
Y que sus besos me hacian sentir esperanzas.

Y eso era malo.
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Operacion colonia

Cuando llegué a la casa de Queensway tuve poco tiempo para aburrirme.
Paula me ayudo6 con los nifios y sus maletas y yo hice lo propio. A la hora de
cenar recibi una llamada de Mildred, no os lo vais a creer, preguntandome si
ya me habia instalado y pidiéndome pasarse un par de dias después a ver a los
nifios, cuando estuviera descansada y adaptada. Por descontado 1lamaria antes
para asegurarse de que estaba en casa y me venia bien.

A la una de la madrugada, con los bebés y Paula ya dormidos, saboreaba
mi victoria sin nada de suefio, una copa de vino en la mano y un camison
nuevo, largo, de seda negra. A pesar de que el cambio de horario iba en mi
contra, estaba demasiado nerviosa para poder dormir, y conocia la causa de
mi desvelo: a la mafiana siguiente regresaba Martin.

Aquellos diez dias con mi hermana me habian dado qué pensar, pero
también me habian hecho recordar. La cara de Dev en el espejo
devolviéndome la sonrisa aquella primera noche en el Ametsa me
obsesionaba. Era la unica vez que realmente habia sentido, que me habia
dejado llevar. Martin Campbell habia logrado romper mi capa de fria
sofisticacion e indiferencia y habia llegado a quien fui una vez, antes de
decidir que una vida planificada y sin sorpresas seria mas sencilla.

Supongo que ya lo sospechabais, jno? Con un padre que vivia centrado
en los numeros y el poder y una madre cuya existencia se basaba en ser de la
alta sociedad y en la inspiracion de las musas, mi hermana y yo buscamos
desde que entramos en la vida adulta anclarnos de algun modo. Ella busca
anclarse a alguien, yo decidi anclarme en mi misma.

Lo cierto es que mi madre ha ido de un romance a otro y nunca la hemos
visto feliz, y mi padre ha pasado la vida en su despacho y aunque tiene lo
que desea tampoco parece un hombre feliz. Visto asi mi hermana y yo no
parecemos haberlo hecho mucho mejor, pero todavia no hemos cumplido los
treinta... Yo tenia mi vida con David y estaba mas que satisfecha, de verdad
que lo estaba. O eso pensaba hasta aquella noche en que senti cosas que
nunca habia sentido, que me bastaba con sentir a través de mis personajes.
Sin embargo, por aquel pequerio lapso de tiempo hubiera querido mds. Lo
habia necesitado todo y una parte de mi hubiera pecado, una gran parte de
mi.



A la manana siguiente culparia al jet /ag, a las dos copas de vino y a
aquella linea de pensamientos. Culparia a Martin por confundirme tanto, por
hacerme creer que podia tener mas de lo que en realidad queria, aquello a lo
que me habia convencido que no debia aspirar. Culparia a mi propia
estupidez.

Porque cometi mi primer error: puse el video de Youtube. Ese video que
tenia ya mas de quince millones de visitas, que los abogados y mi padre
habian retirado una docena de veces y habia vuelto a las redes con otro enlace.
El video.

Conecte el portatil con la copa de vino llena de nuevo, en la oscuridad. La
imagen de Martin Campbell en esmoquing y armado, mi salvapantallas de
James Bond, me salud6. Habia visto la pelicula tres veces y no tenia
suficiente, me rei de mi misma antes de sumergirme en la red y en aquella
grabacion que protagonizaba.

Cuando me di cuenta no respiraba, tomaba aire a resuellos. jDios! Y solo
habian pasado tres minutos. Era yo quien estaba sentada sobre su regazo y
quien llevaba la voz cantante, respiré hondo; quien mecia las caderas sobre
sus pantalones, gemi; quien le ponia el pezon en la boca y acercaba su cabeza
a mi pecho, jadeé; quien se alejaba para arrodillarse y...

Segui mirando los catorce minutos de video hipnotizada. Aquella no era
yo. No nos engarniemos, era una mujer sana, me gustaba el sexo y gozaba de
el, pero habia cosas que no hacia, o no de una forma tan... tan...
Jespontanea?, jnatural?, ;jdesinhibida? Me sentia... parecia... Las palabras
de Dev me llegaron a la cabeza, describiendo las torridas escenas que pasaban
frente a mis ojos: «Parecias una mujer que disfrutaba plenamente del sexo con
su pareja de baile, y que a su pareja de baile también le gustaba que ti
disfrutaras plenamente con el sexo.»

Cuando acabd no podia pensar. No, con todas aquellas imagenes en la
cabeza. No, cuando sentia mi ropa interior humeda. No, con el cuerpo
tembloroso. No, cuando tenia la respiracidon acelerada. No, cuando sabia que
si buscaba un espejo seria Dev quien me devolveria la sonrisa.

Como por capricho, su colonia me vino a la memoria. ;Seria deseo lo que
me provocaba? Si la oliera ahora, ;jaumentarian mis ansias o se detendrian
abruptamente y me provocarian el familiar mareo y las nauseas?

Seguro que tenia un frasco de colonia de repuesto en su cuarto de bafio.

Y aqui cometi mi segundo error: fui a su casa a buscarlo.

Me dirigi directa escaleras arriba sin encender ninguna luz, cual



delincuente, sin hacer ruido por el parqué de nogal. Nunca habia estado en la
segunda planta, pero, no s¢ como, supe donde ir. Entré en la habitacion de la
izquierda, la vi y el corazdn se me detuvo. La cama era enorme, pero no era
ella la que me incitaba a las mas locas fantasias, sino su situacion. El suelo
sobre el que estaba colocada, el cabezal y el techo sobre ella eran tableros de
madera en rustico clavados desordenadamente. Designaban el lugar de la
cama por completo, lo sefialaban y me gritaban que me fundiera en ella. Me
recordo al tdlamo nupcial de Ulises y Pen¢lope, hecho sobre el tronco de un
olivo, y algunas de las imagenes que acababa de ver volvieron a mi retina y
nos imaginé juntos, enredandonos con las sdbanas entre caricias y gemidos.
Hipnotizada me acerqué con pasos lentos y pasé la mano sobre la colcha. Se
me erizd la piel y la sensacion de calor entre las piernas volvid a mi y se
acrecentd. Respiré hondo y me alejé despacio, antes de ceder a la tentacion y
acostarme en ella. La necesidad de tumbarme y acariciarme creyendo que era
¢l quien lo hacia...

Me volvi a la comoda y encontré sobre ella lo que buscaba y mucho mas.
Una vez alli, frente al enorme espejo, vi varios relojes, algunos gemelos, un
billete de avion... Y su frasco de colonia: Déclaration de Cartier.

Lo cogi con cuidado, me vaporicé en la mufieca y la froté contra la otra
despacio, con lascivia. Maestros arabes me habian ensefiado a apreciar los
perfumes y sus matices. Con la misma lujuria me acerqué la mufieca a la nariz
y me dejé envolver. Notas de bergamota, cilantro, cardamomo y naranja
amarga me inundaron las fosas nasales; jengibre, canela y pimienta me
recorrieron las venas, un deje a cedro y cuero se me gravo en el corazon.

Todavia tenia el frasco en las manos, asi que, hipnotizada por el masculino
aroma, me roci¢ de nuevo, esta vez tras las orejas, sin abrir todavia los 0jos, y
me acaricié con las muiecas justo alli para recoger su esencia y volver a
respirar su olor. Cada poro de mi piel se lleno de é€l.

—Martin.

Su nombre fue un gemido porque lo senti. Fue tal la potencia de su perfume
que por un momento crei notar la fuerza de su calor detrds de mi. Imaginé su
presencia, su pecho en mi espalda. Recorde la sexualidad de su cama y me
acerque la piel con su aroma otra vez para sentirle cerca, extasiada por los
recuerdos que me abnegaban.

—Martin —repeti mientras el corazon me golpeaba las costillas.

—Keyra —me devolvia el susurro en mi desbocada imaginacion.

Senti su calido aliento en mi oreja, su cuerpo casi pegado al mio, sus



brazos sobre la comoda rodeandome. Negandome a abrir los ojos y que la
realidad me golpeara con su ausencia respiré su fragancia una tercera vez,
senti la debilidad que siempre sentia y la reconoci como el deseo mas voraz
que nunca me hubiera atravesado. Todo mi cuerpo tembld de anticipacion, las
manos me cosquillearon, las rodillas se volvieron fragiles, la sangre corrid
por mis venas cual torrente desbordado y me faltdo la respiracion. Senti el
estbmago oprimido y que un latigazo entre doloroso y placentero me
traspasaba el bajo vientre y se licuaba entre mis muslos.

—Keyra. —Ahora también €l gemia y respondi yo con un suspiro tan
apasionado como el suyo.

Cuando las yemas de sus dedos me rozaron los brazos cual plumas, supe
que mi imaginacion me superaba; cuando senti el calor de su pecho en mi
espalda, entendi que estaba viviendo algo mas que un suefo, y cuando sus
labios se posaron posesivos bajo mi oreja donde el pulso me latia sin control
y lami6 apenas, abri los 0jos sabiéndome en trance.

El espejo me mostrd una imagen que me robo la cordura: Martin estaba
detras de mi, vestido solo con unos pantalones de pijama azul marino, sus
manos en mis brazos, su cara enterrada en mi cuello, yo apoyada en su cuerpo,
mi cabeza en su hombro, los ojos entornados, envuelta en una neblina de
sensualidad.

Las imagenes del video que acababa de ver me recordaron lo que sus
manos me habian hecho. Vi una de ellas dibyjar pequefios circulos alrededor
de mi ombligo y volvi a cerrar los ojos, dejandome llevar.

«Martin», suspiré mi mente obnubilada.

Me dio la vuelta asiéndome por la cintura y susurr6 mi nombre. No
respondi, no queria despertar, no queria volver a la realidad, una en la que
aquello no podia ocurrir, asi que la ignoré mientras sus manos trepaban por
mis costillas con suavidad dejando una estela de calor por las claviculas, el
cuello, hasta rodearme las mejillas. Tenia unas manos grandes de dedos largos
que me abarcaban toda la cabeza mientras los pulgares me rozaban con
delicadeza.

—Keyra... —Su voz era ronca, con sutiles matices que hablaban de deseo
apenas contenido—. ;Qué haces aqui?

Su pregunta me obligd a abrir los 0jos y a regresar a la habitacion, a la
situacion, a la realidad, aun siendo una realidad aderezada de sensualidad. No
podia decirle qué habia ido a hacer alli, qué me ocurria con su colonia, con su
presencia, y que ya tenia mi respuesta.



—¢Qué haces ti aqui? —Mi voz fue también un ronco susurro que gritaba
necesidad sin sutilezas.

Un pulgar me acaricio de nuevo la mejilla, la otra mano se deslizo hasta la
cintura y repos6d en mi cadera. Apenas me di cuenta, sus pupilas me tenian
hipnotizada, pegada a €l.

—Adelanté el billete de vuelta. Pregunté al llegar a Madrid y habia un
vuelo nocturno, asi que adelant¢ mi llegada. —Me mird profundamente antes
de continuar—. Tenia que volver.

Asalté su boca sin pensar si debia o no. Sin mas me abalancé sobre sus
labios y devoré los suyos con hambre, como si estuviera muriendo y sus besos
tuvieran el elixir de la vida. Apenas un segundo después reacciono €l, y jDios,
si lo hizo!

Los dedos que me habian acariciado momentos antes cerraron el cerco
sobre mi mentdon y me vi inmovilizada, como también mi avance se Vio
detenido por la fuerza de su ataque. Si yo lo habia intentado devorar, ¢l me
derrib6. Me rode6 los labios con los suyos, su lengua entr6 en mi boca con
decision y encontrd la mia y se enredd con ella mientras mi cuerpo se vio
impulsado contra la comoda.

Habia cierta brusquedad en él, que no os negaré que me excitaba, que me
sorprendié y me hizo afianzarme en sus hombros mientras gemia largamente de
placer.

Del mismo modo que me habia visto empujada hacia su cuerpo, me vi
separada de este. Quise acercarme, pero me mantenia a un brazo de distancia.
Me dijo algo que no pude descifrar. Hablaba entre jadeos.

No, no era cierto. Me di cuenta que era yo quien jadeaba. Martin respiraba
con fuerza, yo tomaba aire como podia porque me faltaba y me sostenia contra
la comoda porque las piernas apenas me sujetaban.

Dinamita. Lo primero que pensé fue que lo que acababa de ocurrir entre
nosotros era pura dinamita.

Lo siguiente que me llegd fueron las palabras que poco antes no habia
entendido, lo que me habia dicho al separarme de su cuerpo y que mi cabeza
proceso segundos despues.

«Keyra... esto no es una buena idea.»

Después vino su tono, entre temor y confusion.

Y entonces levanté la vista y lei en sus ojos el arrepentimiento.

—Keyra...

No queria escuchar nada mas.



—Creo que serd mejor que me marche, ha sido un dia muy largo.

Obligué¢ mis piernas a ponerse en movimiento y como una autémata fui
hacia la puerta. Bajo el vano su voz me detuvo.

—Estas bien?

El mismo tono de temor y confusion.

No queria volverme para ver de nuevo el arrepentimiento.

—Solo estoy cansada. Buenas noches, Martin.

Y me fui sin decir nada mas. No dej€ de dar un paso tras otro hasta llegar a
mi habitacion y cerrar la puerta. Solo en la seguridad que mi cuarto me ofrecia
y en la oscuridad de la noche permiti que las piernas dejaran de sostenerme y
me dejé caer en el suelo despacio.

(Como podia ser tan tonta?

(Como podia haberme olvidado de Maya?
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Contando verdades

Desperté¢ tarde y desorientada y cuando descubri que no era mi
apartamento de Nueva York lo que me rodeaba, ni siquiera mi estudio de la
calle Stanton, sino la casa de Londres, senti que el animo decaia. Después las
imagenes de la noche anterior se volcaron en cascada sobre mi cerebro y
como guinda del pastel se abri6 la carpeta con el nombre de Maya y mi moral
se derramd por el suelo.

Maya. La novia de Martin, Maya. Pero la noche anterior Martin me habia
besado. Y me habia dicho que habia adelantado su vuelo porque tenia que
volver. Y en Nueva York me dijo que nos echaba de menos. Y desde que
habian nacido nuestros hijos algo especial se habia estado fraguando entre
nosotros, (no era cierto?

Pero para luchar por ese algo tenia que meterme en una pareja y si otra
mujer se hubiera inmiscuido en mi matrimonio con cualquier razon, legitima o
no, le hubiera arrancado la piel a tiras. Bueno, no, no soy tan visceral, pero
me hubiera enfadado muchisimo. Dios, estaba planteandome luchar por el
hombre que supuso el fin de mi matrimonio... ;Cudndo el mundo se habia
vuelto del revés? ;Eran mis hijos una razdén de peso para interferir en una
relacion? ;Quée clase de persona era yo para plantearme hacer algo asi?

Era el tipo de decision que, supuse, ninguna mujer querria tomar, la
dicotomia en la que nadie querria encontrarse. En las novelas que escribia era
romantico combatir contra viento y marea por el amor verdadero, pero que me
hubiera enamorado de Martin —en serio, jcudndo el mundo se habia vuelto
del revés y Dev estaba cuerda y yo embelesada?— no lo justificaba todo. ;O
si?

Aquella conversacién conmigo misma me deprimia. Yo me deprimia a mi
misma.

Para animarme fui directa al dormitorio de los ninos, verles me devolveria
la alegria. Me detuvo un papelito pegado con celo en la puerta. Uno con una
letra muy masculina.

He dado la mafiana libre a Paula y los he secuestrado. Espero que
no te importe. Llevo el movil.
Buenos dias,
MARTIN



Suspiré. No sé deciros si de placer, de decepcion, de frustracion o de
qué, asi que lo dejaremos en que fue un suspiro muy largo el que me provoco
ver una nota de su pufio y letra en una puerta de mi casa.

Me di una ducha vigorizante, me puse unos vaqueros skinny y una blusa
con unas bailarinas y bajé a desayunar. Con un buen tazon de café ya en las
manos me animé a abrir la ventana que daba al jardin para dejar entrar la luz
del sol.

Y alli estaban. Kenneth y Hugo en sendas hamacas y Martin frente a ellos,
sobre el césped, como un padre cualquiera disfrutando de sus hijos.

Suspiré. Sin duda de placer. Vosotras diréis que era un padre cualquiera
disfrutando de sus hijos, pero porque habéis olvidado un detallito sin
importancia: era quien hacia de James Bond disfrutando de sus hijos, era el
mismisimo 007 ejerciendo de padre. Ahora también vosotras habéis
suspirado por él, que os he oido. Sin que mis pies me pidieran permiso ni me
dejaran prepararme una conversacion o un saludo al menos, se pusieron en
movimiento y de pronto me vi frente a €1, en el jardin, sin saber qué decir.

—Buenos dias, Martin. —Mi voz son6 débil, como sentia mis rodillas.

Me sonrid, una sonrisa genuina destinada solo para mi, y senti que... que
olia su colonia de nuevo. Me invit6 a sentarme con ellos, y, con cuidado de no
derramar el café, tanto sentia que me temblaban las manos, me acomodé a su
lado sin plantearme que podia hacerlo al lado de la otra hamaquita y marcar
las distancias.

—Buenos dias, Keyra.

Su voz, ronca, fue seguida de un beso en la mejilla y aun ligeramente me
tens€. Lo notd. No era un rechazo, fueron los nervios. jComo iba a no desear
sus besos! Fue solo que no esperaba su contacto y me puse rigida, sin saber a
qué atenerme tras su rechazo la noche anterior. Pero lo que Martin entendio fue
que su gesto no habia sido bienvenido.

—(Qué tal has descansado? —Su tono habia perdido la calidez—. (El jet
lag te ha dejado dormir?

«Me dormi a las tantas porque entender que perteneces a otra mujer me
quita el suefio, literalmente. Me dormi a las tantas porque estuve intentando
entender qué habia ocurrido entre ti y yo en tu dormitorio, tan cerca de tu
formidable cama. Me dormi a las tantas porque estuve recordando tus
palabras, tu tono, tu mirada, intentando darles otros significados que nada
tuvieran que ver con el temor, la confusidén o el arrepentimiento, pero no los
hallé. Me dormi a las tantas porque cuando, agotada de tanto pensar y no llegar



a ninguna conclusion, me meti en mi cama, mi cuerpo recordd también lo
ocurrido horas antes, tu piel, tu sabor, tus maneras decididas, y me alterabas
tanto que no me pude dormir hasta que no terminé sola lo que ti habias
comenzado. Asi que no, no he descansado, porque por tu culpa me dormi a las
tantas.»

—Bueno, el jet lag ya se sabe —respondi, vaga—. También ti deberias
ser su victima, ;no? Llegaste anoche, asi que —no pude evitar apostillar—, ;y
tu, has descansado bien, Martin?

Me mird fijamente, sopesandome. Sabia que debia poner cara de
inocencia, pero no estaba de humor. No, porque anoche me habia dormido a
las tantas.

—Yo venia del este, no del oeste, los husos horarios jugaban a mi favor. Y
hacia una semana que estaba en Europa.

O sea, que habia dormido bien. Enhorabuena, entonces, me dije resentida.
Le sonrei con sorna y acarici¢ la manita de Hugo, procurando no despertarlo.
Los dos bebés dormian placidamente.

—Pero no, no he descansado.

Me alegré; aunque resultara irracional, me alegré.

—Has madrugado —repliqué en cambio.

—Keyra —comenzd con tiento—, sobre anoche...

—Lo entiendo. Maya.

Le vi pasarse la mano por la nuca y me preparé¢ para cualquier cosa.

—Maya y yo lo dejamos. —Si queria ser discreta en mi reaccion, levantar
la cabeza a la velocidad de la luz para mirarle fijamente no ayudo—. Fue hace
un mes. S¢ que debi decirtelo antes, pero...

—No tenias por qué decirmelo —«joh, callate, callate, callate!», me
reproché. Estaba enfadada, me sentia rechazada, pero era momento de callar,
no de ponerme respondona, y aun asi—, tu relacidon no tiene nada que ver
conmigo.

Ahora fue ¢l quien levantd la cabeza a la velocidad del rayo y me mir6
enfadado.

—ijJoder, Keyra!! —levanto la voz, exasperado—. Desde luego que tiene
que ver contigo. j;Con quién, si no?!

Hugo, a quien no le gustaban los gritos, abrio los ojos e hizo pucheros.
Nos olvidamos el uno del otro y nos concentramos durante un minuto en
calmarlo y que no despertara a su hermano.

Hubo suerte y tras unos momentos de duda el bebé prefirié seguir



durmiendo a montar un escandalo.

Una vez salvada la crisis ninguno hablo. Aquel pequetio lapso de tiempo
hizo de algin modo que mi cerebro minimizara la carpeta que se habia abierto
sola y que anoche titulara «esto no es una buena ideay.

—¢No vas a decir nada? ;Keyra?

Negué con la cabeza, contrariada, sorprendida todavia por su confesion,
insegura de su significado. A fin de cuentas anoche me habia rechazado. ;Era
yo, o parecia todo muy conveniente? Yo decidia olvidar cualquier precaucion
por primera vez en mi vida, volvia a casa dispuesta a todo sin recordar la
existencia de Maya, y cuando caia en ella Martin me decia que la habia dejado
y que lo habia hecho por mi. Era todo perfecto, ;no? Solo que no cuadraba, o
no con lo que habia pasado la noche anterior. Y ;jpor qué me lo decia ahora?
Podia ser escéptica, pero en la vida real las cosas no eran asi, no fluian solo
porque alguien lo deseara con todo su ser.

—Si la dejaste por mi, tal vez debiste decirmelo antes.

—1Lo s¢ —me dio la razon—. Lo s€ —repitid, aunque mas para si que para
mi—. Si no lo hice fue porque me sentia un cabron, Keyra. Maya se mantuvo a
mi lado durante el escandalo. Fue la novia enganada, tuvo que soportar
muchas burlas, y estuvo a mi lado. Después vino lo de tu embarazo, que para
ella fue un golpe, y se quedo a mi lado. Creyd en mi, en lo que teniamos. Fui
yo quien le fue infiel con otra mujer aun sin querer, he sido yo quien ha tenido
hijos con esa myjer, y soy yo el cabron que la deja por esa misma mujer
cuando ella lo ha soportado todo estoicamente por amor. —Sus palabras
encerraban dolor y culpabilidad a partes iguales y despertaban esos mismos
sentimientos en mi. Yo también sufri aquello, fui infiel, quedé embarazada y no
tuve el apoyo de mi marido, el hombre que me habia jurado amor eterno. Y
también me dejd. Podia comprender el dolor de Martin y también el dolor de
Maya. De pronto ya no podia detestarla—. Keyra, no queria... no podia ser el
cabron que al dia siguiente de dejarla llamara a tu puerta para contartelo.
Porque decirtelo no me hubiera bastado, hubiera necesitado mas que palabras
—termind en voz baja.

El pecho parecia querer estallarme de anticipacion, de anhelo. Martin me
deseaba, y no creia pecar de optimista si decia que lo que sentia por mi era
algo mas complejo que el deseo, mas completo.

No obstante, la noche anterior me habia rechazado.

—Anoche me rechazaste.

—No fue un recha...



—Me dijiste que no era una buena idea. —No pretendia que mi voz sonara
dolida, pero no pude evitarlo. Estaba dolida. ;Habia dejado a Maya por mi y
no queria acostarse conmigo? El cinismo volvio a mi disfrazando la
inseguridad—. Ahora me dirds que precisamente porque has dejado a Maya
me apartaste anoche, ;no?

Me habia pasado. No era necesario mencionar su ruptura. ;jAcaso con
Martin no tenia medida? ;Tenia que golpear tan fuerte como golpeada me
sentia? ;Es que acaso en lo que a Martin se referia no tenia ningiin control
sobre mi misma? ;Qué demonios me ocurria con ¢€l, por qué todos mis
sentimientos se magnificaban?

—Martin, lo sien...

—Anoche te habria pegado a mi cuerpo hasta derretirnos el uno en el otro.

Me dejo sin respiracion. La frase me devolvio los recuerdos en su
dormitorio € imaginé otros mas calientes y una explosion ardiente se me
arremolind en el ombligo. Supe que respiraba mas deprisa y senti las pupilas
dilatadas. Solo sus palabras me habian excitado tanto como sus caricias.

—¢Entonces por qué no lo hiciste? —Mi tono no era exigente, mi voz sono
ahogada.

Sonrid, una sonrisa resignada. Se pasd la mano por la nuca y volvid a
suspirar, sonoramente esta vez.

—FEIl jueves tengo una audicion. Es para un personaje que me apetece
mucho y que llevo varias semanas preparandome a fondo. El protagonista...
No puedo contarte nada, pero acostarme con alguien antes de la prueba...
créeme que no es una buena idea.

Aquella sonrisa resignada se volvid picara y toda la tension de la noche
anterior pulsd entre mis piernas, recordindome que habia recibido un triste
consuelo, que hacia muchos meses que no recibia mas que consuelos.

Y saber qué audicion era, que en pocas semanas comenzaria la lectura del
guion y salvo una catastrofe Martin Campbell encarnaria a Dominic Walcott...
Toda yo me licué. No podia hablar, no podia decir nada.

Sabia que ninguno de los actores entrevistados habia gustado del todo y
sabia por qué. Porque no eran é/. Habia creado el personaje basdndome en lo
que habia aprendido de é/, rellenando las lagunas con lo que necesitaba para
crear al Dominic que la trama pedia.

—Estas muy callada.

—No sé qué decir.

Sonrid.



—Dime que cenaras conmigo el sabado. Mis padres se quedaran a los
nifios y no los traeran hasta el domingo después de comer.

Su voz. Tenia la voz mas sexi del mundo. Si la pusieran en el GPS las
muyjeres iriamos al fin del mundo con él.

—Keyra?

Como si fuera posible negarle algo a aquella voz.

—Cenaremos juntos el sabado —asenti.

—Juntos y solos.

Juntos y solos.

Vi poco a Martin durante la semana, lo que hizo la espera mas excitante si
es que era posible que lo fuera todavia mas. Vino con su madre a ver a los
nifios el martes y verlo con Mildred e imaginarnos acostandonos juntos en
todas las posturas posibles, desnudos sobre aquella cama increible y saber
que ¢l estaba pensando lo mismo cuando su madre estaba con nosotros, me
parecia deliciosamente escandaloso.

Por descontado vino todas las noches a leerles un cuento que aunque
Kenneth y Hugo no podian entender escuchaban tan hipnotizados como yo. A
solas, en cambio, mantenia las distancias, no se acercaba a mi n1 me daba un
beso suave de buenas noches como habia estado haciendo hasta iniciar la
premiere de No se muere por capricho alrededor de medio mundo. Y saber
que no podia tocarlo todavia pero que en breve podria hacerle lo que quisiera
me hacia arder.

El sabado no seria capaz de cenar, le suplicaria que me dejara devorarle.

El jueves por la noche no vino, pero supe por qué: estuvo cenando con el
director y el productor de Cubierta de seda. Michael me habia llamado justo
despugs de las pruebas.

—Keyra, tenemos a nuestro Dominic. Martin Campbell te va a enamorar,
es fantastico, sublime. Y caliente, pura dinamita, el publico femenino va a
volverse loco, vamos a convertir a ese actor en el hombre mas sexi de la
Tierra. Casi le compadezco. Confia en mi, tendras la sensacién de que
escribiste la novela pensando en ¢€l. Puedes vetarlo, claro, como hablamos,
pero esta noche James y yo cenamos con ¢l para cerrar las condiciones de su
contrato, no queremos que se nos escape, tan convencidos estamos de esto. Te
pasar¢ las imagenes. En serio, te vas a volver loca cuando lo veas, incluso te
alegrara haber tenido que esperar un afio para cerrar el guion por culpa de tu
enfermedad, mira lo que te digo, porque si lo hubieras entregado en la fecha
acordada no habria sido ¢l, hubiera estado rodando la pelicula de 007 y lo



hubiéramos perdido. Todo pasa por algo, Keyra, y tu afeccion —no le habia
hablado del escandalo ni de mi embarazo, ni, por descontado, de que conocia
de antemano a Martin a pesar de que hacia muchos afios que conocia a
Michael, pues era uno de los pocos amigos de mi padre— nos ha traido a
Martin Campbell. Vamos a romper la taquilla con Cubierta de seda, ya lo
verds. Sera una pelicula de calidad, con actores de calidad, un guion
magnifico, un trasfondo mas alld de la relacion erotico-romantica y filmada
con mucho mimo. Daremos que hablar, Keyra. Preparate para...

Y asi supe que Martin habia sido el elegido antes de que ¢l me lo contara.

El viernes, en cambio, desapareci yo. Pedi a Paula que se hiciera cargo de
los bebés y me dediqué a mi misma. Me fui a un centro de belleza y me regalé
un masaje, un spa, y tratamientos para la piel. Queria estar perfecta, o todo lo
perfecta que pudiera estar.

Estaba bien, no podia quejarme. A pesar de que hacia apenas tres meses
que habia dado a luz, todo el ejercicio enfocado a cuidarme durante el
embarazo habia hecho que mi cuerpo no se volviera flacido, y mi pecho,
pequefio, apenas se habia descolgado. Pero Martin... Martin... En la pelicula
de James Bond se le veia el torso y la espalda, y estaba... Me excitaba solo la
idea de verle y queria que a €l le ocurriera 1o mismo.

Y aunque sonara a novela romantica de época y a aquello en lo que habia
gritado durante afios que no creia, asi que, por favor, esto no se lo podéis
contar a Dev, queria que recordara para siempre el tacto de mi piel.
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Cubierta de seda

Las manos me temblaban al tiempo que dejaba que la seda verde se
deslizara por mi piel desnuda y me decia que en ocasiones los caprichos mas
intimos cobraban sentido.

Me costdé mucho introducir el primer encuentro sexual entre Dominic
Walcott y Joanna, olvidar todas las escenas llenas de sensualidad que fluian
solas en las novelas historicas que escribia y encontrar el equilibrio, mi
equilibrio, entre lo altamente sexual y lo burdamente soez. Asi que comencé
por buscar ropa interior, el conjunto que llevaria Joanna en ese primer
encuentro. Queria algo vintage acorde a la protagonista y La Perla tenia una
coleccion reciente que me cautivd. Acudi a la tienda, me dejé seducir y
finalmente me llevé a casa un conjunto en verde esmeralda. Llegué al estudio,
vesti la cama de seda negra, me duché, me perfumé en almizcle blanco y me lo
puse.

Y la escena fluyo6 sola.

En Cubierta de seda, cuando Dominic veia aquel conjunto la miraba,
inquiriéndole en muda pregunta si estaba segura de querer adentrarse en el
BDSM con ¢l1. Joanna solo respondia «desde que te conoci, protagonizas mis
suefios». Le anudaba las manos a la espalda, la tumbaba en la cama boca
arriba y le introducia su miembro en la boca, se la saqueaba mas bien, sin que
ella pudiera o quisiera rechazarle.

Aquel sujetador con la braguita a juego de la coleccion Mezzanotte se hizo
famoso poco despues de publicarse la primera novela.

Y yo me lo estaba poniendo en aquel momento por segunda vez. El
sujetador, de encaje chantilly en transparencias con bordados verdes en
contraste, ribete de seda y doble tirante de tul me acariciaba, como también lo
hacia el shorty a juego. Pero sobre todo me hacian sentir atractiva, sexi...
imparable.

Tomé el pequeno frasco de cristal sin etiquetas con el perfume que habia
pedido que disefiaran para mi a base de almizcle blanco y amapola, que presté
a Joanna y que en la novela bauticé como First Blush, y me rocié apenas las
mufiecas, el cuello y detras de las orejas, dejando que el olor me rodeara antes
de formar parte de mi. Grandes casas de alta cosmética habian intentado
comprarme los derechos y venderlo a gran escala, pero habia rechazado



cualquier oferta. Aquel aroma era solo mio, unico.

Unica era como me sentia vestida por él.

Me puse un vestido de raso estampado de corte /ady y unas perlas
discretas y me miré al espejo.

No vi la ropa, me vi a mi: vi mis ojos brillantes, mi sonrisa, los nervios
mas alla de la satisfaccion, la anticipacion, la ilusion. Vi lo que nunca habia
visto, sin saber si no me habia dejado llevar hasta que conoci a Martin o si
ningiin otro hombre me habia obligado dejarme llevar como ¢l lo hacia.

La sonrisa se ensanchd al pensarlo y una risita tonta me brotd de la
garganta haciéndome sentir infantil y mucho mas feliz.

Sond el timbre y el estdbmago se me encogidé de nervios. Cogi un blazer
blanco con solapas satinadas, respiré profundamente y bajé hacia la puerta.
Las piernas se mantenian firmes; aun asi habia cierto cosquilleo en ellas.

Nunca me habia sentido asi: etérea.

Cuando abri se me detuvo el corazén. Al otro lado estaba Martin, con
mirada segura y un ramo de tulipanes en la mano: rojos, blancos y azules.

Soy americana: reconozco los colores de mi bandera en cuanto los veo.

Con una sonrisa timida cogi el ramo, susurré un «gracias» y quise besarle,
pero algo no iba bien en su altura. En la mia, en realidad.

—iMis zapatos! —dije entre apurada y divertida.

(COomo era posible? Mas de una hora y media para maquillarme vy
vestirme, jjy bajaba descalza!!

Echo la cabeza atras y rio con fuerza. Fue una carcajada contagiosa que me
recordo aquella primera noche, tanto tiempo atras.

—Buenas noches, Cenicienta.

Me tom6 de la cintura y me beso ¢€l. Fue mas que el roce de sus labios, la
caricia intima que me habia regalado por las noches. Me roded con el brazo,
me acerco mucho a ¢l y aplico su boca sobre la mia con seguridad. No fue sin
embargo un beso para derribarme, fue una especie de aperitivo, una
declaracién de intenciones.

Cuando nos separamos su mirada me decia lo mismo que aquel beso. Era
el primero, todavia era pronto para algo mas profundo, pero en el momento
adecuado, que parecia entre prometerme y advertirme que seria esa misma
noche, se tornaria mucho mas intimo. Y caliente.

Me quedé¢ quieta, frente a ¢l, bloqueada, con mi ramo de flores en la mano,
sin saber qué decir. Sabiendo que me tenia cautivada y claramente satisfecho
por ello, me acarici6 la mejilla con carifio.



—Donde vamos a cenar no necesitas unos zapatos, pero supongo que te
sentirds mas comoda con ellos. ;Me equivoco?

(No necesitaba zapatos?

—Donde vamos a cenar? —inquiri, desconfiada.

De nuevo rio.

—Me fascina el funcionamiento de tu mente, Keyra. Aqui mismo, muy
cerca. Y —bajo la voz— estas muy sexi descalza. ;Nos vamos?

Y me ofreci6 el brazo.

Lo miré y mir¢ las flores. Negué con la cabeza.

—Tengo que ponerlas en remojo. Y —sonrei, picara. Los dos sabiamos
qué pasaria y que ambos lo desedbamos— si quieres que esta Cenicienta
pierda sus zapatos, tendrds que quitarselos tu.

Sin esperar su reaccion me volvi hacia la cocina, contoneandome.

Me encantaba escuchar sus carcajadas.

Y eso, me animé, no era malo.

Imaginaos mi sorpresa cuando al bajar de nuevo al salon me tomo por la
espalda, pero, en lugar de dirigirme a la calle, lo hizo hacia la cocina. Y de
alli a la puerta del jardin. Extraniada me dejé llevar, aunque si, claro, le
miré, cejas en alto y fijamente, un par de veces.

Al salir a nuestro jardin, el que compartiamos, no di crédito. Una pequeiia
carpa, una mesa vestida para cenar, un cello y un piano de pared, y dos
camareros.

Lo miré, incrédula.

—(Como has logrado entrar todo esto —abri el brazo en arco,
refiriéndome a aquella pequefia jaima— sin que me enterara?

—Con discrecion —murmur6 sucinto, y me llevo a la mesa.

Podria parecer que habia demasiada gente para que resultara intimo, pero
no era asi. Nos sentamos y encendieron velas a nuestro alrededor que
colocaron sobre pequefios soportes en el enramado creando una sensacion de
apartada intimidad. La musica sonaba, pero no veiamos a quienes tocaban. La
comida aparecia y desaparecia, aunque nadie parecia existir a nuestro
alrededor.

Y Martin y yo solo teniamos ojos el uno para el otro.

— Te gustaria volver a Nueva York?

Sonrei: la pelicula. No queria decirle que también yo estaria en el rodaje,
no aquella noche. No queria hablar de cine, tampoco que fuéramos un actor y
una guionista. Habria tiempo para eso.



Esta noche éramos Martin y Keyra, ni siquiera los padres de Kenneth y
Hugo. Solo Martin y Keyra.

—Me encantaria.

Me sonrio €l ahora.

—Me han ofrecido un papel.

—ILa audicién...

Supe que también €1 habia recordado la torrida escena de seis noches antes
por como me mird. Cada vez que sus ojos azules se fijaban asi en mi me
revolvia en la silla, incapaz de quedarme quieta.

—ILa audicién —me confirmo—. Se rodara en Nueva York. Unos seis,
ocho meses.

—(Has firmado, entonces? —No podia dejar de sonreir.

Iriamos a Nueva York juntos, como pareja. Empezariamos de nuevo en mi
ciudad. Aquella noche comenzariamos de verdad porque asi lo decidiamos,
sin las tribulaciones de terceros.

La anticipacion me estaba matando. Sabia que debia disfrutar el momento,
que era seguro lo que estaba por llegar, pero mi cuerpo no parecia atender a
paciencias.

—No. —/No, qué? ;Qué habia dicho?—. No he firmado todavia. —
Parecié entender mi contrariedad—. Supone un traslado importante en poco
tiempo. Queria consultartelo antes.

—Martin —suspiré.

E iba a ser un gran principio.

El mejor de los principios.

—(Es eso un si?

Le devolvi la sonrisa con seguridad.

—FEs un si incondicional.

—Ese podria ser un gran si.

Me encogi de hombros con supuesta indiferencia y bebi.

—Keyra...

Su voz ronca desordend mi sistema nervioso. Sin percatarme encogi los
dedos de los pies mientras tomaba con fuerza el cuello de la copa. El
estdmago se me encogiod, la parte baja del vientre se vio inundada por olas de
anhelo y entre mis piernas pulsé con desesperacion el deseo.

—Keyra —me llamo de nuevo. Levanté la vista y toda la pasion que sentia
debio reflejarse en mis ojos, porque solo susurro—: Joder, Keyra, me estas
volviendo loco.



Solo estabamos en los entrantes, suspireé. No funcionaria, saltaria sobre la
pequefia mesa y lo abatiria sin importarme el staff.

—Dime por qué ese papel y no otro —improvisé—. Qué tiene ese
protagonista para llevarte a Nueva York durante tanto tiempo.

Su mirada, igual de profunda, habia cambiado.

—Nunca me dijiste por qué sabias tanto de personajes.

Aquella noche. Aquella primera noche.

Le conté que era lectora, una gran lectora. Que habia estudiado filologia y
durante los afios universitarios me obsesioné¢ con algunos héroes y muchos
villanos. De alli hablamos de literatura, de teatro, de personajes y de sus
sustentaculos...

Volviamos a ser los de entonces, en el Ametsa y en The Granedier.
Volviamos a ser un hombre y una mujer con un interés, una pasion en comun,
que se gustaban y disfrutaban de su compafiia. Los platos pasaron sin que lo
supi€ramos.

Sonrei al ver el postre, sorprendida de haber cenado ya.

—Cacao y canela?? —Mi comentario parecié volverle reflexivo, no
divertirle—. ;Martin?

Mi voz sond preocupada. Alzd la vista y volvié a mirarme, sonriéndome,
intentando tranquilizarme, lo que me puso mas nerviosa. Era un tentativa de
sonrisa porque me miraba con tiento.

—Martin? —repeti, mas firme.

Lo vi tomar aire y me preparé para cualquier cosa, tranquilizindome al
punto. No podia pasar cualquier cosa, esa noche solo una cosa podia ocurrir.

—Keyra, cuando viniste a mi habitacion, el domingo, te aparté de mi. No,
me apart€¢ yo de ti. Este papel es distinto. Es... No he firmado, no puedo
contartelo, es un secreto al que no pertenezco todavia, pero serd exigente de
otro modo. Tiene.... tiene un componente sexual. Y no sé como puede
afectarme.

Sonrei, relajada de nuevo. Sabia a qué se referia y no solo no me
importaba, sino que estaba impaciente por explorarlo. Queria acostarme con
Martin, y la idea de que Dominic Walcott estuviera alli... Un escalofrio de
placer me recorri6 la columna vertebral de arriba abajo.

—Mientras no me digas que es un eunuco... —Y le guiii¢ el ojo mientras
me metia en la boca una cucharada de cremoso chocolate.

No pretendi ser provocativa, pero por como me mird supe que también su
sistema nervioso comenzaba a sufrir cortocircuitos. Perfecto, porque el mio



habia dejado de funcionar en el primer plato. Cada palabra, cada gesto, cada
mirada, habian aumentado la intimidad y afirmado la realidad de lo que iba a
ocurrir.

Nos desedbamos. Hablaramos de literatura medieval o de chocolate y
canela, el deseo entre nosotros crujia y nos acercaba. Cada vez nos
buscabamos mas. Habiamos dejado de rozarnos para tomarnos la mano sin
timidez.

Volvi6 a hacerlo y me acarici6 la palma con el pulgar.

—Tendria que renunciar al papel, entonces.

De nuevo el deseo pulsando dentro de mi, la respiracion mas pesada y la
piel cosquilleando a la espera de mas.

—Martin —me adelanté—, s¢€ lo que es vivir un personaje, lo has debido
notar mientras habldbamos. Lo sé, confia en mi. —Esquivé su mirada, entre
curiosa y preocupada—. Lo sé, eso es todo. Asi que estoy preparada para
estar con los dos, contigo y con él. S€ como es y sé que puedo con eso, con
ambos. —Llevaba afios conviviendo con mis personajes en todo tipo de
situaciones—. A veces creo que no podria vivir sin ellos, sin los personajes.

Su mirada queria registrarme. Pronto, le prometi en silencio. Pronto lo
sabria y todo seria sencillo.

Se llevdé mi mano a su boca y lami6 la mufieca. Un escalofrio me atraveso.
Levanté la pierna para acariciar la suya cuando recordé¢ a los camareros y
detuve mi avance.

iDichoso postre! Estaba empezando a perder el apetito. Y el control.

El sonido de una botella de champan al descorcharse me desconcertd y me
di cuenta de que en toda la noche no habiamos bebido alcohol. Tan
concentrada habia estado en €l que no sabia qué habia comido o bebido.

Pareci6 entender que me preguntaba por la falta de vino. Y también que me
daba cuenta ahora.

—No quiero excesos. —A continuacion susurrd, solo para mi—. O no
aqui.

iDios, Dios, Dios!

—Martin —repeti inatilmente.

—Sefiora —me pidio espacio el camarero.

Era la primera vez que hablaba. Era la primera vez que perdia por
completo la compostura.

Sirvieron también su copa. La alcé yo, intentando recobrarme. Me aclaré
la voz para brindar por é€l.



—Por tu nueva pelicula.

Nego6 lentamente con la cabeza sin dejar de mirarme.

—Por nuestra mudanza a Nueva York —rectifiqué.

Neg6 de nuevo, con una sonrisa baildndole en los labios sin que sus 0jos,
clavados en los mios, perdieran intensidad.

—Por nosotros? —dudé.

—Siempre, pero no es esa la razon de esta cena. —Su mirada podia
intensificarse todavia mas, descubri. Y también la sensacion de calor y ahogo
en mi—. ;Sabes por qué hoy, Keyra? ;Por qué no ayer o mafiana? ;Sabes por
qué te he pedido cenar a solas precisamente esta noche?

Me arriesgué a sincerarme yo primero.

—Porque empezamos algo nuevo juntos.

Negd con la cabeza, pero no pude sentirme decepcionada cuando me
miraba de aquel modo.

—Sin duda —me tranquiliz6—, pero no es por eso, no hoy. —Sus pupilas
me penetraron con ternura infinita antes de desvelarmelo—. Hoy es doce de
mayo. —La fecha bail6 en mi mente, juguetona—. Esta noche hace justo un
afio que nos conocimos.

Martin, su mirada, su presencia. La luna, la noche y su significado. El
deseo que nos arrollaba, me superaron.

—Martin, vamonos.

Me puse en pie. Olvidé que los camareros podian oirnos. No me di cuenta
de que la musica habia dejado de sonar. Solo tenia ojos para él, cuyos iris
azulados me quemaban.

Se levant6 también.

—Sefores, gracias por la velada —dijo en voz alta.

Y sin mirarles tampoco, se acercd a mi, me ofrecid el brazo y me llevo
hacia la casa sin mediar palabra.
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Descubierta en seda

No necesitod preguntar donde, me llevo a su casa. No me miraba, caminaba
con paso firme y rostro pétreo. Solo cuando llegamos a las escaleras y me
sintio temblar en los primeros escalones envolvié mi mano con la suya en un
gesto calido que me hizo saber que, a pesar de su perfil inamovible, de la
frialdad que aparentaba, estaba atento a cada movimiento mio.

Saberlo, no obstante, no me calmé. La ropa interior me parecia osada, el
video de aquella noche excesivo y mi cuerpo insuficiente. Era como cualquier
otra mujer, temerosa al rechazo. Era quien nunca habia sido.

Sin darme cuenta me detuve y le llamé.

—Martin.

Estabamos en el ultimo tramo de la escalera. No dije nada mas porque no
tenia palabras. No se volvio, pero tenso la mandibula y su tono fue duro, las
palabras masticadas.

—Dime que quieres esto tanto como yo, Keyra. —Entonces si se volvid a
mirarme, clavo sus ojos azules, incandescentes, en los mios—. Dimelo.
Dimelo porque te necesito.

La vehemencia de su voz me superd. Entendi a la presa frente a una
serpiente de cascabel, hechizada, bloqueada por la certeza de lo que iba a
ocurrir. Tragué saliva, volvieron los temblores.

Su rostro se mantuvo impertérrito.

—¢;Keyra?

Respire hondo y le crei. Y crei en mi, en mi cuerpo, en mi disposicion, en
mi ropa interior. Con sus ojos vistiéndome, con su voz acariciandome, volvi a
sentirme atractiva, sexi, imparable... Unica.

—Vamos —respondi con voz entrecortada por la excitacion, tirando
apenas de su brazo.

Me taladré con la mirada, queriendo leer algo en mi, descifrar mi
indecision o mi miedo, supuse. No queria hablar, solo queria que ocurriera.

Volvi a tirar de ¢l y seguimos subiendo. En silencio, sin mirarnos.
Llegamos a su puerta, que abrid para cederme después el paso. Entré y la
enorme cama, rodeada de tablones de madera, me detuvo. No s¢ si las piernas
llegaron a sostenerme ante la visiéon de lo que ibamos a hacer sobre ella,
Martin se colocd tras de mi antes de que las rodillas se me debilitaran y me



pego a él.

—Después te acostaré en ella y te pediré que me confieses qué imaginaste
la otra noche, cuando la acariciabas y yo te miraba desde el bafo. —Su
aliento calido me excitaba el oido—. Y te haré cada cosa que cuentes. Pero
antes quiero verte frente al espejo de la cdmoda, donde te besé de verdad por
primera vez. Donde te hubiera hecho todo lo que yo imaginaba si no te
hubieras marchado. —Me dio un suave mordisco donde me latia el pulso,
desbocado—. Y te habria encantado, Keyra. —Dios, Dios, Dios—. ;Quieres
que te cuente todo lo que quiero hacerte? —Y me volvié a morder, con la
misma suavidad.

Abri los ojos intentando anclarme a aquella habitacion, tratando de no
perderme en €l sin siquiera una caricia. Al abrirlos estaba frente al espejo. No
sabia como habia llegado alli, pero estabamos en la comoda y nos veia a
ambos reflejados: mi mirada perdida, la suya enardecida.

Inflamada, me perdi sin remedio. Me volvi y busqué su cuerpo. Lo tomé
por los hombros y asalté sus labios con un hambre que no sabia que poseyera.
Me pegué a ¢€l, aplasté los senos contra su ancho pecho, calido, y me frote,
necesitada de sus caricias, mientras mi lengua entraba en su boca e intentaba
saciar su hambre de ¢él. Martin abrié la suya y sali6 a mi encuentro,
respondiéndome a mi con el mismo ardor. Subi6 las manos a mi cabeza, la
lade6 y se apoderd del beso arrasando mi sentido comin. Era un beso
profundo, lleno. Su boca parecia hecha a la medida de la mia: sus labios
cubrian perfectamente mis labios, su lengua acariciaba mi lengua, extatica, con
pasion desbordada, su aliento suplia el que me robaba y nuestros gemidos se
confundian. Tenia todo el dominio sobre lo que ocurria y a la vez parecia que
estuviéramos fuera de control. Me empujo con suavidad contra el sinfonier y
me recosté sobre su superficie. Puso una pierna entre las mias y sin delicadeza
arrastr6 mi pie a un lado con el suyo. La tosquedad con la que me obligd a
abrirme para ¢l me sorprendid, pero antes de saber si me habia gustado o no,
tenia su muslo justo alli y sus manos habian dejado mis mejillas para
rodearme las nalgas y amasarlas contra su cuerpo, frotando con maestria los
labios de mi sexo contra €l, el raso del vestido y el algodon de su pantalon
acrecentando la aspereza de la sensacion.

Me gustd sin duda la hosquedad de la caricia. Lo supe por el grito de
placer que escap6 de mi garganta mientras extasiada cerraba los 0jos y echaba
la cabeza atras.

—Asi, Keyra, grita para mi —me pidid, subiéndome el vestido un poco



mas.

Sigui6 acariciandome el trasero y bajo por el muslo hasta la rodilla, para
alzar la pierna y rodearse con ella la cadera. Me meci yo contra €1, deseosa de
tenerle, de dejarme ir. Sentir su ereccion contra mi me hizo jadear y que mis
caderas se cimbrearan solas al ritmo de su pelvis. Estaba duro. Y era yo quien
lo ponia asi de duro.

Volvid a besarme, a devorarme la boca esa vez. Bajo por el cuello, aparto
el tirante con los dientes y tird del vestido y el syjetador sin miramientos hasta
descubrirme un pecho. Abri los ojos para verlo hechizado, mirandolo,
embebiéndose de €l. Sin reparos me hice adelante y se lo ofreci. Se abalanzo
sobre mi, se 1o meti6 en la boca y lo sabored con gozo durante unos lametazos
eternos antes de tomarlo entre los labios, morderlo apenas y sorber. Gemi y
me froté contra ¢l con mas fuerza.

Estaba tan cerca. Tan cerca...

Se apartd6 de mi cuerpo un poco, me recostd de nuevo en la cdmoda e
introdujo la mano por el elastico de mi ropa interior. Miraba su mano
escondida tras la tela del vestido, extasiado. También yo lo hacia mientras me
mecia contra sus nudillos, perdida cualquier batalla contra el pudor. Cuando
me acaricié con el pulgar el monte de venus contuve el aliento. Cuando ya
dentro de mis braguitas me rode¢ el clitoris con los dedos y presiond gemi. Y
cuando introdujo dos dedos dentro de mi grité. Solo entonces aparto la vista,
me mird a los ojos e introdujo de nuevo dos dedos profundamente y los gird
mientras la otra mano volvia a cubrirme el pecho con lentitud, bajaba por el
estomago y desaparecia bajo la tela, uniéndose al exceso.

—Eso es, grita para mi.

Y volvi a gritar. Y no dejé de hacerlo mientras me llevaba al éxtasis con
sus caricias y su voz.

Cuando ocurrido todo parecidé derrumbarse. Mi alrededor, mi propio
cuerpo, todas mis defensas fueron abatidas por un terremoto de placer y quedé
derrotada, vencida y en fascinada calma.

Sus manos se retiraron de mi poco a poco. Me cubri6 con el shorty de
nuevo y el vestido cayo libre en mis piernas, devolvié el tirante a mi hombro y
me apart6 los mechones del pelo que me caian sobre la cara. Dio un pequetio
paso atras y no dijo nada. Solo espero.

Finalmente abri los ojos y lo miré. El pelo revuelto, como yo lo habia
dejado tras la pasion desbordada, los parpados entornados y las pupilas
dilatadas, los brazos cruzados a la altura del pecho que subia y bajaba



consecuencia de la respiracion acelerada, y un enorme bulto evidencia de su
ereccion mas alla de la cinturilla de sus pantalones.

Estaba vestido, los dos lo estabamos.

—FEres preciosa —me susurrd, sin moverse.

Me apoye sobre el sinfonier, relajada, y lo miré con descaro. Comencé
por los pies y fui subiendo poco a poco, devorandolo. Me detuve en su
entrepierna mas de lo debido.

—Keyra —me advirtio con la voz ronca.

Segui subiendo la vista: su vientre plano, la camisa blanca que marcaba
unos brazos trabajados, un pecho ancho y sus hombros, el cuello que queria
recorrer con la lengua, y al fin su cara.

Me acerqué lentamente y le cogi un brazo. Con un supuesto descuido que el
temblor de mis manos negaba le quité¢ el gemelo. Hice lo propio con la otra
mano y me apliqué con los botones. Uno tras otro los fui desabrochando,
asegurandome de no rozarle la piel. Le escuchaba contener el aliento, pero no
dijo nada. Al fin, le saqué¢ la camisa del pantalon y tiré de ella por los
hombros para quitarsela por la espalda.

Me arrodillé para sacarle los zapatos, mi cabeza a la altura de su bragueta,
mi boca muy cerca de su ereccion.

Lo descalcé y subi las manos muy cerca de sus muslos pero sin tocarlo
hasta la pretina de su pantalon. Introduje el dedo en ella y busqué el botdn con
cuidado.

Las manos me ardian ante la idea de tocar su piel, y su respiracion
acelerada, la tension de sus piernas, me gritaban que también ¢l se moria por
sentir mis manos, pero ninguno de los dos queria adelantar nada.

Tiré del pantalon y de los calzoncillos a la vez, dejandolo desnudo. Su
miembro se liberd, enhiesto, frente a mi. Tuve que contenerme para no
metérmelo en la boca. Deseaba como pocas cosas habia deseado darle placer
con ella, sentirlo entrar y salir y sorberlo con los labios mientras lo hacia.

Me ayudo a sacar las perneras, pero poco mas se movio.

Me levanté¢ yo al terminar la tarea y volvi a mirarle, con mucho mas
descaro esta vez y sin aliento. Me detuve a ver bien su pene, duro, grueso,
curvado y latente. Era grande, y me estremeci al adelantar qué sentiria al
tenerlo alojado muy dentro de mi. Completamente dentro.

—Keyra —volvio a advertirme.

Después de ver su tamafio no me sorprendid la seguridad que mostraba
desnudo, no tenia que temer un rechazo. Lo miré a los 0jos y tampoco yo temi



uno.

Ningin hombre me habia mirado asi, como si quisiera... como si quisiera
follarme vestida. La temperatura de mi cuerpo se dispar6 y me supe preparada
para ¢l. De nuevo.

Lo rode¢ sin dejar de mirarlo y me dirigi a la cama. Me quité los tacones y
sonrei al verme ocho centimetros mas baja. No me devolvid la sonrisa, tan
tenso estaba. Sin pudor me quité el cinturon del vestido y lo dejé extendido
sobre la cama, a su alcance. Eché los hombros atras para animarme y busque
la cremallera lateral. Mis ojos clavados en los suyos, comence a bajarla con
una mano mientras con la otra sostenia la tela contra mi pecho. Solo cuando
estuvo completamente suelto tomé aire y lo dejé caer.

Y el conjunto verde que sin duda conocia aparecio frente a €l.

Jaded y algo cambid en su actitud. Un segundo después me cogio por la
nuca y tird6 de mi hasta ¢él, arrasindome, besandome con salvaje lujuria,
mordiéndome con suavidad, chupandome los labios, registrdindome la boca
con la lengua, mientras con la otra mano sostenia las mias entrelazadas en mi
espalda, inmovilizdndome. No sé cuanto tiempo estuvo besandome asi, con
desesperacion, con locura. Fue €l quien recupero el control y me separd de su
cuerpo.

—Joder, Keyra.

Dio otro paso atrds y se paso la mano por la nuca, buscando recuperarse.
Pero yo no queria que se recuperara, mis fantasias estaban alli, con él. Y las
queria asi, con é€l.

Me quité el sujetador primero, sin dejar de mirarle, atento Martin a cada
movimiento mio. Tiré después del elastico del shorty y me quedé
completamente desnuda. Por ultimo tomé el cinturén de la cama y se lo
extendi. Lo vio y me mird, impactado.

—¢Sabes lo que estds haciendo?

Sonrei, sentdindome en la cama y abriendo las piernas para ¢él.

—Desde que te conoci, protagonizas mis suefios —le dije con voz
seductora.

No necesitdo mas alicientes. Tird de mi, me dio la vuelta y me anudo las
manos con el cordon. Apartd con fuerza la colcha y descubri la seda negra.
Contuve el aliento.

Con suavidad, en exquisito contraste, me acostd sobre la fresca sabana y
acercO mi cabeza al borde de la cama. Volvid a mirarme, indeciso.

—Sabes qué ocurrira ahora? —Miré su pene, que habia crecido mas



todavia, y me lami los labios sin querer. Nunca habia deseado tanto tener a
alguien entre ellos—. ;Keyra? Necesito que me digas que sabes qué haremos.
—Seguia hipnotizada, mirdndolo, esperdndolo—. Mierda, Keyra...

Iba a apartarse, asi que respondi.

—S¢ que me follaras la boca. Y que después haras que disfrutemos.

—Creo que voy a ser yo quien grite esta noche. —Su voz desmentia
cualquier lamento o decepcion—. Aunque te haré gritar conmigo, Keyra —me
prometi6 con los ojos brillantes.

Ya no esperd mas.

Entré en mi boca y gritd, y aquel sonido desgarrado envid ondas de deseo
que latieron entre mis piernas, licuindome. Apoyo6 las manos sobre la cama y
se mecid mientras yo me moria por albergarlo entero y me movia desesperada
sobre la colcha. Sus dedos volvieron a mi clitoris, que frotd circularmente sin
control. Con ese mismo descontrol llegué¢ de nuevo. Se apartd para que me
contorsionara y gimiera a placer. Y cuando introduyjo dos dedos con fuerza
grité para ¢l mientras las olas del violento orgasmo me sacudian.

Exhausta dejé caer la cabeza. Le escuche reir por lo bajo, una risa llena de
cariio que no me emociond. En aquel momento nada podia conmoverme.
Estaba inerte.

Lo escuché abrir un preservativo y lo senti cubrirme con su cuerpo. Entro
en mi sin resistencia.

—No creo que pueda darte un tercero antes de correrme —me susurré al
oido antes de salir y volver a embestir con fuerza dentro de mi,
profundamente.

Apenas un minuto después lleg6. Me gustd sentir como lo hacia, como
jadeaba y como se desplomaba sobre mi, demolido.

Le acaricié la espalda con mimo y le besé el hombro con suavidad.

—No he logrado excitarte siquiera —me susurrd, medio en broma medio
en serio.

—No me he sentido mas satisfecha en mi vida —confesé yo, somnolienta
—. He tenido que esperarte para tener los dos mejores orgasmos de mi vida.

No buscaba agradarle, solo pensaba en voz alta.

Levant6 la cabeza y me besé con suavidad.

—Nuestra primera vez deberia haber sido mas romantica.

—Nuestra primera vez fue grabada y esta colgada en Youtube. —Seguia
hablando sin pensar, me lament¢.

Afortunadamente echo la cabeza atras y rio con fuerza, apartdndose de mi



en el movimiento, despreocupandome de la crudeza de mi comentario.

Seguia inerte, agotada, y no hice nada por retenerlo.

—Martin —le susurré mientras se me caian los parpados.

—Duérmete, cielo. A la tercera dicen que va la vencida. Nuestra tercera
vez sera inolvidable.

—Esta ha sido inolvidable —le dije mientras caia en el suefio mas
profundo.

Dormi como hacia mucho tiempo que no lo hacia.

Dormi como si lo hiciera con el guardian de mis suefios, con la sensacion
de que Martin pretendia asegurarse de proveerme de toda la felicidad que
queria y no me habia atrevido a sofiar. Y también de aquella que ni siquiera
sabia que existia.
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Lo que la luz del dia revela

Desperté relajada, con una sensacion de felicidad que no entendi hasta que
la informacién de la noche anterior se volco en mi cerebro dormido. Perezosa
estiré el brazo, pero no habia nadie a mi lado. Me giré sin dejar de sonreir y
senti todavia su calor.

Como la protagonista boba de cualquier novela acerqué la nariz y su
colonia me invadid. Y no, no hubo nauseas, sino una sensacion de vertigo que
reconoci como expectacion. [Nauseas? Una risita tonta, mia, me sorprendio,
pero no la retuve. ;|Nauseas?, me repeti, y surgio de nuevo.

Dejandome llevar por mi propia estupidez me tapé la cara con las manos y
di unas pataditas en la cama.

/Soy yo, o cuando te enamoras todo es en diminutivo? Risita, pataditas...
No podia reiiirme, estaba enamoradita. ;;Dios!!, y encima me reia de mi
misma.

i Vaya nochecita! jAaahh! Me habia quedado dormida en cuanto me habia
abrazado, rendida. Habia vivido una de mis mayores fantasias. No os la voy a
contar, pero si habéis leido Cubierta de seda sabéis que hice. Disfruté mas
que Joanna y me atreviria a decir que también Martin lo hizo mas que
Dominic. Jugar a ser quienes no éramos habia sido increible, extraiio porque
todavia no habiamos tenido sexo siendo Martin y Keyra, pero como me habia
prometido, la siguiente seria romantica, e inolvidable.

Por supuesto, si algun dia escribo esta historia, nuestra primera noche
serd distinta. El escenario serd otro, claro. El me llevard en brazos. Y habra
velas. Ni idea de como habran llegado alli. El camarero, con un contrato de
confidencialidad, habra subido a encenderlas, supongo, cuando yo lo creia
en la cocina. Qué mas da, es ficcion! Y sera lento, un descubrimiento suave
el uno del otro, jnada de masturbarse o de felaciones! En las novelas
romanticas él... él... bueno, lo dije anoche en voz alta, asi que... digamos que
el no te folla la boca, vaya. Ah, y llegaremos juntos. ;Donde se ha visto que
ella esté tan exhausta que ni se mueva? Aunque por descontado no me sentia
mal. Imposible, después de como fue. Y él me haria llegar dos veces, lo que
técnicamente era cierto, antes de... bueno, de correrse él, a fin de cuentas
Martin también lo dijo en voz alta, vaya.

Tampoco me pegaba ir de puritana si sabéis qué maravillas hice anoche.



Asi que en una novela os mentiria, pero como esto es la vida real, fue
como fue. Y, jsabéis?, no cambiaria nada. Nada de nada. Na-da.

Me levanté, fui al bafio y el espejo me devolvié a Dev. No, me dije, no
podia ser ella. Asi que observé con atencidon. Dev tenia una sonrisa dulce,
divertida, sofiadora a veces. La mia era ladina, escondia secretos. Los ojos de
Dev se arrugaban apenas porque se almendraban. Mis ojos apenas se movian
porque yo gesticulaba menos, era menos expresiva. Seriamos gemelas
idénticas, pero seguiamos distinguiéndonos.

Seguramente, me dije con petulancia, porque yo estaba enamorada de
verdad, por primera vez, y Dev nunca habia sentido algo asi.

Sabiéndome frivola, ya me disculparia con ella, me encogi de hombros y
envié un beso a mi reflejo antes de bajar a buscar a Martin.

Y pedir mi tercera, romantica, inolvidable vez.

No le veia en el comedor, asi que fui a la cocina. Tampoco estaba alli,
pero si vi una bandeja con zumo, café y tostadas.

Por un desayuno en la cama le perdonaba la parte en la que me subia en
brazos. Me acerqué traviesa a morder un trocito de una de ellas para que
supiera que habia estado alli, cuando escuché su voz fuera, en el jardin.
Hablaba por teléfono, deduyje.

—ILucas, joder, no quiero hablar de eso ahora.

Entre nosotras, me encantaba escucharle decir alguna palabrota de vez
en cuando, las que yo no decia.

Entendi que hablaba con su hermano, el marido de Eve. ;Se lo habria
contado? ;Qué hora seria en Nueva York? ;Qué hora era en Londres, después
de todo? ;Importaba, acaso? No, porque en cuanto pudiera llamaria a Dev. No
pensaba enviarle un wasap, no con esto. No entraria en detalles porque no
seria necesario. Mi voz...

—(Crees que no sé qué ocurriria si Keyra se enamorara de alguien en
Nueva York? ;Crees que no lo consideré una amenaza muy real cuando se
marchd unos dias mientras yo viajaba por medio mundo jugando a ser James
Bond? jJoder, Lucas!... Si, lo sé, sé cuanto son dos y dos, s¢ sumar. Me
trasladaria a Nueva York yo, no puedo vivir alejado de mis hijos... Lucas, no
me estds escuchando, no es necesario tomar decisiones tan drésticas. Hay
otros medios, otras formas de mantener a Keyra aqui...

No llegué a morder la tostada.

«Hay otros medios de mantener a Keyra aqui.»

Como acostarse con Keyra, por ejemplo.



Como enamorar a Keyra, por ejemplo.

(Como podia ser tan estipida? ;Acaso no sabia qué ocurria cuando se
bajaba la guardia?

Lo supe, lo intui, y os lo dije: era todo demasiado conveniente. Me
marchaba y su actitud cambiaba. Su madre dejaba de molestar, ya no habia
novia y estaba loco por mi.

Asi, de pronto, todo era exactamente como yo queria.

ijldiota, 1diota, idiota!!

Estaba demasiado enfadada para derrumbarme, y el impetu de ese enfado
seria el que me sacara de alli sin hacer nada estipido. Yo no era visceral, tuve
que recordarme para no salir ahi fuera y partirle las pelotas, como diria mi
hermana. De repente aquella frase cobraba sentido. No haria nada que pudiera
dafiar mi relacién con el padre de mis hijos. ;{No era eso yo para €1, la madre
de los suyos? jPerfecto!, pues eso seria yo: la madre de los suyos, jy mas le
valia no hacerme enfadar o me convertiria en alguien visceral y me largaria a
Nueva York ahora que sabia que me seguiria!

Pero antes le partiria las pelotas.

—Buenos dias, cielo.

No le habia escuchado entrar. Como siempre, su voz me extasio. Y su
mirada. Me miraba como si yo fuera... alguien a quien engatusar, me recordé.

Era tan buen actor... j;Como podia haber olvidado también eso?!

—Martin...

Lo supo. No que lo sabia, pero si que no seguia.

—No. Desayunemos y me cuentas por qué no me he despertado con la
misma mujer con la que me acosté.

Y con una mano cogi6 la bandeja, con la otra la mia y subimos en silencio.

La noche anterior también habiamos subido asi, cogidos. Habia tenido
tantas esperanzas... La congoja comenzod a hacer mella. Le solté¢ y me quedé¢ en
el descansillo.

—No te insultaré diciéndote que olvidemos lo que ocurrié anoche, porque
ocurrio y fue fantistico. Pero no es una buena idea. —Alcé la mano para
detener cualquier discurso. Habia protagonizado la mejor version televisiva
de mi clasico favorito, era el protagonista de mi novela mas intima, podia
decir cualquier frase y seria acertada. Yo le habia dado ese maldito poder—.
No, porque somos los padres de Kenneth y Hugo y seria una irresponsabilidad
dejarnos llevar por el placer...

—Placer, Key...?



—... y no pensar en que uno de los dos podria salir herido. —Tuve que
respirar hondo antes de seguir. Alguien ya habia salido herida—. Y esta
relacion precaria que mantenemos se derrumbaria y los que sufririan las
consecuencias serian ellos.

Aproveché su tensa quietud para seguir subiendo. Entré sola en la
habitacion. Me puse el vestido, ignorando la ropa interior. No la queria, la
quemaria, que se la quedara si le gustaba. Le escuché entrar y no quise
detenerme a ponerme los zapatos, no queria quedarme en su presencia mas
tiempo del necesario, no hasta que reconstruyera mis defensas e irguiera entre
nosotros un muro de indiferencia, uno comparable a la Gran Muralla.

—Keyra, deberiamos hablarlo.

—Dos no siguen si uno no quiere, Martin —espeté seca, y le vi encogerse.
Era tan buen actor, me grité. Pero no queria irme asi, no queria sentirme una
zorra. No queria ser como ¢l, me menti—. ;Podemos ser los de la semana
pasada?

Nooo, mala idea. La semana pasada nos llevabamos bien. La quimica se
palpaba y estdbamos desesperados por pasar a la parte fisica.

Sonrio, sabiéndolo.

—Seamos, pues. —Dej06 la bandeja y se puso el pantalon del pijama. Tan
dolida estaba que ni siquiera habia visto que iba desnudo—. Te acompaiio a
casa.

—No sera...

—Te llevaré a casa —sentencio.

Asi que me obligué a aguantar el tipo un minuto mas. El minuto mas largo
de mi vida.

N1 siquiera le dije adids. La voz hubiera sonado rota, ecos del estado de
mi corazon.

—ijArrancale las pelotas!! Si no lo haces ti lo haré yo, Kee, lo digo en
serio. —Eso era exactamente lo que necesitaba escuchar—. Cojo el proximo
avion hacia Londres y...

JEso no lo necesitaba en absoluto!

—Dev, no vengas, sabra qué haces aqui.

—1Iré a ver a mis sobrinos —replico empecinada.

—No, no lo haras, no por eso. Y le estaras dando una importancia que no
merece.

—(Como puedes estar tan tranquila?

Escuchar su voz me habia calmado.



—FEstoy enamorada de ¢€l.

No queria reconocerlo, pero solo asi mi hermana entenderia codmo me
sentia.

—De acuerdo, te prometo que no le diré nada, pero por favor, dé¢jame ir
para estar contigo, Kee.

Sentirme tan querida me reconforto.

—En dos semanas comienza la lectura del guion y pasaremos al menos
seis meses alli. Voy a cerrar esta casa, voy a organizar la mudanza, me llevo
algunos muebles...

—De la casa que compartias con ¢€1? ;Te llevas muebles de esa casa? —
me dijo entre incrédula y enfadada.

—De la casa en la que han vivido mis hijos las primeras semanas de su
vida. Y aparto los de la casa que comparti con David —la corregi.

—Ya. Avisar¢ para que abran tu atico en la Quinta.

—No, por favor, necesito estar ocupada. Asi que organizaré una mudanza,
llamaré a Marcia para que abra el atico de la Quinta —repeti—, pediré que
vaya también al estudio de la calle Stanton —que no protestara por aquel /oft
sobre un club de streptease decia mucho de mi estado— e intentaré irme unos
dias antes que €l con el pretexto de aclimatar a los nifios.

—¢Y €l cudndo 1rd?

—Fl veinticuatro de mayo iniciamos la lectura del guion. Te lo he dicho,
solo serdn dos semanas.

—Kee, ;lo sabe?

—(Qué deberia saber?

—Sabes a qué me refiero.

—No, no lo sabe. ;Por que¢ habria de saberlo?

—Porque es el protagonista de la pelicula, y...

—Se enterard, por tanto, el dia de lectura del guion, Dev.

—FEs también el padre de tus hijos.

—Solo es eso, y por tanto no tiene por que saber nada sobre mi...

—iOs acostasteis juntos anoche, Kee!

— Lo estas defendiendo? —soné tan ofendida como me sentia.

—Desde luego que no, cariflo, pero evitaras discusiones en un futuro.

—Puedo discutir a placer con ¢l si asi lo deseo, le dijo a su hermano que
no podria vivir alejado de los nifios y soy yo quien tiene la custodia. Ha de
estar donde yo esté.

Tal vez si era algo visceral. Pero mi hermana sabia que no hablaba en



serio, que no seria capaz de hacer vivir a mis hijos lo que vivi yo.

—Eso no significa que puedas cabrearle cada vez que quieras, Kee.
Podria ser contraproducente.

—ij(Crees que podria tratar de quitarme la custodia?!

—No. Pero podrias estropearlo todo.

—Dev...

—(Estds segura de que fue eso lo que escuchaste? Quizds haya otra
interpretacion que no se te ha ocurrido. Martin no apunta a cabron. Tal vez...

—Tal vez en cuanto me dej€ llevar baj¢ la guardia, lo supo y se aprovecho
de mi estupidez. Con el amor, con los hombres, es asi, siempre lo he sabido.
No sé en qué estaba pensando. Yo tenia una vida tranquila hasta que...

—Tranquila, no feliz. Y esa es la razdn por la que nos dejamos llevar aun
sabiendo que nos pueden hacer daiio, rompernos el corazon, porque es
maravilloso, porque mientras ocurre, mientras dura, te sientes etérea. Unica.

Unica, asi me habia sentido. Me doli6 escucharlo y lo notd a pesar de que
no dije nada. Quiza leia mis silencios, tal vez sentia mi dolor.

—Pasar4, carifio. Si no es para ti, pasara.

—Ya.

—Mientras tanto, vais a rodar juntos, viéndoos unas ;doce horas diarias?

—Mas o menos. Veremos cuanto tiempo libre me dejan los bebés.

—Buscaras quien los cuide porque eres una madre trabajadora. Una madre
maravillosa y trabajadora y no te sentirds mal por ello. Y haras una pelicula
tan maravillosa como t eres que sera nominada a un montdn de Oscar.

—Seguro que Martin gana el Oscar al mejor actor —me burlé mas de mi
que de ¢€l.

—Y tu ganaras el de mejor guionista, ya lo veras —bromeo¢ ella.

JUna pelicula asi, elegida por los miembros de la Academia? Era tan
dificil como que los Mets ganaran una Liga Nacional.

—Y cuando tu subas a recoger uno —continu6 Kee— y €l no, querré ser
tan maravilloso e inteligente como tu.

En aquel momento, en cambio, me sentia una tonta.

—No quiero el Oscar al mejor guion, Dev.

Mi voz sonaba a vendetta.

—(No? —La suya divertida, a la espera de mi venganza.

—Oh, no. Van a nominarme al de mejor actriz de reparto.

Me colgd riendo todavia.

Porque, serioritas, yo iba a repartir.



Que se preparara Martin Campbell porque iba a repartir muchisimo.



Tercera parte
SILENCIO... SE RUEDA
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Reescribiendo el guion

Ubicacion: Union Square, entrando en la Escuela de Cine de Nueva York,
donde leeriamos el guion de la pelicula.

Situacion con Martin: yo habia llegado hacia cuatro dias, ¢l anoche. En
Londres habia intentado esquivarlo al maximo, lo que no habia sido dificil
dado que tenia mucho que hacer si queria desaparecer de la ciudad durante
mas de medio afio.

Hoja de ruta con Martin: que supiera sin necesidad de decirselo que no
cederia a sus maquinaciones, que sabia que era un desgraciado manipulador y
que entendiera que yo podia ser material incendiario.

Estado de nervios ante la idea de ver a Martin: jjaaaaahhh!!

Lo que necesitaba era perspectiva, me dije, la perspectiva correcta. Entré
en la primera puerta que aparecié a mi derecha, una pequefia sala con una
mesa circular y varias sillas, una sala de reuniones, de profesores o de
evaluacidn si tenia que apostar. En cualquier caso un refugio.

Estiré la mano izquierda, temblaba.

Cerré¢ los ojos, respiré hondo y traté de visualizarlo.

Inspiré con fuerza hasta colmar el diagrama... respiré hondo de nuevo...
una vez mas... concentrandome al maximo... y otra...

Ubicacion: la Escuela de Cine de Nueva York, donde presentaria mi
primer guion. Era un suefio hecho realidad, mis novelas serian llevadas a la
gran pantalla. Un éxito profesional y un nuevo reto que afrontaba con
confianza, responsabilidad y valentia.

Coartada: una de las primeras empresas a las que se le presentd el guion
fue el holding que presidia mi padre, y la productora de Nathaniel Bradley
aceptd coproducirlo. Acudia alli como fil6loga, como la persona de confianza
que habia gestionado el guion con la escritora cuya autoria se desconocia.

Situacion: de nuevo en casa, con una nueva nifiera en camino y muchas
ganas de trabajar, disfrutar de mis hijos y reencontrarme con viejas amistades
cuando Martin se quedara con los nifios.

Situacion con Martin: Martin no sabia quién era yo, ni mi privilegiada
situacion en la ciudad, n1i mi privilegiada posicion en la pelicula. Y no se lo
diria porque no tenia ningin derecho a saberlo, o no por mi. Martin era el
maldito desgraciado que se habia aprovechado de...



ijPers-pec-ti-val!! Wlvi a respirar hondo varias veces hasta recuperar la
perspectiva que se alejaba en cuanto pensaba en €l.

—T1 puedes hacerlo, Kee —me animé, estirando el cuello a un lado y a
otro para soltar tension.

Situacion con Martin: Martin era el padre de mis hijos y el protagonista de
la pelicula cuyo guion habia escrito yo. No sabia nada de mi vida porque no
necesitaba saberlo.

Mucho mejor, jno?

Hoja de ruta con Martin: ;Martin? ;Qué Martin?

Abri los o0jos y volvi a estirar la mano 1zquierda, firme como un roble.

iAhora si! Cogi el libreto de la mesa donde lo habia dejado, abri la puerta
y sali al pasillo rumbo a la primera planta.

iA comerme el mundo!

Entré a las diez menos un minuto con mi mejor sonrisa y busqué con la
mirada al que debia actuar como anfitrion en aquel primer dia de trabajo:
Michael Gilbert.

—Buenos dias, Keyra.

—Buenos dias.

Le sonrei y le di dos besos.

Supe que habia muchas miradas sobre mi, y aunque pudiera parecer
imposible segin mi nueva perspectiva, una de ellas me quemaba
especialmente.

Conocia a Michael desde hacia mas de veinte afos. Para el Teatro Kodak
era un afamado director de cine con dos estatuillas y tres nominaciones mas,
olfato de sabueso para convertir best sellers en taquillazos y encumbrador de
jovenes talentos.

Para Dev y para mi, Michael era uno de los pocos amigos de nuestro padre
capaz de bromear con €l, por ende alguien admirable y divertido a la vez.

—ijAtencion todos! —Illamo al resto sin soltar mi cintura—. Ella es Keyra,
la encargada del magnifico guion que tenéis todos sobre la mesa. Cualquier
duda sobre escenas, planteamientos... podéis hablarlo con ella con la misma
tranquilidad con la que lo hariais conmigo.

Se hizo un pequeiio silencio. Al fin, una joven pregunto:

—La has escrito t1?

Michael solt6 una carcajada.

—Todo el mundo quiere conocer a la autora, pero me temo que si en algo
conozco a esta sefiorita no nos dard su nombre ni por una botella de Dom



Perignon Vintage.

—Rosé —puntualicé, sonriendo.

—Ah, rosé. No olvidéis que la dama tiene clase.

Hubo mas risas. Supuse que algunos ya me habrian reconocido. En breve,
todos sabrian quién era yo. Todos, fodos.

Quedé¢ diluida en cuanto Michael dejo de hablar. Los asistentes
comenzaron a apagar los moviles y a buscar sus asientos en la mesa. En breve
comenzariamos, al parecer era la ultima en llegar.

—Ah, Martin, acércate, por favor —lo llam6é—, creo que no conoces a
Keyra. Keyra no pudo estar en tu audicion, me temo, pero quedd encantada con
las imagenes que tomamos, ;no es asi, querida?

Compuse un gesto de cordial bienvenida tan adecuado como hueco que
combinaba a la perfeccion con mi tono de voz dulce pero falso y le tendi la
mano. Nada de besos.

—Buenos dias, soy Keyra Johnson, la coguionista por mas que €l prefiera
decir que participo como productora ejecutiva. —Michael rio y me mir6 con
cariio—. Es un placer conocerte al fin. Cuando me llamo6 para decirme que
teniamos a Dominic Walcott, confieso que su seguridad espoleé mi
escepticismo. —Podia ser muy pedante al hablar cuando me lo proponia,
pero ya lo sospechabais—. Al ver tu audicidén, sin embargo, entendi su
entusiasmo. Y no me avergiienza confesar que es contagioso —)y ponerme
condescendiente, también—. Fue una audicion magnifica, enhorabuena.

Su boca me sonri6 con curiosidad, pero sus ojos no brillaban, advertian.
Iba a hacer un trabajo magnifico en el papel de Dominic, no tenia ninguna
duda. Era un gran actor, me recordé¢.

—Seforita Johnson —me saludd con su preciosa voz y su todavia mas
preciado acento de Londres.

Y uni6 con sumano la mia en un apretdn firme y desapacible.

—ijCuanta formalidad! Es inglés, y ya sabemos que los ingleses... Pero
llamala Keyra, ;no te importa, verdad, querida? Vais a pasar muchas horas
juntos, vosotros dos, juntos y a solas. Keyra, te diria que Martin estd mas
obsesionado con Dominic que ti misma. —Y se volvio al resto—. ;Nos
vamos sentando? Tenemos mucho trabajo por delante hoy.

—(Asi que eres...?

—Keyra Johnson, encantada.

Le guifié el ojo por pura diablura para darle la espalda después y practicar
la indiferencia.



(No le gustaban los engafios? Tampoco a mi. Y saber por qué se habia
acostado conmigo constituia el mayor de los engafios.

(Empatados? Todavia no. A mi el suyo me dolia mucho. Muchisimo.

A ¢l solo se le veia contrariado.

La lectura del guion no significa leer el guion en sentido literal. Si un
largometraje tenia una duracion de ;cuantos, cien minutos de media?, en dos
horas hubiéramos salido de aquella sala con la satisfaccion del trabajo bien
hecho y no fue el caso. Cuando acucio el hambre, y poco tuvo que ver con la
hora de comer, anotamos lo que queriamos del Shake Shack —cdomo
disfrutamos los neoyorkinos con el resto, que se vieron obligados a buscar la
carta online—, alguien trajo los pedidos, y continuamos «leyendo» el guion
hasta las siete de la tarde, que agotados cerramos los libretos y nos citamos
para el dia siguiente en el mismo sitio a la misma hora.

Habiamos cubierto una tercera parte, y, hasta donde sabia, solia haber un
minimo de cinco versiones de un guion.

Tampoco es que pretenda engariaros, jme encantaba!

Encontrarme con mis personajes en carne y hueso me cred sentimientos
encontrados. Por un lado los veia frente a mi, vivos, hablando, moviéndose,
pensando; por otro, conjeturaban. Mis personajes me conjeturaban, a mi, en
mis narices, libremente. Cada uno de ellos habia sido creado con mimo, tenia
una historia propia no contada, y los actores habian llenado esa parte
desconocida cuyas circunstancias desembocaban en quienes eran con una
existencia que nada tenia que ver con la que yo habia inventado, por lo que
mis personajes dejaban de ser enteramente mios para ser también suyos. Y
aunque sabia que enriquecian su vida y que a la larga hablaria con todos ellos
en uno u otro momento, sentia que se los habian apropiado, /o que desde luego
era cierto y real, y por ende me los habian robado, /o que era exagerado y me
ultrajaba.l®

Solo Dominic se mantenia fiel a mi. Era mi Dominic Walcott, exactamente
¢l. Martin habia sabido captar y reflejar, sin deformarlos, cada deseo y anhelo
del personaje, y con ellos los deseos y anhelos que yo volqué en €l, 1o que no
sabia cOmo encajar.

Y lo «inencajable», palabra que no existe, era Joanna. La actriz, Anna
Serpis, una joven con talento salida de Broadway, de repente ya no me
convencia tanto, ni tampoco la quimica entre ella y Martin. Por descontado
habia un tinte de celos, pero no lo iba a reconocer.

Asi que a las siete salia con media sonrisa en el rostro, muy satisfecha a



pesar de mis reservas, hablando con una de las actrices de reparto, una chica
de San Franciso de mi edad, nueva en la ciudad, en una mano el guion lleno de
apuntes que no veia el momento de comenzar a repasar, la otra en el cuello,
masajeandome las cervicales. No pensaba que habria llegado a estar tan
agotada.

—Seguro que no te apetece tomarte algo con nosotros, Keyra? Iremos un
grupo a cenar algo rapido y a tomarnos una copa en un Speakeasy.l! [Venga,
sera divertido!

Negué con la cabeza y le mostré el enorme libreto, lleno de pequetios
posits seialando casi todas las paginas.

—Tengo un monton de anotaciones esperandome.

—D¢jalo, nadie espera que mafiana lo tengas todo hecho.

(De veras? jVaya!, hablaria con Michael sobre plazos de correcciones.

—Te lo agradezco, pero tendra que ser otro dia.

Se despidio con una sonrisa y se marchd con el resto.

Los vi alejarse. Martin no iba con ellos. Tal vez se habia quedado con
Anna Serpis a ensayar alguna escena, pues ella tampoco iba en el grupo.

Me abofete¢ por tener un pensamiento que a: era negativo; y b: no era cosa
mia, y levanté el brazo.

Al momento se detuvo un taxi. Abri la puerta y me colé dentro dandole al
tiempo mi direccion al conductor. Iba a cerrar cuando una mano grande, muy
masculina, la mantuvo abierta. El cuerpo compacto, magnifico, de Martin
Campbell entrd en un 4gil movimiento.

—Donde diga la sefiorita, por favor.

El taxista me miro, dubitativo.

—Vamonos, por favor —accedi.

No habiamos entrado en la calzada cuando me increp0.

—No me dijiste que fueras la guionista de Cubierta de seda.

No le respondi. No tenia nada que decir que no fuera «no me dijiste que te
acostabas conmigo para evitar que me enamorara de otro hombre», asi que
practicaria el mutismo.

Nos engull6 el trafico de las siete y media. Me descalcé, apoy¢ la cabeza
en el respaldo y cerré los ojos.

Y le hablé.

—No vuelvas a hacer eso.

—(A hacer qué? ;A aparecer en una pelicula en la que eres la guionista, o
deberia decir productora ejecutiva, sin previo aviso? Ah, espera, creo que no



ha sido asi exact...

—No vuelvas a subirte a un taxi conmigo. —Mantenia los ojos cerrados,
como si su reaccidén no me preocupara—. No vuelvas a dar a entender que me
conoces y menos aun en un sitio publico.

Hubo unos segundos de desconcierto, supuse.

—Pero es que se da el caso de que si te conozco, Keyra. Aunque no sepa
muy bien quién eres.

No pensaba entrar en aquella discusion. Era €l quien habia comenzado con
secretos inconfesables. A su hermano sobre mi.

—No, no me conoces, 0 no en teoria. Se supone que acabamos de
conocernos. Para ser actor e interpretar vidas ajenas pareces no llevar muy
bien la tuya propia.

—FEmpiezo a pensar que de nosotros dos la actriz eres tq.

Si hubiera sido un dibyjo animado, la cabeza se me hubiera hinchado hasta
estallarme.

—Asi que —continué¢ con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el
respaldo, relajada en teoria— te agradecere que no vuelvas a dirigirte a mi en
publico salvo que sea estrictamente necesario. Gracias.

Esa vez no esperaba su silencio. Cuando se prolongd demasiado abri los
0jos. Si Martin hubiera sido un dibujo animado, su cabeza se hubiera hinchado
mucho mas que la mia antes de estallar.

El taxista nos miraba por el retrovisor, suponia que intuyendo que la
nuestra no era una conversacion entre amigos precisamente.

—(Me estas pidiendo...? No, ;me estas exigiendo que te ignore?

—Si te hace sentir mejor creer que eres tu quien me ignora, por mi,
perfecto. Mientras nadie nos relacione...

—iKeyra! —atron6—. Vamos a rodar una pelicula juntos. Tenemos dos
hijos en comiin que pasearemos juntos en...

Me volvi a mirarle fijamente.

—T0 y yo no vamos a pasear a Kenneth y a Hugo juntos por ningin sitio.
Es mas, no sé donde crees que vas en este taxi, pero por descontado no a mi
casa. Si quieres verlos, que me parece perfecto, dame tu direccion y Marcia
los llevara hasta alli. Si quieres que duerman contigo los recogera mafiana, y,
si no, esta noche volvere¢ a por ellos yo misma como algo circunstancialmente
excepcional. Pero no te quiero cerca de mi vecindario ni te quiero cerca de mi
fuera del rodaje.

No pregunté si habia sido clara porque no habia dejado lugar a dudas.



Extrafiamente, la satisfaccion de golpear duro, lejos de satisfacerme, hizo
que el estbmago se me encogiera.

De nuevo los ojos del taxista se cruzaron con los mios en el espejo.

—(Se puede saber qué cojones te ha pasado?

«Que he descubierto que eres un desgraciado. Y que estoy enamorada de
un desgraciado.»

Doli6. Se me encogi6 el pecho y perdi las fuerzas. Dolia muchisimo.

—Martin, esto no es personal —me expliqué, conciliadora.

—¢Que no es personal, dices? ;Que no es personal? Estas diciendo que no
quieres que nos vean juntos... No, que no quieres que te vean conmigo, pero
que no es personal. ;Te estas escuchando?

—Martin, esto no tiene nada que ver contigo.

—Y por eso no quieres que nos vean juntos, ;no? jJoder, Keyra!

El taxista abri6 la pequefia compuerta de separacion.

—Sefiorita, ;va todo bien?

Martin gruiié por lo bajo algo sobre ser €l el necesitado de rescate.

—Perfectamente, gracias. Discutimos por quién pagara la carrera. No sé
por que los hombres se empefian en pagarlo todo.

Sonriendo a Martin con aprobacion, volvido a cerrar y a dejarnos
intimidad.

Nos mantuvimos en silencio un par de calles mas.

—ILa tnica vez que me vieron contigo en publico, Martin, me supuso un
matrimonio roto, un embarazo de mellizos, un traslado de continente forzoso y
algunos disgustos con tu familia. No, déjame terminar, por favor. —Al menos
tenia toda su atencion ahora, atencidon sincera, sin estar esperando a que
respirara para replicar y tomar la vez—. No me arrepiento, no podria. No
cuando Kenneth y Hugo son fruto de aquella noche. Pero no quiero volver a
estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Eres James Bond y
vas a ser Dominic Walcott. Los paparazzi ya te adoran y haran un tétem solo
para venerarte. No quiero saber de esa parte de tu vida.

No dijo nada mas. Se mantuvo pensativo, mirando por la ventanilla las
alegres luces de la ciudad.

Algunas manzanas despu¢s el taxi se detuvo en la puerta de mi casa.

—No vas a dejarme subir, ;verdad?

No. No lo haria, porque no sabria como explicarle que era la propietaria
de un atico valorado en dos millones y medio de dodlares, por mas que pudiera
justificarlo diciendo que lo tenia en alquiler y lo pagaba con la indemnizacion



que en su dia cobramos. Ademas, al entrar, Byron me saludaria con
familiaridad y tal vez me contara, incluso, alguna noticia excéntrica, me cae
bien Byron y hace anos que nos contamos los recortes de prensa mds
absurdos que leemos, y en menos de una semana el portero de un edificio de
treinta y ocho plantas no sabe de una supuesta recién llegada.

Y no queria explicarle quién era.

Si, por descontado lo sabria pronto. No obstante, no merecia ninguna
explicacion por mi parte. Si ¢l me engafiaba, yo no tenia por qué ser honesta.

No le mentiria, pero no le facilitaria ninguna verdad.

—No.

—Ya. —Resignado, al menos de momento, saco una tarjeta de visita de su
cartera—. ;Puede Marcia traérmelos a casa ahora y venir mafiana a por ellos a
eso de las ocho y media? ;Si? Perfecto. No saldré del coche a abrirte porque
s¢ que no lo apreciarias...

—Martin... —La disculpa intrinseca en mi murmuro fue la respuesta al
dolor tras su sarcasmo.

Asi que estaba con la guardia baja, no lo esperaba y no pude evitarlo.
Martin se acerco a mi sin prisas y me beso suavemente en la comisura de los
labios. El roce me extasio. Quise enfadarme, pero no pude. Lo habia echado
de menos, lo habia echado tanto de menos...

—Buenas noches —susurre¢.

Y sali sin mirar atrés.



22
No soy yo

Ubicacion: ...

Domingo por la tarde, asi que ya sabé€is con quién estaba y eso es lo
importante. Dev y yo tomabamos algo en un rincon de Manhattan sin prisas ni
horarios, Kenneth y Hugo se habian quedado con Martin. Mi hermana no
mantenia ninguna relacion en aquel momento, asi que tenia su lado
quisquilloso en modo «ony.

—Kee, no puedes hacer lo que estas haciendo.

Miré a mi alrededor, mordaz.

—Pues al parecer si puedo, porque lo estoy haciendo y por mas que busco
no veo por ningun sitio al FBI intentando impedirmelo.

Puso los ojos en blanco.

—¢Quién te ha prestado el sentido del humor? Porque hasta hace un afio se
podria decir que no tenias. —Ahora fui yo quien exagerd hastio—. En
cualquier caso, no cambiemos de tema, listilla: puedes hacer todo lo que
quieras para estropear lo tuyo con Martin, si te apetece. Pero tienes que estar
segura de que es eso lo que quieres.

Uff, mal momento para reconocer que ya no sabia lo que queria.

—No hay un «lo mio» entre Martin y yo.

—Ya, por eso os acostasteis juntos, estas enamorada de ¢l, le has dejado
de un modo tal que €l cree que lo que necesitas es tiempo...

—Yo no le di a entender...

—Si lo hiciste y no me interrumpas. Y ahora estas haciendo lo imposible
para cabrearlo.

No me gustaba en absoluto aquella conversacion.

—No me gusta esta conversacion —proteste.

—Deberia ser la situacion la que no te hiciera sentir comoda, Kee.

Respiré hondo y solté el aire despacio.

Ultimamente respiraba hondo y exhalaba despacio con frecuencia,
cualquier dia espiraria tanto que me deshincharia como un globo.

—No le di a entender que necesitaba tiempo —insisti enfurrufiada como
una nifia de ocho afios.

—Pasasteis una noche increible que, por cierto, no me has detallado —me
sonrojé, habia cosas que no se podian contar—, epilogo de una cena



maravillosa, desenlace de fantasticas veladas compartidas. No, no te molestes
en negarlo, deberias ver tu cara en este momento, y al dia siguiente te levantas
y le dices que no ha sido buena idea. ;Qué crees que pensdé Martin? ;Que no te
gustaba en absoluto? ;Que la noche anterior habia sido un momento aislado
porque los dias anteriores te habias mostrado arisca, poco accesible? —Callg,
mas enfurrufiada todavia—. No es una pregunta retérica, Kee. Ta que escribes
historias de amor, dime: ;qué crees que pensé Martin?

—Que me habia asustado —respondi reticente.

—Y crees que habra desistido?

—Este es tu error, Dev. No, no habra desistido. Sin embargo, la razon por
la que no lo habra hecho no es la correcta. No habra desistido porque, como le
dijo a su hermano, necesita conquistarme para que no me enamore de otro
hombre y aleje a sus hijos de €l para siempre.

Sintiendo que habia ganado la conversacion, alcé mi copa y brindé con una
sonrisa postiza.

—Brindas por la derrota, ;jlo sabes? —Y fue ella quien bebiod con gesto
triunfal—. Brindar porque crees que el hombre del que estds enamorada te
esta utilizando... jKee! —se lamento.

Me descompuse. No me cayo ninguna lagrima porque no me dijo nada que
yo no me hubiera dicho a mi misma ya, pero escucharlo en voz alta, con otra
voz, me dolidé muchisimo; tanto, que perdi la compostura y me deshice.

Sabia que se moria por venir a mi lado y abrazarme, pero que no lo haria
porque no me gustaba que se acercaran a mi cuando no estaba bien.

—No eres t, Dev, ni siquiera es Martin, soy yo. Creo que ya no s€ qui€n
soy. Mi vida perfectamente ordenada y planificada ya no lo es en absoluto y ni
siquiera s¢ adonde voy. Una tarde lo tenia todo controlado, a la mafiana
siguiente todo estaba fuera de control, y sin embargo no puedo arrepentirme de
haber acudido a aquella entrevista en Londres porque estan Kenneth y Hugo,
si, pero también porque aquella... aquella locura me permite estar ahora en la
pelicula, porque sé que estoy enamorada por primera vez y aunque me duela,
porque por Dios, Dev, cada vez que lo tengo cerca y recuerdo por qué me mira
como si fuera Unica, me duele como si me estuvieran arrancando el corazon, lo
que siento me llena como nunca me habia llenado nadie. Es como si solo
hubiera un modo correcto de querer y lo acabara de descubrir. Con Martin
todo parece nuevo y mas emocionante, y mucho mas dificil y arriesgado,
también. Tengo la sensacion que salto al vacio cada vez, pero algo no va bien
porque la sensacion de vértigo aumenta en lugar de disminuir. Y no es por €1 o



por lo que escuche¢, ni por las consecuencias que un mal final tendrian para
nuestros hijos. Soy yo, Dev, la que creo que me rompere para siempre, que me
hara anicos de un modo tal que no me podré volver a recomponer nunca.
Siempre he sido una persona serena, analitica, fria incluso, he tenido la
capacidad de alejarme de una situacion que me altera y darle perspectiva.
Ahora me es imposible, me descontrolo, me altero, dejo que mis sentimientos
gobiernen mis actos. No puedo evitarlo, le veo y no pienso, solo siento.

Callamos durante el tiempo que necesitamos para asumir lo que acababa
de confesar.

—Estas locamente enamorada de €1, ;verdad?

Me encogi de hombros, triste.

—Locamente enamorada.

—Mierda, algiin dia brindaremos con tu champén favorito por ese amor, te
lo prometo.

—~Ojalé pudiera creerte.

Sin saber qué mas hacer, llam6 al camarero y nos sirvieron dos mimosas
mas. Ya recompuestas, continu6 en un tono mucho mas dulce.

—Y el plan es cabrearle?

—Fl plan es sentirme bien conmigo misma y cabrearle me hace sentir bien.
Maldita sea, Dev, es absurdo, ;no?

—No —sonrid con ternura—, es lo normal. ;No vas a contarle nada sobre
ti?

—¢Por qué habria de hacerlo?

Chasque¢ la lengua.

—Este es el trato, hazle enfadar tanto como quieras y cuéntamelo cada vez,
prometo reirme contigo en todas ellas. Pero cuando te diga que es suficiente,
lo dejas.

—¢Por qué habria de dejarlo?

—Porque tenéis dos hijos, y las dos sabemos qué ocurre cuando el placer
de cabrearos el uno al otro se lleva al extremo del ridiculo.

Exhalé con fuerza. En serio que ese era el dia en que me deshinchaba.

—Trato hecho. —Nos dimos la mano cual importantes mujeres de
negocios, mi hermana lo era—. Y ahora cuéntame, ;qué tal anoche en el
ballet? ;Con quién fuiste?

—Harlequinade fue una maravilla...

—Estrenaban?

—Si. Y mi compaiiia fue todavia mejor.



—(Amor a la vista?

—Fui sola. —Me dijo con orgullo—. He resuelto enamorarme de mi
misma.

—Por eso si podemos brindar con alegria. —FEra una gran noticia: se
acababan los ineptos que le rompian el corazon cada vez—. Pide una botella
de champén, todavia es pronto...

—Mejor pide caviar irani, que en tres horas tienes que recoger a mis
sobrinos, y otros dos mimosas.

—Aguafiestas —rei.

Levant¢ la mano y llamé¢ al camarero.

Tres horas después iba a recoger a los bebés a casa de Martin. Seria la
segunda vez que entraba en su edificio, siempre por la puerta de detrds. El
tercer dia de lectura del guion habia llegado un pequeiio paquete para mi que
resultaron ser las llaves del apartamento de Martin. Con ellas podia entrar y
salir a placer sin que nadie me hiciera preguntas y, por tanto, sin tener que
responder que iba a su casa. Mi corazon decia que si tuviera un romance o la
intencion de tenerlo con Anna Serpis, que estaba claramente interesada en €l y
se habia convertido en el cotilleo de los primeros dias de la pelicula, no me
habria dado libre acceso a su apartamento. Mi cerebro decia que Martin sabia
que no apareceria por su apartamento sin una razon para ello, y tampoco sin
avisar antes. Le envié un wasap cuando salia de la terraza del Gramercy** para
avisarle de que en veinticinco minutos llegaria a su apartamento.

Entré en el edificio con las gafas de sol puestas, saludé con la cabeza al
recepcionista, un cubano que se esforzaba en disimular su acento y su
procedencia, y me encaminé al ascensor. El enorme espejo entre las puertas de
los cuatro elevadores me devolvi6 mi imagen y, a mi pesar, saqué el
pintalabios del tote. Como solia ocurrir, el colorete y el rimel le siguieron.
Que no fuera a tener un romance con él no significaba que no quisiera que
me viera lo mejor posible.

Evaluacion rapida: recogido francés con algunos mechones ya sueltos —
solia llevar la melena siempre recogida, me pregunté si la Gnica vez que ¢l me
habia visto con el pelo suelto fue aquella noche—, maquillaje discreto, mono
de Carolina Herrera en azul marino, con cinturén amarillo a juego con las
sandalias de tacon alto, y lazada con hombro descubierto. Llevaba en la mano
una chaqueta oversized blanca, la noche era calurosa incluso para el ocaso de
mayo.

Sabiéndome mas que bien pulsé el botén del ascensor, preparada para



subir.

Abri la puerta sin llamar antes por si los bebés dormian. Estaba leyendo en
un sillon chester marrdn de cuero ajado. Yo tenia uno similar en el estudio de
la calle Stanton y no resultaba tan abrumador, tan masculino, tan sexi. Me
prometi una escena de novela en uno como aquel.

—Buenas noches —susurré.

—Duermen en mi habitacién —me dijo con voz modulada.

Dios, qué voz. ;Me cansaria alguna vez de escucharla?

—(Crees que es mejor que pasen aqui la noche? —dudé.

Queria estar con ellos, despertarlos al dia siguiente, pero ain no tenian
cinco meses y su prioridad era comer y dormir, y mi amor por mis hijos no
podia anteponerse a eso. No, cuando su padre los queria tanto como yo.

—(Podemos hablar en la cocina?

Alcé las cejas con asombro. Martin cogi6 el intercomunicador y cruzé la
enorme sala hacia una puerta lateral donde, supuse, estaria la cocina. Le segui.

Una vez alli me ofrecio asiento en un taburete.

—(Ocurre algo?

Sin mediar palabra, con una mirada hosca, me lanzo un periodico desde el
otro lado de la enorme isla que gobernaba la preciosa cocina de disefio.

Me recorrié una familiar sensacion de déja vu. Una cocina distinta pero
con una isla similar y yo en un taburete, una sala enorme con una mesa
alargada y ¢l lanzindome un diario. Una sonrisa tierna tir6 de mi boca sin que
pudiera evitarlo. ;Hacia solo un afio de todo aquello?

—Celebro que al menos a ti te resulte enternecedor.

Sabia interpretar cada gesto mio, me emocion¢. David nunca supo con
exactitud qué sentia, decia que tenia también una capacidad limitada para
exteriorizar.

Sabia interpretar cada gesto mio, me adverti. Asi que era mejor que tratase
de mostrarme impasible.

Miré el periddico, abierto por las paginas de sociedad de la ciudad sin
saber bien qué esperar. Sonrei de nuevo, orgullosa. Dev en el Lincoln Center,
con un vestido elegantisimo, Eli Saab si tenia que apostar, entrando en el
ballet.

«Enamorada de mi mismay, record¢, y le aplaudi el gusto.

—No soy yo —expliqué con voz tranquila.

—Ya sé€ que no eres th —espetd como si lo hubiera tratado de tonto. ;Nos
distinguia también en una fotografia?, ;de veras? Algo en mi se emociono.



Tome el diario y lo miré con mas atencion, intentando saber qué veia €l que no
podian ver otros—. Es la pose, Keyra. —Impasible, me recordé, debia
mantenerme impasible—. Tu sonrisa es distinta, un poco ladeada, tiene un
punto picaro, inteligente, como si te rieras de algo que el resto ignora. Y tu
forma de mirar es distinta también, como lo es tu forma de caminar o de
quedarte de pie, esperando. Puede que os parezcais muchisimo, pero diria, a
pesar de que conozco poco a tu hermana, que sois muy diferentes.

Mantuve el gesto firme, pero por dentro me derreti. Sabia distinguirnos,
realmente era capaz de hacerlo.

—No soy yo —repeti.

—No soy quién para preguntarte si anoche fuiste al ballet o no, ni si ibas
acompafiada. —Su voz se endureci6 de nuevo.

—¢Entonces?

—¢(No tienes nada que comentar sobre el titular, Keyra? ;O sobre el
contenido de la noticia?

«Una de las Hermanas Hadas en el estreno de Harlequinade.

»Ahora que Keyra Johnson ha regresado a la ciudad nos va a ser dificil
distinguir a las Hadas de Manhattan... hijas del poderoso Nathaniel
Bradley... ahijadas del presidente Johnson... herederas de...»

—Creti que ya lo sabias.

Se enfado.

—(Por qué demonios habria de saberlo? No recuerdo que me lo
comentaras.

—FEl miércoles comenzo la lectura del guion. Estoy convencida de que
algunos me reconocieron nada mas entrar, supuse que lo mencionarian aunque
fuera de pasada. Anna Serpis —/por qué la mencionaba?, ;por qué, por qué,
por qué?— es de la ciudad, seguro que supo quién era o que era una de
nosotras, al menos —dej¢é el diario con indiferencia.

—No acostumbro a atender a los cotilleos.

Puse los 0jos en blanco, exagerando incredulidad, y sefial€ el periddico.

—Lo tenias abierto por las paginas de sociedad.

Quedo totalmente descolocado y mentalmente me felicit¢ por mi logro.
Aunque, a tenor de su siguiente frase, Martin no aprecidé mi capacidad para la
réplica.

—(Quién cojones eres?

Fui a la pila, cogi un vaso y lo llené de agua, ddndome tiempo para decidir
qué queria contarle y qué no. Aunque la decision estaba tomada desde hacia un



par de semanas.

—Lo de las Hadas es una estupidez. Nuestro padrino es el tio de mi
madre, el presidente Johnson —a pesar de que ya debia saberlo por la prensa,
estaba impresionado—. Cuando nacimos ya no ocupaba un cargo politico,
pero seguia interesando a los americanos, asi que verlo salir del hospital con
mi madre, mi padre estaba ocupado con una crisis, llevandonos €l en brazos,
fue una imagen que gustd y mucho al papel couché. Cuando le preguntaron por
nosotras dijo: «Son dos pequeiias hadas.» Y la prensa se enamor6 del dichoso
nombre. Tanto que todavia lo mantienen.

Me bebi el resto de agua y cogi el estropajo para fregarlo y dejarlo donde
lo habia encontrado.

—La familia de tu madre forma parte de la alta sociedad, ;no?

—Si sigues nuestro arbol genealdgico estamos emparentados con los Astor
y los Vanderbilt, si es que eso significa algo para ti —dije restandole
importancia, concentrada en aclarar toda la espuma. Me habia pasado con el
lavavajillas.

—Y tu padre es un magnate de los medios de comunicacion —no
preguntaba.

—Es uno de los grandes hombres de negocios de este pais —respondi con
orgullo—. ;Un trapo para secarme? —Me sefial6 el horno, habia uno colgado
en el asa de la puerta—. Gracias.

—Asi que tu hermana trabaja en el grupo de empresas de la familia, y t...

—Ahora mismo estoy en el proyecto de Cubierta de seda.

—Que la productora de tu padre coproduce.

—Exacto.

No le estaba mintiendo y no merecia saber toda la verdad.

Ademas si lo hacia enfadar demasiado Dev me avisaria.

—Entiendo.

Afortunado ¢€l. Yo no entendia nada.

—(Qué hacemos con los nifios? ;Se quedan aqui esta noche?

—(Cual es el problema, Keyra?

—Que si los despierto quizd después no se vuelvan a dormir. No es que
me moleste que no me dejen dormir, estoy pensando en ellos, en la necesidad
de rutinas de suefo. Se acercan meses duros de trabajo y...

Su mirada me detuvo.

—(Cuaél es el problema entre nosotros, Keyra?

Tenia tres opciones: a: enfrentar su pregunta; b: simular no saber de qué



me hablaba; y c: salirme por la tangente. Aunque ya quedamos que la a es casi
siempre la respuesta correcta, ;no?

—Que nos acostamos juntos y no fue una buena idea.

Se levantd, se pasé la mano por la nuca y fue a servirse un vaso de agua.
De espaldas a mi, me pregunto:

—Por qué tengo la sensacion de que esto es solo la punta del iceberg?

—Porque eres un chico muy listo.

Si, lo dije en voz alta. Por como se volvio a mirarme, a la velocidad del
rayo y enfadado, definitivamente lo dije en voz alta. Estaba poco centrada,
se lo habia dicho a mi hermana y ahora os lo reconocia a vosotras. Martin
me hacia salir de mis casillas en todos los sentidos.

—Keyra...

—No me gusta esta conversacion.

—No has dejado de ocultarme cosas desde que he llegado. ;Donde esta la
mujer honesta que conoci?

Se me encendio la sangre y perdi cualquier compostura o frialdad.

—T0 nunca me trataste como a una mujer honesta. Cuando salieron las
dichosas fotos me acusaste de tenderte una trampa y cuando te recordé que
estaba casada me acusaste de flirtear abiertamente con extranos. Tampoco me
creiste honesta cuando te dije que tu novia Maya no venia a ver a nuestros
hijos —/por qué mencionaba a Maya?, ;por qué, por qué, por qué?— o que
tu madre se estaba propasando. Si no confiara en la profesionalidad de Eve,
diria que me hiciste incluso una prueba de paternidad sin que me enterase, tan
honesta me creias.

Estaba alterada, enfadadisima.

—Crei que habiamos superado todo aquello —me dijo al cabo de unos
segundos interminables.

—También yo —respondi con voz cansada, volviéndome a sentar.

«Pero entonces te acostaste conmigo y a la mafiana siguiente me rompiste
el corazon.»

Se sentd de nuevo también €l.

—Lo mas conveniente seria que Marcia viniera a por ellos mafiana. ;Qué
sabes de la nueva nanny?

[Aparcaba la conversacion o se rendia? j;Ponia fin a sus planes de estar
conmigo?! Algo muy parecido a la decepcion me derribd.

—FEmpieza el miércoles. —Mi voz fue tan mondtona como lo habia sido la
suya.



—Perfecto.

No sabia qué mas decir, y tampoco Martin parecia proclive a una
conversacion cordial.

—Sera mejor que me vaya.

Se puso en pie para acompanarme.

Ya en la entrada tiré de la manilla de la puerta, pero no pude abrir, la
mantenia cerrada con la mano, todo su cuerpo detrds de mi, muy cerca.

—Keyra —me llamo6 en un susurro.

Sentir su calor, su frustracion, era peligroso. Supe que temblaba, que las
piernas se me debilitaban y que mi pulso latia alocado. También €1 debio
notarlo.

—Martin, por favor —soné desesperada.

—Keyra, date la vuelta. —Su voz me hechizaba.

Me volvi porque no pude evitarlo. Mantuve la cabeza baja, no me atrevia a
mirarlo. Sus dedos largos, seguros, me acariciaron el menton y me llevaron los
ojos a ¢l. Me sonrio con dulzura y sin quererlo ladeé¢ la cabeza buscando su
contacto. Me acaricio la mejilla con el pulgar, al tiempo que me susurraba.

—FEntonces, hace ya un afio, no te crei. No podia creerte. Las
circunstancias eran dificiles, te sefialaban. Y mucho antes, tras mi primer éxito
en television...

—Otro chantaje, lo sé.

No sé si le sorprendi6 que lo supiera o que lo disculpara por ello. Porque,
me gustara o no, ya le habia perdonado su falta de confianza. Lo perdoné el dia
que nacieron los nifios y volvi a hacerlo cuando supe que mataria mis
dragones por mi.

Se acercd mas a mi cuerpo. Quedé¢ apoyada contra la puerta, ¢l casi
pegado a mi, su mano otrora en mi mejilla reposaba en mi nuca y su dedo
pulgar se movia errante, cosquilleAndome la piel.

—Aquellos dias no nos conociamos, Keyra. Aquellos dias nos pusieron a
prueba y yo no la superé. T fuiste mejor persona que yo, seguramente lo
sigues siendo. —Su suave caricia me estaba derritiendo—. Pero eran otros
dias y nosotros éramos otros. Entonces no crei en ti, ahora ti eliges no creer
en nosotros.

Bajé la vista, atemorizada de lo que pudiera leer en mi. En momentos
como aquel, cuando se comportaba asi, cuando parecia que me correspondia,
yo queria creer, queria contarle lo que escuché y dejarme convencer por la
explicacion mas inverosimil. En momentos como aquellos volvia a



enamorarme de Martin Campell. Cada vez, mi corazdn volvia a rendirse a ¢l

Bajo la cabeza y me dio un beso en la mejilla.

—Keyra —me invitd a mirarle.

Cerré¢ los ojos con la sensacion de que ya era suya.

—Keyra —repitid.

Y me besé debajo de la oreja, donde la sangre pulsaba contra la piel,
desbocada.

Mi cuerpo se acerco al suyo sin pedirme permiso. Me estiré hacia delante
hasta que mis senos tocaron su pecho y mis piernas se afirmaron entre las
suyas. Mis manos, sin embargo, se mantuvieron clavadas contra la puerta.

Cuando se acercd a mi boca, cuando senti su aliento, quise apartarme y de
algin modo logré alejarme apenas. Martin lo noto, pero no retrocedio.

—Shh —protestd con ternura, llevando mi mano a su pecho, a la altura de
su corazon, donde pude sentir como latia acelerado—. Solo quiero besarte.

Y atrapé6 mi labio inferior entre los suyos deliciosamente despacio,
lamiéndome perezosamente, saboredndome. Mordio apenas antes de soltarlo
para cubrirme la boca con delicadeza y succionar los labios un poco para
abrirmelos después y que su lengua himeda, caliente, se enredara con la mia.

Nadie besaba como Martin. Ningiin hombre sabia besar con aquella
plenitud, como si un beso fuera suficiente para la eternidad y el preludio de
algo mucho mas intenso a la vez.

Cuando termind estaba extasiada. Las piernas me temblaban y estaba
cogida a sus hombros porque necesitaba anclarme a €l para continuar en pie.

Aun con los ojos cerrados murmuré su nombre por el placer de hacerlo.

—Mi cielo —replico él.

«Cielo.» Asi me habia llamado aquella noche y habia resultado ser el
infierno.

Le miré. Me miraba con devocion, me miraba como me besaba.

Todas las alarmas se dispararon recorddndome que era actor, que podia
expresar cualquier sentimiento si se lo proponia.

Aproveché que estaba cogida a €l para usar mis brazos a modo de palanca
y apartarlo de mi.

Quise decir algo, lo que fuera, pero nada me parecia adecuado, y «buenas
noches» me sonaba ridiculo.

Asi que me fui en silencio.

El espejo del ascensor me mostrd lo que ya sabia: el mio era el rostro de
una mujer enamorada.



23
Rodando

Primer dia de rodaje y estaba ilusionada como una nifia en su cumpleafios.
Saber que la historia no se grabaria de una forma lineal no hizo que me
impactara menos comenzar con las escenas que ocurrian en las oficinas de
Dominic, donde Joanna acudia a menudo por un proyecto comun. Lo comento
por si alguna de vosotras, alma de cantaro, no ha leido la trilogia. El equipo
llevaba, en aquella planta alquilada por tres semanas, desde las cinco de la
mafiana montandolo todo, yo llegu¢ pasadas las diez. Cuando sali del
ascensor, encontré cualquier cosa excepto un despacho: tripodes con camaras,
pantallas reflectoras de luz, el suelo lleno de cables, personal del bricolaje de
un lado para otro... jAquello no podia ser el despacho de un caballero inglés!

Tampoco parecian las oficinas de cualquier multinacional, aunque lo
fueran cuando se alquilaban para algo distinto a una zona de rodaje.

La ayudante de Michael me reconoci6 y desde el otro lado de la sala me
sefiald donde ir. Con una sonrisa de agradecimiento me puse en camino
esquivando herramientas y porteadores de tablones y materiales varios. Al fin
vi una zona que si parecia un despacho.

—Buenos dias —dije sin atreverme a pasar.

—Buenos dias —me salud6 Michael—. Ahi fuera estdn montando un set
que sera la sala de la fotocopiadora. —Sonreimos los dos; nos encantaba la
escena de la sala de la fotocopiadora. Senalo al otro lado de la puerta—. Aqui
dentro la oficina es lo bastante grande para que las camaras y yo quepamos sin
problemas. Empezaremos aqui.

Con pasos lentos entré en el templo profesional de Dominic Walcott. Mire
a mi alrededor, absorbiéndolo todo. Era un despacho lujoso y elevado en el
distrito financiero con magnificas vistas de la bahia. No se parecia demasiado
a lo que yo habia imaginado cuando lo describia para mi, pero era igualmente
magnifico, soberbio. Lejos de sentirme decepcionada estaba expectante. Sobre
la mesa habia un storyboard, 2 fui a estudiarlo sin poder contenerme.

Senti un pequefio cosquilleo al ver aquella especie de comic, imaginando
la escena que venia, en la que una conversacioén de negocios derivaba en una
discusion de liderazgo para terminar con un beso torrido que sorprendia a
ambos por la fuerza de su atraccion, todavia inexplorada.

—(Es lo que imaginabas?



La cartulina se deslizo entre mis dedos para caer de nuevo a la mesa. En la
puerta lateral estaba ¢l. Y si, €l era exactamente lo que imaginaba y mucho
mas. La masculinidad de Dominic no podia decepcionarme. Una voz me
susurr6 que era Martin Campbell y su presencia lo que jamas me
decepcionaria.

Camino hacia mi con un traje de Tom Ford azul marino de corte americano,
camisa blanca pristina y corbata roja de seda. Se me secd la boca. Otra
fantasia en carne y hueso. Algln dia... no habria ninglin dia, me amonesté. Una
parte traviesa de mi que hasta hacia diez dias ni siquiera conocia me dijo que
me aprovechara de la situacion tanto como ¢l y me lo montara en aquel
escenario esa misma noche. La sola idea era tan ridicula como divertida, asi
que se me escapd una risa.

—Tu humor me dice que si.

—Es igual y a la vez es distinto, supongo. Pero me gusta, me gusta mucho.

—Quisiera pensar que te gusta mucho todo lo que ves, Keyra.

Ahi estaba de nuevo. Desde la foto de mi hermana en el ballet, hacia diez
dias, habia comenzado a comportarse asi. Se mostraba abierto, divertido,
descarado incluso. Era adorable y a mi pesar disfrutaba con ¢l y con sus
bromas subidas de tono, las esperaba incluso.

Habiamos estado ensayando escenas. Habia estado ensayando escenas con
Anna, en realidad, y los tres habiamos discutido sobre los personajes, su
quimica, la relacion que tenian... era trabajo y nos lo tomabamos con seriedad,
por descontado. Sin embargo, cuando Anna se apartaba, salia aquel lado
travieso que no conocia y que me tenia a sus pies.

Mi hermana decia que caeria rendida sin darme cuenta, que cuando se lo
contaba ponia 0jos sofladores y voz fioia.

Cuando tonteaba conmigo sentia que cualquier suefio nofio con €l era
posible. Dev me conocia demasiado bien.

No pude contestar. Entré Michael, entr6 Anna, entré Martha, la profesional
ayudante de direccion y paciente mujer en quien me apoyaria durante el rodaje
para comprender qué iba ocurriendo, entro el equipo de sonido, de luces,
entraron los de peluqueria...

Estdbamos solos y de pronto éramos una multitud.

Me aparté sabiendo que molestaba, pensando en si caer rendida a sus pies
estaria exento de culpa si lo hacia en el despacho de Dominic Walcott. S, esa
parte traviesa e inexplorada de mi personalidad habia resultado caerme
bien. Me gustaba, incluso.



—Keyra? —me preguntd por enésima vez Michael, tan poco convencido
como Yo.

—Tampoco —le confirmé.

(Qué demonios pasaba? ;Dénde estaba la quimica que habia vibrado entre
ellos en los ensayos y que me habria roto de celos de no ser por los coqueteos
de Martin conmigo?

Los dos actores protestaron, contrariados.

—De acuerdo, tomémonos quince minutos.

Se escuchd un asentimiento generalizado y en un momento la sala quedo
casi vacia. Solo Michael, Martha, Anna, Martin y yo nos quedamos.

—Son los nervios del primer dia de rodaje, no os agobiéis.

(Lo eran? La cara de Martha me decia que no, que debiamos
preocuparnos.

—Tiene que ser asi? —pregunté de pronto, inspirada.

Cuatro miradas inquisitivas se posaron sobre mi.

—(Queé quieres decir?

—Planteamos la escena en la mesa, frente a... —dibujé la escena que yo
misma habia escrito—. Pero ;y si cambiamos el escenario? Quiero decir...

Me acerqué a Anna y le pedi que se recogiera el pelo con un lapiz y a
Martin que se quitara la chaqueta y la corbata. No le pedi, en cambio, que se
subiera las mangas, sino que lo hice yo, doblando el puiio hacia la altura del
codo primero de un brazo y después del otro, ignorando el silencio del resto,
atenta solo a su cercania, al calor de su piel, a la firmeza de sus misculos.

—ILlevan horas encerrados aqui. Vamos a suponer que se han puesto
comodos. Incluso podriamos dejar unas cajas de comida para llevar a un lado,
es tarde y siguen en el trabajo, dandole vueltas a 1o mismo.

—La novela...

—Que le den a la novela.

iLo decia en serio! Aquello era otro proyecto, y me gustaba mucho. 7odo
me gustaba mucho, como podéis ver. Traspasar el papel era un reto; y no es
que estuviera haciendo concesiones, eran necesidades del formato.

Miré a mi alrededor para fijarme en el sofa largo y un sillon.

—ILlevémoslos alli, sera menos formal.

—ILa escena del escritorio no deberia ser llevada a un sofa, Keyra.

Era mucho mas que el primer beso entre ellos, era la primera escena
caliente, muy caliente, y una de las escenas favoritas de las lectoras.

—La escena del escritorio es sagrada, Michael —lo tranquilicé.



Llevariamos la escena al sofa y que Joanna se levantara a por... a por lo
que se nos ocurriera y caminara hacia el escritorio. Podia hacerlo descalza,
ademas. ;Por qué no? jPodia haberse deshecho de los tacones, también!
Dominic la encontraria sexi sin tacones —recordé a Martin diciéndome que le
gustaba sin zapatos cuando le abri, descalza—, contonedndose hacia la enorme
mesa, y que la siguiera y la detuviera justo alli. No necesitaba rodear el
enorme escritorio para atraparla como ocurria en el libro. Era mas caliente,
incluso.

(COomo no se me habia ocurrido mientras escribia?

En un momento los tenia en el sofa. El equipo quiso entrar, pero, al vernos
concentrados, Michael buscando planos, mientras yo colocaba a los actores y
pensaba en voz alta y Martha iba tomando notas, abogaron por la prudencia y
se quedaron fuera del set.

—Aqui, justo aqui —movia a Anna mientras Michael miraba desde el otro
lado y Dominic se colocaba en el lugar correcto sin necesidad de pedirselo.

—Eso es.

Anna estaba nerviosa, realmente lo estaba. Para ser justa era una actriz
magnifica, la habia visto en dos musicales en Broadway y se comia el
escenario; sin embargo, hoy se la veia muy tensa.

Michael sabia dirigir, y, aunque estaba centrado en la escena, lo supo.

—Keyra, hazlo tu.

Ahora fui yo quien se tenso.

—¢Hacer, qué?

—S¢ Joanna. Conoces el papel, improvisa. Que Anna pueda verlo desde
fuera y hacerse una composicion.

. Yo, actuando? No.

Pero la mano de Martin se extendido y olvidé por qué nunca habia
participado activamente en el teatro de la facultad y habia preferido vivir los
personajes en mi cabeza y no a través de mi cuerpo.

—Tomaos todo el tiempo que necesitéis. Y... tres, dos, uno y accion —
escuché de lejos.

Pero sus ojos azules me atraparon, ya no habia camaras ni nadie que nos
acompanase. Martin era Dominic y yo era Joanna, como tantas veces habia
fantaseado mientras escribia la novela.

Ni siquiera supe qué nos deciamos. Estabamos en el sofa hablando de un
proyecto en Sudamérica, cambiando documentos de manos. La conversacion
se acaloraba y Dominic se sentaba a mi lado con brusquedad, quitindome de



las manos el informe que tenia y mostrandome unos indices. Levantabamos la
voz y yo le arrancaba la carpeta que le servia a ¢l de argumento.

Y entonces estdbamos muy cerca el uno del otro y me miraba fijamente y
todo pareci6 desaparecer. Solo estaban sus ojos devorandome y mi
respiracion acelerada como banda sonora de fondo.

—Necesito una aspirina. —Lo que realmente necesitaba era una excusa
para alejarme, al igual que Joanna.

Y descalza me dirigi al enorme escritorio. Al escuchar que se levantaba e
iba tras de mi, todos los nervios se me agolparon en el estbmago y para
cuando alcancé mi bolso, en una de las sillas, me temblaban las manos y mi
cuerpo lo esperaba con ansia.

No llegué a coger nada. Lo noté a mi espalda, senti su calor, su fuerza, e
instintivamente me cogi a la mesa, necesitada de sujecion.

—No deberiamos discutir tan a menudo —me susurré al oido.

Solo yo podia oirle.

Negué con la cabeza, desorientada por su proximidad.

Con una mano apart6 la silla que nos molestaba, con la otra me tomo6 de la
cadera y me oblig6 a girarme.

—No deberiamos discutir tan a menudo —repitidé en un suave murmullo,
obviando el guion.

Apoyé todo mi cuerpo en el tablero, mis ojos fijos en su boca, mi cuerpo
sobrecogido por su presencia. Cuando estrechd el cerco sobre mi colocando
sus grandes manos rozandome las caderas, tembl¢ apenas de anticipacion.

Se acerco un poco mas, en una postura amenazante que su mirada caliente
desmentia.

—No, cuando podemos hacer otras cosas —gimi6 pegado a mi boca.

Alcé la barbilla y esperé su beso con desesperacion. Abri los labios, cerré
los ojos y senti su aliento tan cerca...

—ijCorten!! Perfecto, sencillamente perfecto.

Abri los ojos de golpe, desorientada. Me recibid su sonrisa satisfecha.
Enrojeci al recordar donde estdbamos, al entender que nada era real. Me senti
absurda.

—Eres increible —me susurro.

—Keyra, Martin, venid a veros. Anna, /te has fijado en...?

Diez minutos después veia la misma escena, pero era otra mujer quien la
vivia. Era otra quien caminaba despacio hasta el escritorio. Era a otra a quien
Martin seguia. Y era a otra a quien besaba con apasionado ardor porque ya no



cortaban, a quien tomaba por la rodilla para pegarla a ¢l y seguir el sendero de
su muslo hasta perderse dentro de su falda.

Y era otra quien le desabrochaba la camisa y tiraba de ella para
acariciarle a placer.

No habia rastro de Dominic, era Martin quien estaba en aquella habitacion.
Y descubri que preferia que fuera el hombre de mis fantasias el que me fuera
infiel a ver a Martin con otra mujer.

Vi aquella escena una y otra vez durante horas. La grabaron desde distintos
angulos. Peinaron a Martin para que Anna lo despeinara cada vez, le pusieron
camisas planchadas que ella arrugaba y quitaba.

Y a cada plano me fui sintiendo peor. Y mas enfadada también.

Cuando Michael dijo que era suficiente por ese dia, pasaban de las ocho
de la tarde. Estaba rendida y derrotada.

—Buenas noches a todos —dije en voz alta a nadie en concreto, decidida
a marcharme sin hacer ruido.

—Keyra, ;podemos hablar?

Algunos miembros del equipo se giraron a mirarnos con sonrisas
perspicaces. Después de mi actuacion me resigné a haber sido demasiado
transparente en el maldito escritorio.

Fui hasta el bafio del enorme despacho, donde los actores eran
maquillados. Estaba lleno de utensilios de peluqueria y maquillaje. Entré y
entro ¢€l.

—Nunca beso en los rodajes.

Directo al grano. Fantdstico, después de horas viéndole con otra en mi
escena, tampoco yo estaba para demasiadas sutilezas.

—Pues para no hacerlo nunca hoy te has redimido, ;no te parece?

Sonrio, engreido, enfaddndome todavia mas.

—No deberias estar celosa.

No negaria la evidencia, solo la disfrazaria.

—Es a Dominic a quien celo, no a ti.

Su sonrisa me dijo que no me habia creido.

—FEres demasiado inteligente para enamorarte de un personaje. O de
hacerlo mas alla de las paginas de papel.

—Y me crees, en cambio, lo bastante estipida para enamorarme de un
actor capaz de interpretar cualquier papel?

Me observo fijamente, buscando algo que diera un mayor significado a lo
que acababa de decir. Si hubiera aguantado la mirada un poco mas hubiera



claudicado y se lo hubiera contado, le habria dicho que conocia sus
intenciones.

Sin embargo, hablo.

—Ya te he dicho que nunca beso durante los rodajes.

—No estoy interesada en tus escarceos, Martin.

Entorn6 la puerta con lentitud hasta cerrarla sin hacer ruido —con la
misma lentitud con la que me atenazaron no sabria deciros si los nervios o
las ganas— y me acercd a su cuerpo. No me resisti porque después de ver a
otra pegada a ¢l necesitaba reclamarlo como mio aunque no lo fuera.

—Del mismo modo que se simula el dolor se simula el placer, Keyra. Es
técnica.

—Se requiere técnica para perderte bajo la falda de una mujer, eso no te lo
negare.

—No te muevas —me susurrd mientras colocaba con firmeza una mano en
mi omoplato y la otra en la nuca.

—¢(Qué... qué vas a hacer? —pareci entrar en panico.

—No te muevas —repitio contra mis labios.

Y me beso.

Aunque en realidad no lo hizo. Sus labios se movian sobre los mios con
destreza, y con las manos me acercaba a ¢l cada vez que nos moviamos,
haciendo que permaneciéramos pegados el uno al otro. Desde fuera tal vez
pudiera parecer un beso apasionado, y, sin embargo, era impersonal. Movia su
boca sobre la mia ritmicamente, pero nada mas. No lamia, no succionaba, no
mordia. No senti su lengua en ninglin momento. La mano de la espalda se unio
a la otra y me roded las mejillas desde la nuca para abrir la boca y besarme
con mayor avidez. Me apoyé contra el lavabo porque su peso me hizo ceder,
pero seguia sin besarme, o no de verdad. De forma paulatina bajé la
intensidad hasta apartarse del todo.

—Nunca beso a las actrices durante los rodajes. Soy actor, Keyra, por
tanto actuo.

Asenti, todavia confusa. Eran besos huecos, besos que me recordaron
muchos otros que habia ido recibiendo durante afios, besos que me habian
hecho sentir menos de lo que habia sentido con Martin. Me preguntaba si antes
que ¢l me habrian besado de verdad, besado hasta arrancarme de mis propios
cimientos.

—Ya.

—En cambio, si besaria a coguionistas-productoras ejecutivas que viven



una escena y hacen que fluya.

Volvio a acercarse y esta vez no habia ninguna simulacion en é€l.

—Martin —rogué, no sé si que se acercara o que se alejara.

—No te muevas —me pidi6 en un murmullo.

(Que no me moviera? Estaba temblando de deseo.

Ni siquiera necesitd rodearme con los brazos. Cuando nuestras caras se
tocaban rozd mis labios con la lengua, lamiéndolos con suavidad, pidiendo
paso, y abri la boca y gimid, y aquella pequeiia muestra de satisfaccion me
catapulto a €l. Me abracé a sus hombros y lo pegué a mi, mis manos escalaron
hasta su cabeza y lo despeiné mientras lo besaba con avidez.

En un momento tomd el control del beso y de mi cuerpo, que apoyd contra
la puerta para arrasar mi boca con un deseo que nos superaba.

—Dios —jadeé.

Una de mis piernas trepd acariciante por la suya hasta llegar a su cadera.
Necesitando mas contacto me cogio por la cintura y me alzo hasta su altura.
Enroll¢ las piernas alrededor de €l y me pegué a su pelvis. Gemimos los dos.

—Dios —volvi a jadear.

—D1 mi nombre —me pidid, bajando por el cuello, lamiendo la piel
delicada y sensible, yendo mas abajo, a explorar mis claviculas. Eché la
cabeza atrads y mis caderas cimbrearon contra ¢l, contra su ereccion, y gemi de
placer—. Keyra, di mi nombre.

—Martin —no le llamaba, le pedia mas.

Justo entonces me apart6 de €1, desenredandonos, y me solto del todo. Me
agarr¢ a la pila del lavabo, temerosa de caer. Las rodillas me temblaban
visiblemente.

Verme alejada de €l en el preciso momento en que habia reconocido mi
deseo me hizo sentir humillada.

—Eres un...

—FEstoy tan caliente —me interrumpi6 con voz dura— que podria follarte
aqui y ahora, contra la puerta, sin importarme una mierda que al otro lado haya
como veinte personas imaginando lo que esta ocurriendo.

(Como habia podido olvidar donde estdbamos? Pero €l si lo sabia, y aun
asi...

—{(A qué se supone que estas jugando, maldito...? —no sabia insultar, me
lamenté.

Pero ;qué se suponia que estaba haciendo, besdandome hasta hacerme
perder el control en el bafio de un set de rodaje? Aunque también ¢l habia



perdido el control, y la dureza que se adivinaba en sus pantalones, la que
habia sentido contra mi en nuestro febril abrazo, era prueba de ello.

Saber que lo volvia loco, tanto como ¢l a mi, me hizo sentir fuerte. Y sexi,
muy sexi.

—Eso quisiera yo, que me dejaras jugar contigo —me miraba entre
divertido y enfadado.

—¢Me prometes una escena de escritorio? —Respondid en tono ligero la
traviesa que habia en mi, la que tonteaba con €l tanto como ¢l conmigo—. Sera
mejor que salga. Te recomiendo que —miré con descaro sus pantalones—
esperes un poco.

Lo escuché reir mientras me alejaba.

En los dias de ensayo, a pesar de las bromas compartidas con Anna, ella
no habia logrado hacerle reir. Ahora reia conmigo. Solia reir conmigo.

Definitivamente me encantaba su risa.

Saliamos un buen grupo de gente a la vez. Dado que era un edificio de
oficinas importante, a pesar de la hora habia varios taxis aparcados en la
puerta. Anna abrio la puerta de uno y se volvio a él.

—Martin, ;vas a tu casa? ;Vamos juntos?

Los celos me golpearon.

—No, todavia no voy hacia alli, gracias. —Y me mird significativamente
—. Hasta manana.

Se escucho una despedida generalizada en respuesta y sin saber como
estabamos juntos y solos en un taxi.

—(Adonde vamos? —preguntd el conductor.

—Ponga en marcha el contador y espere, por favor —le respondio, para
mirarme a mi—. ;Me dejaras subir a tu casa, Keyra?

No quise entenderle. No creia estar preparada para entenderle, aunque no
recordaba por qué.

—Los nifios deben de dormir ya.

La nifiera era interna, vivia con nosotros.

—No es por ellos por quienes quiero subir. —Me sinti6 temblar y me paso
el dedo por el brazo, acariciante, presionandome—. ;Tienes un escritorio
ancho y lleno de papeles en tu casa, Keyra?

—Martin —susurre.

Su dedo se deslizd por el hombro y bajé por la columna vertebral, al
tiempo que me susurraba en el oido, su calido aliento acariciante
incrementando mi deseo.



—Porque me encantaria apartar todos los papeles del escritorio y
acostarte desnuda sobre ¢l y terminar contigo lo que Dominic no termina con
Joanna. —El recuerdo de aquella noche se sumé a mis fantasias sobre aquella
escena, a las veces que habia pensado en un hombre, en ¢él, conmigo en mi
escritorio—. Desde que supe que eras responsable del guion no he podido
pensar en otra cosa. Desnudos, piel con piel —bajo la voz y acercod aquel
dedo acariciante que me estaba volviendo loca a mi pecho. El pezon reaccion6
erizdndose—, y ti gritando para mi.

Dios, Dios, Dios. Una voz se hizo eco en mi cabeza: «Aprovecha la
situacion tanto como €l y vive tus fantasias.» No me detuve a reflexionar. Si lo
hacia, no tendria lo que queria.

Y le queria a él.

—Al ciento uno de la calle Stanton, en el Lower East Side, por favor.

Ya me arrepentiria mafana.
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En la calle Stanton

Debéis estar convencidas de que pasé todo el camino reprochandome mi
falta de firmeza, que como se me ocurria acostarme con un hombre que
pretendia manipularme, que me habia prometido alejarlo y demostrarle
quién era... [Pues no! Me pasé el camino repasando qué ropa interior
llevaba puesta, si tenia preservativos en el estudio, si en el escritorio habia
algo que me delatara y revolviendome en el asiento ante la idea de que
lanzara todo lo que hubiera sobre él para colocarme encima y...

Estaba loca por Martin Campbell. Y Martin Campbell me volvia loca.

El taxi se detuvo frente a la puerta. Sali6 ¢l y me ofrecio la mano para que
saliera yo. Un ligero temblor delataba mi inquietud. Tir6 apenas de mi y nos
quedamos quietos un momento, en la acera, muy cerca, mirandonos,
reconociéndonos. Pude sentir su nerviosismo, también. Al parecer no era la
unica que estaba alterada. Me gusto ver que su seguridad no era tanta.

—Buenas noches, Keyra —me saludd alguien a quien no vi mientras
pasaba, devolviéndonos a la realidad del barrio.

—Buenas noches.

Nos separamos, sonriendo.

—Nunca me dijiste que tu estudio estuviera sobre un club de striptease. —
Compuso una cara traviesa que repliqué con un escalofrio de placer.

—Dudo que te haya contado nada de este estudio. —Di una vuelta
completa, admirando la calle. Adoraba aquel lugar.

—Pero si 1o has hecho, Keyra. —Levant¢ las cejas—. Una vez se te colo
una paloma por uno de esos ventanales enormes, y como te dan mucho asco
«esos bichos», como tu los llamas, pediste a uno de los dependientes de la
tienda de licores, que imagino que son los del nimero cien —sefial6 la tienda
de enfrente y asenti—, que la sacaran de tu /oft. Y un poco mas alla —Ie habia
hablado de mi vida en el ciento uno, me maravillé. Y recordaba lo que le
habia contado, me extasi¢— debe de estar Blue Stockings, la libreria que
sirve de club del barrio donde los martes leen los rapsodas urbanos, y que
tiene postres para veganos.

—Martin. —No sabia qué decir.

—Entremos. —Su voz grave sonaba ansiosa.

La puerta de entrada daba a un pequefio rellano y unas escaleras llevaban



al estudio, justo encima del club. La sensual masica nos acompafiaba de fondo.
Iba a subir el primer peldaio cuando senti que me detenia y me rodeaba la
cintura para pegarme a €l.

—Me vuelves loco —me susurr6 al oido.

Me besd con suavidad la nuca para lamer la piel después en el mismo
lugar. Senti la caricia de su boca reverberarme en toda la columna y me quedé
laxa en sus brazos. Me acarici6 el brazo con provocadora lentitud. No sabia
que pudiera ser tan sensible, pero tenia la piel de todo el cuerpo en tension, a
la espera de un roce suyo. Su boca regres6 a mi cuello. Me dio suaves
mordisquitos mientras la mano en mi estdbmago se movia en circulos cada vez
mayores, acercandose a los pechos cuando subia y a la cinturilla del pantalén
cuando bajaba.

Tensa, a la espera de una caricia que nunca llegaba, le cogi la mano y la
llevé directamente a ellos, frotandola contra el pezdn, gimiendo al sentir por
fin un contacto firme sobre mi.istp— Todavia no, cielo. Todavia no. —Su voz en
mi oido era mas potente que cualquier caricia.

Se apart6 y me colocd las manos contra la pared. Paso las suyas por mis
costados despacio y noté que desabrochaba el primer boton de la espalda de
mi blusa y besaba la piel recién descubierta. Me revolvi ante la idea de lo que
pudiera seguir. Hubo un segundo boton, una segunda caricia sobre la columna
y un segundo beso. Jadeé. Al tercer boton colocd una pierna entre mis muslos,
presionando en mi centro. Estaba detras de mi, no alcanzaba donde yo queria,
pero si lo suficiente para hacerme gemir y pedir mas.

—Martin. —Mi voz reflejaba toda la necesidad que sentia, mis piernas
cifiendo la suya con fuerza, buscando un punto de placer que me relajara.

—Pronto —desabroch6 otro boton—, muy pronto.

Cuando no le alcanzd la boca dejé de besarme la espalda y sacd con
movimientos seguros la blusa por los brazos. Se dedico después a seguir la
cinta trasera del syjetador, de puntilla azul marino con doble tirante y en
semitransparencias.

Se separ6 de mi, desesperandome un instante antes de pegar su pecho a mi
piel y cubrir las copas con sus manos, acariciando con el pulgar con
delicadeza por encima del suave encaje. Me estiré hacia delante buscando mas
contacto, pero sus manos eran tiernas, rozaban apenas.

Me di la vuelta necesitada de mas y lo miré. Se le veia sereno. Estaba
excitado, sus ojos azules se habian oscurecido y su mirada incandescente
revelaba su deseo, pero mantenia un control que yo habia perdido.



Con deliberada lentitud me pasé las manos por las costillas como hiciera
¢l poco antes y busque el cierre del sujetador. Lo desabrocheé despacio y lo
dejé caer.

Su respiracion se acelero, su mirada se volvid casi negra, pero se mantuvo
quieto, firme donde estaba.

Lo miré, traviesa, y con suavidad me pasé¢ dos dedos por el pezon,
endureciéndolo. Sus ojos seguian mis movimientos y apretaba los pufios.
Llevé esos mismos dedos a su boca y se los ofreci. Los lamio, los chupo, los
beso6. Cuando los aparté, hiimedos, volvieron de nuevo al mismo pezon. Y
gemi de placer.

Se abalanzd sobre mi en un beso arrollador, devorandome sin ningun
control. Sus labios llenaban los mios, su lengua cubria cada recoveco de mi
boca y me daba mordisquitos mas o menos suaves cada vez que gemia yo.

Sus manos estaban por todas partes, también. El primer lugar que buscaron
fueron mis pechos, que amaso y pellizco. Tenia los pezones muy sensibles y a
cada caricia me excitaba mas. Cuando bajo la boca por el cuello para
dedicarse por completo a ellos, mis dedos se perdieron en su pelo.

A cada caricia de su boca tiraba de un mechon, excitada. Pasaba de uno al
otro con desesperacidon, como si temiera que pudieran acabarse antes de que
se satisficiera lo suficiente.

Los asi, uniéndolos, acercando uno al otro. Y entonces Martin perdi6 el
control. Mordid, succiono, lamidé mientras gemia palabras inteligibles.

Cuando no tuvo bastante, sus manos fuertes me rodearon la cintura y
comenzo a elevarme. Mi ombligo quedo6 a la altura de su boca y recibio un
beso suave y la caricia de su lengua, que entr6 en ¢l haciéndome gritar. Repitio
la caricia y yo la reaccion, revolviéndome.

—Estas hecha para mi boca, cielo —me dijo, y como demostracion me dio
un mordisquito justo encima del pantalon.

Como habia ocurrido con el ombligo, me revolvi.

Me elevd un poco mas, y mi pelvis quedo a la altura de su cara.

—Hecha para mi boca —repitid con voz ronca.

Lami6 el pantalén por encima de mi clitoris y fue tal el placer que me
recorrid que me contorsion€ en sus brazos y no cai porque Martin tenia una
magnifica capacidad de reaccion. A nuestro pesar tuvo que devolverme al
suelo entre risas.

—Creo que serd mejor que subamos —Ile dije todavia divertida,
cogiéndole la mano y llevandolo arriba.



Pareci6 escanear el /oft. Vio la cama y neg6 con la cabeza. Entonces si,
diviso el enorme bur¢ del siglo xiX y me llevé hasta alli. Pas6 una mano por la
fina madera tallada.

—Es hermoso.

—ILo es —reconoci.

Habia varios papeles, pero no los apartd, no hizo lo que hubiera hecho
Dominic.

No tuve tiempo de decepcionarme porque me sentd en un extremo de la
mesa y me acaricid la mejilla, hipnotizindome con la determinacion de sus
0jO0s.

—Intentemos hacerlo bien esta vez.

Y me regal6 un beso largo, sensual, tentador.

—Bien? —le pregunté cuando se aparto.

Los dos respirabamos a resuellos.

—Te prometi una tercera vez muy romantica.

No estaba para romanticismos.

—ILa primera vez no contd6 —medio brome¢, medio proteste.

Y tiré de ¢l hacia mi, lo rode€ con las piernas y me frot€ contra su ereccion
mientras con las manos tiraba del bajo de su camiseta hacia arriba hasta
quitarsela. Mis manos se perdieron por su pecho, su espalda, como si quisiera
hacer un mapa de su cuerpo y memorizarlo para siempre. Pronto éramos una
marafia de brazos y besos, un tumulto de jadeos necesitados.

Me separ6d para desabrocharme los pantalones y sentir su mano donde
tanto la anhelaba hizo que me retorciera. Acaricié con los nudillos sobre el
clitoris y grité, apoyando las manos en el escritorio y echando la cabeza atras.

—Cogete a mi. —Le rode€ el cuello por inercia. Hubiera hecho cualquier
cosa que me hubiera pedido.

Me levanto y tir6 de mis pantalones y mi tanga. No sabia cudndo habian
desaparecido los zapatos. Me quedé completamente desnuda frente a €l.

Dio un paso atras para contemplarme. Bajo sus 0jos mi cuerpo era
perfecto. Abri las piernas con descaro y detuve su avance.

—Desntdate —exigi.

Sin dejar de mirarme se quitd los pantalones.

—Todo.

Se quitd los slip y contuve el aliento. Era tan grande como recordaba, y
estaba muy duro.

Cuando lo miré debia haber mucho deseo en mis ojos porque me asalto,



literalmente. Me cogi6 de la nuca y se lanzo sediento a mi boca en un beso
humedo, caliente, mientras las manos me pellizcaban los pezones antes de
bajar e introducir dos dedos en mi. Quise acostarme, pero me mantuvo pegada
a ¢l, inamovible, mientras seguia dandome placer. Cuando los giré dentro de
mi mientras el pulgar pulsaba contra mi clitoris, grite.

—Asi, cielo, cada grito tuyo va directo a mi polla.

Volvi a gritar, mas fuerte. Necesitaba tumbarme, necesitaba...

—Martin, deja que me...

No terminé la frase. La mano que me sostenia el cuello estaba de pronto
sobre la mesa, lanzando todo el contenido del escritorio al suelo.

No sabia que podia estar todavia mas caliente, pero escuchar como caia
todo me hizo perder el control por completo.

—Acabas de pulsar contra mis dedos. Joder, Keyra, estds tan mojada... No
podré...

—Saca los malditos dedos y métemela. Ahora o no llegaré contigo. —Para
mi desesperacion, no obedecio6 al instante—. Martin, jhazlo ya!

Si le sorprendi, le durd lo justo para agacharse a buscar en sus pantalones,
ponerse un preservativo y volver a mi. Me sentia una cortesana sobre el burd
antiguo, con las piernas abiertas, desnuda y esperandole sin ningin pudor.

Me acerco6 al borde de la mesa.

—No cierres los 0jos, Keyra. Mantenlos abiertos.

Los abri y le vi entrar en mi con fuerza, echar la cabeza atras y cerrar los
ojos. Lo tenia muy dentro y me senti completamente colmada, llena. Respiré
hondo y abri mas las piernas, me acerqué un poco mas a sus caderas
adaptandome a su tamafio, a ¢€l.

—No dejes de mirarme, Keyra. —Habia cerrado los ojos sin saberlo.

Volvi a fijar la vista en su rostro rigido, concentrado, pero ¢l no me
miraba. Tenia las pupilas fijas en el punto exacto en el que su cuerpo y el mio
se unian, miraba cémo entraba y salia de mi, como irrumpia en mi cuerpo con
fuerza, haciéndome gritar cada vez conforme un orgasmo enorme se fraguaba
dentro de mi.

—Eso es, cielo, me vuelves loco, grita para mi.

Alcé¢ las caderas buscandolo, intentando liberarme de la tension que crecia
y crecia y que necesitaba que se rompiera, temerosa de que pudiera partirme.
A lo lejos le escuchaba gemir, sentia sus manos en mis caderas para guiar sus
movimientos con mas fuerza.

—Correte, Keyra —me rogaba—, correte.



Estaba al limite. También yo. Cuando sus dedos me acariciaron el clitoris,
me deshice por dentro y me derreti por fuera. Grité, no dejé de gritar mientras
aquella enorme ola me arrastraba, me engullia con ella y me trasportaba al
placer y después al olvido.

Martin llegd conmigo. Lo supe, lo escuché gritar también y senti su peso
sobre mi cuando las sacudidas de su orgasmo lo dejaron también sin fuerzas.
Tumbados sobre la fria madera le acaricié la espalda con ternura, ya saciada,
mientras €l me besaba el hombro con devocion.

—Si pudiera detener un instante el mundo, este seria uno de los momentos
que escogeria.

Aquella frase hizo que me enamorara de ¢l de nuevo.

Estdbamos en la cama, después de una segunda vez lenta, perezosa,
romantica incluso. Al terminar me habia hecho un ovillo y todo su cuerpo, a mi
espalda, tocaba el mio. Me sentia acariciada y protegida.

Si yo pudiera detener un instante el mundo, también escogeria aquel
momento.

Diriais que los remordimientos de conciencia me habian asaltado ya,
;pues no! Si aquello era un error o no lo era el tiempo lo diria, pero no
podia arrepentirme. De pronto entendia a las protagonistas de mis novelas,
que se estrellaban una y otra vez con el protagonista habiendo jurado que
no era para ellas. La idea de que Martin pudiera estar utilizandome
quedaba diluida en que quizd, solo quizds, ademas de convenirle
enamorarme, quisiera enamorarme porque también él me amaba. Si, podia
ser un argumento bastante endeble y sonaba mds bien a excusa para
justificar lo que acababa de hacer.

Pero no podia arrepentirme. No esa noche.

Me giré y le besé con carifo.

—FEres un romantico —Ile acusé, divertida.

Frotd su nariz contra la mia.

—Th tienes la culpa.

Nos dimos un beso largo, a conciencia. Cuando nos separamos su mirada
era seria, solemne.

—Keyra, quiero que volvamos a empezar. Quiero que esta vez lo hagamos
bien.

Ahora si, la conciencia comenzo con su perorata. Podia ser un misterio
como y cuando se despertaba. Diria que el panico espoleaba la mia. ;Como
se me ocurria acostarme con un hombre que, sabia, queria estar conmigo



porque le convenia? Desearlo mas alla de la razon no servia como pretexto,
no cuando yo presumia de ser una mujer fria y racional. Tal vez Martin
mereciera el mismo trato, pero acostarme con un hombre para decirle
después que olvidaramos lo ocurrido no era correcto; no, no lo era. Y
escudarme en que tampoco ¢l venia a mi cama por amor no me hacia mejor
persona. ;jPor qué, por qué, por qué?

—(No vas a decir nada?

(Seria este el momento en el que mi hermana me diria «basta»?

No quise mirarlo; me senté en la cama, buscando inatilmente mi blusa,
estaba en la escalera.

—Martin, yo...

—iNo! —Me volvié de un tiron firme. No me hizo dano pero fue
contundente—. Si vas a volver a soltarme la mierda de que esto no ha sido
buena idea, dimelo mirandome a los 0jos, al menos.

Seria tan facil dejarme llevar... Podia enamorarlo, habia algo en €l que no
tenia nada que ver con nuestros hijos, estaba segura.

«Eso es lo que quieres ver, Keyra, lo que te conviene creer», me dijo esa
parte de mi que todavia funcionaba y que se llamaba instinto.

—Necesito aclararme —confesé. Al menos no le mentiria.

«Tampoco €l te ha mentidoy», segui maltratdindome, «solo te ha ocultado la
verdad. Eres tan mala como ¢€l».

Dios, /seria su conciencia tan exigente como la mia?

—Keyra.

—Creo que deberiamos irnos.

Volvid a cogerme y me dio la vuelta, me coloco frente a €l y me mird, nos
miramos, durante mucho tiempo.

Resignada, asumi que debia de ser el hombre de mi vida. Ningin otro
habia logrado hacer que perdiera la seguridad en mi misma, que me saltara
cualquier norma autoimpuesta, ni desde luego que dudara de la vida que habia
decidido vivir con quince afios. Con Martin seria empezar desde cero, con ¢l
todo parecia nuevo, todo sonaba a primera vez. Y me asustaba, me asustaba
muchisimo.

Acerco su cara a la mia sin tocarme, solo sus labios se posaron en los
mios y me besaron, un beso que hablaba de confianza, de esperanzas y de
futuro. Un beso que dolia por todas las promesas que encerraba.

—Lo haremos a tu manera, Keyra. —VWlvi6 a darme un beso suave—. Lo
haremos a tu manera.



Sali6 de la cama y empezo a vestirse.
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Oh, venganza, tienes nombre de mujer

Me despert6 el timbre del movil. j;Los nifios?!, me asusté antes de que mi
cerebro arrancara la memoria y me informara de que estaban en casa,
conmigo. Me habia dormido pasadas las cinco de la mafana, asi que no me
pondria en pie hasta las nueve y que mis diez kilometros diarios los hiciera
otro.

Coloqué la cabeza bajo un cojin... dejo de sonar, me felicité... volvio a
sonar... maldije entre dientes, lo cogi y bajé la pestaia lateral del volumen sin
necesidad de mirarlo... definitivamente dejaria de molestarme.

Saqué la cabeza del cojin y volvi a acomodarme sobre la almohada
dispuesta a seguir durmiendo. Me sentia agotada. El teléfono de mi mesilla de
noche me despertd de golpe. Solo mi padre y mi hermana tenian mi nimero,
anot¢ mentalmente darselo a Martin por si acaso. Me incorporé y cogi primero
el movil y pulsé el boton de llamadas perdidas para saber a quién contestaria,
me saludaron Dev y su medio corazon.

—¢(Sabes qué hora es?

—ILas siete y tres minutos, ya que lo preguntas. ;Has visto la prensa de
hoy?

—Desde luego que si. He corrido diez kilometros, me he duchado, he
salvado al mundo de un ataque alienigena y precisamente ahora me ponia con
el diario.

La escuché reir.

—No sabia que fueras tan ocurrente por las mafanas, jtuviste fiestecita
anoche que justifique tu buen humor? —dudé un nanosegundo, os prometo
que fue solo uno, y con él mi perdicion—. ;Con quién estas? jOh, Dios!
(Martin y ti habéis decidido daros una oportunidad? Me alegro tanto por ti,
Kee. Sabia que entrarias en razon...

—No estoy con Martin. —Por descontado que le contaria lo ocurrido
anoche, pero a una hora razonable.

—Oh. Ya. Entiendo. —Al parecer todo el mundo entendia menos yo—.
Baja a por la prensa y llamame cuando subas. El 7imes, pagina cincuenta y
siete.

Colgd y me dejo debatiéndome entre bajar o no bajar, cual Hamlet. Mi
hermana no me despertaria porque si ni era alarmista. ;Qué narices pondria en



el periodico?

ii.iAcaso anoche alguien nos habia...??!! Imposible, razon¢, o no habria
necesitado preguntar si estaba sola.

Vencida desde que cogiera el teléfono, me puse una bata larga y fui a
recepcion a por la maldita prensa. Podia leerla en el portatil, claro, pero
perderia el encanto. Venia de una familia que manejaba los medios, la prensa
se compraba y se tocaba con las manos.

—Buenos dias, Byron, ;han traido ya la...?

Me tendio el Times.

—Pagina cincuenta y siete, sefiorita. Y es usted maravillosa. Mi madre
dice que es la mejor de todas.

(La mejor de todas? ;De qué todas? Una sospecha terrible me asalto y
entré en panico, asi que me negué a abrir la pagina cincuenta y siete hasta estar
bien encerrada en la seguridad de mi atico.

Entré, fui directa a la cocina, puse la cafetera y abri el diario por la pagina
en cuestion. Imposible pero cierto, mi secreto de afios en el Times.

«Descubrimos quién se esconde tras el seudonimo de Blue Scarlett.»

Dios, Dios, Dios.

«La famosa novelista de mas de una docena... secreto editorial mejor
guardado... se calculan alrededor de veinticinco millones de libros... RITA
Awards... traducida a diecinueve idiomas... Keyra Johnson...»

Ahi estaba. Mi nombre junto al de Blue Scarlett.

Me quedé¢ noqueada. ;Como...?

La imagen de Maya revolviendo en mi escritorio me dio la explicacion.
Habria visto las primeras imagenes del rodaje, a mi en ellas, y ya se sabia que
la venganza era un plato que se servia bien frio. Pues Maya se acababa de
tomar un helado de venganza con mi nombre escrito en el maldito cucurucho.

Revelando que Martin y yo éramos padres de gemelos, que yo era la myjer
del parque, reavivaba un escandalo olvidado, lo involucraba a ¢l y quién sabia
si no alzaria simpatias hacia nosotros.

No obstante, desvelar a qué me dedicaba yo desde hacia afios...

Noooo. No, no y no.

Volvio a sonar el teléfono de casa.

—Ya lo he visto.

—1Lo ha sacado otro periddico, no nosotros.

—(Se supone que debo darte las gracias?

—Se supone que vas a darnos una entrevista extensa sincerandote en



nuestra publicacion bimensual Mujeres de Exito. Trasladaremos la portada
que teniamos ya cerrada a octubre. Serd la enigmatica escritora de best sellers
Blue Scarlett quien protagonice el verano. Y no tardardn demasiado en saberte
la escritora de la trilogia de la que tanto huyes, asi que te guardo también la de
Navidad. Pero de momento nos centraremos en Blue; aunque lo creas, no
tienes tanto tiempo como pueda parecer, asi que ve pensando...

—No pienso...

—Mas te vale...

—FEspera, el interfono.

Recepcion llamaba. Comenzaba a sentirme como un conejo asustado,
cercado por un montoén de sabuesos.

—Dime, Byron.

—Seforita, aqui hay un caballero que pregunta por usted.

—¢Un caballero?

—Seguro que es Martin que ya se ha enterado. —Al parecer mi hermana
podia escucharnos y era obvio que no podia mantenerse callada.

—iOh, callate! No, Byron, ti no, no es a ti, es que estoy al teléfono.

(Quién es?

—Es ¢l, (no?

—Haz el maldito favor de colgar... No, no, no; no ti. Dile al caballero
que... —;Qué se suponia que debia hacer? Porque no podia tenerlo en el

portal, si la prensa venia a alcahuetear lo encontraria y mis problemas se
multiplicarian. jPor qué, por qué, por qué?—. Dile que suba, por favor. —
Colgué el interfono—. Y a ti también voy a colgarte.

—Tomate un café antes de hablar con €l. Sé compasiva.

—Dev, eres terrible. —Le colgué negando con la cabeza y con media
sonrisa en los labios.

En deferencia a Martin, cogi el café recién hecho, di un sorbo y fui a abrir
la puerta. Pude ver su enfado en todo su esplendor conforme salia del
ascensor. Fantastico.

Cuando llegé frente a mi me tendi6 un periddico enrollado.

—Tengo uno exactamente igual en mi cocina, pero te lo agradezco.

—¢En serio tienes el The Guardian?

Cogi la prensa, me aparté de la puerta y le conduje a la cocina.

—Por qué leerlo en el Times si puedo verme en algo mas britanico y
amarillo? —Se estaba haciendo un café cuando se volvio, furibundo ante mi
apreciacion sobre la calidad periodistica de su pais—. Siéntete en tu casa.



Me fulmind con la mirada. Acabo de servirse el café, abrid la nevera en
busca de leche, le indiqué donde estaba el aziicar —por la mariana yo lo tomo
solo, solisimo— y se sentd frente a mi.

—Por donde quieres que empecemos a hablar, Keyra? ;Por el hecho de
que me entere por la prensa de que eres la mejor escritora de novela romantica
del momento...

—QGracias.

—... 0 por el «siéntete en tu casa» después de que me despacharas anoche?

Aquella conversacion iba a ser cualquier cosa excepto una conversacion
civilizada.

—Te recuerdo que Hugo es muy sensible a los gritos, asi que digamos lo
que digamos...

—Cuando gritemos, porque mucho me temo que los dos lo haremos...

—Yo no gri...

—Gritas, cielo —me dijo enfadado—. Conmigo, ti gritas. —Enrojeci
violentamente al recordar cuanto habia gritado para ¢l la noche anterior.
Aquella pequeia victoria lo calm6—. Si gritamos, que Jane se encargue de
ellos. Tu y yo tenemos muchas cosas que aclarar y tengo que estar en el plato a
las nueve.

Lo miré con rencor y volvi a la cafetera. Necesitaba otro café.

—(Qué quieres que te diga, Martin?

—Me encantaria que me explicaras, Keyra —estaba enfadado de veras—,
por qué cada vez que me acuesto contigo al dia siguiente hay una debacle. —
No pude reprimir una risita, imaginando que nuestros explosivos orgasmos
movian el eje de la Tierra provocando desastres. «Cafe, mas café»—. ;Te
parece divertido? Nuestra primera vez no fue cosa tuya, aunque fue, y lo digo
en el sentido mas literal, inenarrable. Nuestra segunda vez te descolgaste con
un «esto no es buena idea», y esta tercera vez te pido confianza, accedo a
hacer las cosas a tu manera y, oh Dios, resultas ser escritora.

—Por qué tendria que habértelo contado?

Dej6 la taza sobre el banco en un golpe seco.

—Por qué tengo que enterarme de tus cosas el ultimo? Supe que eras la
guionista de la pelicula cuando apareciste por la puerta, que eras una celeb en
la ciudad por un diario local y que eres Blue Scarlett por la jodida prensa
nacional. jJoder, Keyra! —termind, frustrado, pasandose la mano por la nuca.

—Por qué deberia habértelo contado? —insisti al no haber obtenido
respuesta—. Nuestra relacion en Londres...



—Nuestra relacion en Londres cambid la noche de aquel primer
aniversario. Nuestra relacion en Londres llevaba cambiando desde que
nacieron Hugo y Kenneth. Nuestra mala relacién en Londres fue un tema que
qued6 cerrado y perdonado aquella noche, Keyra, aquella noche increible en
la que fuimos uno en todos los sentidos.

Su voz habia ido suavizdndose conforme recordaba coOmo fuimos
acercandonos el uno al otro durante aquellas semanas que atesoraba yo con
tanta devocion.

—Te dije que habia sido un error.

—No. —Estaba mas enfadado que dolido—. Me dijiste que no era una
buena idea. Y pensé que a lo mejor necesitabas tiempo para entender que lo
nuestro iba en serio. O tal vez para asumir que iniciabas una relacion con un
actor con fama, un trabajo con glamur, y dinero. Asi que decidi darte espacio.
Pero entonces llegamos a Nueva York y resultas ser miembro de la pelicula, y
pienso que tal vez mi trabajo no te impresione tanto, después de todo. Y lo
siguiente que s€ es que eres una celeb con una fortuna propia bastante mas
importante que la que yo podria amasar si me dedicara a hacer taquillazos el
resto de mi carrera, lo que no haré, y me doy cuenta de que mi fama y mi
dinero tampoco deben representarte un obstaculo. Y cuando creo que ya no
entiendo nada, tienes también una carrera propia que puedes desarrollar en
cualquier lugar, a mi lado, y por lo tanto tu trabajo tampoco es un jodido
impedimento.

Su voz se habia ido elevando cada vez mas.

—No puedes culparme de tus suposiciones. —Tampoco yo estaba
relajada.

—Pero si de tu falta de confianza.

—Por qué tendria que confiar en ti?

—Porque nos hemos acostado juntos, joder. No —me detuvo—, no se te
ocurra compararme con otros amantes que hayas tenido, Keyra.

Me conocia mucho y después me alegré de que no me hubiera dejado hacer
algo tan vil.

—Tu nunca creiste en mi cuando debiste —le recordé en cambio, con
rencor—. Me exiges que te cuente quién soy ahora, pero no quisiste creer qué
clase de persona era cuando realmente necesitaba que confiaras en mi.

—No, no te escudes en el pasado, aquello lo superamos.

—¢(Quién lo dice?

—iYo lo digo!



—Solo porque ti hayas decidido perdonarte...

—Keyra, mirame. jMirame! Me equivoqué, ya te lo dije. Y no pretendo
hacer menor mi error y esconderlo: me diste una leccidon que me empequetiece
como persona. No te crei, te traté mal, y ti a cambio te comportaste con una
fortaleza y una honestidad que te honran. Y aquel error me va a pesar durante
mucho tiempo, Keyra, muchisimo. Porque ti hiciste todas las concesiones por
el bien de los nifos y todas esas concesiones me beneficiaban a mi e iban en
detrimento tuyo. —La sencillez en su reconocimiento me emociondé como la
mas extensa de las disculpas—. Pero, como te dije una vez, yo no pude
creerte. No me eximo, soy un hombre que se juzga a si mismo con rectitud y no
me eximo, pero todo estaba en tu contra y no pude creerte. No te crei —se
corrigio—. Pero ahora eres ti quien decide no creer en nosotros, eres ti quien
decide no confiar en mi cuando no hay nada que te lo impida, absolutamente
nada en mi contra.

Senti las lagrimas escocerme en los ojos. Estaba hecha un maldito lio.
Martin decia exactamente lo que yo queria oir, y era tan convincente, jtan
convincente!... Tanto como lo hubiera sido un romance entre nosotros si no
hubiera escuchado aquella conversacion con Lucas.

Pero parecia sincero, parecia dolido de verdad. Si, era actor; si, podia
haberse preparado aquel discurso, pero...

—Martin... —Si continuaba hablando lloraria.

—Quiero a aquella Keyra. Estoy enamorado de ella. —Ahora si, una
lagrima resbalo por mi mejilla—. Quiero a la myjer fuerte, justa y honesta. La
que me he encontrado en Nueva York es alegre y divertida, pero no es «mi»
Keyra. —Llego6 hasta mi y me seco otra lagrima—. Y la echo de menos.

Mi corazdén se desangraba porque la decision estaba tomada. No lo
creeria.

Lo supo. Me conocia mejor que nadie, tal vez mejor que Dev, y lo supo.

—Sera mejor que me marche, no quiero llegar tarde al platdo. —Su voz se
volvid fria, distante. Nunca me habia hablado asi.

Dejo6 la taza en la pila e iba a marcharse cuando recordé a mi hermana
decirme que me avisaria cuando fuera suficiente. No la necesitaba para saber
que aquel era el «suficientey.

Estaba ya a punto de alcanzar la puerta cuando confesé.

—Lo sé todo, ;sabes? —Mi voz carecia de reproches, solo sonaba triste
—. Bajé a la cocina a buscarte a la mafana siguiente y te oi hablando con
Lucas.



No me disculparia por escuchar una conversacion ajena.

Se gird a mirarme, mortalmente serio.

—No sé de qué me hablas.

—ILe decias que sabias que existia el riesgo de que me enamorara de otro
hombre si me volvia a «largar» a Nueva York, que ya habias pensado en ello.
Lucas te daba una idea para evitarlo, supongo, y tu le dijiste... —titubeé¢—, le
dijiste...

—(Qué cojones le dije, Keyra?

Estaba mas enfadado que antes. Su quietud, su mirada, su tension, me
decian que en cualquier momento podia estallar y que conoceria una faceta
suya que dejaria mis enfados a la altura del betan.

(Cudles habian sido sus palabras exactas? No las recordaba, pero si lo que
significaban. Improvisé.

—Que existian «otros medios» para mantenerme a tu lado.

—Ah —su voz masticaba cada silaba—, asi que «otros medios».

Dio un paso hacia mi y me costd mantenerme firme.

—Eso djjiste, si.

—Y claro, debia referirme a atarte a mi cama, ;no?

Aquella noche me habia atado a su cama, literalmente, y habia sido un
placer y también nuestra primera vez juntos. Senti que lo rebajaba y me dolio.

—(A qué mas podrias referirte?

—(A qué mas podria referirme?

Nos quedamos mirando el uno al otro. Senti el sabor salado de una lagrima
antes de saber que estaba llorando. Su gesto cambid, se volvio tierno,
preocupado, y dio un paso hacia mi. Deseé¢ con todas mis fuerzas que me
rodeara con su brazos y me consolara, que me besara y me dijera que todo iba
a solucionarse.

Pero deshizo aquel paso. Y otro. Y otro mas.

Escuché cerrarse la puerta de la casa cuando se marcho.

Mi hermana no tard6 en llamar. Y quince minutos después estaba en mi
atico.

—No confias en é€l.

—No.

—Asi que no confias en €l.

—Ya te he dicho que no.

—¢Puedo serte sincera?

No queria que lo fuera.



—¢(Cuando no lo has sido?

—No voy a insultarte.

—No sera por falta de ganas, supongo.

A su pesar sonrio.

—FEs en ti en quien no confias. —Me encogi con el golpe—. Estas muerta
de miedo y crees que si no saltas no te haras dano. Pero, y disculpa que hable
con metaforas, si no te lanzas te quedaras sola ahi arriba y nos miraras a todos
desde lo alto. Si, tendras una mejor vision, pero te lo perderas todo. —Me
mantuve callada. Tenia razon, pero no estaba de humor para darsela—. ;No
tienes nada que decir? —«Absolutamente nada», me repeti—. (Ni siquiera
algo sobre mi magnifica alegoria?

—Largate a trabajar, me vuelvo a la cama.

—(Qué? jEso si que no! Tu eres una myjer combativa que no se arruga por
nada, asi que... —Y me arrastro escaleras arriba.

—No ir¢ al rodaje hoy.

Entr6 en mi bafio y le dio al agua caliente de la ducha. De un tirébn me quito
el camison y comenzo a registrar en mi armario.

—Siempre he pensado que el rosa palo nos favorece especialmente. Unos
vaqueros blancos, una camisa rosa... Al agua, Kee.

—No iré —insisti mientras me quitaba las braguitas.

—Dimelo mientras te secas el pelo o llegaras tarde.

Y me meti en la ducha. Y se lo repeti mientras me secaba el pelo. Y el rosa
palo me sentaba especialmente bien. Y llegué puntual al rodaje.

Pasé un dia horrible. El primero de muchos.



26

Encontronazos

La tension entre Joanna y Dominic traspasaba la pequefia pantalla de la
camara de grabacion. Tras varios segundos de silencio ella recogia varios
papeles de la mesa que ni siquiera esperaba a poner en su portafolios, recogia
el maletin, la chaqueta del respaldo de la silla y con los documentos en la
mano se dirigia a la puerta con andares tensos. Abria y ya en el umbral se
volvia.

—¢Dominic?

Dominic, en mangas de camisa, la miraba fijamente un instante para
olvidarla al siguiente y acercarse a los enormes ventanales a perderse en la
vasta bahia.

Joanna salia dando un portazo.

Dominic se mantenia impasible.

—iCorten!

«Un personaje es una segunda piel y no es tan sencillo hacer que resbale
por tu piel y desaparezca.» Aquella frase me llegd por capricho. Martin
seguia de espaldas, los hombros atras, los musculos parecian adivinarse bajo
la camisa, los antebrazos en tension todavia. El trasero bien prieto, las piernas
ligeramente abiertas, también rigidas. Quise acercarme y acariciarle.

—iKeyral!

El grito de Michael me sobresaltd. Me giré a buscarlo y vi varios rostros
sonriendo con picardia.

—Disculpa, dime.

—Te preguntaba si te habia gustado la escena. Es obvio que te gusta —me
guifid el ojo con descaro—, que te gusta mucho. De acuerdo, quiero un plano
general de...

Notaba el rubor que se extendia desde las mejillas hasta las puntas de los
pies y el nacimiento del pelo. jNi a los quince afios me habia encaprichado asi
del capitan...! Era mi hermana quien se encapricho con trece del capitan del
equipo de atletismo, no yo. Yo era... Negué¢ con la cabeza, entre divertida y
exasperada. Yo era peor que una quinceafiera.

Levant¢ la vista y encontr¢ a Martin mirdndome con intensidad. Para
cuando quise leer algo en su rostro ya se habia girado de nuevo a la bahia.

Aquel dia habiamos rodado en la terraza del edificio una escena que



creimos que nos costaria mucho mas, asi que salimos temprano. Un buen grupo
decidimos ir a tomar algo y celebrar que el rodaje iba segin lo previsto.
Querian comida asiatica y los convenci para adentrarnos en China Town.

—Martin —le pregunté con voz animada—, ;vienes a tomar algo? Iremos
al corazon de la pequeiia China en Manhattan. Conozco un restaurante donde el
pato laqueado es...

—No, gracias. —La respuesta fue seca.

No habia nadie para escucharla, para mi alivio, porque cortd mi
entusiasmo sin apartar los ojos del guion para mirarme siquiera. Aunque
después de diez dias sospechaba que solo era tajante conmigo cuando nadie
podia oirnos, el resto del tiempo era cordial. Cordialmente distante.

—Antes de las diez habremos salido, los nifios...

No debia insistir, lo sabia. Y aun asi lo hice porque en diez dias no lo
habia visto mas alla del rodaje ni habia hablado con él. Y lo echaba de menos.

—No son los nifios, pero si prefieres pensar que es por ellos, entonces de
acuerdo. —Levanto6 al fin la vista—. No, gracias, Keyra, prefiero irme a casa
a ver como duermen Hugo y Kenneth.

—Buenas noches, entonces.

—Buenas noches —contesto por educada inercia.

Ya se habia olvidado de mi.

Mientras cambiaban un par de detalles en el set, Anna, Martin y yo
habiamos estado ensayando la secuencia de la fotocopiadora. Era un cruce
rapido de réplicas provocadoras que acababan con Joanna saliéndose con la
suya en mas de un sentido y sorprendiendo a Dominic por su descaro.

Martin hizo un par de comentarios ironicos que la actriz no pudo entender,
pero yo si, quiza porque iban dirigidos a mi, a mi supuesta volatilidad. No me
gustd que trasladara nuestros problemas personales al trabajo ni me gustd no
tener una respuesta adecuada, inteligente para darle. Las escenas de
discusiones agiles y divertidas que tan bien se me daban en las novelas era
incapaz de tenerlas en mi propia vida. Era demasiado directa, demasiado
impaciente para jugar al gato y al raton.

En un momento en el que nos quedamos a un lado se lo dije en voz baja
pero muy clara.

—Hoy no me han gustado los comentarios que has hecho cuando
repasabamos con Anna la...

—Hoy no te han gustado? —Qué rabia cuando te das cuenta demasiado
tarde de tu error, mas aun cuando es sobre algo que se te da supuestamente



bien: expresarte—. Si no te importa, de entrada no le daré demasiada
importancia. Si mariana sigue molestandote lo dotar¢ de un minimo de
consistencia y prometo pensarlo, ;de acuerdo? —Mi mirada debi6 reflejar
todo mi enfado, no parecidé impresionarle—. Ah, Michael, ;te han dicho
que...?

Criptonita. Martin Campbell era mi criptonita.

Eso, o estaba perdiendo facultades rapidamente.

Ultimo dia de rodaje en las oficinas, y una escena que no estaba en la
novela y que habiamos decidido incluir: Martin —disculpad, Dominic, pero
se daba el maldito caso de que ya no veia a mi protagonista por ningun sitio
y solo estaba Martin. Martin volviendome loca con su distanciamiento,
Martin haciendo de Dominic y espoleando mis fantasias, Martin mirandome
con intensidad cuando creia que no le veia... Martin, Martin, Martin...—,
asi que Dominic frente a su mesa, trabajando y deteniéndose para verse
completamente frustrado. Una escena ¢l solo, de apenas quince segundos, en la
que su mirada lo diria todo.

Estdbamos Uinicamente los imprescindibles.

—Tres... dos... uno... y accion.

Veia sus ojos a través de uno de los monitores de detréds, asi que podia
permitirme el lujo de observarlo a placer sin temor a ser descubierta.

Primero sus ojos azules, frios, frente a los documentos. Su cejo se iba
frunciendo y te hacia saber que no era por trabajo por lo que las pupilas
dejaban de enfocar lo que leia para perderse en un punto indefinido con
naturalidad, y poco a poco sus facciones se tensaban: apenas las aletas de la
nariz, apenas la frente, apenas el rictus de la boca.

(Como podia un actor expresar tanto sin hacer practicamente nada? ;Y
como podia hacerlo, ademas, sin sobreactuar?

Martin Campbell era un actor sublime y estaba haciendo un papel
fantastico. Y que fuera Michael Gilbert quien lo dijera podia significar mucho
en su carrera profesional.

—iCorten! Perfecto, Martin. Perfecto.

—Es increible como se puede mostrar frustracion sin decir ni hacer
practicamente nada.

Ni siquiera supe que lo habia dicho en voz alta hasta que escuche su
respuesta.

—No es dificil mostrar frustracion por una mujer que cambia de opinion,
literalmente, de la noche a la mafiana, Keyra.



Lo dijo con voz suave, casi dulce.

Por un momento estuve a punto de responder con acritud, tan agraviada me
senti.

Pero uno de los chicos de sonido rio y dijo algo asi como «mujeres» y
supe que Martin... supe que Dominic se referia a Joanna y a sus miedos.

Y que Martin se referia a mi.

Cansada, me marché en cuanto pude.

JPor qué insistir cuando sabes que vas a ser rechazada? No lo sé, pero
segui haciéndolo. Para afirmar que no tenia paciencia para jugar al gato y
al raton continué durante dias intentando alcanzar una cierta normalidad
con él. La linea entre la perseverancia y la pura cabezoneria, y la tendencia
y la ceguera podia ser tan tenue...

Rodabamos en exteriores, en un rincon de Central Park, pero tuvimos que
dejarlo a media mafiana porque hubo problemas técnicos. Un dia cualquiera
Anna, Michael, Martha, Martin y yo hubiéramos ensayado en un estudio, pero
Anna tenia fiebre y era el cumpleafios de Martha. Michael decidi6é quedarse en
el parque por si su presencia podia ser de ayuda, asi que Martin y yo nos
encontramos solos con media manana y toda la tarde libre por delante.

—Sera mejor... —comenzd a despedirse.
—No te vayas —le pedi sin saber qué mas diria a continuacion.
—Keyra.

Por primera vez desde que habiamos discutido, cuatro semanas antes,
parecia frustrado, no enfadado.

—¢En serio han pasado cuatro semanas? —pensaba en voz alta con €I, me
sentia comoda para no medir al milimetro cada frase que iba a decir y ya no
sabia valorar si eso era bueno o malo—. A veces creo que fue ayer y otras que
hace cuatro meses y no cuatro semanas. El rodaje hace que el tiempo sea muy
intenso. (Es siempre asi?

No me ofendi6 simulando no entenderme.

—Si, hace ya cuatro semanas desde que fuimos al ciento uno de la calle
Stanton —si1 hubiera dicho «desde que decidiste no confiar en mi» me habria
hundido—, y si, los rodajes hacen que el tiempo se encoja o dilate segin las
sensaciones del momento.

—Hace un dia muy veraniego. ;Y si vamos a por los nifios y damos un
paseo por el parque? —No me atrevia a mirarle—. Tal vez podriamos hacer
un picnic. O ir al zoo...

Durante su silencio todos los nervios que sentia se fueron arremolinando



en la parte baja de mi vientre hasta que crei que tendria que plegarme de
dolor.

—No creo que sea buena idea —dijo al fin.

Y me descubri teniendo que contener las lagrimas.

—¢(No lo es? ;Por qué no lo es?

Debia tener el dia masoquista para pedir explicaciones, a mi no se me
ocurrio otra razon. Porque las pedi, y por algun motivo lo hice enfadar.

—Porque podrian vernos juntos, Keyra. Y esa razon no es mia, es toda
tuya. —Callamos los dos. Si esperaba alguna respuesta por mi parte, fue obvio
que no la hallée—. Sera mejor que me vaya. Hasta mafiana.

—Si quieres venir a mi casa a la hora del bafio...

Muy masoquista, en serio.

—Podria vernos algin jodido vecino, jrecuerdas?

Y desaparecio.

Me quedé destrozada, alli de pie, sola. Mis pies, sabios, se pusieron en
movimiento sin que mi cerebro, colapsado, diera la orden, y me perdi rodeada
del silencio que Central Park nos brinda a los neoyorkinos. Los estanques, los
arboles, el césped, los senderos y los bancos in memoriam nos aislan del
ritmo frenético de la ciudad que no duerme y nos prometen un merecido
descanso.

Paseaba sin rumbo por el parque, pensativa. La relacion que mantenia con
Martin era paupérrima.

«Para ser un hombre que necesita enamorarte no esta haciendo ningin
esfuerzo por conquistarte, sino mas bien todo lo contrario», me dijo una voz
insidiosa que se me habia instalado en la cabeza sin pedir permiso ni firmar un
contrato de alquiler.

No me reia de mi misma, ni siquiera me compadecia, era mas critica de lo
que jamas habia sido. Seguramente porque nunca me habia comportado de una
forma tan estupida.

(Qué demonios me estaba pasando? Tenia la sensacion de que todo lo que
¢l hacia me molestaba. Cuando todo habia parecido ir bien me habia hecho
dudar, recelar de lo perfecto de las vibraciones que me transmitia. Ahora que
todo iba mal me hacia dudar de lo que creia cierto, de 1o que habia escuchado,
y también de las decisiones que habia tomado como consecuencia de la
conversacion con su hermano.

El, en cambio, parecia firme en su posicion, convencido de lo que estaba
haciendo.



(Cual debia ser la mia? ;Cuando me habia equivocado yo? ;Al dejarme
llevar por lo que sentia o al convencerme de la magnitud de mi error?

Mi corazdn protestd. Mi cerebro debia estar en huelga porque no corrio a
acallarlo. jPues qué bien! No pensaba tomar una decisién mientras mi cabeza
no se pronunciara. No tomaria ninguna determinacién guiada solo por lo que
sentia. Porque cuando lo habia hecho...

Cuando lo habia hecho... ;cuando lo habia hecho?

Mi cerebro no estaba en huelga porque la memoria me recordd que nunca
me habia dejado llevar por las emociones, que en el tinico momento de duda
con Martin preferi guiarme por la logica de lo que oi al dia siguiente que por
lo que mi corazén y mi cuerpo me gritaban que habian escuchado en esmerado
silencio mientras me amaba.

(COomo se suponia que iba a...?

—;Keyra? ;Keyra, eres t01?

Me gir¢ al escuchar mi nombre. Mi estdmago sintié un pequeiio vahido, tan
pequefio que me entristecio por su falta de intensidad. Me doli6 tanto como
que no supiera si era mi hermana o era yo.

—iDavid! —Sonrei con ternura.

Intui, mas que ver, a una mujer dos pasos mas atras, incomoda, tratando de
ser discreta sin conseguirlo.

—WVeo que no estas solo. —Sentia mas extrafieza que decepcion.

Sonrio €l.

—FElla es Louisa. —Le pidi6 que se acercara y me la presentd. Nos
saludamos con afabilidad—. Es una compafiera de trabajo. Pediatra.

Sigui6 un silencio incomodo que la doctora supo interpretar.

—Hace un calor insoportable, creo que tomaré un refresco. David, te
espero en el carro de los helados que hay cerca del puente. Nos vemos alli en
un rato. —Nos mir6 significativamente, sin rebajar la sonrisa—. El rato que
sea necesario. Encantada, Keyra.

—Igualmente. —La vi alejarse con pasos tranquilos, sin mirar atras—. Me
gusta.

Era cierto, me gustaba.

David rio.

—No has cambiado nada.

Algo en el comentario no termind de convencerme.

—(Qué quieres decir?

—Aseveras aprobando, no opinando.



Enrojeci.

—No es cierto —protesteé.

—Si, si lo es, pero no me estoy quejando, es solo que hacia mucho tiempo
que no te escuchaba hacerlo.

Me quedé¢ callada, sin saber qué decir. Se puso a mi lado y apoy6 la mano
en mi espalda invitandome a pasear con ¢l, abandonando cualquier contacto en
cuanto nos pusimos en movimiento.

—¢Tan dificil fwi?

Sabia qué preguntaba.

—En absoluto, Keyra. En absoluto.

—¢Entonces?

Me di cuenta de que era la primera vez que le pedia opinion sobre mi.
(Coémo era posible que en cinco afios no hubiéramos hablado sobre la fuerza
de mi caracter y como le hacia sentir?

—David, yo...

—Fue maravilloso estar casado contigo, Keyra, no creas que no lo fue.
Eres preciosa, inteligente, generosa...

—Pero?

Rio de nuevo.

—He olvidado mencionar impaciente? —Rei yo—. Pero yo no era para
ti.

—No digas eso —Ile refii—. Tal vez soy yo quien no era para ti.

Me cogi6 la mano y me dio un apreton carifioso.

—En todo caso necesitas un hombre capaz de mantenerse firme en su
posicidn cuando tu te pones en «modo-huracany.

«Modo-huracan.» Supe a qué se referia. Cuando tomaba una decision era
inamovible, no dudaba, y habia arrastrado a David conmigo convencida de
que era lo mejor para los dos.

(Donde quedaba aquella mujer en «modo-huracan» en la Keyra de ahora,
llena de dudas?

—Creo que he encontrado a ese hombre.

—Tu hermana debe estar como loca de alegria. —No oculto cierto rencor.

No le diria que Dev queria lo mejor para mi.

—Mi hermana se equivocaba, David. Me hiciste muy feliz. Espero que
también yo te hiciera feliz.

Mi tono dubitativo le hizo detenerse a mirarme con fijeza. No bromeaba,
deseaba que David tuviera buenos recuerdos de nuestra vida juntos, que



cuando pensara en mi lo hiciera con carifio.

Me revolvi incomoda, tal era su escrutinio. Cuando me habld, su tono fue
otro, casi reverencial.

—Has cambiado, Keyra. Ese hombre...

—No hay «ese hombre» porque no estamos juntos. Asi que deben ser los
nifos.

— Tuviste otro hijo?

Le expliqué que tuve gemelos. Quise hablarle sobre Martin, pero lo
consideré excesivo. Le pregunté, en cambio, por Louisa.

Paseamos durante una hora por el parque, recordamos momentos
divertidos, reflexionamos sobre qué no hicimos bien y, en fin, cerramos la
puerta de nuestro matrimonio con la dignidad con la que no supimos hacerlo un
ano antes.

Volvi a casa con una sensacion de ligereza, como si hubiera vaciado la
papelera, y con una nueva actualizacion: Martin Campbell.

Ahora tenia que empezar a descargarme apps...
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Descubriendo a Joanna

—(Qué se supone que debo hacer con el archivo que he recibido, Kee?

—Sabes qué maldita hora es, Dev?

—ILas seis y diez de la mafiana. Y ahora, ;qué se supone que debo hacer
con esto, Kee?

—Yo me despierto a las ocho menos cuarto, prueba entonces.

—Y yo a las siete estoy en la Torre Trump trabajando. Un trabajo que me
tomo muy en serio. Y soy una mujer importante a la que pocas personas se
atreven a desafiar, contradecir, y estoy convencida de que ti conoces mas
sindbnimos que yo, asi que no seguiré. ;Qué se supone que debo hacer con el
archivo, Kee?

Si era ese el tono con el que ordenaba y mandaba no me sorprendia que
pocos se atrevieran a desafiarla, contradecirla y un largo etcétera de
sINONIMOoS.

—Es mi entrevista. —Incluso mi voz sonaba atenuada ante su contencion
—. Se supone que ird en las paginas centrales de la revista...

—Ya tenia una entrevista. Una que nada tiene que ver con esta.

Silencio. Uno que no me vi capacitada para sostener.

—Las lectoras quieren saber cosas como las que he contado, Dev. Sienten
curiosidad por...

—Ta no sabes demasiado sobre las lectoras de Mujeres de Exito, que es
el publico de mi entrevista.

Iba dormida para mantener un duelo verbal con mi hermana, me defendi.

—Dime qué quieres que te diga y acabemos con esto.

Hubo unos segundos eternos de silencio.

—Estas segura de que quieres hacerlo? Porque necesito que lo estés,
Kee. En dos dias entra en imprenta, y una vez impreso no hay marcha atras. Se
distribuira y en menos de tres semanas estara en la calle.

—Dev, 1o he madurado antes de...

—Madurado antes de cuando? Porque viniste aqui jurando venganza, pero
no has sido capaz de desquitarte porque Martin es el inico hombre capaz de
ponerte en tu sitio. Te has vuelto a acostar con €l —;coémo diablos lo sabia?
No le habia contado el episodio de la calle Stanton— para decidir una vez
mas que repetir no era buena idea. Y ahora ¢l te ignora abiertamente. Asi que



dime, jen qué momento de toda esta sinrazdn que ti llamas relacion has
decidido que esta entrevista es una buena idea?

Me senti evaluada y declarada «no aptay.

—ILas cosas van a cambiar. Voy a revertir esta situacion. —Que no me
animara a hacerlo me asust6—. ;Dev?

—Si las cosas no cambian, o no en la fecha limite que tu te has impuesto
con la publicacidn de esta entrevista, no podras echarte atrds. —De repente ya
no me parecia tan buena idea todo aquello—. No es una cuestion de pérdidas,
es mi prestigio lo que estd en juego. Entrevisto a mi hermana y censuro la
publicacion en el ultimo momento. Te parecera duro que me niegue a cambiar
una sola coma por mantener mi reputacion, cuando significara que la tuya... —
No continué—. Asi que, por ultima vez, Kee: ;qué se supone que debo hacer
con el archivo que has enviado?

Me habia incorporado en la cama y ni siquiera me habia dado cuenta. Me
apreté las sienes sin soltar el movil.

(Que debia hacer?

Dios, Dios, Dios.

—Ese archivo es mi entrevista.

No, no, nooooo.

—De acuerdo.

Volvimos a quedarnos en silencio otro rato.

—;Dev?

—S1?

—Puede la ejecutiva pasarle ya a mi hermana el teléfono? Me gustaria
hablar con ella.

Solt6 una pequeia carcajada.

— Tienes un plan?

Una hoja de ruta, o idea, o programa...

—Improvisaré.

—iPero si ti nunca has sabido improvisar!

—Segln t4, tampoco habia sabido amar nunca, y mirame. —/;Por qué
ultimamente fallaba incluso en las frases mas tontas si bajaba la guardia?
—. Ni se te ocurra decir que se me da fatal estar enamorada, que por culpa de
no saber amar he creado una situacion de la que no sé salir y de la que
pretendo salir improvisando, lo que tampoco he hecho nunca. Por favor, Deyv,
no me lo digas o me hundes en la miseria.

Rio de nuevo.



—Si1 vas a hacerlo, improvisa desde ese sentido del humor que al parecer
te has encontrado junto al amor, te sienta fenomenal.

—Ninguna idea?

—Ninguna.

—Entonces déjame seguir durmiendo y largate a tu reino del terror en la
Torre Trump.

Era miércoles. Habia pasado tres dias intentando hallar una manera sutil y
efectiva de derrumbar los muros que habia levantado entre Martin y yo. La
conclusion habia sido que «sutil» y «efectiva» no podian ir unidas en esta
mision. Asi que me habia decantado por la ultima, que sonaba mas
contundente, y habia decidido cambiar mi actitud hacia €l. Y por descontado
mi estrategia.

Se habia acabado preguntarle si queria venir a tomar una copa, o al
parque, o a ver a nuestros hijos. Si ¢l no queria entrar en mis escenarios habia
llegado el momento de aprovechar los espacios comunes. Y si, si era
necesario me instalaria yo en los suyos.

Rodabamos en la supuesta casa de Dominic, en realidad estabamos en una
enorme nave en Staten Island con varios escenarios abiertos convertidos en
distintas estancias donde podiamos meter todo el equipo técnico. Un problema
de luces hacia que llevaramos algo de retraso. Anna estaba en su camerino;
aunque ya no tenia fiebre, seguia cansada.

Encontré a Martin en uno de los sets, concentrado. El guion abierto a su
lado, en el sofé, y en la mano la libreta que tan absorto lo tenia. Me acerqué
despacio, sin hacer ruido. No me vio hasta que mi cuerpo le hizo sombra sobre
las paginas llenas de anotaciones.

Cuando alzo6 la vista, me mir6 desorientado. No solo no recordaba que
estaba enfadado conmigo, tuve la sensacion de que ni siquiera recordaba
donde estaba.

—Hola. —Su desconcierto me hizo sentir timida.

—Hola. —Me sonrid, también avergonzado—. Creo que por un momento
me he alejado tanto de aqui que me he perdido.

—Se te veia muy lejos. —Asintio—. Y contrariado. —Me mir6 antes de
continuar, antes de decidir si queria continuar—. Ahi detras tienen para media
hora, al menos.

Cuando sus ojos me dijeron que iba a compartir conmigo lo que fuera, tuve
que contener la euforia. ;Quién iba a decirme que el mas minimo gesto seria
una gran victoria para mi, acostumbrada al éxito inmediato como lo estaba?



Ajeno a mi ilusion, me mostré la libreta que no pude ver, porque la
depositod al instante siguiente en la mesa para coger el guion y hojearlo. Lo
dejo caer sobre su libreta en un golpe seco.

—En el bloc hay un monton de anotaciones, por eso no necesito traer las
novelas. —Senald de nuevo los apuntes—. Me frustra no saber por qué se
comporta como lo hace.

—¢;Dominic? —me amonesté por mostrar escepticismo, pero conocia al
personaje tanto como yo.

Tal vez mas, me sinceré, con los celos quemandome el pecho.

—Es Joanna.

Se pas6 la mano por la nuca, sin saber qué mas decir.

—(Puedo? —sefalé el sofa.

—Por favor... —Me hizo espacio a su lado.

Estuvimos mas de un minuto callados.

—Joanna, me decias.

Respir6 hondo

—3S1i, Joanna. No la centro, no veo sus cambios de humor. No comprendo
por qué unas veces estd enamorada y en cambio hay otras en las que detesta a
Dominic. Su comportamiento es lineal, el de Dominic, quiero decir. No
significa que no crezca y se desarrolle durante la historia, que desde luego lo
hace, pero no con los altibajos que tiene ella. Joanna es una mujer fuerte, con
las ideas claras, y sin embargo... —Su voz habia ido exasperandose para
terminar sefialando de nuevo los apuntes de la mesa auxiliar—. Sin embargo,
por momentos, €s erratica.

Quise decirle que no era erratica, pero si algo habia aprendido tras afios
escribiendo era que si un lector veia a un personaje de un modo determinado,
tal vez era porque se mostraba como tal. Quiza la Joanna que tan bien veia yo
se habia desdibujado en algin momento.

O, entre nosotras, Martin era un hombre y no entendia a las mujeres.

—(Qué te hace pensar que es erratica? ;Donde ves grandes diferencias de
comportamiento? No es que quiera que me justifiques lo que dices —me vi
obligada a explicarme—, pero tienes una libreta llena de apuntes, no quiero ni
imaginar como deben estar los libros, has estudiado el guion a conciencia.
Hablas desde la reflexion y quiero entenderte bien para saber ayudarte.

JHabia sonado como una profesional? ;O como una pedante de los pies
a la cabeza?

Se quedd callado otro momento, no podia saber si buscando escenas o era



una manera educada de pedirme que le dejara solo y fuera a molestar a otra
persona. Cuando cogi6 la libreta, senti otra pequenia victoria. Veriamos si mi
adrenalina aguantaba tantas emociones en tan poco tiempo, me dije riéndome
de mi, sintiéndome feliz igualmente.

—Mira, aqui por ejemplo. En la escena del coche después de un fin de
semana juntos. ;La recuerdas?, estd en la novela, en el guion se elimino el fin
de semana completo...

—3Si, el fin de semana en Washington D. C.

—3Si, exacto. Disculpa, has escrito el guion, desde luego que conoces las
novelas. Seguramente mejor que yo.

Si supiera...

—ILas he leido algunas veces, como tl1, imagino. Supongo que te refieres a
la escena de la despedida, ya en Nueva York, el domingo por la tarde.
Después de un fin de semana fantastico, Dominic la deja en casa y...

—Y ella no le permite subir.

—No, porque ¢l acaba de mencionar el trabajo y Joanna recuerda que al
dia siguiente tienen un dia duro por delante. Uno en el que seguramente
pensaran de forma diferente y discutiran.

—Y dice que necesita reconstruir sus defensas. No, no lo dice, solo lo
piensa, dejando a un Dominic totalmente desconcertado.

—A Dominic —suavicé la voz—, y también a ti.

—Y también a mi, si.

Me divirtieron sus dudas, pero mantuve serio el semblante.

—(Queé es exactamente lo que te sorprende? Sera mas sencillo si no tengo
que adivinarlo. Me he dejado la bola de cristal en casa, no me cabia en el
bolso.

Me encantaba cuando lo sorprendia con alguna tonteria y me sonreia a mi y
solo a mi.

—Me sorprende que un comentario le haga recordar que trabajan juntos en
un proyecto dificil y que de repente ya no pueda acostarse con €l. Durante el
fin de semana no han dejado de trabajar juntos en un mismo proyecto con
posturas encontradas y para Joanna no ha sido ningiin impedimento. Todo lo
contrario, diria que en cierto modo le ha dado incluso morbo.

Nunca me habia planteado que en el inicio de su relacion a Joanna pudiera
excitarle acostarse con Dominic de noche y enfrentarse con ¢l de dia.

—Tal vez —Ile concedi—, pero si a la ida podia ser el morbo quien la
guiara, a la vuelta la paraliza el miedo al dia siguiente. No es una decision



capciosa. Esta realmente asustada.

—¢Por que? ;Que ha cambiado del viernes al domingo?

Eso descartaba la primera opcion y confirmaba la segunda: Martin era
hombre y no entendia a las mujeres. ;Como se suponia que iba a darle un
curso en diez minutos sobre algo que no habia aprendido en treinta y tres
anos?

—De acuerdo, ;qué crees que teme Joanna el domingo por la tarde?

—Lo mismo que debio temer el jodido viernes por la noche cuando...

—iMartin! —le refii.

Se disculp6 con la mirada y se puso serio.

—Supongo que teme haberle dado demasiado poder y que ahora no se vea
capaz de enfrentarlo en igualdad de condiciones. —Sonri6, mas seguro—.
Teme que abuse de su posicion.

;Hombres!

—FEn la primera parte de la frase, y disculpa porque me voy a poner
pejiguera con el lenguaje,l2 hablas de «darle a él», y en la segunda de no verse
«capacitada ella». Quiero decir, con Dominic da en el sentido de que si se lo
entrega a ¢l a ella le resta, en la segunda parte hablas de capacidad, y es asi en
realidad porque Joanna no dice haber perdido fuerza, solo que teme no ser
capaz de usarla. No me mires como si te hablara en chino cantonés, por favor.
Lo que quiero decir es que si sintiera que con ¢l perdia poder no se dejaria
atar a la cama —si, desde luego que si, lo dije todo de carrerilla y roja como
un tomate, lo que provoco en él una sonrisa llena de complicidad, muy
traviesa, y que hizo que me recorrieran dos escalofrios, uno al recordar la
noche en que me ato a mi y otro por su mirada— y hacerle todo lo que le
hace. No teme dar poder a Dominic porque no cree perderlo si lo hace, 1o que
teme es no ser capaz de usar su determinacion con contundencia cuando sea
necesario. Confia en €I, pero no confia en si misma.

—Si le da poder, lo pierde —respondi6 demasiado rapido—. ;No? —
rectifico al punto.

—No necesariamente. Le da poder sobre su cuerpo y si quieres también
sobre determinadas decisiones de su vida, pero no sobre su trabajo. Y confia
en ¢l para saber que no abusara de dicha posicion. Lo que teme es no
mantenerse firme ella.

Asinti6 despacio.

—Entiendo, creo. Pero, ;por qué no el viernes?

—Porque el viernes prefirié no recordarlo, ni el sdbado, y solo cuando la



realidad se coloco frente a ella y no pudo esquivarla, la tarde del domingo,
tuvo que asumirla.

—Y esa —compuso un gesto serio como lo hiciera yo antes— es una de
las verdades universales sobre las mujeres que el cerebro de los hombres no
esta capacitado para comprender.

Sonrei.

—Si1 conociera el funcionamiento de la mentalidad de todas las mujeres
escribiria un libro y me forraria, Martin. —Reimos en voz baja, relajados—.
Asi es como funciona la cabeza de Joanna.

Sin nada mas que decir, nos apoyamos en el respaldo, supuse que Martin
convencido de asumir lo que le habia dicho.

Yo a disfrutar de su cercania.

—No es sencillo asumir que pierdes poder de decisiéon, Martin —me
descubri diciendo, sin mirarle. jPero no iba a disfrutar en silencio de su
presencia?—. Las mujeres de mi edad hemos nacido para no depender de
nadie y cualquier cesion puede ser considerada por nosotras mismas una
flaqueza, y juzgada por las demas como una traicion. No seré yo quien designe
que esta bien y qué esta mal, pero si puedo decirte que es complicado sentir
que tu vida ya no solo te pertenece a ti.

Tampoco ¢l me miraba.

—Ocurre también con la maternidad.

—También. Pero con un hombre es distinto.

—También es algo axiomatico, supongo.

—Es distinto. Por un hijo saltarias cualquier precipicio; por un hombre, un
salto de un metro puede ser aterrador.

—Crei que las mujeres sabiais reconocer el amor verdadero antes que los
hombres. —No preguntaba, afirmaba.

Y me miraba, me miraba fijamente. Me volvi y me quedé pegada a sus
ojos, el estbmago tan encogido que me dolia, las piernas cruzadas para que no
temblaran y las manos unidas sobre ellas para disimular los nervios.

—Si1 Joanna —susurré con voz suave— fuera una romantica ya se habria
lanzado. Pero las experiencias ajenas le han ensefiado que dejarse llevar
puede ser muy doloroso.

Parecia leerme el alma con sus iris azulados, tan intensos.

—¢Es una mujer racional, entonces?

—Si lo fuera, sabria que el hombre que tiene delante es perfecto para ella.

—Entonces, por qué no salta? ;Qué es, si no es una cosa ni la otra?



Dudé¢ antes de responder, antes de confesar.

—Una mujer muerta de miedo porque ha descubierto que nunca habia
amado de la forma correcta.

Con deliberada lentitud bajé una mano suya hasta tomar una mia. Se la
llevo hasta los labios sin dejar de mirarme.

Volviéd a recorrerme la sensacion de ser una presa frente a una serpiente de
cascabel, pero esta vez la expectativa...

—ijAh, estais aqui! —Michael rompi6 el momento—. Tenemos luz,
podemos empezar.

Me puse en pie cual resorte, por costumbre supuse, sin tiempo para pensar
que en realidad no queria huir, lo que queria era que Michael se marchara y
nos dejara a solas de nuevo.

—Discutiamos sobre Joanna —me justifiqué, también por costumbre.

«Oh, callate, callate, callatey, le grit¢ a mi costumbre.

El director nos mird poco convencido, intuyendo que habia algo mas.

—¢Todo bien?

—Todo perfecto —confirmé.

—En un momento estamos alli. —Martin capturé mi mano cuando daba el
primer paso hacia donde fuera.

Michael, discreto, se adelantd sin nosotros.

—Dime que no habldbamos de Joanna. —Aquella voz, aquella voz...

—Martin, por favor.

—Keyra, por favor. —Aquella voz me hacia sofiar.

Solo tenia que decirle que era yo quien no habia amado hasta conocerle.
(Qué me lo 1mpedia? ;A qué tenia tanto miedo? A fin de cuentas, no
reconocerlo no me hacia estar menos enamorada.

(Acaso no me habia propuesto enamorarlo yo? Tal vez la forma correcta
fuera confesarle lo que sentia. Tal vez si le decia...

—Si no vas a decir nada —al parecer habia agotado el tiempo de
respuesta—, entonces sera mejor que nos vayamos.

Su voz habia perdido calidez. Su mirada habia perdido calidez.

Y yo habia perdido la maldita ocasion por cobarde.

La proxima vez lo haria mejor, me prometi. Estaria preparada y lo haria
muchisimo mejor.



28

Tarde de domingo

Habia pasado una semana y Martin me rehuia. Literalmente. No haberle
dicho que hablidbamos de mi no solo habia sido una oportunidad perdida,
también habia sido un paso atras. Tenia la sensacion de que mas que enfadado
estaba decepcionado. Yo nunca habia decepcionado a nadie.

En una semana y media la entrevista saldria publicada.

En una semana llenarian vallas publicitarias con mi rostro.

Tenia siete dias para que Martin se acostara conmigo. Bueno, ya me
entendéis, para que volvieramos... nunca habiamos estado juntos, asi que
técnicamente no «volveriamosy, pero para que «lo que fuera» juntos de
manera permanente.

Y por primera vez lo veia mas una quimera que un desafio.

Era domingo. Martin vendria a por los nifios en una hora aproximadamente
y yo tendria el tiempo necesario para arreglarme un poco y reunirme con Dev
en algan lugar todavia por concretar. Si, elegia ella.

Me habia ofrecido a darles la papilla de la merienda, me encantaba
acercarles a la boca cucharaditas de puré de frutas y ver como se las comian, y
le habia parecido bien, asi que encendi la Thermomix, puse platano, pera,
manzana y agua, esperé veinte minutos a que estuviera preparada y mientras se
enfriaba los saqué del parque cuna y los senté en sendas tronas, uno al lado del
otro.

Mis hombrecitos, sonrei. Se parecian tanto a Martin que ya no recordaba
por qué siempre habia querido una nifia con el pelo rubio y los ojos violaceos.
Mientras les ponia los baberos comenzaron a hacer ruiditos y a agitar las
manitas, felices. Eran buenos comedores y en general también dormian bien,
no podia quejarme.

«Alla vamos», me animé.

Veinte minutos después tenia bastantes quejas. Hugo habia aprendido a
escupir la comida. ;Como?, ni idea, pero ayer no sabia y hoy si. Tal vez
anoche se habia colado un ladron sin ninguna habilidad social en la mesa y se
lo habia ensefiado mientras yo dormia, pero cada vez que le ponia una
cucharada en la boca, escupia.

Los libros decian que habia que darles una palmadita en los labios con
suavidad cuando echaban la papilla a modo de juego, pero ;era eso pegarles?,



(estaba mal?, ;estaria Martin de acuerdo?

Kenneth, por su parte, no debia estar convencido de la textura porque
queria tocarla con las manos. Cada vez que le acercaba la cuchara, jzas!, la
manita. Y era bastante rdpido para su edad. El ladron sin habilidades en la
mesa debia ser tenista, porque el juego de brazo de mi otro hijo era digno de
mencionar.

—FEs la misma papilla que merendasteis ayer —habia comenzado

diciéndoles, para terminar gritindoles—: jes la misma maldita papilla que
ayer os comisteis sin rechistar, por el amor de Dios, abrid la boca y estaos
quietos!

Cuando sono el timbre, hui a abrir la puerta.

—iMartin!, ;tan tarde es?

Dudb¢ al verme.

—Prefieres que venga después?, ;tal vez...?

—No, no, por favor, pasa. Divide y venceras.

Un padre para cada bebé. Veriamos ahora si se comian la papilla o no.

—Supongo que tu enigmatica frase tiene que ver con el hecho de que
tengas algo pringoso de un color indefinido en la camiseta y en el pelo.

Di un pequeiio grito y me miré la camiseta blanca, ya no tan blanca.

—Vaya.

Quise quitar un pegote.

—Sera mejor que no lo toques o se fijard y serd peor.

(Que sabia ¢l de manchas? Mas que yo, por lo visto.

—¢(Se aplica eso al pelo? —bromeé, peinandomelo con los dedos. Me
quito otro emplasto y se limpi6 la mano en mi camiseta—. jPero bueno! —Rei.

—Espera. —Me acaricio la mejilla con los nudillos en un gesto suave que
me dejé sin palabras. Guiiandome el ojo, se lo llevo a la boca—. Mmm,
frutas. Les gusta, asi que no pueden ser ellos los culpables de tu estado
lamentable.

—Son los culpables de mi estado lamentable, no lo dudes. ;O es que no
los oyes? —Y entonces me di cuenta de mi error—. jjMartin, no se les oye!!

Y entré corriendo... para llegar tarde.

Se habian echado la papilla encima. Habia dejado sendos platitos en las
tronas, frente a ellos, cucharas incluidas, como la madre mas novata entre
todas las madres primerizas, y mis hijos solo habian tenido que poner las
manos en ellos para volcarlos. Ahora si, Kenneth podia estudiar a fondo la
textura. Y Hugo usaba el suyo de sombrero.



Estaba estupefacta, de pie frente a ellos, mirandolos, colapsada incluso
para echarme a llorar.

Una fuerte carcajada detrds de mi me saco del aturdimiento. También yo
rompi a reir sin remedio. Alli estdbamos los dos, en el comedor de mi casa,
muriéndonos de la risa, con los pequetios felices como perdices.

Finalmente me acerqué a ellos dispuesta a poner un poco de orden.

—Todavia no, dame un minuto. Quiero una foto.

—iBuena idea! —Lo vi sacar su movil—. Espera, traeré¢ la camara,
tendran mejor resolucion.

Volvi con mi Nikon. Le impresiond, supuse, el tamafio del zoom.

—(Aficionada a la fotografia?

—Mi familia se dedica a los medios, asi que supongo que siempre he
hecho fotos.

Comence¢ a retratarlos, primeros planos, medios, desde arriba subiéndome
a una silla. Nuestros hijos colaboraban, felices restregandose la papilla por
todas partes. Ninguno de los cuatro habia rebajado la sonrisa.

— Tienes muchas fotos suyas?

—Muchas. Las tengo en un pendrive, te las copiaré€.

—Por favor.

—Alguna vez pensé en pedirte que posaras con ellos para mi —dije sin
pensar.

Y ya no dije mas, segui haciendo fotos. Parecia estar valorandolo.

—Creo que estaria bien.

—Cuando quieras —continuaba disparando, pero si me habia mirado
habria visto que mi sonrisa se habia estirado tanto que no me cabia en la cara.
Y me habia mirado, seguia mirandome—. Ya estan. Ahora serd mejor que
empecemos a recoger todo esto.

Me quité la camara del cuello e iba a dejarla en la mesa cuando la cogid
él.

—¢(Puedo?

—Claro.

—Disparador automatico, por favor?

Sonrei, quit¢ el modo manual que usaba por puro esnobismo, y se la
devolvi.

—Toda tuya.

—Ponte delante, ;quieres?

—¢(Qué?, no. No, no, gracias. No, de verdad, no me gusta hacerme fotos.



Es que soy poco fotogénica. Martin, te lo agradezco, pero no es buena idea. —
Conforme hablaba me iba acercando a las tronas—. En fin, haz lo que puedas.

En dos minutos estaba sonriendo y haciendo el tonto con mis hijos mientras
Martin nos fotografiaba.

—Ahora si, suficiente —protesté—, o estos pequefios diablillos creeran
que tirarse la comida por encima es un juego.

—De acuerdo.

Cuando me acerco la camara, la cogi y tiré también de €l hacia abajo, lo
puse a mi lado, giré el objetivo hacia nosotros y disparé una rafaga estilo selfi.

—Otra, sonrie.

Hicimos unas cuantas tomas mas haciendo el tonto hasta que la mano
rapida de Kenneth quiso tocarla.

—Muy bien, se acabd la fiesta, ja la bafiera! ;Te importa si los bafiamos
aqui y me los llevo limpios?

—Al contrario, no pienses que vas a sacarlos a la calle de esa manera. Los
nifios salen limpios de esta casa. Otra cosa es que en cuanto lleguen al parque
se revuelquen por el suelo —nos relamimos ante 1a idea—. Sigueme.

Y nos dedicamos a la deliciosa tarea de bafiar a los pequeiios. Por un
tiempo nos trasladamos a Londres, a las tardes tranquilas en las que
hablabamos de cualquier cosa guiados por el placer de conocernos y
descubrirnos el uno al otro.

—;Keyra?

Sali de la ducha, enroscada en una toalla y con otra en la cabeza después
de aclararme la papilla de platano, manzana y pera, ok ironias, y aplicarme
una mascarilla de aguacate.

Sonaron unos toquecitos discretos en la puerta.

—Keyra, es la tercera vez que te suena el movil. ;(Keyra?

Por mas que lo deseara, Martin no abriria. Porque si abria la puerta, yo
dejaria caer la toalla y... y entonces me despertaria, me grit6 mi sarcasmo.

—\oy.

Estaba al otro lado del umbral con mi movil en la mano.

—1Lo siento, ha sonado tres veces seguidas y he pensado que podia ser
urgente.

Levant¢ las cejas, sonriendo con sorna.

—Los has dejado solos?

Sonri6 ¢l con suficiencia.

—Duermen.



—A mi, hace un rato pretendian hacerme creer que comian.

Su suave carcajada me recorrid la espina dorsal y envi6 senales directas a
mi cerebro, que me incitaba a dejar caer la toalla en un descuido.

Sond el movil y me lo tendi6. Descolgué sin mirar.

—Disculpa. ;Si?

—(Estds bien?

iDev!

Cogi la mano de Martin sin pensar y le giré la mufieca.

—iDios, son las seis y cuarto! ;Como es posible?

—¢(Significa eso que no vas a venir?

Dios, Dios, Dios.

—No te lo vas a creer, los nifios —blablabla— y Martin...

Aqui es cuando dejo de ser blablabla para mi hermana y curiosamente
detuvo en seco la aventura de mis hijos.

—(Esta ahi, en tu casa? ;Me has plantado por €1?

/;Cual diriais que era la respuesta correcta?, porque un «si» le haria
sentir que pasaba a un segundo plano, pero un «no» implicaba que la
ignoraba por algo menos importante que el am... Ufff, si sonaba
dramaticamente cursi en mi cerebro, en voz alta no queria ni pensarlo...
pero era lo que sentia, asi que... por algo menos importante que el amor de
mi vida. Ya estaba, ya lo habia dicho. Habia costado, pero habia quedado
registrado.

—Si, estd aqui, a mi lado.

—Entonces cuelgo.

Me quedé¢ patidifusa, mirando el teléfono sin saber qué pensar.

—¢ Va todo bien?

—No lo sé —seguia desorientada—, es domingo y los domingos...

—A las seis ten€is una cita ineludible desde que tenéis catorce afos si
ambas estais en la ciudad, lo sé.

—Martin —susurré.

Mis ojos debieron mirarlo con toda la devocion que sentia en ese
momento. Por un instante crei que me miraba del mismo modo, antes de
preocuparse.

—(Crees que esta enfadada?

Lo pensé un segundo.

—Si lo estuviera no habria colgado —continué con voz mas firme—.
Hubiera preferido hacerme saber cuan enfadada estaba.



—Estoy en la lista de personas gratas de tu hermana, entonces.

—Debes de ser la Unica persona grata para mi hermana un domingo a las
seis y cuarto. —No quise mirarlo y que leyera de nuevo lo que eso significaba
para mi. Ya lo sabia, lo habia visto dos frases antes, y no habia parecido
impresionado—. Serd mejor que me vista.

—Y yo que me asegure de que no hay un motin en las cunas.

Cerr¢ la puerta sin volverme.

Cuando bajé, los nifios dormian como los dos angelitos que no habian
sido. Martin estaba viendo Sucedio una noche en un canal de cine clasico,
acababa de comenzar porque la rica heredera emprendia su huida. Me acerqué
en silencio a ¢l por detras del sofa y lo vi sonreir mirando a la pantalla.

—Fue la primera pelicula que gan6 los cinco grandes Oscar.

Al verme, se levanto y apago6 la tele con el mando a distancia. Le impulsé
con suavidad desde el hombro hacia abajo.

—Enciéndela, me encanta esa pelicula.

Rode¢ el sofa y me senté a su lado.

No pude evitar reir antes de que Claudette Colbert bajara de la valla y
ensefara a Clark Gable como hacia una myjer autoestop de una forma efectiva.
Senti sus 0jos sobre mi, pero me obligué a no volverme.

Poco a poco nos fuimos acercando el uno al otro como dos adolescentes en
el cine por primera vez hasta que nuestras piernas se tocaban, su brazo
rodeaba el respaldo detrds de mi y su mano descansaba levemente sobre mi
hombro.

Ninglin chico hizo algo asi conmigo en el instituto, como os he dicho,
nunca he tenido paciencia para jugar al gato y al raton, he sido mas directa
cuando he querido algo, y encontré cierto encanto en comportarnos como
crios.

Acab6 la pelicula, aparecieron los créditos y finalmente apagd la
television.

—Creo que deberia irme.

Asenti, guardandome mi decepcion.

Abrimos el carro gemelar, pusimos las bolsas con lo basico, pues teniamos
todo lo necesario tanto en su casa como en la mia, y cargamos a los nifios ya
despiertos para que pasaran la noche con ¢l.

—Hasta mafiana —me dijo en la puerta.

«Bésale, bésale, bésale», me jaleaba una voz.

Sin pensar si debia o no me acerqué a ¢l, me puse de puntillas y le acaricié



las mejillas, acercandolo a mi boca. Lo hice deliberadamente despacio,
dandole tiempo a que se apartara si pretendia rechazarme. Se mantuvo
inmovil, sus ojos azules fijos en los mios, asi que acaricié sus labios con los
mios y lo besé. Le mordisqueé con suavidad y la lengua se abri6 paso, rozando
la suya. Atrapé un gemido ronco de su garganta y mis manos se deslizaron
hasta su cuello y lo acercaron un poco mas a mi al tiempo que profundizaba en
el beso y me pegaba a su cuerpo.

Gemi yo, perdiéndome en su boca, y sus manos, quietas, me recorrieron
los brazos dejandome sentir su piel caliente contra la mia, que se derretia con
su contacto. Cuando llegd a los hombros separ6d nuestros cuerpos, rebajo el
beso y poco a poco nos separamos.

Me aparté, abri los ojos y le miré. No supe leer lo que los suyos me
decian, no entendi la emocidn que reflejaban.

—Buenas noches, Keyra.

Bajo los labios hasta mi mejilla, acariciandome la piel con la boca antes
de depositar un suave beso, cogio a los nifios y se marcho. Estuve mirandole
la espalda hasta que desaparecio.

No se giro.

Besarle no habia sido un error, estaba segura. La pregunta era: ;jhabria
sido un acierto?

Cuando me meti en la cama, horas después, seguia sin saber la respuesta.
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Incertidumbres

Dias para la publicacion de Mujeres de Exito: cinco.

Situacidon con Martin: tan templada como el domingo.

Ubicacion: la habitacion de Dominic en el set de rodaje.

Escena a grabar: jjla primera escena de sexo con Joanna!!

Dios, Dios, Dios.

Si, la escena con el conjunto de La Perla verde de la coleccion
Mezzanotte, el que habia usado yo con Martin en Londres, la noche en la
que ¢l y yo... jjBueno, ya sabéis a qué escena me refiero, habéis leido la
novela y os he contado por encima qué paso aquella noche!!

;Me creéis si os digo que no lo recordaba? Conocia el orden cronologico
del rodaje, pero no sabia que empezdabamos esa misma marniana. Vivia una
cuenta atras hasta la publicacion de una revista cual espada de Damocles y
no sabia qué fecha era, solo los dias que faltaban para que Martin pudiera
leer qué sentia por él.

Porque todo apuntaba a que lo sabria por Mujeres de Exito y no porque
se lo confesara yo en un momento de intimidad. Eso si, no esperaria a que
alguien se lo insinuara, yo misma le enviaria un ejemplar para saber
exactamente cuando se enteraba. Como decia El Bardo, era peor la
incertidumbre de la muerte que la propia muerte.

—¢Preparada para la gran escena, Keyra?

Era Martha, sonriente. Todos tenian ganas de ver como ocurria. Todos
excepto yo, que no queria ver a Martin con otra mujer simulando hacer lo que
habia hecho conmigo. Y ni siquiera venia mentalizada.

Iba a ser un dia muy largo.

Dos horas después mis peores pesadillas parecian quedarse cortas, el dia
iba a ser eterno. Todavia no teniamos una sola toma valida.

—;Keyra?

Entré en panico, temerosa de que cualquier comentario pudiera granjearme
un billete a la cama de Dominic Walcott en presencia de todo el equipo para
que Anna «cogiera el concepto.

—(Martin? —repliqueé.

Conocia la escena tan bien como yo, en todos los sentidos.

Sus ojos me dijeron que sabia qué estaba pensando. 7odo lo que estaba



pensando. No me importd parecer una cobarde. ;Queria repetir aquella
escena? jDe acuerdo!, le esperaba en mi cama cuando quisiera... pero sin
publico, gracias.

—Veo a Joanna asustada.

—Joanna esta asustada —explicé Anna, sin justificarse.

Me gustaba la actriz, sobre todo ahora que sabia que ya no pretendia
acostarse con Martin.

—¢Por qué no habria de estarlo? —preguntdé Michael, especulando.

—Porque no es ninguna mojigata. —Esa fui yo.

—Pero no sabe nada del BDSM.

—Si sabe —dijo Martin—. Tal vez tenga lagunas en lo practico, pero ha
leido al respecto, sabe qué esperar. Y aunque cuando llegue el momento vaya a
tener dudas, y quiza las tenga antes de empezar, lo que no tiene es miedo.

—No, porque esta con Dominic y el deseo entre ellos es voraz. —Esa era
yo, continuando su frase—. No es su primer contacto sexual aunque no se
hayan acostado juntos todavia, y sabe que va a ser extraordinario. Ahora
mismo no puede tener miedo. Ahora mismo...

—ILe puede la impaciencia —termind Martin por mi—. Tanto, que si
pudiera se desnudaria ella.

Me senti aludida y tomé el testigo.

—Y si tuviera confianza suficiente le pediria a ¢l que se desnudara para
ella.

Se hizo el silencio. No sabia qué pensaban los demas, pero segui mirando
a Anna, sabiendo que Martin hacia exactamente lo mismo, aunque como yo
estuviera recordando aquella noche.

Estaba euforica.

El domingo no habia sido un error.

«Esta noche», me prometi.

Esta misma noche.

Acabamos tardisimo y con poco material, pero los tres dias siguientes
serian mucho mas agiles. Finalmente si habia interpretado a Joanna a grandes
rasgos —soy una pésima actriz, tenéis que creerme— y me habia afirmado en
la idea de que al fin ese algo entre Martin y yo que habia estropeado al no
confiar en ¢l habia vuelto a resurgir. En cada roce, en cada comentario, en
cada mirada, me habia permitido creer.

Al salir, ni siquiera me preguntd, subimos juntos a un mismo taxi y dio mi
direccion. Los nifios estaban conmigo. También la nanny, me lamenté.



Supo que estaba pensando.

—No podras gritar —me susurrd al oido, y un escalofrio de placer me
atraveso.

Me volvi y lo miré a los ojos. Con la mirada ya me estaba haciendo el
amor.

Gemi su nombre sin resuello, acercandome, necesitando sentirlo. Queria
que me besara, necesitaba sentir una parte de ¢l dentro de mi en aquel mismo
momento. Mi boca...

Me son¢ el teléfono. Tan concentrada estaba que me sobresalto.

—Es Dev. Creo que tiene una alarma que se activa cuando te acercas a mi.

Rio en voz baja.

—Sera mejor que lo cojas. No queremos que nos moleste mas tarde.

El mismo escalofrio, mayor placer. Descolgué.

—Dime.

—Samantha esta en tu edificio —solt6 sin preambulos.

Me qued¢ helada.

—¢ Estas segura?

—Bromearia?

—(Qué demonios hace aqui?

—Ha aparecido por sorpresa en la Torre Trump, menos mal que papa esta
en Boston. Queria saber sobre las fotos en las que apareces, y, cito
textualmente, «con ese James Bond tan caliente.

Dios, Dios, Dios.

Dios, Dios, Dios.

... D1os, Dios...

—;Kee?

—No tengo palabras.

—Pues empieza a inventarlas.

—¢Vamos? —Martin me extendia la mano para salir.

i¢Que?!

El taxi estaba parado y la puerta abierta. No sabia qué hacer ni qué decir,
estaba bloqueada, superada por la situacion que se me venia encima.

—Martin, yo...

—(Es Martin? Kee, escondelo, haz lo que sea, pero al¢jalo de tu casa.

Una figura rubia, alta, elegante, se acercaba hacia nosotros. De algiin modo
habia salido del taxi y estibamos en la acera de la zona residencial.

—Demasiado tarde. —Mi voz reflejo mi espanto.



—Suerte, Kee.

Colgo.

Dios, Dios, Dios.

—iKeyra!, jqué tarde llegas!, pero qué bien acompanada. Hola, soy
Samantha Johnson, encantada. Tu debes ser Martin Campbell.

Le dio dos besos en las mejillas.

A mi, no.

Entramos al hall.

—Martin —dije finalmente, resignada—. Samantha es mi madre.

—Keyra, no hace falta explicar demasiado —le sonri6, coqueta—. Por
cierto, ;sabe Daniel que subes a casa a hombres tan interesantes cuando esta
de guardia? Porque doy por sentado que tu marido esta de guardia.

No podia dilucidar qué era mas patético, si mi madre intentando quitarme
del medio para intentar seducir a Martin, o el hecho de que ni siquiera supiera
el nombre de un marido del que ya estaba divorciada.

—David, mama, y hace un afio que nos divorciamos.

Se gird sorprendida, toda la sorpresa que el botox le permitio mostrar.

—Vaya, debiste decirmelo. Pero son buenas noticias, me alegro de que lo
sacaras de tu vida. No era lo bastante bueno para ti.

De acuerdo, para que quede claro: en su momento llamé a Samantha y le
dije que David se habia marchado. Y tambien que habia tenido dos gemelos
fruto de una relacion relampago. No, no entré en detalles. Supongo que
ahora que la habéis conocido entendéis por qué, jno?

Como entenderéis que no os hubiera hablado de ella mas alld de «mi
madrey, aunque cuando Dev y yo nos referimos a ella siempre sea con el
nombre de Samantha.

—Ya, de acuerdo —me encogi de hombros—. Creo que sera mejor que
vayamos a tomar algo a otro sitio, los nifios deben estar durmiendo.

Se detuvo, se quedd completamente paralizada. Si, el botox ayudaba.

—(Nifnos?, ;qué nifios?

Miré a Martin, estaba furibundo.

—Tengo dos...

—iNo lo digas! —No queria ser abuela y si no lo escuchaba no existirian,
tal era su madurez—. ;Lo sabe tu padre?

Que mi padre también fuera abuelo para ella era un gran consuelo.

—Si, lo sabe.

Martin estallo.



—FEs obvio que interrumpo una reunion familiar —nunca lo habia visto tan
enfadado. En lugar de arder de furia se le veia distante, helado—, asi que sera
mejor...

Nooooo. No, no y no.

—Martin, no te vayas... —Soné desesperada.

—No, tiene razon, los nifios te esperan. —Y me sacd de plano, como
hubiera dicho Michael, para dedicarse a ¢l—. Quiza ti y yo podriamos... —
iNo me lo podia creer!

—Mejor os dejo solas. —Apartd la mano que lo rodeaba—. Keyra, sera
mejor que le expliques a tu madre qué te ha ocurrido estos ultimos meses. Al
parecer no sabe nada de tu vida.

Y se fue.

Me costd mas de una hora deshacerme de Samantha.

Cuando subi, no, Samantha no subio, no tenia ningin mensaje. Le llamé,
pero no contesto.

Me fui a la cama con una sensacion de derrota importante.

Y con solo tres dias para solucionarlo.

No lo lograria. Anot¢ mentalmente pedir a mi hermana un ejemplar y
enviarselo un dia antes.

Peor la incertidumbre de la muerte...

Cuando me desperté¢ a la mafiana siguiente tenia la revista encima de la
mesa. Se me veia en la portada y tenia que reconocer que el fotdgrafo habia
hecho un gran trabajo: estaba impresionante.

Hojeé primero las fotos: habiamos escogido una seleccion de vestidos de
firma, no dejaba de ser una publicacion para mujeres, desde el romanticismo
de Jenny Packham o Eli Saab a la sencilla elegancia de Karl Lagerfeld o
Giorgio Armani, o los disefios rompedores de Jean-Paul Gaultier o John
Galliano, todos ellos en lugares conocidisimos de la ciudad en los que no
habia estado durante la sesion fotografica de aquel domingo semanas atras.
jHay que ver lo que pueden llegar a hacer las pantallas verdes y las nuevas
tecnologias!

Me preparé un café y lei la entrevista con tranquilidad, aunque, por
descontado, me la sabia de memoria, palabra a palabra.

Tras una presentacion de mi curriculum y algunas preguntas editoriales y
curiosidades sobre mi, entre ellas el uso de un seudonimo, la entrevista
tomaba un cariz mucho mas personal. La cuestion bésica era si yo misma habia
vivido una historia de amor similar a las que escribia, una historia con un



final perfecto.

Y pregunta a pregunta habia confesado, desgranando mis sentimientos por
Martin.

La revista regalaba un relato mio de quince paginas en su edicion digital,
una historia corta que yo definia como «muy personal». Al acabar el articulo,
estaba el enlace.

No, no hablaba de mi faceta de estrella anonima del porno ni de nuestros
hijos. No era necesaria toda la verdad para escribir una buena novela. Es
mds, si alguna vez me animaba a escribir lo que os he estado contando de
manera extensa, tal vez, muy probablemente, me planteara eliminar esa
parte. Ademads, claro, de adornar nuestra primera vez con velas y sexo lento
y romdntico.

En ningiin momento mencioné¢ a Martin Campbell, pero un actor inglés y
una guionista no dejaban demasiado espacio a la imaginacion.

«Por qué cada vez que nos acostamos juntos al dia siguiente hay una
debacle?» Aquella frase, que me habia reprochado Martin tras la noche juntos
en la calle Stanton, me vino a la cabeza.

(Una debacle? Esta vez seria la hecatombe.

Y para colmo sin acostarme antes con é€l.

Jane me devolvio a la realidad.

—Buenos dias, Keyra.

—Buenos dias, Jane. ;Todo bien?

—Los nifios tienen fiebre.

La revista quedo olvidada.
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Amor en las vallas

El médico me tranquiliz6 enseguida, estaba convencido de que no era nada
grave. Kenneth tenia un principio de bronquiolitis, Hugo parecia haberse
contagiado. De momento, nada de antibiotico.

No fui a trabajar. Si, exagerado, pero si vosotras pudierais quedaros en
casa cada vez que vuestro hijo estd enfermo, si tuvierais un trabajo que os
lo permitiera, ;no hariais lo mismo? Pues eso es exactamente lo que hice
yo: quedarme con ellos.

Martin y yo nos comportamos como los perfectos padres sicoticos. El si
fue al rodaje, claro, asi que cada hora le escribia para decirle como estaban
los nifios. Si dormian, si tosian, la temperatura que tenian, si tomaban el
biberdn y cuanto...

Creiamos a nuestros hijos invencibles, nunca habian estado enfermos.
Aquel era nuestro primer pequetio drama.

Hablamos varias veces por teléfono y siempre sobre ellos. Nosotros, 1o
que debi6 pasar la noche anterior y la aparicion de Samantha y su
desaparicion, todo habia sido relegado a un segundo plano.

Su ultima llamada desde el rodaje fue a las diez y media.

—Hola —le saludé.

—Hola —parecia muy cansado—. Estan durmiendo, supongo.

—Si. Les he dado una toma hace una hora con la medicacion y duermen.
Kenneth tiene la respiracion mas pesada, asi que me lo llevaré a mi habitacion
para que no moleste a Hugo. —Y también para mi tranquilidad, aunque eso no
era necesario decirlo.

—Acabamos ahora. Estoy todavia en el plato.

—Debes estar agotado, ;como ha 1do?

—Bien, muy bien. —A ninguno de los dos nos importaba, en realidad—.
Es muy tarde para verlos, supongo.

Lo era.

—Acércate si quieres igualmente.

—Podria despertarlos.

Callamos. No era una buena idea que viniera.

—Quieres que te envie una foto?

—Por favor.



—Ahora mismo.

Poco mas habia que decir.

—QGracias. —Silencio—. Sera mejor que me vaya a casa. Mafiana serd un
dia duro.

—Si se despiertan mejor, puede que yo también vaya. —Era la
conversacion mas dificil que habiamos tenido nunca—. Martin, anoche...

—No —me interrumpio presto—. Prefiero que no hablemos sobre eso por
teléfono, Keyra.

Era tan dificil que no hablariamos.

—Te envio las fotos en un momento. Buenas noches.

Todavia hubo espacio para otro silencio mas en aquella decepcionante
charla.

—Buenas noches.

No sé quién colgo.

Kenneth pas6 una mala noche, asi que yo pasé¢ muchas horas despierta con
¢l en mis brazos.

En tres dias salia la revista a la calle, y hoy tampoco veria a Martin. Y
aunque estaba demasiado preocupada por Kenneth para hacer nada, tenia
mucho tiempo para pensar, tal vez demasiado. Y eso era malo. ;Qué habria
pensado sobre la desinformacion de Samantha? Creeria que habia ocultado a
mi propia madre mi historia con él, y dado que nunca le habia hablado de ella,
no comprenderia que en realidad no lo habia hecho. Si ¢l me escondiera de su
familia... La imagen de su madre me hizo reir por un momento.

En fin, ;donde habia dejado la revista que me envio Dev? ;Como se lo
tomaria si se la enviaba envuelta en papel de regalo?

Sono el telefono fijo. ;Quién diablos...?

—(Si? —susurré, para que no se despertara Kenneth.

—(Estais bien? —Su voz preocupada me hizo sentir culpable. Le envié
anoche el nimero del teléfono fijo junto con las fotos de los nifios y le quité la
voz al movil.

Algo mas que podria reprocharme en mi «campaia de desinformaciony.

—1Lo siento, anoche puse el mévil en silencio para que Kenneth no se
despertara si alguien llamaba. No esperaba que llamaras tan temprano.

—Te llamo al movil. De nuevo.

Y colgo.

A pesar de que tuviera razdén, empezaba a molestarme que me colgara el
teléfono. Comenzaba a crear tendencia.



Lo cogi y bajé a la cocina. La pantalla se encendio alli. No le di los
buenos dias.

—Hugo estd bien, no tiene fiebre. Kenneth ha pasado mala noche y tiene
décimas, pero estd mejor que ayer por la tarde. Esta durmiendo ahora. —Su
silencio no presagiaba nada bueno—. ;Martin?

—Me alegro de que Hugo esté bien y de que Kenneth mejore.

—Jane se llevard a Hugo a pasear para que no se acerque a su hermano. Si
terminas pronto puedes pasar la tarde con €l, puede dormir contigo, incluso.
Pero algo me dice que no llamas por eso.

—Queria saber...

—Desde luego que quieres saber cémo estdn. Pero no tengo cinco
llamadas perdidas a las seis y media de la mafiana por eso. —Mas silencio—.
(Me equivoco?

—Tienes una foto. Te la he enviado por wasap.

—Dame un segundo.

Tenia varias. Una suya y cuatro mas de mi hermana.

iDios! Si faltaban tres dias para la campana... Tuve un mal presagio. Abri
la de Martin primero.

Yo, de cuerpo entero, vestida de Jenny Packham; a mi lado, el nombre de
la revista con su inconfundible tipografia; bajo mis pies, en pequeiio, el enlace
del relato que todavia no podia leerse, pero que ya se anunciaba en la web
como «una historia de amor muy personal»; en el grueso del cartel una frase
escrita de mi pufio y letra: «Me mird a los 0jos y supe que nunca antes habia
amado de verdad.»

Respireé hondo y solte el aire poco a poco. Se suponia que tenia tres dias
para prepararme, y ahora... Preferi no mirar las fotos de Dev.

—iiKeyra!!

Su grito venia amortiguado por el hecho de que no tuviera el altavoz. Volvi
a acercarme el movil a la oreja, sin saber qué decir.

—Si, disculpa.

—La has visto?

—La he visto.

—LY?

Volvi a respirar hondo. Como un globo, hoy me deshincharia como un
globo.

—Soy la portada de Mujeres de Exito.

—He podido adivinarlo, he entrado en la edicion digital.



Noooo. No, no y no.

Debia haber tenido tres dias para prepararme y para prepararle.

—Y has...

—Pinchado el enlace que sale en la enorme valla publicitaria que me ha
dado los buenos dias cuando he abierto la ventana.

—No sabia que fueran a poner uno frente a tu ventana —me defendi.

—No creo que sea eso lo que tienes que explicarme, Keyra.

—Martin...

Callé unos segundos.

—Keyra? —me 1nvito a seguir.

—No quiero hablar de esto por teléfono.

Callo ¢l.

—De acuerdo.

—De acuerdo.

—Esta noche.

—Esta noche —me confirmo.

Y colgo.

—Podria ver a...?

—Un momento, por favor, preguntaré a su secretaria.

A una de sus secretarias, estuve a punto de puntualizar a la recepcionista.

No necesitaba decir que queria ver a Devaney, tenia su misma cara. La
eficiente joven de una de las dos plantas del Holding Bradley colgd poco
después con una sonrisa profesional.

—1La sefiorita Bradley la vera en diez minutos. Suba por el ascensor y...

Dudo6 si debia darme un pase, asi que extendi la mano pidiéndoselo,
colaborando a rebajar su incomodidad.

Ya en el pasillo donde se ubicaban los despachos mas importantes me
oculté tras una revista, como si un poco de papel fuera a ser suficiente para
Nathaniel Bradley si salia de su oficina. Me veria aunque me escondiera en el
bafio de mujeres. Me sorprendia que no supiera ya que estaba alli.

—Kee.

La voz de mi hermana me lleno6 de alivio. Corri a esconderme con ella.

—Papa sigue en Boston —rio—. ;Te has visto en la ciudad?

—Martin también me ha visto en la ciudad. Estoy en todo Manhattan.

—Estais en todo el pais, aunque aqui sea mas...

—No me digas donde...

—Anoche estabais juntos, entiendo que €l y ti... —Fue bajando la voz y



dejando de entender conforme comprendia.

—Samantha lo ech6. —No hacia falta explicar mas.

—iMierda!, ;qué hizo?

Le conté con pelos y sefiales su actuacion.

—Asi que Martin debi6 irse con la sensacion de que no le he hablado de
¢l a mi maldita madre.

Dev pareci6 pensar en otra explicacion que justificara el fiero enfado de
Martin, pero no habia otra explicacion mas logica.

—Debe estar muy cabreado.

—Yo lo estaria si aparecieran los padres de Martin y no supieran nada de

—iMierda!

Nos sentamos en silencio.

—No sé qué hacer.

—(Qué vas a hacer? —me preguntd al mismo tiempo.

Sonreimos resignadas.

—Le he dicho que esta noche hablaremos.

—Y qué le vas a decir?

—No tengo ni la menor idea.

—Kee, dile lo que sientes. Lo va a saber en menos de tres dias. Diselo tu.

Asenti despacio.

—AIl menos merece saberlo por mi, ya que va a ser el blanco de bromas
absurdas.

—Creo que eres fu quien merece decirselo personalmente. Declararle a
alguien que lo amas sin limites no es malo. Tal vez le moleste que lo hayas
publicado a los cuatro vientos, y quiero decir que literalmente lo hayas
publicado —solo en aquel momento y en aquel lugar nos podia parecer una
diablura de las nuestras, una que nos hizo sonreir—, pero le estads diciendo
que le quieres, deberia sentirse un privilegiado. Entre otras cosas porque no
siempre ha sido merecedor de ese amor, Kee, y siempre ha gozado de él.

—Pensaré en ello —le prometi, poniéndome en pie, sabiendo que tenia
razon.

—( Estas bien?

—Estoy bien —Ile dije con seguridad.

—(Mis sobrinos?

—También estan bien. Kenneth no tiene fiebre y respira mejor. Hugo esta
tan inquieto como siempre. El doctor Hilkens ha venido esta mafiana a decirme



cuan exagerada soy porque Kenneth ronque. Volvera esta tarde para decirme
que lo deje en paz.

El doctor Hilkens habia sido ya nuestro pediatra, el de Dev y el mio, y era
considerado una especie de dios terrenal para mi familia.

—Si el doctor Hilkens dice que exageras es que Kenneth tiene que roncar,
asi que no te agobies —bromeo—. ;Quieres tomarte un café antes de irte?

—No, mejor te dejo trabajar.

—No tienes que...

—Lo sé.

Le di un beso en la mejilla sin llegar a tocarla, jo pensabais que una
conversacion sobre amor con mi hermana iba a ponerme sentimental?, y
volvi a casa.

Tenia cosas que hacer antes de las ocho si el doctor Hilkens creia que
podia dejar a mis hijos con la nifiera.

Nunca pensé que tendria una crisis de armario, pero por primera vez en mi
vida no sabia qué ponerme, y bajar a Bergdorf Goodman no solucionaria mi
problema.

Al final opté por un outfit veraniego con unos pantalones cortos sastre de
seda blancos, una blusa azul marino y unas sandalias con plataforma negras.
Me veia juvenil y desenfadada. Y necesitaba sentirme joven y ligera.

Dentro del tote blanco de Lacoste llevaba mi preciada condena: la revista
y una carta. Siempre tenia en casa papel verjurado de cien gramos y sobres de
la misma calidad, me gustaba escribir cartas,'® y si Martin iba a leer el relato
que, segin Dev, habian intentado leer en doce horas alrededor de cien mil
personas, preferia que lo hiciera de un modo intimo y privado.

Kenneth estaba mejor, segun el doctor Hilkens no habia nada de lo que
preocuparse y yo era una madre sobreprotectora que rayaba el histerismo,
asi que me habia decidido a esperar a Martin en su casa, segura de que antes
de venir a la mia, si es que lo hacia, pasaria por la suya a darse una ducha e
intentar quitarse la fatiga del dia.

Asi que estaba en su rellano, esperandole. Después de llenar la ciudad de
carteles con frases referidas a €1, y en breve los quioscos y la web con mi
declaracidn de amor, de pronto la idea de invadir su intimidad se me antojaba
excesiva.

Me habia llevado el lector de libros electronicos y estaba sentada en el
suelo, leyendo, apoyada contra su puerta.

Cuando la campana del ascensor tintined di un saltito, y cuando salié y



encendio la luz me quedé paralizada por los nervios, el estomago hecho un
nudo, la sangre desbordada por mis venas y el corazon latiéndome desbocado
en los oidos.



31

Cuestion de confianza

Se detuvo al verme, no me esperaba. La ternura fue sustituyendo poco a
poco la sorpresa inicial en su rostro. Fue una sonrisa perezosa la que me
saludo.

—Buenas noches.

—Hola —respondi timida—. Habé¢is acabado pronto hoy.

—¢(Qué hora es, Keyra? No, no mires el reloj. —Su sonrisa se iba
ensanchando.

—He venido poco antes de las ocho. —Cuando leia perdia la nocion del
tiempo, por eso me habia traido el lector de libros electronicos, para no estar
desquiciada cuando €l llegara—. No sé€... ;las nueve?

Sonri6 mas aun.

—Pasan de las diez.

—Tan tarde es?

Me levanté de un brinco segiin acostumbraba, como si tuviera prisa por
irme.

—Te esperan en algin otro lugar?

—No. —Bajé la vista, nerviosa de nuevo, consciente de por qué estaba
alli.

Abri6 la puerta y me cedi6 el paso.

—Te has dejado las llaves? Si lo hubieras dicho en recepcidn te hubieran
abierto.

Enrojeci.

—Sabes que no me he dejado las llaves.

—Entonces. —Iba vaciando los bolsillos en el cajon del mueble de la
entrada—. ;Te ha parecido un abuso de confianza entrar sin permiso?

—Martin —imploré sin querer.

Se acercO y me dio un beso en la mejilla.

—Necesito una ducha. ;Has cenado?, ;si? También yo, entre escena y
escena. Si quieres beber algo abre la nevera. Dame diez minutos.

Y desaparecio escaleras arriba.

Me moria por seguirle y ahorrarme toda la conversacion. Si me dejaba
entrar en la ducha con €l significaria que la sonrisa y el beso que me acababa
de dar, que la actitud carifiosa con la que me habia recibido, eran sefial de que



todo iba a salir bien. Y si me iba a echar preferia que lo hiciera de la ducha a
que me dijera que me echaba de su vida.

Cobarde.

Bajo no sé cuanto tiempo después, yo seguia plantada en el mismo lugar,
con unos pantalones de deporte y una camiseta. Ningiin hombre tenia derecho a
estar asi de sexi con cualquier cosa.

—Diria que ni siquiera te has movido del sitio. —Al parecer mi actitud
retraida le divertia.

—Martin, he venido a traerte algo.

—Keyra —susurr6 mi nombre con voz suave y se acercO a mi para
cogerme de las manos—, reldjate, ;de acuerdo? Ven, siéntate en el sofa.
(Mejor? Te traeré agua.

Volviod con una jarra y dos vasos. Llend uno y me lo ofrecio. Bebi.

—QGracias.

—De nada. Y ahora tranquilizate, por favor. He llamado a Jane al salir de
la ducha, nuestros hijos duermen —me encantaba cuando decia «nuestros
hijos»—, no tienen fiebre y Kenneth ya no hace ruiditos al respirar.

—Estupendo. —Mi sonrisa fue forzada.

—Estupendo.

Se sentd frente a mi. Saqué la revista del bolso, la carta estaba dentro y
abultaba lo suficiente. Cogidé lo que le daba, mir6 el sobre con cierta
curiosidad, pero lo apart6 todo.

—¢(No vas a abrirla? ;O a leerla?

Neg6 con la cabeza sin dejar de mirarme. No habia despegado su mirada
de la mia desde que se habia sentado.

—Prefiero que me cuentes lo que quieras ti contarme.

Confianza. Era todo una cuestion de confianza.

Empezaria por la noche anterior.

—Martin, Samantha si sabia que ti y yo...

—Tienes una madre a la que llamas por su nombre, que no sabia el nombre
del que fue tu marido durante cinco afios y que no recordaba que tiene dos
nietos. /Quieres hablar de ella?

—¢Entonces por qué te fuiste enfadado? —Ile reproché, antes de darme
cuenta que no estaba en posicion de hacer reproches.

—iJoder, Keyra!, la tal Samantha es tu madre y ni siquiera se ha molestado
en recordar que tienes dos hijos.

Su actitud beligerante fue un balsamo para mi.



—Vale. De acuerdo.

—De acuerdo —repiti6 ¢€l, para relajarse de nuevo.

Confianza, me repeti.

—Soy yo quien escribi6 Cubierta de seda. —Enrojeci—. Quiero decir
que soy la escritora de las novelas.

Si iba a explicarme de una forma tan deficiente durante toda la
conversacion...

—Ya lo sabia.

—¢ Lo sabias? —;Quién se lo habria dicho?

—Todos lo sabemos, Keyra. —Su sonrisa de suficiencia me molesto—.
Eres Blue Scarlett, eres la guionista de la pelicula y sabes mas de los
personajes que los propios personajes. No es tan dificil adivinar...

—Vale. De acuerdo.

—De acuerdo —repitid.

Confianza.

Era una cuestion de confianza.

(Que demonios se suponia que tenia que confiarle?

—Mis padres se separaron cuando tenia... cuando Dev y yo teniamos
menos de un afio y ninguno de ellos se hizo cargo de nosotras. Estudiamos en
internados y pasamos los veranos en Europa. Dev y yo nos consideramos
nuestra Unica familia. Ni siquiera David form6 parte de nuestro circulo. —No
dijo nada, asi que segui—. Mi hermana madur6 antes que yo, por tanto empezo
con los chicos antes que yo. Dev es enamoradiza y pude ver en asiento de
primera fila cdmo le hacian dafio un monton de ineptos que no la merecian. A
los quince decidi que no queria ningin inepto en mi vida y me prometi una
relacion tranquila con un hombre tranquilo. Me temo que fue mucho mejor para
mi que para David, para David fue injusto porque creo que ¢l si me queria de
verdad.

Recordar todo aquello me desanimo un poco.

—Keyra, ;qué haces aqui?

—Es la revista, Martin.

—ILa revista —repitid.

—Una vez me dijiste que cada vez que nos acostdbamos juntos, a la
mafiana siguiente habia una debacle.

Sonrid.

—Lo recuerdo.

—Pues en un par de dias saldrd publicada esa revista y creerds que ha



habido otra debacle.

—FEntonces sera mejor que te lleve a mi cama, ;no? —bromeo.

Levanté la vista, enfadada.

—No tiene gracia.

Me acaricié la mejilla con la mano, pasando el pulgar sobre mis cejas
fruncidas por su comentario. Cuando relajé el gesto volvid a preguntar:

—Keyra, ;qué haces aqui?

Confianza, me recordé.

—Cuando hablamos hace unos dias de Joanna, de qué era lo que temia de
Dominic...

—(S1?

Ahora si tenia toda su atencion.

—Yo... aquel dia hablaba de mi. Temia decirtelo por las mismas razones
que bloqueaban al personaje, pero hablaba de mi. Yo... es solo que no estoy
acostumbrada a querer a nadie, Martin. Ya te he dicho que mi hermana es muy
enamoradiza, y no exageraba. A veces bromeamos con que fue ella quien se
quedo6 toda nuestra capacidad de amar. Dev dice que soy una persona del tipo
ameba, que ni siento ni padezco. Yo digo que soy un caleidoscopio, capaz de
embellecer y reflejar 1o que otros sienten por mi.

—FEso es una gilipollez —gruné enfadado.

—No lo es. O no lo era hasta que te conoci.

Nos callamos los dos durante un rato.

—No puedo decir que no quisiera a David —continué—, pero no estaba
enamorada de ¢l. No de verdad. Con €l nunca... nunca... No lo sé€. Solo sé que
la noche que te conoci senti todo lo que escribo y hasta entonces tnicamente
sabia de oidas. Aquella noche me enamoré¢ de ti por primera vez. Y a pesar de
todo lo que vino después, a pesar de tu actitud, cuando me llevaste al hospital
el dia que sangré... aquel dia volvi a hacerlo, a enamorarme... aunque la
verdad fuera que no habia dejado de pensar en ti ni un solo instante. —No
decia nada, me miraba con intensidad, en silencio—. Después te fuiste a
grabar fuera y me prometi que no te perdonaria que me dejaras sola, que ya no
te querria nunca mas. Entonces viniste al nacer nuestros hijos, me defendiste
de tu madre y me llevaste en brazos a ver a Kenneth y a Hugo y me enamor¢ de
ti de nuevo. Creo que me ha ocurrido ya tantas veces que he perdido la cuenta,
Martin. En los buenos momentos y en los malos momentos, en todos ellos me
he enamorado perdidamente de ti. —No necesitaba un espejo para saber que
no sonreia con ternura ni me sonrojaba como una joven ante su primer amor.



Sentia la cara tensa y los ojos acuosos—. Y eso me aterra. Me da terror
quererte tanto que todo lo demas me importe menos. Que mis ideas, mis
planes, me importen menos. Que Dev me importe menos. Que todo se supedite
ati.

Tuve que dejar de hablar o me echaria a llorar.

—Keyra —me llamo6 después de un tenso silencio. No queria mirarle, no
estaba preparada para enfrentarle—. Keyra... Keyra, por favor, mirame. De
acuerdo —se resignd—. Yo... yo no soy escritor, yo no tengo la capacidad que
tienes tu para hacer vibrar con las palabras... Pero estoy enamorado de ti,
Keyra. —Levanté los ojos para encontrarme los suyos llenos de amor—. Te lo
dije una noche con mi cuerpo, en la calle Stanton, y al dia siguiente con mi
voz, en la cocina de tu casa. Te quiero.

Estaba paralizada. Estaba muerta de miedo. Tenia todo lo que queria al
alcance de mi mano, lo que siempre me habia negado. Y Martin, que tan bien
me conocia, sabia lo doloroso de mi dicotomia.

—Aquella mafana, en Londres, Lucas me dijo que debia enamorarte para
que no desaparecieras de nuevo. —Me tens€ y me cogio de las manos, encerro
las mias en las suyas—. Y yo le dije que habia otros medios. Otros medios
distintos al amor, Keyra, lo entendiste al revés. No queria que te quedaras en
Londres porque estuvieras enamorada de mi. —Baj6 la voz, su mirada no
podia ser mas intensa—. Queria que tuvieras mas razones para hacerlo, que
tengas mas razones para hacerlo. Cuando volvamos alli quiero que tengas
tiempo para ti. Quiero presentarte a mis amigos, y quiero que hagamos cosas
juntos. Habia pensado en clases de baile, pero no sé¢ si te gusta bailar.
Cualquier cosa que quieras hacer, la haré contigo. Tienes miedo de que todo lo
demas en tu vida deje de ser importante para ti, pero eso no va a ocurrir. No 1o
hard porque te quiero demasiado para permitir que ocurra. Estoy enamorado
de una mujer que toma sus propias decisiones, de una mujer independiente con
la que me une la pasion por la literatura y el teatro, una myjer que tiene una
vida propia que quiere compartir conmigo. Y quiero seguir amando a esa
mujer, asi que no permitiré que renuncie a lo que es por mi.

Dos lagrimas me bafiaron la piel. Si hablaba romperia a llorar sin saber
muy bien por qué, asi que me quedé quieta, mirandolo, en silencio.

—Mi cielo... —Aquellas dos palabras encerraban mas amor que todas las
que yo habia dicho.

Y sus brazos al rodearme, el hombro sobre el que me apoy€, las manos que
me acariciaban la espalda, toda la confianza que necesitaba.



—Te quiero —Ile susurré cuando supe que mi voz sonaria firme.

Se levantd y me tendi6 1a mano.

—Ven conmigo.

No pregunté. Le di la mano y me puse en pie. Me cogi6 en brazos y subio
las escaleras. Cuando abri6 la puerta de su habitaciéon me quedé sin habla:
habia docenas de velas aromaticas encendidas. Lo miré sorprendida.

—Te prometi una tercera vez romantica.

Lo bes¢ con todas las ganas que guardaba. Poco después ya no estaba en
sus brazos sino pegada a ¢l, envuelta en su cuerpo. Dejo de besarme y me
soltd poco a poco, deslizaindome contra si, hasta dejarme de pie al lado de la
cama.

—1Lo haremos sin prisas —parecia una advertencia mas que una promesa
—. Sin ninguna prisa. Va a ser muy romantico —prometio.

—Solo asegurate de que sea caliente.

La mirada que me dedicé me lo dijo todo.

Seria muy, muy caliente.

Unas horas después, desnudos y saciados, seguimos hablando.

—La noche que nos conocimos me encontré por primera vez en afios con
una mujer que no parecia impresionada por quién era, sino interesada por
quién iba descubriendo en mi. —Asenti—. Saber al dia siguiente que no
existia, que habia sido todo un engafio... me rompiste el corazon, Keyra, un
corazén que crei que habia blindado contra los desengafios. —Le acaricié el
pecho, sintiendo sus latidos—. Encontrarme después una mujer tan distinta a la
de aquella noche hizo que aumentara la sensacion de fraude. No sabia quién
eras, no te conocia. Una veces veia atisbos de quien que crei conocer, otras me
encontraba con una mujer analitica que carecia de espontaneidad. Me costaba
conciliarlas a ambas y me aturdia estar enamorado de las dos.

Le besé el hombro.

—Has sacado lo mejor de esas dos Keyras, Martin. Me has hecho mas
feliz de lo que jamas sofié. Quiza mas de lo que merezco.

Levant6 la vista y me mird con una solemnidad que me sobrecogio.

—No puedo prometerte que vayas a ser tan feliz como lo eres ahora todos
los dias de tu vida, Keyra. Pero si te prometo que me dejaré la piel en el
intento.

No pude decirle cuanto le amaba.

Se lo dijeron mis besos.



Epilogo

Entr6 en la habitacién con una botella de Dom Perignon Vintage Rosé en la
mano y dos copas. Todavia llevaba el esmoquing puesto, tampoco yo me habia
quitado el vestido.

—(Mi champan favorito? ;Qué celebramos? Lamento ser aguafiestas,
Martin, pero no te han dado el BAFTA.

—Jibby lo merecia mas que yo.

—iNo es cierto! —Si lo era.

—Deja de mentir y coge tu copa.

—(Qué celebramos?

—Necesitamos un premio para abrir una botella de tu champan favorito y
disfrutar el uno del otro?

Veniamos de la gala de los BAFTA de cine. Era, para ser exactos, un par de
fiestas mas tarde. Martin habia sido nominado por su papel como James Bond.
No habia sido galardonado.

Me encogi de hombros y me senté en la cama, me dej€ caer en ella mas
bien, y cogi la copa. Los padres de Martin tenian a los nifios, no los traerian
hasta mafiana a la hora de la cena.

—FEn realidad si deberia haberlo ganado —brindé conmigo, sonriendo.

—Jibby lo merecia mas que ti, me temo.

—Probablemente, pero mi discurso era mucho mejor.

Levant¢ las cejas, divertida.

—Te habias preparado un discurso?

—iDesde luego! —simul6 ofenderse—. Es un minuto que veras miles de
veces. Estas cosas es mejor hacerlas bien.

—Asi que te preparaste un discurso por si acaso.

—Exacto.

Asenti, convencida.

—Un discurso. jQué lastima, entonces! ;Quieres leerme tu gran discurso?

—iDesde luego!

Dej6 su copa en la mesilla de noche y saco un papel del bolsillo interior
de la chaqueta. Eche la cabeza atras y rei con todas mis ganas. Parecia un
didlogo extraido de la pelicula mas loca de los Hermanos Marx.

—Haz el favor de tomarte esto en serio, estoy ganando un BAFTA.

—Disculpa —me puse seria—. Adelante, por favor.

—De acuerdo. Me llaman, simulo sorpresa, te beso...



—(Me besas?

—Te beso, esos detalles gustan a la prensa, ya sabes, y subo a por el
premio.

—Lloras? ;Se te rompe la voz al menos?

—Lo pensé, pero crei que era cargarlo en exceso de drama. Asi que no, no
lloro.

Rei de nuevo.

—Y sacas tu papel y lees.

—No saco el papel, me lo s¢ de memoria —me explico ofendido.

—Ah, perdon. Y recitas tu discurso —Ile di pie.

—Y recito mi discurso. —Tir6 el papel que estaba tan blanco como ¢l
loco de atar. Me encantaba aquella faceta tan divertida suya—. Primero doy
las gracias a la productora por confiar en mi, después al equipo y al publico
por todo el apoyo en una aventura como la de 007.

—Eso es bonito.

—1Lo es, jverdad?

—S1i, y mas si pretendes hacer otras cuatro peliculas con ellos.

—1Lo tuve en cuenta al decidir mencionarlos. Despues doy las gracias a
mis padres por apoyarme en mi carrera, por no pedirme que estudiara
medicina cuando les dije que queria ser actor.

—Medicina? ;Tus padres querian un médico en la familia? Eve siempre
sera la favorita.

—Mis padres te adoran y lo sabes.

—Bueno...

—¢Puedo continuar?

—Disculpa, si. Tus padres.

—Exacto, y entonces... jentonces? Ah, si. Y entonces digo algo asi como
—su voz se torno seria—: Todos sabemos lo duro que es vivir un personaje
que se nos mete bajo la piel, que nos hace sufrir cuando €l sufre y que sin
embargo no comparte sus alegrias con nosotros. Es el gran reto de un actor,
encontrar el equilibrio entre quienes somos y a quienes interpretamos durante
meses. —Asenti, sabia a qué se referia—. Yo tengo la fortuna de haber
encontrado a una mujer que no solo entiende lo que significa vivir con el
Doctor Jekyll, sino que tiene la pocima para encerrar a Mister Hyde cuando
llego a casa hasta el dia siguiente, regaldandome una paz que nunca habia
sentido. —Me vio emocionada e hizo un gesto con la mano, restindole
importancia—. Aqui la gente reiria y M te subiria al escenario.



—(Al escenario, yo?

—3Si, al escenario, y ti subirias.

—No, no lo haria.

—Si, porque M te subiria y no montarias un escandalo, asi que subirias al
escenario. Ven, ponte aqui, a mi lado, junto al micréfono imaginario, eso es...

—No sabes cuanto me alegro de que no te hayan dado el BAFTA.

—(4llate y estate quieta. Muy bien. Y entonces yo...

Se arrodillo a mi lado y saco un anillo del bolsillo. Ya no bromeaba.

—Martin —dije con la voz entrecortada.

—He encontrado a una mujer Unica que entiende mi trabajo y lo valora
sabiendo de sus penas, pero sobre todo a la tnica mujer que hace que sea mi
vida la que valga la pena. Keyra Johnson, tuvimos el peor de los principios,
(me concederas el mejor de los finales casandote conmigo?

Tiré de sumano y lo puse en pie.

—Me he vuelto a enamorar de ti, Martin Campbell. Y me temo que esta
Vez es para siempre.

—¢(Es eso un si? —me dijo al tiempo que me deslizaba en el dedo el anillo
que ni siquiera habia visto.

—Es un «fueron felices y comieron perdices.

Sellamos nuestro pacto con un beso. Con muchos besos.

En muchas entrevistas me preguntan como puede un hombre pedir
matrimonio a la mujer que ha escrito las mejores declaraciones de amor, las
historias mas romanticas.

Cuando lo hacen siempre respondo con una sonrisa tan enigmatica como
mi respuesta: «Martin me lo pidid6 como solo sabe hacerlo un hombre muy
enamorado.»

Hay cosas que quedan entre mi marido y yo.

Asi que no lo contéis, por favor, porque si algun dia escribo esta
historia, este final también lo cambiareé.



Nota de la autora

Cuando plateé¢ esta historia supe que Keyra me haria sufrir. He pasado
meses con ella, estuve semanas preparandome para esta convivencia, y, a
pesar de todo, no sé deciros si soy yo quien ha puesto mucho de mi en ella o es
ella quien se me ha metido bajo la piel, pero ha sido muy duro concederle su
espacio y que ella no se inmiscuyera en el mio.

Conforme pasaban los capitulos, no me preguntéis por queé, mas a menudo
me venia a la mente el comentario de Jane Austen sobre Emma: «Voy a
escribir una novela cuya protagonista solo me gustara a mi.»

El camino que Keyra recorre en esta novela es duro y complicado.
Seguramente por eso se me ha hecho tan dificil.

iPero nada de quejas! Lo que quiero compartir con vosotras es coOmo nacid
esta novela, para las que soléis preguntar de donde nos viene la inspiracion
para crear una historia.

Hace seis afios, por Navidades, los primos Ler... Los primos Manhattan
nos reunimos la noche del Roscon de Reyes a cenar, como cada afio. Y como
cada afio nos quedamos los mismos golfos a las mismas horas, es decir, que a
las tantas de la mafiana quedabamos los cuatro de siempre. Si, somos muchos
primos Manhattan... como veinte sumando a las parejas, porque las parejas
suman.

Y el pequefio nos contd que una noche, en Londres, donde estudio un
semestre, salid con los amigos y en un pub encontraron un bolso. Sin abrirlo se
lo devolvieron al duefio del local, quien, para premiar su honradez, dentro
habia dinero, los invit6 a una copa. El camarero sabra por qué creyd que seria
divertido, pero debi6d meterles algo en aquel coctel, porque mi primo desperto
en un tren camino de Cambridge a las ocho de la mafiana. Peor suerte corrio su
amigo, que iba camino de Bath. El tercero llegd a su piso sin saber como.

Todos ellos tenian sus carteras jy sus rifiones!

Cuando nos lo contd me parecid una historia increible y mi cabeza arrancéd
engranajes. (Y si me ocurriera a mi? Mi pensamiento analitico se activo.

Ubicacion: Londres.

(Que podia hacer yo en Londres? Era Navidad, asi que pedi un deseo,
entrevistar a un actor inglés, uno en concreto, porque una de mis novelas iria
al cine.

Situacion: una cena, una copa, un bolso, un camarero, un coctel.

(Qué haria si me drogaran y estuviéramos ¢l y yo a solas? Lo que ocurre



aqui: intimar.

Momento personal: casada e intentando quedarme embarazada.

En aquel momento me estaba sometiendo al mismo tratamiento que Keyra,
asi que me sorprendio pensar el lio en que me meteria si no abria aquel bolso
y preferia darselo al camarero. Porque mi actor tendria punteria, seguro. La
que mi ex, como el de Keyra, tampoco tuvo.

i Ya tenia una novela!, jen menos de cinco minutos!

Asi llega la inspiracion.

He tardado tanto tiempo en decidirme a contdrosla porque encontrar la voz
de Keyra no ha sido sencillo. Lo intent¢ una vez y alguien que me quiere
mucho, por encima de sus propios intereses, me pidid que la dejara reposar
hasta tener la experiencia suficiente para escribirla como la novela merecia.
Alguien que guard6 el texto inicial por si yo lo desechaba. Alguien a quien
también yo quiero mucho.

Y he decidido que este era el momento de Keyra.

Espero que la hayais disfrutado tanto como yo.

BrRANDY M.



Notas

1. Si la respuesta es un rotundo, ofendido, «no», plantéate seriamente qué haces con este libro en las
manos...

2. N. de Brandy: Champan con zumo de naranja natural, o de otro citrico. Pero tomadlo con zumo de
naranja, es exquisito.

3. N. de Keyra: Gemelos dedicados al crimen organizado, al mas puro estilo Al Capone, durante los
cincuenta y los sesenta en el East End de Londres. Fueron tratados como verdaderas celebrities.

4. N. de B.: El Ametsa es el restaurante del Hotel Halkim, y lo lleva jjla familia Arzak!! Podéis
disfrutar de cocina tres estrellas Michelin a precio de una. Que si, que pensaréis que no es apta para todos
los bolsillos, pero tienen un mentl a mediodia con sabor cien por cien Arzak a un precio que si os podéis
permitir. En serio, es mas que razonable para una economia de ir por casa. Y ademas Goyo, Alvaro y
compafiia os haran sentir como en Espaiia, porque hablan castellano, asi que lo de «no entiendo lo que
pone en la carta» no me sirve. Os va a encantar. Yo voy siempre que tengo ocasion. jjVenga, echadle una
ojeada y concedeos el capricho!! Enviadme un correo electrénico y os organizo una jornada por el
Londres victoriano para que la hora de comer os dé en Belgravia, el barrio de las Embajadas y el Instituto
Cervantes, y gocéis en el Ametsa. Ya me daréis las gracias.

5. N. de B.: No, no es imposible. En mi gimnasio hay clases y entrenadores personales para
embarazadas que regresan de nuevo quince dias después de ser madres y cuando se duchan lo tnico que
les ves distinto son los pechos. Tienen un cuerpo firme porque han estado acudiendo de dos a tres horas a
diario, también domingos, a reafirmar lo que la gravedad y el peso pretendian hacer caer. Si, habéis
acertado: son mujeres impopulares en los vestuarios femeninos y populares en los masculinos. Y a mi me
caen bastante mal. Dejan al resto como unas vagas adictas al chocolate. No solo me caen mal, confieso
que las considero unas zorras.

6. N. de B.: Solo para que quede claro: ser pija no es un insulto. Ni siquiera es malo, en realidad. Es...
es un estado de la persona. Un estado muy incomprendido, por cierto.

7. N. de B.: No, no os habéis saltado ningun capitulo. No es que sea supersticiosa, pero si caprichosa,
asi que ya no escribiré capitulos 13.

8. N. de B.: Hay que conseguir que la RAE acepte esta palabra tan grafica, me gusta demasiado
para dejar de usarla ©.

9. N. de B.: No te hagas la inocente, sabes perfectamente que los dos son afrodisiacos. jAnda yal,
no me mires con carita de no haber roto un plato. Lo sabes... |y lo sabes!

10. N. de K. y B.: Vosotras como lectoras hacéis exactamente lo mismo, y cuando envidis correos
electrénicos contindome cosas sobre mis personajes que yo desconozco, me quedo sencillamente
ojiplatica. ;Y también me encanta!!

11. N. de B.: Estos locales son lo mas. Abiertos durante la Ley Seca, servian alcohol de estraperlo,
por lo que cuando se acercaba la policia alguien chistaba «speak easy» o «hablad bajito». Actualmente
son eso, lo mas. Ambientados conforme a su época y con sus antiquisimas licencias, camareros
profesionales sirven cocteles a precios hinchados. Pero no podéis visitar Nueva York y no ir a uno. ;{Mi
favorito? El Bathtub Gin, un Secret Speakeasy disfrazado de cafeteria para llevar en el 132 de la
Diecinueve oeste. Para que lo localicéis, cruce con la Novena.

12. N. de B.: Lo digo en serio, chicas, no podéis ir a Nueva York y no poneros monisimas un
atardecer y tomar un coctel en una de las terrazas de la ciudad. Es un Must.

13. N. de B.: No os explicaré qué es porque jes mucho mas divertido googlear la palabra y pulsar en
imagenes! O mejor aun, jjponed storyboard y vuestra pelicula favorita, a ver si tenéis suerte y esta!!

14. N. de B.: La frase es, en realidad: «Oh, fragilidad, tienes nombre de mujer.» Os prometo que solo
la he escuchado correctamente en el teatro, cuando Hamlet se la dice a su madre.



15. N. de K.: Siempre me disculpo por ponerme quisquillosa con las palabras, cuando la realidad es
que me encanta hacerlo. Y dejadme que os diga que, aunque Brandy no firma esta nota, le gusta tanto o
mas que a mi.

16. N. de B. y de K.: Si, nosotras también tenemos. jjDesde luego que si!! Y satinados de ochenta
gramos también ©.
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