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«Amanecer	sin	ti»	nació	de	la	antología	«Destinos	escritos»,	en	la	cual	participé	con	tres	estupendas	compañeras	y	se	titulaba
«Reencuentro».	Algún@s	de	vosotros	me	pedisteis	conocer	más	de	esta	pareja,	detalles	que	pasaban	por	alto.	Y	la	verdad	es	que	me
quedé	con	ganas	de	disfrutar	un	poco	más	de	Rodrigo	y	Michelle,	por	lo	que	con	el	apoyo	de	Marisa,	Bea	y	Alexia	he	decidido
reeditarlo	sumando	el	prólogo,	escenas,	capítulo	y	epílogo.	Manteniendo	la	esencia	y	que,	a	pesar	de	las	pinceladas,	continuara

siendo	un	relato.
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El	prólogo	y	el	epílogo	serán	el	punto	de	unión	de	la	historia.



PRÓLOGO
	
En	 teoría	 ya	 es	 catorce	 de	 febrero,	 pues	 son	 justo	 las	 doce	 y	 veinte	 de	 la	 noche.	 Este	 año	 me

encuentro	 sola,	 el	 año	 anterior	 fue…	 ¿cómo	 describirlo?	 Sí,	 muy	 doloroso.	 La	 ocasión	 es	 diferente,
mucho,	aunque	esta	noche	la	había	imaginado	de	otra	forma...	Más	segura,	menos	intranquila.	Estoy	con
los	nervios	a	flor	de	piel,	el	momento	se	acerca	y	Rodrigo	no	está	aquí.	A	veces,	el	querer	estar	o	las
ganas	de	estarlo	no	son	suficientes,	pero	el	tiempo	me	ha	enseñado	a	resignarme.	Como	diría	la	canción
de	Vanesa	Martín	y	Alex:	ya	no	puedo	cambiar	lo	que	siento…

Más	agotada	que	de	costumbre	me	asomo	a	la	ventana	y	contemplo	desde	la	altura	los	rascacielos	de
Manhattan…	Mi	sueño	era	regresar	aquí	y	lo	estoy,	pero	él	no	se	halla	conmigo.	Me	cubro	con	una	manta
y	 frente	 a	 este	 paisaje	 tan	 necesitado,	 recuerdo	 los	 tres	 momentos	 cruciales	 de	 nuestra	 vida	 todavía
siendo	pareja…

Y	me	vengo	abajo	a	pesar	de	haber	prometido	lo	contrario.	

	
	
Aquel	día	sentí	unos	tímidos	besos	por	la	nuca	e	instintivamente	me	encogí,	con	la	piel	de	gallina	y

emitiendo	un	discreto	gemido.	No	me	acostumbraba	a	la	sensación,	cada	día	era	un	nuevo	despertar,
sí;	pero	mis	sentimientos	tan	intensos	como	el	primero	en	el	que	nos	besamos,	nos	rozamos	y	sentimos
en	la	intimidad.

Con	 los	ojos	cerrados	aún,	me	coloqué	bocarriba	y	sonreí.	Ahí	estaba	él,	 sin	saber	disimular	 lo
mucho	que	le	gustaba	que	lo	recibiera	así.	No	lo	imaginaba	de	otro	modo.

—Buenos	 días,	 dormilona.	—Hundí	 los	 dedos	 en	 su	 cabello,	 mimosa—.	 Disfruta	 de	 este	 parón
como	mereces.	No	sabes	lo	que	odio	tener	que	irme	antes	que	tú.

—Te	estaré	esperando	con	más	ganas.	Mucha	suerte	en	el	casting	de	hoy.
—Gracias,	 cariño,	 y	 no	 olvides	 que	 te	 compensaré.	 Esta	 noche	 cenaremos	 fuera	 de	 casa.	 Nos

espera	una	maravillosa	habitación	de	hotel	para	una	velada	inolvidable.
Ilusionada	con	los	planes	que	llevábamos	días	planificando,	lo	empujé	hacia	mí.	Ya	estaba	vestido,

siempre	 elegante	 para	 la	 ocasión.	 En	 cuanto	 nuestros	 labios	 se	 rozaron	 sentí	 esas	 cosquillas	 en	 el
estómago.	Era	cursi,	sí,	pero	estaba	tan	enamorada…

—Te	quiero	—susurré	sobre	su	boca.
—Yo	más.
Me	 terminó	de	besar	 y	 seguidamente	 recorrió	 con	 sus	 labios	 el	 resto	 de	mi	 rostro.	Haciéndome

disfrutar	con	la	sensación.	Rodrigo	era	cariñoso,	responsable…	atento.
Y,	sobre	todo,	mío.	Entregado	a	lo	nuestro.



—Nos	vemos	a	la	vuelta	—se	despidió	burlón,	acariciándome	la	cintura—.	Todavía	no	he	salido	y
ya	me	muero	de	ganas	por	volver.

—Aquí	estaré,	ojazos.
Risueña,	 lo	 vi	 marcharse	 y	me	 debatí	 si	 seguir	 en	 la	 cama	 aprovechando	mi	 tiempo	 libre	 para

descansar	 o,	 por	 el	 contrario,	 levantarme	 y	 organizar	 el	 viaje	 que	 teníamos	 pendiente.	 ¡Por	 fin	 de
vacaciones	a	Manhattan!	Cuántas	ganas	de	volver	a	casa,	aunque	solo	fuera	para	un	par	de	semanas.
Pero	me	daba	vida,	regresaría	con	las	energías	necesarias	para	continuar	tan	lejos.	Sobre	todo,	para
intentar	 amoldarme	 a	 otro	 trabajo	 que	 no	 era	 de	 lo	mío.	Uno	más…	Desde	mi	 llegada	 aquí	 había
probado	en	muchos	empleos.	Daba	el	cien	por	cien	a	pesar	de	no	 llenarme	profesionalmente.	Como
camarera,	relaciones	públicas,	secretaria,	¡incluso	cuidando	niños!	¿Cuál	sería	el	próximo?	Una	vez
regresara	de	Manhattan	me	pondría	a	la	búsqueda,	sin	estancarme.

Estábamos	 ahorrando	para	 volver	 a	montar	 una	agencia	 de	 viajes,	 la	 echaba	de	menos,	 en	 esa
ocasión	 sería	 en	 Madrid,	 donde	 residíamos	 Rodrigo	 y	 yo	 en	 la	 actualidad.	 La	 de	 Manhattan,	 al
marcharme	de	allí,	me	vi	obligada	a	cerrarla.

No	me	lo	pensé	más,	di	un	salto	y	entré	en	el	baño	que	teníamos	a	la	izquierda	del	dormitorio.	Sin
pausa,	 pero	 sin	 prisa,	 disfruté	 de	 una	 relajante	 ducha.	 En	 albornoz,	 cogí	 el	 teléfono	 y	 bajé	 a	 la
primera	planta.	En	el	último	escalón	solté	una	pequeña	risita.

	
Michelle:	Gracias	por	el	desayuno	un	día	más,	ojazos.	¿Te	he	dicho	que	me	encanta	lo	detallista	que	eres?

	
Rodrigo:	Alguna	que	otra,	sí.	No	mereces	menos.	Relájate	y	aprovecha	para	desconectar.	Te	amo.

	
Antes	de	sentarme	en	el	sofá	cogí	el	ordenador	y	lo	puse	junto	al	variado	desayuno.	El	día	tenía

pinta	 de	 ser	 bastante	 largo,	 por	 lo	 que	 me	 propuse	 adelantar	 trámites	 y	 todo	 lo	 relacionado	 con
nuestro	próximo	viaje.	¡Los	nervios	ya	me	abordaban!

	
A	las	diez	de	la	noche	de	ese	día	miré	por	enésima	vez	por	la	ventana.	Nada,	ni	rastro	de	Rodri.	Su

coche	 aún	 no	 alumbraba	 el	 oscuro	 campo	 que	 nos	 rodeaba	 en	 la	 sierra.	 De	 modo	 que	 terminé
tumbándome	de	lado	en	el	ya	famoso	sofá,	a	la	espera.	Estaba	más	que	preparada;	con	un	vestido	rojo,
corto	 y	 precioso.	Una	 pequeña	maleta	 equipada	 con	 lo	 necesario	 para	 disfrutar	 de	 nuestra	 noche.
¡Qué	ansiedad!

Aburrida,	decidí	llamar	a	Cristina,	una	antigua	compañera	de	trabajo	y	amiga.
—Pero	bueno,	la	desaparecida,	¿dónde	andas	metida?	—respondió	simpática.
—En	casa.	Ayer	terminó	mi	contrato	en	el	bar	en	el	que	estaba	trabajando.	Creo	que	han	sido	los

seis	meses	más	largos	de	mi	vida.	Odio	los	turnos	partidos.
—Ya	te	digo,	así	ando	yo	en	el	supermercado,	aburrida.	Si	necesitas	algo	mientras	encuentras	otro



trabajo,	avísame.	Hace	falta	personal.
—Vale…
Suspiré	agobiada.
—¿Qué	pasa,	Michelle?
Me	daba	miedo	confesarlo	en	voz	alta.
Sin	embargo,	necesitaba	desahogarme.
—Echo	 de	 menos	 muchas	 cosas,	 Cris.	 Siento	 que	 el	 tiempo	 se	 está	 yendo	 y	 no	 lo	 estoy

aprovechando	como	me	gustaría.	Pero	sé	que	para	Rodrigo	es	importante	conseguir	su	sueño.	—Tomé
aire,	no	era	fácil—.	Si	no	fuera	por	él,	diría	que	no	soy	feliz.

—Es	decir,	que	no	lo	eres,	pero	te	aferras	al	amor	que	le	tienes	para	disfrazar…
—No,	no…	Yo…	A	ver,	Cristina,	no	sé	cómo	explicarlo.
—No	hace	falta,	Michelle,	ya	lo	has	hecho.
Oí	un	ruido	detrás	por	lo	que	me	incorporé	sobresaltada.	Rodrigo	se	encontraba	en	la	puerta	de

casa.	Quieto,	con	la	mirada	perdida	en	mí,	aunque	al	mismo	tiempo	como	si	no	estuviera	allí.	Absorto
en	sus	propios	pensamientos,	lo	conocía	lo	suficiente.

—Mañana	te	llamo,	Cris.
Lancé	el	teléfono	y	corrí	hacia	sus	brazos,	era	mi	único	apoyo	cerca.	Su	recibimiento	fue	lejos	del

esperado.	Me	dio	un	beso	rápido,	alejándome	para	volver	a	tener	espacio.
—¿Todo	bien?	—Me	preocupé—.	¿Te	han	cogido?
—Ya	me	llamarán…	—Y	observándome	a	los	ojos	añadió	con	un	duro	tono	de	voz—:	He	acabado

pronto,	pero	he	estado	con	unos	amigos	por	ahí.
—No	entiendo.	Llevo	esperando	horas,	tenemos	planes,	¿no	te	acuerdas?
Me	observó	de	arriba	abajo	y	asintió.	Luego	caminó	hacia	la	cocina,	ignorándome.	Me	pareció	ver

que	tragaba	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.	¿Qué	estaba	sucediendo?
—Rodri,	¿a	dónde	vas?	—le	reproché	siguiéndolo—.	Tenemos	una	reserva.
—Estoy	cansado,	lo	dejamos	para	otro	día.
—¿Cómo?
Me	situé	delante,	prohibiéndole	que	alcanzara	una	botella	de	vino.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	—Negó	con	la	cabeza,	sin	más—.	¿A	qué	viene	esto?
—Lo	he	cancelado	todo,	lo	siento,	Michelle.
Enseguida	se	me	vinieron	imágenes	de	él	con	los	amigos	y,	por	qué	no,	con	alguna	que	otra	chica	a

su	 alrededor.	 ¡No	 podía	 ser!	Confiaba	 en	Rodrigo,	 ciegamente,	 ¿entonces	 a	 qué	 venía	 su	 repentino
cambio?	Jamás	me	había	hablado	con	tanto	pasotismo,	mucho	menos	cancelando	unos	planes	de	ese
calibre…

Confundida,	atrapé	su	mentón,	exigiéndole	que	me	mirara.
Me	rehuyó.



—Estoy	empezando	a	pensar	mal	—confesé	con	dureza.	Se	agarrotó—.	Dame	una	explicación	para
esto	que	estás	haciendo.	Te	juro	que	no	la	encuentro.

—No	 tiene	 que	 ver	 con	 una	mujer,	 ¿me	 oyes?	—Me	 encarceló	 con	 su	 cuerpo	 bruscamente.	 Las
chispas	 saltaron	 entre	 nosotros.	 La	 tensión	 sexual	 era	 tan	 potente	 que	 con	 solo	 rozarnos	me	 hacía
pedazos—.	Necesito	descansar,	Michelle.	Por	favor.

Bajé	los	hombros,	leyendo	en	su	escurridiza	mirada	que	no	mentía.
Lo	dejé	ir,	pensando	que	quizá	y	a	pesar	de	todo	había	tenido	un	mal	día…	Lo	creía	frustrado,	pero

me	 mataba	 desconocer	 el	 motivo	 y	 que	 no	 se	 arropara	 en	 mí	 para	 juntos	 poder	 afrontarlo,
apoyándonos.	En	mi	interior	supe	que	algo	me	ocultaba.

¿Qué	era?

	
	

Hoy	sé	la	respuesta…	pero	aquel	día	no,	yéndose	la	situación	de	nuestras	manos…	Convirtiéndose	en
meses	complicados…	de	confusión,	miedos	y	dolor.

	
	
En	ese	tiempo	insistía	en	tranquilizarme	con	el	pensamiento:	Todas	las	parejas	pasaban	por	crisis,

¿no?	¡Pues	nos	había	tocado!	No	era	alarmante,	podríamos	solucionarlo.	Dos	personas	jóvenes,	con
sentimientos	 y	 ganas	de	 luchar,	 ¿qué	podría	 salir	mal?	No	quería	 pensar	 de	 otra	manera,	 tampoco
haría	 un	 drama.	 Rodrigo	 y	 yo	 nos	 conocíamos	 lo	 suficiente	 para	 saber	 resolver	 las	 cosas	 como
adultos.	¿Que	me	dolía	vernos	así?	Pues	sí,	pero	lo	superaríamos.	No	tenía	dudas.

Entré	en	el	baño,	sonriendo	al	verlo.	Con	la	bañera	rebosando	de	agua	hasta	arriba	y	sin	que	le
faltaran	las	burbujas.	La	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.

—¿Qué	piensas,	ojazos?	—Apuntó	hacia	mí	y	suspiró—.	Estás	muy	callado.
Soltó	una	risita	irónica,	seguida	de	un	carraspeo.
—Anoche	volviste	a	hablar	en	sueños	—soltó	con	el	ceño	fruncido.
—¡No	 me	 digas!	 —Me	 senté	 al	 filo	 del	 mármol—.	 Qué	 vergüenza.	 Dime	 que	 era	 con	 nuestra

ilusión:	hijos.	Si	es	algo	guarrillo	no	me	lo	expliques,	mejor	enséñamelo.
—Hijos…	No,	Michelle,	ojalá.	Mencionabas	Manhattan.	Lo	feliz	que	eras	allí.
Me	cortó	el	rollo,	para	qué	negarlo.	Era	un	tema	que	quería	obviar,	más	en	el	punto	en	el	que	nos

encontrábamos	y,	sobre	todo,	tras	regresar	de	allí.	Era	difícil	abordarlo.
—Bueno,	eso	ya	lo	sabes	—traté	de	quitarle	importancia—.	Dime,	¿vamos	a	cenar	fuera?	Menuda

racha	de	encierro	que	llevamos,	lo	necesitamos,	¿verdad?
—No	me	apetece.	Vete	tú	si	quieres	con	Cristina.	Despéjate,	lo	pides	a	gritos.



Se	puso	de	pie,	 se	 enjuagó	 frente	a	mi	 sorprendida	mirada,	 esquivándome	de	nuevo.	Eso	 sí,	 sus
facciones	expresaban	algo	diferente,	algo	que	se	me	escapaba	de	las	manos.	Y	diría	que	parecía	muy
afectado.	Demasiado	para	«no	suceder	nada».

—Rodri,	por	favor,	odio	estar	así.	¿Qué	te	pasa?
—Nada,	ya	te	lo	he	dicho	otras	veces.	—Le	di	el	albornoz	para	que	se	secara,	que	aceptó	con	una

expresión	irreconocible.	Entre	la	pena	y	la	rabia.	¿Por	qué?—.	Cuidado.
—Sabes	que	te	amo,	¿verdad?	—Me	coloqué	delante	y	hundí	los	dedos	en	su	húmedo	cabello.	Evitó

mirarme.	Aunque	gruñó—.	Dime	que	tú	también,	por	favor.
—¿Se	 pregunta?	 Ahí	 tienes	 la	 respuesta.	 —Señaló	 sus	 ojos—.	 Nunca	 lo	 dudes	 —y	 añadió

montándome	sobre	su	cintura—:	nunca,	pase	lo	que	pase,	¿me	oyes?
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 extraño?	 —jadeé	 frente	 a	 su	 rudeza—.	 Mímame.	 Y	 prométeme	 que	 lo

arreglaremos,	que	es	solo	un	bache.	Que	lo	superaremos.	Hazlo,	Rodrigo.	Que	cumpliremos	el	sueño
que	tenemos	de	ser	padres	pronto.	De	formar	una	familia.

No	habló,	continuó	pensativo.	Fuera	de	sí	al	estrecharme	contra	su	ardiente	piel.	Me	llevó	hacia
nuestra	habitación,	me	depositó	sobre	la	cama	y	me	cubrió	con	su	cuerpo,	reclamando	un	apasionado
y	desesperado	beso,	con	el	que	acalló	mis	súplicas,	pero	sin	obtener	la	respuesta	que	necesitaba.	¿Qué
sucedía?

Lo	amaba	tanto	que	me	daba	miedo	reconocer	que	el	posible	final	estuviera	cerca.

	
	

Se	 me	 escapa	 alguna	 lagrimilla	 por	 lo	 sensible	 que	 estoy	 al	 volver	 a	 revivir	 aquella	 angustiosa
situación	que,	sin	darnos	cuenta,	se	hizo	realidad.	Aún	me	pregunto	cómo.	Sí	recuerdo	el	día	en	que	todo
nos	estalló	en	las	manos.	Era	inevitable	entonces.

	
	
En	aquella	ocasión	estaba	tumbada	bocabajo	en	la	cama	y	observé	de	reojo	la	fotografía	que	tenía

en	la	mesilla	auxiliar,	a	mi	lado.	La	imagen	más	reciente	de	Rodrigo	y	yo,	juntos,	fue	en	el	último	viaje
a	Manhattan,	cuando	visitábamos	a	mi	familia.	Ahí	ya	se	percibía	cierta	tirantez,	la	que	por	supuesto,
intentábamos	no	transmitir	al	resto.

Me	entristecía	tanto	estar	así.
¿Cómo	decirle	que	ya	no	sentía	lo	mismo?	Que	el	deseo	por	él	era	tan	intenso	como	el	primer	día,

sin	embargo,	el	amor	que	le	profesaba	había	desaparecido	sin	apenas	ser	consciente.	Que	ya	no	quería
hacerle	más	preguntas,	porque	ya	no	me	importaban	las	respuestas.	Que	sin	esperar	nada	a	cambio
necesitaba	dar	por	finalizado	lo	nuestro…



La	monotonía	nos	había	vencido,	 lo	asumía.	Lo	culpaba,	era	obvio.	Por	no	 luchar,	por	no	darle
magia	a	esos	momentos	tan	imprescindibles	en	una	pareja.	Por	ignorar	mis	quejas,	mis	desesperadas
peticiones	para	que	me	prestara	más	atención.

Estaba	 cansada	 de	 suplicar	 un	 cariño	 que	 solo	 recibía	 en	 la	 cama,	 desbordados	 por	 la	 pasión,
para	 luego	 quedar	 en	 nada.	 Sumado	 a	 horas	muertas,	 sola,	 en	 casa…	 esperando	 que	 cumpliera	 su
sueño.	Felicitándolo	por	cada	nuevo	y	pequeño	triunfo.	¿Y	yo	qué?	No	tenía	remordimientos	por	haber
dejado	de	sentir	ese	amor	que	parecía	ser	eterno.	Lo	había	intentado	todo,	aunque	me	faltaba	valor
para	confesarlo.	No	era	fácil.	A	veces	ponía	como	indirecta	la	canción	de	Manuel	carrasco:	Ya	no…
Pero	no	se	daba	por	aludido…

Noté	que	 se	movía	a	mis	espaldas	y	con	 inquietud	cerré	 los	ojos	 fingiendo	estar	dormida.	Sentí
cómo	 cubría	 mi	 desnudez	 con	 una	 fina	 sábana,	 depositaba	 un	 sutil	 beso	 en	 mi	 hombro	—que	 me
sacudió—	y	sin	más,	sus	pasos	hacia	la	primera	planta.

¡Vamos,	Michelle!
Teníamos	 que	 hablar,	 ¡él	 tampoco	me	 amaba!	 De	 lo	 contrario	 su	 comportamiento	 hubiera	 sido

otro,	pero	no,	¡tiró	la	toalla	meses	antes!	Y	era	hora	de	ser	libres.
Me	incorporé	y	alcancé	la	bata	de	seda,	rosa	palo,	que	se	encontraba	en	el	suelo.	Colocándomela

me	bebí	las	escaleras.
Tomé	aire	al	tiempo	en	el	que	sus	ojos	se	clavaban	en	mí	al	llegar	a	la	planta	inferior.	Los	nervios

propiciaron	que	en	mis	 labios	se	dibujara	una	 tonta	sonrisa.	¡Menuda	gilipollas!	No	era	una	buena
manera	de	cortar	una	relación	tan	larga,	no.

—Buenos	días…	—lo	saludé	y	carraspeé—.	¿Ya	te	vas?
—Sí,	desayuno	y	salgo.	Tengo	un	casting	para	una	nueva	serie.	¿Café?
—Ajá…	lo	voy	a	necesitar.
Se	dio	media	vuelta	y	continuó	con	su	tarea.	¿Cómo	empezar?	¿Creando	un	ambiente	cálido?	No

tenía	 ni	 idea.	Estaba	 cagada	 de	miedo,	 no	 por	 su	 reacción,	 sino	 por	 hacerle	 daño.	Él	me	 lo	 había
hecho,	¿queriendo?	No	lo	creía.	Algo	me	ocultaba,	el	motivo	lo	desconocía	y	a	esas	alturas	tampoco
estaba	interesada	en	ello.

Encendí	 la	 televisión	 y	me	 senté	 donde	 de	 costumbre,	 en	 la	 sala.	Minutos	 después	 vino	 con	 la
bandeja,	un	par	de	cafés	y	tostadas.	Se	situó	justo	al	otro	lado	de	la	mesa	y	con	el	dedo	índice	empujó
la	taza	hacia	mí.	Luego	me	estudió	fijamente.

Joder,	no	podía.
—¿Todo	bien?	—me	preguntó	ronco.
—Sí…	pensando	en	lo	qué	haré	hoy.	Ya	sabes,	día	libre,	tiempo	para	mí.
—¿Y?	—Me	encogí	de	hombros,	dando	un	sorbo—.	Te	conozco,	¿qué	pasa?
¡¿Pero	por	qué	no	se	daba	cuenta?!
Entonces	era	yo	la	que	no	respondía	con	sinceridad.



—Rodrigo…	yo…	—Asintió	serio,	esperando	más.	Mi	corazón	empezó	a	galopar	tan	deprisa	que
no	 me	 atreví.	 Y	 retrocedí—.	 Yo…	 En	 fin,	 te	 deseo	 mucha	 suerte	 hoy.	 Ojalá	 te	 contraten	 como
protagonista	principal	en	la	serie.	Sé	que	será	un	día	largo	para	ti	y	quiero	que	sepas	que,	de	alguna
forma,	estaré	contigo.

—Gracias,	cari…	Michelle	—masculló	desganado,	incorporándose	de	forma	brusca.	«¡Mírame	a
la	cara!»,	quise	gritarle—.	Tengo	que	irme.

—Ya	veo	—farfullé	tras	su	frase	a	medias—.	¿Necesitas	algo	más?
—No,	tranquila.
De	nuevo	lo	vi	subir	a	la	habitación,	suponía	que	iría	a	prepararse.	¿¡Por	qué	me	había	vuelto	tan

cobarde!?	No	era	el	 fin	del	mundo,	 joder.	Con	veintiséis	años	no	quería	seguir	atada	a	alguien	por
apariencias	como	sucedía	en	antaño,	por	Dios.

Cabreada	conmigo	misma	salí	hacia	fuera	y	cogí	el	teléfono.
Tenía	un	wasap.

	
Cristina:	¿Qué	tal	todo?

	
Michelle:	Pues	mal.	No	soy	capaz	de	decirle	a	Rodrigo	la	verdad,	y	he	de	hacerlo.	En	tres	meses	se	me	acaba	el	contrato	como

cajera	y	me	voy,	necesito	volver	a	Manhattan	y	retomar	mi	vida	como	empresaria.	Abrir	nuevamente	una	agencia	de	viajes.	Paso	de
seguir	aquí	amoldándome	a	puestos	que	no	me	llenan.	Creo	que	durante	estos	cuatro	años	he	probado	demasiados	sectores	y	nada.

He	disfrutado	en	cada	uno	de	ellos,	pero	mi	sitio	está	en	otro	lado.
	

Cristina:	Y	yo	quejándome	de	mi	viernes…	Suerte.
	

Michelle:	Gracias.	Vamos	hablando.

	
Sentí	una	mano	en	mi	cuello	y	di	un	salto,	dándome	la	vuelta	de	golpe.	Rodrigo	se	disculpó	con

una	sonrisa	forzada,	acercándose	para	darme	un	beso	de	despedida.
—Te	 veo	 luego	—susurró	 y	 me	 aferró	 por	 la	 nuca.	 Afirmé	 tensa.	 Era	 el	 teatro	 de	 cada	 día—.

Llegaré	tarde,	no	me	esperes	despierta,	¿vale?
—Lo	imaginaba.
Fui	a	retirarme,	pero	no	me	dio	tiempo.	Rodrigo	me	empujó	hacia	él,	sellando	nuestros	labios.	Ahí

me	perdí,	 la	 atracción	 sexual	 entre	 nosotros	 era	 tan	 brutal	 que	 cuando	nos	 tocábamos	 podía	 arder
todo	lo	que	se	encontraba	a	nuestro	alrededor.	En	el	sexo	nadie	me	complementaba	como	él	y	sabía
que	Rodri	pensaba	lo	mismo	de	mí.

A	tientas	guardé	el	teléfono	en	el	bolsillo	y	le	correspondí	con	fiereza,	lejos	del	romanticismo,	esa
parte	 se	 había	 perdido	 entre	 nosotros	 hacía	muchísimo	 ya…	Pero	 los	 cuerpos	 eran	 esclavos	 de	 los
deseos	más	salvajes	de	los	humanos.	Y	caíamos	sin	poder	hacerlo.

Contradictorio	 según	nuestra	 relación,	 lo	admitía.	Pero	no	 tenía	modo	de	controlarlo.	No	 sabía



cómo	se	hacía,	no	cuando	él,	como	hombre,	me	hacía	sentir	mujer.	Sacando	mi	lado	más	apasionado	y
sexual.

Convirtiendo	sus	besos	y	caricias	en	una	adición.
—Rodri	—lloriqueé	de	impotencia.
—Chis.
Se	transformó	en	un	depredador,	su	incipiente	barba	arañaba	la	comisura	de	mi	boca,	pero	no	me

importó.	 Era	 ardiente,	 débil	 cuando	 se	 trababa	 de	 placeres	 y	 él	 sabía	 cómo	 dejarme	 satisfecha,
complacerme	hasta	caer	rendida	a	sus	pies…	en	el	sexo.

—Tengo	que	irme	—masculló	contra	mi	boca,	ahogado.	Me	volvió	a	besar,	mordió	mi	labio	hasta
que	me	oyó	gritar	y	con	reticencia,	se	alejó	poco	a	poco—.	Lo	siento.

—Lo	sé.
Avergonzada	por	mi	debilidad…	entré	a	la	sala.	La	casa	volvió	a	caérseme	encima.	Me	esperaba

un	día	 como	otros	 tantos,	 inmersa	 en	 la	 soledad.	En	medio	 del	 campo,	 en	 las	 afueras	 de	Madrid	 y
aburrida	por	no	afrontar	la	realidad.

De	puta	madre,	Michelle,	¡de	puta	madre!
	
El	ruido	de	la	cerradura	fue	lo	que	me	despertó	por	la	noche.
Bostecé	acurrucada	en	el	sofá	y	miré	la	hora…	Las	doce	y	media.	Me	mantuve	en	la	misma	postura

hasta	que	me	percaté	de	que	Rodrigo	se	asomaba	para	cerciorarse	de	que	dormía.	Estuve	a	punto	de
poner	los	ojos	en	blanco	y	hacerle	una	bonita	peineta.	¿¡Qué	callaba!?

Sacando	 fuerzas	de	no	 supe	dónde,	 suspiré	 y	me	 senté	 tratando	de	aparentar	una	calma	que	no
sentía.

—¿Cómo	ha	ido?	—quise	saber.	Su	expresión	era	diferente—.	No	has	pasado…
—Sí,	me	llamarán	para	el	próximo	casting.	Lo	he	hecho	para	dos	de	los	protagonistas	principales,

aún	no	saben	en	cuál	puedo	encajar	en	caso	de	que	así	fuera.	Esto	es	largo.
—Qué	bien,	¿no?	—Me	puse	de	pie	en	el	sofá	para	felicitarlo.	Negó—.	¿No	qué?
—Tenemos	que	hablar,	Michelle.
Me	dejé	caer	de	nuevo,	rehusándolo.	Se	sentó	sobre	la	mesa	baja	que	teníamos	en	el	centro,	entre

la	televisión	y	el	sofá.	Su	intenso	suspiro	me	llegó	al	alma.	Sus	manos	pronto	reclamaron	el	contacto
de	las	mías,	que	histérica,	no	dudé	en	cederle.

«Hazlo	tú,	por	favor»,	supliqué	en	silencio.
—Necesito	ser	sincero	contigo,	aunque	me	duela	reconocerlo…	Creo	que	todo	lo	que	teníamos	se

ha	 perdido.	 Únicamente	 ha	 quedado	 la	 pasión,	 pero	 no	 es	 suficiente	 para	 seguir	 adelante	 en	 una
relación	estable	como	lo	era	la	nuestra.	Se	acabó,	Michelle.

Me	quedé	con	la	boca	abierta,	notando	en	el	estómago	cien	mil	emociones	juntas.
No	supe	si	reír	o	llorar.	La	situación	era	triste,	sin	embargo,	me	sentí	liberada.	No	solo	por	lo	que



significaba	 la	 palabra	 en	 sí,	 sino	 al	 saber	 que	 no	 le	 haría	 daño.	 Que	 sus	 sentimientos	 eran
exactamente	 como	 los	míos.	Que	a	pesar	de	 lo	duro	que	 era	admitir	que	 lo	nuestro	 estaba	 roto,	 no
habría	un	«perdedor»	por	llamarlo	de	alguna	manera.

Sobraban	las	palabras,	excusas	o	explicaciones.
Necesitaba,	por	lo	mucho	que	lo	había	amado,	que	no	termináramos	mal,	¿para	qué	reprocharnos

si	no	había	vuelta	atrás?	Ya	no.
—¿No	tienes	nada	que	decirme?	—reclamó	y	me	aferró	por	el	mentón.
—Lo	has	dicho	todo,	Rodri	—confesé	con	un	nudo	en	la	garganta	y	rocé	mi	rostro	con	sus	dedos—.

Te	quiero,	pero	no	del	mismo	modo	que	antes…	La	llama	del	amor	se	ha	apagado,	no	la	del	deseo.	No
obstante,	¿cuántas	personas	se	atraen	sin	más?

Arrugó	el	rostro,	asintió	con	la	cabeza	a	gachas	y	la	mandíbula	agarrotada.
—Me	llevo	mis	cosas	a	otra	habitación	mientras	siga	aquí	—musité	en	trance	todavía,	sin	saber

cómo	actuar.	No	esperaba	que	tomara	la	iniciativa—.	A	ver,	yo…
—No	 tienes	 por	 qué	 irte,	 lo	 sabes.	 No	 voy	 a	molestarte.	 Esta	 casa	 es	 tan	 tuya	 como	mía	—me

recordó	con	dureza,	dejando	caer	su	mano	al	vacío—.	Dime	lo	que	necesitas	y	 lo	haré	sin	dudar	un
puto	segundo.	No	seré	un	obstáculo	para	ti	si	es	lo	que	temes.

—No	quiero	acabar	así,	Rodri…	Nos	entenderemos	mientras	me	marcho…	Volveré	con	mi	familia,
pero	no	sé	cuándo	—le	mentí	y	volví	a	tumbarme,	obviando	su	repentina	hostilidad.	Me	quedaría	hasta
acabar	con	mis	compromisos	laborales,	después…	Mi	vida	estaba	en	Manhattan,	de	donde	nunca	debí
marcharme	por	él—.	Necesito	tiempo.

—Ahora	dispones	de	todo	el	que	no	te	atrevías	a	reclamar.
—¡Rodrigo,	no	seas	injusto,	no	se	trataba	de	eso!	—le	reproché	dolida.
—Lo	sé	y	es	lo	que	me	mata.	—Se	arrodilló	delante	de	mí.	No	pude	evitar	que	una	lágrima	se	me

escapara.	Él	la	limpió,	seguida	de	una	caricia	áspera—.	No	olvides	la	frase	que	te	dije	una	vez.	Ahora
dejémoslo	aquí.	Esto	tenía	que	ser	así.

—¡Podía	haber	sido	de	otra	manera!
Me	besó	la	mejilla	y	se	marchó…	Pero	ya	no	dolía	verlo	ir.
	
	
Agito	 la	 cabeza,	 regresando	 a	 la	 realidad.	Qué	 ingenua	 fui	 al	 pensar	 aquello	 cuando	 se	marchaba.

Hoy,	a	pesar	de	haberlo	superado	todo,	todavía	un	latigazo	de	dolor	me	traspasa	al	rememorarlo.	Hemos
pasado	 por	 tanto	 juntos…	 aunque	 sin	 duda	 esos	momentos	 fueron	 cruciales	 para	 lo	 que	 creíamos	 una
relación	consolidada.

Con	planes	de	futuro.
Voy	hacia	la	cocina	y	me	preparo	una	infusión	con	la	esperanza	de	poder	conciliar	el	sueño.	No	es

porque	no	esté	cansada,	más	bien	 todo	 lo	contrario.	No	puedo	más.	Pero	 los	brazos	de	Morfeo	no	me



ceden	un	hueco	en	ellos,	por	lo	menos	esta	noche	que	pinta	ser	bastante	larga.
En	la	soledad	que	necesito.
Una	vez	 tengo	el	 té	 listo,	 regreso	hacia	el	ventanal,	 coloco	una	silla	delante	y	dando	un	sorbo,	me

siento	 ahí,	 pensativa.	 Nuevamente	 y	 tras	 la	 sucesión	 de	 imágenes	 anteriores;	 de	 lo	 mucho	 que	 nos
amábamos,	de	cómo	se	desgastó	y	terminó	lo	nuestro,	no	puedo	evitar	rememorar	cómo	llegamos	al	punto
de	 inflexión	 que	 nos	 trajo	 hasta	 aquí.	 A	 las	 situaciones	 que	 tuvimos	 que	 vivir	 dos	meses	 atrás	 para
darnos	cuenta	de	que	a	veces,	a	pesar	de	las	promesas,	todo	se	complica.	Y	es	que	ninguno	esperábamos
dar	marcha	atrás…	pero	lo	hicimos.

¿Pudiendo	superarlo?		



CAPÍTULO	1
	
	

Dos	meses	atrás…
	

Sin	duda	era	uno	de	los	días	más	complicados	de	mi	vida.	Recién	salida	del	trabajo	e	iba	de	camino
a	casa,	del	que	acababa	de	despedirme,	la	última	vez	que	oiría	el	famoso	Ding	Dong	por	la	megafonía
del	 centro	 comercial…	 Las	 calles	 de	 Madrid	 se	 hallaban	 abarrotadas	 a	 esas	 horas	 o,	 ¡qué	 digo!,	 a
cualquier	otra.

Era	Navidad,	¿¡cómo	obviarlo!?
No	faltaban	detalles	típicos,	charlas	sobre	las	cenas.
En	 el	 supermercado	 todos	 los	 planes	 giraban	 en	 torno	 a	 las	 nostálgicas	 fechas…	 y	 no	 dejaba	 de

pensar	en	esos	tres	rostros	que	trasmitían	algo	diferente	a	los	demás.	Me	había	dejado	intrigada	el	trío
que,	 aunque	 iban	 por	 separado,	 escondían	 mucho	 en	 sus	 ojos.	 Tanto	 como	 los	 míos.	 ¿Sería	 por	 la
navidad?	¡Buf!	Si	ya	de	por	sí	no	era	de	mi	agrado	ese	mes,	con	la	situación	personal	que	tenía…	mucho
menos.

¡Suplicaba	porque	llegara	enero!
Después	 de	 cuatro	 años	 de	 relación,	 esos	 serían	 los	 últimos	 días	 que	 tendría	 que	 pasar	 junto	 a

Rodrigo,	 el	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 el	 hombre	 de	mi	 vida.	Al	 que	 apodaba	 «ojazos».	Ya	 hacía
mucho	que	no	lo	llamaba	así,	exactamente	tres	meses.

Sí,	cuando	rompió	conmigo.
Y	ahora	llegaba	el	momento	de	despedirnos,	de	vivir,	ambos,	realmente	una	nueva	vida	lejos	del	otro,

aunque	en	las	últimas	semanas	era	lo	que	habíamos	estado	tratando	de	hacer,	pero	compartiendo	casa.	No
habitación;	contradictoriamente,	sí	intimidad.

Me	bajé	del	coche,	dejándolo	en	el	garaje	y	me	miré	en	el	cristal.	Me	retiré	la	larga	y	rubia	cabellera
recogiéndola	en	un	moño	mal	hecho.	Delineé	un	poco	mis	ojos	verdes	para	que	no	irradiaran	tanta	tristeza
y,	con	un	suspiro,	me	dirigí	a	la	puerta.

Era	difícil,	aun	así,	iba	más	que	preparada.
Llegados	a	ese	punto	ansiaba	de	una	vez	por	todas	volar	lejos.
Al	entrar	solté	mis	cosas	como	de	costumbre.	Y	ahí	lo	vi.
Se	 encontraba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana,	 pegado	 al	 ordenador	 mientras	 bebía	 de	 una	 copa.	 Al

advertir	mi	presencia	se	giró	y	me	saludó	con	la	misma	cordialidad	de	siempre.	Era	extraño,	pero	no	nos
llevábamos	 mal.	 Tomamos	 la	 decisión	 como	 adultos,	 aceptando	 que	 lo	 nuestro	 no	 podía	 continuar.
Finalmente	habíamos	conseguido	la	necesidad	de	obtener	cordialidad.	Quedaba	la	pasión,	el	cariño…



Pero	el	amor	se	había	esfumado.
—No	 han	 llegado,	 ¿verdad?	—le	 pregunté,	 dejándome	 caer	 en	 el	 sofá.	 Cuánto	 echaría	 de	 menos

aquella	decoración	clásica	que	ambos	habíamos	escogido	con	tanta	ilusión	cuando	alquilamos	la	casa.
—No,	 aunque	 estarán	 de	 camino.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 es	 el	 momento	 de	 decírselo?	—Bajé	 la

mirada,	no	quería	tocar	de	nuevo	el	tema.	Estaba	decidido—.	Estupendo,	como	quieras.	Ya	sabes	cuál	es
mi	opinión.	Estarán	poco	más	de	una	semana	aquí,	podemos	explicárselo	el	mismo	día	de	la	vuelta.	No	es
necesario	amargarles	las	vacaciones.

—Claro,	como	tal	cosa	—solté	con	ironía—.	¿Cómo	sería	la	escena?	—Alcé	la	ceja	e	improvisé	a
mi	manera—.	 Perdonad,	 pero	 os	 he	 estado	mintiendo.	 Rodri	 y	 yo	 no	 estamos	 juntos,	 hemos	 hecho	 el
papelón	 del	 siglo	 para	 no	 fastidiaros	 la	 Navidad…	 ¡Ah!,	 se	 me	 olvidaba,	 me	 voy	 con	 vosotros	 a
Manhattan.	¿Qué	tal	me	ha	quedado	el	discurso?

—Odio	cuando	te	pones	en	ese	plan	—se	quejó,	levantándose—.	Es	tu	familia.	Tú	decides.	A	la	mía
le	importo	poco	yo,	así	que	ni	hablemos	de	mis	relaciones,	por	lo	que	no	tendré	que	dar	explicaciones.

—Rodrigo…
—Ahí	tienes	más	cajas.
Me	señaló	fotos	nuestras,	preparadas	para	ser	empaquetadas.
—Cuando	te	vayas	no	quiero	nada	aquí	que	me	recuerde	a	ti.
—Espera,	 ¿de	 qué	 vas?	—protesté	 por	 su	 dureza—.	Me	 he	 perdido	 un	 poco,	 ¿no	 nos	 estábamos

comportando	con	cordialidad?	Hasta	ayer…
—Al	igual	que	tú,	tampoco	quiero	tocar	ciertos	asuntos.	No	hoy.
—¿Qué	estás…?
—Como	no	lo	haces,	me	encargaré	yo.
¡El	colmo!	Sin	ningún	cuidado	depositó	 las	 fotografías	dentro	de	una	preciosa	caja	 roja	que	 jamás

había	visto	y,	al	acabar,	la	dejó	junto	al	resto	de	las	pertenencias	que	yo	ya	tenía	preparadas.
—¡Oye,	como	las	hayas	roto	te	dejo	la	casa	destrozada!
—Llaman	a	la	puerta.	—Cruzó	la	amplia	sala	y	se	puso	la	chaqueta.	Luego,	y	como	el	actor	que	era,

empezó	 a	 actuar—.	 Que	 empiece	 la	 función.	 Tú	 marcas	 el	 ritmo	 y	 yo	 te	 sigo.	 Improvisaré	 de	 ser
necesario.

—Déjame	decirte	que	este	comportamiento	no	te	va.
—Nunca	debí	comportarme	de	otra	forma.
Le	eché	una	mirada	asesina,	caminando	hacia	la	entrada.	Yo	sí	que	aborrecía	su	actitud	cuando	quería

quedar	por	encima.	Solía	suceder	al	no	estar	de	acuerdo	en	algo,	como	ese	día.	Él	era	prudente,	yo	mucho
más,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 seguir	 soportando	 vivir	 a	 tantos	 kilómetros	 de	 distancia	 de	mi	 verdadero
hogar.	El	que	abandoné	por	él.

Necesitaba	retomar	mi	vida	y	liberarlo	para	que	también	pudiera	rehacer	la	suya.	¿Para	qué	hacerlo
más	difícil	de	lo	que	era?



—¡Michelle!
Los	gritos	de	mis	padres,	mi	hermano	y	mi	cuñada,	pronto	llenaron	de	alegría	aquel	tenso	ambiente;

más	con	la	preciosa	sonrisa	de	mi	sobrino,	que	acababa	de	cumplir	su	primer	año.	Como	era	de	esperar
terminamos	todos	llorando	entre	lágrimas	de	felicidad.	Hablando	sin	parar	entre	risas,	en	inglés…	como
cuando	iba	a	visitarlos.

Habían	pasado	meses	desde	que	nos	vimos	por	última	vez.
Ahí	mi	relación	ya	se	empezó	a	tambalear.	Nadie	lo	intuía.
—Pero	qué	guapos	estáis.	—Escuché	 la	voz	de	mi	madre,	pero	yo	solo	 tenía	ojos	para	el	pequeño

Liam—.	Aunque,	a	decir	verdad,	mi	hija	ha	perdido	unos	kilos,	¿no?	La	veo	bastante	más	delgada	que
cuando	vinisteis	a	visitarnos.	¿Todo	bien?

—Sí	—respondió	Rodrigo—.	El	trabajo,	ya	sabes,	Dayana.
—Claro,	no	dudo	de	que	cuidas	bien	de	ella.
Apunté	hacia	él,	que	tuvo	la	misma	reacción.	Observándome	tan	fijamente	que	por	un	fugaz	segundo

recordé	por	qué	me	enamoró.	No	solo	era	guapo,	con	una	piel	blanca	tan	perfecta	como	la	cera…
Y	 ese	 cabello	 rubio…	 Era	 el	 hombre.	 Con	 saber	 estar,	 elegante,	 paciente.	 Casi	 perfecto.

Instintivamente	 retiré	mis	ojos	de	 su	 corpulenta	 figura	y	volví	 a	dedicarle	 atención	a	mi	 sobrino.	Este
sonreía,	iluminando	todo.	Era	mi	delirio.

—¿Unas	copas,	cuñado?	—propuso	mi	único	hermano	y	acarició	mi	mano	unida	a	la	de	su	hijo.	Mi
padre	nos	miraba	embobado.	Liam	había	reducido	su	pena	de	tenerme	tan	lejos—.	Por	cierto,	¿y	el	árbol?
¿En	esta	casa	no	hay	decoración	navideña?

—¿A	ver	si	es	que	les	ha	tocado	la	lotería	y	piensan	en	mudarse?...	—intervino	papá,	burlón,	y	señaló
las	maletas	que	yo,	a	posta,	había	dejado	junto	a	las	escaleras—.	¿Nos	hemos	perdido	algo	por	aquí,	o
me	lo	parece?

—Algo…	así	—me	envalentoné.
Me	puse	en	pie	sin	soltar	al	pequeño	y	los	invité	a	todos	a	sentarse	en	el	centro	del	salón,	rodeando	la

mesa	de	madera	noble	donde	nos	reuniríamos	en	Nochebuena…	Navidad…	Año	Nuevo,	aunque	quizá	no
disfrutaríamos	con	la	felicidad	que	imaginaban.	Menudos	días	me	esperaban.

Me	senté,	Rodrigo	se	posicionó	a	mi	 lado,	serio,	callado.	 Incluso	diría	que	¿afligido?	No	entendía
nada.	Tampoco	pude	preguntárselo	en	voz	baja.	Mi	cuñada,	Abie,	se	acercó,	me	pidió	a	Liam	y	se	situó
junto	a	mi	hermano.	Frente	a	nosotros.	Me	costó	tragar	en	cuanto	adiviné	en	sus	rasgos	que	ya	presentía	la
noticia.	La	conocía	perfectamente.

Como	ella	a	mí.
Mis	padres,	en	los	extremos,	esperaban	nerviosos.	¡Vamos	allá!
—Rodri	y	yo	tenemos	algo	que	contaros.	A	ver,	no	me	miréis	así.	Tal	vez	soltarlo	de	buenas	no	es	lo

que	esperabais,	pero	no	quiero	callarlo…
—No	me	 lo	 creo.	—Las	 espontáneas	 lágrimas	de	mamá	al	 dirigirse	 a	mi	padre	me	paralizaron—.



¿Oyes,	Bill?	¡Se	vienen	a	Manhattan!
—¿Cómo?	¿Es	eso,	Michelle?	—¡No,	no	y	no!	Me	hundí	en	el	asiento.	No	me	salían	las	palabras—.

¡Claro,	de	ahí	las	maletas!	Por	fin,	no	sabes	cómo	anhelábamos	teneros	cerca.	Que	el	día	que	fuéramos
abuelos	de	nuevo,	por	hijos	vuestros,	estuvierais	allí.	Pero	sin	presiones,	eh.

—Hermanita,	qué	callado	os	lo	teníais.	¡Hay	que	celebrarlo!
—Eliott	—trató	de	contenerlo	mi	cuñada	y	arrugó	el	rostro—.	Por	qué	no	los	dejáis	hablar	a	ellos	en

vez	de	sacar	conclusiones.
Quise	que	la	tierra	me	tragara.	Busqué	el	apoyo	de	Rodrigo,	algo	que	no	sucedía	desde	que	tomamos

la	decisión.	Se	mantuvo	impasible,	¿triste?
Me	dieron	ganas	de	zarandearlo.
—Michelle,	dinos	algo,	por	favor.	A	tu	madre	y	a	mí	nos	va	a…
—Sí	 —mentí	 espontáneamente,	 entrelazando	 mis	 dedos	 con	 los	 de	 Rodri,	 que	 se	 agarrotó	 al

escucharme,	sentirme.	No	fui	capaz	de	destrozar	la	ilusión	de	mi	familia,	no	ahí—.	El	día	1	de	enero	me
iré	con	vosotros	para	buscar	una	casa	acorde	para	ambos	y,	una	vez	instalada,	se	vendrá	él.

Escuché	cómo	el	aludido	maldecía	en	voz	baja.
—Así	es…	Una	sorpresa	 inesperada	para	 todos,	¿verdad?	—masculló	este,	obligándome	a	girar	el

rostro.	Temblé	de	pies	a	cabeza	cuando	por	primera	vez,	tras	la	ruptura,	nos	miramos	tan	intensamente—.
Cuidádmela	ahora	vosotros…	Te	echaré	de	menos,	Michelle.	No	lo	olvides.

El	 corazón	empezó	a	palpitarme	 tan	 rápido	que	pensé	que	 todos	podrían	oír	mis	 latidos.	 ¿Por	qué
hablaba	 como	 si	 aún	 quedara	 algo	 entre	 nosotros?	 ¿Por	 qué,	 de	 pronto,	 sentí	 recaer	 sobre	mí	 aquella
mirada	tan	profunda	y	enamorada	como	antes	de	que	lo	nuestro	se	apagara?

—Y	yo	a	ti	—se	me	escapó,	emocionada.
—Lo	sé...
Sentí	dolor.	Percibí	 el	 suyo.	 ¿Por	qué?	Los	dos	 teníamos	claro	que	ya	no	podíamos	dar	más	en	 la

relación.	Que	cualquier	intento	sería	forzado	por	el	cariño	que	nos	teníamos.	Era	surrealista	la	situación.
—Oye,	fuera	dramas	que	no	os	estáis	despidiendo	—bromeó	mi	hermano—.	Además,	que	os	veréis

en	nada.	¿Qué	es	lo	que	toca	entonces?	Disfrutar	de	estas	navidades.	Vivirlas	como	si	fueran	las	últimas,
¡que	por	fin	estamos	todos	juntos!

Las	últimas…	Lo	eran.
—¿Por	qué	no	os	 instaláis?	—propuso	Rodrigo—.	Michelle	y	yo	 iremos	encargando	una	exquisita

cena	sin	que	falten	esas	copas	para	celebrar.
—Nos	pedimos	la	habitación	de	siempre	—comentó	mi	madre.
—No	tenemos	elección.	—Se	encogió	de	hombros	mi	hermano—.	¿Abie,	vamos,	cielo?
Ella	seguía	mirándome,	perpleja.	Nos	conocíamos	tan	bien…
—Claro,	dejemos	que	la	parejita	se	organice	—puntualizó	al	fin.
Y	 ahí	 estábamos	 Rodrigo	 y	 yo,	 solos,	 en	 medio	 de	 ese	 salón	 que	 se	 nos	 quedaba	 grande.	 ¿Qué



decirnos?	 ¿Cómo	 actuar?	 ¿Por	 qué,	 sin	más,	 la	 situación	 había	 dado	 un	 vuelco	 complicándose?	Entre
nosotros	la	incomodidad	dejó	de	existir	dos	semanas	después	de	la	ruptura	y	sin	saber	cómo,	estaba	de
vuelta	justo	en	el	peor	momento.

—Siento	meterte	en	este	 lío,	de	verdad,	Rodri.	Me	he	sentido	acorralada,	no	 tenía	 idea	por	dónde
salir.	Una	vez	en	mi	casa	les	contaré	la	verdad,	no	me	he	sentido	capaz.	¿Has	visto	lo	ilusionados	que
estaban?

—Te	lo	advertí.
—Pues	me	equivoqué	al	creer	que	sería	valiente,	¿contento?
—Has	aprendido	de	mí,	Michelle.
Tras	su	crítica	se	incorporó	y	me	dejó	con	la	palabra	en	la	boca.
Yo	lo	seguí	antes	de	que	pudiera	ir	a	la	cocina	y	le	obligué	a	mirarme,	atrapándolo	por	el	codo.	Su

gesto	se	transformó	duramente.
—¿Qué	te	pasa?	¿A	qué	viene	esta	actitud	tan	contradictoria?	Nos	hemos	llevado	muy	bien	hasta…

anoche.	Además,	tú…	Tú	me	dejaste.
—Claro	que	sí,	y	no	me	arrepiento.	Lo	hice	porque	 tú	no	fuiste	capaz	cuando	realmente	era	 lo	que

querías.	—Se	soltó	de	malas	maneras.
Me	chocó	lo	que	guardaba	dentro.
Yo	tampoco	tenía	menos	escondido.
—¿Qué	pretendías	que	hiciera?	Te	seguí,	apostando	por	tus	sueños;	pero	¿dónde	quedaron	los	míos?

Fuiste	 a	 probar	 suerte	 en	 Nueva	 York,	 nos	 conocimos,	 empezamos	 a	 salir,	 me	 propusiste	 planes	 en
Madrid	y	lo	dejé	todo	por	ti.	Querías	ser	actor,	no	uno	cualquiera,	sino	reconocido,	cuando	allí	estabas
encontrando	tu	hueco.	Pero	no	te	conformaste.	Luego,	aquí,	tu	tiempo	para	mí	se	volvió	limitado	en	estos
últimos	meses.	Yo	trabajando	en	un	puesto	al	que	no	aspiraba,	allí	tenía	mi	propio	negocio…	Claro	que
la	pareja	se	desgastó.	No	la	pasión,	pero	la	magia	sí	se	perdió.

—Quizá	porque	nunca	quise	que	la	recuperaras.
Di	un	paso	atrás,	sin	entender	a	qué	venía	esa	conversación	que	nunca	llegamos	a	mantener	con	tanta

intensidad	 ni	 profundidad.	 Cuando	 rompimos	 nos	 limitamos	 a	 no	 ensuciar	 los	 momentos	 vividos,
quedándonos	en	la	superficie	a	la	hora	de	dar	nuestros	motivos.	Él	me	lanzó	el	guante	entonces,	y	yo	no
dudé	en	cogerlo.

—Admites	que	dejaste	que	sucediera	—le	dije	confusa	y,	por	qué	no,	decepcionada—.	Me	lo	negaste
tantas	veces	cuando	te	pedía	que	dieras	más	de	ti	mientras	yo	trataba	de	luchar	por	lo	nuestro	sin	perder
las	ganas.	Seis	meses	después	no	pude	más.

—¿De	qué	nos	hubiera	servido,	Michelle?	No	eras	feliz.
—¿Q-Qué	quieres	decir?	—me	trabé.
—De	qué	valía	quererte	 en	 casa,	 como	 tú	decías,	 si	 luego	pasaba	demasiadas	horas	 fuera	de	 ella.

Entre	cástines,	publicidad,	alcanzando	egoístamente	mi	sueño	con	nuevos	proyectos,	cameos.	Al	volver



estabas	sola,	esperándome.	—añadió	frustrado—.	¿Para	qué	postergar	un	final	que	llegaría?
Se	 marchó	 hacia	 la	 cocina	 dejándome	 completamente	 descolocada.	 De	 fondo	 oí	 unos	 tacones

acercándose.	Abie	bajaba	las	escaleras,	sin	nadie	que	la	acompañara.	Con	el	dedo	me	indicó	la	puerta
del	baño.	Segundos	después,	allí	nos	encontrábamos	las	dos.

La	abracé	y	 le	 sonreí	 sin	ganas	al	 retirarme.	Cada	día	 estaba	más	guapa,	muy	 rubia.	Era	dos	años
mayor	 que	 yo,	 de	 hecho,	 acababa	 de	 cumplir	 los	 treinta	 y	 tres	 y	 le	 prometí	 que	 lo	 celebraríamos	 esa
noche.	El	mío	sería	el	próximo	mes	de	abril	y	estaría	junto	a	ellos.	Aunque	sin	Rodrigo.	¿Y	esa	nostalgia
a	qué	venía?	Serían…	¡las	malditas	fechas!

—¿Por	qué	has	mentido	a	tu	familia,	Michelle?
—Esto	es	complicado	—reconocí,	sentándome	sobre	la	tapa	del	retrete—.	En	Manhattan	hablaré	con

ellos.	Si	Rodri	está	presente	será	más	difícil.	Lo	quieren	mucho.	Pensé	que	no	me	costaría	contarlo.
—¿Qué	ha	pasado?
Me	sujetó	de	las	manos,	poniéndose	en	cuclillas	delante.
—Nada	es	lo	que	era.	Creo	que	no	estoy	enamorada.
—¿Crees?	—Se	sorprendió	ante	la	duda.
—Quiero	decir,	no	lo	estoy	ya…	Hace	tres	meses	que	lo	dejamos.	Le	quiero	como	a	alguien	especial,

porque	 lo	 ha	 sido	 durante	 mucho	 tiempo;	 en	 la	 cama	 me	 llena,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 negar	—reconocí	 sin
vergüenza—.	Me	atrae	como	el	primer	día,	pero	no	lo	echo	de	menos	a	pesar	de	estar	separados.

—Un	inciso,	¿os	habéis	vuelto	a	liar	después	de	romper?
¿¡Cómo!?	Era	de	locos	tener	que	dar	ese	tipo	de	explicaciones.
—Alguna	 que	 otra	 vez,	 sí,	 nos	 dejamos	 llevar	 tras	 pasar	 las	 primeras	 semanas	 de	 la	 ruptura.	 Ya

sabes,	la	peor	fase…	Vivimos	juntos,	nos	conocemos	y	si	nos	da	el	calentón,	algo	rápido,	sin	tonterías…
y	ahí	 se	queda.	Luego	me	marcho	a	mi	habitación	y	 se	acabó.	Al	día	 siguiente	ni	 lo	mencionamos.	Es
como	si	no	hubiera	existido.

—Pero	no	es	verdad.	¿No	te	has	planteado	que	quizá	por	eso	no	lo	echas	de	menos?	—La	observé
confusa.	 Era	 una	 lianta	 sentimental—.	 Lo	 ves	 a	 diario.	 Tenéis	 contacto	 físicamente.	 Os	 respetáis
mutuamente.	Nada	ha	cambiado.	Sí,	estáis	pasando	por	una	crisis,	de	las	gordas.	¿Pero	es	el	final?

—Por	supuesto.
—¿Cuánto	hace	que	no	os	miráis	 a	 los	ojos?	—Me	quedé	 flipando.	Qué	ñoñería	 era	 esa—.	Ríete,

pero	a	veces	son	vitales	esos	momentos	de	intimidad.	Pueden	ser	incluso	más	profundos	y	necesarios	que
tocaros.

—Ay,	Abie.	¿En	serio?	—Su	semblante	lo	dijo	todo—.	¿Para	qué?
—Para	descubrir	el	miedo	que	puede	daros	no	volver	a	veros	nunca	más.	Recuerda	que	de	ser	nada

os	convertisteis	en	todo.	Michelle,	a	veces	el	amor	no	se	acaba,	nosotros	nos	empeñamos	en	que	así	sea.
—Negué	 con	 la	 cabeza—.	Nos	 acomodamos	 y	 preferimos	 darlo	 por	 perdido	 que	 luchar	 por	 la	 única
persona	que	quizá	nos	haga	sentir	 lo	que	ninguna	otra.	Valora	este	 tonto	sermón	que	crees	que	 te	estoy



dando.	Sé	de	lo	que	hablo	y	no	quiero	te	des	cuenta	cuando	ya	la	distancia	sea	real.
—No,	joder.	—Me	apreté	la	sien—.	Él	opina	como	yo.
—¿Estás	segura?	—Asentí	a	medias,	recordando	la	conversación	anterior	con	Rodrigo.	No	podía	ser

—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que…?
—Anoche,	era	la	despedida	—admití	avergonzada—.	Para	estar	con	otro,	¿qué	mejor	que	con	él?	No

me	hagas	sentir	culpable.
—Tú	misma.	Pasé	por	algo	parecido	con	tu	hermano,	pero	no	permitimos	conformarnos	con	sexo,	no

si	hay	amor.	Y	 fíjate	 si	 lo	había,	Liam	es	 la	prueba	de	ello.	—Me	 incomodé	sin	motivo—.	En	 fin.	Te
repito	la	pregunta	que	realmente	importa	aquí,	¿estás	segura	de	que	él	opina	como	tú?

Creí	que	me	explotaría	la	cabeza	con	sus	razonamientos.
—Abie,	ahora	vuelvo,	¿vale?	—Asintió.
Salí	corriendo	hacia	la	cocina.	Rodrigo	acababa	de	soltar	el	teléfono	y	buscaba	copas	para	llenarlas

del	 vino	 que	 yo	 había	 traído,	 el	 más	 vendido	 del	 supermercado	 en	 el	 cual	 trabajaba.	 Haciéndome
recordar	que	ni	siquiera	me	había	dado	un	baño.

Seguía	con	el	uniforme…
—¿Podemos	hablar?
Me	miró	por	encima	del	hombro,	afirmó	y	chasqueó	la	lengua.
—¿Has	intentado	decirme	que	me	querías	cuando	tomaste	la	decisión?
Dio	un	sorbo	a	la	copa,	la	apretó	entre	sus	dedos	con	impotencia.
—Te	quería,	Michelle,	tú	lo	has	dicho.	¿Y	sabes	cuál	es	el	problema?
—No…
—Que	lo	sigo	haciendo	aun	sabiendo	que	no	podré	 tenerte	más.	—Se	me	escapó	un	 jadeo	de	puro

miedo.	 Sentí	 un	 vértigo	 que	 creí	 olvidado.	 Él	 cerró	 los	 ojos—.	Ve	 con	 tu	 familia	 y	 déjame	 solo,	 por
favor.

Me	 maldije	 una	 y	 otra	 vez.	 ¡Odiaba	 poder	 dañarlo!	 Pero	 y	 qué	 hacía,	 no	 podía	 fingir	 que	 era
correspondido.	Yo…	yo	ya	no	sentía	lo	mismo.	Me	negaba	a	seguir	viviendo	atrapada	en	los	sueños	de
otra	persona.

—Rodrigo…
—Ya.	Mi	decisión	sigue	siendo	la	misma,	te	quiero…	pero	no	en	mi	vida.



CAPÍTULO	2
	

Salí	disparada	de	allí,	cogiendo	rumbo	hacia	mi	habitación,	bueno,	 la	que	fue	mía.	Esa	se	 la	había
quedado	 Rodrigo	 y	 por	 falta	 de	 espacio,	 añadiendo	 a	 la	 lista	 mi	 piadosa	 mentira,	 tendríamos	 que
compartirla	unos	días.	Y	no	quería	 tenerlo	cerca,	no	 tras	 lo	que	acababa	de	confesarme.	Sabía	que	de
nuevo	le	estaba	dejando	el	marrón	con	mi	familia,	a	la	que	oía	bajar,	pero	me	sentía	incapaz	de	darles	la
cara.

¡¡Malditas	navidades!!
La	nostalgia	me	embargó,	devolviéndome	 los	momentos	de	 complicidad	que	habíamos	vivido	 allí.

Incluso	 el	 olor	 de	 nuestras	 pieles	 fusionadas	 pude	 percibir	 como	 si	 fuera	 real.	 Veía	 las	 imágenes,
amándonos.	Riendo.	Llorando	de	felicidad.	Y	como	la	canción…	se	dedicó	a	perderme.

—¡Basta,	Michelle!	—Me	obligué	a	recular.
Entré	en	el	baño	y	me	di	una	ducha	tan	rápida	que	actué	de	forma	robótica.	Al	salir	con	el	albornoz

enrollado,	me	percaté	de	que	entraba	Rodrigo.	Con	un	carraspeo	me	cubrí	bien.	Idiotamente,	sí.
—Han	salido	todos	al	centro	comercial	mientras	llega	la	cena,	por	las	fechas	y	dado	que	estamos	en

el	campo,	tardarán	—me	informó	desganado—.	Tus	maletas	están	en	la	puerta,	no	es	entendible	que	estén
abajo.

—Vale.	Rodrigo,	yo…
—Déjalo.	Voy	a	darme	un	baño.	—Me	quedé	de	piedra	cuando	vi	que	empezaba	a	desprenderse	de

las	prendas	 allí,	 en	mi	presencia,	 ¡en	 la	habitación!	A	unos	pasos	 le	 esperaba	el	 aseo,	 ¿qué	hacía?—.
Deja	de	poner	esa	cara,	no	me	dirás	ahora	que	te	asusta	verme	desnudo.	Anoche…

—¡Ya!	—Me	saturé—.	No	eres	el	único	que	se	ha	equivocado	al	actuar	de	una	forma	que	no	era	la
correcta.	De	una	que	no	nos	hacía	ningún	bien.

Le	di	 la	 espalda,	 sin	permitir	 que	un	 tonto	 error	nos	 llevara	 a	 confundir	más	 la	 situación.	No	más
sexo.	Lo	de	hacía	unas	horas	y	días	atrás	permití	que	sucediera	porque	ni	por	un	segundo	imaginé	que
cuando	acabamos	todavía	me	quería.	¡¡Era	una	locura!!

¿Entonces	por	qué	no	luchó?
—Me	preparo	y	te	espero	abajo	—le	informé,	incómoda—.	La	cena	estará	por	llegar	y	quiero	tenerlo

todo	listo	para	cuando	vuelvan.
—Bien.
No	tardé	en	hacer	lo	que	decía.
Una	hora	y	media	más	tarde	sonreí	al	ver	la	mesa	lista,	ocupada	por	las	personas	que	más	quería	en	el

mundo.	Faltaba	Rodrigo,	que	había	 salido	a	petición	de	mi	 familia;	 el	motivo	 lo	desconocía.	Solo	me
había	propuesto	disfrutar	de	la	velada.



Liam	en	mis	brazos,	cómo	no.	Haciéndome	reír.
Y	la	chimenea	dándole	el	ambiente	cálido	que	perseguíamos.
—Ya	está	aquí	Rodri	—anunció	mi	padre	con	ese	acento	tan	gracioso	al	pronunciar	su	nombre—.	Ese

brindis	y	que	nadie	se	emborrache,	eh…
Todos	 soltamos	 una	 carcajada.	 Pero	 las	 que	 más	 retumbaron	 fueron	 las	 nuestras…	 Rodrigo	 y	 yo

sabíamos	muy	 bien	 qué	 sucedía	 cuando	 bebíamos,	 y	 el	 chiste	 era	 que	 ya	 no	 podríamos	 permitírnoslo.
¿¡Por	 qué	 mi	 familia	 había	 decidido	 venir	 a	 darnos	 una	 sorpresa	 justo	 cuando	 yo	 pensaba	 irme	 de
vuelta!?

Por	culpa	de	sus	planes	estaba	metida	en	un	lío,	y	gordo.

	
Tras	la	estupenda	cena	mi	casa	se	convirtió	en	una	fiesta,	con	detalles	que	yo	llevaba	evitando	todo	el

mes.	Reunidos	en	el	salón	y	decorando	como	según	mis	padres	era	necesario.	En	tres	días	una	multitud	de
regalos	ocuparía	el	pie	de	aquel	árbol.

Y	yo,	curiosamente,	sonreía.
Quizá	era	la	bebida,	pero	no	me	resultó	tan	molesto	como	imaginé.	Observaba	a	cada	uno	de	ellos	y

era	inevitable	que	la	nostalgia	de	esas	fechas	hiciera	mella	en	el	encuentro.	Todos	a	una:	colaborando,
bailando…	Rodrigo	y	yo	conteniéndonos.

—Perdón	—se	disculpó	al	 chocarse	conmigo—.	Ya	que	estás,	 ¿me	ayudas?	Así	acabaremos	antes.
Esto	no	se	me	da	bien.

Mamá	nos	estaba	mirando	y	con	un	nudo	en	la	garganta,	asentí.
—Liam,	ven	con	la	tita	—llamé	al	pequeño	y	me	arrodillé	junto	a	él	y	con	Rodrigo.	Nos	tocó	colocar

las	bolitas—.	Cómo	te	quiero.
—Dámelo,	ven	con	el	titi,	Li.
El	 alma	 se	 me	 cayó	 a	 los	 pies.	 Contemplé	 la	 estampa	 de	 mi	 sobrino	 y	 Rodrigo,	 aguantando	 las

repentinas	ganas	que	me	entraron	de	llorar.
Mi	mundo	en	horas	era	un	caos.
Mis	sentimientos	confusos.
Mi	corazón	débil.
—¿Por	 qué	 haces	 esto?	 —susurré.	 Él	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Solo	 quiero	 disfrutar	 de	 estas

malditas	fechas,	con	todos,	será	el	último	año.
—Por	ello	no	seré	yo	quien	te	lo	niegue,	Michelle.
Me	 pasó	 una	 bola,	 sostuvo	 nuestras	 manos	 y	 juntos	 la	 colocamos.	 Se	 me	 escapó	 una	 sonrisa	 de

quinceañera,	a	la	que	fui	correspondida.
—¡Vamos,	pareja,	fotito!	—El	grito	no	podía	tratarse	de	otra	que	de	la	traidora	de	mi	cuñada—.	¡Qué

estampa	más	bonita	con	el	niño!



Sin	esperarlo,	Rodrigo	me	empujó	a	sus	brazos,	acurrucándome	en	su	cuello	junto	al	benjamín	de	la
familia.	Los	nervios	me	abordaron	al	percibir	cómo	la	respiración	del	que	fue	mi…	ojazos	se	aceleraba.

¿Quise	quedarme	ahí…?
Sí.	Que	el	mágico	instante	fuera	eterno.
—¡Beso!	¡Beso!	—vitorearon	el	resto.
—Eso	en	la	intimidad	—propuso	tenso,	Rodrigo.
—¡No	seáis	antiguos!	—se	quejó	mamá.
—No	pasa	nada	—siseé.
Sin	darle	mayor	importancia,	me	retiré	y	complací	los	deseos	de	los	invitados.	Apenas	fue	un	roce	de

labios,	discreto.	Nada	del	otro	mundo.	Tampoco	me	permití	verlo	como	más	que	eso.	Sabía	cómo	era	la
navidad,	pero	luego	estaba	la	realidad.

Y	ambos	la	conocíamos	muy	bien.
—Una	 tregua	—musitó	 en	mi	oído.	Me	encogí,	 estremeciéndome—.	Seamos	 la	pareja	que	 esperan

aquí.	En	 la	habitación	 seremos	compañeros	de	cama,	que	ni	 siquiera	 se	 rozan.	Es	 lo	único	que	quiero
antes	de	que	te	vayas	y	no	vuelva	a	verte.	Tú	has	hecho	tu	petición	antes.	Esta	es	la	mía.

—No	 seré	 yo	 quien	 te	 la	 niegue,	Rodrigo	—repetí	 su	 frase.	Y	 le	 guiñé	 el	 ojo—.	Un	 trato	 justo,	 y
actuando…	no	te	gana	nadie.

—Lo	haré	por	tu	familia	—se	burló.	Tuve	que	echarme	a	reír—.	Me	temo	que	pasaremos	más	horas
juntos	esta	semana	que	en	los	últimos	nueve	meses	de	nuestra	vida	en	pareja.

¡Zas!,	otro	latigazo	intenso	y	doloroso	me	azotó	en	lo	más	profundo	de	mi	alma.
Entrelazó	con	ternura	nuestros	dedos.	Y	observándolos	añadí:
—Triste	reflexión,	pero	cierta…	No	la	empañemos	entonces.
Fue	a	responderme…
—Bueno,	 chicos,	 nos	 vamos	 a	 dormir	 —mencionó	 mi	 padre,	 interrumpiéndonos—.	 Estamos

cansados.	Mañana	más	y	mejor.
—Nosotros	también,	el	peque	ya	tiene	sueño	—añadió	mi	cuñada.
—Buenas	noches	—susurré	nerviosa,	pensando	ya	en	lo	que	vendría.
—Subamos	—ordenó	Rodrigo	entendiendo	mi	tensión—.	Recuerda	el	pacto.	Todo	estará	bien.
Lo	hacía,	¡claro	que	sí!	Vivirlo	sería	diferente,	joder.	Nada	más	entrar	en	la	habitación	me	senté	en	la

cama,	de	espaldas	a	Rodrigo.	El	cuerpo	me	pesaba	de	la	presión	que	recaía	sobre	mis	hombros.	No	era
como	la	noche	anterior.	No	podríamos	ni	rozarnos.	Ya	no.

—Michelle,	soy	yo,	no	tienes	por	qué	estar	así.
—Lo	sé…
Sin	mirarlo	me	acerqué	a	mis	maletas	y	 saqué	un	pijama,	 lo	creía	más	apropiado	que	un	camisón.

Seguidamente	 entré	 en	 el	 baño,	 me	 cambié	 y	 me	 observé	 en	 el	 espejo.	 No	 me	 reconocí,	 algo	 había
variado	en	mi	semblante.	Pero	no	quise	pararme	a	pensar.



Cuando	regresé	a	la	habitación,	Rodrigo	estaba	tumbado,	bocarriba.
Con	un	suspiro	me	acomodé	a	su	lado,	manteniendo	las	distancias.
En	el	ambiente	se	palpaba	la	incomodidad.
—Cada	 mañana	 cuando	 despiertes	 no	 estaré,	 para	 que	 puedas	 prepararte	 tranquila,	 no	 voy	 a

molestarte,	Michelle.	—Rompió	el	hielo.	Sentí	recaer	su	mirada	sobre	mí.	No	le	correspondí.	Me	limité
a	cerrar	los	ojos	y	asentir—.	Prométeme	que	vas	a	confiar	en	mí	y	que	cada	día	podremos	superarlo	así
hasta	que	te	marches,	sin	este	silencio	tan	duro.	No	nos	comportemos	como	desconocidos	a	pesar	de	esto,
no	lo	soportaría.

—Ni	yo…	Buenas	noches,	Rodrigo.
—Buenas	noches,	Michelle.
¿Seríamos	capaces	de	mantener	la	distancia	estando	tan	cerca?	Cuando	me	atreví	a	clavar	mis	ojos

cansados	en	él,	 aunque	una	vez	más,	 sin	mirar	directamente	 los	 suyos,	continuaba	estudiándome.	Negó
con	la	cabeza,	alzó	la	mano	y	con	la	ternura	que	lo	caracterizaba,	que	hacía	mucho	había	desaparecido,
me	acarició	el	dorso	de	la	mano.	Instintivamente	la	abrí	y	le	devolví	el	gesto.	Las	chispas	saltaron	entre
nosotros,	pude	percibir	su	control,	esas	ganas	de	tocarme,	tenerme…

«Tienes	que	ser	fuerte,	Michelle».
—Hemos	bebido	—le	recordé.
Se	apoyó	sobre	el	codo	y	sumergió	la	mano	entre	mi	cabello	suelto.	Cerré	los	ojos	y	recordé	la	noche

anterior.	Empezamos	justo	así.	Yo	acababa	de	llegar	de	fiesta	y	me	asomé	a	su	dormitorio,	enseguida	me
cedió	un	hueco	en	su	cama.	Mantuvimos	la	misma	postura,	tensos,	era	la	despedida…	y	lo	sabíamos.	Pero
se	echó	sobre	mí	y	salvajemente	se	coló	entre	mis	piernas,	embistiéndome	con	dureza,	como	si	fuéramos
dos	personas	desesperadas	que	no	se	resignaban	a	perderse	y	por	ello	se	habían	abandonado	a	la	pasión,
sin	 sentido…	hasta	que	 terminó	 sin	 respiración	 sobre	mi	 cuerpo.	Segundos	después,	 y	 en	 silencio,	me
marché	con	una	sensación	diferente	que	no	quería	volver	a	recuperar.

Por	 lo	que,	en	ese	 instante,	me	vi	obligada	a	retroceder	al	ser	consciente	de	que	estaba	a	punto	de
caer	de	nuevo.

—No	puedo,	Rodrigo,	se	acabó	—susurré	con	impotencia—.	No	es	sano,	¿no	lo	ves?
Sentí	caer	su	peso,	¿retirándose?
—Lo	sé,	Michelle,	sé	que	no	debemos	joderlo	más.

	
	

Y	no	lo	hicimos.	Cada	hora	que	estuvimos	cerca	nos	comportamos	según	nuestro	pacto.	El	día	25	nos
dimos	 unos	 emotivos	 y	 cortos	 besos	 tras	 abrir	 los	 regalos	 de	 Santa	 Claus,	 tan	 fugaces	 como	 cuando
intimábamos	 después	 de	 la	 ruptura.	 Los	 abrazos	 no	 faltaron	 en	 medio	 de	 tanta	 festividad.	 La	 ficción
superó	a	la	que	una	vez	fue	nuestra	realidad.	Fui	feliz…	no	pude	negarlo.	Volví	a	serlo.



Aunque	el	31	de	diciembre	todo	cambió.	Algo	dentro	de	mí	lo	hizo.	Asustándome	al	no	saber	de	qué
se	 trataba.	 Sí,	 más	 tarde	 empezaría	 un	 nuevo	 año,	 pero	 no	 era	 motivo	 para	 la	 tristeza	 que	 me
embargaba…	Me	agité	en	la	cama,	entre	pesadillas	que	me	despertaron	una	y	otra	vez.	Sin	darme	tregua.
Abriendo	heridas	que	creí	cerradas.

—Michelle,	Michelle.	—Los	zarandeos	de	Rodrigo	me	sobresaltaron.	Terminé	sentada,	dándome	por
vencida	esa	mañana—.	¿Estás	bien?

—Creo	que	sí.	—Lo	esquivé.
Contemplé	a	la	nada,	al	vacío.	Fuera	nevaba.	La	humedad	se	percibía	incluso	con	la	calefacción…	La

navidad	se	hacía	más	presente	que	nunca.	Y	me	entristecía.	Cuando	faltaba	alguien	querido	en	esas	fechas
o	atravesabas	un	mal	momento,	no	ayudaba	nada	el	espíritu	navideño.	Todo	se	magnificaba	y	supuse	que
de	ahí	mi	drama.

—Michelle,	mírame.	—Rodrigo	me	cogió	del	mentón—.	¿Qué	pasa?
—No	lo	sé.
—Quizá	es	por	lo	que	se	acerca	mañana.
Me	destapé,	enfadada.
—No	tiene	nada	que	ver	con	eso,	Rodrigo;	basta	ya.
Suspiró	y	me	sujetó	la	mandíbula	con	fuerza,	esa	vez	no	pude	rehuirlo.
—Dime	que	no	tienes	miedo	de	decir	adiós	y…
—No	lo	menciones.	—Le	cubrí	los	labios	con	dedos	temblorosos.	Ahí	fui	consciente	de	que	no	sabía

si	estaba	preparada	para	aceptar	que…	¡No,	Michelle!—.	Ya	tendremos	tiempo	de	despedirnos.
—Un	día	—me	recordó.
—Así	lo	decidimos,	Rodrigo.	Es	lo	que	queríamos,	¿no?
Inmovilizó	mis	manos	con	su	derecha	y	con	el	dorso	de	la	izquierda	me	acarició	la	mejilla.	Me	negué

a	mirarlo,	cada	segundo	recordaba	la	frase	de	Abie	y	¿de	qué	me	serviría	descubrir	que	era	verdad?	Que
seguía	enamorada.	Él	tampoco	me	quería	ya	en	su	vida,	todo	era	un	papel;	y	yo	me	mantenía	en	la	misma
postura:	no	estaba	dispuesta	a	sacrificar	mi	futuro	por	sus	ambiciosos	sueños.	Ya	no.

No	era	justo	para	mí.
—Voy	a	prepararte	un	baño.	—Negué	con	ironía,	no	era	necesario	que	fingiera	en	las	cuatro	paredes

de	nuestra	habitación.	Y	eran	las	siete	de	la	mañana,	el	resto	no	se	levantaría	hasta	pasadas	las	ocho—.
Me	da	igual	si	nadie	ve	esto	o	no.	Me	importa	una	mierda	todo	a	estas	alturas.

—No	me	hables	así.
—Pues	no	te	opongas.	No	hoy.	—Se	incorporó	y	antes	de	entrar	en	el	baño,	añadió—:	Llevo	más	de

nueve	noches	durmiendo	contigo,	sin	tocarte	ni	rozarte,	cuando	fuera	eres	mía.	Hazme	creer	un	maldito
día	más	que	aquí	dentro	lo	sigues	siendo.	Mañana	todo	esto	acabará,	Michelle.	Y	no	estoy	preparado	para
verte	marchar	sin	saber	lo	que	es	tenerte	una	vez	más.	No	hablo	de	sexo,	voy	más	allá,	lo	sabes.	Aunque
tú	ya	no	lo	sientas.



—Rodri…
—Ven.	—Estiró	el	brazo	hacia	mí—.	Por	favor.
Su	súplica,	no	solo	con	palabras,	sino	con	cada	uno	de	sus	sentidos,	me	ablandó.	Me	di	por	vendida	y

lo	seguí.	No	imaginaba	su	plan	allí.
—¿Qué	haces?
—No	vas	 a	 entrar	 a	 la	 ducha	 con	 ropa,	 ¿no?	—Fruncí	 el	 ceño—.	No	 voy	 a	 tocarte,	 ni	 siquiera	 a

acariciarte,	solo	a	desvestirte.
—Dijimos	que...
—Chis.	Confía	en	mí	—dijo,	rodeándome—.	Relájate.
Cerré	los	ojos,	permitiendo	que	se	deshiciera	de	mis	prendas	como	otras	tantas	veces	había	hecho,

pero	no	en	la	misma	situación.	Mi	piel	se	erizó.	Mi	cuerpo	casi	convulsionó	de	deseo,	de	las	ganas	que
tenía	 de	 volver	 a	 estar	 con	 él.	 Algo	 lógico,	 el	 sexo	 entre	 nosotros	 era	 brutal.	 Pero	 era	 pasado.	 No
podíamos	olvidarlo.	Me	lo	recordaba	cada	instante.

—Entra	—musitó	cuando	menos	lo	esperé.	Dejó	de	rozarme	y	me	colé	en	la	bañera.	Volví	a	cerrar	los
ojos.	 Entonces	 lo	 sentí	 posicionarse	 detrás.	Gemí.	 Él	 gruñó	 en	 cuanto	 nuestras	 pieles	 se	 friccionaron.
Seguidamente	me	rodeó	entera—.	Quiero	que	te	vayas	con	un	buen	recuerdo,	Michelle.	Lo	necesito.

—Y	lo	haré,	entre	nosotros	no	ha	pasado	nada	grave	para	que	cuando	me	marche	te	recuerde	como	un
error.	Y	si	es	así,	has	sido	el	error	más	bonito	de	mi	vida.	A	pesar	de	lo	sucedido	después.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	acabas	de	decir?
—Déjalo,	por	favor…	—gemí,	siendo	realmente	consciente	de	ello.
Eché	la	cabeza	contra	su	pecho.	Sus	manos	envolvieron	mi	cintura.
Ambos	dejamos	escapar	otro	quejido,	en	esa	ocasión	lastimero.	No	tan	salvaje	como	el	anterior.	Nos

enfrentábamos	a	la	cruda	realidad.	Y	yo	tenía	preguntas,	ya	que	por	más	que	las	pensara,	no	tenían	lógica.
No	la	encontraba.
—Rodri,	¿por	qué	si	me	querías	permitiste	que	nos	sucediera	esto?
Suspiró	contra	mi	sien.	Atento.	Amoroso.
¿Qué	estábamos	haciendo?
—Porque	 sabía	 que	 no	 eras	 feliz.	 —Nos	 hundimos	 hasta	 sumergirnos	 por	 el	 cuello.	 Habíamos

retrocedido	en	el	tiempo	y	dolía—.	Me	negaba	a	condenarte	así,	Michelle.	No	podía.	Sufría	cada	vez	que
te	hacía	un	desplante,	pero	quería	cumplir	mi	sueño,	nada	iba	a	cambiar	y	no	podía	permitir	sentirme	toda
la	vida	culpable	de	tu	desdicha.

Me	besó	el	cabello	y	me	estrechó	con	ímpetu.	Tontamente	creí	derretirme.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que
no	nos	mimábamos	así?

Y	él	tan	cercano,	cariñoso.
—En	eso	también	consiste	el	amor,	¿no?	—Supe	que	se	hacía	el	duro—.	En	dejar	ir	a	la	persona	que

amas	cuando	sabes	que	no	le	puedes	dar	lo	que	necesita.	Aun	destrozándome	en	pedazos	al	ver	que	ya	no



me	mirabas	igual,	que	te	apagabas.	Sabiendo	que	me	había	convertido	en	una	carga	porque	así	lo	había
decidido	yo	mismo	el	día	que	oí	como	hablabas	con	Cristina	e	inventé	que	había	estado	con	amigos,	ahí
me	 di	 cuenta	 de	 lo	 egoísta	 que	 estaba	 siendo	 y	me	 replanteé	 todo.	 Sufriendo,	 pero	mi	 recompensa	 es
saber	que	volverás	a	ser	feliz.	A	recuperar	la	vida	que	quieres	de	verdad.

En	silencio	permití	que	las	lágrimas	inundaran	mis	mejillas	con	sus	inesperadas	confesiones.	Desde
fuera	podíamos	ser	la	perfecta	imagen	de	una	pareja,	abrazados,	con	los	pies	entrelazados.

Sin	embargo,	no	había	besos,	lo	que	nos	unía	era	la	tristeza	al	recordar	momentos	dolorosos.
—¿Crees	que	no	fue	duro	tener	solo	sexo	en	vez	de	hacerte	el	amor?
Arrugué	el	rostro.
Fue	una	de	 las	 causas	por	 las	que	pensé	y	 acepté	que	entre	nosotros	 era	 lo	único	que	quedaba:	 la

pasión,	 sin	 ser	 suficiente	 para	 seguirlo	 amando	 ni	 apostando	 por	 un	 futuro	 en	 común.	 Porque	 ni	 en	 la
intimidad	era	lo	mismo	de	antes…

Él	me	alejaba	a	posta.
Y	lo	consiguió.
—Lo	fue,	Michelle.	Si	te	hubiese	hecho	el	amor	hubieras	entendido	que	te	amaba	como	el	primer	día.

Follar	se	folla	con	cualquiera.
—El	amor	solo	con	la	persona	que…
Me	 obligó	 a	 girar	 el	 rostro,	 hundió	 los	 dedos	 en	mi	 pelo	 y	 rozó	 nuestros	 labios.	 Suplicando	mis

besos.	Fue	tan	delicado	que	me	dolió.	Ni	siquiera	abrí	los	ojos,	me	sentía	incapaz.	Me	moría	por	aquello.
No	obstante,	me	negaba	a	sucumbir.
—No	puedo,	Rodrigo.
—Pudiste	la	noche	anterior	de	que	tu	familia	viniera	—presionó	insistente.	Con	la	voz	ronca,	cargada

de	sensualidad.
—Tú	también,	pero	al	día	siguiente	cambiaste	de	actitud	sin	sentido.	¿Por	qué?	—imploré	una	sincera

respuesta.	Estaba	volviéndome	loca.
—Cuando	 llegaste	 leía	una	propuesta	de	 trabajo,	 la	que	siempre	había	esperado.	—Sollocé	en	voz

alta	al	entenderlo—.	Sí,	Michelle.	Me	decepcioné	conmigo	mismo,	porque	a	pesar	de	descubrir	la	noche
anterior	que	jamás	podría	dejar	de	amarte	al	sentir	que	te	perdería	al	día	siguiente,	elegía	aquel	maldito
contrato	cuando	tú,	sin	pensarlo,	me	apoyaste	siempre.	Me	odié	cuando	diste	por	terminado	lo	nuestro	sin
más,	era	obvio.	No	merecía	otra	cosa.	Lo	busqué	así.

Percibía	su	aliento	cerca.	Me	alejé	unos	centímetros,	centrando	mi	mirada	en	cualquier	parte,	excepto
en	la	suya.	Finalmente,	terminé	fijándola	en	la	vena	de	su	cuello,	que	se	le	acentuaba	cada	vez	más.

Me	negué	ante	el	acercamiento	que	perseguía.
—Lo	siento.	Tú	decidiste	 esto.	No	me	culpes	de	desencantarme	contigo	por	 ser	 capaz	de	elegir	 tu

sueño	antes	que	a	mí.	En	Manhattan	lo	tenías.
—No	era	suficiente.



—Ni	para	mí	lo	que	tú	me	ofreces…	No	con	lo	que	siento	ahora.
Me	aferró	por	la	nuca,	encarcelándome	sin	opción	a	escapar.
Se	percató	de	mis	lágrimas	y	las	secó	con	rabia.
—¿No	queda	nada	de	amor	en	ti,	Michelle?
Valoré	 mirarlo	 a	 los	 ojos,	 descubrir	 respuestas,	 pero	 antes	 necesitaba	 conocer	 la	 suya.	 No	 me

arriesgaría,	después	de	tres	meses,	a	salir	dañada	cuando	ya	tenía	asumido	que	no	estábamos	hechos	el
uno	 para	 el	 otro.	 Le	 había	 sucedido	 como	mencionaba	 la	 canción	 de	 Pastora	 Soler:	 tenemos	 la	mala
costumbre,	de	echar	en	falta	lo	que	amamos…	solo	cuando	lo	perdemos	es	cuando	añoramos…

—¿Cambiaría	algo	mi…?
Me	interrumpió,	pegando	su	frente	a	la	mía.	Basta,	por	favor.
—No,	Michelle.	Pero	necesito	que	seas	sincera.
Me	dije	que	tenía	que	ser	fuerte.	¡Sí,	él	era	un	egoísta!
Me	retiré,	levantándome	rápidamente,	lejos,	y	susurré:
—Lo	siento,	todo	lo	que	sentía	por	ti	se	murió	en	el	instante	en	el	que	permitiste	que	así	sucediera…



CAPÍTULO	3
	

La	tensión	se	percibió	en	la	cena.	Ya	estábamos	pendientes	de	las	famosas	uvas.	Había	oído	desde
niña	que	 era	mala	 suerte	 empezar	 el	 año	 con	 el	 ánimo	 tan	bajo	 como	el	 que	yo	poseía,	 pero	 tampoco
podía	remediarlo.	Estaba	hecha	un	lío.

Tenía	todo	claro,	pero	a	la	vez	nada.
—Vamos	a	lanzar	unos	cohetes	—propuso	mi	hermano—.	Que	el	cielo	esté	iluminado	cuando	llegue

el	2017.
—Una	idea	estupenda.	—Me	sonrió	mamá	mientras	cogíamos	las	chaquetas.	Liam	dormía,	avivando

aún	más	mi	lado	tierno—.	Yo	sé	lo	que	pasa,	Michelle.	Te	conozco	demasiado.
—Ah,	¿s-sí?
Me	dio	la	mano	de	camino	hacia	fuera.
—Que	 no	 quieres	 alejarte	 de	 Rodrigo.	—Miré	 el	 cielo	 despejado,	 aguatando	 la	 emoción—.	 Pero

pronto	os	veréis.	No	sigas	tan	decaída.
Inocente…
Sus	brazos	pronto	dieron	pasos	a	otros	que,	sin	saber	por	qué,	me	rodearon	desde	atrás.	No	me	negué

a	 pesar	 de	 reconocerlo	 únicamente	 por	 su	 tacto.	 Observé	 las	 estrellas,	 las	 luces	 de	 los	 proyectiles
lanzados,	con	su	rostro	descansando	en	mi	hombro.

—No	 quiero	 que	 terminemos	 el	 año	 así	 —me	 confesó	 al	 oído—.	 No	 quiero	 que	 te	 vayas	 así.
Distantes,	enfadados.	No	lo	soportaría.

Instintivamente	me	 giré	 y	 lo	 abracé	 desesperadamente.	Aferrada	 a	 su	 corbata,	 refugiándome	 en	 su
pecho.	En	el	que,	por	cientos	de	noches,	fue	mi	lugar	preferido	en	el	mundo	para	evadirme	de	cualquier
problema.

—Aunque	nada	cambie…	yo	tampoco,	Rodrigo.
—Eh,	¡las	uvas!	—nos	interceptó	mi	padre.
De	la	mano	y	sin	atreverme	a	clavar	mi	mirada	en	la	suya,	nos	alejamos	y	salimos	corriendo	hacia

dentro,	con	la	adrenalina	trotándonos	por	las	venas.	Casi	nos	atragantamos,	como	de	costumbre.	Llegaron
los	besos,	las	felicitaciones…	Las	malditas	lágrimas.	Y	una	vez	más,	Eliott	propuso	un	brindis	que	en	esa
ocasión	no	vino	nada	mal.	Tenía	la	garganta	seca.	El	miedo	no	me	permitía	casi	ni	articular	palabra.

—No	olvidéis	pedir	un	deseo	—nos	recordó	Abie.
—¿Tienes	claro	el	tuyo?	—Qué	nudo	se	me	formó	en	la	garganta.	Me	quedé	sin	saber	qué	responderle

a	Rodrigo—.	Yo	sí.	Créeme,	ahora	más	que	nunca.	Así	que	no	me	decepciones.
—¿Q-Qué	quieres	decir?
—¿Salimos	un	rato?	—cambió	de	tema.



Acepté	el	brazo	que	me	ofrecía	y	nos	encaminamos	hacia	el	porche.	Empezaba	a	nevar.	El	césped	se
cubría	de	blanco	mientras	nos	tomábamos	la	copa	en	silencio.

Era	un	precioso	paisaje.	Hacía	frío,	pero	yo	no	temblaba	por	ello.	Más	bien	por	la	compañía.	Dejé
caer	la	mano	derecha.	Sus	dedos	rozaron	los	míos.	Instintivamente	le	acaricié	la	mejilla.

—Cómo	 es	 la	Navidad	—comenté	 pensativa.	Contuvo	 el	 aliento,	 atrapando	mi	mano—.	Hace	 que
todos	 nos	 unamos	 un	 poco.	 Que	 cualquier	 detalle	 parezca	 bonito.	 Que	 estemos	 sensibles,	 ¿no	 te	 lo
parece?

—Incluso	que	pienses	que	cosas	que	no	podían	ser,	sean	posibles.
Fruncí	el	ceño.	Me	invitó	a	brindar	de	nuevo.	Allí,	bajo	la	luz	de	la	luna	del	nuevo	año	que	acababa

de	entrar…	choqué	nuestras	copas.
—Porque	se	cumplan	 tus	sueños	en	este	2017	—mencionó.	Me	 tembló	el	 labio	al	 sonreír—.	Y	 los

míos,	sobre	todo	uno.
—Claro…
Imaginé	sobre	qué	tratarían	los	suyos.
—¿Tienes	frío?	—Negué—.	Tu	cuerpo	se	sacude,	no	dice	lo	mismo.
Traté	de	fingir	que	todo	estaba	bien	y	me	agaché,	formando	una	bola	de	nieve	que	fue	a	parar	contra

su	vientre.	Rodrigo	se	sorprendió,	dejó	la	copa	en	el	suelo	y	vino	a	vengarse.	Como	una	niña	pequeña
salí	a	correr,	terminando	de	culo	contra	la	nieve,	como	mi	copa	casi	vacía.	No	pudimos	evitar	echarnos	a
reír	ante	la	vergonzosa	situación.

—Vamos	dentro,	anda	—dijo.	Sin	esperarlo,	me	cogió	en	brazos.	Forcejeé	para	que	me	soltara,	pero
no	funcionó	hasta	que	no	me	puso	a	salvo	dentro	de	casa,	donde	bailaban	Eliott	y	Abie	acaramelados—.
Ejem…

—¡Déjalos!	 —Empujé	 a	 Rodrigo,	 bromeando.	 Sin	 embargo,	 como	 en	 las	 películas,	 me	 apremió
contra	él.	Ciñéndose	a	mí—.	Cuidado…

—Mírame	de	una	vez.	—Alzó	la	cabeza	por	encima	de	mi	hombro.	¿A	quién	buscaba?	Y	esa	frase…
me	ponía	la	piel	de	gallina—.	Ambos	lo	necesitamos,	¿no	lo	ves?

—Si	te	digo	la	verdad,	no	me	estoy	enterando	de	nada.
—O	no	quieres	hacerlo.
Sinceramente,	no	supe	en	qué	momento	metí	la	pata.	Mientras	disfrutaba	de	aquel	entorno	que	tanto

había	echado	de	menos	en	los	últimos	meses,	clavé	mis	ojos	en	los	de	Rodrigo,	que	me	observaban	con
intensidad,	profundidad.	Nos	quedamos	así	por	eternos	segundos	y	ahí	fui	consciente	de	que	mi	cuñada	no
mentía.	Reconocí	la	verdad.

Una	que	dolía	y	rasgaba	el	alma.
Me	 dejé	 llevar	 por	mis	 impulsos	 y	me	 arrojé	 sobre	Rodrigo.	 Sin	 importarme	 si	 nos	 veían,	 si	 no.

Aquello	no	 formaba	parte	del	papel.	Necesité	 fundir	mi	boca	con	 la	del	hombre	que,	 sin	duda,	amaba
todavía.	Mientras	aguantaba	las	lágrimas…	Fue	precioso,	especial.



Sus	labios	me	recibieron	con	pasión,	incertidumbre,	desesperación.	Con	el	más	fiero	de	los	deseos.
Desprendiendo	un	desgarrador	amor.	Que	también	latía	en	mi	corazón.

—Liam	se	ha	despertado	—oí	a	papá	entre	 risas,	que	se	había	mantenido	al	margen	con	mi	madre
viendo	la	gala	típica	de	televisión	llena	de	cantantes,	cómicos.	Desfiles…	Festejando	la	entrada	del	2017
—.	Los	abuelos	cuidaremos	de	él…	Disfrutad	los	cuatro.	Feliz	Año	Nuevo,	familia.

Sin	separarme	mucho	de	Rodrigo	me	despedí	de	mis	padres.
Mi	hermano	y	mi	cuñada	nos	observaron	y,	con	muecas	picaronas,	nos	dijeron:
—Adelante…	Despedíos	a	lo	grande.
—Gracias,	 cuñado	—respondió	mi	ojazos—.	No	 te	 haces	 una	 idea	 de	 lo	 que	 necesitaba	 esto.	 Te

confieso	que	yo	tampoco	la	 tenía	hasta	que	han	llegado	las	malditas	navidades	y	me	la	han	jugado	con
vuestra	visita.

—¿Tanto	así?	—bromeó	mi	hermano—.	¿Qué	me	he	perdido?
—Ya	lo	descubriréis.	—¿Hablaban	en	clave?—.	¿Lista,	Michelle?
¿De	qué	iba	todo	aquello?
¿Acaso	importaba?
Moría	por	dejarme	llevar.
—Sí…	ojazos.
—Dios,	cuánto	hace	que	no	me	llamas	así.	Joder,	ven	aquí.
Rodrigo	me	 alzó	 sobre	 su	 cintura	 y	me	 llevó	 hasta	 nuestra	 habitación.	 Cerró	 la	 puerta	 y	me	 dejó

apoyada	contra	esta.	Sonrió,	a	mí	me	temblaba	el	labio,	pero	conseguí	devolverle	el	dulce	gesto.	Sentí
que	no	podía	ser	más	feliz	dentro	de	nuestra	burbuja.

La	que	se	rompería	al	día	siguiente.
—No	pienses	en	mañana,	¿vale?	—Me	obligó	a	afirmar	que	así	sería—.	No	te	vas	a	arrepentir.	Te	lo

prometo.
Me	limité	a	asentir,	permitiendo	que	su	mano	izquierda	recorriera	mi	muslo	a	través	del	largo	y	rojo

vestido	que	llevaba.	Gemí	entre	sollozos.	Deslizó	los	dedos	por	las	medias	y	las	rasgó	tan	lentamente	que
supuso	una	tortura.	Dejé	la	cabeza	apoyada	hacia	atrás,	recibiendo	un	cálido	beso	que	me	nubló	la	razón.
Ya	solo	quise	sentirlo	dentro	de	mí,	en	lo	más	profundo	de	mi	ser.

Meciéndose	como	solo	él	sabía	hacerlo.
Su	 piel	 demandaba	 el	 calor	 de	 la	mía,	 como	 sus	 labios.	Muy	 pronto	 nos	 encontrábamos	 desnudos

frente	al	otro.	Sintiéndome	tímida	por	el	deseo	que	desprendía	su	mirada.	Me	acercó	por	la	cintura	y	con
cuidado	me	invitó	a	 tumbarme	en	 la	cama.	Sus	ojos	ardieron	sobre	mí,	haciéndome	sentir	 la	mujer	del
principio,	la	que	lo	enamoró.

Volvíamos	a	ser	aquella	pareja	cómplice,	una	Michelle	y	un	Rodrigo	totalmente	diferentes.	Ese	era
nuestro	reencuentro.

—Siénteme	esta	noche	y	mañana	hablamos,	¿vale?



—Vale	—musité—,	pero	ven	ya,	por	favor.
Enseguida	me	cubrió	 con	 su	 cuerpo,	mimándome,	 adorándome,	 contemplándome.	Sus	 caricias	 eran

puro	fuego,	sobre	todo	cuando	empezó	a	penetrarme	suavemente,	fijando	sus	ojos	en	los	míos.
Empujó,	gruñimos	y	sonrío.
—Vas	a	saber	lo	que	eres	para	mí	de	verdad,	Michelle.
—Me	estás	haciendo	el	amor.	—Solté	un	sollozo.
—Sí,	porque	eres	la	mujer	que	amo.
Me	aferré	a	sus	hombros	bebiéndome	sus	quejidos.	Desterrando	mis	lamentos	entremezclados	con	los

suspiros	de	placer	que	escapaban	de	mi	boca	fundida	con	la	suya.	Demostrándome	que	era	tan	mía	como
cuando	 nos	 dimos	 aquel	 primer	 beso	 en	 un	 parque	 de	Manhattan.	 Cuántos	 recuerdos	me	 acechaban…
reafirmándome	a	su	vez	que	fue,	era	y	sería,	siempre	el	amor	de	mi	vida.

—Siénteme	así,	cariño	—insistió,	moviendo	las	caderas—.	Te	amo.
Lo	 envolví,	 sin	 permitir	 que	 un	 solo	 espacio	 nos	 separara	 y	 bañada	 en	 lágrimas	 que	 él	 bebía

maldiciéndose,	aunque	con	cuidado,	confesé:
—Yo	también.
—Michelle	—gruñó	con	dolor—.	No	puedo	amanecer	sin	ti,	ya	no.
Entre	sollozos	de	placer	no	fui	capaz	de	reconocer	que…	yo	tampoco.

	
No,	por	favor.	No	quería	despertar,	me	negaba	a	que	el	sueño	se	acabara	tan	pronto.	Intenté	hacerme

la	dormida,	apretando	los	párpados	con	fuerza.	No	podía	arrepentirme	de	lo	que	había	sucedido	y	no	lo
hacía,	pero	dolía	más	la	despedida.	Moría	al	pensarlo.

—Buenos	días	—susurró	 contra	mi	 espalda.	Se	 encontraba	 acurrucado	detrás	 de	mí,	 apretándome.
Fundidos—.	¿Tienes	hambre?

Tragué	saliva	al	apreciar	cómo	sus	manos	se	llenaron	de	mis	pechos.	Mis	pezones	se	irguieron.	Volví
a	sentirme	húmeda,	excitada.	Su	pene	duro	latía	contra	mi	trasero.

Me	hallaba	al	límite.	Y	tenía	miedo.
—Rodri…
—Te	quiero.	Y	tú	a	mí.	—Pegó	su	boca	a	mi	cuello.
—Ya	hemos…
—No,	por	favor,	Michelle,	lee	esto.	Necesito	despertar	cada	día	a	tu	lado	—Sobre	el	colchón	cayó

una	carta—.	Ahora	hablamos.	Voy	a	preparar	el	desayuno.	¿Me	oyes?
Sentí	su	última	caricia	en	mi	mejilla	antes	de	marcharse.	Dejándome	vacía	y	con	la	soledad	que	me

temía.	¿De	qué	nos	había	servido	una	noche	tan	romántica	y	emotiva	en	la	cual	nos	habíamos	entregado
con	 los	 cinco	 sentidos?	 Al	 cerrar	 los	 ojos	 revivía	 los	 momentos	 vividos.	 Su	 lengua	 repasando	 cada
rincón	de	mi	tembloroso	cuerpo	por	él.	Su	entrega	al	hacerme	el	amor	–no	follar-	como	hacía	casi	un	año



que	no	sucedía.
Me	demostró	tanto…	¿¡Y	para	qué!?	Nos	amábamos,	sí,	pero	ninguno	estaba	dispuesto	a	renunciar	a

su	vida.
Me	hubiera	gustado	oír	 de	 sus	 labios:	 lo	 dejaría	 todo,	 como	 otra	 de	mis	 canciones	 favoritas,	 que

quedaban	en	eso,	un	deseo.
Miré	la	carta,	la	estrujé	contra	mi	pecho,	pero	no	me	atreví	a	abrirla.	Mentalicé	las	palabras	que	se

esconderían	tras	ese	precioso	sobre	rojo.	Me	pediría	que	me	quedara,	querría	convencerme.	No	podía.
Esa	mañana,	 la	 nieve	 que	 cubría	 parte	 de	mi	 ventana	 no	me	 parecía	 tan	maravillosa	 como	 el	 día

anterior.	Ni	el	olor	a	Navidad.
Ya	nada	era	igual.
Llena	de	dolor	y	sin	querer	postergar	más	tiempo	mi	marcha,	empecé	a	prepararme.	Lo	hice	lo	antes

posible	para	que	Rodrigo	no	 tuviera	oportunidad	de	ablandarme;	 tras	 lo	 sucedido	estaba	a	un	paso	de
arrepentirme,	pero	mi	parte	más	racional	me	recordaba	que	sería	un	error.	Pues	sería	feliz	quizá	ese	día	y
los	posteriores,	pero	¿y	luego?

Cuando	él	regresó	se	congeló	al	verme	lista.
Le	rehuí	la	mirada.
—Te	vas	—escupió	decepcionado—.	¿No	tienes	nada	que	decirme?
Dio	unos	pasos	hacia	mí.
—Michelle,	háblame.
Acorté	la	distancia	y	deposité	un	doloroso	beso	en	sus	labios.
Gruñó,	esquivándome.
Era	insoportable	sentir	tanto	dolor.	Nunca	creí	que	me	ocasionara	ese	daño	la	despedida.	Qué	imbécil

había	sido	al	pensarlo.
¡Lo	amaba!
—¿Te	vas	a	pesar	de	lo	que	sabes?	—insistió	menos	paciente.
—Es	mejor	así…	Adiós,	ojazos.
Avancé	 hasta	 que	 con	 un	 atronador	 ruido	 me	 obligó	 a	 girarme,	 sobresaltada.	 La	 bandeja	 con	 el

desayuno	había	aterrizado	en	el	suelo.	Sus	facciones	estaban	irreconocibles.	Llenas	de	rabia.	Impotencia.
—Si	sales	por	esa	puerta	sin	mí…	—Señaló	con	dureza	hacia	esta—,	no	te	lo	perdonaré	nunca,	¿me

oyes?	¡Nunca!



CAPÍTULO	4
	

—Mira	cómo	estás	—me	reprochó	mamá	en	el	aeropuerto—.	No	entendemos	por	qué	Rodrigo	no	te
ha	acompañado	hasta	aquí.

—Porque	es	duro,	yo	no	podría	separarme	de	mi	mujer.
Miré	a	esta,	a	Abie.	Y	llorando	le	pedí:
—¿Me	acompañas	al	baño?
Mi	 cuñada	 soltó	 al	 pequeño	 y	 se	 vino	 conmigo,	 estrechándome	 con	 fuerzas	 en	 el	 pasillo	 de	 los

servicios.	No	podía	contener	el	llanto.	No	soportaba	el	tormento	tan	intenso	que	me	perforaba	el	pecho.
¡Maldito	Rodrigo!
—Creí	que	lo	solucionaríais	—musitó	Abie,	acariciándome	el	cabello—.	¿No	te	ha	dicho	nada	que

cambie	esta	situación?
—¿¡El	qué!?	—Me	maldecí—.	No	sé	cómo	voy	a	vivir	sin	él.
—¿Y	por	qué	eliges	esto?
¿¡Encima	 yo	 era	 la	 culpable!?	 No	 era	 mi	 elección,	 no	 era	 cuestión	 de	 decir:	 me	 quedo	 contigo.

Hablábamos	de	igualdad.	De	encontrar	un	equilibro	para	que	los	dos	fuéramos	felices,	no	solo	Rodrigo.
Pero	ni	este	ni	ella	parecían	entenderlo.	No	se	ponían	en	mi	piel.

—Qué	 fácil	 es	 hablar,	Abie.	Sobre	 todo	 cuando	no	has	 tenido	que	 sacrificar	 años	 de	 tu	 vida	 para
amoldarte	a	la	de	otra	persona.	¡Se	acabó!

Se	percató	de	mi	rabia	directa	contra	ella.
—Bien.	Nuestro	vuelo	va	a	salir…	Lávate	la	cara	e	intenta	calmarte.
Qué	idiota	fui	al	creer	que	lo	tenía	superado.	¿Cómo	no	me	había	dado	cuenta?	Una	parte	de	mí	se

sentía	resentida	con	Abie.	Ella	me	había	empujado	a	enfrentarme	a	la	verdad.	La	noche	anterior	se	había
aliado	 con	 Rodrigo,	 sin	 que	 Elliot	 ni	 yo	 lo	 supiéramos,	 para	 que	 aquel	 cruce	 de	 ojos	 sucediera.	Mi
perdición.

—Vamos	—le	dije	al	acabar.
Mi	 familia	 nos	 esperaba.	 Mi	 padre	 terminó	 por	 sacarme	 de	 mis	 casillas.	 Sin	 culpa	 alguna,	 pero

haciéndome	explotar.
—Cielo,	sé	que	estás	así	porque	te	vas	sin	Rodrigo,	pero…
—¡Basta	ya!	—grité	antes	de	ir	hacia	la	puerta	de	embarque—.	Se	acabó	ya	de	suposiciones,	¿vale?

Rodri	y	yo…
—¡¡Michelle!!
—¡Oh!	—chilló	mamá—.	Lo	sabía...
No	 podía	 ser.	 Me	 di	 la	 vuelta	 frente	 a	 los	 rostros	 emocionados	 de	 mis	 familiares,	 reconociendo



perfectamente	 aquella	 voz.	 Él	 venía,	 sí,	 él…	 corría	 hacia	 mí,	 desesperado,	 desencajado.	 Aterrizó
prácticamente	al	chocar	contra	mi	cuerpo.	No	me	dio	tiempo	a	reaccionar	cuando	me	acunó	la	cara.	Su
respiración	iba	a	mil	por	hora.	A	mí	se	me	había	olvidado	cómo	se	hacía.	No	quería	hacerme	ilusiones.
¡Dolía!

Más	lloré	al	ser	consciente	de	que	lo	podía	perder	para	siempre.
—¿De	 verdad	 te	 vas	 a	 ir	 sin	mí?	—Asentí	 entre	 lágrimas,	 rozándome	 con	 sus	 dedos—.	 Te	 estás

llevando	todo	lo	que	tengo,	¿lo	sabes?
—N-No	te	entiendo.	¡No	juegues!
—La	carta,	Michelle,	¿la	has	leído?
Confusa,	bajé	la	mirada	y	rastreé	los	bolsillos	de	mi	chaqueta.
Temblorosa,	 la	 encontré	 en	 la	 parte	 izquierda.	 Rodrigo	 me	 la	 arrancó	 y	 en	 voz	 baja,	 creando	 un

ambiente	muy	íntimo,	empezó	a	narrar.

	
Después	de	haberte	amado	durante	casi	toda	la	noche,	sé	que	eres	justo	lo	que	quiero	en	mi	vida.	No	me	importa	dónde,	solo

quiero	que	sea	a	tu	lado.	Pídeme	que	me	vaya	contigo,	pídeme	que	lo	deje	todo	como	tú	una	vez	hiciste	por	mí.	Me	niego	a	renunciar
a	ti.	Sé	que	te	he	hecho	daño,	que	quizá	no	merezca	una	nueva	oportunidad	por	apartarte	de	mi	lado	para	poder	seguir	mi	camino.
Tienes	razón,	allí	lo	tenía	todo	y	la	ambición	me	pudo,	alejándome	de	lo	realmente	importante	en	mi	vida,	que	eres	tú,	la	mujer	que
quiero,	amo	y	adoro	por	encima	de	cualquier	cosa.	Me	ha	hecho	falta	sentir	que	te	pierdo	para	entenderlo.	Vernos	envueltos	en	estas
fechas	tan	nostálgicas	para	aceptar	que	te	amo	tanto	que	no	soportaría	verte	marchar.	Pídemelo,	por	favor,	cariño.	No	imagino

despertar	de	otra	forma	diferente	a	la	de	hoy.	Dime	que	nuestros	destinos	estaban	escritos.	Que	tu	mirada	no	mentía	cuando	te	hacía
mía.	Que	seremos	uno	solo	el	resto	de	nuestra	existencia.	Ese	era	mi	deseo;	dime,	por	favor,	que	también	el	tuyo.

	
Creía	desfallecer	cuando	de	nuevo	me	miró	a	 los	ojos,	 suplicándome	en	silencio.	Buscando	en	 los

míos	ese	amor	que	percibía,	el	mismo	que	yo	le	había	asegurado	hacía	días	que	había	muerto.	Me	dejé
caer	contra	la	pared	más	cercana,	envolviendo	mi	cuerpo	con	mis	manos.

¿Era	real?	No	quería	despertar	de	ese	sueño.
Ya	había	tenido	el	mismo	miedo	en	la	mañana.
—Michelle.	—Rodrigo	se	arrodilló	y	apoyó	su	frente	contra	la	mía.	Lloraba	como	yo—.	Te	amo,	¿no

lo	ves?
—¿Por	qué	nunca	te	volví	a	mirar	a	los	ojos?	—me	reproché	en	voz	alta.
—Porque	no	podía	permitírtelo.	No	lo	merecía.	Dime	que	me	perdonas,	por	favor,	me	estoy	muriendo

ya	sin	ti	y	todavía	no	te	has	ido.	Buscaremos	soluciones.
—Mi	ojazos…
—Quiero	volver	—suplicó	cerca	de	mi	boca—.	Quiéreme	como	antes.
Tiré	de	su	chaqueta	contra	mí,	sin	importarme	cuántas	personas	nos	observaban	mientras	esperaban

los	vuelos	para	volver	a	sus	hogares.
Estaba	allí,	con	el	hombre	de	mi	vida	y	solo	quería	besarlo.



—Aunque	no	lo	supiera,	nunca	he	dejado	de	hacerlo.	—Sonreí	entre	lágrimas,	secando	las	suyas	con
besos	tan	sutiles	como	desesperados—.	No	vuelvas	a	dejarme,	Rodrigo	Galán.	No	te	atrevas.

—Entonces	cásate	conmigo,	Michelle	Miller.	El	día	que	siempre	habíamos	soñado.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	y	en	cuanto	vi	la	cajita	no	contuve	la	emoción.	Me	lancé

sobre	él,	haciéndolo	caer	hacia	atrás.
Lo	besé,	 lo	besé	con	todo	ese	amor	que	siempre	había	existido,	aunque	callado,	en	mi	interior	y	le

dije	que	sí	en	presencia	de	todos	los	que	allí	aplaudían.	Y	ahí	descubrí	otra	verdad	escondida.
—Han	sido	las	navidades	más	maravillosas	de	toda	mi	vida,	Rodri.	—Rodó,	dejándome	debajo	de

él.	Los	murmullos	aumentaron.
—No	me	has	respondido.
—¿Es	necesario?
—Sí.	—Apenas	podíamos	hablar—.	Dime	que	seremos	felices.	Que	lo	nuestro	será	para	toda	la	vida.
—Te	lo	prometo…	Destinos	escritos,	¿recuerdas?
Había	sido	las	mejores	navidades	y	estaba	por	llegar	¿el	mejor	San	Valentín?
Sonreímos	entre	besos	por	esas	propuestas	que	jamás	olvidaríamos.
Y	que	cumpliríamos…	haciéndolas	realidad.
Es	lo	que	deseábamos	creer.
	



CAPÍTULO	5
	

	
Besos,	 abrazos,	 caricias,	 complicidad…	compartimos	 en	 el	 vuelo.	Según	 aterrizamos	 en	Manhattan

fuimos	 directos	 hacia	 el	 hotel	 más	 cercano	 al	 aeropuerto,	 así	 lo	 habíamos	 hablado.	 Necesitábamos
nuestro	momento,	vivir	 en	 la	 intimidad	el	 comienzo	de	una	nueva	etapa.	De	 la	mejor.	El	próximo	mes
sería	la	mujer	de	Galán.	¡Decidido!

Íbamos	de	 la	mano	entre	 risas,	 como	dos	 locos	desesperados	por	 estar	 solos.	Mi	 familia	 se	había
llevado,	divertidos,	parte	de	mis	cosas.	Rodrigo	no	trajo	equipaje,	pero	ya	tendríamos	tiempo	de	sobra
para	organizarnos.	En	ese	instante	nada	importaba.

—Te	amo,	te	amo	—repetía	al	entrar	en	la	habitación	y	estrecharme	contra	él—.	Necesito	hacerte	el
amor,	sentirte	mía	para	siempre.

—Nunca	he	dejado	de	serlo.
Le	sonreí	coqueta	y	empecé	a	desnudarme.	Él	se	echó	a	un	lado,	disfrutando	del	espectáculo	que	le

ofrecía.	Observaba	mi	cuerpo	como	si	jamás	lo	hubiera	tocado,	con	la	lujuria	instalada	en	sus	salvajes
facciones.	 Con	 cada	 prenda	 que	 caía	más	 tenso	 se	 ponía,	 entonces	me	 dispuse	 a	 desvestirlo	 una	 vez
estuve	en	ropa	interior.

Tentarlo.	Seducirlo.	Provocarlo.
No	lo	soportó	más	y	me	subió	sobre	su	cuerpo,	apuntando	su	duro	miembro	contra	mi	cavidad…	y

empujó	hasta	estar	en	 lo	más	profundo	de	mí.	Dejamos	escapar	un	gemido	de	puro	goce.	Hacíamos	el
amor	de	pie,	entre	besos	apasionados,	lentos,	como	los	movimientos	de	su	cadera.	Pero	no	era	suficiente.
Necesitábamos	más	una	vez	que	llegamos	a	la	cima	del	placer	por	primera	vez.

Queríamos	sentirnos	plenamente	en	todos	los	aspectos.	La	noche	era	larga	para	jugar.
Por	 lo	 que	 nuestras	 lenguas	 recorrieron	 sin	 piedad	 la	 piel	 del	 otro.	 Mirándonos	 a	 los	 ojos	 nos

saboreamos	mutuamente.	Navegó	entre	mis	delicados	senos.	Se	paseó	por	el	 triángulo	de	mi	 intimidad
como	yo	gocé	deleitándome	con	el	suyo.	Éramos	insaciables.

—Ven	aquí	—me	ordenó,	subiéndome	a	horcajadas	encima	de	sus	piernas.	Se	dejó	caer	hacia	atrás	en
la	cama.	Me	incliné	hacia	él,	volviendo	a	buscar	sus	labios.	Sonriendo	mientras	volvía	a	penetrarme	de
nuevo—.	Tengo	algo	que	decirte.

—Lo	que	quieras…	
—Firmé	 el	 contrato	—confesó	 con	 un	 nuevo	 empellón.	 Jadeé	 y	 lo	 contemplé—.	 Perdóname,	 por

favor.
—No,	Rodri…	—me	quejé	contra	su	boca—,	lo	has	prometido.
Me	dejé	guiar	por	 sus	manos,	que	dominaban	mis	caderas,	hasta	que	 los	 temblores	nos	acecharon,

rompiéndonos	en	diez	mil	pedazos	juntos.	Uniéndose	nuestros	fluidos	en	uno	solo,	como	nosotros…



Sentí	cómo	se	vaciaba	dentro.	Una	sensación	maravillosa,	empañada	por	su	inesperada	noticia.	¡Más
promesas	rotas!

Agotada,	decepcionada	y	confusa,	caí	contra	su	pecho.		
—¿¡Por	 qué!?	 —protesté	 y	 lo	 golpeé.	 Él	 acariciaba	 mi	 espalda	 con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos,

produciéndome	 cosquillas—.	 ¿Por	 qué	 no	 has	 sido	 sincero	 conmigo?	 No	 soporto	 más	 que	 tomes
decisiones	sin	mí.	¿No	entiendes	que	solo	quiero	ser	feliz	contigo?	

—Temía	perderte.	Sabremos	hacerlo,	viajaré…	y	volveré.	No	tenemos	que	verlo	como	algo	negativo.
Solo	en	este	caso.	Si	rompo	el	contrato	lo	estaría	incumpliendo	y…

—No	me	mientas	—acabé	la	frase—,	es	por	tu	ambición	de	tener	más.
—Sí,	pero	ya	no	se	trata	de	ser	el	mejor,	sino	de	labrar	un	futuro	juntos.	¿Crees	que	es	fácil	empezar

de	cero	aquí?	Sé	realista,	Michelle.
Una	nueva	mezcla	de	sensaciones	se	apoderó	de	mí.
—Quiero	 darte	 la	 vida	 que	 te	 mereces	 y	 este	 papel	 protagonista	 es	 lo	 que	 necesito	 —confesó,

abrazándome	muy	fuerte—.	Empezamos	a	grabar	 la	 temporada	duramente	en	días…	Luego	podré	hacer
frente	 a	 todos	 nuestros	 sueños,	 me	 amoldaré	 para	 no	 fallarte;	 te	 prometo	 que	 merecerá	 la	 pena	 esta
separación	 temporal.	 Por	 la	 agencia	 de	 viajes,	 la	 casa	 grande	 para	 llenarla	 de	 niños.	 Dame	 tiempo.
Entiéndeme,	no	podía	dejarte	ir.

—Mintiéndome.	Ocultándome	 decisiones	 que	 nos	 han	 hecho	 daño	 antes.	La	 carta	 era	 una	 promesa
desesperada	parar	retenerme.

—Lo	sé,	joder,	lo	sé.	No	quiero	estar	sin	ti,	¿no	lo	entiendes?	Esta	vez	cumpliré	todo.	Espérame…
Mañana	he	de	volver	a	Madrid...

El	mundo	 se	me	cayó	encima.	No	 supe	cómo	 reaccionar.	Si	gritar,	 reprocharle	o,	por	 el	 contrario,
seguir	amándolo	durante	las	horas	que	estuviéramos	juntos.	Lo	amaba	demasiado	y	su	corazón	latía	por
mí,	fuerte,	nervioso,	temiendo	un	nuevo	rechazo.	¿¡Cómo	hacerlo!?

—No	te	pido	que	renuncies	a	tus	sueños.	—Mis	temores	eran	tan	grandes	como	las	eternas	promesas
que	nos	habíamos	hecho—.	Lo	que	me	daña	es	que	me	sustituyas	por	ellos.	Sabes	que	siempre	te	apoyaré
mientras	los	compartas	conmigo.	

—Tú	eres	mi	sueño.	Nunca	lo	olvides,	te	amo	y	siempre	será	así,	¿recuerdas	la	frase	que	mencioné
cuando	estábamos	 tan	mal?	—Lo	hice:	«Nunca	 lo	dudes,	pase	 lo	que	pase,	¿me	oyes?»,	 repetía—.	No
puedo	perderte,	ya	no.	Me	niego,	no	sé	vivir	sin	 ti.	Te	prometo	que	cuando	regrese	te	compensaré.	No
volveré	a	fallarte.

—No	sé	si	creerte.	—Me	derrumbé—.	Acabas	de	hacerlo,	Rodrigo.
Horas	antes	creíamos	poder	con	todo,	pero	¿existía	el	vivieron	felices	y	comieron	perdices?	Eso	no

era	 la	 realidad.	La	 vida	 no	 se	 basaba	 en	 un	 punto	 y	 final	 que	 nos	 asegurara	 que	 desde	 entonces	 todo
saldría	bien.	Cada	día	era	una	nueva	batalla.	Sí,	la	vida	nos	ponía	a	prueba.

Lo	difícil	en	este	mundo	era	superarlas.



Y	él	tenía	razón,	había	dejado	todo	en	Madrid,	los	ahorros	no	nos	durarían	y	vivir	de	sueños	no	se
podía.

—Mírame	y	dime	que	me	amas	—suplicó	acunando	mi	rostro—.	Por	favor,	cariño.
—Te	amo,	¿pero	es	suficiente?	¡Hace	meses	no	lo	fue	para	ti!
—No	lo	dudes,	ya	no	más	—protestó	besándome,	buscando	mi	mano,	el	dedo	donde	brillaba	el	anillo

de	compromiso—.	Dime	que	serás	mi	mujer	pese	a	todo	el	próximo	mes.
Asentí	apoyándome	contra	su	frente.	Quería	creerlo,	aunque	las	dudas	nos	avasallaran	y	pusieran	en

peligro	una	vez	más	lo	nuestro.
—Confía	 en	 mí.	 Recuerda…	 no	 quiero	 ni	 puedo	 amanecer	 sin	 ti	 sabiendo	 que	 no	 estarás	 ahí	 en

cualquier	otro	despertar.	¿Y	tú?
Fue	 lo	 último	 que	 preguntó	 sin	 obtener	 respuesta	 antes	 de	 que	 volviéramos	 a	 dejarnos	 llevar…	 a

despedirnos.	Ya	había	roto	bastantes	promesas,	¿sería	capaz	de	cumplir	las	que	acababa	de	hacerme?	Lo
dudaba…	Solo	sabía	que	mi	vida	no	tenía	sentido	sin	él.	



EPÍLOGO
	

Sigo	 aquí,	 frente	 al	 ventanal,	 con	 la	 cara	 empapada	 en	 lágrimas	 al	 recordar	 y	 ver	 como	 en
diapositivas	 lo	 último	 de	 nuestra	 historia	 de	 amor.	 Lo	 que	 nos	 llevó	 hasta	 aquí.	 Tengo	 tanto	 que
contarle…	Mañana,	mañana	después	de	más	de	un	mes	sin	vernos	nos	daremos	el	sí	quiero,	y	sé	que	no
es	precipitado	porque	no	he	podido	echarlo	más	de	menos	 en	 los	más	de	 cuatro	 años	que	han	pasado
desde	que	empezamos.

Sé	que	lo	querré	cada	día	de	mi	vida.
Está	 luchando	 desde	 la	 distancia,	 sufriendo…	 Trabajando	 duro	 en	 varios	 proyectos	 para	 seguir

cumpliendo	promesas.	Sí,	no	me	ha	mentido.
Ya	hemos	mirado	los	planos	de	la	casa	de	nuestros	sueños.	La	agencia	de	viajes	está	en	marcha	para

anunciar	la	apertura	próximamente	y…	¿cómo	tomará	cuando	sepa…?
Temo	el	encuentro,	nuestro	nuevo	reencuentro.
Por	sus	palabras	en	cada	llamada	soy	consciente	de	que	lo	está	pasando	tan	mal	como	yo,	pero	está

cumpliendo	su	sueño.	Están	valorando	su	trabajo	y	esfuerzo,	ha	conseguido	que	apostaran	por	él	y	yo	lo
apoyo	sin	que	importen	los	kilómetros	de	distancia.

Sabremos	 compaginarlo	 todo,	 ahora	 lo	 sé,	 aunque	 a	 veces	 vayamos	 a	 separarnos	 por	 cuestión	 de
trabajo,	pero	sin	necesidad	de	que	ninguno	renuncie	a	sus	vidas.	Sueños.	Eso	es	una	pareja.

Voy	 hasta	 el	 sofá	 y	me	 cubro	 con	 la	manta.	 En	 la	 víspera	 de	 la	 boda	 no	 he	 querido	 que	 nadie	 se
quedara	conmigo.

Necesitaba	estos	momentos	para	mí.
—¿¡Quién	 es!?	—pregunto	 sobresaltada	 ante	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 del	 piso	 que	 hemos	 alquilado

temporalmente	aquí—.	¿¡Mamá!?	¿¡Abie!?
Me	quedo	en	el	último	extremo	del	sofá,	temerosa,	hasta	que	veo	su	silueta	en	el	umbral	de	la	sala.

Empiezo	a	temblar,	sorprendida,	temerosa,	inquieta	porque	esto	no	sea	como	esperamos.	Ninguno	da	el
paso.	Bajo	la	cabeza	y	apoyo	la	frente	contra	mis	rodillas,	rompiendo	a	llorar	desesperadamente.	Lo	ha
vuelto	a	hacer…	No	me	ha	fallado.

—Chis.	—Siento	el	calor	de	su	cuerpo	rodeando	el	mío.	Me	aferro	a	él.	El	suyo	se	sacude	con	 la
misma	intensad.	Lo	siento,	 lo	 tengo.	Es	mío—.	Ya	estoy	aquí,	cariño.	Mírame,	bésame.	Dime	que	 todo
sigue	igual.	Que	estás	deseando	unirte	mañana	a	mí	como	prometimos.

Alzo	la	cabeza	y	lo	contemplo	de	cerca,	acariciando	sus	angustiadas	facciones.
—No	sabes	cuánto	te	he	extrañado,	ojazos.
—Joder,	¡lo	sé!	—Me	empuja,	abrazándome—.	He	sentido	lo	mismo.
Me	 sube	 sobre	 sus	 piernas,	 a	 horcajadas	 y	 despacio,	 como	 pidiendo	 permiso,	 creando	 esa	magia,

acerca	sus	labios	a	los	míos.	Su	sonrisa	compensa	cada	minuto	de	soledad	vivido.



Recordándome	el	porqué	no	me	rendí.	Sí,	lo	es	todo	para	mí.
—No	volveré	a	irme	hasta	abril	—susurra	cerca	de	la	comisura	de	mi	boca.	Me	rozo,	feliz.	No	puedo

creer	que	esté	a	mi	lado,	besándome,	tocándome—.	Lo	próximo	será	aquí,	en	Nueva	York,	¿te	das	cuenta?
—Mi	vida…	Lo	has	conseguido	de	verdad.	Estoy	tan	orgullosa	de	ti,	aunque	no	suela	decírtelo.	Te	he

sometido	a	tanta	presión	por	querer	tenerte	conmigo…	No	sé	ni	cómo	agradecerte	tanto.	Hoy	tengo	más
claro	que	nunca	que	eres	tú.	Que	siempre	has	sido	tú…	No	te	merezco.

—Fui	yo	el	que	no	te	merecí	por	mucho	tiempo.	—Busca	el	contacto	con	agonía—.	Te	bajaría	la	luna
de	ser	necesario.

—Mi	ojazos…
La	contención	nos	abandona	y	permitimos	que	nuestros	cuerpos	expresen	sin	palabras	el	resto.	Lo	que

nos	amamos.	Lo	mucho	que	nos	hemos	echado	de	menos.
Sintiendo	la	sensación	más	maravillosa	del	mundo,	la	que	él	me	enseñó:	a	amar.	Demostrándome	el

por	 qué	 no	 debíamos	 volver	 a	 renunciar	 al	 otro	 pasara	 lo	 que	 pasara.	 Quizá	 no	 iba	mal	 encaminada
cuando	pensé	que	no	existía	el	comieron	perdices	para	siempre,	sí	el	vivieron	felices.	Que	a	veces	las
promesas	no	son	olvidadas…	sino	postergadas.

—Te	espero	mañana	en	el	altar	—pronuncia,	ronco	y	desesperado	contra	mi	boca.	No	me	suelta.	Me
observa	 como	 no	 creyéndose	 que	 estemos	 juntos	 por	 fin—.	 ¿Alguna	 petición	 en	 especial	 para	 la
ceremonia?

—Sí…	brindar,	pero	sin	alcohol.
Suelto	una	carcajada	en	medio	del	llanto	por	su	ceño	fruncido.
—¿Por	qué?	—pregunta	sin	dejar	de	besarme,	intrigado.
—¿Confías	en	mí?
—Siempre.
	
	
No	me	puedo	creer	que	haya	llegado	el	día.	Ni	que	esto	sea	real.
Camino	hacia	él	sin	poder	apartar	la	mirada	de	su	figura.	Vestido	de	chaqué,	con	las	manos	cruzadas

detrás	del	cuerpo.	Mi	madre	a	su	lado	tratando	de	tranquilizarlo…	Mi	padre	llevándome	del	brazo	para
entregarme	 a	Rodrigo	Galán	 en	 esta	 parcela	 donde	 nos	 uniremos	 y	 celebraremos	 la	 boda	 de	 nuestros
sueños.	

Su	mano	se	alza	temblorosa	para	recibirme.	En	sus	labios	deletreo:	estás	preciosa.	Contemplando	mi
ceñido	vestido	blanco.	Y	desde	este	 instante	hasta	que	pronunciamos	 los	deseados	votos…	somos	uno
solo.

—¡Vivan	los	novios!	—gritan	los	invitados.	
Pasamos	por	el	pasillo	que	estos	mismos	han	improvisado	para	nosotros.	Y	al	final,	hay	una	mesa	con

dos	 copas.	 Camino	 y,	 llegando	 hasta	 ellas,	 sonrío	 emocionada	 a	 mi	 ya	 marido.	 ¿Se	 puede	 ser	 más



romántico?	Sin	tocarlas,	me	agacho	cogida	de	su	mano.	Que	no	me	suelta.
Cierro	 los	ojos	e	 inspiro,	huele	a	un	simple	cóctel	de	frutas,	pero	apenas	se	ve,	pues	ambas	copas

están	rellenas	de	pétalos	de	rosa…	y	otros	tantos	sobre	la	madera	que	la	sostiene…
—¿Feliz?	—Asiento,	apenas	sin	poder	hablar.	Es	mucho	más	de	lo	esperado—.	¿Y	bien?	Me	tienes

intrigado.
Le	cedo	su	copa,	agarro	fuerte	la	mía.	Sé	que	somos	el	centro	de	atención	de	muchas	miradas,	pero

nada	me	importa.
Quiero	compartir	con	el	resto	del	mundo	la	noticia.
—En	mi	estado	no	puedo	beber	alcohol.	—Rodrigo	traga—.	Sí,	cariño.
—¿Me	estás	diciendo	que…?	
—La	despedida	nos	unió	más	de	lo	que	jamás	imaginamos	—musito	con	timidez,	sin	apenas	voz.
Bajo	la	mirada	hacia	mi	vientre,	ahí	donde	está	creciendo	el	fruto	de	nuestro	amor.	Lo	sé	desde	hace

dos	días	y	he	querido	darle	esta	sorpresa	tan	añorada	el	día	de	San	Valentín.	Me	estremezco	al	sentir	que
posa	 su	mano	 en	 esa	 zona.	 Sus	 dedos	 dibujan	 líneas	 por	 ahí,	 calmando	 los	miedos.	 La	mía	 se	 suma,
entrelazándose	las	alianzas	de	boda.

—Michelle	 —reclama	 mi	 atención,	 sorprendiéndome	 por	 las	 lágrimas	 que	 veo	 correr	 de	 sus
preciosos	ojos—.	Gracias	por	este	regalo,	cariño.	Por	recordarme	que	ningún	sueño	existe	si	no	estás	a
mi	lado.	Este	era	el	nuestro,	el	de	los	dos…	Mi	vida…

—Chis.	—Rozo	sus	labios—.	G-Gracias	a	ti	por	hacer	que	volviera	a	mirarte	a	los	ojos,	recuperando
un	amor	que	nunca	había	muerto	y	que	ahora	está	más	vivo	que	nunca.

—Nadie	dijo	que	fuera	fácil	—susurra	en	trance—.	Pero	el	amor	lo	ha	podido	todo.
Me	cuesta	hablar,	derrumbándome	al	verlo	así.
—No	voy	a	fallaros,	Michelle	—musita	contemplando	mi	vientre.	Mi	pecho	se	hincha	de	amor	al	oír

que	se	dirige	también	a	nuestro	bebé—.	Me	niego	a	seguir	extrañándote,	imaginándote	sin	poder	mimarte.
Haciéndonos	daño.

—Lo	sé…	Te	lo	prometo.	—Busco	su	mirada—.	Nunca	más,	mi	vida.
—Nunca.	—Señala	el	 cielo,	 atardeciendo	en	Manhattan	que	 se	 tiñe	de	colores	por	proyectiles	que

celebran	nuestra	unión.	Me	invita	a	alzar	la	copa	al	tiempo	que	él	eleva	la	suya	para	que	brindemos.	Y	no
dudo	 en	 complacerlo,	 llevándola	 a	 lo	más	 alto—.	Con	 esta	 escena	 confirmo	 que	 ya	me	 es	 imposible
imaginar	otro	despertar	si	no	es	a	tu	lado,	al	vuestro.

Las	chocamos.	Dando	un	sorbo	entre	risas	por	las	cosquillas	que	nos	hacen	las	rosas	en	los	labios.
¡Está	loco!	Y	yo	lo	adoro	así.	

—Por	nosotros	—digo	completamente	enamorada.
—Porque	cada	San	Valentín	tu	sonrisa	brille	como	la	de	hoy.
Los	 aplausos	 rompen	 espontáneamente	 y	 percibimos	 los	 flashes	 captando	 una	 preciosa	 imagen…

Manhattan,	el	 lugar	donde	nos	conocimos	y	enamoramos.	Los	fuegos	artificiales,	que	me	transportan	al



día	que	nos	volvimos	a	mirar	a	los	ojos.	La	copa	con	las	rosas;	confirmando	la	noticia	de	un	sueño	en
común.	Mientras	nosotros	reímos	a	carcajadas.

—Ya	estamos	juntos,	ahora	sí.	—Instintivamente	me	llevo	la	mano	al	vientre,	maravillada.	Él	cubre
mis	dedos.	Rompo	a	llorar	sin	control—.	Y	seremos	tres,	Michelle.

Asiento	y	me	apoyo	en	su	frente.
—Un	sueño	que	sí	se	hará	realidad,	el	nuestro	—suspiro.
Afirma	añadiendo	con	la	voz	tan	rota	como	jamás	se	la	he	oído:
—Al	 igual	 que	 hoy,	 prometimos	 hace	 años	 casarnos	 un	 14	 de	 febrero	 y	 así	 ha	 sido.	Más	mía	 que

nunca.	Y	siempre	tuyo.
La	felicidad	que	tanto	anhelábamos	y	perseguíamos	nos	llega	con	una	nueva	ilusión.	Otro	motivo	más

por	 el	 que	 luchar.	 Sin	 dejarnos	 vencer,	 aunque	 ya	 no	 había	 dudas.	 Durante	 este	 duro	 mes	 hemos
conseguido	disiparlas.	Aprender	y	aceptar	al	otro	con	cada	virtud	y	defecto.

—No	puedo	creerlo	—repite	ensimismado.
Verlo	 llorar	me	 conmueve.	 Cuando	me	 acaricia	me	 derrito.	Mi	 vida	 ahora	 tiene	 dos	mitades.	 Sin

Rodrigo	nada	tendría	sentido.
Su	mirada	enamorada	me	lo	recuerda.
—Ven	 aquí,	 bésame	 —suplica	 enloquecido—,	 sigo	 esperando	 la	 respuesta	 que	 te	 hice	 antes	 de

despedirnos.	Hoy	la	sé,	la	prueba	está	dentro	de	ti,	pero	necesito	oírla.
—No,	Rodrigo,	ya	no	quiero	ni	puedo	amanecer	sin	ti…	—confieso	fascinada	contra	sus	labios	a	una

pregunta	que	hace	semanas	no	respondí	y	añado—:	Y	estoy	segura	de	que	él	o	ella	tampoco.
—Mi	vida…	—Suspira	emocionado—.	Me	encargaré	de	que	así	sea.
	
	
	
	
	



Rodrigo	Galán:
	

	
¿Y	 si	 la	 vida	 no	 tiene	 porqué	 consistir	 entre	 elegir	 o	 renunciar	 a	 sueños	 para	 alcanzar	 otros,	 sino	 en	 saber	 encontrar	 el

equilibrio,	compaginarlos?	Posiblemente	nos	encontremos	continuamente	con	piedras	en	el	camino	y	 tropezaremos	una	y	mil	veces
durante	este	hasta	llegar	a	nuestra	meta.	Pero	no	es	mejor	quien	nunca	cae,	¿verdad?	Sino	el	que	consigue	levantarse,	superarse.

	
Como	diría	Manuel	Carrasco:
	
Vale	la	pena	pelear	por	nuestros	sueños.
Vale	la	pena	equivocarse	y	levantarse.
	
Sí,	 aprendiendo	de	esos	 errores,	hoy	más	que	nunca	 somos	uno	 solo…	Pues	ocho	meses	después	de	entregarnos	al	otro,	 el	 llanto	más

bonito	del	mundo	nos	envuelve	tras	una	eterna	y	a	la	vez	preciosa	espera.	Lía	está	aquí	y…	mirando	a	la	mujer	que	ha	hecho	posible	esto	sé
que	el	vivieron	felices	existe	gracias	a	ellas.
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