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CAPITULO 1

2 de julio de 1800.

Enfrentamiento militar en tierras americanas
durante la denominada Cuasi Guerra
entre Estados Unidos y Francia

Ei capitdn John Wyatt corrié hacia la primera linea de fuego, alli donde se

amontonaban los cuerpos sin vida de los soldados caidos. Adivino la
presencia de la muerte siguiéndolo de cerca y se pregunté si la oscura dama, al
fin, habria de reclamar su alma. La respuesta nunca llegd, pues aquel
interrogante se perdid en el infernal estruendo causado por los disparos, los
gritos y el estrepitoso entrechocar de las espadas.

Los franceses habian logrado desembarcar en la costa de Delaware vy,
aunque aventajaban en nimero a los americanos, eran repelidos con fiereza
por la compafiia al mando de Wyatt. La playa se habia convertido en una
macabra alfombra roja, conforme los soldados de uno y otro bando caian
sobre la arena. Era ya imposible diferenciar aliados de agresores, puesto que
los colores de los uniformes apenas se distinguian, bajo capas de sangre y
suciedad.

De pie en la primera linea de combate, el capitan apuntd su mosquete al
grupo de enemigos que corrian hacia ¢l y dispard. No aguardo6 a que la blanca
humareda se disipara para comprobar si habia dado en el blanco. Sabiendo
que cada segundo contaba, se dispuso a recargar su arma. Sin embargo, antes
de que pudiese completar el proceso recibid un brutal impacto en la cabeza vy,
aturdido, cay6 de rodillas en la arena. Luchando por no desvanecerse, apenas



pudo distinguir a quien lo habia atacado por la espalda. De pie junto a ¢l, el
soldado francés saco la pistola de su funda y, con una calma impropia de aquel
pandemonium de muerte y dolor, apuntd hacia el rostro del caido. Solo
cincuenta centimetros separaban el caion del arma de la sien de John Wyatt.

Una explosion ensordecedora reverber6 en el aire cuando el galo apreto el
gatillo. Pero la bala nunca abandon6 la garganta de la pistola. La esfera de
plomo qued6 atascada en el cafidon, aunque la polvora encendida salié por el
orificio del arma e impactd de lleno en el ojo y la mejilla derecha del capitan,
que, sintiendo que el rostro se le incendiaba, se desplomd en la arena.

Sumido en la confusion de aquel ataque, Wyatt tuvo la certeza de que habia
muerto y se encontraba en el mismisimo infierno. Solo el dolor que se extendia
por su cabeza le recordd que estaba vivo y herido de gravedad. Intuitivamente,
se palpo el rostro para comprobar que la polvora le habia abrasado la carne y
que la sangre le empapaba la mejilla.

Con el ojo que le quedaba sano, el capitdin pudo ver que su atacante
arrojaba el arma fallada al suelo, mientras proferia una maldicién en su
idioma. Cuando el francés extrajo su segunda pistola y volvio a apuntarla a la
cabeza de Wyatt, este supo que la suerte no volveria a estar de su lado.
Entonces, utilizando el ultimo hilo de fuerza que le quedaba, se puso de pie,
desenvaind su daga y se lanzo hacia su enemigo. En un instante, la hoja del
capitan se habia enterrado en el pecho del galo, que, con los ojos
desorbitados, mir6é incrédulo al militar y luego se desplomd, como una
marioneta rota. Antes de caer también, Wyatt alcanzo a ver al teniente
Hochkins, que se acercaba a auxiliarlo. Luego, todo se transformé en sombras.

skeskesksk

Ciudad de Nueva York, tres anos después.

Abril de 1803



El doctor Charles Hill uni6 las dos partes del tendon desgarrado con una
sutura certera. Confiaba en que esa intervencion permitiera salvar la
movilidad del brazo del paciente, aunque solo fuera en parte. Sin embargo, lo
que mas le preocupaba en ese momento era detener la hemorragia dado que,
por muy precisa que fuese su costura, la vida de aquel hombre estaria en
riesgo si continuaba sangrando con tal profusion.

En un estado de concentracion rayano en el trance, el galeno no notaba que
el sudor humedecia las sisas de su delantal ni era consciente del penetrante
olor a alcanfor que invadia el ambiente. El mundo se habia desvanecido para
¢l. Solo el herido que yacia en la camilla existia en aquel momento.

Un silencio religioso reinaba en la sala. Lo Gnico que se oia, a intervalos,
era el sonido que producian los instrumentos médicos al ser depositados en la
bandeja metalica. En aquel espacio, sobrio y severo como el doctor mismo,
dos myjeres seguian sus directrices.

El consultorio estaba ubicado en el ala sur de 1la mansién de los Hill. Se
trataba de un espacio amplio y alargado, cuyas paredes estaban cubiertas de
lado a lado por estantes cargados de libros. A través de los tres ventanales que
daban al exterior, se apreciaba el extenso parque que rodeaba la elegante
casona de la familia.

Junto a la puerta del consultorio se hallaba un gran aparador, sobre el que
se alineaba una miriada de frascos, cuidadosamente etiquetados, que contenian
preparados diversos. También habia alli pafios limpios, dos jarras, sendas
jofainas y un mechero encendido. Justo sobre la llama, descansaba el extremo
achatado de un largo y delgado instrumento de metal destinado a realizar
cauterizaciones.

Cuando no se estaba practicando una cirugia, un enorme biombo ocultaba
el area de operaciones de la vista de quienes acudian a su cita médica. De ese
modo, en lugar de encontrarse con un salén enorme e intimidante, los pacientes
ingresaban en una pequefia estancia, acogedora y sencilla, en donde eran
recibidos por el doctor Hill.

En el centro de la sala se hallaba la camilla que funcionaba como mesa de
operaciones. Alli se encontraba tendido el hombre que luchaba por su vida.
Sus lesiones eran graves y, aunque el médico hacia ingentes esfuerzos para
detener la hemorragia proveniente del antebrazo herido, los finos sumideros
de desagote que rodeaban los bordes de la camilla comenzaban a inundarse de
liquido rojo y viscoso. La mesa contaba con una leve pendiente, que dirigia la
sangre a dos orificios ubicados en cada extremo de la cabecera. Desde alli,



los fluidos se precipitaban hasta dar en el fondo de dos cubetas llenas de
serrin. El ritmico sonido de las gotas impactando en los recipientes era una
especie de siniestro reloj que advertia del escaso tiempo disponible para
concluir la operacién. Si el sangrado no cesaba pronto, el hombre moriria sin
remedio.

—Victoria, vuelve a ajustar el torniquete, por favor —pidio6 el médico a la
joven que se encontraba junto a ¢l, manipulando el artefacto que envolvia el
brazo del paciente.

Ella dio tres vueltas a una clavija, ajustando asi la faja de cuero. Entonces,
el liquido escarlata comenzo a fluir con menor intensidad.

Satisfecho con aquello, el doctor se dirigi6 a la otra mujer que se
encontraba alli y que oficiaba de asistente:

—~Gladys..., trdeme el nitrato de plata. Realizaremos una cauterizacion
quimica.

—iSi, doctor!

Una myjer regordeta y baja, que ain no habia cumplido los sesenta afios,
casi corrio al aparador que se encontraba junto a la puerta. De alli tomo el
frasco que contenia la sustancia requerida y llen6 con ella un pequeiio
recipiente de vidrio. No paso6 ni un minuto antes de que se encontrara de nuevo
junto a Hill.

El médico cogio6 el receptdculo y disemind su contenido sobre la carne
desgarrada; pero la sangre continuaba manando de la vena rota, aunque con
menos profusion. Entonces, el cirujano se dirigié a Victoria:

—He logrado detener la hemorragia en su mayor parte. Cerré todos estos
vasos —el doctor sefialo los puntos con un instrumento aguzado—, pero aqui
el tejido ha vuelto a abrirse, y la aplicacion de nitrato no parece estar
funcionando... ;Podemos mantener el torniquete ajustado durante unos
segundos mas?

—Contamos con menos de tres minutos... —respondio ella, atenta al reloj
de péndulo colgado en la pared. Sabia que si pasaba mucho tiempo sin que la
sangre irrigara el antebrazo, este podria gangrenarse. Entonces, habria que
amputar.

El médico asinti6; luego meditd un momento y tomo la decision:

—Hubiera deseado que no fuera necesario —dijo—, pero no quedara mas
remedio que cauterizar con fuego. Realiza ti el procedimiento. Yo controlaré
el torniquete.

La joven se dirigio al aparador junto a la puerta y cogid el instrumento



metalico cuyo extremo yacia sobre la llama del mechero. Sosteniéndolo con
cuidado, para no quemarse los dedos, regreso junto al medico. El extremo del
elemento estaba ennegrecido y la punta achatada mostraba un vivo tono
escarlata.

—FEstoy lista —indico, posicionando el artefacto justo encima de la
herida.

—Bien. Este es el punto..., aqui —indic6 Hill, sefialando el lugar exacto
—. Si logramos que la arteria se selle, entonces habremos ganado esta batalla.

Utilizando una larga pinza, el médico separd la carne que rodeaba la
arteria rota y Victoria inici6 el procedimiento de cauterizacion. Concentrada y
serena, identifico el punto exacto en donde debia asentar el instrumento
ardiente y, con un movimiento certero, apreto la punta contra la carne expuesta.
Cuando el metal se aferr¢ al tejido, se oyd un siseo y una nubecilla blancuzca
escap6 de la herida. El paciente, ain en estado de inconsciencia, se retorcio
en la camilla y lanzd6 un gemido desgarrador. Fue una fortuna para €l no
recobrar el sentido y percibir el hedor de su propia carne quemada.

—Bien hecho, hija mia. Esto promete —dijo el doctor a la joven—.
Aguardaremos treinta segundos y luego aflojaremos el torniquete. Si todo sale
como espero, podremos cerrar esta herida de inmediato. Tu haras la sutura, asi
que asegurate de que Gladys lo haya dispuesto todo. No hay tiempo que
perder.

—Si, doctor. —Victoria se volvid hacia la mujer, que ya se hallaba a su
lado sosteniendo una bandeja sobre la que se alineaban agujas de diferentes
largos y curvaturas.

Pasados los treinta segundos previstos, el médico afloj6 la faja de cuero
que rodeaba el brazo del paciente y, entonces, respird aliviado: la sangre
habia dejado de manar. Una vez mas, su discipula y ¢l lo habian logrado. Pero
ganar una batalla no era ganar la guerra, por lo que el éxito de la cirugia atn
no estaba asegurado.

—Hay que cerrar —indico el galeno, volviéndose hacia la joven—.
Ocupate de hacerlo mientras preparo el ungliento para la herida.

—De inmediato. —Flla se volvio hacia Gladys y eligio una de las agujas
mas finas.

El hombre que yacia en la camilla llam6 a su madre entre suefios, por lo
que Victoria supo que no contaba con mucho tiempo antes de que despertara.
El paciente habia llegado al consultorio aullando de dolor y, para calmarlo, el
doctor Hill habia utilizado la estrategia usual: le habia dado a beber una buena



cantidad de whisky que lo mantenia ajeno a lo que ocurria en la mesa de
operaciones. Pero el efecto del alcohol no duraba mucho, por lo que cada
minuto restante resultaba crucial.

Inquieto, Hill miro el reloj que pendia de una cadena de oro enganchada a
su delantal. Si no se daban prisa, penso, el pobre hombre despertaria para
encontrarse con que el antebrazo se le abria en una suerte de sonrisa macabra.

—EIl paciente dormiré otro par de minutos, pero no mas que eso —informo
a Victoria.

Frunciendo el entrecejo a causa de la concentracion, ella termin6 de cerrar
la enorme abertura roja en el brazo del paciente.

El facultativo se acercé a su ayudante para evaluar su intervencion.

—Fl trabajo de sutura no esta mal, hija mia, nada mal... —dijo, orgulloso
de haber formado a una discipula tan competente.

Victoria, que no era dada a sonrojarse, no pudo evitar que el rubor le
invadiera las mejillas. Era la primera vez, en quince afios, que el médico le
ofrecia algo parecido a una felicitacion.

—Agradezco sus palabras, padre —respondio—. No hay mejor maestro
que usted.

skekesksk

La cirugia que estaba concluyendo habia sido ardua para el doctor y su
alumna. El hueso astillado, filoso como la punta de una lanza, habia roto
musculos y tendones, causando un dafio espantoso.

Otro médico hubiera amputado desde el codo, baldando para siempre al
hombre lesionado. Pero no el doctor Hill, que durante afios habia
experimentado con toda clase de técnicas para mejorar la vida de las personas
y evitar que quedasen tullidas.

Y el sujeto que yacia en la camilla necesitaba recuperar, aunque no fuera
mas, parte de la funcionalidad del brazo, ya que se trataba de Blythe William
Sommers, el afamado jefe de la policia de Nueva York. El oficial habia
resultado herido en un brutal procedimiento llevado a cabo la noche anterior,



en el que vigilantes y matones habian cruzado fuerzas.

Para el oficial Sommers, el corolario de la trifulca habia sido un fuerte
golpe en la cabeza y una fractura expuesta del hueso cubito. Semejantes
lesiones habian requerido varias horas de abnegado trabajo quirtrgico con el
fin de reparar, sobre todo, el dafio que presentaba el antebrazo del enorme
policia.

—~Gladys, (podrias secarme la frente, por favor? —pidi6 Victoria, que
cerraba el Gltimo punto.

—Ahora mismo... —respondi6 la mujer—. Y limpiaré esas gotas de
sangre que tienes en el cuello y la mejilla. jPero qué manera de sangrar este
pobre hombre! Miralo..., mira esa carita gordinflona y las babas corriendo por
la mejilla... ;No tiene mejor aspecto asi que cuando lo vemos en la calle, tan
serio y arrogante? Esta tan tranquilito y con la bocaza abierta... Me recuerda al
dibujo de la morsa que esta en la biblioteca...

—Silencio, por favor —la amonest6 el médico—. Debemos concluir la
tarea antes de que este hombre recupere la conciencia.

El paciente habia comenzado a respirar agitadamente y su pulso se habia
acelerado. El doctor Hill sabia que en pocos minutos el herido se encontraria
despierto y sufriendo dolores espantosos.

—Ya he terminado —dijo Victoria, cortando el hilo sobrante.

—Muy bien. Vendaré la herida y entablillaré el miembro —informé el
médico—. Mientras tanto, busca al alguacil que aguarda en la entrada y dile
que el jefe se encuentra bien y que en pocos dias serd enviado a su casa.

—¢ Lo alojaremos en una de las habitaciones de hué¢spedes? —La joven se
gird hacia su padre, interrumpiendo la labor de Gladys, que se habia acercado
a ella para enjuagarle la sangre de las manos.

—En efecto, eso he decidido —afirmo el doctor, con tono glacial—. ;Por
qué? ;Alguna objecion?

Poniendo los ojos en blanco, Gladys murmuro:

—Ya empezamos...

El tono de Victoria fue duro y cortante:

—No podemos hacernos cargo de personas que tienen quien las cuide en
su propia casa. Sommers tiene una esposa, que sin duda podra atenderlo en su
convalecencia.

—Nosotros lo haremos mejor —respondi6 Hill, a la vez que vendaba el
brazo recién operado—. (Es que no te das cuenta? El jefe Sommers es una
figura publica. Su mujer es una initil, y todo el mundo lo sabe. Serd incapaz



de atender una herida como esta, que se infectard. Y como resultado de eso, la
sociedad juzgara mal nuestro trabajo. He dicho que el jefe se quedara aqui
durante dos o tres dias y no tengo nada mas para agregar. Ahora ve y habla con
el alguacil, que espera novedades desde temprano. ;Y hazlo de inmediato!

Sin intencion de disimular su fastidio, Victoria se arranco la cofia de un
tiron y la dejo caer sobre el aparador que estaba junto a la puerta. Sus
cabellos rojizos descendieron como una cascada hasta la base de su espalda.
En los ojos se le notaba la frustracion, por no poder hacer primar su opinion
por encima de la de su estricto progenitor.

Gladys la sigui6 fuera de la sala.

—No te enfades, mi nifia... —Los pasitos breves de la mujer
repiqueteaban en el piso de madera, acompasando los largos pasos de
Victoria.

—iEs que mi padre es tan... tan...! ;Sommers tiene dinero suficiente como
para que alguien cuide de €l en su propia casa!

—Pero Victoria..., el doctor sabe lo que es mejor para el buen nombre de
este consultorio...

—Mi padre es... jdesesperante!

—ijAy, mi Sefor! —se lamentd Gladys, elevando las manos al cielo—. Si
al menos mi sefiora estuviera aqui...

La joven detuvo su marcha y se volvio hacia la mujer, que también frend
sus pasos. Cuando hablo, lo hizo con gesto serio:

—Nana, sabes que te amo mas que a nadie en el mundo; pero no debes
volver a hablar de mi madre delante de mi, ni lamentarte porque ya no esté con
nosotros. Me enfadaré¢ contigo si lo haces. —El enojo se plasmaba en el rostro
de Victoria—. No debo recordarte que fue ella la que decidid dejarnos para
irse con aquel hombre. Quince afnos sin saber una palabra sobre su paradero
son suficientes.

—Bueno, pero...

—iVictoria! —FEI grito del doctor Hill hizo eco en los muros del pasillo y
se dej6 oir alli donde estaban las dos mujeres—. ;Has hecho 1o que te pedi?

La joven se esforzo por recomponerse. Debia hacerle saber al alguacil que
Sommers seguiria liderando la jefatura de policia durante algiin tiempo mas.

Aksksk



El oficial John Wyatt, capitan del Ejército del Norte, comprob6 una vez
mas la direccion anotada en su libreta y detuvo su caballo frente a una elegante
mansion en las afueras de Nueva York. Al apearse, el reflejo del sol en una de
las ventanas le impact6 de lleno en el rostro y lo obligd a fruncir el entrecejo y
desviar la vista. El ojo derecho, hipersensible a la luz, lo estaba
enloqueciendo. Aquella herida recibida en batalla le provocaba dolores cada
vez mas intensos y frecuentes. Ademas, habia perdido la vision del lado
diestro, casi por completo. Encontrarse frente a la casa del médico que podria
poner fin a aquel terrible malestar constituia un alivio para su alma.

El general Richardson, su superior, le habia informado de que Charles Hill
era considerado uno de los mejores facultativos en los Estados Unidos, y que
si habia alguien capaz de curar su dolencia, ese era él. La trayectoria del
médico hablaba por si misma: Hill habia sido uno de los diez primeros
graduados del College, Academy and Charity School of Philadelphia, escuela
fundada en 1765, que inaugur6 la formacidon en medicina en América. Ademas,
el doctor habia sido uno de los primeros cuatro profesionales que obtuvieran
el titulo de doctor en Medicina en los Estados Unidos. Cuando en 1791 el
College asumio su estatus definitivo como Universidad de Pensilvania, la junta
académica coloco un retrato de Charles Hill en la sala en donde se honraba a
los graduados mas eminentes.

Richardson, que era coetaneo del médico y mantenia una buena amistad
con ¢l, habia comentado a Wyatt otras virtudes que caracterizaban al doctor.
Segun el general, en septiembre de 1777, Hill, su esposa y su pequefia hija
habian abandonado Filadelfia en direccion a Nueva York. Huian de la
ocupacion britanica, que no solo habia causado el cierre de la escuela de
medicina, sino también el de otras instituciones educativas y gubernamentales.
Desde entonces, el médico atendia en su consulta y se sabia que pasaban por
alli tanto gobernadores como personas sin recursos que necesitaban atencion
médica urgente. El capitan admiraba a la gente como ¢€l, por lo cual se
alegraba de poder ponerse en sus manos.

Después de atar las riendas de su caballo a una baranda, Wyatt se intern6
en un sendero que conducia al edificio, sin poder dejar de admirar el
magnifico parque que rodeaba a la casona. Verbenas y gencianas pincelaban el
verde con tonos lilas y violetas. En el linde izquierdo de la propiedad se
vislumbraba una pequefia caballeriza; en el derecho, habia un bosquecillo en
el que se perfilaba el techo blanco de una glorieta.

Al llegar al porche de entrada de la mansion, el capitan hizo sonar la



campana de bronce que pendia de una de las columnas y aguardd a ser
atendido. De pie en el portico, Wyatt observo su reflejo en uno de los vidrios
que enmarcaban la abertura. Era consciente de que su rostro no ocultaba sus
casi cuarenta afios, ni las penurias que viviera sirviendo al ejército durante
mas de veinte. Por lo menos, pensd, seguia teniendo el cabello oscuro y
abundante. Y si bien las cicatrices que le surcaban la parte superior de la
mejilla derecha no le otorgaban el aspecto de un lord inglés, tampoco lo
afeaban tanto como para que los nifios chillaran ante su presencia. Aquellas
marcas representaban para €l un sello de sacrificio y honor, que lucia con
orgullo.

Cuando la puerta se abrio, aparecid un caballero que exhibia la elegancia
recargada propia de cualquier buen mayordomo.

—Fl capitdn John Wyatt, presumo —adivind el hombre, dedicando una
reverencia al recién llegado—. El doctor Charles Hill lo est4 esperando en el
consultorio. Le ruego que me acompaiie.

El militar agradecid y entregd su capa y sombrero al empleado, para luego
seguirlo a través de un largo pasillo que conducia al fondo de la casa. Su
corazon albergaba un optimismo que intentaba contener, pues en manos del
doctor Hill se encontraba su unica posibilidad de volver a llevar una vida
normal.

La urgencia de Wyatt no solo tenia que ver con el padecer cotidiano que el
ojo herido le provocaba. Necesitaba estar saludable, y en poco tiempo, ya que
el alto mando acababa de asignarle una empresa de enorme relevancia para el
pais. Debia asumir el control del fuerte Patterson, un emplazamiento
fronterizo, clave en la defensa del territorio, que se encontraba en graves
problemas. Aquella mision seria la mas dura de su carrera militar, razon por la
cual no podia permitirse estar acosado por padecimientos fisicos, ya que ello
reduciria sus probabilidades del éxito.

skeskesksk

Cuando se oy¢ el tafiido de la campana, Victoria se encontraba en uno de



los jardines traseros de la mansion, junto a Edward, un compaifiero de la
infancia. Habian pasado once afios desde la ultima vez que se vieran. Sin
embargo, la joven siempre lo recordaba con carifio, pues ¢l habia sido el
unico amigo que permanecid junto a ella cuando la desgracia cayd sobre los
Hill. Edward era el hijo de la cocinera de la casa. Cuando ella lo conocio, ¢l
era un muchacho solitario e introvertido, poco dado a hablar con los de su
edad. Sin embargo, Victoria habia conseguido arrancarle algunas palabras vy,
con el tiempo, trabaron una buena amistad. Asi, el chico se convirtio en el
sosten de la joven en aquella época amarga.

Con el paso de los afos, la camaraderia entre ambos se afianzo y el carifio
que se profesaban se volvio mas profundo. Algunos empleados de la mansion
comenzaron a pensar que la relacion entre ellos poco a poco se convertia en
un floreciente romance. Atento a los rumores que circulaban por la casa, y
preocupado por el buen nombre de su hija, el doctor Hill orden6 a Victoria
distanciarse de Edward definitivamente. Ella acababa de cumplir diecisiete
afnos y el muchacho contaba apenas con dieciséis.

Aquella injusta proscripcion encendi6 una chispa de rebeldia en la joven 'y
la llevo a hacer algo de lo que luego se arrepentiria. Una noche, cuando todos
dormian, se escabullo fuera de la casa y se dirigié al granero, en donde
Edward la esperaba. Los dos se ocultaron en el rincén mas oscuro de aquel
enorme edificio, sin mas intencion que la de conversar y reir hasta la
madrugada. Sin embargo, la negrura de 1a noche, el carifio que se profesabany
los impulsos propios de aquella edad, hicieron que se entregaran uno al otro.

Una vez aplacados los latidos de aquel impulso inicial, ambos quedaron
mudos, atemorizados por la intimidad que acababan de compartir. Entonces,
avergonzada y confusa, Victoria se marchd del granero sin siquiera decir
adios. Después de aquel encuentro, ya no volvieron a verse. Al poco tiempo,
Edward consiguié un empleo en un pueblo cercano y abandono6 la ciudad.

Aquella experiencia, sesgada por la confusion y el desconcierto, reforzo
las convicciones de la joven respecto de que entregar la vida a un hombre no
guardaba sentido alguno.

Durante todo el tiempo transcurrido desde aquella noche, Victoria se habia
lamentado por el modo en que los sucesos se habian precipitado. Si bien no
era amor lo que ella sentia por Edward, si lo apreciaba profundamente.

Hoy, once afios después, el joven le habia enviado una carta pidiéndole
verla. Y alli estaban ambos, sentados frente a frente. Los dos tenian casi treinta
afos y veian la vida desde un cristal diferente al de su adolescencia.



—Asi que vas a casarte. No sabes cuanto me alegro —dijo Victoria al que
fuera su gran amigo—. Gwendolyn Harrigan es una muchacha dulce vy
encantadora. Serd una excelente esposa.

Edward asintio, sonriendo.

—Creo que lo serd, si —dijo €l—. Y una gran madre también. Quiere que
tengamos diez hijos. ;Me imaginas como padre de diez hijos? No podria
recordar el nombre de todos ellos. Quiza deba convencerla de que sean solo
ocho...

Los dos rieron, y el aire de la vieja camaraderia surgio otra vez, como si
los afios no hubiesen transcurrido.

—Te agradezco que hayas venido a contarme estas noticias —dijo ella.

—Queria que lo supieras. Has sido una persona muy importante para mi. Y
todos estos afios he lamentado que nos hubiéramos distanciado.

—Yo también senti mucho no verte en todo este tiempo. Pero te prometo
que cuando Gwendolyn y ti se hayan casado, los visitaré a menudo y llevaré
regalos y dulces para tus diez pequefios, a los que mimaré como lo haria una
tia.

Edward iba a replicar cuando la llamada de Gladys se oyo a través de una
ventana de la planta baja:

—iVictoria! jEl sefior militar ya estd aqui! Tu padre dice que vayas al
consultorio para hacerle unas pruebas.

—Estaré¢ alli en un minuto —respondid la joven, que se dispuso a despedir
a su viejo amigo. En la casa de los Hill, los pacientes siempre eran lo
primero.

Aeksksk

Tras decir adios a Edward, Victoria se dirigio al consultorio a toda prisa,
pues no queria perderse detalle de la revisidon que su padre haria esa tarde. El
paciente era un militar de gran trayectoria, que habia resultado herido en uno
de los ojos, lo cual le provocaba insoportables molestias al recibir la luz
directa.



El caso despertaba un interés especial en la joven, pues, a pesar de que
habia atendido diversas patologias oculares, nunca habia tratado un caso como
aquel.

Una habilidad muy especial caracterizaba a Victoria: absorbia informacion
con mucha mas velocidad y precision que el comin de las personas. Le
bastaba con escuchar la explicacion o presenciar el proceso médico solo una
vez, para no olvidar jamas los detalles, por minimos que estos fueran. Sin
embargo, aquello solo le ocurria con la practica de la medicina, que era lo
unico que despertaba su interés y su pasion. En relacion con otras cuestiones
de la vida cotidiana, menos interesantes para ella, su atencidn parecia
esfumarse, algo que solia exasperar a su padre. Un ejemplo de aquello era que
jamas habia podido desarrollar la habilidad de tocar el piano, recitar, cantar
ni bailar danzas de salon. Tampoco contaba con ninguna de las competencias
que otras damas jovenes cultivaban para tentar a un futuro esposo. Todo lo
relacionado con la preparacion de una mujer para acceder al mundo del
matrimonio representaba, para Victoria, una pérdida de tiempo y una retahila
de reglas que no guardaban ninguna utilidad. A ella le sobraban capacidades
como para aprender aquellas tareas pero, sencillamente, no le interesaban. Su
unica pasion era el arte de curar.

El mismo doctor Hill afirmaba, con absoluta objetividad, que su hija era
mucho mas talentosa que la mayoria de sus colegas. Por desgracia para la
joven, ninguna escuela de medicina de los Estados Unidos admitia a
estudiantes mujeres. Flla solia fantasear con la idea de presentar una solicitud
para ingresar en la Universidad de Pensilvania, y hasta se habia animado a
comentarle su interés al doctor. Pero ¢l la habia disuadido, con la finalidad de
evitarle una profunda decepcion. Hill sabia muy bien que las expectativas de
su hija resultaban inviables, ya que tanto el estatuto de la Universidad de
Pensilvania como el de la Universidad de Harvard y el King’s College de
Nueva York no dejaban resquicio de duda: las mujeres no eran bienvenidas en
las aulas de medicina. Tal como rezaba el reglamento de Pensilvania: «Los
aspirantes deben ser jovenes caballeros, mayores de veinticuatro afios, que
hayan completado su educacion superior. Ademas, deben tener conocimientos
solidos en filosofia, matematicas y latiny.

Victoria cumplia dos de aquellos cuatro requisitos: tenia veintiocho afios y
contaba con vastos conocimientos en las asignaturas solicitadas. Pero no
cumplia con los otros dos: no era, precisamente, un caballero, ni habia
ingresado en un instituto de educacion superior formal, al que solo los varones



accedian. En cambio, su formacion habia transcurrido siempre entre las cuatro
paredes de la mansion, impartida por institutrices y maestros, como
correspondia a una joven de su nivel social.

No habia resquicio alguno para soslayar las estrictas normas que figuraban
en los estatutos de la universidad.

Aun ante la frustraciéon de no poder abrazar la profesiéon que amaba,
Victoria no se habia resignado a abandonar la practica de la medicina, aunque
fuese desde el lugar de ayudante del doctor Hill. Ella era consciente de que
jamas se le permitiria llevar adelante un consultorio, pero trataba de
consolarse pensando que al menos contaba con la fortuna de tener a su lado a
un gran médico del cual aprender. Y hacia lo posible por honrar aquel tnico
privilegio cada dia de su vida.

skeskesksk

—Ahora necesitaré que se sujete el parpado derecho de esta manera —
indico el doctor Hill, situdndose frente al capitin Wyatt y haciendo una
demostracion de como debia realizarse la maniobra—. Relaje el otro ojo, por
favor..., eso es. jPuede leer el cartel que esta junto a la puerta, aun con las
cortinas cerradas?

—Puedo hacerlo sin problema alguno.

—Incluso las letras mas pequefias?

—Sin dificultad.

—Bien, descanse, por favor. La vista del ojo izquierdo es perfecta, incluso
con una iluminacion tenue, como la que hay aqui —acoto6 el médico, alentador.

—Me alegra saberlo —replico Wyatt.

—Abhora revisaré el ojo herido —indic6 Hill, colocandose unas extrafias
gafas de aumento, de las que sobresalian dos clavijas metélicas.

El capitan permanecié muy quieto mientras el doctor le abria los parpados
con los dedos.

—Aja..., aja... —afirmaba Hill, analizando el globo ocular desde
diferentes angulos—. Ya veo... Bien. Realizaré otras pruebas, para estar



seguro. Pero creo saber cual es el problema.

El médico se quitd las gafas y luego se dirigié al gran ventanal situado
detras del escritorio. Desde alli le dio indicaciones a su paciente:

—Permanezca mirando hacia la puerta, por favor. Abriré las cortinas y
usted giraré la cabeza hacia mi cuando yo se lo pida... —EI médico tirone6 la
pesada cortina de terciopelo, hasta que el sol de la tarde atravesé el ventanal
—. Listo. Ahora mire hacia la ventana.

Cuando el capitan volvio la cabeza hacia donde el médico le indicaba, la
intensa luminosidad se convirtid en una cuchilla que se clavdé en el ojo
afectado. El rostro se le contrajo en una mueca de dolor, sin que ¢l pudiera
evitarlo.

Satisfecho con el resultado de aquella prueba, el doctor volvio a cerrar las
cortinas.

—Vuelva a mirar en direccion a la puerta —indico—. Y ahora cuénteme
qué sinti6 al ver la luz de frente.

—Una molestia insoportable —afirmé Wyatt, aun parpadeando—. Es lo
que me sucede siempre que estoy expuesto al sol. Comienzo sintiendo un dolor
punzante detras del ojo malo, que luego se convierte en un martirio para el
resto de la cabeza.

—Ajéa, aja... —FEl médico tomaba notas—. ;Recuerda, aproximadamente,
cuando fue herido?

—Con absoluta precision, doctor. Fue el 2 de julio de 1800.

—iCasi tres afos viviendo con este malestar! Hombre, jamas he oido nada
igual. Si es posible, me resultaria util saber como y en qué circunstancias fue
herido.

El capitan asintié con la cabeza. Durante un instante, parecid transportarse
con la memoria hacia el lugar y el tiempo en el que aquellos sucesos
acaecieron. Wyatt relato:

—FEn aquel momento, yo servia en la compafiia liderada por el general
Tottenham. Estdbamos apostados al este de la bahia de Delaware y teniamos
ordenes de impedir que se produyjeran desembarcos franceses en la costa. La
mayoria de las batallas se producian en mar abierto, por lo que era poco
probable que debiéramos entrar en accion. Sin embargo, el 2 de julio de 1800,
el buque americano Liberty atrac6 a unos doscientos metros de donde nos
encontrabamos... Bajamos la guardia, creyendo que aquel navio estaba bajo el
control de nuestra milicia... y pagamos caro el precio de nuestro error. Los
franceses habian capturado esa embarcacion en alta mar y mantuvieron nuestra



bandera izada, para tendernos una trampa. Dos docenas de balas de cafion
volaron directo a nuestras posiciones. Fueron tantas las bajas que sufrimos que
cuando los franceses al fin desembarcaron nos cuadruplicaban en numero. La
lucha fue larga y cruenta, doctor. Vencimos, pero muchos murieron y otros
resultamos heridos.

Y como si hubiese despertado de una ensofiacion, Wyatt se disculpo:

—Perdoneme usted, estoy aburriéndolo con estas historias de guerra.

El médico nego6 enfaticamente:

—En absoluto, capitan..., todo lo contrario. Soy un admirador de la vida
militar y de las hazafias de nuestro ejército. Por favor, continte.

—Pues bien, el hecho es que durante aquel enfrentamiento recibi un golpe
en el craneo y quedé de rodillas en el suelo. Entonces, un oficial francés se
acercé a rematarme de un disparo, que efectué apenas a medio metro de
distancia. Por fortuna, la bala no sali6. Pero la polvora ardiente lastimé mi ojo
y me abraso la piel... aqui y aqui —indic6, senalandose la sien y parte de la
mejilla derecha.

—¢(El médico de campafia atendio sus lesiones?

—Asi es, doctor. El buen hombre hizo lo que pudo, aunque no parecia
experimentado en asuntos complejos como este.

—¢Recuerda qué tratamiento le aplico?

Wyatt asintid. Jamas olvidaria los padecimientos a los que se habia visto
sometido mientras se recuperaba de sus graves lesiones.

—El mismo dia en que fui herido, el médico de campafia aplico sobre mi
0jo una pasta muy densa, que luego cubrié con una compresa.

—Le dijo qué pasta era esa?

—No, senor.

—Imagino que en esos dias habrd sentido mucho dolor, capitan. (FEl
médico hizo algo para aliviarlo?

—Me indico seguir una dieta estricta a base de caldo, café y apenas un
trozo de pan en el desayuno. También me sangr6 dos veces al dia y me explico
que ambos tratamientos aliviarian la inflamacion.

—ILa sangria no fue una mala idea, y hasta se recomienda en casos asi.
Pero usted me dijo que tenia la piel del rostro quemada. No me resulta dificil
imaginar que aquel tratamiento le resultd poco menos que una tortura. El
apoésito que le presionaba el globo ocular habra aportado su dosis de dolor.

Con un pesar que parecia provenir del recuerdo de aquellos dias, Wyatt
asintio:



—Asi es, doctor. La sensacion de quemazon era insoportable, tanto que,
tras una semana de llevar la compresa, debi quitarmela. La herida seguia igual,
pero por lo menos ya no sufria tantas molestias por llevarla puesta.
Finalmente, y después de muchos dias, la quemadura cicatrizo.

El doctor se obligd a callar lo que pensaba sobre las practicas inhumanas
que los carniceros destinados al ejército llevaban a cabo. Se trataba de sujetos
que se dedicaban a la medicina sin contar con ninguna formacion. Estos
pseudociruyjanos creian que solo repasar las paginas del cuadernillo
Observaciones prdcticas, simples y concisas sobre el tratamiento de heridas
y fracturas, escrito por el Dr. John Jones, los capacitaba para atender la salud
de miles de soldados heridos en batalla.

Pensando en aquello, Hill no pudo dejar de admirar el valor del militar, no
unicamente por el estoicismo con que soportara su padecimiento, sino por
animarse a pisar de nuevo una consulta médica.

—En fin... Continuaremos con su examen —indico el galeno—. Cerraré
del todo las cortinas y veremos qué sucede cuando el ojo herido se vea
expuesto a la luz artificial. Mientras oscurezco este espacio, necesitaré¢ que
presione el ojo sano con la mano... Eso es..., los parpados deben mantenerse
cerrados.

Después de ensombrecer por completo el consultorio, el médico se acerco
a la mesa situada junto a la puerta y gir6 la perilla de la ldmpara de aceite que
se hallaba sobre esta.

Liberado de la filosa daga de la luz solar, el capitan volvié a relajarse en
el asiento. Poco a poco, se insinuod frente a ¢l una luminiscencia ambarina que
no le ofrecio dato alguno respecto de los objetos que la circundaban pero, al
menos, no le acribillaba los nervios.

—Muy bien —Hill se sentd en su escritorio y comenzd a tomar notas en
una libreta—. Haremos algunas pruebas. Yo le iré haciendo preguntas sobre lo
que ve y sobre las molestias que siente.

El capitan asintié y mantuvo la vista fija en la luminosidad que danzaba
frente a €l.

—Intente leer las letras del cartel junto a la puerta. Primero las mas
grandes —pidio6 el doctor.

En aquel momento, Victoria entrd en el consultorio, casi sin emitir sonido
alguno. Al ver que su padre estaba en plena labor, se mantuvo en silencio junto
a la entrada, para no interrumpirlo.

Wyatt, que solo veia sombras con el ojo afectado, no se enterd de que



alguien presenciaba la prueba Optica que le estaban realizando.

Pero a diferencia de los del militar, los ojos de Victoria funcionaban a la
perfeccion, y ella si pudo distinguir con claridad al hombre sentado enfrente.
Al verlo, sinti6 cierta sorpresa, pues su padre le habia informado de que los
visitaria un militar de gran trayectoria, condecorado por su extenso servicio a
la patria. Ante tal descripcion, ella habia imaginado a un anciano de escasos
cabellos, ataviado con un uniforme colmado de medallas y con los hombros
vencidos a causa del trajin sufrido en el ejército. Sin embargo, en lugar de un
fragil veterano, aquel era un caballero mucho mas joven, alto y fornido que,
ademas, vestia un moderno traje de ciudad. Aquella disonancia hizo que
Victoria experimentara cierta curiosidad.

Observando al hombre, ella aprecid la extrafia mezcla de serenidad e
hidalguia que transmitia su rostro. Resultaba evidente que el militar no
alcanzaba a distinguir nada con su ojo herido, y asi se lo informaba al doctor.
Sin embargo, al hacerlo, su voz no dejaba entrever la mas minima ansiedad o
angustia, algo que llamo6 la atencion de Victoria, acostumbrada a tratar con
pacientes que se quejaban lastimosamente por sintomas mucho menos graves.

La voz del médico la sacéd de sus pensamientos.

—Capitan, ya puede ponerse comodo —indico el facultativo, mientras se
dirigia a su escritorio—. Revisaré algunas notas antes de comunicarle cual es
el diagnostico. Serdn solo unos momentos.

El aludido dejé caer la mano sobre el apoyabrazos del pequetio sillon y
pestafied varias veces, tratando de hacer foco con el ojo sano, que habia
mantenido cerrado hasta aquel momento. Entonces, percibi6 la figura de la
mujer que estaba de pie a escasos metros de €l. De inmediato, se incorporo
para presentarse.

—Capitdn Wyatt —lo llamo el doctor—. Quisiera discutir con usted las
alternativas que he de proponerle, pero antes permitame presentarle a mi hija
mayor, la sefiorita Victoria Hill. Sé que para muchos caballeros es dificil
aceptarlo, pero ella es mi mano derecha en el consultorio. De igual modo, le
ruego me haga saber si le inquieta que yo discuta los asuntos referidos a su
salud estando ella aqui. Ni Victoria ni yo nos sentiremos ofendidos. Muchas
personas prefieren que solo yo me encuentre presente en la consulta.

El militar admiré los ojos de la joven, profundos y serenos, en los que
anidaba un dejo de tristeza. Ella parecia esperar su respuesta, por lo que ¢l se
apresur6 a responder:

—Me sentiré honrado. —Wyatt estrech6 la mano que Victoria le ofrecia—.



Senorita Hill, es un placer conocerla.

—El placer es mio —respondio ella—. Es un honor poder servirlo, tal
como usted sirve a nuestra nacion.

El médico los interrumpio:

—Oficial, tenga a bien tomar asiento. —Hill sefialo una silla al lado del
escritorio. Luego se volvid hacia su hija—: Victoria, necesito que anotes
algunas cosas, por favor.

—3S1i, padre —respondio ella.

—Capitan ..., describir¢ su situacion de la manera mas simple y resumida
que pueda —comenz6 Hill, tomando asiento—. Su o0jo izquierdo se encuentra
en perfectas condiciones. Y esa es la mejor noticia que podriamos recibir en
una situacion como la presente. Ahora bien, el ojo derecho tiene mas de un
problema, razon por la cual su caso es bastante grave. Permitame explicarle:
usted me comentd que la lesion fue producto de un disparo de arma de fuego
que se produjo muy cerca del rostro. Lo que me relatd es que la pdlvora
encendida se le adhirio a la piel de la cara y le entr6 en el ojo. Sin embargo,
por lo que yo observo, el esfinter del iris estd desgarrado, y esa lesion no es
producto de una quemadura. Alguna particula solida debe de haber impactado
en el globo ocular durante aquel episodio. ;Ha notado que la pupila no es
completamente circular?

Wyatt asintio.

—Eso es lo que le produce a usted la tremenda molestia que experimenta
cuando el ojo afectado se expone a la luz solar —explico el médico—. La
pupila es la encargada de regular la cantidad de luminosidad que ingresa en el
0jo, y la suya no esta haciendo su trabajo. ;Comprende 1o que quiero decir?

—Lo comprendo, doctor —respondid el paciente, agradecido por al fin
contar con un diagnostico preciso.

—Pero eso no es todo —continu6 el médico—. La coérnea del ojo herido
tiene una cicatriz que, sin duda, es producto del dafio que produjo la polvora
al impactar alli. Esa cicatriz es lo que le impide ver a usted con claridad, algo
que, por desgracia, resulta irreversible.

El capitdn no pareci6 experimentar desazon alguna por la diagnosis
recibida. Mas bien parecia sereno. Mirando al médico, afirmo:

—Soy consciente de ello, doctor. Mi Uinico interés es vivir sin la molestia
insoportable que me provoca el brillo de la luz del dia.

—ILo entiendo —respondié Hill— Le aseguro que haremos todo lo
posible para liberarlo de esa tortura cotidiana.



El capitan mird por el rabillo del ojo sano a Victoria. Resultaba notorio,
aun para un observador con la mitad de su vision deteriorada, que los ojos de
la joven relampagueaban de interés ante lo que su padre comentaba.

—ILa solucion para paliar sus molestias y acabar con la dificultad que
tiene para poder compensar la imagen con el 0jo sano es razonablemente
plausible, aunque requiere una cirugia. De realizarse la operacién de manera
exitosa, usted ya no sufriria dolores. Sin embargo, es preciso que sepa que la
intervencion tendria efectos irreversibles. Asi como mitigaria su molestia,
también ocasionaria la pérdida por completo de la vision en ese ojo.

Wyatt respondid, lapidario.

—No esperaba otra cosa, doctor.

El médico continuo:

—Permitame comentarle algo mas, antes de tomar una decision: el
procedimiento que deberé realizar es experimental, por lo que no puedo
ofrecerle ninguna garantia respecto de su éxito. Para que usted lo entienda, el
tipo de cirugia que planeo hacer implica introducir un punzon curvo en un
punto preciso de la musculatura que sostiene el globo ocular, para luego
recorrer su circunferencia, hasta dar con el nervio Optico y, entonces,
atrofiarlo. Si el procedimiento es exitoso, usted quedara ciego de ese ojo, que
ya no reaccionara ante la luz, con lo cual las molestias se eliminaran.

El militar asintio.

—Solo he aplicado esta técnica en dos ocasiones. En uno de los casos,
logré anular la vision y, por lo tanto, las molestias del paciente cesaron. En el
otro, la insercion del instrumento desgarr6 el globo ocular... por lo que debi
extirparlo por completo. Espero no preocuparlo excesivamente, pero es
preciso que usted comprenda los riesgos.

—Los comprendo y agradezco mucho que me provea de esta informacion.

—Pero esto no es todo —continud el galeno—. Adicionalmente, como
usted comprenderd, todo procedimiento médico conlleva el riesgo de contraer
una infeccion. Si la infeccion no pudiese ser controlada, me temo que no solo
podria perder el ojo... El asunto podria costarle la vida. Confio en que no
haya complicaciones, pero es mi deber mencionarle todas las posibilidades
que esta intervencion puede ocasionar.

Hill cerré la conversacion con una propuesta:

—Creo que debe usted pensar si desea someterse a la operacion. Tomese
su tiempo y, cuando se haya decidido, vuelva a verme.

Después de dos afios de cargar con aquella lesidén y las insoportables



molestias que le ocasionaba, Wyatt pens6 que la propuesta del medico
constituia la Uinica alternativa a una vida sin dolores cronicos ni limitaciones
permanentes. Sin dudarlo, sentenci6:

—Lo haré, doctor Hill. Me someteré al procedimiento. Estaré honrado de
ponerme en sus manos. Y acepto las consecuencias posibles. —No habia un
apice de duda en la voz del capitin—. Lo prefiero a mantener esta situacion de
manera indefinida.

El médico se sinti6é halagado por la confianza que Wyatt depositaba en ¢él.
Pens6é que el militar era un hombre integro, consciente de los desafios que
afrontaba. Y siempre era mejor trabajar con un paciente de ese tenor moral.

—Muy bien, entonces, estd hecho. Mafiana temprano realizaremos la
cirugia. Mi hija me asistira. Por supuesto..., si usted estd de acuerdo.

Victoria aguardd la respuesta del capitan. Aunque trataba de ocultar su
interés, ansiaba ser parte de una cirugia tan compleja como la que habria de
realizarse. Si podia participar de aquello, tendria la oportunidad de aprender
nuevas técnicas, observando el trabajo de su padre.

—Por supuesto —afirmdé Wyatt—. Estaré honrado de ponerme en manos
de ambos.

—iFantastico! —exclamé el galeno—. Digame, ;tiene parientes o amigos
en la ciudad?

—No, sefior, no conozco a nadie aqui.

—Entonces no se hable mas. Lo alojaremos en nuestro propio hogar. Es lo
mas conveniente, ya que deberemos controlar el proceso de curacion muy de
cerca. —Hill hizo aquella afirmacion sin dejar resquicio de protesta al capitan
—. Durante las cuatro semanas posteriores a la cirugia, usted requerird de
cuidados minuciosos. Por ello, lo mejor serd que se mantenga cerca de
nosotros para que podamos controlarlo a diario. Le prometo que haremos todo
lo posible para que se sienta a gusto en nuestra morada. Ahora, queda usted
libre para hacer los arreglos que considere necesarios antes de que mi hija y
yo lo secuestremos y lo forcemos a acatar nuestras ordenes —bromeo—.
Siéntase comodo para entrar y salir de esta casa a su gusto.

—Me honra su ofrecimiento, doctor. La sefiorita Hill y usted son muy
generosos conmigo.

El médico desecho la importancia de aquello con un ademan, para agregar:

—Esta noche ofreceremos una cena. Nada pomposo, solo algunos amigos
cercanos, los cuales estarian encantados de conocer a un capitan condecorado,
que arriesga su vida por nuestro pais. ;Le apetece unirse a nosotros? Pero, por



favor, sin compromiso... Si prefiere usted descansar luego de su viaje, lo
comprenderemos perfectamente.

El capitan respondié amable:

—Con gusto me uniré a ustedes en la reunion. Serd un placer. Ahora, si me
lo permiten, he de retirarme unos momentos para ir a buscar el equipaje que he
dejado en la posada.

Los tres se despidieron y Wyatt sali¢ a la calle. Una vez alli, inspir6 con
entusiasmo todo el aire que los pulmones le permitieron. Sin proponérselo,
esboz6 una sonrisa y se dirigi6 al alojamiento en donde aguardaban sus cosas.



CAPITULO 2

A las seis de la tarde de aquel dia, ya casi lista para bajar a cenar, Victoria
daba el ultimo toque al recogido del cabello. Al ponerse de pie frente al
tocador, el gran espejo oval reflejo los tonos azulados de un elegante traje de
gasa veneciana. Las joyas que llevaba eran pocas, pero elegidas con mucho
cuidado. Un colgante tachonado con pequetios zafiros emitia suaves destellos
entre sus claviculas, y unos discretos aretes de diamantes atraian la atencion
hacia sus ojos.

Cuando la joven apareci6 en el recibidor, resultd evidente que muchas de
las miradas masculinas se depositaron sutilmente sobre ella. Pero ella parecia
inmune a cualquier signo de admiracion por su belleza.

Con un tono amable y modales entrenados para el trato social, la hija del
médico dio la bienvenida a los invitados, saludandolos uno a uno. El capitan,
que se encontraba solo y con una copa de licor en la mano, not6 que Victoria
se dirigia hacia donde ¢l estaba. De pronto, se sintido algo incémodo. No
estaba acostumbrado a conversar con mujeres, y menos con una bella y de
clase social privilegiada.

—Capitan Wyatt, a mi padre y a mi nos alegra que se haya unido a
nosotros para la cena.

—Es un honor para mi acompanarlos, sefiorita Hill.

—(Ha descansado esta tarde? Espero que le haya resultado agradable su
habitacion.

—Me encuentro muy comodo en su casa. Y muy agradecido por las
atenciones que usted y su padre me dispensan. Solo me preocupa resultar una
carga para ambos.

—De ningin modo 1o serd usted. Por el contrario, el doctor y yo estamos
honrados de tenerlo con nosotros y deseamos que se halle a gusto. De mas esta
decir que esperamos que se sienta como en su propio hogar.

El insistente sonido de la campana de la entrada distrajo a Victoria de la
conversacion que sostenia con el capitan. Le resultd extrania aquella llamada a



la puerta, pues, hasta donde ella sabia, todos los invitados ya se encontraban
presentes.

El aparatoso ingreso de una mujer tan alta como la joven, pero bastante
mayor y delgada hasta lo indecible, disip6 las dudas de Victoria. La
empalagosa fragancia a jazmin que desprendian las ropas de la recién llegada
inund6 las narices de todos los presentes, mientras la dama correteaba con el
entusiasmo de una colegiala, saludando a uno y otro invitado. Un observador
distraido hubiera pensado que esa myjer, de casi sesenta afios, era la anfitriona
del evento y que se encontraba en su propia casa.

A Wyatt le parecid notar que la expresion serena de Victoria se habia
tensado en un gesto mas serio, que luchaba por no transformarse en uno de
desagrado.

Haciendo oir su aguda voz muy por encima de las otras, la recién llegada
recorrio todo el salon hasta llegar al lugar en donde la joven y el militar
conversaban. Wyatt se vio obligado a dar un paso atrds cuando madame
Henson, ignorandolo por completo, se colocd frente a frente con la hija del
doctor y le regal6 a €l la huesuda imagen de su espalda.

—iVictoria, tesoro! —salud6 calurosamente—. ;Has perdido peso? No lo
hagas, linda, a los hombres les gustan las mujeres con curvas. Tu sabes...,
aqui y aqui —la mujer apuntd una aguzada falange primero al pecho y luego a
las caderas de la joven.

Victoria no pudo evitar sonrojarse por el bochorno que le produjo ser
puesta en evidencia, de un modo tan vulgar y frente a un huésped de honor. Sin
embargo, ajena a su malestar, la viuda Henson continué sentenciando, en un
tono que lindaba con el chillido.

—A tu edad no te sera facil elegir marido, asi que debes esmerarte. Oh, lo
siento caballero —dijo de pronto, volviéndose hacia el capitan—, no lo habia
visto.

La myjer se abanicaba frenéticamente, aguardando que Victoria desvelara
el nombre de aquel extrafio.

—Capitan Wyatt, le presento a nuestra vecina, la sefiora Agnes Henson.
Madame Henson, este es el capitan John Wyatt. Es paciente de mi padre y se
alojara con nosotros durante un tiempo.

—Es un placer conocerla, sefiora Henson —saludo el capitan, tomando la
mano de la dama e inclindndose sobre ella.

—Un gusto —respondi6 la recién llegada, levantando la vista para enfocar
el rostro del hombre, que le sacaba una cabeza de altura.



Fue el doctor Hill quien los interrumpio.

—Capitan Wyatt, quisiera presentarle a uno de mis mas viejos amigos.
Estd muy interesado en la situacion militar que se estd desarrollando en el sur
del territorio. ;Me acompanaria por aqui, por favor?

Cuando los hombres se retiraron, madame Henson tomo6 a Victoria de un
codo y casi la arrastr6 a un rincon de la sala.

—Muchacha, ese militar que me presentaste..., jdime que no es un
pretendiente, por Dios! Sé que no tienes mucho donde elegir, pero un bruto asi,
con la cara llena de cicatrices, jpor favor! Despierta, nifia. jBlscate a un
hombre de tu nivel social! ;Un joven refinado y sin deformidades! Yo lo que
haria en tu caso..., dyeme bien..., es...

Para salvaguardar su serenidad, Victoria decidié no escuchar las palabras
de la viuda. En su opinién, el capitdn Wyatt estaba lejos de ser un bruto. Su
aspecto fornido contrastaba con la donosa afectacion de los caballeros de la
clase acomodada; pero aquel rasgo fisico no era un espejo de sus modales ni
su educacion. Por el contrario, el militar era un hombre de agradables
maneras, que habia sido muy gentil con ella. En cuanto a las cicatrices que le
surcaban el rostro, la joven pensaba que no hacian otra cosa que resaltar el
sacrificio y el sufrimiento que el oficial habia experimentado en batalla.

Antes de que Victoria pudiese responder algo a su acalorada interlocutora,
el mayordomo llamo a los invitados para que ocuparan sus lugares en la mesa.

skekesksk

La compaiiia del capitan habia contribuido a aliviar una velada que, para
Victoria, iba en franco camino de convertirse en una pesadilla. El doctor Hill
habia roto la regla protocolaria basica, consistente en sentar al invitado de
honor a la derecha del anfitrion. En su lugar, habia ubicado a madame Henson.
Sin embargo, la omision de aquella norma tacita empalidecia ante la conducta
cuasi adolescente que el médico y la viuda desarrollaran durante casi toda la
cena. Ambos habian intercambiado continuos mensajes susurrados al oido,
situacion que incomodaba a los demas invitados.



Resultaba evidente que la mujer y el doctor eran algo mas que viejos
amigos. Victoria lo sabia, aunque no podia comprender como era posible que
su padre perdiera su habitual aplomo y seriedad ante la presencia de aquella
aparatosa sefiora. Sin embargo, resultaba obvio que los desatinos sociales y
los comentarios insidiosos de la viuda no desalentaban el interés de Hill por
ella.

Encantada por la atencién que recibia por parte del médico, madame
Henson monopolizaba la conversacion. Su soliloquio consistia en criticar a
cada uno de sus conocidos, resaltando sus defectos y revelando secretos que
recibiera en confidencia. Peor aun, y para mortificacion de Victoria, varios de
los dardos verbales que la viuda escupia iban dirigidos hacia ella.

La pérfida mujer tenia la enorme habilidad de disfrazar palabras
descalificadoras, utilizandolas como si se tratase de cumplidos o bromas sin
importancia. Desplegando tal estrategia discursiva, se ocupaba de retratar a
Victoria como «bella solterona». Y con pretendido tono humoristico, le ofrecia
consejos para cazar un marido rico.

Al finalizar el postre, la joven decidi6 que ya habia tenido suficiente de
aquello y, sin esperar el café, ofrecio sus excusas a los presentes y abandono
la mesa.

skeskesksk

A las 9 de la manana, una cortina de lluvia azotaba las ventanas, mientras
los reldmpagos iluminaban el consultorio espasmodicamente. Seria vy
concentrada, Victoria preparaba los instrumentos que su padre necesitaria para
realizar la dificil intervencion que libraria a John Wyatt de su padecer. Gladys
la asistia en la tarea.

A unos pasos de la joven, el militar se hallaba sentado en la camilla que se
utilizaba para las operaciones. El médico, que revisaba sus notas, se gir6 para
hablar con su paciente:

—No voy a mentirle, capitan. El procedimiento resultard muy doloroso.
Ademas, no quisiera restar importancia a las sensaciones que usted va a



experimentar y que podrian hacerlo sentir descompuesto: liquidos corriendo
por la mejilla, olores y sonidos metalicos. Debo advertirlo de ello, pues es
preciso que se mantenga muy quieto durante toda la intervencion. El punzon
que utilizaré es muy aguzado; por lo cual, si usted mueve la cabeza, podria
lastimar la masa encefalica, provocandole la muerte.

—Lo comprendo —afirmé Wyatt.

—ILe ofrezco las dos alternativas que presento a todos los pacientes que
estan a punto de ser sometidos a una cirugia. Puedo darle de beber suficiente
alcohol como para que quede inconsciente unas horas o aplicarle un producto
con el que estoy experimentando y que, en dosis moderadas, no produce
alteraciones neuroldgicas aparentes. Es, como le digo, un producto bajo
experimentacion. Por ello no puedo garantizar sus resultados ni
contraindicaciones. En algunos casos trabajo con ambos sistemas a la vez.
Usted me dira qué prefiere que aplique en el suyo.

El capitan parecio no necesitar sopesar las posibilidades y respondio:

—Prefiero no elegir ninguna de las dos alternativas, doctor. Confio en que
podre¢ tolerarlo haciendo uso de mi propia voluntad. En tal caso, considero
mucho mas aceptable sufrir dolores, por mas intensos que estos puedan
resultar, que quedar privado de mis facultades.

Victoria, que terminaba de preparar los vendajes, gird la cabeza hacia
donde se encontraba Wyatt, sorprendida por lo que este acababa de afirmar.

—Pero oficial —se preocup6 el doctor—, si usted llegara a moverse...

—No me movere.

—(COomo puede estar tan seguro? No creo que comprenda lo dificil que
puede ponerse la situacion si en medio de la cirugia usted se siente molesto...

—No me moveré¢ —respondid Wyatt, lapidario—. Puede comenzar cuando
lo desee.

Gladys y Victoria se miraron un momento. La nana pensé que aquel pobre
militar requeriria un temple ajeno a este mundo para soportar las maniobras
que Hill le tenia reservadas.

La explosion de un trueno hizo tintinear los instrumentos quirirgicos que
estaban dispuestos sobre una bandeja. Para Victoria, aquella tormenta
agregaba un dramatismo indeseable a la operacion.

—Hija, prepara al paciente, por favor —indic6 Hill.

—De inmediato.

Victoria se acerco al capitan sosteniendo un artilugio que a ¢l le resulto
muy extrafio. El artefacto constaba de una gran argolla a la que estaban



adheridos dos gruesos alambres, que finalizaban en sendos ganchos. A Wyatt
le recordo a una arafia que habia perdido seis de sus ocho patas.

—Capitan —explicd Victoria—, colocaré este elemento en el 0jo que sera
operado. Puede observarlo, si quiere, para familiarizarse con él.

El paciente tomo6 el objeto y lo mir6 con curiosidad.

—¢ Ve como sus extremos forman dos ganchos? —ella sefialo las puntas
curvas del instrumento—. Estos mantendran los parpados abiertos mientras
dure el procedimiento. Se sentira usted algo incomodo, pero sera hasta que se
acostumbre a la sensacion. ;Me permite colocarselo ahora?

—FPor supuesto —Wyatt devolvio el artefacto.

—Lo haré con cuidado.

Con un movimiento preciso, Victoria abrid el ojo de Wyatt y encajé uno de
los ganchos, de manera que mantuviese abierto el parpado superior. Luego
repitio el procedimiento con el segundo.

—Ya estd listo —indico ella—. Ahora cubriré el ojo sano con una
compresa, para que usted pueda relajarse mientras mi padre y yo trabajamos
sobre el globo ocular afectado. Respire tranquilo. Recuéstese y coloque la
cabeza aqui. Todo ira bien.

Los brazos del oficial se relajaron sobre la camilla y la cabeza
permaneci6 laxa contra la almohadilla de sujecion.

skeskesksk

La cirugia resulto tan larga y compleja como Hill habia previsto. Durante
la operacion, el doctor insertd un aguzado punzon justo al lado del musculo
elevador del parpado superior y, milimetro a milimetro, sigui6 la redondez del
globo ocular hasta dar con el nervio optico. El facultativo no podia ver lo que
estaba haciendo. Su unica posibilidad era guiarse por su experimentado tacto,
interpretando cada curva y cada resistencia de la carne, usando su prodigiosa
memoria para reproducir mentalmente la anatomia del ojo. Cuando hubo
insertado lo suficiente el punzén, el médico supo que la fibra gomosa que
estaba tocando con el instrumento era el nervio Optico. Entonces, con el filo



del elemento situado en el punto exacto, rasgd poco a poco el tejido del
nervio, hasta estar seguro de haberle provocado el dafio suficiente como para
inutilizarlo de modo irreversible.

Ademas de buen profesional, el doctor Hill era un hombre osado, pues la
probabilidad de que algo saliera mal en aquel procedimiento era mucho mayor
de lo que otro médico hubiese aceptado. Sin embargo, el galeno tenia una
enorme confianza en sus habilidades y, por otra parte, consideraba que el
estado fisico y la salud de su paciente eran un factor que contribuiria a
aumentar las posibilidades de éxito. Como elemento adicional, aunque no
previsible, Wyatt habia cumplido al pie de la letra su promesa de no moverse
ni un apice durante la operacion.

Victoria retird el artefacto que mantenia separados los parpados del ojo
danado y Gladys enjuag6 la mejilla ensangrentada del paciente.

—Capitan? —Ilamé la joven al militar, que permanecia inmoévil, tal como
si estuviese dormido—. Ya hemos terminado. Todo ha salido como
esperabamos.

Lentamente, €1 comenzo a salir del profundo estado de concentracion en el
que se habia sumido, en pos de evitar cualquier movimiento. Habia
experimentado dolores terribles, percibido liquidos viscosos correr por su
rostro e inhalado espantosos vapores provenientes de pomadas y lavajes. Pero
se habia impuesto el mandato de que su cuerpo permaneciera inmovil. Y lo
habia logrado, a pesar del sufrimiento experimentado. El dolor fisico era un
viejo compaiiero en su vida como militar y €l sabia como lidiar con él.

—Capitan —exclamo entusiasmado el doctor—, permitame decirle que es
usted un prodigio médico. Nunca habia visto a nadie soportar una intervencion
como esta, estando consciente. Reciba usted mi mas sincera admiracion.

—(Como ha salido? —preguntd Wyatt. Y al instante, como si sus palabras
hubieran actuado como un martillo, sintié un dolor punzante en el lado derecho
del craneo, que parecia latir a punto de estallar con cada pulsacion.

—ILa cirugia ha sido un éxito —respondi6 el médico—. Por supuesto que
sentird molestias durante algunos dias, pues el area intervenida estara
inflamada. Pero los sintomas remitiran en poco tiempo y usted podrd gozar de
una vida con mucho menos sufrimiento que la que ha llevado a lo largo de
estos anos.

El capitan asintio, complacido. Le hubiera gustado dedicar efusivas
palabras de agradecimiento a aquellas personas, pero el tormento que se
acrecentaba en su cabeza comenzaba a atenazar sus sentidos.



—Ahora ira a descansar —indic6 Hill—. Es de vital importancia que
permanezca en cama dos dias, a partir de ahora, y que durante tres semanas no
realice esfuerzos fisicos. Gladys lo acompafiard a su habitacion y el servicio
de esta casa atendera todas sus necesidades. Mi hija y yo lo visitaremos varias
veces al dia para limpiar la herida y revisar su estado general. Victoria —
llamo6 Hill—, administrale al capitan algunas gotas de ldudano. Es mejor que
duerma unas horas.

Ella se dirigi6 al armario que guardaba decenas de botellas etiquetadas y
eligi6 la que contenia la droga indicada.

—IlLuego ve a verme a la biblioteca —agregd el médico—. Necesito
hablar contigo.

skeskesksk

Victoria soltd la pregunta con tal desazon que resultaba obvia su
anticipacion a la respuesta:

—¢Pero es que ha perdido usted la razon, padre?

Las ultimas gotas de lluvia repiqueteaban contra los empafiados ventanales
de la biblioteca. Las pesadas nubes, cargadas de electricidad, ain oscurecian
el cielo.

Hill dejo la silla donde estaba sentado, con el semblante ensombrecido
por el enojo:

—iNo te permito semejante insolencia, Victoria! jPor mas que no
compartas mis decisiones, deberas aceptarlas! jAsi ha sido siempre y asi
seguira siendo!

La joven se contuvo para no evidenciar la mezcla de impotencia y tristeza
que amenazaba con arrancarle lagrimas que no queria mostrar. Tratando de
conservar la calma, respondio, tajante:

—Sus decisiones no solo lo afectan a usted, padre. También modificaran
mi vida, tal como usted acaba de informarme. Que Agnes Henson venga a vivir
a esta casa ya es algo bastante dificil de aceptar, habida cuenta de su
personalidad. Pero que ella quiera influir sobre mi futuro es algo que,



simplemente, no puedo tolerar.

El doctor Hill negd con la cabeza, al tiempo que se paseaba por la
estancia, tratando de poner pafios frios a su propio enfado por lo que ¢l
consideraba la intransigencia de su hija. Tras unos segundos, respird
profundamente y agrego, con tono triste:

—Victoria..., yo ya no soy un hombre joven. Y Agnes..., pues si..., tiene
algunos defectos. Pero es viuda... y nos entendemos. Yo necesito rehacer mi
vida, ;no lo comprendes?

Ella reacciono, consciente de la manipulacion que intentaba desplegar el
doctor:

—ILe ruego que no haga eso, padre. No utilice esos argumentos en aras de
reblandecer mis facultades criticas, pues no lo logrard. Puedo decirle que no
seré yo quien obstaculice su felicidad, pero tampoco he de aceptar la
convivencia con una persona que no ha hecho otra cosa que dar rienda suelta a
su perfidia, en cada ocasion en que ha podido.

Hill reacciond con fastidio:

—iControla tus palabras, Victoria! Agnes te aprecia. De hecho, me ha
dicho que lo primero que hard al entrar en esta casa sera consagrarse a la
misién de encontrar un marido para ti. Planea que ambas dediquen mucho
tiempo a tu formacion para el matrimonio, cosa que ti te has negado a hacer
durante todos estos afios.

Victoria perdio el aplomo, al escuchar semejantes planes:

—¢(No le he dicho una y otra vez que no me interesa casarme? ;Y menos
que una arpia disfrazada de madrastra se encargue de conseguirme marido!

Hill suspir6, agobiado. Forzdndose a controlar su frustracion, traté de
convencer a su hija:

—Victoria, s€¢ que esta noticia es dificil de aceptar, pero debes
comprender que mi vida no ha sido facil. Todo me ha costado mucho y la
partida de tu madre dejé en mi heridas muy profundas. Tu, mejor que nadie,
sabes que aquel abandono me puso al borde del abismo. Y si no hubiera sido
por tu ayuda, yo me habria hundido en el hoyo mas profundo, para nunca
regresar.

Victoria se dejo caer en la silla, mirando al suelo. El silencio fue toda la
respuesta que ofrecio.

El médico prosiguio:

—Pero ahora es tiempo de que dediques tu vida a ti, te cases, tengas hijos
y dejes de ser mi mano derecha, cosa que creo no te ha beneficiado en



absoluto. Y me culpo por ello.

Victoria levantd el rostro subitamente. La noticia de que la viuda se
instalaria en su hogar, sumada a los planes de aquella, se habia convertido en
un cubo de agua fria. Ella sabia qué clase de persona era madame Henson, lo
cual le anticipaba una vida plagada de malos momentos y maniobras arteras.
Pero lo que acababa de mencionar su padre le paralizo el corazon. La
medicina era su vida y su razon de ser. Y ahora, su propio progenitor, aquel
que la habia animado a introducirse en un universo pletoérico de
descubrimientos y emociones, le anticipaba, sin mas, que aquello iba a
concluir.

Sin poder disimular su angustia, Victoria pregunto:

—(Qué estd diciendo, padre? ;jAcaso no podré seguir trabajando a su
lado?

El médico se decidio: tenia que decirle lo que habia estado hablando con
la viuda. De hecho, aquello habia sido idea de ella.

—Me temo que no, Victoria. Agnes me ha sugerido, con mucho tino, que la
practica de la medicina no es algo a lo que deba dedicarse una joven de tu
edad. Por el contrario, ningin hombre en sus cabales querria casarse con una
mujer que pasa sus dias en un consultorio, sin interesarse por nada mas. Ella
considera que tu dedicacion es exagerada e incompatible con el matrimonio.
Tienes casi treinta afios y sigues soltera ;no te dice nada eso?

—iPero, padre...!

—Y yo creo lo mismo —sentencio Hill, sin dejar que lo interrumpiera—.
Lo he pensado mucho y te aseguro que me ha costado tomar una decision,
habida cuenta de que ti has sido mi mano derecha durante tanto tiempo. El
hecho es que, en cuanto contrate un nuevo asistente, ya no trabajaremos juntos.
Y eso sera muy pronto.

Entonces, las lagrimas que Victoria acumulaba no pudieron refrenarse.
Rompi6 a llorar, desgarrada por lo que su padre acababa de decirle. De un
momento a otro, todo su mundo se derrumbaba.

Con el corazon atenazado por la tristeza, ella se puso de pie, se enjugo las
lagrimas y dijo:

—Esta bien, padre, acepto su decision. Pero no me quedaré aqui para
sufrir las consecuencias de la misma. En cuanto pueda, partiré de esta casa.

Y, sin mas, salio de la sala.
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Cuando desperto al atardecer de aquel dia, John Wyatt se alegré de volver
a sentirse ¢l mismo. Después de una larga jornada de suenos de laudano, que
agobiaran su cerebro con ideas inconexas, sentia al fin que sus pensamientos
volvian a pertenecerle. Pero, junto a la vigilia, llegd la percepcion del dolor.
Las sienes le martillaban y toda la mitad derecha del rostro le ardia. Aun asi,
preferia encontrarse lucido a estar narcotizado.

La imagen del desierto rojo del sur, arido y ardiente, se despleg6 en la
mente del militar como un reflejo de la sed que lo acuciaba. Necesitaba beber,
y pronto. Pero no osaba quitarse el lienzo que le cubria los ojos, ni abandonar
la cama en la que se hallaba tendido. Por fortuna para el convaleciente, en
aquel momento la puerta se abrié con delicadeza y un susurro de faldas
recorrio el cuarto, desde la entrada hasta donde €l se encontraba.

Un tenue aroma a rosas acompaiio la voz suave que se dirigi6 a €él:

—(COmo se encuentra, capitan?

Wyatt qued6 algo confundido, ante la voz de Victoria.

—(Esta despierto? —pregunto6 ella.

—Algo asi, sefiorita Hill... —respondié el hombre, incomodo por
encontrarse en aquella situacion. Hubiese preferido estar de pie y en
condiciones de recibir en mejor estado a su cuidadora.

—(Como se ha sentido? —se interes6 ella—. Ha dormido varias horas.
Eso es bueno.

Ya casi en estado de plena vigilia, al capitan no le pasaron desapercibidas
las notas amargas que emitia la voz de Victoria. Su tonalidad no parecia tener
la misma firmeza que cuando hablara con ella, la primera vez.

—FEstoy mejor ahora que comienzo a recuperar la lucidez —informo él—.
El ldudano me ha hecho pensar en las cosas mas extranas.

—Del uno al diez, ;jcuanto diria que le duele la zona?

El lo pensé un momento y respondio:

—Dos.

—Mmm..., tengo la sensacidon de que no esta siendo sincero conmigo —
dijo ella, mientras acomodaba un cazo y un pequeio bisturi sobre la mesilla de
noche—. No es momento para demostrar su estoicismo, notable por cierto. Ya
lo hizo durante la operacion. Ahora necesito que me diga lo que realmente



siente, para que yo pueda hacer bien mi trabajo.

Si el capitan se hubiese permitido ser franco, le habria confesado que el
dolor crecia a cada minuto y que el nimero diez era aun muy bajo para
describir su padecimiento. Pero a Wyatt no le gustaba mostrar sus miserias.

—Tres —informo, tratando de sonar convincente.

—Ah, lo imaginaba —dijo ella, reprimiendo una sonrisa de simpatia por
aquel que no se permitia exhibir su sufrimiento—. Quisiera realizarle un
procedimiento que ayudara a que el dolor, de tres puntos, remita lo mas pronto
posible. ;Lo han sangrado antes?

—Si, sefiorita.

—Entonces sabe en qué consiste la técnica. Realizaré un pequenio corte
aqui —Ila joven trazd una pequeia linea justo debajo de la oreja derecha del
capitdn— y asi descomprimiré un poco la inflamacion. Tuerza la cabeza un
poco hacia su izquierda... Eso es. Me esforzaré por no provocarle ninguna
molestia, aunque sentird un pinchazo.

La joven tom6 el bisturi y, con absoluta precision, cortd la piel del
hombre, trazando un tajo profundo de no mas de dos centimetros de largo, lo
cual permiti6 que la sangre fluyera hasta cubrir la base del pequefio recipiente
que ella sostenia contra la nuca del paciente. Una vez que el drenaje habia
descomprimido el area inflamada, ella apreto el corte con el lienzo y aguardd
a que el sangrado cesara.

Cuando la herida estuvo seca, Victoria dejo a un lado los instrumentos
médicos que habia utilizado y se dispuso a evaluar los tejidos alrededor del
ojo intervenido. Luego de observar el area con atencion, pronostico que en
cuestion de dias el paciente se sentiria mucho mejor. Y asi se lo hizo saber:

—Considerando las pocas horas que han transcurrido desde la cirugia, y lo
dificil que ha sido la operacion, he de informarle que todo marcha muy bien.
Pronto cesaré el dolor, se lo aseguro.

—Muchas gracias, sefiorita Hill.

—No tiene nada que agradecer. ;Puedo hacer algo mas por usted antes de
retirarme?

—Quisiera beber algo, por favor.

—Por supuesto —concedio ella, dirigiendose a la mesilla, donde Gladys
habia dispuesto una jarra y un vaso.

Wyatt oy6 el reconfortante sonido del agua llenando el recipiente. Unos
segundos después, y aun sin poder ver nada, se sobresaltd cuando percibi6 que
el colchdn se hundia justo a su lado. Ella pregunto:



—¢(Cree que podra incorporarse sin forzar la zona del cuello?

—Diria que si.

—Hagalo con lentitud, por favor.

El hombre no habia terminado de sentarse cuando la cabeza comenzo6 a
darle vueltas como el ojo de un tornado y las nauseas le hicieron grandes olas
en el estobmago. Un sudor frio le cubrio el cuerpo y en los oidos estalldo un
pitido estridente.

—Esta bien, puede apoyarse en mi —propuso ella, con tono tranquilizador
—. Respire profundo. Muy bien. Otra vez. Eso es... El malestar pronto
remitird...

Con pericia, Victoria sostenia la espalda del capitan afirmando contra ella
el hombro y todo el brazo.

—Ya estoy algo mejor... —murmur6 el paciente—. Lo siento mucho...

—No se lamente, pues lo que le ha sucedido es normal —dijo ella,
restando importancia al asunto—. No ha recibido alimento desde anoche y ha
permanecido acostado todo el dia, recuperandose de una cirugia dificil.
Demasiado bien esta llevando el proceso.

El respird profundo. Se sentia mejor, pero aun se encontraba débil y
descompuesto.

—ILe daré agua —dijo ella, sin soltarlo—, eso lo ayudara. Tengo el vaso
justo frente a usted.

El capitan extendié la mano para recibir el recipiente que Victoria le
ofrecia. El liquido fresco le produjo una sensacion de alivio

—Quisiera un poco mas, por favor.

—1Lo siento, pero no debe beber nada mas por ahora. Mas tarde, el doctor
vendra a verlo y dira si puede tomar alguna otra cosa. Pero ahora debe
descansar. Lo ayudaré a acostarse.

—Qracias, sefiorita —dijo ¢€l, relajandose contra las almohadas—. Me
apena darle tanto trabajo. No sé como podré retribuir las atenciones que su
padre y usted me brindan.

—Para nosotros es un honor poder ayudarlo. Que descanse, capitan.
Mafiana temprano vendré a ver como se encuentra.

Y sin mas, la voz de tono triste, el aroma a rosas y el susurro de faldas se
desvanecieron y el militar se encontrd de nuevo solo, envuelto en la oscuridad.



CAPITULO 3

Los dias que siguieron fueron favorables para el capitan. La herida
progreso tal como el doctor Hill esperaba y no hubo el menor indicio de
infeccion o de complicaciones de ninguna clase, por lo cual el paciente
abandono la soledad de su cuarto, para salir a pasear por el jardin o descansar
en algin salon de la casa.

Una vez que las molestias propias de la cirugia remitieron y el doctor
retiro el vendaje que protegia el ojo intervenido, resultd obvio para Wyatt que
su situacion habia mejorado de manera notable. Después de afios de soportar
el implacable brillo del sol aguijonedndole los nervios y de desesperantes
migraias nocturnas, el dolor y todas las terribles molestias se habian
evaporado. Y aunque ya no veia nada con el ojo herido, aquel cambio valia
sobradamente la pena. Ahora su vision, aunque monocular, era clara y limpida.

El ojo operado altn tenia un color rojo intenso y el parpado todavia
conservaba una tonalidad violacea y permanecia inflamado. Pese a ello, el
doctor habia asegurado que tales secuelas eran plenamente esperables y que en
poco tiempo desaparecerian por completo.

La mejora en el estado general del capitdn habia generado un efecto que €l
no habia previsto: su atencion solia posarse, una y otra vez, en Victoria. Cada
ocasion en la que compartian unos momentos habia resultado una instancia en
la que Wyatt ratificaba su incipiente admiracion por ella. Ya fuese durante las
revisaciones meédicas o en las conversaciones que sostenian durante la cena, el
militar habia tenido la oportunidad de admirar las cualidades de aquella
muyjer. Y no se trataba solo de su belleza fisica, sino de su personalidad, muy
distinta a la de otras damas con las que ¢l habia tratado. Su carécter firme, su
determinacion y su inteligencia constituian una combinacion muy particular,
que habia convocado su interés. Sin embargo, no habia pasado desapercibido
para el capitan que Victoria se mostraba apesadumbrada y sin la energia vital
que notara en ella cuando la conocid. Y para un hombre como ¢l, curtido por
la vida y la guerra, no era dificil percibir el sufrimiento de los demas.



Conforme los dias se iban sucediendo, Wyatt se sentia cada vez mejor y
mas animado. Si todo resultaba como el doctor Hill estimaba, pronto estaria
en condiciones de abandonar la residencia y dirigirse hacia el oeste, para
hacerse cargo de su misién. No obstante, aquel prondstico alentador implicaba
también una consecuencia no tan agradable. Un vez que partiera de alli, el
capitan ya no volveria a ver a Victoria.

Al considerar aquello, Wyatt no podia evitar experimentar cierta
pesadumbre. Ya no era un joven vy, a diferencia de muchos otros militares, no
habia encontrado una esposa ni formado una familia. Aquellas no habian sido
prioridades para el capitan, ocupado de mision en mision. Sin embargo, desde
que conociera a Victoria, se descubria con frecuencia pensando en cémo seria
su vida si contara con la compafiia de una mujer tan excepcional como ella.
Pero cuando eso ocurria, se obligaba a espantar esas ideas y concentrarse solo
en su recuperacion.
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Una tarde en la que el doctor Hill y su hija abandonaron la mansion para ir
a atender a una paciente, el capitan se dispuso a caminar por los parques de la
casa. Mientras atravesaba el pasillo que daba a una de las salas, vio que
Gladys se encontraba alli, sacudiendo el polvo de las molduras del techo. Para
tal tarea, se valia de un plumero con un mango larguisimo. Al ver a la nana
manipular sin éxito aquel artefacto, Wyatt se acerco, dispuesto a ofrecer su
ayuda, pues la mujer le caia bien y habia sido muy considerada con él.

—Esa cabeza de ledn estd demasiado alta —observo—. ;Me permite
ofrecerle mi brazo para sacudirla?

Gladys se volvid y en sumirada se leyo el mayor de los desconciertos:

—A ver si entiendo bien, sefior capitan: usted, un invitado de honor, ;se
esta ofreciendo para hacer una tarea doméstica?

—Considéreme su servidor —dijo ¢l, ofreciéndole una amplia sonrisa.

—De veras cree usted que yo le permitiré ponerse a limpiar esta casa?

—Ese ledn estd un poco alto... —insisti6 €l, senalando la talla—, incluso



para esa lanza que esgrime, Gladys.

La mujer observo perpleja el plumero que, visto asi, realmente parecia una
pica de infanteria, con una gallina clavada en la punta.

—Mis superiores afirman que soy muy diestro con las armas arrojadizas
—fingi6 ufanarse €I, en su esfuerzo por convencerla—. Si usted me presta la
suya, quiza pueda demostrarle mis habilidades.

Indecisa, Gladys fruncidé los labios. El capitan era el hombre mas alto en la
casa, incluyendo a todos los sirvientes y el jardinero. Por otra parte, los
pequefios leones que adornaban los vértices del cielorraso estaban
acumulando polvillo, y el plumero no parecia ser lo suficientemente largo para
alcanzarlos.

—(Una lanza, eh? —dijo Gladys, como buscando la ratificacion del
capitan.

—Aja —confirmo el militar.

—Pues en ese caso, usar una lanza no seria una tarea demasiado...
hogarefia, ;no? —afirmé la nana, reflejando que el argumento del oficial no le
parecia del todo inadmisible.

—No lo seria, no. Al menos eso consideran los chickasaw y los cherokee.

Con algunas sombras de duda en el semblante, la mujer cedi6 el objeto a
su servicial interlocutor.

Extendiendo el brazo, el hombre comenzdé a pasar el plumero con
delicadeza por las intrincadas molduras, con cuidado de que ni una particula
de polvo cayese en el ojo recién operado.

—De veras es habil con la lanza, sefior —se admir6 la muyjer.

—(Hace mucho que trabaja aqui, Gladys?

—Pues, fijese usted, yo estaba aqui cuando Victoria naci6. Y también vi
llegar al mundo a sus hermanitas.

—La senorita Hill tiene hermanas? —se asombr6 el capitdn, deteniendo
su actividad un momento para mirar desconcertado a Gladys.

—Tiene dos, mas pequenias que ella e igual de hermosas. Georgia tiene
diecisiete afos, y Marianne, dieciséis. Ambas viven en un internado en Suiza,
que es un pais de Europa —explico la mujer—. Victoria y yo nos ocupamos de
criar a esas nifias cuando la esposa del doctor se marcho.

Consciente de que habia hablado de mas, Gladys se detuvo de inmediato.
El capitan disimul6 su interés sacudiendo con vigor el relieve de un escudo
familiar aplicado en el quicio de una puerta secundaria.

—Pensé que la sefiora Hill habia muerto... Nunca nadie habla de ella.



—iAy, sefior capitdn! Yo tampoco deberia hacerlo. Soy tan bocazas...

—No se preocupe, no quiero que por mi causa tenga usted ningin
problema —Ila tranquilizo él, mientras continuaba recorriendo la habitacion,
con el largo plumero en la mano.

—Mmm..., en realidad, usted se ira dentro de pocos dias... —especuld
Gladys—. /Y, ademas, a quién se lo contaria?

—Es verdad, pero aun asi no es neces...

Sin que pudiese terminar de hablar, la nana lo interrumpi6:

—ILa cosa es que la sefora Hill se fue de esta casa con su amante, hace
quince afios. Y nunca mas regresd. Jamas volvimos a saber nada de ella.
Estaba tan enamorada de aquel hombre, y era tan bella... —Gladys chasqueo la
lengua—. Y el doctor Hill y sus tres hijas se quedaron solos. Por suerte,
estaba yo aqui para cuidarlos. Pero el sefior se derrumbd por completo,
debido al abandono de su esposa y a las habladurias de su circulo social. Fue
una época terrible, en la que no sabiamos si nos quedariamos en la calle, con
dos nifias pequeiiitas, que aun necesitaban desesperadamente los cuidados de
su madre. Pas6 mucho tiempo antes de que el doctor pudiera recuperar su vida
y su posicion social. Y cuando pudo comenzar a trabajar nuevamente, envid a
las dos nifias menores a Suiza. Para entonces, Victoria ya se habia convertido
en la sefora de la casa y comenzaba a ayudar a su padre en el consultorio, por
lo que ella permanecio6 aqui.

El capitan sacudia el plumero sobre cada figura mucho mas tiempo de lo
necesario, con la finalidad de que la nana siguiese hablando y asi poder saber
mas de aquella historia. Comenzaba a comprender cual podria ser, al menos,
una de las razones por la cual la joven se mostraba tan seria y reservada.
Quiza por eso tampoco se habia casado, pens6. No hacia falta tener mucha
imaginacion para comprender que el abandono de una madre dejaria una
profunda herida y que aquello, sin duda, explicaria la reticencia de una
muchacha a reir, divertirse o incluso demostrar afecto por otros. ;Quién, en su
sano juicio, expondria su alma a otro ser, para amarlo incondicionalmente vy,
con ello, arriesgarse al dolor de un nuevo abandono?

—Y ahora... —continué Gladys, ya con la voz quebrada— mi pobre nifia
se 1ra de aqui.

El capitan hizo descender el plumero, que ya habia pasado una vez y media
por toda la habitacion.

—Se 1rd? —preguntd, sin poder aguantar la curiosidad que le produjo ese
dato—. ;A donde?



—Aguarde... —dijo la nana, saliendo al corredor para verificar que no
hubiera nadie cerca. Al regresar junto al militar, le habld en un tono de voz
casi imperceptible:

—Mi nifia ya no quiere vivir en esta casa porque el doctor Hill va a
contraer matrimonio con esa horrible madame Henson. Pero..., por favor...,
recuerde que usted no supo esto por mi boca.

—No estaba al tanto —dijo ¢€l, comprendiendo el origen del disgusto y la
tristeza que habia percibido en la joven, durante los Gltimos dias.

Gladys prosiguio, imprimiéndole ain mas énfasis a sus palabras:

—Ademas, el doctor ha decidido que ella debe casarse y tener sus hijos y
una familia propia, en lugar de estar todo el tiempo al lado de ¢€l, en el
consultorio. Y créame cuando le digo que el bueno del sefior tiene las mejores
intenciones, pero la idea de que Victoria deje la medicina y se case es de
esa... sefiora, que lo que en realidad quiere es que mi pequefia se vaya de la
casa cuanto antes y asi reinar ella a su gusto en este lugar. Pero el pobre doctor
no se da cuenta de eso y solo hace lo que esa bruja le dice.

La nana se apresuro a aclarar:

—Nadie sabe nada de esto. Bueno, yo lo s¢, claro. Y el resto del servicio.
—De los ojos de la mujer brotaron unas lagrimas incipientes—. No sé qué
haré si mi nifia se va de aqui y yo me quedo a las 6rdenes de una vieja arpia...
Disculpe usted, es que es la verdad.

Interesado en saber mas, Wyatt inquirio:

—(Cree usted que es posible hacer algo para ayudarla?

—iNada, nada! —se agité Gladys—. Esta buscando trabajo como maestra
o institutriz. Y quiza lo consiga, ya que es muy educada mi muchacha..., pero
esta muy afligida porque debera dejar la medicina, que es lo que mas ama en
esta vida. —Y con las lagrimas ya sin contencidén, se lamento—: jEs una
tragedia!

Wyatt sinti6 tristeza por Victoria. No hacia falta ser muy sagaz para
comprender que la convivencia con madame Henson seria una tortura para
cualquier persona cuerda, y mucho mas para una joven sensible y
bienintencionada. Si la coexistencia con semejante dama parecia intolerable,
mas lo era el hecho de abandonar la medicina, 1a inica pasion en la vida de la
joven.
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A la mafiana siguiente, Victoria se reunio con la cocinera para organizar la
cena de compromiso de su padre. Estaba exhausta y desmoralizada. Desde el
abandono de su madre, tenia enormes dificultades para lograr conciliar el
suefio, y aquel mal se habia agudizado con la noticia de la inminente boda del
doctor. Se sentia abatida y casi nada la distraia de su pesadumbre.

El tnico momento de la jornada que no le resultd ingrato fue el que destino
a revisar la herida del capitan, a quien consideraba una persona agradable y
atenta, y uno de los pocos hombres que valoraban su labor médica.

Sin embargo, el militar se marcharia dentro de pocos dias. Y con su
partida, Victoria perderia la tnica posibilidad de sostener conversaciones
agradables en su propio hogar, que se habia transformado en un lugar lleno de
incertidumbres y tristezas. Ya no disfrutaria escuchando acerca de los eventos,
batallas y lugares increibles que el capitan describia cuando compartia la cena
con ella y su padre. Al respecto, Victoria habia notado una cualidad que
apreciaba mucho en aquel hombre: sus relatos nunca eran jactanciosos ni
exagerados, sino breves y detallados con objetividad. Ain mas, ella intuia que
Wyatt obviaba, adrede, 1a mencion de todas aquellas situaciones en las que su
heroismo y abnegacion quedarian en evidencia, limitdndose solo a describir
las vivencias de un modo en el que €l casi nunca aparecia mencionado. Y
considerando la cantidad de condecoraciones con las que el militar contaba,
este tendria, sin duda, motivos sobrados para enorgullecerse de su trayectoria.
Sin embargo, a diferencia de tantos otros hombres, al capitdn no le gustaba
hablar de sus logros ni de si mismo.

Como fuere, ¢l se marcharia, al igual que cualquier otro paciente. Asi eran
las cosas. Ademas, ella tenia verdaderos motivos por los cuales angustiarse:
debia conseguir un trabajo y pronto. Solo era cuestion de dias para que la
horrorosa viuda Henson posara sus garras en la casa y la transformara en sus
dominios.

skekesksk



Aquella misma tarde, el capitan se encontraba leyendo en una de las salas
de la casa, cuando fue interrumpido por las voces de dos personas que se
habian detenido junto a la ventana. El tono de la conversacion era mas bien el
de una discusion:

—Te he dicho que no uses la escalera del vecino, Bob —decia una mujer
—. La madera esta rajada y no aguantard tu peso. jSon dos pisos, por el amor
del Altisimo! ;Y si algo te ocurriera?

El hombre respondid, fastidiado:

—Tengo que podar esta enredadera, Doris, y debo hacerlo hoy mismo. Si
no me ocupo de ella, terminara cubriendo el tejado y serd atn peor. ;(No tienes
cosas que hacer en la cocina, digo yo, que estas aqui ddndome ordenes?

—iTendré mucho que hacer en la cocina cuando ti te rompas la cabeza y
yo me quede viuda y con dos nifios para alimentar, solo con mi salario! ;Por
qué no usas la escalera que tenemos en esta casa, en lugar de pedir una
prestada?

El hombre puso los o0jos en blanco, elevando la cabeza hacia el cielo:

—Daniel esta utilizando la escalera de aqui para reparar una viga en el
establo, y no iré a importunarlo por tu causa. jVete ya, myjer, y déjame hacer
mi trabajo, que para eso me paga el doctor Hill!

—iBien! —replicé la esposa, con tono ofendido—. jHaz lo que quieras!
Pero debes saber que si te caes, no cuidaré de ti, te abandonaré y le pedir¢ al
Sefor que me consiga un esposo menos cabeza hueca.

Desde donde estaba el capitan se oyeron pasos que se alejaban, y luego el
ajetreo propio de quien prepara herramientas para arreglar el jardin. El volvié
a relajarse, satisfecho por tener la oportunidad de descansar en aquel espacio
agradable y calido. Pero sus pensamientos pronto se vieron interrumpidos por
el grito de un hombre, acompanado por el sonido de algo voluminoso que
impactaba pesadamente contra el suelo.

Lo que fuera que hubiese ocurrido, habia sido muy cerca de la ventana
junto a la que ¢l se encontraba, por lo que se puso de pie y abrio el cristal para
averiguar qué sucedia. No tardo en ver una escalera tirada sobre el sendero y
partida en dos. A un par de metros, las piernas de una persona sobresalian de
las matas de flores que rodeaban los muros de la mansion.

Wyatt corrio hacia el exterior para encontrarse con un escenario
preocupante: el jardinero de los Hill estaba desmadejado en el suelo, con los
ojos cerrados y sin mover ni un musculo. El capitdn se agacho6 junto al caido,
para revisar su estado. Al observarlo, detectd que el hombro izquierdo del



sujeto estaba girado hacia el lugar equivocado, y que en la manga de su camisa
se agrandaba una mancha granate.

Por el camino lateral de la casa se acercaba corriendo la esposa del
accidentado, que habia oido el grito de su marido. Cuando la mujer lleg6 al
lugar, se arrodill6 junto al militar:

—iDios mio, Dios mio! ;Estds muerto, mi Bob? —grit6 al desvanecido,
como si este pudiese responderle.

Wyatt acerco la mano a las fosas nasales del hombre, para comprobar que
un halito de vida era perceptible. La mujer continuaba vociferando lamentos:

—1Le dije que la escalera estaba mal y me qued¢ aqui cerca, vigilando que
no subiera demasiado. jPero no me hizo caso!

El capitan se preguntdé cémo podria hacer para interactuar con aquella
persona fuera de si. El accidentado se encontraba inconsciente, lo cual le
concedia la fortuna de no escuchar aquellos chillidos. Pero ¢l estaba muy
despierto y convencido de que los alaridos de la dama afectarian su capacidad
auditiva en el corto plazo. No pudo evitar imaginarse al doctor Hill diciéndole
que ahora debia operarle el oido, debido a la exposicion a semejantes
berridos. Solo aquello faltaba para completar el cuadro de sus sentidos
afectados.

—Su esposo esta vivo, sefiora. Se repondra —Wyatt intentaba calmar a la
mujer, que a esa altura ya se encontraba histérica.

Pero lejos de atender a las palabras contenedoras que le dedicaba el
capitan, Doris habia entrado en una especie de trance y, con las palmas juntas
y la punta de los dedos apuntando al firmamento, le chillaba a quien fuera que
la escuchara desde alli. Aunque como efecto colateral, sus alaridos
comenzaban a llegar —inclementes— a cada uno de los hogares del
vecindario.

—iSefior, llévame a mi, pero no te lleves a mi adorado esposo!
iBoooooob, no te vayaaas! —volvia a aullar la myjer frente al rostro del
jardinero, mientras agarraba las solapas de su camisa y comenzaba a
zarandearlo.

Wyatt pens6 que, con semejantes sacudidas, ella acabaria por fracturar las
vertebras cervicales de su marido. Por eso se tornaba imprescindible detener
aquel ataque de nervios. Entonces, se puso de pie y, con la voz de mando que
probara ser capaz de atravesar el caos de un campo de batalla, grito:

—iSefiora..., le ordeno que se levante en este preciso momento y vaya a
buscar ayuda..., ya mismo!



Ante aquella orden inesperada, la esposa del jardinero se incorpor6 de un
salto, parandose frente a Wyatt para responder, con la misma voz chillona:

—iSi, capitdn! —La mujer salié disparada como una bala de cafion, en
busca de auxilio, no sin dejar de gritar, mientras corria—: jResiste, Bob...,
resiste!

Pocos minutos pasaron antes de que Victoria, seguida por Gladys y Doris,
llegara al lugar en donde se encontraban Wyatt y el accidentado.

—¢(Queé le ha sucedido? —pregunt6 la joven, arrodillandose junto al caido.

El capitan respondio, tratando de reproducir los sucesos que habian tenido
lugar:

—Creo que uno de los travesafios de la escalera en la que este hombre
estaba encaramado se partio y €l perdid el equilibrio, cayendo al vacio.
Calculo que fue desde unos tres metros de altura. Al impactar en el suelo, un
rastrillo de mano se incrusto en su brazo. Y, por lo que veo, uno de los dientes
de la herramienta se desprendid y permanece clavado en la carne.

Victoria examino el brazo herido. Luego asintio.

—iLe dije que la escalera estaba mal, sefiorita Hill! —sollozaba la esposa
—, jpero ya sabe como es Bob de cabeza dura!

Al ver que la myjer resultaria un obstaculo para las tareas de asistencia,
Victoria mird a Gladys, que interpretd lo que debia hacer.

—Doris, esctichame... —la nana tom6 la mano de la mujer desconsolada
—, debemos ir a llamar a alguien para que nos ayude a trasladar a tu marido al
consultorio. Acompaname..., la sefiorita y el capitdn se quedardn junto a €l.

Gladys debio tirar un poco del brazo de la mujer, pero al fin ambas
desaparecieron por un lateral del edificio. Pocos segundos despugs,
aparecieron dos mozos que se apresuraron a seguir las instrucciones de
Victoria.

—Muévanlo despacio, con cuidado de no tocarle el hombro —indic6 ella,
mientras el militar y los dos empleados cargaban al jardinero hacia el
consultorio.

Una vez en el despacho de Hill, los improvisados enfermeros depositaron
al herido sobre la camilla.

—¢Ya regreso Gladys? —preguntd Victoria.

—Aqui estoy —dijo la mujer, que acababa de entrar en la sala.

La joven rasg6 la camisa del jardinero y estudid la herida sangrante. Sin
dudarlo, sentencio:

—Tendremos que extraer el elemento punzante del brazo del paciente. Es



una lesion sucia, pues el rastrillo tiene tierra. Gladys..., alcdnzame el
preparado que utilizamos para hacer lavado, por favor.

Los dos mozos se habian retirado de la sala, pero Wyatt seguia alli,
observando como la joven se movia, decidida y con sobrada pericia médica.

—¢Ya regres6 mi padre?

—Dijo que llegaria al anochecer —respondid Gladys.

Victoria no parecid alterarse al saber que no contaria con la ayuda del
doctor. Sabia exactamente qué hacer, aunque para una parte de la tarea
necesitaria mas fuerza fisica que la que era capaz de desplegar. Entonces, se
dirigio6 al capitan:

—Puedo contar con su ayuda? —le pregunto.

—Por supuesto, sefiorita Hill.

Ella asinti6 y continu6é dando indicaciones:

—~Gladys..., quitale la camisa al paciente, por favor.

De inmediato, la nana se aproximé con una tijera de punta redondeada y
comenzo a cortar la prenda que ocultaba la herida del jardinero. El trabajo no
era sencillo, pues debia evitar rozar la parte de la herramienta de labranza que
aun permanecia incrustada en el brazo del hombre.

—Bien —dijo Victoria—. Ahora quitaremos el trozo de hierro para que
nos permita trabajar con la articulacion del hombro. ;Lista?

Entonces, sostuvo con firmeza el pedazo de metal oxidado que sobresalia
de la carne del paciente, e indico:

—iAhora!

Con un desagradable ruido de carne desgarrada, el diente de hierro del
rastrillo abandon6 el brazo del jardinero, que ain seguia inconsciente. De
inmediato, la nana contuvo con un pafio el chorro de sangre que broto de la
herida. Tras unos momentos, retird el trozo de tela para permitir que Victoria
colocara un primer vendaje de contencion en el musculo dafiado. Ahora habia
que ocuparse del hombro, que se encontraba fuera de lugar.

A continuacion, la joven palpd con manos expertas la articulacion
descolocada, deteniéndose en puntos especificos. Luego asintidé con la cabeza
y, aliviada, dijo:

—No esta roto, solo dislocado.

Wyatt interpreto la expresion optimista de Victoria. Un hombro fracturado
podia ser el pasaporte directo a la minusvalia, pero dislocado, se podia
reparar. La clave era que la lesion fuera tratada adecuadamente.

—Capitan, ;jha visto alguna vez como se realiza la maniobra para volver a



colocar un hombro en su lugar?

El militar, experto en mil batallas, no solo habia visto aquello sino muchas
maniobras mas, algunas dignas de una brutalidad que ningiin médico razonable
aceptaria.

Acercandose hasta donde se encontraba la joven, ¢l respondio, sin dudar:

—Si. Algunas veces, durante la guerra.

—Excelente. Como usted sabra, es preciso ejercer bastante fuerza sobre la
articulacion para extenderla y luego ubicarla en su posicion original, asi que
apreciaria contar con su ayuda.

—Digame qué tengo que hacer.

Victoria se posiciond detrds de la cabeza del paciente y el militar se
coloco junto a ella.

—Deberé sostenerlo asi como yo lo hago, para que el torso no se mueva
mientras trabajo con el hombro. Aqui debe poner las manos —indico—.
Ahora espere a que cuente. Cuando diga «tres» usted lo sostendrd con firmeza
contra la camilla. jEsta listo?

El afirmé con la cabeza.

—~Uno..., dos..., jtres!

El ruido del hombro al retomar su posicion normal fue escalofriante.
Cualquiera que no conociera la destreza de Victoria hubiese jurado que algo
se habia roto en la articulacion del sujeto.

Era la primera vez que Wyatt veia a un médico hacer aquello con tanta
eficiencia y sin esfuerzo aparente. Y habia conocido a muchos galenos en los
veinte afios que llevaba en la milicia.

—iExcelente! —exclamo ella—. Le agradezco mucho su ayuda, capitan.

El abri6 la boca para responder, pero, antes de que pudiera hacerlo, ella
se volvid para quitar el primer vendaje de contencidn y tratar la herida abierta
en el brazo. Hacer aquello antes de que el paciente despertara era prioridad
absoluta.

Victoria limpidé el enorme tajo y luego cosido cada capa de tejido
desgarrado. Cuando trabajaba en el ultimo punto, el jardinero comenz6 a
quejarse. Al despertar sentiria terribles dolores, pero no quedaria tullido de
por vida.



CAPITULO 4

La cena en la que se anuncio el compromiso entre el doctor Hill y madame
Henson result6 un completo desastre para la hija del médico. La viuda
monopolizd la conversacion y solo su penetrante voz se oyo por encima de
todas las demas. Sus criticas a Victoria, por no ser lo suficientemente alegre,
seductora y mundana, mortificaron a la joven, que resistid con todo el
estoicismo del que era duenia.

Al momento de anunciar el compromiso, el doctor Hill tom6 la mano de la
mujer y la sostuvo entre las suyas. Después la beséd en la mejilla, declarando
con vehemencia que la viuda era el gran amor de su vida. Madame Henson dio
las gracias y, a continuacion, declard que su proximo gran proyecto era casar a
su nueva hijastra. Para Victoria, aquello fue demasiado. Con un movimiento
algo brusco para sus maneras normales, se levantd de su silla y se excuso,
aduciendo que se encontraba indispuesta. Luego, abandono el salon.

Minutos después de que la joven se retirara, Wyatt sintid que aquella
reunion le resultaba insoportable. Las voces altisonantes y las risas estridentes
contrastaban con la preocupacion que sentia respecto de la mujer que acababa
de irse del comedor. Ya con el animo enrarecido, decididé que lo mas
saludable para su paciencia seria imitar a Victoria, por lo cual se dirigi6 a la
pareja comprometida:

—Doctor Hill, madame Henson..., si me lo permiten, me retiraré a mis
aposentos. Siento algunas molestias en el ojo, por lo cual presumo que no sere
buena compaiiia en lo que resta de este agradable encuentro.

—Por supuesto, capitan, queda usted excusado —dijo el médico—. Si lo
desea, podemos ir al consultorio para que lo revise.

—De ningin modo, doctor; no es nada serio. Lo que sucede, me temo, es
que ya no soy joven y tardo mas en recuperarme de mis heridas. Un breve
descanso me bastara. —E inclindndose con cortesia, cerrd la conversacion—.
Buenas noches a todos.

Al dejar la sala, el capitdn no se dirigidé al primer piso, en donde se



encontraba la lujosa habitacion que le habian asignado. En cambio, tomo el
pasillo que conducia a la puerta que daba al jardin, decidido a sentir el fresco
de la noche y despejar su mente.

Cuando ya casi llegaba a la salida, una voz de mujer se dejé escuchar
detras de donde ¢l estaba. Provenia de una de las habitaciones a las que se
accedia a través del corredor. El haz de luz que escapaba a través de la
abertura indicaba que la puerta estaba entreabierta.

El militar detuvo sus pasos y aguzd el oido. Ahora se oia la voz de un
anciano y, nuevamente, la de la mujer. Entonces €l reconoci6 aquel agradable
tono: se trataba de Victoria.

El oficial volvio sobre sus pasos para detenerse subrepticiamente junto a
la puerta entreabierta. Con cuidado, evitd que lo alcanzara la luz que se colaba
desde la habitacion. No deseaba que nadie lo catalogase de fisgon aunque, a su
pesar, tuvo que admitir para si que aquello que estaba haciendo no era otra
cosa que husmear.

La voz del anciano se escuch6 una vez mas:

—... y entonces el cura me dijo: «Pero lo que usted vende ;no son
burros?»

Victoria emiti6 una risa ligera.

Corriendo el riesgo de ser descubierto mientras espiaba, asomé apenas la
cabeza para observar qué sucedia en la habitacion. Casi de reojo, diviso la
escena: Victoria se encontraba sentada en una banqueta, junto a la cama en la
que yacia el anciano. El hombre, que sin duda se encontraba enfermo, se
hallaba apoyado sobre blancas almohadas, y hablaba con todo el entusiasmo
que su endeble estado le permitia. Los ademanes de las huesudas manos
acompafaban la tonica de su acalorado relato.

La joven escuchaba la historia que el viejo narraba, esbozando una
sonrisa.

—¢Ya le conté la anécdota del cura de mi pueblo y el burro, sefiorita Hill?
—pregunt6 el hombre.

Victoria sonrio. Habia escuchado muchisimas veces aquella historia de
boca del sefior Carmine, que fuera el mayordomo de la familia durante toda
una vida. Aquel hombre viejo y enfermo, que ya no desempeniaba labores en la
casa, vivia aun con los Hill. Y ella se encargaba de que nada le faltase.

—Pues creo que no... —respondio6 ella—. Cuéntemela, por favor.

Eso fue suficiente para desatar la animada verborragia del relator, que
nicio una vez mas la misma anécdota.



—... y entonces el cura me dijo: «Pero lo que usted vende ;no son
burros?»

Victoria rio de nuevo.

—iNo son burros, dijo! —continué el hombre, encantado con el efecto que
provocaba su narracion.

—Es una anécdota muy entretenida, sefior Carmine. —Victoria apreto la
mano del hombre con carifio—. Ahora usted debe descansar.

El capitan se sobresaltd al observar que la joven se levantaba de su butaca
y se inclinaba para depositar un beso en la frente del viejo, que la miraba
como si ella fuera su angel de la guarda. Después de comprobar que el anciano
estuviera comodo, Victoria apagd la ldmpara y camin6 hacia la salida. La luz
de la luna creciente, que se colaba por la ventana, guio sus pasos en la
oscuridad.

Fueron las sombras del corredor las que dieron refugio a Wyatt, que rogd
no ser descubierto en una situacion algo vergonzosa. Ni siquiera se atrevio a
alejarse, ya que el piso de madera cryjia y se quejaba bajo su peso. Paralizado
en la oscuridad, aguanto la respiracion. Por fortuna para €l, Victoria gird en
direccion a las habitaciones principales, en lugar de dirigirse a la salida.

Cuando los pasos se perdieron en la distancia, el improvisado espia dejo
escapar el aire que aun retenia en los pulmones. Disuadido de la idea de salir
al jardin, prefirié esperar unos momentos y dirigirse a su habitacion.

Ya acostado, aunque insomne, un tropel de ideas confusas invadio su
mente. Por primera vez en toda su vida como militar, experimentaba cierto
rechazo ante la idea de reportarse a su destino de turno. Pero no era su labor
castrense la que le producia aquella amarga sensacion, sino una nocion vaga e
imprecisa, que solo podia asociar con la idea de no volver a ver a Victoria.
Nunca una myjer habia causado tal impacto en el capitdn. Pero ¢l sabia que no
habia manera de evitar su destino. Esa era la vida de un soldado: cumplir las
misiones que se le encomendaban. No habia ninguna otra posibilidad.
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A la mafiana siguiente, Wyatt se sentia adormilado, pues no habia podido
conciliar el suefio. Para despertar a sus abotagados sentidos, decidi6 dar un
breve paseo a caballo, pensando que aquello lo ayudaria a recuperarse. El dia
era didfano y atin podia disfrutarse el frescor de la mafnana de abril, una de las
ultimas antes de que el verano comenzara a sofocar a los habitantes de Nueva
York.

El establo se encontraba a solo cincuenta metros de la casa, por lo que el
capitan llegd alli sin demora. Al entrar, atraveso el corredor al que daban los
boxes y, tras unos veinte metros de recorrido, encontré a su caballo, Hawk.
Con la placidez de quien se encuentra de vacaciones, el equino mascaba un
gran puiiado de heno v, al ver a su duefio, emitié un relincho entusiasta.

—(Como te encuentras, muchacho? —preguntd Wyatt—. Estds mas gordo
que cuando te dejé aqui hace pocos dias. La familia Hill te consiente, ;eh?
Pues no te acostumbres demasiado; en breve nos iremos.

El abri6 la portezuela y entré en el box.

—¢Quieres que te cepille? —preguntd, como si el equino fuese a darle un
signo claro de su voluntad de acicalarse.

Hawk no respondid, cosa que el hombre tom6 como una respuesta
afirmativa. Entonces, se quitd la chaqueta y, tras arremangarse, se dispuso a
cepillar el pelaje de su viejo amigo. En ese momento, un lamento de mujer se
oy¢ fuera del establo. Sobresaltado, aguzé su atencion.

La voz provenia de la abertura que conducia a la pista trasera de las
caballerizas. El capitdn camin6 hacia el portdén, cuando se oyo otro gemido
femenino y luego la voz de un hombre, que vociferaba:

—iNo niegues que te encontraste con ese infeliz, Alice!

Ya en el exterior, Wyatt vio que un sujeto fornido le gritaba a una
muchacha muy joven.

—iS¢é que Vincent estuvo aqui y que te vio! —bramaba el hombre, que
sostenia a la chica llorosa de un brazo y la zarandeaba con violencia,
dispuesto a que ella confesara su supuesta falta.

El capitan se dirigio con rapidez hacia la pareja que discutia treinta metros
mas alla. Sin que ¢l mismo lo advirtiera, sus pufios se cerraron.

Era tal el volumen de los gritos que proferia aquel sujeto violento que
Victoria pudo oirlos desde su cuarto. Inquieta, se acerco a la ventana para ver
de donde provenia ese escandalo. Desde su posicion diviso6 a Alice, la
muchacha que ayudaba en la cocina, y a un sujeto que identifico como su
novio, Dick. La chica parecia desesperada, mientras explicaba, entre sollozos:



—iPero, Dick, Vincent es el carnicero que le vende a los Hill... y viene
aqui cada dia! {No es para verme a mi!

—ILo que yo creo... —gritd el otro, apretando sin piedad el brazo de la
chica— es que tl te levantas las faldas para que Vincent te monte...

En aquel momento, Victoria vio entrar al capitdn en la escena. Y en el
mismo instante, Dick levant6 la mano y descerrajo una tremenda bofetada en el
rostro de la muchacha. Ella cay6 al piso, mientras un grueso hilo de sangre
corria por la comisura de su boca.

Al ver a la myjer caida en el suelo, el agresor esbozd una sonrisa cruel.
Pero aquel gesto se desfigurd cuando el puiio de Wyatt, con la fuerza de una
maza, impacté en medio de su rostro, haciendo que la nariz se rompiera como
una cascara de nuez al romperse.

El syjeto retrocedid varios pasos, mientras se tomaba la cara con ambas
manos. El labio superior comenzo a banarse de la sangre que le manaba de las
fosas nasales.

Aturdido, Dick levanté la vista. Frente a ¢l se encontraba Wyatt,
observandolo 1mpasible. Cuando al fin pudo reaccionar, el novio de la chica
grito:

—Pero ;jquién demonios eres t1? —Y extrayendo un cuchillo de su faja,
avanzo hacia el militar—: {Moy a matarte, maldito infeliz! —Entonces, en un
veloz movimiento, lanz6 una estocada dirigida al cuello del capitan.

Wyatt se movio con una velocidad increible para un hombre de su tamafio,
esquivando el lance con un paso hacia su derecha y descargando un pufietazo
cruzado a la mandibula del furibundo Dick. El violento impacto provoco el
inequivoco sonido de huesos rotos e hizo que el syjeto cayera como un arbol
talado, completamente inconsciente.

Al ver aquello, Victoria ahogd un grito y salid a toda prisa de su
habitacion, para correr en direccion al lugar en donde se habia producido el
enfrentamiento.

Wyatt se habia arrodillado junto a la muchacha, que se sacudia con cada
espasmo de su llanto. El militar le dio tiempo para recomponerse y, cuando
ella estuvo en condiciones de incorporarse, le ofrecid6 su mano como sostén.
La chica continu6 sollozando, sin poder evitarlo.

—Tranquilicese, sefiorita, estoy aqui para ayudarla —dijo él—. ;Puede
decirme quién es el hombre que la agredio?

Ella respird entre jadeos, haciendo un esfuerzo por responder a la

pregunta.



—Es mi novio —susurro, restregandose la mejilla lastimada—. Es un
poco celoso. Y como me ama tanto, a veces cree ver cosas que no existen.

—Pues sunovio serd denunciado a las autoridades por haberla agredido, y
yo me ofreceré como testigo del hecho.

La joven levanto la vista, alarmada.

—iNo lo haga, sefior! ;Se lo suplico! No denuncie a Dick. Yo sé que en el
fondo es dulce y carifioso. Y que, cuando nos casemos, todo ira bien.

Wyatt negd con la cabeza.

—Sefiorita, tengo edad para ser su padre —dijo—, por lo que le ruego que
me permita decirle algo importante: un hombre que maltrata a una myjer no la
ama. El syjeto que acaba de golpearla seguird haciéndolo, usando diferentes
excusas, aun estando casados. Solo que entonces lo hard con el agravante de
que ya nadie podrd defenderla. Por todos sera considerada la legitima esposa
de este animal, y no habra quien intervenga ante sus malos tratos.

—Pero, sefior, es que €l no es malo... Quiza deba darle otra oportunidad.
Le pediré que cambie, para demostrarme que de veras me quiere...

En aquel momento, Victoria atravesaba las caballerizas a paso vivo. Al
acercarse al lugar donde el capitan y la muchacha hablaban, detuvo su carrera
para no interrumpir lo que decia el oficial. Ni la chica ni Wyatt notaron la
presencia de la joven, que permanecio en silencio, de pie junto a la puerta
trasera del establo.

—Lamento decepcionarla —continud el capitan—, pero no creo que este
hombre cambie su actitud. Hay syjetos violentos, que disfrutan torturando a sus
esposas € hijos. Este es uno de ellos. Asi que le recomiendo, por su propio
bien, que termine la relacion y espere a conocer a alguien que la merezca...
(Quiere saber lo que yo creo?

La joven asintio.

—Creo que una mujer es un tesoro para respetar, proteger y admirar, y que
un hombre debe estar dispuesto a dar su vida para hacerla feliz. El sujeto que
acaba de golpearla no parece pensar de ese modo, y estoy seguro de que jamas
cambiara su forma de actuar.

El capitan busco los ojos de la chica, sin encontrarlos. Luego continuo:

—Usted parece ser una buena persona. Y estoy seguro de que encontrara a
un joven amable y dispuesto a entregarle su vida y su corazon. No se permita
aceptar menos que €so.

La muchacha mir6 al capitan con gratitud. Era la primera vez que alguien
le dedicaba tiempo para consolarla y darle un consejo y, aunque aun dudaba



sobre si finalizar o no su relacion con Dick, estaba dispuesta a considerar las
palabras de quien la habia defendido.

—Abhora le recomiendo que vaya a ver a la seforita Hill para que le cure
el corte que tiene en el labio y detenga la inflamacion del pomulo.

Fue entonces cuando Victoria decidi6 hacerse ver.

—Capitan Wyatt..., Alice..., he visto lo que ha sucedido desde la ventana
de mi cuarto. Lo siento muchisimo, querida... —Victoria se acercé a la chica,
tomo su rostro y lo hizo girar para inspeccionar sus lesiones—. Esto sanara
pronto, no te preocupes. Es una suerte que no te haya roto un diente... o el
puente de la nariz.

De los ojos de Alice volvieron a caer lagrimas amargas. Le dolia el labio
cortado y también el golpe en la mejilla, pero mas aun el corazén.

—We al consultorio, por favor. En un momento iré a revisarte.

La chica asinti6 y atraveso el establo, en direccion a la casa.

—1Lo siento mucho, sefiorita Hill, no debi golpear a este miserable; pero
no pude evitarlo. Lo que mas lamento es que usted haya sido testigo de este
suceso.

—No se disculpe, capitan, este... este gusano merecia esos golpes y quiza
muchos mas. Habia notado que Alice estaba angustiada ultimamente, pero no
imaginé que fuera victima de la agresividad de este infame. De otro modo,
hubiera hablado con ella. Salgamos de aqui, por favor.

Victoria tomo el brazo del capitan y lo condyjo a través del establo, hasta
llegar al jardin.

—1Le pedire al encargado que llame a la policia —dijo.

Mientras acompafiaba a la joven a través de la caballeriza, el capitan cayo
en la cuenta de que estaba a medio vestir. No llevaba chaqueta ni sombrero, y
su camisa estaba desacomodada. De inmediato, se disculpo:

—Sefiorita Hill, le ruego excuse mi descuidado aspecto —dijo,
avergonzado—. Estaba a punto de cepillar a mi caballo cuando ocurri6 este
suceso. Y no he tenido tiempo para ponerme la chaqueta. Si no le importa, me
adecentaré en un instante.

Ella no era una mujer remilgada, por lo que desechd la idea con un
ademan. Luego agrego:

—No es necesario que se cambie. Prefiero que converse un rato conmigo.

Ambos caminaron unos metros hasta llegar a un banco situado bajo un
arbol frondoso. Con unas palmaditas sobre la madera, la joven invitd a Wyatt
a tomar asiento junto a ella.



—Aunque no me he molestado por el sorpresivo episodio de boxeo en el
jardin de mi casa, si estoy enfadada con usted por otra cosa —declaro
Victoria.

El la miré perplejo mientras se sentaba a su lado.

—Le ha disgustado algo que yo hice o, quiza, dije? —pregunto,
preocupado—. Lo que haya sido, le ruego de antemano que me disculpe. No ha
sido mi intencion molestarla.

Victoria, usualmente seria, sonrio.

—Se trata de su ojo, capitan. Sabe que tiene prohibido realizar esfuerzos
fisicos, pero veo que no me ha hecho ningiin caso. Primero, ha corrido, cosa
que no debe hacer. Y luego ha golpeado dos veces al gusano de Dick —lo
regafo ella, fingiendo severidad—. A ver, acérquese un poco. Revisaré que su
herida no haya sufrido por el esfuerzo...

Wyatt acerco el rostro al de la mujer.

Abriendo los parpados de su paciente con la punta de los dedos, la joven
observo cada rincon del globo ocular operado. Luego, asintio satisfecha.

—Bien, capitan, por ahora se ha salvado de un buen sermon. La proxima
vez que decida golpearle la nariz a alguien, tenga la gentileza de hacérmelo
saber con anticipacion, asi consideraré la posibilidad de otorgarle un permiso
médico. ;Puedo contar con su compromiso en este particular?

Wyatt sonri6 y luego asintio.

Ella se puso de pie, dispuesta a comenzar su dia de trabajo, y el capitan
hizo lo propio.

—JLo veré mas tarde, durante la cena —indico Victoria, tomando el
sendero que conducia al consultorio.

Pero solo avanzd un par de metros antes de volverse hacia Wyatt. De
pronto, seria, le hablo:

—Capitan..., eso que le dijo a Alice, sobre como los hombres deben tratar
a las myjeres, habla muy bien de sus valores e integridad. Yo sentia respeto
por usted, dada su condicion de militar condecorado. Sin embargo, permitame
decirle que ahora lo admiro aiin mas. No son muchos los hombres que piensan
de ese modo.

Y tras soltar aquella frase, la joven le dio la espalda y se alejo.



CAPITULO 5

Faltaban solo tres dias antes de que el capitdn Wyatt abandonara la
mansion de los Hill. Eran las dos de la tarde y Victoria atendia a un paciente
grave, a quien someterian a cirugia cuando su padre regresara a casa. En ese
momento, sond la campanilla de la puerta de entrada y, a los pocos segundos,
una doncella se asomo por la puerta del consultorio. La muchacha era nueva y
parecia nerviosa y algo exaltada.

—iSenorita Hill! Una dama la busca..., dice que es urgente.

—Hola, Vanessa. Ven, pasa, por favor —Victoria instruy6 a la joven con
suavidad—. Te agradezco que hayas venido de inmediato, pero recuerda que
el doctor y yo no debemos ser interrumpidos mientras atendemos pacientes, y
menos cuando se encuentran en estado delicado.

La muchacha estrujaba su delantal con ambas manos.

—Lo comprendo y le ruego que me disculpe, sefiorita Hill, pero la dama
que la espera insiste en que debe verla ya mismo. Le pregunté¢ si podia
regresar otro dia y me dijo que no, que entonces seria demasiado tarde. ;Se la
ve muy nerviosa!

Victoria pens6 en no recibir a la visitante, pero a la doncella se la veia
realmente angustiada, lo que quiza indicaba que se trataba de otra urgencia.

—Bien —afirmo, no del todo convencida—, iré a ver qué se le ofrece.

Algo contrariada, Victoria se quitd el delantal y la cofia. Luego se dirigio
hacia la entrada, dispuesta a averiguar quién era y qué necesitaba la persona
que demandaba verla.

A la recién llegada se la habia hecho pasar a la sala en donde la joven
recibia a sus ocasionales invitados. Al acceder al recinto, ella encontr6 a la
ultima persona que deseaba ver: madame Henson. La viuda no solo la visitaba
sin anunciarse con anticipacion, sino que se habia tomado la libertad de
sentarse frente al secreter privado de la hija del médico, tras haber cogido
papel y lapiz de uno de los cajoncillos. Evidenciando un total desparpajo, la
mujer se encontraba escribiendo notas con la soltura de quien cree que todo le



pertenece.

Con voz aguda, la viuda saludo:

—iCarifio! Qué bien que estés aqui. He venido a verte para que
resolvamos algunas cuestiones urgentes. Pasa, por favor, toma asiento. Ponte
comoda mientras termino de anotar algunas cosillas que deseo que discutamos.
Con la cabeza que tengo estos dias podria llegar a olvidar la mitad de las
cuestiones pendientes. A ver...

La calma de Victoria se evapord, mientras observaba a la mujer moverse
impertérrita, como si fuese la duefia de aquel hogar.

Ignorante del efecto que causaba, madame Henson termino de escribir sus
notas, guardo el 1apiz en un cajén y se volvid hacia la joven:

—He venido para que juntas organicemos la recepcion de la boda —
explic6—. Invité a los personajes mas importantes de la ciudad: los amigos de
tu padre, los mios y algunos familiares que viven cerca y que me gustaria
presentar a mi querido Charles. Después de conversar contigo, iré¢ a
entrevistarme con la cocinera. No quiero saber nada de esos platos autoctonos
que sirve cada vez que cenamos aqui. Me gustaria algo francés, con un toque
diferente y sefiorial, que haga parecer a tu padre un poco frivolo y
pretencioso... ;Verdad que seria interesante?

Con los pensamientos zumbando en algin lugar de su mente aturdida,
Victoria solo atin6 a balbucear:

—Pensé que se trataba de algo importante... Estaba con mi paciente y yo...

—iY esto es de lo mas importante, linda! No hay nada mas imperioso que
organizar esta boda! Tendremos que pensar en las flores y la ubicacion del
altar para celebrar la ceremonia. De ninguna manera nos casaremos en la
Iglesia. Fijate, yo soy una viuda respetable, pero tu padre..., con esa sordida
historia de tu madre y su amante..., jqué bochorno! Pudo conseguir la
anulaciéon de su matrimonio casi de milagro. Pero dejemos los temas
escabrosos. ¢ Ya te he hablado sobre los invitados?

—Sefiora, en este momento, no... —intentd interrumpir Victoria, sin éxito.

—He incluido en la lista un puflado de hombres disponibles para que te
evaluen. Quiza alguno de ellos se entusiasme contigo, ;verdad?, y te proponga
conocerte, visitarte... No sé. Imagino que no sera facil a tu edad, pero puede
que alguno de ellos este lo suficientemente desesperado como para proponerte
casamiento. Oh, no pongas esa cara, jestoy bromeando! Ven, siéntate donde
quieras. Debemos ponernos a trabajar de inmediato.

Por unos instantes, madame Henson se distrajo para estudiar el entorno.



—Qu¢ fea y aburrida es esta sala, carifio..., con esos paneles tan sosos,
color crema, y estos muebles de un tono tan apagado. Este rinconcito merece
algo de color. Cuando acabemos con este trajin de la boda me dedicaré a
redecorar todos los cuartos. Creo que un poco de rojo y negro por aqui..., un
enorme espejo dorado en aquella pared.

Victoria permanecid observandola, tratando de decidir si guardaba algin
sentido responder a aquella tropelia. Pero madame Henson no habia
descerrajado aun su idea mas avasallante:

—Ah..., querida. Casi lo olvido... por si aun no te lo ha dicho tu padre,
ambos coincidimos en que deberas dejar de trabajar en su consultorio
cosiendo gente, empapandote de sangre y vaya uno a saber qué otras cosas
desagradables. Es absolutamente incompatible con tu proyecto de casamiento.
Ademas, Charles necesita un verdadero asistente, jun varon!, que le dé
prestigio a la consulta. Tener como mano derecha a una muchacha devenida
médica..., a quién se le ocurre. Actividad que, por otra parte, es inaceptable
para una dama... Oye, nifia, jadonde vas? Te estoy hablando, jVictoria!

La joven caminaba por el pasillo, a toda velocidad, con los ojos anegados
en lagrimas. Tan perturbada se encontraba, que al doblar por el recodo que
conducia al jardin dio de frente con el capitan Wyatt.

—Seiforita Hill, jse encuentra bien? —pregunt6 él.

Ella debid hacer un enorme esfuerzo por serenarse. No deseaba que nadie
la viese en ese estado de angustia.

—Capitan..., cuanto lo siento, llevo tanta prisa que no lo vi parado aqui
—djijo, desviando la mirada para evitar que el hombre notara sus lagrimas.

Victoria habia desarrollado una habilidad superlativa para esconder sus
sentimientos, por lo que logroé recomponerse. Aun asi, su estado de conmocion
no paso desapercibido para Wyatt.

—Me dirigia al jardin para hablar con el jornalero sobre un tema urgente.
Debo alcanzarlo antes de que se vaya, asi que lo veré a usted luego. —La
mujer continud su agitada carrera hacia el exterior.

Pero el instinto del capitan le decia que algo no iba bien. Y tratandose de
Victoria, deseaba..., necesitaba saber qué sucedia.

—iSefiorita Hill! —la llamo, atravesando la puerta por la que ella habia
huido—. jMe gustaria hablarle!

En ese preciso instante, el cielo plomizo fue atravesado por un relampago
y, tras ¢l, bram6 un poderoso trueno.

Interndndose en uno de los senderos a paso veloz y sin volverse, ella



respondio, mientras aceleraba su marcha.

—iLo siento! Ahora no puedo.

Pero Wyatt no era un hombre acostumbrado a rendirse con facilidad, por lo
que se adentr6 en el jardin, siguiendo los pasos de la joven.

Tras otro sonido atronador, unas pesadas gotas de tormenta comenzaron a
caer sobre las cabezas descubiertas de ambos. Ninguno de los dos parecio
notarlo. El aceler el paso.

—iSefiorita Hill! —insistio—, serd solo un minuto. No me obligue a
correr tras de usted. Sabe mejor que nadie que debo ser cuidadoso con mi 0jo
operado, pero correré por el jardin si me veo forzado a hacerlo.

Ante semejante argumento, Victoria no pudo sino aminorar la velocidad de
su marcha, hasta detenerse. Permanecié de pie en el camino, esforzdndose por
respirar con normalidad. A pocos metros, el sonido de pasos sobre la grava la
hicieron volverse. Cuando Wyatt lleg6 hasta donde ella se encontraba, la joven
le recrimino:

—Para ser un militar condecorado, es usted un hombre bastante tramposo,
capitan.

—Siento haber recurrido a una estrategia tan artera, pero de veras deseo
conversar con usted.

Otro trueno hizo estremecer la tierra, y la lluvia se volvid torrencial.
Victoria tom6 el antebrazo del hombre para guiarlo por uno de los senderos
secundarios.

—Acompaneme.

Una glorieta blanca se ocultaba en el verdor de matas de arbustos y
arboles frondosos. Hacia alli se dirigieron.

Al acceder al pequetio refugio, ella se adecentd los cabellos, recogio sus
faldas empapadas y tomo asiento en uno de los elegantes bancos pintados de
blanco. El militar se ubicd a su lado y le extendid un pafiuelo para que se
secara el rostro.

—Pues bien, capitan... ;De qué queria hablarme?

Wyatt comenz6 a pensar que perseguir a la joven no habia sido, quiza, la
mejor de las ideas. Pero la preocupacion por su bienestar 1o habia impulsado
a comportarse de aquel modo. Como fuese, ya estaban alli y no tenia ninglin
sentido ocultar el motivo de su interés por hablar con Victoria.

Tratando de no sonar como un entrometido, improviso una introduccion:

—Ver4, senorita Hill..., no es que desee entrometerme en sus asuntos
personales. Es solo que usted ha sido tan amable y generosa conmigo que no



me es posible permanecer impasible ante lo que he observado en las tltimas
semanas. Yo no la conozco mucho, pero no he podido evitar percibir que su
animo se ha modificado en este tiempo.

Victoria escuchd en silencio lo que €l le decia. Se sabia habil ocultando
sus emociones, pero era evidente que aquel extrafo habia percibido su dolor.

El militar prosiguio.

—Cuando la conoci, usted parecia mas animada y resuelta, y se la notaba
feliz realizando su labor en el consultorio. Sin embargo, en estos ultimos dias
la he percibido triste y perturbada. —FEl capitan hizo una pausa—. Le ruego
que me disculpe si peco de entrometido, pero lo que en realidad quiero decirle
es que cuenta con mi ayuda para lo que necesite. Para mi seria un enorme
privilegio poder devolverle algo de lo mucho que usted me ha brindado.

Mientras decia aquello, Wyatt comenzo a cuestionar su arriesgada decision
de hacerle aquel planteamiento a Victoria, puesto que la joven podria
malentenderlo, interpretando que su interés no se limitaba a la gratitud propia
de un paciente, sino a un sentimiento de otro tenor. Pero lejos de decir algo,
ella seguia muda y su mirada se habia clavado en los ojos de ¢l. Con
dificultad, el capitan continuo:

—Qjalé usted pueda considerar seriamente lo que le manifiesto. Sefiorita
Hill, sepa que cuenta usted con mi ayuda incondicional.

En aquel momento, la lluvia parecidé empenarse en demostrar su poderio.
Las gotas comenzaron a impactar con violencia contra el techo de la
estructura, produciendo un ruido ensordecedor.

Conmovida por la sinceridad reflejada en los ojos del capitan, y aun
afectada por la interaccion que habia mantenido con su futura madrastra,
Victoria se permitié abandonar su rigida postura un instante.

—Capitdn —dijo—, no sabe cuanto le agradezco su honestidad y su
interés. Sepa que usted tiene razon. Mi vida ha dado un vuelco inesperado en
los ultimos dias, que hard que todo lo que he valorado y deseado hacer
desaparezca muy pronto. Pero me temo que ni usted ni nadie puede ayudarme.

Wyatt se animo a preguntar:

—(Acaso se trata del casamiento de su padre?

Victoria bajo la mirada.

—Tan evidente es?

—FEn realidad he contado con ayuda para enterarme de algunos detalles de
la situacion.

Ella volvi6 a mirarlo.



—(Gladys? —adivino.

—No puedo revelarlo.

—Ni falta que hace. Pobre Gladys..., esta tan amargada como yo. Imagino
entonces que sabrd que ya no podré dedicarme a la practica médica y que
madame Henson espera que mi Gnico proyecto sea casarme cuanto antes.

—ILo sé. Y le aseguro que comprendo su pesar. Si a mi me impidieran
continuar en la milicia, perderia gran parte de la razoén de mi existencia. Y en
cuanto al matrimonio..., puedo entender que usted no esté interesada en ello.
Yo mismo tengo casi cuarenta afios y nunca he encontrado espacio en mi vida
para formar una familia.

—No quisiera que usted piense que sOy una persona egoista —continud
diciendo ella—. Créame que me agrada que mi padre desee rehacer su vida.
Sucede que tengo ciertas dudas sobre la calidad personal de la que serd su
esposa. Ademas, es bastante obvio que ella desea quitarme del medio cuando
antes, por la via que sea.

La Iluvia habia comenzado a amainar. Victoria se puso de pie y extendio la
mano a traves de la puerta, para atrapar las gotas que escurrian del techo de la
glorieta. Luego se volvid hacia el capitan.

—(Sabe una cosa? —dijo, esbozando una sonrisa triste—. Madame
Henson ha logrado su objetivo, ya que pronto me marcharé de esta casa.
Aspiro a trabajar como institutriz. No es algo que me entusiasme sobremanera,
pero me permitird ganarme la vida sin necesidad de rematar mi solteria.

Wyatt se sintié agobiado por la informacion que acababa de recibir. Le
afectaba la tristeza de la joven y, mas aun, la idea de no poder hacer nada para
evitarsela. En aquel momento, el militar dese6 que su mente de estratega le
sirviera para algo mas que planificar batallas.

Victoria se sacudid las gotas que permanecian adheridas a su falda y se
dispuso a marcharse.

—Capitan, le agradezco de corazdn su interés por ayudarme —dijo—.
Lamentablemente, no hay nada que usted pueda hacer por mi. Ahora debo ir al
consultorio. Lo veré mas tarde.

En ese momento, una imagen acudié a la mente de Wyatt, que tuvo una
idea.

—iEspere! —casi grito.

Ella se volvid, sorprendida.

—Disculpeme, senorita Hill. Es que se me ha ocurrido algo que quiza
podria interesarle. Le ruego me dé unos instantes para revisar ciertos



documentos que guardo en mi habitacion y luego, si usted lo cree apropiado, le
suplico me brinde la oportunidad de comentarle lo que podria ser una
propuesta para solucionar su problema.

—No lo comprendo, capitan.

El insistio:

—No le pido que lo entienda ahora. Volvamos a vernos aqui, dentro de una
hora. Si mi idea no le resulta razonable, entonces usted dispondra. Pero le
ruego que me permita plantearsela.

Victoria estaba abrumada. Sin responder, inicidé su marcha hacia la casa;
pero cuando hubo recorrido unos metros, gird sobre si misma y dijo:

—Aqui mismo..., dentro de una hora. Por favor, sea puntual.

—Lo seré —afirmo él.

skeskesksk

Wyatt se dispuso a corroborar el dato que habia aparecido en su mente,
momentos atras, como si de una iluminacion se tratase. Solo disponia de una
hora. Ya en su habitacion, se dirigié deprisa al mueble en donde guardaba las
pocas pertenencias que habia llevado con ¢l. No le costd encontrar la gran
carpeta que incluia la orden del presidente y un grueso informe que daba
cuenta de las irregularidades y faltas cometidas en el asentamiento militar que
pronto estaria bajo su mando.

El capitan intuia que en aquellas paginas podia encontrar la respuesta que
buscaba. Con ansiedad, paso las hojas del volumen, hasta que 1leg6 al capitulo
que le interesaba. Cuando leyo las primeras lineas, el entusiasmo domin6 su
animo.

—EIl doctor Thorpe, facultativo a cargo del hospital militar —leia en voz
alta—, intoxicacion alcohdlica..., incapacitado para ejercer sus funciones.

Wyatt sonrio, animado por una mezcla de alegria e incipiente optimismo.
Segun el informe que tenia entre las manos, el médico del fuerte habia sido
suspendido de sus actividades por ser un alcohdlico empedernido. Esa grave
adiccion habia ocasionado la muerte de dos soldados bajo su tratamiento,



dado que el hombre cometia errores fatales en estado de ebriedad. Pero,
ademas, en uno de sus excesos, el sujeto habia sufrido un ataque y ahora se
encontraba postrado e incapaz de realizar su labor.

El capitdn releyd una y otra vez aquellos parrafos, como si deseara
confirmar que no se equivocaba. El fuerte no contaba con un doctor ni nadie
que cumpliese tal funcién. En otro momento, quizd con la mente menos
invadida por la perentoriedad, la idea que se le habia ocurrido le hubiese
parecido un absoluto dislate. Pero en ese instante, apremiado por la necesidad
de ayudar a Victoria, la ocurrencia se le aparecid como la unica salida
posible. Lo que no se permitidé admitir fue que su entusiasmo tenia una faceta
adicional: si ella aceptaba su propuesta, ¢l no deberia verse privado de su
presencia.

skeskesksk

Una hora habia pasado cuando ambos se encontraron en la glorieta. El no
pudo dejar de notar que Victoria tenia los ojos enrojecidos por el llanto; no
obstante, hacia gala de su entereza habitual, y su expresion era serena y
compuesta.

—1Le ruego que me comente qué es lo que deseaba decirme, capitan. Debo
regresar con mi paciente.

Wyatt reunié todo su valor antes de revelar a Victoria cual era su idea.
Lamentd que la frialdad y decision que siempre lo habian acompafiado en
batalla resultaran intitiles para abordar una situacion como aquella.

—Sefiorita Hill, antes de venir a Nueva York recibi una mision que debo
asumir después de que usted y su padre me otorguen el alta médica —explico
—. El presidente me ha encargado que me haga cargo del fuerte Patterson,
situado al norte del territorio, que es uno de los puntos estratégicos en la tarea
de defender a nuestra joven nacion.

—Comprendo. Es una gran responsabilidad —respondié ella, atn sin
comprender la 16gica de aquel comentario.

—ILo es. Y el fuerte Patterson presenta, lamentablemente, una



particularidad. Y es que el actual encargado, el capitdn Harold Foley, no ha
sido... —Wyatt cuid6 sus palabras, para no sonar indiscreto— no ha sido muy
exitoso en su mision. Por lo que indican los informes, la vida en el fuerte es
insalubre y la relacion de los militares con los aborigenes que habitan la zona
se ha visto resentida por algunas decisiones displicentes del comandante. Lo
que el presidente me ha encomendado es que, sin demora, asuma yo la
direccion del emplazamiento y garantice el bienestar de sus habitantes y los
vecinos que circundan el fuerte. Ademas, tengo como mision fomentar las
relaciones con los nativos que viven en el area.

—Los potawatomi?

—Mayoritariamente, pero también los odawas y los miamis. Y otros
grupos con los que rige el tratado de Greenville.

Victoria no pudo evitar preguntarse qué tendria ella que ver con todo
aquello. Pero dado que el capitan era un hombre serio y nunca hablaba sin un
motivo apropiado, permanecid atenta a su exposicion.

Wyatt prosiguio:

—S¢ que todavia no me he explicado con claridad. Pero permitame
continuar. La cuestion es que a la situacidon casi caotica que le describo se
suma un problema mas. Sucede que el fuerte y todo el asentamiento se
encuentran sin atencion sanitaria, pues el doctor Thorpe, que estaba a cargo
del hospital, sufri6 una intoxicacion alcohdlica que lo ha dejado postrado e
incapaz de cumplir con sus obligaciones. Por lo tanto, no hay alli ningin
médico disponible.

Victoria atendia a cada palabra del militar con rostro concentrado. El
continuod:

—Por ello... yo deseaba preguntarle si usted, siendo tan competente...,
querria acompafnarme al fuerte Patterson, pues alli se necesita un médico con
urgencia. Si usted lo considerara posible, se instalaria en el asentamiento y se
ocuparia de los enfermos. Incluso, hasta podria contar con algunos asistentes,
para aliviar un poco su labor.

Ya estaba dicho, la propuesta habia sido lanzada. Ahora, retroceder no era
una opcion.

Victoria permanecio atonita y mirando al capitan, sin dar crédito a lo que
¢l acababa de ofrecerle.

—Muchos se beneficiarian con su presencia en Patterson. Y yo valoraria
enormemente su inestimable apoyo —sigui6 diciendo €1, ante el mutismo de la
joven.



Por fin, Victoria atind a responder, casi balbuceando:

—Pero... si yo soy myjer...

—Si, ya me he percatado de ese hecho.

—Y las myjeres no son admitidas en la escuela de medicina ni practican la
profesion —replicod ella—. ;Como podria yo...?

—Que alguien con su capacidad no pueda dedicarse oficialmente a la
medicina, por el solo hecho de ser myjer, me parece una felonia. Esa es mi
opinidon. Pero mas alla de mi parecer, lo que aqui se requiere es una persona
idonea, resuelta y con las competencias que usted tiene. Ademas, permitame
decirle que en este caso seria posible que usted ocupara el cargo.

—No comprendo como...

—ILa orden del presidente sefiala que, en el momento de asumir la jefatura
del fuerte Patterson, tengo libertad para tomar cualquier decision que resulte
necesaria para restaurar el orden alli. Puedo contratar funcionarios, prescindir
de sus servicios, otorgar grados militares o retirarlos. También tengo
capacidades para designar un nuevo facultativo médico, en el caso de que
fuese necesario. Y dadas las circunstancias, le aseguro que hallar uno resulta
vital. De acuerdo con las 6rdenes que le menciono, poseo la autoridad para
determinar quién seria la persona idonea para el puesto.

—No me cabe duda, capitan. Sin embargo, estoy segura de que tales
ordenes se refieren a un facultativo varén y que de ningiin modo menciona a
uno de género femenino...

—No lo hace —aceptd ¢l—. Sin embargo, tampoco especifica que una
mujer tiene prohibido ejercer la actividad. Solo se da por sentado que ninguna
dama estd capacitada para desarrollar esa tarea. Pero si lo estuviese, como es
su caso, yo podria utilizar esa omision a nuestro favor.

Victoria no podia terminar de dar crédito a lo que ¢l le decia. Inquieta,
objeto:

—Pero el presidente no lo permitira...

—Jefferson no es un politico cualquiera, seforita Hill. Usted misma esta
convencida de ello, y me lo ha hecho saber cuando hemos tenido la
oportunidad de conversar sobre el tema. El presidente es un hombre de letras y
un progresista de espiritu liberal. Y no me cabe duda de que estara de acuerdo
en que una excelente facultativa, aunque sea mujer, asuma la direccion de un
hospital militar. Créame, seforita, su nombramiento no sera cuestionado por
nadie.

A Wyatt le pareci6 percibir que los ojos de Victoria se iluminaban ante su



propuesta. Aun asi, la batalla no estaba ganada. Por ello, continuo:

—ILa tarea serda muy dura, y soy consciente del sacrificio que le pido al
proponerle que me acompaiie. El trabajo sera arduo, y las comodidades, nulas.
Nada parecido a la clase de vida que lleva aqui. No obstante, no puedo pensar
en otra persona con mejores cualidades que las suyas. Si usted aceptara este
puesto, el ejército le proveeria un salario, un hogar sencillo pero apropiado, y
todo lo que necesite para satisfacer sus necesidades cotidianas.

Por un momento, que al militar se le antoj6 una eternidad, Victoria
permanecid en silencio con la vista fija en su regazo. La propuesta que
acababa de recibir no estaba contemplada en ninguna de sus mas osadas
fantasias, y apenas podia procesar las ideas contradictorias que acudian a su
mente. Por fin, levantd la mirada para encontrar la del capitan. Una sonrisa
amarga le curvo los labios, cuando al fin hablo:

—Permitame decirle que esperaba cualquier cosa menos una proposicion
como esta. Dados los acontecimientos que he vivido desde que era nifia, crei
haber perdido la capacidad de sorprenderme. Pero ahora viene usted y tira por
tierra esa creencia. Debo confesarle que me encuentro algo aturdida.

—Senorita Hill..., no he querido...

—Permitame continuar, por favor. Creo que es usted una persona
honorable, capitdn. Y me permito decirle que admiro su valor, entereza y
entrega a las causas nobles. No todos los dias se tiene la oportunidad de
conocer a un hombre con su cultura y juicio politico. Y ha sido para mi un
privilegio contar con su compaiiia a lo largo de estas semanas.

El asinti6 con la cabeza, en signo de agradecimiento por las palabras de la
joven.

—Es justo que le confiese que su propuesta contiene un aspecto muy
atractivo, del que me resulta muy dificil sustraerme. Usted me ofrece dedicar
mi vida a la practica médica, algo que ha sido, es y serd la razon de mu
existencia. Y sepa que no me angustia la idea de sufrir privaciones ni de
carecer de las comodidades de las que dispongo en mi hogar. Ain mas..., creo
que un proyecto de esa naturaleza constituiria un desafio que le daria sentido a
mi vida.

Ella hizo una pausa y ¢l se mantuvo en silencio.

—Pero, capitain —prosiguid ella—, usted es un hombre soltero y yo una
muyjer en la misma condicion. De ninguna manera podria emprender un viaje a
su lado, sin desatar un escandalo social en el seno de mi familia y de su
entorno. Imaginese a una mujer viajando hacia un fuerte, con un militar que



apenas conoce. Me temo que eso seria someter a mi padre y a mis hermanas a
otro escarnio similar al que sufrieron cuando mi madre huyd con otro hombre.
Y aunque creo que el doctor Hill se equivoca al actuar del modo en que lo esta
haciendo, mi afecto hacia ¢l permanece intacto. Por esa razon, prefiero
sacrificar mi conveniencia en aras de un bien mayor.

Wyatt mir6 a Victoria, con el rostro ensombrecido por la negativa que
estaba recibiendo. Sin rendirse, pregunto:

—(No cree usted que si habla sobre esto con su padre, ¢l lo
comprenderia?

—Me temo que no, capitan. El es una buena persona, pero su bondad no
resultard suficiente para aceptar semejante propuesta. El tinico modo en que
podria dejarme partir, seria en el marco de un matrimonio.

El militar, que habia bajado la vista, la levantd de repente, para mirar a
Victoria:

—No me malentienda, capitdin —se apresuro a aclarar ella—. Yo no estoy
interesada en casarme. La idea del matrimonio me parece una garantia de
infelicidad. Por otra parte, mi naturaleza no es risuefia, maternal ni afectuosa,
que son cualidades que la mayoria de los caballeros buscan en una compafiera.
De veras lo lamento. Le aseguro que su proposiciéon ha despertado mi
interés.. ., pero no puedo hacerlo.

Después de decir aquello, se hizo un silencio sepulcral. Wyatt, con el gesto
adusto, parecia meditar sobre lo que Victoria acababa de responderle. Ella,
que advirtid su ensimismamiento, rompio el incomodo silencio.

—Capitan, le pido no lo tome como algo personal. No he querido
ofenderlo.

—No lo ha hecho, sefiorita Hill. Es mas, le agradezco su honestidad. No
esperaba menos de usted.

—QGracias —ella parecia aliviada.

—Sin embargo, creo que aun vislumbro una solucion que podria dejar
satisfecho a todo el mundo.

Victoria lo mird, sorprendida.

—Yo comprendo su aversion al matrimonio —continu6 Wyatt—. Pero
piense lo siguiente: si casarse significa habilitar la posibilidad de
acompanarme en esta gesta y asi dedicar su vida a lo que usted realmente ama,
pues entonces podriamos resolverlo.

—No acabo de comprenderlo, capitin. ;Cual seria el modo de
solucionarlo?



El guardo silencio durante unos segundos, hasta que lanz6 la respuesta:

—Casandonos, senorita Hill.

De inmediato, ella negd con la cabeza, apresurandose a refutar. El no le
permitid interrumpirlo.

—ILo que le estoy proponiendo es que nuestro matrimonio sea solo un
salvoconducto para brindarnos la posibilidad de viajar juntos al fuerte —
explico—. Me refiero a un matrimonio formal... y nada mas que eso. Usted no
tendria que cumplir ninguna de las obligaciones que se esperan de una esposa,
y yo me limitaria a mis labores militares y a asistirla en cuanto est¢ a mi
alcance. Piénselo, sefiorita Hill. Quizd esta sea su Unica oportunidad de
cumplir su suefio de ser médica.

Victoria no pudo evitar conmoverse por la nobleza y la generosidad del
capitin. El le estaba ofreciendo una posibilidad para que su vida fuese
diferente, sin esperar nada a cambio. Sin embargo, un matrimonio era un
matrimonio, aunque se tratase solo de una formalidad. Y eso era demasiado
para ella. Cerrando la conversacion, posd la mano sobre el antebrazo del
militar y dijo:

—Gracias. Usted es un hombre bueno y noble, como pocos he conocido.
Es una pena que no pueda aceptar su propuesta. Lo siento mucho.

Y sin decir mas, emprendi6 el camino hacia la casa, dejando a Wyatt atrés.

skeskesksk

Ya eran las doce de la noche y Victoria no podia conciliar el suefio. Se
hallaba apoyada contra el respaldo de su cama, y en su regazo descansaban
dos sobres cerrados, que contenian las cartas de respuesta a su solicitud para
ocupar un puesto de institutriz. Abrirlas habia adquirido un significado
trascendental, dado que si alguno de los dos hogares la aceptaba, obtendria su
pasaporte a la independencia. Pero, a la vez, aquello significaria dedicarse de
por vida a una actividad que no le entusiasmaba y que implicaria su renuncia
definitiva a la medicina.

La propuesta de Wyatt habia alterado su &nimo. Lo que aquel hombre le



ofrecia era un dardo cargado de veneno, que se habia clavado en su mente; un
toxico dispuesto a no salir de su cabeza, a pesar de cualquier esfuerzo racional
que hiciera para erradicarlo de sus pensamientos. Lo unico que la disuadia de
considerar aquella proposicion era todo lo referido al matrimonio. Aunque no
se tratara mas que de una formalidad, ella no estaba dispuesta a convertirse en
esposa de nadie.

Espantando el conflicto que aquellas ideas le producian, abrio6 los sobres y
tomo una carta con cada mano. Primero leyo la que sostenia con su diestra:

Estimada senorita Hill:

Atentos a su candidatura, ante el requerimiento de una institutriz para
nuestros dos ninios, hemos de agradecerle el envio de sus antecedentes.
Lamentablemente, no reune usted el perfil que necesitamos para quien sea
la persona encargada de la formacion de nuestros hijos.

No nos cabe duda alguna de que usted es una persona sobradamente
capacitada. Aun asi, nuestras expectativas no coinciden con su falta de
experiencia previa.

Reciba un atento saludo,
Sra. Louise Rappaport

El desanimo ensombrecio el corazén de Victoria, abatido por los embates
de un dia cargado de contrariedades y tristezas. Pero ain quedaba la Gltima
posibilidad de obtener un trabajo, tan necesario como agobiante. Con mucha
incertidumbre, leyo la misiva que sostenia con la mano izquierda:



Apreciada serniorita Hill:

Queremos agradecerle que haya contactado con nuestra familia y haya
enviado sus antecedentes.

Por desgracia, debemos informarle que ya hemos seleccionado a una
persona que reune las cualidades requeridas para la posicion de institutriz
de nuestros cuatro hijos.

Le deseamos lo mejor en su busqueda de un hogar en donde pueda usted
poner en practica sus conocimientos, talentos y virtudes.

Reciba un saludo cordial,
Sra. Florence Thomas

Invadida por el desaliento, Victoria se dejo caer en la cama. Sus manos
laxas soltaron ambas cartas, que planearon hasta llegar al suelo, sellando con
ello un destino inevitable. Incapaz de dormir, pensé en bajar al jardin; pero el
desanimo anulaba cualquier atisbo de energia. Consternada, supo que no habia
salida alguna para ella; su situacion se habia vuelto insalvable.

Haciendo un esfuerzo, apretd los parpados con fuerza para ahogar las
lagrimas que comenzaban a asomar. Y en la profundidad de aquella negrura,
una de las frases de las cartas aparecid en su mente, con tanta claridad como si
tuviese el papel frente a ella:

«Le deseamos lo mejor en su busqueda de un hogar en donde pueda usted
poner en practica sus conocimientos, talentos y virtudesy.

La joven sonrid con tristeza. El tnico lugar en donde habia podido poner
en practica sus conocimientos era la casa de la que pronto partiria. ;Qué otro
hogar le daria a ella espacio para desplegar sus verdaderas habilidades?
Ninguna de las familias que ella conocia ofreceria empleo a una mujer cuyo
suefio era ejercer como médica.

Victoria apagd la lampara y se acurruco en la cama, resignada a no
conciliar el suefio. Sin embargo, el agotamiento de esa dificil jornada la



vencio, y pronto se sumid0 en un duermevela intranquilo, invadido por
imagenes angustiantes, que la hacian despertar cada pocos minutos. En esas
visiones difusas, oia la amable voz de la sefiora Thomas, que repetia:

«... un hogar en donde pueda usted poner en practica sus conocimientos...,
talentos... y virtudes.»

Aquel tono se mezclaba con la voz del capitin Wyatt, que decia:

«El fuerte Patterson necesita un médico con urgencia, sefiorita Hill...»

«No puedo pensar en alguien mas competente que usted...»

«El ejercito le daria una casa, un salario..., la independencia que tanto
anhela..., un nuevo hogar.»

Entonces, la voz fue acompaiiada por la imagen de un hombre:

«Sefiorita Hill... —dijo la visidn del capitin—, en el fuerte Patterson hay
muchas personas que la necesitan con urgencia... Ellos valorarian mas que
nadie sus talentos y virtudes...»

Victoria abrid los ojos de golpe. De un salto, se levantd de la cama y se
envolvio en su bata. Asi ataviada, abrio la puerta de su habitacion y mird
hacia ambos lados, para asegurarse de que no hubiera nadie en el corredor. En
absoluto silencio, atraveso el pasillo en direccion al ala este del primer piso.
Al llegar alli, se detuvo frente a la puerta de una de las habitaciones. Se
consideraba una mujer audaz pero, en aquel instante, la duda la asalto; quiza
estaba cometiendo una locura.

Reuniendo valor, levant la mano derecha en forma de puiio, dispuesta a
golpear la madera. Pero a escasos milimetros de la puerta, la mano se detuvo,
paralizada por la incertidumbre. Respir6 profundo: una..., dos..., tres veces.
Y al fin se atrevio.

Paso solo un instante hasta que el capitan Wyatt, envuelto en una larga bata
y con evidente aspecto de haber despertado con los golpes, abrid la puerta. Si
el visitante nocturno hubiera sido un fantasma, €l se habria mostrado menos
sorprendido.

—iSefiorita Hill! Le ruego que disculpe mi aspecto. Si me aguarda un
instante...

—No se preocupe. Yo no tengo mejor aspecto que usted —acepto ella, que
vestia suropa de cama—. Prefiero hablarle ahora, o ya jamas lo haré. Capitan,
lo que quiero decirle es que... acepto.

Wyatt continuaba atonito.

—No comprendo, senorita Hill... jAcepta qué?

—Su propuesta. Si es que todavia sigue en pie. De ser asi, me casaré con



usted y lo acompaiiar¢ al fuerte Patterson. Por supuesto, bajo las condiciones
de un matrimonio puramente formal, tal como usted me lo ha planteado.

Entre los pensamientos que se agolpaban en su mente, Wyatt sopeso la idea
de que aquella joven estuviese siendo presa del sonambulismo y que en breve
despertara, acusandolo de impudico, por abrir la puerta de su habitacion a una
mujer soltera.

Victoria lo saco de sus cavilaciones:

—Y bien, capitan?

No cabia duda, ella hablaba en serio.

—iPor supuesto! —respondi6 Wyatt, con énfasis—. Mi propuesta sigue
vigente.

—Pues entonces deberd hablar con mi padre, para solicitarle mi mano. Y
cuanto antes lo haga, mejor sera.

—Lo haré ni bien me encuentre con el doctor manana, senorita Hill.

—Se lo agradezco. Que tenga buenas noches, capitan.

Y tras decir aquello, dio media vuelta y emprendio el regreso hacia su
habitacion.

Wyatt cerr6 la puerta y quedo solo, en la oscuridad. Ya no pudo volver a
conciliar el suefo.

skeskesksk

A la manana siguiente, el capitan se encontraba en la biblioteca de la
mansion, aguardando a que el doctor Hill diera los toques finales a un informe
médico. El oficial ocupaba un asiento préoximo a la ventana y su mirada huia
hacia el tejado de la glorieta oculta entre los arboles del jardin. Apenas podia
creer que estaba a punto de pedir la mano de Victoria. Y aunque aquel seria
solo un matrimonio formal, la idea de compartir cada dia con ella lo llenaba
de alegria.

Al finalizar su tarea, el facultativo coloco sus elementos de escritura en un
cajon y dirigid sus pasos hacia una silla estilo Luis XV, situada frente a Wyatt.
Luego, asentd las palmas en el respaldo redondeado, aflojo los hombros y
dejo caer el menton contra el pecho, ofreciendo al huésped una imagen



privilegiada de su avanzada calva. Cuando al fin levanto la cabeza, hablo.

—Lamento haberlo hecho esperar, capitan. Sé que ha intentado verme
desde temprano, pero he tenido una mafiana tan dificil que atin no termino de
resolver todo lo que tengo pendiente.

—No quisiera quitarle tiempo, doctor Hill. Si prefiere que regrese en otro
momento...

—Oh, no —dijo el médico, descartando la idea con un ademan—, en lo
mas minimo. Por el contrario, su visita me distrae de las multiples
preocupaciones que me han acechado en lo que va del dia...

El galeno finalizo la frase con un suspiro y se pasé una mano por el rostro,
en gesto de agotamiento. Abandonando toda prudencia, dejé escapar de su
boca aquello que le pesaba en el espiritu:

—Mi visita de esta mafiana al jefe de policia Sommers ha significado que
sea testigo de un dislate pocas veces visto. Su pobre mujer, que es una
persona..., como decirlo sin proferir una expresion inapropiada..., digamos
que escasamente apta para hacerse responsable de la mas minima tarea,
coloco mermelada de frambuesas sobre la herida de su marido, la cual se
hallaba en pleno proceso de cicatrizacion. Como argumento, esgrimid que una
vendedora del mercado habia indicado aquella como la solucidon magica para
cualquier dolencia. jPuede creerlo? No sé quién es mas absurdo, ridiculo e
irracional: si la vieja del mercado, la sefiora Sommers o el mismisimo jefe,
que debiera tener un apice de sentido comun y negarse a ser engrudado como
un pastel. La cuestion es que ahora no puedo prever si la lesidn se infectara o
si las abejas zumbaran tras mi paciente cuando salga a la calle. jPor Dios
santo!

Wyatt abrio la boca para decir algo que consolara a su anfitrion, pero el
médico continud hablando y ¢l no logré meter baza:

—Y luego mi prometida me mandd llamar con extrema urgencia para
reclamarme, llorando como una Magdalena, que mi hija le ha hecho un terrible
desplante negandose a colaborar con los preparativos de la boda, poniendo a
la cocinera en su contra y echandole en cara su visita a esta casa... —Hill
clavd los ojos en los de su huésped y el otro comprobd que su gesto era
agonico—. jEstoy en un verdadero problema, capitan! ;Como podran
sobrevivir esas dos mujeres bajo el mismo techo? O aun mas: jlograré yo
sobrevivir si terminan prendiendo fuego a la casa, en un intento por acabar una
con la otra?

El médico se pasoé la palma por la coronilla.



—Disculpe, no sé por qué estoy contandole todo esto..., estoy siendo muy
imprudente, lo s¢ y lo lamento... Pensé que casarme de nuevo me traeria alguna
felicidad, pero ahora no estoy seguro de haber tomado la decision correcta. La
vida es muy dificil, oficial. Créale a un viejo que lo ha visto casi todo. Pero...
jcaramba! Usted habia solicitado hablar sobre un asunto conmigo, y yo no he
hecho mas que atormentarlo con mi charla. ;En qué puedo ayudarlo? —el
galeno tom¢ asiento y descanso la espalda contra el respaldo acolchado.

—Doctor Hill —comenzdé Wyatt—, ya le he comentado que deberé partir
muy pronto para asumir mis responsabilidades como comandante del fuerte
Patterson...

—Una tarea heroica que, sin duda, nadie podria llevar adelante como
usted.

—ILe agradezco su deferencia. El hecho es que para tal gestion, que sera
ardua y no carecera de obstaculos de todo tipo, necesitaré a mi lado a alguien
que pueda apoyarme y ser mi sostén cuando la energia amenace con fallarme.
Alguien de caracter integro, honrado, de tal fortaleza de espiritu que pueda
enfrentar cada dia como un desafio y no como una carga.

—No podria estar mas de acuerdo. Una persona con tales caracteristicas
contribuiria al éxito de su mision.

—S¢é que no es mucho el tiempo que he pasado en su casa, sefor, pero aqui
he conocido a una persona..., una dama, que reune las cualidades que
menciono y a quien quisiera proponerle acompafiarme en la empresa de velar
por la seguridad de nuestra frontera.

—ijAh, capitan, cudnto me alegra esta noticia! —dijo el médico, animado
—. Y felicito a la joven que supo agenciarse el respeto de un hombre integro y
valeroso como usted. ;Puedo saber quién es la afortunada que cuenta con su
estima?

—Por supuesto. La dama que se ha ganado mi admiracion es la sefiorita
Victoria Hill. —Y tras una pausa de escasos segundos, agrego—: Me presento
ante usted, con toda humildad y el respeto que sabe le profeso, para pedir la
mano de su hija en matrimonio.

El agotamiento que el doctor acumulara a lo largo del dia dio paso a una
pasmosa sorpresa y, de inmediato, una pregunta asaltd su mente: ;cOmo era
posible que ese caballero, de espiritu templado y caracter sereno, eligiera de
entre todas las solteras de Estados Unidos a su hija mayor, una muchacha tan
complicada? Dispuesto a asegurarse de que no se trataba de una confusion
debido a su mente agobiada, Hill pregunt6:



—De verdad quiere casarse con Victoria?

—Seria para mi un honor —respondi6 el otro—. Su hija es una mujer de
cualidades sobresalientes, y yo seria muy dichoso si pudiera llamarla mi
esposa.

Al galeno comenzd a zumbarle la cabeza, pues de todos los eventos
imprevisibles que surgieran aquel dia, lo ultimo que se le hubiera ocurrido era
que aquel militar se presentaria ante €l solicitando la mano de Victoria.

—(Sabe ella sobre sus intenciones?

—ILas conoce y me ha hecho saber que, en caso de que usted apruebe esta
union, aceptara mi propuesta de casamiento.

El doctor, aturdido por tanta novedad, pens6 que era materialmente
imposible que su hija, enemiga acérrima del matrimonio, acabara de aceptar a
un pretendiente. Sin embargo el capitan estaba alli, comunicandole con toda
seriedad sus intenciones y las de Victoria.

Una sensacion de alivio invadi6 al doctor Hill. Su hija se casaria con un
hombre integro, y eso lo alegraba. Pero, ademas, ella habria de mudarse junto
a Wyatt, y eso implicaba que ¢l podria aspirar a tener una vida tranquila,
disfrutando de la convivencia con madame Henson.

—Capitan, saber que un hombre de su valor se interesa por mi hija me
llena de orgullo y alegria. Desde luego que estaré honrado de darles mi
bendicion.

El militar se levantd de la silla y estrecho la mano de su futuro suegro, con
un poco mas de énfasis que el socialmente aceptado.

—Qracias, sefior. Se lo agradezco mucho —expreso, con alivio.

De todas las batallas que el capitan habia librado, esta era, sin duda, una
de las mas complicadas.

skekesksk

Tres dias después, la ceremonia que uniria al capitdn Wyatt y a Victoria
Hill tuvo lugar en la capilla St. Andrews. Por peticion expresa de Victoria, la
liturgia fue breve y la celebracion, en la casa de los Hill, se dispuso de modo



austero. Gladys lloré durante todo el acto religioso; no por la emocion de ver
casarse a su protegida, sino por la tristeza que le producia tener que alejarse
de ella.

Deprimida por perder a su nifia, la nana no se habia sentido con fuerzas
para asistir al banquete de bodas, al que habia sido invitada a pesar de las
quejas de madame Henson.

Durante la celebracion, los asistentes brindaron, felicitaron a los novios y
prodigaron toda clase de buenos deseos. Los ojos de Victoria y los del capitan
se cruzaron en varias ocasiones. Y aunque ¢l deseaba sostener la mirada de su
esposa, ella preferia desviarla. Sin embargo, el militar no pudo evitar
observar a su myjer, en toda ocasion en la que ella se encontraba atendiendo a
los invitados. Cada vez que la miraba, experimentaba una sensacion agridulce;
tendria la fortuna de seguir disfrutando de la compaiia de Victoria, pero ella
jamas lo veria mas que como a un respetable amigo.

skekesksk

Mas tarde aquella noche, Wyatt se preparaba para acostarse cuando
sonaron unos golpes en la puerta. Extrafiado, tom6 la lampara y se dispuso a
abrir. En aquel momento, un pensamiento aciago lo asaltd: Victoria se habia
arrepentido e iba a pedirle que anulasen la boda. Rogando estar equivocado,
abri6. Pero su ldmpara no iluminé la figura de la joven, sino la de alguien mas.

—iGladys!

—iSefior capitan! —la mujer se estrujaba las manos por los nervios—,
perdone que venga a molestarlo a estas horas, pero necesito hablar con usted
con urgencia... ;Puedo pasar?

Wyatt dudo sobre si aquello seria apropiado, pero no tuvo oportunidad de
llegar a una conclusion, pues Gladys ya estaba dentro del cuarto y cerrando la
puerta tras de ella.

—Le sucede algo a Victoria? —pregunt6 él.

—Oh, no. No es ella. Es por mi por lo que vengo a hablarle. Se trata del
viaje al fuerte. Sé que parten pasado mafiana y yo quisiera preguntarle si no



tendra algin empleo alli que pueda usted ofrecerme. —La mujer bajo la vista,
avergonzada—. S¢€ que soy bastante vieja..., pero s¢ hacer muchas cosas que
pueden ser utiles en un lugar como al que van: sé conducir una carreta; s¢
limpiar, lavar y cocinar; sé coser y tejer...; y también soy una muy buena
asistente en el consultorio, como el doctor Hill podra confirmar.

—Gladys, no tengo duda alguna de que usted podria aportar mucho...

Wyatt no tuvo oportunidad de proseguir, porque la nana continu6 hablando:

—¢(Qué haria yo sin mi querida Victoria? ;Como soportaria vivir en esta
casa, con esa vieja arpia de madame Henson y sin mi nifia adorada?

Y como si los hubiese estado conteniendo por largas horas, amargos
sollozos sacudieron el cuerpo de la mujer. Al verla en ese estado, Wyatt penso
que quiza seria razonable contar con otro par de manos para poner orden en el
fuerte. Ademas, el capitan sospechaba que Victoria estaba experimentando la
misma amargura que su nana; solo que ella, por su naturaleza, jamas se lo
confesaria. Y, menos aun, le pediria que la myjer se uniera al viaje.

Wyatt se decidio:

—~Gladys..., ya no llore, por favor. Me consta que usted es una persona con
excelentes cualidades. Y como estamos necesitando un asistente para el
hospital, la invito formalmente a sumarse a nuestro modesto convoy.

La mujer levanto la vista, abriendo los ojos en una expresion de sorpresa.

—iOh, sefior capitdn! —exclam6—. jMe ha hecho tan feliz! Ya vera que
no lo defraudaré. Yo me ocuparé de las tareas que sean necesarias en la casa,
pues me sobra energia. Cocinaré y le tejeré unas polainas para el frio y...

El capitan se vio obligado a interrumpir a la dama, porque quedaba por
resolver un aspecto muy importante.

—Gladys, hay una sola cosa que hemos de revisar antes de que podamos
concretar este trato. Usted ha trabajado para el doctor Hill a lo largo de todos
estos anos. Por ello, es mi obligacién de caballero preguntarle a ¢l si puede
prescindir de sus servicios. ;Comprende lo que digo?

La mujer asinti6 con énfasis.

—1Lo sé, lo sé... y ya lo habia pensado. Pero sepa que el doctor me dejara
ir con usted, pues se sentira mas tranquilo si Victoria me tiene a su lado. Hable
con ¢l mafiana. Yo iré ahora mismo a preparar mi equipaje. —Gladys se
dirigi6 a la puerta—. Buenas noches, capitan. Es usted un gran hombre. Le juro
que no se arrepentira de llevarme al fuerte.

Y después de decir aquello, desaparecid en la oscuridad del corredor.



CAPITULO 6

Aun estaba oscuro cuando el doctor Hill y todos los miembros del servicio
salieron para despedir a Gladys, Victoria y su flamante marido. Los viajeros
llevaban consigo dos caballos de monta, cuatro de tiro y una carreta con
capota, repleta de muebles. Gran parte de los objetos que transportaban
correspondian a la dote de Victoria. Esta, como era usual, no solo consistia en
un monto de dinero que variaba segin los recursos de la familia, sino en
objetos de valor de diferente indole. Asi, componian aquella dote cuatro
sillas, una mesa, una mecedora, conjuntos de finisima ropa de cama, un
biombo y un tocador. También se hallaban varios rollos de género, algunas
joyas, vajilla de porcelana y cubiertos de plata.

Pero mas allad de todos aquellos objetos, el médico habia otorgado a su
hija el mejor obsequio de matrimonio que ella podria haber esperado: una
gran caja que contenia un instrumental completo para atender cualquiera de las
dolencias conocidas. Alli habia pinzas, tijeras de varias clases, sierras,
punzones y agujas de diferentes largos, entre otros muchos elementos. El
doctor habia acompafnado su regalo con una decena de textos de medicina en
los que su hija podria encontrar respuestas a casi cualquier duda que le
surgiera ante un caso dificil. También habia agregado frascos que contenian
aceites esenciales de plantas, flores y minerales, con los que Hill se
encontraba experimentando desde hacia tiempo.

Ya todo estaba en su sitio y el grupo se encontraba listo para partir.
Victoria mir6 a su padre, sin poder evitar que los ojos se le nublaran por las
lagrimas. Estaba entusiasmada por el destino que le aguardaba, pero sentia
tristeza por dejar el que habia sido su hogar durante veintiocho afios. Alli
habia vivido alegrias, penas, soledad y compaiiia. Y ahora estaba partiendo...
para siempre.

Sin decir una palabra, padre e hija se fundieron en un profundo abrazo.
Luego ella beso la mejilla del doctor y dio la vuelta para subir al carruaje.

Gladys y Victoria se ubicaron en el pescante de la carreta y el capitan



montd su caballo para abrir la marcha. Los tres levantaron las manos para dar
el ultimo adids a los habitantes de la casa. Envuelto en la bruma, el pequefio
convoy partid, para dirigirse a la ruta que los llevaria primero al fuerte
Stetson y luego a su destino final.
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Una jornada calida y ventosa los acompaiio hasta el fuerte Stetson, al que
llegaron a ultima hora de la tarde. El capitan Jonathan Harris, a cargo del
lugar, los recibio con honores, orgulloso de tener alli a un respetable oficial
del ejército y viejo camarada de Detroit. Permanecerian en aquel sitio hasta el
otro dia, tiempo suficiente para que Wyatt pudiera organizar una escolta para
continuar su camino a Patterson.

Conocer aquel emplazamiento militar resultd revelador para Victoria, pues
comprendio que en un fuerte convivian familias enteras y no solo soldados que
entrenaban dia tras dia, preparandose para entrar en guerra. Rose Harris, la
esposa del comandante, era una mujer afable y voluntariosa, que se ocupo6 de
mostrarle las dependencias de Stetson, ademas de ofrecerle un recorrido por
su propia residencia. La myujer iba describiendo todo con luyjo de detalles, a
medida que ella y Victoria visitaban las instalaciones:

—FEn la planta alta se encuentra el dormitorio que comparto con mi
esposo, ademas del cuarto para huéspedes. También hay una tercera
habitacion, mas pequeia, que utilizo como despacho personal. Alli me ocupo
de organizar las actividades que se realizan en el fuerte todos los dias y que
demandan mucho trabajo —explic6 la dama—. Las esposas de los
comandantes somos como madres para nuestra pequefia comunidad ;sabe? Y
tenemos que atender con mucho celo todos los asuntos que requieren nuestra
asistencia. Sigame, por favor. Le mostraré el salon mas importante de esta
casa.

Victoria sigui6é los pasos de la amable mujer, para adentrarse en una sala
muy amplia, cuyas ventanas dejaban ver el patio del fuerte. En la estancia,
unas veinte sillas rodeaban una mesa redonda de grandes proporciones.



—Aqui, sefiora Wyatt, se llevan a cabo las tareas mas relevantes para
quienes viven en el fuerte Stetson. Se dictan clases de lectura a los nifios, se
ensefna costura a las damas y se lee el sermon de los domingos. Ademas, es
aqui en donde recibo a las myjeres indigenas que me visitan cada mes. Yo no
comprendo mucho lo que me dicen ni ellas me entienden a mi, pero pasamos
un rato agradable, intercambiando regalos. Y eso es muy bueno para mantener
las relaciones con los nativos.

Conversando con la esposa del comandante, Victoria se enterd de que en el
fuerte Stetson vivian casi setenta soldados, algunos con sus esposas e hijos.
Ademas, residian alli media decena de lavanderas, cinco cocineras, un
herrero, un carpintero y el médico a cargo. Las familias de los oficiales
contaban, incluso, con uno o dos sirvientes que colaboraban con la crianza de
los nifios y se ocupaban de la cocina y la limpieza de los hogares.

Tras conocer todo aquello, Victoria se pregunto si asi seria el lugar al que
se dirigia. Una mezcla de ansiedad y entusiasmo le crecia en el pecho.
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Al dia siguiente, muy temprano, el capitan Wyatt, Victoria y Gladys
retomaron su viaje. Ya no estaban solos; los acompafiaba un pequefio
regimiento del que el comandante Harris les habia provisto. Los caminos
estaban plagados de ladrones y oportunistas que robaban a los desprevenidos.
Y Wyatt no estaba dispuesto a arriesgar la seguridad de quienes se
encontraban bajo su proteccion.

Victoria habia abandonado la carreta que conducia Gladys y ahora
montaba a caballo, junto a su marido. Atravesaban la empalizada del fuerte
Stetson, cuando pregunt6 al capitan:

—¢Todos los fuertes se construyen en medio de los poblados? Hay mas
casas aqui de las que yo habria imaginado.

—Es mas bien al revés —explico él—. Los fuertes suelen construirse en
parajes lejanos y deshabitados, pero atraen a muchas familias de americanos,
canadienses y franceses, que trabajan para satisfacer las multiples necesidades



de un asentamiento militar. Las fortificaciones proveen clientes para los
productos que ellos comercian, y por eso eligen establecerse alli.

Alrededor del fuerte Stetson florecian las proveedurias en donde
granjeros, mercaderes y empleados del gobierno vendian alimentos, telas,
instrumentos de labranza y hasta hebillas y abalorios forjados en plata por
expertos artesanos. Ademas, varios grupos de comerciantes franceses habian
dispuesto sus tiendas en los lindes del emplazamiento militar y ofrecian a los
soldados mercancias de lugares remotos. La mayoria vendia pieles de
diferentes animales, que hacian mas soportables las algidas temperaturas de
los meses frios.

Un poco mas a la distancia, se veian granjas en las que pacian las vacas.
En otras, cerdos, gallinas y ovejas eran criados para proveer de carne y lana a
los habitantes de la zona.

—Y los soldados cuentan con dinero para comprar esas cosas? —
preguntd Victoria, cuyo interés por aprender no hacia mas que crecer.

—Cada soldado recibe trece ddlares mensuales como paga. No es mucho,
pero el gobierno les concede techo, ropa y comida. Asi que ellos pueden
utilizar ese dinero para lo que deseen.

—Trece dolares es bastante menos que lo que mi padre paga a sus
empleados domésticos...

—Y una parte del salario de un soldado esta destinada al mantenimiento de
su uniforme, con lo que ya no serian trece, sino doce dolares los que tienen
disponibles.

—Para una tarea tan importante y en la que se arriesga la vida, estamos
hablando de retribuciones muy modestas. Es evidente que estas personas de
veras ansian defender a sunacion...

Conocedor de la realidad de aquella situacion, Wyatt sonrié con amargura.
No era la mayoria la que anhelaba una vida entregada al patriotismo.

—~Ojala pudiera decirle que es asi, pero la eleccidon de esta carrera suele
tener que ver mas con la tranquilidad que ofrece un empleo fijo y comida en el
estomago, que con la ambicion de defender el pais. El monto del salario es
bajo, pero satisface a aquellos que no tienen otras ambiciones y no saben qué
hacer de su vida.

Una familia que hacia fuego a la vera del rio llamo la atencion de Victoria.

—¢Aquellos son nativos?

—Asi es —respondid Wyatt, fijando la vista en el grupo que montaba un
pequeio campamento—. Los comerciantes, sobre todo franceses 'y



canadienses, intercambian sus productos con ellos. Igual que nosotros, los
indigenas necesitan mantas, comida y caballos. A cambio, ofrecen pieles que
obtienen cazando en el norte. Lamentablemente, algunos comerciantes
franceses también les venden el whisky que los vuelve agresivos e
impredecibles...

Victoria volvio el rostro hacia su marido con gesto perplejo.

—Pensé que estaba prohibido venderles alcohol a los nativos.

—En las tiendas del gobierno, si, pero es muy dificil impedir que
comerciantes privados lo hagan.

—Entiendo... —djijo ella, volviendo a observar a quienes se preparaban
para pernoctar bajo las estrellas.

La calida noche ofrecia su abrigo, y el cielo, un techo sin igual. Tal como
lo haria cualquier familia que Victoria conociera, la mujer india conversaba
con una nifia que no tendria mas de tres afios. La pequefia escuchaba la historia
que su madre relataba, mientras el padre avivaba el fuego sobre el que asaba
una pieza de carne.

—¢(Son potawatomi? —pregunto. Para ella, y para la mayoria de la gente
que conocia, todos los aborigenes tenian una apariencia similar.

—Por como visten diria que son miamis —respondio Wyatt—. Los
potawatomi y los shawnee se encuentran mas al oeste. Sin dudas, los veremos
mientras avancemos en direccion al fuerte Patterson.

Victoria asintio.

—Aprendo mucho de usted, capitin —dijo—, asi que es posible que le
pregunte muchas cosas a lo largo de este viaje.

—Responderé con la mayor precision posible, sefiora —respondio ¢€l,
tocando la punta de su sombrero en un gesto servicial.

La joven le dedicé una sonrisa, satisfecha porque ante ella se abria un
universo de nuevas cosas por conocer.

En aquellos dias de viaje, atravesando praderas, cruzando rios y rodeando
vastos lagos, Victoria y el capitan fueron dejando atras la estricta formalidad
con la que antes se trataran. Cabalgando a la par, compartian opiniones sobre
diversos temas, comentaban todo lo que veian alrededor y hacian planes para
organizar el fuerte. Con el paso de los dias, la adusta pose de ella comenzo a
distenderse.

En las noches dormian al claro, junto al fuego. Y Wyatt se ocupaba de que
la joven y Gladys se sintieran lo mas cdémodas que fuera posible. Las
condiciones eran muy diferentes a las que las mujeres estaban acostumbradas,



razon por la cual les costd adaptarse a ellas, en un principio. Aun asi, ambas
se esforzaron por habituarse a las incomodidades que implicaba un periplo
como aquel. Toleraban el no poder cambiarse la ropa polvorienta, dormir
sobre la tierra dura y no comer otra cosa mas que habas salseadas. Gladys era
mas tendente a quejarse, pero Victoria se ocupaba de hacer que la nana no
importunara al capitan con sus reclamaciones.

La joven habia nacido en un hogar de clase acomodada, pero sus
condiciones de vida nunca se asemejaron a las de otras muchachas en su
misma situacion. No solo porque ella habia debido afrontar el abandono de
una madre, con todo el dolor que ello implicara, sino porque habia vivido los
ultimos quince afios en contacto directo con el sufrimiento humano.
Acompaifiando a su padre en el consultorio, Victoria se habia acostumbrado a
lidiar con situaciones que a otras mujeres de su clase les hubieran resultado
absolutamente intolerables. Para ella, los aullidos de dolor de los heridos, el
tacto de su sangre y el hedor de sus miembros gangrenados constituian su
realidad cotidiana. El contacto con la muerte le daba una vision amplia de la
vida, recordandole la fragilidad del ser humano y lo circunstancial de su
bienestar. Por ello, las duras condiciones del viaje a través de aquel territorio
y la expectativa de radicarse en una casa modesta no eran circunstancias que
la angustiaran. Desde el inicio mismo de aquella aventura, se dispuso a
aprehender el modo de vida de los militares y a hacerlo suyo. Y en el esfuerzo
por prepararse para su destino, se dedico a saber todo lo posible sobre el
lugar al que se dirigia y sobre la gente que encontraria alli. En esa tarea, el
capitin Wyatt resultd una fuente de conocimiento inagotable, que ella
aprovecho.

Pasaron dias y kildmetros y, mientras viajaban hacia su destino, Victoria y
el capitan se sentian cada vez mas comodos en compaiiia del otro. El ponia
todo de si para que la joven se sintiera a gusto. Ella, a su vez, se habia
convencido de que las circunstancias le exigian ser flexible. Por ello, se
permitio quitar algunos ladrillos del alto muro que construyera alrededor de su
persona. Dado aquel avance en su manera de relacionarse, ambos acordaron
comenzar a llamarse por sus nombres de pila.
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En el noveno dia de travesia, el capitdn Wyatt, Victoria, Gladys y el
pequefio regimiento militar que los acompafiaba visualizaron la infinita
extension de un lago color esmeralda. Un ancho rio, que corria de sur a norte,
desembocaba en el espejo de agua. Y alli donde el rio y el lago se
encontraban, se alzaba un promontorio sobre el que se hallaba el fuerte
Patterson.

De lejos, la estructura del fuerte era similar al que visitaran dias atras. Se
trataba de un perimetro de forma rectangular, delimitado por una doble
empalizada de troncos, que hacia las veces de valla de contencion. Dentro del
terreno del fuerte, podian apreciarse un conjunto de viviendas, también
construidas con troncos. Destacaban del conjunto dos torretas cuadrangulares
y un mastil, en cuya punta ondeaba la bandera de los Estados Unidos. Un mar
de pastos altos y resecos rodeaba la estructura.

Al 1gual que sucedia en el fuerte Stetson, algunas viviendas y granjas
circundaban el fuerte Patterson. A medida que se aproximaban al
emplazamiento militar, Victoria pudo apreciar mas de cerca esas casas y
pequefios establecimientos agricolas, 1o que le permitid6 notar que existian
considerables diferencias entre estos y los que conocieran en Stetson. Si bien
en las propiedades en torno a Patterson también se veian rebafios de diferentes
animales, la mayoria de ellas se conservaban en un estado precario. Los
techos se encontraban dafiados, las paredes descascaradas y las cercas que
demarcaban los terrenos estaban derruidas, debido a la erosion causada por la
lluvia y la arena que arrastraba el viento.

En total, Victoria contd once viviendas, cuatro de las cuales parecian estar
abandonadas. De estas ultimas, dos evidenciaban las consecuencias de un
importante incendio. Once moradas era un numero muy reducido en
comparacion con las casi treinta que se asentaban alrededor de Stetson, sin
considerar los pequefios campamentos de comerciantes y nativos que
intercambiaban mercancias y que en Patterson brillaban por su ausencia.

Adentrandose en el camino, un extrafio bosquecillo 1lamo la atencion de la
joven.

—¢(Que les sucede a aquellos arboles? —preguntd al capitan—. Jamas
habia visto algo asi.

El pequeiio bosque ocupaba buena parte de la parcela situada junto a una
casa baja y alargada. En sus troncos, a diferentes alturas, se hallaban
incrustados dos, tres y hasta cuatro recipientes metalicos. Las abejas
zumbaban a su alrededor, atraidas por el tentador aroma que emanaba de



aquellas cubetas.

—Son arces —explico ¢l—. De su jarabe se obtiene el azicar que
necesitamos para elaborar nuestras golosinas y pasteles. La savia se recolecta
en invierno y se hierve hasta obtener el sirope.

Ella volvidé a estudiar aquella plantacion. Jamas se habia detenido a
reflexionar de donde salia el azicar que la cocinera usaba para endulzar las
tartas y galletas que consumian. Tan recluidos en su propio mundo vivian los
habitantes de la ciudad, que en alglin sentido se veian sumidos en la ignorancia
absoluta acerca de las cosas mas elementales.

—Conseguiré varias vasijas ni bien nos asentemos —prometio €l.

La conversacion cesdé de inmediato cuando se encontraron a unos
trescientos metros del acceso principal del fuerte Patterson. Victoria percibid
que el buen animo del capitan se dispersaba. Algo no estaba bien.
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El porton desvencijado se abrid antes de que los viajeros pudieran
anunciarse. Desde una de las torretas del fuerte, un vigia habia detectado el
regimiento acercandose, por lo que alertd a quien se encontraba a cargo de la
recepcion de los visitantes.

La tension que crecia en Wyatt solo era advertida por Victoria, que en su
labor como médica habia desarrollado una sensibilidad especial en lo
relacionado con los sentimientos de las personas. Ningin gesto del capitin
reveld un cambio en su estado de animo, pero para ella la incomodidad del
oficial era tan tangible como si €l la estuviera anunciando a gritos.

El sujeto, que sostenia abierto el porton derruido, se dirigio a ellos:

—iLo saludo, oficial! {Soldado raso Erwing, presente, mi capitan..., sefior!
—farfull6 el hombre rechoncho y desalifiado, que parecia tener la boca llena
de algodon y mostraba evidentes dificultades para mantenerse en pie.

La gélida respuesta de Wyatt hubiera acongojado al mas valiente pero, en
su estado, Erwing parecia sereno e incapaz de ser aguijoneado por cualquier
clase de afliccion.



—Solicito ser recibido por el comandante, soldado.

El hombre entrecerro los 0jos, en un vano intento por enfocar las facciones
de quien le hablaba desde el lomo de un bonito caballo.

— Lo espera Foley...? Ja, disculpe caballero, digo, el capitan Foley... ;Lo
espera? —Las palabras rebotaban en la lengua de aquel hombre, para luego
tropezar contra su mermada dentadura.

El capitan Wyatt, un hombre imperturbable aun en el fragor de la batalla
mas cruenta, hizo gala de su civilidad. Apenas lograba procesar que un beodo
estuviera a cargo del ingreso de un fuerte militar de alto riesgo como aquel.
Pero pronto descubriria que alli no acababan las sorpresas amargas.

—Esta es una mision urgente enviada por el presidente de nuestra nacion.
El capitan Foley no me espera —informo.

El soldado hipd, se disculpé y rio, para luego dedicarse a estudiar al resto
del grupo, olvidando por un momento que Wyatt se encontraba frente a €l.

—iSoldado! —rugi6 el capitin—. jComportese como un militar!

Sobresaltado por la orden, Erwing retrocedio trastabillando y aterrizo
aparatosamente en el suelo, machacandose las posaderas con el impacto. Alli
comenzo a retorcerse como una anguila, en un patético esfuerzo para ponerse
de pie. Lo logré apoyando las manos y las rodillas sobre la tierra y luego
haciendo equilibrio para incorporarse. Al recuperar la vertical, el soldado
jadeaba y toda su ropa se habia salido de su sitio. Pero el hombrecillo no
parecia estar al tanto de aquello.

Otro militar aparecid justo a tiempo para interrumpir aquel nimero
circense. Era un hombre de unos treinta afios, moreno y espigado que, a
diferencia de Erwing, se mostraba marcial y con aspecto impoluto.

—iSoldado Howard Collins, capitan! jA sus ordenes, sefior! —se presentod
el hombre—. Le ruego disculpe la torpeza del guardia. Usted y su escolta
pueden acompafiarme al interior del fuerte Patterson.

—Soy el capitdn John Wyatt, soldado. Me encuentro aqui por orden directa
del presidente.

—Bienvenido, sefor. Es un gran honor tenerlo con nosotros.

Guiado por Collins, el capitan y su escolta pronto se encontraron en el
centro del patio. En perfecto orden, el grupo que incluia varios hombres,
caballos y una carreta, paso entre los dos edificios que flanqueaban la entrada
y se detuvo junto al mastil en cuyo extremo ondeaba la bandera de los Estados
Unidos. Durante un instante que parecid eterno, solo se oy6 el ulular del viento
y el insistente chasquido del emblema patrio, que amenazaba con liberarse



para volar hacia la pradera.

Circundando el patio en el que se encontraban los recién llegados, habia
un conjunto de precarios edificios, en los que vivian los militares y los civiles
que ofrecian servicios al ejército. Cada construccidon contaba con dos plantas
y galerias con vista al patio. Esas moradas estaban rodeadas por la alta
empalizada del fuerte.

A la derecha del acceso a Patterson, podia verse la vivienda asignada al
comandante y, enfrente de esta, la barraca de los oficiales. A cada lado de la
puerta de entrada al fuerte, se encontraban el hospital y las barracas de los
soldados rasos. Desde las dos torres de vigilancia, los guardias estudiaban a
los recién llegados, mostrando muy poco interés. La funcion de esos hombres
era alertar a la milicia sobre la aparicién de soldados enemigos o de nativos
con intencion de atacar. Los guardias solian rotar sus turnos, para que siempre
hubiera alguien atento a lo que sucedia en el exterior. Si ellos fallaban en su
trabajo, la vida de los cincuenta y seis soldados y diecisiete civiles que vivian
en el fuerte se veria amenazada. Y aquellos centinelas no parecian, en
absoluto, estar preparados para cumplir con su mision de manera competente.

Patterson era diferente al fuerte Stetson, pensod Victoria. ;Por qué no se
oiria el toque de clarin que anunciaba la llegada de un oficial de rango, tal
como sucediera en el otro establecimiento militar? ;Por qué, al caer el sol, la
bandera continuaba i1zada y no habia trazas de la ceremonia que se desplegaba
al arriarla? Tampoco se veian mujeres y nifios asomados a las ventanas,
curiosos y entusiasmados por la llegada de los visitantes. ;Seria que el fuerte
Stetson era una excepcion y, en realidad, todos los emplazamientos militares
eran como Patterson?

Una nube de desanimo cay6 sobre la joven. La imagen que dibujara en su
mente sobre su nueva vida incluia trabajo duro y sacrificio, pero aquel lugar
resultaba demasiado deprimente. En ese momento, rogd por no haber cometido
la peor equivocacion de su vida.

Aun montando su caballo en el centro del patio, Wyatt clavd su mirada en
cuatro soldados ociosos que estaban repantigados en una galeria. Los
hombres, que debieran haber estado en posicion de firmes, atentos a la llegada
de un superior, apostaban a las cartas y reian a todo volumen.

—S1 me acompaiia, oficial, lo conduciré a la oficina del capitan Foley —
ofrecid Collins, interrumpiendo la creciente ira de Wyatt.

El capitan rehuso la invitacion con la mayor deferencia posible:

—Aguardaré¢ aqui. Anuncie mi llegada al comandante, por favor.



—De 1inmediato, senor.

Pocos minutos mas tarde, el soldado llegd acompafiado por un sujeto de
unos cuarenta afios, menudo, en cuya cabeza descubierta raleaban cabellos
10j1Z0s.

—iJohn Wyatt! ;Maldito hijo de perra! ;Qué has venido a hacer al medio
de la nada?

—iFoley! —gritd6 Wyatt, con gesto pétreo—. Hay damas presentes, por si
no lo has notado. Exijo que cuides la manera en que te expresas frente a ellas.

—Ah, lo siento —respondi6 el otro, con fingido pesar—, no habia
advertido que...

—FEsta es mi esposa, la sefiora Victoria Wyatt —lo cort6 el capitan.

—Sefiora, bienvenida al fuerte Patterson —saludé Foley, luchando por no
posar los ojos en los senos de la mujer—. Le ruego que disculpe mi
vocabulario. Estamos un poco aislados aqui y nos hemos vuelto algo
incivilizados. Por favor, tengan a bien dejar los caballos al cuidado de mis
hombres y acompafnarme. La cena esta a punto de ser servida. jErwing! —grito
—. jAcompaina a los soldados! Dormirdn en el establo. La sirvienta puede
quedarse con ellos.

—ILa sefiora no es una sirvienta, capitdn, y no pasara la noche en un
establo —aclaro6 Victoria.

—Muy bien, sefiora —mascull6 el militar—. La dama dormir4 en uno de
los cuartos de huéspedes.

A Foley le hubiera encantado agregar un comentario mordaz a su
afirmacion, pero conocia demasiado bien a John Wyatt. Habian compartido su
entrenamiento en el fuerte Detroit y sabia que el capitan se aferraba a la
disciplina militar, la ética y la mas elevada moral. Si ¢l llegaba a ofender a su
bella esposa, no dudaba de que su excompafiero de armas le saltaria al cuello
y le daria muerte alli mismo.

Concentrado en no perder los estribos, Wyatt desmont6 y ofrecid su mano
a Victoria para que lo acompaiara. El sol veraniego se ponia en el horizonte y
el cielo se tornaba de un raro color turquesa, pero el capitan no repar6 en eso.
En su cabeza, solo anidaba un enojo creciente.
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Pocos minutos pasaron antes de que Victoria y el capitan se encontraran
compartiendo la mesa con el matrimonio Foley. Los acompafiaba un oficial, el
sargento Callahan, un hombre desaseado y grueso, que era el segundo al
mando del comandante.

Sentada junto a su esposo, la joven se esforzaba por seguir la
conversacion. Sin embargo, no lograba apartar su interés de la enjuta figura
femenina frente a ella, que a cada minuto parecia encogerse mas sobre si
misma.

La mujer que le habian presentado como Miriam Foley parecia estar al
borde del desmayo. Cursando un embarazo avanzado, la futura madre hacia
ingentes esfuerzos por respirar, y su frente se perlaba de sudor por tal empefio.
Aunque unos rasgos delicados la hacian una mujer atractiva, su belleza se
opacaba por el tono ceniciento de su rostro. La pobre no habia probado
bocado ni dicho mas de tres palabras en toda la velada, y nadie parecia
reparar en ella.

—Estos indios son vagos, John —afirm6 Foley, destilando desprecio—.
Borrachos, pedigiiefios y ladinos.

—Borrachos y pedigiiefios —subrayo Callahan.

—Y respondiendo a tu pregunta, Wyatt: no, no hemos intentado dialogar
con los rojos, puesto que, en primer lugar, no hablan nuestro idioma. Apenas
balbucean las pocas palabras que les ensefiaron los franceses, como
mofandose de nosotros. Bon jour, bon jour. jldiotas! Ademas, lo Unico que
quieren de nosotros son armas de fuego y whisky, que es algo que no estoy
dispuesto a entregar a ese hato de patanes. Un indio borracho y armado... jEso
es, precisamente, lo que necesita esta nacion!

Foley apur6 el resto de su vaso de whisky y lo deposité con un golpe sobre
la mesa. El sirviente, que estaba detras de ¢l, se apresur6 a llenarlo
nuevamente.

Wyatt clavo la vista en el cielorraso ennegrecido. Victoria comenzaba a
entender que su marido hacia eso cuando necesitaba tranquilizarse.

—Foley, no estas viendo las cosas con claridad —djijo el capitan, pasados
unos segundos—. Estas personas han vivido en las tierras que nos rodean
desde que existe el mundo. Son sus amos y sefiores. Nosotros, por otra parte,
somos extrafios..., casi invasores. Y aunque deberiamos comportarnos con
humildad y negociar pacificamente un espacio de este amplio territorio, nos
hemos empefiado en despojar a los nativos de sus praderas, rios y bosques,
ofreciéndoles parcelas cada vez mas pequenas... a cambio de qué: ;frazadas?,



(adornos de plata?, ;espejos? Los estamos estafando, y ;con qué derecho?
(Acaso con el que nos otorgan las armas de fuego?

—Bah, ti siempre has sido un pacifista... jImaginate..., un militar
pacifista!l —Foley lanzé una carcajada—. Eso si que es un engendro del
demonio.

—Un verdadero engendro —afirm¢6 Callahan, mientras se unia a la risa de
su comandante, dejando ver en su boca pedazos de patatas a medio masticar.

Wyatt se mantuvo serio y sereno. Victoria no pudo mas que admirar su
temperamento. Alguien mas debil de caracter le habria propinado un golpe al
anfitrion.

—Al llegar me ha extrafiado comprobar que en las inmediaciones no hay
una posta del gobierno —observo el invitado.

Al escuchar aquello, Foley pareci6 transformarse en el mismisimo
demonio:

—Posta del gobierno? jMalditos pardsitos y amantes de los rojos! —
exclamd, golpeando la mesa con ambos pufios y haciendo rebotar sus cubiertos
—. jPor supuesto que no hay posta del gobierno aqui! ;Querria yo alentar a
esos indios mugrosos a rondar mi fuerte dia y noche?

—Indios mugrosos... —repitid Callahan, imitando el tono despreciativo
del comandante.

Foley continud, levantando atin mas el tono de voz:

—Los burdcratas de la capital intentaron establecer una posta del gobierno
afos atras, con un infeliz a cargo. Y lo que hice fue acusar al maldito
desgraciado de venderles whisky a los indios. Se lo llevaron de aqui a rastras.
Asignaron uno nuevo y ese salioé un dia para «establecer un didlogo pacifico
con los aborigenes» y nunca mas volvid. Asi que, seguramente, sus adorados
nativos lo mataron, se comieron su corazon y bailaron sobre su cabellera.

—iSiempre bailan sobre nuestras cabelleras! —enfatizé Callahan, que era
practicamente calvo, a pesar de no tener ni treinta afios.

—iCallahan! —grit6 Foley.

—iSefior!

—¢He dicho en algin momento que necesite un coro?

—No, sefior. Perdone mi entusiasmo. Es que usted... Yo...

— Te parece que debe acompanarme un maldito coro mientras hablo?

—No, sefior —Callahan bajo la cabeza.

—Bien. jEntonces callate!, que estoy tratando de explicarle a nuestro
invitado por qué mandé¢ a tirar abajo la mugrosa cabana del maldito empleado



del gobierno, y nunca comuniqué la desaparicion de ese infeliz. —Foley
volvid su mirada hacia Wyatt—. {No queria que me endilgaran otro de esos
inatiles! También me ocupé de deshacerme del agente de indias, que lo tnico
que queria era sacarme el dinero y llenar mi fuerte de rojos, para establecer
«relaciones diplomaticas con ellosy»... ;Sabes por qué ya casi no quedan
aldeas potawatomi en varias millas a la redonda? jPorque no les hago regalos
a los aborigenes! jTampoco les compro chucherias ni intento comunicarme con
ellos!

—Una felonia, teniendo en cuenta la importancia del tratado de Greenville
para el futuro de nuestro pais —afirm6 Wyatt—. Estableciendo lazos con los
nativos, el gobierno busca que no vuelvan a aliarse con los ingleses en nuestra
contra. Lo que has estado haciendo es una violacion flagrante de los términos
del acuerdo, favoreciendo acciones hostiles en un punto algido del territorio.

—Pamplinas...

—Te has salido con la tuya todos estos afios porque estas aislado y el
gobierno no recibe noticias actualizadas de este fuerte. Lo que estas fraguando
aqui podria representar el fracaso de todo aquello por lo que hemos luchado
durante veinte afos.

Un pesado silencio se hizo en la mesa. Victoria casi podia oir la forzada
respiracion de la mujer que era objeto de su preocupacion.

Foley rio y luego desacreditd la afirmacion de Wyatt con un gesto
desdefioso. A continuacion, arrancd un muslo de pavo y cambid de tema:

—AUn no me has dicho qué te trae por estas tierras salvajes, viejo amigo.
Collins me dijo que se trata de una mision enviada por el mismisimo Jefferson.
(Es asi? —La voz del comandante ya no pretendia ser bromista ni amigable.

—Manana hablaremos —dijo Wyatt, poniéndose de pie—. Ahora, si nos
disculpan, mi esposa y yo estamos agotados por el largo viaje.

Foley se limpi6 la grasa del rostro con la mano y reclind su silla hacia
atras. A pesar de que era pequefio y esmirriado, el abdomen le tension6 los
botones de su chaqueta.

—Ya. Te espero en mi oficina por la mafiana. Ahora la sirvienta los
acompanard a su habitacion.

—iEllie...! —grit6— ;Ven aqui... ya mismo!

Al cabo de pocos segundos, aparecio en la sala una muchachita delgada y
de rostro triste, de unos quince afios. Con gesto nervioso, y sin levantar la
mirada, se acomodaba permanentemente unas gafas que le quedaban algo
grandes. Los Wyatt la siguieron a través del corredor que conducia a las



habitaciones; un pasadizo oscuro que olia a madera podrida y desechos de
roedor.

skeskesksk

Al entrar en el cuarto en donde dormiria junto a su marido, Victoria
comprendid que su convivencia con el capitan estaba a punto de ser sometida
a un primer desafio: el unico mobiliario de la pequefia habitacion era una
rustica cama de cuatro postes y una silla destartalada. Sobre esta, la chica que
oficiaba de guia depositd la 1dmpara de aceite que llevaba.

En el lugar se habian dispuesto dos cajas que contenian ropa y enseres
personales del matrimonio Wyatt. No les habian ofrecido una segunda alcoba
ni una cama adicional. Tampoco comodidades para que pudieran resguardar su
intimidad.

La muchacha desed las buenas noches a los visitantes y cerro la puerta tras
de si. Victoria y el capitan quedaron a solas por primera vez en su corta vida
de casados. No hizo falta que ninguno introdujese el tema, ya que este
resultaba bastante obvio. Fue Wyatt quien hablé primero:

—Iré a dormir con los soldados al establo —anunci.

—Por supuesto que no. Los oficiales no duermen con los caballos.
Podremos acomodarnos los dos aqui.

—No quiero que te sientas incomoda.

—FEstoy demasiado cansada para sentirme incomoda, John. Ademas, en los
ultimos dias hemos compartido una tienda de campafia, por lo que esto no sera
una gran diferencia.

Aquel argumento convencid al capitan, que tampoco se hubiera sentido
tranquilo dejando a sumyjer sola, en ese sitio.

—Dormiré¢ en el suelo, en aquel rincon —propuso ¢él—. Estoy
acostumbrado a no contar con comodidades. Si me das una almohada...

La joven bostezo, sin poder evitarlo. E interrumpiendo a su marido,
pregunto:

—¢(Qué lado de la cama te gusta? A mi me da igual.



Después de tantos dias viajando, Victoria no tenia energia para continuar
discutiendo sobre el insignificante asunto del lecho. Tampoco someteria a
aquel hombre, exhausto como ella, a dormir sobre unos tablones verdosos a
causa de la humedad.

Fue tal la sorpresa de Wyatt al oir lo que ella dijo que por un momento
creyd que seria incapaz de emitir una palabra coherente. Su mujer era una
persona practica, de eso no cabia duda.

—No ocurrird nada si por una noche compartimos la cama —dijo ella,
volviendo a bostezar—. Serd solo por esta vez. ;Ya elegiste tu lado?

—Creo que se estila que el hombre duerma a la derecha... —arriesgo ¢€l,
que no tenia ninguna experiencia en yacer junto a una esposa.

—Bien. A mi me da lo mismo. Estoy muerta de cansancio y ya quisiera
acostarme.

La joven se volvid para buscar algo en su batl. De alli tomo6 un camison y
una bata, para extenderlos sobre el colchon.

—Ahora necesitaré algo de privacidad, si no te importa —dijo.

El capitan dio vuelta, buscando algin lugar al que dirigirse, pero no vio
como podria otorgarle a Victoria aquello que le pedia. El cuarto consistia en
cuatro paredes desnudas, sin divisorios ni ventanas. El aire y la luz entraban a
través de una tronera redonda, similar al ojo de buey de un barco, que daba al
exterior del fuerte y servia para asomar el cafion de un arma y disparar desde
alli, de ser necesario. La puerta desvencijada por la que habian entrado
completaba el escueto escenario.

Wyatt considerd aquella abertura como su Unica alternativa para ofrecer
intimidad a su esposa, por lo que optd por encaminarse a la salida.

—¢Te vas? —preguntod ella, mientras comenzaba a quitarse las horquillas
del cabello.

—Queria darte privacidad —respondio é€l.

—Puedes darte vuelta y mirar hacia la pared. Con eso bastara.

El hizo lo que Victoria le pedia, concentrando toda su atencion en el
cadaver de un escarabajo que habia quedado pegado a la pared de troncos.

La voz de Victoria lo devolvio a la realidad:

—Ya estoy lista.

—¢Puedo volverme?

—Si.

Whyatt habia esperado ver a su mujer metida en la cama y cubierta con las
sdbanas desde los pies hasta la altura de las cejas. Sin embargo, ella estaba



junto al lecho, envuelta en su larga bata. Su rostro traslucia una evidente
aversion, mientras fijaba la vista en el cobertor:

—(Sucede algo? —pregunto €1, notando la inquietud de ella.

—Hace meses que nadie limpia ni ventila este cuarto. Si ti me iluminas,
yo me aseguraré de que no durmamos junto a una arafia del tamafio de un gato
pequefio. No me gustan las arafias...

—A nadie le gustan —dijo €l, mientras se dirigia a la silla y tomaba la
lampara.

—S1 aparece alguna te pediré que hagas algo con ella, pues de veras no las
puedo soportar. ;Cuento contigo?

—Por mi honor. Si es de las grandes, le dispararé.

—Gracias —dijo ella, dedicandole una sonrisa somnolienta.

Victoria levanto las sdbanas y las sacudid hasta que la habitacion se lleno
de particulas de polvo. Algunos cadaveres de bichos cayeron al suelo. Y no
pocos eran aracnidos de tamafio respetable. No habia manera de saber si el
colchon estaba infestado de chinches pero, en tal caso, no habia mucho que
hacer.

—Creo que sobreviviremos por una noche, John. Ahora me acostaré. —
Los ojos de Victoria se cerraban sin remedio—. ;Te volverias una vez mas,
por favor? Ahora si, voy a meterme en la cama.

—Claro. —FI retomé su atenta contemplacion del escarabajo muerto.

Ella se metio entre las sdbanas apelmazadas.

—Ya estoy lista. Ahora cerraré€ los ojos para que ti puedas prepararte.

El capitdn se dirigi6 a su baul, tom6 su camisa de dormir y apagod la
lampara. Ya cambiado y de pie en la completa oscuridad, le parecid que seria
caballeroso avisar a la joven de que estaba a punto de meterse en la cama.

—¢ Victoria?

—(Mmm?

—Abhora entrar¢ en la cama. Solo queria avisarte.

—Mmm.

—Buenas noches.

—Que descanses, John.

Un segundo después, la respiracion pausada de su esposa le hizo saber a
Wyatt que ella estaba dormida. Y a pesar de la inquietud que le produjo estar
recostado a su lado, sintid en su pecho una calida sensacion; la de tener con
quien compartir su solitaria vida.



Aesksksk

Una hora mas tarde, en la vivienda asignada al comandante, Foley abrio
con violencia la puerta del cuarto que compartia con su esposa. La llama de la
lampara que sostenia titube6 al ritmo de los pies de su portador.

Sobresaltada por el ruido, Miriam se sentd en el colchdn, cubriéndose el
cuerpo con la sdbana.

—Maldita estapida... —farfull6 €1, soltando un vaho a whisky que aporreo
la nariz de la embarazada—. jMe das vergiienza! Me has hecho quedar como
un imbecil frente al pomposo de Wyatt y su esposa, permaneciendo toda la
cena en silencio y haciéndote la pobre victima. jNo te comportas como la
mujer de un comandante. Te juro que cada dia de mi vida me arrepiento de
haberme casado contigo! jPonte de pie!

—No, Harold... —gimi6 ella— no me siento bien, te lo ruego..., hoy no,
por favor...

—iMaldita imbécil! —gritd €1, tirando de uno de los brazos de la mujer
hasta hacerla caer de la cama.

Incapaz de levantarse, Miriam permanecio arrodillada en el suelo. La
barriga de casi siete meses de embarazo se agitdo al ritmo de sus jadeos.
Aferrando los cabellos de su victima, Foley la obligd a mirarlo a la cara.

—ILo siento, Harold. —La mujer sollozaba—. Lamento no haberme
comportado como ti esperabas... No lo volveré a hacer, lo prometo...

—iSiempre dices lo mismo! jA ver si esto te hace aprender! —La bofetada
que el militar encajé al rostro de su mujer fue tan violenta que la cabeza de
ella termin6 rebotando en una mesilla cercana a la cama.

—iHarold, por favor! —balbuceo, percibiendo el sabor de su propia
sangre—. Te lo pido por lo que mas quieras...

—Bah, de qué me sirve golpearte si ni eso me satisface de ti —escupid ¢l
—. Estaré en mi oficina emborrachdndome. Quiza asi pueda olvidar que estoy
casado con una vaca inmunda e inutil.

Cuando la puerta se cerrd con un fuerte golpe, Miriam quedd sumida en la
negrura de la noche. Se dejo caer sobre el suelo de madera y, hecha un ovillo
tembloroso, dejé que las lagrimas empaparan sus mejillas.

—Por favor, Sefior..., permiteme morir en el parto —susurro—. Deseo
tanto mortir...
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Victoria despertd unos minutos antes de que el amanecer pincelara el cielo
con tonos rosados. En su timido encuentro con la vigilia, la conciencia de un
evento inesperado aleted en su mente: jya casi era de dia! jPor primera vez, en
quince afios, habia logrado dormir sin despertarse a cada momento!

Desde que su madre abandonara el hogar, sus noches consistian en horas
sempiternas, infestadas de pensamientos tenebrosos que se escurrian en su
mente, para luego anidar en su corazon angustiado. Cuando despu€s de mil
minutos se declaraba incapaz de sofocar las ideas que le fustigaban la cabeza,
se levantaba para sentarse en el alféizar de la ventana y, desde alli, envidiar a
los insectos que idolatraban la luz de la luna. Horas después, regresaba a la
cama, buscando que el suefio la envolviera con su brazo sanador. Pero
entonces, horrorosas pesadillas le despegaban los parpados, dejandola
trémula y asustada. Aquella sensacion de peligro inminente solia durarle buena
parte de la mafnana. Pero esa noche, la primera que pasara en el fuerte militar,
habia dormido muchas horas seguidas, sin ser acechada por suefios pavorosos.
Aun adormilada, el 4animo de Victoria exudaba un optimismo renovado.
Despacio, se dio vuelta y observo la silueta del capitan, ain dormido. La
imagen le result6 sorprendentemente reconfortante. Apenas conocia al hombre
con quien habia concertado un matrimonio formal; pero, de alguna manera,
sabia que ¢l velaria por su bienestar y que nunca la abandonaria. Aquello la
embargo de un agradable sentimiento de seguridad.

Wyatt también estaba acostumbrado a despertar con el amanecer. Cuando
abrio los o0jos, en la penumbra vislumbré a Victoria, de pie junto a la cama,
atando el cinturon de su bata. Una calida sensacion lo invadi6é al verla,
encantadora como estaba, con cara de suefio y la trenza casi deshecha.

—Buenos dias —la salud6—. ;Has dormido bien?

—Buenos dias. He dormido muy bien, gracias.

—No habras pasado demasiado calor, espero —dijo ¢l, algo incomodo y
sin saber bien qué decir en una situacion que le resultaba bastante embarazosa.

—Oh, no —respondi¢ ella, intentando sonar casual—. Considerando que
el verano estd muy proximo...

Durante unos minutos conversaron sobre banalidades, mientras Victoria
seleccionaba las prendas que vestiria. Luego, ella se volvié un momento para



que Wyatt se colocara su propia bata.

Ya vestida, Victoria se dirigid hacia la cocina, con la intencion de buscar
agua caliente para que el capitan se afeitara. Cuando cerrd la puerta tras de si
y se internd en el pasillo, el ruido de ollas entrechocdndose la condujo hacia
el lugar que buscaba.

En la cocina, encontr6 a la muchachita que la noche anterior los guiara
hasta el cuarto. Dando muestras de una fortaleza fisica impensable para un
cuerpo tan menudo como el suyo, la chica se concentraba en no dejar caer un
pesado caldero, al que logré colgar en el gancho ubicado dentro de la
chimenea. Un grito ahogado le brotd de la garganta al descubrir que no estaba
sola.

—Sefora Wyatt, no la he oido llegar...

—Siento mucho haberte asustado...

—No, no, disculpeme usted. No quise reaccionar de ese modo. (En qué
puedo servirla?

—Necesitaria algo de agua para nuestro aseo.

—Por supuesto, sefiora. En un momento se la llevaré al cuarto. Lamento
haber demorado.

—Yo la llevaré, querida. No te preocupes.

Mientras la muchacha llenaba una jarra con agua caliente, Victoria estudio
la cocina con atencion. Los anaqueles eran tan antiguos que se curvaban hacia
abajo, fallando en sostener las ollas y sartenes viejas. El armario ennegrecido
que contenia la vajilla carecia de los vidrios que la protegian de la suciedad
del ambiente, y resultaba evidente que en aquel mueble no habia dos platos
iguales.

Como detalle positivo, la comida estaba almacenada en bolsas o colgada
de ganchos elevados, de manera que no la afectara el aire ni se le acercaran
animales o insectos. No olia a podrido ni habia restos de basura cerca de los
espacios de cocinar. El suelo, a pesar de evidenciar manchas de caracter
permanente, habia sido barrido y no habia bichos a la vista. Estaba claro que
alguien alli hacia lo posible para que aquello fuera una cocina razonable, a
pesar de las carencias del lugar. Victoria se volvid hacia la muchachita:

—Querida, ;quién estd a cargo de la cocina? Ya sabes, de almacenar,
limpiar y cocinar...

—Yo hago todo eso, senora.

—T0 sola haces todas las tareas? —se asombrd Victoria—. ;Para
alimentar a todos los oficiales, todos los dias?



—Pues... si...

La chica no sabia si aquello era bueno o malo, pero la esposa del capitan
se lo estaba preguntando y ella no le mentiria. A pesar de que era muy joven,
desde hacia algunos afos era la tnica responsable de la cocina del alto
mando. Por las noches, dormia en un jergon dispuesto junto a la estufa. Su vida
entera transcurria entre las paredes de aquel cuarto.

—Es admirable lo que haces...

—Muchas gracias, sefiora Wyatt. —Las mejillas de la chica se tifieron de
carmin—. Aqui esta la jarra que me pidid. Si necesita cualquier otra cosa, no
deje de llamarme, por favor.

—Qracias. Dime, ;cudl es tu nombre?

—FEllie. Mi nombre es Ellie Hunt.

—Mucho gusto, Ellie. Yo soy Victoria, —dijo, extendiendo su diestra
hacia la muchacha.

skekesksk

A cientos de metros del fuerte, el cacique del clan del Aguila Gris, Flecha
Rota, detenia su caballo en la cima de una de las dunas que circundaban el
lago. Era casi verano, por lo que el jefe indio habia cambiado su casaca y su
pantalon por un taparrabos. Sobre su esbelto torso reposaba una pechera
confeccionada con huesos, cuentas y plumas; y el largo cabello, negro como el
ala de un mirlo, danzaba con el viento.

Una expresion indescifrable se plasmaba en su rostro. Su mirada se posaba
en la silueta del fuerte Patterson y sus pensamientos se agitaban. La mayoria de
las tribus con las que el clan del Aguila Gris se relacionaba realizaba alguna
clase de intercambio comercial con los emplazamientos militares cercanos.
Sin embargo, Flecha Rota no tenia ningin interés en tratar con el hombre
blanco.

El comandante del fuerte le ponia las cosas faciles, pues jamas habia
alentado una relacién amistosa con los potawatomi. Por el contrario, cada vez
que alguno de ellos intentaba acercarse a las granjas contiguas al asentamiento



militar, la agitacion en la torreta del fuerte le hacia saber al visitante que
estaba siendo observado a traves de la mira de un mosquete. Los soldados no
habian disparado, hasta ahora. Pero aquella actitud amenazante era un claro
mensaje de que los nativos no eran bienvenidos y, mas aln, de que los
militares estaban dispuestos a acribillarlos, de considerarlo necesario. Por
ello, el jefe indio preferia mantener a su gente lejos de los hombres que no
confiaban en €l y en los que ¢l no confiaba. No tenia intencion de enfrentarse a
ellos ni alentar una relacidon violenta. Solo deseaba vivir en paz. Por esa
razon, la noticia que su hermano Ardilla Blanca le trajera la noche anterior lo
habia inquietado: un pequefio grupo de militares habia llegado desde el este.
La novedad podria significar poco en la vida del clan... o un cambio radical.

El caballo del jefe piaf6 cuando sus ollares fueron invadidos por una
fuerte rafaga. El cacique busco con el rostro esa corriente de vida y su gesto se
suavizd al recibir la caricia de la naturaleza. A pesar de sus inquietudes, el
Gran Espiritu lo bendecia cada dia. Y entre aquellas bendiciones se
encontraba su familia. Su hijo Cuervo habia cumplido siete veranos y, a tan
corta edad, ya mostraba una valentia y arrojo dignos de su estirpe. El pequeiio
sucederia al cacique en la jefatura cuando este muriera, siempre que en los
anos venideros fuera capaz de demostrar su valia. Flecha Rota sonrié al
recordar el bello rostro de su myjer, Cisne, embarazada de su segundo hijo.
Pero pronto una expresion de inquietud reemplazd su gesto. Si los recién
llegados decidian hacerle la vida dificil, ¢l tendria demasiado que perder.

El cacique cerrd los ojos y pidi6 al Gran Espiritu que la vida de los
hombres y mujeres de su aldea jamas se viera amenazada, y que pudieran
seguir habitando alli los hijos de los hijos de su hijo. Tras el ruego silencioso,
el guerrero entond un canto doliente, que apenas pudo distinguirse del ulular
del viento.



CAPITULO 7

El capitan John Wyatt se mostraba calmado, aunque no lo estaba. Habia
pedido una reunidon con Foley, en la que iba a relevarlo de su puesto como
comandante del fuerte. Mas temprano, se habia encontrado con el soldado
Collins, que parecia ser el unico sujeto responsable y digno de llamarse
militar. De alguna manera, el hombre le resultaba familiar. Al preguntarle si se
conocian, Collins confirmo su impresion. En efecto, ¢l y su amigo, el soldado
Charles Merrit, habian prestado servicio en el fuerte Detroit. Sorprendido, el
capitan pregunto:

—Pero acaso no era usted teniente, y su amigo, Merrit, sargento?

El soldado respondio, con el mismo temple que habia mostrado hasta ese
momento:

—Si, capitan. Ambos éramos oficiales, pero el comandante Foley nos
degrado a soldados rasos, por insubordinacion.

—Insubordinacion?

—Asi es, sefior. El exsargento Merrit y yo procedimos a presentarle
nuestra queja al comandante, por el estado en el que se encuentra el fuerte y
por la desidia y falta de disciplina que ha invadido a todos los soldados.

—Y esa fue toda su insubordinacion?

El otro respondio, serio.

—3Si, capitan.

—Pues déjeme anticiparle que muchas cosas han de cambiar aqui. Por lo
pronto, les ordeno a usted y al soldado Merrit que se presenten dentro de
veinte minutos en la oficina del comandante.

El despacho de Foley hacia honor a la falta de orden y aseo del resto del
fuerte. El comandante se encontraba con una visible resaca y notoriamente
molesto por el hecho de haber tenido que conceder una reunion a un militar del
mismo rango, que solo se diferenciaba de €l por traer 6rdenes directas del
presidente Jefferson. Ademas, consideraba una falta absoluta de respeto a su
autoridad que los soldados rasos Collins y Merrit estuviesen alli, convocados



por el mismo Wyatt. Aquello era una humillacion.

En el recinto también se encontraba el sargento Callahan, que parecia
padecer los efectos secundarios de una borrachera similar a la de su
comandante.

Wyatt mir6 a Foley y arroj6 los papeles oficiales al escritorio de este.

—Iéelos, Harold —indico—. Estas relevado de tu mando. Ya no
comandaras este fuerte. Yo me haré cargo de inmediato.

El silencio se apoderd del lugar. Pasaron unos segundos interminables,
mientras Foley manoseaba los documentos. La transfiguracion de su rostro
hablaba de la furia que 1o embargaba al leer y releer las 6rdenes impresas alli.
Incapaz de contener la ira, lanz6 un grito:

—iNo puedes venir asi, sin mas, a mostrarme estos papeles y echarme de
aqui! jNo lo aceptaré!

—Esto no depende de ti ni de mi —explicé Wyatt, impertérrito—. Es el
presidente quien lo ha decidido. Yo solo vengo a asumir la responsabilidad
que se me ha confiado. Si cooperas, todo ird mejor en esta transicion.

—iNo te resultara tan facil robarmelo todo! —aullaba Foley, desencajado
—. jEste fuerte es mio! jMio! ;Yo he vivido en este miserable rincon del
mundo cinco afos... y merezco conservar mi puesto!

La voz del capitdn sond serena.

—No he venido a quitarte nada. Y tampoco creo que debas considerar que
este fuerte o sus habitantes te pertenecen. Tu trabajo como oficial al mando ha
llegado a su fin —explico Wyatt, sin emocion—. Acabas de leer, ante tres
testigos, el documento firmado por Jefferson. Segin lo establecido, el nuevo
comandante de Patterson soy yo, y tu deber es ponerte a mis 6rdenes.

El rostro de Foley se contrajo y una especie de grufiido salio de sus labios
mientras se abalanzaba sobre los documentos oficiales para destruirlos.
Collins y Merrit no necesitaron recibir ninguna indicacidn: saltaron sobre el
antiguo comandante y lo sostuvieron entre ambos, para evitar que los folios se
perdieran.

—~Capitan Harold Foley —comenzo6 Wyatt—: en virtud del acto de
sedicion que acaba de cometer, y haciendo uso del poder que me ha sido
otorgado, lo degrado al rango de teniente primero. Dada la gravedad de sus
actos, sera recluido en la prision de este fuerte. Y en cuanto se presente aqui
una comision especial, serd enviado al fuerte Detroit, en donde sera juzgado
por un tribunal militar.

—Es mi fuerte..., jmi fuerte! —aullaba Foley, forcejeando con Collins y



Merrit, que lo sostenian con firmeza—. jMaldito traidor!

—Y, Foley... —agregd el capitan—, s1 me decido a indagar, encontrare
pruebas de corrupcidén, negligencia y maltrato suficientes como para
encarcelarte lo que te queda de vida. Por tu propio bien, te recomiendo que te
comportes de acuerdo a tu rango y a los preceptos que rigen nuestra funcion
como defensores de este pais.

Después de decir aquello, el capitan mird a Collins y a Merrit.

—iSoldados!

Ambos respondieron al unisono, mientras sujetaban a Foley, que se
mostraba enajenado.

—S1, comandante!

—En este mismo momento, restituyo sus grados militares de teniente y
sargento.

—iSi, senor! jGracias, seior! —respondieron ambos, tratando de
disimular su entusiasmo.
Wyatt agrego:

—Teniente Collins, su primera orden es encerrar al excomandante en el
calabozo. Luego hara trasladar las pertenencias del detenido y las de su
familia a la barraca de oficiales. Mi esposa y yo ocuparemos la residencia
destinada a la comandancia.

—iS1, sefior! —respondio el teniente.

Wyatt se dirigi6é a Merrit:

—iSargento!

—iSefior!

—Haga limpiar este despacho. Ahora lo usaré yo.

La vista del capitan se dirigio al esbirro de Foley, que tenia la calva
brillante por el sudor que le corria a chorros.

—Sargento Callahan, le sugiero que cuide sus actos, o serd acusado de
encubrimiento y juzgado por un tribunal militar. Ahora... jretirese!

Callahan estaba acostumbrado a recibir solo las 6rdenes de Foley. Y por
ello, en lugar de cuadrarse y salir disparado por la puerta, permanecio
estatico, abriendo y cerrando la boca como un pez recién salido del agua.

—ijCallahan! —FI rugido del capitan hizo que el aludido se sobresaltara
—. jEntérese de que acaba de ser degradado a cabo! En el futuro asegurese de
responder «jSi, comandante!» cada vez que yo le ordene algo, y de hacer sin
demora lo que le pido, aunque sea revolcarse en una pocilga. Retire de
inmediato sus pertenencias de la barraca de los oficiales y ubiquese en la de



los soldados. Alli vivira a partir de ahora. Lo felicito: acaba de perder buena
parte de su salario y los honores y privilegios del cargo que ostentaba.

—Pero, senor, en las barracas no hay lugares apropiados. Los colchones
estan podridos y las camas se caen a pedazos... —balbuce6 Callahan, dando
pruebas sobradas de que poseia apenas un fragmento de cerebro.

—iSi el lugar es una catéastrofe invivible es porque Foley, usted y el hato
de patanes que los secundan han descuidado su trabajo todos estos afios!
Callahan, por no responder a una orden directa lo degrado al rango de soldado
raso. Y si no desaparece de mi vista en los proximos dos segundos sera
expulsado del ejército... ;Ha comprendido?

Esta vez el hombre atraveso la puerta como una flecha, dejando tras de si
un fuerte olor a sudor y cuero rancio.

Ahora el nuevo comandante se dirigié a sus acolitos:

—Oficiales, les agradeceré que se lleven de aqui a este hombre y se
ocupen de mis peticiones. Tenemos mucho trabajo por hacer.

—iSi, sefior! —respondieron ambos oficiales.

—Una cosa mas. Sargento Merrit; necesito que prepare un listado de los
materiales que necesitaremos que nos envien desde Stetson, para que la vida
en este emplazamiento sea al menos decente. Madera, elementos de cocina,
colchones de lana, ropa de abrigo, armas y municiones. Y todo lo que usted y
el teniente Collins crean necesario. Dele la lista al sargento que esta al mando
del grupo de soldados que me acompain6 hasta aqui.

—iLo haré de inmediato, sefior!

Una vez dispensados, los dos oficiales arrastraron a un furibundo Foley
hasta la torreta norte, en donde fue encerrado en una celda. Los soldados que
holgazaneaban frente a las barracas y que observaban aquel cuadro con
sorpresa, no imaginaban que sus indolentes vidas estaban a punto de cambiar,
de un modo radical.

skeskesksk

—iComo es posible vivir en semejante mugre! Militares... ;No son tan



limpios y prolijos? Y «si, sefior», «ya mismo, sefior» y esa cantinela? Rasco y
rasco y abajo sigue negro, mi nifia —rezongaba Gladys, mientras con un
cepillo y una cubeta llena de agua jabonosa intentaba devolver su aspecto
original al percudido suelo de madera.

Ella y Victoria habian debido de dejar la puerta abierta, ya que de otro
modo el polvillo omnipresente las hubiera ahogado. El hollin cubria cada
rincon de la sala comedor de la casa que ocuparian. Y no pocos roedores
habian huido, alertados por el inusual ajetreo de limpieza. La imagen que
mostraba aquella vivienda era desoladora, sobre todo para quienes estaban
acostumbradas a vivir de manera ordenada y con comodidades.

Victoria, vistiendo un delantal cuya blancura habia durado pocos minutos,
intentaba librarse de las capas de suciedad que se acumulaban en el estante
situado sobre la boca de la chimenea. Invierno tras invierno, el fuego y las
cenizas habian dibujado intrincadas volutas del color del azabache. Armada
con un cepillo, restregaba el manto oscuro que lo cubria todo.

Victoria habia reconocido siempre la dificil labor de las doncellas que
limpiaban su casa de Nueva York. Pero en aquel momento, no pudo mas que
admirarlas, pues solo habia fregado aquella vivienda durante cuatro horas y ya
tenia las manos rojas y ampolladas. Todas las ufias se le habian astillado y
cada musculo de su anatomia comenzaba a reprocharle el despliegue fisico
que implicaba rehabilitar aquel espacio.

En su fuero interno, la joven coincidia con la nana en que a la casa poco le
faltaba para estar en ruinas, pero se esforzaba por espantar el desanimo que la
embargaba por momentos.

—Todo estd muy sucio y algo derruido, pero ya veras que, cuando
terminemos, la casa quedard muy bien. La estructura de la residencia es
bastante bonita... —dijo, obligdndose a sonar positiva.

—Bonita? jJa! Bonita es la casa de tu padre, con sus columnas blancas y
la escalera imperial tapizada con alfombras persas. Esta casucha de troncos
torcidos es una pocilga. Sabiamos que no habria comodidades, pero los perros
de caza del doctor Hill viven mejor de lo que nosotras viviremos. ;Has visto
como entra el polvo por las rendijas?, ;sabes qué sucedera cuando, en lugar de
arena pegajosa, lo que entre por los agujeros sea nieve?

Victoria no pudo mas que estar de acuerdo con la nana, pero mente
practica no tardd en pergefiar una posible solucion:

—Estas cabanas deben de haber sido construidas con troncos verdes que,
al secarse, se encogieron y deformaron. Pero taparemos las hendijas y todo



quedara muy bien. Utilizaremos algodon y luego aseguraremos los parches con
papel y tela. Ya verds que no pasard mucho tiempo antes de que nos
encontremos comodas aqui.

—(Comodas? Si, jja!, ya veremos si podemos obrar un milagro —
protestaba Gladys, lejos de mostrarse convencida.

Victoria era consciente de que la mujer expresaba las preocupaciones que
albergaban ambas, pero no se permitio el desaliento. Debia concentrarse en lo
que importaba y dar lo mejor de si para salir adelante en el desafio que ella
misma se habia impuesto.

En aquel momento, Wyatt aparecio por la entrada.

Al ver al oficial, la nana se dispuso a desplegar su talento para quejarse:

—Sefior capitan, con todo el respeto que le tengo, le aviso que esta casa a
donde nos ha traido es una pocilga.

—iGladys! —se horrorizd Victoria, cubriéndose la boca con una mano.

—ILo sé y de veras lo siento —respondio ¢€l, sin atisbo de haberse
ofendido—. Desearia ofrecerles algo mejor, tal como ambas se merecen. Si he
de decirles la verdad, todo esta mucho peor de lo que pensé en el momento de
proponerle a Victoria venir aqui. Deberian ver el penoso estado en que se
encuentran las barracas de soldados y oficiales. Habra que trabajar mucho
para reparar la estructura de este fuerte. Y el hospital es una desgracia aln
peor.

—(Cuéando podré conocerlo? —pregunto la joven.

—Mafiana mismo. Espero que la vision de un edificio derruido no te
desanime.

—ijA mi si me va a desanimar! —afirm6 Gladys, que volvia a fregar el
suelo—. Cuente con ello, sefior capitan.

—Bien, debo partir —dijo €él—. Desearia mucho ayudarlas con el trajin,
pero el desastre que hay afuera es equivalente al de adentro. Si estan de
acuerdo, enviar¢ a alguna de las mozas para que les alivie un poco la carga.

—Oh, si, eso seria muy bueno... —dijo Victoria. Luego pensé un instante y
agregdb—: ;Podrias pedirle a Ellie Hunt que viniera a trabajar con nosotras?
De manera permanente, digo.

—Por supuesto —respondid €él—. Considéralo hecho.

Aksksk



Si John Wyatt hubiera sido un apice mas debil o menos decidido, hubiera
abandonado aquel despojo de fuerte esa misma noche, despu€s de visitar cada
rincon del emplazamiento. Pero el capitdn era un hombre de caracter férreo y
no iba a dejarse desanimar por el lastimoso estado que mostraban las barracas
en donde residian los soldados, el almacén invadido de alimafias en el que se
pudrian los alimentos y el hospital que se caia a pedazos y que solo se
utilizaba para apilar muebles rotos. Y por si aquello fuese poco, se agregaba
al panorama el pésimo estado las torretas y las empalizadas que debian
proteger de amenazas externas a los habitantes del fuerte.

Avanzada la noche, y tras aquella desalentadora recorrida general, el
capitan habia llamado a Collins para solicitarle informacion detallada.

—Quiero saber con qué soldados puedo contar y cuales supondran un
obstaculo en nuestros esfuerzos por hacer del fuerte Patterson un verdadero
asentamiento militar —dijo Wyatt, ubicado tras el escritorio.

Collins cogid cinco carpetas que reventaban de documentos y las dispuso
frente al capitan.

—Lamento ser portador de malas noticias, comandante, pero la corrupcion
esta muy extendida en el fuerte, y la mayoria de los soldados responden a las
ordenes del excomandante Foley y de Callahan. Verd usted —Collins abrid
una de las carpetas que llevaba—: cada uno de estos folios contiene las
denuncias que el sargento Merrit y yo presentamos al teniente Foley, a los tres
meses de haber ingresado en el fuerte. Eran denuncias contra el entonces
sargento Callahan y siete soldados a su cargo. Merrit y yo habiamos detectado
que cometian delitos de diferentes clases. Entre ellos, extorsion a otros
soldados y granjeros, amenazas, brutalidad militar, instigacion a la violencia...
La lista es larga.

—Adivino que estas denuncias jamas fueron tomadas en cuenta.

—FEn efecto, capitan. Lo que no podiamos imaginarnos en aquel momento
era que el mismo Foley organizaba y ordenaba aquellos desmanes. La
consecuencia de nuestra candidez fue que el excomandante nos degradd a
ambos. Aun mas, tan confiado estaba ¢l de la impunidad que lo rodeaba que ni
siquiera se molestd en destruir los documentos que puntualizan los delitos de
sus acolitos, en complicidad con é€l.

—Se sabe qué le ocurrio al encargado de la posta del gobierno? Foley
afirma que desaparecio para no regresar.

—No hay pruebas al respecto, sefior. Pero yo no creo que los nativos lo
hayan atacado.



Collins no agregd nada mas, pero el capitan adivind que el teniente
sospechaba del excomandante. No era impensable que Foley hubiera hecho
asesinar a un funcionario que le estorbaba en sus planes de atemorizar a la
comunidad y mantener la distancia con los nativos de la region.

—Hableme de Callahan —pidié Wyatt—. ;Es complice de los delitos o
solo un buféon? Parece haberse golpeado la cabeza al nacer...

—FEn mi opinion, capitdn, ambas cosas. Callahan es un sujeto despreciable
y un imbécil consumado, ademas de ser el principal acolito de Foley. No tengo
dudas de que ha participado en la ejecucion de cada uno de los desmanes
pergefniados por su jefe.

Wyatt asintié y se mantuvo en silencio, sopesando cada uno de los datos
que acababa de recibir.

Tras unos momentos, el teniente Collins pidio la palabra:

—(Me permite una pregunta, capitan?

—Por supuesto.

—(Qué cree que deberiamos hacer con los soldados corruptos y con
Callahan?

—Es una buena pregunta, teniente —respondid, serio, el capitin—. En
otras circunstancias, los detendria a todos. Pero me temo que no podemos
darnos ese lujo. Ocho hombres menos es un nimero de bajas que nos afectaria
mucho. Deberemos imponer tal disciplina que a ninguno de esos sujetos se le
vuelva a cruzar por la mente cometer desman alguno. Han de ser enderezados
por la fuerza.

—¢Y el excomandante Foley?

—Su caso es diferente. Se trata de un oficial de alto rango, que ha
orquestado un sistema de desidia y corrupcion que casi acaba con este fuerte,
por lo que debera responder por cada uno de sus actos, ante una corte marcial.
Esperaremos a que llegue aqui la comision del alto mando que viene subiendo
desde Filadelfia y tiene como destino el fuerte Detroit. Alli juzgaran a Foley y,
sin duda, le ofreceran una comoda celda para que se instale. Mientras tanto,
permanecera en el calabozo situado bajo la torreta norte. Quiero un guardia
alli dia y noche.

El teniente Collins se quedo en silencio, como procesando las palabras de
Wyatt.

—(Algo mas que desee saber? —pregunt6 el capitan, que percibio que el
oficial titubeaba.

—Solo me preguntaba qué sucedera con la sefiora Foley. La pobre mujer



esta en estado... y no parece encontrarse bien de salud.

—ILe daremos los mejores aposentos disponibles en la barraca de los
oficiales. Mi esposa se ocupara de su bienestar. Cuando sea el momento, ella
decidira si esta o no en condiciones de seguir a su marido hasta Detroit. De no
ser asi, y a menos que ella desee otra cosa, permanecera en Patterson, bajo mi
proteccion.

Collins parecia aliviado.

—Creo que es una excelente decision, sefior.

—Mafana haré una revision de la tropa y asignar¢ tareas a los soldados.
Desde este preciso momento, no habra mas disponibilidad de alcohol. Si los
soldados quieren beber, podran hacerlo en su tiempo libre, fuera del fuerte.
Pero tendran que comprar el whisky con sus propios salarios. Este lugar debe
dejar de ser un bar a cielo abierto. —Y mirando a Collins, finalizo—:
Gracias, teniente. Queda dispensado.

Cuando el oficial se retird de la oficina, Wyatt se dejé caer en la silla y
pegod el menton al pecho. Tenia entre las manos un fuerte que se caia a pedazos
y un hato de soldados borrachos, indisciplinados y acostumbrados a seguir las
ordenes de Callahan; un idiota corrupto, conducido por un comandante mas
corrupto aun.

skeskesksk

Después de aquel dia tan duro para su espiritu, dos ventanas tenuemente
iluminadas guiaron a Wyatt hacia su nueva residencia. Caminando despacio,
atraveso la galeria y, al abrir la puerta, un delicioso aroma a cerdo y cebollas
le hizo pensar que se hallaba en la casa equivocada. Para mayor confusion, la
sala frente a sus ojos le ofrecia la imagen de un verdadero hogar.

La mesa y las sillas desvencijadas que Foley les legara habian sido
reemplazadas por las que Victoria trajera desde Nueva York. Se trataba de
muebles de corte sobrio y elegante que, por alguna extrafia razon, no
desentonaban con las rusticas paredes de troncos. Un sofa algo desgastado
habia sido cepillado y posicionado frente a la chimenea, ya limpia y



organizada. Sobre el suelo de madera, las mujeres habian colocado una bonita
alfombra.

Wyatt jamas hubiera pensado que aquel cuchitril que conocieran solo doce
horas antes podria convertirse en un hogar. Y, en su estado de sorpresa, no
notd que Victoria se acercaba.

—Te gusta?

La voz de la joven sond en algin lugar a su izquierda. Venia de la cocina,
con el rostro arrebolado por el calor de las brasas.

—AUn me cuesta creer que esta sea la misma casa que dejé esta mafiana...
Victoria, has hecho un milagro...

—Hemos trabajado las tres juntas; Gladys, Ellie y yo. Ellas estan
terminando de preparar la cena, que estard lista en unos minutos. ;Te gustaria
lavarte?

—Si, gracias.

—Te mostraré donde puedes hacerlo. ;Podrias llevar la ldmpara que esta
sobre la chimenea, por favor? Estamos cuidando la lumbre, porque no abunda.
Quiz4 mafiana podamos conseguir velas, mechas y combustible.

[luminada por el tenue brillo del farol, Victoria guio a Wyatt en direccion
al corredor que conducia a los dormitorios. Cuando se detuvieron frente a la
puerta de una de las habitaciones, ella le hablo:

—John, s€¢ que no es lo que habiamos acordado... Y espero que no te
moleste lo que voy a decirte, pero no ha sido posible arreglar un cuarto para ti
y otro para mi, por lo que deberemos compartir uno durante un tiempo. Como
sabes, hay cuatro habitaciones en esta casa, pero solo dos estan en condiciones
de ser ocupadas. Y Gladys y Ellie merecen descansar en un lugar adecuado.

—Para mi estard bien, siempre que ti te sientas comoda con este arreglo.
Si lo prefieres, yo podria buscar un lugar en la barraca de los oficiales y...

—Oh, no, de ninguna manera dormirds fuera de casa. No seria lo justo.
Ademas, no creo que sea bien visto que el comandante no resida en su propia
vivienda. Por mi no te preocupes. Cuando decidi venir aqui, me dispuse a
adaptarme a todas las circunstancias que se presentaran. Ya veras como he
organizado todo para que ambos estemos a gusto.

Wyatt no pudo evitar que una sonrisa le asomara en el rostro, mientras se
preguntaba como se las arreglaria para mantener la cordura, durmiendo cerca
de Victoria cada noche.

La joven abrio la puerta del dormitorio.

—Ven —lo invité—. Te mostraré como ha quedado el cuarto, después de



sacar todos los bichos y limpiar 1a mayoria de las manchas del piso.

Cuando entraron en la estancia, €l apenas pudo creer lo que veia. El suelo
estaba reluciente de limpio y ya no habia olor a humedad. En el centro de la
habitacion se habian dispuesto dos lechos de cuatro postes, enmarcados por
cortinas que ofrecian algo de privacidad. Las camas eran estrechas, lo que
habia posibilitado que cupieran en el modesto espacio que ofrecia el cuarto.

—He colocado un biombo en aquel rincén, para que podamos cambiarnos
sin que el otro deba hacer contorsiones con la cabeza —explico Victoria—. Tu
ropa esta en aquella esquina y, junto a tu batl, esta el mio. ;Te parece bien
asi?

—NMe parece perfecto, claro.

Victoria abri6 la boca para continuar explicando algo, pero la cerré de
golpe y se tapd los labios con la mano.

—Estas agotado y yo te estoy dando toda esta charla... —dijo al fin,
sonriéndole al capitan.

El le devolvio la sonrisa. ;Como explicarle a la joven que estaba
encantado con la transformacion que habia operado en aquel lugar pero, mas
aun, con el cambio que se habia producido en ella? Antes estaba seria y triste,
pero ahora brillaba de entusiasmo.

—Estoy muy agradecido por este recorrido —dijo—. Lo que han hecho es
maravilloso... ;Crees que Gladys, Ellie y ti puedan supervisar la
reconstruccion de la cerca perimetral del fuerte?

Victoria rio y luego sefiald hacia una esquina de la habitacion.

—En aquella repisa, Gladys te ha dejado agua fresca y una toalla limpia.
Puedes lavarte antes de continuar con el recorrido al que te estoy sometiendo,
agotado como estas.

El sonrio, se dirigié al mueble que ella le mostraba y se lavo las manos, la
cara y el cuello. Luego tomo6 una camisa limpia y desaparecio tras el biombo
para cambiarse.

—Si1 no estas demasiado cansado, quisiera mostrarte el resto —dijo ella
—. Aunque seguro que estaras hambriento, por lo que si prefieres que sigamos
manana...

—FEstoy ansioso por verlo todo —replico €1, saliendo de su escondite.

—Entonces, ven.

Atravesaron la sala y se internaron en el corredor que conducia a la cocina
y las habitaciones del servicio.

—iSefior capitan! —lo saludé Gladys al verlo—. ;Ha visto lo que hemos



hecho con la pocilga? Ya casi parece un hogar cristiano, ;no cree?

—Usted es una maga. Deberia nombrarla teniente —la felicito el
comandante, provocando la risa de la muyjer.

—John, quisiera presentarte a la senorita Ellie Hunt —dijo Victoria—.
Ella vivira con nosotros y nos ayudara a mantener esta casa.

Wyatt se volvio hacia la muchacha, que se ocultaba en un rincén como un
ratoncito asustado. Sus ojos azules, enmarcados por las enormes gafas, se
detuvieron en el rostro del recién llegado, solo durante un instante.

—Ellie, €l es el capitan John Wyatt, mi esposo y el nuevo comandante del
fuerte Patterson.

—Buenas noches, capitan, es un placer conocerlo —saludo Ellie.

El militar se preguntd cudntos afios tendria aquella criatura que Victoria
habia elegido para ayudar con las tareas del hogar. Parecia una nifia-anciana,
algo muy dificil de catalogar.

—Buenas noches, sefiorita Hunt —respondié ¢l—. Bienvenida a nuestro
hogar.

—Y bien? ;qué tal? —se interesd Victoria, sefialando con un ademan el
cuarto en el que se encontraban.

Wyatt estudidé la cocina con asombro creciente. Aquel espacio habia
resultado ser el mas sucio, maloliente y descuidado de toda la casa; pero
ahora estaba limpio y ordenado. Los cacharros de metal brillaban, ubicados
por tamafno sobre los anaqueles. La mesa, antes cubierta por una sustancia
grasienta, tenia ahora el tono natural de la madera. Sobre el mueble, se habia
dispuesto vajilla para dos personas.

El orgullo debio6 transparentarse en la mirada del capitan, porque Gladys
guifid un 0jo y expreso:

—Su mujer es una joya ;jeh? Y también la magnifica tropa que ella
comanda...

—Victoria es la persona mas asombrosa que he conocido, y me jacto de
conocer a muchisima gente —sefial6 él.

Habiendo terminado el breve recorrido, el capitan y la joven regresaron a
la sala y se sentaron a la mesa, en la que Gladys depositd una bandeja, para
luego retirarse. Afuera, las cigarras conformaban un coro tan estridente que
parecia que habia una de ellas por cada brizna de hierba.

Mientras cenaban, Victoria y el militar conversaron sobre los episodios
del dia e hicieron planes para la siguiente jornada. Ella le hablo acerca de la
muchacha que acababa de mudarse a la residencia principal.



—Ellie tiene quince afios y esta sola en el mundo. Su padre fue uno de los
oficiales que fundaron este fuerte. El murié cuando ella era una nifia. Como la
muchacha era huérfana de madre, y no tenia a donde ir, siguié viviendo aqui,
empleandose en la cocina de la barraca de oficiales, alli donde cenamos
ayer...

Victoria interrumpi6 lo que estaba diciendo, pues en aquel momento entro
Gladys al comedor luciendo su mejor cara de cansancio. La mujer bostezo sin
ambages y luego dijo:

—Lamento interrumpir la conversacion, pero es tarde. Ellie y yo estamos
agotadas. Sefior capitan, parece como si no hubiera dormido en cinco afios.
Victoria, ti igual, con tanta cara de cansada pareces tu tia abuela Gertrude, que
era una vieja malvada como una avispa, pero qué bonito bordaba... —La nana
volvio a bostezar—. Nosotras nos iremos a descansar y sugiero que ustedes
hagan lo mismo. Mafiana sera otro dia trabajoso.

Sabiendo que Gladys tenia razon y que les aguardaba una dificil jornada al
dia siguiente, Victoria y el capitan se levantaron de la mesa. Sus miembros
acalambrados les recordaron lo dura que era la gesta en la que se habian
embarcado.

La nana se fue a la cama sintiéndose agotada como jamas en su vida, pero
también muy feliz. Era testigo de como, dia a dia, Victoria recuperaba la
alegria que perdiera durante los afios posteriores al abandono de su madre.
Ahora parecia entusiasmada y alegre. Hasta los trece afios habia sido una
muchacha llena de vida y, tras quince afios de oscura tristeza, una luz interior
volvia a colarse a través de sus 0jos. Antes de que sus parpados se cerraran,
Gladys le dio gracias al cielo por rescatar a sunifia de la melancolia.

Aksksk

A pesar del agotamiento del dia anterior, Victoria despertd6 unos pocos
minutos antes de que el sol comenzara a pintar el cielo. Sonrio ante la
evidencia de que otra vez habia dormido sin pesadillas y su energia se habia
renovado. Los musculos aun le dolian por el esfuerzo realizado el dia anterior,



y sus manos estaban asperas y ampolladas; pero sentia su mente fresca y
lucida.

Wyatt abri6 los ojos solo un instante después y salud6 a la joven, a través
de las cortinas que los separaban:

—Buenos dias, Victoria.

—Buenos dias. ;Has dormido bien?

—Magnificamente, gracias. Hoy sera otro dia largo, asi que el descanso ha
sido una bendicion. No llegu¢ a planteartelo anoche, pero necesitaré que me
acompafes esta manana.

—(Acompafarte? Claro. ;Adonde? —preguntd Victoria, desapareciendo
detras del biombo.

—A la revista. Haré la primera revision de la tropa y aprovecharé para
hacerles saber a los soldados que eres mi esposa y la nueva médica a cargo.

—Comprendo. Estaré lista en un minuto.

Una corriente de nerviosismo invadio a Victoria. Estaba emocionada por
ocupar su puesto en el fuerte, pero también inquieta por las posibles
reacciones de los habitantes de Patterson. Debio hacer un esfuerzo para
tranquilizarse.

—Ayer conoci al doctor Thorpe, el antiguo médico —decia el capitan,
mientras se levantaba—. El hombre est4 postrado. Bebio6 tanto whisky, durante
tantos afios, que una mafiana quedoé inconsciente. Cuando despertd, ya no podia
casi hablar n1 moverse. Quiza quieras controlar su estado de salud en algin
momento.

—1Lo haré —acordo ella—. Y también me entrevistaré con cada uno de los
habitantes del fuerte. Necesito saber en qué condiciones sanitarias se
encuentran, para prever contagios € infecciones futuras.

Victoria salio de detras del biombo vistiendo un conjunto sencillo, de
falda celeste y camisa blanca. Habia debido prescindir de sus lujosos
vestidos, pues en el fuerte no contaria con una doncella que la ayudara a
arreglarse.

—1Iré a pedir que traigan agua mientras te vistes —sefald, abandonando el
cuarto.

Cuando ella desaparecio por la puerta, el capitdn se dejé caer sentado
sobre la silla. Se esforzaba por hacerle creer a Victoria que no le afectaba su
presencia, pero aquel era un ejercicio improbo. Verla en ropa de cama y con
los ojos atn espantando el suefio le producia una sensacion dulce y amarga a
la vez.



Aesksksk

En los afios en que John Wyatt habia estado en la milicia, jamas habia
presenciado un caos como aquel. Los diferentes toques de clarin que
organizaban la vida de un asentamiento militar brillaban por su ausencia. Los
soldados se encontraban penosamente vestidos y mal higienizados, tratando de
alinearse, torpemente y sin ningun éxito. Peor alin, hablaban entre si,
ignorando que el nuevo comandante se encontraba presente.

El capitdn no tuvo dudas de que jamas habian recibido la instruccién
militar que, desde que se iniciara la guerra revolucionaria, se impartia a
quienes se comprometian a defender su tierra.

De los cincuenta y siete soldados, solo media docena de reclutas no
aparentaban haber dormido un mes entero con sus uniformes. El resto era un
hatajo de vagos y borrachines, que con sonrisas despectivas mostraban sus
magulladas dentaduras. El cuadro general lucia como una mala caricatura del
ejército.

Aunque estaba furioso, Wyatt no culpaba a los soldados por aquel
desgobierno. Ellos respondian al ejemplo y las 6rdenes de sus superiores. Y
cuando tales drdenes no organizaban sus vidas, tendian a desmadrarse como lo
habian hecho. El aislamiento y la precariedad de sus condiciones de vida
invitaban a la desidia.

Haciendo un calculo rapido, el comandante supo que en la formacion
faltaban al menos ocho hombres. Entonces su enojo crecié aun mas, si tal cosa
era posible. Una vez mas se obligd a conservar la calma, sobre todo porque su
esposa se mantenia muy quieta junto a €l, sin terminar de comprender lo que
ocurria en aquel patio. El tnico punto de comparacion con que ella contaba
era la impecable organizacion que presentaba el fuerte Stetson, que a aquellas
alturas parecia ser parte de una realidad muy distinta, situada a un millon de
millas de distancia.

En el extremo mas alejado de la formacion, un soldado gigantesco
hostigaba a un muchacho esmirriado y de aspecto enfermizo. Victoria se aferrod
al brazo del comandante, al ver que el hombron propinaba al joven un
puiietazo en el estobmago. Su risa inmisericorde reverbero en todo el patio y un
manojo de patanes rieron con €l, acostumbrados a presenciar ese tipo de



abuso.

—John... —susurrd Victoria, percibiendo una tension creciente en su
marido.

El flacucho habia caido al suelo y apenas se sostenia, apoyando las
rodillas y las manos en el polvo. Pero su malestar fisico en nada se comparaba
con la angustia que le quemaba en el pecho. Durante afios, Gran Jim y sus
secuaces lo habian golpeado, se habian burlado de ¢l y le habian robado, sin
que pudiera oponer resistencia. Pero al verse humillado frente al nuevo
comandante, el muchacho sintid6 que habia llegado a su limite y que era
preferible morir antes que seguir viviendo como un pusilanime. Mientras
permanecia asi, gateando en el suelo terroso, una idea descabellada se instalo
en su cabeza. Entonces, se puso de pie y colocd las manos en posicion de
guardia. Su acalorado rostro reflejaba la furia que lo invadia, y los ojos se le
llenaban de lagrimas, causadas mas por los afos de frustracion que por el
golpe que habia recibido.

Al ver la actitud combativa del muchacho, el hombreton que lo golpeara y
sus secuaces estallaron en risas. En un gesto amenazador, el gigante trono las
articulaciones de sus dedos, preparandose para dar el golpe final.

—John? —volvi6 a susurrar Victoria, temerosa de que el soldado
resultara herido de gravedad.

—Aguarda. Confia en mi —respondid €1, sereno—. Debemos darle a este
hombre la posibilidad de defenderse. Si intervengo ahora, le provocaré mas
dafio aun.

Sin estar segura de querer ser testigo de aquello, ella mir6 hacia donde un
alfefiique de rostro encendido se enfrentaba a un gigante, que era incluso
media cabeza mas alto que su marido.

Alentado por las risas, el atacante les hablo a sus adeptos:

—Ya me aburri de esta lagartija. Lo terminaré ahora mismo... y luego nos
iremos a beber un trago.

Fue entonces cuando el agredido aprovechd la distraccion del hombroén vy,
utilizando la cabeza como un ariete, corrio hacia su contrincante € impacto con
la coronilla en el plexo del sujeto. Mas por lo inesperado del golpe que por su
potencia, el gigante trastabillo. Al reponerse de la sorpresa, el hombreton
pronuncio las palabras que movilizaron a Wyatt:

—iAél!

Entonces los dos que hasta el momento solo habian observado la escena y
reido a carcajadas, se abalanzaron sobre el muchacho, con la intencion de



apalearlo. Y fue alli cuando sucedio aquello de lo que se hablaria en el fuerte
durante toda la semana. Wyatt se movio como una saeta y atraveso los pocos
metros que lo separaban de aquella desigual reyerta, para encontrarse frente a
frente con el hombreton. El pufietazo que el capitdn le propind fue tan brutal,
que el gigante retrocedio varios pasos, perdid la vertical e impactd contra una
pila de troncos, que descendieron aparatosamente sobre su cabeza. El golpe de
un madero del tamafio de un cerdo pequetio lo dejo inconsciente. Los secuaces
del sujeto permanecieron estaticos, reticentes a hacer cualquier cosa que los
llevara a probar los nudillos del nuevo comandante.

El resto de los soldados despertaron de su abulia para observar lo que
sucedia en aquel sector alejado del patio.

—iSoldado! —Wyatt se dirigi6 al muchacho agredido—, ;cual es su
nombre?

El joven se habia puesto de pie y se esforzaba por mantenerse en posicion
de firme.

—iMi nombre es Gregory Stevens, sefior!

—Tiene agallas, Stevens. No como los cobardes que lo atacaron en grupo.

La pechera del uniforme del agredido se tefiia con la sangre que le manaba
de la nariz. Aun asi, no se quejo por sus heridas y eso satisfizo a Wyatt.

—Cuando acabe la revista se dirigira al hospital —le ordend el
comandante—. Ahora regrese a su lugar en la formacion. jTeniente Collins!

—Si, capitan!

—Que alguien lleve a estos tres a la prision. Permaneceran alli hasta que
yo lo ordene.

—iSi, sefor!

A continuacion, la voz de Wyatt surgid con una fiereza que Victoria jamas
le habia oido:

—ij¢Alguien mas esta deseando una visita a la carcel... o al hospital?!

Un silencio sepulcral recorrio el patio. Solo el silbido del viento y el
chasquido de la bandera respondieron a la invitacion del capitan. Nadie,
jamas, habia dejado fuera de combate a Gran Jim, que ahora se encontraba
inconsciente, conducido hacia la mazmorra.

Wyatt mir¢6 a los soldados y volvio a gritar, con mas fiereza aln:

—Nadie? Entonces, jfirmes!

Los hombres se removieron, incobmodos. Solo unas pocas veces Foley les
habia indicado formarse para una revista, por lo que no sabian muy bien como
hacerlo.



Wyatt bramo:

—¢Quiero ver una formacion militar y me ofrecen este despliegue de
incapacidad? He dicho jfirmes!

Esta vez los aludidos hicieron un mayor esfuerzo por asumir sus
posiciones, y casi lo lograron. Pero el resultado atn estaba lejos de satisfacer
al capitan.

—Son las siete de la mafana y aun no logro pasar revista —reclamo el
comandante, recorriendo la formacion de una punta a otra—. Esta tropa esta
conformada por un hato de vagos y borrachos que son la vergiienza del
ejercito y de nuestro pais. ;Acaso han olvidado por qué estan aqui? Somos la
primera linea de defensa en la frontera, en el punto estratégico que protege a
nuestra nacion de los invasores. ;Es que desconocen la importancia que tiene
el fuerte Patterson? Si los ingleses vuelven a invadirnos, este sera el lugar
exacto a través del cual intentaran acceder al territorio. ;Como piensan recibir
un ejéreito entrenado y armado hasta los dientes? ;Jugando a los naipes?

Wyatt se detuvo en el centro de la formacion.

—Quienes crean no tener lo necesario para ser soldados de frontera,
deben marcharse ahora.

Ninguno de los hombres se movi6 de su puesto.

—A partir de hoy —continué el comandante— este fuerte se guiara por las
leyes que impone el ejército. Se tocara el clarin a las horas senaladas y cada
una de las compaiiias realizard con eficiencia las tareas que se les asignen.
jCallahan!

El hombre dio un paso al frente. El sudor comenzaba a perlar su rostro por
el nerviosismo que lo invadia.

—¢Senor?

—Usted ha sido el segundo al mando del antiguo comandante, asi que
expliqueme algo. Hace dos dias que estoy aqui y no he oido el toque del clarin
en ningin momento. /Por qué se ha cometido tan grave falta?

Ahora la transpiracion corria por todo el cuerpo de Callahan, empapando
su camisa. Cuando hablo, 1o hizo tartamudeando:

—Fl soldado a cargo del clarin esta enfermo, sefior...

—i¢Hay solo un clarin en este fuerte?!

—3Si, capitan. El de reemplazo desert6 al poco tiempo de llegar.

—Teniendo en cuenta este desastre, no me extrafia. Seguramente el
desertor era una persona de lo mas sensata. ;Y no ha sido reemplazado?
(Coémo puede funcionar un fuerte militar sin toques de clarin?



Callahan reprimi6 el impulso de encogerse sobre si mismo. Si el hombre
descargaba su furia en ¢€l, tal como habia hecho con Gran Jim, no tendria
posibilidad de sobrevivir.

—Fl capit... teniente Foley no me orden6 reemplazar al clarin enfermo,
sefior. Quiza deba preguntarle a él... —Las manos del hombre temblaban.

Wyatt elevo los ojos al cielo intentando tranquilizarse.

—Faltan ocho soldados en esta formacion. Le ordeno que me diga donde
se encuentran. Y mas vale que sea preciso, Callahan, porque si responde
alguna sandez, le prometo que ira a hacerle compafiia al antiguo comandante.

—3S1 debo ser preciso, sefior, y perdone si digo una groseria, los soldados
que faltan estan... mmm... defecando.

Wyatt hizo gala del autocontrol que solo podia exhibir un hombre que
habia perdido la capacidad de sorprenderse.

—Expliqueme, Callahan —dijo—, por qué ocho soldados van juntos a la
letrina, y por qué deben hacerlo justo en el momento en que se ha llamado a
formacion. Y no use mas de seis palabras para contestarme.

Después de pensar unos segundos, calculando como responder aquello con
tan pocos vocablos, el hombre balbuced:

—Tienen diarrea y no podian aguantarse...

El rostro de Wyatt se convirtié en una mascara de piedra, salvo por el
musculo que se le contraia en la quijada.

—Regrese a su lugar, Callahan —ordend.

—S1, sefor.

—iSoldados! —grit6 Wyatt—. En la revista de esta tarde quiero que
todos, sin excepcion, estén aseados y formados con correccion. El teniente
Collins sera mi segundo al mando. El sargento Merrit y €l les asignaran tareas
que deberan realizar con eficiencia y sin demora. Y una cosa mas: quien
ignore mis Ordenes debera vérselas conmigo. La puerta de mi despacho estara
abierta para cualquiera que tenga animos de cuestionarme. ;He sido claro?

Los soldados respondieron al unisono:

—iSefior, si, sefior!

—Bien. Antes de despedirlos, les presentaré a la nueva médica de este
fuerte; la sefiora Victoria Wyatt, mi esposa.

Casi sesenta pares de 0jos se posaron en el rostro de Victoria. De pie junto
a su marido, ella hizo un esfuerzo por ocultar su nerviosismo.

—Deberan acatar sus indicaciones y tratarla con sumo respeto en todo
momento. Quien no lo haga, respondera ante mi.



Algunos soldados se miraron, alarmados, y los mas osados susurraron
entre ellos. ;Una mujer a cargo del hospital? ;Habrian entendido bien?
Aquello era inconcebible, pero aunque la idea los inquietaba, nadie 0s6
cuestionar al comandante.

—iSargento Merrit! —Illamo el capitan.

—iSefior!

—Continue con el trajin de la mafiana. Espero un informe completo para
las doce del mediodia, incluyendo las licencias médicas. Ya que no hay clarin,
debera vocear los avisos. Resolveremos tal inconveniente de inmediato.

—iSi, senor!

—Y Merrit...

—¢Sefior?

—Que el clarin enfermo y las ocho personas que estin en las letrinas se
dirijan al hospital sin demora.

—iSi, capitan!

El oficial fue a paso vivo a cumplir las 6rdenes de su superior. Una nueva
era comenzaba en el fuerte Patterson.

Aeksksk

Cuando minutos después Victoria y Wyatt llegaron al hospital, ya habia dos
pacientes aguardando en la galeria. Uno era el soldado Stevens y el otro era
Mark Sissler, el tnico clarin que vivia en el fuerte. Se trataba de un jovencito
que parecia no ser mayor de diecis€is afios, aunque en realidad tenia
veintidos.

Wyatt se detuvo frente a ambos y mir6 al encargado del clarin:

—Su nombre, soldado.

—iMark Sissler, sefior! —respondi6 el muchacho.

—ILa doctora Wyatt lo atenderd en un momento. Cuento con sus servicios
como clarin, asi que siga al pie de la letra las instrucciones que ella le dé.
(Me ha entendido?

—iSi, sefior!



Al comandante le alegro percibir que Sissler no parecia ser uno de los
secuaces de Foley. Su actitud era respetuosa, se encontraba moderadamente
limpio y no olia a whisky rancio.

—Stevens —Wyatt se dirigié al soldado herido.

—iSenor!

—(Sabe leer y escribir?

—iS1, comandante! Mi abuela me ensefié un poco.

—Ya me parecia que me encontraba frente a un intelectual —bromeo el
capitan, para quitar dramatismo al asunto y animar al pobre muchacho—.
Cuando la doctora lo dispense ira de inmediato a mi despacho. A partir de
hoy, usted serd mi secretario personal.

—iSera el mayor de los honores! —respondio el soldado, sorprendido por
el cambio radical que diera su vida en menos de una hora.

—Ya vienen Gladys y Ellie —observo Victoria. Las dos mujeres cruzaban
el patio cargando cubetas, trapos e instrumentos médicos.

Wyatt tomo6 a la joven del codo y la condujo con suavidad a la galeria,
lejos de los oidos de los pacientes que aguardaban a ser atendidos.

—¢Puedo ofrecerte algo que te haga las cosas menos dificiles? —pregunto
el capitin—. Podria enviar dos o tres hombres para que hagan algunas
reparaciones al edificio. Serian provisionales, pero al menos no deberas
trabajar sorteando muebles destrozados.

—Primero veré qué escenario se despliega ante mis ojos al abrir la puerta.
Si todo estd como lo imagino, es posible que te pida que me envies todo un
batallon. —Victoria se esforzd por bromear, pero el nerviosismo continuaba
alojado en su estomago.

Aksksk

Atender a un paciente en una habitacion inmunda como aquella hubiera
horrorizado al doctor Hill, pens6 Victoria. Pero hasta que Ellie, Gladys y ella
no pudieran poner el hospital en orden, deberia ocuparse de sus pacientes en
esas condiciones. Al menos habia podido atender al soldado Stevens. Lo habia



despedido asegurandole que no tenia ningin hueso roto y que sus heridas
pronto sanarian.

La joven habia indagado acerca de sus habitos diarios, para poder hacerse
una idea sobre el estado general de su paciente, ya que los signos de la
desnutricion eran claros en su debilitado cuerpo. El joven le contd que su
alimentacion consistia en café, pan y habas en el desayuno y en la cena...
todos los dias. Aquello sorprendié a Victoria, pues su marido le habia
explicado que la racion diaria para un soldado solia consistir en una libra de
carne, una de harina, vinagre, sal y una medida de whisky. A eso solian
agregarse algunas verduras, que se cultivaban en las tierras aledafias al fuerte.
Pero en Patterson, la carne y las verduras brillaban por su ausencia, y la
medida de alcohol diaria superaba en mucho lo que John habia descrito.

Cuando Stevens se retird, Mark Sissler entro en el consultorio. Nadie
hubiese dicho que ese muchacho esmirriado y de aspecto sofioliento tuviera a
su cargo una de las tareas mas relevantes en la vida de un asentamiento militar.
Pero asi era: ¢l habia tenido a su cargo la responsabilidad de hacer sonar el
clarin a lo largo del dia.

En un fuerte, el sistema de organizacion del tiempo se basaba en diferentes
combinaciones de notas musicales, que dividian la rutina de un soldado en
diecinueve o veinte movimientos diarios. Al no contar con otra manera de
medir el paso de las horas, los soldados sabian, por los sonidos del clarin, en
qué¢ momento levantarse, formar, comer, marchar o acostarse. Por todo
aquello, recuperar la salud del soldado Sissle seria la primera gran
responsabilidad de Victoria.

Con su escueto vocabulario y un fuerte acento de Kentucky, el paciente
manifesto tener una espantosa molestia en la garganta, que le impedia hacer su
trabajo.

—(Recuerda desde cuando se siente asi? —pregunt6 la joven.

—Casi un ano, senora.

—(Siente dolor solo cuando habla o come? ;O la molestia es permanente?
—Victoria tomaba notas en su cuaderno.

—Todo el tiempo; también cuando duermo.

—¢(Recuerda haber bebido algo irritante en el momento de percibir el
dolor por primera vez?

El soldado lo pens6 un instante.

—No lo creo —respondi6 al fin—. Solo recuerdo que ese dia habiamos
ido a la granja de la sefiora Dillon a comprar una gallina, y ella se ofreci6 a



guisarla para que comiéramos en su casa. Estdbamos Green, Marlock y yo,
pero a ellos no les duele la garganta.

Victoria se volvid hacia Gladys y la llamé a su lado.

—Lamento interrumpirte —le dijo—. ;Podrias abrir las ventanas, por
favor? Necesito luz.

Ellie y la myjer se apresuraron a destrabar unos postigos que hacia meses
no se accionaban. Cuando las ventanas se abrieron, el polvo floto en el cuarto
y varias palomas huyeron al vuelo, dejando un manojo de plumas revoloteando
al azar.

El paciente estornud6 primero y luego tosio.

—Abra la boca, sefior Sissle —pidid Victoria, colocando una lente de
aumento frente a su ojo derecho.

La cavidad bucal del soldado emané un vaho putrefacto que la joven
1gnoro.

—Muy bien. Ahora coloque su cabeza hacia este costado, eso es... Ah, qué
bien..., es lo que pensaba. Quédese quieto, por favor. Ahora sentird un tirén y
quiza algo de molestia, pero todo pasara pronto.

Cuando Victoria introdujo unas largas pinzas en la garganta de Sissle y
comenzo a hurgar la cavidad, €l ni siquiera pestaiie6. Aunque el procedimiento
era doloroso, el muchacho se mantuvo impertérrito, defendiendo su hombria
ante aquella dama.

—Ahora trague —pidi6 ella. Y €1, obediente, lo hizo.

Entonces los ojos del soldado se iluminaron y los labios se curvaron hacia
arriba.

—iYa no me duele! —celebr6—. Bueno, un poco duele, porque usted me
estuvo escarbando con esa cosa, jpero no como antes! Y puedo hablar bien!

—Tome un trago de esto, por favor. —La joven sirvid un poco de whisky
en un vasito y se lo extendié al muchacho—. Manténgalo un momento en la
garganta, como si hiciera gargaras... Eso es. Repita el procedimiento tres
veces hoy y dos veces mafiana. Eso ayudard a que la herida cure mejor.

El soldado hizo lo que la mujer le indicaba y se alegr6 de que la
medicacion fuese whisky y no un mejunje oloroso. De inmediato, dictamino
que la esposa del comandante le caia bastante bien.

—Desea saber qué le hacia dafno? —pregunto6 ella.

El hombre asintié. Entonces Victoria levantd las pinzas y le mostré un
huesito de gallina, tan fino y largo como un mondadientes.

—Esto estuvo clavado detras de una de sus amigdalas todo un afio,



soldado. De veras es capaz de soportar molestias fisicas...

—(Me lo puedo quedar? —preguntd el hombre, maravillado por aquel
descubrimiento.

Victoria dejo caer el hueso en la palma del muchacho.

—FEs posible que el procedimiento le haya irritado un poco las mucosas.
El hueso estuvo tanto tiempo alli, que la carne alrededor ya se habia adaptado
a ¢l. Por eso debi tirar un poco para quitarlo. Pero le aseguro que en pocos
dias se habra olvidado de esto. ;Desea hacerme alguna pregunta antes de
volver a su trabajo?

—3Si. El comandante desea que toque el clarin lo antes posible. ;Ya puedo
comenzar?

—Puede. Pero si el dolor se acrecienta, regrese a verme.

—No sé como podré pagarle, sefiora Wyatt...

—Trabajando duro para sacar el fuerte adelante. Eso es todo lo que
anhelo.

—Daré lo mejor de mi —asegur6d el soldado, mientras atravesaba la
puerta.

Pero antes de irse, se volvio hacia Victoria:

—Sefiora Wyatt, voy a decirle algo, y espero que no se enfade conmigo: yo
estaba seguro de que las damas no sabian hacer cosas de medicina, pero usted
si que sabe. Se lo dir¢ al resto de los soldados, porque ninguno de ellos cree
que un doctor pueda ser mujer y se han puesto un poco nerviosos por su
llegada.

Victoria oy6 aquello con gesto imperturbable, pues estaba preparada para
ser evaluada con suma desconfianza.

Sin decir mas, el soldado se alejo del hospital enarbolando el hueso con el
que conviviera durante tanto tiempo.

A las 10:05 de la manana, tras muchos meses de silencio y
desorganizacion, en todo el fuerte Patterson se oyd el toque del clarin
llamando a los soldados a formar frente a las barracas. El nuevo orden militar,
liderado por el capitan John Wyatt, comenzaba a materializarse.
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Veinte minutos después de que los dos soldados se retiraran del hospital,
se presentaron alli los ocho hombres que sufrian molestias estomacales. Tan
descompuestos se encontraban, que ni siquiera tuvieron energia para
sorprenderse por el hecho de que el nuevo médico del fuerte fuera una mujer.
Ellos no habian escuchado el discurso del nuevo comandante, por lo que no se
habian enterado de las novedades.

Victoria observo los rostros lividos y sudorosos de los soldados, y not6
que el temblor apenas les permitia mantenerse de pie. Segura de que no
faltaria mucho para que alguno se desvaneciera, los hizo sentarse en un largo
banco de madera y procedio6 a interrogarlos.

Los ocho coincidieron en la descripcién de sus sintomas: escaloftios,
vomitos, dolor agudo en el estomago, debilidad general y una fuerte diarrea
que los tenia despiertos desde horas antes de la madrugada.

—¢(En qué consisti6 la cena de anoche? —pregunto ella.

—FEn lo mismo de siempre, sefiora —respondid el menos afectado—:
habas, caf¢ y unos tragos de whisky.

—Percibieron algin sabor u olor desagradable en la comida?

Algunos sonrieron amargamente. El que habia tomado la palabra hablo:

—Nuestra comida es siempre repugnante, sefiora. No fue diferente anoche.

—Muy bien —dijo ella—. Les indicaré un dia de descanso y les daré un
tonico que en pocas horas los hara sentir mejor. Si su estado continia igual o
empeora, deberan venir a verme de inmediato.

Algunos hombres mascullaron una especie de agradecimiento y los ocho se
retiraron a descansar en sus barracas. Victoria se dirigi6 a paso vivo al
almacén de alimentos del fuerte. Su siguiente tarea, esa mafiana, seria
investigar de qué se estaba alimentando la comunidad de Patterson.



CAPITULO 8

El capitan Wyatt y el teniente Collins se encontraban en la oficina de la
comandancia, tratando de poner algo de orden en el lugar. La tarea de
organizar los papeles resultaba en extremo complicada, dado el desorden en el
que Foley acostumbraba a moverse.

—Collins —llam6 Wyatt.

—Senor? —EI teniente se aproximo al escritorio del capitan.

—Tome asiento, por favor. ;Qué puede decirme acerca del sujeto que
golpeo hoy al soldado Stevens?

—Se llama James Masterson, pero todos lo llaman Gran Jim —explico
Collins—. Lleg6 al fuerte hace tres afos, sin formacion militar mas que dos
semanas de instruccion basica en el fuerte Detroit. Era un muchacho apocado,
que no lograba adaptarse a la rutina del fuerte y se encontraba siempre solo.
Hubiera sido pasto para las burlas y los abusos, como tantos otros recién
llegados. Pero Masterson era tan fuerte como una bestia, y nadie se atrevia a
fastidiarlo. Foley creyd que tener a aquel gorila a su servicio seria algo util,
por lo que alentd sus bravuconadas y hasta le otorgo privilegios.

Wyatt meditd durante un momento.

—Diria usted que Masterson tiene potencial para regresar a la buena
senda? No nos vendria nada mal contar con alguien de su fuerza y tamafio, si
lograramos que se comporte de manera apropiada. Bien entrenado, podria
convertirse en un soldado sobresaliente.

—A juzgar por lo que pude ver de Masterson cuando llegd al fuerte, diria
que aun tiene alguna posibilidad.

—Bien. Gracias, Collins.

El resto de la tarde, en el despacho de la comandancia, comenzaron a
desarrollarse los planes de accidn que cambiarian el destino de todos los
habitantes del fuerte Patterson.
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Mientras tanto, Victoria se encontraba realizando una evaluacion del
estado del almacén en donde se guardaba la comida que consumian los
soldados. El cobertizo estaba situado en la pared del fuerte frente al porton de
entrada y era una mas de las tantas estructuras de troncos que parecian estar a
punto de derrumbarse. El interior estaba atin peor que el exterior. Decenas de
cajas se apilaban desorganizadamente, las bolsas que contenian alimentos no
tenian etiquetas y muchos de los barriles de whisky se hallaban tumbados en el
suelo, impidiendo el paso. Todos esos bultos formaban una especie de barrera
irregular que hacia muy dificultoso acceder a casi cualquier punto del
cobertizo.

A la joven le desagradd profundamente el encargado del almacén. No solo
por el hecho de haberlo encontrado durmiendo, medio ebrio y acostado sobre
las bolsas que contenian harina, sino por su evidente intencion de ignorarla.

—Sefior Wiggle —repetia ella—, ;podria responder a lo que acabo de
preguntarle?

—(Como dice? Ah, sefiora..., perdone usted. Me distraje un momento.
Estoy algo ocupado esta mafiana —decia el otro, esbozando una sonrisa
condescendiente.

—Pues preste atencion, por favor, porque lo que acabo de decirle es
importante. ;Ddénde se almacenan las habas con las que se alimentan los
soldados?

Con gesto desganado, el hombre sefiald un rincon apartado del cadtico
almacén. Diez bolsas enormes, rodeadas por un mosquerio infernal, se
apoyaban contra la pared del fondo del cobertizo. Una de ellas estaba abierta
y casi vacia. El resto ain permanecian intactas.

—Por ahi han andado revolviendo ayer los soldados... Creo que eso es lo
que busca —dijo Wiggle.

—~Quiero revisarlas.

—No va a poder.

—Me gustaria saber por qué no.

—Porque hay demasiados bultos en el medio. Y una dama como usted no
podré llegar hasta alli. Los soldados saltan las cajas y mueven los barriles,
pero usted es mujer... —Y sin dar mas aclaraciones, el hombre dio la espalda



a Victoria y se dirigio al otro extremo del almacén.

La joven no se dejo amilanar por la actitud del empleado y estudi6 los
posibles caminos que tenia para llegar hasta donde se encontraban las bolsas
que deseaba revisar. Luego, se recogio las faldas y comenzo a trepar cajas y
esquivar barriles. Tropezo una vez, golpedndose la rodilla, pero no cejo en su
esfuerzo; hasta que al fin llegd al rincoén en donde se encontraba la comida.
Del otro lado del cobertizo, el empleado la observaba con sorpresa. Jamas
hubiera pensado que una sefiora tan fina se atreveria a internarse en un lugar
inmundo como aquel.

A medida que Victoria avanzaba hacia su objetivo, su nariz comenzo a
detectar un potente hedor a putrefaccion y desechos humanos, que se volvio
insoportable cuando ella alcanzo el rincén que queria investigar. Entonces,
detectd una bolsa abierta, que contenia las habas que habian comido los
soldados. Con cuidado, metié la mano y removio el contenido. Buscaba algo,
sin saber bien qué, cuando notd que los granos que se encontraban en la base
de la bolsa estaban himedos. Como el bulto estaba casi vacio, le resultd
relativamente sencillo levantarlo del suelo. Fue entonces cuando supo por qué
los ocho hombres habian enfermado la noche anterior. La causa era un charco
de desechos humanos que empapaba el suelo del almacén, justo en el rincén en
el que se encontraban las habas. La humedad de los granos era producto del
contacto de estos con los restos de heces y orina.

—iSefor Wiggle! —Ilamd, tratando de mantener la calma—. ;Qué hay del
otro lado de esta pared?

—Las letrinas de los soldados, sefiora. No creo que tenga muchas ganas de
ir a visitarlas, pero si lo hace..., all4 usted.

—FPor supuesto que las visitar¢ —respondio ella, ya abriéndose camino
hacia la salida.
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Victoria se encontraba en frente de la casucha achaparrada que los
soldados utilizaban como letrina. Estaba a punto de llamar a la destartalada



puerta, para asegurarse de que no hubiera nadie alli, cuando oy6 que el
teniente Collins la llamaba:

—iSefiora Wyatt!

El militar se acercaba a paso vivo desde el otro extremo del patio.

—iSefiora Wyatt! No entre aqui, por favor. No es un lugar adecuado para
una dama.

—Teniente Collins, aprecio su preocupacidon, pero créame que estoy
sumamente interesada en examinar estas instalaciones. S€ que usted estd muy
ocupado, pero le agradeceria mucho que se quedara conmigo mientras reviso
este lugar. Seran solo unos minutos.

Collins volviéo a dudar, pero al ver lo decidida que estaba la mujer,
accedio a su peticion.

El teniente empujo la puerta de la letrina y, tras asegurarse de que
estuviera vacia, hizo pasar a Victoria. Los recibio un pesado olor a
excrementos y podredumbre, sumado a un enjambre de moscas.

El espacio destinado a las letrinas era una caseta de un metro y medio de
ancho por cinco metros de largo, sin ventanas y con un techo, a través del que
se divisaban manchones de cielo. En el piso de tierra se habian cavado cinco
hoyos, destinados a que los soldados hicieran sus necesidades. Era imposible
adivinar la profundidad de aquellos pozos, pues todos estaban a rebosar de su
inmundo contenido.

—Teniente Collins... —Illamé Victoria, volviéndose al militar—. ;Puedo
hacerle algunas preguntas?

—Por supuesto, sefiora. La ayudaré en todo lo que esté a mi alcance.

—Gracias. [Cudl es el protocolo que se utiliza en el fuerte para limpiar
este espacio?

—No hay tal protocolo, sefiora. Los soldados al mando de Callahan tienen
como responsabilidad vaciar los pozos cada vez que se llenan, pero ellos no
suelen ser muy concienzudos en el cumplimiento de su labor.

—Eso esta a la vista; la mugre practicamente se escurre por debajo de la
puerta... —agregd Victoria—. Y cuando los vacian jcomo lo hacen?

—Cargan el contenido en cubetas y lo arrojan al rio.

—En la desembocadura, quiero imaginar. Lejos de los puntos en los que se
extrae agua para cocinar, lavar...

—No podria decirlo con certeza, sefiora. Pero si me permite emitir una
opinion personal... diria que lo arrojan en cualquier lugar.

Sin importarle que sus botas se arruinaran sin remedio, Victoria caminé a



lo largo de la letrina y se acerco a la pared lindante con el almacén. No le fue
dificil comprobar que alli se habia formado un gran charco de inmundicia, que
filtraba hacia el otro lado.

«Esto es i1nadmisible», pens6 para si. «Tiene que acabar... y de
inmediatoy.

Acompafiada por Collins, Victoria se dirigié al despacho del comandante
y le expuso a €l su preocupacion por lo que acababa de observar, tanto en el
almacén como en las letrinas. Con la venia del capitan, se comprometié a
desarrollar un plan de saneamiento de ese espacio, para prevenir
enfermedades y mejorar la calidad de vida de todos los habitantes de
Patterson.
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Mas tarde aquella noche, mientras Victoria y el capitan compartian una
comida liviana, ella le relataba a su marido la visita que por la tarde hiciera al
anterior médico del fuerte, el doctor Joseph Thorpe.

—Y dices que casi no puede hablar? —preguntd Wyatt, interesado.

—En efecto, pero estoy convencida de que conserva la lucidez. El
problema es que el ataque lo dejo semiparalizado. Y dado que los misculos
faciales estan comprometidos, tiene el aspecto de un hombre que ha perdido la
lucidez. Pero en su mirada no hay tal invalidez, John. Cuando se recupere,
podra tener una vida casi normal.

El comandante se mantuvo en silencio unos instantes.

—Sabes que pienso? —dijo, al fin—, que si yo contara con tres oficiales
con tu fuerza de voluntad y talento, Patterson saldria adelante en dos semanas.

La joven rio, convencida de que los halagos del capitdn eran exagerados.
Pero ¢l estaba lejos de bromear. Creia con fervor cada palabra que
pronunciaba.

—Y qué tal estuvo tu dia? —pregunto ella.

Aunque Wyatt intentd disimular los pensamientos que ensombrecian su
animo, su rostro lo traiciono, dejando traslucir su agobio. La jornada habia



sido un infierno, dado que, ademas de afrontar la multiplicidad de destrozos
materiales producto de la negligencia de Foley, se habia visto obligado a
lidiar con un hato de soldados sin instruccion ni disciplina, que en su ineptitud
tropezaban con sus propios pies. Sin duda, un ejército de monos entrenados le
hubiera servido mejor a la patria. Lamentablemente, ¢l no contaria con el
invaluable servicio de tales simios, por lo que deberia apretar los dientes y
arreglarselas con la patética escuadra que el destino le proveyera. Pero €l no
se quejaria ante sumujer, por lo que se dispuso a edulcorar su informe.

—Bien... —comenz6—, he tenido algunos éxitos. Logré que la unidad
formara en dos ocasiones, me reuni con Collins y Merrit para revisar los
documentos del fuerte y asigné grupos de tareas para reparar la doble
empalizada, que es lo mas urgente. Agradezco mucho que hayas rescatado a
Sissle. Los hombres dicen que lo que le impedia hacer su trabajo era un hueso
que se le habia atorado en la garganta pero, sin duda, se trata de una mala
interpretacion.

Los ojos de Victoria brillaron por la diversion. Y Wyatt lo percibio.

—¢Pero entonces es cierto? —preguntd—. ;Sissle tenia un hueso...? jEsto
es peor de lo que penseé! jEstamos rodeados de incompetentes!

—Pero te tienen a ti para guiarlos, por lo que hay esperanza... —respondio
ella, sincera.

En aquel momento, el toque de clarin que indicaba apagar las luces
reverberd en el patio. Luego de dar las gracias a Gladys y a Ellie por la cena,
Victoria se dirigié a la alcoba. Una vez acostada, no pas6é mucho tiempo antes
de que el suefio la reclamara.

El comandante, en cambio, permanecid en la sala, trabajando frente a un
pequefio escritorio ubicado en un rincon. El dia era corto y sus
responsabilidades muchas, por lo que ni siquiera se permitid admitir que
estaba agotado. Era medianoche cuando al fin se acosto.
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No habia pasado ni una hora desde que el capitan Wyatt se durmiera,



cuando unos golpes atronadores estremecieron la puerta de su hogar. Bastaron
treinta segundos para que el militar saltara de la cama, se pusiera los
pantalones y saliera disparado a abrir. Al hacerlo, Collins aparecio frente a ¢él,
con el rostro tenso.

—Lamento traerle malas noticias —dijo el teniente—. Foley intento
escapar de la prision. Tenia un cuchillo. No sabemos cémo lo obtuvo, pero lo
consiguid, y con ¢l asesind a uno de los guardias. El otro se encuentra
malherido; no creo que pase de esta noche.

—Donde esta el prisionero ahora?

—De regreso en la carcel. Cuando los guardias apostados en las torretas
oyeron los gritos del soldado herido, descendieron para ver qué sucedia y
aprehendieron al fugitivo, que amenazd con matarlos a ellos también. Pero
eran cuatro contra uno, y al fin debi6 rendirse.

El capitan escuchd en silencio el informe de su segundo al mando. Foley
no le preocupaba, pues ya habia sido encerrado. Pero el origen del intento de
fuga era algo muy serio, dado que alguien habia entregado un cuchillo al preso.
Y aquello podia significar el comienzo de una conspiracion o, peor aun, una
rebelion en masa.

Sin demoras, Wyatt ordeno:

—Indique a Sissle que haga sonar el toque de queda. Luego disponga tres
guardias de su confianza para que vigilen a Foley, e indique al sargento Merrit
que quiero que se presente aqui con dos de sus mejores hombres.

Sin detenerse a mirar como el teniente salia disparado a cumplir con su
mision, el comandante se internd en la casa para terminar de vestirse. En la
sala, ya se encontraban Victoria, Gladys y Ellie; las tres envueltas en sus batas
y con rostros de preocupacion. El capitan busco a su esposa con la mirada y le
dijo:

—Sigueme al cuarto, por favor. Gladys..., usted y la sefiorita Hunt deben
ir a vestirse de inmediato. Las necesitaran en el hospital.

En aquel momento, reverberd en el patio el toque de queda, que ordenaba
a todos los habitantes del fuerte permanecer en donde se encontraban.
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—John ;qué ocurre? —el corazon de Victoria latia a toda velocidad.

—Foley intentd huir —respondio €1, sentandose en la cama para colocarse
las botas—. Uno de los soldados a cargo de vigilarlo fue asesinado y el otro
ha resultado herido. Necesitaré que atiendas al guardia de inmediato, pues es
posible que su situacion sea critica.

—Pero ;coOmo logré hacer una cosa asi?

—Es mucho mas peligroso de lo que parece. Aparenta ser un pusilanime,
pero no lo es. Por el contrario, es muy capaz de fraguar planes para lograr sus
objetivos. Y no ha dudado en asesinar para conseguir lo que busca. Es claro
que tiene aliados en el fuerte; de otro modo, no hubiera podido conseguir un
cuchillo.

El comandante se puso la chaqueta y concluyo:

—No voy a mentirte. Aunque Foley ya estd de regreso en la prision, es
evidente que aun quedan acolitos suyos en el fuerte, y ellos podrian estar
fraguando algo. He ordenado que Merrit y dos de sus hombres permanezcan
contigo mientras atiendes al herido. Necesito que me prometas que no te
quedaras sola en el consultorio ni tampoco aqui, en la casa.

—Haré¢ lo que me indicas. No debes preocuparte por mi.

Wyatt abri6 los labios como para agregar algo mas, pero pronto los cerrd y
gird sobre sus talones, para abandonar el cuarto.
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Aquella noche fue larga y tensa para cada uno de los habitantes del fuerte
Patterson. Wyatt fue a ver a Foley y lo encontr6 furioso, lanzando amenazas de
muerte y destruccion. Después de verificar que la situacion estuviera en orden,
se reunid con Collins, en su despacho.

Por su parte, Victoria y sus asistentes se encontraban en el hospital, junto
al soldado herido. Las acompanaban el sargento Merrit y dos soldados
asignados para su protecion. Los aullidos del paciente retumbaban en el
estrecho espacio del consultorio.

—Sargento Merrit —Ilamo6 ella—, ;como se 1lama este hombre?



—Robert Grimes, sefiora —respondio el militar.

—GQGracias. —Victoria se posiciond justo frente al rostro del herido y le
habl6 con voz amable, pero firme—. Soldado Grimes..., necesito que se calme
y me escuche...

—iNo quiero morir! —gritaba el hombre, mientras se retorcia—.
iAyademe, por favor!

—1Lo ayudaré¢, pero no podré atenderlo si no se tranquiliza.

—iMe estoy muriendo!

En su desesperacion, el hombre intentaba bajarse de la camilla, bafiando
de sangre todo lo que lo rodeaba, incluso el frente del vestido de Victoria.

—~GGladys..., ten listas las agujas. Ellie..., prepara lienzos limpios.
Necesitaremos vendas largas.

Victoria volvié a enfrentar al sujeto. Resultaba vital que este se aquietara,
para poder salvarle la vida. Entonces, se decidio a utilizar otra tactica:

—Sefior Grimes, voy a ayudarlo —le dijo—, pero no podré hacerlo si
continia moviéndose de esa manera. Si no es capaz de tranquilizarse,
deberemos sostenerlo ;me comprende? Lo haré atar a la camilla si es
necesario.

Lo ultimo no era cierto. Victoria jamas habia hecho atar a un paciente, y
lamentaba verse obligada a decirle aquella mentira al pobre hombre. Aun asi,
estaba dispuesta a desplegar cualquier estrategia con tal de que ¢l le
permitiera trabajar.

El herido clavd sus ojos desorbitados en ella y dejo de gritar durante un
momento. Tanto el tono como la mirada de la mujer rezumaban una decision
férrea.

—(Serd capaz de quedarse quieto mientras lo atiendo, o debo decirles a
estos hombres que le sujeten los brazos y las piernas? —insistidé ella—,
porque no dudaré en hacerlo...

Grimes balbuce6 algo incomprensible, gimi6 y luego parecid aquietarse un
poco.

—Asi estd mejor... —dijo la joven, que se volvio hacia la nana—:
Gladys..., trae el whisky y una tablilla para que no se rompa los dientes.
Sargento, necesitaré su colaboracion. jAyudaria al soldado a sentarse?

Merrit corri6 a situarse junto a la camilla.

Una vez que el hombre estuvo incorporado, Gladys le ofrecid la botella de
whisky y el herido la cogié con manos temblorosas. Todo su cuerpo se
estremecia por la debilidad que comenzaba a producirle la pérdida de sangre.



—Beba todo lo que quiera —le indico Victoria.

Cuando el hombre hubo consumido la cantidad de whisky que podia tragar
en esas condiciones, ella le coloco una maderilla en la boca, para que ¢l la
mordiera.

Victoria entendio que el soldado ya no se debatiria. Entonces, dulcifico su
VOZ:

—ILe prometo que todo pasara pronto, sefior Grimes. Puede confiar en mi.
—Y, sin mas demora, volvid a dirigirse a Gladys—: Cortale la camisa, por
favor.

Grimes cerrd los ojos y apretd los dientes mientras escuchaba lo que
Victoria explicaba a sus asistentes:

—Tiene un gran tajo en el brazo y otro en el misculo pectoral, que es mas
grave aun.

Lentamente, ella introdujo un dedo en el corte del pecho para evaluar la
profundidad de la herida. Luego, palp6 los bordes con cuidado mientras
Grimes gruiiia, mordiendo la tablilla hasta hacerla cruyjir.

—ILa hoja no llegd a perforar el pulmdén —informé Victoria, aliviada—.
Eso es muy bueno. Ellie, limpiame las manos, por favor. Debo suturar.

Puntada a puntada, cerré vasos y arterias, hasta lograr que el sangrado
cesara. Durante el proceso, el dolor hizo que el militar perdiera el sentido.
Aquello permitio que ella pudiera finalizar el trabajo con mayor rapidez.
Pocos minutos mas tarde, ambas heridas se hallaban cosidas y vendadas.

—Sargento Merrit...

El hombre se acerco a Victoria.

—Mi trabajo aqui estd terminado, al menos hasta mafiana. Ahora resta
esperar que el sefior Grimes cure bien y pronto. Lo dejaremos aqui, para que
descanse. Y en algunas horas regresaré a verlo. ;Sera posible que uno de sus
hombres se quede con é1?

—Si, sefiora, pero deberé hacer llamar a otro soldado para que haga
guardia. Ninguno de nosotros puede quedarse, pues el comandante nos ha
ordenado permanecer con usted en todo momento. La acompafiaremos a su
casa por si desea descansar. Y haremos guardia en la puerta.

Ella dedicé una ultima mirada a su paciente. Habia dado lo mejor de si
para que el soldado se salvara... El resto estaba en manos del destino.



Aesksksk

El inicio de la jornada siguiente fue mas duro que lo habitual. A Wyatt le
urgia disminuir el estado de tensidon general que se extendia en Patterson, a
causa de los sucesos de la noche anterior. Por ello, orden6 a Collins que se
ocupara de que los soldados trabajaran en las reparaciones del fuerte hasta la
extenuacion y que se duplicaran los turnos. Los momentos de descanso serian
minimos.

Cuando aquellas oOrdenes comenzaron a cumplirse, Wyatt se dirigio al
calabozo que alojaba a Gran Jim.

—Soldado Masterson, pongase de pie —ordeno el capitan.

Gran Jim estaba sentado en el suelo mugriento de la celda, cabizbajo y
sintiéndose miserable. Desde que despertara en aquel lugar, un dolor
palpitante acuchillaba su cabeza, producto del tremendo golpe que Wyatt le
propinara. El muchacho levanto la vista y se puso de pie, de mala gana.

—(Comprende por qué se encuentra aqui? —EI gesto del comandante era
pétreo.

—Porque le di una tunda al imbécil de Stevens —mascullo el reo.

—Y porque alentd a dos hombres mas a golpearlo, sabiendo que €l no
tendria ninguna posibilidad de defenderse.

Gran Jim no respondi6. No solia pensar en sus actos.

—Masterson, le doy la oportunidad de redimirse y de convertirse en
alguien 1til para este fuerte. Yo podria hacer de usted un buen soldado. Pero si
continda resistiéndose a mi autoridad, permanecera en prision hasta que llegue
aqui un regimiento que pueda escoltarlo a Detroit. Alli sera juzgado y
encarcelado, quiza para siempre. Créame que el informe que confeccionaré,
relativo a su comportamiento pasado y presente, le garantizara una larga
temporada en la carcel. Digame: ;cuantos afios tiene?

—Veintidos.

—¢Y hace cuanto que llego aqui?

—AIl cumplir los diecisiete.

—(Puedo saber por qué se unio al ejercito?

Masterson se mantuvo silencioso durante un momento.

—Mi1 madre queria que me convirtiera en un hombre de bien —dijo al fin
—. Ella temia que me metiera en problemas y deshonrara a la familia.



—Tuvo experiencia militar antes de ponerse a las Ordenes del teniente
Foley?

—No.

—Comprendo. Soldado, usted podria ser una pieza valiosa en la
compafiia. Sin embargo, ha desperdiciado su capacidad al comportarse como
un matén. Si colabora conmigo, haremos que su madre se sienta orgullosa de
usted. Si no, me ocuparé de que pierda los jirones de dignidad que aun
conserva.

El hombreton no respondio.

—Piense en lo que le he dicho. Wlveré mafiana para saber qué ha
decidido.

skeskesksk

Tras su visita a Masterson, el comandante cruzo el patio del fuerte en
diagonal, en direccion al calabozo localizado en la torreta norte. Alli se
encontraba encerrado Foley.

Wyatt lo enfrent6 a través de la reja, y fue al grano:

—Harold Foley, lo que has hecho con este fuerte es una vergiienza que
desprestigia a nuestra nacion ante los ojos de aliados y enemigos. No te pedire
explicaciones al respecto, porque no creo que puedas aportar ninguna
razonable. Pero debes saber que haré llegar una detallada denuncia en tu
contra a la oficina presidencial, incluyendo pruebas innegables sobre tu
culpabilidad. Se suma a tus antecedentes la muerte del hombre que asesinaste
anoche. Juro por mi honor que haré todo lo necesario para que te encierren
muchos afos.

—Pudrete, Wyatt —respondio6 Foley, escupiendo en el suelo.

—Espero que estés comodo, porque hasta que no llegue una comision que
oficialice tu detencion y te conduzca al fuerte Detroit, este serd tu mundo.
Disfruta de tus vacaciones. Podrian durar meses. —Y al decir aquello, el
comandante gir6 sobre sus talones y desaparecio de alli.

Pero aunque Foley se mostraba pasivo, en su mente fraguaba planes para



deshacerse de Wyatt y todos sus aliados. Tenia el tiempo y la furia necesaria
para trazar un plan de venganza.
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A la mafiana siguiente, John Wyatt notd que el recién estrenado entusiasmo
de su esposa se habia esfumado. Al despertar, ella sonri6 amablemente y
conversd un poco con ¢l, pero la chispa que habia comenzado a brillar en sus
ojos parecia haberse apagado.

El capitan temi6 haber hecho algo que pudiera incomodarla, por lo que se
decidié a preguntdrselo antes de comenzar la jornada. Su experiencia en
indagar los sentimientos de una mujer era, sencillamente, nula. Pero debia
intentarlo.

Cuando finaliz6 el desayuno, Wyatt se dispuso a hablar con Victoria, pero
no tuvo oportunidad. Ella se levantd de la mesa con premura, alegando que
tenia un dia muy largo por delante, y partié rauda al hospital. Fue entonces
cuando entro Gladys en el lugar, dispuesta a retirar los platos de la mesa. El
capitan interrumpio su paso:

—Gladys, quisiera preguntarle algo, por favor.

—(A mi? —dijo la mujer, abandonando la vajilla sobre el mantel—. ;Es
algo militar? Porque si esta relacionado con los soldados, déjeme decirle que
son un hato de patanes que ni siquiera saben donde estan sus pies. Esa es mi
opinion.

El sonri6 ante la ocurrencia de la mujer.

—Coincido con usted en su apreciacion acerca de los soldados —
respondio—, pero no es eso lo que queria preguntarle, sino otra cosa.

—Pregunte con confianza.

—Desde que salimos de Nueva York, he notado que Victoria estd de mejor
humor y que se muestra entusiasmada por lo que estamos haciendo en el fuerte.
Sin embargo, hoy advierto que parece alicaida y temo haber sido yo quien
haya provocado su malestar. ;Sabe usted algo sobre lo que le digo, respecto al
cambio en su estado de animo?



Gladys mir6 hacia ambos lados y por encima de su hombro. Luego hizo un
gesto al comandante, para que la siguiera al rincon mas apartado de la sala.

—Hizo bien en acudir a mi. Usted, sefior capitdn, no solo no ha hecho nada
para que Victoria se sienta molesta, sino que al traerla aqui le ha devuelto
parte del buen animo con el que ella nacié y que mostré hasta que su madre se
fue. Después de tantos afios de tristeza, mi nifia estd entusiasmada por lo que
ambos tienen que hacer para revivir este fuerte pulgoso. —Gladys hizo una
pausa y mir6 con fijeza al capitain—: No se ofenda.

—No me ofendo, pienso 1o mismo.

—Pues bien, para mi usted es un héroe por haber rescatado a mi adorada
Victoria del dolor que le habia robado la alegria de vivir.

—Entonces..., ;por qué estd tan decaida?

—Porque es el cumpleanos de su padre. Y aunque ella y el doctor siempre
tuvieron una relacidén algo dificil, no tengo dudas de que la fecha le ha
afectado, ;sabe? Creo que ella piensa que pasaran muchos afios antes de
volver a verlo.

Wyatt asintié, pensando que, si estaba en sus manos, haria algo para
remediar la tristeza de su esposa.

skekesksk

El clarin del mediodia invitd a los habitantes del fuerte a descansar
durante una hora. Fue entonces cuando Wyatt recogidé un paquete que habia
preparado mas temprano y se dirigio al hospital. Al llegar, salud6 a Gladys y a
Ellie, que acomodaban sillas en la galeria para comer un bocado. Las
acompanaba el doctor Thorpe, que se estaba recuperando de su enfermedad.
El comandante atravesoé la puerta en busca de Victoria.

A diferencia de otros dias, en los que ella no paraba de hacer cosas para
mejorar las condiciones del hospital, el capitin encontré a su mujer sentada
frente a su escritorio, con los 0jos fijos en la cubierta de uno de los libros que
su padre le habia regalado. La joven levanto la vista al oir que alguien se
acercaba y dedico una tibia sonrisa al militar.



—Vengo a buscarte —dijo ¢l—. Tengo una sorpresa para ti.

—De veras?

—Extiende la mano... Ten. —Deposit6 en la palma de ella un fragmento de
plomo de la forma de un guisante, pero algo mas grande y mucho mas pesado.

—¢(Qué es esto?

—Te he sorprendido? —pregunto €1, sonriendo.

—Pues, si, esperaba cualquier cosa menos... esto.

—Bien —djjo él, satisfecho—. Ahora sigueme.

—(A donde?

—Afuera.

—Pero ahora no puedo irme, John... Tengo mucho trabajo aqui... —se
resistio ella—. Quiza mafiana.

—ILo siento, pero como comandante no puedo atender a sus protestas,
doctora. —Fl extendié su mano hacia ella—. Vamos. Trae tu sombrero, porque
estaremos un rato bajo el sol.

Victoria tom6 la mano que €l le ofrecia y lo sigui6 en direccion al porton.

—iErwing! —llam6 Wyatt, y en un segundo aparecio el centinela, sobrio y
en vias de volverse un sujeto de higiene tolerable para personas con
capacidad olfativa normal.

—iS1, comandante!

—Abra. Saldremos.

—(A donde iremos? —se intereso ella.

—Ya lo veras...

Intrigada por la actitud de su esposo, Victoria se dejé guiar a través del
sendero que rodeaba la empalizada exterior y conducia a la pared posterior
del fuerte. Ambos recorrieron algo mas de cien metros, hasta que llegaron al
limite del perimetro.

—(Me dirdas qué hacemos aqui? —preguntdé la mujer, observando que
frente a ella aparecia un conjunto de fardos cubiertos con telas.

—Por supuesto —respondi6 Wyatt, sacando una pequefia manta y un
mosquete de la funda que cargaba. Luego, extendi6 el lienzo sobre el césped y
coloco alli el arma y un conjunto de elementos que guardaba en un bolso de
piel de venado—. Hoy te ensefaré a disparar.

Victoria abri6 grandes los ojos por la sorpresa, y su gesto se tornd en una
expresion de entusiasmo.

—FEs importante que sepas defenderte —continud ¢l—. Los soldados estan
aqui para proteger el fuerte, pero no quiero que estés indefensa en caso de que



algo ocurra. Bien, si estds de acuerdo, comenzaremos. Sefiora Wyatt, esto que
tenemos aqui es un mosquete de llave de chispa.

—ILlave de chispa... —repitid Victoria, a quien se le habia encendido el
fuego del aprendizaje. Lo que el capitan le ensefara esa tarde, no lo olvidaria
jamas.

—Primero aprenderds a cargar el arma —dijo él.

A continuacién, comenz6 a explicarle a la joven, paso a paso, como debia
introducir la esfera de plomo en el cafién y como utilizar una larga varilla para
asegurarse de que la bala llegara hasta el fondo del mosquete. Luego, le
mostro el elemento que se utilizaba para medir la pdlvora, mientras ella
escuchaba la explicacidn con interés.

—Bien. Ahora se debe enderezar el arma y syjetarla con firmeza,
apuntando hacia el frente. En este receptaculo, junto al martillo, se coloca la
cantidad de polvora que te mostré. —Wyatt descarg6 el dedal de combustible
que midiera antes—. Ahora el mosquete estd listo para ser disparado. Esta
piedra que ves aqui, suyjeta al martillo, es un trozo de pedernal. Cuando
acciones el gatillo, el metal y la piedra rozardn y se producird una chispa que
encendera la pdlvora, generando una pequeiia explosion. Y entonces, la bala
sera impulsada a través del cafion. —Mirando a Victoria, con gesto complice,
invité—: ;Quieres hacer tu primer disparo?

Ella le dedicd una sonrisa como respuesta, y el capitdn supo que estaba
lista.

—Mira —djijo ¢l, ubicandose a la derecha de la myjer y entregandole el
mosquete—, apoya la culata en el hueco del hombro. Eso es. Usards la mano
izquierda para alinear la mira. En cuanto estés lista para disparar, pondras el
dedo indice en el gatillo. ;Correcto?

—~Correcto. ;A qué debo apuntarle?

—Podemos comenzar con el fardo que esta alld, envuelto en lienzo. Si
aciertas, veremos un hueco en la tela, y si no le das, la bala pasara de largo,
caera al rio y no lastimara a nadie. Yo me colocaré justo detrds de ti para ver
como lo haces.

Victoria asintid, afirmando la culata en el hueco del hombro. Luego cerro
el ojo izquierdo para alinear la mira y, cuando se sinti6 segura de estar
apuntando al lugar correcto, presiono el gatillo.

Un estruendo infernal exploto en sus oidos y una fuerza invisible arrojoé su
anatomia hacia atrds, al tiempo que era envuelta por una nube de humo blanco.
Fue solo un segundo de ruido y confusion, y luego Victoria se encontrd



recostada contra el pecho del capitan, intentando comprender qué le habia
sucedido. No solo habia sido la sorpresa por el tremendo estampido y el
despliegue de gases de polvora, ruido y humo, sino que el violento retroceso
del arma habia impulsado su cuerpo como si de una coz de caballo se tratara.
Por fortuna, Wyatt se encontraba cerca de ella y habia evitado que cayera
sentada al suelo.

Aun apoyada contra su esposo, Victoria permanecid silenciosa durante un
segundo. El capitan temié que se hubiera asustado por la violencia del disparo
y que, en lugar de alegrarla, la hubiera perturbado ain mas. Sin embargo,
todas sus preocupaciones se desvanecieron al escuchar la risa que, imparable,
surgio de los labios de la joven. Ella comenzaba a comprender entonces la
clase de energia que generaban la pélvora y una chispa cuando se encontraban
en el pequeno reducto de un mosquete. Y aquella sensacion se le antojaba
maravillosamente excitante.

La sonrisa de Wyatt se ensanché al notar que su esposa no podia dejar de
reir, syjetandose de los antebrazos de ¢l para ayudar a las piernas a
sostenerse. El capitan estaba encantado de tenerla recostada contra su pecho,
feliz. Ni en sus mas locos suefios hubiera pensado que seria la polvora la que
al fin arrojara a Victoria a sus brazos.

—Ay, John, lo siento, lo siento mucho... —decia entre risas, tratando de
componerse—, ha sido muy divertido, aunque supongo que lo he hecho mal.
(Pudiste ver a donde fue la bala? —preguntd, mientras utilizaba el pufio de la
blusa para secarse lagrimas de risa.

El tardé en responder, concentrado en la amplia sonrisa que ella le
regalaba.

—John..., te he preguntado por el destino del proyectil y no me estas
respondiendo. ;Tan malo ha sido? Estoy preparada para escuchar las peores
noticias sobre mi desempefio —dijo ella, agachandose para levantar el arma
que cayera al suelo.

—Estoy evadiendo la pregunta, para no herir tus sentimientos —replico
Wyatt, con gesto divertido.

—CQuiero hacerlo de nuevo.

—¢ Estas segura?

—Absolutamente. Debo aprender a hacerlo bien. Y esta vez, yo misma
cargaré el arma.

Entonces, Victoria tom6 los elementos que ¢l le habia ensefiado a usar vy,
sin errar en ninguno de los pasos que aprendiera, dispuso el mosquete para ser



disparado. Cuando el arma estuvo lista para abrir fuego, se afirmé en el suelo,
inclinando un poco el cuerpo hacia adelante. Luego respird profundo, apuntd y
disparé. Esta vez, el retroceso no la tomé por sorpresa y pudo mantenerse en
su posicion. Cuando la humareda se disipd, ambos miraron hacia el blanco
improvisado. Wyatt sonrio:

—Te felicito..., has dado en pleno objetivo. Sin duda, eres una tiradora
nata.

Cuando la joven regreso al hospital, una hora mas tarde y varios disparos
después, su animo se habia renovado por completo.

Aeksksk

Mas tarde ese dia, el capitan regreso a la prision para ver a Gran Jim. Lo
encontr6 sentado en el camastro, con los dedos entrecruzados y la mirada baja.

—He venido a saber qué ha decidido con relacion a su futuro —dijo el
comandante.

El hombreton levantd la mirada y clavo sus ojos en los del oficial.

—No quiero ir a la carcel —mascullo.

—Me alegra saberlo. jGuardia! Libere al prisionero —ordend Wyatt.

El soldado abrio la puerta y Gran Jim sigui6 al capitan al exterior. Cuando
salieron, Wyatt mir6 al soldado y se dirigio a ¢l con seriedad:

—ILe diré cual sera su primera mision: ha de resarcir al hombre a quien
golped —el comandante sefiald a Stevens, que estaba a pocos metros de alli,
tratando de levantar una caja de herramientas.

El gigante abrido la boca para protestar, pero Wyatt no le permitio
interrumpirlo:

—Usted ayudard a ese muchacho a ser mejor soldado. Con su guia, ¢l
podra desarrollar las habilidades necesarias para ser un militar competente. Si
tuviéramos que entrar en combate, no dudo de que Stevens caeria del caballo
antes de montarlo.

—No creo que pueda ayudarlo... —balbuced Gran Jim, convencido de que
todo aquello era una pesadilla de la que pronto despertaria—, nunca he



entrenado a nadie...

—Destinara una hora diaria de su tiempo libre a esa tarea. Y no le estoy
preguntando si le parece bien. Debe comprender que, si se resiste a mis
ordenes, le esperan los barrotes de una celda.

Gran Jim asintio. Sus opciones eran una mas terrible que la otra, pero
seguia prefiriendo evitar la carcel.

—Muy bien, sefior —dijo al fin—. Har¢ todo lo posible.

—Excelente. Y usted no buscara lios... o ya sabe cual sera su destino.
Ahora le daré la buena noticia a su flamante discipulo. Queda dispensado para
que pueda ir a la barraca a asearse. Quiero verlo en la formacioén con el
proximo toque del clarin.
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Aquella semana, la actividad en el fuerte Patterson fue febril. Mientras el
comandante reeducaba a la tropa, un grupo de soldados reacondicionaban el
hospital, de acuerdo a las indicaciones de Victoria.

En los escasos ratos libres con los que la joven contaba, ella se ocupaba
de rescatar y organizar los exiguos registros médicos que el doctor Thorpe
habia anotado en libretas y papeles sueltos. Cuando registraba una pila de
papeles amarillentos, encontré un libro que llamo6 su atencion. Era evidente
que este no habia sido abierto nunca, pues las paginas se encontraban pegadas
entre si y las cubiertas estaban polvorientas. En la portada se leia:
Reglamento para el Orden y la Disciplina de las Tropas de los Estados
Unidos. Texto aprobado por Su Excelencia el General George Washington y
adoptado por el Congreso el 29 de marzo de 1779. Autor: Teniente General
Baron Friedrich Wilhelm von Steuben.

La joven abri6 el volumen con todo cuidado y reviso el indice. Grande fue
su sorpresa al encontrar que el capitulo XXIII se titulaba «Del tratamiento de
enfermos y heridos». Con interés, leyd algunos parrafos de aquel apartado.

Instrucciones para el comandante de un Regimiento: La preservacion de la
salud de los soldados deberia ser su primer y mayor cuidado; y como eso



depende en gran medida de su limpieza y forma de vida, los oficiales de las
compafiias deben prestar la atencidn necesaria a sus hombres en esos
aspectos.

Los capitanes nunca deben permitir que un hombre que presenta un
trastorno infeccioso permanezca en la compaiia, sino que debe ser enviado
inmediatamente al hospital u otro lugar provisto para la recepcion de tales
pacientes, para evitar la propagacion de la infeccion.

Encantada con aquel descubrimiento, Victoria guardo el libro en un cajon.
Mas tarde, se lo mostraria al capitdn para que €l le hablara sobre aquel
hallazgo. Luego, se dispuso a organizar los cuadernos en los que escribiria las
historias clinicas de los habitantes de Patterson. El hospital ya estaba en
condiciones de ser utilizado y la gente comenzaria a presentarse desde ese
mismo dia. El comandante habia ordenado que todos los habitantes del fuerte
asistieran alli, para que la nueva médica evaluara su estado de salud. Serian
citados por Victoria, uno por uno, con turnos asignados.

Al acceder al despacho rectangular, de diez por ocho metros, los pacientes
verian frente a si un escritorio, tres sillas, una mesa de cirugia cubierta por una
sdbana y, mas atrds, un biombo. Detras del escritorio, se habian instalado
anaqueles destinados a colocar los frascos que contenian medicamentos.

Gladys y Ellie habian rescatado dos camas que se encontraban en estado
razonable y habian rellenado los colchones con heno fresco. En aquellos
lechos yacerian los enfermos que necesitaran atencion permanente. Ambas
camas se encontraban una junto a la otra en el extremo opuesto del salon.

La orden de presentarse en el hospital no cayo bien entre los integrantes de
la tropa. La enorme mayoria de los hombres se resistian a ser interrogados por
una mujer. Sin embargo, no pudieron mas que cumplir el mandato que habian
recibido, dado que sabian que el capitdn no toleraria la mais minima
insubordinacion.

Forzados a acatar aquellas directivas, los soldados y civiles comenzaron a
ir al hospital, uno por uno. Pero una vez alli, respondian con monosilabos a las
preguntas de Victoria y le dedicaban gestos que subrayaban su desagrado. Solo
el encargado del clarin y el asistente del capitin se mostraron respetuosos y
colaboradores, ya que su experiencia con la dama que los curara habia sido
muy buena.



La situacion para Victoria era extremadamente dificil, pero, sabiendo de
antemano que deberia enfrentarse al rechazo de aquellas personas, redoblo sus
esfuerzos para mantenerse animada. Quiza, en el futuro, quienes conformaban
la comunidad del fuerte llegarian a confiar en sus capacidades.

La actividad en el hospital comenzaba con el toque de clarin y finalizaba
unos minutos antes de que se arriara la bandera. La tarea de Victoria era
agotadora pero imprescindible: el comandante debia contar con informacion
sobre el estado de salud de las personas bajo su responsabilidad.

Las tUnicas esposas de militares que vivian alli eran Miriam Foley,
embarazada de casi ocho meses, y Andy Dee, la simpatica pero cabeza hueca
sefiora del sargento Merrit. Mientras que esta Ultima gozaba de buena salud,
Miriam atravesaba un embarazo que le resultaba dificil de sobrellevar. La
entrevista con ella supuso un desafio para Victoria. Mientras respondia con
evasivas, la futura madre miraba con nerviosismo puertas y ventanas, como si
temiera que alguien pudiera oir lo que decia.

—Miriam —Ilamoé Victoria—. Me gustaria saber como se hizo ese morado
en la nariz.

—Yo suelo ser muy torpe... —balbuceo la otra, estrujandose las manos—,
a veces me caigo o me tropiezo...

—Comprendo... También tiene uno en la mejilla, aunque ya casi no se ve,
(le produce alguna molestia?

—Ya le expliqué que suelo caerme. Y no, no me molesta. ;Puedo irme ya?

Victoria estuvo segura de que Foley golpeaba a su esposa.

—¢Ya me puedo ir? —repitio la otra.

—~Claro. Le agradezco que haya venido.

Cuando la myjer llegod a la puerta, Victoria volvio a hablarle:

—(Miriam?

La otra se detuvo, dando la espalda a la joven.

—Si necesita algo, bisqueme. El comandante y yo la ayudaremos. Sepa
usted que no esté sola.

La esposa del teniente asintié con la cabeza y se marcho en silencio.

Las ultimas mujeres en presentarse en el hospital fueron Betty, Gina y
Anna, las tres lavanderas que se encargaban de limpiar los uniformes de los
militares. Durante la conversacion con ellas, Victoria comprendio que el
servicio que ofrecian aquellas damas implicaba algo mas que lavar las
prendas de los soldados. Resultaba evidente que eran meretrices, al servicio
de quien pudiese pagar por sus atenciones; una practica muy frecuente en los



fuertes.

Lejos de juzgarlas o pretender alterar sus vidas, Victoria les habld sobre
cuidados personales y de higiene, ofreciéndoles recurrir a ella para hablar
sobre cuestiones de salud o lo que ellas necesitaran.
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Mas tarde esa noche, Victoria le relatd a su esposo como habia ido la
jornada, evitando mencionar los eventos mas desagradables que
protagonizaran sus pacientes varones. Despu€s de cenar, ella le extendio el
libro que habia hallado, para que Wyatt le contara algo sobre ¢l. El
comandante recorrid las paginas con una sonrisa € invitd a la joven a salir a
conversar en la galeria. El fresco de la noche resultaba muy agradable.

Sentados en los escalones del porche e iluminados por la luna llena,
Victoria y el capitan hablaron sobre el autor del manual que ella habia
encontrado:

—WVon Steuben fue el hombre a quien los Estados Unidos le debe el
privilegio de contar con una milicia organizada. Veras..., cuando se declaro la
independencia de nuestro pais, no existia un ejército formal como el que
tenemos ahora. Los combatientes involucrados en las guerras de
Independencia no fueron mas que civiles entregados a la causa, que no habian
recibido ninguna formacion militar. Cuando Washington asumio la presidencia,
se dispuso a resolver las carencias de la defensa nacional. A tal fin, convocod
como asesor a Baron von Steuben, un prusiano con excelentes credenciales,
que estaba dispuesto a colaborar con el gobierno americano.

Cuando yo llegue al fuerte Detroit, €l llevaba varios afios en su puesto.

—;De veras? ;Y como era?

—Von Steuben era un hombre estricto, metddico y extraordinariamente
capaz, que introdujo importantes cambios en la milicia. En primer lugar,
determiné el uso obligatorio del uniforme y nos instruyd en el uso de las armas
de fuego. Luego, instal6 un plan de fortalecimiento fisico a partir de la
gjercitacion diaria, y nos inculco la importancia de una férrea disciplina



militar. Y aunque la época en la que me formé con ¢l fue muy dura para mi,
recuerdo al teniente general con afecto y agradecimiento. Si no hubiera sido
por sus ensefianzas, yo hubiera muerto en batalla.

—¢Y qué me puedes decir sobre el capitulo en el que habla de la salud de
los soldados?

—Ese era un asunto fundamental para ¢él. En esa parte del libro,
encontraras una serie de recomendaciones que apuntan a preservar el bienestar
fisico y mental de los militares. Esas directrices estan vigentes ain hoy. Von
Steuben asentd los pardmetros a considerar en cuanto a la higiene personal de
los soldados, el aislamiento de personas infectadas y hasta cosas
aparentemente simples, como la localizacion de las letrinas en un campamento.

—¢Y atn vive?

—Muri6 en 1798.

—Me hubiera gustado conocerlo...

—Y estoy seguro de que a ¢l le hubiera gustado conocerte a ti —dijo
Wyatt, apretando la mano de la joven con afecto.

En aquel momento, Sissle toco el clarin que indicaba que todos debian
retirarse a dormir. Victoria y el capitan entraron en la casa; descansar era una
prioridad para afrontar con energia la siguiente jornada.
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De acuerdo con lo previsto, el dia siguiente fue tan arduo como el anterior.
Victoria comenzo la manana reuniéndose con el comandante en el despacho de
este. El soldado Stevens se hallaba presente, tomando notas de lo que la joven
y el capitan decidian respecto del plan de saneamiento del fuerte:

—He evaluado tu informe con relacion a la insalubre situacion de las
letrinas —decia Wyatt—, y creo que tu plan de reconstruccion de estas
representara un enorme avance en las condiciones sanitarias de Patterson. El
proyecto es tan prometedor como simple de ejecutar, por lo que no llevara mas
que un dia realizar los trabajos necesarios.

—He seguido las indicaciones de Baron von Steuben para construir las



nuevas instalaciones —comento ella.

Wyatt asintio.

—Si deseas que los trabajos comiencen esta misma tarde, asignaré dos
soldados y un jornalero para hacer la labor. Después del almuerzo, podras
reunirte con ellos para darles las indicaciones que consideres necesarias.
Haran lo que les indiques.

Victoria evitd esbozar una sonrisa amarga. Hasta el momento, los soldados
no se habian comportado de modo aquiescente con ella, y tampoco lo harian
aquel dia. Aun asi, afrontaria el desafio sin permitirse flaquear.
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Cuando Victoria atraveso la puerta del cobertizo que habia elegido para
construir las nuevas letrinas, supo que su tarde se complicaria. Su plan era
hacer reparar una estructura de troncos que se encontraba pegada a la torreta
de vigilancia y a la que no se le daba uso. En su interior solo habia maderos
rotos y pilas de heno podrido; basura inservible que se mantenia alli sin que
nadie se preguntase qué sentido tenia conservar todo aquello.

La eleccion del lugar habia sido clave. En ese extremo del patio, el terreno
se inclinaba en una leve pendiente, que finalizaba en donde se erguia la
empalizada de troncos. Alli se cavaria una larga zanja, que se extenderia
desde los pozos de evacuacion hasta la pared del fuerte. La canaleta iria por
debajo del muro de madera y desembocaria alli donde el rio se encontraba con
el lago. De ese modo, se evitaria que la materia fecal se acumulara en los
hoyos, desparramandose en el suelo y filtrandose en los edificios circundantes,
particularmente, en el de la despensa de alimentos. El punto del rio que habia
seleccionado Victoria era lodoso y escarpado, y nadie iba alli a buscar agua
destinada a la comida o el lavado.

El plan tenia excelentes posibilidades de ser exitoso, pero aun faltaba
resolver el mayor de los problemas: la reticencia de los trabajadores a hacer
cualquier cosa en la que Victoria estuviese involucrada.

—Buenas tardes, sefiores —salud6 la joven a los hombres que harian el



trabajo, comprobando que la actividad atin no se habia iniciado.

En un rincon del cobertizo, un trio de sujetos conversaban y reian
acodados en una de las pilas de heno. Dos eran jévenes soldados y el otro un
jornalero. Los tres estudiaron a la mujer con gesto despectivo y mascullaron
un saludo.

Ella no se inmuto.

—Segin lo que habiamos acordado, para esta hora ya se habria avanzado
en la limpieza de este espacio —dijo, con tono firme—. ;Es que acaso ha
surgido algin inconveniente?

El jornalero, que era el hombre de mas edad de aquel conjunto, se
aproximo a ella.

—Como usted sabra, sefiora, su marido nos estd deslomando y siempre
estamos muy ocupados. Quizd limpiemos este cuartucho mafana o pasado...,
porque hoy no habra tiempo.

Sonrisas despectivas torcieron los rostros de los soldados. Estos se habian
sentado en el heno, para subrayar su intencion de no hacer lo que se les habia
ordenado.

—¢Lo ve? —djjo el jornalero a Victoria, sefialando a los sujetos—. Estos
hombres estan extenuados... Casi ni pueden ponerse de pie. Si hacemos este
trabajo, cansados como estamos, lo haremos mal y usted se sentira
decepcionada. Lo siento, madame, pero debera ser otro dia.

Victoria mantuvo su gesto sereno, mientras pensaba a toda velocidad.
Retroceder no era para ella una opcion. Si se retiraba, o dejaba traslucir el
enfado que crecia en ella, solo lograria dar el gusto a los tres patanes que tenia
enfrente. Entonces, una idea acudié a su mente:

—Tienen razon, senores..., ahora me doy cuenta —dijo, simulando
empatia—. Cavar una zanja es un trabajo que requiere varias horas y extrema
concentracion. Quizd sea mejor dejar esta labor para cuando ustedes se
encuentren descansados y puedan realizar la tarea con eficiencia.

Los tres hombres asintieron con gesto satisfecho, convencidos de que se
habian salido con la suya.

—Sin embargo... —agregd—, las letrinas no pueden ser utilizadas tal
como se encuentran ahora. Asi que, siendo ustedes caballeros tan
concienzudos, creo que seran las personas indicadas para vaciar los pozos,
que se encuentran a rebosar de heces. Solo tardaran una hora y no se cansardn
tanto como si tuvieran que cavar el suelo duro de aqui, ;verdad?

Los hombres comenzaron a ponerse lividos y se miraron entre ellos. Lo



ultimo que deseaban hacer era chapotear en los desechos humanos que se
habian acumulado durante semanas. Pero ya habian gastado su Unica excusa
valida y no se sentian lo suficientemente valientes como para negarse a una
segunda peticion de la esposa del comandante.

—¢Me acompafian al almacén? —invit6 Victoria, con su gesto mas amable
—. El senor Wiggle les facilitara palas y cubetas para que retiren el material
acumulado en las letrinas. Luego ustedes lo arrojaran en el punto del rio que
les indicaré. ;Vamos?

Al decir esto Ultimo, Victoria los mird uno a uno, esbozando su mejor
sonrisa.

El jornalero, improvisado portavoz del conjunto, no lo duddé ni un
momento. Sabiendo lo que le convenia, mascullo:

—Bueno..., quizd podamos arreglar las cosas aqui..., levantar el heno...

—Agradezco mucho su buena predisposicidn, pero eso no bastarda —dijo
ella—. Los soldados necesitan contar con letrinas, por lo que, si ustedes
comienzan a trabajar aqui, deberan terminarlo todo para la hora de la cena. Y
como €so no sera posible, segin me dice, serd mejor ir al almacén a buscar
cubetas...

Victoria se dio la vuelta y se dirigi6 a la puerta, pero la voz del jornalero
la detuvo:

—Sefiora Wyatt...

—(Si? —ella se volvio.

—El trabajo aqui estara terminado... Esta misma noche.

La joven ensancho su sonrisa y dedicd una inclinacion de cabeza a los
hombres. Cuando atraveso la puerta, pensd que, si bien la batalla no estaba
ganada, habia sumado una nueva victoria.
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Cuando ya era casi la hora de la cena, Gladys, Ellie y Victoria se
preparaban para regresar al hogar. De pronto se oyeron unos golpes en la
puerta del hospital. Al abrir, la nana se encontr6é con el soldado a quien todos



temian.

—Sefior Gran Jim ;qué se le ofrece? —preguntd Gladys, sin abrir del todo
la puerta. Afuera estaba oscuro y a la mujer no le gustd que el hombreton
apareciera por alli.

El gigante no dijo nada. Solo extendid el brazo para dejar ver una herida
grande como la circunferencia de una naranja y roja como el fuego, que estaba
cubierta con ampollas amarillentas.

—iOh, Dios! —exclamo6 Gladys—. Pase, pase, por favor. Siéntese en la
silla junto al escritorio. La sefiora lo atendera en un segundo.

Victoria, que acomodaba enseres en el otro extremo de la sala, se acerco
al recién llegado y tomo asiento frente a ¢l. Gran Jim estir6 el brazo para
mostrarle la grave lesion que era motivo de su visita. Ella tom6 la mufieca del
hombre, la observo y preguntd a su paciente:

—Sefior Masterson, ;como se ha hecho esto?

—Encendi una vela y me cayd cera en el brazo —explicod el gigante,
incapaz de sostener la mirada a Victoria.

—S¢ que padece un dolor insoportable. Haré lo posible para que pase
pronto —la joven se volvio hacia Gladys—: necesito un pafio, agua y el
ungiiento para las quemaduras, por favor.

No pas6 ni un minuto antes de que la nana depositara los elementos sobre
el escritorio.

Mientras Victoria limpiaba con suavidad la herida, casi se podia oir el
rechinar de los dientes de Gran Jim, a causa del dolor que lo torturaba. Aun
asi, no emiti6 queja alguna.

A ella no le costo leer la verdad tras esa quemadura. Y para poder ayudar
al hombre que le confiaba su salud, necesitaba hablar con ¢l a solas.

—Gladys, Ellie, ya no necesitaré ayuda aqui, y enseguida el capitan
regresara a casa. ;Pueden ir a preparar algo para comer, por favor? Yo iré en
un momento.

—(Y t te quedaras trabajando? —preguntd Gladys, haciendo un gesto
exagerado con las cejas. No queria que su protegida se quedara a solas con el
bruto de Gran Jim.

—Solo un rato mas. Aplicaré la medicacion al soldado, me aseguraré de
que se sienta mejor y luego me reuniré con ustedes.

Gladys emitio una especie de gruiiido como queja, tomo6 a Ellie del brazo y
ambas salieron del hospital.

Victoria continu6 con su labor:



—Sefior Masterson, aplicar¢ un ungiiento sobre la herida, para que se
mantenga limpia y mengiie el dolor. Le aseguro que no le molestara en lo mas
minimo.

Con cuidado, coloco el remedio sobre el manchon que mostraba el brazo
del hombre y, casi de inmediato, notd que los musculos de €l se relajaban. El
preparado especial del doctor Hill tenia un efecto calmante instantaneo, que
los heridos siempre agradecian.

—(Se siente mejor?

—Si, senora Wyatt.

—(Me permite decirle algo? —pregunt6 la joven.

El soldado asinti6

—Quiz4d me equivoque, pero estoy casi segura de que esta quemadura no
ha sido producida por la cera de una vela.

El hombre levant6 la cabeza, sorprendido. Pensaba que ella habia creido
su cuento y que saldria de alli con su mentira intacta. Pero era evidente que
pocas cosas se le escapaban a la sefiora Wyatt.

—Segln mi experiencia —continuo ella—, esta es la quemadura tipica que
produce el alcohol al encontrarse con la llama. Quiza un vaso se volcd, un
poco de whisky cayo sobre su brazo y, en el intento por sostener el recipiente,
usted rozo la vela y el liquido ardid, quemandole la piel. ;Es equivocado mi
diagnéstico?

El hombre volvio a desviar la mirada. La myujer habia demostrado que era
inteligente, y resultaba evidente que no se la podria engafiar.

—Lo que usted dice es cierto —admitio—. S¢€ que el comandante nos ha
prohibido beber... y le aseguro que me esfuerzo por hacer lo que me ordena.
Pero el whisky es mas fuerte que yo... A veces, durante el dia, me siento
desesperado por la necesidad de beber un trago. Comienza a dolerme la
cabeza, siento nduseas y me pongo tan nervioso que pienso que no seré capaz
de evitar darle un golpe a algo o a alguien. Cuando llega la noche y le doy un
largo trago a la botella, mi alma regresa al cuerpo. —El hombre hizo un
silencio que Victoria respeté—. Yo s€ que la bebida es mala y que estar
borracho no disculpa mis malas acciones..., pero ya no tengo esperanzas de
poder dejarla. Y s€ que, tarde o temprano, haré dafio a alguien y el capitan me
enviara a prision. Soy un bruto, sefiora; un hombre sin educacion ni finalidad
en la vida. Y me he resignado a terminar mis dias siendo una basura. Al menos
me queda como consuelo que mi madre jamas vera en lo que me he convertido,
pues nunca volveré al hogar que me vio nacer. No quiero hacerla llorar... —la



voz del hombre se quebro y ya no pudo continuar hablando.

Victoria escuchod lo que el muchacho decia y decidi6 hacer algo por €l.

—Sefior Masterson —Ile dijo—, yo no creo que usted sea lo que asegura,
ni tampoco considero que su camino esté¢ extraviado sin remedio. No tengo
dudas de que usted es un buen hombre, con enorme potencial para ser un
magnifico soldado y ayudar a otras personas, tal como lo estd haciendo con el
sefior Stevens. Lamentablemente, ha tenido la desgracia de cruzarse con un
conjunto de personas que lo han llevado por la mala senda. —Ahora Victoria
hizo un largo silencio. Luego prosiguio—: ;Puedo contarle algo muy personal
y pedirle que quede entre usted y yo?

El hombreton clavd la mirada en los ojos de Victoria con gesto
sorprendido. Jamas hubiera esperado que aquella dama tan educada quisiera
confiarle a ¢l un secreto.

—Por supuesto, sefiora —respondio, mientras hacia una cruz sobre los
labios con un dedo mugriento—. No se lo diré¢ a nadie. Puede confiar en mi.

—Pues bien, conozco a un hombre, el médico mas respetado de la ciudad
de Nueva York, que un dia perdi6 a su esposa. Al verse solo y desesperado,
comenzd a beber sin poder detenerse. Sus habiles manos comenzaron a
temblar, su vista a nublarse y faltdé poco para que perdiera todo lo que habia
ganado a lo largo de muchos afios de trabajo. Esa persona, sefior Masterson,
es mi padre.

El rostro de Gran Jim evidencié su asombro. Jamas hubiera esperado oir
algo asi, respecto de gente tan distinguida como la sefiora Wyatt y su
progenitor.

—Por fortuna —siguid Victoria, esbozando una tibia sonrisa—, hoy se
encuentra recuperado y practica la medicina con gran éxito. Pero aquella
época fue muy dificil para él. Y soy testigo de que no fue facil para el doctor
librarse de aquella adiccién que casi destruye su vida y la de sus seres
amados.

—(Y como se curd su padre, sefiora?

Victoria sonri6 y ahora fue ella quien bajo la mirada.

—1Lo ayud¢ el carifio incondicional de una hija, que se convirtié en sus
manos cuando ¢l no podia operar y sus ojos cuando no veia con claridad.
Cuando mi padre se curd de su enfermedad, se decidi6 a ayudar a personas
que sufren del mismo mal. Entonces, desarrollé6 un medicamento basado en
hierbas, que ayuda a las personas a avanzar dia a dia, hasta vencer el
alcoholismo. Si usted me lo permite, yo podria acompaiiarlo en el proceso de



curacion, pero deberemos tener mucha paciencia, porque es posible que el
tratamiento lleve algin tiempo y que haya recaidas. ;Que me dice?

El soldado esbozd una sonrisa y extendié una manaza, que ella estrecho.

—Tenemos un trato —dijo—. ;Qué debo hacer?

—Mafiana, cuando suene el clarin que llama al hospital, usted vendréd a
verme. Lo primero que haré sera limpiarle el brazo y aplicarle la medicina, y
lo siguiente sera ofrecerle un té especial que lo tranquilizara, reducird sus
deseos de beber y eliminara las nduseas. Al final del dia, usted vendra a tomar
el mismo brebaje. —La joven se puso de pie—. Y seior Masterson... —
agrego, antes de abrirle la puerta a su paciente—, cuando venga aqui mafiana,
traiga las botellas que oculta. Le hara bien tenerlas a buena distancia.

El muchacho asintio, le dio las gracias efusivamente y luego se dirigié a
paso vivo hacia la barraca de los soldados. De pronto, se sentia animado y
con esperanzas, casi como cuando llegara a Patterson con la ilusidén de
comenzar una vida de servicio a la patria. Ademas de hacer lo que la dama le
habia indicado, se propuso trabajar duro para complacer al comandante.
Victoria no sabia que, a partir de ese encuentro, Gran Jim se convertiria en el
mayor defensor de sus habilidades como médica. Sus alabanzas hacia ella
serian la mejor carta de presentacion que los recelosos soldados podrian
recibir sobre la nueva doctora.

Al salir del consultorio, tras apagar las lamparas y cerrar puertas y
ventanas, Victoria se encontrd con una sorpresa: de pie en una esquina de la
galeria la esperaba el capitin para acompanarla a casa. Aquel gesto amable
entibi6 el corazon de la joven exhausta, que agradecioé tener a su lado a un
hombre bueno y gentil, que se preocupaba por su bienestar.

Muy temprano, a la mafiana siguiente, Victoria le pidi6 a Ellie que amasara
bollos de canela, para ofrecérselos al comandante en el desayuno. El le habia
dicho que esos dulces eran su debilidad y ella se dispuso a sorprenderlo con
aquel regalo. De pronto, deseaba hacer cosas agradables por ¢él, pequefios
obsequios que alivianaran su carga diaria y lo hicieran sentir bien.
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Durante la cena del dia siguiente, Victoria le relatd a Wyatt que habia
iniciado la segunda parte de su relevamiento de salud. Esta consistia en visitar
a cada uno de los vecinos que habitaban en las viviendas circundantes al
fuerte. Sin embargo, su €éxito habia sido nulo. Habia recorrido cada uno de los
hogares, sin ser recibida en ninguno. La joven apenas lograba ocultar su
desilusion:

—Gladys me acompafidé a cada una de las casas. Primero golpeamos la
puerta de la sefiora Dillon, la granjera que vende huevos y gallinas a los
soldados, pero ella solo nos mir6 a través del cristal, sin saludar ni decirnos
nada. Nos parecid extrafio, pero pensamos que en la siguiente vivienda
tendriamos mas suerte, por lo que continuamos avanzando por el camino. Pero
en cada casa nos ocurrié lo mismo; la gente nos cerrd los postigos en la cara.
Tengo la firme conviccion de lograr comunicarme con esas personas, y te
aseguro que nada me detendra hasta lograrlo..., pero hoy me siento algo
decepcionada.

Wyatt intentd calmar el desaliento de Victoria.

—Mira, nadie podria hacer este trabajo mejor que ti. Nadie. En todo lo
que emprendes eres magnifica. Unos vecinos mal predispuestos no deben
desalentarte. ;Puedo decirte algo?

Ella asintio.

—FEstoy muy orgulloso de que seas mi compafiera en esta gesta. Nadie
podria hacerlo mejor.

Ella sonri6 agradecida, pensando en que cuanto mas conocia a John, mas
crecia su impresion de que ningiin hombre podia igualar su integridad.
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Foley no recordaba época de su vida mas miserable que la que estaba
viviendo. Encerrado en una mugrienta prision, fracasaba en mantenerse
tranquilo y confiado en que al fin sus hombres se alzarian contra el usurpador
que habia arrojado sus huesos a la carcel.

Dos soldados habian sido asignados para vigilar al reo. Eran muchachos



que durante afios habian sido objeto del maltrato de los esbirros de Foley y
que daban sobradas muestras de que su lealtad hacia Wyatt era irreductible. En
el poco tiempo que el prisionero pasara encerrado alli, ya habia intentado
sobornar a sus guardias, adularlos y hasta prometerles honores y recompensas
si lo dejaban salir. Y al ver que aquello no funcionaba, habia llegado a
amenazarlos de muerte si no lo soltaban. Pero los hombres ni siquiera le
respondian. En silencio, le acercaban las dos raciones diarias de alimento y
luego le retiraban el cazo vacio. Aquel era todo el contacto que el preso tenia
con el mundo exterior. Asi, el antiguo comandante pasaba de la desesperacion
a la furia y de la ira al desconsuelo. Solo una esperanza guardaba, y era que
sus hombres se reagruparan, alzindose contra la nueva administracion. Lo que
Foley desconocia era que los soldados que mantuviera bajo su pie durante
tanto tiempo, a fuerza de amenazas y alcohol, estaban siendo desintoxicados y
reentrenados, en vias de convertirse en verdaderos militares. Pronto, agotados
por la rutina diaria y agrupados bajo una nueva disciplina, los hombres se
olvidarian de la existencia del antiguo comandante.

Pasada la medianoche, desde el camastro en el que estaba recostado,
Foley escucho que alguien susurraba su nombre. La voz llegaba a través de un
hueco de la pared del calabozo que daba al patio del fuerte. Los troncos
torcidos habian abierto resquicios a través de los que era posible comunicarse
con el exterior:

—Teniente Foley, soy yo... Callahan... ;Esta despierto?

En medio de una noche sin luna, el soldado se escabullia para poder
hablar con el que consideraba su lider.

—iTeniente Foley!

—Para ti1 soy el capitan Foley, imbécil —respondid una voz embotada, del
otro lado de la pared—. Y habla mas bajo, que alguien te oird. Inférmame
sobre qué estd sucediendo. Los dos estipidos que custodian mi celda no me
dirigen la palabra.

—Bueno... —Callahan no sabia si decir o no toda la verdad—, hay mucho
movimiento aqui fuera, sefior. Por eso he tardado en venir a verlo.

—(Queé clase de movimiento?

—FEn primer lugar, el comandante nos tiene a todos trabajando de sol a sol,
hasta que caemos exhaustos. Tres veces al dia, nos obliga a formar y a desfilar
alrededor del patio, a ritmo de tambor. Y nos corrige todo el tiempo. No nos
deja beber whisky y tampoco «entregarnos a la indolencia», como ¢l dice. No
tengo idea de a qué se refiere con eso. Pero lo que si s€ es que ya no podemos



holgazanear a gusto.

—¢(Qué estan planeando mis hombres para sacarme de aqui? —se
impacient6 el otro— ;donde estd Gran Jim?

Callahan dudo. Si le decia toda la verdad a Foley, quiza este la tomara con
¢l. Pero, si le mentia, tendria que traer a Masterson con ¢€l, cosa que resultaba
inviable, pues ahora Gran Jim respondia a las o6rdenes de Wyatt. Penso
entonces que evadir la pregunta era la mejor opcion para salvaguardar su
pescuezo:

—Mmm... Gran Jim esta durmiendo en la barraca, senor...

—(Eres 1diota, Callahan? —se desesper6 el otro, deseando tomar al
soldado del cuello y zarandear su rechoncha anatomia—. jNo te pregunto si
Masterson duerme, come o defeca! jQuiero saber por qué no esta aqui, junto a
los otros, derribando esta pared para sacarme de la carcel!

—Bien... —dijo Callahan al fin, sabiendo que no podria librarse de
aquello—, es porque Gran Jim ahora responde a las ordenes del capitan
Wyatt... y la mayoria de los otros también; salvo yo y un par mas que odian las
nuevas reglas del fuerte. Pero descuide, porque entre los tres lo sacaremos de
aqui.

—¢(Quién anda ahi? —grit6 una voz desde lo alto de la torre—.
ildentifiquese!

Como lo haria un animal rastrero, Callahan se escabullo entre las sombras,
dejando al prisionero aun mas furioso que antes, en la negrura de su celda y
mascullando promesas de venganza.

skeksksk

Si bien el hospital era un hervidero de actividad desde temprano en la
mafiana hasta llegada la hora de la cena, cada mediodia, Victoria, Gladys y
Ellie se permitian unos momentos de descanso. Cuando los soldados
almorzaban en las cocinas de las barracas, las mujeres se sentaban en la
galeria para tomar un bocadillo y reponer fuerzas.

Mientras ellas descansaban, no era raro que el comandante pasara frente al



hospital, cuando dirigia a los soldados en diferentes actividades. Al
observarlo, Victoria pensaba en cuanto habia cambiado su vida desde que lo
conociera. El capitan habia transformado cada aspecto de su existencia; no
solo porque habia logrado convencerla de mudarse a un fuerte en medio de la
nada, para ejercer como médica, sino porque ademas le habia devuelto la
alegria de levantarse cada mafiana. Ya no se sentia sola, y la tristeza que
llevara durante tantos afios, como un velo invisible, parecia haberse esfumado.
Y ello la llenaba de gratitud. Sin proponérselo, Victoria se estaba percatando
de que, dia tras dia, el respeto inicial que sintiera hacia el capitdn se
transformaba en admiracion y en un aprecio mas profundo. John mostraba una
integridad y nobleza que ella jamas habia conocido en otro hombre, cualidades
que tenian un impacto extraordinario en las personas que lo rodeaban, ella
incluida.

skekesksk

Pasada la hora del almuerzo, el soldado Erwing, designado guardian del
ingreso al fuerte, llamo6 a la puerta del hospital. Gladys abrio.

—(Esta la sefiora Wyatt? —preguntd el hombre—. Tengo una cosa en la
pierna que se esta poniendo fea. ;Quiere que se la muestre?

—Se lo agradezco, pero por ahora no —respondiéo Gladys—. Pase, la
doctora lo atendera enseguida.

—Sefior Erwing —Ilo salud6 Victoria, al verlo entrar—. ;En qué puedo
ayudarlo?

—Buenos dias, sefiora —respondio ¢€l, quitandose el tricornio—. Tengo
algo malo debajo de la rodilla, que me duele cada vez mas. ;Quiere verlo?

—Por supuesto. Siéntese en la camilla, quitese la bota y levantese la
pernera.

Erwing asi lo hizo y Victoria se dispuso a revisar la lesion. Se trataba de
un absceso del tamafio de un reloj de bolsillo, inflamado y rojo, que supuraba
un liquido amarillento. La pustula estaba rodeada por decenas de diminutas
ronchas.



—Gladys —Illam6 Victoria—, necesitare un lienzo empapado con alcanfor,
y un ungiiento, por favor.

Con el pafio mojado, Victoria comenzo a limpiar el absceso.

—Esto lo ayudara. Ahora... necesito saber qué es lo que ha causado esta
llaga. ;Se ha lastimado con algo?

—No —respondié Erwing—. Me ha salido asi... de pronto.

— Lo ha picado algln insecto? ;Una arafia?

—Que yo recuerde.. ., no.

Victoria revisé las diminutas ronchas que rodeaban el absceso y que se
extendian por la pantorrilla y el pie del soldado. Tras pensar unos segundos,
solicito:

—Muéstreme los antebrazos, por favor.

Sin saber por qué le pedian eso, ya que los brazos no le molestaban,
Erwing se arremangd. Entonces Victoria comprobd lo que sospechaba;
también alli habia decenas de ronchas.

—Mmm..., lo que pensaba —dijo la joven—. Muy bien, sefior Erwing, le
aplicaremos el ungiiento también en los brazos.

Tras hacerlo, Victoria comento:

—Lo que usted tiene no es serio. Venga a verme mafiana por la noche, para
que le aplique nuevamente el remedio y lo controle. ;Ya le duele un poco
menos?

Erwing debi6 admitir que si. Poco a poco, el dolor iba cediendo y una
sensacion fresca le calmaba el picor. El hombre le dio las gracias y prometio
seguir las instrucciones recibidas. Cuando ¢l cerr6 la puerta tras de si,
Victoria se volvio hacia Gladys.

—Saldré un momento —le dijo—. Si me necesitas, estaré en las barracas
de los soldados.

skeskesksk

Victoria camind hasta al edificio donde los soldados pasaban la noche.
Una idea rondaba su mente y, por ello, deseaba inspeccionar las barracas.



Sabiendo que los hombres se encontraban reconstruyendo la empalizada,
entro en el lugar sin anunciarse. Su primera impresion fue que se hallaba en un
establo, en lugar de un espacio destinado a dormir. El edificio tenia un aspecto
deplorable y olia como una caballeriza. Los tablones del suelo apenas se
veian, bajo una alfombra de heno pisoteado y podrido. Pilas de ropa sucia se
amontonaban en las esquinas de la sala. Algunos camastros destartalados se
apoyaban contra la pared, pero la mayoria de los lechos eran jergones de paja,
situados en cualquier lugar. Encima de cada uno se habia dispuesto una manta
y un amasijo de tela que Victoria adivino serviria de almohada.

Dispuesta a corroborar su corazonada, se dirigio a una de las pocas camas
que aun se encontraban en pie y levantd la manta, comprobando que el heno
del jergon estaba apelmazado y himedo. Fue entonces cuando tres
pequefiisimos insectos saltaron a sus dedos. Las sospechas de Victoria fueron
confirmadas: las camas estaban infestadas de pulgas. Era evidente que estas
habian picado a Erwing y que, dada la falta de higiene del sujeto, una de las
ronchas se habia convertido en una lesion purulenta.

La joven soltd la manta y se dirigié a la salida, sabiendo cual seria su
proxima tarea.

skekesksk

Wyatt se hallaba sentado tras el escritorio de su oficina, oteando el patio a
través de la ventana, para controlar que las actividades se llevaran a cabo sin
novedad. La mafiana se habia presentado mas fresca que lo habitual, lo cual
resultd un alivio para los hombres que reparaban los edificios bajo el yugo del
sol.

Antes, Victoria se habia reunido con ¢l, para exponerle su propuesta para
acabar con los nidos de pulgas que proliferaban en la barraca de los soldados.
Ella le habia hablado de los estudios que estaban llevando a cabo un conjunto
de médicos que se hacian llamar contagionistas. Estos sostenian que los
insectos que se alimentaban de sangre humana, tales como los mosquitos, las
pulgas y las garrapatas, eran transmisores de todo tipo de enfermedades. Y



tanto Victoria como su padre secundaban estos preceptos.

—Lo primero que habra que hacer —Ile explico ella— sera retirar todo el
heno de aquel espacio. El que se desparrama por el suelo y el que se usa como
colchon. Cuando ya no quede ni una brizna, se debera fregar el piso con agua
jabonosa.

El comandante escuchaba con atencion, mientras Stevens tomaba notas de
las tareas que habrian de realizarse. Ella continu6:

—Hablar¢ con las lavanderas, para que hiervan las mantas y también la
ropa de los soldados. Eso serd fundamental para la erradicacion de estos
parasitos. Y deberemos conseguir camas, John... S¢ que no es un buen
momento para pedirte esto. Pero si estos hombres continian durmiendo en el
suelo, aunque sea en jergones limpios y cubiertos de tela, la plaga no tardara
en regresar.

—Es mucho trabajo, como ti dices —aceptd ¢l—, pero todo esfuerzo para
la prevencion de enfermedades es prioritario.

—Y no se trata solo de la salud de los hombres... —dijo ella,
apesadumbrada—, estos pobres muchachos viven como animales, hacinados y
sin comodidades. ;Como se ha llegado a algo asi?

—Mejor ni intentar responder a esa pregunta y concentrarnos en lo que hay
que hacer —dijo ¢l, tan agobiado como ella—. ;Te parece bien si
comenzamos con los trabajos mafiana a primera hora?

Ella esbozd una sonrisa, agradecidé el apoyo del comandante, y luego
abandon6 el despacho para regresar al hospital. Su jornada de trabajo estaba
lejos de concluir.

—Stevens —Ilamo el capitan, una vez que Victoria se hubo retirado—.
(Ha tomado debida nota de todo?

—Si, sefior —respondio6 el muchacho, solicito.

—Pues entonces, retina tres soldados que se encarguen de la limpieza de
las barracas, tal y como la sefiora Wyatt lo indicd.

—Si, comandante.

—Ademads, necesito que busque a uno de los vecinos, el sefior Nelson.
Seglin entiendo, €l es carpintero.

—Asi es, sefior.

—Digale que necesitamos construir camas y que le pagaremos por ello.
Asegurese de recalcarle que se trata de una tarea prioritaria.

—Si, sefor..., aunque...

Wyatt percibi6 la duda en el tono de Stevens.



—(Que sucede, soldado?

El otro parecia estar analizando la respuesta que daria al capitan.

—Nada, sefior..., solo que... los vecinos no tienen muy buena relacion
con nosotros. Bueno, conmigo si, porque me conocen bien..., pero el
excomandante Foley...

Aunque el soldado no habia terminado la frase, Wyatt supo que cualquier
mencion que incluyera a Foley no podia acarrear nada bueno. Y la convivencia
entre los habitantes del fuerte y los de las viviendas que lo rodeaba debia ser
armoniosa y de colaboracion estrecha, si se pretendia que el asentamiento
funcionara adecuadamente.

Sin dudarlo, el capitan indico:

—Quiero que anote los nombres de quienes viven alrededor del fuerte y
que productos venden. Cada dia, desde hoy, haremos una compra importante a
cada vecino que tenga alimentos o enseres para ofrecer a Patterson. De ese
modo, espero animarlos a establecer relaciones con nosotros. Por otra parte,
las reservas de alimentos con las que contamos se estan terminando, y lo poco
que queda esta en un estado de conservacion deplorable.

—Muy bien, sefior. Tomo nota.

—Invertiremos siempre el mismo monto: siete dolares.

El soldado abrié grandes los ojos; siete dolares, para alguien que ganaba
trece al mes, era una pequefia fortuna. Wyatt siguio:

—No quiero que nadie crea que beneficiamos a unos y perjudicamos a
otros. El monto serd fijo. Comencemos con la vivienda que se encuentra mas
al sudeste y sigamos hasta llegar a la que limita con la vera del rio.

—3Si, sefior. La primera casa es la de la sefiora Dillon. Vive con su
hermana viuda, Caroline, y no tienen empleados. Ellas venden pollos y
huevos.

—Muy bien, hoy mismo les compraremos pollos por el valor de cinco
doélares, y huevos por los dos restantes. Deberan entregar la mercaderia esta
tarde.

Concentrado, Stevens tomaba nota.

—Debo traer yo los productos, sefior? —pregunto, tratando de imaginarse
como haria para cargar semejante cantidad de aves.

—No. Los proveedores deberan venir al fuerte y entregar los articulos a
los cocineros de las barracas. Hablaré con Erwing. El debera permitir que la
gente pase y permanezca en el patio si asi lo desea. Si alguno de los vecinos
quiere entrevistarse conmigo, por cualquier razon, deberd poder verme sin



demora. Y si alguien necesita atencion médica, también sera recibido.

—Si, sefor.

—(Quién sigue en la linea de viviendas?

—FEn la casa proxima a la de la sefiora Dillon vive el sefior Barrymore, su
esposa y una hija. Son duefios de tres vacas y algunas cabras, asi que venden
leche y fabrican mantequilla. También tienen una huerta bastante grande.

—Muy bien, entonces mafiana les compraremos leche por un valor de tres
dodlares y los otros cuatro en mantequilla. ;Quién sigue?

A la lista de Stevens se sumaron los criadores de cerdos, que aportarian
carne y tocino; los productores de jarabe de arce y dulces derivados; los
proveedores de guisantes, maiz y otros vegetales de estacion; un ahumadero,
que también ofrecia queso, y un panadero. Al vecino que vendia enseres de
cocina, mantas, telas, hilo y otros elementos de utilidad cotidiana, se le
comprarian ollas que reemplazarian las existentes, pues estas tenian huecos o
estaban a punto de tenerlos. Finalmente, al carpintero Nelson se le comprarian
las camas.

—Y esos son todos —indico Stevens.

El comandante asintio, satisfecho.

—Muchas gracias por la informacién —dijo, mientras extraia de un cajon
un sobre que contenia dinero—. Dirijase ahora mismo a la casa de la sefora
Dillon y haga la primera compra del listado.

El secretario tomo6 el envoltorio y se dirigi6 a la puerta. Antes de
atravesarla, se volvio hacia el capitan.

—Comandante —Ilamd, de pronto nervioso—, ;debo cobrarle la comision
a la sefiora Dillon?

—¢La comision? —se extrafio el otro—, ;qué comision?

—Bueno, el antiguo comandante Foley cobraba una comision a los vecinos
que vendian sus productos al fuerte y a los soldados. Iba casa por casa,
acompafiado por el sargento Callahan y otros mas, solicitando el dinero a los
granjeros.

El joven evitd mencionar que Foley amenazaba a los proveedores con
expulsarlos del area si no pagaban, y que incluso llegaba a advertirles de que
les quemaria la casa hasta los cimientos, si no hacian lo que €l decia.

—Espero no haber dicho algo inconveniente... —tartamudeo el secretario,
al ver transformarse el gesto del capitan en una mascara pétrea.

—Sefior Stevens, ha hecho muy bien en informarme acerca de esas
practicas. No cobrara ninguna comision y les informaré a los granjeros de que



el nuevo comandante no les pedird nada a cambio de que vendan sus
productos. Confio en usted para que les haga llegar tan importante mensaje.

Stevens se cuadrd y salidé disparado por la puerta, honrado por la
confianza que depositaba en él.

skeskesksk

Un jueves por la mafana, el capitan Wyatt llegd al hospital para
sorprender a su esposa con un regalo. Ansiando ver su expresion de alegria,
no habia podido aguardar hasta la hora de descanso para hablar con ella.

En la galeria frente al consultorio, un conjunto variopinto aguardaba a
Victoria. Se trataba de un soldado, dos lavanderas y uno de los cocineros que
atendian las barracas de los oficiales. De ellos, solo el soldado tenia un
problema de salud. Reparando la empalizada, se habia dado un mazazo en la
ufia y afirmaba que no era el dedo lo que le dolia, sino el codo. Y consideraba
que aquel sintoma era muy extrafio, por lo que debia hablar con la sefiora
Wyatt para que ella le dijera si aquello tenia cura.

Las otras personas estaban alli por diversos motivos: una de las
lavanderas necesitaba una medicina para el dolor de estdmago y la otra unas
cortezas para hacer un t€¢ que la ayudaba con su jaqueca. El cocinero habia ido
para llevar a Victoria un panecillo, como agradecimiento por haberle curado
una antigua herida.

Demostrando un absoluto respeto por las personas que habian llegado
antes que ¢l, Wyatt se uni6 a los integrantes de la fila, que se sorprendieron al
verlo y dejaron de hablar, intimidados por su presencia. Pero muy pronto, al
notar que el capitan estaba alli como uno mas, retomaron la conversacion que
habian interrumpido:

—Te digo que la doctora es un angel, Michael, no tengas miedo —decia
una de las lavanderas al soldado.

El hombre estaba temeroso porque su estado se habia agravado. Ya no
sentia el dedo y no tenia dudas de que la mujer iba a amputarselo, como
cualquier otro médico militar haria. La mayoria de los doctores amputaba



alguna parte del cuerpo, o al menos eso le habian dicho. Y ¢l no deseaba
perder ningiin fragmento de su persona.

—A mi me arregl6 una muela que me doli6 como diablos durante meses —
decia una de las lavanderas—. La doctora metid6 un gancho en mi boca,
revolvio un rato, me pincho con una cosa y luego nada: el dolor se habia ido.

—Es maravillosa —subray6 la otra—. Es tan educada... Y, aunque esta
muy ocupada, ella siempre tiene tiempo para ayudarme con mis problemas.
Ayer le dicté una carta para mi madre. Deberias ver qué bonito escribe...

El soldado miraba a una y otra mujer, esforzandose por creer que la dama
que se ocuparia de su salud era tan fantastica como ellas afirmaban. El codo le
dolia cada vez mas, y no podia mover el dedo. Tal como se encontraba, nada
de lo que le decian lograba calmar su ansiedad.

—Ya lo vera, muchacho —le decia el cocinero—, a mi me cur6 el brazo, y
tenia una herida horrible, que supuraba y tenia un feo color morado, como si
una ciruela explotara y...

La aparicion de Victoria, que despedia al paciente que habia estado
tratando hasta entonces, interrumpi6 la conversacion que habia acabado con el
estoicismo del soldado herido. A esa altura, el muchacho se hallaba mas
dispuesto a correr hasta Canada que a traspasar la puerta del hospital.

—Buenos dias a todos... —saludo ella, al tiempo que se sorprendia al ver
al capitan entre los integrantes de la fila.

—iJohn...! Comandante!, ;sucede algo?

—Oh, no..., no es nada urgente —se apresur6d a responder €¢l—. Soy el
ultimo, asi que aguardaré a que te desocupes.

—Ay, no, comandante, de ninguna manera, faltaba mas... —decian todos,
menos el soldado del dedo aplastado—. Pase usted, que nosotros no tenemos
ningn apuro y usted esta tan ocupado...

—De ningin modo —replico Wyatt—. Aguardaré mi turno, tal como lo
han hecho todos antes de que yo llegara.

Las lavanderas, el cocinero e incluso el soldado dolorido se quedaron
sorprendidos. Jamas hubieran pensado que alguien de semejante rango
mostraria esa clase de consideracion.

Veinte minutos despu€s, Victoria abria la puerta para despedir al soldado
del dedo maltrecho, recomendandole que protegiera la lesion durante unos
dias.

Lo mismo sucedié con ambas lavanderas y el cocinero. Al cabo de unos
treinta minutos, Victoria salio para anunciar:



—¢(Comandante? Ya es su turno. ;Quiere pasar al consultorio, por favor?

Wyatt entro y ella cerro la puerta.

—Te encuentras bien? —se inquietd Victoria—. ;Te molesta el 0jo?

El rio y negd con la cabeza.

—FEstoy perfectamente bien, doctora. Pero agradezco su preocupacion.

—¢ Entonces?

—Tengo un regalo para ti —dijo ¢él, extendiendo el paquete que cargaba.

—¢Para mi? ;Y qué es? —pregunt6 la joven, recibiendo el envoltorio y
colocandolo sobre la mesa, pues pesaba bastante.

—Abrelo.

Ella rompi6 el papel que ocultaba el presente y encontrd una funda de
cuero, bellamente confeccionada, que guardaba el regalo. Los labios de la
joven se curvaron hacia arriba mientras desataba el cordel que cerraba las
solapas. Cuando por fin abri6 la funda, lo vio: era un mosquete, ligero y corto.

—Oh, John... Es precioso... —exclamo ella, acariciando la madera
lustrada, como si de terciopelo se tratase—. ;De veras es mio?

—Mira el otro lado y compruébalo —dijo €I, sintiendo que el jubilo le
ensanchaba el pecho. Ella de veras parecia emocionada.

Victoria dio la vuelta al arma y pudo ver grabadas en la culata sus
iniciales, «V.W.», enmarcadas por intrincadas volutas que terminaban
formando capullos de flores. La joven colocd el pequefio mosquete sobre el
escritorio y, con un gesto espontaneo, se arrojo a los brazos del capitan.

—John, es tan bello... —le dijo—, jamas he recibido un regalo tan
hermoso como este. Muchisimas gracias...

Y aunque Wyatt era reconocido como un militar experto en resolver
situaciones inesperadas en el campo de batalla, supo que, en aquel instante,
habia perdido el toque. Incapaz de hacer funcionar su cerebro, y maravillado
por lo que acababa de sucederle, solo atin6 a rodear el cuerpo de la joven con
los brazos y aguardar a que alguna palabra se dignara a salir de su garganta.

—Fuiste t0 quien grabd mis iniciales? —pregunté ella.

—No..., no he sido yo.

—¢Y entonces, quien lo hizo? —Victoria se volvid hacia donde estaba el
arma, para recorrer el grabado con la punta de los dedos—. Es tan perfecto...

—Fue Gran Jim. Resultd ser un buen artesano; asi que le pedi que lo
hiciera. También ¢l limpid, engrasé y lustré el mosquete. El arma estaba
guardada en el depdsito y necesitaba mantenimiento. —Ahora Wyatt sefialo el
envoltorio que habia quedado sobre la mesa—. Hay algo que aun no has



visto...

Victoria reparo en un morral de gamuza que habia quedado oculto entre los
pliegues del paquete. Luego mir6é con asombro al capitan.

—Abrelo —dijo ¢él, sonriente.

Ella desat6 la solapa y descubrid el contenido. Sus ojos se abrieron
grandes al encontrar todos los elementos necesarios para cargar el arma, pero
mas aun cuando vio que la polvorera también tenia grabadas sus iniciales, asi
como el pequefio bolso de cuero que contenia las balas. El conjunto se
completaba con una bayoneta. Wyatt le habia explicado que la afilada hoja se
colocaba en la punta del cafion y que, cuando no se tenia suficiente tiempo
para recargar, el arma funcionaba como un elemento punzante.

La joven se volvi6 hacia el comandante con una expresion de felicidad que
super¢d todas las expectativas del militar. Recientemente, ¢l habia descubierto
que una de las prioridades de su vida era hacer sonreir a Victoria. Y la
reaccion de ella era un premio a su esfuerzo.

—Me has hecho muy feliz, John —dijo ella—. Este mosquete sera el
objeto que mas atesore a partir de hoy.

—Me alegra que te haya gustado. Ahora dé¢jame decirte que eres una mujer
de lo mas extrafia. Si te hubiera dado un diamante, quiza no habria recibido un
abrazo como recompensa. ;/No estards pensando en alistarte y formar parte de
la tropa, no?

—Pues... tal vez—bromeo ella.



CAPITULO 9

—Nifia mia, ;estas... bordando? —pregunté Gladys, acercandose a la
hamaca en la que Victoria descansaba. Hacia mucho calor ese dia, y casi nadie
habia acudido al hospital en toda la mafiana.

—No s¢ por que te resulta tan extraiio —respondio ella.

—La Ultima vez que te vi bordar tenias doce afios y aquello fue terrible,
tanto para ti como para tu maestra. Dicen que la pobre sefiora Watts se jubilo
después de intentar ensenarte... ;Qué estas haciendo?

—Un pafiuelo para John. El otro dia me hizo un regalo hermoso y quiero
devolverle el gesto. Me hubiera gustado bordar un ledn rampante en este
vértice, pero solo sé¢ hacer ramilletes de lilas... —Victoria cortd el hilo
sobrante y retir6 el lienzo del bastidor—. Ya esta listo. ;Verdad que no quedo
tan mal? Me he esforzado mucho para hacer algo agradable.

—No es perfecto, pero no estd mal, no... —Gladys evaluo6 el trabajo—.
Eres una caja de sorpresas, muchacha.

—Y t ;a donde vas?

—ILe llevo el almuerzo al doctor Thorpe. Ese viejo cascarrabias y
desagradecido no lo merece, pero Dios no me perdonara si lo dejo morir de
hambre; asi que te veré luego. Alla viene el capitan; puedes darle tu regalo.

Victoria entr6 en el hospital y se apresur6 a improvisar un paquete
sencillo, que termind de atar justo en el momento en que el comandante
entraba.

—Tengo algo para ti —Ile dijo, antes de que ¢l hablara.

—(Algo para mi?

La joven le extendio el paquete.

—Abrelo..., lo hice yo misma.

Extrafiado, €l abrio el envoltorio y descubrio un panuelo blanco, que tenia
bordado un ramillete de flores color crema.

—Es muy hermoso, Victoria, gracias... —Wyatt acaricio los pétalos con
los dedos—. Has dedicado mucho tiempo a hacerlo..., no tengo palabras...



Victoria pudo leer una sincera emocion en los ojos del capitan. Su
expresion valia cada hora dedicada al trabajo.

El coloco la prenda en el bolsillo de su camisa, pegada al pecho.

—Cuando te regalé el mosquete, me diste un abrazo como premio. ;Puedo
darte uno yo?

Ella rio y extendi6 las manos hacia ¢€l, que la apretod contra su pecho. Sin
embargo, para Victoria, este abrazo resultd distinto al que antes compartieran.
Esta vez fue consciente de detalles que no habia notado antes: la camisa del
capitan olia a locion de afeitar, su barba recién crecida acariciaba la mejilla
de ella y la cadencia de la respiracion de John le transmitia una agradable
sensacion de serenidad. Durante unos instantes, el exterior se esfumoé y ella se
vio inmersa en un mundo en el que solo ellos existian. Pero, tras esos segundos
de nuevas sensaciones, se obligdb a volver a la realidad y, suavemente, se
apartd de John. Luego hizo un par de bromas sobre su falta de habilidad para
bordar. Sin embargo, sus pensamientos confusos se habian ido muy lejos de
alli.

Aesksksk

Para cuando junio llegaba a su fin, la doble empalizada de Patterson habia
sido reforzada, las barracas se habian vuelto espacios habitables y los tejados
estaban reparados e impermeabilizados con resina. Todo aquello se habia
logrado en muy poco tiempo, considerando la escasa mano de obra disponible
y los pocos materiales con los que se contaba.

El éxito de tan comprometida mision era producto de la capacidad de
Wyatt, que creia firmemente en el trabajo duro, la buena alimentacion y la
prohibicion del alcohol como medio de recuperar un fuerte al borde del
colapso. También Victoria era artifice de aquel progreso. Sus esfuerzos por
sanear el fuerte y ofrecerles a sus habitantes una mejor calidad de vida habian
sido clave para el éxito de aquella gesta. Ahora, el esmero de ambos se veia
plasmado en el nuevo aspecto del establecimiento militar; tal como si la
reparacion en los edificios reflejara la reconstruccion moral de cada uno de



sus habitantes.

Las cosas estaban mejorando sustancialmente. Sin embargo, habia aspectos
que no dependian de las decisiones de John ni las de Victoria. Desde el dia en
que llegaran alli, habia sido evidente para ambos que las praderas de toda la
region mostraban signos de una sequia prolongada. Y en los dos meses
transcurridos, ni una sola gota de agua habia bendecido el suelo con un poco
de humedad. El capitan habia comentado, preocupado, que aquella situacion
era potencialmente muy peligrosa, tanto por la disminucion del caudal del rio
como por el riesgo de que un incendio masivo arrasara con todo el lugar.

Aeksksk

Como cada noche después de tomar la cena, John y Victoria se retiraron a
la habitacion que compartian, dispuestos a descansar. Por primera vez desde
que llegaran al fuerte, el capitdn no se vio obligado a permanecer trabajando
hasta altas horas de la noche, por lo que pudo acostarse al mismo tiempo que
su esposa.

La ventana abierta dejaba pasar el fresco de la noche, y el reflejo de la
luna banaba el cuarto. Recostados, ambos conversaban acerca de la
celebracion que pronto tendria lugar: el Dia de la Independencia.

Los dos se encontraban frente a frente, cada uno en su propio lecho. Con el
fin de facilitar la conversacidn, habian descorrido en parte las cortinas que
pendian de los postes de las camas.

—Creo que podriamos organizar una gran barbacoa —propuso Victoria—,
y quisiera que nuestros vecinos participaran, si te parece bien...

—Es una excelente idea —respondio ¢€l, sonriendo.

—John, te prometo que este 4 de julio sera el mas memorable que hayas
vivido.

Agradecido, ¢l extendid la mano en la oscuridad, buscando la de Victoria.
Y dado que las camas estaban casi pegadas, ella no tuvo dificultades para
tomarla.

—Estoy seguro de que sera maravilloso. —Wyatt se irguié levemente para



besar los dedos de su esposa.

Aquel sencillo contacto ocasion6 en Victoria una sensacion de calidez que
jamas habia experimentado. Solo un simple apreton de manos y un beso leve
habian bastado para movilizar sus emociones. Y ello solo podia significar una
sola cosa: sus férreas defensas intelectuales contra el compromiso afectivo
con un hombre estaban flaqueando.

—Creo que deberiamos dormir ya —sefiald, soltando la mano que aun
tomaba la suya.

—Mafana nos espera mucho trabajo... —replico el capitan—. Buenas
noches...

—Buenas noches, John.

Ninguno de los dos concilidé el suefio de inmediato. Ambos luchaban
contra las inquietudes que asaltaban su conciencia.

skekesksk

—ijQué bonito borda usted, Miriam! —dijo Victoria a la mujer que daba
los toques finales a una gran estrella blanca.

Si bien la sefiora Foley mantenia su postura huidiza y distante, habia
aceptado la invitacion para ir a casa de los Wyatt, a los fines de colaborar con
la confeccion de adornos que ornamentarian el fuerte, el Dia de la
Independencia. Afuera, los soldados se preparaban, ensayando hasta la
extenuacion los pasos y giros que ejecutarian en el desfile. Durante toda la
mafiana, se oia el repicar de los tambores, el clarin y las 6rdenes del teniente
Collins: «jSoldados, firmes! jAtencion!». Y asi durante varias horas.

Las ocho mujeres que vivian en el fuerte Patterson trabajaban juntas en la
sala de los Wyatt: Gladys, Ellie, Victoria y Andy Dee hacian equipo para
confeccionar las banderolas semicirculares blancas, rojas y azules que se
utilizarian para ornamentar las barandas de las galerias. Miriam Foley, junto
con Betty, Gina y Anna, cosian la nueva bandera que reemplazaria a la que
ahora flameaba en el mastil.

Miriam se sonrojo al recibir el cumplido de la esposa del comandante.



Luego de afios de sentirse invisible, encontraba en aquella reunién un espacio
de camaraderia que era nuevo para ella.

—La bandera estd quedando preciosa —senalo Andy Dee—. En cambio, a
mi este punto se me ha atascado. El hilo se ha hecho un montén de rulos
imposibles, y mi banderola tendra un frunce espantoso, que la hara parecer
mas bien un mofio torcido que otra cosa.

Victoria, que se sabia una costurera de habilidad cuestionable y una
bordadora aun peor, le sonrid a la muchacha con simpatia. Estaba a punto de
consolarla, cuando Miriam se puso de pie con la intencidon de retirarse. Cada
dia le costaba mas sobrellevar su embarazo.

—Debo irme —anuncié—. ;Nos veremos mafiana?

—Aqui mismo y a la misma hora —respondié Victoria—. Gladys ha
prometido cocinar una tarta para nosotras.

—Y hablando de tartas, debo ir a llevarle algo de comer a ese viejo
cascarrabias de Thorpe —anunci6 la nana, poniéndose de pie—. Ellie,
jquieres traer la canasta y venir conmigo? Tenemos cosas que hacer en el
consultorio. Y nuestras banderolas ya casi estan terminadas. Les daremos las
ultimas puntadas esta noche, y mafiana ayudaremos con lo que sea necesario.

Ellie fue a la cocina a buscar la cesta que Gladys le habia pedido. Cuando
regreso, las tres mujeres desaparecieron por la puerta.

—No sabe cudnto me alegra ver a Miriam conversando aqui, como
cualquier mujer normal.

—Ha sufrido mucho, la pobre... —agregd Betty, apenada—. Si usted la
hubiera visto cuando llegd, siendo una recién casada. Era una muchacha
preciosa y agradable. Pero con el tiempo, su alegria se desvanecio...

—Ese desgraciado de Foley se canso de golpearla —la secund6 Andy Dee
—. Malvado y bruto...

—Todo eso que dice la sefiora Merrit es cierto —confirmé Gina—. Ojala
nunca salga de la carcel...

Victoria miraba a una y otra siguiendo la conversaciéon con interés.
Aquellas myjeres habian vivido en el fuerte desde sus comienzos, por lo que
tenian una imagen de sus residentes mucho mas clara que la suya propia, que
apenas acababa de llegar.

—No sabe lo contentas que estamos de que usted y su esposo hayan venido
a Patterson —dijo Betty—. Durante afios, hemos estado a merced de ese loco
borracho de Foley.

—Todos haciamos lo que €l queria; incluso los hombres —agregd Anna—.



Los soldados que usted ve aqui, pueden parecerle vagos y borrachines. Pero
hace unos afios eran solo unos pobres muchachos que llegaban al fuerte,
buscando un trabajo que les permitiera ser alguien en la vida.

—Foley los atiborraba a alcohol y, cuando estaban bien embotados, les
prometia que si hacian lo que ¢l queria los ascenderia a oficiales —comento
Gina—. Aunque en realidad los mantenia bajo su pie, muertos de hambre y de
frio. Y cuanto mas desanimados estaban, mas whisky tomaban. Solo les
quedaba esperar a que el dia pasara, porque ya no tenian un proposito en la
vida...

—Justo por eso, ahora todo el mundo estd mas contento —afadio Betty—.
El capitan Wyatt les ha dado a estos pobres hombres un motivo por el cual
levantarse por la mafana. ;Trabajan duro? Si. ;Se cansan? Si. Pero ahora
sienten que estan haciendo algo importante.

skekesksk

Durante los dos dias siguientes, la actividad en el fuerte Patterson fue
febril, ya que todo el mundo se preparaba para la celebracion. Los soldados,
al mando del teniente Collins, ensayaban los pasos que deberian dar en un
desfile sin precedentes en Patterson. Los reclutas debieron aprender aquellas
habilidades desde cero, ya que nadie les habia ensefiado a marchar antes de
que el capitain Wyatt asumiera la comandancia.

Las mujeres habian terminado de confeccionar guirnaldas para decorar el
fuerte, y la nueva bandera esperaba el momento de ser presentada a los
habitantes de Patterson. Las lavanderas, por su parte, habian estado muy
ocupadas acondicionando los uniformes militares, ya que todo el mundo
deberia presentarse al desfile vistiendo de modo impecable.

La mafiana del festejo, una mezcla de entusiasmo y nerviosismo recorria el
fuerte. Para los soldados, aquel seria su debut como militares entrenados, por
lo cual desplegaban su mejor esfuerzo por ejecutar bien el ensayo final que
dirigia el teniente Collins. El capitan Wyatt habia declarado que a la hora del
almuerzo quedarian dispensados para lavarse y vestirse de gala.



Las mujeres, asistidas por varios soldados, colgaban los ornamentos. Al
final de esa mafiana, se habia dispuesto en cada galeria una gran banderola de
tela blanca, roja y azul, ademas de guirnaldas envolviendo los postes. En la
galeria, se extendia una larga mesa, cubierta con un mantel blanco. No habia
sido simple conseguir vajilla en un emplazamiento militar en donde todo
estaba oxidado o roto, por lo que cada jarra y taza del lugar fue destinada a la
celebracion.

Con el paso de las horas, el aroma a carne asada se colaba en las narices
de todos los habitantes de Patterson, anunciando la proximidad de un
acontecimiento memorable. El sol calentaba las cabezas de todos y el viento le
daba su ultimo adids a la vieja bandera que sirviera al fuerte hasta aquel dia.

A las cuatro y veinte de la tarde, un acicalado soldado Erwing abria de par
en par el porton principal del fuerte. El gesto del guardia era tan circunspecto,
y su pose tan gallarda, que cualquiera hubiera pensado que aguardaba la
llegada del mismisimo presidente.

Todos se encontraban en su lugar. Los civiles aguardaban en las galerias vy,
en el fondo del patio, los soldados se hallaban en posicion de firmes. Sus
uniformes, que consistian en pantalon blanco, botas, tricornio y chaqueta azul,
refulgian bajo el sol gracias al arduo trabajo realizado por las lavanderas.

A treinta pasos de la entrada, casi al pie del mastil, Victoria y el capitan
esperaban la llegada de los visitantes. Ambos se habian vestido de fiesta; ¢l
llevaba un uniforme de gala que resaltaba su porte, y Victoria, una amplia
falda rojo oscuro y una blusa blanca, cubierta por un chal azul.

Se suponia que el comandante y su esposa debian mirar hacia el frente, a
través del porton, pero Wyatt tenia serias dificultades para despegar los ojos
de Victoria.

—Estas preciosa —no pudo evitar expresar.

Ella sonrid, sin apartar la mirada de la abertura a través de la cual se veia
la explanada del fuerte.

—Y ti estas muy guapo con tu uniforme de gala —susurro.

Entonces, los primeros vecinos en llegar cruzaron la entrada del fuerte.
Eran la sefiora Dillon y su hermana, que fueron recibidas por los Wyatt.

—iSefiora Dillon! jCaroline! —salud6 Victoria—. jQué bien que hayan
podido venir!

—FEs un enorme placer —respondio la mujer—. Muchas gracias por
invitarnos. Hemos traido dos pollos adobados, tal como los hacia mi madre.

—Estamos encantados de recibirlas, y agradecemos mucho su magnifico



presente —respondi6 Wyatt—. Serd lo primero que pruebe hoy. Ahora, si
gustan acompafiar a la sefiora Gladys... Ella y la sefiorita Hunt les conseguiran
el mejor lugar para ver el desfile militar.

—Oh, qué amable... —dijo la sefiora Dillon—. Gracias, comandante,
muchas gracias...

En aquel momento, entraban al fuerte el sefior Mercier y su esposa, Cielo,
una mujer originaria de la tribu de los miamis. Los acompafiaban sus hijos,
Michael y George.

Victoria nunca habia visto una pareja interracial, por lo cual se sinti6 muy
interesada en conocer a esa familia. El hombre era un francés, bajo y moreno,
de trato agradable y buenos modos. La mujer era dueiia de una belleza fuera de
lo comun. Su piel era cobriza y sus 0jos eran enormes y negros como la
obsidiana. Estaba ataviada segin los usos de los americanos, con falda azul y
camisa blanca, pero con adornos tipicos de su tribu, como collares de cuentas
y plumas, que ocupaban buena parte de su pecho. Los hijos del matrimonio,
dos muchachos de quince y diecisiete afios, eran mestizos; métis, como los
llamaban los pobladores.

A los pocos minutos llegaron otras familias, conformadas por parejas con
sus respectivos hijos. Dentro del grupo se encontraban nueve muchachas que
tenian entre quince y veinte afios. Todas eran solteras, que miraban con
coqueteria hacia donde se encontraban formados los soldados.

En total eran cuarenta y una las personas convidadas. Cada uno de los
vecinos agradecio la invitacion del comandante y todas las familias entregaron
un regalo, que habian traido para la celebracion.

Cuando todos ocuparon su sitio, el capitan Wyatt se posicion6 en el lugar
de honor y, a las cuatro y cuarenta y cinco, dio inicio la celebracion del 4 de
julio de 1803.

skeskesksk

Tras la senal del comandante, el teniente Collins inicid el desfile. Sissle
marcé el comienzo de la marcha al ritmo del clarin. Las notas que tanto habia



ensayado llenaban el patio del fuerte con un tono in crescendo. Los cinco
tambores formados en el frente de la tropa comenzaron a redoblar y todo el
patio se vio invadido por el golpeteo ritmico que marcaria los pasos del
desfile. La empalizada, complice de la musica, hacia retumbar los golpes
acompasados, que parecian producidos por muchos mas instrumentos de los
que realmente sonaban.

Cuando los percusionistas hicieron una pausa, se oyd la voz del teniente
Collins: «jSoldados, en formacion..., marchen!». Y de nuevo el golpeteo de
los tambores y el sonido penetrante del clarin.

Al pasar frente a las galerias llenas de invitados, todos los soldados
dirigian la vista hacia ellos. A su vez, los vecinos los saludaban con pequefias
banderas y las muchachas les sonreian.

Bajo las 6rdenes del teniente, los hombres cambiaban la posicion de los
mosquetes que llevaban al hombro y modificaban la cadencia de su paso,
aminorando la marcha.

En el momento indicado, Collins hizo detener al grupo frente al mastil.
Justo entonces, los tambores cesaron, el clarin se acall6 y el patio fue
invadido por un silencio respetuoso. El momento mas esperado del desfile
habia llegado. La nueva bandera al fin seria izada.

A la orden del comandante, el teniente 1z6 la nueva insignia al tiempo que,
desde las torretas, se disparaban salvas que le dieron la bienvenida a la
bandera ondeante.

Al finalizar la ceremonia, todos los 0jos se concentraron en el capitan
Wyatt, que se preparaba para ofrecer el discurso inaugural. Cuando por fin
habloé, su voz se oy6 en todo el patio:

—Damas y caballeros, vecinos y habitantes del fuerte Patterson. Es dificil
expresar cuan honrado y agradecido me siento por contar con la presencia de
todos ustedes en este dia tan importante. Las palabras que diré a continuacién
no se centraran en eventos del pasado, sino en el prometedor futuro que se
despliega ante nuestros ojos. Comenzaré dando las gracias a todos y cada uno
de los habitantes del fuerte Patterson, que trabajaron muy duro y a lo largo de
muchas jornadas para que esta celebracion pudiera llevarse a cabo.

Los aplausos acariciaron las almas de los hombres y mujeres que habian
dado lo mejor de si para conseguir su objetivo.

—No extenderé mi discurso —aclaré el capitdn—, solo mencionaré qué
medidas se tomaran, a partir de hoy, para garantizar el bienestar y el progreso
de Patterson y sus vecinos. En primer lugar, quiero que sepan que todos los



habitantes del area son bienvenidos a entrar aqui cada vez que lo deseen.
Tendran acceso al hospital, y podran venir a verme para discutir cuestiones
relacionadas con temas que preocupan a la comunidad. Todas las ideas seran
escuchadas y consideradas.

En las galerias se oyeron murmullos de entusiasmo. Era la primera vez que
los vecinos tendrian la posibilidad de dialogar con las autoridades militares
para resolver sus problemas. Antes, mas bien, las dificultades provenian del
mismo fuerte.

—Por otra parte, es nuestra decision irrevocable establecer vinculos
amistosos con los nativos de la region —continu6 Wyatt—. La relacion con las
aldeas potawatomi y odawa que estdn emplazadas en el area de los grandes
lagos, muy proximas a donde nos encontramos, sera fundamental para que
ustedes puedan vender sus productos y para alentar a otras tribus a ser parte
del crecimiento de la comunidad que pretendemos conformar.

Entre los presentes se oyeron voces entusiasmadas.

—Al dia siguiente de llegar aqui —prosiguio el capitan—, envié una
peticion al presidente, solicitando la asignacion de una posta del gobierno,
para que tengamos acceso a mercancias variadas, a un costo accesible.

En ese momento, un estruendo de aplausos y vivas llend el patio. La
comunidad necesitaba con desesperacion el apoyo del gobierno para poder
conseguir abrigo, elementos de construccidon, comida y tela; cosas que en el
area no podian obtenerse. Cuando la explosion de efusividad se hubo calmado,
Wyatt continud:

—FEs mucho lo que hemos debido trabajar en estos meses. Y los resultados
de nuestro empefio estan a la vista. Mi compromiso con todos los presentes es
que no descansaremos, sino que continuaremos esforzandonos para que esta
extension de tierra que nos alberga sea, algiin dia, una ciudad magnifica.

Los presentes aplaudieron, entusiasmados.

—Ahora —dijo el comandante, asumiendo una pose menos formal—, los
invito a disfrutar de la fiesta en la que celebraremos el Dia de la
Independencia de nuestra nacion.

En aquel momento, el clarin emitié6 un tono vivaz y el redoble de los
tambores compitid con el estruendo de aplausos y voces que celebraban el
discurso del capitan. A la orden del teniente Collins, los militares formaron
una sola columna, que, al ritmo de la percusion, desfilo hasta posicionarse en
el mismo lugar del que habia partido. Cuando se oy6 la indicacion de
«jRompan filas!», los soldados se dirigieron a las galerias para saludar a sus



vecinos. La fiesta habia comenzado.

Aun no cesaban los aplausos cuando el comandante se volvio, ansioso por
encontrar los ojos de su esposa. No le costé mucho hacerlo; Victoria caminaba
en direccién a €l con el orgullo pintado en el rostro. Cuando se hallaron frente
a frente, no pudieron hablarse, rodeados como estaban de una multitud de
personas que querian felicitarlos. Hombres y mujeres se acercaron al capitan
para agradecerle sus palabras.

skeksksk

Cuando el grupo de personas se apartd del comandante, al fin ¢l pudo
dirigirse a Victoria y ofrecerle su brazo. Como era la costumbre, los
anfitriones se aproximaron a la mesa en donde aguardaban las ofrendas
culinarias que habian traido los visitantes y colocaron una pequefia porcion de
cada preparacion en sus platos. De ese modo, honraban los presentes
recibidos y les otorgaban valor.

Para Victoria, resulto muy agradable ver como los vecinos se sentaban
junto a los militares y conversaban en las galerias que los resguardaban del
sol de la tarde. Las muchachas cuchicheaban entre si, mirando de soslayo a los
soldados que hasta hacia poco ignoraran, por considerarlos borrachines que ni
ellas ni sus padres aprobaban como pretendientes.

Cuando el cielo se tifio de purpura y el sol se ocultd, vecinos y militares
se prepararon para el siguiente y mas esperado momento de la celebracion: el
baile.

Decenas de lamparillas con velas fueron encendidas para iluminar la
noche. La agradable temperatura y el coro de cigarras contribuyeron a que el
efecto producido por aquellos guifios de luz ambarina fuera casi magico.

La tierra apisonada era la unica pista de baile disponible, y la orquesta
estaba conformada solo por Sissle, que tocaba la armoénica, y el sefor
Barrymore, el unico vecino que sabia ejecutar un violin. Ambos tocaban con
tal entusiasmo, que era imposible no transmitirlo a los asistentes.

En menos de un minuto se formd un enorme circulo de bailarines que,



cogidos de las manos, comenzaron a girar al unisono hacia la derecha y luego
hacia la izquierda. A cada metro, se detenian para acompafar el ritmo de la
musica, realizando los pasos caracteristicos de aquella cancién popular: un
toque de talon con cada pie, luego la punta, de nuevo el talén y otras
combinaciones que los danzantes habian aprendido de nifios y recordaban muy
bien. Luego, todos hicieron una traslacion, hasta que la ronda se disolvid con
un gran aplauso.

Cuando los musicos solicitaron un breve descanso, todo el mundo regresé
a las galerias para sentarse y conversar. Entre historias y risas, los presentes
disfrutaron de las tartas y los bollos que habian traido los vecinos. La reunion,
que dur6 hasta pasada la medianoche, fue un regalo para el alma de todos.

skeskesksk

—Baila muy bien, comandante —sefiald6 Victoria, sentdndose en un
escalon de la galeria, junto al capitan.

Los vecinos ya se habian retirado de la fiesta, los soldados se habian ido a
dormir y solo un pufiado de empleados del fuerte permanecian en el patio,
recogiendo la wvajilla. Los ultimos faroles que quedaban encendidos
parpadeaban, como si también desearan disponerse a descansar.

—Agradezco su comentario, sefiora Wyatt —dijo €l, circunspecto—. Parte
de mi entrenamiento en el fuerte Detroit tuvo que ver con el aprendizaje de
varias danzas populares. Dedicamos mas tiempo a desarrollar aquella
habilidad que a la de dar en el blanco con un mosquete, lo cual se volvid
dolorosamente evidente en la batalla del 15 de enero de 1795, cuando la tropa
comandada por el general Silverstone, de la cual yo formaba parte, errd ciento
noventa y tres de los doscientos catorce disparos efectuados. Eso si: la gracia
con la que salimos huyendo del campo de batalla fue digna de una funcion de
gala en la Opera de Londres.

A pesar de la risa de su esposa, el comandante intentaba mantenerse serio,
para darle credibilidad a su absurdo relato.

Aun sonriente, la joven gird la cabeza hacia el capitan y una extrana



sensacion la invadio al encontrarse con su mirada. Los ojos del comandante
reflejaban una emocion indescifrable, que provocod que una oleada de calidez
se instalara en el pecho de Victoria. Durante unos instantes se observaron,
concentrados y en silencio, mientras una extrafia electricidad flotaba entre
ambos.

skekesksk

Muy avanzada la noche, Callahan se escabulld hasta la base de la torre
para llevarle noticias al teniente Foley. Este demostré estar muy despierto
cuando su esbirro lo llamo, susurrando su nombre:

—iCapitan Foley..., sefior! {Soy Callahan!

—Ya s€ quién eres, imbécil —respondio el otro.

Durante horas, el excomandante habia rumiado la furia que le produjeran
las risas, los aplausos y la musica que habia tenido que escuchar a través de la
pared de troncos que lo separaba de la libertad.

Foley habia podido oir cada palabra del discurso de quien consideraba su
acérrimo enemigo. Desde su perspectiva envenenada por el odio, Wyatt solo
se habia pavoneado como nuevo comandante en jefe. Y, en un acto de
demagogia miserable, habia prometido lo imposible para ganarse a esos
campesinos ignorantes, que ensuciaban la tierra con su sola presencia. Era tal
el rencor que Foley habia alimentado durante aquellas largas semanas de
reclusidon, que ya ni siquiera planeaba su regreso a la jefatura del fuerte. Lo
unico que deseaba, hasta el punto de sonar con ello, era ver las tripas de John
Wyatt regadas por el suelo.

Callahan, ignorante de los devaneos mentales de su antiguo lider,
continuaba hablando con el entusiasmo que en los Ultimos tiempos se habia
vuelto habitual en €l:

—ILe hubiera traido un poco de tarta que sobrd, capitdn. Pero no crei que
pasara por esta ranura; asi que le traje estas galletas achatadas. Son de
manzana con canela, y estdn deliciosas. A ver..., aguarde que encaje esta por la
rendija..., un poquitin mas abajo y ya casi va pasando una...



Con los dedos mugrientos, el hombre apretujaba las galletas en el ajustado
espacio que se formaba entre dos troncos. Al comprobar que la masa se
convertia en migajas, a causa de la falta de espacio que le ofrecia la
hendidura, Callahan se dio por vencido.

—~Caray... —dijo—. Bueno..., parece que no pasan... ;Le llegd aunque
solo fuera un pedacito? ;No? Bueno, las que quedan me las comeré yo,
mientras le hago compaiiia.

Emitiendo un quejido, por el esfuerzo exigido a su rechoncha anatomia,
Callahan se dej6 caer al suelo y apoyo la espalda contra la pared de troncos,
tras la cual se encontraba su interlocutor. Cualquiera que lo viera hubiera
pensado que estaba de paseo y que tenia todo el tiempo del mundo para
charlar.

—iQué pena que se perdiera el desfile, capitan! —se lamentaba Callahan,
rememorando aquellos momentos tan gratos para ¢l y escupiendo, en su
énfasis, parte de las galletas que perecian en su boca—. Todos nos pusimos
los trajes de gala y dimos vueltas y vueltas al patio al son de los tambores:
«tararan tantan, tararan tantdn». Y el clarin, que hacia «tu tururuuu liray.
Caminabamos los cuarenta al mismo tiempo y las muchachas mas bonitas nos
sonreian desde las galerias. Bueno, no a mi, pero al conjunto, ya sabe lo que
digo...

—iBasta, Callahan...! jPor lo que mas quieras, callate! —gritd Foley,
presa de una ira incontenible—. jTe juro que si me dices algo mas sobre la
maldita fiesta arrancaré los barrotes con mis propios dientes y luego te sacaré
las tripas con las manos!

Los gritos de Foley llegaron a los oidos del guardia de la torreta, aunque
casi como susurros desviados por el viento de la noche. Como era un hombre
supersticioso, el vigia se debatid6 por un momento entre asignarles a aquellos
sonidos humanoides un origen fantasmal o considerar que eran emitidos por
personas de carne y hueso. Casi convencido de lo primero, dedicd una mirada
rapida hacia el lugar de donde provenian los ruidos, no muy dispuesto a
escudrifiar la oscuridad en detalle, pues quiza sus 0jos se encontrarian con los
de un espectro.

Consciente de que el ataque de ira de Foley podia llegar a oidos del
guardia, Callahan se apland contra el suelo, para disimular su figura entre las
sombras de la noche. Desde esa posicion, le indico al reo:

—Shhh..., hable mas bajo, capitan... El centinela estd mirando hacia donde
yo me encuentro...



Foley hizo un esfuerzo sobrehumano para convocar a la calma. Pasados
unos segundos, indico:

—Escucha lo que voy a decirte: debes conseguirme un cuchillo y pronto.
Debe ser uno que quepa por el agujero a través del que estamos hablando.

—Pero ;para qué lo quiere, sefior? —preguntd tontamente Callahan, al que
jamas se le habia ocurrido que su jefe intentara huir de la celda en la que
estaba recluido.

—iLo quiero para untar mantequilla en los bollos tibios que me dan en el
desayuno, imbécil! jPara qué demonios voy a querer un cuchillo! —A esas
alturas, Foley se arrancaba a pufiados los escasos cabellos que le quedaban en
la cabeza—. jConsiguemelo, o no vuelvas por aqui! jEres un inttil hijo de
perra!

—(Quién anda ahi? —grit6 al fin el guardia, que ya comenzaba a
sospechar que los fantasmas que imaginara sonaban demasiado humanos—.
iIdentifiquese!

Como lo haria un armadillo regordete y peludo, Callahan se arrastrd a
cuatro patas hasta enterrar todo su cuerpo bajo una gigantesca parva de heno
ubicada entre la torreta y uno de los cuartos de almacenamiento. El centinela
que habia gritado no tardd ni veinte segundos en descender por las escaleras
de la torre para revisar, palmo a palmo, el lugar exacto en donde Callahan se
habia acostado, momentos antes. Cuando el hombre se convencié de que nada
extrafio sucedia alli, volvio a trepar a lo alto de la torreta y permanecio alerta,
atento a que no hubiera movimientos extrafios en la base.

El secuaz de Foley debid esperar bastante hasta que el guardia se
tranquilizara y dejara de depositar toda su atencion en el area en la que €l se
ocultaba. Cuando creyd que era buen momento, al fin pudo huir y escabullirse
en la barraca donde descansaria hasta el dia siguiente.



CAPITULO 10

La recomposicion de la relacién entre los vecinos del fuerte y los
miembros de este se iba consolidando, dia tras dia. Muchos vecinos
comenzaron a acercarse para ser atendidos en el hospital y también para
entrevistarse con el comandante, pues la sequia y el calor continuaban
castigando cruelmente a todo el asentamiento, lo cual despertaba el temor de
los granjeros por la suerte de sus sembrados. El capitan los recibia a todos y
trazaba con ellos planes de contingencia, en caso de que la lluvia se resistiera
a llegar a tiempo.

Aquel movimiento social resultaba muy auspicioso para el fuerte
Patterson, que requeria con urgencia establecer una comunidad soélida y
floreciente. Si eso se lograba, era muy probable que otras familias se
interesaran por asentarse en aquel territorio.

Una mafiana, Victoria tomaba su almuerzo en la galeria del hospital cuando
vio que su marido se aproximaba a donde estaba ella. Wyatt llevaba de las
riendas a Hawk, su caballo y viejo compaiiero de campaiia. El animal piafo6 al
notar que Victoria se acercaba para acariciarle el morro.

—Buenas tardes, comandante. ;A donde llevas tu corcel?

—Saldremos a dar una vuelta, para ver qué hay mas alla de nuestros ojos.
He estado tan ocupado resolviendo urgencias que no he tenido tiempo para
salir a explorar. Quisiera ver qué nos rodea, al menos algunas millas a la
redonda.

La sonrisa de Victoria se esfumo. La idea de que su marido se internara en
lo salvaje la inquietaba.

—Regresaré pronto —agregd ¢l, mientras acomodaba el morral que
contenia la polvorera y algunas balas.

—Irds solo?

El capitan not6 la inquietud de su esposa y extendi6 la mano para tomar la
de ella.

—Asi es, iré solo —y agregd, con una sonrisa tranquila—. Nada malo me



sucedera. Te prometo que estaré aqui antes de que caiga el sol.

Ella asinti6 y le devolvio la sonrisa.

—Estaré esperandote.

Wyatt monté a Hawk de un salto y atraveso la puerta principal. El soldado
Erwing, sobrio, limpio y peinado, dedic6 a su comandante una venia que
hubiera sido aplaudida por el director de la academia militar West Point.
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La tarde veraniega era agobiante, pero el sempiterno viento del norte
acariciaba los cuerpos, ofreciéndoles alglin soslayo. La pradera era un océano
reseco y amarillento, que parecia rogar al cielo el consuelo de la lluvia.

Cuervo, el hijo del cacique Flecha Rota, y sus amigos Mirlo y Pajaro gris,
se habian propuesto ir mas lejos que lo usual aquel dia. Por lo general,
exploraban en los alrededores de la aldea; pero la mafiana los habia llamado a
la aventura y los pequefios guerreros, en su entusiasmo infantil, se entregaron a
ella. Mientras caminaban, reian y se retaban para ver quién arrojaba mas lejos
una piedra o cudl de ellos se acercaria mas a una serpiente, en caso de
aparecer alguna. Como hijo del jefe, Cuervo siempre se sentia apremiado por
demostrar que ¢l era capaz de llevar adelante la hazafia mas osada.

Caminando en direccion este, los nifios no tardaron en divisar el lago que
ofrecia a su pueblo gordos rébalos, percas y truchas. Aunque solo tenian entre
seis y siete afios, los tres sabian nadar muy bien, y el verano invitaba a poner
en practica sus habilidades. Sus padres se habian ocupado de ensefiarles a
desplazarse tan bien en el agua como en la tierra, por lo que no era extrafio ver
a aquellos amigos internarse en los rios profundos y permanecer alli hasta que
las yemas de sus dedos estuvieran pdalidas y arrugadas. Cuando aquello
ocurria, se acusaban unos a otros de tener sangre cmokman, la que corria por
las venas del hombre blanco.

Las mofas les servian para ahuyentar sus miedos. Temian al hombre blanco
mucho mas que a los iroquois, los eternos rivales de los potawatomi. Los
ancianos decian que los cmokman habian empujado a su pueblo mas y mas al



oeste, obligindolos a ceder los grandes territorios que habian pertenecido
durante muchas eras a sus ancestros. Montana Blanca, el chaman de la aldea,
afirmaba que cuando el Gran Espiritu cre6 la tierra y la entregd a los
potawatomi, ain no existian los blancos.

Cuervo sabia que, cuando su padre muriera, €l seria el jefe del clan. Y
siendo aln tan joven, ya planificaba toda clase de acciones para echar a los
cmokman de la pradera. Decia a sus amigos que lucharia hasta morir, si era
necesario. Y ellos le correspondian con infantiles alaridos de guerra, jurando
su lealtad. El nifio no comprendia aun la sutileza de las decisiones de un
cacique. Y desde su inexperiencia infantil, se permitia cuestionar la relacion
pacifica que su padre establecia con los blancos.

Caminando entre los brezos, los nifios llegaron a la extension de agua, que
era para ellos un colosal espacio de aventuras. Ese dia no se percibia
movimiento alguno. No habia botes cruzando ni animales husmeando las
costas. Era una tarde inusualmente tranquila.

El lago era una via de comunicacion entre los potawatomi y los odawas, la
tribu aliada con la que intercambiaban productos y toda clase de ideas sobre
como mejorar técnicas de caza, pesca y labranza. En sus ligeras
embarcaciones, familias enteras de potawatomi atravesaban las aguas color
esmeralda para encontrarse con sus vecinos del norte. En ocasiones, esos
encuentros generaban consecuencias a largo plazo. No era raro que los
jovenes de ambas tribus se unieran en matrimonio, lo cual era aceptado de
buen grado, ya que solidificaba los lazos entre las aldeas.

Cuando los nifios se sintieron satisfechos de tanto explorar, decidieron que
era hora de regresar a casa. En el camino, divisaron un grupo de robles secos,
cuyas ramas retorcidas imploraban al cielo. Intrigados por las formas de
aquellos gigantes, se acercaron a investigar. Como era habitual, Cuervo llevo
la delantera.
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Apenas abandon¢ el fuerte, el capitan lanzo su caballo al galope. Hawk



agradecio la invitacion, pues desde hacia dias reposaba en el establo,
ansiando algo de accion. Para el comandante, aquella salida suponia una
distraccidn; pero no de sus multiples responsabilidades, que no le pesaban,
sino del ansia creciente que le provocaba la cercania de su esposa.
Paradojicamente, en lugar de disfrutar los calidos momentos en los que ella le
tomaba la mano o le regalaba un abrazo, Wyatt habia comenzado a sentirse
frustrado por no poder establecer con ella una relacion mas intima. La deseaba
con agonia, pero nada podia hacer para modificar el pacto que ambos habian
hecho. Tenia la plena certeza de que tan solo sugerir un mayor acercamiento
bastaria para incomodar a Victoria y para que ella dejara de confiar en su
palabra. Y €l no estaba dispuesto a correr ese riesgo.

Una hora mas tarde, y después de explorar la llanura que se extendia al
sudoeste, el comandante dirigio su caballo hacia el fuerte. Habia recorrido dos
millas cuando, al girar en direccion al lago, una imagen inesperada captur6 su
atencion: un nifio saltaba y se balanceaba en la rama mas alta de un arbol seco.
El alma del viejo roble producia crujidos agonicos, producto de su avanzada
edad. Pero ignorando sus lamentos, el pequetio aborigen emitia agudos gritos
de satisfaccion y se sacudia cada vez mas, como poseido por un espiritu
animal.

Al ver aquella escena, Wyatt supo que algo malo sucederia. Y al instante,
como si el destino le confirmara su anticipacion, la madera reseca del arbol no
resistid, partiéndose por la mitad y haciendo que el nifio cayera al vacio e
impactara contra el suelo, ocasionando un ruido grave.

Un silencio sepulcral se extendio por todo el l1lano, como si todos los seres
vivos alrededor de la escena silenciaran sus sonidos ante la presencia de la
muerte.

Wyatt no perdi6 un instante y salié disparado hacia el lugar del accidente.
Azuzado por su jinete, Hawk se lanzé a toda velocidad hacia el arbol en cuya
base se encontraba el nifio caido. Los chiquillos que acompafiaban a su amigo
lo vieron llegar y, de inmediato, corrieron hacia el corazdn del matorral, en un
esfuerzo por hacerse invisibles.

Mientras desmontaba de un salto y se apresuraba junto al caido, Wyatt
gritaba, utilizando sus rudimentarios conocimientos del algonquian, la lengua
de los potawatomi:

—iNikan! jAmigo! {Nikan! jNo los lastimaré..., regresen!

Pero los pequefios habian huido de aquel hombre blanco. Sin dudarlo un
instante, el capitdn centrd su atencion en el chico accidentado. Solo vestia



taparrabos y mocasines, pero llevaba bordados de cuentas rojas y azules,
caracteristicos de los potawatomi.

En una revision superficial, Wyatt observéd que la pantorrilla derecha de la
criatura se torcia en un dngulo antinatural y que del oido derecho le manaba un
hilo carmesi, que presagiaba lo peor. Entonces, acerco la mano a la nariz del
nifio, buscando signos de vida. Pero solo logro percibir un halito timido, que
en cada espiracion se tornaba mas y mas débil. No habia duda de que la vida
del pequefio estaba en riesgo. Habia que actuar; pero las consecuencias podian
ser muy negativas. Si se llevaba al nifio y este moria, tendria que explicar a la
tribu como sucedieron las cosas, con el enorme riesgo de que su intervencion
fuese interpretada como la causante de la muerte del muchacho. Entonces los
nativos tomarian represalias. Pero para Wyatt resultaba impensable dejar al
nino alli. No habia alternativa, debia llevarlo con él.

Si el chico fallecia, tendria que hallar un modo de devolver el cuerpo a sus
padres, pues los potawatomi seguian un muy riguroso y prolongado proceso de
duelo. La madre de la criatura muerta comenzaria un largo ayuno y tefiiria su
rostro de negro. Aquel ritual, asi como el de envolver al fallecido en un cuero
pintado de rojo, era de suma importancia para la aldea. El rito devolveria el
alma del nifio al Gran Espirituy llevaria paz a la comunidad potawatomi.

En el momento en que el capitan se disponia a levantar en brazos al caido,
el pequefio emitid un suspiro entrecortado y un quejido afloré de sus labios.
Estaba luchando por su vida, por lo que Wyatt no perdié ni un solo segundo
mas. Llevaria al muchacho al fuerte, para que Victoria lo atendiera. Luego
encontraria un modo de atenuar las consecuencias de su proceder, cuando
tuviese que vérselas con los potawatomi.

Cuatro ojillos brillantes siguieron la partida del capitan. Para Mirlo y
Péjaro Gris, no cabia duda de que el cmokman se habia robado el cadaver del
hijo de Flecha Rota. Cuando el jinete se alejd, los nifios corrieron hasta la
aldea para informar a sus mayores. Si no recuperaban el cuerpo pronto, el
alma de Cuervo vagaria durante toda la eternidad.
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—(Ha regresado ya mi marido, sefior Stevens? —preguntd Victoria,
esforzandose por que su voz no transmitiera la ansiedad que experimentaba. El
toque de clarin para arriar la bandera ya habia sonado y el capitdn aun no
volvia.

—No, sefora. Seguramente, el comandante extendié su recorrido o se
encontro con alguno de los granjeros que viven aqui cerca.

—~Claro, eso puede ser —confirmo Victoria, tratando de convencerse a si
misma—. Muchas gracias, soldado, lamento haberlo interrumpido en su labor.

Stevens se cuadrd, como si ella también fuese parte de la tropa. En ese
momento, el vigia que oteaba el sudoeste emitio un grito que hizo que Erwing
saliera disparado a abrir el portdon de entrada. El comandante habia regresado.

El jinete cruzo la entrada al fuerte rodeado por un torbellino de polvo y
frend justo enfrente del hospital, alli donde aguardaba Victoria. Cuando
desmonto, ella descubrié que su marido no estaba solo.
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Las hermanas Cardenal y Ave Azul trabajaban juntas en la vivienda de la
primera. Ubicadas sobre las pieles que les servian de asiento, ambas
enhebraban cuentas coloridas y tejian delicados brazaletes, que en pocas
semanas intercambiarian con sus parientes en la reunion de clanes. Ave Azul
acababa de cumplir sus veintidoés primaveras y estaba casada desde hacia
cinco afos con el hermano del cacique, el guerrero Ardilla Blanca. Cardenal
habia nacido veintitrés primaveras atras y era la mujer de Viento Invernal, el
hijo del chaman de la aldea y su futuro sucesor.

Las myjeres conversaban relajadas, ya que el cacique y el resto de los
hombres habian ido a cazar y no regresarian durante dos noches. Eso les daba
a ellas algiin descanso de las tareas diarias. Por otra parte, sus respectivos
hijos, P4jaro Gris y Mirlo, habian salido temprano a explorar con el hijo de
Flecha Rota, Cuervo. Aquellos tres no solian aparecer hasta la hora de la
cena. Y, dado que cuando los nifios estaban en la aldea alborotaban todo el
tiempo, sus aventuras en la pradera significaban un alivio para sus agotadas



madres.

Compenetradas en su tarea de enhebrar cuentas, las hermanas tardaron en
reconocer los gritos de sus hijos.

—N’gye! [N’gye! —llamaban los dos nifios, atravesando la cerca que
rodeaba la aldea y dirigiéndose apresurados a la casa de Cardenal. Los
pequefios habian corrido casi una legua sin detenerse a descansar, por lo que
se los veia exhaustos, casi a punto de desmayarse.

Las mujeres se apresuraron a salir. A juzgar por la desesperacion que
transmitian las voces de sus hijos, era claro que algo iba muy mal.

—N’gye —lloriqueaba Mirlo—. jCuervo se cayo de un arbol! jEstaba muy
quieto en el suelo y...!

—A ver, hijo —dijo Cardenal, la madre del pequeiio—, habla mas lento
que no comprendo una palabra de lo que dices... {Qué le pas6 a Cuervo?

—iMuri6! —grit6 Pdjaro Gris—. jCayd desde lo alto y murid!

Las dos mujeres se miraron con ojos muy grandes.

—(Estas seguro? ;(No se habra dormido, nada mas? —preguntd Ave Azul,
preocupada.

—¢(No seria una broma? —intervino Cardenal.

El pequefio negd con la cabeza, mientras las lagrimas le empapaban las
mejillas.

—No. Estaba muerto, estoy seguro. Su collar quedo tirado en el suelo. Se
le rompi6 al caer. —EIl nifio deposité un cordel roto en la mano de su madre
—. Y luego el cmokman llegd con su caballo y se llevo a Cuervo. Uno de esos
hombres que viven en el fuerte. jSe lo llevo, y no pudimos quitarselo!

—¢(Que un cmokman se lo llevd? jUno de esos soldados? —preguntd Ave
Azul, angustiada—. ;Pero qué dices, hijo mio?

El muchachito prosigui6 explicando, apresurado y sin dejar de jadear:

—El llegd al arbol después de que Cuervo se cayo. Bajo del caballo, vio
que nuestro amigo estaba muerto y se lo llevé con él.

La madre de Mirlo se sujetd la cabeza con ambas manos. Ya era una
desgracia horrible que el primogénito del jefe hubiera muerto. Pero que no
pudieran realizar los ritos para enviar su espiritu al otro mundo implicaria un
presagio aun peor para el clan del Aguila Gris.

—¢(Qué haremos, Cardenal? —preguntd6 Ave Azul, angustiada—.
iDeberiamos ir a donde viven los soldados y reclamarles que nos devuelvan el
cuerpo del nifio! No podemos esperar a que el jefe y los hombres regresen de
la caza. Sera demasiado tarde para todos nosotros...



—¢(Qué sucede aqui? —dijo la voz dulce y profunda de una mujer que se
dirigia al grupo—. ;Qué es todo este alboroto? Pajaro Gris, Mirlo..., ;donde
esta mi hijo Cuervo?

La madre de Mirlo se acercé a Cisne, la esposa de Flecha Rota y madre
del nifio accidentado. La recién llegada se encontraba en el séptimo mes de
embarazo y, aunque Cardenal sabia que la noticia destrozaria el alma de la
mujer, no pudo mas que decirle la verdad:

—Tu hijo ha muerto, Cisne. Cayd de un arbol y ya no despert6. Un
cmokman, un soldado, se llevo el cadaver con ¢l —la mujer deposito el
cordel roto en la palma de la embarazada—. Lo siento mucho...
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Al ver al nifio inconsciente, Victoria no necesitd escuchar ninguna
explicacion. Extendié los brazos para recibir al pequeiio y, seguida por el
comandante, se dirigid hacia el hospital. Antes de desaparecer en el interior,
le pidi6 a Stevens que fuera en busca de Gladys y Ellie.

—¢(Qué ocurrio? —preguntd la mujer, palpando el cuerpecito inerte que
habia depositado en la camilla.

—Cay0 de un arbol, desde unos seis metros de altura. Cuando lo encontreé,
se hallaba inconsciente y casi no respiraba.

Victoria asintio, mientras abria los parpados del pequefio para estudiar la
posicion de sus pupilas.

—Desperto en algin momento mientras lo traias aqui?

—No, no lo hizo.

Entonces Gladys y FEllie entraron en el hospital.

—¢(Que ha ocurrido? —pregunto la nana.

—Cay0 de un arbol. Tiene la tibia fracturada y una grave contusion en la
cabeza. Prepara la corteza para entablillar. Ellie, ti busca el preparado para
limpiar heridas.

Victoria puso entonces su atencion en el golpe en la cabeza del nifio y en el
hilo de sangre que le manaba del oido derecho.



—EIl corte es extenso, pero no profundo —afirmé6—. Lo que me preocupa
es el sangrado del oido. Puede deberse a una ruptura del timpano o...

—(0O a qué? —preguntd Gladys, preocupada.

—A una hemorragia cerebral. De ser asi, la situacion es muy grave.

Con un pano himedo, Victoria limpi6 el rostro, las manos y el torso del
pequefio. Luego, palpo el craneo en busca de fracturas. Aliviada, comprobo
que la estructura 6sea de la cabeza no estaba dafiada. A continuacidn, examino
nuevamente las pupilas del paciente, abriéndole los parpados con cuidado. No
habia dilatacion. Para asegurarse, acercd una lampara al rostro del nifio,
mientras le mantenia un parpado abierto. Frente a la luz, 1a pupila se contrajo.
Eso era muy buena sefial, pues de haber dafo cerebral la pupila se mantendria
dilatada y sin respuesta al haz de luz.

—Creo que saldré de esta —confirmo6 Victoria, sonriendo.

La tarea que quedaba por hacer era acomodar la pierna del nifio y
entablillarla. También debia suturarse la herida de su cabeza.

Luego de una hora de trabajo, el pequefio reposaba, listo para su
recuperacion.

—Muchas gracias —dijo Victoria a sus ayudantes—. Ya pueden regresar a
casa. El capitan me ayudara a trasladar a esta criatura al camastro.

Las mujeres se retiraron y Wyatt pregunto:

—(Como puedo serte Util?

—Trae al nifio aqui, por favor. Lo acostaremos en esta cama para que esté
comodo.

El comandante levantd al chiquillo y lo depositdé con cuidado en el
camastro.

El pequefio gimi6 entre suefos.

—Ha despertado? —pregunt6 el capitan.

—No, atin duerme. Y ojal4 descanse un poco mas. Cuando abra los ojos se
sentird dolorido y confuso. Ahora debo preparar todo, pues me quedaré con ¢l
esta noche.

—Yo te acompafiaré. De ningiin modo te dejaré sola aqui.

—Por supuesto que no, John. Esta es mi responsabilidad. Bastante tienes
th con los soldados. Trabajas demasiado... y estds agotado.

—Y como soy la maxima autoridad en este fuerte, declaro que
permaneceré aqui, contigo, durante toda la noche. Si te resistes, consideraré
ese acto como una muestra de desacato.

Subrayando su decision, el capitan se sentd en la cama frente a la del nifio



y apoyo la espalda contra la pared de troncos. Victoria ya no pudo oponerse.

Para ambos, la vigilia de aquella noche resultd una buena excusa para
pasar horas conversando. Sentada junto al capitan, la mujer se abrazaba las
rodillas flexionadas, mientras ¢l le relataba historias, mas absurdas que
heroicas, sobre su experiencia en distintas guerras. La joven adivind que la
intencion de John era distraerla con aquellas anécdotas, que, sin duda, no
reflejaban la verdad de las vivencias de batalla, mucho mas ligadas al dolor y
el heroismo que a las tonterias que €l se empefiaba en contar.

Bien pasada la medianoche, establecieron turnos de dos horas para dormir.
Agotada como estaba, Victoria concilio el suefio inmediatamente. Cuando
despertd, supo que en lugar de dos horas habia dormido casi cuatro, ya que su
marido no habia querido interrumpir su pacifico descanso. Después de ser
regafiado carifiosamente, el capitan aceptd descansar hasta la llegada del alba.

Victoria pasé buena parte de aquellas horas observando el rostro de su
esposo dormido. Con la expresion relajada y el cabello revuelto, el capitan no
parecia ser el mismo que guiaba a su tropa con mano de hierro. En cambio,
ella lo percibia como un hombre bueno, de corazén limpio y sentimientos
nobles, capaz de sacrificarse por aquellos que estaban bajo su proteccion.

Estudiando los rasgos del comandante, ella debid aceptar que no habia
sido capaz de apreciar su particular belleza, en el momento en que lo
conociera. Entonces, le habia parecido un hombre alto y de porte gallardo,
pero no necesariamente guapo. Sin embargo, el paso del tiempo habia
aclarado su vision y ahora el rostro y la figura del capitan se le antojaban de
un atractivo especial, sobre todo cuando ¢l sonreia.

En ese momento, Victoria debid aceptar que comenzaba a sentirse
cautivada por su esposo, y que ya no tenia sentido seguir expulsando de su
mente las imagenes que, de modo imprevisto e incdmodo, comenzaban a
imponerse en sus suefios, dibujando escenas en las que ella y John compartian
una profunda intimidad fisica. Aquellas fantasias oniricas, que amenazaban
con invadir también su vigilia, iban de lleno en contra de lo que ella se habia
prometido respecto de su relacion con los hombres. Pero la evidencia era
abrumadora: John y ella estaban alli, solos en medio de la nada y muy juntos.
Y sus sentimientos hacia ¢l eran ya inocultables.

Con sus defensas intelectuales derrumbadas, Victoria no pudo resistir el
impulso de tocar a su esposo mientras ¢l dormia. No queria despertarlo, por lo
que depositd su mano en el hombro de ¢él, muy suavemente. La fuerza
masculina que se insinud bajo su palma le resultd fascinante y la incitd a



continuar su exploracion, acariciandole el brazo. En ese instante, €l entreabrid
los ojos y la sorprendié mirandolo.
—Tus ojos son lo mas bonito que hay en el mundo —Ile dijo a Victoria,
entre suefios. Y, de inmediato, volvio a caer en un profundo sopor.
Emocionada por la dulzura de aquellas palabras, y sin pensar en sus actos,
la joven se inclind sobre el rostro de su marido y le depositd un leve beso en
la comisura de los labios.

skeksksk

Al amanecer, Victoria aun permanecia en vigilia cuando el pequefio
comenzo a moverse y a emitir quejidos de dolor. El corazon de la cuidadora se
alegro, pues aquello era sefal de que el muchachito estaba mejor y salia ya de
su de su estado de inconsciencia. En efecto, pocos minutos después, el nifio
abri6 los ojos. Pero, cuando pudo percibir el ambiente extraiio en el que se
encontraba, comenzo a gritar, aterrorizado:

—jCmokman! ;Nizhokmewat! ;Nos! |Nos!

El capitan despertd y vio que sumyjer ya atendia al pequefio herido.

—Tranquilo, no te haré dafio... —dijo Victoria al nifio, que se habia
ovillado contra la pared y respiraba con la agitacion de un cervatillo asustado.

—Solo quiero ayudarte... —La joven se volvid hacia su marido con gesto
interrogante—. ;Puedes comprender algo de lo que dice?

—Habla muy deprisa —respondido el capitin—. Su acento es algo
diferente al de otros con los que he tenido contacto, pero reconozco algunos
términos que utiliza. Nos significa «padre». Y cuando grita nizhokmewat, esta
pidiendo auxilio. Cmokman se refiere al hombre blanco. Asi nos llaman.

—Est4 muy asustado...

—Ver¢ si puedo ayudar en algo.

El capitan extendi6 la mano al nifio con los dedos apuntando al techo y la
palma hacia el frente, en un gesto que significaba que no estaba armado ni
pretendia hacerle dafio.

—Bozho! {Hola! Nikan... —dijo, mirando al pequefio a los ojos.



La criatura nego6 con la cabeza y lo sefialo con el dedo mientras chillaba:

—;Cmokman cho nikan!

—Qué significa eso? —preguntd Victoria, que miraba a uno y a otro,
tratando de grabar en su mente las palabras que ambos pronunciaban.

—Le he dicho nikan, que significa «amigo», pero ¢l ha respondido cho,
que es una forma de decir «no». No considera que seamos sus amigos.

Wyatt medit6 un momento, sopesando qué decirle al nifio. Luego le
pregunto:

—(Ni je ezhnekas yen? ;Como te llamas?

Ahora el pequetio se quedd muy quieto, sorprendido porque el hombre le
hablara en su propia lengua. No esperaba aquello de un cmokman. Pero aun
asi, no confiaba en ¢€l. Y para dejar clara su postura, gruiio otra retahila de
frases que Wyatt no pudo comprender.

El capitan se toco el centro del pecho y expreso:

—Pasigwin... jefe. Soy el cacique de este fuerte. —Luego pos6 la mano en
el esternon de sumyjer y dijo—: Y ella es mshkuke 'wnene..., médica...

—jCmokman cho pasigwin! —aullé el chico, con gesto furioso y
sacudiendo la cabeza para enfatizar su negativa—. ;Nos pasigwin!

—Esta diciendo que ti no eres el jefe, sino que su padre lo es ;verdad? —
adivino Victoria.

Wyatt la miro, sorprendido.

—Pues si..., ha dicho exactamente eso.

Victoria mir6 al nifio, que parecia no confiar en nada de lo que John le
decia. Entonces pregunto:

—(Me permites intentarlo?

—Adelante.

La joven se situ6 frente al pequefio y, con una sonrisa, intentd articular
algunas de las palabras que acababa de escuchar:

—Mshkuke 'wnene... nikan...

Pero el nifio ni siquiera se dignd a responder. Para €I, el Gnico jefe era su
padre, Flecha Rota; y la Uinica curandera, su abuela, Lechuza. No confiaria ni
en el hombre blanco que se hacia llamar pasigwin ni en la myjer del cabello
color del sol naciente. Aferrado a sus convicciones, se acurrucO en el vértice
que formaban las dos paredes contra las que se apoyaba la cama. Alli
permanecid quieto y firme, como el tronco de un arbol.

Gladys entr6 en la sala portando una canasta con comida, pero se detuvo
de golpe al ver que unos ojos renegridos la miraban con desconfianza.



—Camina despacio y habla bajo... —le indicé Victoria a la nana—. Si se
asusta ain mas, querra bajarse de la cama y se lastimara, por lo que sera
mejor que lo dejemos tranquilo. ;Crees que deseara comer algo, John?

—FEstd demasiado asustado, pero podriamos intentar ofrecerle algin
bocado. ;Qué trae en la canasta, Gladys?

La mujer abrid la tapa de mimbre y mird su contenido:

—Un trozo de queso, pasta de mani y el pavo que sobrd de la cena de
anoche.

—Suena bien para mi, pero ¢l no querra nada de eso. Los potawatomi no
acostumbran a comer esas cosas... jHay pan en la despensa?

—Ellie esta sacando dos hogazas del fuego en este mismo momento —
respondi6 la nana.

—Fl pan le gustard —sefial6 Wyatt—. Los nativos suelen rechazar las
preparaciones que a nosotros nos atraen, porque no estdn acostumbrados a los
sabores. Pero les agrada el pan que cocinamos.

—Pan? ;Solo pan? —se sorprendi6é Gladys—. Bien, si es lo que el nifio
quiere, iré a buscarselo.

—Y trae, por favor, la talla del pajarillo negro que esta sobre la chimenea
—pidio6 Victoria—. Se lo daré..., y quiza eso lo ayude a distraerse del dolor y
el miedo a lo desconocido. Después de todo, es apenas un nifio...

El comandante siguié a Gladys hacia la salida, prometiéndole a la joven
que regresaria al cabo de unas horas.

No pas6é mucho tiempo antes de que la nana volviera, trayendo consigo una
hogaza de pan y el pajarillo de madera que le habian pedido. Entonces,
Victoria ofrecid el alimento al nifio, que seguia hecho un ovillo contra la
pared. Al ver rechazada su oferta, decidid dejar la comida sobre el colchon.
El podria tomarla si lo deseaba. Luego cogié la talla y se la mostro al
pequeno.

—Mira —le dijo, sonriéndole—, es un pajaro que pintd6 mi hermana. ;Te
gusta?

Cuando el nifio fij6 la vista en aquello, empalidecid y se acurruco mas
contra la pared, si tal cosa era posible. Con los dientes apretados y sefialando
con un dedo a Victoria, pronuncié palabras que para ella eran
incomprensibles. Estaba claro que el chico no habia recibido el regalo con
beneplacito. Aun asi, ella dejo la figurilla sobre el colchon.

En aquel momento, un griterio creciente se oyo en la galeria del hospital.
La voz alterada de Andy Dee, la joven esposa del sargento Merrit, sonaba por



encima de las demas, con un tono de tal angustia que resultaba inquietante.
Pronto la sala se vio invadida de gente. Gran Jim cargaba en sus brazos a la
esposa del teniente Foley, seguido por Andy Dee, que continuaba
lamentandose. La embarazada estaba livida y respiraba con dificultad.

El soldado deposit6 a la mujer sobre la camilla y se retiré de inmediato.
La esposa del sargento Merrit se apresurd a explicar, entre sollozos:

—iSefiora Wyatt, Miriam no esta bien! Fui a visitarla y estaba caida en el
suelo, con liquido alrededor, como muerta..., y respiraba mal. Por eso llame¢
rapido a Gran Jimy le pedi que la trajera aqui.

La mujer parecia presa de un ataque de nervios. En pos de obtener
informacion, Victoria se dirigio a ella, con tono firme:

—Andy Dee..., le pido que piense un momento. El liquido que vio
alrededor de la sefora Foley, ;era sangre?

La mujer trato de recordar.

—Creo que no —respondio al fin— era como jarabe de arce... pero que
da ganas de vomitar al verlo.

—Bien. Muchas gracias, querida. Ha sido muy util su intervencion. Puede
irse a casa.

—ijAh, no! jEso si que no! —dijo la otra, con firmeza—. Miriam ha sido
mi Unica amiga todos estos afos... y no la dejaré sola.

—Estara bien cuidada —Ila tranquilizé Victoria—. Pero comprendo que
quiera quedarse cerca. ;jSabe qué podria hacer, y que nos ayudaria mucho para
poder tratar a Miriam?

—1Lo que sea, digame qué tengo que hacer.

—Necesito que se quede sentada en la galeria y no se mueva de alli. Y que
avise a todos quienes se acerquen al hospital que no podré verlos de
inmediato. Y si viene el comandante, digale que le enviaré noticias en cuanto
las tenga. ;Puedo contar con su ayuda?

Andy Dee jamas se habia sentido necesitada por nadie, por lo que se sintio
halagada ante la peticion de la doctora.

—iSi, sefiora! Haré lo que me pide y no cometeré ningin error. —La
muchacha sali6 corriendo para asumir su posicion de guardiana del hospital.

Liberada de la intensa presencia de la sefiora Merrit, Victoria se aproximo
a Miriam para evaluar su estado. La embarazada jadeaba y su vestido estaba
manchado por el sudor. Gladys le estaba aflojando la ropa, cuando Victoria le
informo:

—Ha roto aguas y su estado es muy delicado. Prepara lo necesario para



atender un parto de riesgo. Sera muy dificil, pero ya hemos tenido otros tan
complicados como este.

Desde su posicion en una esquina del cuarto, el nifio indio miraba la
escena, consternado. Eran demasiadas personas y voces extrafias para €l.

—Miriam —Illamé Victoria a la parturienta, que permanecia ausente y con
los ojos fijos en el techo—. jMiriam!

La mujer gird la cabeza con dificultad, poniendo en evidencia su debilidad
fisica.

—Miriam, necesito que me escuche —insistido Victoria—. Ha llegado la
hora. Su hijo va a nacer y usted debera ayudarlo para que pueda ver la luz.

De repente, la mujer grito y se sujeto el vientre con las manos. Su rostro se
desfigur6 por el dolor de la contraccion que aguijoneaba todo su cuerpo.
Lagrimas amargas le mojaron las mejillas.

Victoria abandono el sitio en la cabecera de la camilla para posicionarse
entre las piernas de Miriam. Al revisarla, supo que la criatura estaba proxima
a nacer y que si su madre no empujaba, el bebé moriria asfixiado. Con ese
posible desenlace en mente, le indico a la parturienta, con tono firme:

—Miriam, debe empuyjar... o moriran usted y su bebé. S€ que se siente
débil, pero debe hacerlo. jEntiende lo que digo?

Ahora la mujer rompi6 a llorar y su cuerpo se sacudid por la angustia que
la embargaba. Otra contraccion la hizo retorcerse por el dolor y su lamento se
convirtié en un grito desgarrador.

—iNo puedo! —gimi6, cuando la contraccion hubo remitido.

—iClaro que puede, Miriam! —exclamo Victoria—. Yo estoy aqui, junto a
usted. Le prometo que haré todo lo que est¢ a mi alcance para que su hijo
venga al mundo. Pero debo contar con su ayuda. |Y ahora le pido que empuyje!
Cuando sienta la proxima contraccidon, debe poner todo su empeiio. ;Me ha
entendido?

La myjer afirmé con la cabeza y justo entonces su rostro comenzd a
crisparse por el dolor.

—Abhora, jhagalo! —indic6 Victoria, de nuevo posicionada entre las
rodillas de la mujer—. jFalta muy poco..., ya veo la coronilla del beb¢!

Pero Miriam no pudo empujar con suficiente fuerza y gimi6 por la
desolacion que la invadia. Pasaron pocos segundos antes de que una nueva
contraccion la asaltara.

—iEmpuje! jYa puedo ver al nifio! jLo esta logrando!

Pero aquella vez tampoco fue suficiente y, casi vencida, la sefiora Foley se



dejo caer en los brazos de la nana, incapaz de sostenerse. Victoria insistio:

—Miriam, el proximo sera el ultimo y ya no sentird dolor y podra
descansar. Gladys, aytdala a incorporarse de nuevo. Sentada, serd mas facil
para ella.

La nana pasé un brazo por los hombros de la paciente y la ayud6 a
enderezarse. De nuevo, una contraccion desfigurd los rasgos de la parturienta,
que se decidi6é a empujar por ultima vez.

El bebé estaba encajado. Si el parto no progresaba, no pasaria mucho
tiempo antes de que la criatura dejara de respirar. Victoria rogd que en el
cuerpo de su paciente quedara algo de fuerza.

—iEmpuje, Miriam!

La mujer gritaba, al tiempo que Gladys la suyjetaba. Por fin, Victoria logré
capturar la cabeza del pequefio, para luego tirar de su cuerpecillo hacia ella.

—iLa tengo! —anuncid, sintiendo que el alivio le entibiaba el cuerpo—.
iLo ha hecho muy bien, Miriam! jEs una nifia!

La madre se dejo caer en los brazos de Gladys, entregaindose a la
inconsciencia. El esfuerzo habia sido monumental para un cuerpo tan
debilitado como el suyo.

Con todo cuidado, la nana deposito la espalda de la mujer en la camilla, le
secd el rostro con un pafio y la dejo dormir. Al levantar la vista hacia Victoria,
notd que la expresion radiante de la joven se habia transformado en un gesto
de amargura.

—No respira, Gladys. No he podido lograrlo —susurrd, sosteniendo el
cuerpecito inerte entre sus manos.

La nana se acerco a Victoria para comprobar que el rostro de la recién
nacida tenia un tono violaceo; el aire no habia llegado a tiempo de henchirle
los pulmones.

Sin saber qué otra cosa hacer y embargada por la angustia, Gladys se
ocupo de cortar el cordon umbilical. Mientras tanto, Victoria mantuvo los ojos
fijos en el rostro de la nifia. La razén le decia que burlar a la muerte era
imposible. Pero, aun asi, ese pensamiento no bastaba para apartar la profunda
tristeza que le producia el fallecimiento de la pequena.

Entonces, poseida por una voluntad inquebrantable y alimentada por la
emocion mas que por la razon, Victoria depositod a la nifia sobre la camilla vy,
con los dedos, comenz6 a masajear su diminuto pecho con firmeza.

Gladys observaba la escena, al borde de las lagrimas, mientras Victoria
insistia, presionando el torax de la pequena, cada vez con mas firmeza.



Tibiamente, la nana sugirio:

—Creo que ya no tiene posibilidades..., debes dejarla, Victoria.

Pero ella ni siquiera respondid; no se daria por vencida tan ficilmente.

De pronto, de la garganta de la criatura surgid un tibio sonido, que se
convirtid en un potente llanto. La pequeiia habia vencido a la muerte... y lo
estaba gritando a los cuatro vientos.

Embargada por la emocion, Victoria entregd la pequena a Gladys y se
acercoO a la cabecera, en donde Miriam comenzaba a recuperar el
conocimiento.

—IL 0 ha logrado —dijo, posando la mano en la frente de la nueva madre
—, tiene una hija preciosa.

Miriam no tenia fuerzas para levantarse, por lo que gird los ojos para que
la nana le mostrara a la recién nacida. Al verla, la mujer esbozé una tibia
sonrisa y volvid a dormirse.

Del otro lado de la ventana, y pegando las manos al cristal para poder
espiar mejor, la esposa del sargento Merrit aiin no creia lo que sus ojos veian:
la sefiora Wyatt acababa de resucitar al bebé de su amiga.

Aeksksk

En un rincon de aquel cuarto, unos ojos negros se abrian muy grandes para
observar lo que sucedia en la camilla en donde estaba acostada la parturienta.
Cuervo habia presenciado muchos partos. Habia visto mujeres superar
nacimientos dificiles y también nifios morir, pero nunca habia sido testigo de
que alguien reviviera a otra persona. Ni siquiera su abuela, la curandera de la
tribu, seria capaz de hacer algo asi. De eso ¢l estaba seguro.

El bebé que ahora lloraba a todo pulmén habia nacido muerto y Cuervo lo
sabia, pues la cara de la nifia estaba morada. Y eso solo podia significar que
el Gran Espiritu habia enviado a uno de sus mensajeros para llevarla al otro
mundo. Pero la mshkuke 'wnene del cabello como el sol rojizo habia tocado el
pecho de la nifia, haciendo que reviviera. Entonces, aquel que viniera del mas
alla a llevarse a la pequefia, habia regresado a su oscuridad, con las manos



vacias.

Cuervo observo con atencion a la doctora y penso6 que ella no solo era una
verdadera mshkuke 'wnene, sino una muy poderosa.

Al recostarse de nuevo contra la pared, el nifio repard en el pajaro de
madera que yacia a su lado; el que Victoria le habia regalado hacia solo unos
momentos. Se trataba de un cuervo, el ave que le daba su nombre. Lentamente,
se acerco la figura y la estudio con cuidado. La olio, la mird por todos los
costados y le susurr6 unas frases que habia oido pronunciar al chaman de su
clan. Al ver que el cuervo de madera no se convertia en un espiritu maligno, el
pequefio tomo la figurilla entre las manos y la apretd contra el pecho. Ahora
comprendia que la mshkuke 'wnene le habia entregado el totem para que lo
protegiera, y €l conservaria aquella figura durante lo que le quedara de vida.

skeskesksk

—Sefiora Merrit —llamo6 Gladys, asomandose a la galeria del hospital.

Sobresaltada, Andy Dee despego la nariz que durante casi una hora habia
tenido aplastada contra la ventana.

—iOhhh, sefiora Gladys! —lloriqued la muchacha, apretando las manos de
la nana—. jHa sido el milagro mas milagroso que jamas he visto! No es que
haya visto muchos antes, pero lo que la doctora Wyatt acaba de hacer... jEs
increible! En un momento pensé que la nifia se habia ido, pero...

—Bien, bien —respondi6 Gladys—. Ya habrd tiempo para eso. Ahora
necesito que se calme y me escuche por un instante. Victoria me envia a
pedirle que por favor vaya a buscar al soldado Masterson para que cargue a la
sefiora Foley hasta su casa. Ella y la nifia se encuentran agotadas, pero en buen
estado de salud. Asi que no hay motivo alguno por el que deban permanecer en
el hospital. ;Puede ir a llamar al hombre ahora mismo, por favor?

Andy Dee ni siquiera respondio, solo salié disparada en direccion al patio
del fuerte, dispuesta a dar con Gran Jim, aunque debiera ir a buscarlo nadando
rio arriba.

No pasaron ni dos minutos antes de que la puerta del hospital se abriera



para dar paso a la sefiora Merrit, seguida por quien se encargaria de llevar a
la flamante madre hasta su casa. Pero no se trataba de Gran Jim, tal como
Victoria y Gladys esperaban.

—Sefora Victoria —jaded Andy Dee, agitada por la carrera—, encontré
al teniente Collins caminando hacia aqui, y €l se ofreci6 a llevar a Miriam. Yo
le dije que no podia ser €l, pues usted habia dicho que Gran Jim debia
cargarla. Pero el teniente insistio tanto, que yo accedi a venir a preguntarle a
usted. El me siguid y estd aqui detrés de...

—¢(Se encuentra bien la sefiora Foley? —preguntd Collins, sorteando el
cuerpo de la parlanchina para situarse frente a Victoria.

La joven observo que el gesto pétreo del militar no se habia alterado, pero
sus ojos reflejaban una ansiedad que excedia el interés normal que tendria un
vecino por otro.

—Est4 muy bien, aunque exhausta —respondio.

—Me gustaria ofrecerle mis servicios. Yo quisiera..., es decir, yo no
tendria problema alguno en llevar a la sefiora Foley a su casa.

—Por supuesto. Le agradezco su ayuda. Venga, por favor. Miriam descansa
detras de aquel biombo.

Mientras la doctora y el teniente mantenian esta conversacion, Andy Dee
habia corrido hasta donde Gladys acunaba a la nifia. Estaba ansiosa por
conocer a la nueva habitante del fuerte Patterson.

Victoria guio al teniente:

—Acompaieme, por favor.

Detras del biombo, entregada a un suefio reparador, yacia una palida
Miriam.

Collins se situé en la cabecera de la camilla y, durante un momento,
estudio el rostro de 1a mujer dormida. Un reflejo calido suavizd su mirada.

—Puedo levantarla? —pregunto.

—Adelante.

Con la suavidad con la que se trata a un tesoro muy preciado, Collins tomd
a Miriam entre los brazos y abandono el hospital. Andy Dee lo siguio,
cargando a la recién nacida.

Gladys y Victoria se quedaron solas en la sala.

—Nifia mia —dijo la nana, secandose los 0jos con la manga del vestido
—, hoy te he visto hacer la cosa mas increible que podria hacer cualquier
médico, incluyendo al doctor Hill. Cuando regrese a la casa encenderé una
vela a nuestro Padre, porque, de veras..., creo que esto ha sido un milagro.



—Yo tampoco comprendo qué fue lo que sucedid, pero agradezco que la
nifia haya sobrevivido. Si no hubiera sido asi, y lograbamos salvar a Miriam
del parto, la pobre mujer hubiera muerto de tristeza. Iré a verla esta tarde y a
controlar que Andy Dee no le dé de comer bizcochos a la pobre criatura.

Gladys rio, pensando en que la esposa del sargento Merrit no podia ser
mas cabeza hueca.

—Y luego descansaré un poco, para permanecer despierta esta noche
mientras acompafio a nuestro pequeiio huésped.

—iAh, no! —protestd la nana—. No te quedaras aqui dos noches seguidas.
De ningin modo. Mira que todavia puedo reprenderte como cuando eras
pequefia. Debes descansar; Ellie y yo nos turnaremos para acompanar a este
muchacho.

—Pero Gladys...

—Chiton, nifia. Que tengo edad para ser tu madre ;eh?

La jovenrio y besé a sunana en la frente.

—Bien, ti ganas, mujer mandona. Cuando suene el clarin para dormir, sera
tu turno de acompanar al pequefio.

—Bien. Ahora ve a refrescarte, que has estado en este cuartucho todo el
dia. Yo me quedaré con ¢€l.

Victoria abandono el hospital con la felicidad rebosdndole el corazon. No
podia pedirle mas a la vida.

Tras un breve descanso de apenas dos horas, regresd al hospital para
reemplazar a la nana.

—Hola —salud¢ al nifio—, ya veo que te has hecho amigo del pajaro que
pintdé mi hermana.

La myjer sefialo la talla con el dedo y el nifio siguid6 su movimiento con
interés. Entonces, ¢l comenzo a hablar atropelladamente, como si Victoria
pudiera entender lo que ¢l decia.

—Gises mshkuke wnene...! —exclam6, mientras sonreia y la sefialaba
con un dedo.

La joven se puso la mano en el pecho, tal como habia visto hacer al
capitan, y también dijo:

—DMshkuke 'wnene...

Luego extendid su propio dedo hacia el nifio y le preguntd cual era su
nombre, rogando ser capaz de pronunciar las palabras cuya sonoridad era muy
diferente a la lengua que ella hablaba:

—/Ni je ezhnekas yen? ;Cual es tu nombre?



—Gagakshi —anuncio €1, muy serio, golpeandose el centro del pecho con
el pufo.

—/Gakaski? —arriesgo ella.

El nifio rio. Sin duda, habia pronunciado mal su nombre.

—Ga-ga-kshi —repitio €1, mas lento, y luego le mostré a Victoria el
pajaro de madera que tenia en la mano—. ;Gagakshi!

La mujer crey6 comprender:

—Pajaro? ;Gagaskshi significa pajaro?

—Gagaskshi! —repiti6 €1, y emitio un graznido idéntico al de un cuervo.

—iCuervo! ;Te llamas Cuervo? ;Gagakshi! —dijo ella, volviendo a
sefialar la figurilla de madera.

El ensancho el pecho y volvié a repetir su nombre. Era todo un cuervo,
pensé Victoria; uno valiente y orgulloso.

Cuando cay6 el sol, unos minutos después de que el clarin llamara a
descansar, el capitan atraveso la puerta del consultorio. Con un gesto amable,
saludo a Cuervo, obteniendo un gruiido amenazante por respuesta.

—Parece que todavia no me gano su confianza —dijo a Victoria,
sonriendo—. Ven, vamos a descansar.

Atento al cansancio de Victoria, John se ocupd de preparar algo para que
los dos comieran. Dispuso, entonces, algo de pavo, pan y queso en una
bandeja que coloco en el sofa, entre ambos.

Durante un largo rato, conversaron acerca de los acontecimientos de un dia
realmente dificil. Luego, John quitdo la bandeja y Victoria se acercd para
recostarse en su hombro y descansar unos momentos. Pero, de inmediato, cayo
rendida por el cansancio. Y asi, con ella dormida sobre el pecho, Wyatt penso
que no podia haber sensacion mas agradable que la de tener a su mujer tan
cerca.

Tras un largo rato contemplando a Victoria, el cansancio venci6 también al
capitan, que se sumié en un profundo suefio. Acompasados, ambos inspiraban
y espiraban profundamente. Pero después de un largo rato, la respiracion de la
joven comenzd a acelerarse, separandose del ritmo lento de la de ¢l. El
descanso de Victoria ya no era tranquilo. Imagenes oniricas comenzaron a
flotar en su mente. En ellas se veia a si misma acariciando a John. Sus
agudizados sentidos registraban con absoluta nitidez el agradable aroma del
capitan, la fuerza de su cuerpo y el galope del corazdén que latia junto al de
ella. Incluso las yemas de sus dedos se entibiaban, mientras recorrian la piel
que se estremecia bajo ellas. La escena era tan vivida que cuando la joven



abrio los 0jos, sobresaltada por las emociones que comenzaban a desbordarla,
no supo distinguir la linea que separaba suefio y vigilia.

Que la sala se encontrara a oscuras acrecentd su confusion; el aceite de la
lampara se habia agotado y solo la luz de la luna permitia atisbar los
contornos del ambiente. Victoria no necesitd ver a su esposo para reconocer su
presencia; lo percibia con sus otros sentidos, pues continuaba recostada contra
el pecho del capitan, envuelta en su firme abrazo. Entonces, todavia flotando
en la nube de ensofiacion, busco los labios de €l y los beso.

Cuando John despertd, acariciado por la boca de Victoria, tuvo
dificultades para interpretar si estaba o no sofiando. Pero cuando los dedos de
ella comenzaron a colarse por el cuello de su camisa, recorriendo los
contornos de su clavicula, no tuvo dudas de que estaba muy despierto.
Hambriento de aquellos labios, ajust6 el brazo con el que rodeaba a su mujer y
profundizé el beso que ella habia iniciado. Entonces, el contacto fisico se
volvio urgente y el deseo reprimido al fin se liberd, incapaz de ser controlado.
Ella susurraba ruegos, €l respondia con caricias, y los sentidos de ambos se
inundaron de la textura, el aroma y el sabor de la piel del otro. Las manos de
los amantes recorrieron el cuerpo deseado; ¢l se embriagd con las suaves
curvas femeninas y ella se aferr6 a la firmeza del cuerpo del militar. Muy
pronto, las prendas se volvieron un cruel obstaculo.

Guiados por la tenue 1luminacion que proveia la luna llena, Victoria y el
capitan atravesaron el corredor desplegando una frenética batalla por
desnudar al otro. No hubo palabras cuando se encerraron en la habitacion; lo
unico que se oyo entonces fue el sonido de telas desgarrandose y el ritmico
rebotar de botones contra los tablones del suelo. Susurros ininteligibles
invadieron el silencio de la noche, en el mismo momento en que los dos se
convirtieron en uno.

skeskesksk

Cuando Victoria despertd, la franja de cielo que se veia a través de la
ventana abierta era de un celeste radiante. El capitdn, que también



acostumbraba a levantarse antes que el sol, ain dormia pegado a ella.

En aquel momento, el clarin tocé las notas que llamaban a desayunar.

—iJohn! {Nos hemos quedado dormidos!

Ella salt6 de la cama y comenzd a recorrer el cuarto en busca de su ropa.
Habia prendas de ambos desparramadas por el suelo, y Victoria no lograba
dar con su camisa interior. Al abrir los ojos y verla, a Wyatt lo invadié una
grata emocion: lo que habia compartido con su mujer la noche anterior no
habia sido otro de sus suenos; todo habia sido real. Y ¢l se sentia el hombre
mas feliz del mundo.

—Buenos dias, hermosa dama —saludd, siguiendo con la mirada a
Victoria, que recorria el cuarto a toda prisa.

—Nos hemos quedado dormidos... —dijo ella, agitada—. No llegaras a
tiempo para la formacion...

—No tengo ninguna intencion de ir a trabajar hoy —anuncio él,
acodandose en el colchon—. Me quedaré en esta habitacion todo el dia,
contigo. Cuando Sissle llame a enfermeria, iré para que me den licencia.

—No sé€ como pediras licencia médica, John, si quien deberia otorgartela
esta en este mismo cuarto, tratando de encontrar su ropa debajo de la cama. —
Ella se inclind una vez mas, en un esfuerzo vano por recuperar las prendas que
volaran en el rapto de pasion.

—Pide ti también licencia —propuso €l, sonriente.

—¢(Y quién me daria licencia a mi?

—No sé... (Gladys?

—No estas pensando con claridad.

—~Créeme que, después de anoche, he perdido toda nocion de lo que es la
claridad.

Ahora ella se detuvo, 1o mir6 y sonrio.

—Ha sido maravilloso, ;verdad? —dijo.

—No tengo palabras para describir tal maravilla —expreso ¢l,
devolviéndole la sonrisa.

Victoria al fin encontr6 su falda y su camisa, y no tard6 mas de tres
minutos en vestirse. Sin pensar en el desorden de sus cabellos, salio disparada
hacia la cocina.

—iDebo calentar agua para que te afeites! —gritd desde el corredor.

El capitan, aun sentado en la cama, apenas podia creer cudn afortunado
era.



Aesksksk

En ese mismo momento, a pocas millas del fuerte Patterson, el cacique
Flecha Rota, su hermano Ardilla Blanca y el resto de los cazadores del clan
del Aguila Gris llegaban a la aldea, en donde las mujeres aguardaban
ansiosas. Los hombres parecian cargar una roca invisible en sus espaldas, de
tan abatidos como se sentian por haber fallado en la mision que los condujera
rio arriba. Habian salido a cazar, pero los animales parecian haber
desaparecido de la zona y, en su lugar, solo habia pastizales secos y tierra
resquebrajada por la falta de agua. Los cazadores pensaban que aquello era un
mal indicio; una sefial de que el Gran Espiritu estaba enfadado.

Temeroso ante tan terrible sefial, Flecha Rota se habia dispuesto a pedir al
chaman proteccion para los suyos. Pero al llegar a la aldea, un cimulo de
muyjeres y nifios corrieron a cortarle el paso. El griterio cadtico que clamaba
su nombre no le permitia comprender cudl era la situacion que causaba tal
conmocion. Pero todo cobro sentido cuando levantd la vista hacia su propia
casa y vio alli a Cisne, su esposa, con el rostro tefiiddo de negro y los ojos
anegados por las lagrimas. El mensaje fue un dardo envenenado que atraveso
el corazon del jefe indio: su hijo, Cuervo, habia muerto.

skekesksk

Al traspasar la puerta del consultorio, Victoria comprobd, aliviada, que
Gladys roncaba en la cama y Ellie jugaba con el nifio herido. Era evidente que
el pequetio habia congeniado con la jovencita, ya que no se mostraba temeroso
con ella.

—Bozho, gizes mshkuke wnene! —la salud6 Cuervo. Y luego apunto
hacia la muchacha que lo cuidara por la noche y dijo—: jEllihk...!

Ellie a suvez apuntd a Gagakshi:

—iKakashi!



El pequefio rio por la equivocada pronunciacion de la muchacha. Le
agradaba sunueva amiga.

—¢Como ha ido todo? —preguntd Victoria.

—Pues muy bien, el nifio durmi6 casi toda la noche.

Victoria colocd sobre la cama una canasta que contenia el desayuno.
Luego, sacd del cesto un paquete rectangular, cubierto con un papel.

—Ten —dijo al pequefio, extendiendo un trozo de chocolate hacia él—.
Pruébalo. No conozco a nadie a quien no le guste este dulce, asi que supongo
que te agradara también.

El muchachito se acerco a Victoria con cautela y oli6 la comida que ella le
ofrecia. Gagakshi jamas habia visto esa clase de alimento y no reconocia su
olor, por lo que decidi6 descartarlo de sus opciones y volvio a sentarse en la
cama, encogiéndose de hombros, como si lo que la mshkuke 'wnene le ofrecia
no le interesara.

Entonces, ella partio un pedazo del chocolate y se lo ofreci6 a Ellie, que lo
cogid encantada. Ambas comieron un bocado, que les supo a gloria. Atento a
las expresiones de gusto de las dos myjeres, Cuervo se acercod a Victoria, con
cautela. Ella volvio a ofrecerle un trozo de chocolate y, esta vez, el pequeiio lo
tomd de un manotazo y se alejé nuevamente. Luego, extendié la lengua con
cuidado y degustod la superficie de aquella cosa desconocida. Sus ojos se
abrieron muy grandes y una sonrisa de gozo se instald en su cara. Entonces, el
chico devoro6 la golosina como si fuese lo ultimo que comeria.

Tras dar cuenta de la barra, Cuervo se acerco lentamente hacia Victoria,
para estudiar su rostro con atencion. Después, extendio la mano y tomo, muy
suavemente, una hebra del cabello rojizo de ella.

—Gises! —exclamo, acariciando el pelo.

Para satisfacer la curiosidad del nifio, Victoria se soltd las horquillas y
dejo que la mata de cabello cayera libre sobre su espalda. En aquel momento,
una expresion de sorpresa nacié en la garganta del pequefio. El jamas habia
visto a una persona que llevara el sol naciente en su cabeza, y la vista de
aquella maravilla lo asombro.

Cuervo asio otra hebra y la acarici6. Intrigado por el aroma que emanaba
aquel rayo de sol, se acercd un mechon de pelo a la nariz.

En aquel mismo momento, una potente tonada de clarin retumbd en todo el
patio y se cold en el consultorio. Era una retahila de notas rapidas y agudas,
que denotaban urgencia y que no se correspondian con ningiin toque de rutina.
Victoria supo que algo grave acontecia, por lo que dejo a Ellie a cargo del



pequefio y salid a la galeria en busca de alguna explicacion.

En cuanto atraveso la puerta, vio que su marido cruzaba el patio y se
acercaba con rapidez hacia donde ella se encontraba. Su expresidon enjuta
presagié dificultades. Alrededor, los soldados comenzaron a desplazarse a
paso vivo en diferentes direcciones. Cuatro hombres subieron a la torreta de
vigilancia orientada al sur, diez se dirigieron al cobertizo en donde se
guardaban las armas y el teniente Collins dio 6rdenes al resto de los soldados,
para que se apostaran en lugares estratégicos.

—Se acerca un grupo de nativos —informo el capitan a Victoria—. Vienen
desde el oeste y son mas de una treintena. Quédate en el hospital con el nifio.
Traba la puerta y cierra las persianas; luego carga tu mosquete y tenlo cerca de
ti.

Cuando estaba por irse, una voz grave y poderosa se dejé oir, apenas a
unos metros de la empalizada del fuerte:

—Soy Flecha Rota, el cacique del clan del Aguila Gris. Vengo a buscar el
cuerpo de mi hijo, Gagakshi. Hemos venido en son de paz..., pero no nos
iremos sin €l.

El comandante le dijo a su esposa:

—ILe devolveremos al nifio de inmediato. Ve a buscarlo. Yo subiré a la
torreta para analizar la situacion, y luego regresaré por él.

—iCollins! —llamé Wyatt.

En pocos segundos, el teniente estuvo a su lado.

—No creo que tengan intenciéon de atacar —afirm6 el capitan—.
Acompafieme al puesto del vigia.

Ambos treparon por la endeble escalera que llevaba al tope de la torreta vy,
desde alli, observaron al grupo de nativos que aguardaban en la explanada, a
menos de veinte metros de la entrada principal del fuerte. Eran mas de treinta
guerreros, que portaban arcos y afilados tomahawks, pero que no estaban
ataviados para la batalla. El comandante tom6 aquello como una buena sefial.
Entonces le dijo a Collins:

—Avise a los soldados que se mantengan alerta, pero que no desplieguen
ninguna accion que haga que los nativos se sientan amenazados —ordend—.
Confio en que no nos atacaran pero, de igual modo, quiero cuatro tiradores
aqui arriba, ocho mosquetes y cuatro hombres mas para que recarguen las
armas entre disparo y disparo. Todos deben evitar ser vistos por los nativos.

Los dos oficiales bajaron de la torreta y cruzaron el patio.

—Saldré¢ ahora y entregaré el nifio a su padre. Ocupese de todo lo que le



he indicado. Si algo llegara a ocurrirme, usted quedara al mando.

Collins se cuadrd y con paso agil se dirigi6 hacia donde los soldados
aguardaban 6rdenes.

—iStevens! —Illamo6 Wyatt. El secretario se acerco a la carrera—. Ensille
a Hawk.

En el patio del fuerte la actividad era febril. Cada soldado comenzaba a
asumir su posicion, atento a proteger el fuerte, de ser necesario. El personal
civil recibi6 la orden de encerrarse en los edificios hasta que todo volviera a
la normalidad. Si resultaban atacados, deberian huir por la trampa que
conducia al rio.

Victoria esperaba a su marido frente al hospital, sosteniendo al pequefio en
brazos.

El comandante no tardo en encontrarse con su mujer. Stevens corria tras ¢€l,
tirando a Hawk de las riendas:

—Saldré¢ del fuerte y devolveré el muchacho a su padre —inform6 Wyatt,
montando de un salto.

—Llevaras a tus mejores hombres? —pregunt6 ella, angustiada.

—S1 salgo con una escolta armada, los nativos lo interpretaran como una
provocacion. Iré solo.

Victoria hubiera deseado rogarle a su marido que no expusiera su vida,
que permaneciera en el fuerte con ella. Pero sabia que John Wyatt no cejaria
en su cometido.

Cuando el capitan hubo montado, Victoria le entregd al nifio. Pero el
pequefio no queria separarse de ella, y menos para ir con aquel cmokman. Por
ello, comenzd a patalear y a chillar, insultando al capitan.

—Vamos, pequetio... —decia Victoria— el pasigwin de este fuerte te
llevara con tu padre. Mira: ;jte gusta el caballo?... Puedes montarlo, si dejas
que el capitan te conduzca afuera...

Pero el chico tenia las manos en garra y los dientes a la vista mientras le
grufiia al comandante, haciéndole saber que no seria facil de domar.

El asunto se prolongaba mas de lo deseable y Victoria pensé que si Cuervo
salia del fuerte pataleando, generaria en los nativos la impresion de que habia
sido maltratado. Entonces, se le ocurri6 la i1dea:

—Chocolate —dijo—. Al nifio le gusta. Hay que distraerlo con el dulce.
iEllie! —llam6—. Trae la barra de chocolate, por favor.

A la jovencita le llevd pocos segundos regresar con la golosina. Al verla
llegar, Cuervo extendio la mano, ansioso por tomar el alimento. Pero en lugar



de ofrecérselo, Ellie se lo entrego al jinete que aguardaba.

El muchacho mir6 al hombre con resentimiento. Pero tras una
confrontacion silenciosa que dur6 casi un minuto, al fin extendié la mano para
demandar el chocolate. Entonces Wyatt lo cogio por el brazo y lo 1z6 hasta la
montura. Luego, le entreg6 el dulce como recompensa.

Al abandonar el fuerte, solo y desarmado, Wyatt fue consciente de la
arriesgada situacion a la que se exponia. Una formacion de treinta guerreros 1o
observaba con recelo. En medio del conjunto, y algo adelantado al grupo, un
hombre que destacaba de los demas lo estudiaba. Se trataba de Flecha Rota.

Al ver a su padre, Cuervo comenzo a retorcerse y gritar:

—Nos! ;Nos! —El pequeiio intentd descender del caballo, pero Wyatt se
lo impidio—. [Nooos!

Al ver que el nifio se movia con fiereza, Flecha Rota abri6o los ojos,
sacudido por la sorpresa de ver a su hijo con vida. De inmediato, taloned a su
caballo y comenzo a cabalgar en direccion al comandante. Wyatt no supo si el
hombre planeaba atacarlo o si solo se estaba acercando, pero decidio correr
el riesgo y prosiguio dirigiendo a su caballo hacia el encuentro con el cacique.
El militar y el jefe indio achicaron la distancia que los separaba, hasta
encontrarse frente a frente. Entonces, Waytt levantd la mano derecha y se toco
el pecho.

—Pasigwin..., me honra tu presencia. Soy el capitan John Wyatt, el nuevo
comandante de este fuerte, y te doy la bienvenida. Gagakshi sufrié un
accidente del que yo fui testigo. Se encontraba en grave estado y lo traje aqui
para que mi esposa, la mshkuke 'wnene, 1o atendiera. Ahora esta bien, aunque
su pierna se ha roto a causa de la caida. Nuestra médica afirma que curard en
cuatro cambios de luna.

Flecha Rota escuchaba las palabras del capitan, con el rostro enjuto y la
mirada desafiante. Asi permanecio unos segundos, que a Wyatt le parecieron
interminables. Por fin, hablo:

—1 gweyen. Gracias por salvar a mu hijo, capitin John Wyatt. He
contraido una deuda de vida contigo.

Y, sin agregar mas, coloco su caballo al lado del de Wyatt, tom¢6 al nifio y
lo montd en el lomo de su animal. Luego, mir6 al comandante y levantd la
mano derecha en un gesto de saludo, para luego hacer girar el caballo y salir
al galope. Los treinta guerreros lo siguieron de inmediato.

Al aplacarse las ultimas motas de polvo que levant6 el grupo en retirada,
Wyatt volvio la vista hacia la torreta de vigilancia e hizo una sefia al teniente



Collins: los soldados debian cesar el estado de alerta y retomar sus
actividades cotidianas. Un segundo despues, sono el clarin de Sissle y casi se
oyo el suspiro de alivio que emitieron las almas que confiaban su seguridad a
la doble empalizada del fuerte. El peligro, al menos por el momento, habia
pasado.

Aeksksk

El sol de la tarde palidecia, marcando el fin de un dia muy ajetreado.

—Sefiora Foley —saludo el teniente Collins a la mujer que descansaba
junto a su bebé en la galeria de la barraca—, qué sorpresa verla aqui afuera.
Me alegra que se esté recuperando tan pronto.

La myjer elevo la mirada hacia al hombre que casi nunca hablaba y a quien
jamas habia visto sonreir, pero que siempre se habia mostrado respetuoso y
amable con ella.

—Muchas gracias, teniente. Aun me encuentro muy cansada; pero
necesitaba salir para tomar un poco de aire fresco.

Collins comprob6 que Miriam todavia estaba algo palida pero, aun asi, su
rostro comenzaba a recuperar el aire sereno de afios atrés.

—ILa sefiora Wyatt pas6 por aqui temprano —siguié6 Miriam—. Y como
me vio muy bien, me recomendo salir un momento para distraerme.

—(Como se encuentra la nifia?

—FElla estd muy bien. Hasta le diria que tiene mucha mas energia que yo.
Espero que su llanto no lo haya despertado por la noche. Siendo usted nuestro
unico vecino en la barraca, no puedo mas que disculparme por el alboroto que
estamos causando.

—No me molesta en absoluto, pierda cuidado. ;Puedo cargar a la
pequefia? —pregunto el oficial, dejando en el suelo el paquete que sostenia.

Miriam se mostro sorprendida por aquella extrafia peticion. La mayoria de
los hombres no solia interesarse por las criaturas, menos ain por las que no



eran suyas.

—<Claro... —respondio.

Collins tomo a la pequefia y la apoyo contra su pecho.

—Le gustan los nifios, teniente?

—Mucho —dijo él—. Soy el mayor de ocho hermanos, por lo que estoy
acostumbrado a tenerlos alrededor.

—¢Y nunca penso en tener hijos? —se interesd6 Miriam—; no tengo dudas
de que seria un buen padre.

Collins guardd silencio un momento, y parecid que la sonrisa que le
dedicaba a la nifia se habia ensombrecido.

—Mi mujer murié de parto tres meses antes de radicarnos en este fuerte.
Yo habia recibido la asignacidén para servir aqui y estaba esperando a que
naciera mi hijo para mudarme con mi familia, cuando ocurrié aquello. El
pequefio tampoco logrd sobrevivir.

—Oh, lo siento mucho... —expres6 Miriam—. Lamento su terrible pérdida
y le pido disculpas si le he preguntado algo inconveniente. No ha sido mi
intencion.

—1Lo sé, no se preocupe. Yo no suelo hablar mucho sobre mi persona, por
lo que usted no podria haber sabido nada acerca de mi historia. Tenga, la nifia
se ha dormido.

Cuando Miriam tomo a la criatura en brazos, Collins volvié a levantar el
paquete que habia apoyado en el suelo.

—ILe he traido mantequilla y queso desde la granja de los Barrymore —
explico—. Sali del fuerte para comprar algunas cosas para mi y, como ya
estaba alli, bueno..., pens¢ que apreciaria estos productos...

A Miriam no le pasé por alto que el oficial no llevaba mas que un
envoltorio destinado a ella, y que no parecia haber hecho compra alguna para
si. Aquello le parecio extraiio, pero no lo menciono.

—Se lo agradezco mucho, oficial. Hace tiempo que no cuento con esos
productos en mi cocina. He salido rara vez en los ultimos afios, por lo que no
he tenido oportunidad de conseguirlos.

Collins carrasped, como si no estuviera seguro de pronunciar las palabras
que pensaba decir a continuacion.

—También le traje otra cosa... Se trata de unos caramelos de melaza,
especiales, que la granjera prepara solo para mi. Pensé que quiza le
agradarian...

—ILe agradezco mucho que los haya traido.



—Desea que lleve adentro el paquete con los viveres?

—No se preocupe. La sefiora Merrit llegara en cualquier momento. No me
ha dejado sola ni un instante desde que la nifia naci6. Asi que cuando ella
venga le pediré que lleve los productos a la cocina.

—Bien, debo regresar a mi puesto. Si usted estd de acuerdo, yo podria
traerle leche fresca cada manana. Duermo muy poco, por lo que no tendria
inconveniente en salir un momento antes de que las actividades militares
comiencen.

—No quisiera robarle tanto tiempo, teniente, usted esta tan ocupado...

—Sera un placer servirle —afirm6 ¢l, bajando los escalones y
dirigiéndose al patio.

Después de unos pasos, Collins se volvio, como si hubiera olvidado decir
algo.

—Y, sefora Foley, si necesita mi ayuda, a cualquier hora del dia o la
noche, por favor, busqueme. Me encuentro a solo un corredor de distancia. Y
estaré honrado de ponerme a su disposicion.

Miriam vio alejarse al tnico hombre que habia sido amable con ella en
toda su vida. Su padre la habia maltratado desde muy pequefia y su marido
habia comenzado a golpearla pocos meses después de que se casaran. Pero
ahora, aparecia aquel agradable teniente y le ofrecia su asistencia. Aquella
nueva sensacion de ser respetada y atendida resultd un balsamo para su alma
maltrecha.
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Esa misma noche, después de abrazar una vez mas al hijo que creyera
muerto, Flecha Rota besé a su myjer y abandono la calidez de su vivienda. Sin
mas compaiiia que la de su alma, se intern6 en el bosque, cruzo el arroyo y
subid a la cima de una colina no muy alta. Alli encontr6 la paz que buscaba.

El tnico sonido que se escuchaba, imponente, era el ulular del viento que
impactaba en el rostro del cacique, ondulando sus largos cabellos y moviendo
las plumas de aguila que le adornaban la cabeza. A ese bramido se entrego el



hombre, en su busqueda de respuestas sobre como obrar a partir de lo que
ocurriera aquella tarde. Sabia que su vida y la de los suyos no seria la misma
después de que Wyatt y su myjer salvaran la vida de Gagakshi.

Sentado sobre la piedra desnuda, Flecha Rota cerro6 los ojos para volver la
mirada hacia el centro de su alma. En ese estado de quietud, agradecio6 al Gran
Espiritu que su hijo estuviera con vida. Jamas habia sentido un dolor mas
desgarrador que el de creer muerto a su primogénito. Y su reconocimiento a la
magnificencia del Creador era mas grande que nunca.

Con la sensacion de encontrarse conectado con el todo absoluto, Flecha
Rota se lleno de la imagen de un cielo tachonado de estrellas y se concentro en
rememorar su encuentro con el jefe del fuerte. Las imagenes llegaron a ¢l sin
dificultad, como si de nuevo tuviera al comandante frente a ¢l. Entonces, cerrd
los ojos, llend los pulmones del halito del viento y le hablo al Creador de
todas las cosas:

—Gran Espiritu, hacedor de todo, te agradezco que depositaras a mi hijo
en las manos de dos personas bondadosas. Siento que he recibido una sefial
tuya al cruzarse ellos en mi camino..., pero temo equivocarme y arriesgar las
vidas de los que amo y que de mi dependen. Necesito tu consejo, para saber si
he de confiar o no en el capitdn Wyatt y su curandera. Déjame saber...

El cacique repiti6 una y otra vez la ultima frase, hasta que las palabras
dejaron de tener sentido para €l. No era consciente de las sensaciones de su
propio cuerpo, sino tan solo de la reverberacién de las silabas en los
recovecos de su mente. Cuando casi se perdia a si mismo, sumido en aquella
especie de trance, el viento cesd y el silencio se apropi6 del bosque.
Entonces, el graznido de un cuervo desgarrd la quietud. El ave cantd durante
un momento y, cuando al fin calld, volvié a oirse el silbido de una suave brisa.

Para Flecha Rota la sefial era inequivoca: el Gran Espiritu habia hablado.
Y lo habia hecho a través de la voz del ave que le diera nombre a su propio
hijo. No cabia duda alguna, el Creador de todo le estaba diciendo que podia
confiar en el capitan blanco y en su myjer.



CAPITULO 11

Callahan eligié el momento previo al amanecer para escabullirse hasta la
base de la torreta norte y hablar con Foley a través del hueco en la pared de
troncos. Tratando de no emitir ningin sonido delator, susurro:

—iCapitan Foley! ;Esta ahi?

—¢Y a donde podria ir, imbécil? —replico el otro, con la voz abotagada
por el suefio—. ;|Me traes buenas noticias? ;Has reagrupado a mis hombres?

Callahan no queria decirle al excomandante que ya no habia cosa tal como
«sus hombresy, pues la gran mayoria de aquellos que lo siguieran ya ni se
acordaban de que Foley existia y estaba preso en el fuerte.

—Estoy en ello... —minti6, con el descaro de quien necesita ganar tiempo
para no morir en un acto de sinceridad suicida.

—Bien, necesito que me saquen de aqui pronto, porque no toleraré mucho
mas este encierro —respondid Foley, furioso—. Ahora dame novedades...
(Qué ha estado ocurriendo? Ya no se oyen martillazos como hasta hace pocos
dias. ;Acaso Wyatt se quedo sin recursos y ya detuvo las tareas de reparacion
del fuerte?

—Oh, no. Ya hemos terminado de hacer todo, seiior —Callahan comenzo a
enumerar, utilizando sus dedos para guiarse—: reforzamos la doble
empalizada, reparamos los tejados y los pisos, arreglamos los muebles mas
viejos. Y hasta los soldados rasos ahora tienen camas y colchones nuevos.
También se reacondicionaron las cocinas y los comedores comunes de las
barracas, y los cocineros preparan alimentos para que todos comamos alli. Es
agradable reunirnos todos por las noches. Qué pena que no se nos ocurrio
antes, ;no? Y ahora mismo estamos trabajando la tierra en la explanada frontal
del fuerte para plantar arboles frutales. Qued6 todo muy bonito, capitan, ojala
usted pudiera verlo...

Los dientes de Foley rechinaban de tal modo que parecia que en cualquier
momento se romperian, como si estuvieran hechos de tiza.

—ijAh! —continu6 Callahan, sin perder el buen animo— y lo mas



importante, capitan: justed ha sido padre! Le doy mis felicitaciones, aunque
sea a través de este hueco. Tres dias atrds, su esposa dio a luz a una nifiita.

—(Una maldita hembra? —escupié Foley—. jNi siquiera eso pudo hacer
bien esa imbécil!

—Fl parto fue muy dificil, capitdn —siguié el otro—, pero dicen que la
nueva doctora las salvo a las dos. La sefiora Merrit estd cuidando a su esposa,
hasta que ella se recupere. Y el teniente Collins le trae comida desde la granja;
asi que no se inquiete, pues ni a su esposa ni a la nifia les faltard nada mientras
usted este aqui.

Si el cerebro de Foley no hubiera estado contenido en su osamenta, trozos
enteros de su sesera hubieran ido a decorar las paredes de la celda. Miriam
habia tenido a una hija, en lugar de darle un primogénito varon. Y como si eso
no fuese suficiente, el infame de Collins, aquel idiota remilgado con infulas
moralistas, lo exponia al escarnio al ponerse al servicio de su esposa. Era
increible: ademas de verse degradado y encarcelado, ahora, gracias al maldito
Collins, Foley sentia que un nuevo rango le habia sido asignado: el de
cornudo. Sin poder refrenar la furia que lo invadia, el antiguo comandante
descargd un puiietazo en la pared de la celda, al tiempo que gritaba como un
poseido:

—iMaldita sea mi suerte! ;Voy a asesinarlos a todos!

—¢Quién anda ahi? —pregunt6é una voz, desde la torreta de vigilancia—.
ildentifiquese!

Para disimular su presencia en aquel rincén oscuro, Callahan no tuvo
mejor idea que imitar el sonido del cardenal, que mas bien sondé como un
graznido aullado. Luego hizo silencio y oyo que, desde arriba de la torreta, un
guardia le decia a su compafiero:

—Por Dios, Davies, alguien deberia librar a ese pobre pajaro de su
sufrimiento. Debe haber sido masticado y escupido por un zorro, o algo peor...

Luego se oyeron unas risas y, de nuevo, silencio.

Sabiendo que se arriesgaba a terminar conversando con Foley de celda a
celda, Callahan se escabulld en direccion a su barraca. Debia meterse en la
cama antes de que la diana sonara y sus compafieros de dormitorio no lo
encontraran acostado alli.

Aksksk



La madrugada encontr6 al capitan y a Victoria acurrucados en la angosta
cama que ¢l ocupaba cada noche. Ella dormia con la cabeza apoyada sobre el
pecho desnudo de su esposo, que se encontraba despierto. Despacio, ¢l ajustd
el brazo con el que sostenia la espalda de su mujer, para apretarla mas contra
su torso. Cuando ella sonri6 y murmuré su nombre entre sueios, €l comprendio
el significado absoluto de la palabra felicidad.

—Sefiora Wyatt, ya casi es de dia... —susurro.

—Despiértame cuando estemos de vacaciones... —dijo Victoria, y se
cubrid la cabeza con la sabana.

—Deberias haberte casado con un lord inglés —expreso ¢€l, divertido—.
Dicen que no hacen nada en todo el dia y que sus esposas dedican su tiempo
solo a empolvarse la nariz.

Victoria asomo la cabeza desde debajo de la sabana y le sonri6 a su
marido.

—Y perderme la diversion de vivir en un fuerte militar, habitado por
soldados discolos, en plena sequia y sin saber si entraremos en batalla en
algin momento? —rio—. Ni por todo el oro del mundo. Me quedo aqui,
contigo.

El comandante no pudo evitar reir. Con carifio, le dio el primer beso del
dia a su mujer y se levantd para comenzar la jornada. No recordaba ninguna
época de su vida en la que se hubiera sentido tan bien como aquella mafiana.

skekesksk

El dia trajo novedades alentadoras. Mientras el comandante pasaba
revista, uno de los guardias bajé de la torreta para hacerle saber que un jinete
indio se aproximaba.

—¢Pudo reconocer de qué tribu es? —preguntd Wyatt.

—Si, sefior. Es el cacique que se presentd como Flecha Rota.

—Bien. Puede retornar a su puesto. jErwing!

—S1, comandante! —grito6 el aludido.

—Abra el porton de par en par. Se acerca una visita importante.



—iSi, sefor!

Cuando Wyatt lleg6 a la explanada del fuerte, divisé a Flecha Rota, que
permanecia montado en su caballo, a unos diez metros de la entrada. De
inmediato, camind hacia donde el jefe se encontraba.

—Bienvenido, pasigwin —saludé el capitin— Me honra tu visita.
Permiteme que te conduzca a mi morada y te ofrezca mi hospitalidad.

—Capitan John Wyatt, te saludo y agradezco tu bienvenida. Pero hoy solo
he venido para transmitirte mi agradecimiento, a ti y a tu esposa, la
mshkuke 'wnene, por haber salvado la vida de mi primogénito. Nunca olvidaré
lo que ambos hicieron por ¢l y por todo el clan.

—Pasigwin, agradezco tus palabras.

El cacique desmont6 y comenz6 a soltar las cuerdas de un enorme paquete
que traia en el anca del caballo:

—TLos miembros del clan del Aguila Gris te envian regalos de
agradecimiento, por haberles devuelto a Gagakshi sano y a salvo. Te ruego
que los aceptes.

El comandante tenia experiencia tratando con nativos de diversas tribus y
sabia que no recibir aquellos presentes representaria una afrenta para todo el
clan.

—1Los acepto y los agradezco, en nombre de mi esposa y mio.

El cacique asintio, complacido.

—Mi pueblo te envia pieles de bufalo. El Gran Espiritu ha predicho un
invierno muy crudo, y debes estar preparado. Este abrigo te servira.

—Pasigwin —dijo Wyatt—, me honra recibir estos valiosos presentes.
Los acepto con el deseo de que pronto seamos aliados, e incluso amigos.
Quiero que sepas que eres bienvenido en este fuerte, ti y todos los miembros
de tu clan. Y si algo puedo hacer por tu gente, no tienes mas que hacérmelo
saber.

Flecha Rota se llevo la mano derecha al pecho:

—F]l clan del Aguila Gris también aguardara tu visita, capitin Wyatt. Si
cabalgas hacia la puesta del sol encontraras un arroyo. Siguelo hacia el sur y
hallaras nuestra aldea. T y tu esposa seran bienvenidos.

Sin agregar nada mas, el jefe mont6d su caballo y galop6 en direccion al
oeste.
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Gladys se encontraba sentada en la galeria frente al edificio del hospital,
cuando vio aproximarse al comandante. El hombre estaba tan feliz que la nana
no pudo evitar esbozar una sonrisa de simpatia.

—Buenos dias, Gladys —salud6é Wyatt—. ;Coémo va todo por aqui?

—Pues bastante bien, sefior capitan. Salvo por el doctor Thorpe, que me
hace traerle el almuerzo y luego me tiene aqui esperando. Pero perdone mis
quejas, usted no tiene la culpa de que ese viejo sea tan desconsiderado.
(Busca a Victoria?

—Asi es. (Esta en el consultorio?

—No, pero ahi viene. La mandé a casa a comer algo, porque desde ayer
anda con la cabeza en las nubes y hasta se olvida de almorzar.

—Qué sorpresa encontrarlos aqui conversando —dijo Victoria—. ;De qué
hablaban?

Gladys se puso de pie y bajo los escalones para luego dirigir sus pasos al
edificio contiguo.

—iHablabamos de que ese viejo desagradecido de Thorpe me tiene
esperando desde hace un buen rato! Deber¢ ir a buscarlo, habrase visto... —se
quejo la nana, mientras se alejaba refunfufiando.

Wyatt y Victoria se quedaron solos en el patio.

—Hola, doctora.

—Hola, comandante, ;has venido a buscarme?

—Si. Necesito que me revises el ojo.

—Oh, no. ;Qué tienes? —se alarmo ella—. ;Te duele? Ven conmigo..., sin
instrumentos no podré realizar ningin diagnostico.

La joven tom¢ al capitan de la mano y lo hizo entrar en el hospital. Luego
cerro la puerta tras ellos y, cuando se disponia a buscar su lente de aumento, el
hombre la capturd por la cintura y la atrajo hacia su pecho.

—Te menti con lo del ojo. Fue un ardid para hacer esto... —y sin
permitirle siquiera protestar, la besé con pasion.

Cuando debieron detenerse para volver a respirar, Victoria le reclamo:

—FEres igual de guapo que de tramposo...

—No me arrepiento de nada. Lo haria otra vez. Y lo digo sin un apice de
vergiienza —respondid el capitan, para luego arremeter con un beso que



anticipaba una noche apasionada.

Aeksksk

La vida en el fuerte, y en toda la comunidad que rodeaba Patterson, habia
progresado significativamente. Pero el capitan aln tenia mas planes. La
siguiente prioridad era establecer una relacion fluida con los nativos del area.
Y aunque los primeros acercamientos entre militares y los potawatomi habian
sido favorables, el vinculo entre Wyatt y Flecha Rota ain era 14bil. Por ello,
atendiendo a la invitacion que le hiciera el cacique, el comandante le propuso
a su esposa visitar al clan del Aguila Gris, el domingo siguiente.

Victoria no cabia en si del entusiasmo, por lo que los dias hasta el viaje se
le hicieron eternos. Ya deseaba que llegara el fin de semana para conocer un
asentamiento potawatomi. Estaba particularmente interesada en encontrarse
con la curandera, asi como con el chaman. Sabia que tenia mucho que aprender
de ellos. Pero no era ese su unico anhelo; también deseaba reencontrarse con
el nifio que albergara pocas semanas atrds en el hospital, y del que se habia
encarifiado.

El domingo al fin llegd y, antes de que el sol naciera, los Wyatt montaron
sus caballos para seguir la senda que les indicara Flecha Rota. Despues de
dos horas de cabalgata tranquila, atravesando la pradera y sorteando
bosquecillos de arces, Victoria y el capitan vislumbraron la cinta de agua que
los guiaria en direccion sur. Desde alli, cabalgaron al paso por una angosta
senda que surcaba el arroyo. Como el espacio era muy reducido, los jinetes
marchaban en fila con el comandante a la cabeza. De pronto, de un tupido
matorral surgieron cinco guerreros potawatomi, que interceptaron a la pareja.
Armados con afilados cuchillos y pesados tomahawks, cerraron el paso a los
viajeros y comenzaron a rodearlos, mientras les hablaban en su idioma, con
gesto amenazante.

Victoria no podia comprender lo que su marido les respondia, pues
también hablaba en el idioma algonquian. Y aunque el capitdn usaba un tono
conciliador, ella pudo percibir su inquietud. Los nativos podian ser muy



peligrosos cuando percibian una amenaza para los suyos; y aquellos cinco
parecian realmente poderosos. Pero tras unos momentos de suma tension, el
lider del grupo les hablé a los otros, mientras sefialaba a Wyatt y a Victoria.
Aparentemente, los habia reconocido. De inmediato, los rostros de los
guerreros se relajaron y uno de ellos hizo un ademan a los viajeros, indicando
que pasaran.

Unos cientos de metros mas adelante, aparecio ante los Wyatt la aldea
liderada por Flecha Rota. Las chozas estaban situadas formando un circulo
muy amplio, en cuyo centro crepitaba un gran fuego sobre el que hervia el
contenido de varias ollas. Alrededor de la hoguera, trabajaban unas quince
personas. Cuatro mujeres se inclinaban sobre morteros fabricados con piedra
y trituraban granos hasta volverlos harina. Otras cinco tejian en grandes
bastidores y, unos metros mas alld, un conjunto de muchachas de entre diez y
doce afios atendian a los nifios mas pequeios, para evitar que interrumpieran
la labor de los adultos. Solo tres hombres se encontraban alli, sentados sobre
un cuero de bufalo, lijando la madera del costado de una canoa.

El ruido de cascos alertd a los trabajadores sobre la llegada de los
forasteros. Los Wyatt desmontaron y permanecieron de pie junto a los
animales, sin atravesar la cerca. Habian acordado aguardar a que alguien se
aproximara para darles la bienvenida, pero nadie se movia de su lugar. Fue un
grito infantil lo que rompid el tenso silencio:

—,Gises mshkuke wnene! —Cuervo casi corria en direccion a Victoria,
desafiando la lesion que limitaba sus movimientos—. jBohzo!

—Bozho, Gagakshi! —saludo ella.

Al observarlo, not6 que el nifio ain llevaba la carcasa de corteza que le
colocara para inmovilizar su pierna lastimada. Aun asi, se movia con bastante
facilidad, evidenciando que habia llegado el momento de liberarlo de aquel
soporte. Para sorpresa de Victoria, el hijo del cacique la tom6 de la mano y
casi la arrastré al interior de la aldea. Queria mostrarles a todos que era buen
amigo de aquella curandera tan poderosa.

—Nos! ;N’gye! —Cuervo llam6é a sus padres, mientras todos los
habitantes del clan comenzaban a abandonar sus viviendas.

Alertados por los gritos de su hijo, Flecha Rota y su esposa al fin
aparecieron.

Victoria pensdé que Cisne era una de las mujeres mas bellas que jamas
habia visto. A pesar de que mostraba un embarazo avanzado, su pose era
gallarda y su cuerpo proporcionado. Sus pechos llenos, prestos a alimentar al



pequefio que anidaba en su vientre, estaban apenas cubiertos por varias hileras
de collares en las que se intercalaban cuentas coloridas. Ayudada por el
cacique, que oficiaba de traductor, Victoria pudo intercambiar algunas frases
con su anfitriona:
—Mshkuke 'wnene, mi esposa te da la bienvenida a nuestro hogar —
expreso Flecha Rota—. Ella te agradece que salvaras la vida de Gagakshi.
Victoria esboz6 una sonrisa, que fue retribuida por la hermosa mujer.
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Tras compartir la comida con Flecha Rota y Cisne, Victoria pasoé la tarde
en compaiiia de las myjeres potawatomi. Ella habia llevado un broche de plata
para la esposa del cacique, ademas de bollos y golosinas para todos los
miembros del clan.

Mas tarde, Victoria y Lechuza, la curandera de los potawatomi, se
ocuparon de retirar la estructura de madera y cuero de la pierna de Cuervo. La
joven cortd las bandas y la anciana restregd en la piel de Gagakshi un
ungiiento de olor dulzon, que reactivaria el funcionamiento del miembro
lesionado. Dada la curiosidad de Victoria por conocer las propiedades de
aquel preparado, la anciana le ensefio la receta y, ademas, le obsequi6é con una
pequefia vasija conteniendo el aceite sanador.

Con la pierna liberada de su prision, el pequefio Cuervo comenzd a
moverse poco a poco, visiblemente feliz por recuperar la plena movilidad.
Para Gagakshi, era fundamental desenvolverse con normalidad, para montar,
correr y, sobre todo, cazar. De no haberlo podido hacer, su paso a la
masculinidad adulta se habria visto seriamente comprometido.

En la vivienda del jefe, el comandante y Flecha Rota conversaban,
mientras fumaban pipa. Después de un largo rato hablando, descubrieron que a
ambos les preocupaban las mismas cosas: la posibilidad de una guerra con el
hombre blanco, la amenaza de tribus disidentes y la sequia, que ya se estaba
prolongando mas de lo normal, amenazando a la cosecha que permitiria
sobrevivir al invierno.



Al fin llegd el atardecer, y fue tal la insistencia de los habitantes de la
aldea para que los Wyatt se quedaran a compartir la cena, que el capitan y
Victoria no pudieron mas que aceptar. Se sentian muy a gusto y agradecidos
por la hospitalidad de los potawatomi. Al terminar la comida, los Wyatt se
dirigieron a la vivienda que ocupaban Flecha Rota, Cisne y Gagakshi. Alli
pasarian la noche, recostados en suaves pieles que los anfitriones dispusieron
para los visitantes. Asi, al calor del contacto mutuo, ambos se entregaron al
sueio.
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Era medianoche cuando el teniente Collins mird su reloj de bolsillo.
Inclinado sobre el escritorio que tenia en su hogar, el tiempo habia pasado
volando. Sabia que dentro de cinco horas sonaria la diana y contaria con un
puiado de horas para descansar. Al menos, se consold, habia logrado
completar el informe que entregaria al comandante cuando ¢l regresara de su
visita a los potawatomi.

La lampara ubicada a su diestra revelaba su rostro concentrado y guiaba la
pluma que, con trazos certeros, plasmaba acontecimientos en el papel. Como
un velo que se desvanecia en los rincones mas oscuros del espacio
rectangular, la luz se posaba sobre el escaso mobiliario dispuesto en la sala
comedor: la pequefia mesa, la silla situada frente a ella y el sillon orejero
junto al que se habia dispuesto una banqueta.

Cualquier observador hubiera comprobado que cada palmo de aquella
habitacion era tan austero y pulcro como su unico habitante. Incluso ataviado
informalmente, con pantalon y camisa, Collins parecia listo para liderar un
desfile militar.

Aunque el suefio se le resistia, el teniente evaludé que ya era hora de ir a la
cama. Con cuidado, limpi6 la pluma que habia estado utilizando y se asegur6
de tapar bien el tintero. Estaba a punto de ponerse de pie cuando unos timidos
golpes sonaron en la puerta. Alertado por la posibilidad de que algo estuviera
ocurriendo en el fuerte, se apresurd a abrir.



Grande fue su sorpresa al descubrir que, de pie frente a ¢l, se encontraba
la altima persona que hubiera esperado ver.

—Sefiora Foley...

—Teniente, lamento molestarlo a esta hora de la noche —dijo ella,
apretando las solapas de su sencillo déshabillé—. No sabia a quién recurrir...

—(Ha sucedido algo? ;Se trata de la nifia?

Miriam asinti6é en silencio.

—Ha llorado durante horas y su rostro se ha puesto morado. Y como asi
estuvo cuando nacid, me he angustiado y no sé qué hacer. No ha querido
comer... Me temo que podria estar enferma. Ojala la sefiora Wyatt estuviera
aqui —se lament6 la mujer.

—Aguarde —pidid ¢l y tomo6 la ldmpara que estaba sobre la mesa—.
Antes de ir por ayuda, me gustaria ver a la nifia. No sé sobre medicina, pero
he visto crecer a siete hermanos pequeios y quiza pueda ayudar en algo.

La duda asalt6 a Miriam ante aquella peticion, pues no se le ocurria nada
mas inapropiado que el hecho de que un hombre entrara en su casa, en medio
de la noche y en ausencia de su esposo. Pero era tal su desesperacion que se
decidio a ignorar las reglas del decoro y condujo al militar hasta su hogar. En
silencio, Collins y la mujer recorrieron el oscuro corredor que atravesaba la
barraca de los oficiales y comunicaba las tnicas dos viviendas habitadas.
Habian caminado pocos pasos, cuando el teniente oyo el llanto de la criatura.

—Estd en mi cuarto —indic6 Miriam, atravesando la puerta que dejara
abierta—. Pase por aqui, por favor.

Junto a la cama, se hallaba la cuna de la nina doliente. Tras dedicar una
mirada atenta a la carita violacea por el llanto, Collins dejé su lampara y
cargo a la criatura en brazos. Lo primero que hizo fue palparle la frente para
comprobar que no tuviera fiebre y luego, suavemente, la depositd sobre el
lecho de su madre.

—Bien, ahora haré lo que solia hacer mi abuela en casos similares —dijo
el hombre, sosteniendo la cabeza de la nifia, para luego frotarle la barriga—.
Veremos si esto la calma.

Al comienzo pareciod que los esfuerzos de Collins eran en balde, pues la
criatura comenzo a gritar con mayor impetu. Pero, a poco a poco, sus berridos
se volvieron sollozos entrecortados, luego hipos vy, al fin, la pequeiia dejo de
llorar. Todo el cuerpo de Miriam se aflojo por el alivio.

—Mi abuela decia que a los bebés se les hincha el vientre y que la
molestia los altera —explicd Collins, volviendo a cargar a la nifia en brazos



—. Creo que ya se encuentra mejor...

—Es admirable que usted siempre encuentre una solucion a todos los
problemas, oficial —dijo Miriam—. Incluso en situaciones como esta.

—No me dé demasiado crédito —pidid €I, restando importancia al asunto
—. Estoy lejos de ser un experto, pero mis hermanos padecieron casi todas las
dolencias tipicas de la nifiez, y mi abuela contaba con varios trucos para
aliviarlos. Por suerte para su hija, yo recuerdo uno de ellos.

Los ojos de la joven brillaban de gratitud.

—Teniente, estoy tan agradecida por su ayuda que no s€¢ qué decir... —
susurro.

—FEs un privilegio ponerme a su disposicion. Sefiora, yo... —En ese
instante el hombre vacilo, fracasando en su esfuerzo por encarcelar las
palabras que callara durante tanto tiempo—. Yo quisiera hacer mas por usted y
por la nifia, ofrecerles mi proteccidon y los cuidados que merecen. Ojala las
circunstancias me permitieran...

—No diga mas, por favor... —rogd ella—. Lo lamento mucho. No sabe
cuanto lo siento... Es usted el hombre mas bueno y generoso que conozco. Y si
yo fuera libre...

Miriam no pudo terminar aquella frase, pues la angustia que la invadia
anudo sus cuerdas vocales. Una lagrima rodo por su mejilla.

Al verla, el teniente extendid la mano para secarla con dulzura. Habia
amado a esa myjer desde el dia que la conociera. Ahora la tenia frente a €I, tan
cercay, a la vez, inaccesible.

—Debe irse ahora... —solicito ella.

El hombre asinti6 en silencio y luego desaparecid por la puerta. Atada a un
matrimonio infernal, y consciente de la pérdida a la que habria de resignarse,
Miriam se obligd a no dar rienda suelta a su dolor.

skeskesksk

Un rasguilo, apenas, en la asfixiante oscuridad. Un crujido minimo y unos
golpes casi imperceptibles contra los troncos. «Ratas inmundas», mascullo



Foley entre suefos, apretujando el trapo mugriento que le servia de almohada.
Entonces, nuevos arafiazos rasgaron el silencio y ¢l irgui6 la cabeza, irritado.
Estaba harto de las alimafias que cada noche se escabullian para rapifiar los
restos de su cena.

Pero las ratas no susurraban, y cuando al cryjido de la madera se le sumo
el murmullo de una voz, el presidiario supo que los roedores no eran sus
unicos visitantes.

—Aqui tiene lo que me pidio, sefior... No puedo hacer mas, lo siento... —
se oyo murmurar a Callahan.

El ruido de algo pesado impactando en el suelo rompio el silencio de la
celda. Ese sonido, imperceptible para cualquier otra persona, hizo que Foley
abandonara el jergon.

Arrodillandose junto a la pared que daba al exterior, rept6 en su busqueda
desesperada del objeto que oyera caer. Sus dedos aferraron tierra, cucarachas
muertas y desechos de rata; pero no dieron con lo que anhelaba hallar. Estaba
a punto de rendirse, cuando se le ocurrid hurgar en la estrecha depresion en
donde la madera se clavaba en el suelo. Fue en uno de esos angostos surcos
donde sus yemas palparon una superficie dura y fria: el perfil de un punzon.
Casi lanzo un alarido triunfal, pero se contuvo y hundi6 los dientes en los
labios resecos, para no reir a carcajadas, como un demente. No era el cuchillo
que esperaba, pero ese objeto aguzado resultaria igualmente letal.

—Despidanse malditas —Iles susurr6 a las ratas—. Pronto me largaré de
aqui.

skeksksk

A las once de la mafiana siguiente, Victoria y el capitan llegaron a
Patterson, acompanados por un potente viento. Ambos tenian tareas atrasadas
que realizar, por lo que Victoria se dirigié al hospital y Wyatt decidio ir a
revisar como marchaba la reconstruccion de algunos de los edificios que
rodeaban el fuerte, tarea que habia sido encargada al sargento Merrit.

Cuando el capitan lleg6 a uno de los edificios en reparacion, aquel en el



que habia funcionado la posta del enviado del gobierno, se encontré con el
sargento.

—iBuenos dias! —saludo.

—iSenor! —Desafiando la potencia del ventarron que insistia con detener
su paso, el hombre avanzo hacia donde desmontaba su superior.

—¢(Como ha ido todo en mi ausencia? —se interes6 Wyatt—. Aln no he
tenido la oportunidad de ver al teniente Collins.

—Sin novedad, sefior. Espero que su visita a la aldea potawatomi haya
sido como usted esperaba.

—Ha superado mis expectativas, en realidad. —FEl comandante dirigio la
mirada hacia las ruinas calcinadas del edificio—. ;Como van los planes para
reconstruir esta estructura? El nuevo funcionario no deberia tardar mas de un
mes en afincarse aqui. Y seria bueno que, en cuanto llegue, se aloje en su
propia vivienda.

—ILa tarea de remover escombros ha sido complicada, pero ya estamos
casi listos para empezar a construir. Hemos tenido que retirar capa por capa
de material quemado, desde el tejado hasta los suelos.

—¢(Ha podido determinar en qué lugar se 1nici6 el incendio?

—Estoy seguro de que fue en varios puntos de la base del edificio. Y
desde el exterior. Tal como si alguien...

—Como si alguien hubiera incendiado adrede la estructura —el capitan
completo la frase.

Merrit asintio y agrego:

—Y hay algo mas. Encontramos las dos pistolas calcinadas dentro de la
casa. Sin duda, pertenecian al empleado. Eso es extrafio, pues de acuerdo a las
versiones del teniente Foley, el dia del incendio el hombre habia salido a
entrevistarse con los nativos... y jamas regreso. Si me permite el atrevimiento,
sefior, lo que yo pienso es que ninguna persona en su sano juicio emprende
semejante viaje sin sus armas.

—Coincido con usted —afirm6 Wyatt.

—Ese dia no solo se quemo la posta del gobierno; también ardi6 la casa
que esta junto al rio. El viento era tan intenso como hoy. Y los pastos estaban
tan altos y resecos que pocos minutos pasaron antes de que el fuego avanzara.
La vivienda se derrumbd en pocos minutos, sin que pudiésemos hacer nada
para evitarlo.

En aquel momento, una violenta rafaga arranco de las manos de Merrit las
notas que sostenia, obligandolo a correr tras ellas. Wyatt dirigié6 su mirada



hacia el sur, con la esperanza de detectar nubes que calmaran la sed de la
pradera. Pero sus 0jos solo encontraron cielo azul y una extension infinita de
vegetacion reseca. Tras varias semanas de inmisericorde sequia y de la
impiadosa tirania del sol estival, el vergel que solia circundar Patterson se
habia convertido en un pajonal.

El comandante recorri6 con la vista la explanada que unia el fuerte con las
granjas. Y mientras observaba, cobr6 conciencia de que, en esas condiciones,
una sola lengua de fuego bastaria para arrasarlo todo.

Por la tarde, las rafagas se volvieron mas intensas y la temperatura se
elevo tanto que hasta los animales salvajes se refugiaron en sus guaridas. Cada
pocas horas, el comandante trepaba la torreta sur y oteaba el horizonte. Nubes
pardas enturbiaban el ambiente, pero no tenian ni la forma ni el color de
aquellas que podian traer el consuelo del agua. Solo acarreaban vahos de
arena que lo cubrian todo con una patina amarillenta.

A las siete de la tarde, el viento se enfurecid aun mas. Los tejados
comenzaron a gruiiir, la doble empalizada a vibrar y la bandera debio ser
arriada para evitar que las rafagas la reclamaran.

Aeksksk

—Nunca te habia visto tan preocupado —Ile dijo Victoria al hombre
silencioso que cenaba junto a ella.

El comandante sonri6 y extendié la mano para tomar la de su esposa.

—Es solo cansancio —respondio—. Lamento estar abstraido esta noche.

El hombre evitd dar detalles, pues a pesar de la ansiedad que lo invadia,
se habia propuesto no transmitirle a su mujer los catastroficos vaticinios que
se sucedian en su mente.

Ella lade¢ la cabeza y entrecerr6 los 0jos.

—Mientes —lo acuso, en tono de broma—. Me has dicho la primera
mentira desde que nos casamos.

El comandante rio, sabiéndose descubierto.

—No es posible enganarte, ;verdad?



—No.

—Estoy algo inquieto, si. Porque a pesar de todos los planes que he
trazado para minimizar los riesgos que pesan sobre el fuerte y los vecinos, no
logro apaciguar mis pensamientos. Supongo que es.. —a Wyatt le costo
encontrar las palabras para terminar la frase—. En realidad no lo sé.

—Lo imprevisible —completd ella—. Te abruma lo que no puedes
controlar.

El capitdn esbozd una amarga sonrisa y asinti6. Victoria acababa de
descubrir un punto débil de su caricter.

—Y ese no es el peor de mis defectos. Te prometo que iras descubriendo
muchos mas con el tiempo —sefialo él.

En lugar de agregar palabras vanas a aquella conversacion, la joven
abandon6 su silla para sentarse en el regazo de su marido. Después de
depositar un beso en su sien, le rodeo el cuello con ambos brazos y le susurrd
al oido:

—Te quiero, comandante. Aun con tus supuestos defectos.

Esa sencilla frase hizo que, durante unos instantes, el bramido del viento
no fuera mas que un soplo a oidos del capitan. Su mujer habia transformado
aquel dia aciago en uno maravilloso: le habia dicho «te quiero» por primera
Vez.

skeskesksk

Harold Foley tom6 el punzon que escondia en su cama y lo manose6 con
dedos temblorosos. Ese pedazo de metal oxidado se habia convertido en todo
lo que poseia en el mundo. Aquel seria el instrumento de su venganza, la
guadafia que cercenaria el corazon de su enemigo. Por primera vez en todo ese
tiempo, no lo irritaron los chillidos de las ratas. Tampoco le molesto la arena
que se colaba entre los troncos y se le metia en los ojos. Harold Foley solo se
concentraba en una cosa: el grito de triunfo que reverberaba en su cabeza.



Aesksksk

El latigazo de un rayo descargd su violencia en la pradera, haciendo que el
capitin Wyatt se levantara de la cama antes del sonido del clarin. Habia
dormido inquieto, despertandose cada pocos minutos, alertado por las rafagas
que producian chirridos en la estructura de troncos. Su Unico consuelo, en
aquellas horas de ansiedad, habia sido la tibieza del cuerpo femenino que se
refugiaba en su abrazo. Durante esa larga noche, Victoria se habia despertado
varias veces para besar a su marido y murmurarle entre suefios que todo iria
bien.

Tras vestirse, el comandante sali6 al patio para encontrarse con Collins.
La mirada del teniente reflejé la misma preocupacion que embargaba al
capitan; aquellas condiciones meteorologicas, unidas a la sequia y la caida de
rayos sin lluvia, podian ocasionar un desastre.

—(Como va la siega de la explanada? —preguntd Wyatt.

—Anoche se cortaron desde la raiz los pastos que rodean las granjas, y
hoy limpiaremos el terreno alrededor del fuerte. Los soldados ya han salido a
guadafar y, segin mis calculos, al mediodia habremos ganado unos doscientos
metros. Si llegara a iniciarse un incendio, contaremos con algo de tiempo para
hacer frente a las 1lamas.

—¢Conocen los vecinos el plan de contingencia?

—FEstan preparados para un posible traslado —respondié Collins—. Se
les ha indicado tener listos los elementos necesarios para una larga estancia en
el claro.

—Mantas, pieles, comida, ropa de invierno... —el comandante repasaba
los enseres prioritarios.

—Y tiendas y elementos de cocina. Si usted da la orden de evacuar, ellos
engancharan sus caballos a las carretas, liberaran el ganado y partirdn de
inmediato hacia la vera del lago. Las dunas les ofreceran algin refugio hasta
que pase el peligro.

—Muy bien. Infébrmeme coémo se desarrollan las actividades. ;Se han
asegurado los materiales sueltos?

—3Si, sefior. Tal como lo ordend. Hemos asegurado con sogas todos los
elementos que podrian ser arrastrados por el viento, para evitar que impacten
contra edificios y personas. Los vecinos también han asegurado sus casas,



colocando maderos en las ventanas y puertas secundarias. También lo hemos
hecho en los edificios del fuerte —preciso el militar—. En caso de que viento
arrecie aun mas, tendremos la oportunidad de rescatar la mayoria de nuestros
bienes. Pero si el asunto empeora mucho, entonces. ..

«La tormenta de viento nos arrasaray, penso el capitan.

—Muy bien, teniente. Buen trabajo. Puede continuar con sus tareas. Nos
reuniremos al mediodia para discutir los avances.

Collins hizo la venia, gir6 sobre sus talones y se dirigi6 al porton de
entrada. Por primera vez en mucho tiempo, el soldado Erwing no se
encontraba apostado alli. Cada militar y miembro del servicio del fuerte se
hallaba en el exterior, segando los altos pastos que rodeaban Patterson y los
hogares de sus vecinos.

skeskesksk

El cielo se habia tornado del color acerado de una bala de cafidn. Surcada
por innumerables rayos ramificados en hilos luminosos, la atmodsfera se
jactaba de su inabarcable poderio. Estruendos ensordecedores retumbaban en
toda la region, uno tras otro, sin pausa. A Wyatt, esas explosiones le
recordaron los bombardeos de la guerra. Pero, a pesar de aquel despliegue, la
esperada lluvia no llegaba y los corazones se encogian cada vez que las copas
de los arboles se inclinaban, buscando rozar el suelo. Tres pinos se rindieron
ante la supremacia del viento y, después de emitir un cruyjido agonico, se
desplomaron con gran estrépito. El mas grande de ellos cayo sobre el almacén
de los Barrymore, partiendo la estructura en dos.

Hacia el sur, a veinte kilémetros de Patterson, un alamo moribundo
fracasaba en resistir el vendaval. Se habia entregado a su suerte, incapaz de
salir airoso en la injusta lucha que lo enfrentaba al poderio de la tormenta.
Pero la naturaleza le tenia reservado un funeral imponente. En medio de aquel
caos de truenos, centellas y viento, la cuchillada de un rayo impact6 sobre el
arbol, transformando su copa reseca en una pira grandiosa. El fuego no tardo
en descender por el tronco, hasta llegar a la base para proseguir su camino,



imbatible, hacia la pradera pajosa. Azuzadas por el viento, las llamas volaron
hacia el norte, alli donde se erguia el fuerte Patterson.

skeskesksk

El guardia que irrumpi6 en el despacho del comandante olvidoé que debia
dedicar la venia a su superior. Con el rostro tenso por la ansiedad, informo:

—Humo... hacia el sur.

En silencio, el capitan guardd sus carpetas en un cajon y, tomando un
catalejo de la repisa, sigui6 al centinela al exterior. Su tranquilidad era solo
aparente, pues su peor vaticinio se estaba volviendo realidad.

—Busque al teniente Collins —orden6—. Digale que lo espero en la
torreta sur.

Dos minutos después, Wyatt se encontraba en el tope del puesto del vigia,
oteando el horizonte a través del catalejo. Su segundo al mando no tardé en
reunirse con €l.

—jHumo, alli! —el comandante debi6 hacer un esfuerzo para lograr ser
escuchado. En lo alto, las rafagas arrastraban las palabras apenas salian de su
boca—. jDirecto hacia el sur!

Collins tomo el catalejo que el capitan le ofrecia.

—1Lo veo, seiior. El fuego se dirige hacia aqui a toda velocidad.

—Que Sissle toque la alarma de incendio. Hay que iniciar la evacuacion
—ordené—. Quiero que todo el mundo esté tras las dunas en menos de una
hora. Y que Masterson y otros cinco hombres vayan granja por granja,
auxiliando a los vecinos que necesiten asistencia. Stevens debe reunirse
conmigo de inmediato.

—3Si, sefior —respondio Collins.

—Los soldados que no estén asignados a la evacuacion deberan ir al rio y
cargar agua en los barriles. Luego formardn una linea de cubetas que comience
en el mismo rio y finalice en la linea de las primeras granjas que puedan ser
alcanzadas por el fuego. Formaremos una cadena humana para combatir las
llamas. Después de la evacuacidn, todos los hombres saludables, militares y



vecinos, deberan dirigirse a la explanada. Y una cosa mas: los dos guardias
que custodian a Foley deben atarlo a una de las carretas que transportan
materiales y no perderlo de vista en ningin momento. Lo quiero lejos de las
personas.

—Asi se hara, comandante.

Collins abandono la torreta presuroso.

El capitan volvio a concentrarse en las imagenes que veia a traveés del
catalejo, y un velo de preocupacion obnubild sus pensamientos. Las 1lamas no
solo se acercaban a Patterson a gran velocidad, sino que el sutil viraje del
viento conducia una lengua directamente hacia la aldea potawatomi. Una
subita idea lo asalto: el clan del Aguila Gris no tendria ninguna oportunidad
de sobrevivir a un incendio de esta magnitud. Si no recibian ayuda, nifios,
mujeres y ancianos perecerian.

El capitan descendio de la torre con la firme conviccidon de auxiliar al
cacique y su gente. No podia permanecer impasible ante el hecho de que el
fuego devoraria la aldea.

Aesksksk

Los tonos urgentes que surgian de la trompeta de Sissle debieron atravesar
las rafagas antes de llegar a los oidos de los vecinos del fuerte. Una y otra vez,
el soldado toco las notas que indicaban la necesidad imperiosa de que todos
abandonaran sus casas. Habria que dejar todo aquello por lo que los
habitantes habian luchado. Pero la prioridad era salvar la vida; lo tnico a lo
que podian aspirar las almas amenazadas por el desastre natural.

Wyatt ordend a Stevens que ensillara su caballo y preparara tres carretas,
con sus conductores listos para partir. Luego corridé hacia el hospital; el
tiempo era muy escaso.

El capitan atraves6 la puerta y encontrd a Victoria lista para partir a la
casa de Miriam. La esposa del comandante tenia un rol fundamental en el plan
de evacuacion: debia colaborar con los soldados para que mujeres, nifios,
enfermos y ancianos abandonaran el fuerte antes que nadie. John informo:



—No tenemos mucho tiempo antes de que llegue el fuego, y necesito
decirte algo.

La mujer asinti6 en silencio, con el rostro turbado por la preocupacion.

—Partiré de inmediato hacia la aldea de Flecha Rota...

Ella abri6 los ojos enormes y, de inmediato, quiso decir algo. Pero el
capitan prosiguio, impidiéndole protestar u oponerse:

—Una enorme lengua de fuego se dirige hacia alli. Y si no ayudamos al
clan, los mas débiles no tendran ninguna oportunidad de sobrevivir. El cacique
no cuenta con recursos suficientes para movilizar a tantas mujeres, ancianos y
nifos.

—Me estéas diciendo que iras directo hacia el incendio? —se desespero
la mujer—. No debes hacerlo, no...

—FEscucha, Victoria. Cisne, Gagakshi y Lechuza morirdn si no huyen a
tiempo. Ir a socorrerlos es mi deber, y debo partir de inmediato si quiero
llegar a tiempo.

—iPero sera muy peligroso! jLas llamas te rodearan, John, por favor...!

En un solo segundo, una sucesion de imagenes horribles desfilaron por la
mente de Victoria: su esposo abrasado, abandonado a su suerte y sin nadie
cerca para ayudarlo. Asi, reclamado por el voraz incendio, ¢l jamas
regresaria. Esa idea le result6 insoportable.

—Te prometo que estaras a salvo —dijo él—. Sabes que no permitiré que
nada malo te suceda.

Victoria levant6 la mirada y el capitan pudo ver las lagrimas en sus 0jos.

—No me preocupa mi seguridad. Es por la tuya que temo...

El hombre tomo entre sus manos el rostro que adoraba y repartid besos alli
donde la humedad dejaba su rastro.

—Nada malo me sucedera.

Solo un sollozo sali6 de los labios de Victoria.

—Debo irme ahora —dijo él—. Frente al mastil hay dos carretas. Ahi te
esta esperando el soldado que serd tu escolta. El cargara los bultos y se
asegurara de que todas ustedes lleguen a salvo a las dunas.

La joven asinti6 en silencio y recibi6 un ultimo beso. A través de la puerta
abierta mir6 alejarse al capitan. Y mientras se ensanchaba la distancia que la
separaba de ¢€l, pens6 que aquella podria ser la Gltima vez que lo viera.
Comprendid, de pronto, que si el fuego extinguia la vida de su esposo, ella
perderia la mitad de su propio ser. Aquella certeza le atraveso la mente y el
cuerpo. Entonces corrid hacia la puerta:



—iJohn! —gritd, desafiando el bramido del viento—. jJohn!

El comandante se volvio vy, al divisar la figura de su mujer de pie en la
galeria, corri6 hacia ella. Ambos se fundieron en un abrazo interminable.

—Regresa a mi... —rog6 ella—. Regresa a casa, por lo que mas quieras.
No sé qué haré si algo malo llega a sucederte. —Victoria aflojo su abrazo para
buscar los ojos de su marido—. Te amo, John. Ya no puedo imaginar la vida
sin ti.

Por un momento, Wyatt dejé de ser un recio lider militar, para convertirse
en un simple hombre enamorado. Sin decir nada, tomé el rostro de su mujer y
la beso, con la dicha del amor correspondido. Ella le devolvid el beso,
deseando profundamente que su esposo regresara.

Cuando al fin se separaron, ¢l prometio:

—Wlveré, debes creerme. Y lo haré para decirte cuanto te amo, durante
cada dia del resto de nuestras vidas.

Y tras un Gltimo abrazo, corri6 hasta el porton, en donde tres carretas y sus
conductores lo aguardaban, listos para partir. Sin mas, el pequeiio grupo sali6
hacia el sudoeste. En ese momento, el capitan rogd llegar a la aldea antes de
que lo hicieran las llamas.

skekesksk

Las notas del clarin atn reverberaban en los oidos de los desesperados
granjeros, que se apresuraban a cargar en carros lo poco que poseian.
Hombres adultos, que pasaran muchas penurias a lo largo de sus vidas,
lloraban desconsolados mientras destrababan las puertas de los corrales y
azuzaban al ganado para que abandonara el predio. Sueltas, las bestias
tendrian alguna posibilidad de ser recuperadas. Encerradas, moririan
carbonizadas.

En ese acto, las sacrificadas familias perdian todo lo que habian ganado en
anos de trabajo y esfuerzo. Solo podrian llevar consigo un pufiado de
animales, cuya funcion seria la de aportar al campamento algo de leche y
huevos. Los grandes rebafios no tenian lugar en el acotado refugio que se



organizaba tras las dunas.
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En medio del patio, junto al mastil, se producia una discusion:

—iNo permitir¢ que te quedes aqui sola, Victoria! Debemos partir de
inmediato, tal como lo ordend tu esposo. ;|No escuchaste lo que dijo el
capitan? jHay que irse ya! jYa! —se desesperd Gladys, ante la negativa de la
joven de abordar la carreta que debia transportarla hacia las dunas.

Miriam y su nifia ya se encontraban en la parte trasera del vehiculo.
También las tres lavanderas, el doctor Thorpe y Andy Dee. El carro, listo para
partir, se encontraba aparcado frente a la casa del comandante. Tal como se
habia estipulado, Gladys seria la encargada de conducir el vehiculo y Ellie y
Victoria la acompaiiarian en el pescante. Pero esta se negaba a subir.

—Saldre justo detras de ti, no te preocupes —dijo—. No puedo irme sin
pasar antes por el hospital. Debo llevar conmigo mis instrumentos y los
medicamentos. Sin ellos, no puedo ayudar a ningiin enfermo.

La nana estaba desesperada:

—iTampoco podras ayudar a nadie si mueres aqui, presa de las llamas!

Victoria se volvio hacia el soldado que se habia convertido en su sombra.

—Este hombre me escoltara en todo momento, y cuando yo esté lista para
partir, conducird la carreta que me llevard a mi y a todo lo que necesito. Solo
seran unos pocos minutos de demora...

La nana buf6 y, con los ojos entrecerrados, evaluo al fornido militar que
tenia como mision proteger a su nifa. Pero antes de que pudiese agregar nada,
Victoria remato:

—Iré justo detrds de ti. Apenas llegues me veras a tu lado.

—iMas te vale, muchacha! —respondi6 la mujer, visiblemente contrariada
—. jDespués de tantos afos de cuidarte, me vienes a hacer una cosa asi!

—We, querida —la tranquilizé Victoria—. Todo estard bien. Confia en
mi..., s¢ lo que hago.

Y conducido por una Gladys mas angustiada que enfadada, el carro que
llevaba siete mujeres, una nifia y un anciano, partio en direccion norte. Alli las



esperaban el ancho lago y las dunas que las protegerian del incendio.
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—iCorre Hawk! ;Corre! —el comandante azuzaba al caballo, que
desafiaba la violencia del vendaval.

Wyatt podia oler el incendio hacia el que se lanzaba al galope. Habia
cabalgado media hora a toda velocidad y, aunque se encontraba en las
proximidades de la aldea de Flecha Rota, la distancia se le habia hecho eterna.
La arena se le metia en los o0jos y apenas lograba respirar; pero las vidas de
muchos inocentes dependian de su fortaleza. Mientras cabalgaba a ritmo
frenético, con los misculos agarrotados y los pulmones exhaustos, el rostro de
Victoria se le presentaba en la mente, sin que ¢l pudiera evitarlo. «Te amo» le
habia dicho ella... «Regresa a mi». El se jurd que asi lo haria, al tiempo que
azuzd a su caballo para que corriera mas deprisa. Fue entonces cuando la
imponente figura de un jinete que venia en direccidon contraria a la de ¢él, se
recorto en la atmosfera viciada. Wyatt pudo divisar, entre el humo, la figura de
Flecha Rota, seguido por unas cincuenta personas a pie y una docena de
caballos cargados con bultos.
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—iTeniente Foley! —Illam¢ el guardia de la prision—. jDespierte!

El reo estaba acostado en su jergon, de espaldas a la reja. Pero no dormia.
Como un poseso, susurraba promesas de venganza dirigidas a su enemigo.
Sabia exactamente cudles serian sus palabras finales cuando Wyatt estuviera a
sus pies, exhalando su ultimo suspiro. Habia repasado su revancha hasta el



ultimo detalle.

—iTeniente Foley! —insistio el soldado que lo custodiaba—. {Debemos
irnos de aqui!

Luego se oyo el tintineo de las llaves, seguido del chasquido de una
cerradura. Foley abrié grandes los ojos, pues jamas se le habia ocurrido que
su momento de huir llegaria tan pronto.

—¢(Nos iremos de aqui? ;Qué dice? —pregunto, sin levantarse.

—Se aproxima un gran incendio. jVamos ya! ;O quiere morir quemado
aqui dentro?

Foley se puso de pie, pero se mantuvo encorvado, evitando que el cabo se
percatara del punzon que escondia. El preso permanecié asi, de espaldas y
semierguido, sin moverse. El otro le ordeno:

—iVenga hacia aqui y coloque las manos sobre la reja!

Pero el reo no se movio, por lo que el guardia comenzo a inquietarse.

—(Qué hace ahi parado? Dese la vuelta. jVamos! ;Obedezca!

—A mi ningin soldado me da ordenes... —masculld6 Foley y, con un
movimiento tan rapido como preciso, se abalanzd sobre el guardia.

En un segundo, el depredador habia hundido el punzon en la garganta de su
carcelero, que abrio los ojos, sin saber aun qué estaba sucediendo. Por un
momento, Foley sujetd el cuerpo del muchacho, que sangraba profusamente
por el orificio hecho con la improvisada arma. Luego lo solto, y el soldado
muerto cayd al suelo. El atacante observo su obra macabra... y sonrid con
malicia.

—Buen viaje al infierno, imbécil —dijo, escupiendo sobre el cuerpo
inerte de su victima.

Con prisa, rebusco entre las ropas del caido hasta encontrar el cuchillo
que llevaba en la faja. Sus labios resecos se torcieron en una mueca macabra,
pues al fin su sed de venganza se saciaria.
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—iCapitan Wyatt! —salud6 Flecha Rota, cuando el militar refrenaba su



caballo para situarse junto a ¢l—. El incendio se dirige directo hacia aqui a
toda velocidad. Hemos abandonado la aldea para buscar refugio en el norte,
pero vamos mas lento que el fuego.

—Pasigwin —respondid con dificultad el comandante, afectado por la
tierra y el humo que aspirara a lo largo de varios kilometros—, tres carretas
vienen justo detrds de mi. No son muy grandes, pero son agiles y serviran para
trasladar a los que van a pie. He organizado un campamento a la vera del lago,
justo detras de las dunas. Serd un buen refugio. Ta y los tuyos seran
bienvenidos.

Flecha Rota mir¢ al capitan directo a los 0jos. Su expresion era seria, pero
Wyatt pudo leer el agradecimiento en el rostro del jefe indio.

—Usaré¢ las carretas para ir a tu campamento —dijo el cacique—. Te veré
en el fuerte, John Wyatt.

Sin despedirse, el comandante hizo dar la vuelta a Hawk y lo alento a
correr hacia Patterson. Alli lo necesitaba su propia gente. Alli lo esperaba su
mujer.



CAPITULO 12

Cuando la carreta que transportaba a las siete mujeres, la nifia y el doctor
Thorpe abandon¢ el fuerte, Victoria se sintid algo mas tranquila. El plan del
comandante se estaba cumpliendo a la perfeccion: en menos de una hora,
Patterson se habia vaciado por completo. Solo ella y el soldado que la
acompafiaba permanecian en el patio desierto. El carro estaba listo para partir.
Lo tnico que restaba hacer era reunir los instrumentos médicos y los remedios
que se encontraban en el hospital.

—Aguarde en la galeria —indic6 la mujer al soldado—. Recogeré mis
cosas y regresaré; sera solo un momento.

—iSi, sefiora!

El militar vio a Victoria entrar en el edificio y se dispuso a esperar que
regresara. No podia imaginar que, a solo unos metros de distancia, unos 0jos
furibundos se clavaban en él.

Oculto tras la barraca de los soldados rasos, Foley esbozaba una sonrisa
enfermiza, sin poder creer que la suerte lo estuviera favoreciendo tanto. En
unos pocos minutos, habia podido escapar de su celda, hundirle con placer un
punzon a su carcelero y, ahora, estaba viendo nada menos que a la esposa de
su enemigo acceder sola al hospital, en un fuerte desierto.

El bramido del viento aplaco el sonido del cuchillo hundiéndose en la
espalda del soldado que aguardaba a Victoria. Sin mas, el muchacho se
desplomo, cayendo de bruces, mientras la sangre tefiia su chaqueta de rojo y
Foley soltaba una risotada descompuesta.

skeskesksk



Cuando el teniente Collins vio llegar a Gladys conduciendo la carreta,
sintid0 que su alma se aligeraba. Sin perder tiempo, corri6 hacia la parte
posterior del vehiculo, ansioso por comprobar que Miriam y la pequena se
encontraban alli, sanas y salvas. Luego ayudo a bajar a las sefioras, deposito a
la nifia en brazos de Gladys e indicé a un soldado que condujera la carreta
hacia donde se guardaban las que ya habian ido llegando. Las mujeres se
dirigieron a las tiendas militares que oficiarian de improvisadas viviendas.
Todas menos Gladys, que permanecio junto al camino, rogando a Dios para
que pronto apareciera por alli su adorada nifia.
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Victoria atravesd la puerta del hospital y, a toda prisa, comenzd a
seleccionar los frascos que se alineaban en un estante detras de su escritorio.
Hilillos de humo comenzaban a colarse por los resquicios de los troncos de la
pared, nublando la vista y, peor aun, indicando que el incendio ya estaba
llegando al fuerte. Aunque los recipientes se encontraban etiquetados,
resultaba muy dificil leerlos: Calendula arvensis, lavandula, vaccinium...

Cuando se hubo decidido por un puiado de frascos, se volvid hacia el
escritorio para depositarlos alli. Entonces el corazon se le paralizo: al otro
lado del mueble, y justo frente a ella, se encontraba la ultima persona que
esperaba ver.

—Sefora Wyatt..., qué gusto volver a verla. Ha pasado mucho tiempo,
(verdad? —Foley plancho el frente de su chaqueta, dejando ver el cuchillo
que asomaba de su faja—. Le ruego disculpe mi andrajoso aspecto. Su esposo
me ha tenido encerrado durante semanas en una pocilga inmunda, y no me ha
sentado bien revolcarme en excremento de rata.

Oleadas de sangre corrian enloquecidas por las venas de Victoria, que
intentaba respirar profundo para serenarse. Pero el humo invasor entraba en su
nariz, dinamitando sus esfuerzos. De inmediato, pens6 en el soldado que la
esperaba afuera y en su cabeza brill6 una luz de esperanza. Si tardaba mas de
lo razonable, ¢l entraria a buscarla.



Foley detectd el nerviosismo de la mujer, lo que aliment6 su placer
enfermizo.

—(No sera que me teme, querida sefiora? Si es asi, su preocupacion es
infundada. Solo quiero estrechar su mano y ofrecerle mis servicios para
sacarla del fuerte, antes de que las llamas la carbonicen. Hay una carreta
estacionada afuera, pero el soldado que la custodiaba esta muerto, y me temo
que ya no podra conducirla.

Aquel dato termin6d de destrozar la templanza de Victoria, que rehuyo los
ojos enloquecidos del intruso y mir6 en direccion a la puerta. Foley le leyo el
pensamiento.

—Est4 cerrada... y yo tengo la llave. Si usted la quiere, deberd venir y
cogerla. Y tendra que hacerlo pronto, pues ya hay demasiado humo aqui
dentro. Y, como usted bien sabe..., detras del humo vienen las llamas.
Acérquese, querida...

Los ojos de la mujer volaron de la puerta a la ventana tapiada. Entonces,
supo que sus probabilidades de salvar la vida eran infimas. De reojo, busco
sobre el escritorio algo que pudiese ser utilizado como arma, pero solo habia
papeles y frascos. En un gesto automatico, volvio la cabeza hacia una de las
estanterias, en la que estaba apoyado el mosquete que le habia regalado John.
La imagen de la bayoneta adosada al caiidén del arma logré que su cerebro
funcionara a toda velocidad.

—Qué curioso... —dijo Foley, con fingida sorpresa—. Hoy estd muy
callada. Segln recuerdo, su lengua es afilada como un estilete...

El excomandante se regodeaba con la vista de la mujer aterrada e
indefensa, pero no era estipido; el humo le picaba en los ojos y le irritaba la
garganta. Sabia muy bien que, en pocos minutos, aquel cuarto se convertiria en
una trampa mortal. Incluso antes de que el fuego llegara, el hospital seria la
mortaja de quienes se encontraran dentro. Ya no habia mas tiempo para
prolegdmenos, por lo cual extrajo su cuchillo de la cintura y comenzo6 a rodear
el escritorio, en busqueda de su presa.

—Seria tan amable de gritar y llorar, por favor? —ironizd, mientras se
acercaba lentamente a Victoria—. Este mutismo suyo me resulta soporifero. Y
no es lo que imaginaba en mis largas noches de encierro. Quisiera verla
sufrir... antes de despedazarla.

Ella sinti6 que el pulso se le aceleraba hasta el punto de impedirle
moverse. Casi se sintidé desvanecer; pero haciendo acopio de toda su entereza,
comenzd a caminar hacia atras, alejdndose de su agresor y en direccion al



estante en el que estaba apoyado el mosquete.

Foley grito, desencajado:

—iNo te alejes, maldita! No tengo tiempo para estar persiguiéndote.
iSabes que no saldras de aqui viva!

Entonces el demente se abalanzo sobre su victima, que en un segundo giro6
sobre si misma y corrid hacia la estanteria. Foley la siguié con el cuchillo en
alto, dispuesto a clavarselo tantas veces como pudiera. Pero ella se movi6 con
rapidez y llegd hasta donde se encontraba el mosquete. A toda prisa, lo tomo y
lo esgrimi6 hacia su agresor, que ya estaba sobre ella.

Foley oyo6 el sonido de su propia carne desgarrandose, cuando la afilada
bayoneta le atravesd la mejilla. Horrorizado, se detuvo en seco y se llevo la
mano a la cara para comprobar, incrédulo, que la sangre manaba profusamente.

Un alarido de odio reverbero en las paredes:

—iMaldita mujer! jPerra miserable!

Foley intentd6 detener con los dedos el pegajoso liquido rojo que ya
descendia por su cuello, sin lograr mas que empaparse la mano.

Victoria levantd el mosquete con la bayoneta y amenazo:

—iNo vuelva a acercarse a mi, porque le juro que acabar¢ con su vida!
i Vayase ahora mismo!

Aun con la mente nublada por el odio, Foley comprendié que, con esa
arma, ella tenia muchas probabilidades de volver a herirlo. Y quiza la proxima
estocada fuera aun mas letal que la primera. Por otra parte, el crepitar del
fuego ya comenzaba a oirse, y ¢l no estaba dispuesto a perecer calcinado.
Entonces camin6 hacia la puerta del hospital, tomd la llave y sentencio6:

—Tu arma no podra acuchillar a las llamas, maldita. jFeliz viaje al
infierno! —Y sin decir mas, abandono el consultorio, atrancando la puerta tras
él.

Victoria corridé hacia la abertura e intentd abrirla, pero fue en vano.
Agitada, golped la madera, una y otra vez. Vahos toxicos quemaron su
garganta; el humo ya casi colmaba el espacio del consultorio. Entonces supo
que si no salia pronto de alli, moriria calcinada.
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—iSenior capitan! —Gladys lloraba sin poder contenerse—. jSefior
capitan, gracias a Dios que ya esta aqui!

El comandante refrend su caballo, que lanzado a la carrera como iba, casi
atropella a la mujer de pie en medio del camino. El recorrido desde el punto
en donde encontrara a Flecha Rota y el campamento tras las dunas se le habia
vuelto interminable, pero ya se encontraba en la entrada. Y en lo Uinico que
pensaba era en ver a Victoria. Cuando desmonto, la imagen de Gladys juntando
las manos en gesto de plegaria lo llen6 de negros presentimientos.

—~Gladys, (qué sucede?

—iSe trata de Victoria, sefior! jNo ha llegado atin al campamento, y yo...!

—(No ha llegado aun? Ya deberia estar aqui, junto al resto de las mujeres.

—Si, si, capitan..., pero cuando ya no quedaba nadie en el fuerte, ella le
pidid a su escolta que esperara un momento. Queria buscar sus cosas de
medicina. Y dijo que solo tardaria un momento. Pero ese momento ya paso... y
ella atn no llega. jEs por mi culpa, sefior! No debi haber permitido que se
quedara sola! jDeberia haberme quedado con ella!

—No es su culpa, Gladys. Ir¢ a buscarla. Todo ird bien. —FEIl capitan trato
de creer sus propias palabras, pero su instinto le decia que algo iba muy mal.

Sin agregar nada mas, saltd sobre sumontura y se dirigi6 a la carrera hacia
el fuerte. Le ardian los pulmones y miles de agujas se le clavaban en los
musculos, pero la sola idea de que a su myjer le sucediera algo malo lo hacia
ignorar cualquier padecimiento. Tenia que llegar hasta ella.
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«jPiensal!» se ordeno Victoria. «jPiensa y mantén la calma! Un ataque de
tos hizo que las lagrimas anegaran sus 0jos.

«iP1iensa! jPiensa!».

Mientras se pedia aquello, la joven corrid a la repisa en donde habia
paiios humedos. Con manos temblorosas, se cubrié con un trapo la boca y la
nariz y luego se arrodill6. Cerca del suelo el vaho era menos denso. Junto a
las rodillas, vio el mosquete que habia dejado caer un momento antes.



«jEso es! jUn disparo volara la cerradura!», pensd, mientras hacia un
esfuerzo por mantenerse lucida. La cabeza le daba vueltas y un zumbido
creciente comenzaba a invadir sus pensamientos. Entonces avanzo hasta donde
se encontraba el arma y, después de tomarla, comenzo a desplazarse a gatas
hasta el armario donde estaba el pequeiio bolso que contenia todos los
elementos de recarga. Haciendo un esfuerzo por respirar, logrd alcanzar el
mueble y abrir sus puertas. El bolso de cuero estaba alli, pero el humo lo
invadia todo y sus pulmones apenas recibian oxigeno. Con un ultimo esfuerzo,
logro sacar el estuche con las balas pero, al abrirlo, la oscuridad se apoder6
de ella y se desplomo, dejando caer el recipiente de las municiones. Decenas
de pequenas esferas rodaron por el suelo... pero Victoria ya no las veia.
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Si Hawk hubiera sido un animal mas débil o menos leal a su jinete, se
habria desmoronado en aquella ultima carrera que separaba el campamento de
las dunas del fuerte Patterson. Alrededor de caballo y jinete, el crepitar de las
llamas competia con el incesante estruendo de los rayos, y el humo quemaba
los ojos. La pradera se habia convertido en el mismisimo infierno.

—iCorre, Hawk! —casi rogo.

Pocos segundos pasaron antes de que, entre volutas de humo y una lluvia
de cenizas, se delineara el perfil del emplazamiento militar.
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Un retumbar de cascos aporreando la tierra del patio sacudié la cabeza
embotada de Foley, que aun se hallaba en el fuerte buscando un caballo para



huir. Cuando divis6 quién era el jinete que se acercaba, su cerebro cobro
nueva vida. La suerte seguia de su lado, atin con el traspié¢ de la herida que le
habia abierto aquella maldita que, segiin sus calculos, en ese momento estaria
muerta a causa del humo. Ahora... Wyatt se acercaba. Era increible..., por fin
la venganza estaria completa.
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Al acceder al patio desierto, Wyatt pudo comprobar que junto al mastil se
encontraba el carro que Gladys mencionara, pero no habia rastros del soldado
encargado de escoltar a Victoria. Aquella era una mala senal.

—iVictoria! ;Donde estas? jVictoria! —Sus gritos volaron con el viento.

El militar lleg6 al hospital, para comprobar que solo una persona se
encontraba en la galeria. Tendido en el suelo, boca abajo y con el uniforme
manchado de sangre, se hallaba el soldado cuya mision fuera velar por la
seguridad de su esposa. Con cuidado, tom6 al muchacho por debajo de las
axilas y le dio la vuelta, para apoyarlo sobre la pared del edificio. Luego
coloco dos dedos sobre el cuello del hombre herido, para comprobar que su
corazon, aunque debil, atn latia.

Wyatt dejé6 al soldado y corridé hacia la puerta del hospital.
Frenéticamente, intentd abrirla, pero comprobd que no cedia. Desesperado,
descargo todo el peso de su cuerpo sobre la madera, que se partié en pedazos.

—iVictoria! —gritd, desafiando la densa nube que invadia el espacio—.
i Victoria!

Al fin hall6 a su mujer, tendida en el suelo. Los ojos de la joven aln
estaban entreabiertos y parecian mirarlo, pero sin ver. En lo que parecio un
estertor, ella abri6 la boca, buscando oxigeno, pero solo tosidé y volvid a
desvanecerse.

—iVictoria! Oh, no, no... jVictoria! —La voz del capitan se quebro,
mientras se hincaba junto al cuerpo exdnime de su amada—. jRespira, por
favor! jTe sacaré de aqui!

Cargando a su myjer, atraveso la puerta del hospital y se dirigié al patio,



en donde aun circulaba un atisbo de aire. Despacio, se arrodillo en la tierra y
recostd a Victoria contra su pecho. «;Qué he hecho», se repetia. «;Qué es lo
que he hecho? Es mi culpa. Si ella muere...»

—Inspira, por favor —rogo, acariciando el rostro de la joven con su mano
libre—. jMirame! jNo cierres los ojos! Por lo que mas quieras, debes volver a
respirar...

El cuerpo de la myjer se volvia cada vez mas liviano entre los brazos del
comandante, tal como si la potencia de la vida se disolviera en su interior.

—Victoria... —Los ojos de su esposa comenzaron a cerrarse—. jNo te
duermas, te lo ruego!

Pero sus parpados se sellaron y su cabeza cayd laxa sobre el pecho del
comandante. Ya no habia nada mas que hacer.

Un grito de dolor desgarrd la garganta del capitan, que acunaba el cuerpo
amado entre sus brazos. Con los dientes rechinando por la frustracidn, cerro
los ojos para no ver morir a su esposa, mientras las lagrimas le corrian por el
rostro. Embargado por la amargura, era sordo a los truenos que reverberaban
en el cielo y al siseo de las llamas, cada vez mas proximas. Lo Unico que
existia para ¢l era la myjer que apretaba contra su pecho. Al volver a hablar,
su voz fue un lamento susurrado:

—Te prometi que regresaria y lo he hecho... No te vayas t ahora...

Los pulmones de Victoria ya no recibian aire y su cuerpo se le habia vuelto
ajeno. Sus miembros se convertian en suave algodon, la garganta ya no ardia y
una dulce serenidad la sumergia mas y mas en las profundidades de una calida
laguna. No oia la voz de su esposo llamandola ni el viento que rugia
alrededor, y el olor a humo se habia transformado en un suave perfume.
Entonces, su mente se calmo por completo.

Pero un instante antes de que su esencia se diluyera en aquella paz, resono
en su alma un sollozo desgarrador que cimbré su serenidad. Ninguno de sus
sentidos conectaba con el mundo exterior, pero aun asi pudo escuchar la voz
de su esposo, tal como si €l gritara, no a ella sino a su corazon. Era el grito
doliente de quien se niega a vivir sin su amada y que ha decidido entregarse a
la muerte, como Unico consuelo. Aquella voz desesperada no provenia de la
garganta del capitan, sino de su espiritu. Y cada nota de suplica retumbaba en
el alma de Victoria. Entonces, la paz que la envolviera se diluyo y tratdé de
gritarle a John que no la siguiera alli a donde iba. Pero ni un suspiro salié de
su boca.

Envuelta en la angustia, ella se debatio para librarse de la calidez que la



envolvia y nadé con denuedo hacia la superficie de la laguna. Cuando logro
alcanzarla, todo su ser abrazo el padecimiento terrenal y, en un instante, volvio
a ser victima de la asfixia y del humo que le calcinaba los ojos y la garganta.
Pero a pesar del sufrimiento se aferr6 a la vida. Sus ojos se abrieron de golpe,
para encontrar los del hombre que amaba, al tiempo que toda su humanidad se
estremecia por la violencia de una tos incontrolable. Espasmo tras espasmo,
parte del aire envenenado abandond sus pulmones y un atisbo de oxigeno
ocupo su lugar.

—iGracias, Dios mio, gracias, gracias...! —repetia ¢€l, sosteniendo la
cabeza de Victoria en el hueco de la mano—. Aqui estoy, amor mio. Te pondre
a salvo. Pronto estaras bien.

Cargando a la myjer en brazos, se puso de pie y llamo a su caballo, que al
instante se aproximo al galope. Pero el comandante no llegd a montar... Una
risa de hiena se dej6 oir a pocos pasos de donde €l se encontraba.

—Verte llorar como una mujer ha sido el mejor regalo de mi vida, Wyatt.
Tenia la esperanza de que cuando vieras que tu dama habia muerto rugieras de
furia, maldijeras a los cuatro vientos... o algo asi. Pero esto si que es nuevo.

Negras volutas de humo borroneaban la crispada figura de Harold Foley.
Solo una cosa podia verse con pristina claridad: la hoja del cuchillo que
sostenia en la mano.

skeskesksk

El campamento tras las dunas era un hervidero de actividad. Las familias
organizaban sus carretas y animales, mientras soldados cargando cubetas
corrian hacia la explanada del fuerte. El angosto espacio comprendido entre la
base de las dunas y la vera del lago se habia hecho demasiado estrecho para
que cupieran tantas almas.

El teniente Collins estaba a cargo de la organizacidén del campamento.
Hasta que el comandante regresara desde el sur, ¢l debia resolver las
dificultades que se presentaban. Su férreo espiritu le permitia lidiar con cada
nueva demanda:



«jLa carreta de los Miller volco en el camino!». «jDos ancianos se han
desmayado!». «jNo hay suficientes cubetas!».

Tales y muchos otros eran los problemas que debia afrontar el oficial, en
surol de segundo al mando. Y aunque toda la jornada habia mantenido su usual
circunspeccion, un acontecimiento logré ponerlo fuera de si.

—Ddnde diablos estan el reo y el guardia que debia atarlo y traerlo aqui?
—rugia el teniente, a quien jamas se lo habia visto exaltado—. jHable
soldado! ;Donde esta su maldito compatiero? ;Por qué no esta usted con ¢€l, tal
como se le ordend?

Al ver que el hombre no solo no respondia sino que parecia no tener idea
del asunto, Collins abandon6 cualquier esperanza de recibir una explicacion.
Recorreria por tltima vez el campamento y, si no encontraba alli al prisionero,
iria al fuerte. El antiguo comandante auin podria estar encerrado en su celda.
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Cuando el capitan se volvio, vio que Foley se hallaba a solo cinco metros
de distancia.

—John Wyatt..., me alegra mucho verte despues de tanto tiempo de estar
enterrado vivo, por tu causa. Ya le presenté mis respetos a tu esposa. Es una
muyjer encantadora, sobre todo cuando no tiene una bayoneta a mano... —en un
gesto automatico el atacante se palpo la mejilla desfigurada por el tajo—. Es
una pena que ella esté casi muerta. Mira como boquea para respirar, pobre
infeliz.

El comandante se mantenia en silencio. Aquellas palabras eran huecas
para ¢l. Solo se concentraba en encontrar una salida para poner a Victoria a
salvo de aquel demente.

—¢(Qué demonios quieres? —pregunto.

El otro parecia haber estado esperando esa pregunta toda una vida:

—Quiero que abraces tiernamente a tu esposa, te arrodilles ante mi y me
ruegues por su vida. Quiero que llores y supliques que te perdone por
robarmelo todo. jQuiero verte humillado, tal como me has humillado a mi,



obligdndome a vivir como un cerdo mugroso!

El gesto del capitan permanecia impasible, mientras escuchaba las
palabras que el asesino proferia, enajenado.

—ijArrodillate, Wyatt! —grazn6 Foley—. jRuega por la vida de tu myjer!
iRevuélcate ante mi!

Pero el capitan no se arrodilld. Se sabia capaz de hacer cualquier cosa
para salvar la vida de Victoria, pero hincarse seria el pasaje directo a la
muerte de su esposa y a la suya propia. El otro se movid, inquieto, y se acerco
varios pasos mas. El cuchillo estaba firme en su mano, y casi se podia oir
como rechinaban sus dientes:

—Tu estupidez esta comenzando a aburrirme, Wyatt... jArrodillate ante mi!
iRuega!

Sosteniendo en brazos el cuerpo de Victoria, el capitan pensaba a toda
velocidad, tratando de evaluar como enfrentarse a aquel sujeto sin poner en
riesgo la vida de ella. Por fortuna, Wyatt conocia los puntos débiles de su
enemigo. Si podia provocarlo, tendria una minima probabilidad de éxito.

—No haré lo que me pides —sentencio—. No rogaré, porque soy mil
veces mas hombre que tu. ;Quieres asesinar a una mujer indefensa? jVamos!
iHazlo! ;No te has cansado de golpear a tu esposa, aun estando ella
embarazada?

El rostro de Foley se desfigurd por el odio.

—Victoria no seria tu primera victima inocente ;verdad? Matala y
demuestra 1o que yo y todo el mundo sabe: que eres un cobarde y una rata
asustadiza. Que siempre lo has sido y que no hay un dpice de hombria en ti. Le
tienes miedo hasta a tu sombra. Yo te he visto esconderte, en medio de la
batalla! jHe sido testigo de como dejaste morir a tus compafieros para salvar
tu pellejo! jEres un maldito cobarde!

«Cobarde..., cobarde..., cobarde...». Las palabras repiquetearon en la
cabeza de Foley, hasta el punto de hacer que le hirviera la sangre. De pronto,
su cerebro explotd de colera y, perdiendo la poca lucidez que le quedaba,
olvidé que jamas debia perderse la frialdad ante un oponente como John
Wyatt. Impulsado por la ira irrefrenable, se abalanz6 a toda velocidad,
aullando y blandiendo su cuchillo. Su objetivo era enterrarlo en el cuerpo de
Victoria.

En el instante en que el asesino se arrojo sobre ellos, el capitan gird sobre
si mismo, sin soltar a su mujer y ofreciendo su propia espalda como diana.

La afilada hoja atravesd la chaqueta y penetré varios centimetros en el



musculo dorsal. Wyatt ahogo un grito de dolor, mientras la sangre le descendia
por la espalda.

—iMaldito seas! —grit6 Foley, enloquecido por haber errado el blanco—.
(Es eso lo que quieres? jPues entonces comenzaré contigo! jPero no te mataré
de inmediato, para que puedas ver como me llevo la vida de tu esposa!

Entonces, debilitado por el dolor y la suibita pérdida de sangre, Wyatt cayo
de rodillas, con Victoria aun en los brazos.

Foley supo que era su oportunidad y avanzd hacia el hombre herido.
Cuando levantaba el cuchillo para concluir su faena, se oyo un silbido que
rasgo el aire.

Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, el excomandante dejé caer el
arma y palpo la flecha potawatomi que le atravesaba la garganta. Ni siquiera
tuvo tiempo para comprender qué le habia sucedido. Un segundo despué¢s, se
desplomaba sin vida sobre el suelo.

En la entrada al fuerte se recortd la gallarda figura de Flecha Rota, que
devolvia el arco a la funda colgada a la espalda. El cacique acababa de saldar
la deuda de vida que tuviera con John Wyatt.

El jefe indio corrio hasta donde el capitan sostenia en brazos a su exanime
esposa, y recibio el cuerpo de la mujer cuando el comandante se lo extendio.
Incapaz de sostenerse, Victoria dejé caer su peso sobre el pecho del cacique.

—Ponla a salvo, pasigwin —pidi6 Wyatt a su aliado—. Llévala con tu
curandera. Solo ella podré ayudarla.

—Asi 1o haré, John Wyatt.

El militar tom6 la mano de la joven y, fijando sus ojos en los de ella, le
dijo:

—Flecha Rota te llevara tras las dunas, en donde estaras bien cuidada. Yo
regresar¢ a ti. Es una promesa.

Cuando el cacique abandond el fuerte con la mujer desfallecida, el
comandante reunio las ultimas fuerzas que le quedaban y se puso de pie.
Luego, centr6 toda su atencion en lo que debia hacer para poner a su gente a
salvo. Y en el mismo momento en que montaba a Hawk, Collins atraveso el
porton al galope.

—jComandante! —saludo el oficial, desviando la mirada hacia al hombre
de cuya garganta sobresalia una flecha—. jEsta herido!

—No tiene importancia. He sobrevivido a peores heridas en batalla. ;Ya
estan alineados los hombres que combatiran el fuego?

—Si, senor. Tal como lo ordeno.



—(Se ha organizado el campamento?

—Si, comandante.

—Bien. Hay un hombre caido en la galeria del hospital. Si aun esta con
vida, haga que lo atiendan. Usted sigue al mando, Collins.

A continuacion, Wyatt montd su caballo y lo gir6 hacia la salida. Su voz se
perdid en el patio cuando informo:

—Yo me unir¢ a las lineas que enfrentan el fuego.

El teniente cargd al soldado inconsciente en su montura y atravesé el
porton de entrada, en direccion a las dunas. Ningin ser vivo quedd en
Patterson. Incluso las ratas se escabulleron por las hendijas de los troncos,
para dirigirse a la vera del rio y alejarse del incendio. Ellas también
presentian que las llamas devorarian pronto todo el lugar.
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Wyatt debid acercarse a menos de cien metros del fuego antes de poder
divisar la cadena de hombres que desafiaban el poderio de la naturaleza. El
plan de segar parte de la pradera parecia estar funcionando, pues si los pastos
se hubieran encontrado mas cerca de la zona habitada, las llamaradas habrian
devorado las granjas proximas al foco principal.

Dispuesto a dar batalla al fuego, empapd una manta en el barril mas
cercano y corrio hacia el muro flamigero, donde el suelo se volvia brasa.

—iNo se adentren en los pastos! —grité a los hijos del sefior Mercier, que
a pesar de su corta edad habian insistido en formar parte de la cuadrilla—.
iManténganse en el circulo segado! —Y sigui6 dando 6rdenes que atravesaban
el rugido del incendio—: jMojen el suelo! jAhoguen las llamas con las
mantas!

Pronto el teniente Collins y Flecha Rota se sumaron a la batalla.

En su lucha desesperada, los hombres de rostros ardidos ignoraban las
ampollas que les despellejaban las manos y los miles de agujas que se les
clavaban en los musculos. No eran conscientes de la sed acuciante ni de la
arena que raspaba las gargantas resecas. El humo los cegaba pero, aun ciegos,



avanzaban. Ya no rezaban para que la lluvia aliviara su sufrimiento. Estaban
resignados; la tormenta giraba encima de sus cabezas y los truenos bramaban,
pero el agua se negaba a caer.

El tiempo dej6 de tener sentido para ellos. Eran incapaces de saber si
habian pasado una o diez horas inmersos en aquel infierno. Sonambulos..., eso
eran. Sin necesidades ni sentimientos; maquinas sin alma que solo pensaban en
resistir el avance de un enemigo formidable. Lo inico que los volvia humanos
eran las imagenes de sus familias; destellos pasajeros que bastaban para no
darse por vencidos.

Al llegar los guerreros potawatomi a la pradera, el nimero de hombres
contra el fuego paso a ser de mas de setenta. Codo a codo, militares, granjeros
y nativos dieron batalla a la pared flameante que se erguia ante ellos. Su
espiritu se exaltd al ver que lograban extinguir una lengua que rozaba un
granero, pero sabian que aquella pequefia victoria no representaba ganar la
guerra. Y aunque su espiritu era férreo, eran solo humanos. Su carne era
blanda y su aliento finito; y, tras horas de trabajo incesante, algunos
comenzaron a caer de rodillas, con lagrimas de frustracion empapando sus
rostros.

Para el anochecer, solo quedd un pequeno grupo trabajando. Y mermada la
cuadrilla, la lucha se volvidé atin mas desigual. Las llamas formaron nuevas
lenguas y los brazos disponibles ya no fueron suficientes.

Un dolor profundo desgarr6 el alma del comandante cuando comprendio
que el destino de la comunidad estaba sellado: sin suficientes hombres para
detener el incendio, solo restaba abandonar la pradera y buscar refugio en el
campamento tras las dunas. Salvar la vida era la prioridad.

Sin perder un minuto mas, Wyatt corrid por el campo hasta encontrar a
Sissle, que enfrentaba el fuego con el clarin asegurado a la espalda. Con la
garganta aserrada por el humo, el comandante ordeno:

—D¢ el toque de retirada..., ya no hay nada mas que hacer.

Sissle toco el clarin. Una y otra vez, las notas resonaron en la planicie y
una extrafia mezcla de alivio y profunda tristeza invadié a aquellas almas
vencidas. Los hombres que aln tenian energia levantaron del suelo a los
desfallecidos y cargaron sus cuerpos exangilies hasta las carretas que
esperaban. Entonces, el rugido de un trueno, mas potente que todos los
anteriores, estremecio el cielo e hizo vibrar la tierra. Y luego, como un
milagro, unas pocas gotas comenzaron a caer... y otras, y otras; hasta que una
densa lluvia precipitd, empapando todo a su paso. El fuerte, las casas y los



cuerpos renegridos de sus habitantes recibieron el balsamo del cielo. Entonces
el llanto ya no pudo ser contenido. Arrodillados y mirando hacia las nubes,
unos dieron gracias a Dios y otros al Gran Espiritu. La salvacion habia
llegado.

Una sola persona permanecio de pie, con los ojos cerrados y una plegaria
dibujada en los labios. John Wyatt susurrd un agradecimiento; el peligro habia
pasado.
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Atravesando el campamento al galope y esquivando a quienes se
arrodillaban para rezar, el capitan detuvo a Hawk frente a la sefiora Dillon.
Elevando la voz para vencer el rugido de la tormenta, inquiri6:

—;Dénde estd mi esposa?

La granjera sefialo en direccion a la primera tienda militar, de las once que
estaban alineadas junto a las dunas. Pasaron segundos antes de que el
comandante atravesara el toldo que cerraba la entrada. Durante un breve
instante, las myjeres alli presentes no lograron reconocer al hombre de rostro
ennegrecido y cabello apelmazado.

Ignorando que toda su ropa escurria agua, Wyatt se adentré en la carpa.
Sus ojos volaron hacia la expresion descompuesta de la mujer que yacia sobre
una manta. A su lado, sentada en cuclillas, se encontraba Lechuza, la curandera
potawatomi, que restregaba un emplasto en el pecho de la convaleciente. El
aroma mentolado de la pasta invadi6 las fosas nasales del capitan.

Gladys, que se hallaba acurrucada en un rincon, lanzé un sollozo de alivio
al ver entrar al hombre a quien la joven llamaba desde que habia despertado.

—Victoria... —el capitan cayo de rodillas junto a su mujer y tomo su mano
para besarla con adoracion.

La voz de ella escapd entre jadeos:

—Llueve...

—Llueve, si. Todo se ha salvado; el fuerte, las granjas, nuestra casa y el
hospital...



Victoria hubiera deseado celebrar aquella noticia abrazando a su marido y
besandolo hasta que le dolieran los labios; pero su cuerpo se habia entregado
a una laxitud que le impedia siquiera pensar en sonreir.

—Como esta ella? —preguntd el militar a Lechuza, en lengua algonquian.

—Su mujer estara bien, pasigwin —informo la anciana—. ;Ve esto que le
froto en el pecho? Es un emplasto que la ayudard a respirar. Y en este
recipiente estoy macerando una hierba sagrada que drenara el veneno que se le
ha metido en la sangre. Le ha quedado mucho humo dentro del cuerpo, y por
eso tardara en sanar; pero ha burlado a la muerte. Su corazon late con la fuerza
mas poderosa que existe, que es el amor. Ese sentimiento la ha devuelto al
mundo de los vivos. —Lechuza dedic6 una sonrisa desdentada al capitdn—. El
Gran Espiritu me ha dado un mensaje para usted, John Wyatt. ;Quiere
escucharlo? —EIl comandante asintio—. El Creador dice: «Vive y ella vivira.
Muere vy, en la tarde de ese mismo dia, ella partird contigoy.

Cerrando los ojos y en silencio, el comandante dio las gracias por la vida
de su amada.

Lechuza y Gladys ayudaron a Wyatt a quitarse la camisa empapada y
tefiida de carmesi y la curandera lavo su herida y le aplico un emplasto. Pero
¢l no era consciente de su propio dolor. Toda su atencidn estaba depositada en
la irregular cadencia de la respiracion de su esposa; aquel suspiro que la
aferraba a la vida.

Cuando el sol tind de ambar la lona de la tienda, los ojos del capitan
vieron abrirse los de su myjer. Victoria no pronuncid palabra, pero en el alma
de John reverbero la voz adorada, que le decia: «Vive, amor mio, y yo vivir€.
Muere y, al atardecer de ese mismo dia, te seguiré.
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—iEs por aqui! —Gagakshi guiaba a Mirlo y Pé4jaro Gris entre los
angostos pasadizos que formaban las tiendas militares.

A esa hora del mediodia, la actividad tras las dunas era intensa y nadie
prestaba atencion a los tres pequeios. Habian pasado dos jornadas tras el



incendio. Granjeros, soldados y guerreros potawatomi se organizaban para
dormir y cocinar en el estrecho pasaje que estaba limitado por el lago, al
norte, y los altos monticulos de arena, al sur.

La comunidad del fuerte atin no podia regresar a sus viviendas, pues vahos
insalubres invadian cada habitacion de sus hogares. Las puertas y ventanas
permanecian abiertas, pero aun pasarian algunos dias mas antes de que
aquellas casas pudieran albergar a sus habitantes. Por fortuna, los dafios
materiales no habian sido excesivos y el ganado que fuera liberado el dia del
incendio habia permanecido en el area. La mayoria de las cabras, ovejas y
vacas fueron recuperadas, para alivio de sus propietarios.

Los potawatomi no habian tenido tanta suerte como los hombres blancos.
Sus viviendas y sembrados habian sido pasto del fuego, y su tierra no seria
habitable hasta la primavera. El comandante y Flecha Rota habian acordado
situar la aldea en la extension de pradera que se extendia al oeste del fuerte y
que ofrecia todo lo que el clan necesitaba. El cacique y el capitan estaban
reunidos, discutiendo los ultimos detalles del asentamiento, cuando los tres
pequefios pasaron frente a ellos, ignorandolos. Los muchachitos tenian otras
preocupaciones en mente.

—iPor ahi no! He dicho que es por aqui —insistio Gagakshi, caminando
con paso firme hacia el linde norte del campamento.

—Y como estas tan seguro de a donde debemos ir? —inquirid6 Mirlo,
saltando una estaca para seguirle el paso a su lider—. T0 has pasado aqui
tanto tiempo como nosotros dos.

Cuervo infl6 el pecho dandose importancia y, con tono altanero,
respondio:

—Yo vivi en el fuerte cuando me rompi la pierna y la Gises
mshkuke 'wnene me curd. Conoci a muchos cmokman y ellos me conocieron a
mi. Ustedes no han hablado con ninguno de ellos.

Para subrayar su argumento, Gagakshi detuvo sus pasos frente al hospital
de campafia. La modesta estructura consistia en una tienda amplia que contaba
con una gran abertura en el frente, algunas banquetas y mantas en el suelo.
Desde el sendero podia apreciarse el ajetreo de las mujeres que atendian a los
heridos.

—iBozho, abuela! —salud6 Gagakshi a Lechuza, que curaba el brazo de
un militar. La mujer se volvid para dedicar al nifio una sonrisa—. jBozho,
Ellihk! —grit6 Cuervo.

Mas all4, la muchacha que ayudaba a Gladys a vendar los pies de un



guerrero potawatomi agitoé la mano, en sefial de respuesta.

—iBueno ya! jLIévanos a ver a esa anciana! —se impacient6 Pajaro Gris.

Los tres muchachitos retomaron la senda principal y, para mayor
impaciencia de los amigos de Gagakshi, este se detuvo una vez mas. En la
entrada de una tienda se hallaban sentadas Victoria, Cisne, Ave Azul y
Cardenal. En silencio, las mujeres potawatomi tejian un collar de cuentas
destinado a animar a la convaleciente, que agradecia la afectuosa compaiiia.

—Bozho, Gagakshi —saludo Victoria, con un hilo de voz. Respirar le era
dificil, y hablar, toda una hazafia—. Me alegra ver que estas recuperado.

—iYa vamonos, Gagakshi! —insistieron Mirlo y P4jaro Gris, hastiados de
tanto saludo y visita—. jLIévanos con la anciana!

Los tres continuaron su recorrido. Solo se detuvieron un instante para
estudiar la curiosa figura de un militar grueso y desaseado que se encontraba
amarrado a un poste. A pesar de su precaria situacidén, el hombre miré con
simpatia a los nifios, se presentd como el «soldado Callahan» y los siguié con
la mirada cuando se alejaron de €l.

—Queé chicos tan simpaticos —dijo el sujeto, para si—. Ojal4 se hubieran
quedado a conversar un rato. Es un poco aburrido estar aqui sentado... —
Luego suspir6—: Si no le hubiera dado ese punzon al capitan Foley... Mi
madre tenia razon cuando me decia: «Eres bobo, hijo mio, bobo como tu
padre...»

Los tres exploradores no oyeron aquellas reflexiones y siguieron
caminando. Al fin aparecid frente a ellos la tienda que buscaban. En la
entrada, una sefiora de mejillas sonrosadas y gesto risuefio machacaba grano
en un mortero. La sefiora Dillon saludo6 a los pequeios:

—iHola, muchachos! ;Estan paseando?

Ninguno de los tres interpreto las palabras, pero si el gesto amable. El hijo
del jefe demando:

—iSocoatl!

—(Chocolate? Pero si ya te dije ayer que no tengo. jEs una golosina muy
cara! ;Crees que soy la reina de Inglaterra? Puedo darte mas caramelos de
arce. No son tan buenos como el chocolate, pero es lo que hay... A ver en esta
bolsa... Uf, qué desorden... —Después de revolver bastante, la mujer cogid un
punado de dulces—. Aqui tienen. Algo es algo.

El aroma que emanaba de las golosinas satisfizo a los pediglienos, que
continuaron su camino en direccion al lago.

Cuando atravesaban los lindes del campamento, se toparon con dos nifios



de edades similares a las de ellos. Sentados en la arena, los pequefios se
entretenian haciendo un hoyo con un pedazo de corteza.

—lY estos quiénes son? —preguntdo Mirlo, atento a las miradas
sorprendidas de sus coetaneos.

—Unos bien raros... —sefald Pajaro Gris—. Miren, tienen el pelo blanco
y los ojos destefiidos...

—Y usan ropa muy abrigada. ;Tendran frio?

—No sé, son extraios... ;Los llamamos?

—iEh! —grit6 Gagakshi—. ;Quieren venir? Iremos a buscar ranas al lago.

Pero los dos pequetios no comprendian algonquian y permanecieron donde
estaban.

—iPor aqui! —volvi6é a llamar el hijo del cacique, acompanando sus
palabras con un ademan—. jVamos al lago!

Dubitativos pero curiosos, los muchachitos se pusieron de pie y siguieron
a los tres amigos. No pasdé mucho tiempo antes de que los cinco se
entendieran, compartiendo el lenguaje universal con el que se relacionan los
nifios. El grupo se sentd sobre unas piedras y los dulces fueron repartidos
entre todos. Pronto olvidaron que unos tenian el cabello del color del maiz, y
los otros, negro como el ala del cuervo.



EPILOGO

Un anio y medio después.

Destinatario:
Sra. Miriam Collins
Academia West Point, Nueva York

Remitente:
Sra. Victoria Wyatt
Fuerte Patterson

22 de enero de 1805

Estimada amiga:

Antes de comenzar esta carta quisiera disculparme por haber tardado en
escribirle. Ha sido para mi una enorme alegria recibir noticias suyas, de su
esposo e hija, y le agradezco su carifiosa misiva.

Saber que el teniente Collins (dentro de muy pronto capitan, segun
asegura mi esposo) ha sido nombrado instructor principal de la Academia
militar West Point nos llena de alegria y orgullo. Nadie exhibe mejores



cualidades y capacidad que él para asumir tan importante y dificil tarea.

Espero que este nombramiento no haya interrumpido su luna de miel
paseando por Boston. Segun me han dicho, la ciudad es una belleza. Aun asi,
Nueva York tiene muchos lugares bonitos para conocer. Yo he vivido alli toda
mi vida y creo que usted se sentira muy bienvenida en su nuevo hogar.

;Como esta su pequenia? ;Ya camina? No me sorprende lo que me
comenta respecto de que su esposo es para ella un padre atento y generoso.
Celebro que la criatura se sienta feliz y querida. Y echo de menos a la nifia,
tanto como a usted. Jamas olvidaré los dias que pasé en su amable
compariia durante mi convalecencia.

Y en relacion con esto ultimo, aprecio mucho que se interese por mi
estado de salud. Me encuentro bien, aunque algunos dias siento mareos y me
falta un poco el aire. Aun asi, soy capaz de desarrollar mi trabajo en el
hospital, a pesar de las quejas de mi marido, que se preocupa cuando me
nota algo cansada. Todavia esta inquieto por mi bienestar y me sobreprotege
un poco. Pero las perspectivas para el futuro son muy alentadoras, pues
Lechuza trata mis dolencias con teson y sigue mis progresos de cerca. Ella
afirma que antes de que llegue el verano me habré olvidado de todas las
molestias.

Es tiempo de que le comente las noticias que atarien a Patterson y su
comunidad. Hemos estado muy ocupados por aqui. Dos semanas atras
llegaron al fuerte veinte reclutas provenientes del fuerte Detroit;, muchachos
voluntariosos con deseos de transformarse en buenos soldados. La tarea de
formarlos recaera sobre el sargento Merrit, que se ha convertido en la mano
derecha del comandante, en ausencia del teniente Collins. Algunos de estos
jovenes llegaron con sus esposas e hijos pequernos, por lo que en poco
tiempo nuestra flamante escuela contard con mds alumnos (actualmente
asisten a clases cuatro ninos).

Otra de las novedades que deseo transmitirle es que nos visita la madre
de Gran Jim. Ella pasard el verano alojada en un cuarto que le alquila la
seriora Dillon. La recién llegada es una dama muy agradable y jovial, que se
ha adaptado rapidamente a la vida que llevamos aqui. Esta tan orgullosa de
su hijo que asiste a cada desfile y formacion militar en los que él participa.

Si usted se pregunta sobre el aspecto de la gentil seniora, imagine al
enorme soldado con vestido y cofia... y estara completa la imagen. En mi
vida habia visto una madre y un hijo que se parecieran tanto, fisicamente.

La comunidad de Patterson sigue creciendo. En la primavera se



asentaron tres nuevas familias y también comenzamos a recibir visitas de
grupos odawas, miamis y shawnee. También de algunos clanes potawatomi,
con los que aun no teniamos relacion. A diferencia de lo que sucedia hace un
ano y medio, el fuerte se encuentra rodeado de tiendas, tanto de nativos
como de comerciantes canadienses y franceses. La posta del gobierno se ha
desarrollado tanto por esta causa que mi esposo estd considerando
agrandar la casa del encargado y también el deposito.

Con una de las nuevas familias, de origen irlandés, llegaron dos
muchachitos de ocho y diez anios. El dia de su llegada se sumaron a la
pequeria tribu que lidera el autodenominado «gran jefe Cuervo». Los
chiquillos tienen el cabello rojo como el fuego. Y es encantador ver pasar
siete cabecitas multicolores, yendo y viniendo en busca de aventuras. ;En
qué idioma se comunican?, se preguntara usted. Pues no sabria decirle.
Unos aprendieron un poco de inglées y los otros algunas palabras en
algonquian. Lo que hablan entre ellos es un misterio para los adultos.

Y ha habido novedades menos felices. Lamento hacerle saber que la
seriora Smithson fallecio pocos dias después de que el teniente y usted
partieran hacia el norte. La condicion pulmonar que la agobiara durante
anos hizo que no resistiera el humedo inicio del otono. Se fue en paz, una
madrugada particularmente fria.

Su marido, urgido por darles una madre a sus dos pequerios hijos,
contrajo matrimonio con nuestra querida Anna, hace tres meses. Los nifios
se han encaririado mucho con ella y creo que los esposos ya se han cobrado
afecto.

He dejado para las ultimas lineas de mi carta una sorpresa: jrecuerda a
la hija del seiior Barrymore, aquella preciosa y dulce muchacha admirada
por todos? Pues bien, acaba de comprometerse con el soldado Erwing. Son
tan diferentes el uno del otro que, extrariamente, hacen buena pareja. A los
jovenes se les nota la felicidad en el rostro, y yo celebro su amor.

Estimada Miriam, debo regresar a mi labor de médica, pues la llegada
de tantos vecinos, visitantes y militares ha hecho que el trabajo del hospital
sea mds intenso que nunca. lengo la enorme fortuna de contar con la ayuda
de mi querida Gladys y la de Ellie, que aprende medicina a pasos
agigantados.

La saludo afectuosamente hasta una nueva ocasion y le deseo
bienaventuranza a usted y su familia. Transmita mis mejores deseos a su
esposo y abrace a la pequeriita de mi parte.



Suya,

Victoria

PD.: No sé como he podido llegar al final de mi carta sin trasladarle
una de las mas felices novedades: nuestra querida amiga, la sefiora Merrit,
espera un bebé. Desde que le di la noticia, Andy Dee no se cansa de repetir
que durante la gestacion se encargarad de «amasar» (asi lo expreso ella) una
criatura mujer. Quiere llamar a la nifia como su madre: Mary Daisy Lilly
Luanne. Yo espero que la recién nacida resulte lo que ella espera, pues no
tiene pensado ponerle un nombre diferente a su retorio en caso de que sea un
muchachito. Si la criatura nace varon, y la seiiora Merrit insiste en [lamarlo
Mary Daisy Lilly Luanne, deberemos pedirle al chamadn de los potawatomi
que le asigne un totem y lo rebautice...

skeskesksk

En el momento en que Victoria se disponia a guardar sus tutiles de escritura
y salir del hospital para tomar un rapido almuerzo, unos golpes sonaron en la
puerta.

—Adelante... —invit6 ella, limpiando la pluma que su padre le enviara
como regalo de cumpleafios.

El comandante aparecio, envuelto por una nubecilla de nieve que
caracoleo, llenando la entrada de cristales blancos. En el brazo derecho,
cargaba una canasta cubierta por un mantel.

—Eres guapo incluso con la cabeza envuelta en piel de castor —le dijo
Victoria al recién llegado, recibiendo el recipiente que ¢l le extendia—.
Tienes nieve en las cejas y la nariz colorada, pero aun asi eres bien parecido.

Wyatt se deshizo de la parka y los guantes que lo protegian del viento
helado. Luego sacudid su sombrero en un rincon y extendio los brazos a la
mujer que lo miraba, divertida. Ella se arrojo en los brazos del que adoraba,
recibiendo su abrazo calido.

—Te traje el almuerzo —anuncio—. S¢é que no debi haber hurtado
comestibles de la cocina y que luego seré regafiado por Gladys..., pero era



por una buena causa.

A continuacion, destapo la cesta y comenzo a describir su contenido.

—Aqui tenemos pavo, mostaza y pan. Modesto almuerzo para una gran
dama, pero la intencion es lo que cuenta.

—Un manjar de los dioses si los como contigo. A ver si hago un hueco por
aqui. Debo cerrar el tintero o haremos un desastre...

El comandante colocd el mantel encima del escritorio y dispuso alli los
alimentos. Luego se sentd e invitd a Victoria a ubicarse en su regazo.

—(Como va todo afuera? —se intereso ella, abrazando el cuello de su
marido—. ;Se levanto hoy el enviado del presidente? Hace dos semanas que
estad aqui y sigue indispuesto, pobre hombre. Fui a verlo ayer y me espetd que
nunca habia sentido tanto frio en toda su vida y que no comprende coOmo un ser
humano en su sano juicio elige vivir en semejante lugar. Me ha jurado que no
abandonard la cama hasta mayo.

Wyatt sonrio, recordando la entrevista que acababa de mantener con el
funcionario. El hombre lo habia recibido sentado junto al brasero, con un
gorro de lana casi cubriéndole los ojos y envuelto de pies a cabeza en una piel
de oso. Con las manos acalambradas por el frio, el visitante bebia el té
hirviendo que Ellie reponia cada hora.

—Hablé con €, si. Pero no fue facil entenderle, ya que el castafieteo de
los dientes no le permitia articular bien las palabras. Asi que, después de
saludarme con un gruiido de descontento, masculldo algo que yo no supe
interpretar. Incluso llegué a pedirle que lo repitiera, hasta tres veces.

—Y al fin pudiste entenderle?

—FPude. El funcionario ha traido novedades que involucran al futuro de
nuestra nacion. ;Recuerdas que hace unos dias hablabamos sobre Luisiana,
aquel territorio que Bonaparte le vendi6 a los Estados Unidos hace dos afios?

—Fl que limita al oeste con Nueva Espaiia...

—FExacto. Pues bien, aquella region continla desorganizada. Nuestro
huésped me explico que Jefferson considera urgente el emplazamiento de
nuevos fuertes militares para defender la frontera, pues no es posible saber si
los ingleses volveran a atacar.

—Que es algo en lo que ti vienes pensando desde hace bastante tiempo.

—Asi es. Bien, a la altura del estado de Tennessee, el gobierno piensa
establecer un fuerte de gran importancia. Desde alli se coordinaran las
acciones de todos los que se erijan mas adelante y se tomaran las decisiones
que atafian a cualquier despliegue militar de cierta magnitud. —Wyatt corrid



un mechon que rozaba la frente de sumujer y la mir6 a los ojos—: Victoria, la
voluntad del presidente es que sea yo quien lleve adelante ese proyecto. Que
construya el fuerte desde sus cimientos y que entrene a los soldados que ¢l
enviara desde Filadelfia. Y necesito saber cual es tu opinion respecto de todo
esto, pues tenemos la opcidon de quedarnos aqui. Y yo no haré nada que ti no
quieras hacer.

—Pero la peticion de Jefferson... —comenzo6 a decir la myjer. El hombre
la interrumpio.

—Jefferson ha hecho una gran excepcion en este caso, dandome la
posibilidad de aceptar o no su encargo. Es una especie de recompensa, muy
inusual, producto de la gratitud que siente por el trabajo realizado en
Patterson. Asi es que tenemos libertad; lo que tu prefieras estara bien para mi.
Podemos quedarnos o partir. No quiero causarte ninguna pena ni alejarte del
que consideras tu hogar. Te he entregado mi alma y mi corazon, y mi Unica
prioridad en la vida es que seas feliz.

La joven beso la mejilla de su esposo con ternura. Al separarse de él,
sonreia.

—Mi hogar estara donde tu estés, John Wyatt. Tu eres mi hogar. Si decides
ir a mitad del desierto, te seguiré. Si quieres vivir en una casa de hielo, alli me
encontraras. Lo inico que me importa es despertar a tu lado cada mafiana.

El comandante estrechd y besd a su mujer con amor y gratitud, y luego
afirmo:

—Nos acompafiara Gladys...

—Y Ellie...

—Y no puedo partir sin mi secretario. Stevens vendra con nosotros.

—Entonces, también debera acompanarnos Gran Jim. Stevens le estd
ensenando a leer, y €l no debe dejar sus lecciones inconclusas —dijo ella—.
(Construiremos un hospital bonito?

—Y enorme, con diferentes salas, para que las uses en lo que decidas.

Victoria permanecid en silencio un instante y el comandante le leyo el
pensamiento. Hablar sin palabras ya era usual entre ellos.

—Se asignard un nuevo médico a Patterson. Serd enviado desde el fuerte
Detroit, para que se haga cargo de tus pacientes —seflald6 Wyatt—. Estaran en
buenas manos, ya veras. Te prometo que conseguiré el mejor doctor
disponible. Y sabes que cumplo todas mis promesas...

—~Claro que lo sé, amor mio. Y te lo agradezco mucho... Estas personas
son muy importantes para mi. ;Cuando partiremos hacia el sur?



—Quisiera salir antes de que finalice el invierno, pero la nieve no lo hara
posible. Creo que deberemos viajar a finales de marzo o comienzos de abril.
.Sabes? En Luisiana hace mucho calor y la humedad es elevada. Dicen que los
mosquitos del pantano son grandes como dragones...

—~Gladys los domesticard, no tengo duda. Y ya que ta dirigiras la
construccion del fuerte, quizd podamos tener una habitacion mas grande, para
dormir en una cama matrimonial y no en la pequefia que utilizamos ahora.

—¢(Qué dices? jPor supuesto que no! Mandaré construir un cuarto tan
diminuto para nosotros que apenas cabra un camastro muy angosto. Alli
descansaremos tu y yo cada noche.

Victoria apoy6 la mejilla en la de su esposo, ajustd los brazos en torno a
su cuello y, una vez mas, agradecid6 a la vida poder estar a su lado.
Reconfortado por el dulce mensaje que le transmitia el cuerpo de su myjer, el
comandante elevo el rostro para besarla y susurrarle palabras de amor al oido.

En aquel momento, pletorico de felicidad y esperanza en el futuro, los
Wyatt no pudieron anticipar la magnitud de la gesta en la que estaban a punto
de embarcarse. El largo viaje que tenian por delante los conduciria a una
tierra vasta, salvaje e inexplorada, muy diferente al area de los grandes lagos.
Luisiana y sus pantanos estaban lejos de todo lo que habian llegado a amar.

Cuando los primeros brotes colorearan la pradera, ellos deberian dejar
atras su hogar y a todos los que querian, para internarse en lo desconocido. Y
ese enorme desafio, que otras personas asumirian como una pesada carga,
representaba para los esposos una maravillosa aventura; otra historia de
corazones valientes que, algiin dia, alguien relatara.
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