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A Guillermo,

Por enseriarme a comprender el incalculable valor de cada segundo.



Prologo.

En algin momento dado, todos almacenamos en nuestra memoria el
recuerdo de un acto, decision, palabra o gesto, que nos remueve por dentro y
nos martillea la sien. Duele. Tanto como solo lo hacen aquellas cosas que
viven en un interior desprovisto de visitas ajenas, donde el propio yo es duefio
y seflor de nuestras emociones mas ocultas, recordandolas cada vez que se
siente dispuesto a castigarnos con ellas.

Los remordimientos existen desde tiempos inmemorables. Residen en
el ser humano y constituyen parte de su propia existencia, cohabitando junto
con todos los buenos pensamientos. Son casi tan importantes como ellos, tal
vez incluso mas. Se aprende a partir de las ensefianzas, pero también de los
errores. Estos, precisamente estos, son los que generan una sensacion en el
cuerpo imposible de emular por cualquier explicacion doctrinal o farmaco.
Resulta muy facil entender que si ti sonries a una persona justo después de
desearle que tenga un buen dia, existe un noventa y ocho por ciento de
posibilidades de que esta te responda del mismo modo, lo cual, provocara en
ti emociones de placer, serenidad y lo mas importante, permitira la liberacion
de las llamadas endorfinas, los neurotransmisores responsables de hacer que
nos sintamos felices y al mismo tiempo, disminuiran los niveles de estrés. Sin
embargo, nadie nos prepara para la llegada de aquel momento en el que,
sobrepasados quiza por ciertas circunstancias, tal vez una noche de insomnio o
bien, una semana cargada de tension en el trabajo, cuando alguien nos sonrie
tras desearnos ese radiante “buenos dias” respondemos con un despiadado
bufido, enarcamos las cejas y le recriminamos que todavia siga en la cama
cuando deberia de estar haciendo algo productivo con su vida, y no dejar que
todo el peso de la casa recaiga sobre uno mismo, justo antes de cerrar la
puerta a tus espaldas y desaparecer con el corazon batiendo con fuerza contra
el pecho. Tras ese dos por ciento de posibilidades que existen de que esto
suceda, cuando la furia inicial remite y la razon consigue hacerse un hueco e
imponerse sobre la excitacion sobrevenida, surge lo que se conoce como los



remordimientos.

Los remordimientos no son mas que sentimientos, un patron de
pensamiento segun el cual, el ser humano ahonda y rememora unos actos,
reacciones o0 palabras que quizd podria haber evitado, en la mayoria de
ocasiones de forma muy sencilla. Los hay productivos, es decir, todos aquellos
que nos permiten aprender de un error y afrontar nuestro futuro de un modo
distinto; pero también, existen los considerados como improductivos, capaces
de sepultarte y hundirte sin piedad en un infierno de emociones con las que no
podras cambiar absolutamente nada e incluso, de destruir cada recodo de tu
sefr.

Dicen que de los errores se aprende. La historia que os traigo a
continuacion no versa unicamente sobre ellos, sino sobre la capacidad que
tiene el ser humano para caer, levantarse, comprender, crecer y, en la mayoria
de los casos, volver a caer.

Dar el siguiente paso, ya solo depende de uno mismo.

(Cuantas veces os habéis preguntado “qué habria pasado si...”?



0.

El principio... o tal vez el final.

Desperté demasiado tarde. Bueno, en realidad no lo hice. Pero, por lo
visto, una ya no podia dormitar tranquila ni siquiera a las siete de la manana.
Me sentia agotada por culpa de las incesantes horas de trabajo a las que me
veia sometida y mi jefe no parecia tener muy por la mano el concepto
“limites”. Una cosa era tener disponibilidad horaria completa y otra muy
distinta no respetar el descanso de tus empleados.

Sali del bafio envuelta en una nube de vapor, el pelo encrespado y el
maquillaje sin sellar. Me esperaba un dia duro. Debia despedir a mi secretaria
y a dos de los chicos de mantenimiento después de una remodelacion de
plantilla. Llevabamos toda la semana con reuniones a casi todas horas. El
comité nos exigia cifras con las que respaldar una decision que me provocaba
nauseas. Me mir¢ frente al espejo del armario y mis ojeras no me devolvieron
el saludo. Por lo visto, ellas también me odiaban. Toda yo me odiaba por tener
que dar ese paso.

A mis espaldas, Sam continuaba tumbado en la cama, como si el mundo
no fuera con ¢€l. La serenidad se reflejaba en su rostro, aquella calma que solo
reside en las personas que no viven con remordimientos o tal vez, aquellas que
con el tiempo, han aprendido a gestionarlos sin que estos logren aduefiarse de
su cordura. Uno de sus pies reposaba apacible sobre las siabanas, al que le
seguia una pierna musculada y fibrosa. Senti rabia y muchisima envidia. Rabia
porque €l pudiera dormir con tal placidez cada noche, ajeno a todas las
emociones que me hacian tambalearme, sufrir migrafias hasta altas horas de la
madrugada y acabar llorando hecha un ovillo cuando la tension me
sobrepasaba. Envidia de que ¢l pudiera seguir durmiendo mientras yo debia ir
al despacho y afrontar el que seguramente seria uno de los peores dias, cuando
lo tnico que deseaba era quedarme en casa, servirme una copa de vino y
encargar una tarta con crema de mantequilla.



—Buenos dias, mi amor —me salud6 feliz, con un ojo entreabierto y
algunos mechones ondulados cubriendo su frente. Mostraba una de esas
sonrisas mafaneras, obnubiladas por un suefio del que aun no habia
despertado por completo. Si, me moria de rabia, de envidia y estaba furiosa
con ¢€l, por un motivo que ni siquiera le concernia.

—Eso lo serd para ti —espeté en un tono hosco que no se merecia—.
Te pasas las mafianas durmiendo sin hacer nada de provecho. Ya podrias
levantarte y salir a hacer la compra por lo menos, seria todo un detalle por tu
parte.

A traves del espejo vi que levantaba ligeramente la cabeza,
contrariado por aquel ataque gratuito que acababa de recibir. Me dedicé una
mirada de estupor nada fingida. Cerré los ojos y sostuve la cabeza en alto,
arrepintiéndome en ese mismo instante de lo que acababa de decirle. Pero no
tenia tiempo para disculpas. Cogi el bolso que habia sobre la silla, me
coloqué el pafiuelo en el cuello y me despedi con un simple e impersonal
“adios”.

Llegué a la oficina con el estbmago encogido y una aguda jaqueca, por
no mencionar la presion que me oprimia el pecho. El metro a esas horas de la
mafiana era un horror. Se formaban grandes tumultos y algunos de los viajeros,
sin haber pasado previamente por una ducha célida y necesaria, me conducian
con su impaciencia a un estado de mayor irritacion. No me gustaban las
aglomeraciones, pero nos habiamos quedado sin coche y el chico del taller
dijo que tardaria dos o tres dias en darnos una respuesta al problema. Hacia
tiempo que no iba en metro y ahora no podia pensar en otra cosa que no fuera
lo mucho que llegaba a odiarlo.

Entré en la oficina con el pulso disparado y un ligero temblor en las
manos. Todavia podia escuchar mis propias palabras mientras el rostro de
Sam me interrogaba atonito desde la cama. Me habia pasado con ¢€l. No se
merecia mi descaro. Algo se removié en mi interior y supe que tenia que
disculparme cuanto antes. Elevé la mirada al techo, puse los ojos en blanco y



exhalé un suspiro mientras mi conciencia se encargaba de mortificarme. Sentia
la imperiosa necesidad de pedirle perdon y hacerle saber que en realidad, no
queria decir lo que habia dicho. Era consciente de que trabajaba hasta muy
tarde y que nuestros horarios a veces resultaban incompatibles, pero queria
que supiera que no creia que fuera un hombre sin pretensiones ni dedicacion,
ni mucho menos.

Al llegar a mi despacho, dejé las cosas en el perchero, encendi el
ordenador y saqué el teléfono movil para enviarle un mensaje. Sin embargo,
mi jefe aparecid en ese mismo instante, dispuesto a cortar de raiz mis
intenciones.

—Llegas tarde. Estan todos en la sala de juntas. Date prisa.

Le hice un gesto afirmativo con la cabeza y me vi obligada a dejar de
lado mis propositos para coger los portafolios antes de salir tras ¢l como un
rayo. Respiré con profundidad un par de veces a sus espaldas y me dije a mi
misma que en cuanto hiciéramos el primer descanso le enviaria el mensaje. El
debia de seguir durmiendo y seguramente, despertaria a media mafiana, daba
igual que el mensaje llegara a las ocho menos cuarto que a las diez.

—Somos conscientes de que una reestructuracion como la planteada
supone un gran descontento para una plantilla de trabajadores que, de pronto,
verd la inseguridad reflejada en sus puestos de trabajo y tal vez, provoque que
decaigan los animos. Debemos encontrar la manera de hacerlo sin que el resto
de trabajadores...

Todas las cabezas giraron en mi direccion cuando la pantalla de mi
telefono se encendid por tercera vez consecutiva mientras el incesante y
molesto ruido de la vibracion contra la mesa robaba la atencion del director
de recursos humanos.

—Espero que sea importante por lo menos —rugié mi jefe con la
mandibula apretada, avergonzado por mi comportamiento.



—Disculpen —fue lo tnico que se me ocurrid decir.

Me puse en pie y me afané en abandonar la sala. Descolgué cuando
todavia estaba en la puerta y cerr¢, tirando del picaporte con cuidado de no
dar un portazo.

—i(S1?! —exclamé con impaciencia.
—¢Es usted la sefiora Levy?
—Si. Yo misma. ;Quién es?

—Esto... —titubed el hombre, disparando todas las alarmas de mi
cuerpo, receptivas a unos estimulos que ni siquiera podia ver—. Soy el agente
Adam Spencer... La llamo porque su marido... acaba de tener un accidente.

No pude escuchar nada mas. Ni la indicacion del hospital al que lo
habian trasladado de urgencia ni tampoco las veces que llegd a preguntarme si
seguia al otro lado de la linea. Cai lentamente, deslizdindome con la espalda
contra la pared hasta quedar hecha un ovillo en el suelo. Mis brazos cayeron
inertes a ambos lados de mi cuerpo y perdi la mirada hacia ningiin punto en
concreto del corredor. El teléfono resbald entre mis dedos y pude escuchar a
lo lejos la preocupada voz del agente de policia que continuaba preguntando
por mi al otro lado de la linea.

Mi alma, de algin modo, se desprendid6 de mi cuerpo para ascender
lentamente, tirada por algin tipo de arnés invisible. No distinguia el dolor
fisico del que provenia de mi interior, intangible y despiadado. La vision se
distorsiond frente a mis 0jos y ya no veia nada mas que mi propia sombra.
Escuché a lo lejos los pasos acelerados de alguno de los presentes de la sala,
que me llamaban seguramente con la preocupacion reflejada en el rostro. Supe
que alguien se agachdé a mi lado, buscando mi consciencia o temiendo que
acabara de sufrir un infarto. Aunque, si hubiera podido elegir, hubiera
preferido que asi fuera. De pronto, todo eran voces de alarma y gritos a mi
alrededor, pero yo continuaba sin distinguir nada mas que un torbellino de
emociones desconocidas y toda la retahila de pensamientos que desfilaban por
mi mente. Sin embargo, entre todos ellos habia uno que no lograba apartar de
mi cabeza. Se repetia como un eco sordo y estridente al mismo tiempo, cada



vez a mayor volumen. Cerré los ojos y apreté¢ la mandibula. Me llevé las
manos a los oidos y los tapé, en un absurdo intento de silenciar mis
pensamientos. Debia de ser una pesadilla. Tal vez si me pellizcaba,
despertaria al lado de Sam.

Lo intenté. Juré que lo intenté con todas mis fuerzas hasta que alguien
me syjetd por las muilecas y evitd que continuara magullando la piel de mis
brazos. No escuchaba nada de lo que me decian, aunque podia verles de forma
borrosa moviendo los labios y buscando mis ojos. Tan solo era capaz de ver a
Sam tendido en el suelo, inmovil, mientras yo le sefialaba con el dedo y le
reprochaba sin derecho todas esas cosas que en realidad no sentia pero que no
supe guardar para mi.

Cientos y miles de pensamientos convergian sin piedad en mi cabeza.
Si le hubiera mandado el mensaje antes de ir a la reunion tal vez no hubiera
pensado que estaba enfadada con ¢l. Seguramente, se hubiera quedado
haciendo el remolon en la cama un rato mas y luego habria preparado café. Le
hubiera seguido una ducha y a continuacion, habria hecho la cama y limpiado
la cocina. Nunca encontraba inconvenientes para hacerlo. Del mismo modo, no
habria salido de casa, furioso por la forma en la que sin derecho alguno habia
arremetido contra ¢l y seguramente, no habria conducido de una forma tan
acelerada e imprudente. Todo era por mi culpa. Si no le hubiera atacado,
seguramente seguiria sano y salvo. Si no le hubiera dicho todas esas cosas que
en realidad no sentia...



I.

El tiempo... no lo cura todo.

Abri los ojos en el silencio que produce la soledad mas amarga del
mundo, aquella que viene acompanada de todos los rostros que conoces y
necesitas a tu lado, pero que, en realidad, no son capaces de encontrar el modo
de apaciguar el sufrimiento de tu corazon.

Veinticuatro horas después, todavia no habia asimilado que ya no le
tuviera conmigo. Sam se habia ido, dijeron los médicos, tras asegurarme que
apenas habia sufrido. Me vesti para la ocasion con la ropa que mi madre
selecciono del armario. Con el carifio que solo una madre profesa por un hijo,
me ayudd a lavarme el pelo mientras dejaba que llorase en silencio en el
interior de la bafiera, donde me aferré a mis rodillas y escondi la cabeza. No
queria decirle la verdad. No queria que supiera la clase de myjer que era su
hija, incapaz de darle un beso de buenos dias a su marido antes de ir a
trabajar. Me avergonzaba decirle que le habia hecho dafio, que habia pagado
con ¢l todo lo que sentia por culpa de mi trabajo y que ahora, se habia ido de
mi lado para siempre, con el tltimo recuerdo de mi cefio fruncido y una seca
despedida, que desprendia de todo menos el amor que sentia por el Unico
hombre de mi vida. Era mi culpa, me habia abandonado porque me lo merecia.

En aquella sala blanca ahora todo era distinto. La gente me abrazaba,
lloraba en mi hombro y pronunciaba junto a mi oido palabras que no
reconocia, como si ya no entendiera mi propio idioma natal. Lo observaba
todo desde una distancia prudente, en la que yo continuaba sentada al lado de
mi marido, dandole la mano y diciéndole una y otra vez cuanto le queria. Tenia
que saberlo. No podia dejarle ir sin estar segura de que no dudaba de mi amor
por ¢l.

Verle desaparecer todavia fue mas duro. Mis padres me acompafaron
en todo momento, sosteniéndome a ambos lados para que no perdiera el



equilibrio, mientras escondia todo mi tormento tras unas gafas de sol que
disimulaban el castigo que me infligian mis remordimientos. Todos se
marcharon hasta que Unicamente quedamos los tres. Mis suegros estaban
destrozados por la pérdida y mi cufiado no fue capaz de soportar la presion.
Pero entendieron que necesitara aquellos instantes para mi; para despedirme
de mi Unico amor, de mi vida, de toda la razon de mi existencia.

—Mama... Necesito quedarme un segundo a solas con él. Por favor...
—gemi, sin dejar de mirar la losa con un epitafio que no le hacia honor.

Dudaron unos instantes antes de concederme aquella simple peticion.
Me beso en la mejilla y mi padre en la sien, justo antes de alejarse a través del
cuidado jardin hacia la puerta principal. Ya solo queddbamos el silencio, Sam

Y yoO.

Le miré de nuevo y fue la primera vez a lo largo de todo el dia que me
quité las gafas de sol. Mis ojos estaban acristalados, escondidos tras un velo
opaco de lagrimas que no cesaban. Apreté la mandibula y por instinto, llevé
las manos hacia el cuello, donde su alianza colgaba de mi gargantilla.
Necesitaba confirmar que seguia ahi cada pocos segundos, lo tnico que me
quedaba de nuestra promesa de amor eterno, aquella que solo la muerte
lograria romper. Qué irénico me parecia ahora. Siempre pensé que esa tltima
premisa respondia a la imagen de dos ancianitos que se daban la mano en la
cama, tras llegar a la conclusioén de que ya habian cumplido todas las metas y
suefios de su vida. Sin embargo, nuestro momento llegd mucho antes. Unos
cuarenta afios antes, segiin mi parecer.

Eché un rapido vistazo a todo lo que habia a mi alrededor. Las flores
estaban cuidadas y los jardines lucian con un brillo especial. Era un lugar
tranquilo para Sam, tal y como a ¢l le gustaba. Por un momento, permiti que la
rabia se apoderara de mi. Le maldije por abandonarme, por dejarme sola con
treinta y dos afios y toda una vida por delante. Una vida en la que ¢l debia de
cuidar de mi... y yo de ¢€l. No era justo. Me lo habia prometido. Me jur6é que
nunca me dejaria, por nada ni por nadie. Y no habia cumplido su palabra.

Sin embargo, la rabia dur6 apenas unos segundos, hasta que fui
consciente de que en realidad, ninguno de los dos cumplimos lo que un dia nos



juramos. Le queria, era cierto. Pero durante los tltimos meses algo no iba bien
entre nosotros. Y ahora que ya no le tenia conmigo, me removia por dentro
cada uno de esos recuerdos en los que por voluntad propia, dejamos que el
hastio venciera sobre nuestra firme voluntad. Me horrorizaba pensar que de un
modo tan sencillo habiamos dejado que nuestra felicidad no fuera el objetivo
principal de cada uno de nuestros dias compartidos. Me dolia cada recuerdo,
cada una de las rifias que podriamos haber evitado sin mas fundamento que el
“te he dicho mil veces que no dejes las tazas aqui”.

Me arrodillé frente a ¢l y me cubri el rostro con las manos mientras
dejaba que me atormentaran todas las oportunidades que no aprovechamos.
Queria devolverle el mejor recuerdo de mi, que supiera que todavia era la
chica de la que un dia se enamord ciegamente. Necesitaba restituir todas las
sonrisas que un dia no le regalé¢ y que siempre le habian pertenecido.
Necesitaba volver atras y decirle “buenos dias, mi amor”. Necesitaba...

Una corriente gélida se esparcio con avidez por todo mi cuerpo desde
el omoplato, lugar en el que se posé una mano que no esperaba. Me giré con
lentitud, todavia aletargada por la debacle de mis pensamientos, para dar de
frente con el rostro anciano de una mujer que jamas habia visto antes. No la
reconocia, pero tal vez ella si que conocia a Sam y habia llegado tarde para
despedirse de ¢l.

—Nifia... debes dejar de martirizarte. No fue tu culpa.

Sus palabras rebotaron contra todas las paredes de mi embotado
cerebro en busca de un hueco en el que insertar un recuerdo que diera sentido
a lo que acababa de decir. ;Quién era y por qué sabia que me culpaba de la
muerte de Sam?

La miré sin encontrar las palabras adecuadas para responder a su
afirmacion. Habia algo peculiar en ella. Tal vez la extrafia claridad de sus
ojos, de un azul tan intenso y claro como el mar de una playa de arena blanca.
Tenia la tez palida y el rostro cubierto de arrugas. Debia de tener ochenta o
noventa afos, tal vez mas. Pero la serenidad que emanaba de su expresion, asi
como la dulzura de su sonrisa, acallé mis pensamientos durante unos instantes
por primera vez en las ultimas horas. El pelo, canoso, débil y suave, se



enroscaba alrededor de su rostro en unos envejecidos tirabuzones, cubiertos
por una paioleta de seda, roja y dorada.

Me tendi6 un pafiuelo blanco de algodon con el que secar las lagrimas
que todavia caian silenciosas por mis mejillas. Lo cogi y me lo llevé al rostro,
acompanado de un ligero aroma a incienso y flores silvestres.

—No te dejes marchitar por los remordimientos. No haran que las
cosas cambien... Debes aprender de ellos y mirar hacia delante... Pero, si te
ves sobrepasada por un pasado que desearias cambiar, puedes acudir a mi. Tal
vez pueda ayudarte.

Me sonri6é con una familiaridad desconocida, justo antes de tenderme
una tarjeta. En ella habia un teléfono escrito a mano. Ni un nombre, ni una
direccion; nada mas. Elevé de nuevo la vista para encontrarme con los 0jos
seniles de la mujer pero ya no pude verla. Se marchaba a una velocidad
impropia de una seflora de su edad en direccidn a la entrada del camposanto.

Volvi a quedarme sola junto a la unica compaiiia del ausente Sam.
Eché un ultimo vistazo a la tarjeta que sostenia entre los dedos y con cuidado
de no perderla, la introduje en el bolsillo de la chaqueta. De pronto, la
oscuridad parecia haberse cernido sobre nosotros, como si la aparicion de la
mujer hubiera durado en realidad unas horas. Tal vez asi fuera, lo cierto era
que ya no me podia fiar de mis propias impresiones. O simplemente, en algin
momento del dia habia perdido la nocion del tiempo, entre todo el resto de
cosas que también habian escapado de mi control.

—Lo siento, Sam... —balbuceé con el labio inferior tembloroso—. Te
juro que lo siento con todo mi corazon. Siempre te he querido y lo haré hasta
el resto de mis dias...

Acaricié¢ la tierra himeda con la que cubrieron el féretro de mi marido
y le entregué mi Ultimo suspiro, el de una despedida para la que jamas me
habia preparado. Ponerme en pie tras ello fue el acto mas doloroso de mi vida.
Aquel simple gesto que tantas veces repetimos a lo largo del dia, ahora
significaba el principio y el final. El inicio de una vida para la que no estaba
preparada, ahora sin mas compaiia que la de mi familia, que jamas podria
rellenar el hueco que Sam habia dejado en mi. El final, porque ya nunca podria



volver a prepararle unos guisantes con bacon por los que se moria, provocarle
un escalofrio de placer o sentir sus labios sobre mi frente, prometiéndome que
todo lo que ahora me afligia, mafiana habria desaparecido.

No pude volver la vista atras cuando pasados unos segundos en los que
permaneci inmévil frente a €1, tal vez minutos, me vi obligada a dar el primer
paso. De nuevo, las lagrimas surcaron mis 0jos y opacaron mi mirada. Me iba
y le dejaba atras, solo, en compafiia de todas aquellas almas que estaba segura
de que le cuidarian, aunque no le conocieran. Qué miedo debia de estar
pasando al verse de repente sin ninguno de sus seres queridos cerca de ¢€l.

—Te quiero... —solloc¢ antes de darle la espalda por completo.



I1.

Resurgir.

Me aferr¢ a la bolsa que mi madre prepard antes de marcharnos de
casa y la llevé contra mi pecho.

—Carifio, sera mejor que vengas a casa... —dijo, con el pesar y la
tristeza reflejados en el rostro—. No quiero que estés sola...

Aquella ultima palabra repiquete6 con fuerza en mi cerebro y llegd
hasta mis entrafias. Sola. Iba a estar sola. De ahora en adelante. Respiré de
forma entrecortada y un gemido se me atravesO en la garganta, antes de que
lograra ahogarlo a tiempo.

—Mama... lo necesito. Estaré bien. Solo quiero estar con Sam y si me
voy... serd como si le abandonara del todo.

Me contemplaron con los ojos entornados al borde de las lagrimas.
Ellos también le querian, lo supe desde la primera vez que me acompand a
casa. Pero debian mantenerse fuertes por mi y lo intentaban por todos los
medios. Mi padre fue el que me abrazd primero, quiza por aquella conexién
que solo existe entre un padre y una hija. Luego fue mi madre la que se uni a
nosotros. Me acaricid el rostro y me dedico una sonrisa cargada de ternura que
me quebro por dentro. No habria podido resistir aquel dia sin ellos.

Esperaron junto al coche, que aguardaba en un lateral de la calzada con
los intermitentes puestos, hasta que llegué a la puerta principal del edificio.
Me despedi por ultima vez y a continuacion, les di la espalda y me situé frente
a la misma. Hice ver que buscaba las llaves en el bolso. Sin embargo, nada
mas lejos, fingi hacerlo cuando en realidad, lo que buscaba era el tiempo
necesario para hacerme a la idea de que al cruzar la puerta, ya nada volveria a
ser lo mismo. Jamas volveria a hacerlo en su compaiiia, ni volveriamos a
discutir sobre quién debia sacar las llaves cuando regresabamos del



supermercado, cargados de bolsas repletas de comida.

Apreté los labios con fuerza hasta que me hice dafio. La oscuridad de
la noche me ayudo con el trance, pues disimulaba en gran medida la congestion
de mi rostro, la nariz enrojecida y el surco negro que se habia instalado bajo
mis ojos. Al final, introduje la llave en la cerradura, empuj¢ la puerta y di el
paso que marcaria mi nueva vida sin volver la vista atras.

Desperté por culpa del estruendo, sobresaltada. Levanté la cabeza y
trat¢ de enfocar la mirada, pero no veia nada con claridad. Me di la vuelta y
cogi aire un par de veces antes de volver a intentarlo. Por fin logré distinguir
el techo de mi dormitorio. Un nuevo trueno resond por todo el atico, mientras
la lluvia golpeaba con fuerza contra todos los cristales que daban a la terraza.
Hacia tiempo que no se veia una tormenta parecida en la ciudad. Me incorporé
y senti que la cabeza me daba vueltas. Me llevé una mano a la frente y la froté
con suavidad, para luego apartarme los mechones que se habian quedado
enganchados en la piel. Tragué y senti la garganta seca. Miré hacia un lado y
distingui la botella de vino casi vacia y la copa al lado. Todavia llevaba
puesta la misma ropa, salvo los botines, que permanecian tirados de cualquier
modo sobre la alfombra. Estaba agotada y tenia ganas de desaparecer.

Los remordimientos volvieron a asaltar mi mente sin piedad y los
acallé vaciando lo poco que todavia quedaba de la botella en el interior de la
copa. La llevé a los labios y me lo bebi de un unico trago. Me puse en pie y
acto seguido, con el poco equilibrio que todavia poseia, me saqué el pantalon
de cualquier modo, e hice lo mismo con el abrigo y la blusa. Al tirarlo sobre
la silla, un pequefio papel blanco cayo6 al suelo y la imagen de la anciana me
vino a la cabeza. Ni siquiera me digné a recogerlo. Me dejé caer sobre la
cama y llevé la vista hacia la ventana del techo, desde la que siempre
habiamos contemplado el cielo. Hoy no brillaba ni una sola estrella. Fuera
donde fuese que hubiera ido Sam, no conseguia mandarme ninguna sefal.

Veia los miles de millones de gotas que impactaban con estridencia
sobre el cristal, en una atronadora melodia que, junto con el sonido de los
truenos, conseguia silenciar mis pensamientos. Sin ser consciente de ello, al



final me quedé dormida, permitiendo que se mezclaran mis lagrimas con todas
las que caian del cielo.

El resto de la semana lo pasé¢ del mismo modo. En algin momento del
dia mi madre acudia a mi encuentro, cargada con un termo de caldo preparado
con todo su carifio. No me movia de la cama, ni siquiera para pasar por la
ducha, aunque era consciente de que comenzaba a resultar muy necesario. El
desconsuelo inicial por la pérdida comenzo a remitir, pero los remordimientos
iban en aumento, hasta que llegu¢ al punto de tener que pedir ayuda para
conciliar el suefio. Me recetaron unas pastillas con la finalidad de evitar que
necesitara ingerir una botella de vino entera cada noche hasta caer rendida.
Me fueron bien, pero el alivio tan solo duraba unas pocas horas.

Al abrir los ojos, todo mi mundo se desvanecia de un plumazo. Su
ultima sonrisa me perseguia, junto con aquel risuefio y adormecido “buenos
dias”. Lo escuchaba en cada rincon, en cada estancia, en cada parte de mi
casa. Acto seguido, me veia a mi misma desde la distancia, con la rabia
reflejada en los ojos, recrimindndole por algo que no pensaba en realidad.
Cada dia que pasaba, cada hora, incluso cada minuto, resultaba todavia mas
tortuoso que el anterior. La realidad se desdibujaba y lentamente, mi cerebro
construia, o0 mejor dicho, reconstruia una imagen que no habia existido. Cada
vez habia mas furia y peores palabras que se mezclaban con muchos mas
recuerdos, cargados de la misma intensidad. Me maldecia por todas las cosas
que no hice pero sobre todo, por el ultimo recuerdo que se llevd de mi. No
pude despedirme de ¢él... Si por lo menos le hubiera deseado un buen dia y le
hubiera dado un Ultimo beso... ahora no me sentiria como la mujer mas
deleznable del mundo.

Lloré con tanta fuerza que senti que se me desgarraban las cuerdas
vocales. Grité, gemi, maldije y estrellé la copa contra la pared de obra vista.
Me tapé la cabeza con la almohada y al final, dejé que mi cuerpo se rindiera al
dolor que me provocaba su ausencia.



El séptimo dia amanecié despejado. Una de aquellas mafianas
londinenses que nadie en su sano juicio querria desaprovechar. Entreabri los
ojos cegada por la luz que entraba a través de las ventanas. Me dolian
muchisimo y tardaron en acostumbrarse. Cogi el movil que descansaba sobre
la mesilla de noche y comprobé que eran casi las ocho de la mafiana. Mi jefe
me concedid la baja por depresion a reganadientes por lo que disponia de
unos dias para mi, para recuperarme de algo que aunque quisiera, nunca
lograria superar.

Quiza hubiera llegado el momento de salir al exterior por primera vez
en todos aquellos dias y ver como reaccionaba. Lo cierto era que sentia
miedo, un temor irracional y espantoso que nunca antes habia sentido. De
pronto, me daba panico sentirme sola en un entorno que ahora se me antojaba
hostil. Salir a la calle se habia convertido en una especie de cruzada para mi.
Creia que al hacerlo, todos me sefalarian con el dedo y susurrarian en
pequefios corros refiriéndose a mi como la mujer que ni siquiera fue capaz de
despedirse de sumarido. Pero lo que no podia era dejar que pasara el resto de
mi vida mientras yo me mantenia confinada en mi apartamento, a la espera de
que los dias se consumieran sin mas. O tal vez si podia. En realidad, era lo
unico que me apetecia. Sin embargo, durante la semana, el médico que me
vistio y me autorizd la baja me aconsejé en numerosas ocasiones salir a hacer
ejercicio. Segun €l, eso me ayudaria a levantar mi estado de animo. Tal vez
fuera un buen momento para ponerlo en practica y ver si estaba en lo cierto.

Rebusqué en el armario y di con la ropa de deporte. Hacia muchisimo
tiempo que no la usaba. Me cambié y me dirigi hacia el bafio donde me lavé la
cara y me recogi el pelo en una coleta. Estaba sucio y grasiento por el paso de
los dias en los que me habia descuidado por completo. En el centro de mi
pecho escuchaba el inquieto batir de mi corazdn, angustiado por demasiadas
razones al mismo tiempo. Quiza disparar su ritmo pudiera ayudarme de
verdad.

Llegu¢ a la puerta principal y me detuve, tentada de regresar y coger el
iPod de mi despacho. Pero deseché¢ la idea casi con la misma velocidad,
necesitaba escucharme a mi misma y comprobar que en mi cabeza todavia



existia la posibilidad de crearse un confortable silencio en el que refugiarme.
Asi pues, cogi las llaves, las guardé en un bolsillo de la chaqueta, lo cerré con
la cremallera y sali.

El aire fresco me recibi6é expectante al cruzar la puerta principal del
edificio. Miré a ambos lados de la calle y me tranquilicé al ver que nadie
reparaba siquiera en mi presencia. Nuestro apartamento estaba situado muy
cerca del Soho londinense. Apenas habia una milla de distancia hasta Hyde
Park y me propuse como meta llegar hasta ahi. Pasear entre los arboles me
vendria bien, lejos del bullicio que imperaba en las calles del centro. Inicié el
camino de forma pausada pero sin detenerme. No seria bueno echar a correr
después de tantos meses de mantenerme inactiva.

Durante las primeras calles que crucé, miles de sensaciones me
recorrieron por completo hasta que de pronto, comencé a relajarme. Nadie me
prestaba la menor atencion y aquello me sirvid para recuperar un poco la
confianza que habia perdido. Llegué a las inmediaciones del parque y sonrei.
Me sentia bien conmigo misma aunque la punciéon del pecho que me
acompafiaba desde hacia una semana no hubiera remitido. Sin embargo,
durante ese breve trayecto, me dio tiempo a pensar en muchas cosas sobre las
que quiza no hubiera reflexionado antes. Me resultaba curiosa la peculiar
percepcion de la soledad que se puede adoptar segin los distintos puntos en
los que te encuentras de tu vida. A veces, podias sentirte solo en una sala llena
de gente o, como en ese instante, en una calle repleta de transetntes que ni
siquiera sabian de mi existencia, a pesar de haberse cruzado conmigo durante
unos segundos de su vida. Sin embargo, podia suceder todo lo contrario y
junto a una Uunica persona, sentir que no necesitabas a nadie mas.

Si algo tenia Hyde Park que siempre me habia gustado era la
posibilidad de concederte esa ansiada soledad cuando mas la necesitabas. Era
tan grande que una vez dentro, pasabas a ser una pequeiia mancha sobre el
mapa, apenas perceptible. La gente paseaba de forma tranquila, ajenos a todo
lo demas. Habia quien se tumbaba a leer o a escuchar musica, los que
mantenian distendidas conversaciones por aquellos marrones senderos que
resaltaban sobre el vivo verde de la hierba. Era divertido ver cémo algunos



jugaban con las ardillas, que salian raudas a tu encuentro cuando dabas un par
de toquecitos en el suelo con la cascara de un cacahuete.

Cuando empezamos a salir, Sam y yo soliamos ir a jugar con ellas cada
fin de semana. Eran adorables. Me sorprendi contemplando a una parejita
joven que me recordd a nosotros. Ella estaba sentada y le ensefiaba una mano
repleta de manis a las ardillas, que se acercaban sigilosas. El chico la
observaba con la camara preparada, esperando el momento en el que alguna
de ellas se subiera por sus piernas. Reian felices, ajenos a todo cuanto les
rodeaba.

Senti la calida humedad bajo mis ojos y me llevé la mano hacia el
rostro, donde arrastré con los dedos las lagrimas que impediria a toda costa
que rodaran por mis mejillas. Debia seguir adelante.

Continu¢ de nuevo mi camino y esta vez, fui incrementando la
velocidad hasta alcanzar una con la que me sintiera comoda y que pudiera
mantener. Todos los musculos del cuerpo respondian entumecidos,
desprovistos de las energias suficientes para cumplir mis 6rdenes. Estaba
segura de que al dia siguiente despertaria con agujetas pero, por primera vez
en toda aquella semana, la sangre volvia a fluir y calentaba mi cuerpo, que
hasta ahora habia permanecido gélido y estatico. De algin modo me senti viva.

Al cerrar la puerta me faltaba el aliento. Quiza hubiera corrido una
milla, dos a lo sumo, pero tuve que reconocer que el doctor tenia razén. Mi
cuerpo reaccionaba tal y como ¢l me habia asegurado. Tenia el rostro
enrojecido por el esfuerzo, de mis labios salian sonoros jadeos y el pulso se
me habia disparado, pero mi mente trabajaba ahora a otro nivel, libre de una
presion que hasta el momento, no hubiera creido posible que pudiera llegar a
desaparecer. Mi calvario personal continuaba esclavizandome pero, por lo
menos, consegui concederme un espacio de una hora en la que los
remordimientos no tuvieron cabida.

Me dirigi hacia el bafio y me encerré en el interior mas minutos de la
cuenta. Habian pasado un par o tres de dias desde la Gltima ducha. Tapé el
desagiie de la bafiera y la llené de agua caliente, hasta que toda una nube de



vaho inund6 la pequefia estancia. Me meti después de dejar toda la ropa en el
cesto de mimbre que habia en una esquina y me acomod¢ en el interior, antes
de sumergirme durante unos segundos.

No supe cuanto tiempo pasé ahi metida pero no quise salir hasta que el
agua perdi6 temperatura y mis dientes comenzaron a castafiear. Envolvi el pelo
en una mullida toalla e hice lo propio con mi cuerpo. Regresé al dormitorio y
cuando me dirigi hacia el armario, senti que algo se me habia enganchado a la
planta del pie. Me detuve, lo levanté y distingui de nuevo aquel trocito de
papel blanco que ni me preocupé en recoger la ultima vez que habia reparado
en ¢l. Lo sostuve entre los dedos y juguete¢ durante unos instantes con ¢l antes
de dejarlo sobre el baul que habia a los pies de la cama.

Abri los ojos y sonrei al verle dormido, tan placidamente perdido en
sus suefos. Llegaba tarde a trabajar pero no sentia prisa alguna. Me detuve a
contemplarle durante unos instantes. Seguia tan guapo como al principio. Los
aflos parecian no pasar por €l, que sumaba atractivo como canas su melena.
Era de aquellos hombres a los que la edad les sentaba bien, como un buen
vino. La lastima era que no recordase en qué momento habia dejado de ser
consciente de ello. Sali de la cama y me meti en el bafio sin hacer ruido. Me
duché, me vesti y cuando terminé de maquillarme, sali de nuevo. Continuaba
en la misma posicion, con una pierna sobre las sibanas, abrazado a la
almohada. Sonreia y su rostro me removio por dentro.

—Buenos dias, mi amor —murmur desde la cama.
—Buenos dias, mi vida —contest¢ pletorica.

Me acerque hacia donde estaba, me agaché junto a ¢l y le di un beso en
los labios, secos tras el paso de la noche. Me recibid gustoso y sus brazos me
rodearon, augurando un sinfin de cosas buenas para ese dia que acababa de
comenzar.

—Me voy a trabajar. Nos vemos luego —dije separandome de ¢l, a
pesar de que quedarme entre sus brazos era lo que mas me apetecia en el



mundo.

—De acuerdo. Hoy ceno en casa... Podemos preparar una empanada
de aquellas que tanto te gustan, si te apetece.

Sonrei y le mir¢ de nuevo. Nuestros 0jos se encontraron y nos lo
dijimos todo sin afiadir nada mas.

—Claro. Me parece un plan perfecto. Traeré una botella de vino.

Le di un ultimo beso y me encaminé hacia el salon. Cogi el bolso, me
puse el abrigo y tras coger las llaves del mueble de la entrada, sali al rellano y
cerré la puerta con un golpecito seco.

Resond durante unos instantes con estridencia en mi cerebro, antes de
que recuperara la consciencia. Estaba empapada en sudor frio. Me incorporé
de un brinco y cogi una bocanada de aire, antes de dejarme caer de nuevo
contra el colchon y esconder el rostro tras mis manos. Me odiaba. Odiaba mi
vida, la capacidad de sentir y todas las formas que tenia el ser humano para
experimentar emociones y castigarte con ellas. Necesitaba dormir una sola
noche del tiron antes de que acabara enloqueciendo por completo. Las
pesadillas iban en aumento y Sam siempre desaparecia, dejandome sola
cuando mejor me sentia a su lado.

Salir a correr el viernes por la mafiana se convirtid en un episodio
aislado de mi confinamiento particular. A pesar de lo bien que me senti,
cuando desperté al dia siguiente tras una sucesion de pesadillas de las que no
lograba escapar facilmente, no consegui aunar las fuerzas suficientes para
volver a repetirlo. Ni tampoco al otro, ni los siguientes dos dias. Asi me
encontraba en ese instante; perdida en el infierno que yo misma habia creado
para mi. Deambulaba por el apartamento como un alma en pena, los pémulos
marcados, las claviculas mas descolladas de lo que lo habian estado nunca y
unos tres quilos menos en el cuerpo. Continuaba sintiéndome culpable, cada



dia mas. Culpable por nuestra Gltima conversacion pero sobre todo, culpable
por no ser capaz de ir a visitarle al cementerio y evitar que creyera que no le
echaba de menos.

Sali de la cama y la rode¢ con ese desasosiego permanente que se
habia instalado en mi cuerpo hasta que sin saber muy bien por qué, me detuve
en seco. Me gir¢ y distingui de nuevo aquel maldito papel que parecia
perseguirme. Volvi a leer el nimero y por primera vez, lo llevé conmigo hasta
el salon. Cerré los 0jos y me vi a mi misma frente a la esquela de mi marido,
un simple trozo de piedra que habian rellenado mas por protocolo que por
carifio porque en realidad, nadie deseaba visitar una losa de piedra oscura.
(Que podias decirle?

Recordé¢ el tacto de la anciana mano sobre mi hombro y me sobresalté,
como s1 una presencia se hubiera materializado en la estancia y hubiera
repetido el gesto. Llevé la mano hacia esa parte del cuerpo y comprobé con
alivio que no habia nadie mas que yo sola. Me sentia desesperada y por
momentos, empezaba a perder la cabeza. La sefora dijo que la llamara si
realmente lo necesitaba... Dijo que podia ayudarme si mis recuerdos y
remordimientos amenazaban mi cordura. Pero... la sola idea de pensarlo ya
me hacia creer que realmente me habia vuelto loca. Nadie podia cambiar el
pasado, ni tampoco lo que habia sucedido. Nadie. ;Por qué entonces estaba
marcando los numeros en el teléfono?



I11.

La llamada.

Escuché impaciente los tonos de espera al otro lado de la linea con un
ligero temblor en el labio inferior. Estaba perdiendo la cabeza por completo al
ceder ante la absurda idea de que alguien pudiera ayudarme a recuperar lo
perdido. Cinco tonos. Seis. Siete...

Me disponia a desistir justo cuando alguien descolgo.

—Pensaba que no tardaria tanto en llamar... —Me sorprendio la voz
de la anciana.

Me quedé paralizada. Lo que menos esperaba era una respuesta como
aquella. En ningin momento le di mi teléfono, ;como podia saber entonces que
era yo?

—Sefiorita Levy?
—C... Coémo sabe quién soy?

—Esperaba su llamada desde hace dias. Nunca me he topado con
alguien que haya aguantado tanto tiempo como usted.

—Nadie...? Pero... ;de qué me esta hablando?

No entendia muy bien lo que me decia y eso no hacia mas que
enfurecerme. ;Quién era la anciana en realidad?

—Seforita Levy, quizd seria mejor que nos viéramos. Tal vez asi
podria contarle con mas detalle todo lo que ansia saber.

—De... acuerdo —titubeé con temor.

—La espero en una hora junto a la estatua de Hyde Park, la que hace



honor a Peter Pan.
Dudé, pero no habia tiempo para vacilaciones.
—Alli estaré¢.

Colgué con el corazon en un pufio y la sensacion de pertenecer a una
realidad que no me correspondia. Me resultaria casi imposible llegar a tiempo
a la cita si no salia en menos de tres minutos por la puerta y corria tanto como
mis piernas dieran de si.

Lo hice sin dudar ni un segundo mas. Corri a la habitacion como si me
persiguiera una estampida y me puse un pantaléon deportivo, una sudadera y me
calce las zapatillas. Me recogi el pelo y me lavé la cara con agua fria, con la
que arrastré los marcados temores de mi rostro, al mismo tiempo que serviria
para descongestionar la hinchazén de mis ojos. Sali igual de répida en
direccion al saldn, cogi las llaves del mueble y me encaminé hacia el exterior
con el Unico recuerdo del curioso rostro de la anciana en la mente.

Llegué pasados unos minutos al lugar convenido. Tuve que detenerme
en un par de ocasiones para recuperar el aliento, doblada por el intenso
pinchazo que se habia instalado bajo mis costillas. Cuando crei que no lo
conseguiria, comencé a vislumbrar la estatua en la distancia y aceleré el paso
tanto como mis piernas dieron de si. Habia paseado frente a ella en numerosas
ocasiones, pero nunca habia deseado llegar hasta donde se encontraba con
tanto ahinco como esa mafnana. A un lado del camino quedaba una de las zonas
del lago que habia en el parque. A la otra, se erigia una especie de monticulo
metalico por el que ascendian unos nifios que ansiaban llegar a Peter Pan.
Entre sus dedos sostenia un instrumento de viento que no supe identificar, muy
parecido a una flauta que hubiera sido fabricada con la corteza de un arbol.

Me detuve frente a ella y me agaché con las manos sobre las rodillas,
apenas con el equilibrio suficiente para continuar manteniéndome en pie. Tuve
que obligarme a inspirar y expirar unas cuantas veces antes de sentir que la
presion de mi sangre ralentizaba el ritmo de nuevo y el pinchazo de las
costillas disminuia su intensidad. Volvi a llevar la vista al frente y poco me
falto para caer de espaldas por culpa de la impresion. Frente a mi, la anciana
me observaba con una inquietante mirada. No la vi llegar, ni siquiera habia



oido sus pasos y sin embargo, ahi estaba, plantada frente a mi, escrutandome
con curiosidad.

— ¢ Estas mejor?

—Si... Si —confirme, ejerciendo presion con los dedos donde el flato
todavia me torturaba sin clemencia.

—Me alegro. ;Quieres dar un paseo? —continud, antes de iniciar el
paso sin aguardar a mi respuesta.

La segui contrariada, sin atreverme a negarme a dicha sugerencia.
—Cbomo has pasado estos dias?

—Han sido un verdadero infierno... —Las palabras escaparon de mis
labios de forma atropellada, sin que me hubiera dado tiempo a pensar bien la
respuesta.

Miré¢ de reojo a la anciana pero no distingui en ella nada extrafio. Era
la viva imagen de una tipica abuela britanica, sin nada especial que poder
resaltar. Tenia el pelo perfectamente cardado y lucia unas minusculas y
redondas gafas apoyadas sobre el puente de la nariz, ligeramente caidas, en las
que no reparé la primera vez que la vi. Vestia un conjunto formado por una
chaqueta y una falda larga en un tono verde botella, que seguramente debia de
contar mas anos que yo.

—Me hago a la idea.

—¢Usted también...? —comencé¢, sin saber en realidad qué queria
preguntarle.

—Si, yo también soy viuda.

Viuda. Cinco letras que retumbaron por todo mi organismo. Mi cuerpo
se paralizd por completo. Era la primera vez que alguien se referia a mi como
tal, ni siquiera yo misma habia llegado a pensarlo. Habia perdido a mi marido,
pero que ello me hubiera convertido en viuda... Senti verdadero pavor.

—Tardaras, pero llegard un dia en el que te acostumbraras y...



—No quiero acostumbrarme —respondi, cortandola con desdén.
—Por eso estoy aqui.

Continuamos andando la una junto a la otra sin mediar palabra. Estaba
segura de que me estaba concediendo el tiempo que necesitaba para
reconducir mis pensamientos hacia un lugar en el que me sintiera mas comoda,
aunque lo cierto era que no lograba dar con €l. Y lo peor de todo era que no lo
hacia porque no conseguia concentrarme en nada mas que no fuera la absurda
idea de estar perdiendo el tiempo.

—Es que acaso no tienes ninguna pregunta? —cuestiond sin borrar la
expresion serena de su rostro.

—Puedo hacérselas?
—Claro. De lo contrario, ;jpor qué has venido?

Dudé¢ unos instantes mas. Tenia razon, ;qué demonios era lo que hacia
ahi entonces?

—Bien. Esto... ;Quién es usted?

—DMe llamo Margareth Davenports; y no te conozco de nada, antes de
que me lo preguntes.

—Davenports... jcomo los magos?

—¢Magos? —ri0 sorprendida por mi pregunta—. Ilusionistas, tal vez.
Por la sangre de sus venas no corre la magia, aunque hayan aprendido a
depurar sus trucos tras décadas de dedicacion exclusiva a dicha tarea. Pero si,
compartimos estirpe y por lo tanto, arbol genealogico.

—Mi padre solia llevarme a menudo a la tienda de magia Davenports.
Era... increible.

—ON, si, cielo... Tienen un verdadero don para el ilusionismo y saben
muy bien coémo despertar la pasion por la magia en los mas pequefios
—continud—; y también en los mayores.



Rodeamos parte del lago y nos cruzamos con un par de corredores que
habian salido a hacer deporte y disfrutar del aire libre. No tenia ni idea de por
qué¢ me hablaba de su familia, aunque intuia que no tardaria demasiado en
descubrirlo. El aura de misterio que rodeaba a la mujer me atraia cada vez
mas y deseaba indagar tanto sobre ella como me resultara posible.

—La familia Davenports es conocida por su dedicacion a la magia, sin
embargo, eso solo atafie a una parte de la misma. Los hombres Davenports han
sido los que se han dedicado al negocio desde hace afos, siglos incluso,
aunque la primera tienda fisica no se abriera hasta 1898. Fueron ellos los
encargados de escribir los libros en los que recogian cientos de trucos y
también los que disefiaban artilugios preparados para convencer al ser humano
de que algo podia desaparecer frente a sus narices con un simple chasquido de
dedos.

Quise interrumpirla y apremiarla para que me contara algo que
realmente necesitaba oir o bien, que me dijera de una vez por todas si podia
ayudarme de algin modo. Sabia que sonaria hosco y maleducado, pero no
necesitaba a una amiga. Queria un remedio, algo que me permitiera dormir,
que acallara todos los malos pensamientos que cada dia me oprimian desde
que abria los ojos hasta que caia rendida.

—Sin embargo —prosiguio sin tener en cuenta la mueca impaciente de
mi rostro—, las mujeres Davenports somos las verdaderas portadoras de la
magia... Si asi puede llamarse.

Me habia vuelto definitivamente loca, pues lo unico que deseaba tras
escuchar esas palabras era continuar conociendo a aquella mujer que creia
poseer poderes magicos. Debia pedir ayuda urgente, pedir hora con el doctor y
suplicarle por una dosis de somniferos y antidepresivos mas potente.
Estdbamos en pleno siglo veintiuno, por el amor de dios, ;como podia alguien
continuar creyendo en la magia?

—Concédeme la oportunidad de explicarme primero... y luego, piensa
lo que quieras sobre mi.

Me contempld por encima de las gafas, diminutas y redondas, y senti
que mis mejillas se turbaban ligeramente, tornandose de un tono rosaceo que



evidenciaba mis pensamientos. Hice un ademan con la mano para que
prosiguiera, seguido de un gesto afirmativo con la cabeza.

—Bien. Como te decia, las mujeres Davenports hemos sido siempre
las portadoras de los verdaderos poderes. Pero no todas... —puntualizé—.
Solo una de cada tres generaciones desarrollaba la capacidad para realizar
conjuros, elaborar pociones, provocar maldiciones o bien... alterar el
concepto espacio-tiempo.

Reaccioné de inmediato ante su ultima afirmacion, a la que otorgd un
especial énfasis en busca de mi atencion. La miré€ y nuestros 0jos se cruzaron,
antes de que mi sangre volviera a latir con brio, deseosa de mas informacion.

—Nadie conoce de nuestros poderes, ni siquiera los sefores
Davenports, quienes siguen creyendo que la magia no es mas que la capacidad
de enganar de algin modo, mediante el uso de objetos manipulados
previamente para tales efectos. Somos nosotras las que nos hemos encargado
de transmitirlos a las generaciones siguientes, del mismo modo que lo hicieron
con nosotras antes. Mi bisabuela fue la que me ensen6 todo cuanto sabia y yo,
por ahora, soy la ultima Davenports portadora de dichos poderes.

Su historia me tenia abducida. Habia logrado que todo desapareciera,
incluso los calamitosos remordimientos, y solo tuviera ganas de continuar
escuchandola.

—Durante siglos, las mujeres Davenports usaron sus poderes para
infinidad de cosas para las que yo, no veia necesidad ni utilidad, mas que el
goce y disfrute propios. La historia es la que es y modificarla no aportaria
nada bueno al ser humano, mds que quiza un cierto alivio temporal para
algunos sujetos en concreto, en aras de los cuales se hubieran realizado tales
cambios. No podemos modificar las leyes de la evolucion humana, ni tampoco
volvernos millonarias de la noche a la mafiana. Las cosas no funcionan asi, ;lo
entiendes? —quiso saber.

—Y, sin embargo, dice que pueden alterar el espacio-tiempo, ;no?
—insisti, sin poder eliminar la idea de mi cabeza.

—Correcto... —titubed por primera vez, temerosa de lo que yo



pudiera estar pensando—. Pero no es tan facil.
—:De qué depende?

—Veo que ya no estas tan convencida de haberte dado de bruces con
una anciana que ha perdido la cabeza... —Me sonri6 con una media curvatura
de sus finos labios, tan arrugados como el resto de su rostro—. Bien. Para
poder hacerlo, se necesita un motivo de peso. Uno tan fuerte como para poder
realizar el hechizo sin margen de error, sin posibilidad de abrir nuevas
brechas temporales que luego no puedan ser reparadas.

—Habla como si de una pelicula se tratara... —comenté sin poder
evitar pensar en ello.

—Tal vez.

—Disculpe mi atrevimiento, sefiora Davenports, pero no veo qué pinto
yo en todo esto.

—Recuerda qué le dije el dia que nos vimos por primera vez?

Recapacité y evoqueé la imagen en mi cabeza. Claro que lo recordaba.
A pesar de que no hubiera pensado hasta hoy mismo en sus palabras, las
recordaba de forma nitida y sin distorsion, convencida de que habian sido
reales. Afirmé con la cabeza, deseando con todas mis fuerzas que no
continuara alargando el momento.

—Hace muchos afios prometi usar mis poderes solo cuando mi corazén
estuviera convencido de ello. M1 bisabuela cometio un error y eso... —Hizo
una pausa significativa, seguramente al recordar un momento duro de su vida.
Fruncio6 el cefio y apret6 ligeramente los labios antes de continuar—. Le costo
muy caro. Por eso, me hizo jurar que no cometeria ninguna estupidez con mis
poderes; que los usaria para ayudar a quien realmente lo necesitara.

»Mi madre... Ella no se dedico a la tienda de magia de la familia. Era
psicologa, una de las buenas —puntualizd, ahora con una sonrisa muy distinta
en los labios—. Se especializo en enfermedades terminales.

Tragué¢ con dificultad, haciéndome una ligera idea de lo que



significaban sus palabras. Yo huia de los hospitales y de todo lo que tuviera
que ver con ellos. Sin embargo, dedicarse vocacionalmente a tratar a personas
que, por mucho que se aferraran a la vida, no sabian si acabarian venciendo,
no era precisamente una tarea al alcance de cualquiera, y pensar en ello me
provocd un fuerte nudo en la boca del estomago.

—Segun ella, cuando nos marchamos sin haber vivido lo que se
considera suficiente —hizo un gesto de comillas con los dedos—, dejamos por
el camino muchas cosas pendientes. Algunas de ellas son irrecuperables;
otras... tal vez se podrian haber evitado. Con el paso de los afios, despu€s de
muchos estudios y ensayos realizados con sus pacientes, mi madre se dio
cuenta de que en realidad, las pérdidas eran mucho mas tormentosas cuando se
daba esa segunda opcion. Es decir, la capacidad de recuperacion de los que se
quedaban cuando un ser querido les dejaba, era mayor cuando no habia
remordimientos. Pero, cuando sucedia todo lo contrario y sobre todo cuando
estos remordimientos eran realmente profundos, provocaban tanto sufrimiento
que una persona podia no volver a recuperarse jamas, pudiendo llegar a
perder la cordura e incluso, a quitarse la vida.

»Cuando mi madre enfermo, le expliqué la verdad sobre las mujeres
Davenports. Me creyo sin poner en duda mi palabra y me hizo prometerle que
me dedicaria en cuerpo y alma a ayudar a esas personas a las que alguien
habia abandonado dejando importantes cuentas pendientes. Se lo prometi. Le
di mi palabra de que asi lo haria durante toda mi vida. Por eso, cada dia paso
por el cementerio... Y por eso mismo te di mi teléfono.

Contuve la emocion tras su explicacion, que me afectdé mucho mas de
lo que habia imaginado. Margareth no era un hada madrina y continuaba
existiendo la posibilidad de que no fuera mas que una anciana senil con ganas
de entretenerse. Sin embargo, habia algo en la firmeza de sus palabras, en su
pausada forma de hablar, que me hizo creer todas y cada una de las partes de
su historia, sin atreverme a poner en tela de juicio ningin aspecto de la misma.

—En tus manos esta creerme, o no hacerlo —afnadio—. Pero, si lo
haces, debes estar convencida de ello, en cuerpo, alma y corazon. Si dudas, no
funcionara el hechizo. Y solo Dios sabe cudles podrian ser las consecuencias.



—Como supo que yo...? —pregunté, tratando de ganar tiempo para
descubrir si estaba totalmente convencida de que la creia.

—~Cielo, esas cosas se ven. El llanto, el dolor, la forma de mirar al
vacio... son diferentes cuando a uno le consumen los remordimientos. Te vi y
no lo dudé. Debia ayudarte o, por lo menos, darte la posibilidad de que tu
eligieras si deseabas mi ayuda, o no. Ahora, lo dejo en tus manos.

Me detuve en seco y la miré directamente a los 0jos con seguridad, sin
titubear ni apartar la mirada. Queria saber hasta qué punto podia confiar en
ella, aferrarme al Gltimo halito de vida con el que mantenerme cuerda antes de
que el sufrimiento acabara por consumirme por completo. Me asustaba
regresar a casa y sentirla tan vacia como lo estaba al marcharme. Me aterraba
que todo su peso se cerniera sobre mi, como una montafia de recuerdos, a
punto de derrumbarse por su propio peso. No podia continuar asi. Apenas
comia, no lograba conciliar el suefio durante mas de un par de horas seguidas
y casi no me quedaban fuerzas para mantenerme en pie. Pero, al mismo tiempo,
me asustaba creerla para luego darme cuenta de que me habia engafiado y que
en realidad, nada habia cambiado salvo mis esperanzas, que se habrian visto
duramente golpeadas y revivirlas, se convertiria en una tarea mucho peor. Sin
embargo, nada de eso era comparable al panico que me generaba en realidad
la certeza de llegar a casa, cerrar la puerta y saber que nunca mas volveria a
hacerlo junto a Sam.

El ser humano es el Unico animal con capacidad de razonar. Sin
embargo, cuando te precipitas sin freno contra un muro de cuyo impacto sabes
que no sobreviviras, te aferras a la primera promesa de salvacion que caiga en
tus manos, por muy disparatada que suene. Porque, en el fondo, tenemos miedo
a equivocarnos y a dar un paso en falso pero, en realidad, no existe un temor
mas profundo, mas enérgico y sobre todo, mas desconocido que la muerte... y
lo que queda tras ella.

Margareth Davenports aparecio en el momento indicado, ofreciéndome
esa esperanza a la espera de mi respuesta y yo, a pesar de que el juicio y la
razon me dijeran que no era mas que un disparate, me aferré a ella y le



entregué¢ mi propia vida, consciente de que si me equivocaba y no era mas que
un engafio, jamas volveria a ser la misma.



IV.

La decision.

No estaba muy segura de lo que hacia y en cierto modo, dudaba de sus
palabras, pero no quise verme en la tesitura de volver a casa y tener que poner
a prueba mi integridad. Me hallaba frente a una de aquellas decisiones que
debian tomarse en caliente, cuando las endorfinas estan tan alteradas frente a
la promesa de una ripida soluciéon que consiguen cegar el resto de
sentimientos, que permanecen agazapados en el fondo del estomago.

—Ayudeme —imploré, con los 0jos vidriosos.

No queria separarme de ella por miedo a perderme a mi misma. Quiza,
si cerraba los ojos durante un par de segundos, al abrirlos me daria cuenta de
que me habia vuelto definitivamente loca y que en realidad, llevaba una hora
hablando sola por el parque. Preferia aferrarme a un hierro candente y pensar
que luego existia un nimero limitado de posibilidades de recuperar la mano,
que entregarla de buenas a primeras y perderla directamente tras un hachazo
indoloro, aunque irreversible.

—Lo haré.

Me sonrié de una forma peculiar y agradeci su gesto del mismo modo,
sin evitar que por mi mejilla cayera una lagrima silenciosa, cargada de tantos
miedos que ni siquiera soportaba su propio peso. Se lo estaba entregando todo
a esa mujer que me prometia algo imposible y no queria pensar que nada de
aquello estaba sucediendo de verdad. No queria despertar de ese suefio, si es
que lo era, pues me prometia la posibilidad de devolverme a un pasado en el
que Sam todavia estaba a mi lado.

—Sera esta noche. Wolveremos a encontrarnos frente a la estatua de
Peter Pan. Debemos asegurarnos de que nadie mas puede vernos, por lo que
nos reuniremos a las once y media. Te daré las explicaciones suficientes y a



las doce en punto, toda tu vida dara un salto que jamas hubieras creido
posible.

Le dije que si con la cabeza, sintiendo el bombeo de mi sangre,
burbyjeante y deseoso de que pasaran las horas. Nos quedamos la una frente a
la otra, mirandonos con una complicidad desconocida y arrebatadora. Eramos
dos personas unidas por unas circunstancias a las que nadie querria verse
expuesto y solo por ello, el vinculo que acababa de crearse entre las dos se
habia convertido en puro y poderoso.

—Serd mejor que vuelvas a casa... No querras seguir con esa ropa
sudada toda la noche... jverdad?

Me eché un répido vistazo y me di cuenta de que todavia llevaba la
ropa de deporte puesta. {No queria que Sam me viera asi! Con una sensacion
renovada, senti que mis piernas daban pequeiios saltitos, dispuestas a salir
corriendo de un momento a otro. jIba a regresar junto a Sam! Y por mucho que
lo pensara y que supiera que era imposible, la idea de volver a verle no hacia
mas que darle credibilidad a mis propias palabras. Ya no concebia la
posibilidad de que me hubiera engafiado, mi cerebro y mi corazon lo sabian.
Ella me devolveria a mi anterior vida. Lo haria; sabia que lo conseguiria y que
no me fallaria.

Me despedi con un ademan de la mano y me alejé veloz, justo antes de
detenerme en seco y girarme por ultima vez.

—:/Me dolerd? —pregunté¢ sin levantar demasiado la voz para no
parecer una nifia a la que le daba miedo la magia.

—No tanto como lo que has llegado a sufrir durante estos dias...
—Sonrei satisfecha con su respuesta—. Pero, recuerda —puntualizo—, no
puedo hacer milagros... Es importante que lo tengas muy presente.

—Claro... claro —repeti sin borrar la curva de mis labios.

Eché a correr como si me escaparan los minutos de vida. Sentia la
gélida brisa invernal golpeando mi rostro, insuflandole todas las fuerzas que la
vida me habia robado unos dias atras. Las piernas respondian con una agilidad
sobrevenida, con una fuerza sobrehumana. No me dolia ninguna parte del



cuerpo y mis rodillas sostenian su peso sin tambalearse en ningiin momento.

Suele decirse que las personas, podemos llegar a hacer alarde de una
fuerza capaz de desafiar cualquier ley fisica cuando uno de nuestros seres
queridos esta en peligro. Sin embargo, existe otro tipo de impulso capaz de
provocar una sensacion muy parecida: la adrenalina. La adrenalina es una
hormona caracteristica de las situaciones en las que tenemos que permanecer
alerta y activados. Nos predispone a actuar con mayor velocidad y nos
prepara para sacar el maximo rendimiento de nuestros musculos, ya sea por la
amenaza de correr un peligro inminente o por la ventaja de obtener una
oportunidad para ganar mas si somos mas agiles.

Llegar pronto a casa me daria la oportunidad de prepararme para lo
que sucederia por la noche. No estaba segura de la clase de magia que
emplearia la sefiora Davenports conmigo. Pero no me daba miedo. La promesa
de volver junto a Sam compensaba cualquier otro aspecto, incluso el temor
que sentia de que nada funcionara y en realidad, a esas horas de la noche me
esperaran cuatro matones junto a una estatua cerca de la cual, nadie escucharia
mis gritos.

Cerré la puerta y corri hasta el bafio. Me encerré en la ducha y por
primera vez en dos semanas, me depilé, me lavé el pelo y le dediqué a mi
cuerpo todos aquellos mimos que habia dejado olvidados. La imagen de Sam
no desaparecia de mi mente y tampoco podia eliminar la sonrisa que se habia
fijado en mis labios.

Me entretuve mucho mas de la cuenta secandome el pelo, planchandolo
y escogiendo el conjunto de ropa con el que queria recibirle. Me decanté por
uno de sus favoritos. Abri el armario y rebusqué en el interior. Sin embargo,
tras unos instantes de reprochables dudas, me di cuenta de que no podia
adivinar cudl le gustaba mas. Traté de recordar cuando fue la Gltima vez que
me lo hizo saber y sin embargo, reparé en la gran cantidad de tiempo que habia
pasado desde que dejo de decirme qué camisa me hacia parecer mas sexy o
qué pantalén resaltaba mejor mis curvas. Por un momento, mi entereza
trastabilld y estuvo a punto de hacerse afiicos, aunque logré recomponerme
con rapidez. Escogi un clasico: blusa blanca y tejanos cefidos.



Me dirigi hacia la cocina e hice algo que no habia hecho hasta ahora en
quince dias: abri la nevera y me detuve a contemplar lo que habia en el
interior. Mi madre se encargd de rellenarla durante esos dias pues de haber
sido por mi, ahora estaria vacia, con medio limon pasado en una esquina y tal
vez algunas gotas de leche en una botella que ni me molesté en tirar a la
basura. Cogi uno de los botes de cristal que habia dejado en una de las
repisas, con una etiqueta en la que especificaba el contenido: caldo de pollo.

Lo verti en un cazo y lo puse a fuego lento. Acto seguido, bati un par de
huevos y me preparé un revuelto con bacon. El aroma que desprendia despertod
un rugido feroz en mi estdmago, que hacia dias que sobrevivia bajo minimos.
No podia sacar de mi cabeza la idea de que en tan solo unas horas volveria a
estar junto a Sam, asi como tampoco concebia que algo pudiera fallar.

Dicen que cuando deseas algo muy fuerte, con todas las esperanzas
puestas en ello, el universo se confabula para que sea posible y tarde o
temprano, logres esa meta. Desde que la sefiora Davenports me hablé de esa
posibilidad, senti que mi cuerpo ya no era el mismo. De algin modo, se
desmembrd y se separd6 de mi alma, llevandose con ello un peso que
arrastraba desde hacia dias con grandes dificultades. Creia en ella y
necesitaba hacerlo para que todo funcionara y en apenas un rato, pudiera
regresar junto a Sam. No queria llorar, no queria presentarme a su lado con los
ojos inflamados. Queria estar radiante para que esa mafiana, cuando
despertaramos, no volviera a tener lugar esa maldita y absurda discusion y ¢l
permaneciera en la cama haciendo el remolon. Evitaria que cogiera la moto y
condyjera por Londres con prisas y por tanto, al final del dia, €] continuaria a
mi lado y nada de esto habria ocurrido en realidad.

Estaba mas nerviosa de lo que lo estuve en nuestra primera cita, en la
que terminé¢ derramandole una copa de vino sobre la camisa por culpa del
temblor de mis manos. Todavia la guardaba, era un recuerdo del que nunca
quise deshacerme.

Estaba decidida a regresar al pasado y enmendar mi error. Ya nada
podria cambiarlo. Era mi decisidén y no me importaban las consecuencias que
pudieran derivar de la misma. Si me equivocaba y la sefiora Margareth no era
mas que un engafio, me derrumbaria y seguramente no lograria volver a



recuperarme. Sin embargo, nada de aquello seria comparable a lo que sentiria
si dejara pasar la oportunidad y me pasara el resto de mi vida preguntandome
que habria sido de nosotros si no hubiera dejado escapar ese tren.



V.

La magia.

Dicen que la magia ha existido siempre; solo que nosotros, en algin
momento, dejamos de creer en ella. Como los nifios, que pasan toda su
infancia creyendo en Peter Pan, en los polvos de hada y en Nunca Jamas hasta
que un buen dia, simplemente, dejan de hacerlo.

Caminaba con las manos en los bolsillos, ataviada con el abrigo, un
gorro y una gruesa bufanda de lana. El frio se colaba por los huesos hasta
llegar a la sangre. Me hallaba cerca de Kensington Gardens, los jardines que
dieron vida a Peter Pan, inspirando a J.M Barrie para escribir su obra
homonima. Estaba oscuro y senti miedo, pero no lo suficiente como para
echarme atras.

Durante la tarde me dediqué a recabar toda la informacion posible
sobre esa estatua que la sefiora Margareth habia escogido. Ansiaba encontrar
cualquier detalle, por infimo que resultara, que pudiera llegar a convencerme
de que estaba haciendo lo correcto. Descubri asi que la obra aparecid por
“arte de magia” un uno de Mayo, encargada por el propio autor, despucs de
que le denegaran los permisos pertinentes para hacerlo. Al dia siguiente,
publicd un articulo en el The Times, en el que hacia saber a todos los nifios
que tenian un regalo en los jardines. Del mismo modo, descubri que no era la
unica estatua que existia en el mundo, sino que podian contarse hasta siete
idénticas, encargadas también por J.M Barrie.

La segunda coincidencia importante que pude establecer fue con la
otorgacion de derechos de Peter Pan al hospital de nifios de Great Ormond
Street en 1929 por parte del autor. La sefiora Davenports habia mencionado
que su madre era una reconocida psicologa y le habia prometido ocuparse en
cuerpo y alma a una causa por la que ella entregd toda su vida. Tal vez, la
eleccion no fuera precisamente producto del azar. Magia y medicina se reunian



en una figura que iba mucho mas alla de una simple apariencia. Un nifio que,
junto a un pequefio instrumento de viento, representaba todos los anhelos
infantiles, nuestra capacidad de confiar que todo es posible, de contemplar y
creer en aquello que los ojos adultos un buen dia dejan de ver. Hay algunos
nifios que crecen en el seno de una familia que les quiere y hay otros, que
quedan perdidos en un mundo que les viene grande. Sin embargo, ;quién no se
ha sentido alguna vez igual de perdido?

Un ruido entre los arbustos me sobresaltd, sacindome de mu
ensimismamiento. Aceleré el paso y cerré las manos en un puiio, todavia en el
interior de los bolsillos, alerta a cualquier otro ruido que pudiera delatar la
presencia de alguien mas. No tenia ni la menor idea de qué clase de personas
deambulaban por Hyde Park a esas horas, pero tampoco deseaba comprobarlo
precisamente esa noche.

Llegué a la curva del camino que me llevaria hasta la estatua de Peter
Pan y suspiré, sintiéndome de algin modo a salvo. No habia vuelto a escuchar
ningin otro ruido extrafio, por lo que di por sentado que algin animalillo se
habria refugiado entre los arbustos al descubrir mi presencia.

La oscuridad se cernia sobre los arboles de una forma mas intensa y
fantasmagorica en aquella parte del parque, aunque la luna llena se reflejara
como un espejo en el lago que quedaba a mi izquierda. No habia nada que
alterara la quietud del agua, impasible y serena, una capa firme y solida capaz
de reflejar hasta la estrella mas lejana.

—Llegas a tiempo. —Su voz me sobresalto desde la espalda.

Aparecio6 entre la maleza, como si se hubiera mantenido escondida de
cualquier visita inesperada. Vestia del mismo modo que lo habia hecho por la
mafiana, solo que esta vez cubria sus vestiduras con una levita de terciopelo
negro. Hacia muchisimo frio.

—No tenemos demasiado tiempo... ;Sigues convencida de querer
hacerlo?



—Si —confirmé deprisa y sin dudar.

Estaba tiritando y queria acabar cuanto antes con todo, regresar junto a
Sam y tumbarme en la cama a su lado, en busca del calor que emanaba de su
cuerpo.

—¢A qué momento del dia regresaré? —pregunté expectante.

—Eso no te lo puedo decir. Este tipo de conjuro no es preciso y
matematico —prosiguio, con la calma habitual de su voz—. Al contrario. Esta
preparado para llevarte al origen del problema, al instante que dio lugar a
esos remordimientos que hoy te corroen por dentro. Pero, debes tener en
cuenta unas consideraciones.

—Claro —dije unicamente, ansiosa por conocer todas las cosas que
debia de tener en cuenta para no cometer ningin error o imprudencia. Habia
visto muchisimas peliculas sobre viajes en el tiempo y sabia que alterar el
pasado casi nunca traia buenas consecuencias pero, si con ello le salvaba la
vida a Sam, todo lo demas me daba igual.

—Alteravita es un hechizo muy poderoso. Tal y como se desprende de
sus raices latinas, sus poderes te permiten regresar a otra vida, sin abandonar
del todo la tuya. Volveras al pasado, pero no puedes interactuar con €l, ni con
nadie que pertenezca al mismo.

—i(No puedo hablar con Sam?! —exclame presa del panico.

—T, directamente no. Solo hay un modo de hacerlo. —Aguarde en
silencio a que continuara durante unos segundos que se me antojaron
eternos—. Debes convencerte a tit misma, a la Noa del pasado, de quién eres y
de qué debes hacer para conseguir que todo cambie. Pero no es facil. No todo
el mundo estd preparado para encontrarse a su “yo del futuro” y reaccionar
con tranquilidad a algo que simplemente, escapa de la razon humana.

—Si no me equivoco, me esta diciendo que puede hacer que viaje al
pasado y a pesar de ello, todavia sigo aqui, casi a media noche, a la espera de
que cumpla su palabra... —comenté con cierto sarcasmo—. No creo que mi
“yo” pasado se asuste mucho mas de lo que lo he hecho yo. Al fin y al cabo,
seguimos siendo la misma persona, ;no?



—Ten en cuenta que no estais en las mismas condiciones... Tu, ahora
mismo eres presa de la desesperacion que te posee. —Hizo una leve pausa al
recibir la mueca de disgusto de mis labios—. Pero la Noa Levy de antes no se
hallaba en las mismas circunstancias. No le temia a la muerte, m1 habia
experimentado una pérdida tan fuerte que pusiera en jaque toda su integridad.
Sin embargo, nadie mejor que uno mismo conoce sus propias debilidades.
Estoy segura de que daras con la forma de explicarte a ti misma quién eres y
por que has regresado al pasado.

Tragué con ciertas dificultades ante su declaracion. El momento estaba
cada vez mas cerca y el miedo resultaba ahora mucho mas palpable. Me sentia
nerviosa y temblaba de los pies a la cabeza, ahora ya sin que el frio tuviera
nada que ver en ello. Me aterraba la idea de no saber hacerlo, de cometer un
error y perder la inica oportunidad que tendria de salvar a Sam. Pero no podia
permitir que todos esos temores me amilanaran y perdiera todas las fuerzas
que me habian poseido a lo largo del dia.

—¢Alguien puede verme en el pasado? —pregunte, en un murmuro que
apenas rozo mis labios.

—No. Solo ti misma —dijo antes de detenerse durante unos
instantes—. Sin embargo, s¢ que existe un modo de romper esa barrera,
aunque nunca hemos dado con €l. Yo de ti, tomaria tantas precauciones como
te resultara posible.

Afirmé con la cabeza y me negué a hacer mas preguntas con las que
pudiera terminar de convencerme de que me estaba equivocando por
completo.

—Estas segura de querer continuar con todo esto? Errar es humano,
todos cometemos errores. Pero nosotros mismos somos los que podemos
infligirnos un mayor dolor cuando nos sentimos culpables, y €so no nos
permite seguir adelante con nuestra vida. Tienes la oportunidad de enmendarte
y hacer todo lo posible para que hoy no existan esos remordimientos... Si
quieres seguir adelante, esta es tu inica oportunidad.

—Si. Por favor... No quiero seguir viviendo con todo este peso
encima. Necesito que Sam sepa que le quiero. Que no lo dude nunca.



Esta vez no pude contener el lamento. Las lagrimas acudieron a la
comisura de mis ojos donde se instalaron sin querer abandonarlo. Sentia
miedo, expectacion, turbacion y miles de emociones que jamas antes habia
experimentado. No queria continuar alargando el momento mas de lo debido.

—Eres una gran myjer, Noa Levy. Ahora, escuchame. Este frasco que
te entrego —dijo, tendiéndome un pequetio tubito lleno de un liquido purpura
brillante. En su interior parecia haber una pequefia lucecita que le conferia un
brillo propio, haciendo que miles de puntitos de purpurina flotaran por €l con
un hipnético movimiento—, contiene toda la magia para que el hechizo
Alteravita pueda llevarse a cabo. Dentro de dos minutos sera el momento
indicado. Yo debo marcharme pues, para que funcione, debes estar
completamente a solas. Sitliate justo debajo del instrumento que sostiene Peter
Pan. Cuando falte un minuto para las doce en punto, deberas bebértelo de un
solo trago y dar doce vueltas a la estatua con el paso firme, sin correr ni dar un
paso mas largo que otro. Nueve pasos para cada vuelta. Ni uno mas, ni uno
menos.

Comenzo a alejarse frente a mis ojos, justo antes de detenerse en seco
y girarse hacia mi una Gltima vez.

—Piensa que a veces, no todo ocurre como lo recordamos, o como la
mente nos ha hecho creer. Nuestro cerebro tiene la capacidad de moldear
recuerdos a su antojo y evitar asi ciertos remordimientos de consciencia. Es
importante que lo tengas en cuenta en todo momento.

Asenti con el panico reflejado en el rostro y la vi desaparecer por el
camino tras despedirse, esta vez con un afable “buena suerte”. Miré a un lado
y a otro y me aseguré de que seguia estando sola. Contemplé el espeso liquido
que sostenia entre los dedos y por un segundo me pregunté a qué debia de
saber. Nunca habia visto nada parecido pero su color me llevd a pensar que
debia de saber a chucherias. Eché un rapido vistazo al reloj de mi mufieca y
comprobé que faltaba solo un minuto. Inspiré con fuerza, contuve el aliento y
tras unos largos segundos, exhal¢ de forma pausada y lenta, tal y como me
habian ensefiado de pequefia en las clases de teatro, cada vez que perdia los
nervios antes de una funcion.



D1 un par de pasos y me coloqué bajo el instrumento de Peter Pan.
Alcé la cabeza y la mirada para comprobar que la posicion era exacta. No
queria equivocarme. Estaba en el punto concreto en el que debia estar. Volvi a
llevar la muiieca al frente y la sostuve mientras observaba la aguja del
segundero pasar con lentitud de una rayita a la otra. Tres, dos, uno...

Destapé¢ el tubo y cerré los ojos antes de llevarlo hasta mis labios. Los
despegué y me lo tomé de un solo trago. Tenia razon, era dulce. Acto seguido,
inici¢ el paso, de unos treinta centimetros cada uno, hasta comprobar que
efectivamente salian nueve por vuelta. Continué rodeando la estatua una vez y
luego otra hasta que llevaba once. Me sentia mareada y ligeramente distinta.
Me poseia el miedo, las ansias y una nauseabunda sensacion provenia de mi
estomago. Estaba tan cerca...

Cinco... Cuatro... Tres... Dos... Uno.



VI.

El regreso.

Silencio. Me detuve en seco con los ojos cerrados esperando ese
famoso torbellino de colores que me llevaria hasta el pasado. Nada me
sacudio desde el suelo, ni me syjetd de la cintura y tampoco me arrastr6 con
fuerza. Absolutamente nada se movié a mi alrededor. Abri los ojos de nuevo y
llevé la vista al cielo para comprobar que lo habia hecho bien. Si, me hallaba
bajo el instrumento de Peter Pany el reloj marcaba las doce en punto.

Dirigi la vista a lado y lado y comprobé que no hubiera nadie mas.
Seguia 1gual de sola que lo estaba un minuto atrads. Di un par de pasos y me
alejé de la zona de la estatua para llegar al caminito por el que habia
desaparecido la sefiora Davenports. Mir€ a lo lejos, en la distancia, pero no
habia ni rastro de ella, como si se hubiera volatilizado. Era imposible que una
mujer de su edad corriera tanto como para desaparecer en el horizonte del
largo camino en tan solo un par de minutos. Sin embargo, no quise darle mas
vueltas. La luna continuaba igual de brillante, el agua tan calmada como lo
habia estado antes de llevar a cabo el hechizo y el parque tan sombrio y
lobrego como a mi llegada. Me habian tomado el pelo. Me habia dejado
engafiar por una mujer anciana que habia jugado con mis sentimientos, en un
momento en el que la debilidad permitia que te arrastraras por cualquier
absurda 1dea de salvacion.

Inici¢ el camino de vuelta a casa con las lagrimas rodando por mis
mejillas sin piedad ni control. Me sentia utilizada y vapuleada. Me habian
insultado y habian jugado con mis sentimientos de reproche. ;Como habia
podido dejarme enganar tan facilmente? ;Como podia haber sido tan ingenua?
Pero, en el fondo, nadie mas que yo tenia la culpa de lo que habia sucedido.
Nadie mas que yo y mis estipidas ganas de creer en una magia que estaba
claro que no existia.



Llegu¢ a la linde de Hyde Park con Upper Brook Street y continué
deambulando por las calles a paso ligero. Deseaba llegar a casa y tomarme un
somnifero con un par de copas de vino, lo que seguramente potenciaria sus
efectos y me permitiria desaparecer durante unas cuantas horas. Sorbi la nariz
y me pasé¢ la manga del abrigo por las mejillas para retirar de ellas las
lagrimas mezcladas con mascara de pestaiias y delineador negro.

No tenia ni idea de cudntas calles habia cruzado pero, de pronto, las
fuertes sirenas que se escuchaban desde el fondo de la siguiente avenida
captaron mi atencioén. Reparé en la gran cantidad de coches de policia y
bomberos que circulaban arriba y abajo y me detuve cuando llegué al lugar en
cuestion. Era la una y media de la madrugada y uno de los edificios mas
emblematicos de Regent Street ardia sin contemplaciones, muy cerca de una de
las mas grandes y famosas jugueterias del mundo: Hamleys.

Observé atonita lo que veian mis ojos. Hacia tan solo unos meses que
habia sucedido exactamente lo mismo en ese edificio. Todo el mundo se hizo
eco al dia siguiente. Por suerte, no hubo que lamentar pérdidas humanas, pero
los dafios econdomicos, asi como emocionales, fueron demoledores. ;Es que no
aprendieron la leccion? ;Como era posible que después de un incendio como
ese no se hubieran tomado las medidas de prevencion suficientes para que no
volviera a ocurrir?

Me detuve a contemplar las llamas, que hacian crujir los cimientos del
edificio desde distintos puntos al mismo tiempo, dando lugar a una vision
sobrecogedora. El calor del fuego llegaba hasta mi posicion, a unos largos
metros de distancia. Era increible ver como algo tan volatil podia destruirlo
todo a su paso. Desde pequena, podia pasarme horas frente a una chimenea,
observando el lento crepitar de las llamas sobre la madera, una siempre tan
distinta a las otras. Un sencillo modo de entender lo débiles que llegadbamos a
ser en realidad pues, capaces de crear el fuego, no podiamos controlar el
alcance del mismo si este escapaba de nuestra vigilancia durante una milésima
de segundo. Una sola chispa podia acabar con un saldn, con una casa y con



toda una vida.

De pronto, una idea tan descabellada como inverosimil aterrizdo en mi
cabeza. No podia ser... Simplemente, no era posible. Lo mirara por el lado
que lo mirase, no era posible.

Como los vehiculos y el personal de emergencias tenian cortada la
gran avenida, tuve que callejear mas de la cuenta hasta llegar a casa. En la
esquina mas cercana a nuestro domicilio habia un hostal en el que siempre
tenian instalada una pantalla que daba al exterior, en la que podia leerse tanto
el dia como la hora que era. Corri hasta ella sin demora, con una sola idea
instalada en la cabeza. Llegu¢ y me llevé la mano al pecho, desbocado,
mientras la buscaba con la mirada. Ahi estaba, y en las tres veces que abri y
cerré¢ los ojos para cerciorarme de que estaba en lo cierto, me mostro los
mismos datos. Habia regresado al pasado. Pero no al que yo esperaba.

Habia regresado diez meses antes de lo previsto.

(Qué diablos estaba pasando?



VII.

Asumir la realidad no siempre es facil.

Me lleveé una mano a la frente y miré hacia todos lados casi al mismo
tiempo. Algo se me estaba escapando. Deberia haber regresado justo quince
dias antes para poder evitar el accidente de Sam. Sin embargo, me hallaba en
pleno mes de marzo y ahora comprendia por qué no tenia tanto frio como
antes. Habia creido que era fruto de mi estado de nervios y de llevar mas de
una hora andando a paso brioso por las calles de Londres, pero lo cierto era
que ya no estdbamos en pleno invierno, sino que las temperaturas habian
comenzado a ascender por la inmediata llegada de la primavera.

Deambulé confusa hasta llegar a la puerta principal de mi edificio. No
daba crédito a lo sucedido y no sabia qué debia de hacer a continuacion.
Regresar a la estatua y tratar de revertir el hechizo era una opcion, sin
embargo, no resultaba la mas viable. Estaba exhausta y sentia los tobillos
inflamados cuando reparé por primera vez en lo que significaba realmente lo
sucedido. Tenia la llave introducida y solo me faltaba dar un par de vueltas
hacia la izquierda para poder abrir la puerta y adentrarme en mi apartamento.
No obstante, era consciente de que, si realmente habia regresado diez meses
atras, tras ella no me encontraria sola. Sam y Noa, o sea yo, aguardaban
durmiendo apenas a unos metros de distancia de donde me encontraba.

Se me secaron los labios y un intenso aguijon se clavd en mi estomago,
casi perforandolo. Las manos volvian a temblarme, provocando que las llaves
tintinearan entre ellas. Respiraba de forma agitada. Iba a ver a Sam de nuevo y
no cabia en mi de la emocion.

Giré la llave al fin, cerré sin hacer ruido y me encaminé hacia el
dormitorio, que tenia la puerta ligeramente entreabierta. Un pédnico atroz me
poseia pero me podian las ganas de ver su rostro y besar sus labios de nuevo.
Puse la mano sobre la recia hoja de madera y la empujé sin hacer ningan tipo



de ruido cuando de pronto, las palabras de la anciana Margareth me vinieron a
la mente. Nadie podra verte salvo tu misma. Por un momento, me mare¢ al
pensar que Sam no podria verme ni tampoco podria besarle.

Adentrarme en el dormitorio podia resultar mucho mas peligroso
todavia de lo que imagin€. Si Noa despertaba conmigo dentro, no sabria como
reaccionar para que ella no lo estropeara todo. Sin embargo, el peso de Sam
vencid en la balanza. Noa no me importaba. Necesitaba ver a mi marido y
decirle junto al oido todo lo que aquel dia deberia haberle dicho.

Empuj¢€ con cuidado, lo suficiente para poder entrar de lado, y me colé
en mi propio dormitorio a hurtadillas. Anduve agazapada, en cuclillas, hasta el
lado de Sam, por suerte el mas cercano a la puerta, y le contemplé sin poder
comedir la emocion. Me estremeci y me seque las lagrimas con el dorso de la
mano. Me temblaba el labio y me dolia cada punto de mi cuerpo, cada
extremidad, cada poro de mi piel. No le recordaba tan atractivo. Dormia con
una mueca placida en el rostro, como si se hubiera quedado dormido viendo
una pelicula romantica. Llevé la mano hacia su rostro y lo dibujé a medio
centimetro de distancia, sin llegar a tocar su piel por miedo a provocar una
reaccion inesperada con mi contacto.

Llevaba la perilla que unos meses atras le dio por dejarse y aquel
bigote que tan poco me gustaba y que ahora pagaria una fortuna por poder
volver a acariciar. El pelo también lucia revuelto, mucho mas largo de lo que
lo llevaba los ultimos meses, pero igual de ondulado y poblado. Sam nunca
hubiera sufrido de alopecia.

De pronto, se movid y apreséd bajo su cuerpo el brazo de Noa, que se
agito con fuerza.

—Puedes hacer el favor de quedarte en tu lado? jCada dia igual!
—rechistd con impetu, de un modo que no me gustod en absoluto.

Reconoci mi propia voz y el tono imperativo de la misma y sin
embargo, a pesar de saber que era yo, me odi¢ de forma despiadada.

—Menudo humor tienes por la noche. Casi igual de impertinente que
por las mafianas.



—Si te dedicaras a dormir en tu lado no tendria que despertarme con
el brazo aplastado.

—:Sabes qué? Me voy al sofd. Seguro que asi tus bracitos de muiieca
no tienen que aguantar mi peso.

—Cierra la puerta al salir —mascullé Noa, acomodandose en la cama
sin ni siquiera echar un ultimo vistazo a Sam, que la contemplaba con el rostro
entristecido.

Se habia marcado un farol y le habia salido mal. Lo vi tan claro que me
doli6 en lo mas profundo de mi alma. Su expresion era otra totalmente distinta
a la que habia mostrado unos instantes antes. Con aquella pulla, deseaba que
Noa se girara y le implorara que se quedara junto a ella, seguramente después
de fundirse en un beso apasionado que quiza, hubiera dado lugar a algo mas.
Sin embargo, le habia echado sin contemplaciones de su lado y ahora le daba
la espalda desde una cama de metro sesenta que disfrutaria ella sola durante el
resto de la noche.

Observé la escena sobrecogida desde un rincén, sentada en el suelo
con las manos sobre mis labios para impedir que no escapara por ellos ninglin
ruido que alertara de mi presencia. Gemi en silencio y mantuve la compostura
mientras mi cuerpo solo pedia liberar el martirio que albergaba a través de
unas ardientes lagrimas que arrasaban con todo.

Le vi cerrar la puerta con delicadeza para no despertar a Noa y a
continuacion, le escuché dar unos pasos somnolientos hasta el sofa, donde
seguramente se tumbd después de coger la manta que habia siempre doblada
en una de las esquinas. El silencio volvié a apoderarse de todo el apartamento
que de repente, quedo sumido en un aura de tristeza descorazonadora.

Me abracé a mis rodillas y lloré por la amargura de ese momento que
ahora recordaba a la perfeccion pero al que en su dia, no prest¢ mayor
atencion, tal y como el resuello de Noa evidenciaba. ;Como podia llegar a ser
tan egoista? Aquel fue el primer dia que dormimos separados, pero no el
unico. Al dia siguiente, hicimos ver que no habia pasado nada pero en el
fondo, me senti culpable cada vez que le veia estirar la espalda y tensar el
cuello hacia un lado y luego hacia el otro, aquejado de un dolor que no se



merecia pero que no me recriming.

Era una estupida por permitir que sucediera. ;Como podia caer tan
bajo? Tan solo me habia aplastado un poco sin querer y yo habia respondido
con una agresividad fuera de todo sentido comin. Me puse en pie y abri un
poco la puerta para buscar a Sam. Desde ahi podia verle hecho un ovillo en el
sofa. Estaba completamente inmovil excepto uno de sus pies, que se
zarandeaba ligeramente en un gesto inquieto y nervioso. Estaba disgustado. Lo
sabia porque siempre que algo le entristecia, lograba mantener el control en
todas las partes de su cuerpo excepto en una, a traves de la cual se liberaba de
la presion a la que se hallaba sometido. Podia ser el pie, la mano, la rodilla o
cualquier parte de su cuerpo que permitiera un movimiento repetitivo
constante.

Tenia ganas de agarrar a Noa por la pechera del pijama y zarandearla,
diciéndole que era una estipida por comportarse de un modo tan egoista.
Estaba decidida a hacer algo con lo que pudiera cambiar el curso de la noche.
Sam no se merecia dormir en el sofda cuando no habia hecho nada mas que
moverse en suenos.

No iba a permitir que la noche terminara de aquel modo. No mientras
estuviera en mis manos evitarlo.



VIII.

El primer paso... de muchos.

Me acerqué hasta Noa y la miré¢ durante unos instantes. No habia
cambiado demasiado durante aquellos meses, salvo por el corte de pelo que
me regalé en verano. La Noa que todavia continuaba tendida en la cama,
durmiendo como si nada hubiera sucedido, lucia una larga y sedosa melena
que le llegaba a media espalda, a la que un tiempo atras habia adorado.

Me agaché¢ frente a ella y continu¢ contemplandola con toda mi
atencion. Resultaba extrafio verse a uno mismo desde fuera. Costaba creer que
fuera yo, pues jamas me habia observado desde esa perspectiva. No era lo
mismo que verse reflejado a través de un espejo, no tenia nada que ver. ;Seria
eso lo que sentirian los gemelos al mirarse mutuamente? No... Ellos siempre
se verian diferentes.

No quise pensarlo mas. Debia hacerlo cuanto antes. Solia dormir con
profundidad desde pequeia y me encantaba prestarle atencion a mis suefios, a
todo lo que estos decian. Asi pues, si me presentaba ante mi misma de aquel
modo, tal vez lograria que Noa me escuchase y no entrara en panico.

Si, definitivamente era la inica baza de la que disponia.

Me senté sobre la silla que habia frente al tocador y trat¢ de adoptar
una expresion serena y calmada para que ella aceptara mi intromision sin
sobresaltarse. Cuando crei que ya estaba colocada como debia, la miré y
comenc¢ a llamarla para que la transicion fuera lo mas confortable posible.

—Noa... —susurré de forma muy débil—. Noa. Noa...

Sus ojos se despegaron lentamente y dejé de llamarla a la espera de su
reaccion. Dud6 durante unos instantes hasta que al fin, estos se acostumbraron
a la penumbra y distinguieron mi silueta. Dio un brinco y se incorpord con



virulencia sobre el colchon. No gritdé ni huyd, tan solo me observaba como si
yo fuera la mismisima reencarnacion de Lucifer.

—;Quién eres...? —titubed con miedo.
—Soy tu.
—Eso0... eso no es posible —volvio a dudar.

— Tl crees? —Solia gustarme sentirme en un aprieto en el que tener
que decantarme por una posicion en concreto. Me gustaba pensar sobre las
cosas, darles la vuelta y analizar cudn reales podian llegar a ser. Hablar
conmigo misma quizd no fuera a resultarme tan dificil como hubiera podido
imaginar al principio, pues nadie conoce a una persona, todos sus miedos,
anhelos y deseos tan bien como uno mismo.

—Estoy sofiando.

—Es posible. De lo contrario, ;cdmo podrias estar manteniendo esta
conversacion?

Asinti6 con la cabeza, ahora un poco mas convencida. Podia ver cierta
reticencia en sus o0jos, quiza al creer que aunque fuera un suefio, era el mas
real que hubiera tenido jamas.

—/:Qué quieres?

—Decirte que te queda poco tiempo y que estas siendo demasiado dura
con Sam.

—Me... ;me voy a morir? —preguntd, con el panico reflejado en los
0jO0s.

—Algin dia, nadie escapa de la parca. —Estaba siendo realmente
cruel, pero se lo merecia, por estipida y egoista—. Pero, eso no es lo
importante ahora.

—¢Eres algo asi como mi consciencia?

No me lo habia planteado, pero acababa de ponerme en bandeja una



salida que me facilitaba mucho las cosas en ese momento.

—Tal vez, no estoy muy segura. Esciichame, —continu¢, recuperando
de nuevo el control de la situacion—. Debes dejar de ser tan impulsiva.
Acabas de echar a Sam de la cama porque se ha movido y sin querer te ha
aplastado el brazo. Por el amor de dios, ;en qué estabas pensando?

Pude apreciar a la perfeccion como los recuerdos de lo sucedido unos
minutos atrds desfilaban a gran velocidad por su mente hasta que el rictus de
su rostro me dio a entender que lo estaba haciendo bien. Sus musculos se
destensaron y una mueca le torcio el semblante, ahora mas receptivo.

—Estaba muy dormida... No me he dado cuenta.

—Bien. Pues tu marido esta ahora mismo en el saldn, tratando de
conciliar el suefio en un sofa que le destrozara las cervicales. En tus manos
esta rectificar y parar esto a tiempo. Levantate ahora mismo —exigi, ahora en
un tono que ya no daba margen a réplicas— y ve a buscarle. Disculpate y haz
que vuelva contigo, o quédate con €l en el sofa. Me da lo mismo. Pero
arréglalo si no quieres pasarte el dia de mafiana culpandote por haber sido tan
egoista.

Estudié mis palabras durante unos instantes y se dejé caer hacia atras
antes de cerrar los ojos. Era mi momento. Debia desaparecer de su vista si
queria que me creyera. De lo contrario, ;como iba a convencerla de que era un
suefio? En esos segundos en los que continu6 aletargada sobre la cama me
encerré en el bafio, cuya puerta quedaba justo al lado de donde yo me
encontraba. Me dio tiempo a entrecerrarla justo cuando la oi incorporarse de
nuevo. Estaba funcionando. Me asomé con mucho cuidado aprovechando la
penumbra de la sala, y la vi detenerse frente a la silla que habia ocupado yo
momentos antes. La mird con atencidn, buscando algo distinto en ella. Paso los
dedos sobre el respaldo y a continuacion, se encamino hacia el salon.

Permaneci en aquella misma posicion. No podia salir si no queria ser
descubierta. Escuché sus murmullos lejanos. Hablaban bajito, aunque no
parecian enfadados. Entonces, se hizo el silencio durante un buen rato en el
que llegué a creer que se habian quedado dormidos.



Esperé¢ para asegurarme, dar un paso en falso podia costarme muy
caro. Me sent¢ sobre la taza del retrete y recosté la cabeza contra la pared. Por
curioso que pudiera parecer, no me sentia tan agotada como deberia de estarlo
a esas horas intempestivas. Mi mente evoco la imagen de Sam otra vez. Verle
de nuevo habia activado todas mis terminaciones nerviosas de un modo que ya
no recordaba posible. Como la primera vez que te acarician y eres capaz de
sentir que tu cuerpo se eleva tras ese suave contacto, electrizado y mas
sensible de lo que nunca lo hubiera estado. Me sentia viva por primera vez en
esas dos semanas en las que conoci cada rincon de mi propio averno.
Descubri sus zonas mas oscuras, las mas lagubres y tenebrosas, asi como
aquellas en las que el eco de los pensamientos se intensificaba hasta tal punto
que desafiaba tu cordura y la capacidad de no perder la cabeza. Sin embargo,
ahora me separaban apenas unos metros de ¢l y volvia a sentir que todo mi
cuerpo habia salido de una especie de pardlisis, al dar de lleno con su Unica
salvacion.

Volvi a alzar la cabeza. Me parecié que llevaba mucho rato ahi
escondida y las probabilidades de que se hubieran quedado dormidos eran
cada vez mayores. Ya no podia hacer nada por ellos esa noche asi que no tenia
demasiado sentido que continuara escondida. Asi pues, me puse en pie y me
dispuse a salir cuando de pronto, escuch¢ un ruido proveniente de la puerta
por la que se accedia al dormitorio.

Me detuve en seco, justo para ver como una espalda fornida vy
musculosa que acababa en unos brazos igual de fibrosos, sostenia a horcajadas
a una myjer que era yo misma, desprovista de cualquier prenda con la que
cubrir su desnudez. Se besaban con una pasion que no recordaba poseer. Pude
ver a Sam en todo su esplendor y senti que mi cuerpo reaccionaba ante la
vision. El calor se esparcio desde mi nuca hasta las mejillas, que se tornaron
de un rosa violaceo al instante. Escondi el rostro tras la ranura de la puerta,
consciente de que aquel angulo quedaba protegido en la oscuridad y de que las
posibilidades de descubrirme eran infimas. Parecian demasiado ocupados
como para ver nada mas alla de sus propios cuerpos, a los que se estaban
entregando con toda su integridad y esencia. Por un momento me aparté, como
si no tuviera ningin derecho a contemplar la torrida escena que estaba
teniendo lugar frente a mis ojos. Sonrei avergonzada, como una nifia que



acabara de descubrir los estragos de un primer beso. Me llevé una mano hacia
los labios y mordi con impaciencia la punta de la ufia.

Mir¢ una vez mas de reojo antes de volver a apartarme azorada. Traté
de recordar entonces la ultima vez que le habia visto desnudo, entregandose a
mi con ese fervor. Me costd ubicar el recuerdo. Tanto, que incluso llegod a
avergonzarme mucho mas que el hecho de contemplar la escena a escondidas.
Sam y yo habiamos dejado de hacer el amor de forma continua. La pasion
habia desaparecido, tal vez absorbida por una rutina que en realidad
detestabamos. La relacion se enfridé como lo hacen aquellas cosas que un buen
dia, dejan de llamar toda tu atencion. Durante los ultimos meses, nos costaba
avivar la llama. Ya no teniamos ganas de explorarnos, de descubrir los
secretos mejor guardados de la persona a la que un dia juramos fidelidad. Mi
corazon le pertenecia, si, pero ya no despertaba en el mio esas cosquillas
inquietantes que arrasaban con cualquier otra cosa. Siempre habia algo que iba
antes: el trabajo, una reunion, hacer la compra... Cualquier excusa era buena.
Y hasta ahora, no habia sido capaz de verlo.

Escuchaba sus risas acarameladas detras de la puerta y senti la
tentacion de volver a mirar. En realidad, observarse a uno mismo no era
ningun tipo de acto oscuro o depravado, al contrario, era como hacerlo frente
a un espejo. Y Sam... era mi marido. No le estaba siendo infiel.

Algo burbujed en el centro de mi estbmago y una sonrisa nerviosa
escapd de mis labios. Mi vientre se revolvid agitado al escuchar algunas de
las palabras que entre murmullos compartian. Volvi a acercar el rostro a la
ranura y les busqué sobre la cama. Sam estaba tumbado sobre Noa, apoyado
sobre los antebrazos, colocados a lado y lado de mi pasado rostro. Acerco la
cadera hacia el vértice de sus piernas y la penetrd con delicadeza y fulgor a la
vez, provocando que toda ella se arqueara bajo su cuerpo, con una mueca de
placer que me traspaso.

No podia dejar de mirarles. En cada una de las acometidas podia
sentirle en mi interior, como si realmente fuera mi yo presente el que estuviera
tumbado en la cama. La embestia una y otra vez como si no hubiera nada en el
mundo mas importante que proporcionarle placer a la mujer que le estaba
robando el aliento. Sus rostros eran tan puros, tan viscerales... Senti las perlas



de sudor sobre mi frente y el abrasante calor que desprendia mi cuerpo. Sabia
que a Noa no le quedaba mucho tiempo, conocia la mueca de su rostro. Cerrar
los ojos solo predecia lo que venia a continuacion y me bastaron apenas unos
segundos para confirmar mis sospechas. Noa se liber6 en un grito ahogado que
Sam cazd al vuelo entre sus labios, para engullirlo y hacer lo mismo después.
Se deshizo en su interior sin ningln tipo de prisa, saciandose con deleite, hasta
que sus cuerpos fueron cayendo lentamente sobre el colchéon, donde se
acurrucaron muy cerca el uno del otro.

Continuaba agitada cuando me di cuenta de que ahora si se habian
quedado dormidos. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que me
senti tan excitada. Era una situacion tan extrafia que todavia no sabia como
encajarla en mi mente. Me habia observado a mi misma y me habia resultado
la cosa mas natural y erotica del mundo. Me temblaban las rodillas y tuve que
volver a sentarme sobre la tapa del inodoro para poder inspirar y expirar hasta
recuperar de nuevo el ritmo de mi respiracion. Fue entonces cuando vi lo que
estaba sucediendo en realidad. Eran mis recuerdos y lo que acababa de tener
lugar en el dormitorio jamas volveria a pasar porque Sam ya no estaba
conmigo. Sin embargo, la sefiora Davenports me concedid la oportunidad de
regresar al pasado; si de aquel modo habia conseguido que una rifia absurda
acabara en una noche apasionada de besos robados y caricias furtivas, ;por
que no iba a conseguir realmente mi principal objetivo?

Como si me hubieran inyectado una dosis de la adrenalina mas potente,
volvi a sentir que todo mi organismo reaccionaba extasiado ante ese
pensamiento. Noa era un objetivo facilmente manipulable si sabia coémo
hacerlo. Acababa de demostrarlo y tal vez eso no hubiera sido mas que una
pequeiia prueba para ver a qué me enfrentaba realmente. Iba a salvar a Sam.
Costara lo que costase.

Me di cuenta de que llevaba un rato deambulando por el bafio en una
especie de ritual compulsivo que me llevaba de un lado a otro del mismo.
Volvi a asomarme y comprobé que los dos dormian placidamente, justo antes
de sentir que mi rostro se iluminaba de nuevo presa del entusiasmo. No pude
evitarlo y con extremo sigilo, me acerqué hasta ¢l. Le contemplé embelesada,
fascinada por la paz de su rostro, y me estremeci al pensar lo inconsciente que
habia sido al no prestarle mas atencidon cuando le tenia conmigo. No sabia si



las reglas de los viajes en el tiempo me lo permitian pero ni siquiera me
importd. Me agaché y me acerqué a su rostro. Me detuve a escasos centimetros
y senti vertigo cuando el aroma de su piel me golped con dureza. Conservaba
ese toque dulce y varonil que tan bien recordaba y por culpa del cual, tantas
veces le habia mordido el cuello. Cerré los ojos y me acerqué unos
centimetros mas hasta que rocé mis labios con los suyos. Fue extrafio y
placentero al mismo tiempo. No pude sentir el calor de su piel, ni el tacto de
sus labios. Sabia que los estaba besando pero no podia notar nada. Sin
embargo, no me importd. Guardé la imagen en mi retina y con la garganta
oprimida por la presion concentrada del riego sanguineo en las venas de mi
cuello, me dejé caer lentamente después de llevarme los dedos hacia los
labios y acariciar la zona que habia entrado en contacto con los suyos.

No queria separarme de ¢l una vez mas, resultaba demasiado doloroso,
pero tampoco podia tumbarme a su lado. Asi pues, me acomode¢ como pude
sobre la alfombra y apoyé la cabeza en uno de los almohadones que siempre
dejabamos en un rincon por la noche. Tal vez no pudiera tocarle, ni sentir su
pecho contra mi espalda, pero podria dormir envuelta en su olor, en su
familiaridad, en su esencia... Era mucho mas facil que hacerlo en la soledad
que me rodeaba desde hacia un par de semanas. Me levantaria antes que Noa y
me esconderia para que no pudiera verme hasta que la magia de la sefiora
Davenports me llevase de nuevo hasta el dia del accidente de Sam y asi,
pudiera evitarlo.



IX.

A veces, los planes pueden fallar.

Desperté aletargada, no recordaba haber tenido un suefio tan intenso y
demoledor. Tal vez fueran los efectos del hechizo, pero me costaba horrores
despertar y vencer el extenuante sopor que me poseia.

Tardé¢ en abrir los ojos, mas de lo que fui consciente del ruido, o mas
bien, de la ausencia de ruido que habia a mi alrededor. Al final lo logré.
Primero uno y luego el otro. Traté de ubicarme. Me incorporé lentamente y
busqué a Sam sobre el colchon de forma instintiva. No habia ni rastro de €I, ni
tampoco de Noa. Mierda.

Habian despertado y habian salido del dormitorio sin que yo me
hubiera enterado. Una oleada de panico se apoderé de mi y un escalofrio me
recorrid la columna. ;Me habria visto Noa? No... No podia ser. De haberlo
hecho, hubiera gritado. Nadie en su sano juicio podia verse a si mismo,
tendido en el suelo aparentemente dormido, y no gritar miles de insensateces
al mismo tiempo que por cierto, ninguna otra persona creeria. Si lo hubiera
hecho, Sam la hubiera llevado a ver a un especialista. El era asi. No le gustaba
andarse con rodeos ni tampoco perder el tiempo. Si habia un problema,
buscaba la solucion mas rapida, y si habia que ir al médico, no dejaba pasar ni
un segundo de mas.

Me llevé una mano a la cabeza y mesé el pelo, revuelto y enmaranado,
en un gesto nervioso. No podia ser. No podian haberme visto, el vocerio que
se habria generado me hubiera despertado. Sam se habria empecinado en
pasar por encima de donde yo estaba tumbada tan solo para demostrarle a Noa
de forma fehaciente que ahi no habia nada mas que la alfombra. Por un
momento, la idea me dio vértigo. Sam no podia verme, por mucho que yo lo
intentara, y todavia me quedaban tantas cosas que decirle...

Me di cuenta de que la temperatura del dormitorio habia ascendido de



forma considerable. Jamas me habia gustado tener la calefaccion tan alta. Me
puse en pie y me saqué el jersey de punto para anudarmelo a la cintura y asi
quedarme en una manga mas fina. Me dolia el cuello de haber dormido en el
suelo. Hice un par de estiramientos para desentumecerlo y luego observé la
habitacion entera. Por la luz que irradiaba de los amplios ventanales intui que
debian de ser las once por lo menos. ;Como habia podido dormir tanto? Nada
de lo que me rodeaba me llamaba la atencion, salvo el aparente desorden que
imperaba en cada rincon. Me extraiid, no soliamos dejar las cosas tiradas de
ese modo.

D1 un par de rodeos por el dormitorio en busca de algo que me diera
una pista sobre lo que estaba sucediendo. ;Continuaria en el pasado? ;Habria
regresado? De haber sido asi, debia de haber una explicacion para la anarquia
que reinaba tanto en el interior como en el exterior de mis armarios... No
estaba del todo segura. Estudié con mayor detenimiento lo que habia para
poder acabar de determinarlo. Encontré ropa de Sam sobre la silla; por lo que
pude deducir que continuaba anclada en el pasado. Me acerqué y acarici¢ la
camiseta blanca, impoluta. Siempre las renovaba cuando empezaban a perder
ese color tan peculiar a nuevo, ese blanco luminoso recién estrenado que a
todo el mundo le encantaba lucir. La cogi entre las manos y me la llevé hacia
el rostro, empapandome de su aroma.

Un fuerte ruido me sorprendio desde el salon y me quedé inmovil. Al
momento, un sonriente Sam aparecio por la puerta del dormitorio en ropa
interior. Los altavoces comenzaron a retumbar y la musica rock inund6 la
estancia. Entré bailando, dando unos divertidos pasos como si de repente, se
hubiera convertido en una estrella de rock. Hacia ver que sostenia una guitarra
entre las manos, emulando las notas de la cancion que sonaba, dandolo todo en
un concierto del que solo yo podia disfrutar. Se le veia radiante y feliz. Le
contemplé con verdadera devocidn mientras mi garganta se cerraba
impidiendo que pasara por ella el aire suficiente para mantenerme firme.
Estaba realmente guapisimo.

Cambio la cancidn pero la actuacidon continud hasta que el estridente
sonido del teléfono nos recordo a los dos que no estdbamos solos en el mundo.
Apago los altavoces y contestd a la llamada.



—iHola, amor! —saludo6 jovial tras leer mi nombre en la pantalla de
sumovil.

Me acerque a ¢l de forma peligrosa hasta que mi oido quedd lo
suficientemente cerca como para escuchar mi voz a través del aparato. No
debi hacerlo. Mi equilibrio se tambaled al sentir la cercania de su piel, tersa y
suave.

—Qué haces? —preguntd Noa, en tono adusto.

—iDisfrutar de un poco de musica por la mafiana! —contesto,
haciendo caso omiso de ese pequeio detalle—. Aunque me gustaria tenerte
aqui... Bailar contigo siempre ha sido mas... excitante.

Su sonrisa me fulmind al momento. Volver a contemplar a plena luz del
dia esa dentadura blanca y perfecta me provocod una gran conmocidn. Sus
colmillos afilados tan caracteristicos... ahi estaban, eclipsando mi mirada
como siempre lo habian hecho.

—Podrias dejar de perder el tiempo y ponerte con la casa... Esta
mafiana parecia una leonera. —Su semblante se torcid, eliminando de un
plumazo la expresion risuefia de sus ojos—. Esta noche vienen Julie y Paul a
cenar y yo tengo mucho trabajo en el despacho. ;Puedo contar contigo?

Recordaba ese dia. Fue a mediados de junio. Acababan de concederme
el ascenso con un periodo de prueba y cada vez pasaba mas horas fuera de
casa, encerrada en un despacho que se habia convertido en mi segundo hogar.

—¢Estas segura de que no prefieres ver a Thor en accion...? —intentd
una vez mas, tratando de recuperar esa sonrisa bobalicona que siempre decia
que le encantaba—. Ya sabes que el martillo de las peliculas no tiene nada que
envidiarle al mio... Ademas, estoy un poco cansado, he pasado un par de dias
duros en el trabajo y me apetecia cenar contigo... Vinito, pizza y... lo que
surja.

—¢Es que no vas a madurar nunca? Llevo unos dias de perros en el
despacho y no paro de regalar horas y mas horas. Me apetecia un plan distinto.
Mira, déjalo —renunci6 exasperada—. Iremos a cenar fuera. Tan solo te he
pedido una cosa... Nos vemos luego.



Quise ahorcarla en ese mismo instante, con todas mis fuerzas ademas.
(Es que no veia cuanto la echaba de menos? Dios. Me dolia cada una de las
extremidades de mi cuerpo. Pero no era fisico, iba mucho mas alla. Dolia en
cada sentido de la palabra, en cada silencio provocado, en cada nota de un
pentagrama, vacio de unas emociones que parecia haber dejado olvidadas en
algln rincon.

—Ok. Luego te veo —contestd Sam, ahora ya sin un atisbo de felicidad
en el rostro.

No volvio a conectar la musica. Tird el teléfono de cualquier manera
sobre el colchon. Acto seguido, se dirigio al armario, cogid una camiseta y un
pantalon, se vistio y adecentd el dormitorio para luego encaminarse hacia la
cocina y hacer lo mismo. Me sentia una persona despreciable en ese instante.
Me llevé una mano a los labios y silenci¢ mi lamento. Mis ojos se opacaron
tras las lagrimas, nostalgicas y corrompidas por una afioranza que crecia cada
vez mas. ;[Qué estaba pasando? ;Por qué no habia regresado al dia del
accidente? ;Por qué me obligaban a revivir todo esto? Pero, sobre todo, por
encima de todas esas preguntas habia una que no dejaba de repetirse una y otra
vez, como un eco lejano dispuesto a torturarme sin miramientos ni
misericordia.

(Qué podia hacer para evitar que Sam sufriera, si ni siquiera podia
verme?



X.

No fue la unica ocasion.

Todo a mi alrededor comenzo a dar vueltas en un espiral de colores
del que no podia escapar, igual que en una pelicula. Cerré los ojos y me dej¢
arrastrar por €l, consciente de que ni siquiera me despegaba del suelo. Era
algo que escapaba de la razon, Gnicamente posible gracias a un hechizo. El
cambio entre las dos primeras escenas no fue tan brusco. De hecho, ni siquiera
lo noté. Fue natural, tanto como el hecho de haber despertado y darme cuenta
de que habian pasado muchos dias entre una escena y la otra. Ahora, la
percepcion del tiempo me desafiaba y ponia a prueba mi entereza, quiza para
comprobar hasta donde seria capaz de llegar para cambiar el rumbo de mi
vida.

Las luces se detuvieron en seco y senti un ligero mareo al abrir los
ojos. Wlvia a estar en casa, en el mismo punto del que habia desaparecido. En
el dormitorio ahora imperaba una inquietud desconcertante. Todo parecia
ordenado de forma impoluta. No habia nada fuera de lugar. Escuché unos
murmullos en la distancia y me asomé al salon con cuidado. Distingui a Sam
sentado en el sofa con la atencion completamente puesta en el televisor. Jugaba
a un videojuego. Al fondo, en la cocina, Noa preparaba unos huevos con
bacon. Aparentemente no habia nada raro en la escena.

Al cabo de unos minutos, la vi cruzar la estancia principal con el plato
entre las manos. Se sentd y comenzo a cenar.

—Piensas cenar en algin momento? —dijo con un trozo de bacon
entre los dedos.

—Picaré algo mas tarde —dijo €l sin apartar la vista del televisor.

Continu6é como si la cosa no fuera con ella. Tras unos instantes, cogio
el teléfono movil y depositd en €l toda su atencion, mientras seguia cenando en



riguroso silencio.

La escena, que en un principio me parecid aparentemente normal,
ahora me sobrecogid. La frialdad de sus palabras, la visible distancia que
habia entre mi marido y la que tan solo hacia unos meses era yo misma... No
me reconocia. No reconocia aquellas dos personas que un dia fuimos.

Pas6 media hora que a mi se me antojo una eternidad sin que cruzaran
ni una sola palabra mas. Al final, Noa se puso en pie, lavo los platos y regreso
al salon. Apagod la lucecita de la esquina, cogio el teléfono que habia dejado
sobre la mesa y se encaminé hacia el dormitorio.

—Te acostaras muy tarde? —dijo en direccion a Sam sin apartar la
vista siquiera de la pantalla del teléfono.

Un rayo de esperanza se ilumind6 en mi interior. Tal vez Sam
reaccionara y se fuera con ella. Podrian hablar de su dia, de lo que habia
pasado en el despacho, de como funcionaba el bar o de como cada vez corria
mas la voz sobre los maravillosos cocteles que Sam preparaba. Sin embargo,
conocia perfectamente lo que iba a suceder a continuacion. Y volvi a odiarme
por ello.

—No lo sé.
—Ok.

Ok. ;Ok? ;;Un maldito “ok” era la nueva manera de desearse las
buenas noches?!

Corri hacia el armario y me dio tiempo a encerrarme en el interior
antes de que mi yo pasado cruzara la puerta del dormitorio con la vista
perdida en el teléfono. Me dieron ganas de salir, arrebatarselo de las manos y
tirarlo por la ventana. Me sentia realmente furiosa.

Noa se metid en el bafio, se lavo la cara, los dientes y se aplico un
poco de crema hidratante. Acto seguido, se tumb6 en la cama, saco un libro
del primer cajon de la mesilla y se puso a leer como si la vida no fuera con
ella. Santo cielo... j;por qué lo permitia?! ;Es que acaso no se daba cuenta de
cuanto valor tenia cada uno de esos minutos que estaban perdiendo?



Estuve tentada de salir del armario y pedirle explicaciones pero algo
me detuvo. La oscuridad volvia a cernirse sobre mi sin remedio y todo el
arrecife de colores me envolvid una vez mas. Me tapé los oidos y me encogi
tanto como el estrecho espacio me permiti6é. Esperé y trat¢ de silenciar el
frenético ritmo de mis pensamientos. No queria revivir mas escenas como la
que acababa de tener lugar frente a mis ojos. No queria ser testigo de la forma
en la que mi matrimonio perdia fuerza y se precipitaba hacia un acantilado, a
la espera de que alguien se atreviera a rescatarlo. No queria ver como dos
personas que se amaban, permitian que todo se perdiera por la incapacidad de
reaccionar a tiempo. No queria verlo porque habia necesitado regresar de otra
vida con la intencidn de evitar la muerte de mi marido, para darme cuenta de
que ese no era el origen de nuestros verdaderos problemas. Todo se remontaba
a mucho antes. Todo se habia estropeado cuando ni siquiera nos habiamos
dado cuenta de ello. Nos habiamos acostumbrado y simplemente, aprendimos
a vivir con ello.

Esos episodios que acababa de revivir no habian sido capitulos
aislados sino que se repitieron en numerosas ocasiones. Por el dia, por la
noche, al despertar o al ir a trabajar. Se habian convertido en una constante y
todas las sonrisas y buenas palabras que un dia nos dedicamos en cada uno de
los momentos que compartiamos, habian quedado ahora relegadas a un
segundo plano.

Me sequé una lagrima temerosa que vino seguida de unas cuantas mas 'y
me quedé agazapada en el suelo del armario durante no supe cudnto tiempo,
hasta que el suefio al fin me vencid. El reloj de mi mufieca no funcionaba y el
teléfono movil se desconectd en el mismo instante que yo habia regresado al
pasado, por lo que no disponia de ningin mecanismo para saber cuanto tiempo
pasaba en realidad para mi. No queria continuar viendo todas aquellas cosas.
No queria enfrentarme a ninguna mas si no podia detenerla por lo que me
obligué a cerrar los ojos, dejé caer la cabeza entre mis brazos, envolvi mis
rodillas y simplemente, esperé.



XI.

Exprimir cada minuto de vida.

Tres despertares mas fueron los que necesité¢ para darme cuenta de lo
que en realidad estaba sucediendo. Nada tenia que ver con lo que yo imaging.
Margareth no me traslado al dia de la muerte de Sam porque ese dia no fue el
inicio de todo... o el final, segin cdmo se mirase. Me habia dado la
oportunidad de regresar al pasado para entender que nuestra vida habia
cambiado mucho antes. Hacia meses que ya no éramos un tindem y ahora tenia
en mis manos la posibilidad de rectificar, o mas bien, tratar de que lo hiciera
Noa por mi. Sin embargo, el hecho de que cada dia ella dejara de recordar
quién era yo y qué hacia ahi lo dificultaba bastante. Me veia obligada a perder
el tiempo pensando en como presentarme ante ella en cada nueva ocasion para
que no resultara un encuentro traumatico y mientras tanto, la vida de Sam se
desvanecia en mis manos, como un suefio evaporado. Lloraba de tantas formas
a la vez que mis fuerzas flaqueaban con cada lagrima, desbordadas por la
desolacion de su recuerdo.

Margareth me brindd la oportunidad de enmendar todos aquellos
errores que un dia cometimos, tal vez de forma consciente o quiza, por
descuido. Y ahora, queria exprimir cada minuto de vida y empaparme de todas
las maravillas que en realidad, nos ofrece el dia a dia. Me observaba a mi
misma viendo la vida pasar. Me habia convertido en una especie de automata
cuyos movimientos hubieran sido previamente indicados. Me despertaba,
preparaba café, me daba una ducha, me vestia y acto seguido, me pasaba el dia
encerrada en un despacho durante el resto de horas del dia.

Ahora, con aquella libertad que solo conceden los recuerdos, me sentia
dolida por haber permitido que la apatia se instalara en nuestra vida y nos
arrastrara de forma imperceptible hasta un punto del que no supimos regresar.
Pensaba en cada una de las escenas que habia contemplado y supe que
quedaban muchas mas por delante porque, desde entonces, nuestra rutina se



habia convertido precisamente en esa. Eramos conscientes y, sin embargo,
rectificar no parecia convertirse en nuestro principal cometido.

Conforme pasan los afios, tendemos a pensar que la vida tiene sus
cosas y que nuestra voluntad debe pasar por aceptarlas como tal. No obstante,
nada mas lejos, lo que nos define como humanos, como seres poseedores de
una capacidad de razonamiento Unica, es la posibilidad de entender cualquier
circunstancia y tratar de usar todas las herramientas de las que disponemos
para evitar que tome una direccidn que no es la que quizas hubiéramos
deseado. Yo también cometi el error de acomodarme y de no querer ahondar
en lo que verdaderamente me preocupaba. En realidad, era la opcion mas
facil, la mas comoda. Y ahora, ver como todo lo que habia dejado pasar
desfilaba ante mis ojos sin que yo pudiera hacer nada mas que observarlo
desde una posicion pasiva, me quemaba las entrafias y me remordia la
consciencia. Echaba de menos cada uno de esos gestos que ahora volvia a ver
y que sabia que no serian para siempre. Afioraba sus extravagantes formas de
moverse al bailar, su habilidad al cocinar y cada una de las formas que tenia
de decirme que me queria sin tener que pronunciar aquellas dos palabras por
las que ahora lo daria todo.

La puerta principal se abrid y se escucharon unos pasos acelerados
tras un leve portazo. Habia alguien mas en casa. Por instinto me puse en pie y
me escondi para que no pudieran descubrirme, aunque fuera consciente de que
no era posible, a menos que se tratara de mi misma... Sin embargo, las
probabilidades de que apareciera por casa a esas horas eran practicamente
nulas. De pronto, Sam asom6 en el dormitorio y senti que mi estomago
reaccionaba sin hacerse esperar. Mis labios se curvaron al instante. Aguardé
inmovil a que se girara para poder regalarle una nueva sonrisa que jamas
llegaria a ver hasta que todo aquello hubiera terminado. Resultaba muy
frustrante. Necesitaba decirle tantas cosas... Estdbamos a solas y sin embargo,
nos separaba un mundo, una vida que debia afanarme en recuperar cuanto
antes.

Pensé en todas aquellas cosas que pasan ante nuestros ojos a las que
sin embargo, no prestamos atencion. Gestos que sustituyen palabras, suefios
compartidos en voz alta, risas cargadas de compenetracion, miradas capaces
de hacerte el amor en cualquier sitio... a cualquier hora.



El paso del tiempo no deja a nadie indiferente. Puedes aceptarlo o
tratar de cambiar. Pero no rebelarte a ello. Nos resignamos a dejar de sentir
mariposas un buen dia cuando, al despertar, aquel beso ya no nos sabe igual.
Tenemos prisa, llegamos tarde y ahora, las prioridades han cambiado. Sin
embargo, solo las personas que han perdido a su otra mitad, aquella capaz de
darles la mano y acompafarles en un salto al vacio, conocen el valor real de
cada uno de esos detalles, infimos para nosotros, irrecuperables para ellas.

Sam se meti6 en la ducha y sali6 al cabo de unos minutos. Parecia otro.
Ya no habia ni rastro de las ojeras que mostraba al llegar. Durante los Gltimos
meses habia trabajado hasta muy tarde por las noches en el bar, pero no solia
quejarse por ello. Habia luchado fuerte para poder sacarlo adelante y asi no
depender de nadie... Era parte de su vida, pero no era un bar al uso. Era uno
de aquellos pubs en los que te sentias comodo. La musica, casi siempre de los
afos setenta y ochenta, acompafiaba de un modo suave a las distendidas
conversaciones que ahi dentro quedaban almacenadas, en cintas invisibles que
Sam era capaz de recordar a la perfeccion. Tenia un don especial para tratar
con las personas. Era agradable, risuefio y sobre todo, un gran confidente...
Siempre lo fue. Era una cualidad que detectabas en €l con solo una mirada.

Sus o0jos, de un gris claro tefiiddo de motas azules, te trasportaban hasta
la capa de agua intermedia de un océano, donde los rayos de sol no queman y
el silencio vacio de tu alrededor acalla tus peores miedos. Ahi no hay
tiburones, ni tampoco animales despiadados, sino luz y toda la tranquilidad
que a veces, la vida en la tierra puede arrebatarte.

Contaba con muchos clientes habituales y conocia tantos secretos sobre
ellos que ni siquiera el parroco del barrio era competencia para ¢l. Sin
embargo, lo que mas le diferenciaba de cualquier otro propietario de un pub
era su forma de guardar fidelidad a todos y cada uno de sus clientes.
Coleccionaba con tanto recelo sus secretos que incluso desisti en continuar
preguntandole cuando fui consciente de que jamas me los confesaria, por
mucho que siguiera intentdndolo. Y eso, a pesar de irritarme, me enamoro
todavia mas.

—No solo sirvo cafias, Noa. Hago mucho mas que eso. A veces
escucho y otras, acompaio, pero siempre estoy ahi para lo que necesiten.



Algin dia quiza lo entiendas... Tal vez no tenga un glamuroso despacho con
grandes vistas, pero te aseguro que ese bar me da la vida —decia siempre que
le sacaba el tema de plantearse alguna otra opcidon menos sacrificada y con un
horario mas decente.

Paso6 por mi lado y el inconfundible aroma de su piel me fulminé. Solo
se habia puesto desodorante, ningiin tipo de perfume y, sin embargo, sabia que
jamas habria nada que pudiera despertar en mi la misma pasion que el olor de
su piel provocaba en mi alma.

Cruzo el salon y desde su movil sincronizod los altavoces de ultima
generacion. Unas suaves notas comenzaron a salir a través de un piano de
forma sutil y su volumen fue incrementando paulatinamente. You are so
beautiful, de Joe Cocker. Crei que iba a morir en aquel mismo instante.

Le observé moverse por la cocina con familiaridad, muy consciente de
lo que queria preparar. Yo también lo sabia. Arroz con bogavante y ostras. Las
guardaba en el frigorifico desde el dia anterior. Era nuestro aniversario. Y tal
y como ahora podia recordar ese detalle, también sabia lo que sucederia en
cuanto yo cruzara la puerta. Me habia olvidado por completo. No tardé en
comenzar a sufrir los estragos de ese recuerdo. ;Como era posible que mi vida
hubiera dado un vuelco tan grande los ultimos meses? Sam no parecid
molestarse e incluso, me disculp0, atribuyéndolo a la gran cantidad de trabajo
que habia arrastrado desde el anuncio de mi ascenso.

No, no, no y no... No podia consentir que volviera a repetirse la
escena. Jamas. No iba a permitirlo mientras estuviera en mis manos la
posibilidad de evitarlo. Ni un millon de tineles de colores evitarian que
celebrara con Sam mi séptimo aniversario de bodas.

Comenceé a dar vueltas fuera de control por el dormitorio intentando
buscar una solucion. Todavia disponia de algunas horas de margen antes de
que Noa llegara a casa. Cogi una gran bocanada de aire con fuerza, casi
desesperada. No iba a volver a estropearlo.

Sali del dormitorio sin ningin plan en concreto en mente y el olor que
emanaba de los fogones me golpeo sin piedad, llegando incluso a detenerme el
paso. Tragu¢ con dificultad, eché un ultimo vistazo a un Sam vestido



unicamente con unos tejanos desgastados y me afan¢ en ir al encuentro de mi
yo pasado.



XII.

Reaccionar o rendirse.

Llegué a la oficina casi sin aliento. Nadie podia verme correr, asi
como tampoco se apartaban a mi paso, por lo que me result6 mucho mas dificil
recorrer las ataviadas calles de la ciudad a esas horas. Todavia no estaba
segura de poder atravesar cosas o personas y arriesgarme a probarlo me daba
un poco de miedo.

Entré en las dependencias de la empresa y corri hacia las escaleras.
Casi nadie solia subir y bajar por ellas ya que contadbamos con cuatro
ascensores distintos que subian y bajaban de forma ininterrumpida durante
todo el dia.

Me colé¢ por la puerta de mi despacho como un vendaval y me topé de
frente conmigo misma. Por un segundo me tambale¢ de la impresion. Estaba
sentada frente a mi escritorio, abducida totalmente por la pantalla. Tenia los
ojos enrojecidos, seguramente debido a las horas que debia de llevar inmévil
en aquella misma posicion. Noa alzo la vista y repard por primera vez en mi.
Tardo6 en reaccionar, tanto que crei que ni siquiera me estaba viendo.

De pronto, sus 0jos comenzaron a curvarse, su rostro oscurecio y sus
cejas quedaron enarcadas en una mueca nerviosa. Apreto los pies hacia atras,
lo que provocd que la silla se deslizara lentamente sin hacer ruido, con ella
encima. Su semblante cambiaba por segundos. Cerré la puerta a mis espaldas y
me acerqué a ella con indecision, manteniendo una distancia prudencial
necesaria. Me habia arriesgado demasiado y no sabia como me saldria la
jugada. Si comenzaba a gritar, todas mis esperanzas se verian tiradas por tierra
en apenas un santiameén.

—Escuchame, ;vale? Antes de gritar, solo esciichame.

Ni siquiera le salia la voz. Despego los labios con la tnica intencion



de hacer justo lo que acababa de pedirle que no hiciera. Pero no podia
culparla. Me sorprendi6 incluso que mantuviera la compostura con semejante
temple. De haber sucedido al revés, no sé si yo hubiera sido capaz de hacerlo.
Pero estaba débil. Hacia tiempo que no era la mujer que un dia fui y eso me
volvia mucho mas susceptible de lo que tal vez era en realidad.

Ahora que tenia toda su atencion puesta en mi no sabia muy bien qué
decirle. Me sentia abrumada por la gran cantidad de sentimientos que mi
estomago retenia. Noa no despegaba los ojos de mi, pasando de mi rostro a mi
cuerpo, quizd buscando alguna fisura que pudiera convencerla de que mi
presencia no era mas que una simple alucinacion fruto de las horas de suefio
que arrastraba desde hacia demasiados dias.

—No... no sé€ como decirte esto —titubeé.

Continu6 en silencio y aquello todavia me lo puso mas dificil.
Empezaba a pensar que me habia quedado en shock, lo cual, me haria un flaco
favor.

—A ver, Noa... —segui, ahora con cierta desesperacion en la voz. Me
acerqué hacia la mesa, apoyé ambas manos y acerqué mi rostro al de mi yo
pasado. Me estudi6 con detalle, tan analitica como siempre lo habia sido. Era
como mirarse en un espejo en tres dimensiones, lo cual, no dejaba de resultar
chocante—. Mira, esto es muy dificil de explicar, pero tienes que creerme. Me
da igual si mafiana piensas que soy una alucinacion, un suefio o lo que quieras
creer al respecto. No me importa... pero debes escucharme. Eso es lo tnico
que cuenta. ;/Entiendes?

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza, tan lento como imperceptible.
Ni siquiera pestafieaba lo cual, comenzd a asustarme. Perdi unos segundos
observandome con detenimiento. Las ojeras surcaban mis 0jos con una
intensidad que me impact6. La mirada era oscura, no sabia si por cansancio o
por miedo. Pero en esos 0jos ya no quedaba nada de la chica que un dia solia
ser. Llevaba una capa de maquillaje mucho mas espesa de lo que me gustaba
lucir. Pero también la llevaria ahora si todas aquellas imperfecciones
aparecieran en mi piel. No era acné ni nada parecido. Eran erupciones
generadas por culpa del estrés. Solian salirme rojeces y toda mi piel se



irritaba con la misma facilidad con la que lo hacia yo misma. No habia ni
rastro de brillo en mis ojos, perdidos ahora en un mar de dudas, nimeros y
cuentas pendientes de ser entregadas. ;En qué me habia convertido ese
trabajo? ;En qué momento habia dejado de vivir?

—Tienes que parar esto, y debes hacerlo cuanto antes.

Esperé a una respuesta que no llegd. Podia ver la conmocion de sus
ojos. Tenia que hacerla reaccionar como fuera.

—Mira, no tengo apenas tiempo para perder explicandote quién soy o
por qué te estds viendo a ti misma cuando las dos sabemos que eso es
imposible. Porque lo es. Pero te conozco, y lo hago porque tan solo hace unas
semanas era yo misma la que estaba ahi sentada. Tienes que creerme, ;/vale?

Continuo en silencio y ahora comenzo6 a irritarme su postura estatica.

—Debes cambiar, Noa. No puedes seguir asi... —dije antes de
detenerme unos instantes. Me incorporé de nuevo y di un par de pasos por la
luminosa y minimalista estancia, ahora visiblemente mas alterada—. Estas
perdiendo un tiempo muy valioso... oportunidades que jamas volveras a vivir.
iTe has perdido a ti misma, joder! ;Es que no lo ves? jjMirate!! —grit€¢ con
mas impetu del esperado. Pero nadie mas que ella podia escucharme, por lo
que rebajé de nuevo el tono—. ;En qué te estds convirtiendo? Eres como un
robot. No sonries, no te diviertes, te enfadas con facilidad y lloras cada dos
por tres.

Su mueca se torcid en ese instante y supe que lo habia hecho bien. Si,
yo era la Unica que lo sabia porque era la Gnica que se habia encerrado en el
bafio durante muchas mafanas, se habia metido en la ducha y no habia podido
refrenar aquellas lagrimas que no sabia de ddénde provenian pero que
necesitaba liberar. Luego, con la piel seca, aplicaba un poco de corrector y me
ocupaba de que el maquillaje cubriera la rojez de mis ojos para que nadie se
percatara del agotamiento y sopor que me poseia.

—Esta no es la vida que querias. No es la que deseabamos hace unos
afos. Si, te apasiona tu trabajo. Pero no deberiamos haber permitido que este
apartara del camino a todo lo demas. ;Qué me dices de Sam? ;Cuanto hace



que no te ries a carcajadas con ¢1? ;Cuanto hace que no pasais un domingo en
el parque? ;Cuando fue la Gltima vez que hiciste el amor con €1?

Pude distinguir a la perfeccion el ritmo frenético que alcanzaban sus
pensamientos. Cruzaban su mente como un rayo y su semblante se desfiguraba
por momentos. Estaba a punto de perder toda la entereza y desplomarse ante
mis ojos. Lo sabia. El temblor de la comisura de sus labios me lo decia. Pero
también sabia que aguantaria el tipo. Jamas se dejaba amilanar por nadie en el
despacho. Sin embargo, ahora estaba jugando a un juego muy peligroso,
tratando de mantener el equilibrio sobre una linea que no habia cruzado nunca
antes.

Sabia que escondia una caja de ansioliticos en el fondo del segundo
cajon, bajo las carpetas de proyectos desestimados. Que echara mano de ellos
podia ser cuestion solo de un par de segundos. Sus ojos parecian idos, en una
dimensi6n distinta, como si la hubieran abandonado.

—/Qué... qué hago? —tartamudeo.

Por primera vez senti el panico de su voz, temblorosa y débil. Tardé en
reaccionar, quiza después de darse cuenta de la cruda realidad que escondian
mis palabras. Estaba a un microsegundo de derrumbarse y sin embargo, la
tenia rendida frente a mi. Ojala pudiera meterme en su cabeza, en la mia, y
escuchar lo que sus voces le decian.

Llevaba mucho tiempo dandole vueltas al camino que habia tomado mi
vida. No lo compartia con nadie, ni siquiera con Sam, a pesar de las veces que
me preguntod por ello. Me gustaba mi trabajo, si, pero me sentia perdida en un
presente que habia dejado de comprender. La desidia me poseia, las fuerzas
me abandonaban y sentia que todos mis suefios se desvanecian ante mis 0jos
sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Porque en realidad, no me llenaba
aquella vida. Echaba de menos a Sam, tanto que dolia como si cada dia me
arafiaran el pecho, rasgandolo y dejandolo sangrante, una herida que nunca
parecia llegar a sanar.

Lo peor de todo era que no sabia como revertirlo, a pesar de lo facil
que me lo ponia €l. No queria que pensara que era débil, que habia fracasado
y que, después de todo, aquello no era en realidad lo que deseaba. Envidiaba



su eterna felicidad, la sonrisa con la que llegaba a casa despues de una dura
jornada de trabajo. No le importaban las horas que pasaba en el pub porque en
¢l se sentia realizado. Y yo me moria por dentro cada vez que lo veia y
descargaba contra ¢l algo que no se merecia. No era en balde, mi castigo venia
después cuando en la soledad de mi dormitorio, repetia mentalmente esa
escena, sus ojos pidiendome explicaciones por un arrebato injusto, sus labios
perdonandome una y otra vez. Me odiaba. Llevaba meses odiandome con un
desprecio irracional. Y nadie se habia percatado de ello.

Vi que sus ojos se humedecian lentamente, observandome ahora desde
una capa acuosa, capaz de ocultar el miedo que le producia un destino que
desconocia y al que realmente temia. Fue entonces cuando supe que me creia
pues pude ver la soga que rodeaba su cuello, amenazando con ahorcarla. Noa
se habia debilitado, se sentia ahogada en una vida que no deseaba y de la que
no sabia como escapar.

La realidad me impact6é con la misma fiereza. Era yo la que estaba en
esa silla. Era yo la que habia odiado el rumbo de mi vida e incluso, me habia
odiado a mi. Echaba de menos a Sam de un modo demencial y en esa vida en
la que todavia le tenia conmigo, no era capaz de hacer nada por evitarlo.

Odiaba la capacidad del ser humano para autodestruirse. ;Tan dificil
nos resultaba ser sinceros con nosotros mismos? ;Tan dificil era desafiarte,
dar el paso y rectificar?

Noa y yo nos sostuvimos la mirada y un intenso escalofrié me recorrio
la columna. Nos entendimos sin necesidad de decir nada. Dos versiones de
una misma persona, dos mujeres rendidas, dos mujeres incapaces de dar el
salto y cambiar. La tnica diferencia es que una de ellas ya lo habia perdido
todo una vez... Tan solo debia convencer a la otra de que lo evitara, ahora que
todavia estaba a tiempo.

Sus ojos me interrogaban. Esperaba una orden que le dijera qué era lo
que debia hacer a continuacion. Pero no podia hacerlo, tenia que ser ella
misma la que se diera cuenta.

—Noa, tienes que creerme. Te queda muy poco tiempo... —imploré—.
Sal de este maldito despacho, vuelve a casa y vive. Abraza a Sam y empéapate



de su humor, aprende de ¢l, tomale de ejemplo y escucha todo lo que quiera
decirte. Dile que le quieres y hazle el amor una, dos y todas las veces que
quieras. Este despacho mafiana seguira aqui... Y si no es este, serd otro. Pero
lo que tienes con ¢l no lo encontraras en otra parte.

Tragd con dificultades. Me escuchd en absoluto silencio, todavia
perdida en aquella otra dimension a la que parecia haberse trasladado. Una
lagrima descendio por su mejilla y supe que estaba a punto de dar el paso. La
afliccion que se veia obligada a soportar era demasiado intensa. Noa jamas se
hubiera permitido el luyjo de llorar en el trabajo, arriesgdindose a ser
descubierta por cualquier persona.

—:Me va a dejar? ;Sam me va a pedir el divorcio?

Sus palabras me arrollaron, se estrellaron contra mi pecho y lo
destruyeron todo a su paso con la estridencia de un impacto insalvable. ;Como
podia decirle que ojald se tratara de eso? ;Como decirle que apenas le
quedaban unas semanas junto a ¢l si no reaccionaba de una vez por todas? Mis
dedos comenzaron a temblar cuando la imagen de aquel dia me atropello.
Estaba justo a unos metros de donde me encontraba en ese instante, en la sala
de al lado, cuando el maldito pitido del teléfono que ahora aguardaba sobre la
mesa me destrozd la vida por completo. Senti vértigo, palideci y crei que no
podria continuar sosteniéndome en pie. Jamas habia experimentado un dolor
parecido al que senti ese dia.

Cogi aire con fuerza, cerré los 0jos y lo contuve durante unos instantes.
Conté hasta tres y luego hasta cinco antes de expirar con la misma lentitud.
Debia calmarme. Debia convencer a Noa de que reaccionara pero no solo por
un dia. Debia cambiar de actitud, redirigir su vida laboral y reavivar la
personal. Por Sam, por ella y por todo lo que un dia llegamos a ser.

—No deberias reaccionar solo ante la amenaza de un divorcio, no es
justo. Hazlo por todas las cosas que cada dia tienes la oportunidad de vivir
junto a €l y que, por el contrario, estds dejando pasar. No pienses en manana.
Vive hoy y cada uno de los momentos. Con ¢l, con tu familia y con quien
quieras. Manana tal vez no puedas hacerlo. —Me di la vuelta y me dirigi hacia
la puerta—. Ah, por cierto —me detuve en seco un segundo en la distancia—.



Hoy es vuestro aniversario. El no se ha olvidado.

Desapareci de su vista. Para ella seria como abandonar su pesadilla y
regresar a la realidad con un golpe seco, el mismo que di con la puerta y que
seguramente, solo ella pudo oir. Sin embargo, lo hice porque ya no podia
sostenerle la mirada. Ya no podia soportar la agonia que aquellas palabras que
salieron de mis labios provocaron en mi interior. Porque en realidad, la chica
que estaba ahi sentada era yo misma y darme cuenta de un modo tan evidente
de lo que habia hecho con mi vida me perforé por dentro. Habia olvidado
nuestro séptimo aniversario de bodas y eso era imperdonable. El lo aceptaria,
como lo hacia con todo... ;Pero yo? Me lo reprocharia cientos de ocasiones,
tal y como sucedid unas semanas atrds. Aun recuerdo el escozor de mi
garganta cuando llegué al salon y vi todas las velas y la cena lista... Olia
como debia de hacerlo el cielo. Y yo unicamente llevaba el maletin en las
manos y el pelo revuelto después de todo un dia de incesante trabajo.

Tendemos a dejarnos llevar con facilidad por el curso de la vida y sin
embargo, en muchas ocasiones, deambulamos perdidos, sin rumbo, por unos
caminos que han construido frente a nosotros sin preguntarnos cOmo ni por
que, llegados a una bifurcacion, tomamos el mas amplio, el mas llamativo, sin
detenernos a pensar que quiza, detras de la adusta maleza del inicio del
desvio, existe todo un paraiso pendiente de ser explorado, capaz de
multiplicar nuestra felicidad.

Lloré de camino a casa sin importarme nada ni nadie. No podia detener
las lagrimas que me dificultaban la vision. Me odiaba. Por todo lo que me
hice, lo que le hice a Sam y por la imposibilidad de abrazarle de nuevo
teniéndole tan cerca, cuando sus brazos eran los Unicos capaces de
acariciarme y evitar el desgarro de mi corazon. No s€ como lo interpretaria
ella o si creeria que se habia vuelto definitivamente loca. El caso era que no
me importaba lo que pensara si con ello lograba que tomara las riendas de su
vida de una vez por todas.

El azul aiil del cielo caia sobre mi, despiadado, sin ningin tipo de
delicadeza. Sentia el pecho oprimido y los oidos ensordecidos por un



estruendoso pitido que me martilleaba la sien. No escuchaba a la gente
caminar a mi alrededor, ni el ruido de los coches que circulaban por la
calzada, apenas a un par de metros de distancia de mi cuerpo. Deambulaba, o
quiza levitaba por la calle. No llegué a prestarle atencion. Me sentia hundida
por el pesar que me provocaba ser una mera espectadora de mi propia vida.
Ver la pasividad con la que aceptaba algo que no deseaba me quemaba por
dentro.

Me planté frente a la puerta de mi edificio y supe que habia llegado el
momento. Esperaba que Noa hubiera reaccionado al fin. Mientras tanto,
pasaria esas horas observando a Sam, sin mas pretensiones que las de
deleitarme con cada uno de sus movimientos, volver a oler el condimentado
aroma que desprendia la casa cuando se ponia a los fogones o la de observar
una y otra vez la profundidad de sus ojos.



XIII.

El viaje mas esperado.

Traté de enfocar la mirada entre toda la luz que me cegaba. Tardé unos
instantes mas de la cuenta en acostumbrarme al brusco cambio pero al final, lo
consegui. La realidad me esperaba tras otro tinel de colores. De nuevo, estaba
en mi apartamento, al igual que en todas las anteriores ocasiones. Ahora solo
faltaba identificar el dia del que se trataba. Escuché ruidos en el salon. La
puerta estaba entreabierta y no lo dudé. Me acerqué con sigilo y eché un
vistazo para comprobar que no era Noa la que se encontraba tras ella. Era
Sam.

Toda yo reaccioné al instante. Le contemplé desde la distancia con una
sonrisa que no pude borrar de mi rostro. Llevaba la mochila colgada de un asa
y la cazadora ligeramente entreabierta. Estaba a punto de salir de casa para ir
al pub. De pronto, su teléfono movil comenz6 a sonar. Lo saco del bolsillo,
deslizo el dedo sobre la pantalla y respondio.

—Hola, carifio —salud6 en tono meloso. Debia tratarse de Noa. Puse
todavia mas atencion en la conversacion para tratar de identificarla y
relacionarla con algin recuerdo en concreto. Si Alteravita me habia llevado
hasta ahi era porque habia sucedido algo importante—. No, cielo. Hoy no
puedo cerrar el bar antes. Tengo un reservado para quince personas. Es el
cumpleanios de Cooper y lo celebran en el pub. Te lo dije hace una semana. Lo
siento, ;lo dejamos para mafiana?

En ese instante, abrid la puerta, sali¢ y tras unos segundos, escuché el
inconfundible sonido de las llaves al cerrarla con doble vuelta desde fuera. Su
voz se perdio en la distancia.

Mis pulmones se detuvieron en seco y algo en mi interior salid
catapultado para estrellarse contra las paredes de mi pecho. No recordaba que
la conversacion hubiera sido tan carifiosa, al contrario, pero tenia ese dia tan



grabado en la retina que era imposible que lo hubiera olvidado. El salto esta
vez habia sido mucho mas dilatado en el tiempo. Habian pasado seis semanas
desde nuestro aniversario por lo que entendi que Noa habia dado un gran paso
y todo habia cambiado desde entonces. Eso explicaria el tono meloso de Sam,
imposible de comparar con lo seco y hosco que fue en otra vida. Sin embargo,
a pesar de ello, el transcurso de la historia no habia cambiado y esta volvia a
repetirse ahora.

Habia regresado al dia antes del accidente de Sam.

Me lleve las manos al rostro y reprimi las ganas de gritar. Cientos de
veces son las que durante nuestra vida, hablamos de ese curioso fenomeno que
consiste en ver la vida pasar ante nuestros ojos en apenas unos segundos.
Solemos atribuirlo a una situacion de maximo peligro, cuando nuestro cuerpo
se acerca a la muerte con solo una infima posibilidad de sobrevivir a ella.
Pensamos en todas las situaciones que creemos que desfilarian ante nosotros
en ese instante, convencidos de que entre ellas habria algiin cumpleafios, un
primer beso, una boda o tal vez un abrazo en concreto. Sin embargo, no
pensamos en todas las cosas que dejamos atras, en aquellas que no creemos
recordar o las que quiza, hubiéramos decidido olvidar. No obstante, cuando la
inmensidad de la vida te sobrepasa y son justamente estas Ultimas las que
pasan frente a tus ojos, de una forma tan dolorosa que preferirias incluso la
muerte, todo adquiere una nueva dimension. Si siempre fuéramos conscientes
de lo que pueden llegar a significar todas y cada una de las palabras que
decimos en un momento dado, de cada abrazo, de cada mirada, seguramente no
pasariamos la vida preguntindonos por que suena el maldito despertador por
las mafianas o en la pereza que nos da tener que ir al supermercado. Al
contrario. Cada vez que abriéramos los 0jos, quiza nuestra primera intencion
seria la de sonreirle a la vida por darnos la oportunidad de continuar en ella.
O quiza, convertiriamos el hecho de tener que hacer la compra en una
oportunidad para pasear unidos de la mano y dejarnos llevar por una
conversacion con la persona con la que queremos compartir nuestro dia a dia.
No es necesaria una fecha en concreto para que un dia sea especial. Cualquier
ocasion puede serlo.

Pensé en ello y senti que toda yo empequenecia por momentos. Cuantas
oportunidades perdidas, cudntos momentos vacios, cuantas palabras



silenciadas que ahora jamas serian escuchadas. Dicen que no somos capaces
de apreciar lo que tenemos hasta que lo perdemos y me dolia ver que habia
tenido que experimentarlo en mi propia piel para darme cuenta de ello. Me
odiaba y odiaba a la vida por hacerme esto. ;Por qué a mi? ;Por qué a Sam?

Me puse en pie, totalmente fuera de control. Las lagrimas recorrian mis
mejillas sin freno y mi estbmago se comprimia contra mi cuerpo. Me ardia la
garganta y la piel. Necesitaba correr, gritar, caerme y hacerme dafio. Cualquier
cosa que pudiera eliminar todos esos pensamientos. Era solo cuestion de
veinticuatro horas que Sam saliera de casa enfadado por mi culpa y todavia
tenia intacto ese recuerdo en mi memoria. Tenia la oportunidad de cambiarlo,
pero no queria que Noa lo hiciera por mi. Necesitaba ser yo la que le sintiera
por ultima vez, la que le dijera cuanto le queria y la que pidiera fiesta en el
trabajo tan solo para quedarse en la cama remoloneando, arrebujada contra el
cuerpo del hombre que siempre fue mi tnico amor. Tenia que desbloquear esa
parte del hechizo. Margareth dijo que nadie lo habia conseguido antes y que
Alteravita era tan real como imprevisible. Tal vez fuera mi tnica oportunidad.
Pero era yo quien tenia derecho a pasar esa Ultima noche junto a Sam. Nadie
mas que yo. Solos los dos. Y nadie me privaria de ello si estaba en mis manos
evitarlo.

Me detuve unos instantes a pensar qué era lo que habiamos hecho la
noche anterior. No recordaba nada en concreto, nada especial. Cené en casa y
le esperé viendo una serie hasta que €l llegd del pub, pasada la medianoche.
Seguramente me qued¢ dormida antes. Miré¢ el reloj que habia en la pared de
la cocina, eran las siete de la tarde. Noa debia de estar a punto de llegar.

Me puse en pie y senti que el pulso se me aceleraba, subyugado por la
presion de lo incierto. Debia encontrar el modo de desbloquear Alteravita. Sin
embargo, no disponia de herramientas para buscar informacion sobre el
hechizo. No podia conectarme a internet y ademas, dudaba mucho de que ahi
pudiera encontrar algiin dato relevante. Deambulé por casa sin querer tocar
nada, con la mente perdida Ginicamente en una meta. Lo conseguiria. Costara lo
que costase, pasaria esa noche con Sam.

Casi como por arte de magia, la puerta principal se abrido en ese
instante y Noa apareci6. Cuando alzd la vista y me vio, su rostro se



descompuso. Palidecid y se detuvo en seco, como si la hubiera paralizado
algin tipo de hechizo. Tenia los 0jos extremadamente abiertos y me observaba
con el terror dibujado en cada una de sus facciones, ahora mas endurecidas de
la cuenta. Una vez mas no me recordaba.

Aguardé con miedo una reaccion por su parte que no llegé. Continuaba
inmévil en el mismo lugar, sin quitarme el 0jo de encima. Debia ganar ventaja.
D1 un paso al frente y esper¢ a ver como lo recibia. Nada, seguia igual. Esta
vez tragd con ciertas dificultades, todavia aferrada con fuerza a la bolsa que
colgaba de sumano izquierda y las llaves encerradas en el puiio derecho.

Cai en la cuenta del tiempo que habia pasado desde la ultima vez que
nos vimos. Para mi, apenas unos minutos. Tal vez horas. Para ella, sin
embargo, habian pasado nada menos que seis semanas. Seis semanas en las
que no habia resultado necesaria mi presencia, lo que solo podia significar
que habia funcionado. Noa habia cambiado. La observé con mayor
detenimiento y reparé en los detalles mas importantes. No llevaba el maletin,
era mi bolsa de deporte 1o que colgaba de su mano. La contempl¢ de arriba
abajo y vi que tampoco vestia como solia hacerlo para ir a la oficina sino que
llevaba unos tejanos cOmodos, unas zapatillas converse blancas y una
sudadera de Oxford. Wlvia del gimnasio. jjNoa habia vuelto al gimnasio!!

Quise abrazarla en ese instante y agradecerle el gran paso que habia
dado, pero debia andarme con extrema precaucion de no asustarla. Para ella
yo no existia, y su mueca de panico me lo confirmaba a cada segundo que
pasaba. Pero lo habia hecho. Habia cogido al toro por los cuernos, se habia
armado de valor y habia dado un gran paso para salvar su relacion y su propia
vida. Mis ojos se anegaron en lagrimas y sonrei aliviada por primera vez
después de todos los viajes que Alteravita me habia hecho revivir. Di un paso
mas en su direccion. Queria abrazarla, agradecerle todo lo que...

—Si das un paso mas, llamaré a la policia. —La firmeza de sus
palabras detuvo en seco mis pensamientos. Era la primera vez que
reaccionaba con agresividad a mi presencia. —No s€ quién eres ni qué haces
en mi casa... ni por qué demonios te pareces tanto a mi. Pero si das un paso
mas, gritaré y llamaré¢ a la policia.



Me detuve horrorizada. Se habia hecho mucho mas fuerte. No habia ni
rastro de la Noa débil de las altimas semanas, o mejor dicho, de los Ultimos
meses. Habia resurgido y lo habia hecho en todos los sentidos, en todos los
planos posibles.

Por naturaleza, cuando el ser humano se siente débil, inestable,
hundido por la desesperacion y la tristeza, suele mostrarse mucho mas
receptivo a estimulos sensoriales, cuya explicacion puede resultar incluso
todo un reto. Creemos en cosas sobrenaturales, en cualquier idea que nos
permita pensar que no todo estd perdido. Sin embargo, cuando no existe una
carencia de tal magnitud, sucede todo lo contrario. Nos fortalecemos y
desafiamos a la vida con una demostracion de logica y razon capaz de hacer
frente a cualquier cosa que trate de atentar directamente contra ella. Por eso
mismo, esta vez no aceptd mi presencia como un suefio o como si no fuera mas
que producto de su propia imaginacion, o una parte de su consciencia que se
rebelara contra sus sentimientos. Noa me veia pero no era capaz de hallar una
explicacion logica y racional para mi presencia en su salon. Por eso me temia.

—Noa... esciichame... —Traté de hacerla entrar en razon. Esta vez
era yo la que comenzaba a flaquear ante la idea de perder la oportunidad de
pasar esa ultima noche con Sam. El temor de mi voz era perceptible y supe
que no le paso6 desapercibida la desesperacion que denotaba.

—Cbémo sabes mi nombre? ;Quién eres? —continud con la mandibula
apretada.

—Soy... —comencé antes de que se me quebrara por completo la
voz—. Tal vez deberias sentarte. No s€¢ como explicarte esto...

—Inténtalo.

—Tienes treinta y dos afios, te llamas Noa Levy y llevas casada siete
anos con Samuel Levy. Trabajas en publicidad desde hace mucho tiempo y
este verano por fin conseguiste un ascenso. —Su semblante se desfiguraba por
momentos, pasando por todos los estadios emocionales posibles, siendo el
miedo el Uinico que se mantenia constante—. Tienes un tatuaje pequefio en las
costillas, bajo la axila. No tienes marcas de nacimiento y no soportas
despertarte tarde. Tomas café cada mafiana. Mientes a Sam, le dices que es el



primero cuando te estas sirviendo el segundo, aunque sabes perfectamente que
lo sabe y que lo acepta con una sonrisa. Odias cualquier champu que no haga
espuma y eres incapaz de no ducharte por las mafianas. Te encantan los
programas de miusica y eres adicta a las palomitas de colores. Sam te las
compra, tu te quejas porque eso afectara a tu dieta pero no puedes aguantarte
mas por la noche. Pon€is una pelicula y se las vas quitando una a una,
consciente de que €l las ha cogido Unicamente para ti. —Cogi aire antes de
proseguir—. Te encanta preparar magdalenas con frutos rojos y yogurt los
domingos y no puedes evitar sonreir cuando ves el brillo de sus ojos, porque
es incapaz de esperar a que la bandeja se enftrie.

La comisura de sus labios comenzd a rendirse ante la presion.
Empezaba a ceder, consciente de que algunas de esas cosas no las sabia nadie
mas que ella.



XIW.

Contener la respiracion...

—/Quién eres...? —titubed, ahora sin que quedara rastro alguno de
toda la fortaleza que habia mostrado unos momentos antes.

—Noa... soy tu. Eres yo... No s¢ como explicartelo, pero tienes que
creerme. Tienes que hacerlo antes de que sea demasiado tarde.

—Por el amor de dios, jeso es imposible! —farfull6 visiblemente
alterada.

—Lo sé, jvale? Sé que parece una maldita locura pero... Tienes que
creerme. Déjame que te lo explique mejor y luego échame a patadas si quieres.
Pero dame una oportunidad. ;Qué puedes perder?

Lo pensé durante unos instantes mientras todos sus sentidos se
mantenian en alerta a cualquier movimiento inesperado.

—Si lo prefieres, me mantendré en una esquina del salén mientras te lo
cuento. No llevo armas ni cuchillos —dije, ddndome golpecitos por todo el
cuerpo para que viera que no llevaba nada escondido, ni tampoco en los
bolsillos. Estaba realmente desesperada—. Te lo contaré todo. Nadie mas
puede verme por lo que nadie creera que te has vuelto loca porque no te veran
hablar conmigo. Y... si no quieres creerme —continu¢ antes de una intensa
exhalacion—, cruzaré esa puerta y nada de esto volvera a repetirse...

Aguanté la respiracion y recé con todas las esperanzas puestas en que
mi discurso le hubiera afectado, por lo menos un poco. Ninguna de las dos
bajé la mirada. Nos retabamos desde la distancia, conmovidas por dos
sensaciones muy diferentes pero al mismo tiempo, realmente unidas. La
necesitaba tanto como el aire para respirar, y necesitaba que ella lo supiera,
que me creyera.



—De acuerdo —dijo sin mas, para mi absoluta sorpresa—. Tienes
cinco minutos.

No sabia por donde empezar, estaba hecha un lio. ;Qué podia contarle?
(Debia decirle la verdad? ;Seria mejor que no lo supiera? Tragué¢ y luego
volvi a hacerlo, a pesar de que mi boca estaba seca. Un sudor frio me recorrio
la columna y un intenso escalofrio me eriz6 el vello de la nuca ante su
penetrante mirada.

— Vas a contarmelo? —insistio, ahora mas alterada.

Se coloco estratégicamente en la cocina, tal y como me habia ensefiado
a hacerlo Sam. Desde ahi tenia a mano los cuchillos y en un simple abrir y
cerrar de ojos, podria armarse si se me ocurria atacarla. Di un paso atras para
tranquilizarla y su cuerpo se destensé casi de forma imperceptible.

—En realidad, esta no es la primera vez que me ves ni que
mantenemos una conversacion... —empecé a decir sin saber muy bien como
continuar—. Lo hemos hecho otras veces, pero no puedes recordarlo, del
mismo modo que nadie puede verme salvo ti. Hace unos dias... me someti a
un hechizo que me permitiria volver atrés para resolver un... asunto pendiente.

—Vaya... la cosa pinta bien —buf6 sarcastica.

Le dediqué una mirada cargada de reproche y sus labios volvieron a
sellarse después de que me hiciera un ademan con la mano, invitandome a
continuar con el relato. No podia culparla, pero me enfurecia que se
comportara de aquel modo.

—Supongo que el hecho de que hoy estés aqui es porque ese... hechizo
—comentoO, haciendo un gesto de comillas con los dedos—, me influye a mi
también, ;me equivoco?

—Es mucho mas que eso, Noa. —Di un paso al frente, ahora segura de
que no me atacaria. Bajo esa apariencia de dureza, en realidad aguardaba una
mujer inquieta, temerosa de cuales pudieran ser mis siguientes palabras—. Se
te acaba el tiempo... Te lo he dicho en las anteriores ocasiones pero ahora...
—titube¢ sin poder evitarlo—. Ya no hay vuelta atras.



Mis palabras calaron hondo por primera vez en ella y ahora si que
pude apreciar el terror de sus ojos, ensombrecidos por un halo opaco de
temor.

—Oh, dios mio... Me... ;me voy a morir? ;Por eso estas aqui? —dijo.
Me dio la sensacion de que empezaba a creer que no era un simple espejismo
fruto de su imaginacion sino mucho mas que eso.

Contuve el aliento durante unos instantes al recordar el verdadero
motivo por el que estaba ahi. Era el ultimo dia que habia compartido con Sam
y si no le ponia remedio, volveria a suceder. Di un paso mas hacia ella y esta
VE€Z No s€ movio.

—No eres ti... —No pude continuar. Se me quebré la voz y mis o0jos
se inundaron sin que pudiera remediarlo.

Se llevo las manos hacia los labios y ocultd con ellas una mueca de
sorpresa. El rictus de su rostro, ahora rigido y sin apenas movimiento,
resultaba demoledor. Queria abrazarla, darle todo el calor que yo también
necesitaba, pero no me atrevia a moverme, no ahora que parecia comenzar a
creerme.

—ijjMientes!! —grité de repente, dejandome completamente helada—.
Sam esta bien —continuo, fuera de si.

Apret¢ los labios, pero el temblor no mengud. Su tormento era
palpable e impetuoso. Pero aquella era la unica forma de lograr que me
creyera y que asi, pudiéramos evitarlo las dos.

—Ojala mintiera, Noa. Te juro por lo que mas quieras que me he
arrepentido cada uno de los quince dias que no he pasado con €l de no ser yo
la que hubiera terminado bajo un coche. —Su rostro se desfigurd y me maldije
por haber soltado aquello de un modo tan directo e implacable, pero ya no
podia evitarlo, estaba totalmente ida—. Pero ti has sido mi salvacion. Y
también puedes ser la suya. Hasta ahora lo has hecho de maravilla... Necesito
que lo hagas una vez mas —implor¢.

Sin darnos cuenta, nos sentamos en el sofa, de lado, la una frente a la
otra, compartiendo una congoja que solo nosotras conociamos.



—:Me estas diciendo que puedes evitar que suceda? —inquirio, con
un rayo de esperanza en los 0jos que no me atrevi a cuestionar.

Lo creia. Lo creia con todas mis fuerzas y haria lo que estuviera en mis
manos para que asi fuera.

—Creo que si... Pero no puedo hacerlo sola.

—Y, (como sé que dices la verdad? ;Por qué deberia creerte? —Sus
miedos eran mas que razonables. No podia culparla, suficiente estaba
haciendo con escucharme, concediéndome la oportunidad de explicarle algo
que escapaba de cualquier infimo resquicio de razén humana.

—Porque has conseguido que cambie tu vida gracias a mi presencia.
—No te entiendo. ;Qué te hace pensar que mi vida ha cambiado?

Tenia los ojos enrojecidos, inyectados en sangre. La estaba obligando
a asimilar una realidad tan dura que me sentia despreciable en todos los
sentidos posibles. La muerte de Sam a mi me sacudid sin poder esperarlo.
Pero yo le estaba diciendo lo que iba a pasar y no habia nadie en el mundo
preparado para escuchar una noticia de tal magnitud, y menos aun, reaccionar
con entereza.

—En tu otra vida... por asi decirlo —comencé, haciendo referencia a
mi pasado con Sam—, después de nuestro séptimo aniversario todo se vino
abajo de forma estrepitosa. Me olvidé por completo por culpa del trabajo y ¢€l,
a pesar de que de entrada me lo perdond, supe que se sentia muy dolido y que
no lo olvidaria facilmente. No era la primera vez que sucedia, lo del
aniversario si —me afané en rectificar—, sino el hecho de que me comportara
de un modo egoista con ¢él. Todo cambi6 con ese ascenso. Ya no era la misma.
Vivia volcada en mi trabajo y apenas tenia tiempo para nada mas.

—Pero, renunci¢ al ascenso... eso que me cuentas no puede ser —me
interrumpio en un Susurro.

Sin que hubiera podido esperarlo, escuchar esa afirmacion de sus
labios me hizo feliz. Lo habia hecho, ya no eran imaginaciones mias. Noa se
habia puesto frente a la dichosa balanza y habia sabido escoger el mejor plato.



—Y no sabes cuanto te lo agradezco —le dije.

Envolvi mi mano con las suyas y ambas nos miramos a los ojos. De
repente, una corriente extrana se formo en la parte en la que estas entraron en
contacto, quedandose ahi concentrada durante unos segundos. Era un
cosquilleo agradable. Ninguna pudo anadir nada durante unos instantes en los
que las sensaciones fueron tan intensas que incluso, dejamos de respirar. Senti
que ascendia lentamente por los brazos hasta llegar a la clavicula, alcanzo mi
garganta, subio por el cuello y llegd hasta la sien. Las dos cerramos los ojos y
como si1 de un nuevo tinel de luz se tratara, una fuerza poderosa nos engullo.
Lo atravese, dejandome llevar sin oponer resistencia y de pronto, toda la
luminosidad dio paso a una luz mas tenue a través de la cual comenzaron a
aparecer imagenes. En todas ellas salia yo, pero no lograba reconocerlas. Vi a
Sam riendo sobre mi, hundiendo la cabeza en mi cuello. Tenia el pelo revuelto,
mucho mas largo de lo que lo recordaba. Acto seguido, la imagen se esfumo
con la misma velocidad que habia aparecido y otra nueva emergio. Estdbamos
en el parque. Habiamos salido a correr juntos. Sin duda, era una imagen
actual, pues la ultima vez que lo habiamos hecho ni siquiera tenia esas
zapatillas que parecian ir a juego con las suyas. Cruzabamos Hyde Park a un
paso ligero pero tranquilo, mientras compartiamos una conversacion
agradable, segin lo que intuia en nuestra expresion. De nuevo desaparecid la
imagen. Ahora estibamos en el cine, compartiendo un cubo enorme de
palomitas de colores. Senti una fuerte sacudida en el estomago. No me
pertenecia ese recuerdo. Otra imagen. Celebrabamos algo. Acababa de colgar
el teléfono y Sam se acercaba a mi con dos copas de cristal en una mano y una
botella de cava rosado en la otra, mi favorito. Se le veia feliz y me senti
radiante por formar parte de esa sensacion. Desaparecid y otra nueva imagen
se materializo. Estaba en el pub de Sam. Santo cielo, ;cuando fue la tltima vez
que habia ido? Me vi a mi misma sentada en uno de los taburetes de la barra.
Tenia las mejillas ligeramente sonrosadas, seguramente me habia tomado un
par de copas de mas. Sam me observaba divertido desde la parte trasera de la
barra. Limpiaba una copa con un trapo blanco, tan impoluto como sus
camisetas, mientras reia por mis ocurrencias. Vi la chispa de sus ojos, el brillo
especial... jEstaba excitado! ;Y ni siquiera nos estabamos tocando!

Senti una fuerte nausea y me desprendi de un movimiento brusco de las



manos de Noa. De pronto, todo desaparecio y regresamos al salon del que por
unos segundos habiamos desaparecido. Abrimos los ojos al mismo tiempo las
dos y nos buscamos con la mirada. Compartimos un jadeo inquieto. Nuestros
rostros no podian mostrar una expresion mas contraria. Mientras que mis
mejillas habian alcanzado un tono carmin tras esa Gltima imagen de Sam, Noa
parecia derrotada. Sus ojos estaban hundidos en la tristeza, anegados en
lagrimas. Ni siquiera podia hablar. Me miraba con la confusion y la
incertidumbre grabadas en cada una de sus lineas de expresion, ahora
desprovistas de nada que no fuera el pesar provocado por saber que lo que
habia visto, era lo que hubiera sucedido si no hubiera dado ese gran paso. Las
dos fuimos testigos de una magia desconocida. Ella pudo ver lo que sucedi6
durante aquellas seis semanas después de nuestro séptimo aniversario. Vio
cada una de las pullas que nos soltamos, cada bronca, cada ocasion de ser
felices tirada por la borda por culpa de la desgana. Nos habiamos perdido
ante nuestros 0jos y no supimos rectificar a tiempo. Cualquier cosa era motivo
de un nuevo enfado y ella pudo verlo. Y de pronto, comprendi6 mi
desesperacion. Por el contrario, yo solo sentia la necesidad de agradecerle el
haber tomado aquella decision; haberse enfrentado a sus miedos y haber
priorizado la felicidad de su matrimonio, la suya propia y la de Sam también.
No habia regresado al pasado hasta ese momento porque Noa se ocup6 de que
ya no existieran mas enfados entre nosotros, mas situaciones que pudieran dar
lugar a nuevos remordimientos. Y después de ver todas aquellas imagenes, no
podia mas que darle las gracias por lo que hizo por ella, lo que hizo por mi.

—Siento que hayas tenido que verlo... —me disculpé con sinceridad.

—¢;Qué es lo que necesitas? —FEsta vez su voz sono firme, ya no habia
ni rastro de duda en ella. Creia en mi y eso era lo unico que contaba. Iba a
ayudarme. Las dos ibamos a conseguirlo porque las dos estdbamos
enamoradas ciegamente del mismo hombre.

—Me gustaria decirte lo que va a pasar y como puedes evitarlo pero
en realidad... No puedo permitirlo —dije, justo antes de hacer una pausa—.
Necesito ser yo la que pase esta noche a su lado. Quiero verle reir, sentir el
tacto de su piel y recordar el sabor de sus labios por ultima vez. Por favor, te
lo suplico, concédeme esta ultima noche con €l... —imploré, totalmente
rendida a su merced, sabedora de que en realidad le estaba pidiendo un



imposible.

Aguant6 el tipo con grandes dificultades. Era como verse en un espejo
y no poder obviar la evidencia de tu reflejo. Estaba desolada. No podia
privarme de ello. Si lo hacia, me hundiria para siempre, se hundiria a ella
misma...

—Pero... Si dices que nadie mas puede verte, ;coOmo pretendes
hacerlo?

Escuchar su reflexion en voz alta me paralizd. Lo habia pensado, si,
pero queria creer que no era verdad. Sin embargo... existia una posibilidad...
remota, si, pero ahi estaba. La conexion que habiamos experimentado era muy
distinta a todo lo que habia sentido durante todos los viajes en el tiempo que
habia sufrido gracias al hechizo de Alteravita. ;Y si habia conseguido
desbloquear ese impedimento?

—Tenemos que intentarlo, Noa... Déjame intentarlo. Ven conmigo...
—supliqué de nuevo. Sentia una mezcla de excitacion y terror bajo las
costillas que dio lugar a un intenso pinchazo en esa zona—. Si Sam puede
verme, serd mi ultima oportunidad para enmendar algo que solo yo estropeé...
Tt supiste hacerlo bien cuando llegd tu turno... Déjame que yo también pueda
intentarlo.

—Y... (s1 no puede verte? —preguntd en un hilo de voz.
—En ese caso... Necesitaré que lo hagas ti por mi.

Nos sostuvimos la mirada sellando un pacto que no fue necesario dejar
por escrito. Las dos éramos conscientes de cuantas cosas podian cambiar de
hoy para mafiana cuando decidias dar un giro brusco en tu vida y poner fin a
todas aquellas cosas que en realidad, no aportan nada. Era muy facil rendirse
ante la rutina y simplemente, dejarse llevar. Lo dificil era enfrentarse a los
miedos, armarse de valor y plantarles cara. Pero nada era comparable a 1o que
se sentia después de dar el paso, y Noa supo darlo a tiempo.

—Entonces —dijo, llamando de nuevo mi atencion, que se habia
perdido entre toda la retahila de pensamientos—, ;como quieres hacerlo?



XW.

No hay montaia tan alta.

Me cambi¢ de ropa mientras ella aprovecho para llevarse la moto de
Sam hacia algin otro callejon de la ciudad donde ni esa noche, ni al dia
siguiente, tuviera oportunidad de cogerla. Si sentia la tentacion de salir de
casa e ir a buscarla, pensaria que se la habian robado. Aunque ya me
encargaria yo de que ni siquiera llegara a plantarselo.

Me sentia muy nerviosa ante la sola idea de volver a ver a mi marido.
Esas cosquillas iniciales desaparecieron con el tiempo, al igual que lo
hicieron todas las mariposas de mi estomago. Un buen dia me dejaron sola y
ya ninguna de sus caricias volvid a provocar que estas alzaran el vuelo.

Escogi un vestido negro cefitdo que me llegaba hasta medio muslo. Me
puse por encima una cazadora de cuero del mismo color y busqué las botas
altas con hebillas. Un look rockero sexy, tal y como €l solia decir siempre. Me
sequé¢ el pelo y le di volumen. A continuacion, me deline¢ los ojos con
especial énfasis y me pinté los labios de un intenso color burdeos, también de
sus favoritos. Sin embargo, ni siquiera toda la seguridad que me conferia el
sentirme bien con mi reflejo era capaz de rebajar el inquieto temblor de mis
piernas. Me flaqueaban las rodillas y mis pies parecian haberse tornado
gelatina.

Nos encontramos de nuevo en la puerta. Lo habiamos estudiado de
forma precipitada pero el plan era viable. Me acompanaria hasta el pub con un
sombrero y un pafiuelo con el que esconder parte de su rostro. Una vez alli,
entraria yo sola y ella se quedaria contemplando la escena desde una esquina
que no podia verse desde la barra de Sam. Tomaria asiento en uno de los
taburetes y esperaria a que ¢l me sirviera. Si pasados unos minutos no
reparaba en mi presencia, ella entraria, tomaria las riendas de la situacion y



continuaria con el plan establecido, que consistia basicamente en pasar una
noche Unica junto a Sam y evitar a toda costa que saliera de casa a lo largo de
la mafiana siguiente.

—Estas preparada? —contemplé mis propios ojos en la cara de
aquella chica en la que ya no me veia a mi misma y pens¢ en lo mucho que me
hubiera gustado tener una hermana gemela con la que poder compartir tantas
cosas como las que habia compartido en apenas unos dias con ella.

—La verdad es que no...

—Todo saldréd bien —me tranquilizd con una sonrisa que recibi con
clemencia.

Inspiré y llevé los ojos al techo para evitar que una lagrima traidora
me la jugara. Iba a aguantar e iba a regalarle la mayor de mis sonrisas. Una en
la que no hubiera cabida para el rencor, para el pesar, ni para todos aquellos
remordimientos que habia decidido dejar atrés.

—Vamos... —dijo al fin, haciendo un gesto con el rostro invitindome
a ir hacia la puerta.

Estaba aterrada. Sentia un miedo atroz a que, llegado el momento, Sam
al final no pudiera verme. No podia perder esa oportunidad, no queria que
nadie la disfrutara por mi... No podia perder la tnica ocasion que tendria para
volver a estar con é€l.

Anduvimos por la calle casi en absoluto silencio, como dos
desconocidas. Intuia que Noa tenia miles de preguntas que hacerme y que por
algin motivo, no se atrevia a formular. Y se lo agradeci. No me sentia
preparada para contestar a ninguna de ellas. En mi cabeza solo habia un tinico
pensamiento y no queria apartarlo de ahi. Llegamos sin darnos cuenta a la
puerta del pub de Sam y todas mis fuerzas acabaron de abandonarme por
completo. Tuve que apoyarme contra la pared para no caer al suelo. Mi
respiracion se agitdo cuando al lanzar una mirada disimulada hacia el interior
del establecimiento le vi. Charlaba tranquilamente con un par de chicas y una
subita oleada de celos me abrasoé la garganta. Nunca me habia considerado una
mujer celosa, confiaba en €1, pero aquella noche me pertenecia Unicamente a



Volvi a llevar la vista hacia Noa y nos miramos por ultima vez.

—:Qué pasara conmigo mafiana? —se atrevio a preguntar al fin apenas
sin VoZz.

Descubri entonces cual era su principal miedo. En realidad, ella seguia
sin saber qué habia pasado conmigo, con nosotras. Después de darle muchas
vueltas, lo mas probable era que hubiera acabado creyendo que en realidad
ella también hubiera fallecido, lo que explicaria mi repentina aparicidon en su
vida.

—No lo sé... Tal vez una de las dos desaparezca...

Volvimos a mirarnos con intensidad pero ya no quisimos afiadir nada
mas. Ambas aceptamos que aquel era nuestro sino y que fuera la que fuese la
que se quedara con €I, lucharia con todas sus fuerzas para que nada parecido
volviera a suceder.

—No pierdas mas tiempo...

Hice un gesto afirmativo y tras dedicarle una sonrisa cargada de
incertidumbre y temor, me encaminé hacia la puerta, cogi aire de nuevo y la
empuj¢ hacia el interior.

Las primeras notas de una conocida melodia me recibieron y no pude
evitar sonreir. Era una de mis canciones favoritas, Ain't no mountain high
enough, de Marvin Gaye y Tammi Terrell, todo un clasico. Di un paso mas sin
dejar de mirar a la barra. Sam aguardaba tras ella. Ya no hablaba con las dos
chicas con las que antes mantenia una conversacion sino que estaba en un
rincon preparando un coctel. Sus labios se movieron al ritmo del famoso
“listen baby” y crei morir en ese mismo instante. Algo estallo en mi interior y
se deshizo por mi torrente sanguineo, que comenzo a arder como si una llama
lo recorriera lentamente. Alzo la mirada y me quede paralizada. Nuestros ojos
se encontraron y todo mi mundo se detuvo al instante. Se hizo el silencio a mi
alrededor, ya no habia musica, voces de fondo ni el tipico sonido ambiental
propio de un bar. No habia nada mas que ¢l y yo durante unas décimas de
segundo que se me antojaron eternas. Sus labios se movieron y se encargd de



que un impactante “vau” llegara a mi. Por instinto, me giré¢ y comprobé que a
mis espaldas no estuviera Noa y cuando vi que era la unica chica que habia en
pie en la direccion que enfocaban sus ojos, supe que habia alcanzado el
mismisimo Nirvana. Me costaba mantener el temple y que no se notara el
temblor de mi cuerpo. Me iba a explotar el pecho, incapaz de dominar todas
las emociones que estaba experimentado. Sus 0jos no se apartaban de mi y no
sabia como explicarle que yo no era la misma mujer de la que se habia
despedido esa mafiana antes de ir a trabajar sino que llevaba quince dias, o tal
vez mas, pues no sabia como se media el tiempo a través de Alteravita,
echandole de menos hasta un punto demencial.

Dej6 lo que estaba haciendo, se sacd el trapo que siempre llevaba
sobre el hombro izquierdo y sin dejar de mirarme, salio de la barra y se
acerco hacia mi con una lentitud que no supe si llegaria a resistir. Mi pulso se
dispard y senti que se escapaba por mi garganta. La temperatura de mi piel
ascendid y crei que ni siquiera pisaba el suelo de lo poco que pesaba mi
cuerpo. Se plantd frente a mi. Ya no habia duda. La barrera se habia
desbloqueado y Alteravita me permitié regresar junto a mi marido aquella
ultima noche. No sabia durante cuanto tiempo ni tampoco como habia
sucedido, pero me veia. Noté el brillo de mis ojos cuando se plant6 frente a
mi, tan atractivo e imponente como siempre lo habia sido. Dejo6 de existir todo
lo demas. Ni el ayer ni el mafiana me asustaban porque le tenia conmigo, a mi
lado, esperandome solo a mi.

No dijo nada. Tan solo me contemplaba con deleite, como si tuviera
delante a la mas preciada y preciosa de todas las esculturas. Llevd la mano
hacia mi nuca y me acerco a €l. Senti sus labios sobre los mios y tuve que
ahogar un gemido. Quince dias habian pasado. Quince dias de tormento, de
vivir en un infierno, de sumergirme hasta las mas profundas tinieblas. Quince
dias sin haber probado sus labios. Qué relativo podia volverse el tiempo.
Cuanta diferencia podia existir en tres segundos, si tu vida dependia de lo que
pasara en ellos.

Me rode6 la cintura y me envolvid con su brazo, pegando su cuerpo
contra el mio. Nuestros pechos entraron en contacto y nuestras costillas se
encajaron entre ellas de un modo conocido. Abri los labios y le permiti el
acceso. Sabia tan bien como lo recordaba. Como un vino afiejo, reposado



durante afios a la temperatura perfecta. Deslicé los dedos por su espalda y los
mantuve a un par de centimetros de distancia durante unos instantes hasta que
ya no pude mas. Posé las manos sobre ella y senti su energia traspasando la
yema de mis dedos, ascendiendo a través de mis venas, recorriendo todo mi
cuerpo, llenandolo de vida.

Como si nos hubiéramos embarcado en un viaje al espacio y
acabaramos de aterrizar, escuchamos lo que en realidad estaba sucediendo a
nuestro alrededor, a un volumen que iba ascendiendo lentamente conforme
tomabamos consciencia. Habia silbidos, aplausos y nos vitoreaban con las
copas alzadas. Sin dejar de besarme, Sam alzd un pufio en sefial de victoria y
el estruendo nos ensordecid por un momento, y eso que no debia de haber mas
de diez o quince personas en el interior del pub. Pero todos conocian a Sam,
se habian convertido en sus amigos, compaferos con los que compartir mucho
mas que una simple copa.

—iY es solo mia! —bramo socarrdn, tras despegarse unos instantes de
mis labios. Me sonri6 y volvio a darme un beso casto, para luego hacer lo
mismo en la punta de la nariz.

Nos dimos la mano y me acompaiid hasta la barra mientras que yo
continuaba sumida en una especie de choque emocional.

—No sé¢ qué celebramos pero estds preciosa. Pareces... No sé,
pareces otra —dijo sosteniéndome una mirada penetrante—. Y te juro que no
veo el momento de cerrar el pub y meterme lentamente bajo esa falda...

Lo dijo tan cerca de mi oido que toda esa zona de mi piel se erizo ante
el contacto de su aliento. La promesa implicita de sus palabras me
conmociond y mis muslos reaccionaron con un acto reflejo que ni el
mismisimo Pavlov hubiera logrado en su fase experimental.

Pas6 al otro lado de la barra cuando yo ya me hube sentado en el
taburete y me guifio un ojo divertido desde ahi, consciente de lo excitada que
llegaba a estar. Lo veia en mis ojos y lo leia en mi frente, como si lo llevara
tatuado.

No me hizo falta pedirle nada. Me prepard un coctel de fresa. Me



sorprendid que se acordara, después de todo el tiempo que hacia que no
pasaba por el bar. Le contemplaba totalmente absorta en cada uno de sus
movimientos. Sus dedos, alargados y finos, se movian con destreza, trasteando
botellas con una agilidad entrenada despu¢s de pasar afios ahi encerrado.
Cubri6 de azucar todo el borde de la copa y colocd una banderilla de frutas
cuando el coctel estuvo terminado.

Sonrei agradecida y lo cogi.

—Vas a decir algo en algiin momento? —insistid, de nuevo con el
trapo en el hombro y las manos entretenidas en la coctelera.

—Te echaba de menos.

Torcid el gesto y me dedic6 una mueca divertida. Supe por su
expresion que era la respuesta que menos esperaba, pero le gusto oirlo de mis
labios. Hacia dias que no se lo decia. Tal vez semanas.

—Nos vemos cada dia... No puedes echarme de menos —contestod
jugueton.

—Pues algo tendras que hacer para que deje de hacerlo.
—Dame media hora y pondré a prueba todas mis aptitudes.

Solté una carcajada nerviosa. ;Quién era ese Sam jugueton? ;Cuando
habia recuperado esa labia con la que un dia se gané mi amor? Me encantaba
tenerle de nuevo y comprobar que cambios tan pequefios podian alterar cosas
tan grandes.

—En media hora no llegaremos a casa. A duras penas acabaras de
cerrar la puerta... —rechisté haciendo un mohin con los labios.

En un movimiento rdpido se acercé a la barra, apoyo los brazos en ella
y plantd su rostro muy cerca del mio. Volvi a sentir el ritmo de mis latidos
acelerandose por momentos.

—.Y quién ha dicho que debamos esperar a llegar a casa?

Mi estomago dio un par de brincos y me catapultd a un estado de



catarsis del que no queria regresar. Mis mejillas alcanzaron el mismo color
que mis labios y mis ojos centellearon ante la vision de su cuerpo pegado al
mio sobre cualquiera de los sillones de aquel local del que ahora no me queria
ir.

A partir de ese momento todo sucedi6 de forma difuminada frente a mis
ojos. Le veia atender a los clientes con una sonrisa, recoger las mesas de
quienes iban abandonando el local y deleitarme de tanto en tanto con algunos
pasos de baile improvisados. Fuera lo que fuese con lo que estuviera ocupado,
no me quitaba el 0jo de encima, como si temiera que pudiera escaparme de un
momento a otro. Estaba radiante de felicidad.



XVIL.

Alteravita.

Cuando al fin cerr6 la puerta y ya solo quedabamos los dos, bajo la
persiana para que ninguno de los cristales quedara visible desde el exterior.
Todo mi cuerpo reacciond al instante a esa mirada felina con la que me
desnudd desde la distancia. Llegd a mi lado y con habilidad, colocd su mano
sobre mi rodilla y me gir6 hasta quedar los dos de frente. Despegd lentamente
mis piernas y senti que me deshacia por dentro con un calor casi insoportable.
Sus dedos rozaron la parte interna de mis muslos en una caricia agonica y me
estremeci por completo. Toda mi piel reaccionaba receptiva a cada uno de sus
estimulos. Fue ascendiendo por ellos sin dejar de mirarme a los ojos y crei
que no podria soportarlo mas. Me temblaban las piernas, tanto como lo hacia
mi alma, y exploté de placer cuando senti la yema de su dedo jugueteando
sobre mi ropa interior. Gemi sin poder evitarlo y arque¢ la espalda contra la
barra. Lo deslizd y se colo bajo la misma con pasmosa facilidad. Juguete6 con
el pulgar con movimientos circulares hasta lograr que se me nublara la vista.

—Como era eso que has dicho antes? —me tentd, sin dejar de
observar todas mis reacciones.

No podia articular palabra alguna mientras todos mis sentidos y mi
capacidad de razonar se concentraban en el unico punto en el que su pulgar
entr6 en contacto con mi piel.

—Repitelo, vamos. Quiero oirlo otra vez —me anim6 en un ronroneo
seco.

—Te he... echado de menos —dije, conteniendo el aliento.

Sus labios se curvaron hacia arriba, satisfecho por la mueca de mi
rostro, que ya no era capaz de dominar el placer que me producian sus manos.
Le dejé hacer y sucumbi a la voragine de sentimientos que estaba



experimentando en ese instante. Sam me observaba con verdadera devocion,
perdido por completo en el brillo de mis ojos, en la comisura de mis labios
entreabiertos, en cada suspiro reprimido sin €xito.

No se hizo esperar demasiado. Estaba roto de placer y su estado era
mas que palpable. En un rapido movimiento, se desabrochd la pretina del
pantalon, bajo unos centimetros la goma del boxer y guiado por su mano, sin
necesidad de desnudarse mas, se introdujo en mi con suavidad.

Senti la primera embestida por todo mi cuerpo y tuve que concentrarme
en continuar consciente si no queria desfallecer. Mi mente se transportod hacia
otro lugar, a otra dimension y buscOd una escena parecida a la que estaba
teniendo lugar contra la barra del pub. No recordaba la Gltima vez en la que
nos dejamos llevar por la pasion con tal entrega y frenesi. Tal vez, con el paso
del tiempo, todo se habia enfriado y habia dado lugar a una serie de normas
preestablecidas. Lo haciamos solo en la cama, habitualmente por la noche,
casi siempre despu€s de seguir unos mismos pasos, unos mismos besos... La
improvisacion, el desespero y las ganas de mas habian quedado relegadas a un
rincon del que fue dificil rescatarlas.

Las cosas pueden cambiar en apenas un dia, en unas horas, incluso en
unos segundos. Hoy puedes tener ganas de levantarte y comerte el mundo y sin
embargo, al dia siguiente desear con todas tus fuerzas que sea el mundo el que
acabe contigo de una vez por todas. Yo lo experimenté en mi propia piel.

—Noa... —jaded junto a mi oido después de dejar de besarme—.
Noa, no puedo mas.

Tenia la mandibula apretada, lo notaba por la manera de pronunciar
cada palabra. La parte mas baja de mi vientre reacciono al instante, dando
inicio a un burbujeo silencioso e intenso que traspasdé a mi columna, desde
donde irradi6 hacia todas mis terminaciones nerviosas. Alcé el cuello
sintiendo que se me tensaban todos los musculos y me dejé arrastrar por una
sensacion de liberacion total. Una parte de mi me abandond en ese mismo
instante y se liberé de mi cuerpo junto a Sam, para unirse con su alma para
siempre. Un gemido, largo, intenso y profundo, escapé de mi garganta,
mientras que ¢l iba deteniendo el ritmo lentamente hasta quedar totalmente



saciado. Nuestros labios se buscaron una vez mas, avidos de un placer que
deseaban volver a experimentar.

—Vayamos a casa... Quiero quitarte ese vestido de una vez por todas y
hacerte mia hasta que ya no pueda mas que rendirme y suplicarle al cielo que
me d¢ fuerzas para poder volver a hacerlo cuando despierte...

Me sorprendi6 la complicidad y sinceridad de sus palabras.
Contemplé sus ojos, tefiidos de una excitacion casi animal. El amor que
desprendian por mi, la belleza que irradiaban, la luz que iluminaba su rostro
fue mas de lo que pude soportar. Con €1, habia regresado a casa.

Ni siquiera recogio el bar. Se asegur6d de dejarlo todo bien cerrado y
sin perder mas tiempo, corrimos por las vacias calles de Londres hasta la
puerta de nuestro edificio. Llegué con el pulso acelerado y no por la carrera,
sino por todas aquellas promesas que nos hicimos durante el camino.

Nos besamos en el rellano principal, en el ascensor, junto a la puerta
de casa y también en el salon. Ahi quedo6 tirada gran parte de nuestra ropa, al
lado de todos los suefios que un dia nos juramos cumplir y que ahora,
estdbamos dispuestos a llevar a cabo. Bajo la tenue luz que solo la luna
reflejaba a través del gran ventanal, unos timidos rayos que iluminaban cada
parte de nuestro cuerpo de forma estratégica, nos amamos sin control, sin
presion, sin nada mas que todos nuestros anhelos expuestos, hasta que en algin
momento caimos rendidos. No pude desprenderme del calor de su piel durante
el resto de la noche. Su pecho, pegado a mi espalda, subia y bajaba de forma
armoniosa. Le veia a través del espejo que habia a un lado, junto al tocador.
Tenia el semblante tranquilo.

Sin embargo, algo en mi interior despertd en ese instante. Me sentia
nerviosa. Tenerle tan cerca de mi no dejaba de recordarme lo fragiles que en
realidad llegabamos a ser. En apenas unas horas, en esa otra vida de la que
habia regresado, Sam desapareceria para siempre. Sin despedidas, sin avisos,
sin posibilidad de dar marcha atrds. No obstante, ahora volvia a tenerle a mi
lado, respirando de forma apacible, sin miedo a nada, vivo...

Me giré con delicadeza de no despertarle y le contemplé con los ojos
entornados. Sonrei y me dejé llevar por la felicidad que sentia en esos



momentos. Las lagrimas regresaron a mi con la misma intensidad que lo habian
hecho durante todos esos dias, pero ahora tenian otro sabor muy distinto. Me
sentia agradecida por la oportunidad que la sefiora Davenports me habia
brindado. Le debia todo lo que tenia, todo cuanto yo era. Sam estaba a mi
lado... real, fuerte, dormido. Y junto a ¢l, habia podido reparar todo cuanto
habia escapado de nuestras manos. Volviamos a ser uno.

Cogi aire y lo retuve unos instantes antes de expirar con parsimonia.
Debia acallar el frenético y desquiciado baile que estaba teniendo lugar en mi
interior. Le acaricié el rostro para cerciorarme de que continuaba despierta,
que nada de aquello era un suefio. Estaba conmigo. Traté de buscar el peso de
mis recuerdos, de todos aquellos remordimientos que me habian llevado justo
hasta el punto en el que ahora nos encontrabamos y me di cuenta de que ya no
habia ni rastro de ellos en ninguna parte. Mi respiracion ya no respondia a
todos los recuerdos que me atormentaban sino unicamente al miedo que solo la
incertidumbre puede provocar. El miedo a desaparecer, a que un dia
despiertes y todo haya terminado. El miedo mas profundo, mas humano.

Todos tememos a la muerte. El tnico fendmeno que no podemos
estudiar. Tratamos de darle explicacion, de pensar que existe un mas alla, de
creer que mas que un final, tal vez se convierta en un nuevo principio. Algunos
expertos afirman la posibilidad de la reencarnacion, otros, el viaje de nuestra
alma hacia un paraiso apacible y tranquilo donde solo existe paz y serenidad.
Lo cierto es que todos, tarde o temprano, deseamos que sea cual sea, uno de
ellos exista porque, si hay algo que da mas miedo que la posibilidad de
desaparecer de este mundo, es la certeza de hacerlo para siempre.

Le bes¢ por ultima vez antes de cerrar los ojos. Junt¢ mis labios con
los suyos y le pedi perdon de todas las formas que mi corazdén me permitio.
Por todas las cosas que le dije, por las que callé y por todas las que
necesitaba que supiera y que jamas debia olvidar. Pasara lo que pasase. Le
cogi de la mano y la envolvi entre las mias. Le tenia conmigo y nada impediria
que concentrara todas mis fuerzas en evitar que sucediera lo que puso fin a
nuestra historia en otra vida. Ahora estabamos en esta y nos pertenecia ese
presente.



XVII.

Volver a despertar...

Despertar a su lado fue una de las experiencias mas increibles que
habia vivido en los ultimos meses, incluso anos. Sus manos me buscaron
deseosas bajo las sdbanas y sus labios recorrieron cada parte de mi cuerpo,
cada poro de mi piel. Estdbamos ebrios de un amor irracional y adictivo.
Grabé cada una de sus carcajadas en mi memoria y me contagi¢ de ellas hasta
que las lagrimas surcaron mis ojos. No habia afioranza, ni tampoco miedo. Y
no lo habia porque, a pesar de que desperté con un grito contenido de terror,
verle a mi lado me tranquilizo. Lo habiamos conseguido. Sam seguia conmigo
y ninguno de los dos tenia intencion de salir de la cama durante el resto del
dia.

Alargué¢ el brazo y busqué a tientas mi teléfono movil.
—VWoy a llamar a la oficina. Hoy no ir¢ a trabajar.

—Estas segura...? —murmuré desde debajo de las sabanas, ocupado
en dibujar un caminito de besos que recorria todo mi vientre.

Reaccioné con un escalofrio intenso cuando sus labios se detuvieron
estratégicamente y enmudeci durante un instante cuando la voz de mi jefe
respondi6 al otro lado de la linea.

—Esto... —fingi toser, haciendo esfuerzos titdnicos para reprimir una
sonrisa bobalicona—. Josh, hoy no podré venir a trabajar... —Wlvi a
toser—. Tengo fiebre y... prefiero quedarme en la cama.

Colgué el teléefono y lo dejé sobre la mesilla antes de hundirme bajo
las sdbanas de algodon con €l. Le abracé, me dejé llevar por la emocion y le
devolvi la jugarreta con un par de suaves mordiscos en la clavicula.



—Carifio, ;qué te parece si bajo a por una botella de vino y nos la
bebemos en la cama? —dijo a media manana, todavia resoplando.

Sonrei, henchida de vida y amor por ese hombre. No podia dejar de
pensar en el hecho de que habia vencido al hechizo y no habia nada en el
mundo que me apeteciera mas que esa idea. Me daba igual el trabajo, el suefio
0 que mi estomago rugiera de hambre. Nada importaba mas ese dia que Sam'y
yo y nuestras ganas de recorrer cada punto de nuestros cuerpos.

Se puso en pie de un brinco y le contemplé mientras se ponia los
tejanos. Mis mejillas se sonrojaron cuando se abrocho el pantalon y todos los
musculos del brazo se le marcaron en una fraccion de segundo. Se me secaron
los labios ante la vision de su espalda desnuda, la misma que habia recorrido
durante toda la noche con la punta de los dedos, una y otra vez. Mi mente se
agitd ante el recuerdo, como si hubieran pasado afios desde la ultima vez.
Cuando Sam regresara, volveria a desnudarle lentamente, primero con la
mirada y luego con las manos. Abririamos esa botella de vino y nos
serviriamos una copa que seguramente se veria interrumpida por unos besos
desesperados. No pude evitar sonreir ante la sola idea de volver a repetirlo.

—Si sigues engulléndome con la mirada... luego no tendras hambre
—susurro junto a mis labios.

Se tumbd sobre mi cuerpo en un movimiento agil, sosteniendo el peso
del suyo con los brazos, apoyados a lado y lado de mi cabeza. Se me corto la
respiracion al instante, tal y como su aliento acaricio al mio. Nuestros 0jos se
buscaron deseosos y sus labios recorrieron mi cuello para luego descender
por mi pecho, todavia desnudo. Se entretuvieron con deleite en esa zona,
colmandola de todas las atenciones posibles. Sentia la piel en carne viva y
cada roce suponia una eclosion de sensaciones. Apreto los labios y me arqueé
por completo, seducida y cegada de placer. Gemi y una lagrima escapo de la
comisura de mis ojos con timidez. Con las prisas que me imponia la vida, por
lo visto un dia olvidé que nuestro Unico cometido en ella era ese, el de ser
felices y disfrutar de cada instante, de cada caricia.

—Vaya... —dijo sin poder esconder una sonrisa felina y orgullosa al
descubrir mis lagrimas—. Esto si que es una sorpresa. Voy mejorando, ;eh?



—sonrid satisfecho y socarron, creyendo que estas eran debidas al placer de
sus labios contra mi pecho.

No pude evitarlo. Esas dos timidas lagrimas se convirtieron de pronto
en unas cuantas mas. Reia y lloraba con la misma intensidad, incapaz de
refrenar todas las emociones que me sacudieron cuerpo y alma. Mis
carcajadas nerviosas se mezclaron con sollozos ahogados, mientras los ojos
de Sam me interrogaban con inquietud.

—¢Estas bien? —pregunt6 desconcertado, todavia muy cerca de mi.

Le besé, con el inconfundible y salado sabor del duelo humedeciendo
nuestros labios. Tiré de ¢l hacia mi y cayd por completo sobre mi cuerpo.
Nuestros pechos entraron en contacto y me concentré en escuchar sus latidos
para cerciorarme de que todo aquello era real y que efectivamente, Sam
continuaba a mi lado. Latian en Gnico compas, como siempre... como nunca
debieron dejar de hacerlo. Llevé la mano hacia el lugar donde se cobijaba el
centro y fuente de su vida y me concentré en cada latido, sosegado y excitado
al mismo tiempo. Fue entonces cuando miles de imagenes cruzaron mi mente
de repente. En todas ellas sonreia feliz, siempre a su lado. Miles de momentos,
cientos de instantes compartidos.

—Sam... Te quiero —dije, sin poder evitar el temblor de mi labio
inferior.

—Yo también te quiero, ya lo sabes —contestd tratando de aliviar el
pesar de mis 0jos.

—No, Sam. Escucha... —continu¢, ahora captando toda su atencion—.
Te quiero desde el primer momento en el que te vi, cuando ni siquiera sabia
como te llamabas. Te quiero por todas las sonrisas que me robaste, por todas
las que me provocaste y por todos y cada uno de los gemidos que me has
regalado desde entonces. Te quiero en silencio y a gritos. Cuando ries y
cuando te enfadas conmigo. Te quiero por tu integridad y por el aplomo con el
que afrontas cada dia. —Su nuez subié y bajé por su garganta en un
movimiento hipnético. Contuvo un suspiro sin dejar de mirarme a los ojos. Se
me secd la boca y mis ojos volvieron a humedecerse sin poder controlarlo. Su
mandibula, marcada y varonil, no se movi6 ni un solo centimetro, todavia



pegada a mi rostro. Me escuchaba con toda su atencion, consciente de que
habia mucho mas detras de aquellas palabras que escondian algo que ¢l no
lograba ver—. Sam, te quiero por ser el hombre que eres y no cambiaria nada
de ti. Siento todas las cosas que he podido decir y que te han hecho dafio. Lo
siento con toda mi alma. Eres un gran hombre, por mucho que haya tratado de
cambiarte cuando en realidad, la que queria cambiar era yo. Te quiero y te he
querido siempre, y lo haré cada uno de los dias de mi vida, tal y como te
prometi. Prometo no olvidarme de ello nunca mas, ni siquiera cuando me
pierda a mi misma.

Sus labios encerraron a los mios en un beso que no pudo evitar. Los
separ¢ lentamente y su lengua me buscéd con desesperacion. Senti entonces el
temblor de su piel y supe que me creia, que creia y confiaba en mis palabras.
No podia volver a fallarle ahora que me habian concedido una nueva
oportunidad. Sus brazos me envolvieron y nos deslizamos por la cama hasta
que fui yo la que ahora quedd sobre su pecho, que batia desbocado bajo el
mio.

—Ves lo que provocas en mi? —dijo, refiriéndose a sus frenéticas
palpitaciones—. Ocho afios después y todavia eres capaz de emocionarme
como el primer dia. Para que luego digan que un hombre no puede enamorarse
cada dia de su vida de la misma myjer.

Su voz se rompid en ese preciso instante como solo 1o habia hecho una
unica vez: cuando pronuncié sus votos delante de todas las personas que nos
acompanaron el dia de nuestra boda. Y me maldije por todas aquellas veces
que podria haberle hecho saber que le queria y sin embargo, no lo hice.

—Cielo, necesito esa copa de vino antes de que esto se convierta en un
mar de lagrimas... —dijo con una sonrisa forzada. Sus ojos, vidriosos pero
radiantes de luz, me contemplaban con ese amor tan puro que solo se consigue
despertar en ocasiones contadas. Volvi a verle tan enamorado como aquel dia
que me esperaba al final del camino, junto a un altar, con el rostro enrojecido
por el llanto y una entereza que me sobrecogio.

Rei y nuestras timidas carcajadas, ahora compartidas, se fundieron en
un ultimo beso que ya nunca mas podria olvidar.



Se puso en pie una vez mas, me sonri0 con una timidez que me
sorprendid y me guifid un ojo divertido.

—WVuelvo en un segundo —afirmo tras ponerse el primer jersey que
pillo del armario, sin camiseta ni nada. De todos modos, iba a quitarselo en
unos minutos... Se pasé una mano por el pelo y cruzo la estancia veloz.

Escuché la puerta cerrarse a sus espaldas y continu¢ tumbada en la
cama. Cerr¢ los 0jos y no pude mas que sonreir. Me sentia dichosa a su lado.
A partir de entonces, solo me correspondia a mi permanecer junto a ¢l, Noa ya
no iba a regresar porque no existian recuerdos a partir de ese momento en los
que Sam y ella compartieran ni un solo minuto mas. Desde ahora me
pertenecian todos y cada uno de sus silencios, sus risas y todos sus
sentimientos. Los abri y sonrei compungida. Lo habia conseguido. A fin lo
habia conseguido...

Me parecid escuchar unos golpecitos en la puerta. Me sobresalté y
esperé en silencio, segura de que era producto de mi imaginacion. Hasta que
volvi a escucharlos. Eran reales. Me puse en pie y estuve tentada de ir
desnuda hasta el recibidor, segura de que Sam se habia dejado las llaves con
las prisas. Sin embargo, por si acaso, me detuve en seco, regres¢ y cogi el
batin de seda que tenia colgado tras la puerta del dormitorio.

Me anudé el cordén en la cintura y me acerqué sigilosa. Aguardé un
instante antes de abrir, me recompuse el pelo un poco y giré la llave que
colgaba en la cerradura para abrirla.

Me basto solo un instante para que todo mi cuerpo fuera arrollado por
la realidad. Senti vértigo y una gran nausea ascendid por mi garganta,
impregnandola de un 4cido sabor. No podia respirar. No podia pensar. No
podia dejar de llorar.



XVIII.
El destino.

Tragué con la misma dificultad con la que lo haria si tuviera una daga
atravesada en el cuello y senti que mis pulmones no me abastecian de oxigeno.
Todo se detuvo en el mismo instante en que sus ojos, vidriosos, himedos y
llenos de desconsuelo, se cruzaron con los mios. Me contemplaba desde una
realidad que me negaba a afrontar, desde un mundo al que no queria regresar.

—No... No... No, no ;jNOOOOO!! —grité con tanta fuerza que senti
el desgarro en mis cuerdas vocales—. No, por favor... Se lo suplico. Se lo
imploro... No, por favor. jNooo...!

Cai al suelo de rodillas, sin fuerzas. Apoy¢ las manos en el frio
parquet y senti que mis 0jos se cegaban por las lagrimas que no podia detener.
No podia ser. Lo habia hecho todo. Habia conseguido salvarle. Todo caia a mi
alrededor conmigo. El sufrimiento de mi alma estaba alcanzando una
profundidad devastadora e insoportable. No podia ser...

El eco vacio del silencio que se cred6 a mi alrededor me permitid
comprender. Escuchaba los gritos que provenian desde la calle. El terror de
aquellas voces que incluso llegaban al atico con absoluta perfeccion, tras el
estruendo provocado por un fuerte frenazo. No podia ser...

—Se lo suplico... Por favor... —Llor¢ aferrada al bajo de su falda,
del que tiraba apenas sin fuerza en las manos, después de haberme arrastrado
hasta ella—. No... LIéveme con Sam. No se lo lleve a él.

—Carifo... yo no puedo hacerle nada... Lo siento tanto...
—i;iNOOOOOO!!!

Me 1ba a desmayar. Sentia que perdia el conocimiento y que todo se
desvanecia a mi alrededor, excepto aquellas Ultimas imagenes que mantenia



todavia grabadas en mi piel, donde atin permanecia intacto su aroma, el sabor
de sus besos, el calor de sus manos...

Simplemente me dejé llevar. Me dej¢ arrastrar por el dolor, adonde
fuera que quisiera llevarme. Porque mi vida sin ¢l ya no tenia sentido. La
conocia y sabia que por mucho que aseguraran que habia luz después del tunel,
yo no conseguiria verla sin él.

No podia haber vuelto a pasar. Le habia perdido sin poder impedirlo,
sin que hubiera necesitado subirse a la dichosa moto que unas horas atras me
encargu¢ de llevar a un callejon. Estaba desesperada por evitar que volviera a
suceder y hubiera hecho cualquier cosa para lograrlo. Sin embargo, Sam no
pudo escapar de su destino, pues hasta ese momento, no comprendi que en
realidad, nadie podia hacerlo.



XIX.
Honor, integridad y amor.

Siempre.

Abri los 0jos y supe que ya no estaba en mi apartamento, aunque tardé
en darme cuenta de queé era lo que sucedia en realidad. Deseé con todas mis
fuerzas que me hubiera quedado dormida y que Sam estuviera a punto de entrar
por la puerta, con esa botella de vino y todos los besos que quedaron
pendientes.

Me costod ubicarme. La luz de mi alrededor era tenue. Me saqué las
gafas de sol y mis ojos tardaron en acostumbrarse al cambio. Ante mi, el
césped comenzaba a cubrir la tierra que protegia la madera encargada de
permitir el descanso de mi marido. Acaricié ese pequefio brote verde lleno de
vida en un lugar donde curiosamente, esta habia terminado. Estaba frio y
himedo.

Lei la inscripcion que habia sobre la losa, de un marmol gris brillante:
Samuel Levy. Honor, integridad y amor. En todo. Para siempre.

Se me durmieron las piernas y tenia las rodillas entumecidas. No sabia
cuanto tiempo debia de llevar en esa misma posicion. También senti por
primera vez la punzada que provenia del interior de mi mano izquierda. La
abri y descubri en ella la alianza de Sam junto con unas marcas en mi piel,
unas lineas rojizas que debi provocarme al apretar el pufio con fuerza con ella
dentro.

Miré hacia el horizonte. Los altos cipreses servian de cobijo a todas
aquellas almas que reposaban en paz. De pronto, senti una presencia muy
cerca de mi. Giré la cabeza hacia la izquierda, asustada, y senti que toda yo
reaccionaba de un modo subito e inesperado. Mi corazdn comenzo a latir fuera
de control, luchando por escapar de mi garganta, donde tuve que hacer grandes



esfuerzos para mantenerlo apresado.

Era ella, estaba segura de que era ella. Al igual que yo, la sefiora
Davenports estaba arrodillada frente a un monticulo de tierra himeda, mucho
mas fresca que la de Sam. Tenia la mirada perdida y las facciones atravesadas
por un sentimiento que solo podian comprender algunas personas. Me puse en
pie tan rapido como mis piernas me permitieron y corri hacia ella con el pulso
acelerado y un intenso dolor que me atravesaba del estomago hasta la
columna. Ni siquiera se inmutd cuando me detuve a su lado. No alz6 la mirada,
ni tampoco parecio sorprenderle mi presencia. Queria gritarle, suplicarle que
me devolviera con Sam, pedirle otro frasco de Alteravita. La busqué con la
mirada y al no hallar respuesta, dirigi la vista hacia el lugar al que no dejaban
de mirar sus ojos. Lei la inscripcion y tardé unos instantes en entender lo que
estaba sucediendo. Daniel Davenports. Eterno nino perdido, capaz de volar
con cada sonrisa.

Segin la fecha, Daniel no contaba mas de diez afios de edad. Me llevé
las manos hacia el rostro y ahogu¢ en ellas un sollozo silencioso cuando lo
comprendi. Me arrodillé junto a la sefiora y aguardé en silencio a su lado,
compartiendo parte de su purgatorio, aquel tan tnico e indescriptible, un dolor
para el que no habia palabras.

—No pudimos hacer nada por él... —dijo la voz de Margareth tras
unos minutos en los que ambas permanecimos inmoviles, perdidas entre todos
aquellos pensamientos que nos atormentaban—. Pero sé que fue un nifio feliz.
Siempre lo fue.

Llevé una mano hacia ella y me detuve unos instantes con indecision.
La bajé y la posé sobre la suya. Quise compartir todo mi pesar con ella. El
dolor de una vida truncada, una vida arrebatada antes de tiempo; una vida que
dejaba atras algo que ni el tiempo, ni nada en el mundo jamas lograrian sanar.

—Duele menos cuando no dejamos cosas pendientes, ;verdad?

Lo dijo en un susurro, pero sus palabras me atravesaron, calaron en mi
interior y se hicieron un hueco en €l con suavidad. Pensé en ello, pero el dolor
que sentia era tan intenso en ese momento que no pude responder.



Solemos decir “lo siento”, “estamos contigo”, “me tienes para lo que
necesites” o cualquier otra construccion parecida. Sin embargo, lo cierto es
que ponerse en la piel de alguien que acaba de sufrir un duro reveés no es facil.
Te hundes, arafias el suelo, tratas de atravesarlo, llegar al infierno y pedirle al
mismisimo Lucifer que te libere de esa presion que te oprime, a cambio de lo
que ¢l desee. Le entregarias tu propia vida en esos momentos de debilidad en
los que te sientes totalmente solo, sin que nada ni nadie mas pueda aliviar tu
agonia.

Nadie esta exento del sufrimiento, ni siquiera los que mas poder
poseen. Todos amamos a algunas personas por encima del resto de cosas y
perderlas puede suponer el fin de nuestra propia existencia. Enloquecer es
facil, sucumbir al dolor y dejarte arrastrar por ¢l, todavia mas.

No estamos preparados para soportar determinadas pérdidas y cuando
estas suceden, a veces puedes sentirte tan desvalido que llegas incluso a
confundir realidad y ficcién. Eso mismo me habia sucedido a mi hasta esa
mafana en la que todo habia cambiado.

Volvi a mirar a la sefiora y mis labios se curvaron ligeramente. Tal vez
me reconociera, o tal vez no. Quizd simplemente llevabamos dos semanas
compartiendo nuestro sufrimiento en silencio y mi cerebro hubiera querido
usarla como via de escape. Lo cierto era que le debia tantas cosas que no
sabia ni como decirselo sin que me tomara por una demente. Queria que
supiera que estaba con ella, que lo sentia y que tenia razon; ahora que habia
vivido una vida plena junto a Sam, habia vuelto a conciliar el suefio.

El dolor no remitié en ningin momento. Era tan intenso que tuve que
aprender a convivir con ¢l, dejarle espacio, que tomara presencia y
reivindicara su lugar. Estaba aprendiendo a tolerarlo porque no me quedaban
mas opciones, aunque me esperaba un largo y adusto camino por delante. Sin
embargo, mi mente era capaz de no culparse por lo sucedido; ya no habia
rencor mas que el que guardaba hacia la propia vida, por haber permitido que
me quedara sola, arrebatandome al Unico hombre al que habia amado por
encima de todas las cosas. Pero Sam lo sabia, lo supo desde el primer dia y



gracias a Alteravita, jamas permiti que llegara a dudar de ello ni un solo
instante.

—Qracias...

Apreté los dedos contra su mano sin poder pronunciar ni una sola
palabra mas sin que se me quebrara la voz. No supe si comprendid lo que en
realidad le estaba diciendo o bien, simplemente aceptd mi agradecimiento. Sus
labios me ofrecieron una sonrisa casi imperceptible, la Unica que la
desolacion que sentia le permitio dibujar. Pero eso me basto.

Me puse en pie, guardé unos instantes de silencioso respeto hacia su
nieto y al fin, me di media vuelta, ahora con un sentimiento libre de culpa.
Regresé hasta el lugar en el que Sam descansaba y volvi a arrodillarme frente
a él.

—Te quise como nunca he querido a nadie pero tendras que
perdonarme... Te prometi amor eterno, solo a ti. Y, sin embargo, hoy vengo a
pedirte disculpas porque no podré cumplir mi palabra...—Hice una leve
pausa antes de continuar. Me costaba mantener la compostura y el temple.
Apret¢ los labios y me obligué a respirar y contar hasta tres antes de
continuar—. Ha aparecido alguien, ;sabes? —Esta vez no traté de dominar las
lagrimas. Surcaron mis 0jos con una lentitud impropia, deslizandose por mis
mejillas, contorneandolas y dibujando en ellas un reguero oscuro. Sorbi la
nariz y las sequé con la yema de los dedos antes de continuar—. Estoy segura
de que te encantaria poder conocerle... Pero, no te preocupes, lo haras algin
dia. Te doy mi palabra. Ahora, solo te pido que no me culpes por quererle con
toda mi alma y permitirle que rellene con su amor todos los huecos que ha
dejado el nuestro. Jamas te olvidaré, Sam. Jamas lo haremos.

Tragué con dificultades, con una presion que me mortificaba. Dejé
escapar un gimoteo y llevé mis manos hacia el pequefio bolso que me
acompand esa mafiana al cementerio. Lo abri y saqué con cuidado lo que
estaba buscando. Era una especie de palito alargado, blanco, del tamafio de un
boligrafo mas o menos. En ¢l, dos lineas decian todo lo que un abecedario
entero era incapaz de transcribir. En dos lineas se contenian todos nuestros
suefios, toda nuestra vida, todos los deseos y las promesas que quedaron en el



aire, en el seno de nuestro dormitorio. Dos lineas que me recordarian una y
otra vez que, a pesar de que creyera haber enloquecido, era real y lo llevaba
tan dentro que nunca mas podria hacerlo desaparecer. En aquellas dos lineas
deposité todas mis esperanzas de seguir adelante, a pesar de que la sola idea
de traer un hijo al mundo sin Sam a mi lado me diera terror. Pero era lo tnico
que me quedaba de €l y tal y como le prometi un dia, lo amaria y cuidaria de ¢l
con todo mi corazon. Hasta que solo la muerte nos separase.

Abri un pequefio agujerito sobre la tierra, justo en la zona en la que
crei que podria reposar el corazon de Sam. Me llené los dedos de tierra pero
no me detuve. Con cuidado, deposite el pequetio test de embarazo en el mismo
y acto seguido, lo tapé de nuevo, procurando que quedara igual que antes.

Volvi a buscar con la mirada el césped que con cierta timidez
comenzaba a crecer sobre la tierra y sonrei. Incluso desde alli donde
estuviera, Sam tenia la fuerza suficiente para seguir creando vida.

Dejé salir todas las lagrimas que ya no queria reprimir, tal y como lo
habia hecho cada mafiana desde su partida. Al principio, mis padres me
acompafaron. Pero hacia una semana que acudia sola a su encuentro. Era
nuestra cita y solo nosotros dos teniamos derecho a compartirla. Lloraba hasta
que se me secaban las lagrimas y también el alma. Después, le contaba qué
habia hecho ese dia y acababa riendo de lo insulsa que en realidad se habia
vuelto mi vida sin él. Cada dia le agradeci todos los momentos compartidos,
todos los suenos disparatados con los que un dia afirmaba que se volveria
rico, todas las carcajadas con las que me alegraba el dia... todas y cada una
de las cosas que me permitid vivir a su lado. Cada dia le recordé cuanto le
queria, para que no lo olvidara ahi donde fuera que hubiera ido.

Aquella mafiana todo cambio6 y cuando creia que nada me apetecia mas
que la posibilidad de que el mundo me engullera y me llevara con Sam, la vida
me regald una nueva oportunidad de tenerle junto a mi, de un modo muy
distinto al que lo habia hecho siempre pero, al fin y al cabo, dentro de mi para
siempre.



Si algo aprendi gracias a Alteravita era que nada, ni nadie, podia
modificar los designios del destino. Sean cuales sean tus acciones, el destino
es el que es y nada puede cambiarlo. Solo nuestros actos son los que nos
diferencian y los que permiten llegar a ¢l de un modo u otro.

Esa mafiana juré ante mi marido y mi futuro hijo que jamas volveria a
dejar que sucediera nada parecido. Aprovecharia cada minuto junto a mi bebé,
con mi familia y con cada una de las oportunidades que la vida me brindara.
Lo haria por mi y por ellos, por todas las cosas que un dia dejé perder y que
por suerte, pude recuperar.

Como un sabio dijo una vez, errar es humano. La unica cosa que nos
distingue entre nosotros es la capacidad de rectificar, de aceptar las cosas
como vienen, de armarse de valor y enfrentarse a todo lo que la vida pueda
interponer en nuestro camino.

El mio seguiria siendo el mismo y en €1, Sam siempre seguiria presente
caminando de nuestra mano, protegiéndonos y cuidandonos como lo hizo todos
y cada uno de los dias de nuestra vida.



FIN



NOTA DE LA AUTORA.

En esta novela se menciona a la familia Davenports. Si conocéis un
poco la historia y cultura londinense, sabréis entonces que el uso de este
apellido no es casual.

La Davenports Magic Shop existe, por eso Noa reacciona rapidamente.
La tienda se fundo6 por Lewis Davenports en 1898 y ha pertenecido a la familia
desde entonces, lo que les ha convertido en la tienda de magia mas antigua del
mundo, llegando a recibir incluso un récord Guinness.

Sin embargo, quiero dejar constancia de que todo lo descrito en esta
historia sobre los poderes de las muyjeres Davenports, asi como lo relativo a
Alteravita, es pura ficcion. No existe. Me parecié que la historia de los
Davenports por si misma ya resultaba una gran fuente de inspiracion y me
emociond imaginar que en sus venas, quiza si que pudiera haber algin rastro
de magia. Por ello, pido perddn si alguien se ha podido confundir con el
detalle, asi como también, espero que ningin Davenports pueda sentirse
ofendido con la mencion. Para mi, no era mas que un pequefio tributo a su
vida, a su completa entrega a la magia, aquella en la que todos hemos creido
alguna vez.

Desde mi humilde estudio: gracias por hacer posible la existencia de
la sefiora Margareth Davenports.



A ti, querido lector, que has llegado hasta aqui.

Gracias por disfrutar de esta historia.

A continuacion encontraras de forma totalmente gratuita los primeros
capitulos de “Un mundo para Héctor”, una historia de superacion, de lucha
y sobre todo, de silencios capaces de mover el mundo.

Pero antes, si os ha gustado esta novela, quiero recordaros que vuestras opiniones son
muy importantes para mi.

Podéis hacérmelas llegar a través de Amazon, para que otros lectores puedan conocer qué
os ha parecido la historia de Noa y asi, se animen también a descubrir la magia de Alteravita.

Gracias por darles una oportunidad.

También podéis contactar personalmente conmigo en cualquiera de mis perfiles y usando el
hashtag #Alteravita.

www.facebook.com/estefaniayepesescritora / (@nia_yepes

www.estefaniayepes.com


https://www.facebook.com/estefania.yepessanchez
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UN MUNDO PARA HECTOR, I

EL CUENTO QUE NUNCA VIO EL FINAL.



CAPITULO 0

Esa mafiana despertamos ilusionados. Tbamos a visitar por ultima vez
lo que en cuestion de unos meses se convertiria en nuestro nuevo hogar.
Siempre nos habiamos considerado muy urbanitas, pues los dos crecimos en
pleno seno de la ciudad. Sin embargo, cuando ¢l llego6 a nuestras vidas todo
cambid. Se convirtid en nuestra prioridad absoluta y creimos que lo mejor
para todos seria mudarnos a las afueras, a algin lugar en el que pudiéramos
vivir en una casita con jardin. El creceria alejado del bullicio y ajetreo de la
urbe y podria jugar tranquilo en el jardin, o en la calle, junto a sus vecinos.
Con suerte, con el tiempo acabariamos esperando la llegada de un hermanito
—o0 hermanita, si el destino se ponia de mi parte— y todo seria muy distinto a
nuestra actual vida.

Nos casamos por amor. No habia dinero de por medio, ni apuestas, ni
intereses mas alla de los de nuestros propios corazones. Eramos muy jovenes
cuando dimos el paso, demasiado tal vez, pero jamas paso un dia en el que nos
arrepintiéramos de haber tomado aquella decision. A su lado todo era facil,
divertido y sencillo, nunca habia lugar para las complicaciones. Dar inicio a
una nueva vida juntos nos llevdé mucho trabajo al principio. Nuestros padres
nos ayudaron tanto como pudieron, pero nada nos habia caido del cielo: cada
cosa, cada mueble, cada curso, absolutamente todo salia de nuestro esfuerzo
diario. Luchamos con impetu para poder independizarnos, pues las cosas
ultimamente no funcionaban muy bien en el ambito laboral. Las tultimas
reformas de las leyes estatales por culpa de los constantes cambios en el
gobierno central habian empeorado el panorama y los jévenes creciamos con
incertidumbres, trabajos precarios, sueldos irrisorios y curriculos cargados de
formacion, pero sin posibilidad de experiencia en nuestros respectivos
campos... Sin embargo, nunca nos faltaron fuerzas para asumir cualquier tarea
que pudiéramos llevar a cabo por nosotros mismos. Trabajabamos los dos
fuera e incluso, en numerosas ocasiones lo haciamos desde casa.



La cosa se habia suavizado con la llegada del bebé. Nuestros empleos
se estabilizaron y comenzamos a disponer de un poco mas de tiempo para
dedicarnos a nosotros mismos y a nuestra pequeiia familia. Reconozco que su
llegada fue totalmente inesperada y que incluso, me desmoroné al descubrir
que estaba embarazada. Sin embargo, con la ayuda de mi familia y sobre todo,
la de mi marido, supimos que podriamos hacerlo y que todo saldria bien. Pero
de eso ya habia pasado un tiempo.

Decidimos que no iria a la guarderia puesto que ahora, nuestros
horarios nos permitian cuidar de €l en casa. Haciamos turnos en el trabajo
para que nunca estuviera desatendido y raras eran las ocasiones en las que nos
veiamos obligados a dejarle con sus abuelos —aunque ellos se murieran de
ganas de tenerle entre sus brazos y no cesaran en recordarnoslo—. Sin
embargo, aquel dia era especial y aunque en un primer momento hubiéramos
pensado que lo mejor seria dejarle con mis padres, al final decidimos llevarle
con nosotros pues, en definitiva, aquel también iba a ser su nuevo hogar.

Nos halldbamos en plena Meridiana, parados a la salida de la ciudad
por culpa de aquellos interminables semaforos que habian instalado hacia tan
solo unos meses. Conduciamos sumidos en un extrafio silencio, fruto de los
nervios y de la felicidad que nos poseia. Sin embargo, era uno de aquellos
silencios que nunca importaban, de aquellos que incluso, podrias llegar a
agradecer. De hecho, ibamos en silencio porque sencillamente, no habia
palabras en el mundo con las que describir el jubilo y la felicidad que nos
embriagaba en esos momentos.

El semaforo cambi6 de color y al ponerse en verde, toda aquella
sucesion de conductores que habian quedado detenidos temporalmente en
aquel punto de la carretera, arrancaron sus vehiculos casi de forma simultanea.
Era muy pronto, la hora punta como solia llamarse. Sin embargo, si mirabamos
a un lado y a otro, lo unico que veiamos eran caras largas, tristes, ojeras...
gente que a esas horas ya se encontraba vociferando a través de los
dispositivos de manos libres de sus vehiculos. Aquello no era vida y jamas
deseamos eso para nosotros. En ese instante, giré la cabeza hacia mi izquierda
y me encontré con su mirada, tan limpia y sincera como lo habia sido siempre.



Nos lo dijimos todo sin decirnos nada. Nuestras vidas nos pertenecian y para
nada queriamos que aquel malestar general que poseia a la gente por las
mafianas pudiera convertirse en nuestro modus vivendi.

Nos sonreimos, complices de nuestros sentimientos, y lo hicimos como
solo lo hacen aquellas personas que conocen el verdadero significado del
amor. ;/De verdad existia en el mundo alguien mas que hubiera experimentado
alguna vez lo que nosotros sentiamos? Llegué¢ a pensar —en alguna de aquellas
ocasiones en las que me permitia divagar entre mis propios pensamientos de
colegiala feliz— que era la Ginica myjer en la faz de la tierra capaz de profesar
tales emociones por un hombre. Aunque creo que todos los seres humanos
hemos llegado a pensar tal cosa alguna vez, lo cual, me tranquilizaba.

Era consciente de que en un momento dado, cuando nos encontramos
bajo los efectos de lo que puede considerarse propiamente como “estar
enamorado”, nuestro cuerpo segrega una serie de sustancias, descargas
emocionales e incluso fisicas, que nos llevan a pensar que no hay nadie en
todo el planeta, ni 1o habra jamas, que pueda llegar a sentir nada parecido a lo
que aquella persona nos hace sentir a nosotros. La percibimos como unica,
especial, diferente y por encima de todo eso, como nuestra. Yo tuve esa
sensacion desde el primer momento en el que nuestras miradas se cruzaron,
con una intensidad tan arrolladora que podria haber provocado un verdadero
huracan. Supe que nos perteneciamos el uno al otro y que nuestras almas
permanecerian unidas hasta el resto de nuestros dias.

Cogimos la C-17 a la salida de la Meridiana. El conducia tranquilo,
sin ningun tipo de prisa, pues habiamos salido con tiempo suficiente como
para llegar, aparcar y tomar un café en cualquier bar, antes de reunirnos con
los actuales propietarios de la casa. La emocion podia palparse en cada poro
de nuestra piel y nos dejamos subyugar por aquella maravillosa sensacion.

—¢Por qué no aceleras un poco mas? Vas a setenta...

—Carifio —contestd con una de sus habituales sonrisas—, voy a
ochenta y no tenemos prisa.



—Tengo ganas de llegar...

—Y yo también. No desesperes, en unos minutos estaremos ahi.
—Crees que le gustara a Héctor?

—¢Y por qué no iba a gustarle?

—Tienes razon... jEs que estoy muy nerviosa!

Senti su mano sobre mi muslo, una caricia suave sobre mi piel que
pudo rozarme incluso el alma. Aquella era su mayor virtud. El era la tnica
persona capaz de llegar al fondo de mi ser, acariciarlo, removerlo y cuando
era necesario, consolarlo también. Percibi su tranquilidad y respiré profundo
una vez mas. Todo iba a salir bien.

Llegamos a la altura de Montcada i Reixach y pasamos de largo
aquella fabrica de cemento que tanto odiaba. Jamas me habia gustado. Era
horrible, triste, oscura y desentonaba con el paisaje. Ademas, el polvo de
cemento que escapaba de entre sus instalaciones iba a parar de lleno a la
carretera, convirtiéndola en resbaladiza y sobre todo, en altamente peligrosa.

El tenia la vista puesta en la calzada y no la separaba de ahi, a pesar
de que yo pudiera decirle cualquier cosa. Aunque, a decir verdad, aquel
tampoco era uno de mis dias mas parlanchines. Pasamos de largo la dichosa
fabrica y fui consciente de que se me ilumind de nuevo la mirada. El paisaje
de fondo —a pesar de los edificios— volvia a ser verde y aquello me
tranquilizaba. De hecho, estaba tan sumida en aquella sensacion de paz interior
que el frenazo del coche me cogid por completo desprevenida. Sin embargo,
fue tan brusco que llegd a cortarme incluso la respiracion.

Habia escuchado en numerosas ocasiones que aquella curva era
peligrosa, pero jamas habiamos tenido ningin problema con ella puesto que
nunca soliamos correr por ese tramo, como tampoco lo hicimos aquel dia. No
obstante, cuando dirigi la vista hacia la carretera, no me dio apenas tiempo a
percibir qué era lo que estaba sucediendo. Vi que un vehiculo se incorporaba a
la calzada a gran velocidad desde un punto en el que su visibilidad todavia era



buena. Tenia que habernos visto por narices... Pero lo hizo sin apenas mirar a
la carretera y ahora luchabamos por frenar nuestro vehiculo y recuperar el
control del mismo. Aquella curva era peligrosa porque a pesar de estar
desnivelada, por el lado izquierdo tenia el muro de cemento que servia de
mediana y por la derecha, habia directamente una caida al vacio de unos
quince o veinte metros, como minimo.

Todo sucedi6 demasiado deprisa.

Mi marido trataba de frenar el coche con un fuerte chirrido de los
neumaticos pero cuando mi cabeza logré echar una mirada hacia atras para
comprobar que nuestro pequefio estaba bien, fui consciente de que el vehiculo
que venia tras el nuestro perdia el control, justo antes de impactar contra
nosotros. Todo sucedio en cuestion de segundos, tal vez milésimas. Escuché el
fuerte estruendo y senti una fuerte presion en el pecho. No era dolor, era algo
distinto que jamas habia experimentado. Escuchaba de fondo los llantos
despavoridos de mi nifio, mi pequefio principe. Lloraba desconsolado y yo me
moria por atenuar su dolor. Alargué¢ la mano con dificultad, pero sentia que
aquella extremidad ya no me pertenecia.

Intenté abrir los ojos, pero también habia algo que me impedia ver lo
que me rodeaba. Logré al fin llegar a €l y senti su pequefio corazon latiendo
con fuerza, muy agitado, mientras su llanto continuaba martilleandome por
dentro. Palpé lentamente a ciegas y comprobé que todo €l estaba intacto. No
distingui heridas, ni rasguiios y sus pequefias extremidades continuaban
agitandose al compas de sus aterradores llantos. Entonces, senti otra mano
buscando mi piel. Se movia todavia mas pausada que la mia, casi de forma
imperceptible. Llegd a la altura de mi brazo y lo recorrid con mas lentitud
todavia, hasta que nuestras manos se encontraron. Percibia su sufrimiento a
través de aquellos dedos y queria transmitirle toda la fuerza —aunque fuera
poca— que todavia me quedara.

Habia sido mi inico amor, el tnico hombre por el que hubiera dado mi
propia vida. Nuestros dedos se entrelazaron y senti que su mano perdia la
fuerza después de un ultimo apreton. Con la otra mano, que todavia tenia
puesta sobre el regordete muslo de nuestro hijo, continuaba acariciando
aquella piernecita a la que tantos besos habia dado. Lo hice sin poder mirarle



a la cara y decirle que no pasaba nada, que aquello no era mas que un susto,
pero mi cuerpo comenzaba a no obedecerme y lentamente, senti que su llanto
se alejaba y todo a mu alrededor se convertia en un oscuro y desconocido
silencio.



CAPITULO 1

Dos anos después.

Habia una vez una princesa, hija de unos humildes y bondadosos
padres que, a pesar de no albergar titulo nobiliario alguno, deleitaba dia
tras dia a todos los aldeanos con su sonrisa.

Aquella princesa llego en el mejor momento, pues sus padres

ansiaban colmarla de todo cuanto poseian, aunque principalmente, de
felicidad.

La princesa crecio sin perder aquella maravillosa sonrisa, aunque
con el paso de los arios, sus poderes también crecieron, convirtiéndose asi
en la mas bella, dulce y bondadosa de todas las jovenes del reino.

Jamadas tuvo problema alguno con su hermana pequenia que, a pesar
de evidenciar los celos que sentia hacia ella en numerosas ocasiones, nunca
consiguio alterarla de forma notable. Fue ella la que se encargo de
enseriarle todo cuanto sabia y conocia del mundo en el que vivian para que
su hermana, que la escuchaba siempre embelesada, pudiera afrontar la vida
con las menores dificultades posibles.

Cuando la princesa se hizo mayor, cientos de pretendientes
comenzaron a rondar su castillo. Sus padres, atentos a todos sus
movimientos, observaban pacientes y confiados las decisiones de su
primogénita, pues pocos eran los afortunados que lograban llegar a
mantener una conversacion con ella.

Sin embargo, llego un dia en el que uno de ellos lo consiguio y logro
cruzar la invisible barrera que ella misma habia creado a su alrededor,
llenandole todos y cada uno de sus dias de inolvidables e irrepetibles
sonrisas.






—Hector, carifio, despierta. jHoy es tu primer dia de colegio!

El pequefio abri6 lentamente los ojos, intentando enfocar con la mirada
el rostro que tenia delante. Con la delicadeza propia de un nifio de tan solo
tres afos, los frotd con su rolliza mano y volvio a abrirlos de nuevo.

—Tienes ganas de empezar el cole? —pregunté, llenandole la cabeza
de besos antes de cogerle en brazos—. Estard lleno de nifios que estardn
encantados de jugar contigo.

Héctor entornod la cabeza y asintié un par de veces, todavia perezoso.
Era un nifio alegre y jugueton. Le encantaba llenar el suelo de su habitacion
con todo tipo de muiecos y bichos de plastico que mas tarde guardaba en una
especie de cofre, como si de un verdadero tesoro se tratara. Asi podia pasarse
las horas que quisiera. En ocasiones, cuando no estaba distraido con los
juguetes, andaba siempre con una libreta en las manos donde pintaba
indistintamente cosas sin sentido. Un dia le daba por los colores y otro por los
numeros —lo cual, no dejaba de asombrarme—. Llenaba paginas y paginas
con dibyjos infantiles y letras que yo aun no lograba entender cémo habia
podido aprender a escribir. Su comportamiento era ejemplar y nunca le habia
encontrado haciendo ninguna travesura. Sin embargo, habia una tinica cosa que
a dia de hoy, todavia me traia de cabeza pues, a sus tres anos de edad, Héctor
jamas habia pronunciado palabra alguna.

Ayudé al nifio a vestirse con cuidado —primero los pantalones y
después la camiseta—, asegurandome de que acabara de quedar todo en su
sitio. Le acerqué los zapatos y ¢l, después de observarlos durante algunos
segundos y haciendo alarde de verdadera astucia, puso en cada uno el pie que
correspondia. En ocasiones, me sorprendia de la destreza que Héctor mostraba
para cierto tipo de cosas, no obstante, tampoco me habia detenido a pensar
cual era la edad habitual en la que un nifio aprendia a distinguir la derecha de
la izquierda. Supuse que esos momentos simplemente, llegaban.

Héctor corrid hacia la cocina y se sentd en la silla que le habia



regalado por su tercer cumpleafios, hacia ya un par de meses de ello. Le habia
hecho muchisima 1lusion dejar la trona a un lado y recibir su primera silla de
nifio “mayor”, aunque esta fuera —junto a la mesa— de un tamafio mucho mas
reducido que las normales.

Permaneci6 en ese lugar, inmévil, a la espera de que le sirviera el
desayuno. Asi pues, dejé€ el bol de leche con cereales sobre la mesa y me sente
en la otra diminuta silla que habia al lado de la suya para ayudarle con la
comida, pues era todo un especialista en derramarse la comida por encima
cada dos por tres.

Aprovechamos ese ratito para empezar el dia con energia y una gran
sonrisa. Jamas desistia en mis intentos de estimular a Héctor para que este se
animara a hablar. Le explicaba historietas, le cantaba canciones infantiles
mientras el nifio abria la boca y desayunaba sonriente e incluso, le hacia
preguntas, aun sabiendo que la Unica respuesta que obtendria seria un gesto
afirmativo —o negativo— con la cabeza. Una vez hubo terminado, Héctor
corrid hacia la entrada, nervioso por el dia que tenia por delante, y me esperd
alli inquieto, con la felicidad reflejada en el rostro. Le miré sonriente y le
tendi un pequefio sandwich que meti en el interior de la mochila que unos dias
atras le habia regalado mi madre y que tenia la forma de uno de aquellos
peluches de unos dibujos sobre una Patrulla canina, justo antes de colgarla en
la espalda de Héctor. Estaba tan adorable con su bata de cuadritos azules...
Senti que se me arremolinaban las lagrimas en la comisura de los ojos
mientras le observaba impaciente. jEstaba mas nerviosa que ¢€l! Cogi el
telefono movil de mi bolsillo y le aviseé de que iba a hacerle una foto, a 1o que
¢l reacciond ofreciéndome aquella sonrisa de ratoncito tan suya y con la que
siempre lograba derretirme.

Llegamos a la escuela apenas diez minutos mas tarde. En su momento,
me decidi por ese colegio por su inmejorable situacidn, pues se encontraba
muy cerca de nuestro apartamento —y del de mis padres, lo cual facilitaba
mucho las cosas—, asi como también de mi trabajo. Viviamos en el barrio de
la Sagrada Familia, muy cerca de aquel gran monumento al que Gaudi habia
dado vida y que todavia a dia de hoy, continuaba inacabado. De hecho, nuestro



edificio estaba situado en una avenida que llevaba el nombre del famoso
arquitecto pues, a pesar de que me habia costado horrores conseguirlo, estaba
totalmente enamorada de la peculiar vida del lugar. Me gustaba porque era lo
suficientemente céntrico como para tenerlo todo a mano y a la vez, continuaba
manteniendo en sus callejuelas aquella vida y estructura tan tipicas de un
barrio, donde la mayoria de vecinos se conocen tras el paso de los dias.
Ademas, aquella avenida era una verdadera joya. Estaba llena de heladerias,
panaderias, pastelerias y bares en los que la variedad era su mayor tesoro.

Cuando llegamos a la puerta principal del colegio, Héctor no se dejo
intimidar por la presencia de tantos nifios. Al contrario que muchos otros, que
lloraban desconsolados, ¢l caminaba tranquilo cogido de mi mano. El primer
dia era de adaptacion, por lo que los padres podian entrar con los nifios y
pasar la mafiana junto a ellos en las aulas, conociendo a los nuevos profesores
y companeros.

Héctor se sentd en una de aquellas diminutas sillas y lo hizo entre dos
nifias que parecian realmente asustadas ante la gran cantidad de nifios y
personas que habia en la clase. Le observaba desde la distancia, atonita ante la
pasmosa parsimonia que Héctor reflejaba, pues su atencion no se desviaba en
ningin momento de su nueva profesora, la sefiorita Lucia, sin apenas dirigir la
vista hacia ninguno de aquellos nifios que, a partir de ahora, serian sus
compaiferos durante mucho tiempo.

Cuando termind la mafiana, los padres que querian comentar alguna
cosa con la profesora fueron acercandose por orden a ella para hacerlo.
Decidi esperar a que la clase se vaciara y cuando ya solo quedabamos los
tres, me acerqué por fin a la chica.

—Hola, Lucia —saludé tendiéndole 1la mano—. Me llamo Jana y ese
de alli es Héctor.

—Encantada de conocerte, Jana. ;Os ha gustado la clase que os han
asignado?



—Si, mucho. Creo que tiene todo lo que necesita un nifio de su edad y
me parece que Héctor se siente comodo en ella. Sin embargo, he esperado
hasta ahora para hablar contigo porque me gustaria comentarte cierto aspecto
delicado acerca de Héctor.

—Por supuesto. Dime, ;puedo ayudaros en algo?

No supe decir a ciencia cierta qué era lo que tenia Lucia que me
permiti6 mostrarme ante ella con total sinceridad. Quiza fuera la amabilidad
con la que trataba a todo el mundo, o tal vez que no existiera entre nosotras
gran diferencia de edad. No estaba del todo segura.

—Te voy a ser sincera. No sé¢ muy bien todavia a qué es debido pero
Héctor atn no ha aprendido a hablar, a pesar de que nos esforzamos a diario
conel tema...

—En primer lugar, respecto a lo de hablar no te preocupes. Los nifios
pasan por diferentes etapas o estadios emocionales. Quizas ahora mismo no
hable y tal vez dentro de unos meses no logres hacerle callar. A veces, todo es
cuestion de tiempo.

—QGracias, saber esto me consuela un poco. No obstante, queria
comentarte que el nifio entiende a la perfeccion todo cuanto se le dice, con lo
que no deberia de darte problemas con el ritmo de la clase.

—No te preocupes, déjame que le observe durante unos dias y si
aprecio algo que me Illame la atencion, prometo llamarte y hablar
detenidamente sobre ello. Si te parece bien, claro.

—Por supuesto. Muchisimas gracias por todo, Lucia. Me alegra saber
que Héctor estara bien atendido.

Nos estrechamos la mano con educacion, en un signo de reciproca
cordialidad.

—Qracias a ti por confiar en nosotros. Es todo un placer.

—Héctor —dije dirigiéndome esta vez al niho—. Acércate, carifio.
Volvemos a casa.



Se levantd6 de un salto, cogid con una mano la mochila-peluche y
arrastrandola por el suelo a su paso, se acerco de nuevo a mi.

Salimos al pasillo cogidos de la mano tras despedirnos de su nueva
profesora. Caminabamos con templanza cuando de pronto, mientras andaba
distraida un segundo mirando la pantalla de mi teléfono movil, me percaté de
que alguien me llamaba a unos metros de distancia.

—iSefiorita! Disculpe, sefiorita —dijo de nuevo la voz, esta vez mas
proxima a mi—. Creo que se le ha caido esto.

Me giré hasta quedarme frente al hombre que se dirigia sin duda alguna
a mi, pues no habia nadie mas en el pasillo que no fuéramos nosotros.

—Cbémo dice?

El hombre que tenia delante no debia de contar mas de treinta afios,
treinta y dos a lo sumo. Vestia un elegante traje de raya diplomatica con una
camisa gris clarito y una corbata granate, cuidadosamente conjuntada. Le
quedaba entallado con la perfeccion que solo un hombre que supiera lo que
llevaba podria lucir. Un hombre alto, firme y robusto. Llevaba el pelo corto y
una barba recortada con precision al milimetro. Su mirada —de un intenso
color miel—, invitaba a perderse en una profunda oscuridad que auguraba de
todo y que llevaba implicito el término peligro en una especie de cartel
luminoso que alarm6 a mu cerebro casi al momento. En ese instante, absorta
como lo estaba en mis propios pensamientos, not¢ como el nifio me daba un
par de tirones en la mano llamandome la atencidén, sacdndome asi de mi
estupor. Mi lengua parecia un zapato y mi rostro debia de ser todo un poema.

—Si, es la agenda de Héctor —respondi al tiempo que sujetaba la
colorida libreta que el hombre me tendia—, se le debe de haber caido de la
mochila. Mu... Muchas gracias.

i¢Pero qué narices me pasaba?!
—De nada. Que pasen un buen dia.

Dicho esto, después de una cordial —aunque extrafia— sonrisa, el
hombre dio media vuelta y desaparecid por donde habia venido. Resté inmovil



durante algunos segundos mas, intentando imaginar quién podia ser aquel tipo
que para nada pegaba en un ambiente escolar. Quiza fuera el padre de algin
nifio cosa que, sin saber muy bien por qué, me hizo todavia mas gracia.

Sacudi con disimulo la cabeza y volvi a meter la agenda en la mochila
—que me asegur¢ de cerrar con cremallera esta vez— y reanudé de nuevo el
paso en direccion a nuestro apartamento, con una inesperada sonrisa instalada
en el rostro.



CAPITULO 2

—Que si, mama. Héctor lo pasé muy bien en el colegio... No, no llord
en ningin momento... —dije con voz cansina a la myjer que habia tras la otra
linea del teléfono—. Que si, que ya le he contado a la profesora los problemas
del nifio. ;Quieres dejar de ser tan pesada?

Me hallaba en el interior de la tienda tratando de pintar la ultima mesa
que me habian traido tan solo un par de dias atras. Mantenia el teléfono
sujetado entre la mejilla y el hombro y hablaba con mi madre mientras daba
unas ultimas pinceladas de un color rojo intenso, poniéndome las manos
perdidas por culpa de la distraccion que me provocaba la myjer.

Era licenciada en Historia del Arte. Al terminar los estudios —y
pasado un tiempo de infructuosa busqueda de empleo— comence a indagar la
manera de crear un negocio propio que me diera lo suficiente como para vivir
los dos sin demasiados problemas. De ese modo, después de darle muchas
vueltas —y con un poco de ayuda por parte de mis padres— empecé a
restaurar muebles viejos o baratijas que iba encontrando en grandes
almacenes, para venderlos mas tarde con disefios unicos a través de internet.
El negocio prosperé muy rapidamente, ayudada por una gran campafa de
publicidad en las redes sociales de la que se encargd por completo mi amiga
Minerva. Asi pues, cuando llevaba un afio viviendo integramente de los
beneficios de mis disefios, inicié¢ la busqueda de un local en el que establecer
mi negocio. De ese modo, encontré uno de justas dimensiones, aunque lo
suficientemente amplio para instalar en ¢l un pequeno taller y una zona de
venta.

La tienda estaba situada en el mismo barrio donde residiamos, en plena
calle Marina, justo en la esquina que daba a la Plaza Gaudi. Con la ayuda de
mis padres, lo habia arreglado un afio atras —puesto que los anteriores
inquilinos lo habian dejado en muy mal estado— y le habia dado una



apariencia moderna, juvenil y atrevida. La pared que daba al exterior era toda
acristalada, elemento que aproveché con habilidad para crear un escaparate en
el que mostrar pequefios objetos de decoracidn que yo misma creaba o
restauraba. La estancia, al ser rectangular, me dio muchas posibilidades. En la
parte de la derecha, aproveché para establecer el mostrador principal, donde
instal¢ una caja registradora y una estanteria acristalada en la que guardaba los
objetos de mayor valor. Toda la tienda conformaba un espacio diafano en el
que fui estableciendo sin ningin orden —pero con elegancia— diferentes
mesas, figuras y objetos que ponia a la venta por un atractivo y modico
precio.

Al final de todo, en la parte izquierda de la sala, habia instalado lo que
desde el primer dia se habia convertido en mi taller. Estaba compuesto por una
gran mesa, amplia y despejada, en la que depositaba el objeto en el que
estuviera trabajando. Detras de esta, habia un panel en el que tenia colgados
todos los utensilios y herramientas que necesitaba para realizar las tareas de
restauracion. Finalmente, en un rincon habia apilados en forma de castillo,
toda una serie de cubos de pintura —de diferentes estilos, gamas y colores—
con los que daba el ultimo toque a los muebles.

Al lado del mostrador habia puesto una mesita y una silla de colores
infantiles, 1gual que la que tenia en casa, ya que muchos dias me traia a Héctor
al taller. El mio parecia disfrutar alli dentro y no daba muestras de aburrirse,
pues tenia a su alcance todo un repertorio de ceras y colores con los que poder
pintar durante horas en aquellas libretas que tanto le distraian. Se habia
convertido en una especie de réplica mia en miniatura, pues era indiscutible
que llevaba el arte en las venas.

A pesar de que mi madre y yo nos habiamos distanciado de forma
notable a causa de las disputas por la crianza del nifio, con el paso de los
meses la mujer empez6 a darse cuenta de la forma en la que yo sufria dia a dia
un importante cambio, dando muestras de una madurez de la que jamas habia
hecho alarde, para ser sinceros.

Me ayudaba en el mostrador en numerosas ocasiones. Comenzd



pasando por la tienda una vez a la semana hasta que al fin, sus apariciones alli
se convirtieron en una visita diaria que le ocupaba gran parte de la mafana.
Pero su presencia no me molestaba, en absoluto.

La campanilla de la puerta sono y levanté la cabeza por encima de la
mesa que estaba terminando de pintar.

—Hola, florecilla —me dijo una voz muy familiar—. ;Como fue el
primer dia de Héctor?

Minerva entr6 al taller igual de elegante que siempre. Llevaba puesto
un delicado vestido con un estampado floral, atrevidamente colorido. Las
sandalias —con un elevado tacon que hacia mucho tiempo que yo no me
atrevia a calzar— conjuntaban a la perfeccion con el bolso que colgaba de su
hombro, en un tono salmoén anaranjado. Llevaba la pelirroja melena recogida
en una coleta a la altura de la nuca y el flequillo, de corte recto, le tapaba la
frente hasta cubrirle casi por completo las cejas.

Iba a darle dos besos al saludarla, pero me di cuenta de que llevaba
todo el rostro salpicado de pintura, como si este estuviera cubierto de
diminutas pequitas rojas. Le lancé un beso con la mano desde una distancia
prudencial y ella se acomodo en el taburete que habia detras del mostrador
principal, lejos del peligro que representaba la pintura para ella.

—Hola, Ervs. No te esperaba todavia. ;Has terminado ya por hoy?
—dije mirando extranada el reloj que colgaba en la pared—. Es muy pronto.

—Calla, calla... Menudo dia llevo. Vengo de cerrar un acuerdo con
unos importantes clientes del despacho de mi padre. He pasado toda la
mafiana con un estado de nervios increible, pero por fin ha terminado.
Llevabamos muchas semanas detras de este asunto, asi que me he concedido el
resto del dia libre. Pero bueno, dime... ;Como le fue a mi bicho bola?

—iNo le llames asi! —afiadi entre risas antes de responder a su
pregunta—. Pues bastante mejor de lo que creia. Le han asignado una
profesora muy simpatica y la clase es bonita. Creo que no tendra muchos
problemas de adaptacion.

—Le comentaste 1o de que nunca habla? —preguntd6 mientras sacaba



un par de tazas de agua del microondas y ponia una bolsita de t€¢ en cada una
de ellas—. Quizas exista algin tipo de protocolo a seguir en estos casos.

—Se lo dije al final del dia y me coment6 que por ahora, no era
necesario preocuparse. Le observard durante unos dias y si encuentra algo que
no sea propio de un comportamiento habitual, lo trataremos en otra reunion.

—Perfecto, entonces. ;Comemos juntas? Podemos pedirle al chino que
nos lo traiga aqui, te veo muy liada.

—De acuerdo. Pide tallarines y pollo agridulce para mi. jMe muero de
hambre!

Minerva cogid el teléfono y empezd a hacer el pedido mientras se
dirigia hasta la puerta y cambiaba el letrero de abierto por el de cerrado.

La comida no tard6 mucho en llegar. Nos sentamos en el mostrador, la
una frente a la otra, y con la ayuda de los palillos, devoramos con ansia los
diferentes platos que habiamos pedido.

—Te apetece salir esta noche? Dan una fiesta en un local del centro.
Hace tiempo que no sales y te iria bien despejarte un poco. ;Que me dices?

Le dediqué una mirada incrédula mientras sorbia uno de los fideos que
tenia cogido entre los palillos.

—Tengo que ocuparme del nifio, no es momento para fiestas... Ya lo
sabes.

—Vamos, Jana, tus padres se lo quedaran encantados... Tienes
veinticinco anos, jdebes salir y disfrutar un poco!

—Te digo que no me apetece... Ademas, no tengo ni ropa de fiesta, ni
ganas de salir.

—Por la ropa no te preocupes, sabes que puedes coger de mi armario
lo que quieras. Y en cuanto a lo de las ganas... Un buen revolcon —anadid
sonriente sefialandome con los palillos—, jeso es lo que necesitas!



—Pero, [t estas loca? —contesté, sorprendida por la salida, aunque
divertida por el comentario de mi amiga—. ;Tu me has visto bien? A ver,
dime, qué chico de mi edad querria salir con una chica como yo que, ademas,
esta a cargo de un nifio pequefio... ;Quién, eh?

—iPues cualquiera que tenga dos dedos de frente! Tu problema es que
no te arreglas lo suficiente, pero tienes buen fisico. Te has acostumbrado a
esos tejanos comodos y a las camisetas sueltas y ya no sabes salir de ahi... Va,
déjame que te busque algin ligue, uno de aquellos que te saquen los colores
con solo una mirada...

Rei ante la 1dea que me proponia esa pelirroja que tenia por amiga y
que ahora me mostraba unos divertidos pucheros mientras parecia dispuesta a
hacer de celestina, costara lo que costase.

—Esos no existen, y lo sabes —contesté acercdndome un trozo de
pollo a la boca.

—Claro que no, y menos aun si te quedas encerrada en casa.

Pasamos un par de horas mas en la tienda. Minerva me iba contando
cosas mientras aprovechaba el tiempo para trabajar y mandar correos a través
de su iPad. Yo, por mi parte, continu¢ pintando la mesa en la que llevaba
trabajando tantas horas, volviendo a darle una nueva capa de color a las partes
que habian quedado desiguales.

—iYa estd! —exclamo de pronto, provocando que casi estropeara una
de las patas por culpa del sobresalto.

—(Qué es lo que ya esta?
—Tu perfil.

—¢Mi perfil de qué? —continué preguntando sin comprender a qué se
referia.

—Tu perfil en la pagina de citas.



—i(Mi quéeee?! —Me quedé boquiabierta al escuchar aquellas
palabras.

—Espera, no te alteres antes de tiempo...
—i(Que no me altere?! ;Pero, ti estas loca?

—A ver, Jana. Dices que no tienes tiempo para salir y conocer a chicos
que, segun t, son totalmente inmaduros e infantiles para afrontar tu situacion.
Sin embargo, si que tienes tiempo para estar en casa... ;/Qué mas te da conocer
a alguien a través de una pantalla?

Me quedé pensativa ante la respuesta que acababa de recibir. No me
gustaba la encerrona en la que me habia metido pero, por otra parte, tampoco
me sentia enfadada por ello.

—Ahi solo puedes encontrar a tios desesperados por echar un polvo y
a gente rara...

—Qu¢ anticuada estas, cielo. No tienes ni idea. Hay mucha gente que
se encuentra en la misma situacion que ti, o parecida, y que optan por esta
clase de paginas para conocer a otras personas.

—Ay, no sé... Me parece un poco triste y frio, la verdad —anadi
vacilante.

—Triste es que con veinticinco afios, no te acuerdes de lo que pueden
hacer las manos de un hombre... ;Me oyes? —contraataco sin piedad, aunque
sin borrar la sonrisa del rostro—. Va, por fi, confia en mi.

—Esta bien, deja abierto el maldito perfil... —concedi al fin—. Pero
no te aseguro que vaya a usarlo, jentendido?

—jA sus ordenes! —solt6 llevandose la mano hacia la frente. Miro el
reloj y bajo del taburete de un salto—. jMe olvidaba de que tengo cita en la
peluqueria! Te veo otro dia. jPortate bien!

Me lanzé6 un beso desde la puerta y desaparecié rauda y veloz
dejandome alli en pie, pincel en mano y con la mente metida en esa estipida
pagina en la que acababa de registrarme.



Si quieres saber como continlia esta historia, puedes adquirirla ahora
mismo en Amazon, tanto en formato digital como en su edicion en papel.

Espero que te haya gustado...

jGracias por continuar hasta aqui!
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