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Los escenarios de la novela




VERA NADABA DESPACIO. La adelantd un sefior mayor que se habia metido el gorro de bafio como si
fuera un conddn a punto de reventar. No era buen nadador, pero era mas rapido que ella. Vera era
el caracol del medio acudtico. Y, aun asi, estaba sin aliento por el esfuerzo de moverse, de
arrastrar por el agua todo el peso de su cuerpo.

Detestaba sentir el agua en la cara —una simple salpicadura y ya creia que se ahogaba—, asi
que nadaba a braza lentamente, con la barbilla a unos centimetros de la superficie de la piscina y
con la apariencia, segiin sospechaba, de una tortuga gigante.

Consigui6 sacar un poco mas la cabeza para mirar el reloj que colgaba de la pared. Era casi
mediodia. Pronto aparecerian las extraordinarias sefioras mayores, tan en forma, para su clase de
acuaerébic. Esas mujeres con las ufias de los pies pintadas, bafiadores de flores y aires de
suficiencia por saber que seran la Ultima generacidn en jubilarse prematuramente y vivir con
cierta holgura. Enseguida pondrian la musica a todo volumen, con el sonido distorsionado por un
enorme sistema de megafonia y la espantosa acustica de la piscina. Ese ruido solo tendria un
parecido remoto con la muasica. Una joven vestida de licra se pondria a gritar. Vera no queria ni
pensarlo. Ya habia nadado los diez largos reglamentarios. «Vale, ocho.» No podria engafiarse a si
misma aunque le fuera la vida en ello. Y, en ese momento, con el corazon saliéndosele del pecho,
creia de verdad que la vida le iba en ello. jA la mierda! Cinco minutos en la sauna, un café con
leche bien cargado y vuelta al trabajo.

Lo de la natacion habia sido idea de su médico. Vera habia ido a una revision rutinaria,
sabiendo que le esperaba la tipica charla a cuenta de su peso. Siempre mentia sobre la cantidad de
alcohol que bebia, pero su peso era evidente y no lo podia ocultar. La doctora era joven. De
hecho, parecia una chavalita disfrazada de adulto respetable.

—¢Se da cuenta de que se estd matando?

Se habia inclinado sobre el escritorio para que Vera pudiera ver su piel perfecta sin maquillaje,
oler su discreto perfume de mujer adulta.

—No me asusta morir —habia dicho Vera. Le gustaba decir frases dramaticas, pero se dio
cuenta de que esa probablemente fuera cierta.

—Aunque podria no morir, claro. —La doctora tenia una voz clara, un poco demasiado aguda
para resultar agradable al oido—. Al menos, no inmediatamente. —Y pas6é a enumerarle los
posibles sintomas desagradables que podrian ocasionarle sus excesos. Como una delegada de
clase chapada a la antigua que quiere dejar claras las normas—. Ya es hora de que tome algunas
decisiones trascendentales sobre su forma de vida, sefiora Stanhope.

«Inspectora —habia querido corregirle Vera—. Inspectora Stanhope.» Pero en el fondo sabia
que a aquella nifia le importaria bien poco su rango.

Y asi fue como Vera se apuntd al gimnasio de ese gran hotel de las afueras y casi cada dia
conseguia sacar una hora para nadar diez largos. Quiza ocho. «Pero nunca menos de ocho», pensé
con autosuficiencia. Intentaba elegir un momento en el que la piscina estuviera vacia. Pronto por la
mafiana o por la tarde era imposible. A esas horas los vestuarios estaban repletos de jovenes
flacas y bronceadas, conectadas a sus iPods, que usaban todas las maquinas del gimnasio. ;Coémo
iba ella a mostrar las escamas causadas por el eccema de sus piernas, su barriga fofa y su celulitis



ante esas diosas que cotorreaban entre risas? Alguna vez se asomaba a la sala que parecia una
camara de tortura moderna, con aparatos enormes y cuerpos que se retorcian y jadeaban. El brillo
del sudor cubria los cuerpos de los hombres y ella se sorprendia a si misma fascinada por ellos,
por esos musculos escurridizos, esos hombros fuertes, esos pies con deportivas que castigaban la
cinta de correr.

Generalmente iba al gimnasio a media mafana, cuando salia disparada del trabajo con la
excusa de que tenia una reunion. Habia elegido un lugar un poco alejado de la oficina. Lo ultimo
que queria era que la viera algin conocido. No les habia contado a sus compafieros que se habia
apuntado y, aunque era posible que se hubieran percatado del olor a cloro impregnado en su piel o
su pelo, todos sabian que era mejor no mentarlo. Habia llegado al extremo de la piscina, asi que
se puso de pie y recuperé el aliento. Le habria sido imposible impulsarse desde el bordillo para
salir, como habia visto que hacian los jovenes. Mientras caminaba hacia las escaleras, un
miembro del personal colocé la corchera en el centro de la piscina para indicar la zona reservada
al acuaerdbic. Justo a tiempo.

LA sAUNA OLIA a cedro y eucalipto. El vapor era tan espeso que al principio no pudo distinguir si
habia alguien mas. No le importaba compartir la sauna con otras mujeres, por lo menos alli no
podian ver lo fea que era. Quiza pudieran intuir su gran tamafio, pero ningin otro detalle. Sin
embargo, por alguna extrafia razon, alli se sentia vulnerable si estaba a solas con un hombre. No
es que temiera un ataque, ni siquiera un roce inapropiado o la posibilidad de que algin chalado se
le exhibiera. Una puerta batiente era lo tnico que los separaba del jaleo de la piscina y un grito
atraeria a algin empleado. Ademas, los chalados nunca la habian asustado demasiado. Pero alli
habia cierta intimidad que la inquietaba. Tenia la sensacion de que, si entablaba una conversacion,
quiza se mostrara como era y acabara arrepintiéndose. Practicamente desnuda, adormecida por el
calor y el olor, un encuentro en ese lugar podria llevar a un intercambio de confidencias, a terreno
resbaladizo.

Vio que en la sauna habia otra mujer, sentada en una esquina, con los pies en el banco de
marmol y las rodillas dobladas. Tenia la cabeza inclinada hacia atrads y le parecidé que estaba
totalmente relajada. La envidiaba. La relajacion total era un estado que ella rara vez alcanzaba. La
nifia que jugaba a ser médico le habia recomendado hacer yoga y Vera habia ido a una sesion, pero
le habia resultado mortalmente aburrida. Mantener la misma postura durante lo que parecian horas
o estar tumbada boca arriba mientras las ideas y los pensamientos desfilaban por su cabeza,
desatando la necesidad de hacer algo. En serio, ;como podia nadie relajarse asi? Se sentd con
cuidado sobre el marmol, resbaladizo por el vapor condensado, pero no consiguio evitar ese
sonido de pedo mojado. La discreta mujer de la esquina no reacciond. Vera intentd inclinar la
cabeza hacia atrds y cerrar los ojos, pero el trabajo se colaba en su mente. No habia un caso
concreto que la preocupara. Desde Navidad las cosas estaban inusitadamente tranquilas. Pero
siempre habia algo: una rencilla con algiin compaiero, el recuerdo de una pista que deberian
haber investigado. Era en esos momentos de quietud fisica cuando su cerebro mas se activaba.

Abrid los ojos y lanzo una mirada envidiosa a la mujer de la esquina. El vapor parecia menos
espeso y Vera vio que se trataba de una mujer de mediana edad, no una sefiora mayor. Tenia el
pelo corto y rizado, y llevaba un bafiador azul liso. Era esbelta, con unas piernas largas y
torneadas. Fue entonces cuando, gracias a una inesperada corriente que despejo el vaho, Vera se



dio cuenta de que su vecina estaba demasiado quieta, con la piel demasiado palida. La mujer que
era objeto de su envidia estaba muerta.



EN LA zZONA de la piscina habia comenzado la clase de acuaerobic. Habia musica, aunque lo inico
que se distinguia era un gran estruendo de fondo. Vera mird por encima de la puerta batiente. Las
mujeres que estaban en el agua se contorsionaban y agitaban los brazos en el aire. Se inclind sobre
el cadaver para comprobar si tenia pulso, aunque bien sabia que no lo tendria. La mujer habia sido
asesinada. Tenia petequias en el blanco de los ojos y contusiones alrededor del cuello. Las voces
de su cabeza gritaron de emocion, aunque sabia que no estaba bien. Ahora vacilaba. Lo ultimo que
queria era que cundiera el panico. Ademas, tampoco estaba preparada para que llegaran los
sanitarios o sus compafieros de trabajo y la vieran con su bafiador negro, que le daba el aspecto
de un zepelin. Antes tenia que vestirse.

Una joven con un uniforme de camiseta y pantalones cortos amarillos estaba recogiendo
flotadores de poliespan del borde de la piscina. Vera la llamo por seias.

—Si?

La tarjeta de identificacion que llevaba colgada del cuello con un cordon de nailon indicaba
que se llamaba Lisa. Amontono los flotadores en el suelo y dirigié a Vera una sonrisa profesional.

—Hay una mujer muerta en la sauna.

Habia tanto ruido que no le preocupaba que la oyeran. Pero la chica la habia oido. Su sonrisa
desaparecid. Se qued6 mirdandola a los ojos, estupefacta y horrorizada.

—Soy de la policia —dijo Vera—. Inspectora Stanhope. Quédese ahi. No entre y no deje que
nadie mas lo haga.

No hubo respuesta. Lisa seguia con la mirada fija en ella.

—¢Me ha oido? —insistié Vera.

Lisa asinti6 con la cabeza. Al parecer, seguia sin poder hablar.

El vestuario estaba casi vacio porque la clase no habia terminado atin. La inspectora saco el
movil de la taquilla y llamé a Joe Ashworth, su sargento. Por un instante se plante6 mentir: «Me
estaba tomando un café en el bar y un empleado me pidié que viniera cuando encontraron el
cadaver». Pero estaba claro que no iba a colar. Habia sudado en la sauna, habia estornudado. Su
ADN estaria alli. Al igual que el de una infinidad de socios del gimnasio. Ademas, ;cuantas veces
habia despotricado ella por las mentirijillas que decian los testigos para ocultar su vergiienza?

Con la mano que tenia libre, Vera se subid las bragas. Cuando acabara la clase, la gente se
pegaria por usar la sauna y no tenia muy claro que esa chiquilla de amarillo fuera capaz de
detenerlos.

Ashworth contesto la llamada.

—Tengo una muerte sospechosa —dijo Vera. Después de todo, no era necesario entrar en
detalles sobre como se habia visto involucrada. Y paso a relatar los pormenores—. Pon todo en
marcha y vente para aca.

—¢Y no es una muerte natural? El calor, el esfuerzo... Suena a infarto. ;Igual hay alguien en el
gimnasio que ha visto demasiadas series policiacas en la tele? Puede que llegaran a la conclusion
erronea.

—A la pobre la estrangularon. —Aunque sabia que no tenia razon, por algin motivo, Vera



esperaba que Ashworth pudiera leerle la mente y la sacaba de quicio ver que no era asi. Ademas,
(de verdad creia que lo iba a llamar por un infarto?

—Estoy justo al lado —dijo ¢l—, en ese centro de jardineria tan caro eligiendo un regalo de
cumpleafios para mi madre. Estaré¢ alli en diez minutos.

Vera colgd y siguié vistiéndose. Se le habia caido la falda sobre el bafiador y ahora estaba
hiimeda por detras. Parecia que se habia meado. Masculld un improperio y sali6 a la zona de la
piscina evitando el lavapiés, consciente de las miradas reprobatorias de los demas. No estaba
permitido pasar vestido por aquella zona. Tenia que encontrar a algin encargado, pero no queria
alejarse de la escena. La clase de acuaerdbic estaba en su punto algido. Una conga de mujeres que
brincaban, junto con uno o dos hombres, se movia en circulos por la piscina. Pararon la misica y
los integrantes de la conga se dispersaron riendo y cotorreando. La mujer vestida de licra gritd
por el micréfono que todos lo habian hecho estupendamente y que esperaba volver a verlos
pronto.

Vera aprovechd el momento y le arrebato el microfono. Se detuvo un segundo. Siempre le habia
gustado ser el centro de atencion. Era consciente de que en algunas ocasiones era objeto de burlas,
pero eso le importaba menos que el hecho de que la ignoraran.

—Sefioras y sefiores.

Todos se quedaron mirdandola, aparentemente molestos por la interrupcion de su rutina
ocasionada por aquella myjer que claramente estaba fuera de lugar. ;Qué ocurria? ;Quiza una
manifestacion? jEl Frente Democratico de Personas Gordas insistiendo en su derecho a no llevar
una vida saludable? Al menos asi es como Vera juzg6 su reaccion. Pero ella estaba vestida, lo que
le conferia un aire de superioridad. Desde alli podia verles las arrugas del cuello y la flacidez de
los brazos. También las raices sin tefiir.

—Soy la inspectora Vera Stanhope, de la Policia de Northumbria. —Cuando levantd la vista,
vio a Joe Ashworth salir de los vestuarios con un hombre de traje que pens6 que seria uno de los
encargados del hotel. Habia llegado mucho mas rapido de lo que ella esperaba—. Lamento
informarles de que ha habido una muerte repentina en el gimnasio y tengo que pedirles que
colaboren. Vuelvan a los vestuarios. Cuando se hayan cambiado, les pediremos que esperen en la
cafeteria del hotel unos momentos hasta que les hayamos tomado los datos. Los molestaremos 1o
menos posible, pero quiza tengamos que volver a ponernos en contacto con ustedes.

Mir6 a Ashworth y su acompanante, que estaban al otro lado de la piscina. Ambos indicaron
que también habian entendido lo que se esperaba de ellos.

La piscina se fue vaciando poco a poco. La gente estaba alborotada y sentia curiosidad. «Como
un grupito de escolares», pensé Vera. Al menos no se quejarian si les hacian esperar para tomarles
declaracion. Tenian demasiado tiempo libre y muy pocas emociones. Era dificil creer que uno de
ellos pudiera ser el asesino.

Ashworth rode6 la piscina para acercarse a ella, seguido por el trajeado. El desconocido era
joven, deseoso de complacer, bajito, alegre y regordete. A Vera le habia preocupado que la
direccion del hotel les pusiera pegas: un asesinato podia no ser bueno para el negocio; pero aquel
hombre parecia tan emocionado como los jubilados de la piscina. Estaba casi de puntillas y se
frotaba las manos. A Vera le parecia que ya estaba pensando en la historia tan buena que podria
contarle a su chica cuando volviera a casa por la noche. Seguro que también esperaba salir en las
noticias de la television local. Ultimamente, todo el mundo queria su momento de gloria.

—Este es Ryan Taylor —apunt6 Ashworth—. Encargado de turno.

—Hay algo que pueda hacer, inspectora?



—Pues si. Pida que hagan t¢ y café. Un montoén. Y que lo sirvan en la cafeteria del hotel. Con
galletas. jAh, y sindwiches! Tendremos a todas estas personas aqui plantadas un buen rato y ya es
casi la hora de comer. Mejor tenerlos contentos.

Taylor titubed.

—Puede cobrarles —dijo ella al percatarse del problema—. Con lo que pagan por este lugar,
se pueden permitir gastarse un par de libras en un buen café.

A Taylor se le ilumin6 la cara. La inspectora pens6 que la muerte de una desconocida de
mediana edad no era una gran tragedia para ¢l. Mas bien una oportunidad de lucirse. Espero6 a que
los dejara solos, pero no se alejé mas que unos metros y se puso a hablar por un walkie-talkie que
llevaba colgado del cinturén.

Lisa seguia de pie junto a la puerta de la sauna. Estaba palida. Vera se pregunt6 si habria
abierto la puerta para mirar. Pensaba que su reaccion seria mas similar a la del encargado. Al ser
una chica joven, la muerte no seria algo real para ella. Mas bien la primera escena de una serie de
television.

—¢Ha tocado algo? —le preguntdé—. No pasa nada si lo ha hecho, pero tiene que decirmelo. Ya
sabe, por las huellas. —Pero pensé que la parte exterior de la puerta seria el tinico lugar en el que
encontrarian huellas. Imposible encontrarlas dentro con todo ese vapor. El polvo para detectarlas
se volveria un pegote.

Por fin, Lisa se decidid a hablar. Con una voz bajita y timida.

—No —repuso—, no he tocado nada.

—Esta bien, cielo?

La joven parecid recobrar la compostura y sonrio.

—Si, si.

—¢Ha estado trabajando todo el dia?

—Desde las ocho de la mafiana.

Vera se puso unos guantes de latex que Joe le habia dado antes. Era como un boy scout, ese Joe,
siempre tan preparado. Al mirarse los dedos se acordd del sefior mayor con el gorro de natacion.
(Podria reconocerlo con los pantalones puestos? Igual no. Abrié la puerta de la sauna.

—Eche un vistazo —dijo—. No se preocupe, no es muy truculento. Me gustaria saber si la
reconoce. Nos ahorraria bastante tiempo, la verdad.

Detras de Lisa, Joe Ashworth fruncia el cefio y sacudia la cabeza, mostrando desaprobacion e
indignacion. Parecia pensar que las mujeres eran flores delicadas que no podian sobrevivir sin su
proteccion.

—Es que no me s¢ los nombres —se excus6 Lisa—. No es habitual en la piscina. Es diferente
si das una clase.

—Pero podra decirnos si viene a menudo. Quiza asista también a alguna de las clases que
imparte usted.

Lisa titube6 un momento y después mir6 dentro de la sauna.

—¢La habia visto antes? —pregunto la inspectora. Pero ;qué le pasaba a esa chiquilla? Vera no
podia con esas jovenes débiles y apocadas.

—No estoy segura. Todas se parecen bastante, ;no?

Y Vera pens6 que quiza fuera cierto. Igual que a ella se le parecian todas las jovenes
delgaduchas.

—¢Se puede apagar este vapor? —Vera no sabia lo que la humedad y el calor podian provocar
en un caddver, pero suponia que no ayudarian a conservarlo—. Sin tener que entrar, quiero decir.



Taylor se le acercd dando saltitos.

—Claro, ahora mismo me ocupo. —Titube6 un momento—. ;Hay algo mas que pueda hacer
para ayudarlos?

—NMe figuro que muri6 aqui esta mafiana —dijo Vera—. Vamos, que habran limpiado esto por
la noche y alguien se habria dado cuenta de si estaba en la sauna entonces, {no?

—Si, por supuesto.

Pero sus palabras le parecieron un tanto forzadas.

—¢De verdad? Esto es una investigacion de asesinato. Me da igual su estandar de limpieza.

—Hemos tenido unos problemillas con nuestros empleados de la limpieza. Un par de las chicas
habituales estd de baja. Contraté a un empleado temporal, pero no es muy bueno. No quiero decir
que no limpiara aqui, pero no me sorprenderia que se hubiera largado pronto.

—¢Como lo consiguieron?

Vera intentd no parecer demasiado emocionada, pero el dato habia despertado su interés. Un
empleado nuevo, una clienta muerta. No tenia por qué haber una conexion, pero su vida seria
mucho mas sencilla si el limpiador temporal hubiera sido condenado por asesinar mujeres de
mediana edad. O si la victima resultara ser la esposa de la que estaba separandose.

—Es el hijo de nuestra recepcionista. Un estudiante universitario que estd pasando las
vacaciones aqui.

—Esta bien. —Deberia haber sabido que la vida no podia ser tan sencilla—. Tendré que hablar
con él. Y con todos los miembros del personal que estaban de guardia. —Pensd que preferia hacer
ella las entrevistas al personal y dejarle los alegres viejecillos a Ashworth. El sargento tenia la
paciencia de un santo—. Habra un registro de todos los socios del gimnasio que han venido hoy,
(verdad?

Habia un sistema de acceso con tarjetas de banda magnética. La inspectora dio por sentado que
cada una tendria un chip individual y que no serviria solo para activar el torniquete.

—Si —contestd. Pero esta vez tampoco mostré mucha conviccion—. La informatica la llevan
desde la central de Tunbridge Wells. Supongo que ellos tendran los registros.

Vera pens6 que eso se lo dejaria a Holly. Seria una tarea aburrida, esperar pegada al teléfono
mientras un friki demostraba sus habilidades con el ordenador. Holly, la Gltima agente a la que
habia contratado, era joven, guapa y lista. Incluso sin haberla visto, el friki querria demostrarle lo
inteligente que era. Ademads, todos sabian que la chica era un poco engreida y, de vez en cuando,
Vera le daba trabajos aburridos para bajarle los humos.

—¢Hay alguna manera de que alguien de fuera pueda entrar en la zona de la piscina?

—En teoria, no —dijo Taylor—. Excepto como invitado de alguien que si sea socio del
gimnasio. En esos casos, pedimos al socio que nos muestre su carné y que firme en nombre del
invitado.

Vera recordd las veces que habia estado en el gimnasio. Siempre iba con prisas, pasaba el
carné boca abajo, el torniquete no se abria y se le caia la toalla por el aturullamiento de hacer
esperar a los que iban detrds. Pero generalmente habia una mujer vestida de amarillo en un
mostrador cercano que acudia a ayudarla.

—Ha dicho «en teoria» —Ile repitio Vera—. /Y en la practica? ;Cuanto le costaria entrar a un
impostor?

—No le costaria nada. Tendria que saber como funciona el sistema, pero siempre hay formas de
burlarlo.

—¢Como por ejemplo?



Habia algo en aquel hombrecillo rechoncho que empezaba a irritarla. Era su buen humor, penso.
Parecia no perder la calma por nada. La gente alegre la ponia negra.

—Bueno, alguien podria decir que se ha olvidado el carné. La gente lo hace continuamente. Le
hariamos firmar, pero nunca cotejamos las firmas con la lista de socios. Karen, la del mostrador,
le dejaria entrar sin mas.

—(Asi que se podria firmar con cualquier nombre?

—Bésicamente.

—¢De qué otra forma podria burlarse el sistema?

—~Usando el carné de un amigo. Tenemos claro que eso pasa a menudo, especialmente con los
socios mas jovenes. Los carnés llevan foto, pero generalmente no las comprobamos. Mas que
nada, la llevan como disuasion. —Parecia que no le importaba en absoluto que la gente abusara
del sistema, que les pareciera ridiculo.

—~Genial. Fantastico —dijo Vera. Aunque lo cierto era que ya le intrigaban las complicaciones
del caso. Era buena detective, pero no siempre tenia la oportunidad de demostrarlo.



CONNIE ESPERABA FUERA de la guarderia municipal bajo el sol de primavera. Al otro lado del
camino, en el margen, crecian macizos de primulas. En otra época le habria parecido idilico: el
sol, las voces de los nifios que se colaban por las ventanas abiertas del centro, el trino de los
pajaros desde los arbustos que flanqueaban el arroyo y desde los arboles que delimitaban el
cementerio. Tras las lluvias y las nevadas del invierno, solo ver el cielo azul ya era agradable.
Pero en ese momento sentia la tensién que le provocaba siempre ir a recoger a Alice. Otras
madres se paseaban por ahi y recogian a sus hijos del patio. Connie, sin embargo, siempre se
aseguraba de llegar la primera. No podia enfrentarse a que le retiraran la mirada, a que de vez en
cuando le dirigieran falsas sonrisas de lastima ni a ese silencio acusador que duraba exactamente
lo que ella tardaba en ponerse a la cola tras pasar por delante de las mujeres que estaban
esperando.

La responsable de la guarderia abri6 la puerta y Connie entr6 antes que todas las demas. Mejor
recoger a su hija y salir de alli pitando. Alice estaba sentada en la colchoneta, con la espalda recta
y las piernas cruzadas. Divis6 a su madre y le dedicd una sonrisa radiante, pero se mantuvo en la
misma posicion. Connie tenia ganas de decirle: «No te esfuerces tanto, carifio. Que no te importe
lo que piensen de ti». Pero Alice queria ser popular entre los otros nifios y agradar a las
cincuentonas que dirigian la guarderia. Solo bajaba la guardia durante la noche. Y era entonces
cuando se hacia pis encima, tenia pesadillas y acababa metiéndose en la cama de su madre
temblando de miedo. Por la mafiana, se negaba a hablar de lo que la aterrorizaba por las noches.
Connie no habia descubierto la causa exacta de sus miedos nocturnos, pero podia imaginarsela.
Ella misma estaba obsesionada por el recuerdo de un tropel de periodistas que la perseguian por
la calle.

—Alice, ha llegado tu madre.

Era la tia Elizabeth. A todas las responsables del grupo se las conocia como «las tiasy.
Elizabeth, la mujer del parroco, era rellenita y agradable. Connie creia que se moria por entrar en
su casa y en su mente. Igual pensaba que su fe le daba el benepléacito para ser una fisgona y
husmear en la vida de los demas. Connie podia entender ese impulso irresistible: ella también se
habia pasado toda su vida laboral entrometiéndose en la vida de otras personas. Pero sabia que
aquella mujer se preocupaba por Alice y le estaba muy agradecida. La nina se levant6 y salid
disparada hacia su madre. Debia de haber estado jugando al sol, porque se le notaban mas las
pecas y tenia una mancha de barro en la rodilla de los vaqueros. Durante un instante, Connie dudo
si la habrian empujado, se imagind intimidaciones, a los nifios canalizando los rencores y la
crueldad de sus madres. Pero no podia pensar asi o acabaria loca y paranoica.

Dio la mano a Alice y la acompafi¢ hasta la mesa donde habian extendido los dibujos, las
huellas de las manos y los collages de macarrones para que se secaran. Las otras madres se
habian acercado a Elizabeth y, mientras Alice buscaba sus creaciones, sus conversaciones se
colaron entre los pensamientos de Connie.

—¢Hoy no esta Veronica?

Veronica no era una tia, sino la presidenta del comité de la guarderia. En los suefios de Connie,
era una depredadora esbelta que la acechaba con su rebeca de Marks & Spencer y sus labios de



color rojo pasion. Solia estar en el centro cuando llegaban las madres, exigiéndoles las matriculas
pendientes de pago o pidiéndoles que hicieran bizcochos para el siguiente rastrillo benéfico.

—No. —La voz de Elizabeth era tranquila y suave. Connie no tenia muy claro qué pensaba de
Veronica la mujer del parroco—. Yo también tengo que hablar con ella. Pasaré por su casa de
camino a la mia. Con este tiempo tan bueno, es posible que haya decidido pasar el dia en el jardin.
Creo que Christopher esté fuera por trabajo ahora mismo.

Connie tom6 maquinalmente los dibujos que Alice le entregaba.

—Preciosos —dijo—. Los colgaremos en la cocina cuando lleguemos a casa, ;vale? —Su voz
indicaba distraccion; estaba atenta a ver si oia mas noticias de Veronica y, por una vez, no le
import6d quedarse un rato. Pero la conversacion habia tomado otro rumbo: la asignacion de plazas
en los colegios o algln acto social en el pub. Ya se habian olvidado de Veronica, asi que Connie
se marcho con su nifia de la mano y sin hablar con nadie.

CONNIE HABIA ALQUILADO la casita junto al rio cuando se marcho de la ciudad, desesperada por
salir de alli y sin que le importara demasiado a donde ir. Era de unos amigos de los padres de
Frank. Segun le explico, les daba pereza seguir alquilandola a veraneantes. Y ellos no la usaban;
ambos seguian trabajando. La habian comprado como inversion, para ahorrar para la jubilacion,
antes del desplome del mercado inmobiliario. Frank incluso le habia ofrecido que se quedaran en
su casa cuando las cosas se desmadraron. Por el bien de Alice, dijo apresuradamente para que
Connie no lo malinterpretara. El habia pasado pagina después del divorcio y en su vida ya habia
otra mujer. Pero su exmujer y su hija podian utilizar la habitacion de invitados hasta que los
periodistas se hartaran de acampar a la puerta de la casa de Connie. Tan desesperada estaba
entonces que casi aceptd la oferta. Puede que Frank se diera cuenta de que podia acabar con dos
inquilinas no deseadas en casa, porque la oferta de la casita en el valle del Tyne surgié poco
después. Connie se lo imagind hablando por teléfono con todos sus colegas. «Echame un cable,
anda. Seguro que sabes de algin sitio donde pueda quedarse. Vale, igual se lo busco ella solita,
pero eso no es motivo para que Alice sufra. Tendré que dejar que se acoplen en mi casa si no
encuentro nada mejor.» Si, todavia usaba palabras como «acoplarse». Era el director artistico de
un teatro de Newcastle y su chica nueva era disenadora.

La casa, conocida como Mallow Cottage, era preciosa por fuera. De piedra tradicional, con
techumbre de tejas y un jardin pequefio junto a un arroyo que vertia sus aguas en el rio, justo
detras de un puentecito. El interior era oscuro y hiimedo, pero Connie podia soportarlo. Las
primeras semanas habian sido magnificas. Habia apuntado a Alice a la guarderia y habia
empezado a hacer amigas, si podia llamarlas asi. Las mujeres, al menos las que la invitaban a casa
a tomar café, dejaban que sus hijos fueran a Mallow Cottage a jugar con Alice. Connie habia
decidido utilizar su apellido de soltera. Llevaba un tiempo divorciada, asi que el apellido de
Frank habia perdido toda relevancia para ella. Quiza consiguiera permanecer en el anonimato e
incluso volver a encontrar trabajo ahora que la atenciéon habia disminuido. Al fin y al cabo,
necesitaba dinero. No podia vivir eternamente de sus ahorros ni de la caridad de Frank. Y tal vez
dejara de tener pesadillas cuando volviera al trabajo.

Pero entonces publicaron un articulo en un periddico de tirada nacional para conmemorar el
aniversario de la muerte de Elias, con una foto de Connie saliendo del juzgado llorosa y con
aspecto de asustada. Y, de pronto, ya no vino nadie mas a tomar caf¢ a la casita. Salvo Elizabeth,
que tenia motivos puramente profesionales. Tampoco volvieron a invitar a Alice a merendar en



casa de nadie. Comenzaron los susurros, las miradas de soslayo. Algunas mujeres intentaron ser
amables, con una curiosidad malsana, pero Connie se percatd de que habia comenzado una
campana dirigida, como pronto pudo comprobar, por Veronica Eliot. «Si os hacéis amigas de ella,
es como si aprobarais lo que ha hecho. ;Es eso lo que queréis? ;Queréis que la gente piense que
sois como ella? No sé¢ como dejan que se quede con la nifia.» Sus palabras eran pueriles y
malvadas, podria haberlas dicho el lider de un grupito de nifios de ocho afios en el patio de la
escuela, pero eran eficaces. Algo asi como la ley de la calle. Nadie se encaraba con Veronica. Y,
desde entonces, Connie se topaba con el silencio en la cola para entrar a la guarderia, con las
miradas glaciales cuando iba a Correos a por su prestacion por hijo a cargo.

La antigua Connie si se habria encarado con ella. «Vale ya, estipida, al menos deja que me
explique.» Pero, después de un afio de investigaciones e informes policiales y comparecencias en
el juzgado, ya no tenia fuerzas para pelear. Ademas, resultaba inmoral que se compadeciera de si
misma. Habia renunciado a ese derecho tras la muerte de Elias. Asi que se limitaba a andar
cabizbaja por el pueblo, sin esperar amabilidad ni contacto alguno. Adelgazd mucho y, a veces,
deseaba desaparecer por completo y que solo Alice pudiera verla. Su tnico consuelo era la media
botella de vino que se permitia tomar por la noche, mientras su hija dormia. Casi agradecia esas
noches en que la nifia se hacia pis en la cama y se metia en la suya; entonces, al menos, tenia a
alguien a quien abrazar.

Acababan de salir al jardin cuando llegd el visitante. Quiz4 llevaba todo el tiempo alli,
observandolas desde lo alto del puente, oculto tras el arbol. En uno de sus viajes a la casita, Frank
habia colgado una cuerda gruesa de una rama del manzano que estaba en la esquina del jardin que
quedaba sobre un terraplén. Alice la usaba para columpiarse. En septiembre iria al colegio, pero
era alta y fuerte para su edad. Intrépida desde un punto de vista fisico. Agarraba la cuerda, corria,
se impulsaba con una patada y ya estaba en el aire, practicamente sobre el rio. Connie sabia que
era mejor no decir nada. No podia imponerle sus miedos a su hija. Pero miraba brevemente hacia
otro lado, lo justo para no tener que ver como Alice salia volando, y se mordia la lengua para no
gritar: «Ten cuidado, carifio. Te lo ruego».

Alice estaba columpidndose en ese momento. El manzano, que habia echado brotes y tenia unas
hojas de un llamativo verde brillante, bloqueaba la vision de la carretera. Connie estaba
tomandose el café que se habia preparado después de comer. Entonces la nifia le gritdo «jHola!» a
alguien que Connie no alcanzaba a ver. El desconocido apareci6 junto a la verja, se detuvo alli y
se quedd mirandolas. Lo primero que pensé Connie fue que era un periodista que las habia
localizado. Era uno de sus temores desde que se trasladaron al valle. El hombre era joven, con la
sonrisa espontdnea de un galdn por naturaleza. Un periodista, sin duda. Llevaba una mochila al
hombro, quizd con una camara. Aunque el gorro de lana le daba un aspecto de excursionista, asi
que igual simplemente estaba caminando por la orilla del rio.

—Puedo hacer algo por usted? —Son¢ tan brusca que hasta Alice, que acababa de aterrizar, la
mird sorprendida.

El también parecia un poco asombrado. Su sonrisa flaqueo.

—Lo siento, no queria molestarlas.

Connie pensd que no era periodista. Esos no se disculpaban. Ni siquiera los encantadores. Lo
salud6 con un breve gesto, una disculpa a su manera.

—NMe ha pillado por sorpresa. No nos visita mucha gente.

—Estoy buscando a una persona —dijo ¢l, con tono refinado.

—¢Ah, si? —Connie volvia a actuar con cautela. Su cuerpo se habia puesto tenso, listo para



ahuyentar al hombre si preguntaba por ella o intentaba atravesar la verja.

—1La sefiora Eliot, Veronica Eliot.

—Ah. —Sinti¢ alivio y también curiosidad. ;Qué querria ese hombre de Veronica?

—La conoce?

—Si —contestd Connie—. Claro. Vive en la casa blanca que estd al final del camino. Justo
pasado el cruce. No tiene pérdida.

El se detuvo un instante antes de darse la vuelta y ella afiadio:

—Si va en coche, hay un area de descanso bajando el camino y puede dar la vuelta alli. —Ya
no habia motivo para no ser amable y le habia entrado la curiosidad. Lo cierto era que no habia
visto ningiin coche.

—No —respondié—. No tengo coche. He venido en autobus.

—iQué valiente! ;Tiene la esperanza de volver esta noche?

El hombre sonri6. En ese momento, Connie se percatd de que era dificil adivinar su edad. Era
claramente mas joven que ella, pero lo mismo podria tener dieciocho que treinta afios. Sabia que
Veronica tenia un hijo mayor, un chico modélico, por supuesto, que estudiaba Historia en la
Universidad de Durham. Pero sus amigos sabrian donde vivia su madre.

—Se supone que hay un autobuis a Hexham en un par de horas —comentd inseguro—. Y siempre
puedo pedir un taxi como ultimo recurso.

—(Es usted familiar de ella? —Connie se dio cuenta de que era la primera conversacion
«normal» que habia tenido en meses y esperaba poder alargarla. «Patético —pens6—. jHaber
llegado a esto!»

El titubed. Esa pregunta tan sencilla parecia haberlo desconcertado.

—No —djijo, por fin—. No exactamente.

—Creo que no estd en casa —indicod Connie—. Su coche no estaba en la entrada cuando he
venido del pueblo. Y dicen que su marido, Christopher, esta fuera por trabajo. ;Le gustaria pasar y
tomar un t¢ mientras la espera? Si ha salido a comer, no tardard, y desde aqui la veremos llegar.

—Bueno, si no es mucha molestia.

Abrid la verja y entr6 en el jardin. De pronto, parecia menos nervioso, casi arrogante. A Connie
la asalto el panico. Pero ;qué habia hecho? Le dio la sensacion de que habia invitado a entrar a la
catastrofe. El joven se sent6 junto a ella en el banco de madera con la pintura desconchada y
esperd educadamente. Le habia ofrecido té y esperaba que se lo sirviera. Pero la cocina estaba al
otro lado de la casa y desde alli Connie no podria vigilar a Alice. Pens6 que no era capaz de dejar
a su hija sola con un desconocido.

—Ven conmigo, Alice. Puedes hacer de camarera y traer unas galletas. —Esperaba tener
galletas, porque esa palabra habia logrado el efecto deseado y Alice la seguia obediente, dando
brincos.

Prepararon una bandeja. Tetera y tazas, jarra de leche y azucarero. Un zumo en vaso alto para
Alice. «He vivido demasiado tiempo en el campo. Pronto acabaré en el Instituto de la Mujer®.»
Pero no era como para reirse. La presidenta de aquella institucion con solera era Veronica Eliot,
asi que nunca la aceptarian, aunque quisiera hacerse socia. Salieron al jardin. Connie con la
bandeja, seguida de Alice, con un plato de flores lleno de galletas. Pero cuando llegaron a la zona
soleada de la casa, con vistas al camino y el rio, el banco de madera estaba vacio. El joven habia
desaparecido.



CUANDO VERA ERA nifia, el Willows era un hotel magnifico, un negocio familiar famoso en todo el
condado. Uno de los pocos recuerdos que le quedaban de su madre era de una vez que comieron
alli, los tres juntos. El cumpleafios de su madre, quizd. Habria sido idea de Hector. A su padre
siempre le habian gustado los alardes. No se acordaba de lo que habian comido. Ahora
sospechaba que el menu no habria sido muy apetitoso, mas bien comida britanica de posguerra. Un
solomillo como la suela de un zapato con verduras chafadas por una coccién demasiado larga.
Pero habia tenido cierto encanto. En una esquina, una mujer de largo tocaba un piano de cola.
Hector habia pedido champén, con una voz alta y fanfarrona, y su madre se habia puesto piripi con
dos copas. Obviamente, Hector se habia bebido el resto.

En su dia, aquel lugar habia sido una mansion y aiin conservaba un sendero de entrada que
serpenteaba por los jardines. Se habia construido en una curva que formaba el rio y casi daba la
sensacion de que estaba en una isla, especialmente en esa época del afio, cuando el Tyne estaba
crecido por la nieve derretida. Las mimbreras que marcaban las lindes remojaban sus raices en el
agua. Los vecinos decian que alli habia vivido uno de los arquedlogos que habian trabajado
originalmente en las excavaciones del muro de Adriano y, en la biblioteca y la cafeteria del hotel
habia fotos borrosas en sepia de aquella época: los hombres llevaban pantalon bombacho y las
mujeres falda larga.

Recientemente, el hotel habia pasado a manos de una cadena pequeiia con sede en el sur.
Habian convertido el s6tano en un gimnasio y con ¢l habia desaparecido toda ilusion de que fuera
un establecimiento solo para los mas ricos o glamurosos. jPor favor, si la habian aceptado a ella!
Pero todavia tenia pretensiones. En el comedor, se esperaba que los hombres llevaran chaqueta y
corbata. Los muebles estaban viejos y desgastados, pero en su dia habian sido buenos.

El ambiente en el gimnasio seguia siendo de alboroto y caos en aquellos momentos, pero Vera
sentia que tenia el control y estaba mas contenta de lo que lo habia estado en los Gltimos meses. jA
la mierda el ejercicio! Lo que ella necesitaba para sentirse realmente viva era trabajo que le
interesara.

Billy Wainwright, el agente de la Policia Cientifica a cargo de la investigacion, habia acudido
para tomar el mando en el lugar de los hechos. En la sauna ya no habia vapor, pero todas las
superficies estaban himedas por la condensacion.

—Te das cuenta de que es la peor escena en la que he trabajado nunca, ;no? Imposible
encontrar huellas. Medio Newcastle podria haber pasado por aqui y no haber dejado rastro.

iNi que fuera culpa de ella! Billy Wainwright, famoso en el Cuerpo por la belleza de su mujer y
por ser un adultero empedernido. Un genio en el trabajo, pero un capullo con las mujeres. Aunque
Vera se habia quitado de en medio, al mirar por la puerta abierta mientras su compafiero
trabajaba, pudo observar mejor a la mujer muerta. La tipica socia del gimnasio del Willows. Bien
vestida, de mediana edad, aunque con el cuerpo de una mujer mas joven. Vio que llevaba atada al
tirante del banador la llave de una taquilla.

—¢Qué niimero hay en la llave, Billy?

El la levant con cuidado, con sus dedos gordos y enguantados.

—El treinta y cinco.



Pensaba que Taylor, el encargado de turno, se habria ido ya. Sin duda tendria cosas mas
importantes que hacer. Pero seguia junto a la piscina, curiosamente fuera de lugar, con su traje y
sus zapatos negros lustrosos. Volvia a tener el walkie-talkie pegado a la oreja. Caminé resuelta
hacia €l y esperd impaciente a que terminara la conversacion.

—Perdone —dijo—, estoy intentando cambiar algunas reuniones para dejar la cafeteria libre
para sus testigos. Estan celebrando aqui un congreso de directores de recursos humanos.

—NMe imagino que tendré una llave maestra de las taquillas, ;no?

—Si.

—Y bien? ;Puede conseguirmela?

No sabia por qué era tan brusca con ¢l. Habia colaborado bastante. Quizd porque se mostraba
reacio a dejarlos a lo suyo. Por la emocién que claramente le provocaba participar en la
investigacion, aunque solo fuera como observador. «Yo tengo derecho a emocionarme —pensé
Vera— porque me dedico a esto, pero €l solo es un mirén.»

Por fin, Taylor se alejo de la piscina y cruzd los vestuarios hacia el mostrador que estaba junto
al torniquete. Sobre sus cabezas podian oirse las conversaciones animadas procedentes de la
cafeteria y el ruido de las tazas de café. Ashworth habia conseguido que unos cuantos agentes lo
ayudaran a tomar declaraciones, pero no cabia duda de que iba a ser un proceso lento. Tal y como
sospechaba Vera, la mayoria de los sefiores mayores consideraba la situacion como un
entretenimiento gratuito. No tenian prisa por marcharse. Taylor hablé con la mujer del mostrador.

—¢Puedes darme la llave maestra de las taquillas, encanto?

Parecia que hablara con una nifia. Vera pensé que si fuera tan condescendiente con ella, le daria
un mamporro. La mujer del mostrador era mayor que ¢l. Podria estar bien entrada en la
cuarentena, aunque intentaba disimularlo. Cabello negro y pestafias repletas de rimel. Llevaba una
chapa con sunombre: Karen.

—¢Es su hijo el que estd de limpiador temporal? —pregunt6 Vera.

Karen se habia vuelto para alcanzar una llave de un gancho en la pared de detras.

—Por qué? ;Qué tiene que ver con todo esto?

—Nada, probablemente. Pero tengo que hablar con €l. ;Trabaja hoy?

Karen dejo la llave sobre el mostrador.

—Hace el ultimo turno. No vendra hasta las cuatro.

—No hay prisa —dijo Vera con despreocupacion—. Ya lo veré luego.

Habia una agente de uniforme vigilando la puerta del vestuario y Vera despidié entonces a
Taylor.

—No tiene sentido robarle mas tiempo. Ya me ocupo yo.

Pensé que iba a discutir con ella, pero Taylor se contuvo justo a tiempo y sonri6. Vera se quedd
observando el brillo de los lustrosos tacones de sus zapatos mientras desaparecia escaleras
arriba.

La inspectora reconoci6 a la agente que custodiaba la puerta, pero no recordaba su nombre.

—Todo despejado?

—Si.

—¢Ya ha echado un ojo Billy Wainwright?

—«jPara lo que ha servido!», ha dicho.

La mujer sonrié con carifio y Vera se preguntd6 qué tendria ese hombre. Ni siquiera era tan
guapo. Igual porque era comprensivo, porque sabia escuchar. Quiza fuera ese su atractivo.

—Ya he estado en el vestuario —Ile dijo Vera—, asi que no hay riesgo de contaminacion si me



dejas entrar.

La agente se encogié de hombros. Vera mandaba y, después de todo, qué le importaba a ella.

En el interior del gimnasio, la television que estaba en lo alto de la pared seguia encendida. Las
noticias de Sky TV con imagenes del presidente de Estados Unidos de visita en algin lugar
exdtico en compafiia de la primera dama, nifios africanos con camisas blancas almidonadas y
mujeres envueltas en telas de batik de colores llamativos. La taquilla de la mujer muerta estaba
cerca de la que habia usado Vera ese dia. Sac6 un par de guantes nuevos. La cerradura se atascaba
un poco y por un momento dudé si podria abrirla. Apoyo el hombro en la puerta y empujo hasta
que el mecanismo cedi6. La puerta se abrié de golpe.

Vera mird, sin tocar nada inicialmente. La ropa estaba doblada con cuidado. Una falda de
flores, una blusa blanca casi tan tiesa como las que llevaban los nifios de las noticias y un jersey
de algodon azul marino. Ropa interior de encaje blanco, tan nueva como recién comprada. ;Cémo
lo hacian? La suya se quedaba grisdcea con el primer lavado. Aunque nunca habria comprado
nada tan glamuroso. Bajo la ropa, un par de sandalias. Tenian pinta de cdémodas, de cuero suave,
pero también elegantes, con tacon bajo, el cuero trenzado y atadas al tobillo. Ella, Vera, jamas
habria llevado algo asi.

En la tele, una joven con voz entrecortada estaba dando el parte del tiempo. Los proximos dias
serian excepcionalmente templados y soleados para esa época del afio. «Un tiempo primaveral
maravilloso.» Vera se gir6 un momento y vio una foto de corderos ya hermosos entre amentos de
arboles. Los que tenian la granja junto a su casa aln estaban ocupados con los corderos recién
nacidos. Siempre iban mas tarde en las colinas que estaban tan al norte.

No habia bolso. A Vera le resulto raro. ;No llevaban siempre bolso las mujeres? Hasta ella
llevaba sus cosas en una bolsa de tela. Si que habia un monedero, metido en una de las mangas del
suéter azul marino. ;Habria dejado la mujer el bolso en el coche porque era demasiado grande
para la taquilla? De una esquina del monedero colgaba un manojo de llaves de un enganche
metalico. Al abrirlo, encontr6 el carné de socia del gimnasio. La foto era pequefia y de mala
calidad, pero no habia duda de que era de la victima. Llevaba su nombre.

Jenny Lister, cuarenta y un afios. Vera le habria echado un par de afios menos. La direccion era
de un pueblo del valle del Tyne, Barnard Bridge, a unos ocho kilometros de alli. «Muy bonitoy,
pens6 Vera. Justo lo que se habia imaginado. Pero ;por qué querria nadie asesinar a una mujer de
mediana edad de una comunidad préspera de la zona rural de Northumberland?

Mir6 por encima lo que contenia el monedero. Un par de tarjetas de crédito al mismo nombre y
veinte libras en metalico. En una de las tarjetas ponia «Sra. Jenny Lister». Asi que tenia marido.
O, al menos, lo habia tenido. Si seguian juntos, era probable que estuviera trabajando. Vera mir6
la hora. Ya eran mas de las tres. Podia ser que hubieran desayunado juntos y hubieran hablado del
dia que les esperaba. Ahora, ¢l no tendria ni idea de lo que le habia pasado a su mujer, no estaria
preocupado por su seguridad. A no ser, claro, que la hubiera seguido y la hubiera estrangulado.

ARRIBA, EN LA cafeteria, Ashworth y sus compafieros ya casi habian terminado con los alumnos de
la clase de acuaerobic. Estaba usando un despachito, donde les hacia entrar uno a uno para
tomarles los datos y preguntarles si habian usado la sauna o habian visto algo fuera de lo comun.
En el cartel de la puerta ponia «Ryan Taylor, subdirectory.

—¢Quién es el director? —preguntd Vera, distraida por un instante—. El jefazo, vamos.

—Una mujer que se apellida Franklin. Esta de vacaciones, en Marruecos.



—iQué bien! —contestd automaticamente. Pero lo cierto era que odiaba viajar al extranjero.
Con el calor se ponia toda colorada.

Ashworth estaba solo, repasando las notas de la ultima entrevista.

—Tenemos su nombre —le anuncié Vera—. Jenny Lister. Vive en Barnard Bridge.

—Con pasta, entonces. —Ashworth levant6 la vista del papel.

—Pensaba irme para alla. Igual tiene hijos en edad escolar. Prefiero decirles cuanto antes lo
que ha pasado para evitar que llamen a sus amigos preguntando por ella y que causen un revuelo.

—Bien —dijo Ashworth—. ;Quiere que vaya alguien con usted?

—Creo que me basto y me sobro yo solita.

Vera sabia que no le correspondia husmear en el hogar y la familia de la victima. Evaluacion
tras evaluacion, le recordaban que tenia un puesto estratégico. «Tiene que aprender a delegar,
inspectora.» Pero ella lo hacia mucho mejor que todos los demas del equipo. ;Qué sentido tenia
delegar en un investigador menos cualificado?

—Qué quiere que haga cuando acabe aqui?

—Habla con los empleados —dijo Vera—. Iba a hacerlo yo, pero mejor me voy a casa de la
familia. Esta esa chica... Lisa. Me ha parecido un tanto nerviosa; tal vez oculte algo. La mujer del
mostrador es Karen. Tiene un hijo, un estudiante que esta trabajando aqui de limpiador durante las
vacaciones de Semana Santa. Habla con ¢él. Tenemos que comprobar si limpid la sauna ayer.
Podria ser que el cuerpo hubiera estado aqui toda la noche. No es probable, porque lo l6gico seria
que alguien hubiera denunciado la desaparicion de la victima, pero hay que hablar con ¢l de todas
formas. A ver si alguien recuerda a la muerta. Taylor deberia poder hacer copias de la foto de su
carné. Te la sacan cuando te haces socio, asi que la tendran guardada en el ordenador.

—¢Es usted socia? —Ashworth reprimi6 una sonrisa burlona.

Vera paso por alto la pregunta.

—Muestra la foto a los empleados, por si la conocen. Y pide a Holly que le pregunte a su friki
informatico a qué hora entré Jenny en el gimnasio esta mafana. —Sacd las llaves del coche del
llavero que colgaba del monedero de la mujer—. Y, cuando hayas terminado con los empleados,
mira si su coche sigue aqui. Sera mejor que te lleves a un agente de la Cientifica. Lo consideraran
como una de las escenas del crimen. Creo que el bolso de la victima podria seguir alli. Si es asi,
avisame.

—Le diré a mi myjer que voy a llegar tarde entonces. —Intentaba sonar iroénico, pero Vera no le
hizo caso.

—Bien. Nos vemos otra vez aqui si acabo a tiempo. Si no, te pego un toque. Reunién a primera
hora en comisaria. ;Ya han montado sala de reunién para el caso?

—Se esta ocupando Holly. Charlie me ha estado ayudando aqui con las declaraciones.

Vera asintio. Tenia que dejar que Holly saliera y tuviera un poco de marcha al dia siguiente. No
era una jefa dura. No mucho. Sabia que era importante tener contenta a la tropa. Mientras cruzaba
el aparcamiento, se dio cuenta de que se moria de hambre. Antes de ir a la piscina, habia
comprado una empanada de queso en Gregg’s, que seguia en la bolsa, en el asiento del copiloto.
Un poco grasienta y reblandecida tras pasar todo el dia al sol, pero, como no tenia carne, no se
habia puesto mala. Se la comio6 con fruicion y sali6 en direccion suroeste hacia el Tyne.

Barnard Bridge estaba al oeste del hotel, de camino a Cumbria. Era una zona desconocida para
Vera. Se habia criado en el campo y la mayor parte de los delitos de su territorio tenian lugar en la
ciudad o en los pueblos posindustriales de la costa sureste del condado. Esa era una prospera
region rural. Las casitas de los pueblos y pequenias poblaciones con mercado habian sido



adquiridas por profesionales que buscaban la buena vida, defensores del medioambiente que, al
parecer, conciliaban su manifiesto ecologista con el viaje diario por la A69 hasta Newcastle,
Hexham o Carlisle. Era un lugar de mercados agricolas, librerias independientes y escritores. Un
pedacito del sur de Inglaterra trasplantado al norte. O eso pensaba Vera. Pero lo cierto es que
estaba resentida. ;Qué sabria ella si nunca habia estado comoda con la clase intelectual?



LA cAsA ERA mas modesta de lo que se habia imaginado Vera. Estaba en una hilera de viviendas
adosadas en la calle principal que atravesaba el pueblo. Aparcd en linea. Eran las cinco y la zona
estaba tranquila. El supermercado de la esquina todavia estaba abierto, pero no habia ni un alma.
Para los nifios era la hora de merendar y los adultos que trabajaban en la ciudad seguirian en la
oficina o estarian de camino a casa. Llamo6 a la puerta aunque no esperaba respuesta. Casi al
instante, oyo pasos y el ruido del cerrojo al abrirse.

—¢Has vuelto a olvidarte las llaves? —dijo alguien antes de que la puerta estuviera
completamente abierta—. En serio, mama, ya te vale. —Entonces la chica vio a Vera, hizo una
pausa y sonrio—. Perdone, pensaba que seria... ;Puedo ayudarla?

—Jenny Lister es tu madre?

—Si, pero ahora mismo no esta.

—Soy de la Policia de Northumbria, cielo. Creo que sera mejor que entre.

Distingui6 ese panico inevitable que provoca la visita inesperada de un agente de policia. La
chica se retir6 para dejarla pasar. Las preguntas siguieron a Vera a lo largo de un pasillo estrecho.

—¢A qué viene esto? ;Ha habido un accidente? ;jHa venido a llevarme al hospital? ;No
deberiamos estar saliendo?

VERA TOMO ASIENTO a la mesa de la cocina, al fondo de la casa. Las paredes eran amarillas y el
sol de la tarde resaltaba el color. De nuevo, aquello no era lo que se habia imaginado. Habia
pensado que Jenny seria ama de casa. Una mujer ociosa a la que le gustaba el lujo, mantenida por
un hombre de negocios muy trabajador. Pero esta parecia mas bien una casa de estudiantes. La
cocina daba a un jardin pequefio, los periddicos del domingo seguian sobre la mesa y en la
encimera habia una botella de vino tinto a medio beber, tapada con el corcho.

—Tumadre y t vivis solas? —pregunt6 Vera.

En una pared habia fotos colgadas en un tablero. La victima y aquella chica, ambas sonriendo a
la cdmara. Asi que no habia duda de la identidad de la muerta. De pronto, Vera se sintié6 muy triste
por ello. Parecia una mujer agradable. No habia motivo alguno por el que las mujeres decentes no
pudieran también hacerse socias de un gimnasio.

—Si, mi padre nos dejo6 cuando yo era nifia.

La chica era pelirroja, con la piel lechosa y opaca que solia acompafiar a ese pelo. Llevaba
vaqueros y una camiseta larga de flores. Estaba descalza. Era tan delgadita que resultaba dificil
adivinar su edad. Unos dieciséis o diecisiete afios. Pero era simpdtica y educada, nada que ver
con el mal genio de la adolescencia del que tanto se hablaba. Seguia de pie, apoyada en la repisa
de la ventana, mirando afuera.

—Siéntate, cielo —dijo Vera—. ;Como te llamas?

—Hannah. —La chica eligi6 un asiento frente a Vera—. jPodria decirme de qué va todo esto?

—Carifio, la verdad es que no s¢ como decirtelo. Tu madre estd muerta.

Vera se inclind sobre la mesa y tomd las manos de Hannah. No hacia falta decirle lo mucho que



lo sentia. ;Para qué iba a servir? Ella era mas joven que esa chiquilla cuando su madre murid.
Pero al menos estaba Hector. Era un cabron egoista, pero mejor que no tener a nadie.

—iNo! —La chica la miro, casi compadeciéndola por haber cometido un error tan ridiculo—.
Mi madre no esta muerta. Estd muy en forma para su edad. Nada, hace pilates, baila... Acaba de
apuntarse a una clase de flamenco. Digame, ;ha sido un accidente de trafico? Pero es una
conductora superprudente. Una exagerada. Seguro que se equivoca de persona.

—¢Es socia del gimnasio del Willows?

—Si, yo le regalé la cuota. Cumplio6 cuarenta el afio pasado. Queria que fuera algo especial, asi
que le hice a papa sentirse culpable y le saqué el dinero que necesitaba. —Parecia que, por fin, la
nifa empezaba a creer lo que habia oido. Miraba a Vera aterrada.

—No muri6 por causas naturales. —Vera la mir6 para comprobar que la chica la entendia y
observo que unas lagrimas silenciosas caian por sus mejillas perfectas. Parecia incapaz de hablar
y Vera continu6—: La asesinaron, Hannah. Alguien la mat6. Esto es dificil, demasiado duro para
cualquier persona. Pero tengo que hacerte unas preguntas. Mi trabajo consiste en averiguar quién
la matd. Y, cuanto antes sepa todo lo posible sobre ella, antes podré hacerlo.

—Puedo verla?

—Claro. Yo misma te llevaré al hospital, si quieres. Pero no podremos hasta tltima hora de hoy
0 quiza mafana.

Hannah estaba sentada frente a Vera, con la ventana a su espalda. El sol arrancaba destellos a su
pelo.

—Quieres que le pida a tu padre que venga? —FEra mejor seguir el protocolo.

—No. Esta en Londres. Ahora vive alli.

—Cuantos afios tienes, Hannah?

—Dieciocho —respondié automaticamente, demasiado aturdida para cuestionar el derecho que
tenia Vera de preguntarselo.

Una adulta responsable, entonces. No necesitaba que nadie la cuidara. No desde el punto de
vista legal. En cualquier caso, parecia solo una chavalita.

—¢Te gustaria que viniera alguna otra persona a hacerte compafiia? ;jAlgin pariente?

Hannah alz6 la mirada.

—Simon. Que venga Simon, por favor.

—¢Y quién es Simon?

—Simon Eliot, mi novio. —Hizo una pausa y, al poco, a pesar de su tristeza y confusion, se
corrigié a si misma, consolandose un poco con la idea—. Mi prometido.

Vera quiso sonreir. Parecia que jugaran a mamas y a papas. /Quién se casaba tan joven hoy en
dia? Pero consiguié mantenerse seria.

— Vive por aqui?

—Sus padres viven en la casa grande de color blanco que esta al otro lado del pueblo. Habra
pasado por delante al venir hacia aqui. Simon estudia en Durham. Ha venido a casa por Semana
Santa.

—Por qué no lo llamas y le dices que se venga? ;O prefieres que hable yo con ¢él? —Vera
pensaba que los padres del chico cuidarian de Hannah si no tenia a nadie mas. Al menos, hasta
que pudieran ponerse en contacto con el padre y volviera de Londres. Hannah ya habia sacado el
movil y estaba marcando el nimero. En el altimo momento, cuando ya estaba sonando, se lo pasé
a Vera.

—¢Le importa? No puedo hablar. No sabria qué decir.



—iHola, preciosa!

Tenia una voz mas profunda de lo que esperaba la inspectora, carifiosa y sensual. De pronto, se
dio cuenta de que a ella nunca le habian hablado asi.

—Soy la inspectora Vera Stanhope, de la Policia de Northumbria. Ha habido una muerte
repentina. La madre de Hannah. Me ha pedido que te llame. No sé si podrias venir a su casa.
Necesita a alguien a su lado.

—Ya voy. —La conversacion se cortd. Asi, sin mas. Vera se alegré de que Hannah no estuviera
con un idiota.

—Estd de camino —dijo. Mientras lo esperaban, Vera prepard té. Se moria por una taza, y la
empanada no la habia saciado. Esa era la tipica casa en la que habria galletas. Quiza hasta un
bizcocho casero—. ;A qué se dedicaba tu madre?

Habia enchufado el hervidor de agua y se volvio hacia Hannah, que seguia con la mirada
perdida. No habia ningiin indicio en la casa, ninguna pista, pero penso que seria algo relacionado
con el arte. Lo que habia alli —los muebles, la vajilla, los cuadros— no habrian costado mucho,
pero rezumaban estilo.

Hannah levanto la vista lentamente. Era como si la pregunta hubiera tardado horas en llegar a su
cerebro y acabara de darse cuenta de que debia responder.

—Fra trabajadora social. Acogidas y adopciones.

Vera tuvo que recalibrar sus ideas. Nunca le habian parecido gran cosa los de ese gremio. O
entrometidos que no dejaban que la gente siguiera con sus vidas, o bien peleles inutiles. Una habia
ido a verla cuando muridé su madre, aunque entonces utilizaban un nombre diferente... asistente de
proteccion social infantil, eso era. Hector se la habia camelado y le habia dicho que claro que
podria cuidar de su hija, y esa fue la Gltima vez que la vieron. Y, aunque Hector no habia sido ni
de lejos lo que se dice un padre ejemplar, Vera no tenia muy claro que contar con una trabajadora
social hubiera mejorado las cosas. Se ahorr6 la respuesta porque llamaron brevemente a la puerta
principal y Simon entr6 sin esperar a que le abrieran. «Debe de tener llave.» El pensamiento la
asaltd de pronto mientras veia como el joven abrazaba a Hannah. Aunque no venia al caso porque
a Jenny no la habian matado en casa, de algiin modo si que hacia que Simon pareciera parte de la
familia, y la idea de que los jovenes estuvieran prometidos se volvia menos ridicula.

Era fuerte y moreno, mucho mas alto que Hannah. Vera pens6 que no era apuesto seglin el canon
tradicional. Con un pelin de sobrepeso, gafas de empollén y unos pies increiblemente grandes.
Pero entre ellos habia una fuerte atraccion, incluso en ese momento de dolor para la chica, que
dejoé a Vera sin aliento y le produjo una terrible punzada de celos. «Jamas he sentido eso y es
probable que ya no lo haga.» Simon se sent6 en una de las sillas de la cocina, se puso a Hannah en
el regazo y comenzo a acariciarle el pelo desde la frente, como si fuera una nifia pequenia. Era un
gesto tan intimo que, por un momento, la inspectora se sinti6 obligada a retirar la mirada.

Aunque le costo, el estudiante dejo de prestar atencion a su novia y saludé brevemente a Vera
con la cabeza.

—Soy Simon Eliot, el prometido de Hannah.

—Qué pensaba Jenny de que estuvierais comprometidos? —Tenia que conseguir que se
centraran en la conversacion y no era capaz de pasar por alto la relacion que tenian. Sin duda, a
Jenny también le habria resultado imposible.

—Creia que éramos demasiado jovenes. —Hannah se deslizo por la rodilla de Simon y se sentd
en una silla a su lado, pero dejé la mano sobre su pierna—. Queriamos casarnos este verano, pero
nos pidi6 que esperaramos.



—.Y lo aceptasteis?

—Al final, si. Al menos hasta que Simon se saque el master. Un afio mas. Parece toda una vida,
pero, mirandolo bien...

—¢Para qué casarse? —preguntd Vera—. ;Por qué no vivir juntos como hace todo el mundo?

—iEs que es eso! —De repente, Hannah parecia haberse olvidado de la muerte de su madre. Le
brillaban los 0jos—. No somos como todo el mundo. Tenemos algo especial y queriamos un gesto
especial para reflejarlo. Queriamos que todos supieran que tenemos la intencion de pasar el resto
de la vida juntos.

Vera pensé que los padres de Hannah habrian hecho promesas similares cuando se casaron,
pero su relacion apenas habia llegado al nacimiento de su hija. Era probable que también tuvieran
grandes ideales al principio. Pero Hannah era joven y romantica y habria sido cruel
desilusionarla. En ese momento, el chico era lo unico que tenia a lo que aferrarse.

—Pero Jenny no tenia nada en contra de Simon, ;verdad?

—Claro que no. Nos llevabamos muy bien los tres. Lo que pasa es que mama era demasiado
protectora. Desde que papéd nos dejo, habiamos estado las dos solas. Supongo que le costaba
aceptar que en mi vida hubiera alguien mas.

Vera se gird hacia el estudiante.

—¢Y tus padres qué opinaban de que os casarais tan pronto?

El se encogié de hombros y dijo:

—No estaban especialmente contentos, pero al final lo habrian aceptado.

—La madre de Simon es una esnob —afiadié Hannah—. La hija de una trabajadora social no
era exactamente lo que tenia planeado para ¢l. —Sonri6 para demostrar que no lo decia a malas.

Se hizo un silencio. A Vera le parecia como si todos se hubieran confabulado para no hablar del
asesinato de Jenny Lister. Habian querido fingir por un momento que algo tan espantoso no podia
haber ocurrido, que lo peor a lo que tenian que enfrentarse era el leve descontento de los padres
por un matrimonio precoz.

—¢Cuando fue la Gltima vez que viste a tu madre? —preguntdé Vera, manteniendo el mismo tono,
el de una vecina cotilla.

—Esta mafiana —respondi6 Hannah—. En el desayuno. Me levanté pronto para desayunar con
ella. Son las vacaciones de Semana Santa, pero queria ponerme a repasar en serio para los
finales. Para demostrarles a los padres de Simon que si que soy lista, aunque tenga pensado ir a la
Escuela de Bellas Artes en vez de a una universidad prestigiosa.

—¢Te dijo lo que pensaba hacer hoy?

—Si, iba a ir a nadar antes del trabajo. Como muchas veces se queda hasta tarde, no tiene que
entrar a las nueve.

—¢Sabes si tenia que ir a la oficina para algo especifico? —Vera pens6 que se haria una idea
mas concreta de la hora de la muerte si descubria cuando habia estado Jenny en el gimnasio que
con lo que pudiera contarle el forense.

—Una reunion a las diez y media, creo. Era supervisora de un estudiante y tenia una reunién con
él.

—¢;Donde trabajaba?

—En la oficina de servicios sociales de la zona, en Blyth.

Vera levant6 la vista, un tanto sorprendida.

—iEso esta muy lejos para ir todos los dias!

—No le importaba. Decia que le gustaba poner distancia entre el trabajo y ella. Ademas, como



cubria todo el condado, algunos dias tenia visitas por aqui. —Hubo un momento de silencio y
después Hannah mir6 a Vera a los ojos—. ;Como muri6?

—No estoy segura, cielo. Tendremos que esperar a los resultados de la autopsia.

—Pero seguro que lo sabe.

—Creo que la estrangularon.

—Nadie querria matar a mi madre —dijo la chica con total seguridad, la misma con la que
habia profesado su amor por el chico que estaba a su lado—. Tiene que haber sido un error. O
algiin loco. Mi madre era una mujer buena.

Vera salid de la casa pensando que la bondad era un concepto que no llegaba a entender del
todo.



EN CIERTAS OCASIONES, Joe Ashworth se creia un santo por aguantar a Vera Stanhope. Su mujer
desde luego pensaba que estaba chalado porque toleraba trabajar hasta tarde, madrugar muchisimo
e ir a toda prisa a casa de Vera, en las colinas, para revisar algo urgente. «No hay razon para que
lo dejes todo y acudas corriendo a su lado solo porque ella no tenga responsabilidades familiares
ni vida mas alla del trabajo», le habia dicho una vez. Ashworth habia intentado quitarle lefia al
asunto con una broma: «j;Al menos, no te preocupard que estemos liados!». Porque Vera tenia
veinte afilos mas que ¢€l, sobrepeso y la piel aspera por el eccema. Su mujer habia arrugado el
entrecejo y lo habia mirado por encima del tazon de chocolate caliente que se preparaba cada
noche para dormir mejor. Ella no tenia problemas de peso. Acababa de dejar de amamantar al
bebé y los nifios la mantenian activa. «Jgual a ti no te gusta la inspectora, pero puede que ella
tenga los 0jos puestos en ti.» Ashworth se habia reido de aquello, pero la idea habia hecho que se
sintiera incomodo. A veces, Vera tenia una manera de mirarlo fijamente, con los ojos entornados,
que hacia que se preguntara en qué estaria pensando su jefa. ;Se habria acostado alguna vez con
alguien? No era precisamente algo que pudiera preguntarle, aunque a veces ella si que le hacia a
¢l preguntas personales que rozaban la mala educacion.

Y AHORA LO DEJABA a cargo del gimnasio y del hotel mientras ella se largaba al valle del Tyne a
curiosear en la vida privada de la victima. Era algo que no le correspondia para nada y que podia
haber encargado a un miembro de menor rango del equipo. De vez en cuando, su myjer le sugeria
que solicitara otro puesto, quizd no un ascenso, sino un movimiento lateral, para conseguir mas
experiencia. En momentos como ese, Ashworth pensaba que era una recomendacién muy acertada.

Vio a Lisa, la jovencita a la que Vera habia reclutado para que la ayudara. Se encontraba en la
cafeteria del hotel, que por fin estaba vacia: ya habian entrevistado y enviado a sus casas a todos
los socios del gimnasio y habian colgado un gran cartel en la puerta del hotel, en el que se
informaba de que «por circunstancias inesperadas» el gimnasio permaneceria cerrado durante
veinticuatro horas. En opinion de Ashworth, Vera habia sido una desconsiderada con Lisa; hacerla
mirar el cuerpo que yacia en la sauna solo para ahorrarse unos minutos con la identificacion habia
sido cruel y poco profesional.

Una joven con acento polaco parecia estar a cargo de la cafeteria del hotel. Llevaba un vestido
negro y zapatos planos.

—¢Desean tomar algo?

El sargento preguntd a Lisa si queria un café y, cuando se lo llevaron, con unas galletitas
redondas caseras en un platillo, la chica se sent6 y se inclind hacia delante, sujetando el vaso con
ambas manos. Se le qued6 un poco de espuma en el labio superior y debi6 de darse cuenta de que
¢l lo estaba observando, porque se sonrojo y se lo limpid con la servilleta.

La cafeteria estaba dispuesta como la sala de dibujo de una de esas mansiones del Fondo
Nacional para la Preservacion Historica que su mujer le habia hecho visitar antes de que nacieran
los nifios. Con el suelo de madera oscura, bien pulida, y una alfombra cuadrada en el centro. Era
roja, tejida a mano y casi igual de dura que el propio suelo. Estaba tan raida que en algunas zonas



ya no se veia el estampado. En las paredes habia cuadros con enormes marcos dorados.
Principalmente retratos: hombres con peluca y mujeres con vestido largo. Contra las paredes
habia grandes sofas chéster y, alrededor de unas mesas de patas fragiles, sillas tapizadas con
cretona de flores. En un extremo se encontraba la espectacular chimenea, apagada en ese
momento. Los radiadores, de gran tamafio, estaban frios, asi que al entrar se notaba el fresco. Un
olor a polvo impregnaba el salon.

Los restos del café y los sandwiches de los jubilados aun estaban desperdigados por los platos
de porcelana blanca que quedaban en las mesas. Habia cafeteras y azucareros. En el suelo, migas
y cortezas. Lejos de donde se encontraban, una mujer de mediana edad comenzaba en ese momento
a limpiar aquel desastre.

—~Gracias por quedarse —dijo Ashworth. Para entonces el turno de Lisa deberia haber
terminado. Estaban sentados en una esquina y sus palabras parecieron resonar por toda la
habitacion. Ella lo mir6 disimuladamente.

—No pasa nada.

—La victima se llamaba Jenny Lister —siguio—. ;Le suena de algo?

Ella negd con la cabeza.

—Nunca vino a mis clases. Pero suelo hacer las de gimnasia de mantenimiento para mayores de
cincuenta y ella parecia un pelin joven para eso.

—Si —afirm6—. Siento que la jefa le haya hecho mirar el cuerpo.

—Tampoco parecia muy mayor —siguié Lisa—. Puede que asistiera a la clase de madres con
bebés que da Natalie. Hoy en dia, no es extrafio que se apunten madres primerizas de unos
cuarenta afios. Deberia preguntarle a ella.

—¢Estuvo usted trabajando toda la mafiana en la piscina?

—No —le corrigio—, solo tenemos socorristas cualificados a partir de las nueve y media,
horario con menor afluencia de clientes, pero es que antes de esa hora solo vienen los fanaticos de
la natacion y ellos firman un resguardo de responsabilidad. Suele haber alguien por aqui, pero
ahora mismo no hay suficiente personal. Entré un par de veces, pero no vi ni oi nada fuera de lo
normal.

Hubo un momento de silencio y ella le dirigi6é una mirada sombria. Ashworth pens6 que estaba
dando palos de ciego. ;Qué haria Vera Stanhope en su situaciéon? Segun ella, esa chiquilla estaba
preocupada por algo y su jefa solia tener buen olfato con la gente.

—¢Le gusta trabajar aqui?

Noté que a Lisa le habia sorprendido la pregunta. ;Y qué podia importar eso para la
investigacion del asesinato de una cuarentona? La chica lo mir6 con recelo.

—No estd mal, en general.

—Quedara entre nosotros —la tranquilizd Ashworth—. No le contaré a su superior nada de lo
que me diga.

—Es un buen jefe.

«Puede que no esté preocupada después de todo —pens6 Ashworth—. Igual solo es una joven
reservada y enfadada con el mundo.» El habia tenido hermanas menores y aun se acordaba de
como volvian locos a sus padres con sus silencios y sus cambios de humor.

—¢Hay algo que crea que debiera saber, algo raro o desagradable que pueda ser importante
para nuestra investigacion?

Sus palabras sonaron bruscas, pero contuvo las ganas de levantar la voz. Lisa dejo el café sobre
la mesa. Parecia incomoda. Se empez6 a retorcer un mechon de pelo entre los dedos.



—Ultimamente han desaparecido cosas —dijo—. En las ultimas dos semanas.

—¢Qué tipo de cosas?

—NMonederos, tarjetas de crédito, relojes...

—¢De los vestuarios?

«;Por qué no lo habia mencionado Taylor? Podria haber sido el mévil si es que Jenny Lister
habia descubierto al culpable.»

—Una o dos veces —repuso ella—. Pero mas de la sala del personal. Por eso Ryan no lo
denunci6. Preferia evitar lios, ya sabe. No queria que la gente cancelara su suscripcion si se
enteraban de que alguien estaba robando. Por lo menos no mientras Louise estd de vacaciones. Es
la directora general.

«Y ahi estd el motivo de que no me lo mencionara», pensé Ashworth.

Lisa volvio a levantar 1a mirada hacia el sargento.

—Creen que he sido yo —dijo—. Ryan no, €l no es mal tio. Es justo. Sabe que no haria algo
asi. Son los demas empleados. Les he oido hablar. Es porque mi padre ha estado en prisién y
porque vivo en la zona oeste. Solo con dar tu direccidn, ya eres culpable de algo. Pero no fui yo.
Me gusta este trabajo y no voy a cagarla.

Ashworth asinti6. Las viviendas de proteccion oficial de la zona oeste de Newcastle habian
tenido cierta fama cuando ¢l era nifio y persistia su mala reputacion por culpa de las bandas y los
delitos, a pesar de las casas particulares que se habian construido alrededor. Pens6é que Vera tenia
razon respecto a la chica, como siempre.

—(Alguna idea de quién ha podido estar robando?

Hubo un silencio. Le habrian ensefiado a no ser una soplona.

—No voy a venir corriendo con unas esposas —Ile asegur6—. Pero usted trabaja aqui y me
gustaria saber su opinion.

Ashworth observo como la chica asimilaba el comentario: le arrancé una sonrisa timida. Quiza
la gente no solia pedirle opinion. Ella se lo penso.

—Empezaron a desaparecer cosas mas o menos cuando Danny entrd a trabajar aqui.

—¢Danny?

—Danny Shaw, el limpiador temporal. Le oi a Ryan hablar sobre ¢l con la detective gordita. Es
estudiante. Su madre trabaja en recepcion.

—¢(COmo es?

Ella hizo una pausa para elegir bien sus palabras y se cruz6 de brazos.

—Un poco pillo. Te dice lo que quieres oir. Y no es muy bueno limpiando. Pero es que los
hombres no limpian muy bien, ;verdad?

Ashworth estaba pensando que esa perla se la habria oido a su madre y que, de hecho, bien
podria haber sido una mujer mayor la que hablaba cuando Lisa le dirigié una mirada intensa.

—Eso si, esta muy bueno. Aqui tiene loquitas a todas las chicas.

—¢Alguna ha salido con ¢1?

Lisa dijo que no con la cabeza.

—Les sigue el juego, coqueteando con ellas y echdndoles flores, pero es obvio que para €l solo
es una diversion. Se cree mejor que nosotros.

—¢Qué hay de usted? —le preguntd Ashworth en tono jovial, como si fuera su tio de cincuenta
y cinco aflos—. ;Hay algun chico majo por ahi?

Lo cierto es que esperaba que lo hubiera. Que fuera feliz. Pero ella volvié a ponerse seria.

—AUn no. jCon lo que le pas6 a mi madre! Se casé a los diecisiete y ya tenia tres hijos antes de



cumplir los veintiuno. Yo voy a ir mas despacio. Tengo que pensar en mi carrera.
Se quedo sentada, con la espalda recta y las manos apoyadas en las rodillas, hasta que ¢l le
sonrid y le dio permiso para marcharse.

KAREN SHAW, LA recepcionista, estaba a punto de salir. Esperaba sentada detras del mostrador,
mirando fijamente el reloj que colgaba de la pared de enfrente y, nada mas marcar la hora el
minutero, se levantd de la silla como con un resorte, guardo la revista y se puso la rebeca sobre
los hombros. Ashworth se pregunt6 por qué Taylor le habria hecho quedarse toda la tarde. Puede
que se hubiera olvidado por completo de ella. O quiza Vera le habia pedido que se quedara hasta
acabar su turno.

—¢Puedo molestarla un segundo?

Ella lo atravesé con la mirada.

—Después de un dia como el de hoy, lo unico que quiero es llegar a casa, darme un buen bafio
y beberme una copa de vino.

—iNi que hubiera estado tan ocupada! Esta tarde no ha habido clientes.

—No —admitio—. Casi me muero del aburrimiento. —Se colgo el bolso al hombro—. Mire, ni
en los mejores dias es un trabajo interesante, pero es que hoy casi me da un ataque.

Ashworth podia ver cémo la desbordaba la energia. Le dedicé su mejor sonrisa, esa con la que
sumadre le habia dicho que podria convencer a cualquiera.

—Le propongo una cosa: dediqueme media hora y la invito a esa copa de vino.

Ella dud6 un instante y luego le obsequi6é con una amplia sonrisa.

—Pero solo una, que tengo que conducir.

Lo llevo escaleras arriba hasta el bar del hotel. Estaba vacio y daba una sensacion extrafia e
inquietante. Ashworth se acord6 de una peli de terror que Sarah lo habia obligado a ver una noche
en la tele. A ella le gustaba lo macabro. El sargento se imagind a un hombre con un hacha
corriendo por los pasillos vacios. Salvo que a Jenny Lister no la habian matado con un arma como
esa.

El bar era mas pequefio que la cafeteria y lucia un estilo diferente. Ashworth se imagino
hombres con chaqueta blanca y chicas con vestidos de flecos, cintas en el pelo y cigarrillos con
largas boquillas. Habia estanterias con vasos de coctel y sobre la barra curva de madera reposaba
una coctelera de plata. Al otro lado de la barra habia un adolescente con acné sentado en una
banqueta mientras leia la seccion de deportes del Chronicle, lo que arruinaba completamente la
escena. Al parecer, habian dicho a todos los empleados que siguieran trabajando como si no
hubieran asesinado a alguien junto a la piscina. Claramente, al chico le molestd la interrupcion.

—Perdonen, pero el hotel esta cerrado.

La recepcionista le lanzd una sonrisa.

—Yo trabajo aqui y ¢l es poli.

Se sentaron en una mesa junto a la ventana con vistas a los jardines que acababan en el rio.
Karen pidi6 una copa de chardonnay y Ashworth un zumo de naranja. El sargento observd que
habian cortado el césped, pero los bordes estaban abandonados y llenos de maleza. En otro alarde
de frivolidad tan poco caracteristico en ¢él, se le ocurrié que quiza parecieran amantes: el hombre
joven casado y la divorciada vivaracha que buscaban un poco de diversion, pasion o simplemente
compaifiia. ;O es que ese tipo de personas no quedaban en hoteles como aquel? Por primera vez en
su vida, casi pudo comprender el atractivo de ese tipo de relaciones, la emocién de todo ello.



—No puedo entretenerme. Mi marido espera la cena sobre la mesa —dijo ella rompiendo en
mil pedazos la fantasia de Ashworth. ;Por qué habia asumido que estaba divorciada?

—Cuanto tiempo lleva trabajando en el Willows?

Hizo una mueca antes de contestar.

—Dos anos.

—¢No le gusta?

—Como le decia, es bastante tedioso. Pero no estoy cualificada para nada mas. Pensaba que iba
a ser una mantenida toda la vida. Creo que me habria costado un poco cualquier trabajo en el que
hubiera tenido que hacerle la pelota al jefe. —Hizo una pausa, pero Ashworth no la interrumpio.
Estaba claro que le gustaba que la escucharan y seguiria hablando. Y asi fue—. Mi marido tiene un
negocio inmobiliario. Compré varios pisos baratos en Tyneside antes del hoom, los arregld un
poco y los puso en alquiler para estudiantes. Pero tuvo que pedir un crédito para financiar una
gran parte de la obra. Siempre pens6 que podria revenderlos si las cosas se ponian feas.

Volvio a hacer una pausa y, esa vez, ¢l pronuncié unas pocas palabras, solo para indicar que la
escuchaba.

—Pero, cuando las cosas se pusieron feas, nadie quiso comprarlos...

—Exacto. De pronto, nos quedamos sin pasta. Fue un golpe tremendo. Ya no hubo mas
vacaciones en el extranjero ni cochazos nuevos. jHasta tuvimos que despedir a la asistenta! —
Sonri6 ostensiblemente para demostrarle que estaba riéndose de si misma, de todo ese estilo de
vida tan extravagante. Era evidente que no provenia de una familia acomodada. Prosigui6 en un
tono mas serio—. Vamos, que sobrevivimos, pero no fue facil. Luego Danny se fue a la
universidad y habia que pagarle la matricula. Es nuestro unico hijo y no queriamos que le faltara
de nada. Jerry ya trabajaba de sol a sol, asi que la Unica solucion era que yo levantara el culo y
me buscara un trabajo. Habia sido socia del gimnasio y, cuando vi anunciado este puesto, pensé
que valdria. Y tampoco esta tan mal. Pero no contaba con el aburrimiento.

Mir6 por la ventana. Entonces Ashworth divis6 a Keating, el forense. Llegaba, por fin, tras
retrasarse con otro caso, mientras Jenny Lister seguia esperando en la sauna.

—Conocia a la mujer que ha muerto? —preguntd a Karen.

—De vista, pero no habria sabido decirle el nombre.

—¢Qué recuerda sobre ella?

—Que siempre iba con prisas y no se quedaba mucho tiempo. Ah, y que era educada. Siempre
me sonreia y saludaba, asi sin mas, mientras pasaba el carné por el torniquete. Me trataba como a
una persona, no como un objeto.

Ashworth tenia que sacar el tema mas delicado. Una mujer siempre protegeria a su hijo, ;0 no?
Sin importar lo que hubiera hecho.

—¢Le consiguiod usted el trabajo temporal a Danny?

—Si. —Ya se habia puesto a la defensiva, mirandolo con esos 0jos que expresaban «;Y qué?
No hay nada malo en ello, ;jno?».

—Y aél le gusta?

—Es un chaval. Preferiria estar en la cama o de marcha con sus amigos. Pero fue idea suya.
Quiere viajar en verano y sabe que no puede permitirselo, asi que de ¢l depende.

—Tendremos que hablar con ¢l —dijo Ashworth—. Como limpi6 la zona de la piscina, puede
que viera algo.

—No necesita mi permiso para hacerlo. Tiene casi veinte afios. Es adulto. Ya habra empezado
su turno, si es que le han dejado entrar en el hotel.



El sargento sabia que le habian dejado entrar y que estaba esperando en el despacho de Taylor.
Era el siguiente en la lista de las entrevistas.

—Qué sabe sobre los robos que han estado produciéndose aqui?

Ella apur6 la copa, la dejo sobre la mesa y habl6 con voz relajada.

—Ese tipo de cosas pasan en todas partes, ;no? Algin ladron de poca monta. Aqui trabaja gente
de todo tipo. No sé qué puede tener que ver con el asesinato.

—Pero habra causado rifias, chismorreos... No es agradable pensar que un compafiero pueda
estar robando.

Karen se encogié de hombros.

—Intento no escuchar las habladurias. —Recogid su bolso grande y flexible—. Si eso es todo,
hay un bafio caliente y una copa bien fria esperandome en casa. La verdad es que una nunca me
parece suficiente.

Ashworth se quedd inmévil, observando por la ventana hasta que ella salidé por la puerta
principal del hotel. Sacé un movil del bolso, apretd un botén y se lo llevo a la oreja. Se gir6 al
llegar al coche, y el sargento pudo ver que fruncia el cefio y hablaba con furia. Se habria apostado
su pension de policia a que hablaba con su hijo.



EN cAsA DE los Lister, Vera intentaba persuadir a Hannah para que se fuera con los padres de
Simon, al menos unos dias, pero la chica se negaba.

—~Quiero quedarme toda la noche llorando. Es probable que me emborrache. No podria hacerlo
en otra casa.

—Entonces pediré a un agente que haga guardia delante de tu casa esta noche.

—No —contestd Hannah—. Ni por el forro. No podria soportarlo.

Volvio a acercarse a la ventana y se quedé mirando el jardin, que ya estaba completamente en
sombra.

—¢Te quedarés con ella? —Vera dirigi6 la pregunta a Simon, mientras la chica los ignoraba.

—Por supuesto —afirmé—. Haré lo que ella me pida.

El se coloco detras de la joven y la estrechd entre sus brazos. No parecieron enterarse cuando
Vera se marcho.

Segun salia del pueblo, vio la casa grande de color blanco en la que Hannah le habia dicho que
vivia Simon. De forma impulsiva, tomé el camino de gravilla. Seguia pensando que no eran mas
que unos chiquillos y que se sentiria mejor si algin adulto se ocupara de la joven o al menos
estuviera al tanto de la situacion. Ademas, podia ser que la madre de Simon y Jenny Lister
hubieran sido amigas. La mujer podria tener informacion util.

En cuanto cruzod el alto seto de tejo, pudo ver que el jardin estaba inmaculado. Aunque los
narcisos y las campanillas habian visto dias mejores, seguia habiendo un gran colorido: macizos
de nazarenos, nomeolvides y eléboros de color purpura. Hasta habian cortado ya el césped, por
primera vez esa temporada. «O es una loca de la jardineria, o paga a alguien para que lo haga.» A
Vera le irritaban los jardines bien cuidados y le parecia mucho més interesante plantar verduras
que flores. Ella dejaba que los dientes de ledn crecieran en una parcela hiimeda y, en las contadas
ocasiones en las que le apetecia una comida sana, recogia las hojas para ponérselas en la
ensalada. Sus vecinos eran unos /ippies entrados en anos a los que no les molestaba un jardin
descuidado en la casa de al lado. Por un segundo, se pregunté qué pensarian de este.

Percibié un movimiento en una ventana del piso de arriba. El ruido del coche habia llamado la
atencion de alguien. Se preguntd si la noticia de la muerte de Jenny se habria extendido ya por
todo el pueblo. ;Le habria dicho Simon a su madre antes de salir que la victima era la madre de su
novia? Puede que no. Habia llegado tan rapido a ocuparse de Hannah que parecia improbable que
hubiera tenido tiempo de charlar. Nadie abri6 la puerta. La madre de Simon —si es que la persona
de la planta superior era ella— no habria querido que la tomaran por una mujer que cotilleaba por
la ventana. ;O es que esperaba que la visitante se marchara?

La inspectora toco el timbre. Se oyeron pasos por las escaleras y alguien abrid la puerta.

—Si?

Era una mujer alta de unos cincuenta afios, quizd de la misma edad que Vera, pero tan arreglada
y pulcra como su impoluto jardin. Tenia el cabello negro peinado hacia atras. Llevaba pantalones
grises, una blusa de algodon blanca y una chaqueta larga de punto gris. Carmin en los labios.
(Pensaba salir o es que lo usaba a todas horas? Vera se quedd en el umbral, meditando sobre lo
raras que eran algunas mujeres.



—¢Puedo hacer algo por usted? —insistio la myjer, perdiendo la paciencia.

Estaba confundida, a Vera le parecia evidente. El coche que conducia era grande, nuevo y
tirando a caro. Uno de los beneficios de su rango. La sefiora Eliot pensaria que era el tipo de
vehiculo que conduciria un hombre préspero. Y alli estaba ella, grande y desastrosa, sin medias y
con la piel llena de manchas. Nunca se maquillaba. Parecia una pordiosera.

—Soy la inspectora Stanhope, de la Policia de Northumbria. —Al fondo de la bolsa tenia su
placa, pero mejor no sacarla. Podia equivocarse con los restos del sandwich de beicon del
desayuno del dia anterior.

—¢Ah, si?

La myjer estaba preocupada, pero no asustada como era comun ante una inesperada visita de la
policia. Solian decir: «;Qué es lo que he hecho? ;Ha habido un accidente? ;Le ha pasado algo a
mi marido, a mi hija o a mi hijo?». Mientras la madre de Simon la escuchaba, parecia como
exaltada. Quiza, después de todo, si que hubiera oido lo del asesinato de su vecina. Pero no habia
ningin indicio de pena, ni siquiera fingida. Le tendi6 la mano a la inspectora.

—Veronica Eliot. ;Ha venido por Connie Masters? Se cambi6 el nombre, pero la reconoci al
instante. Sabia que en alglin momento presentarian cargos contra ella.

A Vera le sonaba ese nombre, pero no pensaba dejar que la distrajeran.

—He venido por Jenny Lister.

La mujer arrugo el entrecejo. (Confundida? ;Decepcionada?

—(Qué pasa con Jenny?

—Entonces, ¢su hijo no se lo ha contado? —Cuando la mujer neg6 con la cabeza, Vera afiadid
—: ¢(Puedo pasar?

Veronica Eliot se retird y dejo que Vera accediera a un vestibulo enorme. En la pared que
quedaba frente a la puerta habia un cuadro que atrajo toda la atencion de la inspectora. Una
acuarela de tamafo reducido en la que se veian pilares de piedra y un sendero de hierba que
describia una curva entre ellos. Vera pensé que el camino era tentador. Daban ganas de recorrerlo.
Pero en el cuadro no parecia que llevara a ningun lado. En los pilares habia tallas de cabezas de
pajaros. Con cuello y pico largos. Cormoranes, quiza.

—Donde es? —quiso saber Vera.

—Es el acceso a Greenhough, la casa de mi abuelo —respondio6 la myjer.

—Espectacular.

—Ya no lo es. Hubo un incendio en los afios treinta. Ahora solo queda un cobertizo para botes.
Bueno, y esa entrada.

Veronica dio la espalda al cuadro intencionadamente y dirigié a Vera por un pasillo frio hasta la
cocina. «La zona de servicio —pens6 Vera— ahi tenemos lo que piensa de mi.» Sin esperar a que
la invitaran, la inspectora tomo asiento en la cabecera de la mesa.

—Jenny Lister estd muerta. La han asesinado. Por eso su hijo ha salido pitando, para cuidar de
Hannah.

El rostro de la mujer no revelaba ninglin tipo de emocion. Arrugaba levemente el entrecejo, otra
vez, expresando desagrado en lugar de conmocion. Ella también se sentd, lentamente. Las sillas,
tapizadas de gris, eran de madera clara, igual que la mesa. Caras y con suficiente estilo si lo que
se queria era una cocina que pareciera la sala de juntas de una oficina. Todos los
electrodomésticos estaban en un extremo, a unos ochocientos metros de ellas. Eran muy grandes y
de acero inoxidable.

—Ya —dijo finalmente Veronica—. Uno de los usuarios de los servicios sociales, supongo. Si



es que yo nunca he entendido por qué alguien querria ser trabajador social. Piense en la gente con
la que hay que tratar. Mire a Connie Masters.

De nuevo ese nombre. Vera anotd que debia buscarlo cuando, por fin, llegara a la oficina. Los
trabajadores sociales nunca habian sido de su agrado, pero, ante la actitud de aquella mujer, no
pudo reprimir el impulso de defender a Jenny Lister. Estaba formulando un comentario en su
cabeza cuando Veronica retomo6 la conversacion.

—Es una pena, claro. Pero al menos ahora podremos ponerle fin a esa idea ridicula de la boda.

—¢No le gusta Hannah Lister? —A Vera le sorprendi6 aquello; a ella le habia caido bien desde
el primer instante. «Si mi hijo estuviera con una chica como esa, yo estaria la mar de contentay,
penso.

—Bueno, no estd mal, pero es que son tan jovenes... Ademas, siempre he pensado que Simon
podria encontrar a alguien mejor. Estudia en la Universidad de Durham. En su facultad hay unas
jovenes encantadoras —coment6 con afioranza.

«jPor Dios! —pens6 Vera—. Hannah tiene razéon. Es una esnob en toda regla. Creia que se
habian extinguido hace mucho.»

—¢Y a la sefora Lister le parecia bien el compromiso? Porque no es la impresion que me dio
cuando hablé con Hannah —pregunt6 la inspectora.

—Con Jenny nunca se sabia. Tipico de los de su gremio, eso de no tomar partido. Si que dijo
que le parecian demasiado jovenes, pero creo que no hacia gran cosa por separarlos. En
vacaciones, Simon practicamente vive alli, aunque Hannah aun es una chiquilla. Parecia que Jenny
era consciente de lo ridicula que era la relacidn, pero seguia alentando a Simon a quedarse en su
casa.

—¢Qué opina su marido de la relaciéon? —Porque Vera pens6 que habria un marido. Alguien
que ganara el dinero para mantener a Veronica, con su cosmética cara y sus muebles nuevos y
elegantes.

—Christopher pasa mucho tiempo fuera por trabajo. Rara vez esta en casa. Solo ha coincidido
con Hannah un par de veces.

—¢Hannah y Simon se conocieron en el colegio?

—No, Hannah iba al instituto de Hexham —dijo casi con desdén—. Nosotros mandamos a
Simon al Royal Grammar, en el pueblo, que es mas elitista.

—Les costaria una fortuna —comento entre dientes.

Veronica fingi6 que no la habia oido y continu6.

—Se conocieron por la musica. En el Sage hay un programa para muisicos jovenes. Simon
empezo a llevar a Hannah a su casa después de los ensayos. Luego se fueron de gira por el norte
de Italia y volvieron perdidamente enamorados. Desde entonces han estado como dos tortolitos.

Vera penso en algunos de los jovenes con los que entraba en contacto en el trabajo: los drogatas
y los borrachos, los ladrones y los alborotadores. También en las madres que vivian en pisos
cutres de proteccion oficial y estaban siempre preocupadas. En su opinion, Veronica Eliot no tenia
mucho por lo que preocuparse.

—¢Alguna idea de por qué querrian matar a Jenny Lister? —pregunt6 sibitamente. Hasta ahora
no habia encontrado nada ni remotamente parecido a un mévil. Antes de que Veronica empezara
otra perorata sobre los usuarios de los servicios sociales, afiadio—: Al parecer, trabajaba con
nifios asi que, de momento, no consideramos que el asesinato esté relacionado con su trabajo.
(Qué tal se llevaba con la gente del pueblo? ;Qué opinaban de ella?

Veronica parecid pensarselo.



—Lo cierto es que no frecuentdbamos los mismos circulos. Probablemente no estuviera mucho
por aqui. Estaba todo el dia trabajando y tenia un trayecto largo de vuelta a casa. Creo que, si
vives en una comunidad pequefia, es importante poner tu granito de arena. Ya sabe a lo que me
refiero: el consejo del distrito, el comité¢ de la guarderia, el consejo escolar... Yo participo en
todos ellos.

«Debe de ser fantastico tener tanto tiempo libre.» Pero Vera sabia que antes se haria el
haraquiri que convertirse en miembro de unos de esos comités rurales profesionales.

—¢Es usted socia del gimnasio del Willows?

Si a Veronica le habia sorprendido la pregunta, no lo dejo ver.

—No ——contesté—, no es un sitio para mi, la verdad. En su dia era un hotel precioso, pero
claramente perdi6 categoria desde que lo compro esa cadena. Me llevaron como invitada cuando
lo inauguraron, pero me parecid bastante chabacano. —Hizo una mueca que indicaba desagrado
—. (Se puede creer que esperan que los socios lleven sus propias toallas?

A pesar de la antipatia que le habia tomado de inmediato, Vera supuso que considerar a
Veronica sospechosa era ser demasiado optimista. La inspectora estaria encantada de llevarsela a
comisaria, hacerla esperar junto al mostrador con los delincuentes habituales e interrogarla en una
sala apestosa. Pero aquella mujer nunca estrangularia a nadie, por supuesto. Podria acabar con
cualquiera, pero solo con sus aires de superioridad y sus palabras desdefosas.

—¢Podria decirme quién conocia bien a la sefiora Lister? —Vera esperaba que hubiera alguien
aparte de su familia directa que lamentara la muerte de Jenny, que brindara en su honor y que
contara batallitas de los buenos momentos que habia pasado con ella.

—No sé, inspectora, creo que no puedo ayudarla. Jenny y yo nos conociamos porque nuestros
hijos son amigos, pero no teniamos nada mas en comin. —Se levantd, salié de la cocina y
recorrid el pasillo. Vera la siguio—. Aunque siempre puede probar con Connie Masters. Supongo
que se conocerian por el trabajo de Jenny.

Esbozo una sonrisa triunfal y titubed en la puerta, esperando alguna reaccion. Al no haber
ninguna, la cerrd y echo la llave con cautela.

Vera estaba tan intrigada que tuvo la tentacion de aporrear la puerta para exigir informacion
sobre Connie Masters. Pero eso era exactamente lo que esperaba Veronica y no tenia la mas
minima intencién de darle esa satisfaccion. Por el contrario, se subié al coche y se alejo
lentamente, con la esperanza de que la gravilla suelta no le rayara la pintura de su ostentoso coche
nuevo.

En el cruce de salida del pueblo, se detuvo para orientarse. Al otro lado de la carretera, en la
casita que se encontraba agazapada en el llano junto al rio, se encendi6 una luz del piso de arriba.
Eso le hizo darse cuenta de que era mas tarde de lo que pensaba. Al mirar el reloj del salpicadero,
supuso que Ashworth ya habria terminado en el Willows y estaria de camino a su casa, ordenada y
cuca, en esa urbanizacion aburrida, justo a las afueras de Kimmerston. Se pondrian al dia por la
mafiana. En la casita, recortada contra la luz procedente de detras, reconocié la silueta de una
mujer y una nifia. De pronto, le sobrevino un sentimiento de pérdida por la nifiez que nunca habia
vivido. La mujer de la casita, de pie, rodeando con sus brazos a la nifa, parecia protegerla del
mundo que acechaba al otro lado de la ventana. Hector no queria ser cruel, pero no le habia
prestado atencion, y a Vera no le habia quedado otra que valerse por si misma.



ASHWORTH NO IBA de camino a casa como habia supuesto Vera. Estaba en la sauna, observando
aun el cuerpo inerte de Jenny Lister, junto a Keating, el forense. Al doctor, procedente del Ulster y
aficionado a jugar al rugby, solia gustarle dejar las cosas claras. En esta ocasion, sin embargo, su
tono era bastante enigmatico. Al parecer, habia estado antes en el hotel.

—Consideramos el Willows como uno de los posibles lugares donde celebrar la boda de mi
hija. Los jardines habrian sido maravillosos, pero el interior... —Hizo una pausa, distraido al
echar su primer vistazo a la victima— es un poco triste, ;no cree? Hoy en dia es imposible
mantener un sitio de este tamafio.

—La jefa pens6 que la habian estrangulado —comentd Ashworth.

Danny Shaw estaba esperando en el despacho de la directora y no queria que el chico se
cansara y se marchara. No tenia tiempo para charlar.

—Diria que Vera estd en lo cierto. Pero no lo hicieron con las manos. Mire esa marca. Una
cuerda fina o un cable. Cuerda lo mas seguro, porque la carne no est4 cortada.

—¢La mataron aqui o la trasladaron ya muerta? —Ashworth sabia de sobra qué preguntas haria
Vera.

—Creo que aqui, pero tendra que esperar a la autopsia si quiere que me asegure.

—Gracias. ;Se las arreglaréd solo? Sigo intentando entrevistar a todos los posibles testigos.

Keating debio de percibir el leve tono de protesta en la voz de Ashworth.

—Donde esta la bonita y dulce Vera?

—Informando al familiar mas cercano.

—Tenga paciencia con ella, Joe. Es la mejor detective con la que he trabajado.

Ashworth se sentia avergonzado. Ojald Keating no creyera que le era desleal a su jefa.

—Si, lo sé.

DANNY SHAW ESTABA sentado en el despacho de la directora. Ashworth lo observo a través del
cristal de la puerta: estaba reclinado en la silla, moviendo la cabeza al ritmo de la musica que
salia de su iPod. Pero algo en la forma en que se movia hizo que Ashworth sospechara que se
trataba de una pose. No era espontdneo. El chico estaba demasiado cohibido y mucho menos
tranquilo y sereno de lo que intentaba aparentar. Llevaba unos pantalones militares y una camiseta
holgada de color negro. «Clésico atuendo de estudiante», pensé Ashworth. En cuanto la puerta se
abrio, Danny se quitd los auriculares y se puso recto. Amagd con levantarse, en un gesto de
respeto. Ashworth tuvo que reconocer que era bastante educado. En general, no le gustaban
demasiado los estudiantes. Quizd por envidia; a él no le habria importado tirarse tres afios
leyendo libros sin mover el culo. Entonces se acordd de lo que le habia comentado Lisa sobre él:
«Te dice lo que quieres oiry.

—Perdone por hacerle esperar —se disculpé Ashworth—, pero su madre le habra dicho que
venia, ;no?

El chico lo miré perplejo. Lo mismo no habia sido Danny con quien habia estado hablando



Karen tan seriamente en el aparcamiento del hotel, tras su interrogatorio en el bar, después de
todo.

—¢Conocia a Jenny Lister, la mujer muerta? —Ashworth pensé que era mejor ir al grano. Sarah
lo mataria si llegaba muy tarde. No se quedaba dormida hasta que ¢l aparecia, y el bebé seguia
despertandose por las noches. A la una en punto, como un reloj suizo, y otra vez a las cinco, salvo
las noches que tenian mucha suerte.

—No me dejan ni acercarme a los socios. —Danny solt6 una carcajada—. Yo solo limpio.

Ashworth puso una foto ampliada de la victima sobre la mesa.

—Pero quiza la haya visto por aqui.

Danny vacil6 durante un instante al bajar la vista hacia la foto.

—Lo siento —dijo—, no puedo ayudarle.

—Digame en qué consiste su trabajo —le pidido Ashworth—. Describame un dia normal.

—Hago el ultimo turno. Entro a las cuatro. Primero, estoy en el vestuario de hombres. A esa
hora hay mucho ajetreo de gente que viene directa del trabajo, asi que hay que mantenerlo limpio y
ordenado, fregar el suelo de la zona que da a la piscina y comprobar que los retretes y las duchas
estén limpios. A las diez, cuando cierran, hago la zona de la piscina y el gimnasio. —De algln
modo, consiguid dar a entender que el trabajo no era digno de ¢él.

—¢Y es eso lo que hizo anoche?

—Si, lo mismo de siempre.

—¢Y comprobd la sauna? —Tenia que preguntarselo, a pesar de que Vera lo hubiera llamado
después de hablar con la hija de Jenny y ya supieran que la mujer estaba viva a la hora del
desayuno. Era imposible que su caddver hubiera pasado toda la noche en la sauna.

—Claro. —Sonri6, desafiando a Ashworth a poner en tela de juicio su compromiso con el
trabajo.

El sargento no entr6 al trapo.

—¢ Vio algo fuera de lo comin?

—¢(Como que?

—No sé. —Ashworth intentd sonar paciente —. Indicios de que hubiera entrado alguien a la
fuerza o de que atin quedara alguien alli.

—Creen que el asesino pudo haber entrado la noche anterior?

—De momento, no tenemos una teoria concreta. Tenemos que investigar todas las posibilidades.

Se hizo otro silencio momentaneo. Al menos, esa vez, parecia que Danny se habia tomado en
serio la pregunta.

—Lo que tengo claro es que no vi a nadie. Vamos, que habria llamado a los de seguridad. En el
hotel se organizan muchas bodas y algunas conferencias. A Ultima hora de la noche vienen
borrachos que creen que sera divertido bafiarse en pelotas cuando no hay nadie. Una vez pillé a un
par de tios escondidos en las duchas antes de la hora del cierre, pero siempre comprobamos
meticulosamente que no quede nadie. Anoche no pas6 nada de eso.

—¢Podria ensefiarme los vestuarios? —A Ashworth le resultaba imposible visualizar esa zona,
y el alma del gimnasio. Sabia que Vera habia estado alli y habia encontrado el carné de la victima,
pero no pasaria nada porque €l también echara un vistazo.

—Vamos. —EI chico se levant6 enseguida, contento, segiin parecia, de moverse. Como habia
estado repantingado en la silla, el sargento no se habia dado cuenta de lo alto que era. De pie, se
convertia en un gigante larguirucho y desgarbado.

El sargento lo sigui6 al vestuario de myjeres. Olia a cloro procedente de la piscina y a algiun



tipo de cosmético. Habia varias hileras de taquillas a lo largo de toda una pared, con bancos de
madera debajo y también entre las distintas hileras. Los azulejos del suelo estaban limpios y
secos. Por un momento, dese6 no estar en esa atmosfera antiséptica y artificial. No habia
respirado ni una gota de aire fresco desde que Vera le habia pedido que fuera a la hora de comer.

—¢Es aqui donde han estado robando?

—¢De qué habla?

—¢Me esta vacilando o qué? —Generalmente cuidaba su lenguaje en el trabajo, y también
fuera, pero ese chico tenia algo que lo sacaba de quicio—. Me dijeron que habian robado cosas
de los vestuarios.

—Ah, ya. Creo que no se llevaron mucho. La mayoria de los socios estdn entrados en afios. Se
les olvida donde han dejado las cosas y se creen que les han robado.

—Qué hay de lo que ha desaparecido de la sala del personal? ;Lo atribuye también a la
demencia senil?

—Yo de eso, ni idea. —Danny habia desistido en su empefo de ser simpatico y actuaba como
un adolescente irritable—. No voy mucho por alli. Café malo y compaiiia atin peor.

Ashworth sacudio la cabeza y dejo que el chico se marchara.

NO ENCONTRO A ningin agente de la Cientifica que lo acompafiara a buscar el coche de Jenny
Lister. Tenian cosas mejores que hacer, segin insinuaron, que deambular con ¢l en la oscuridad.
Le dijeron que los avisara cuando lo encontrara.

Fuera, atin habia luz y la luna iluminaba la bruma que se cernia sobre el rio. Habia unos cuantos
sitios para aparcar pegados al edificio y también un aparcamiento mas grande detrds de unos
arboles, mas cerca de la entrada. Caminé por la fila de coches junto al hotel, presionando el botén
de la llave que le habia dado Vera. Nada. Llevaba una linterna pequefia en el bolsillo de la
chaqueta y se sinti6 ridiculamente orgulloso de ir tan preparado. En el aparcamiento grande estaba
muy oscuro. Las luces de la mansion no llegaban hasta alli y los arboles impedian que pasara la
luz de la luna. Una vez mas, se pase6 entre los vehiculos desperdigados por alli, presionando el
boton y pensando que lo mismo a Jenny la habia llevado alguien al gimnasio y todo aquello seria
inttil. Hasta que oy6 un clic y vio encenderse unos faros. Se encontraba junto al coche.

Era un Volkswagen Polo, pequeio pero bastante nuevo. [lumind el interior con su linterna. No
habia ningln bolso en los asientos delanteros ni traseros, ni tampoco en el suelo, por lo que veia.
Se saco el paniuelo del bolsillo y lo utilizd para abrir el maletero. Preferia enfrentarse a la furia de
los de la Cientifica que a la ira de Vera. Tampoco alli habia bolso. No tenia muy claro lo que
significaba aquello.

Mientras volvia al hotel para informar a los agentes de cudl era el coche de Jenny Lister,
comenzd a sonar su teléfono: era su mujer, que queria saber si tenia la intencion de pasarse fuera
toda la noche.

ACABABA DE GIRAR en el camino que llevaba a su casa cuando volvio a sonar el teléfono. Esta vez,
era Vera Stanhope. Se quedod en el coche para atender la llamada. Sarah habria oido el ruido del
motor, pero no le gustaba que hablara del trabajo en casa.

—Si? —Esperaba que su voz transmitiera lo cansado que se sentia. Vera era capaz de
mandarlo a otro sitio.



Su jefa hablaba alto. No habia llegado a pillar lo de los méviles y siempre gritaba al
dispositivo. Sonaba como si acabara de despertarse después de dormir como un lirén. Era el
efecto que tenian sobre ella los asesinatos, la llenaban de energia tanto como entusiasmaban a los
jubilados a los que ¢l se habia pasado toda la tarde interrogando. Una vez, después de beberse
demasiados chupitos de Famous Grouse, Vera le habia asegurado que eso era precisamente para lo
que habia venido al mundo.

—Connie Masters —dijo—. ;Te dice algo ese nombre?

Vagamente, pero no lo bastante como para que se quedara satisfecha. Y sabia que, después de
charlar con su myjer y conocer hasta el Gltimo detalle de su dia, se pasaria la mayor parte de la
noche con el portatil sobre las rodillas, investigando para la otra mujer de su vida.



CONNIE NO HABIA vuelto a ver las noticias de la tele desde el dia en que muri6 Elias. Siempre
temia percibir fugazmente su propia imagen: palida y falta de palabras, en la primera rueda de
prensa, o bajando a toda prisa las escaleras del juzgado bajo la lluvia, al cerrarse el caso,
consciente incluso entonces de que aun quedaba mucho para que acabara todo aquello. Ahora
preferia ver otras cosas menos serias, algo que la distrajera. Documentales sobre famosos o
programas de gente que vendia su casa o se mudaba a la playa. Cada noche, cuando Alice estaba
bien arropada y dormida, se servia una copa de vino, cenaba algo que no requiriese preparacion y
se sumergia en la caja boba. Habia sobrevivido un dia mas. Alice habia sobrevivido un dia mas.
Solo eso ya era digno de celebracion. El aburrimiento era un precio a pagar muy razonable.

Eran casi las diez cuando 1lamé su exmarido. Ultimamente, la 1lamaba tan poca gente que el
sonido del teléfono la sobresaltd. Notd que estaba temblando.

—Si?

En el pasado, habia recibido amenazas por teléfono, pero fueron disminuyendo en frecuencia
hasta acabar por completo. Quiza el articulo del periddico en el que se conmemoraba la muerte de
Elias habia vuelto a remover las aguas.

—Soy yo. —Y cuando Connie no respondio, el hombre afnadio—: jFrank! —Fue un grito agudo,
como si su interlocutora fuera sorda o anciana.

—Si —contesto—, ya lo sé. ;Qué quieres? —Supuso que deseaba hablar sobre las vacaciones
de Alice. Habia comentado que queria llevarsela de camping a Francia en junio. Connie habia
accedido, por supuesto. No podia privar a su hija de una oportunidad asi, pero algo la carcomia
por dentro. Una envidia muy poco adulta. «;Por qué no puedo ir yo también?»

—Era para saber si te habias enterado. De lo de Jenny Lister.

—Qué le pasa? —Jenny nunca le habia parecido gran cosa. De cara a la galeria, bastante
amable. Comprensiva. Pero, en realidad, bastante inflexible. Implacable incluso. Entregada a sus
principios.

—Esta muerta. La han asesinado.

La primera reaccion de Connie —verdaderamente atroz, sin duda— fue que esa mojigata de
Jenny Lister se lo tenia bien merecido. Después, penso que aquello podria complicarle bastante la
vida. ;Y si volvian a sacar a relucir el asunto de Elias? Solo entonces le sobrevino un momento de
culpa: en el fondo, sabia que Jenny la habia tratado igual que lo hubiera hecho cualquier otro jefe,
y que la experiencia habria sido la misma si otra persona hubiera estado a cargo del caso. Frank
seguia hablando.

—Siento haberte molestado, pero pensé que querrias saberlo.

—Si —replico ella—. Gracias, no me habia enterado.

Colg6. Aun se oia el parloteo de la television de fondo y la apagd. Entonces se colaron todos
los ruidos del exterior: el arroyo que se deslizaba sobre los guijarros al final del jardin y las
ramas del manzano que arafaban la ventana de arriba. También oia las voces de su cabeza.

Empez6 a tiritar. En ese momento, podia oler la humedad de Mallow Cottage. Imagind una
sustancia verde y pegajosa, como las piedras del arroyo, que rezumaba por el suelo de piedra de
la casita y bajaba por las paredes encaladas. Se fue al piso de arriba, retiré el edredon de su cama



y se lo llevo al salon. Se sirvio otra copa de vino, una mas de las que se permitia al dia.
Acurrucada en el sofa pequeiio y arrebujada en el edredon, revivié sus recuerdos de Jenny y Elias,
y lloré la muerte de ambos lo mejor que supo. No lo hizo muy bien, pero al menos fue un primer
intento. Seguia alli cuando empez6 a amanecer y, para entonces, la botella de vino estaba vacia.

Jenny Lister le habia dado trabajo. Connie habia entrado en el sector del trabajo social poco
antes de cumplir los treinta, tras una breve temporada en un periddico local. jQué ironia!
Realmente no sabia qué era lo que la habia atraido. Suponia que los ideales tipicos. La nocion
romantica de que podria mejorar la vida de las personas. A lo largo de la formacion, siempre tuvo
en mente la imagen de una familia que se mantenia unida gracias a su apoyo: un nifio con el pelo
alborotado y una nifia con grandes ojos tristes sentada en sus rodillas, que le agradecian que
hubiera ayudado a mama y a papa. Pura basura, claro, pero siempre habia necesitado algo que la
animara a seguir adelante. Jenny era bastante buena con eso de los elogios, al menos al principio.

Una vez al mes, tenian sesiones de supervision en el despacho de Jenny. Café del bueno y
galletas ricas. A veces, hasta caseras. Jenny era una de esas superheroinas que hacian reposteria
los fines de semana, iban al teatro y leian libros de verdad. El tipo de mujer en la que se
convertiria la nueva amante de Frank. Entonces, Connie hablaba sobre sus casos. Formaban parte
del equipo de proteccion infantil; la esfera mas emocionante y dramatica del trabajo social. Sin
mujeres mayores con incontinencia ni esquizofrénicos malolientes. Jenny se encargaba de las
acogidas y adopciones, y de la evaluacion y formacion de los futuros padres adoptivos, pero la
mayor parte del trabajo de Connie consistia en hacer un seguimiento de los nifios incluidos en la
lista de «menores en situacion de riesgo». Algunos de ellos acabarian siendo acogidos o
adoptados, por supuesto, la diferencia era que, en sus visitas, mientras Jenny charlaba con padres
adoptivos de clase media que vivian en barrios residenciales, Connie siempre acababa en los
barrios mas apestosos del noreste. Alli todo eran cacas de perro y grafitis, y jamas se divisaba un
nifio con el pelo alborotado ni una nifia con ojos tristes. A veces, pensaba que Jenny no tenia ni
idea de lo que era aquello.

Al principio, durante la supervision, Jenny solia decir lo que se esperaba de una jefa: «Parece
que has entablado una relacion fantastica con esa madre. Muy buena idea lo de ir con ella al grupo
de madres con bebés», o «Tenias toda la razon al insistir en hablar con la tutora». Asi que Connie
salia de alli con un subidon de cafeina y autoestima. Sin embargo, mas tarde aument6 el nimero de
casos que llevaba; las visitas se volvieron mas rutinarias y, en algunas ocasiones, los usuarios se
le mezclaban en la cabeza. «;Era Leanne la de los piojos o la que vivia en el piso del Rottweiler
atado en la cocina?» Entonces, Jenny empez6 a fruncir mas el cefio y Connie a ponerse a la
defensiva. Siempre se aseguraba de anotarlo todo. No en vano habia sido periodista y sabia contar
historias. Pero, en algunas ocasiones, cuando visitaba el piso al que se habia mudado una madre
adolescente para estar con un tio agresivo que te clavaba sus ojos extrafios, respiraba aliviada si
nadie contestaba a la puerta. Y, aunque pensara que habia visto momentdneamente la cara de una
mujer tras la ventana del dormitorio, escribia «Sin respuesta» en su agenda y pasaba a la siguiente
visita del dia. No le pagaban un sueldo tan bueno como para aguantar tantos abusos. En aquella
barriada, hasta los polis patrullaban de dos en dos.

Habia sido todo un alivio enterarse de que estaba embarazada de Alice. ;Se habia quedado
embarazada solo para tener una excusa para tomarse un descanso del trabajo? Frank no es que
hubiera saltado de jubilo precisamente cuando se enteré de la noticia. Ella habia preparado una
cena especial, habia puesto velas y habia comprado flores, pero lo tnico que ¢l dijo fue: «Pues no
es que sea el mejor momento, nena». Acababa de asumir el puesto de director artistico del teatro y



su sueldo habia disminuido al dejar su trabajo de profesor en Newcastle College. Puede que ya
estuviera acostandose con su ligue. Quiza por eso parecia tan incomodo.

Connie lo habia apoyado en su decision de dejar la docencia, aunque eso supusiera tener que
mantener su puesto de trabajadora social. Pero la idea de tener que ir todos los dias al trabajo,
subir las escaleras de hormigén hasta esos pisos mugrientos y sin muebles, estar con madres
patéticas y padres desalifiados, le daba ganas de vomitar al despertarse por las mafianas. Entendia
lo que significaba para Frank hacer un trabajo que odiaba, pero no habia tenido el valor de gritar:
«Y qué hay de mi? ;Como escapo yo?». Quiza por entonces ya sabia lo cerca que estaba de
perderlo, y que una exigencia mas lo habria empujado directamente a los brazos de esa diseniadora
delgaducha, cuya obra ponia por las nubes. Al menos, con el embarazo podria disfrutar de la baja
por maternidad, tomarse un respiro. Dejar el panico a un lado durante una temporada. Podria
poner orden en su mundo, comprar un cochecito de bebé y colocar todos los bodis en una fila
sobre la comoda pintada de blanco. Frank se habia sentido obligado a mimarla y, muy a su pesar,
se habia encarifiado con el bebé que daba pataditas en la tripa de su muyjer.

Cuando Connie volvio al trabajo, Jenny se mostrd afectuosa con ella. Se quedaba embobada
con las fotos de Alice.

—Estas segura de que quieres hacer esto? Muchas madres primerizas lo encuentran demasiado
estresante, les afecta demasiado —decia—. Hay otras ramas de la profesiéon que son igual de
gratificantes pero exigen menos.

«Mujeres mayores con incontinencia, servicios a la comunidad», pensaba Connie. Habia
rechazado la via de escape que le ofrecia. jPor qué? Por orgullo y porque la alternativa habria
sido aun peor. Porque pensaba que ser madre le habia proporcionado cierto entendimiento, una
empatia de la que carecia antes. Se lo habia explicado a Jenny con la voz entrecortada y
titubeante. Como recompensa, recibid una sonrisa de oreja a oreja y toda la aprobacion de su jefa:

—Muy bien. Haremos lo que tu quieras.

A la semana siguiente le presentaron a la madre de Elias. Mattie era vulnerable y tenia muchos
traumas. Habia vivido la mayor parte de su vida en hogares de acogida, tras haber sido rechazada
por su madre, una estudiante soltera. Habia pasado de unos padres adoptivos temporales a otros v,
por algiin motivo, nadie quiso adoptarla de forma permanente. Al parecer, ninguna de las acogidas
fallidas habia sido por culpa de Mattie: todo el mundo decia que era muy flexible y siempre
estaba deseosa de complacer. A los dieciséis afios, le buscaron un piso. No en un barrio
conflictivo, sino en una urbanizacion pequefia y nueva perteneciente a una asociacion de viviendas
sociales. Habia sido gracias a santa Jenny, que se habia puesto del lado de Mattie desde el
principio. A los diecisiete, la chica descubri6 que estaba embarazada. Cuando Connie la conocid,
Elias ya tenia seis afios. El nifio era una verdadera monada. Claramente mestizo, con la piel de
color café y el pelo negro. No lo tenia alborotado, pero si muy rizado. En cualquier caso, era el
nifio de las fantasias de la época de estudiante de Connie, aquel al que rescataria. Seria su
salvadora. El padre del chico no pintaba nada en toda esa historia.

Mattie habia sobrevivido sin mucho apoyo de los servicios sociales mientras Elias era bebé. Lo
llevaba a la guarderia estatal Sure Start que estaba cerca de su casa y le hacian las revisiones
rutinarias en el centro de salud. Lo unico fuera de lo normal, seglin las anotaciones, era que se
angustiaba demasiado por su hijo, una madre un poco neurética. En comparacion con todas esas
madres adolescentes que se drogaban y se comportaban de forma irresponsable con las que solian
tener que tratar los profesionales de la sanidad, Mattie era pan comido. Una joya. No era ninguna
lumbrera, decian, pero si una madre abnegada.



Mas tarde, Mattie se enamord. Connie nunca supo exactamente cémo habia conocido a su
pareja. Se lo preguntd, pero Mattie se sonrojo y trastabilld hasta que dijo: «Bueno, ya sabes... fue
como que... nos encontramos por casualidad». El hombre, el adorado, no pasaba nunca por la
casa, asi que Connie no pudo preguntarselo a ¢l. ;Una agencia de citas quiza? ;Los clasificados
del periodico local? Poco probable; Connie nunca habia visto a la chica leer, salvo un cuento
ilustrado que le contaba a duras penas a Elias porque en la guarderia le habian dicho que era
conveniente. Igual ese tal Michael Morgan la habia visto por la calle y se la habia ligado. Se habia
convertido en una joven muy bonita, si lo que te gustaba eran las mujeres debiluchas y
desamparadas. Y, a juzgar por los gustos de Frank, a muchos hombres les atraia esa apariencia.

Todos coincidian en que Michael era raro. Pero inofensivo, todo el mundo estaba también de
acuerdo en eso al principio. El caso solo habia caido en manos de Connie porque Jenny era muy
cuidadosa y tenia un interés especial por Mattie. También porque, como dijo Jenny: «Los estudios
dicen que si metes a un extrafio en una familia, la dindmica se trastoca. Es mejor que estemos al
tanto hasta que la situacion se estabilice». Probablemente también porque pens6 que a Connie no
le vendrian mal algunos casos féciles a la vuelta de su baja por maternidad.

Jenny habia vuelto a fruncir el cefio cuando Connie le dijo que Michael era raro.

—«Raro» en qué sentido? —Quiza fue porque esa palabra estaba cargada de censura y Jenny
era una liberal de tomo y lomo, o puede que siempre hiciera ese gesto cuando estaba
desconcertada y realmente queria que Connie se explicara mejor. Pero a esta le resultaba dificil
poner palabras a sus sentimientos.

—Es un hombre instruido y trabaja en ese centro de terapias alternativas de Tynemouth.
Acupuntura. Me pregunto por qué se habré juntado con Mattie y el bebé.

—Tal vez buscara a alguien desvalido —Jenny se echd a reir—. Los trabajadores sociales
sabemos mucho de eso.

—Casi no habla. —Connie sinti6 la necesidad de continuar, de expresar su intranquilidad por
aquel hombre. Parecia que hubiera llevado a cabo una evaluacion exhaustiva, aunque solo habia
coincidido con ¢l una vez—. Se queda ahi sentado, con una sonrisa en la cara. No sabia si se
habia metido algo, o si estaba enfermo o loco.

—No tiene historial delictivo —dijo Jenny volviendo a fruncir el cefio—, pero serd mejor que
estemos atentas. Fiate de tu instinto, ;vale?

Asi que Connie habia seguido viéndolos, agradeciendo tener una excusa para volver, porque el
piso de Mattie era como un oasis de calma en la ronda de visitas a padres malhablados, pisos que
olian a orina, o peor, y bebés con unos pafiales asquerosos que les quedaban demasiado pequefios.
Por aquel entonces, Mattie preparaba infusiones y las servia en tazones decorados con girasoles.
Su casa siempre habia estado ordenada, pero ahora, ademas, habia libros en los estantes. No
novelas, sino volumenes sobre religién y medicina alternativa. También habia alfombras en el
suelo y flores en un jarron. Pero Connie se dio cuenta de que no habia juguetes. Nada
desordenado. En aquella época, Alice era una nifia pequefia y su casa siempre parecia arrasada
por un torbellino. Se 1o mencion6 a Mattie, pero la chica se qued6 impasible.

—A Michael no le gusta el desorden —repuso.

La siguiente vez que Connie los visitd, eligié un momento en el que Elias ya habria vuelto de la
escuela. Estaba sentado a la mesa haciendo los deberes. Levantd la vista cuando entré6 Connie,
pero no sonrid. Seguia sin haber juguetes.

Frank habia dejado a Connie seis meses después del segundo cumpleafios de Alice. Ella no se
lo esperaba. Ultimamente no se peleaban. De vez en cuando, a Frank le irritaba el caos al que



habia sucumbido su vida doméstica, pero sabia que ella no era la tinica culpable. Connie pensaba
que las cosas les iban bien, incluso habia empezado a hacer planes en secreto para tener otro hijo.
Aunque quiza Frank habia conseguido llevar una vida razonablemente armoniosa con ella porque
sabia que pronto se largaria, porque la disenadora delgaducha lo consolaba en las largas tardes de
sdbado mientras Connie jugaba con Alice y planchaba, esas tardes en las que ¢l le aseguraba que
tenia ensayo con los actores. Ensayo, como ahora sabia ella, para una vida de felicidad conyugal.
Connie habia mantenido la compostura por el bien de Alice y para guardar las apariencias en el
trabajo. De ninguna manera pensaba desmoronarse en el despacho de Santa Jenny. No necesitaba
que la compadecieran. Comentd a sus compaifieros que habian roto de comun acuerdo. Ese mismo
dia fue cuando la tutora de Elias llamé a Connie para transmitirle su preocupacion por el chico.
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—ORGANIZARON UNA SESION de seguimiento del caso —les inform6 Vera.

Ella estaba celebrando su propia sesion del caso en la sala de reuniones de la comisaria de
Kimmerston. Estaba todo el equipo: Joe Ashworth, su mano derecha; su nina mimada, la preciosa
Holly; y el viejo Charlie, desalifiado y con cara de suefio. También Billy, el técnico de la
Cientifica, que tenia mas sentido comun, segiin opinaba Vera de vez en cuando, que todos los
demas juntos, a pesar de ser un picaflor.

—A mi parecer, eso es lo que hacen los trabajadores sociales cuando no saben qué medidas
tomar.

El tiempo habia cambiado y volvia a ser mas tipico del invierno. Fuera, ain estaba oscuro y la
lluvia se deslizaba por las ventanas. Vera volvio a centrarse en lo que ocurria en el interior de la
sala. Aunque no habia dormido mucho, se sentia llena de una energia que le recorria los pies,
grandes y torpes, y le hacia cosquillas en los dedos de las manos.

—Las preocupaciones de la maestra eran un tanto imprecisas. Cuando Elias llegaba al colegio,
estaba cansado y hambriento. Tenia arrebatos de ira, aunque no era un nifio de esos. Se habia
hecho pis encima un par de veces. Ella sabia que los servicios sociales se ocupaban del caso, asi
que se puso en contacto con Connie Masters. En cualquier otra situacion, lo mas probable es que
simplemente hubiera hablado con los padres.

—¢No habia indicios de abuso? —Holly llevaba unos vaqueros bonitos y un suéter negro
ajustado. Vera siempre se fijaba en la ropa de esa mujer mas joven, que le despertaba una envidia
irracional. Era como hurgar en una herida.

—Abuso fisico, no —respondi6 la inspectora—. Ni cardenales ni quemaduras. Si hubiera sido
mas pequefio, lo habrian llamado «retraso del crecimiento». Solo era como una especie de apatia,
un cambio de personalidad. —Ella creia que habia muchos tipos de abuso.

—Y qué concluyeron en la sesion del caso? —A Joe Ashworth se le daba bien apuntarle a la
jefa las preguntas que debia responder. Queria que la reunion no se estancara. Parecia cansado.
Pero, claro, también se habia pasado la mayor parte de la noche en vela, investigando sobre el
caso de Elias Jones.

—Decidieron entre todos que no habia motivos para tomar medidas drasticas. Connie Masters
los visitaria un poco mas a menudo, porque por entonces solo iba tres o cuatro veces al afo.
Hablaria con el chico a solas y con la madre. La maestra investigaria lo que estaba ocurriendo en
el colegio. Podia ser que el cambio de actitud del chaval no tuviera nada que ver con lo que
pasaba en casa. Igual se debia a algin tipo de acoso escolar o alguna rifia con los compafieros en
el patio.

Charlie tosid y escupid en un pafiuelo gris que pudo haber sido blanco en el pasado. Vera
contemplo a sus «pupilosy.

—Hasta aqui, como veis, todo segiin las normas. Se anotaron todas las decisiones y medidas
tomadas. Una «praxis de trabajo social ejemplar». —Movi6 los dedos en el aire haciendo el gesto
de entrecomillado. La tltima frase la habia sacado del informe del comité de investigacion.

—¢Y qué pinta la victima en todo esto? —quiso saber Charlie.

—Jenny Lister. —Vera recalco el nombre, clavandole la mirada para asegurarse de que Charlie



lo pillaba: la mujer se merecia que la llamaran por su nombre—. Era la jefa de Connie Masters.
Presidi6 la sesion para tratar el caso. Conocia a la madre de Elias desde que era una cria porque
también se habia pasado la vida pasando de un hogar de acogida a otro.

Dirigié una mirada a Ashworth, invitindolo a seguir con la historia. El se colocé delante de
todos. «jEh, ta! (Es eso lo que quieres? ;Deseas estar al mando y darme la patada, como un cuco
que le usurpa el nido a su madre adoptiva con sobrepeso?» Vera no sabia si debia estar orgullosa
de ¢l o enojada por su chuleria.

—Asi que quedaron en que Connie Masters debia hacer un seguimiento de la familia. Pero en
aquella época, ella misma estaba derrumbandose. Su marido acababa de dejarla y tenia que criar
sola a una nifia pequena. En la investigacion dieron mucho bombo a eso. Opinaban que no era
totalmente objetiva cuando trabajaba con la familia de Elias.

El tono de Ashworth rozaba la superioridad moral. A veces, se ponia asi y a Vera le daban
ganas de darle un buen bofeton. Solo porque tenia una mujer y unos nifios de revista, se creia que
todo el mundo podia conseguirlo. Pero le dejo continuar.

—Connie Masters organiz6 una salida con Elias. Se lo vendié como algo especial: un picnic en
la costa y luego pescado con patatas fritas en el camino de vuelta. Pensd que si lo sacaba de casa
y pasaban toda la tarde juntos, era mas probable que se sincerara con ella.

—¢Y eso era normal? —lo interrumpié Holly, girdndose en el asiento para asegurarse de que
todos la vieran bien—. Vamos, eso de que una trabajadora social se pase la tarde entera con un
nifo si no hay un motivo real de preocupacion. Por lo que dicen, estian todos desbordados de
trabajo.

—Este era un nifio especial —contestd Ashworth—, uno de los favoritos, para entendernos.
Ademas, como he mencionado, Mattie era conocida, casi de la familia. Puede que sintieran una
responsabilidad particular por su hijo. —No mostrd irritaciéon por haber sido interrumpido y
siguidé como si nada—. Asi que se pasaron la tarde junto al mar. En Longsands, Tynemouth, con
cubo y pala, sindwiches de huevo y refrescos. Elias se lo pasé bomba haciendo castillos de arena
y jugando al balén. Connie le preguntd por el novio de su madre: «;Y Michael? ;Te lleva por
ahi?». Pero no recibid respuesta. Ni siquiera un «Me cae bien». Elias se negaba a hablar de ¢l, sin
mas.

Se detuvo y, por un instante, pudieron oir el traqueteo de una impresora en otra sala, la lluvia
sobre el cristal, el trafico de la hora punta que empezaba a aglomerarse en el exterior.

—Y, entonces, justo antes de irse de la playa, Connie propuso chapotear un poco. «jNo
podemos venir a la playa y no mojarnos los pies!» Elias se mostraba reacio, pero ella lo tomé de
la mano y lo condujo hasta la orilla. Cuando el agua le alcanzo los pies, el nifio pegd un chillido y
ella penso que el frio lo habia pillado desprevenido. Pronto llegd una ola un poco mayor, que lo
salpicd, y, por lo visto, se puso como loco. Se colgd de ella muerto de miedo y tuvo que llevarlo
en brazos hasta la arena seca. Connie intent6 entender los motivos de su ansiedad. ;Tenia miedo
de que Mattie y Michael se enfadaran porque se le habia mojado la ropa? Le dijo que no se
preocupara, que les diria que ¢l no habia tenido la culpa. Pero el pequefio volvio a enmudecer y
se encerrd en si mismo. Cuando lo dejé en casa, la trabajadora social pensé que no habia
conseguido nada en absoluto.

—Y todo eso estaba en el informe, ;verdad? —preguntd Holly con escepticismo. Era ambiciosa
y su relacion con Ashworth siempre transmitia cierta rivalidad.

Ashworth le sostuvo la mirada.

—Si —confirm6—, casi al pie de la letra. Masters fue periodista antes de entrar en los



servicios sociales y sabia como contar bien una historia.

Volvieron a quedarse en silencio, y Vera penso que estaban todos alli, con el nifio en la playa, y
que se estaban preguntando «;Qué habria hecho yo?». Y los sinceros sabrian que ellos tampoco
habrian hecho nada. Un chico que era un poco nenaza, asustado porque lo salpicara el agua...
Claramente, no era motivo para separarlo de su familia. Los tribunales se reirian de ti. Hasta ella
se asustaba cuando el agua le alcanzaba la cara.

Ashworth continu6 relatdndoles lo que habia hecho Connie Masters.

—Un par de semanas mas tarde, hizo una visita a la familia a Gltima hora de la tarde. Sin avisar.
Elias estaba en la cama, asi que no lo vio, pero no habia ido para eso. Se suponia que en la
escuela velaban por ¢l, asi que Connie queria charlar con la madre y el hombre que se habia
convertido, de hecho, en el padrastro de Elias. Aparentemente, todo era muy civilizado. A primera
vista, al menos. Michael estaba sentado a la mesa escribiendo, cosas de trabajo al parecer. Mattie
estaba fregando los cacharros de la cena. Masters observd que parecia bastante servil y ansiosa
por agradar.

Al oir aquello, Charlie alzo6 la mirada.

—En el pasado —interrumpié—, no habria tenido nada de extrafio que un hombre trabajara y su
mujer le hiciera la cena. —Wlvio a toser y se sumio en un silencio enfurrufiado. Todos sabian que
su situacion doméstica era un tema peliagudo, asi que no le prestaron atencion.

—Oftra cosa que observo la trabajadora social —continu6 Ashworth, como si Charlie no
hubiera intervenido— fue que la tele ya no estaba. Cuando Mattie estaba sola con el nifio, solia
verla. Hablaba de las telenovelas como si los personajes fueran reales. Masters se intereso por el
aparato. Penso que quiza lo estuvieran arreglando o esperasen uno nuevo. «A Michael no le gusta
la television —explicd Mattie—. Dice que atrofia la mente.» jQué podia responder a eso!

Escuchando desde una esquina, Vera penso que habia ocasiones en las que eso era precisamente
lo que buscabamos: algo que nos embotara la mente. Su droga preferida era el whisky, pero
entendia que hubiera gente a la que la television le funcionaba igual de bien. Las eternas
reposiciones de Inspector Morse o Los asesinatos de Midsomer, los programas de cambios de
imagen y los concursos de talentos bien podian ayudar a cualquiera a dormir por las noches.

—Asi que tuvieron su reunion —prosiguié Ashworth—: Mattie Jones, Connie Masters y
Michael Morgan. Masters les explico que estaban preocupados por Elias. En la escuela perdia la
concentracion y sufria cambios de humor. Les preguntd si habian notado algo distinto en ¢l en
casa. Y Mattie, esa belleza delicada que era poco mis que una nifia y no se expresaba
precisamente bien, segiin Masters, solo negd con la cabeza y puso cara triste.

Ashworth mir6 directamente a Holly y afiadi6:

—Y esas son las palabras literales de las notas de la investigacion. Michael dijo que intentaria
hacerse amigo del chico. «Aunque no se me dan bien los nifios —se excusé—. Demasiado
egocéntrico, me temo.» Después, sorprendido a Masters, que no se esperaba un resultado tan
inmediato, al afiadir: «A ver, si es complicado, quiza no deberia vivir aqui. No querria ponerles
las cosas dificiles a Mattie y a Elias. De ninguna manera». Y Morgan era un hombre de palabra.
Para el fin de semana ya se habia marchado, tras prometer que seguiria en contacto con Mattie,
pero volviendo al piso que nunca habia llegado a dejar, encima del centro de terapias
complementarias.

Vera movid el trasero de la repisa de la ventana donde lo habia tenido apoyado. Era el momento
de volver a tomar las riendas. Si fuera por Ashworth, se quedarian alli todo el dia.

—Asi que todos los profesionales lanzaron un suspiro de alivio —lo cortd bruscamente— y



opinaron que el problema se habia solucionado. Si realmente le pasaba algo al niflo, la causa ya
se habia eliminado. Jenny Lister fue la inica que aconsejo precaucion. Dijo que Connie no podia
asumir que Michael Morgan fuera el motivo de la ansiedad del pequefio y le pidié que continuara
sus visitas regulares. Mattie era una persona herida que aiin necesitaba supervision y apoyo. Envid
un correo electronico para informar de aquello a todas las personas que habian asistido a la
primera sesion para tratar el caso. Pero Connie se distrajo con el resto de su trabajo: familias con
problemas que parecian mas urgentes. Ademads, su vida personal era un desastre. Hizo un par de
visitas breves a Mattie, que le dijo que todo iba bien, pero no volvio a ver a Elias. Parece ser que
nadie habl6 con Michael desde aquella reunion en el piso. Durante la investigacion que se llevo a
cabo tras la muerte de Elias, quedd claro que el chico seguia teniendo problemas en el colegio,
pero por el correo electronico de Jenny, la maestra dio por sentado que Connie estaba trabajando
con la familia y se estaba ocupando del caso. Hace un afio aproximadamente, el nifio murio.
Ahogado en la bafiera. Fue Mattie. Primero dijo que habia sido un accidente, pero en el primer
interrogatorio de la policia, admiti6 haberlo asesinado. Lo culpaba por la marcha de Michael. Y
quiza penso que, si el chico ya no estaba, su hombre correria de nuevo a sus brazos.

Vera echd un vistazo por la sala. Observo que todos le prestaban atencion. Ni comentarios
jocosos, ni 0jos en blanco que demostraran que habian perdido la paciencia con su charla.
Generalmente querian accion, pero la muerte de un menor les afectaba, les hacia callar y quedarse
quietecitos.

—Los agentes que investigaban la muerte del pequeio hablaron con Michael. Por lo visto, la
hora del bafio siempre era traumatica para el nifio. En el interrogatorio, Mattie admitié que usaba
el agua como castigo: mantenia sumergida la cabeza de Elias hasta que se quedaba sin aire.

Vera no altero la voz, pero se imaginé la escena en la cabeza. A Mattie susurrando para que su
amante no pudiera oirla: «A Michael no le gusta el desorden. A Michael no le gusta el ruido. Sé un
buen chico y esto no volvera a ocurrir».

—No es de extrafar que se volviera loco cuando lo mojo6 la ola. En el juicio, el equipo que la
defendia intentd persuadir al jurado de que la muerte solo habia sido un incidente y que no habia
tenido la intencion de matar a su hijo.

Ahora el equipo de Vera se mostraba furioso y su indignacion estaba justificada. «Y el novio
no intentd detenerla? ;Como podia una madre hacerle eso a su propio hijo?» Vera contestd
primero la ultima pregunta.

—El informe de la psicologa mencionaba el bajo coeficiente intelectual de Mattie. Michael fue
el primer hombre que le mostré algo de amabilidad y ella estaba enamorada hasta la médula,
loquita por ¢l. A la doctora le sorprendia el uso del agua como forma de ejercer control sobre el
chico. No es una forma habitual de castigo. Le parecia probable que a Mattie la hubiera tratado de
la misma manera alguno de sus padres de acogida o alguien en el centro de menores. Era posible
que a Mattie le pareciera un comportamiento normal.

En la sala, se hizo el silencio.

—Michael sostiene que no sabia que Mattie estuviera maltratando a su hijo —continué Vera—.
La Fiscalia debi6 de creerlo, porque nunca lo acusaron.

Todos se relajaron un poco y se escapd alguna risa sofocada. Nadie tenia mucha fe en el criterio
de la Fiscalia. Vera mir6 a Ashworth. Ya le habia robado suficiente protagonismo. Mejor le
dejaba proseguir.

—La prensa culpé a Connie Masters —dijo el sargento—. Primero la suspendieron y luego le
dieron la patada. Puso su despido en manos de un tribunal laboral, pero alli ratificaron la decision



del departamento de servicios sociales. Lo que decidio el caso fue la circular de Jenny Lister. En
ella ordenaba a Masters que siguiera implicada en el caso y no se centrara exclusivamente en
Michael.

Ashworth hizo una pausa y Vera dudo si habria hecho teatro en la escuela. Hacia las mejores
pausas dramaticas que habia visto en su vida. Bueno, casi. Nadie era tan bueno como ella cuando
se trataba de resumir lo esencial de un caso.

—La decision mas importante, por supuesto —afiadidé ¢l, mirando a su alrededor para
comprobar que habia captado la atencion de su publico—, es si todo esto tiene alguna relevancia
para el asesinato de Jenny Lister o si es una mera coincidencia.
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ASHWORTH ESTABA SENTADO en la casita de Connie Masters. Era oscura y deprimente, repleta de
muebles de segunda mano, todo cutre. Aun a media mafiana, necesitaban la luz de la lampara
rinconera. A la alfombra no le vendria mal una buena limpieza. Joe y su mujer amueblaban su casa
con articulos de Ikea, o de Habitat si podian estirar el presupuesto familiar: madera clara y mucha
luz, con un toque de color aqui y alli.

El sargento alin tenia en la cabeza toda la informacion de la reunién matutina. Tras hablar del
caso Elias Jones, habian repasado el informe del forense y habian hecho una lista de los posibles
sospechosos del Willows. A Vera le habia parecido interesante el método de estrangulamiento.

—Una cuerda fina. Inteligente. No habria sido ficil esconder el arma de un crimen en un
banador, pero una cuerda podria enrollarse y llevarse en un pufio cerrado y nadie se daria cuenta.
Eso lo convertiria en homicidio premeditado, ;no? Y el asesino debia de saber que Jenny siempre
usaba la sauna después de nadar. Podria haber estado ya dentro, esperandola.

Entonces se detuvo. Se dio una palmada en la frente con uno de sus gestos teatrales, lo que hizo
pensar a Joe que su jefa llevaba desde el principio considerando esa posibilidad.

—¢Qué me decis del cordon de nailon de la identificacion que llevan al cuello los empleados?
(Podrian haberla matado con algo asi? ;Podriamos conseguir una muestra para hacer una
comparacion?

En la lagubre casita, Joe intentd dejar a un lado la reunion y concentrarse en lo que tenia entre
manos. Cuando habia llegado, Connie estaba sola. Por lo visto, su hija estaba en la guarderia
municipal.

—Solo tengo media hora —le habia dicho ella en cuanto se presento—. Tengo que ir a por
Alice.

Se habia puesto a la defensiva y realmente no queria dejarle pasar. Pero lo habia hecho y ahora
estaban sentados tomandose un café. Parecia cansada, demacrada. Ashworth se habia fijado en un
par de botellas de vino vacias sobre el banco de la cocina y se preguntaba si seria bebedora.

—Esta diciéndome que es una coincidencia? —insistio—. ;Que vino a vivir a la misma calle
que la sefiora Lister por pura casualidad?

Generalmente, evitaba la confrontacion en los interrogatorios. No era su estilo y, ademas, habia
comprobado que un enfoque tranquilo y compasivo le daba mejores resultados. Pero, en este caso,
se habia sorprendido a si mismo perdiendo la paciencia: primero con Danny, el estudiante que
trabajaba como limpiador, y ahora con esa mujer. Al observarla, le resultaba imposible sacarse de
la cabeza las imagenes del cuerpo ahogado de Elias Jones. Ella no habia cometido el asesinato,
pero habia permitido que sucediera. Connie lo mir6, herida por su tono.

—Si, eso es exactamente lo que estoy diciéndole. Ni siquiera sabia que vivia en el pueblo.

—¢Trabajo con esa mujer durante seis afios y no sabia donde vivia? —dijo, incrédulo, y con un
tono de voz agudo y duro.

—Mire, soy una chica de ciudad. —Connie lo mird por encima del borde de su taza de café,
que poso frente a ella sobre la mesa antes de continuar—. Me crie en Londres y vine a Newcastle
para estudiar. Vivia en un piso en Heaton y cuando nos casamos, nos compramos una casa enana
en West Jesmond. Sabia que Jenny vivia en Northumberland, en algiin lugar remoto. En las pocas



ocasiones en las que salimos juntas, cenas de la oficina y cosas asi, siempre fuimos al centro. ;Por
qué iba a saber que vivia en Barnard Bridge? ;Sabe usted donde vive su jefa?

Era una pregunta retorica, pero Ashworth la contesto para si. «Ay, si, ya lo creo que lo sé. La de
veces que he tenido que llevarla a casa cuando estaba demasiado bebida para conducir. Y tantas
otras que me ha hecho ir con urgencia solo para repasar un caso.»

—iNo pensara que la maté yo!

Ashworth se percat6 de que a Connie acababa de pasarsele aquello por la cabeza. La idea
habia atravesado su depresion y su resaca hasta calar en su mente. La mujer lo miraba fijamente,
lucida y aterrorizada.

—Hay quien dirfa que usted tenia un mévil. Si no hubiera sido por Lister, usted seguiria
teniendo trabajo. No estaria atrapada en este agujero, viviendo de los subsidios y soportando los
insultos de la gente.

—iNo! —Connie se levantd para dar fuerza a su argumento—. Todo eso fue culpa mia. Si
hubiera cumplido con mi obligacidn, si hubiera hecho una simple llamada a la maestra de Elias, si
me hubiera esforzado en ir por la tarde, cuando sabia que encontraria al niflo con Morgan, ain
estaria trabajando y mi foto no habria salido en todas las portadas. No maté a Elias. Lo hizo su
madre. Y Jenny Lister no me despidio. Yo solita me encargué de acabar con mi vida profesional.

—Pero ella podria haberla apoyado un poco mas, tergiversar la historia para que no tuviera
problemas.

Connie esbozd una sonrisa y, por primera vez, Ashworth pudo ver que era una mujer atractiva.

—No —Ile contestdé—, eso nunca. Jenny no era de esas.

—¢Doénde estaba usted ayer por la mafiana? —Empezaba a convencerlo la version de esa
mujer, pero no iba a dejar que se diera cuenta.

—¢A qué hora?

—Entre las ocho y las once y media, mas o menos.

—Estuve aqui hasta las nueve, que es cuando llevé a Alice a la guarderia. Empieza a las nueve
y cuarto. La llevé en coche y la dejé alli. Después estuve una hora en Hexham. Me di el capricho
de pasear mirando escaparates y me tomé un buen café. No es lo mismo que ir a Newcastle, pero
no tenia tiempo para eso. Después, como hacia bueno, dejé aqui el coche y fui caminando al
pueblo a por Alice.

Ashworth mir6 por la ventana y vio que habia dejado de llover. El cielo, al menos lo poco que
podia verse a través de los arboles empapados, empezaba a clarear.

—¢En qué zona de Hexham aparc6?

—Junto al supermercado, nada mas pasar la estacion.

—Supongo que no tendra el recibo del parquimetro, ;verdad?

—iNo, no lo tengo! —Connie empezaba a enfadarse y al sargento le gustaba mas asi: exaltada y
defendiéndose, en lugar de apatica y sin una pizca de energia—. Aunque hay que andar un poco
hasta el pueblo, hay un aparcamiento gratuito. El dinero que me ahorro por aparcar me lo gasto en
el café. Ese es el tipo de célculos que me veo obligada a hacer porque dependo de las
prestaciones y de la ridicula pension que me pasa mi marido por su hija.

—¢Se encontr6 con alguien conocido?

—Aqui en la Conchinchina no conozco a nadie.

—Mire —prosiguié Ashworth, calmado y razonable—, encontraron el cuerpo de Jenny Lister
en el gimnasio del Willows. Eso estd a medio camino entre su casa y Hexham. No muy lejos de
aqui. Pasaria por delante para ir al pueblo. Aunque quiza sea otra coincidencia, ;jno?



—Si, sargento —confirm6 la mujer—. Otra coincidencia. —Hizo una pausa y afiadio—: He
estado un par de veces en el Willows. Si cenas en el restaurante, te dejan usar la piscina. Pero de
eso hace mucho, cuando aun estaba casada. Antes de tener a Alice, cuando nos podiamos permitir
el lujo de ir al campo en una noche de verano.

Se puso en pie y Ashworth pensé que iba a dar por finalizado el interrogatorio, pero entr6 en la
cocina y volvid con la jarra de café que habia dejado en la base de la cafetera de filtro para que
no se enfriara. Aun estaba caliente. Connie le relleno la taza sin preguntar e hizo lo mismo con la
suya. A €l le gustaba con leche y azicar, pero ella no se lo ofrecid y ¢l no lo pidio.

—Hableme de Jenny —la animé—. ;Qué clase de mujer era?

—Eficiente —respondi6 ella—. Sincera. Reservada.

—¢Le caia bien?

Connie se quedo6 pensando.

—La admiraba —dijo—. No dejaba que nadie la conociera lo bastante como para saber si nos
caia bien o no. Al menos, nadie del trabajo. Supongo que era su método de supervivencia. Otros
trabajadores sociales hacen justo lo contrario: todos sus colegas pertenecen a ese sector y
entienden el estrés y la frustracion que conlleva el trabajo. Jenny siempre decia que queria
despojarse del trabajo al salir por la puerta de la oficina. Igual por eso decidi6 vivir tan lejos de
la sede. —Dej6 de hablar un momento y continu6—. Jenny siempre estaba convencida de que
tenia la razon. Siempre. Escuchaba los argumentos, pero una vez habia tomado una decision sobre
un asunto, no habia manera de hacerle cambiar de idea.

Ashworth penso6 que ¢l también tenia compafieros asi. En la policia habia un monton de gente a
la que no le gustaba mezclar la vida profesional y la personal. La mayoria de sus amigos eran
polis y asi era mas facil, porque pillaban los chistes y compartian la tension, pero algunos agentes
no querian saber nada de todo eso cuando acababan su turno. Su eleccion los aislaba un poco, se
quedaban marginados. Quiza Jenny daba esa impresion: distante, incluso condescendiente.

—¢Alguna vez hablaba de su familia?

—Yo sabia que tenia una hija, pero solo porque habia visto una foto de una nifia en su escritorio
y le pregunté quién era. Ademads, cuando mi marido se largé, Jenny dijo que a ella le habia pasado
lo mismo cuando su hija era muy pequena. Por lo demas, no, nunca hablaba de ello.

—Entonces, ;no se le ocurre nadie que pudiera querer matarla?

—Bueno, sin duda la amenazarian varias veces a lo largo de los afios —dijo con tranquilidad
—. Igual que a todos.

—A qué se refiere?

Ella lo mir6 como si fuera imbécil.

—Parte de nuestro trabajo consistia en separar a nifios de sus familias, normalmente contra su
voluntad. Por supuesto que habia gente que nos odiaba. Cuestiondbamos su capacidad para ser
padres, quebrantdbamos sus hogares y les haciamos parecer incompetentes o crueles ante sus
vecinos. {Como cree que reaccionaban? De forma ofensiva y violenta muchas veces. —Hizo una
breve pausa—.;Si creo que uno de los usuarios la matd? Claro que no. La mayoria de ellos llevan
vidas cadticas y desorganizadas, y por eso sus hijos estan en situacion de riesgo. Imposible que
planearan un asesinato como ese. No sabrian llegar al Willows y mucho menos engatusar a nadie
para que los metiera en el gimnasio. No sé quién maté a Jenny Lister, pero me sorprenderia
muchisimo que tuviera algo que ver con su condicion de trabajadora social.

Recogid las tazas y se las llevd a la cocina antes de volver a la salita de estar para ponerse los
zapatos. Ashworth sali6 detras de ella. Se pregunt6 si seria saludable vivir en aquel terreno bajo y



himedo, tan cercano al agua. El jardin estaba descuidado. En una esquina, comenzaba a brotar
ruibarbo y entre la hierba alta crecian unas cuantas celidonias.

—Cree que se quedara a vivir aqui a largo plazo? —Imaginaba que no. Como ella habia dicho,
era mas bien una chica de ciudad.

—iNo, por Dios! —Connie hizo una mueca—. Es que estaba desesperada por escapar de la
prensa y los propietarios son conocidos de Frank, mi ex. Creo que no aguantaria todo un invierno
aqui.

Al llegar a la verja baja, cubierta de liquenes y podredumbre, se detuvo.

—Habia un desconocido en el pueblo —comento—. Ayer por la tarde, pasada la hora de comer.
Aunque probablemente no sea importante. No buscaba a Jenny.

—¢Por qué no me habla de ¢l de todas formas?

Ella mir6é la hora para comprobar si podia dedicarle al sargento un par de minutos mas y
decidi6 que si.

—Fue un poco raro. Alice y yo nos sentamos aqui fuera después de comer. Era el primer dia
verdaderamente soleado de la primavera. Entonces apareci6. Alice lo divisé en el puente. Dijo
que habia venido en autobtis. Buscaba a Veronica Eliot, que vive en la casa grande de color
blanco que hay junto al cruce. Le dije que cuando yo habia pasado por alli, Veronica no estaba. Le
propuse que esperara aqui y le ofreci un té.

—¢Por qué hizo eso?

En la mayoria de los casos, Ashworth desaprobaba que se corrieran riesgos. Para una mujer
que vivia sola, claramente era una locura invitar a su casa a un desconocido.

—Pues no lo sé. Me sentia sola. Aqui soy una apestada desde que se enteraron de lo de Elias.
Me apetecia la compafia de un adulto y ese hombre tenia buen aspecto. Pero no pensaba dejar a
Alice a solas con ¢él, asi que me la llevé dentro mientras hacia el té. Y, cuando volvimos a salir,
habia desaparecido. Como le he dicho, muy raro. Pero puede que viera el coche de Veronica
llegando a casa. O quiza se pensé dos veces eso de pasar el rato con un ama de casa chalada y
desesperada y con su hija.

Connie amagod una sonrisa alicaida y se marcho deprisa por el camino embarrado.
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CUANDO TERMINO LA reunion con el equipo, Vera se sentd un rato en su despacho. Queria aclararse
las ideas. Habia encargado a Ashworth que se fuera a Barnard Bridge a hablar con Connie
Masters. Holly y Charlie estaban en el Willows, interrogando a los miembros del personal del
hotel que no habian trabajado el dia anterior. Mientras miraba la calle, ya en pleno bullicio por el
mercado semanal, se le ocurrié que la eleccion del gimnasio como lugar del asesinato era de lo
mas significativa. jPor qué matarla alli cuando podrian haber pillado al culpable en cualquier
momento? Tenia que haber otros sitios menos complicados para cometer el crimen. El asesino de
Jenny debia de saber que era socia o la sigui6 hasta alli. Eso implicaba que era un acosador, que
el crimen habia sido premeditado y que lo habia planeado con bastante antelacion. De no ser asi,
el movil era mas trivial y banal, y a Jenny la habian matado por algo que habia visto en alguna de
sus visitas al Willows. Sin ningun tipo de planificacién. A menudo, los asesinatos ocurrian por las
razones mas insignificantes, lo que los hacia especialmente tragicos.

Llamo al fijo de la casa de Jenny en Barnard Bridge. Contesté Simon Eliot.

—¢Como estd Hannah?

—No hemos dormido mucho —replico el chico—. Me estaba planteando llamar a su médico.
Contarselo todo. Se pas6 la noche entera hablando y tiene que descansar. Igual puede darle algo
para que duerma esta noche —Hizo una pausa—. Quiere ver a su madre.

«A sumadre no, el cuerpo de sumadre. Que no es lo mismo», pensoé la inspectora.

—Sin problema. Yo estoy ocupada, pero mandaré a alguien para que os recoja. —Vera ya habia
decidido que enviaria a Holly. Tal vez Hannah se abriera mas con alguien que tuviera una edad
mas parecida a la suya.

—No tengo claro que quiera que yo la acompafie —dijo Simon—. Creo que desea estar sola
para despedirse.

Vera percibi6 el dolor que transmitia su voz.

—Sin duda es una buena decision —le asegur6—. Te daré tiempo para ti. No tiene sentido que
ti también te vengas abajo. —Y, tras una pausa, aiadio—: Me gustaria hablar con algiin amigo de
Jenny. Parece que no tenia mucha relacidon con ninguno de sus compafieros de trabajo, asi que
supongo que habria alguien en el pueblo. Tu madre no lo sabia. ;Y t?

—Anne Mason —contesto el chico—. Es maestra en la escuela primaria que esta junto al valle
y vive en un granero reconvertido justo a las afueras del pueblo. Solian ir al teatro y a cenar por
ahi. También iban juntas a clases de flamenco. Creo que ahora mismo esta fuera, por las
vacaciones de Semana Santa. Sumarido y ella tienen una casa de veraneo en Burdeos y van alli en
cuanto pueden. Jenny se iba con ellos a veces.

—Supongo que no tendras su movil, jverdad?

—Yo no, pero igual Hannah si. Se lo preguntaré. —Se hizo el silencio al otro lado de la linea
—. Nada de lo que hago la ayuda —dijo, por fin, profundamente triste.

—No hay nada que se pueda hacer, cielo.

Vera le dio el nombre de Holly y le dijo que la agente se pondria en contacto cuando supieran a
qué hora podia ir Hannah a la morgue.



VERA HABIA QUEDADO con Craig, el director regional de Jenny, para comer en Kimmerston. El
tenia que ir a la ciudad de todas formas y ese era su unico hueco libre. Le gustaba usar palabras
rimbombantes. Habia una reunion de contribuyentes, le habia comentado por teléfono a la
inspectora. Asuntos interinstitucionales. Asi era ahora su vida profesional, todo estrategia y
politica. Ya jamas veia a los usuarios. La impresion de la inspectora era que, en realidad, se
alegraba muchisimo. «Yo también deberia ser asi, todo estrategia y politica. Es lo que quieren de
mi los jefes. Pero, joder, jmenudo cofiazo!», penso.

Craig le habia propuesto quedar en una vinoteca de Front Street. Vera habia pasado por delante
unas cuantas veces, pero nunca habia sentido la tentacion de entrar. Sabia exactamente como seria:
carisima y ostentosa. Y llena de gente guapa que se quedaria mirandola, pensando que era una
indigente que vendia periddicos callejeros tras pasar la noche en la calle. Llegd un poco tarde a
proposito, para no tener que esperar sola a que ¢él llegara, y lo distinguié inmediatamente: un
hombre que habia alcanzado la cuarentena, con traje, leyendo el /ndependent y con un maletin en
el suelo, junto a ¢l. Vera no habia usado uno en su vida. El local estaba casi vacio —era pronto
para el ajetreo de la comida—, asi que nadie oiria su conversacion.

Vera se percato de la sorpresa y decepcion en la cara del hombre cuando la vio acercarse. A lo
mejor se habia esperado a una doble de Helen Mirren. Ultimamente, la gente esperaba que las
policias de alto rango fueran como salidas de Principal sospechoso. Cuando se levantd para darle
la mano, la detective pudo ver que era muy alto. No habia muchos hombres que la hicieran parecer
pequena.

—Es una tragedia —exclam6 el hombre—. Jenny Lister era la mejor trabajadora social que
conocia. No sé qué vamos a hacer sin ella. Su equipo estd destrozado. —La mir6 con ojos
desolados—. No s¢ qué voy a hacer yo sin ella. Mantenia el barco a flote. Oficialmente, era mi
subordinada, pero era ella quien me ponia a mi en orden.

Con esas palabras se gand a Vera. Después de todo, debajo de toda esa jerga y esa ambicion,
era un ser humano. Cuando el hombre pidid patatas fritas para acompafiar su bocadillo de salmén
ahumado, le cay6 aun mejor.

—O sea, que era buena en su trabajo.

—iVaya que si! —Moj6 una patata en el cuenco de la mayonesa—. Si hubiese querido, podria
haber dirigido un departamento de servicios sociales. Era organizada, una supervisora excelente y
daba miedo de lo lista que era.

—Y por qué no la ascendieron? —Vera nunca habia creido en santos. ;Qué tenia Jenny Lister
para trabajar sobre el terreno en lugar de aprovechar la oportunidad de ser directora?

—No queria —contestd ¢l—. Decia que no necesitaba el dinero y no queria complicarse la
vida. Y que echaria de menos trabajar con los usuarios y los padres adoptivos. Que extrafaria a
los nifios.

—¢Y usted la creia?

El hombre levanto la vista, impactado.

—iPor supuesto! jJenny Lister nunca mentia!

«No es verdad —pensd Vera—. Todos mentimos. De lo contrario, no sobreviviriamos. Solo
que unos lo hacemos mejor que otros. Jenny Lister debia de ser una mentirosa de aupa.»

—ILe encantaba ser la trabajadora social con mas talento de todos —continu6 el hombre—.
Quiza supiera que la direccion no era lo suyo y a ella no le habria gustado ser una segundona.

—(De donde era? —le preguntd Vera—. ;De por aqui?



—De Northumberland de toda la vida. Fue a la universidad en el sur, pero después siempre
vivid aqui —contesto levantando la vista del plato.

—Sus padres viven? —Vera penso que, si vivian cerca, quizd Jenny les habria confiado sus
problemas. Ademas, igual Hannah podria quedarse con ellos una temporada.

—No —repuso—. Nunca hablaba de ellos, pero mi mujer es aficionada a la historia local y vio
una noticia en un ejemplar antiguo del diario Hexham Courant: el padre de Jenny era abogado y
parece ser que estafaba a sus clientes. Se quit6 la vida antes de que lo llevaran a juicio. La madre
Vvivid bastantes afios mas, pero, por lo visto, nunca fue la misma. No podia soportar la vergiienza.
Creo que vivia en una residencia en algun pueblo de la costa. Murié hace unos diez afios.
Recuerdo que Jenny fue al funeral.

«Otra mujer con un padre sinvergiienzay, se dijo Vera. Puede que, después de todo, Jenny y ella
hubieran tenido algo en comun.

DE cAMINO A la comisaria, mientras se abria paso entre la gente que circulaba por la acera ancha
en el dia de mercado, el mévil de Vera sond al recibir un mensaje. Nunca habia pillado lo de los
mensajes de texto. ;Por qué no llamaban y dejaban el recado? Lo cierto era que necesitaba gafas,
pero era demasiado orgullosa y desorganizada para ir a revisarse la vista, y en esa calle tan
concurrida le tocaba las narices tener que intentar leer el mensaje. La aplastarian entre todos esos
granjeros entrados en afios y las sefioras pijas que iban en direccion contraria.

Cuando lleg6 a la oficina, se prepard un café antes de mirar el teléfono. Era un mensaje de
Simon Eliot. Por supuesto, asi era como se comunicaban los jovenes. «Anne amiga de Jenny
recién vuelta de vacas. Encantada de hablar contigo», decia. Y después, un nimero de teléfono.
Estaba a punto de llamar a Anne Mason cuando son¢ el fijo. Era Holly, que acababa de volver de
llevar a Hannah a la morgue. Usaba un susurro teatral al hablar.

—Le parece bien que me quede con ella, jefa? Esta fatal. Y solo es una nifia.

(Habia cierto tono acusatorio? ;Como si Vera fuera un ogro despiadado por no cuidar mejor de
la chica?

—Si ella quiere que te quedes, esta bien.

—Esta tan reventada que no estoy segura de lo que quiere, pero me ha preguntado si puedo
quedarme un rato.

—Entonces, perfecto. A ver si consigues que hable. De momento, lo Ginico que sabemos de
Jenny Lister es que es una mezcla entre Santa Teresa y Gandhi. Y con tanta vida amorosa como
ellos.

—Si. —Holly estaba entusiasmada, realmente contenta de tener algo a lo que hincarle el diente
—. Su marido se largd cuando Hannah era un bebé. Debi6é de haber hombres en su vida desde
entonces. Que eso fue hace afos, vamos.

No parecia darse cuenta de que el comentario era un tanto cruel, asi que Vera lo dejo6 pasar. En
la vida de la inspectora nunca habia habido un hombre. ;Qué habria opinado Holly de eso?

ANNE MASON VIViA a medio camino entre la cima de una colina y el valle, donde el arroyo corria
en paralelo al pueblo de Barnard Bridge. A Vera no le gustaban demasiado ese tipo de
reconversiones: la estructura enorme de un granero dejaba espacios llenos de eco y un tejado
desprotegido. El disefo le recordaba a una iglesia y, ademas, al no tener desvan, no sabia donde



podrian meterse todas las cosas inutiles. Diviso la vivienda de Anne desde el extremo de la calle
angosta que partia de la carretera principal a unos tres kilémetros de la salida del pueblo. La calle
iba paralela al Tyne durante un tramo y el bosque le oculto la vista. Salié después a campo abierto
y volvio a ver el edificio, con el sol lechoso reflejandose en el vidrio con el que habian sustituido
los portones del granero.

Anne Mason no tenia pinta de ser de esa clase de mujeres que guardaban muchas cosas inutiles.
Era delgada y atractiva, con las manos pequenas y el pelo gris, con un corte muy practico. Ain
llevaba los pantalones de algodoén y las botas de montafia que habia usado para el viaje. Se
sentaron en unas modernas sillas escandinavas, con vistas al valle que se extendia a sus pies.

—Recibimos la llamada de Simon cuando estdbamos conduciendo por la Al. No me lo puedo
creer. Precisamente Jenny.

Habia una mochila junto a la puerta, sobre el suelo de madera pulida. De vez en cuando, la
mujer le echaba un vistazo, y Vera se dio cuenta de que, a pesar de la muerte de su amiga, le
irritaba no estar deshaciendo las maletas de inmediato. Era el tipo de persona que odiaria el
desorden, las cosas a medio hacer. De improviso, una frase del informe del caso Elias Jones se le
cold en la mente: «A Michael no le gusta el desorden». Estaba claro que Anne y Jenny no eran
almas gemelas. En casa de Jenny un poco de desorden no suponia un problema. A ella no le habria
importado irse a trabajar dejando un par de platos sucios en la encimera.

—¢Doénde se encuentra ahora su marido? —preguntd Vera. Si Jenny habia estado de vacaciones
con ambos en el pasado, quiza pudiera colaborar.

—Ha ido a la perrera a recoger a nuestra mascota. —Anne exhibié una sonrisa a modo de
disculpa—. No tenemos hijos, asi que el perro es como nuestro bebé.

La planta baja del granero era diafana, con una gran estufa de lefia en un extremo y, en el otro, la
cocina, toda de granito negro brillante y acero inoxidable.

—¢A qué se dedica? —«Este sitio no lo compraron con el sueldo de una maestra», pensé Vera.

—Es arquitecto. Este edificio fue uno de sus proyectos. —VWolvié a sonreir y se quedo
esperando un cumplido.

—Precioso —dijo la inspectora, sin esforzarse en parecer sincera—. Y bien, ;qué puede
decirme de Jenny Lister? Por lo que tengo entendido, eran buenas amigas.

—S1, muy buenas. Nos conocimos hara unos diez afios. Yo daba clase en la escuela primaria de
Hannah. Sigo alli, es mi penitencia. Jenny entr6 en la asociacion de padres y maestros. Después de
las reuniones, volviamos juntas en coche al pueblo. Nos aficionamos a tomar algo al acabar y
descubrimos que teniamos mucho en comun: el cine, el teatro, la lectura... Y a partir de ahi surgié
la amistad.

—Cada cuanto se veian?

—Al menos una vez a la semana. Los miércoles por la noche, sin falta. Las dos estdbamos tan
ocupadas que era mas facil reservar un dia. A veces saliamos; por ejemplo, siempre ibamos al
teatro cuando venia la Royal Shakespeare Company. Y, de vez en cuando, habia alguna produccion
en el Sage que nos apetecia ver. Hace poco, hicimos un curso basico de flamenco de seis semanas,
aunque Jenny bailaba mucho mejor que yo. La mayoria de las veces, nos queddbamos en el pueblo.
Cenabamos aqui o en su casa. En verano, ddbamos un paseo cuando hacia bueno.

Anne se puso muy triste de repente y Vera supo en qué estaba pensando: ya no habria mas
noches de miércoles con su amiga. Nada ilusionante que hiciera la semana mas llevadera.
Entonces, se hizo patente que se sentia culpable por ser tan egoista. Vera siempre habia
considerado que la culpa era una emocién sobrevalorada.



—¢Hablo con usted sobre el asesinato de Elias Jones?

—Solo por encima. Era muy profesional con su trabajo. Cuando hubo todo ese jaleo, esos
articulos periodisticos que atacaban a los trabajadores sociales y tal, se veia que lo estaba
pasando mal. Una vez le pregunt¢ por qué se dedicaba a eso. Ya sabe, la ensefianza no es la
profesion mas facil del mundo, pero hay que estar loco para meterse en trabajo social, ;jno? Te
echan la culpa por todo y nunca te llevas el mérito. —Hizo una pausa para mirar por la enorme
ventana de vidrio en direccion al pueblo—. Jenny solo dijo que le encantaba. Que era lo tinico
que se le daba bien. Aunque no era cierto, claro: hacia bien un montén de cosas. Era una madre
fantastica. —Hizo otra pausa—. Y una amiga maravillosa.

—Y, entonces, /de qué hablaban?

A Vera le costaba imaginar a esas dos mujeres de mediana edad y clase media que pasaban
tanto tiempo juntas. (No se les acabarian los temas de conversacion? Ella nunca habia tenido una
amistad asi. Estaba encarinandose con los vecinos hippies que tenian la granja junto a su casa.
Algunas veces se emborrachaban juntos con el whisky que compraba ella o con el vino casero tan
asqueroso que hacian ellos. Los ayudaba cuando habia que esquilar las ovejas o cuando se
escapaban las gallinas. Pero de eso a pasarse horas solo charlando...

—Supongo que ultimamente era yo la que hablaba, mientras ella escuchaba. —EIl semblante de
Anne se torn6 repentinamente cansado y Vera se percatd de que habia estado tensa durante toda la
conversacion. No era solo que hubieran asesinado a su mejor amiga. Quiza fuera ese tipo de
mujer: nerviosa, alterada. Igual por eso habia elegido como carrera profesional dar clase a nifios
de buena familia en una escuela rural agradable. No podria aguantar ningun tipo de estrés. Anne
respird hondo y continud:

—Recientemente, mi matrimonio ha pasado por un bache. Una de esas crisis de mediana edad,
me figuro. Me sentia atraida por un compafiero nuevo de la escuela. No pasé nada, nada serio,
pero me inquietaba sentirme como una adolescente locamente enamorada. Jenny me ayud6 a ver lo
ridicula que estaba siendo. Dijo que John y yo acabdbamos de construir esta casa, nos habia
llevado afios dejarla perfecta y, ahora que lo habiamos conseguido, parecia que nos habiamos
quedado sin nada que hacer y yo solo buscaba un poco de emocion. Seguro que estaba en lo cierto.

«Dios mio, qué chorrada mas autoindulgente. Si algo tengo claro es que preferiria pasar el rato
con un delincuente sincero que con esta mujer tan introspectivay, penso Vera.

—1Iba a venirse con nosotros a Francia estas vacaciones, pero decidié no hacerlo. Comentd que
a John y a mi nos vendria bien estar solos. Ese era el tipo de amiga que era.

—Y ella? —preguntd Vera de forma abrupta—. ;Tenia alglin amigo especial?

—No estoy segura.

Por lo visto, las confidencias solo iban en una direccion. Jenny escuchaba sin problema
mientras su amiga hablaba de su enamoramiento adolescente, pero no le contaba nada de su vida.
Parecia que la discrecion formaba parte tanto de su vida personal como de la profesional. ;Qué
secretos habria estado escondiendo?

—Hace poco pensé que tal vez hubiera alguien —afiadi6 de pronto la mujer—. Cancel6 una de
nuestras quedadas semanales en el ultimo momento, sin una buena excusa. Y parecia muy feliz.
Radiante.

—¢No le preguntd qué pasaba? —Vera empezaba a perder la paciencia. En ese momento, el
relato de Anne parecia una de esas historias fiofias sacadas de una revista.

—Dijo que tenia una relacion, pero que no podia hablar de ello.

—¢Y donde conocid a ese amante misterioso? —Vera no pudo aguantarse—. (En clase de



flamenco?

—iNo! —A Anne le parecié una idea escandalosa—. No creo, no. En ese caso me lo habria
contado

—¢Y a qué venia tanto secretismo?

—Pensé que quiza habia empezado a salir con un compaiero de trabajo. —Hizo un gesto de
incomodidad—. O con un hombre casado.

«Entonces no era tan santa», penso Vera.

VERA CONDUCIA POR el estrecho camino que llevaba al pueblo, satisfecha. Era como si estuviera
redescubriendo a la Jenny Lister de la casa acogedora y la hija encantadora. Vera siempre se habia
sentido mas comoda entre pecadores.

Iba sumida en sus pensamientos cuando tuvo que detenerse repentinamente para dejar paso a un
tractor. Al salir de la carretera, diviso los pilares con las cabezas de cormoranes talladas que
habia visto por primera vez en el cuadro que colgaba de la pared de Veronica. La vegetacion
habia crecido a su alrededor y desde el camino no habrian podido verse. Siguiendo un impulso,
Vera par6 el motor y salio del coche. Camin6 por el sendero cubierto de hierba que quedaba entre
los pilares, atravesando un bosquecillo de alisos y abedules. Habia amapolas silvestres y
violetas, que lucian sus llamativos colores bajo el sol que se colaba entre los arboles. Cuando
sali6 del bosque, vio la zona donde debid de estar la casa en su dia.

Atln quedaban los restos de un jardin en toda regla, con amplias terrazas y un terreno cercado
para cultivar verduras, y la estructura de un invernadero junto a la tapia, pero habia desaparecido
todo el ladrillo y la piedra de la casa. La piedra labrada valdria una fortuna por aqui, en el valle
del Tyne. ;Coémo es que nunca habian vendido la tierra? ;Seria Veronica la propietaria o
perteneceria a alguna otra rama de la familia? Aquella seria una ubicacion de ensuefio para un
promotor. Quiz4 se tratara de un area de conservacion en la que estaba prohibido edificar.

Unos grandiosos escalones de piedra atravesaban las terrazas de hierba por el centro. Los bajo,
sintiéndose como si hubiera entrado en el escenario de una pelicula. Una serie de estatuas se
erguian a cada lado. Estaban desportilladas y cubiertas de liquenes, y representaban, sobre todo,
criaturas miticas extrafias. Algunas estaban ocultas por la hiedra, mientras que otras habian
desaparecido bajo una marafia de zarzas. En una de las terrazas vio la enorme pila de una fuente
vacia.

Cuando bajo6 la mirada hacia el rio, vio una charca. Intentando recordar las clases de geografia
de antafio, pens6 que quiza el curso del rio habia cambiado con el paso del tiempo y se habia
creado ese lago. Junto a ¢l, practicamente intacto, estaba el cobertizo para botes del que le habia
hablado Veronica. Era de madera y parecia recién barnizado. Una plataforma sobre pilotes llegaba
hasta el agua. Ya no guardaban embarcaciones alli. La ventana estaba acristalada y habia unas
cortinas rojas y blancas. Junto a la edificacion descansaban un par de botes volcados. Vera se
imagind que seria el sitio ideal para un gran picnic familiar y se imagind a Veronica, junto a un
gran cesto de mimbre, presidiendo una merienda fastuosa, en un intento por recobrar la gloria del
hogar de su abuelo.

De vuelta al coche, Vera llegd a sentir un poco de lastima por aquella mujer.
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EN EL EXTERIOR de la casita de Connie Masters, Ashworth se detuvo un instante para echar un
vistazo al coche de la mujer. Estaba estacionado junto al arcén, aplastando el perifollo verde y las
hierbas altas. Era un Micra plateado de hacia siete afios, con un golpe evidente en el guardabarros
del lado del conductor. Anot6 la matricula. Si en el aparcamiento en el que ella decia que lo habia
dejado en Hexham el dia anterior tenian camaras de vigilancia, tal vez pudieran excluirla por
completo de la investigacion.

Ashworth comprobd si tenia algin mensaje. Vera le habia dejado uno para decirle que iba a
comer con el jefe de Jenny Lister. Ni le ordenaba ni le pedia nada. Quiza se le estuviera
endulzando el caricter con los afios. Después, el sargento llamé a la comisaria para pedir que
alguien recogiera las cintas de la cimara del aparcamiento de Hexham. El también daba 6érdenes.
«jBuf! ;Me estaré convirtiendo en Vera Stanhope?», pens6. La mera idea le arranco una sonrisa.
No habia nadie mas en el mundo que se pareciera ni remotamente a su jefa.

Ya en el Willows, se encontr6é con Charlie. Lo vio a lo lejos, cuando el hombre salia del hotel,
con la espalda encorvada y las manos en los bolsillos de la chaqueta. «Con esa postura, tendra
dolores de espalda créonicos antes de cumplir los sesenta», se dijo Ashworth. Mientras charlaban
de pie junto al coche de Charlie, el sargento era consciente de que cualquiera podria verlos desde
las zonas publicas del hotel. Aunque no pudieran oir su conversacion, se sintié incomodo, como si
estuviera en un escenario ante la mirada fija de un publico hostil, asi que no se extendid
demasiado.

—Ha habido suerte?

Charlie se encogié de hombros.

—NMostré la foto de Lister a los trabajadores que entraron en el turno de mafiana. Un par de
ellos la recordaban vagamente como usuaria de la piscina, pero poco mas. Era de esperar que
alguno hubiera tenido algin contacto con ella, que hubieran cruzado unas palabras. Segin el
registro, venia a nadar al menos una vez a la semana.

—No sé, estos sitios son muy impersonales.

El afio anterior, Joe Ashworth se habia hecho socio del gimnasio del polideportivo municipal,
aunque no era tan elegante como el del Willows. Cuando iba, se quedaba una hora, pero se
enchufaba al walkman y rara vez hablaba con alguien. Sin darse cuenta, se pasé la mano por la
tripa. Claramente, se estaba poniendo fofo. Desde el nacimiento de su tltimo hijo, no habia tenido
mucho tiempo para ponerse en forma.

—Diria que la mataron mas de una hora antes de que encontraran el cuerpo —dijo Charlie—.
Después de las nueve y media, hay una tarifa especial reducida y es cuando vienen todas las
personas mayores. Antes de esa hora solo estan aqui los nadadores buenos, que vienen a hacer un
montén de largos antes de trabajar. Ya sabes, concentrados en su rutina deportiva. Tengo la
impresion de que no se enterarian si ocurriera algo fuera de la piscina. Y no suelen tener tiempo
para la sauna.

—Y antes de las nueve y media la supervision por parte de los empleados no es igual —afiadio
Ashworth, recordando su conversacion con Lisa.

Charlie entr6 en el coche y baj6 la ventanilla para fumarse un cigarrillo antes de irse.



CUANDO ENTRO EN el Willows, Ashworth se dirigié inmediatamente al despacho de Ryan Taylor.
Tanto el hotel como el gimnasio volvian a estar abiertos, pero el ambiente era mas tranquilo de lo
que esperaba. Quiza, después de todo, un asesinato no fuera bueno para el negocio. Una joven
estaba pasando la aspiradora por la alfombra del vestibulo. No habia rastro de Danny, aunque era
cierto que no empezaba hasta la tarde. Ashworth se preguntd a qué dedicaria su tiempo ese
estudiante. ;Estaria en casa estudiando o por ahi con sus amigos?

Volvié a pensar en la sangre fria que debia de haber tenido el asesino de Jenny para matarla
cuando habia gente a unos pocos metros, aunque estuvieran surcando incansablemente las aguas de
la piscina. ;O habria sido, por el contrario, un asesinato oportunista? Solo un loco que queria
sentir la excitacion de cercenar una vida.

Taylor estaba al teléfono, con la puerta entornada, y Ashworth esperd a que terminara de hablar
antes de llamar suavemente al cristal y pasar. El encargado de turno tenia el cefio fruncido.

—Otra cancelacion —le dijo al sargento—. La reserva de una conferencia para la semana que
viene. Dicen que no pueden arriesgarse a traer aqui a sus clientes. Pero ;qué les pasa? ;Se creen
que el asesino aun esta aqui, rondando por los pasillos, esperando para atacar?

—Quiza no —contestd Ashworth mientras tomaba asiento—. Pero si que deberian saber que
hay un ladrén suelto. ¢Por qué no me informé de los robos?

—iNo pensard que estan relacionados con el asesinato! —Taylor se toqueted el nudo de la
corbata y mir6 por la ventana, evitando cruzar la mirada con Ashworth.

—Esa decision no le concierne a usted. Sin embargo, yo tengo que saber lo que ha estado
pasando por aqui.

—Desaparecieron unas cuantas cosas. —Taylor parecia haber perdido la energia juvenil del
dia anterior. Estaba cansado, agotado incluso—. De la sala del personal, sobre todo. A veces
pasa. Pero lo tengo todo controlado.

—Y qué estaba haciendo para solucionarlo? —Como el joven no contestd, Ashworth continu6
—. Vamos, que estaba esperando a que se solucionara solo, ;jno?

—Mire, en un par de dias, Louise, la directora, habra vuelto de vacaciones. A ella le pagan
para lidiar con los problemas del personal. Que se ocupe ella. Yo no tengo autoridad para
contratar ni para despedir a nadie.

—Pero eso no es del todo cierto, ;no? —dijo Ashworth, intentando sonar comprensivo—.
Usted contraté a Danny Shaw y los hurtos comenzaron cuando ¢l lleg6. Una situacion peliaguda
para usted, al no tener pruebas a favor o en contra.

—Eso fue un nombramiento temporal por una emergencia.

Taylor estaba empezando a perder la calma, pero Ashworth pens6 que no era por sus preguntas,
sino porque sabia que tendria que justificar sus acciones cuando volviera su jefa.

—Danny vuelve a la universidad en menos de una semana.

—Y usted no quiere dar un disgusto a su madre —dijo el sargento—. Me pareci6 una mujer
fuerte. A mi no me gustaria contrariarla.

«Y no lo digo en bromay, pensé Ashworth, recordando a Karen, con su pelo oscuro, su lengua
mordaz y su mirada enfadada.

Se quedaron un momento ahi sentados, en silencio, hasta que el sargento se decidid a continuar.

—Pero entiende lo importante que podria ser, ;no? Si Jenny pill6 a alguien robando, podrian
haberla matado para que no hablara.

—iNo matarian a nadie por una minucia como esa!



Taylor estaba a la defensiva, exaltado, como un escolar al que reprenden por alguna tonteria y
no tiene el sentido comun de quedarse calladito.

—Créame, si que pasa —dijo Ashworth, mientras le venian a la mente actos de violencia
patéticos: una cara acuchillada hasta el hueso con un trozo de vidrio solo por un insulto
imaginado, una mujer muerta de una paliza porque la ropa no estaba perfectamente planchada, un
chiquillo ahogado en una bafiera a manos de su madre—. Asi que tengo que saber exactamente lo
que ha estado pasando aqui: qué articulos se han llevado y cuando. Y necesito que me diga quién
cree que estd detrds del asunto.

Al final, Taylor ayudé mucho mas de lo que el sargento habria esperado. Por lo menos, habia
anotado todos los incidentes, todas las quejas que le habian presentado, en un informe que iba
actualizando en el ordenador.

—Y bien? ;Quién es el culpable? —preguntd Ashworth después de leerse todo el documento
impreso y ver la lista de dinero, relojes, pendientes y collares robados. No habia ningun articulo
de mucho valor, pero el total era considerable—. Porque sospechara de alguien. ;Cree que ha sido
Danny?

—Diria que no. Le gustan las faldas y no es muy bueno limpiando, pero no es idiota. Tiene
demasiado que perder solo por un par de cosas sin importancia por las que solo sacaria unos
pavos. No, no creo que sea el ladron.

—¢Entonces quién?

Taylor parecia incomodo cuando dijo:

—Los otros empleados creen que es Lisa.

—Porque vive en la zona oeste y su padre tiene antecedentes.

Ashworth esperaba que Lisa no hubiera estado entrando a hurtadillas en la sala del personal y
metiendo la mano en bolsos y bolsillos ajenos. Le habia caido bien y creia que no se equivocaba
cuando juzgaba a las personas. Aunque Vera siempre se reia y decia que era demasiado ingenuo.
«Todos podemos cometer actos de violencia si nos presionan, Joey. Hasta ti podrias.»

—Es que no es solo eso —le corrigié Taylor—. Es muy reservada. Un poco estirada. Los
demas quedan fuera del trabajo, salen de copas, se van de marcha... Ella no. Por eso prefieren
culparla de los robos. Es mas facil que pensar que ha sido uno de sus colegas. —Hizo una pausa y
afiadi6—: Llegué a plantearme si...

—Qué?

—Si no seria un montaje pare deshacerse de ella. Es raro como a veces las personas se ponen
en contra de otras personas. La verdad es que le hacen la vida imposible a la pobre. Pullas,
insultos... Y no se me ocurre absolutamente nada que Lisa haya podido hacer para ofenderlos. Es
como si simplemente quisieran tener a alguien a quien odiar. Las mujeres son las peores. Si es que
la culpan de todo lo malo que sucede aqui. Como si Lisa no tuviera sentimientos. Creo que es
admirable por aguantar ese trato.

—Por eso no me lo contd ayer? ;Porque creia que los empleados estaban poniéndole la
zancadilla a Lisa? ;Que solo era una manera de conseguir que le dieran la patada?

Ashworth se preguntaba si a Taylor le gustaba la chica y eso hacia que sacara su lado protector.
O quiza se avergonzaba de las pequeiias crueldades de sus compafieros de trabajo.

—Lo que ha pasado con Lisa ha sido horrible. No creo que haya un cabecilla, alguien que meta
cizafia. Es mas un extrafio instinto de manada. No me deja dormir. Louise, mi jefa, no quiere hacer
nada al respecto. También quiere ser parte del grupo. jQué patético! Esperaba poder ocuparme del
problema mientras ella estaba de vacaciones, pero parece que solo lo he empeorado.



Mir6 a Ashworth, aliviado al fin por poder confiarle a alguien el problema que, sin duda
alguna, habia estado atormentandolo.

—Cuando mataron a esa mujer ayer, me alegré. Horroroso, ;verdad? Pero pensé que asi
tendrian algo sobre lo que cotillear. Y dejarian en paz a Lisa.

—¢Cuando empezaron a portarse mal con ella? ;Cuando Danny empez6 a trabajar aqui?

—iNi por asomo! Mucho antes. Desde el primer dia. Algo que dijo o algo en su actitud los
volvio a todos en su contra, asi sin mas.

—Y de verdad cree que podrian haber organizado los hurtos para quitarsela de encima?

Al sargento le parecia una idea absurda e inverosimil. Pero cuando se enjaulaba en un sitio
como ese a un montén de personas aburridas de su trabajo y de sus propios compaifieros, era
posible que se inventaran alguna historia solo para darle un poco de emocion a su vida laboral.
Una conspiracion para sentirse a gusto entre los suyos.

Taylor se encogié de hombros.

—O para deshacerse de mi. Yo tampoco les caigo muy bien.

—Por qué estd tan interesado en Lisa? ;Estd saliendo con ella? —prosigui6 Ashworth,
preguntandose aun si no estaria exagerando el problema cegado por los sentimientos.

Taylor se echo a reir, encantado de liberar tensiones.

—iQué va! Yo ya estoy pillado. Mi pareja se llama Paul y vivimos en un piso en Jesmond. Lisa
no me hace tilin, pero me cae bien. Es una trabajadora fantdstica. Y muy valiente. Necesita que
alguien se ponga de su parte.
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CONNIE SE PEGO a la pared de la oficina de correos para dejar pasar a un camion de ganado que
transitaba por la estrecha carretera principal del pueblo. Habian emprendido una campana para
que construyeran una carretera de circunvalacion que evitara pasar por Barnard Bridge, pero lo
cierto era que nadie creia que llegaran a hacerla. Mientras esperaba fuera de la guarderia, penso:
«Hace veinticuatro horas estaba aqui mismo y no sabia que Jenny Lister estaba muerta». Repasoé la
conversacion que habia mantenido con aquel detective joven. jHabia usado el tono adecuado con
¢1? Era importante que la creyera. No podia soportar la idea de convertirse de nuevo en el foco de
atencion, de tener que enfrentarse a las mismas preguntas indiscretas de agentes entrometidos. No
se lo habia contado todo, por supuesto, habria sido una insensatez. Incluso a esas alturas detestaba
parecer idiota.

Veronica Eliot se acercaba por la calle luciendo el aspecto de una dama en aquella zona rural,
vestida con unos elegantes pantalones de color marréon y una chaqueta de tweed. Habia aparcado
junto al antiguo colegio. Incluso a esa distancia, Connie pudo distinguir sus caracteristicos labios
y uias pintados de rojo, tan fuera de lugar. Un vampiro que vestia prendas de cachemir y botas
verdes de agua de la marca Hunter. «;Por qué la odio tanto?», se pregunto.

Mientras Veronica se acercaba, Connie se prepard para una mirada glacial o un comentario
mordaz; para que la mujer pasara con la barbilla alta, mostrando indignacion. En lugar de eso,
Veronica se detuvo. Vacild, mostrandose insegura por primera vez desde que Connie la conocia.
Atn era pronto y no habia mas padres esperando, nadie que presenciara su encuentro.

Connie disfrutdé por un momento de la incomodidad de la myjer y no dijo nada.

—Supongo que te habras enterado de lo de la sefora Lister, ;no?

Tratandose de Veronica, el comentario sonaba a indecision. No era desafiante, ni siquiera lo
calificaria de un intento de conseguir informacidn, que era lo que esperaba Connie. Estaba segura
de que Veronica se habria percatado del coche desconocido que habia aparcado a la puerta de su
casita. Ashworth tenia tanta pinta de detective que seguro que se habria imaginado que la policia
habia ido a verla. Y ahora queria enterarse de lo que habian hablado.

—Claro —confirm6 Connie —, salié anoche en las noticias.

—Supongo que la conocias. Erais companeras de trabajo, ;no?

—Si.

—NMenudo horror —dijo Veronica, recobrando por fin parte de la compostura—. Yo no la
conocia mucho, pero nuestros hijos son amigos. ;Sabes si ha habido algin progreso con la
investigacion?

Si que andaba a la caza de informacién después de todo. ;O era solo que su ansia de cotilleo
era mas fuerte que su aversion por Connie?

—Bueno, dudo que me lo contaran a mi, ;no crees? —Connie sinti6 como recuperaba parte de
su antigua fortaleza y, para demostrarlo, solt6 una risita.

—Supongo que no, pero pensé que aln tendrias amigos en los servicios sociales. A lo mejor
ellos saben algo de lo que est4 pasando y...

Veronica se callo cuando vio que se les acercaba un grupo de madres y afiadio
apresuradamente:



—Mira, ¢por qué no vienes a comer un dia? Nada formal. Traete a la nifia.

Y, sin esperar respuesta, se alejo aprisa para saludar a las madres que empezaban a llegar.
Mientras la observaba, Connie pensé que parecia una de esas aves zancudas que pueden verse en
la playa, con la cabeza inclinada hacia delante para meter el pico en la arena. Aunque ella no
buscaba gusanos, sino informacion. Durante el ritual de recoger a los nifios, Veronica hizo como si
Connie no estuviera alli, pero esta se preguntd si la Unica razon por la que la presidenta del
comité habia hecho acto de presencia ese dia era para invitarla a su casa.

De ninguna manera pensaba ir. ;Como se atrevia aquella mujer a despacharle esa especie de
citacion y esperar que ella acudiera? Pero, de vuelta a casa, mientras atravesaba el pueblo con
Alice de la mano, sinti6 curiosidad. No solo sobre qué querria Veronica de ella, sino también
sobre la vida y la familia de la mujer. Ahi estaba esa compulsion de trabajadora social, esa
necesidad de adentrarse en la vida de los demas. Y le habia ofrecido comida. Connie llevaba
varios dias sin ir a la compra y la nevera estaba practicamente vacia. Vio a Veronica pasar
conduciendo su Range Rover y se pregunté como seria pertenecer a ese grupo, que te mantuviera
un marido rico, vivir en una casa grande y conducir un cochazo. Por un momento, sintié envidia:
«Yo también quiero eso».

Solo con ver la casa desde el camino, ya le parecié una intromision atravesar esas grandes
puertas de madera y llegar hasta la entrada principal. No era muy antigua ni tampoco muy
espléndida. Una de esas construcciones cuadradas y s6lidas de los afios cincuenta, segin calculd
Connie, enlucida y encalada, con la silueta suavizada por una enredadera que trepaba por una
esquina. Lo Unico impresionante era el enorme jardin. Un inmueble como ese habria encajado
mejor en un barrio residencial elegante de una ciudad. Era una casa de campo de pega para una
dama también de pega. Por un instante, Connie se sinti6 superior: al menos, su pequefia casita era
auténtica. Llevaba cientos de afios alli y formaba parte del propio paisaje. Era oscura y himeda,
pero rezumaba estilo.

Alice estaba callada. La guarderia siempre la dejaba rendida. Ni siquiera preguntd por qué no
iban directas a casa. {Qué le habria respondido? «Mami quiere conocer al enemigo.»

La puerta principal se abrid y ahi estaba Veronica. ;Era porque queria que Connie entrara
rapido, antes de que sus amigas vieran que estaban confraternizando? Ni siquiera sabia si
«confraternizar» era una palabra que pudiera aplicarse a las mujeres. La falta de suefio y los
sucesos del dia anterior habian dejado a Connie un tanto aturdida. Se sentia como si hubiera
estado bebiendo y se le pasaron por la cabeza ideas bastante extrafias. Nadie sabia que estaba alli.
Ya habian asesinado a una mujer del pueblo. ;Seria ella la siguiente victima? Se le escapd una
sonrisa ante la idea de que Veronica fuera una asesina, la imagen de esas ufas rojas y afiladas
hundiéndose en la carne viva.

—~Qracias por venir.

Veronica se habia salido con la suya y ahora se mostraba conciliadora. Connie entrd en un
vestibulo con el suelo de parqué pulido, un gran jarrén de cobre con flores en una mesita y
cuadros. Ocupaba el lugar de honor la foto de graduacidon de un joven moreno con toga y birrete.

—He sacado un par de cosas para comer.

Y habia hecho un esfuerzo. Habia una ensalada —«Las primeras hojas del invernaderon—,
fiambres, un paté local y un queso de cabra de Northumberland. También una hogaza de la
panaderia de Rothbury. Y vino blanco enfriandose en la nevera. Para Alice habia salchichitas,
palitos de zanahoria y un bizcocho casero. ;Se habia pasado Veronica toda la mafiana planeando
aquello? ;O es que su despensa siempre estaba repleta de cosas ricas?



«Esta quiere algo mas que cotilleo para contar a sus amigas», pensé Connie.

Muy a su pesar, la joven tuvo que reconocer que agradecia esas atenciones. No tenia ganas de
pelear. No se le ocurria nada mas agradable que sentarse ahi, en esa cocina blanca y luminosa, y
beber vino blanco mientras Veronica buscaba algin juguete viejo para que Alice jugara: coches
antiguos que habian pertenecido no solo a su hijo, sino también a su marido, un puzle de madera y
un cubo lleno de bloques de plastico.

—¢Tu marido sigue fuera por trabajo?

Era lo tipico que se preguntaba, pero Veronica la mir6 atentamente, como si buscara una
intencion oculta en esa pregunta, cierto desprecio o sarcasmo. Pero no debi6 de encontrar nada,
porque respondio casi al instante.

—Si, en una conferencia en Roterdam.

—Pero tu hijo ha vuelto a casa por Semana Santa, ;no? —Connie pens6d que el arte de la
conversacion no era tan complicado después de todo. Empezaba a recordar como se hacia.

Volvio a haber una pausa. Una mirada rdpida y calculadora. Esta vez, Veronica respondié con
otra pregunta.

—¢Sabias que mi hijo, Simon, estaba saliendo con la hija de Jenny Lister?

—iNo me digas! —Connie tard6é un poco en procesar la informacion. La de la foto sobre la
mesa de Jenny era una nifia menuda y pelirroja, pero, claro, ahora ya seria mayor, una jovencita—.
iTodo esto tiene que estar resultindole muy duro a la pobre! Nunca llegué a conocerla, pero me
daba la impresion de que Jenny y ella estaban muy unidas.

Veronica alarg6 el brazo y sirvié un poco mas de vino a su invitada.

—Supongo que quedarias con Jenny. Al finy al cabo, erais casi vecinas.

Connie se percatd de que Veronica apenas bebia.

—iQué va! ;Si ni siquiera sabia que vivia en el pueblo!

«Si lo digo un montdn de veces, jacabaran por creerme?»

Pero Veronica si que parecio creerla porque, de pronto, se relajé y exhibié una sonrisa amplia,
una media luna roja tumbada.

—Ah, jes que no erais buenas amigas?

—Creo que Jenny no se hizo amiga de ningiin compafiero de trabajo. Era una decision
deliberada para no mezclar la vida personal y la profesional.

—Muy inteligente. Mi marido comparte esa filosofia. No conozco a casi nadie de su oficina.

Hablaba con tono melancélico y Connie penso lo sola y aburrida que debia de estar. Su hijo era
independiente y ya no la necesitaba, y su marido nunca estaba en casa. Era l6gico que frecuentara
el comité de la guarderia y el Instituto de la Mujer. Algo tenia que hacer para sentirse util. Connie
empezaba a verla con lastima cuando se acordd de las miradas hostiles de las otras madres, de los
comentarios maliciosos. Después de todo, no podia perdonar tan ficilmente.

Veronica continud.

—Es cierto que doy cenas para sus clientes, pero eso es diferente. Es como una prolongacion
de su trabajo. Como si hubiera trasladado aqui su despacho, solo por una noche. —Por fin, se
sirvi6 una copa de vino hasta arriba. Un palido rayo de luz procedente del jardin atraveso el
vidrio y le confirié un matiz verdoso—. A mi no me importa. Me gusta apoyarlo.

—En mi caso, el trabajo me perseguia hasta casa en los ultimos dos afos y era bastante
molesto. —Connie dejé de observar la copa de Veronica y se centr6. Habia decidido que no
estaba dispuesta a dejar que esa mujer se fuera de rositas, que no iba a perdonar meses de
comentarios venenosos por una comida tranquila—. Era incesante y no habia escapatoria.



Esperaba que me dieran tregua cuando vine a vivir aqui, pero el escandalo me sigui6, claro. Toda
esa gente que solo conocia una parte de la historia me traté muy mal.

—La gente tenia unas ideas muy firmes sobre el tema —no tardd en contestar Veronica, de
forma cortante—. Siempre es asi cuando hay nifios implicados.

—Cometi un error en el trabajo. —;Por qué sentia la necesidad de justificarse?—. Hay otras
personas, que cobran muchisimo mas de lo que yo he cobrado nunca, que cometen errores en su
trabajo y su foto no sale en todos los periddicos.

—iPero muri6 un nifio! —exclamé sin poder contenerse, y Connie pens6 que ahi habia algo mas
personal. La campafia de Veronica contra ella no habia sido solamente la intromisiéon de una
metomentodo. ;Habria perdido un bebé, habria sufrido un aborto o parido un nifio muerto? Alice,
sobresaltada por el ruido, apartd la vista de su juego. Al ver que las mujeres seguian a la mesa,
manteniendo una conversacion aparentemente amistosa, volvié a lo suyo.

—Si —dijo Connie bajando la voz—, murié un nifio. Y pienso en ello cada dia desde que
aquello sucedid. No necesitaba que me lo recordaras.

Se quedaron en silencio un momento. Afuera, el sol sali6 de detras de una nube ligera llevando
consigo una luz deslumbrante que hacia brillar el césped himedo y daba a los colores un tono
saturado e irreal. Veronica se levantd, abrid una ventana y el canto repentino de un mirlo les
resultd practicamente ensordecedor.

—NMe preocupa Simon —dijo Veronica—. No me gustaria que se viera envuelto en todo esto.
Tiene por delante una carrera académica. Insiste en quedarse en casa de Hannah. La he invitado a
que se quede aqui, pero dice que quiere sentirse unida a su madre. Suena morboso. Su padre ha
dicho que deberia irse con ¢él, pero ella no quiere.

Connie no sabia qué decir. Pensaba que era la Gltima persona que deberia aconsejar a Veronica
sobre su hijo. Alice, aburrida de repente, se levantd del suelo y trepd a las rodillas de su madre.
Se meti6 el dedo gordo en la boca y le entr6 suefio. Connie le acaricid la frente, consciente de que
su anfitriona las observaba, casi con envidia.

—iQué suerte tienes! —dijo—. Esta en una edad adorable.

Era una frase de lo mas convencional, pero le pareci6 que iba cargada de tanto sentimiento que
Connie se sintio incomoda. Le resultaba evidente que Veronica anhelaba tener en brazos a un nifio
pequefio. Estaba a punto de dejar caer algo facil y vacuo como «Quiza no falte mucho para que
tengas nietos», pero, incluso mientras formulaba la idea en la cabeza, se dio cuenta de que no
serviria de consuelo. Veronica queria su propio nifilo. Uno de su propia sangre. Y directo, no de
segunda generacion. Connie noté que, de forma inconsciente, estaba abrazando a Alice un poco
mas fuerte.

— (Te apetece un café? Veronica se puso en pie y rompid ese momento de tension. Connie
pensd que lo mismo habian sido imaginaciones suyas. Se deberia al estrés del dia anterior.
Ademas, beber a la hora de comer no le sentaba bien. Alice ya estaba totalmente dormida y su
madre cambi6 de postura para tener una mano libre con la que agarrar la taza. El olor del café era
maravilloso. La transportd automaticamente a Francia, a sus primeras vacaciones con Frank. Un
café en las Cevenas. Calor, polvo y el letargo que seguia al sexo.

—iMe alegra mucho que hayamos tenido esta conversacion! —Veronica se habia sentado muy
cerca de ella, con ese gesto de ave zancuda metiendo el pico hacia delante que Connie habia
observado por la mafiana—. jEstoy muy contenta de que hayamos arreglado las cosas!

Connie estaba confundida. ;Qué cosas habian arreglado?

—Tienes que venir mas y traer a Alice para que juegue en el jardin. Y, si necesitas una canguro,



no tienes mas que decirmelo.

Connie se acabd el café y se levantd, poniendo a Alice de pie.

—Venga, carifio, nos vamos. Despiértate o esta noche no habra quien te duerma.

Sentia la necesidad de escapar de alli y de la mujer cuyo cambio de actitud no alcanzaba a
entender. En la puerta principal, se detuvo. Queria acabar el encuentro con un intercambio de
palabras normal, no con la sensacion de que estaba huyendo.

—Por cierto, al final, ;jte encontr6é aquel hombre?

Veronica arrugo el entrecejo.

—¢Qué hombre?

—Ayer a la hora de comer vino alguien a mi casa preguntando por ti. Joven, apuesto... No
estaba segura de que estuvieras en casa, pero le indiqué el camino.

—ijAh! —Con un esfuerzo maytsculo, Veronica consiguid forzar una sonrisa—. Supongo que
seria uno de los amigos de Simon.

Pero, poco antes, Connie la habia visto mirar a Alice con la misma avidez y desesperacion.
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A ULTIMA HORA DE la tarde, Vera organiz6 una reunion con todo el equipo en la sala de reuniones.
Con t¢ y bollos glaseados de la panaderia de enfrente. Ese caso era tan complejo que queria
decidir bien todas las lineas de investigacion que se iban a seguir. Una vez, la habian entrevistado
para la Gaceta policial y le habian preguntado cudl era el atributo mas importante de un buen
detective. A lo que ella habia respondido que la concentracion. Si ella no podia retener en la
cabeza todos los posibles escenarios, era de esperar que su equipo tampoco fuera capaz de estar
al tanto de todo.

Holly se habia mostrado reacia a acudir cuando Vera la habia telefoneado.

—Creo que deberia quedarme aqui. Hannah est4d hecha polvo y hemos entablado una relacion
muy buena.

Vera insistio.

—No le haces ninglin favor si acaba dependiendo de ti. Seria genial para tu ego, pero una
putada para ella. Y tienes que informarnos de lo que te haya contado. Si es necesario, puedes
volver después, pero pide que mafiana te releve un agente de guardia. Estan capacitados para ese
trabajo, ti no.

Y ahi estaba Holly, con un bolso de viaje a los pies, seial de que la necesitaban. Vera not6 que
la chica no podia prescindir de su sentimiento de afecto, a pesar de la advertencia. Charlie iba ya
por el segundo bollo: tenia la nariz manchada de glaseado y migas en las solapas de la chaqueta.
Ashworth arrugaba el entrecejo mientras repasaba sus anotaciones, con el aspecto de un hombre
maduro, o casi. Su jefa no tenia claro que las nuevas responsabilidades familiares del sargento
estuvieran sentdndole bien. Ya no tenia sentido del humor ni alegria por el trabajo. Vera habia
perdido a su compaiiero de juegos.

—NMuy bien —dijo, llamando la atencidn de los presentes mientras se colocaba delante de la
pizarra con el rotulador negro en la mano—. Veamos lo que tenemos. {Holly? ;Hemos descubierto
algo mas sobre la vida privada de Jenny? Creo que el equipo de registros ya ha estado en la casa.
(Alguna novedad?

Holly se aparto el pelo de la cara y fingié que no le gustaba ser el foco de atencion.

—Hannah no sabe nada sobre ningin novio nuevo. Dice que ha habido algunos hombres en el
pasado. El Gltimo trabajaba para el Parque Nacional de Northumberland. Seglin la chica, ¢l estaba
loco por su madre, pero Jenny lo dejo hace como un afio. Hannah se quedd sorprendida porque
pensaba que a su madre también le gustaba ¢él. Desde entonces, nada.

—¢Sabes su nombre? —Vera no tenia duda de que Holly lo sabria. Era una joven ambiciosa y
sabia que no podia exponerse a que la criticaran.

—Si, claro. Es Lawrence May. Edad: cuarenta y muchos. Divorciado, sin hijos. Iban juntos de
paseo y a observar pajaros.

Vera pensé que lo mismo Hector, su padre, lo habia conocido. A ¢él también le gustaban las
aves, pero sobre todo le gustaba cazarlas y disecarlas. Cuando ella se quedd con su casa en las
colinas, se encontr6 el congelador lleno de cadaveres que esperaban ser atendidos. Como
taxidermista en el lado oscuro de la ley, habria considerado al tal Lawrence May su enemigo. Un
pusilanime que acariciaba petirrojos y no tenia ni idea de lo que significaba la vida en el campo.



—¢Ya has hablado con é1?

—Todavia no.

«Claro que no. Ha estado demasiado ocupada jugando a ser la Madre Teresa con la chicay,
pensé Vera.

—Ponte con eso mafana a primera hora.

Vera echo un vistazo al plato de bollos y observd que estaba vacio. Era culpa suya. Deberia
haber tenido cuidado de no dejarlo al alcance de Charlie.

—¢Ha aparecido algo interesante en el registro policial de la casa o de la oficina de la victima?

—EIl equipo encontrd su ordenador portatil en la casa —comentd Holly—. Si sigue en contacto
con Lawrence May, deberia haber correos electronicos. Habia una agenda electrénica, pero era de
trabajo principalmente. Los informaticos estan trabajando en lo demas.

—Seguimos sin encontrar su bolso —dijo Vera—. Seguro que una mujer como ella usaria
bolso. Y un maletin probablemente. ;Puedes preguntirselo a su hija, Holly? Sabra dénde solia
llevar su madre las cosas.

Holly asintid, pero Vera se dio cuenta de que la joven no tenia la cabeza para detalles tan
mundanos como ese. Seguia pensando en coémo reconfortar a Hannah.

—Segln la mejor amiga de Jenny, en su vida habia un hombre nuevo —prosiguié Vera—. Un
amante secreto. Si hubiera vuelto con May, estd claro que no habria tenido motivos para ocultarlo.

—A no ser que quisiera ver qué tal iba la cosa antes de hacer publica la relacion —intervino
Joe Ashworth.

En algunas ocasiones, Vera creia que su sargento representaba el lado femenino del que ella
carecia. El tenia empatia, ella fuerza. Bueno, volumen. Tenia que admitir que lo de la fuerza y los
musculos no lo llevaba tan bien.

—No querria parecer una tonta, decir que volvian a ser pareja y que todo se fuera otra vez al
garete —explicd Ashworth.

—La amiga pensaba que el tio nuevo podria estar casado —afadié Vera—. Debemos tenerlo en
cuenta. No tenemos muchos otros moviles.

—Salvo el caso Elias Jones —dijo Charlie, atin con la boca llena—. Ese tema generé mucho
odio.

—Volvamos a analizarlo. —Vera escribid el nombre del nifio en la pizarra—. ;Cudnto hemos
avanzado con esto? Joe, ti hablaste con la trabajadora social, esa con la que se cebo la prensa.
Connie Masters. ;Creemos que mato a su jefa?

—Dice que ni siquiera sabia que viviera en el pueblo.

—.Y la creemos?

«Venga, Joe, mdjatex», penso su jefa.

—Si —contesto €.

Vera tenia ganas de aplaudir. Joe Ashworth se pasaba tanto tiempo nadando entre dos aguas que
a esas alturas ya deberia tener escamas.

—De buenas a primeras, parece imposible que nunca se hayan encontrado en un lugar tan
pequetio —siguid el sargento—. Pero Connie Masters solo lleva unos meses viviendo alli y Lister
estaria fuera todo el dia trabajando. A las horas a las que podria estar por alli, a tltima hora de la
tarde, Connie Masters esta en casa con su nifla.

—¢Y nunca salian a tomar algo cuando trabajaban juntas? —A Holly le gustaba acabar el dia
con los chicos en el pub cuando cerraban un caso. Le encantaba que todos fueran detras de ella.

—Parece ser que no. No era la forma de trabajar de Jenny. Le gustaba separar la vida personal



de la profesional.

—Sigue pareciéndome demasiada coincidencia... —insistié Holly.

—La jefa me ha pedido mi opinién y yo os la estoy dando. —Ashworth y Holly se fulminaron
con la mirada el uno al otro. Los dos nifios listos del cole que rivalizaban por ser el mejor de
clase.

—¢Hemos localizado ya a Michael Morgan? —pregunt6 Vera.

A veces, le divertia la rivalidad que habia entre los miembros mas jévenes del equipo, pero en
ese momento necesitaba que aunaran esfuerzos y se concentraran. Cuando vio que todos la
miraban como si no tuvieran ni idea de lo que estaba preguntando, afiadié con brusquedad:

—iEl novio de Mattie Jones! El hombre por el que estaba coladita, por el que quiere que
creamos que mat6 a su hijo. El hombre que se convirtié en una especie de padrastro de Elias. De
momento, todo lo que sé de ¢l es que era raro. Puede que me equivoque, pero jno es algo raro lo
que estamos buscando? ;Sabemos si sigue dedicandose a meter agujas a la gente? Supongo que
tendria conocimientos basicos de anatomia si se formé para ser acupuntor. Podrian resultar utiles
para estrangular a una mujer sana y en forma. Supongo que no habremos comprobado si era socio
del Willows, ;verdad?

Le alegré ver que los demas parecian avergonzados, aunque ella era igual de culpable por
haberse olvidado del amante de Mattie. Como ellos, se habia concentrado en la vida privada de
Jenny Lister.

—~Quiero esa informacion mafiana a primera hora —orden6—. Direccion, vida laboral
actualizada y verificacion en la base de datos de los socios del Willows. Pero no os pongais en
contacto con ¢l todavia. Antes tenemos que saber mas sobre ese hombre. Me da la impresion de
que es un tipo escurridizo. Puede que haga un viaje a Durham para charlar con Mattie antes de que
movamos ficha con él.

—No esta alli. —Vera no estaba del todo segura de que Charlie hubiera estado escuchando vy,
sin embargo, ahi estaba ¢l con una gran sonrisa de suficiencia.

—Qué quieres decir?

—Que Mattie Jones no esta en la trena en Durham.

—¢Y se puede saber donde estd? —Vera lo atravesd con la mirada. Todas las mujeres
condenadas a cadena perpetua en la region eran enviadas al ala de maxima seguridad de la prision
de Durham. Y Vera no podia aguantar que su equipo hiciera bromas a su costa.

—En el hospital —dijo Charlie, casi arrepentido—. Apendicitis. La ingresaron de urgencia
anteayer. Pillé no sé qué infeccion y sigue alli.

—Entonces serd mejor que compre unas pastas. Ya podra recibir visitas.

Se produjo un silencio momentaneo. De repente, Vera se dio cuenta de lo cansados que estaban
todos. Solo llevaban un dia de investigacion y ya tenian demasiados datos. Nada era sencillo.
Tenia que elevar el nivel de energia de su equipo y conseguir que mantuvieran la atencion. Igual
les vendria bien nadar un poco o hacer ejercicio en el gimnasio. Se le escapd una sonrisa al
imaginarse a Charlie en la cinta de correr.

—El Willows —dijo la jefa—. ;Qué tenemos del gimnasio?

—Creo que debieron de matar a Lister antes de las nueve y media —contest6 Charlie.

—EI forense no concretara tanto.

—NMe da igual —anuncié—. A las nueve y media empieza la tarifa barata y esa es la hora a la
que llegan los viejales y las mamas buenorras. Van casi tanto a charlar como a nadar. La mayoria
de los viejitos no ven tres en un burro porque se quitan las gafas para meterse en la piscina y por



eso pasoé tanto tiempo hasta que alguien se dio cuenta de que la mujer estaba muerta. Aunque el
asesino no habria sabido eso. Antes de las nueve y media, van los hombres de negocios, que hacen
unos largos a toda mecha antes de irse a trabajar. Segiin Joe, a esas horas no hay socorrista. Hablé
con los empleados y resulta que casi ninguno de los nadadores madrugadores usa la sauna.
Siempre van con prisas.

—Tiene sentido —reconocid Vera. De vez en cuando, habia que dedicarle a Charlie un pequefio
elogio para que no perdiera la motivacion.

—Se han recibido quejas de hurtos. —Ashworth queria ir terminando. Vera lo pill6 echando
una ojeada al reloj de la pared. Su mujercita siempre le echaba la bronca si no llegaba a tiempo
para ver a los nifios antes de que se acostaran—. Podria ser un movil si Lister vio a alguien
robando.

—¢Quién es el principal sospechoso?

—Han acusado a Lisa, la chiquilla que vive en la zona oeste, pero el subdirector cree que solo
es un chivo expiatorio. Yo apostaria a que ha sido Danny, el estudiante. Los robos empezaron
después de que lo contrataran de forma temporal y es un cabron arrogante. Pensaria que no iban a
pillarlo. Su jefe opina que no arriesgaria su futura carrera por unas baratijas, pero yo no lo tengo
tan claro. Es un oportunista.

De pronto, Vera sintid la necesidad de tomarse un trago. «Cervezay, pens6. En la despensa de
casa quedaban unas cuantas latas de Speckled Hen. Si se portaba bien, igual Joe Ashworth tenia la
suerte de que su jefa le invitara a una. Vera vivia de camino a casa de Joe. Bueno, mas o menos.

—Parece que tenemos tres lineas de investigacion abiertas —concluyo la jefa de forma
eficiente—. Por un lado, estd la vida privada de Jenny Lister. Tenemos que dar con su amante
secreto. jPor qué estaba tan desesperada por ocultar su relacion? Si esta casado, podriamos estar
ante una mujer celosa. Por otro lado, tenemos el caso Elias Jones. (Es pertinente para la
investigacion en curso? Si es asi, jen qué sentido? Y, por ultimo, los hurtos perpetrados en el
Willows. No parecen un mévil demasiado bueno, pero se han cometido asesinatos por mucho
menos.

Se avergonzo un poco por el cliché, pero su equipo parecio quedarse satisfecho con su resumen.
Lo habrian estado independientemente de lo que hubiera dicho. Para entonces estaban aburridos
de tanta charla y solo querian largarse.

LE costO MENOS de lo que esperaba convencer a Ashworth para que se tomara una cerveza en su
casa. Quiza preferia llegar cuando los nifios estuvieran ya bafiados y acostados, cuando la casa
estuviera tranquila y pudiera estar a solas con su mujer. A Joe le gustaba creerse un hombre de
familia perfecto, pero todos nos merecemos un pequefio autoengafio. Llegaron a casa de Vera
cuando empezaba a anochecer. La inspectora salié del coche y aspir6 el olor de los tojos, el
follaje himedo y las vacas. Igual Hector no le habia dejado nada mas, pero tenia esa casa y
siempre le estaria agradecida por ello. Durante la investigacion, al hablar tanto de la crianza de
los hijos, se habia puesto a pensar en su padre y, de pronto, se percatd de que lo estaba usando de
cabeza de turco. Vera lo culpaba de todo lo malo que habia en su vida y eso no era muy justo. Tal
vez fuera la causa de la mayoria de sus males, pero no de todos.

Encendi6 la chimenea, que ya estaba lista, no porque hiciera frio, sino porque el resto de la
habitacion era un desastre y asi tendrian algo mejor que mirar. Y porque sabia que a Joe le
gustaba. Sus vecinos habian intercambiado medio cordero por una pila de troncos de manzano con



un tio de la region fronteriza con Escocia y le habian regalado a ella parte de la lefia. Una noche,
cuando llegd a casa, vio los troncos cuidadosamente apilados en el cobertizo trasero. La pareja
tenia esos gestos de amabilidad y Vera daba gracias porque vivieran alli. Hasta toleraba con
mucho gusto alguna que otra fiesta del solsticio, en las que unas docenas de raritos acampaban en
el terreno que habia delante de su casa, y hacia la vista gorda sobre que fumaran maria, aunque lo
hicieran en casa de una inspectora sin saberlo.

Vera descorri6 las cortinas y fue a la cocina a por cerveza y una tabla con una hogaza de pany
un trozo de queso. Se sentaron en los dos sillones bajos, con los pies hacia la lumbre. A Vera se le
ocurrié que nunca seria mas feliz que en ese momento.

Ashworth interrumpid sus pensamientos.

—(Qué opina de la conexion con Elias Jones? ;Serd importante o solo una distraccion?

Ella lo consider6é un momento, mientras percibia el sabor metalico de la cerveza enlatada en la
lengua.

—Es importante en cualquier caso —concluy6o—. Aunque no nos dé un movil directo, quiero
decir. Porque nos dice mucho sobre Jenny Lister.

—¢(Como que?

—Era eficiente, organizada, controladora. No le gustaba mezclar placer y trabajo. Tenia
principios. Y a la gente no siempre le gustan las personas con principios. Si pillé a alguien
haciendo algo que le parecia mal, no se lo guardaria para si.

—¢Esta pensando en los robos en el Willows?

Vera se tomo su tiempo para responder.

—Puede ser. Aunque parece tan insignificante... Es mas probable que fuera por algo que
pasaba en el pueblo. —Estaba pensando en Veronica Eliot, en su casa inmaculada y su familia
modélica. No existia nada tan perfecto. ;Qué habia exactamente tras esa fachada?

Ashworth mir6 la hora.

—Tranquilo, Joe —le dijo ella con indulgencia—. Ya puedes irte. Tus nenes ya estaran en la
cama. Manana, saca a Holly a la fuerza de casa de la hija de Jenny, y a ver si alguno de vosotros
puede localizar al amante secreto. En un pueblo tan pequeiio, alguien tiene que saber algo. Habran
visto un coche desconocido o se habran topado con ellos en Hexham.

El sargento se puso en pie. Se habia puesto colorado por el calor de la lumbre. O quiza porque
la indirecta sobre los nifios habia sido certera.

—Y usted?

Vera no se movio. El ya conocia el camino.

—Yo, como he dicho, me voy de visita al hospital.
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MATTIE ESTABA EN una habitacion privada al final de la planta. Sentada en una esquina, con una
pila de revistas de moda sobre el regazo y una bolsa de Maltesers en la mano, habia una guardia
de prisiones. «Fijo que esta myujer no se cree la suerte que tiene. jTanto tiempo fuera de prision!»,
pens6 Vera. La guardia era mas o menos de la misma edad que la paciente que estaba tumbada en
la cama. Tenia el pelo oscuro y un pecho generoso: los botones de la camisa blanca de su uniforme
estaban a punto de reventar. Una joven sin complicaciones, de esas que disfrutan de una buena
noche de copas y también de un par de dias sin levantar el culo del sofa, con un monton de revistas
insustanciales y chocolate.

—iBuenas!

También era simpatica, lo que agradd a Vera. Independientemente de lo que hubiera hecho
Mattie, a la inspectora no le gustaba pensar que pudiera estar en el hospital asustada y sin amigos.

—ILa monja me avisé de que vendria usted. Me largo un rato, si le parece, para que ustedes dos
puedan charlar. A decir verdad, me muero por un pitillo.

Aunque sus ojos parecian plantear una pregunta, dejo las revistas sobre la silla y desaparecio.
Sus ansias de fumar eran mas fuertes que su curiosidad.

Vera acerco la silla a la cama. La mujer que descansaba alli parecia muy joven. Aunque habia
un ventilador sobre la mesita de noche, la paciente estaba colorada y febril.

—Sigue con una fiebre muy alta —le habia dicho la monja—. Por la noche ha tenido
alucinaciones. Pero parece que hoy empiezan a hacerle efecto los antibioticos.

—¢Coémo eran las alucinaciones? —Vera pensé que podrian ser por la fiebre, pero también por
miedo o culpabilidad. Nada provocaba mas pesadillas que la culpa.

—Bueno, monstruos, demonios... Ya sabe, lo tipico. —La monja se rio. Nada de eso era nuevo
para ella.

En aquel momento, Mattie parecia dormitar. Vera la llamé por su nombre y ella abri6 los ojos y
pestaied, confundida.

—Donde esta Sal?

—¢Es la guardia de prisiones?

Mattie asintio.

—Ha salido a fumar. Yo solo quiero hablar un poco. Me llamo Vera Stanhope.

—Es doctora?

También su voz era infantil. Era impensable que fuera lo suficientemente mayor como para
haber tenido un nifio en edad escolar.

—No, cielo, soy poli —dijo Vera riendo.

Mattie volvid a cerrar los 0jos, como si quisiera hacer desaparecer a la inspectora. Como si
prefiriera sus suefios de monstruos y demonios.

—No vengo a molestarla —le asegurd Vera—. Solo necesito un poco de informacion. Quiero
charlar porque creo que me puede ayudar.

Mattie la mird.

—Ya se lo conté todo a la policia la primera vez.

—Ya lo sé. —Vera hizo una pausa—. ;Ha visto las noticias tltimamente?



En la pared habia una television sobre un soporte, pero funcionaba con monedas. El Servicio
Nacional de Salud sacando dinero de donde podia. Mattie sigui6 su mirada.

—Sal me la puso en funcionamiento con su dinero. Pero no hemos visto las noticias.

«Claro —pens6 Vera—, a Mattie le gustaran los dibujos y a Sal programas como Supermodelo
o Intercambio de esposas.»

—Ha muerto Jenny Lister —dijo Vera—. ;La recuerda?

Mattie asintio. Sus ojos parecian muy grandes.

—Venia a verme a prision. —Se le resbalo una lagrima por la mejilla—. ;Qué le ha pasado?

—La asesinaron.

—¢Para qué ha venido? —Mattie de pronto parecia totalmente despierta e incluso intentd
incorporarse—. No tuve nada que ver con eso.

—Usted la conocia —le contestd Vera—. Estoy hablando con la gente que la conocia, nada
mas.

—No puede culparme a mi. —Se habia puesto histérica y hablaba tan alto que a Vera le
preocup6 que llamara la atencidon de las enfermeras—. Estaba encerrada. No habria podido salir
de alli aunque hubiera querido.

La inspectora se dio cuenta de que era probable que no quisiera. En prision se sentiria segura,
posiblemente aislada en un ala para delincuentes vulnerables, reconfortada por guardias de
prisiones amables como Sal y por la rutina diaria de las clases y las comidas. Ademas, parecia
que Mattie ni siquiera conocia la fecha de la muerte de Jenny. Ella estaba en el hospital, no en
prision, cuando aquello ocurrid.

—Nadie la culpa —le asegurd Vera—. Necesito su ayuda. Por eso estoy aqui.

Mattie parecia confundida. Estaba claro que la idea de que alguien pudiera necesitarla le
resultaba desconocida. Siempre habia sido ella la que necesitaba a los demas.

—Jenny me caia bien. Ojald no estuviera muerta. —Hizo una pausa, seguida de un gemido, un
arranque de autocompasion—: La voy a echar de menos. ;Quién me visitard ahora?

—¢Cuando fue la tltima vez que la vio?

—El jueves pasado —contestd con rapidez.

—¢Esta segura? —Vera esperaba una indicacion vaga en referencia al pasado.

—Venia los jueves.

—¢Todas las semanas? —La inspectora estaba atonita. Para una mujer tan ocupada, no habia
duda de que aquello superaba con creces sus responsabilidades.

—Los jueves. En el horario de visita de la tarde.

—Y de qué hablaron el jueves cuando fue a verla?

Vera pensé que no habria sido una gran conversacion. Fuera lo que fuera lo que empujaba a
Jenny a ir a la céarcel de Durham cada semana no eran las charlas amenas. ;Seria la culpa? ;Se
reprocharia la trabajadora social la muerte del nifio y la encarcelacion de Mattie?

—Pues de lo de siempre —contest6 la joven.

—(O sea?

La inspectora se dio cuenta de que empezaba a acabarsele la lastima. Le daban ganas de sacudir
a la chiquilla, de decirle que espabilara, que tenian que atrapar a un asesino. Pensé que la proxima
vez mandaria a Joe Ashworth a entrevistar a Mattie Jones. Vera habia conseguido endurecerlo con
el paso de los afios, pero seguia siendo un sentimentaloide.

—Sobre mi —dijo Mattie con cierto orgullo—. Sobre mi nifiez y todo eso.

—¢Como una sesion de terapia?



Vera se preguntaba cudl seria el proposito. Mattie estaba encerrada y no iba a matar a nadie mas
en un futuro cercano. jPor qué no se habria reservado Jenny Lister la capacidad que tuviera de
entrometerse en la mente de los demas para las personas que realmente la necesitaban?

Mattie parecia desconcertada. El concepto de terapia la superaba.

—Lo hacia por su libro —contesto.

—Qué libro?

—La senora Lister estaba escribiendo un libro sobre mi. —La joven sonrid, como una nifia con
una piruleta—. Iba a llevar mi foto en la portada y todo.

La guardia de prisiones se asomod a la puerta. Incluso desde donde estaba, Vera pudo oler el
humo que llevaba impregnado. Llevaba en las manos una taza de café para llevar y una lata de
Coca-Cola.

—¢Todo bien por aqui? —pregunt6 jovialmente. Dejé el refresco sobre la mesita, al lado del
ventilador. Otro gesto de amabilidad del que Vera no se percatd en el momento.

—Usted sabia algo de esto?

—De qué? —La guardia se habia puesto automaticamente a la defensiva, asi que Vera suavizo
el tono.

—De que la trabajadora social de Mattie planeaba escribir un libro sobre ella, sobre el caso
Elias Jones.

La guardia negd con la cabeza.

—Mattie recibia visitas periodicas de esa mujer. Todos pensdbamos que era una pasada de
bonito, porque no iba un alma a verla.

Vera se volvid hacia la paciente, que habia conseguido alcanzar la lata de refresco y ya estaba
tirando de la anilla para abrirla.

—Entonces, (Michael no iba a verla? —le pregunt6 la inspectora—. (Nunca la visitd en
prision?

Mattie se quedd inmovil, con el refresco a medio camino y, finalmente, negd con la cabeza.

—¢Le pidié que fuera? ;Ha hablado por teléfono con €l ultimamente? ;Sigue trabajando en el
mismo sitio?

Vera pudo ver que le habia hecho demasiadas preguntas. Mattie no podia asimilarlas todas. La
inspectora iba a comenzar de nuevo, mas despacio, cuando la joven respondid, removiéndose
incomoda en la cama mientras hablaba.

—NMe dijo que tenia otra novia. Van a tener un bebé. Me pidi6 que no volviera a molestarlo.

—Le conto todo eso a la sefiora Lister?

Vera se inclind sobre ella. Cuando la situacion asi lo requeria, podia ser dulce y maternal. Y
aqui podia haber un movil. Si Michael Morgan iba a ser padre, los servicios sociales querrian
implicarse. Podrian considerar que el nifio estaba en peligro.

—Yo estaba disgustada —le contd Mattie—. Habia usado mi tarjeta de teléfono para hablar con
Michael y ¢l me habia dicho lo del bebé. Mi hijo no le gustaba y siempre me habia dicho que no
queria tener un bebé conmigo, pero resulta que iba a tener uno con su chica nueva. No era justo.
Esa tarde vino la sefora Lister y yo me eché a llorar y se lo conté todo.

—Cuando fue eso? —Ile preguntdé Vera—. ;Cudnto tiempo hace de eso, Mattie?

La chica neg6 con la cabeza.

—No hace mucho.

—Fue en la tltima visita que le hizo la sefiora Lister? ;En la anterior?

Pero Mattie no lo sabia. Rompi6 a llorar en silencio, esta vez no por la muerte de la trabajadora



social, sino por si misma, abandonada por el hombre del que se creia enamorada.

Sal cambi6 de posicidn, inquieta y con una actitud protectora hacia la joven a su cargo, aunque
deseosa de ayudar.

—Mattie se disgust6 alrededor de la fecha del aniversario de la muerte de Elias —intervino la
guardia—. Fue entonces cuando se puso de nuevo en contacto con Michael Morgan. Creo que
algunas de las otras lo habian visto en las noticias locales y habian estado metiéndose con ella.

Vera le dedicé una sonrisa.

—Qracias, cielo.

Se apart6 de la cama y baj6 el tono.

—Si Mattie recuerda alguna cosa, lo que sea, sobre la trabajadora social, pongase en contacto
conmigo. Tengo que cazar a su asesino. —Rebuscé una tarjeta de visita en la bolsa de tela del
supermercado que utilizaba como maletin y anotd su movil personal en el reverso—. Jenny Lister
era una buena mujer.

Sin embargo, mientras recorria el pasillo ancho y luminoso de ese hospital nuevo y elegante,
dudo que fuera cierto. Si Jenny Lister pretendia escribir un libro sobre el caso Elias Jones, estaba
abusando de la confianza de Mattie en beneficio propio. Los libros sobre asesinos famosos se
vendian como rosquillas y uno escrito por una trabajadora social directamente implicada en un
caso real suscitaria muchisimo interés. Jenny Lister podria haberse hecho de oro. Parecia tan
impropio de la persona que empezaba a conocer que a Vera le resultaba dificil creérselo. Pero
Jpor qué se inventaria Mattie algo asi?

Vera condujo veloz por la Al y, nada mas desviarse hacia Hexham, decidi6 llamar a Holly.

—Sigues en casa de Jenny Lister?

—Si.

Solo con ese monosilabo, Vera detectd que estaba enfurruiada y a la defensiva. Ashworth ya la
habria llamado y le habria dicho que saliera de alli.

—Qué tal esta Hannah?

—AUn bastante traumatizada y atontada, pero, por lo menos, anoche durmié. El médico le dio
unas pastillas y Simon la convencid para que se tomara una.

—¢Esté todavia ahi con vosotras?

—Acaba de irse —respondié Holly—. Su padre estaba trabajando en el extranjero y acaba de
regresar, asi que se ha ido a casa a verlo. Su madre ha organizado una comida familiar y le dejo
bien clarito que no podia faltar.

Después de una pausa, afiadio:

—Mire, jefa, en serio creo que deberia quedarme. Es mejor no dejar sola a Hannah, y el agente
de guardia no puede venir hasta la tarde.

—Esta bien —concedi6 Vera—. Tengo que hablar con ella de todas formas, asi que haz la
maleta y preparate para irte. Estaré alli en media hora.

«Debo de ser una persona horrorosa para que esta conversacion me haya gustado tanto», pensé
la inspectora.

HANNAH TODAVIA PARECIA drogada cuando llegd Vera. Estaba sentada en una mecedora junto a la
ventana de la cocina, contemplando los herrerillos que picoteaban unos cacahuetes del comedero
para aves. Holly le dio un caluroso abrazo antes de marcharse, pero Hannah précticamente no



reacciond. Vera penséd que a Holly no le habria gustado: tenia un gran corazon, pero esperaba una
recompensa emocional.

—No sé th —comentd Vera—, pero yo me muero de hambre. ;Hay algo de comer aqui?

Hannah se gird hacia ella, pero se encogié de hombros. Parecia como si hubiera adelgazado
varios kilos en los dos dias transcurridos desde el fallecimiento de su madre. Y eso que antes ya
estaba escuchimizada. Vera pensd que habria sido mejor que Holly se hubiera dedicado a
prepararle una buena comida en vez de quedarse sentadita cebandose en su dolor.

El congelador estaba muy ordenado y todo llevaba etiqueta. Jenny Lister, la superheroina. Vera
encontr6 un tarro de sopa casera y una bolsa de panecillos integrales. Puso la sopa en el
microondas y metié los panecillos en el horno para que se descongelaran y tostaran ligeramente.
Asi era como cocinaba ella. Hizo caso omiso de Hannah mientras ponia la mesa y después le dijo
que se sentara con ella.

—La verdad es que no tengo hambre. —Hannah la miré con ojos vidriosos.

—Pero yo si. Y seguro que tu madre te ensefid que es de mala educacion quedarse sentado
mirando como comen los demas.

Hannah se levant6 de la mecedora y se sentd a comer. Puso los codos sobre la mesa mientras
Vera servia la sopa en un cuenco. Olia fenomenal, a tomate y albahaca. Muy a su pesar, la chica
sumergio la cuchara y tom6 un pedazo de pan.

Vera esper6 hasta que no quedo rastro de sopa y después comenz6 a hablar.

—¢Sabias que tu madre iba a visitar a Mattie Jones a la prision?

Hannah ya parecia mas despierta, mas lucida.

—No hablaba mucho sobre su trabajo.

—Mattie Jones es la joven que asesind a su hijo. Supongo que lo verias en las noticias. Fue un
caso importante. ;Tu madre no te lo menciond por aquel entonces?

Se hizo el silencio.

—Si que me acuerdo. Fue una de las pocas veces que vi a mama enfadarse. Se levantd y apago
la television. Dijo que no podia soportar la forma en que la prensa demonizaba a las personas
implicadas: a Mattie y a la trabajadora social. Que los periodistas hicieran parecer que el caso
era muy sencillo, cuando no lo era en absoluto.

Hannah cerr6 los ojos y le brotd una sonrisa tenue. Vera sabia que, en aquel momento, la madre
de la chica habia recobrado la vida para ella.

—Habl6 alguna vez Jenny sobre un libro que estaba escribiendo?

Hannah volvi6 a sonreir.

—Se pasaba el dia hablando de su libro, pero creo que no habia empezado a escribirlo.

—Qué quieres decir?

Vera no queria presionar a la chica ni dejar ver lo importante que podia ser su respuesta, asi
que se puso en pie y rellend el hervidor de agua.

—Era su suefio: ser escritora.

—¢De relatos o algo asi?

Atn de espaldas a Hannah, Vera metio las bolsitas de té en unas tazas.

—iQué va! Decia que nunca podria escribir ficcion. Queria escribir algo como una guia
divulgativa sobre su profesion. Con casos reales, aunque usando nombres falsos, claro, para que
fuera mas interesante para el lector. Queria que la gente entendiera las presiones y los dilemas a
los que se enfrentan los trabajadores sociales.

Vera dejo una taza de té frente a Hannah y rebuscé en la caja de las galletas.



—Creo que habia empezado a escribirlo —la corrigié Vera—. Al menos a investigar. ;Estas
segura de que no trabajaba en ¢l cuando estaba en casa?

—Pues no lo sé, la verdad. Cada una haciamos nuestra vida. Se tiraba mucho tiempo aqui,
trabajando con el portatil. Igual queria empezar su libro en secreto. Ya sabe lo que pasa cuando
hablas de tus suefios. La gente espera algo de ti y te presiona. Ella era capaz de acabarlo, incluso
de esperar hasta haber firmado con la editorial, antes de contdrmelo. Y luego diria algo en plan
«jTachan! jMira lo que he hecho!». Y sacaria champén para celebrarlo. —Hannah levanto la vista.
Tenia los ojos tan enrojecidos como los de Mattie—. Pero eso ya no va a pasar, jverdad?

—¢ Lo habria escrito directamente en el portatil?

No habia indicios de que hubiera guardado ningiin documento asi. Los frikis ya habian revisado
todo lo que habia en su ordenador.

—No, probablemente no. Le chiflaba escribir a mano. jSeguia escribiendo cartas! Las de
verdad. Todas las Navidades se las enviaba a sus amigos y a las tias mayores. Ese fue uno de los
consejos que me dio sobre los trabajos para la escuela: «Todo lo complicado, escribelo primero a
mano. Hay una relacion directa entre el cerebro y el boligrafo». A mi nunca me funciono, pero se
conoce que a ella si.

—Entonces deberia de haber un cuaderno en algun sitio. —Vera hablaba mas para si que para
Hannah, pero la chica respondio.

—Si, claro, de tamafio A4 y tapa dura. Los compraba en una papeleria viejuna de Hexham.
Siempre los usaba para el trabajo. ;(Por qué? ;Es importante?

«Podria ayudarnos a descubrir quién matd a tu madre.» Pero Vera no dijo lo que pensaba.
Simplemente sonri6 y preparé mas té.

—Te preguntd Holly por el bolso de tu madre? —Seguian sentadas a la mesa, con la tetera
entre ellas.

—Creo que no.

«Por supuesto que no.» En Vera se mezclaron el enfado y la satisfaccion. La proxima vez que
viera a Holly, tendria una excusa para echarle la bronca.

—Aun no lo hemos encontrado —comentd6 Vera— y podria ser importante. ;Sabrias
describirmelo? ;Usaba también un maletin?

—EIl bolso era grande y le cabian todos sus documentos, asi que no necesitaba maletin. —
Hannah sonri6 de forma espontdnea—. Le encantaba. Era de cuero rojo y suave.

—Los cuadernos de los que me hablabas, ;los llevaria también en el bolso?

—Probablemente. —Hannah empezaba a perder el interés. Habia puesto la mirada en la
ventana—. (Cree que Simon volvera pronto?

Como si el chico tuviera alguna forma de sacarla de su tristeza, como si fuera la Uinica persona
que pudiera hacerlo.
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JOE ASHWORTH PENSO que estaba muy bien que Vera diera 6rdenes a Holly, pero sacar a la agente
de la casa de Jenny Lister no habia sido nada facil. Al final, el sargento y ella habian llegado a un
acuerdo: Holly dijo que se iria en cuanto llegara el agente de guardia por la tarde. Eso significaba
que, por la mafiana, tenia que estar solo en Barnard Bridge y, aunque Vera habia dicho que alguien
tenia que conocer la existencia del amante de Jenny, localizar a esa persona tampoco habia
resultado facil. Ashworth se habia criado en uno de los pueblos mineros del sureste de
Northumberland, aunque ya cuando era nifio quedaban muy pocas minas. Era uno de esos lugares
en los que los nifios jugaban en la calle y sus madres se sentaban en el umbral para vigilarlos
mientras cotilleaban. No le costaba nada desenterrar los secretos de su territorio de antafio. Vera
decia que era como un prestidigitador, porque podia hacer aparecer confidencias de la nada. Pero
no era por arte de magia: entraba en el centro social mas cercano, usaba el dialecto que lo
distinguia como oriundo de la zona y, en un abrir y cerrar de ojos, el camarero le contaba lo que
queria saber. O le indicaba a alguien que pudiera ayudarlo. A todo el mundo le gustaba contar
historias y Joe sabia escuchar.

Pero ese lugar era diferente. Llegd poco antes de las nueve, pensando que se encontraria con las
madres jovenes que dejaban a los nifios en la escuela, pero se habia olvidado de que ya no habia
escuela en el pueblo. La habian convertido en una casa de lujo y, donde antes estaba el patio,
ahora habia dos coches grandes aparcados. Estaba la guarderia a la que iba la hija de Connie
Masters, pero solo abria tres dias a la semana. Leyo el cartel que habia colgado fuera del centro:
cerrada. En la calle principal no habia peatones, pero si un flujo constante de trafico. Las
vibraciones de los camiones parecian taladrarle la cabeza y no le dejaban pensar con claridad. El
bebé se habia despertado un par de veces por la noche y la falta de suefio no ayudaba
precisamente.

En la oficina de correos, que también hacia las veces de tienda, un par de jubilados hacian cola
en el mostrador. Esperd a que pagaran sus facturas y a que uno de los dos enviara una carta a un
hijo que tenia en Australia antes de ponerse a hablar con ellos. Esos hombres habian vivido toda
la vida en el pueblo.

—Pero no es lo mismo, ;sabe? Antes, habria podido decirle el nombre de cada hombre, mujer y
nifio del municipio. Ahora, en la mitad de las casas vive gente que no conozco.

Ashworth notd que recobraba la confianza. Antiguo minero y pedn de granja, todo el mundo era
igual. Uno de los hombres era vecino de Jenny Lister. Ya habia hablado con un agente, segin dijo
timidamente, cuando su amigo lo inst6 a ello. Habian visitado a todos los que vivian en su calle el
dia anterior. Un chico bastante simpatico, pero era evidente que tenia prisa. Lo habian invitado a
merendar, pero no tenia tiempo.

—Bueno, yo dispongo de todo el tiempo del mundo —dijo Ashworth— y mataria por un café.

Los hombres se cruzaron una mirada y Ashworth se percatd de que habia algin problema. No
querian ser poco hospitalarios, pero ninguno de los dos se creia en posicion de invitarlo a su casa.
Cuthbert vivia bastante lejos del pueblo y a Maurice su mujer lo habia echado para poder limpiar
y cocinar en paz. Se sentiria muy avergonzada si se presentara con un desconocido sin avisar. Los
hombres tenian huertos colindantes y habian planeado pasar alli la mafiana. Ashworth pensé que



probablemente también habrian sido compaiieros de pupitre en la escuela. Cuthbert y Maurice.
Cuthbert era el hablador, el lider. Habia llegado a encargado en una finca grande y seguia
viviendo en una de las casitas destinadas a los trabajadores agricolas. Maurice era mas reservado
y tartamudeaba un poco. No tenia el brazo izquierdo del todo bien. El era el vecino de Jenny
Lister.

Cuthbert volvio a tomar el mando de la situacion. Dijo que podian ir a la cafeteria. En el huerto
no tenian nada que no pudiera esperar. Y Maurice accedid, como haria siempre. La cafeteria
estaba junto a la orilla del rio. En el exterior habian puesto un cartel nuevo y grande en el que se
leia «Saldn de T¢ del Tyne», con unas letras elegantes y anticuadas, doradas sobre fondo verde.
Los hombres se detuvieron al llegar a la puerta. Ashworth se dio cuenta de que nunca habian
entrado y de que hasta Cuthbert estaba un poco nervioso.

—Este sitio es nuevo? —Iles preguntd6 Ashworth—. Tiene buena pinta. Invito yo, claro.

A partir de entonces, las cosas se relajaron. Ashworth también podia entender esa reaccion. En
su casa, era su madre la que se habia encargado del dinero. Comprobaba los extractos bancarios
cada mes y los viernes a la hora de cenar le daba la paga a su padre.

—Antes era una panaderia —le contd Cuthbert—. Mary se jubilé y una jovencita del sur
comprd el local. Mi mujer vino una vez y dijo que no volveria, que tenian precios para turistas.

Eligieron una mesa junto a la ventana. Una mujer de mediana edad se acercé a tomarles nota. En
el ment habia cinco tipos de café diferentes y Maurice parecia un poco desconcertado, asi que
Cuthbert pidi6 capuchinos para ambos.

—Mo tuvo un derrame hace poco. A veces, no habla como antes. Pero nos pegamos unas
vacaciones fantdsticas en Italia con nuestras parejas cuando nos jubilamos, vimos los museos y
todo eso, y ya sé lo que le gusta —dijo Cuthbert, arruinando la idea preconcebida que tenia
Ashworth de dos paletos entrados en afios que nunca habian salido del valle del Tyne.

—Quieren comer algo? —La duena era agradable y, por su acento, Ashworth deduyjo que no
venia de mas al sur que York.

Se decidieron por una seleccion de pastelitos variados. La mujer les sirvio y se metid en la
cocina, asi que Ashworth pudo retomar, con tacto, el tema de Jenny Lister.

—Debian de conocerla desde que se mud6 aqui, ;jno?

El sargento dirigia sus preguntas a ambos hombres. A Maurice no parecia importarle que
Cuthbert hablara por ¢él, pero este se gir6 hacia suamigo y le dejo contestar.

—Si, la chiquilla era un bebé por entonces. Mi Hilda solia echar una mano, cuidaba de ella a
veces. Nosotros nunca tuvimos hijos y ella estaba encantada de hacerlo.

—Entonces, /se llevaban bien?

—Si, eran unas vecinas encantadoras. Jenny llevaba a mi Hilda a visitarme al hospital cuando
tuve el derrame. Todas las tardes durante una semana —dijo Maurice. Le hincé el diente a un
bizcochito con glaseado rosa y se chup6 los dedos, marrones y regordetes.

—Tengo que hacerles algunas preguntas confidenciales —dijo Ashworth—. Hay informacion
que a Jenny no le gustaria que se supiera en el pueblo y sé que ustedes lo respetarian. Pero esto es
diferente: no son solo chismes. Podria ayudarnos a encontrar a la persona que la mato.

Ambos asintieron, muy serios, contentos de ser utiles de nuevo.

—Creemos que tenia novio —les coment6 el sargento—, pero nadie sabe quién es. ;Vieron si
alguien frecuentaba su casa?

Maurice sacudi6 lentamente la cabeza.

—Solo los amigos de la chiquilla. Eso si, eran buenos chicos. Se leen tantas cosas sobre los



jovenes de hoy en dia... Pero estos siempre saludaban y bromeaban. Alguna vez venia esa mujer
que da clase en el colegio de Effingham, pero nunca vi a nadie mas. O no me acuerdo. —Mir6 a
Ashworth con una mueca—. Aunque, desde el derrame, mi memoria no es lo que era.

—¢Podria saberlo Hilda?

Cuthbert empezo a reirse y se atragantd con las Gltimas migajas del bizcocho.

—Claro que si. En el valle del Tyne, Hilda es como los que trabajan para las fuerzas de
seguridad en ese centro de espias de Cheltenham.

—Pero no es cotilla —se trastabillé6 Maurice—. No mucho.

—Vale, sabe mas de lo que cuenta. —Cuthbert fue indulgente—. Eso si que es cierto.

—¢Creen que hablaria conmigo? —Ashworth estaba convencido de que podria sonsacarle
informacion a Hilda la temible. Las mujeres mayores lo adoraban—. Vamos a ver, que no me
gustaria molestarla si estd ocupada, pero seguro que ustedes pueden entender la urgencia del
asunto.

Maurice dudo.

—iVenga, Mo! —dijo Cuthbert—. Ella no dudaria en conversar con un joven tan guapo como
este. Tendrds mas problemas si no lo llevas a hablar con ella. Ademas, ya habra terminado con la
aspiradora y tendrd la ropa colgada en el tendedero. Seguro que ahora estd sentada viendo alguna
tonteria en la tele mientras se toma un café.

Maurice exhibi6 su sonrisa ladeada y se puso en pie.

EN REALIDAD, HILDA no habia terminado las labores. Cuando llegaron, estaba fregando el suelo de
la cocina. Se quedaron en el recibidor y observaron sus grandes posaderas moverse al compas de
la fregona.

—¢A qué viene esto? —dijo furibunda, aunque también preocupada. Quiza pensara que Maurice
habia vuelto a ponerse malo.

—ESs sobre Jenny Lister —le explico Cuthbert.

Hilda le dirigié6 una mirada penetrante que Ashworth no fue capaz de interpretar. Les hizo
esperar en el recibidor hasta que hubo terminado con el suelo y después los llevo directamente a
la sala de estar pequefia, dejando abierta la puerta para poder gritarles desde la cocina. Esa
podria haber sido la casa de la abuela de Ashworth. Muebles de madera oscura relucientes y
tapetes de encaje por todas partes. Muestras de bordados en las paredes. En el ambiente, un olor a
cera de abeja y menta. La ventana era pequefia y estaba cubierta con un visillo que dejaba entrar
poca luz.

—Café o t¢? —Hilda habia vaciado el cubo y estaba secando el suelo con una mopa.

Maurice dedico una sonrisa abierta a Cuthbert. Parecia que habian tomado la decision correcta.

El café, poco cargado, era instantaneo, preparado con leche templada. Eso si, habia pastelitos
de avena y bollitos escoceses caseros. Estaban aun calientes y llevaban tanta mantequilla que se
les escurria por los dedos al comerlos. Los pastelitos del salon de té habian sido un bocadito de
nada.

—¢Y bien? ;Quién es este?

—Es policia. —Maurice la mir6 con ansiedad.

—iHasta ahi ya llego! —Y dirigiéndose a Ashworth, afiadi6—: Supongo que tendra nombre.

El sargento se presentd y respondio las preguntas de la mujer sobre donde habia nacido y donde



vivia. Por lo visto, habia trabajado de secretaria en la empresa de ingenieria Parsons cuando era
joveny conocia a una de sus tias.

—Y qué es lo que quiere saber? Me figuro que sera algo sobre Jenny Lister.

—Cualquier cosa que pueda contarme —Ile respondié Ashworth—. No siempre sabemos cuéles
son las mejores preguntas.

Hilda se quit6 el delantal, tomd asiento en una silla de respaldo alto y repos6 las manos en el
regazo. Cuando hablaba, lo hacia con la concentracion de los concursantes de uno de esos
programas de preguntas y respuestas de la tele.

—Jenny Lister vino a vivir al pueblo en... —y después de una breve pausa afiadio—: 1993. En
verano. Hannah era beb¢ y Jenny atin estaba de baja por maternidad.

Hizo otra pausa y luego emitié6 un ligero resoplido para demostrar que desaprobaba tal
concepto. Ashworth se pregunt6 si serian celos, si la mujer pensaria que, de haber tenido hijos,
ella se habria quedado en casa para cuidarlos.

—EI padre, el marido de Jenny, se habia vuelto a Londres, de donde ¢l era.

«El mismo tipo de historia que la de Connie Masters —pens6 Ashworth—. Su hombre la dejo
cuando tenia una nifa pequefa. jEs pertinente esa experiencia comin? ;O es que la tension de
mantener un matrimonio, un bebé y un trabajo estresante es demasiado para la mayoria de las
parejas? Quiza sea algo habitual.» La mujer de Ashworth no habia vuelto a trabajar desde el
nacimiento del primer nifio. El no podia imaginarse coémo habria sobrevivido si Sarah hubiera
estado fuera todo el dia. Le parecié extraiio no haberse dado cuenta antes de lo mucho que
dependia ¢l de que ella se ocupara de todo.

Hilda continué.

—Por aquel entonces, Jenny era lo que denominaban una «trabajadora social genérica». Hacia
de todo. Mas tarde, cambiaron el sistema y se especializd en nifios. Acabd siendo la encargada de
acogidas y adopciones. —Mir6 a Ashworth a través de sus pequefias gafas rectangulares—. Pero
eso ya lo sabra.

El sargento asintio y dijo:

—De todas formas, es util cuando alguien lo resume.

Habria dado igual que los otros hombres no hubieran estado en la salita. Maurice parecia estar
quedandose dormido. El ruido de fondo de los camiones que pasaban al otro lado de la ventana
estaba ejerciendo el efecto de una nana sobre €1.

—Tenia un novio —coment6 de pronto Hilda—. Lawrence. Trabajaba de guardabosques en el
Parque Nacional. Bastante majo. Una noche los invitamos a cenar. Antes de enfermar Maurice, nos
gustaba tener invitados. Sigue gustandonos, pero ahora solo vienen los amigos intimos.

—Qué fue de ese tal Lawrence?

—No sé. Estaban hablando de irse a vivir juntos y lo siguiente que supe fue que se habian
separado.

—Jenny habl6 con usted sobre aquello?

—No era una de esas personas que se desahogan con cualquiera —le contestd Hilda. Ahora que
no llevaba delantal, Ashworth se percatd de que iba bien vestida. Falda de tablas y blusa amarilla
de algodon. Era una mujer elegante en todos los sentidos.

—Pero usted seria lo mas parecido que tenia a una madre.

—La vi en el jardin al poco de aquello. Tenia muy mala cara. Estaba blanca como un fantasma.
Y se veia que habia estado llorando. La invité a tomar café y me contd que habian roto. Hice el
tipico comentario sobre los hombres. Ya sabe, lo que se dice cuando una mujer estd disgustada:



«No te preocupes por eso, la mayoria tiene miedo al compromiso» o algo por el estilo. Pero me
contestd que Lawrence no era asi. Que era ella la que habia decidido dejar de salir con €l.

—¢Dijo por qué? ;Habia otra persona?

—Si —dijo Hilda, alzando la mirada—, alguien totalmente inapropiado, segin ella. «Sé que
estd mal, pero no puedo evitarlo. Me hace sentir viva» fue lo que me dijo, palabra por palabra.

—¢Le cont6 algo mas sobre ¢1? Entiende lo importante que podria ser esto, ;verdad?

—Se avergonzaba de la relacion. —La mujer, pequeia y regordeta, mir6 a Ashworth para
asegurarse de que entendia lo que estaba diciéndole—. A mi me parecia enfermizo. Nadie deberia
tener que justificar sus elecciones en materia de hombres. Quiza lo conoci6 por casualidad y fue
cosa de una noche. También pensé que lo mismo lo habia conocido en el trabajo.

—¢Un compaifiero? —Ashworth era consciente de que algunas personas podrian no ver aquello
con buenos 0jos, pero acostarse con un trabajador social no tenia por qué ser algo de lo que
avergonzarse.

—Mas bien un usuario de los servicios sociales, ;jno cree? —Hilda ya hablaba con Ashworth
de igual a igual, como si ¢l fuera tan perspicaz como ella—. Me parece factible. Sentiria 1astima
por alguien, intentaria ayudarlo y se implicaria demasiado, sentimentalmente hablando.

A Ashworth también le parecia factible una situacion asi y entendia que tuviera que mantenerse
en secreto. Probablemente fuera en contra de las normas de la profesion y seguro que Jenny no
queria parecer una tonta. Una profesional fantdstica liada con un perdedor. ;Qué imagen daria?

—Tal vez fuera un hombre casado —dijo Ashworth—. Alguien de aqui. Quiza alguien que usted
conocia y por eso no queria contarselo. —La idea de que Jenny se hubiera enamorado de un
usuario le parecia mas logica, pero tenia que valorar todas las posibilidades.

—Puede ser —respondié Hilda sin convencimiento—. Pero hoy en dia a la gente no le importa
demasiado tener una aventura. No sé si a Jenny le habria afectado tanto. Ademas, si hubiera sido
alguien de por aqui, probablemente me habria enterado —dijo, dando a entender que de eso no
habia duda.

—Cuthbert dice que €l no conoce a la mitad de las personas que viven ahora en el pueblo.

A Hilda se le escapd una sonrisa burlona.

—Ya, bueno. Es que Cuthbert no esté en el Instituto de la Mujer.
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EL DiA DESPUES de su comida con Veronica Eliot, Connie Masters se despertd agotada. Cogid el
coche y fue a Hexham a hacer la compra, pero regreso sin detenerse siquiera para tomarse un café.
En el exterior de un quiosco de periddicos de la calle principal, habia un cartel con un titular en
letras grandes: MUERTE DE TRABAJADORA SOCIAL DEL VALLE DEL TYNE.
INVESTIGACION EN CURSO. De momento, no lo habian relacionado con Elias Jones, pero
Connie pensaba que era cuestion de tiempo que los periodistas se enterasen y volvieran a
perseguirla.

Alice se habia despertado varias veces por la noche, asustada por las pesadillas de siempre.
Caminaba con paso cansino por el supermercado de la mano de su madre y, cuando volvieron a
casa, se qued6 dormida en el sofa del salon, nada mas comer, mientras veia los dibujos en la tele.
Su madre la tapd con un edredén y la dejé dormir. En el silencio de la casa, acompanada solo por
el rumor del rio, se imagind en la oficina de servicios sociales en la que trabajaba y comenz6 a
repasar las conversaciones que habia mantenido con Jenny Lister durante los meses previos y
posteriores a la muerte de Elias. Intentaba buscar una respuesta al nuevo asesinato, una en la que
ella no tuviera nada que ver.

El despacho de Jenny era pequefio. Una de las paredes estaba empapelada con los dibujos que
habian hecho los nifios a los que ella habia conseguido una acogida temporal. Imadgenes de
monigotes sonriendo, un corazon grande de color rosa. «Molly quiere a Jenny.» Habia plantas, de
las de verdad, con flores, no artificiales, como las de la oficina de planta abierta que compartia el
resto del equipo. Entrar en el despacho de Jenny era como adentrarse en un lugar civilizado y
colorido. Quiza alli hablaran de sufrimiento, pero para Connie habia sido primero un refugio y
después, un confesionario. Y, ya desde nifia, siempre habia mentido sobre sus pecados.

—Haéblame de Michael Morgan.

Jenny habia sonreido de modo alentador. Era la sesion de supervision después de que Morgan
se ofreciera a dejar de vivir con Mattie y el nifio. Connie y su jefa estaban sentadas en unas sillas
comodas, una frente a la otra, separadas por una mesa de centro. Por supuesto, Jenny disponia su
despacho de manera informal antes de sus reuniones con los empleados. No le gustaba la jerarquia
que establecia sentarse detrds de su escritorio para hablar con su equipo.

Connie habia echado balones fuera, sin querer admitir ante Jenny que, en realidad, solo habia
visto a aquel hombre en un par de ocasiones. Una, de forma breve, nada mds irse a vivir con ellas,
y entonces ya not6 esa quietud y esa intensidad que la habia llevado a describirlo como «raro»; y
la segunda y ultima, el dia que ¢l se ofrecido a irse de la casa. Connie habia elegido
deliberadamente horas en las que pudiera visitar a Mattie cuando ¢l no estuviera presente. Su
pretexto era que pensaba que la chica hablaria con mas franqueza si Morgan no estaba delante,
pero la realidad era que Connie se sentia incomoda con ¢l. Cuando el hombre estaba presente,
notaba que no tenia el control de la situacion.

Empez6 poniendo una excusa:

—Es que, claro, intento ver a Mattie a solas siempre que puedo. Creo que la tiene dominada.

—Pero te habras hecho una idea de como es ¢él, ;no?

Jenny habia fruncido el cefio. Ese gesto siempre daba la impresion de que estaba un poco



decepcionada con el empleado que tenia delante, como si este no alcanzara sus altas expectativas.

—Es carismatico.

Connie habia pronunciado esas palabras sin ser plenamente consciente de lo que implicaban.
Pero, cuando las dijo, supo que eran ciertas. Solo habia estado dos veces con aquel hombre y no
podria describirlo. Por ejemplo, no habria podido hacer uno de esos retratos robot que mostraba
la policia en esos programas de crimenes reales sin resolver. Pero si que tenia una impresion de
¢l. Era un hombre que sabia lo que queria y pensaba que lo conseguiria. Un hombre que llamaria
la atencion en cualquier grupo de personas en el que se dejara ver.

—En qué sentido? —EI cefio fruncido se habia desvanecido y Connie pudo ver que Jenny la
escuchaba atentamente.

La joven sacudio la cabeza, frustrada por no ser capaz de encontrar las palabras exactas.

—FEs por como mira. Es persuasivo. Y te hace sentir que le contarias cualquier cosa que
quisiera saber. Casi como un cura al confesarte.

A Connie la habian educado en el catolicismo. Es cierto que habia rechazado todo lo
relacionado con la religion en cuanto fue capaz de pensar por si misma, pero seguia
obsesionandola el poder que tenia.

—¢Y como es que un hombre como ese se juntd con Mattie? —Ya habian hablado de aquello,
pero en ese momento Jenny parecia repentinamente mas centrada en Morgan que antes—. Esta
claro que tiene educacion y, segiin dices, también cierto atractivo. ;Crees que es un tema de
control? ;Que quiere una mujer que esté a su servicio?

—Puede ser.

Jenny se inclind hacia delante.

—Creo que deberia conocerlo. No estoy poniendo en duda tu competencia, en absoluto, pero
podria ser peligroso, no solo para Mattie y Elias, sino también para otras mujeres inexpertas y sus
hijos. Me gustaria hacer mi propia valoracion.

De vez en cuando, Jenny hacia eso: se involucraba en uno de los casos de su equipo para
asegurarse de que todo iba bien. Ellos habian decidido que era una controladora y eso no les
gustaba porque invariablemente encontraba algo que a ellos se les habia escapado, pero también
admiraban su meticulosidad.

En su casita oscura, con el rio que discurria al otro lado de la ventana, Connie intent6 recordar
en qué habia terminado la decision de Jenny. ;Habia quedado con Morgan?

Lo que tenia claro es que ni durante el juicio ni durante la vista disciplinaria se habia hablado
de ello en ningin momento. Connie no tenia duda al respecto. Obviamente, si Jenny hubiera estado
con Morgan, lo habria documentado. Quiz4 incluso la habrian llamado como testigo, le habrian
pedido la opinion que le merecia aquel hombre y su influencia sobre la madre soltera. El abogado
de Mattie habia intentado implicar a Morgan en la muerte de Elias: «Se trataba de un hombre
manipulador. Dio a la sefiora Jones la impresion de que, si se deshacia de su hijo, volveria con
ella. Podria decirse que casi estaba incitando a la madre a matar a su hijo». El juez lo habia
reprendido por ese argumento y, por lo visto, Morgan habia dado una buena imagen al jurado.
Connie no estaba en la sala mientras ¢l prestaba declaracion, pero habia hablado con otras
personas que si estaban y le dijeron que parecia muy bondadoso y amable. Encantador, incluso.
(Qué habia pensado Jenny de ¢él? Connie estaba muy intrigada. «;Por qué no se lo pregunté
mientras tuve ocasion de hacerlo?»

La habitacion se oscurecié de pronto y Connie se percatd de que algo bloqueaba la luz natural
que entraba por la ventana. Alguien la observaba desde fuera. Una mujer grande, desalifiada, con



cara de pan. Connie decidid que seria una de esas trotamundos que vendian trapos o ramilletes de
brezo de la buena suerte. Se apresurd a abrir la puerta antes de que la mujer llamara y despertara a
Alice. Le sorprendi6 la buena temperatura que hacia en el exterior en comparacion con la de
dentro.

—No voy a comprarle nada. —Era mejor mostrarse firme desde el principio, antes de que
empezara la perorata de siempre.

—No, cielo, no vengo a eso. —La mujer sonreia abiertamente. Estaba tan quieta como una roca
y se negaba a moverse de la entrada.

—Tampoco me interesa la religion.

—Ni a mi. —La mujer lanzd un suspiro—. Mi padre era cientifico, mas o menos, y me inculcd
su desprecio por la Iglesia. Pero a mi siempre me parecio un pelin tentadora, de todas formas. La
fruta prohibida, ya me entiende.

—Esta bien, ;qué quiere? —Connie estaba ya tan exasperada que subi6 el tono, olvidandose de
que Alice dormia.

La mujer se llevo el indice a los labios, a modo de guasa y también de reprimenda.

—iNo querréd que se despierte la pequena! La he visto por la ventana. jQué mona! ;Hablamos
aqui fuera? Me llamo Vera Stanhope. Soy inspectora de la Policia de Northumbria. Ayer estuvo
charlando con mi compafiero, Joe Ashworth.

—¢Es usted agente? —Connie estaba estupefacta. Y no era una mera agente, jsino policia de
alto rango!

—Ya, cielo, es dificil de creer, jverdad? Pero no todos somos tan guapitos como Joe. —Se
sentd con dificultad en el banco de madera que habia bajo la ventana y dio unos golpecitos en el
asiento para indicarle a Connie que hiciera lo mismo—. Deje abierta la puerta y oiremos a la nifia
si se despierta.

Sorprendida, la inspectora observo que Connie hacia lo que se le pedia.

—Jenny Lister —dijo Vera.

—Ya le dije a su sargento todo lo que sé.

Pero jera eso cierto? Poco a poco, Connie iba acordandose de detalles. Como del hecho de que
Jenny habia mencionado que iria a ver a Michael Morgan.

Vera la mir6 fijamente con 0jos perspicaces.

—Bueno, seguro que todo no —dijo—. En cualquier caso, esto avanza y tenemos nuevas lineas
de investigacion, asi que han surgido preguntas nuevas. —Hizo una pausa—. ;Sabia que Jenny
pensaba escribir un libro sobre el caso Elias Jones?

—No. —No era la pregunta que esperaba. Dudaba si aquella mujer estaria en su sano juicio.
Pero, pensandolo bien, que Jenny escribiera no le sorprendia. Su jefa estaba convencida de que
tenia la razon en todo y habria considerado que era su deber transmitir al mundo entero su
sabiduria.

Vera asinti6 y continu6 de inmediato.

—¢Y que visitaba todas las semanas a Mattie Jones en prision, incluso cuando estaba en prision
preventiva?

—No, la verdad es que no.

Esta vez, la respuesta fue menos enfatica y Vera detecto el titubeo.

—Usted atin trabajaba con Jenny antes de que llevaran el caso a los tribunales. Obviamente, se
lo habria contado, ;no?

—NMe retiraron del caso en cuanto encontraron el cadaver de Elias Jones —le contestd Connie



—. Es la practica habitual, incluso antes de la vista disciplinaria.

—Pero ambas trabajaban en la misma oficina —insistié Vera—. Coincidirian en la maquina de
café o se encontrarian en el bano. Es de imaginar que le contara sus novedades.

Connie negd con la cabeza.

—Jenny no era asi. Era discreta y yo ya no tenia nada que ver con el caso.

—No le ha sorprendido. Lo de las visitas en prision, digo.

—No. —Las palomas torcaces arrullaban desde los arboles al otro lado del rio. A Connie le
recordaban los veranos en el campo de su nifiez, los largos dias estivales—. Mattie no era una
simple usuaria de los servicios sociales para Jenny. La conocia desde hacia afios y seguramente
sentia que la habia defraudado.

—0O sea, {que habria sido como una penitencia?

«Ahi esta de nuevo la religion», penso Vera.

—Si —dijo Connie—, puede ser. Algo asi.

—Ese libro...

—En serio, a mi no me dijo nada.

—Al parecer —Vera hizo una pausa para elegir sus palabras con cuidado—, era bastante
fanatica al respecto. Queria contarle al mundo cémo era realmente la vida de un trabajador social.
El lado humano de la profesion. Los dilemas morales. Alejarse de los estereotipos de la prensa
sensacionalista. ;Le parece que tiene sentido?

Esta vez, Connie se quedd pensando.

—Si, le pegaba. Podia ser bastante mojigata.

A Vera se le ilumind el rostro.

—iAleluya! Nunca me he tragado eso de los santos. jPor fin alguien dice la verdad sobre esta
mujer!

Connie levanto la vista sorprendida y, al ver que Vera la miraba, también sonri6 con franqueza.

—¢Sabia que Michael Morgan se habia buscado otra novia? ;Que iban a tener un bebé? —le
preguntd Vera—. Al menos eso le dijo a Mattie. Pero, claro, lo mismo solo intentaba quitarsela de
encima.

—Seguian en contacto? —Connie no se lo esperaba. Pensaba que Michael habia abandonado a
Mattie para siempre antes del asesinato.

—Ella se ponia en contacto con Morgan. Lo llamaba desde prision y le enviaba autorizaciones
de visita. Después de todo, estaba loca por ¢l. Y hay mujeres que no tienen orgullo. —Vera estird
las piernas. Llevaba sandalias y tenia los pies bastante sucios—. Eso habria hecho que saltaran
las alarmas, jno? Michael Morgan en una relacion con otra mujer y un nifio...

—Si, claro. Aunque nunca lo acusaron. No habia pruebas de que hubiera sido testigo o de que
hubiera instigado algiin tipo de abuso. Los servicios sociales tendrian que andarse con cuidado.
Los asesoraria algiin abogado.

—¢Cual seria el procedimiento?

—No estoy segura. —A Connie le parecia que todo aquello, las sesiones de emergencia para
tratar un caso y la burocracia de la lista de «menores en situacion de riesgo», pertenecia a una
vida anterior. Ya no entendia de esas cosas—. Supongo que empezarian con una visita informal. Y
se pondrian en contacto con el médico de cabecera de la nueva pareja y su matrona para alertarlos
de un posible problema.

—(Quién haria todo eso? ;Quién estaria a cargo del nuevo caso?

Vera se gir6 hacia Connie y espero la respuesta. La joven intuia lo importante que era aquello



para la detective y notdé como se le aceleraba el pulso, al compas del de su acompafante.

—Supongo que algun superior, por lo delicado del caso. Pero usted podria enterarse
facilmente. Habra constancia de ello.

—Ya sé que podria, cielo. Pero se lo pregunto a usted. Conocia a todos. Estaba en medio de la
accion.

—Pues podrian pedirselo a Jenny —dijo, por fin, Connie—. Porque ya conocia a Michael
Morgan.

—Coémo que conocia a Michael Morgan?

La violencia de la pregunta hizo que Connie se retractara.

—Bueno, no estoy segura. Tendra que comprobarlo. Pero ella hablé de hacerle una visita. Fue
después de que ¢l abandonara el piso de Mattie, pero antes de que Elias muriera. Dijo que queria
hacer su propia valoracion de €1, juzgar el riesgo que podia suponer para la familia. —Y, después
de una pausa, afiadio—: Lo cierto es que me fastidié un poco. Pensé que no se fiaba de mi.

—¢Y nunca le dijo nada al respecto? ;Nunca le comentd si se habia reunido con ¢é1? —La
detective se mantuvo quieta, pero Connie pudo notar una energia renovada en torno a ella.
Vivacidad. Excitacion.

—No, pero Elias fallecié poco después. Teniamos otras preocupaciones. Como digo, usted
podra comprobarlo. Jenny era famosa por sus capacidades de documentacion.

Vera se levantd entonces con gran esfuerzo y se sacudid los restos de liquenes de la falda.
Estrech6 la mano de Connie entre las suyas para despedirse.

—Mejor mantenemos esta conversacion en secreto —le dijo—. Serd mas seguro, ;no?

—iNo ser¢ yo quien llame a la prensa!

Connie desed entonces que Vera se quedara. Le habria gustado tomarse un t¢ con ella. Era una
mujer amena.

—Ya, bueno. Mds vale prevenir.

Y la mujer recorrié con paso decidido el sendero hasta su coche, grande y ostentoso, dejando
atras a Connie, abandonada e intranquila.
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EL poLICiA DE guardia habia llegado a casa de Jenny Lister nada mas acabar Hannah de fregar los
platos. Aunque con poco convencimiento, Vera se habia ofrecido a hacerlo, pero la chica no la
habia dejado. La inspectora supuso que Hannah necesitaba sentir que ese seguia siendo su hogar.
Que su casa no pertenecia a unos agentes de policia desconocidos.

—Qué planes tienes, cielo? ;Te quedaras aqui?

Hannah, que estaba junto al fregadero, se volvio. Parecia confundida, como si la pregunta no
significara nada. Fue entonces cuando sond el timbre. Era el policia de guardia y, aunque era
evidente que Hannah lamentaba que no fuera Simon, parecia aliviada por la interrupcion.

Ya en la acera, cuando sali6, Vera respird profundamente. Tenia una sensacidon de escape y
liberacion mayor que la que habria tenido al salir de la carcel de Durham. Llam6 a Ashworth.

—Donde estas?

—Haciendo la ronda por el vecindario otra vez. —Y, bajando la voz, anadio—: Los agentes
que la hicieron la primera vez se dejaron cosas.

—¢Algo util?

—Bueno, ahora mismo no puedo entrar en detalles. —Vera se lo imagind en una de las casas de
esa calle. Se habria disculpado y habria salido de la sala de estar para contestar la llamada. En
ese momento, estaria en un pasillo estrecho, con los ocupantes de la casa al otro lado de la puerta
intentando oir lo que decia.

—Dame media hora —dijo la inspectora—. Quiero hablar con esa antigua trabajadora social
de la que te quedaste prendado. Luego me gustaria hacer una visita a Michael Morgan y quiero que
vengas conmigo. Charlie puede seguir con lo que estas haciendo ti ahora. A Holly la he mandado
a que hable con Lawrence May, el ex de Jenny.

De camino a la casita de Connie, pasé por delante de casa de los Eliot. En el camino que
llegaba al edificio blanco habia un coche nuevo, un deportivo. Estaba claro que habia vuelto el
seflor de la casa y era probable que la familia estuviera dentro celebrandolo con una comida
especial, mientras Hannah lloraba la pérdida de su madre.

Vera se habia criado en las colinas, y las tierras llanas, rodeadas de arboles, le daban
escalofrios. No le gustaria vivir tan cerca del rio. Se imaginaba inundaciones, picaduras de
insectos y enfermedades. Alli hasta los corderos parecian sobrealimentados y gordos.

CUANDO HABLO CON Ashworth después de visitar a Connie, el sargento le comentd que queria ir
en su propio coche a Tynemouth, la ciudad donde vivia y trabajaba Morgan. Estaba justo en la
costa, a kilometros de alli, y podria irse directo a casa al terminar. Ya habia trabajado suficientes
horas extra en los ultimos dias. Su myjer lo mataria si llegaba tarde. Vera insisti6 en que fuera con
ella.

—No podemos ir sin prepararnos. Podria ser nuestra unica oportunidad. Como minimo,
tenemos que comentarlo.

—¢Y no puede esperar a manana? Asi podriamos planear tranquilamente el interrogatorio.

Pero, alli de pie, junto a la tienda, bajo el débil sol primaveral,



de encararse con Morgan. Se moriria. A veces, tenia algo de imprudente, de impulsiva. Lo sensato
seria esperar, considerar todos los puntos de vista, pero ella no era capaz.

—Si acabamos tarde, te llevo yo a casa —le dijo a Ashworth—. Y te recojo por la mafiana. No
es el fin del mundo que tengas que dejar aqui el coche hasta mafana.

Y ¢l no pudo rebatir su argumento. Se subi6é al coche de Vera. La inspectora pensd que
Ashworth tenia tantas ganas como ella de hablar con Morgan, pero necesitaba hacer el paripé de
que su familia era mas importante.

—Bueno, ;qué has sacado de la ronda por el vecindario?

Vera sabia que era buena conductora. Tenia instinto. Esas carreteras estrechas podian ser
peligrosas si no se conocian, pero no podia permitirse el lyjo de perder el tiempo. Entonces noto
que Ashworth, sentado en el asiento del copiloto, se ponia tenso, asi que pis6 un poco el freno.
Necesitaba que su sargento se concentrara. Lo escuchd mientras contaba su conversacion con la
vecina de Jenny.

—¢Ella pensaba que Jenny se habia enamorado de uno de los usuarios de los servicios
sociales?

—No estaba del todo segura —le aclaré Ashworth—. Pero dijo que era alguien inapropiado.

—iPero no se habria sacado esa idea de la nada! —Vera se habia puesto ansiosa—. Jenny
debid de decir algo, dejar caer algiin dato que llevara a Hilda a pensar que era un usuario. Y a la
mujer se le quedaria en la cabeza, aunque no pudiera recordar el comentario original.

—Puede ser.

Vera se dio cuenta de que Ashworth pensaba que su jefa estaba sacando demasiadas
conclusiones. El era quien la contenia. Algunas veces, Vera pensaba que él era su conciencia.

—Connie dijo que Jenny habia conocido a Morgan —dijo Vera. Mantuvo un tono calmado. No
queria que Ashworth pensara que estaba reaccionando de forma exagerada—. Por lo visto, queria
hacer su propia valoracion de él.

—Cree que Lister tenia un lio con Morgan? —Su voz son6 aguda y tefiida de incredulidad.

—No descarto nada —Ie contesto ella—. Pero, si el muy cabron la asesino, lo pillaré.

TYNEMOUTH ERA UN pueblecito precioso, con una calle principal ancha y unas casas de inspiracion
georgiana ideales. Tenia un castillo y un monasterio, ambos en ruinas. También salones de té,
coquetas tiendas de ropa y, en una esquina, una tienda llamada The Land of Green Ginger, que
antes era una iglesia, en la que vendian antigiiedades, libros y ropa de nifios cara. Por las noches,
los bares y restaurantes atraian a los mas jovenes, pero, en aquella época del afio y a esa hora,
estaba plagado de sefioras mayores y parejas de mediana edad que paseaban de la mano mirando
escaparates. «El mismo tipo de clientela del gimnasio del Willows», pens6 Vera.

Encontraron la casa de Michael Morgan en una calle estrecha de viviendas adosadas, muy cerca
del paseo maritimo. En una elegante placa de laton que habia junto a la puerta recién pintada se
podia leer, en letras discretas, «Acupuntura Tynemouth». Al parecer, el hombre vivia en la planta
superior. La ventana estaba abierta y salia misica de ella. Si es que aquello podia considerarse
musica. Era algo electronico y repetitivo. La consulta estaba cerrada.

Vera toco el timbre y, al cabo de un rato, se oyeron unos pasos ligeros sobre un suelo sin
alfombras. Esperaba que fuera Morgan, pero abri6 la puerta una mujer joven, poco mas que una
chiquilla, con el pelo oscuro, largo y liso. Llevaba un vestido estampado muy corto sobre unas



mallas y bailarinas sin tacon. El vestido era amplio y con vuelo, y quizd ocultara un embarazo
incipiente.

—¢Podriamos hablar con Michael Morgan?

La chica sonrio.

—Lo siento, ahora mismo estd ocupado, pero puedo darles una cita.

Hablaba como si conocer a aquel hombre fuera todo un lujo para ellos. Vera decidié que era
mas educada y menos rara que Mattie, pero bastante parecida. Fragil y vulnerable.

—Entonces, esta aqui, ;no?

—Michael estd meditando —dijo la chica— y jamas se le puede molestar mientras medita.

—iTonterias! —Vera le dedic6 una sonrisa—. Somos polis, cielo, y estoy segura de que estaria
encantado de ayudarnos con nuestra investigacion.

Le hizo una sefal a Ashworth con la cabeza para que subiera las escaleras delante de ella.

—¢Y ta como te llamas? —preguntd Vera a la chica.

—Freya. —En ese momento parecia una verdadera colegiala—. Freya Adams.

—También tendremos que hablar contigo dentro de un ratito. Pero sé una buena chica y
desaparece media hora. Tomate un refresco y una bolsa de patatas fritas, y nos vemos luego aqui.

Vera cerrd la puerta y dejo a la chica en la calle. Pensé que igual deberia haber tenido mas
tacto. A veces, la adrenalina le hacia ser asi, demasiado astuta e inteligente para su propio bien.

En la planta de arriba, daba la sensacion de que habian unido dos habitaciones del piso para
conseguir un espacio largo y estrecho con ventanas en ambos extremos. Vera entr6 directamente.
Habian quitado las moquetas y encerado el suelo, que tenia un color dorado. La habitacion estaba
decorada con unas finas cortinas de muselina, tapices en tonos dorados y azafranados en las
paredes y poco mobiliario: un futén, una mesita baja y estanterias que cubrian toda una pared. La
musica provenia de un equipo que estaba sobre uno de los estantes.

—¢Podriamos apagar eso?

Nunca estaba de mas establecer su autoridad de inmediato y ese ruido continuo la estaba
volviendo loca. Se hizo el silencio.

Morgan y Ashworth estaban de pie junto a la ventana que daba al pequeio jardin trasero de la
casa, en plena conversacion. Vera esperaba que el hombre se mostrara hostil: ella se cabrearia
mucho si dos desconocidos entraran en su casa y empezaran a dar gritos. Pero Morgan parecia
solo ligeramente entretenido. Era mas guapo en persona de lo que Vera se esperaba por las fotos
que habia visto. Tenia un rostro atractivo, con unos ojos muy azules. A pesar de haber
contemplado todas las fotos de ¢l que habian salido en los periddicos, no lo habria reconocido
por la calle. Desde el juicio, se habia rapado la cabeza y tenia el aspecto de un monje oriental. Se
imagind que esa era la imagen que buscaba. El hombre se acerco a ella, con el brazo extendido
para darle la mano.

—Y usted es?

—Vera Stanhope. Inspectora.

Morgan llevaba unos pantalones anchos de algodon y una camisa sin cuello del mismo material.
El tipo de atuendo que también le iba a su vecino, el hippie. De pronto a Vera se le ocurrié que
ese hombre bien podia haber asistido a alguna de las fiestas de la casa de al lado.

—Estaba explicandole al sefior Morgan que sentimos molestarlo —dijo Ashworth.

—Y yo le he dicho que siempre estoy encantado de ayudar a la policia en todo lo que pueda.

Morgan les hizo un gesto para que se sentaran. El futdn era tan incomodo como Vera se habia



imaginado. Crujia. No se habia fabricado para alguien que pesara tanto como ella y no tenia claro
que fuera a ser capaz de levantarse sin ayuda cuando acabaran el interrogatorio.

—¢Quieren una infusion? —EIl hombre les sonrié—. Tengo menta, manzanilla. ..

—No, solo seran unas preguntas —lo interrumpié Vera—. No le quitaremos mucho tiempo.

El volvio a sonreir y se sentd en el suelo frente a los policias. Fue un movimiento fluido, muy
gracil, y Vera supo enseguida que seria un amante muy bueno. Fisicamente, al menos. ;Seria parte
de su atractivo? Tuvo una repentina sensacion de panico, el lamento de siempre de que el tiempo
se le escapaba de las manos. Y después algo parecido a la lujuria.

Hubo un momento de silencio. Ashworth y Morgan esperaban a que ella tomara la palabra.
Morgan la observaba como si entendiera su incomodidad, con unos ojos azules y compasivos que
captaban su atencion. jA la mierda ese tio! ;Acaso necesitaba de su compasion? Quiza deseara su
cuerpo, pero eso era otro tema.

—Le parece apropiado haber dejado embarazada a esa chiquilla?

Noté que Ashworth se relajo en cuanto ella empezd a hablar. Eso era lo que ¢l estaba
esperando: un ataque frontal.

—Bueno, creo que los dos somos culpables de eso. Pero, si, Freya espera un bebé. Estamos
encantados.

Sonrié timidamente y a Vera su actitud le parecié despreciable, pero seguia sin poder quitarle
los ojos de encima.

—Pero Mattie no esta tan encantada, ;verdad?

—¢A qué viene esto, inspectora? ;A qué han venido? —Su tono atn era tranquilo.

Vera paso por alto la pregunta.

—Lo que no entiendo, sefior Morgan, es qué vio en Mattie. Vamos a ver, es una chica guapa,
pero diria que no de su nivel intelectual. ;O es que quiza era eso lo que le gustaba, que nunca le
replicara?

Morgan arrugo el entrecejo.

—Tiene razdn, por supuesto. Fue un error mantener una relacion con Mattie. Siempre me
arrepentiré. Llegd a obsesionarse conmigo. Y no es algo que fomentara yo. Ademas, yo prefiero
que las mujeres tengan su propia opinion.

Exhibié un amago de sonrisa, con el que practicamente retaba a Vera: «Preferiria a alguien
como ti». Pero eran chorradas, por supuesto. Nadie la deseaba a ella. Morgan apart6 la vista y,
bajando la voz, dijo:

—Siempre me sentiré culpable por la muerte de Elias, por no haberlo visto venir o haber hecho
algo para evitarlo.

—¢Coémo empezd su relacion con Mattie? —Ashworth era menos agresivo y le planted la
pregunta de hombre a hombre.

—Supongo que, al principio, sentia lastima por ella.

Morgan se inclind hacia delante y puso los codos sobre las rodillas, mostrando otra vez lo
flexible que era su cuerpo. Vera intuyd sus hombros musculosos bajo la delgada camisa de
algodon.

—Siempre resulta halagador que alguien te necesite. Pensé que podria mejorar su vida. Ahora
veo lo arrogante que fui.

—¢Doénde se conocieron?

—Fue por casualidad, la verdad. En una cafeteria de Newcastle. Le faltaba algo de dinero para
pagar su café y le ofreci unos cuantos peniques. Mostré un agradecimiento exagerado. Le habia



ahorrado el ridiculo de tener que irse sin su café. —Alzd la mirada hacia ellos, muy serio y
deseoso de que lo entendieran—. Era la simplicidad que habia en ella lo que me asombraba. Una
verdadera belleza interior.

—Pero no tenia muchas luces, ;no? —lo interrumpié Vera—. Quiero decir... ;de qué hablaban
todas esas largas y aburridas noches en casa de Mattie?

El sacudi6 la cabeza, descorazonado por aquella groseria.

—Estaba loca por aprender —contesto—. Siempre he pensado que seria buen profesor, aunque
no en el sentido convencional, claro. Al hablar con ella de mis ideales y mis creencias, estos se
volvian mas claros en mi mente.

«Imbécil egocéntrico.» A Vera le agradaba que el hombre ya no le resultara atractivo. Vio las
manchas marrones que tenia entre los dientes y el pelo que le salia de un lunar en el cuello.

—Pero le arruino la vida, ;no? Le quitd las cosas que la mantenian a flote: la tele, las amigas
del barrio, los juegos con su chiquillo... ;Iba a ser siempre su experimento? Usted nunca le pidid
que se viniera a vivir aqui, ;verdad? No como a su nueva novia, que tiene mas clase.
Bésicamente, Mattie era su campo de entrenamiento, /no es cierto?

Vera se dio cuenta de que a Morgan le habia encantado encontrar una excusa para dejar a Mattie
y volverse a Tynemouth. Debid de celebrarlo tras la visita de Connie. Era la via de escape que
necesitaba y, ademas, habia hecho que su abandono pareciera un sacrificio: «Me marcho por el
bien de tu hijo».

Vera penso6 que a Mattie le habria ido mejor si lo hubiera ahogado a ¢l en lugar de a Elias.

Morgan continud, con el mismo tono razonable.

—No comprendia lo trastornada que estaba. Nunca me imaginé que mataria a su hijo para
intentar que yo volviera.

—¢Cuando vino Jenny Lister a visitarlo? —le preguntd Vera. Freya volveria pronto y queria
estar con ella antes de que tuviera la oportunidad de hablar con Morgan. Ya era hora de avanzar
con todo aquello.

Por vez primera, el hombre no dio una respuesta inmediata.

—Porque vino a visitarlo, ;no?

—Vino varias veces —confirmé—. Ya me he enterado de lo de su asesinato. Siento mucho que
haya muerto.

—Una pequeia coincidencia —dijo Vera—, que la muerte lo persiga alla donde vaya. ;Qué
queria ella de usted?

—Hacerme una valoracion. —Mostré una leve sonrisa—. Eso dijo.

—Y eso fue antes o después de empezar con Freya? —Vera saco de algin lado un arranque de
furia. «Por poco me engatusa. Es un cabron muy inteligente.»

—La primera vez fue antes de la muerte de Elias. Creo que queria asegurarse de que yo ya no
ejercia ningln tipo de influencia sobre la familia. Le aseguré que asi era.

—Jenny no pudo resistirse a sus encantos, jverdad?

—Me crey6. Eso no tuvo nada que ver con mis encantos.

—¢Cuando fue la Gltima vez que la vio?

Se produjo un silencio. En la calle, unos jévenes bromeaban y reian, lo que distrajo a Vera por
un instante. Al mirar a lo lejos, vio a Freya acercarse.

—¢Y bien? Fue hace poco, (verdad? En las tltimas dos semanas. Jenny se habia enterado por
Mattie Jones de que su novia estaba esperando un bebé. Queria advertirle de que no jugara con
ella como lo habia hecho con Mattie.



—Yo no juego con nadie, inspectora.

—¢Cuando fue la Gltima vez que la vio? —Vera grit6 y sus palabras resonaron en la habitacion
despejada.

Morgan hizo un sutil gesto de asentimiento.

—Esta usted en lo cierto. Fue hace diez dias, justo una semana antes de que la asesinaran.

—¢Y qué queria de usted?

—Habl6 con Freya, que le confirmé que estaba aqui por voluntad propia y que nos queremos.
Pero supongo que el amor es un concepto que usted no entiende, inspectora.

—¢Mantenia una relacion con Jenny Lister, sefior Morgan?

El eché la cabeza hacia atras y solt6 una carcajada.

Su chica casi habia llegado a la puerta. Vera se puso en pie al instante, levantandose del futon
con el impetu de su ira.

—iExijo una respuesta!

—Claro que no, inspectora. La sefiora Lister era una mujer bastante hermosa, pero no era mi
tipo.

Vera sali6 de la habitacion con paso firme, dejando que Ashworth la siguiera.
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ASHWORTH CREIA QUE Vera la habia cagado en el interrogatorio a Morgan. A veces, le pasaba eso:
dejaba que un testigo la sacara de quicio, que la manipulara. Y, en esos casos, perdia la atencion
por completo. Deberian haber dedicado tiempo a prepararlo bien y ahora se iban de alli con
preguntas importantes sin responder. Después de que Vera se marchara de estampida por las
escaleras de madera, Ashworth se quedé un momento hablando con Morgan para agradecerle el
tiempo que les habia dedicado. La proxima vez, iria ¢l solo. En su opinion, el hombre seguia
teniendo informacion que aportar. Obviamente, Morgan era un cerdo pervertido, pero, al contrario
que Vera, Ashworth se consideraba lo bastante profesional como para que su opinion personal no
interfiriera en su trabajo.

Para cuando llego a la acera, las dos mujeres estaban charlando de espaldas a €1, mirando hacia
la calle. El sol primaveral estaba ya muy bajo y solo vio sus siluetas, la corpulencia de Vera y la
figura esbelta de la chica, que de pronto le recordaron a los emblematicos perfiles que aparecian
al final de las peliculas de Laurel y Hardy. Cuando se gird en direccion al mar, vio un penacho de
denso humo gris en el horizonte y un petrolero enorme que asomaba por la desembocadura del
Tyne.

En la calle, se mantuvo un poco alejado. Las mujeres ya estaban charlando y no queria
interrumpirlas. Giraron y entraron en una cafeteria nueva, y Ashworth se reuni6 alli con ellas. Era
el tipo de lugar que le habria gustado a su mujer. Sencillo, con muebles macizos: mesas y sillas de
madera decapada. En la pared habia unas pizarras con los platos que servian; basicamente comida
de la zona, pescado y cordero. Igual la proéxima vez que Sarah y ¢l fueran a la costa la llevaria
alli. En una esquina, tenian un par de tronas, asi que no habia duda de que aceptaban crios.

—Este es Joe —dijo Vera—, mi mano derecha.

—Deberia volver. —La chica atn no parecia del todo segura, estaba a disgusto. Todavia no
habia caido bajo el hechizo de Vera—. Michael se estara preguntando donde estoy.

—No hay prisa. —Vera tomo asiento y coloco sus enormes manos extendidas sobre la mesa—.
Estard meditando. T misma has dicho que no le gusta que lo interrumpan cuando estd en plena
meditacion.

Por supuesto, Freya no pudo replicar.

—Yo me tomaré una pinta, Joe. Veo que sirven esa cerveza que hacen en Allendale. Y algo para
picar, que tengo un poco de hambre. ;Y ti, carifio? Supongo que no bebes alcohol, ahora que estés
encinta.

—Michael y yo nunca bebemos. —La postura de Freya era la de una chica remilgada, con las
manos en el regazo.

—Buena idea. Zumo de naranja entonces. ;O prefieres un helado?

La chica contempld a Vera con recelo. Joe pens6 que su jefa deberia dejarse de comentarios
jocosos, pero Freya contestd de todas formas:

—Un zumo me parece bien.

Cuando Joe volvio de la barra, ellas seguian sentadas, sumidas en un silencio incomodo.

—¢Sabias que habian asesinado a la sefiora Lister? —preguntd Vera. Ya no estaba de broma y
hablaba en voz baja y tono serio.



—¢La sefiora Lister? —Freya parecia realmente confundida.

—La trabajadora social que vino a hablar contigo sobre tu relacion con Michael.

—iAh, esa! Creo que solo conocia sunombre de pila.

—¢Es que Michael y ella tenian ese tipo de relacion?

Ashworth pens6 que Vera habia recobrado la seguridad en si misma, pero la chica no contesto.
El camarero les llevo las bebidas, un cesto de pan y unas aceitunas.

—Te habias enterado de que Jenny Lister habia muerto? —le preguntd Vera de nuevo.

—No.

Con esa respuesta monosilabica, era imposible saber si Freya estaba diciendo la verdad. La
chica alargd el brazo, tom6 un trozo de pan y lo unté con mantequilla, pero lo dejo sin probar
sobre su plato.

—Por eso hemos venido a hablar con Michael y contigo. —En ese momento, parecia que Vera
era la mujer mas paciente del mundo—. Ambos la visteis poco antes de que falleciera.

—0O sea, jque somos como testigos!

A Freya se le ilumind la cara. Era la Gltima reaccion que se habria esperado Ashworth. Aunque,
muchas veces, la gente mostraba el entusiasmo de un fisgéon cuando estaban cerca de una muerte
violenta, como si eso les diera cierto grado de fama. Esperaba que aquella chica tuviera amigos a
los que llamar o mandar un mensaje para contarles su papel en el dramatico suceso. Una madre
que pudiera visitarla cuando se pusiera de parto. No le gustaba nada imaginarsela sola en el piso
con aquel hombre.

—Eso es —le confirmé Vera—, sois testigos. Entonces, ¢no te importa contestar a unas
preguntitas?

—Claro que no. Pensaba que solo estaban aqui para darme la lata sobre Michael, por eso de
que es un poco mayor que yo.

Vera mir6 de reojo a Ashworth, pero dejo pasar el comentario.

—¢Cuantas veces estuviste con Jenny Lister?

—Solo una vez —contestd la chica—. Aunque Michael ya habia estado con ella antes. Habia
salido con aquella mujer horrible que asesind a su hijo y los servicios sociales se habian ocupado
del caso por aquel entonces.

—Te lo conto €1?

—Pues claro —dijo Freya—. Michael y yo no tenemos secretos. Me parecié espantoso.
Michael queria mucho al nifio. Estaba destrozado por lo que habia ocurrido. Y luego empezaron
los rumores, la gente que pensaba que €l habia tenido algo que ver.

—Malo para el negocio.

Ashworth pensé que Vera se habia pasado, pero Freya se tom6 el comentario al pie de la letra.

—iYa lo creo que si! Sus clientes habituales no lo abandonaron, claro, pero hasta ahora no ha
empezado a conseguir clientes nuevos.

—¢No te echd para atrds que estuviera relacionado con el caso Elias Jones?

—iNo! Si quieres a alguien de verdad, lo apoyas, ;no?

Los mird a ambos, como pidiendo comprension, pero ninguno de los dos se atrevid a mirarla a
los ojos.

—Wlvamos al asunto de Jenny Lister —dijo Vera con delicadeza—. ;Puedes decirme si
estuviste con ella hace como una semana?

—Si, algo asi.

—¢Donde hablasteis?



—Vino a nuestro piso —le contesté Freya—. Creo que llamaria para concertar una cita, porque
Michael sabia que iba a venir. Me dijo que volviera pronto de clase para estar alli.

—¢Donde estudia? —Ashworth no pudo evitar interrumpirla. Le alegraba que Freya siguiera
teniendo su propia vida. Clases y cotilleo. Le daban ganas de subirla al coche y llevarla a casa de
sus padres.

—En el Newcastle College. Estoy estudiando Arte Draméatico y Literatura. Lo mio es actuar. —
Sonri6 con timidez—. De hecho, ya tengo agente.

—.Y el bebé no te trastocara los planes? —le pregunt6 la inspectora.

Vera miraba a Ashworth fijamente, enfadada porque habia alterado el ritmo de la conversacion.
El se encogi6 de hombros en ademan de disculpa.

—Entiendo que es hijo de Michael, ;no?

—iPues claro! ;Quién se cree que soy?

—¢No te planteaste abortar?

«Fantastico, Vera —pens6 Ashworth—. jMenudo tacto! Hablemos de si pensaba interrumpir el
embarazo aqui, en un lugar publico, donde cualquiera podria pasar y oirnos.»

Pero la chica ni se inmuto.

—Michael no es partidario del aborto. Y dijo que los dos cuidariamos del bebé. Cree que seré
una actriz fantastica. Quiere que desarrolle todo mi potencial, que viva mi suefio.

Los policias se quedaron en silencio, anonadados.

—Bueno, todos queremos eso, ¢no, cariiio? Yo quiero llegar a comisaria y ganar el certamen de
Miss Universo.

Vera dio un sorbo a su cerveza y dejo escapar un breve suspiro de satisfaccion. Mientras,
Ashworth, que pensaba en el caos que reinaba en su casa y la presion del trabajo y la familia,
estaba a punto de echarse a llorar por la chica.

—¢Qué tal fue la cita con Jenny Lister? —le pregunto.

—Bien.

—¢Podrias darme algun otro detalle?

—Primero, hablé con Michael y conmigo. —Freya se apoy6 en el respaldo de la silla y, por
primera vez, Ashworth pudo ver su tripa, pequefia y redonda—. Sobre qué pensabamos del bebé y
cémo cambiaria nuestra vida. Dijo que Michael tendria que aceptar que las cosas iban a ser
diferentes, que habria trastos, desorden, ruido. Queria saber qué tal lo llevaria. También preguntd
cosas practicas, como si me veia un médico o si me habia apuntado a clases preparto. Luego le
pidié a Michael que nos dejara a solas y hablé conmigo.

—¢A Michael no le import6? —preguntd Vera.

—Es muy protector —dijo Freya—, pero le dije que no pasaba nada. Y entonces la trabajadora
social empezd a preguntarme cosas mas personales, a entrometerse, vamos. Sobre nuestra
relacion, mi vida y todo eso.

—(Qué opinan sus padres de Michael? —pregunté Ashworth, incapaz de quedarse callado. Su
hija de ninguna manera acabaria con un pervertido lo bastante mayor como para ser su padre. Ya
se aseguraria ¢l de ello. ;En qué estaria pensando la familia de Freya?

—La verdad es que a mis padres no les importa una mierda. Se fueron a vivir a Espafia y
compraron un bar. Como si volvieran a tener veinte afios. No tienen responsabilidades y se ponen
como una cuba todas las noches.

—Estan viviendo su suefio —murmuré Vera, con un tono tan bajo que solo pudiera oirla
Ashworth.



—Esa trabajadora social era una imbécil condescendiente —sigui6 la chica—. He tenido
profesores como ella. Esos que te hablan como si fueras tonta, como si ellos supieran siempre lo
que mas te conviene. Me la puedo imaginar enfadando a una persona hasta tal punto que pierda los
estribos y la mate.

—¢Doénde conocid a Michael? —preguntd Ashworth.

En la calle principal del pueblo, las tiendas ya estaban cerrando. Habia oscurecido. La bruma
marina lo cubria todo y podia oirse la sirena de niebla en la desembocadura del Tyne. Saliendo de
la estacion del metro, los primeros trabajadores volvian a casa de la oficina. El camarero
encendio la vela que habia sobre sumesa y la repentina llamarada ilumin6 la cara de la chica.

—En el Willows —contestd, retirandose el pelo de la cara—. Ya sabe, ese hotel elegante que
hay al otro lado del pueblo. Michael solia pasar consulta una vez a la semana en el gimnasio.
Llevo desde los quince afios trabajando alli de camarera los fines de semana. Nos conocimos a
principios de diciembre, en la fiesta de Navidad de los empleados.
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VERA ESTABA SENTADA en la casa que habia pertenecido a su padre. En noches como esa, tras un
par de whiskys, todavia podia imaginarselo alli, como amo y sefior de la Unica butaca comoda
junto a la lumbre. También a la mesa, cubierta con planchas de plastico, con los ojos
entrecerrados en un gesto de concentracion mientras le metia mano a algiin pajaro muerto para
disecarlo. Ese olor a carne muerta y productos quimicos.

«La taxidermia: arte y ciencia en uno», decia ¢él. Y Vera solia afiadir para sus adentros: «Y
robo. Y asesinato», porque Hector cazaba aves salvajes poco comunes a peticion de
coleccionistas tan chalados como ¢él. Pero ella nunca lo delatd. (En qué la convertia eso? De
pronto, se le paso6 por la mente que el caso que tenia entre manos poseia una vertiente muy
familiar. «Sangre y agua», penso, acordandose de Elias, ahogado por la madre que decia quererlo.

Vera habia crecido entre los insultos y las burlas de Hector, que siempre iban disfrazados de
humor: «Tu madre era una mujer bella. Yo unicamente colecciono objetos bellos. Pero, querida
Ve, (qué pasod contigo? ;De donde saliste? Se conoce que de mi familia, ;no? Espero que, al
menos, tengas mi cocoy.

Pero, mientras echaba otro tronco a la lumbre y miraba como chisporroteaba, como la corteza
se iba partiendo y despegando, pensé que ni siquiera habia heredado el coco de su padre.
«Deberia haber comprobado si Michael Morgan estaba relacionado con el Willows. Es lo mas
basico de mi trabajo.»

Mientras conducia en direccion norte, se habia pasado todo el camino echandole un sermon al
pobre Joe Ashworth.

—Tengo que pensar yo en todo? Pedi una lista de los empleados para comprobar si habia
coincidencias entre alguno de los sospechosos y el gimnasio. Se suponia que Charlie se ocupaba
de eso. ;A qué ha estado dedicandose ese maldito holgazan?

Habia conducido demasiado rdpido a pesar de la niebla, disfrutando al ver cémo su sargento
palidecia, como se habia estremecido cuando por poco chocaron contra un vehiculo que iba en
direccion contraria, incapaz de articular palabra. Por fin habia conseguido la reaccion que
buscaba. Ashworth se habia venido abajo y hasta habia perdido los nervios.

—Solo porque no tengas una vida que merezca la pena vivir, no hace falta que me mates a mi
también. Tengo mujer e hijos. Gente que me quiere de verdad. Ademas, si te dedicaras a
supervisar a tu equipo en lugar de hacer su trabajo, como deberia hacer todo investigador jefe,
sabrias lo que ha estado haciendo Charlie.

Vera dejé a Ashworth al final de su calle, indicandole con sequedad que lo recogeria al dia
siguiente:

—S¢ puntual. No quiero tener que esperar mientras cambias un pafial o te despides con un
besito de la prole.

No lo invitd a casa a tomarse una copa, aunque se habia pasado la tarde deseando hacerlo, tener
la oportunidad de poner las cosas en perspectiva, relajarse con el unico hombre con el que habia
entablado una relacion verdaderamente estrecha en su vida. De hecho, llevaba pensando en ese
momento desde que le habia propuesto a Ashworth que dejara el coche en el valle del Tyne.

«jQué patético!» —las palabras de su padre se colaron de nuevo en su mente—. «Es tan joven



que podria ser tu hijo. ;|De verdad crees que le importas un comino?»

Se levantd y se acercd a la ventana. La niebla ocultaba las luces del valle. Vera tenia la
sensacion de que se habia quedado aislada, sola en el mundo. Con paso vacilante, llevo a la
cocina la botella y el vaso. Si se tomaba otro, sabia que se pasaria la noche en vela, pero debia
demostrarle al fantasma de su padre que era buena en su trabajo. Que sabia lo que hacia.

COMISARIA DE KIMMERSTON, reunién matutina. Ashworth habia acudido puntual cuando Vera lleg6 a
su casa, ordenada y cuca, en esa urbanizacion aburrida para aspirantes a ejecutivos. El sargento
habia salido por la puerta principal incluso antes de que su jefa se bajara del coche. Y ella se
habia mostrado cortés. Hasta se habia disculpado, algo insdlito en ella. Asi que entre ellos se
habia instaurado una tregua incémoda.

Vera mir6 a los miembros de su equipo, repartidos por la sala.

—La hemos cagado hasta el fondo. —A la jefa le parecié muy noble por su parte usar ese
«hemos»—. {Coémo no vimos la relacion entre Morgan y el Willows?

—Porque resulta que €l no es uno de los empleados —contesté Charlie—. Utiliza una sala del
gimnasio pagando un alquiler simbolico porque en el hotel creen que atrae clientes para el resto
de las actividades. Pero trabaja por cuenta propia y por eso no estaba en la lista de empleados que
nos enviaron. Y tampoco es socio de forma oficial.

Charlie estaba nervioso y a Vera eso la complacia enormemente. Estaba tan alterado que le
temblaba la mano con la que sujetaba el vaso de poliestireno del café y hablaba con voz trémula.
Su jefa pensdé que Ashworth lo habria llamado nada mas llegar a casa la noche anterior:
«Asegurate de tener bien claro lo que vas a decir. La jefa estd con ganas de broncay.

—¢Sabemos si estaba en el hotel la mafiana en que mataron a Jenny Lister?

—Nadie me lo sabe decir. —Charlie la mir6, atemorizado, esperando a que la jefa perdiera los
estribos—. No tiene que fichar, como hacen los empleados.

—Pues nos vendria bien enterarnos, ;no? —Vera los recorrié con la mirada—. No, mejor me
entero yo. No me importaria volver al hotel de todas formas. Ya no estoy en sintonia con ese sitio,
pero lo conozco mejor que todos vosotros. ;Tiene Morgan algin pase para acceder a la zona de la
piscina?

—Si, tiene un pase de empleado. Negocid para conseguirlo cuando abri6 alli su consulta. La
mayoria de los dias que trabaja en el hotel, nada y va al gimnasio.

Charlie empezaba a relajarse. Vera estuvo tentada de decirle un par de cosas para que no se
durmiera en los laureles, pero se habia despertado sintiéndose generosa, orgullosa de si misma
por haber dejado de beber en un momento sensato de la noche.

—(Qué sabemos sobre Freya Adams?

Charlie incluso habia tomado notas sobre la chica y las estaba consultando mientras hablaba,
recuperando ya la soltura al observar que Vera lo dejaba continuar sin interrumpirlo.

—Freya Adams empezo a trabajar en el Willows hace unos dos afios. Al principio solo iba los
sabados, porque seguia en la escuela. Luego trabajé a tiempo completo durante las ultimas
vacaciones de verano y en Navidad. Para entonces ya habia empezado a estudiar en el Newcastle
College. Hasta se traslado a las habitaciones para empleados durante las Navidades porque sus
padres se habian ido al extranjero. Habian decidido que Freya se quedara con su abuela, pero
parece ser que no funciond. Por lo visto, a la chica le parecia demasiado estricta. La abuela la
trataba como a una nifia. Al menos eso dijo Ryan Taylor, el subdirector.



—Sigue Freya trabajando en el hotel? —preguntd Ashworth.

Charlie consulto sus notas un momento.

—1Lo dejé cuando se fue a vivir con Morgan. El quiere que se concentre en sus estudios.

—Vamos, que no es estricto ni nada. —FEra un comentario de Holly, que llevaba desde el
comienzo de la reunion intentando meter baza.

—¢Saben los gerentes del Willows que Freya estd embarazada? —pregunt6 Vera.

—Ryan habia oido rumores, pero no habia hablado con Morgan de eso. —Charlie hizo una
pausa—. Me dio la impresion de que nuestro Michael guarda las distancias. No se relaciona con
los empleados del hotel. Se considera un pelin superior. Ademas, no bebe y los demdas casi
siempre que quedan lo hacen para tomar copas.

—¢Y por qué fue a la fiesta de Navidad? Nadie diria que es el tipo de saraos que le gustan.

Vera también odiaba la fiesta navidefia del curro. Todos esos compafieros intentando hacerse
los simpaticos, comida y bebida asquerosas... jImposible afrontarlo sobria!

—Pues no sé¢. —Con aire vacilante, Charlie levant6 la vista del papel que sostenia con aire de
estar perdido—. Todos se sorprendieron. Ni siquiera lo habian invitado, apareci6 sin mas.

—¢Quiza ya le habia echado el ojo a Freya? —pregunté Holly—. Me parece que es uno de esos
que van a la caza. Como cuando se ligd a Mattie. Puede ser que la siguiera y simplemente
aprovechara la oportunidad cuando ella se quedod sin dinero en la cafeteria. Quiza busca chicas
jovenes e inocentes que carecen de apoyo. Es probable que oyera algin comentario entre los
empleados sobre que los padres de Freya la habian abandonado y ¢l pensara que la fiesta era una
forma de pescarla.

—Y debio de dejarla embarazada casi de inmediato —dijo Vera.

La inspectora dudaba hasta qué punto habria sido consentido ese encuentro sexual. ;Habria
bebido ella en la fiesta? ;Se habrian acostado entonces? Ya seria demasiado tarde para acusarlo
de nada, pero, en cualquier caso, era un dato a tener en cuenta.

—(Qué pensamos sobre Morgan y Jenny Lister? —preguntdé Ashworth—. ;Mantuvieron una
relacion? De ser asi, jcuando? ;Antes de empezar ¢l con Freya?

Hubo un silencio prolongado. Estaban intentando ver si cuadraban las fechas, lo cual era
complicado, y, ademas, no querian mojarse.

—Yo no lo veo —dijo, por fin, Holly—. Le gustan las pequeiiitas y delicadas. Mujeres
necesitadas que nunca le plantan cara. Esas a las que puede controlar. No le pega en absoluto salir
con alguien de mas edad, independiente y fuerte. Solo tenemos la palabra de esa vecina mayor
como confirmacion de que Jenny habia empezado una relacién nueva. Y no hay pruebas de que
fuera con Morgan.

—Las mujeres fuertes también pueden estar necesitadas —dijo Vera sin pensarlo. Entonces vio
cémo todos la miraban, sacando conclusiones que ella habria preferido que obviaran—. Y la
amiga de Jenny, la maestra, pensaba que estaba teniendo algin tipo de relacion amorosa. Un tio
que debia mantener en secreto. Lo cierto es que no se atreveria a admitir que se follaba a Morgan,
(no? Usuario de los servicios sociales y, ademads, involucrado en un escandalo mediatico. Holly,
(qué le sacaste a Lawrence May, el hombre que habia estado saliendo con Jenny?

—FI no pudo haberla matado —contesté Holly—. Estaba en una conferencia en Derbyshire. Y
lo he comprobado.

—Dijo por qué lo habia dejado Jenny?

—No, pero me imagino que fue porque la aburria inmensamente. A ver, que parecia un hombre
muy amable, pero muy serio. Ya sabéis. Como si estuviera salvando el planeta ¢l solito. A mi me



cantd las cuarenta por tirar una botella de plastico en la papelera de su oficina, en lugar de
llevarmelo para reciclarlo.

—Entonces, ;ella no le dijo que se habia enamorado de otro?

—Dijo que tenia la impresion de que en la vida de Jenny habia alguna novedad —contestd
Holly—. Lo presioné un poco, pero no fue capaz de especificar. No sabia si era un amante o un
proyecto nuevo.

—Por lo tanto, no tenemos pruebas de si Lister estaba liada con Morgan o no —resumid
Ashworth—. Asi que sigue siendo una posibilidad, pero no os obsesionéis con ello. Al fin y al
cabo, no es importante si Morgan matd a Lister porque estaba entrometiéndose en su nueva vida
con Freya o porque se la habia estado tirando. A los tribunales les importa bastante poco el mévil.
Lo que tenemos que demostrar es que esa mafiana estuvo en el Willows. Necesitamos pruebas de
que pusiera una cuerda alrededor del cuello de Jenny y la estrangulara. El porqué no es relevante.

«Pero yo si que quiero saber el porqué —pensd Vera mientras esperaba a la asignacion del
resto de las tareas—. A mi si me importa el movil. Soy una entrometida y precisamente por eso
elegi este trabajo.»

AL ENTRAR EN el Willows, Vera observo a todas esas mujeres que la rodeaban, con sus bolsas de
deporte y su calzado deportivo caro, y no podia creerse que hubiera sido una de ellas: una clienta
mas en busca de un chute rapido de ejercicio entre dos reuniones o antes del trabajo. Se pregunto
si seguirian teniendo pocos clientes y si alguna mujer habria exigido que le devolvieran su cuota
de socia. El hotel parecia un tanto tranquilo para esa hora de un dia entre semana. Cruzé el
vestibulo y bajo las escaleras hacia el gimnasio. Utilizd su carné de socia para cruzar el
torniquete. Pensd que era casi invisible, a pesar de no llevar bolsa ni toalla. Otra mujer de
mediana edad con la vana ilusion de que nadar unos largos le haria sentirse mas sana y bella. Si
mostraran su descripcion, incluso una foto, a los empleados, dudaba que alguno recordara que ella
habia estado alli.

RYAN TAYLOR ESTABA ocupandose de un problema causado por una maquina de café que habia
explotado. Habia un gran charco de liquido marrén que goteaba desde la cafetera situada en un
extremo del suelo embaldosado de la cocina. Los cocineros y camareras lo pisaban y lo extendian
por toda la habitacion. Hacia mucho calor. En los fogones habia sartenes humeantes y alguien le
estaba gritando a una mujer con delantal blanco: «;Estas incinerando ese solomillo? Pero ;qué te
crees que es esto? ;Un restaurante de comida rapida?».

Taylor estaba de pie junto al charco, gritindole a alguien por el mévil: «Ya casi es nuestra hora
punta. jNecesito un técnico ahora mismo! Y que venga el puto limpiador a fregar esta mierday.

—iY yo que pensaba que, al menos, me tomaria un café decente!

Al parecer, a Taylor le habian asegurado que sus oOrdenes se cumplirian, porque apagd el
teléfono, se gird hacia Vera y le dedico una sonrisa.

—Venga a mi despacho, inspectora. Le prepararé uno alli.

—El limpiador al que espera no sera Danny, el estudiante, ;verdad?

Ryan la miré detenidamente, preguntandose si la pregunta tendria especial relevancia.

—No, hace el turno de noche. Ademads, hoy es su dia libre. ;Por qué?

—Por nada, cielo. Solo por curiosidad.



Vera lo sigui6 a su despacho y mir6 como rellenaba la cafetera antes de dirigirse a él.

—Desde aqui dentro —dijo la inspectora, mientras observaba el goteo del agua pasando por el
filtro—, resulta dificil creer que haya vida ahi fuera. Para usted debe de ser peor. ;Vive aqui?

—No, mi pareja, Paul, y yo tenemos un piso en la ciudad. Aunque aqui hay una habitacion que
puedo utilizar si tengo que quedarme a pasar la noche.

—Un hotel grande es una especie de comunidad algo extrafia. —Vera se percatd de que ¢l
intentaba adivinar a donde queria llegar con esa idea. Ni siquiera ella lo tenia muy claro—.
Especialmente para los empleados que viven aqui. Todos apelotonados. Como en un monasterio.
(Surgen conflictos por eso?

—A veces. Y no se parece en nada a un monasterio.

—Romances, entonces. Amorios...

—De vez en cuando.

—Michael Morgan y Freya Adams. —Tomo la taza que €l le ofrecia y oli6 el café, agradecida
—. (De qué iba aquello?

Ryan se encogié de hombros.

—Los dos son adultos. Pero sé¢ que algunos empleados se preocuparon un poco. Karen, la de la
recepcion del gimnasio, tuvo una charla en plan maternal con ella. De esas tipo: «;Te das cuenta
de que estas jugando con fuego?». Pero yo no podia hacer nada para evitarlo.

—¢Morgan habia estado otras veces a la caza de mujeres jovenes?

Ryan se lo pens6 un momento.

—No que yo sepa, pero preguntaré por ahi.

—Si, por favor. También necesito saber si estuvo aqui la mafiana del asesinato. No era uno de
sus dias habituales de consulta, pero, por lo que me han dicho, venia a veces al gimnasio. No esta
en la lista que nos dieron los informaticos del hotel con los socios que pasaron por el torniquete.
Pero ¢l sabria sortearlo. No es idiota.

—Cree que es el asesino?

Vera se dio cuenta de que lo primero que habia pasado por la mente de Ryan habia sido el hotel,
la publicidad y lo que implicaria el arresto de un hombre que era practicamente uno de sus
empleados. Ryan no tenia a Morgan por amigo. No sentia una preocupacion personal.

—No, jqué va! Estoy pensando en voz alta, barajando hipotesis. En eso consiste mi trabajo.
Basicamente, se trata de distintas historias.

—EIl afio pasado por poco le pedimos que se fuera. Cuando pasé todo aquello del nifio. —Ryan
estaba mirando por la ventana—. Pero, al final, ¢l consigui6 convencer a Louise.

—Tiene buena mano con las mujeres, ;verdad? —Vera dejé escapar una risita para hacerle ver
que la pregunta no era verdaderamente relevante.

—Parece que si, porque Louise es un hueso duro de roer para los negocios.

—¢Morgan trajo alguna vez a Mattie Jones, la madre del nifo? —le pregunt6 Vera.

Ryan neg6 con la cabeza.

—Que yo sepa, no. Y, desde que Freya y €l se fueron a vivir juntos, ella tampoco se ha dejado
ver por aqui. Las chicas con las que trabajaba la invitaron a que viniera a comer un dia, pero no
quiso.

—¢Tiene usted llave de la sala que utiliza de consulta?

—Claro. Pero Michael no deja alli su equipo. Lo trae cada dia.

—¢Se ocupa ¢l mismo de las citas? ;O lo hacen las chicas de recepcion por é1?

—Lo hace todo ¢1 —dijo Ryan—. Si alguien estd interesado en la consulta, le damos su niimero



de movil.

—Asi que no hay agenda de citas. —Vera deberia haber sabido que no iba a ser tan facil—. No
hay manera de hacerse con su lista de clientes.

—Lo siento.

La inspectora hizo un gesto hacia la puerta cerrada, el punto que separaba el espacio privado de
Ryan del mundo exterior del hotel.

—Oiga, cielo, ya que va a hacer esas averiguaciones por mi sobre el tal Michael Morgan,
hagame el favor de enterarse también de si alguien lo vio alguna vez con Jenny Lister.

Ryan asintid. Otro joven deseoso de complacerla.

—Creo que me daré una vuelta para charlar con la gente de todas formas. ;Le parece bien?

—Por supuesto.

Pero Vera sabia que Ryan estaria encantado cuando se la quitara de encima, cuando se largara,
por fin, del establecimiento.
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VERA DEAMBULO POR todo el hotel, abriendo puertas donde ponia «Solo para empleadosy,
curioseando en los armarios y en la lavanderia hasta que, por fin, dio con la sala del personal. Una
caja de cerillas practicamente sin luz natural, con una bombilla eléctrica cegadora en el centro y
muebles que se habian ido retirando del resto del edificio. También habia un monton de taquillas
contra una pared.

Lisa, la de la piscina, estaba alli durante su descanso comiendo trozos de fruta de un taper,
mientras leia una novela de bolsillo. Vera hizo un gesto en direccion al libro.

—Qué tal es?

En una esquina habia un par de mujeres de mediana edad chismorreando. Levantaron
brevemente la vista y retomaron la conversacion, con la antena puesta.

Lisa dejo el libro y se comi6 el ultimo trozo de melon.

—No estd mal. Para distraerse, ya sabe.

—Si, claro. Todos lo necesitamos de vez en cuando. ;Tiene un minuto? ;jLe importaria
ensefiarme los entresijos de este lugar?

Para entonces, Vera pensaba que ya lo tenia todo dominado, pero asi las entrometidas de la
esquina no podrian escuchar su conversacion.

—Claro. —Lisa cerr6 el taper y se lo meti6 en el bolso. Era una chica palida por naturaleza,
pero a Vera le parecia que ese dia lo estaba aun mas.

—Los empleados tienen pases?

Ya estaban fuera de la sala, pero seguian en la zona privada. Paredes grises, polvo, montones de
aparatos irreconocibles aqui y alla.

—Si, tenemos unos dispositivos electronicos con los que entramos aqui desde las zonas
publicas. Es supermoderno.

—iPor Dios! —dijo Vera—. jQué pesadilla! Yo perderia el mio la primera semana.

Lisa sonri6 con indulgencia. Era el tipo de persona que jamas perdia nada.

—Y, una vez en la zona de empleados, ;se puede acceder libremente a cualquier lado?

—Exacto.

—¢También a la piscina?

Vera estaba empezando a desarrollar el germen de una idea. Habian dado por hecho que el
asesino habia accedido a la piscina cruzando los vestuarios de los clientes, pero, si habia un
acceso para empleados, eso no tenia por qué ser asi. Penso que la habia cagado otra vez, que no
se habia concentrado en lo mas bésico. Deberia haber pedido un plano de la planta desde el
primer momento. «No —rectific6—, Charlie es quien deberia haberse ocupado.» De pronto penso
que todo eso de Elias Jones bien podia ser una distraccion.

—Si, el acceso esta por ahi.

Lisa la llevo por un pasillo hasta un cuarto que era mitad almacén, mitad despacho. En una
esquina habia un escritorio de tamafio medio con un ordenador y un teléfono. El resto de la
habitacion estaba ocupado por los flotadores y churros de poliespan que se utilizaban en las
clases de acuaerobic. La joven abri6 otra puerta y llegaron a la zona de la piscina, a pocos metros
de la sauna.



Lisa saco de un cajon un paquete de cubrezapatos de pléstico azul.

—Si quiere salir, tendra que ponerse esto.

Vera se los calzd y salié a la zona embaldosada. Esos protectores de plastico eran igualitos a
los que usaba en la escena de un crimen. La piscina estaba tranquila. Podia oirse ese eco extraino
que le recordaba a musculos doloridos y corazon acelerado. Unos nadadores resueltos surcaban
las aguas, mientras un par de mujeres descansaban despatarradas en unas hamacas. Desde el
exterior, cuando estaba cerrada, la puerta del despacho parecia un simple panel de la pared. No
era extraflo que no se hubieran fijado en ella. Lisa debi6o de imaginarse lo que pensaba la
inspectora.

—El arquitecto queria un disefo elegante —dijo—. Hay un par de almacenes mas y también
estan ocultos. Este es el tnico al que puede accederse desde ambos lados.

Vera volvid a entrar en el despacho, junto a la joven, y apoy¢ el trasero en el escritorio.

—¢Conoce a un tal Michael Morgan?

—¢El de las terapias alternativas?

La pregunta era bastante convincente, pero no consiguié engafiar a Vera. Lisa lo conocia de
sobra. De repente, estaba mas alerta.

—EIl que trabaja aqui una vez a la semana y dejé embarazada a una de las camareras jovencitas.
iEse! —Vera mir6 a Lisa a los ojos—. jAlguna vez intent6 ligar con usted?

—iNo, en absoluto! El nunca lo haria. —Lisa parecia horrorizada por la idea.

—¢Y por qué no? Tiene historial en ese terreno.

—Yo era paciente suya —dijo la chica—. Teniamos una relacion profesional.

Le subi6 una oleada de color del cuello a las mejillas.

«Puede que fuera profesional, pero a usted le habria gustado que fuera mas que eso. ;Qué es lo
que pasa con Michael Morgan y estas mujeres insensatas?», pens6 Vera.

—Hableme de ello.

—Para mi era complicado trabajar aqui. A ver, que me gusta mi trabajo y lo hago bien, pero
nunca me he sentido coémoda.

—La acosaban —dijo Vera.

—Suena un poco fuerte, pero asi es como me sentia. No voy a las discotecas con las otras
chicas y no me interesan las mismas cosas que a ellas. Pueden ser realmente crueles. Llego al
punto de que me daba pavor venir a trabajar y empecé a tener ataques de panico. Mi médico de
cabecera no pudo ayudarme, asi que probé con Michael.

—Y él si pudo?

Lisa asintio.

—No sé como funciona, pero hizo que me sintiera muy tranquila. En plan de que ya no me
importaba lo que pensaran de mi los demas. Wolvid a apetecerme venir al trabajo.

—¢Alguna vez lo vio fuera de aqui? —le pregunt6 Vera.

—No. —Lisa estaba jugueteando con un flotador, retorciéndolo entre las manos—. Mire,
ninguno de los otros empleados sabe que fui a su consulta. Siempre han cotilleado mucho;
primero, cuando asesinaron al nifio y, después, cuando se lio con Freya. Como si fuera un rarito.
Les encantaria saber que Michael me atendi6. Les daria mas municidon para meterse conmigo. Pero
¢l me trat6 bien, con dulzura. Y le estoy muy agradecida.

—¢Alguna vez lo pill6 en la zona a la que no tiene acceso el publico?

Lisa arrugd el entrecejo.

—No. Solo en el despacho que usaba para pasar consulta.



—Pero tendria uno de esos dispositivos magicos para poder entrar a esta zona, ;no?
—Supongo. —Lisa mir6 la hora—. Lo siento, debo irme. Mi turno empez6 hace diez minutos.
—¢Algln otro miembro del personal fue a su consulta?

Lisa estaba ya atravesando la puerta, pero se gird para contestar.

—Bueno, yo no lo sabria, ;jno cree? Igual que yo, ninguno lo admitiria.

VERA CONDUJO POR los estrechos caminos secundarios que iban del Willows a Barnard Bridge,
calculando cuanto tardaba. No habia un motivo en concreto, salvo que parecia lo sensato y que no
tenia ganas de volver a la comisaria de Kimmerston. No tenia en mente a ningin habitante del
pueblo en particular como autor del asesinato. Connie Masters no habria dejado a su hija sola en
la casita para recorrer el trayecto de dieciséis kildmetros y matar a su excompaiiera de trabajo. Y,
si bien a Vera seguia encantandole la idea de sentar a Veronica Eliot en el banquillo, no creia que
ella tuviera motivos para asesinar a Jenny. Ahora que conocia mejor la distribucion del gimnasio,
le parecia mas probable que la persona a la que buscaban fuera un miembro del personal. Pensé
que debia localizar al estudiante que estaba de limpiador cuando ocurrieron los hurtos en el
Willows. Quiz4 se pasara por su casa esa misma tarde y lo pillara por sorpresa. Pero antes tenia
que comer.

La niebla del dia anterior se habia disipado. Hacia sol y una temperatura inusualmente calida
para los primeros dias de la primavera. Al doblar una esquina, Vera vio a una pareja en mitad de
la calle. Hannah Lister y Simon Eliot, caminando de la mano. La chica llevaba vaqueros y una
blusa de muselina blanca. Simon parecia grande y patoso a su lado. «La bella y la bestia», penso
Vera. Incluso a esa distancia y de espaldas, pudo percibir la conexion que habia entre ellos, como
una especie de carga eléctrica, y volvio a sentir su consabida punzada de envidia. jEra una bruja
horrible porque los enamorados siempre la hicieran sentir asi? ;Es que queria que el mundo
entero estuviera tan solo como ella?

La pareja se metio en el arcén para dejar paso al coche, pero Vera redujo la marcha.

—Queréis que os lleve?

Se dio cuenta de inmediato de que deberia haber seguido conduciendo sin saludarlos. Habia
interrumpido un instante de felicidad de Hannah, un momento de evasion. Al bajar la ventanilla
del coche, Vera se percato del canto de los pajaros del bosque junto a la carretera y era consciente
de que estaba intentando desenmarafiar ese sonido para discernir especies concretas. Su padre
solia poner a prueba sus conocimientos cada vez que salian juntos: «Venga, Ve, no me seas
zoqueta. jEse tienes que sabértelo!».

Esperaba que los jovenes se negaran automaticamente y le sorprendi6 que, tras un momento de
vacilacion, se subieran al coche: Simon en el asiento de atras, a pesar de que era tan alto que casi
se tocaba la barbilla con las rodillas, y Hannah delante.

—¢Adonde queréis ir? —preguntd Vera—. ( Vais a casa?

—Adonde vamos, Simon? —La chica se gir6 para hablar con él. Hablaba con voz crispada,
casi frenética—. jRoma? ;Zanzibar? ;La Luna?

El se inclind hacia delante y tom6 la mano de Hannah entre las suyas.

—Iremos a Roma en verano —dijo con calma—. O a Zanzibar, si prefieres. Pero ahora,
inspectora, si, sera mejor que vayamos a casa. A la mia, por favor. Ha hecho un dia tan bueno que
hemos madrugado mucho y nos hemos pasado la mafiana caminando, pero creo que ahora Hannah



estd muy cansada. jMenos mal que ha venido usted a rescatarnos! Mi madre se ha ofrecido a
hacernos la comida.

—Debes de sentirte mejor si tienes ganas de enfrentarte a tu suegra —dijo Vera con una sonrisa.

—El médico me recetd unas pastillas y la verdad es que ahora no siento mucho. —Hannah
habia perdido todo el fuelle tras su enérgico intercambio con Simon. Estaba apoyada en el asiento,
con los ojos entrecerrados.

—Pero tienes que comer. Y ninguno de los dos queremos ir al supermercado —comentd Simon.

El chico seguia inclinado hacia delante, con el cinturén estirado al maximo posible, mientras
acariciaba el dorso de la mano de Hannah.

—Nunca te lo he preguntado —dijo Vera, hablandole al reflejo de Simon en el retrovisor—.
(Donde estabas la mafiana que murié Jenny?

De pronto, habia tenido el horrible pensamiento de que podria estar implicado de alguna
manera. Después de todo, ella no habia comprobado si el chico tenia coartada. Pero detestaba
pensar que el sostén de Hannah fuera un asesino.

—En casa —contesto—. Hannah queria estudiar y no habiamos quedado hasta la noche.

Debi6 de imaginarse por qué Vera le preguntaba aquello, pero no parecia ofendido en absoluto.

—¢Tu madre también estaba?

—No s¢ —dijo el chico—. Yo habia salido de marcha la noche anterior con algunos de los
colegas con los que fui a la escuela. No amaneci hasta el mediodia. Mi madre no estaba cuando
me levanté, pero llegd poco después.

Estaban acercandose al cruce de entrada al pueblo. La casita de Connie Masters quedaba a un
lado y la casa grande de color blanco, al otro.

—Conocéis a la mujer que vive ahi? —Vera hizo un gesto con la cabeza en direccion a la
casita.

—No, pero he visto gente. Una nifia y su madre. ;Son inquilinas permanentes? Porque solia ser
una vivienda de vacaciones.

—Se apellida Masters —dijo Vera—. Connie Masters.

Hannah se removio en el asiento.

—¢No es esa la trabajadora social que supervisaba a Mattie Jones?

—Asi es. (Hablaba tu madre de ella?

—No sabia que vivia aqui. A mama le daba pena. Por como la habia tratado la prensa al
cagarla con Elias Jones.

Vera se quedd mirando a los jovenes mientras se alejaban, y se preguntd qué habria pensado
ella de la madre de Hannah si la hubiera conocido. Las mujeres atractivas la disgustaban por
principio, y la suficiencia de Jenny, su seguridad de que siempre tenia la razon, también la habria
irritado. A la inspectora le daba la sensacion de que Jenny, a quien aparentemente tanto admiraban
y respetaban los demas, podria haber tenido muchos enemigos secretos. Un libro que habria
sacado a la luz las flaquezas de los usuarios de los servicios sociales y de sus compaiieros de
trabajo sin duda habria contribuido a ello. Connie, por ejemplo, habria aparecido en €l casi con
toda seguridad. Obviamente, a ella le interesaria cerciorarse de que la obra de Jenny nunca saliera
alaluz.
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VERA APARCO EN la calle principal del pueblo y se fue en busca de algo que comer. El pub estaba
abierto y tuvo la tentacion de almorzar alli, pero sabia como volaban las noticias en los lugares
pequetios. «Esa jefaza de la policia estuvo bebiendo al mediodia», dirian. Ademads, queria algo
mas que una bolsa de patatas fritas y, al parecer, eso era todo lo que le podian ofrecer. Mientras
recorria la calle, llamo6 a Ashworth.

—EI bolso de Lister. Atin no ha aparecido. Una cosa grande, de cuero rojo, que usaba como
maletin.

Sabia que gritar no serviria de nada, porque el bolso era una de las prioridades del equipo y
una gran parte de la Policia de Northumbria ya lo estaba buscando. Pero tenia la glucosa baja y
eso siempre la ponia un poco agresiva.

—Seria posible que nos encontraramos en casa de Danny Shaw? He pensado que ya es hora de
que lo conozca.

Se top6 con el Salon de T¢ del Tyne y decidid que eso le valdria. Todas las ventanas daban al
rio y el establecimiento estaba bafiado por una luz verde y relajante, procedente de los arboles y
los reflejos del agua que se habia filtrado en el terreno inundable. La mayoria de las mesas
estaban ocupadas. Eran parejas mayores: en su mayor parte, mujeronas autoritarias y hombrecitos
dominados. «Amores, deberiais de haber seguido trabajando —pensd, canalizando su lastima
hacia los hombres—. Seguro que no os imaginabais que la jubilacion temprana seria asi, haciendo
de choferes para vuestras esposas y tomando té a todas horas.»

Se concentr6 en el pastel casero de carne encurtida y el paradero del bolso de Jenny Lister. ;Lo
habria sacado el asesino de la taquilla de la mujer? ;Significaba aquello que la habian matado por
lo que contenia, sus notas para el libro que pensaba escribir? (Y qué habia sido del bolso
después? Seria dificil destruir un objeto de gran tamafio como ese, pero los documentos que
hubiera dentro podrian haberse quemado, claro. Sacudié la cabeza y le hincé el diente a un
merengue de crema cubierto de virutas de chocolate. Estaba crujiente por fuera y ligeramente
pastoso en el centro, tan cerca de la perfeccion como solo podia estarlo una obra de arte, no un
fruto de la ciencia. El bolso, y con ¢l el cuaderno, estarian probablemente en algiin vertedero y
nunca los encontrarian.

JOE ASHWORTH ESTABA esperando a la jefa fuera de la casa de Danny Shaw. Vera se subi6 al coche
de su sargento para charlar antes de entrar. Era una vivienda mas lujosa de lo que Vera se
esperaba: una casita independiente ampliada, con un pequefio huerto en la parte trasera. Si
estuviera en plena ladera de una montafia, a ella no le habria importado nada vivir alli. La
vivienda, rodeada de arboles, se encontraba en un valle, a las afueras de una aldea entre Barnard
Bridge y el Willows. Vera hizo un gesto con la cabeza en direccion a la casa.

—Creia que habias dicho que estaban pasando por momentos dificiles desde la recesion.

—Probablemente estén hipotecados hasta el cuello —contestdé Ashworth—. Igual lo ven como
un activo del que no quieren desprenderse. El caso es que ese fue el motivo por el que la madre
empez0 a trabajar en el Willows.



—¢ Estard trabajando ahora?

—Supongo que si.

En el exterior del coche podia escucharse el cacofonico trino de los péjaros del bosque que
parecia ser la banda sonora del caso que tenian entre manos. Vera intentd no escucharla,
negandose a someterse a la prueba que le hacia su padre. El jardin estaba descuidado: atn no
habian cortado el césped por primera vez esa primavera y los hierbajos sobresalian entre las
losas del caminito que conducia a la entrada principal. En una esquina podian observarse los
restos desperdigados de una hoguera. Quiza en su dia habian tenido un jardinero que iba una vez a
la semana, pero probablemente ese habia sido uno de los gastos suprimidos. Al acercarse a la
casa, oyeron musica.

—iGenial! —dijo Vera—. No hemos perdido el tiempo viniendo.

Danny estaba sentado en una terraza embaldosada, con un reproductor de CD en la mesa que
estaba junto a €. Tenia las piernas estiradas y apoyaba los pies en otra silla de jardin de madera.
Sobre sus rodillas habia un libro abierto, pero estaba boca abajo. Aunque tenia la cabeza girada
en direccion contraria, Vera intuyd que estaba durmiendo. El sol no calentaba mucho y el chico
escondia la barbilla dentro del cuello del jersey gordo de lana que llevaba.

—Hay que aprovecharlo al maximo en esta época del afio, ;verdad?

Vera se sentd sobre la mesa, que se balanced bajo su peso. El chico no respondi6. Hubo un
momento de ira. Gallito cabroncete. Aunque estuviera dormido, la pregunta deberia haberlo
despertado.

—iContesta, chaval!

Tampoco hubo respuesta. Vera parecio tardar una eternidad en darse cuenta de lo que habia
ocurrido. Estir6 el brazo para comprobar si el chico tenia pulso y sinti6 la carne fria y muerta bajo
sus dedos, pero seguia sin creérselo. Levantd los parpados del joven y vio los puntitos rojos en el
blanco de sus ojos. Después, retird la parte superior del jersey de Danny y observoé la linea que
tenia alrededor del cuello. Solo entonces cayd, como si lo hiciera desde un quinto piso, en que a
¢l también lo habian asesinado. Lo habian estrangulado de la misma manera que a Jenny Lister.
Pero, esta vez, la muerte era responsabilidad de Vera, un fallo suyo. La muasica del reproductor le
taladraba los oidos, burldndose de ella y ahogando el sonido de los pajaros. Sabia que no debia
tocarlo. Podria haber una huella parcial en el interruptor, que era liso y de plastico. Pero ese ruido
la estaba volviendo loca, asi que se alejo de alli, hacia la carretera, recobrando la compostura lo
justo para gritarle a Joe:

—iQuédate ahi! Voy a dar aviso.

De pie junto a su coche, mientras esperaba a los de la Cientifica —ese alboroto de expertos que
se reunian en la escena de un asesinato como aves de rapifia sobrevolando una oveja muerta—,
Vera desed, por primera vez desde hacia diez afios, no haber dejado de fumar. Aunque no conocia
a Danny Shaw, su muerte le estaba afectando mas que ninguna otra de su carrera. En ese caso se
habia dormido en los laureles. Ni siquiera se le habia ocurrido que pudiera cometerse otro
asesinato. Las ideas empezaban a agolparsele en la cabeza. jPor qué habrian asesinado a Danny
Shaw? ;Por algo que habia visto? ;Por algo que sabia?

Vera oy6 el ruido de un coche que se acercaba por la carretera. Esperaba que fueran los
policias de apoyo que habia solicitado para que acordonaran la escena, pero el coche era pequefio
y verde y lo conducia la madre de Danny.

Karen Shaw sali6 como una exhalacion.

—¢Qué desea? —preguntd. Estaba irritada, parecia que buscara camorra, porque daba por



hecho que Vera habia ido a darle la lata a su hijo. Lo cual era cierto, por supuesto. Entonces se
percatd del estado de animo de la inspectora. Se planté en medio de la carretera y pregunto:

—Qué ha pasado? ;Dénde esta mi hijo?

Vera no fue capaz de formular una respuesta y, antes de poder detenerla, Karen ya habia entrado
en la casa y corria a toda prisa, gritando el nombre de su hijo.

Para cuando la inspectora la alcanzd, la mujer habia salido al jardin por una cristalera del salon
y Joe Ashworth la sostenia entre sus brazos. Era muy bajita, solo le llegaba al pecho. El la
estrecho y la dej6 sollozar. Vera se quedd observandolos, sintiéndose impotente, initil. Al menos
el CD habia terminado y la musica se habia detenido.

MAS TARDE, LOS tres estaban sentados en el salon de un vecino. Karen no queria salir de su casa,
pero Joe se lo habia explicado:

—Tenemos que dejar que los cientificos se pongan manos a la obra. ;Lo entiende?

Karen habia asentido, sin entender una palabra, pero no tenia fuerzas para llevarle la contraria.
Habian llamado al padre de Danny, que ya estaba de camino, pero Vera queria hablar con Karen
inmediatamente. En ese mismo instante, antes de que llegara el marido. Lo Gltimo que necesitaba
era un macho alfa sobreprotector rondando por alli.

—Karen, ;como estaba Danny? Quiero decir estos ultimos dias. Desde que encontramos el
cuerpo de la sefora Lister en la piscina.

—No la entiendo.

—Le parecid que estuviera nervioso o preocupado? ;Asustado?

—¢Me esta diciendo que se suicidd?

Vera se lo habia planteado por un momento. Seria una explicacién muy metddica para el caso:
que Jenny hubiera visto a Danny robando, que este la hubiera matado para silenciarla y que
después ¢l mismo se hubiera suicidado por no poder aguantar la presion. Pero nadie se suicidaba
por estrangulamiento.

—No —Ile contestd Vera con delicadeza—. Creemos que lo asesinaron.

—Danny nunca tenia miedo —dijo Karen—. Ni siquiera de nifio. Trepaba a los arboles mas
altos que encontraba, se alejaba muchisimo de la orilla cuando se metia en el mar. Un insensato.
Siempre dijimos que algin dia acabaria matandose. —Mir6 a Vera con desolacion—. Los chicos
del pueblo solian jugar a verdad o atrevimiento y €l siempre ganaba.

—Nervioso, entonces. —Vera intent6 no transmitir su impaciencia—. ;Lo describiria mejor esa
palabra?

Karen estaba manteniendo la compostura de forma sorprendente: estaba en estado de shock,
pero la realidad de la muerte de su hijo aun no la habia empezado a afectar. Vera queria sacarle
tanta informacidén como fuera posible mientras siguiera pensando con claridad.

—NMas bien impredecible —dijo Karen—. O temperamental. Odiaba su trabajo en el Willows,
pero ya solo le quedaban cinco dias antes de volver a Bristol.

—¢Qué estudiaba? —En ese momento la inspectora solo queria que la mujer siguiera hablando.

—Derecho.

Vera se imagind el tipo de abogado en el que se habria convertido Danny. Uno fanfarrén, con
traje caro y una becaria jovencita y guapa a su lado, que escuchara atentamente cada una de sus
palabras. Pero no habria llegado muy lejos con antecedentes penales. Que Jenny Lister lo hubiera
pillado metiendo la mano en la cartera de alguien habria sido un buen mévil para el asesinato.



Danny podria haber tenido la arrogancia de pensar que podia robar sin consecuencias y
considerarlo un complemento de su sueldo, casi un derecho. La inspectora conocia sinvergiienzas
de clase media que eran asi. Pero, en ese caso, la victima era él, y nada de aquello parecia
relevante. Vera se sentia perdida en la niebla, sin un punto de referencia y sin saber hacia donde
dirigir sus pasos.

—¢Conocia Danny a Michael Morgan? —Ashworth habia tomado el relevo con las preguntas.
Se inclind hacia delante, de modo que su mano y la de la afligida mujer casi se tocaran—. El
acupuntor que pasaba consulta en el Willows. ;Danny lo conocia?

Karen no respondi6 y Joe sigui6 hablando, con un tono suave y calmado, que ayudaba a la mujer
a permanecer tranquila.

—Es que creo que podrian haber mantenido algin tipo de amistad. A pesar de la diferencia de
edad, claro. Pero dos hombres con educacion en un trabajo lleno de mujeres podrian acabar
haciéndose amigos.

Karen levanto la vista.

—Le dije a Danny que ese no era trigo limpio. Que se mantuviera alejado.

—Pero los chavales nunca hacen caso de nuestros consejos, ;verdad?

Por como hablaba, parecia que Joe también tuviera hijos adolescentes. Admirada, Vera se puso
cémoda y le dej6 continuar.

—Siempre creen que tienen la razébn. —El sargento hizo una pausa—. ;Como se conocieron
Morgan y Danny?

—Tomando uno de esos cafés modernos en la cafeteria del hotel. Danny decia que no soportaba
la porqueria que tomaban en la sala del personal. Desde que se mudo6 a Bristol, se habia vuelto
pretencioso. En casa nunca tomamos mas que café instantdneo. —Karen torcié un poco el gesto,
burlandose de su hijo—. Iba a la cafeteria antes de empezar su turno y Morgan solia estar alli
después de acabar el suyo.

—No me imagino a Danny embaucado por la moda de las terapias new age.

—Dijo que Morgan tampoco lo estaba. No del todo. Para ¢l era solo otra oportunidad
profesional, una manera de conseguir lo que queria.

Karen parecia agotada por la charla. La conmocién empezaba a pasarle factura.

—¢Y qué era lo que queria Morgan, cielo? (Se lo contdé Danny? —Vera pensd que eso era
importante. ;Qué habia entre el estudiante y ese hombre mayor? Necesitaba que Karen no se
derrumbara antes de responder.

—Al parecer, lo mismo que todos. Un sueldo decente. Una casa bonita. Muyjer e hijos.

—iPero sus posibles mujeres eran tan jovenes!

—Ya lo creo. Y Danny hablaba como si Morgan fuera digno de admiracion. Me sacaba de
quicio. «Pero mira como trata a las mujeres», le decia yo. Y Danny simplemente sonreia. Decia
que Morgan era un hombre al que le gustaban las cosas bellas y las mujeres jovenes solian ser mas
bellas que las mayores. No creia que eso tuviera nada de malo. —Karen se call6 repentinamente,
entrecerrd los 0jos y puso la cara de un gato a punto de bufar—. ;Creen que Morgan mat6 a
Danny? ;Por eso me hacen todas estas preguntas?

—No. —Para ir sobre seguro, Ashworth intervino, repitiendo los toépicos habituales—.
Tenemos que hacer preguntas, establecer conexiones.

A Vera no le habria importado dejar a Karen a solas con Morgan. Habria dado lo que fuera por
verla hacer pedazos a ese hombre, sin importar si habia matado a Danny o no.

—¢Tenia su hijo algin otro amigo en el Willows? —le pregunto.



—No sé¢ mucho sobre los amigos de Danny. Ya no —dijo Karen. Usaba un tono aséptico y
sosegado—. Cuando iba al instituto de Hexham, teniamos muy buena relacion. Eramos amigos.
Pero ultimamente ya no hablaba conmigo. Desde que se fue a la universidad, era como si tuviera
una vida completamente nueva. Solo me enteré de que quedaba con Morgan porque los vi juntos
en el trabajo. Supongo que era natural que se distanciara de nosotros al irse de casa. Pero era
nuestro Unico hijo y me resultaba duro sentir que en su vida ya no habia lugar para nosotros. Y
ahora nos ha dejado para siempre. Nunca tendremos la oportunidad de arreglar las cosas. —Karen
se echo a llorar.
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ESE DiA TOCABA guarderia y el tiempo era lo bastante bueno como para que Connie y Alice fueran
caminando. Los rumores que corrian por ahi giraban todos en torno a la muerte de Jenny Lister, lo
cual suponia un cambio muy agradable frente a los chismorreos habituales sobre Elias Jones y
ella. Como habia trabajado con la victima del asesinato, esta vez las mujeres la incluyeron en la
charla mientras esperaban a que abrieran las puertas. Al principio fueron algunas preguntillas
vacilantes, pero, unos minutos después, Connie se vio rodeada por todo un grupo de mujeres
jovenes y alborotadas.

—Qué crees que ocurri6? La verdad es que los periddicos no dicen mucho. ;Qué te ha contado
la policia?

Aunque se sinti6 como una fulana, Connie les dio exactamente lo que querian: algunos datos
sobre Jenny y su trabajo en servicios sociales. Cuando abrieron el centro, estaban tan
ensimismadas que no entraron en tromba como hacian siempre.

Veronica Eliot estaba alli, ocupdndose de las matriculas para el trimestre siguiente. Estaba
sentada tras una mesa pequefia, con un portadocumentos y un boligrafo. Llevaba brillo de labios e
iba impecable. El cuello de la blusa de lino negra estaba tan almidonado que Connie se preguntd
coémo no le rebanaba la nuca como una cuchilla. La joven se puso a la cola de las matriculaciones.
Cuando las cosas se habian puesto muy feas, se habia planteado cambiar a Alice a un centro en el
pueblo de al lado o incluso acosar a su ex hasta que accediera a pagar una guarderia privada, pero
Alice iba a empezar la escuela primaria en septiembre y habria sido un jaleo cambiarla solo para
un trimestre.

Cuando Connie llegd a la mesa, se produjo un momento embarazoso. Supuso que Veronica no
queria que mencionara que habian comido juntas. Eso indicaria un cambio tan radical en su
relacion que a Veronica le costaria explicarles a las otras madres su nueva actitud. jQué
complicados eran los rodeos tipicos de las mujeres! Sin duda, los hombres eran mucho mas
directos en el trato. Sin embargo, Veronica le dirigio una sonrisa amistosa.

—NMe lo pasé bien el otro dia. Deberiamos repetirlo —le dijo.

El saludo pill6 por sorpresa a Connie. Mird a Veronica, sospechando que hablaba con sorna o
tenia algiin motivo oculto. ;Seria el comienzo de una broma a su costa?

—Fue muy amable por tu parte.

Connie echd un vistazo a su alrededor. Era la Gltima de la cola. Las otras mujeres se estaban
dispersando. Pens6 que Veronica nunca habria hecho ese comentario delante de otra gente.

—Por qué no vienes a mi casa? —Connie se preguntd por qué habia sentido la necesidad
repentina de devolverle la invitacion—. ;Como te viene hoy? Ven a merendar. No te ofrezco nada
casero, pero el otro dia me di el capricho de comprar un bizcocho en el Salon de T¢ del Tyne y
son muy buenos.

Veronica levanto la vista del papel y Connie esper6 un desaire. Con suerte, una excusa educada.
En el pueblo habia una jerarquia y ellas se movian en circulos diferentes, aun sin la complicacion
afiadida de la mala fama de Connie.

—iGracias! —dijo Veronica. Entonces compuso una sonrisa breve, casi triunfal, como si



hubiera estado todo ese tiempo esperando la invitacion—. ;Te parece bien sobre las cuatro?
jHasta luego entonces! —Cogi6 el cheque que le tendia Connie y poso el boligrafo sobre la mesa.

Connie regres6 caminando a su casa, preguntindose qué habria ocasionado ese cambio en

Veronica. No lo entendia. ;Qué podria querer Veronica Eliot de ella?
DURANTE EL TIEMPO que Alice estuvo en la guarderia, Connie se dedicd a ordenar la casa.
Mientras quitaba el polvo y pasaba la aspiradora, observo la vivienda desde la perspectiva de
Veronica y se imagind las miradas desdefiosas que echaria a los muebles estropeados, las
telarafias y la suciedad. Pero cuando la myjer llegd, un poco antes de lo esperado, y sorprendid a
Connie en la puerta de la cocina con un ramo de flores de su propio jardin, su actitud fue cortés:

—iPor el amor de Dios! jQué cambiada estd la casa! Una vez vine a cenar cuando los
propietarios estaban aqui y no era para nada asi de acogedora.

De todas formas, acabaron sentdndose en el exterior, que, a pesar de la brisa, era mas agradable
que el humedo interior. Alice llevaba las botas de agua y chapoteaba en el barro y en la arena que
formaba una playita entre el arroyo y el rio. Connie sirvio el t¢ de una tetera de porcelana que
habia encontrado al fondo de la despensa y que habia fregado para la ocasion. Volvid a acordarse
del joven que habia aparecido en su puerta la tarde del asesinato de Jenny. Ese dia también habian
tomado t¢ en el jardin.

Veronica estaba hablando de su hijo.

—Dice que siguen con la idea de casarse dentro de un afio. Le ofrecié a Hannah llevarsela por
ahi, al extranjero, y hacerlo inmediatamente, aunque no entiendo como piensa que eso podria
compensarla por la muerte de su madre. Jenny estaba igual de contenta que yo con esa boda.
Imaginate: una ceremonia cutre en una playa, rodeados de turistas en uno de esos viajes con todo
incluido. Me alegra que Hannah tuviera la sensatez de rechazar ese plan. Dice que debe cumplir la
promesa que le hizo a su madre y esperar hasta que Simon se saque el master. Al menos eso le
dara algo de tiempo a mi hijo. jQuién sabe lo que pensaran dentro de doce meses!

—Supongo que tendrd que volver a la universidad en un par de semanas, cuando empiece el
siguiente trimestre.

A Connie no le interesaban demasiado los planes de Simon Eliot, pero conocia las reglas del
juego. Cada myjer debia permitir que la otra hablara de lo que mas le importaba. Pronto Veronica
dejaria que ella conversara sobre Alice, lo inteligente que era y lo bien que se habia adaptado a su
nuevo hogar. La escuela primaria del pueblo de al lado tenia mucha fama y habia lista de espera.
Veronica era miembro del consejo escolar y podria ejercer su influencia si habia problema de
plazas. Quizd Veronica quisiera sacar algo de ese encuentro, pero Connie estaba en la misma
situacion.

—1Le he dicho a Simon que debe volver a la facultad —dijo Veronica con voz firme—. Por
supuesto, ¢l quiere quedarse aqui por Hannah, pero no puede dejar de vivir su vida. jQue la chica
tiene padre, hombre! Ya sé que nunca se han llevado muy bien, pero creo que ¢l deberia
responsabilizarse un poco. —Callé un momento—. ;No crees?

La pregunta, un tanto inesperada, sono furibunda.

—Me figuro que ella quiere quedarse en Barnard Bridge hasta acabar los estudios.

Connie no queria enemistarse con Veronica ahora que estaban tan bien avenidas, pero creia que
la fidelidad de Simon era admirable. Si a ella le pasara algo, Connie no estaba segura de si le
confiaria a su exmarido el cuidado de Alice. ;Cémo encajaria la pobre en la nueva familia de su
padre?



—Eso parece. Y luego se ird a vivir a Durham con Simon! Le compramos un pisito, una
verdadera ganga con el mercado inmobiliario como estd, y ademas fue una forma de invertir.
jDurham estd tan de moda! Pero no se lo habriamos comprado si hubiéramos previsto las
consecuencias.

Alice se habia adentrado en el arroyo. En esa zona no era profundo aunque el rio estuviera
crecido mas adelante, y el agua practicamente no le llegaba a la cafia de las botas, pero Connie le
gritd, encantada de tener una excusa para no responder a Veronica:

—iTen cuidado, no vayas a mojarte!

Veronica levantd entonces la mirada, distraida, al parecer, de sus propios pensamientos.

—iAy, si, carifio! Vuelve y juega aqui. Eso parece un poco peligroso. Serd mejor que estés en
terreno seco.

—No le pasara nada —dijo Connie con brusquedad. Pens6 que era probable que Veronica
hubiera sobreprotegido a su hijo. Ademads, ;qué derecho tenia esa mujer a entrometerse?

Alice habia encontrado un palo en la orilla y estaba toqueteando con ¢l la vegetacion que habia
al otro lado del arroyo. Habia sombrillas enormes de perifollo verde, mas altas que ella; las hojas
de encaje y el tallo estriado de la planta debian de parecerle como un bosque de arboles:
emocionante y misterioso.

—iVen aqui! —gritd6 Veronica, con una voz que denotaba un comienzo de panico—. jPor Dios,
ven aqui!

Alice se gir6 y fruncié el ceno, pero hizo caso omiso de la mujer.

—No le pasara nada —repitié Connie. Recordé la forma en que Veronica habia mirado a Alice
cuando comieron en su casa—. En serio, creo que los nifios necesitan sentir que viven aventuras.
Tienen que aprender a asumir riesgos, ¢no crees?

—¢Coémo puedes decir eso? —Veronica estaba casi fuera de si—. jPrecisamente ti! jSi dejaste
que muriera un nifio que estaba a tu cargo!

Alice debio de oir esa voz chillona, porque volvio a girarse, preocupada por el tono a pesar de
no haber distinguido las palabras. Se produjo un silencio. Solo se oia la corriente del agua sobre
los guijarros. El ruido de un tractor a lo lejos. Connie no se atrevia a hablar. No queria perder los
estribos delante de su hija.

—Lo siento —dijo Veronica, por fin—. No he sido justa contigo.

Contagiada quiza por la tension que habia entre las mujeres, Alice empezé a emprenderla a
golpes contra el perifollo verde: aplastaba las plantas con el palo y las pisoteaba para abrir un
camino entre la vegetacion. Era la mayor incursion que habia hecho nunca. Connie empez6 a apilar
las tazas y los platos. En ese momento, solo queria que Veronica se marchara. Le parecia obvio
que, en realidad, nunca conseguirian mas que tolerarse. La idea de que pudieran ser amigas, de
que Veronica la incluyera en el circulo de las elegidas para las deliciosas comidas en la casa
grande de color blanco era ridicula.

—iHe encontrado algo!

Alice estaba practicamente oculta y su voz sonaba amortiguada y extrafia. Connie se levanto,
encantada de alejarse de Veronica. Segiin caminaba hacia el agua, el movimiento fue aliviando la
tension de sus musculos. Cruzd el arroyo, saltando sobre una roca grande y plana que habia en el
centro, para no mojarse los zapatos.

Alice estaba en un claro que habia entre la maleza, mirando hacia abajo.

—¢Lo quieres, mama? ;Podemos quedarnoslo?

Y se agachd para alcanzar un bolso de cuero destrozado.
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VERA VOLVIO A reunir a todo el equipo en la sala de reuniones de la comisaria de Kimmerston para
informarles sobre el asesinato de Danny Shaw. Joe Ashworth no sabia qué mosca le habia picado
a su jefa. Se percibia la furia que recorria su cuerpo de forma espasmddica. Era como si creyera
que habian estrangulado al chico solo para provocarla. Ashworth observo que esa tarde estaba
mas enfadada de lo normal. Habia llegado antes que todos los demas y caminaba impaciente de un
lado a otro. Sabia que era mejor no dirigirle la palabra, asi que esperd en silencio a que llegara el
resto del equipo.

El siguiente en aparecer fue Charlie. Tenia los ojos de un sabueso; llevaba un café en vaso de
carton en una mano y algin tipo de hojaldre envuelto en papel en la otra. Charlie siempre estaba a
punto de sufrir una crisis, una depresion grave o un ataque de nervios. Cuando su mujer lo
abandond, durante un par de meses todos pensaron que iba a perder la cabeza. Ella siempre se
habia ocupado de las cosas practicas: le lavaba y planchaba la ropa, le hacia la comida y
ordenaba sus cosas. Como si fuera su madre. No se imaginaban cémo podria arreglarselas sin
ella. Pero Charlie se habia recuperado y sobrevivia, y cada dia que iba a trabajar era un pequeno
milagro. Hasta habia aprendido a usar la lavadora y ultimamente conseguia afeitarse antes de salir
de casa.

Tenaz. Eso habia dicho Vera de ¢l una vez hablando con Joe:

—No puedes esperar que haga mucho por iniciativa propia, pero si le das instrucciones claras,
solo tendras que darle un empujoncito y dejarle marchar.

Holly fue la ultima en llegar. Habia algo en ella, en la forma en que miraba a su alrededor, en la
sonrisa vanidosa con la que se disculpd ante Vera por hacerles esperar, que a Ashworth le indicé
que tenia algo importante que contarles. Seguramente la chica esperaria hasta el final de la reunién
y entonces haria su anuncio triunfal. Como un puiietero prestidigitador cuando saca el conejo de la
chistera.

Vera mir6 malhumorada a su equipo. Escribié el nombre de Danny en la pizarra, apretando
furiosa el rotulador con cada letra.

—Nuestra segunda victima: Danny Shaw. Su madre, Karen, trabaja como recepcionista en el
gimnasio del Willows. Su padre, Derek, es constructor y promotor, y estd pasando por problemas
financieros. Danny era hijo unico. Mimado al cien por cien. Cuando se hizo mayor, se fue a la
universidad y se puso tontito con sus padres. Dejoé de hablarles. Queria ser abogado, y podria
tener un movil para el asesinato de Lister, si es que Jenny lo pill6 robando a sus compaifieros.

—Cree que el asesinato de ese chico pudo ser una venganza? —preguntd6 Charlie—. ;Por
haber estrangulado a la mujer?

Vera se detuvo, inmdvil, con el brazo atn estirado en direccidn a la pizarra. Ashworth penso
que iba a tomarla con Charlie, que lo llamaria imbécil por pensar algo asi. Su forma de aliviar la
tension reprimida. Pero, por el contrario, Vera asintio.

—No lo habia pensado, pero deberiamos considerar esa posibilidad. ;A quién le importaba
tanto Lister como para matar por ella?

—A su hija —grité Holly desde el fondo de la sala.

—O al novio de su hija —dijo Vera—. Simplemente porque esta loquito por la chica. Me lo



puedo imaginar cometiendo un asesinato si ella se lo pidiera. No nos olvidemos de ¢l.

—¢De qué iba Hannah a conocer a Shaw?

A Ashworth le parecia util eso de hacer lluvias de ideas, pero esa no tenia ni pies ni cabeza.

—¢No habrian ido juntos a la escuela? Solo se llevaban un afio. Sabemos que Simon fue a una
muy pija en la ciudad, pero Danny y Hannah eran alumnos del instituto de Hexham. Preguntemos a
los profesores y compafieros. Es otra conexion entre los Shaw y los Lister. Holly, octpate tu.
Estas cosas se te dan bien y estds mas cerca de esos chicos en edad que cualquiera de nosotros.

Vera hizo una pausa para recobrar el aliento. Tom6 una bocanada de aire.

—NMas novedades. Recibi una llamada mientras estdbamos con los Shaw. Han encontrado el
bolso de Jenny Lister. Pero atin no se sabe nada del cuaderno. Estamos a la espera de noticias. (A
que no adivinais donde lo encontraron? En Barnard Bridge. Justo al otro lado del arroyo que pasa
por Mallow Cottage, la casita de Connie Masters. —Recorrid con la mirada a los presentes—.
(Alguna idea?

Silencio. En otra sala, alguien se echo a reir. El ruido parecid crispar los nervios de Vera.
Ashworth esperaba otra avalancha de quejas sobre lo malos detectives que eran, pero la jefa
consiguié contenerse. En vez de estallar, sefialo a Charlie con un gesto de la cabeza.

—¢Qué tienes sobre Morgan? Segln la madre de Danny, ambos eran colegas. O, como minimo,
parece ser que Morgan ejercia cierta influencia sobre el chico.

Habia mandado a Charlie a hablar de nuevo con las personas que habian estado en el gimnasio,
por trabajo o por placer, el dia que muri6 Jenny Lister. ;Habia visto alguno de ellos a Morgan por
la mafiana? Ese dia no habia pasado consulta alli, pero tal vez hubiera usado el gimnasio o la
piscina. Ashworth pensé que Charlie se habria pasado el dia bebiendo t¢ en salones de casas
ideales por todo el valle del Tyne, haciendo preguntas a los viejecitos de la clase de acuaerobic.
Lo que mas podia gustarle.

Charlie se dej6 caer sobre una silla de la parte delantera de la sala, se chup6 los dedos e hizo
una bola con el papel del hojaldre que aiin tenia en la mano.

—Varias personas vieron a un joven que podria haber sido Morgan, pero no tenemos nada
especifico ni coherente. Tienen tantas ganas de echar una mano que da la sensacioén de que dirian
cualquier cosa para contentarnos.

—NMorgan no es tan joven.

Charlie forzo una sonrisa. «Algo es algo», pensé Ashworth. No recordaba la tltima vez que lo
habia visto sonreir.

—Créeme, para la mayoria de ellos, cualquiera que no haya cumplido los cincuenta es joven.
Hasta yo soy joven —dijo Charlie.

Vera dirigi6é la mirada a Holly.

—¢Y bien? ;Qué hay de la preciosa Freya? Cualquier prueba de que esa chiquilla conociera a
Danny Shaw nos vendria muy bien.

Holly se puso recta y esper6 a que Charlie la mirara también. «jDios! —pens6 Ashworth—. jEs
tan teatrera! Como una nifia de ocho afios con tutli, desesperada por lucirse con un baile nuevo.»

—¢Y bien? —repitid Vera, a puntito de perder los estribos. Ashworth se moria de ganas de que
estallara la tormenta.

—Lo siento, pero no hay informacion sobre eso. —Holly exhibi6é una de esas sonrisas suyas
que decian «No os lo vais a creer. jSi es que soy tan inteligente!»—. Pero he descubierto que
Freya estuvo en el Willows la mafiana que mataron a Jenny Lister.

—¢Y por qué no me lo dijiste nada mas enterarte? —le pregunt6d Vera.



«Al menos, Vera no le va a dar la satisfaccion de elogiarla», pensé Ashworth.

—Hasta ahora mismo no estaba segura.

Vera ignor6 el comentario.

—Qué hacia alli?

—Hay una clase de gimnasia para embarazadas. Una mezcla de pilates y yoga. Algo asi, no sé.
Era su primera semana. Ya habiamos comprobado que Freya no era socia del gimnasio, pero estas
clases especializadas estan abiertas al publico. Solo hay que pagar cada vez que se asiste a una.

—Y como te has enterado? —Joe no pudo contenerse—. ;La vio alguno de los empleados?

—Para nada. Vi un anuncio y me parecié que era el tipo de clase que le gustaria a Freya. Hasta
hace media hora no consegui localizar a Natalie, la profesora. Por eso me he retrasado un poco.

Holly iba a entrar en detalles sobre lo lista que habia sido en su busqueda de la instructora,
pero Vera la interrumpio.

—Vuelve al hotel mafiana a primera hora. Pregunta a qué hora salio Freya del gimnasio aquella
mafiana. Debid de ser antes de que yo encontrara el cuerpo. De lo contrario, la habriamos visto
entre los testigos. jFue en coche o la llevo alguien? Y asegurémonos sin género de dudas de que
Danny Shaw no estaba por ahi. Ya sabemos que su turno no empezaba hasta la tarde y que no
estaria trabajando, pero quiza tuviera algin otro motivo para estar en el hotel. Si vio a Freya
cometer el asesinato, ahi tenemos un mévil para la segunda muerte.

Ashworth se dio cuenta de que las ideas se agolpaban en la mente de Vera. No paraba de hablar,
igual que sus hijos cuando tomaban demasiado aziicar o demasiados productos con aditivos.

—Cuando tengas todo claro, me llamas. Habra que ir a Tynemouth a hablar con Freya. O, si han
empezado las clases de este trimestre, iremos al centro donde estudia. Lo mejor es pillarla cuando
no esté con Morgan. Aqui hay demasiadas coincidencias, joder.

—No creera que Freya es una posible sospechosa, ;no? —la interrumpié Ashworth—. ;Por qué
iba a matar a Jenny Lister?

—iPorque se lo orden6 Morgan! Porque ese sabe como conseguir que las chavalitas
vulnerables hagan lo que ¢l quiere. {Vamos, hombre! jSi hasta consiguié que Mattie Jones matara a
su propio hijo! —le espetd Vera.

Joe queria decir que no habia pruebas de aquello, que Vera deberia ser mas prudente. Pero
sabia que su jefa no estaba de humor para escucharlo.
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EstABA A PUNTO de anochecer. Joe Ashworth se encontraba junto a la inestable mesa de hierro
forjado del jardin de Connie Masters, observando al de la Cientifica examinar el area de
hierbajos donde aun yacia el bolso de Jenny Lister. Aunque ¢l pensaba que era una pérdida de
tiempo; tan solo un espectaculo rebuscado: un investigador con mono y cubrezapatos, que parecia
un Teletubby gigante, e iluminaba la zona con una linterna potente. ;Qué mas esperaba encontrar?
A Joe le parecia evidente que habian tirado el bolso entre la maleza desde la carretera. De lo
contrario, jcomo es que el perifollo verde parecia intacto desde fuera de esa zona? Asi que no
habria huellas de calzado; el asesino no habria dejado ni rastro, si es que realmente habia sido el
asesino el que habia tirado el bolso.

Vera habia decidido que debian acercarse alli nada mas terminar la reunion en Kimmerston.
Aunque reacio, Joe habia accedido, en parte porque temia que la jefa se lo pidiera a Holly si ¢l se
negaba, y también porque le faltaba la energia para protestar. Lo deprimi6 su propio cinismo.
Generalmente, su entusiasmo por el trabajo y su posicion de mano derecha, confidente e hijo
postizo de Vera lo ayudaban a sobrellevar las fases aburridas de la investigacion. El se encargaba
de motivar y animar a su jefa, de decirle que era un genio y de evitar que se descontrolara. Pero
esta vez sentia como si se le hubiera agotado el entusiasmo. Vera lo achacaria al paisaje: tierra
baja y anegada en el interior. Ella diria: «Joey, carifio, lo que necesitas es un buen viento del este
que te sacuda las telarafias». Pero Ashworth creia que un paseo por la playa con brisa del mar no
seria suficiente para mejorar su estado de animo.

Vera, por el contrario, seguia euforica. Estaba junto a €1, dandole gritos al hombre que trabajaba
al otro lado del arroyo.

—¢Sabe cuanto tiempo lleva ahi?

—No exactamente.

Ese agente de la Cientifica era nuevo. Joe no lo conocia. Parecian desconcertarle las
excentricidades de Vera y se comportaba como si estuviera ante un animal salvaje y agresivo,
contento de que ella estuviera atrapada al otro lado del arroyo.

—Todavia no —afadio.

—Estoy buscando un cuaderno —le gritd6 Vera—. Uno de tamafio A4 y tapa dura. Lo necesito
antes de que lo alcance el agua y se descomponga.

Joe sabia que el cuaderno no estaria alli. El asesino no era idiota. Quiza fuera dificil
deshacerse del cuero, pero el papel y el carton podian quemarse por completo. jPor qué iba a
arriesgarse a tirarlo por ahi?

Vio que el agente se ponia en cuclillas para mirar el contenido del bolso. Estaba rodeado por la
vegetacion, asi que solo alcanzaban a ver fugazmente su mono de vez en cuando: parecia un pajaro
grande de color azul removiéndose en su nido.

El hombre se puso en pie y sacudio la cabeza.

—No hay cuaderno —dijo—. Le daremos el contenido cuando nos lo devuelvan.

Vera se tomo la noticia con mas filosofia de la que se esperaba Ashworth. No echo pestes. Su
furia parecia haberse desvanecido con la misma rapidez con la que habia llegado. Nunca le habia
sentado bien estar encerrada en la sala de reuniones.



—Ya, bueno, no siempre conseguimos lo que queremos. Ademads, habria sido demasiado facil,
(verdad, Joe? Y a nosotros nos gustan los retos.

Volvié a gritar en direccion a la otra orilla.

—¢Estuvo trabajando en la escena del crimen de Shaw?

—No, Billy estaba a cargo de esa.

—Le dar¢ la lata a €1, entonces. He visto una hoguera y quiero que cualquier papel que quede se
analice por la via rapida.

El agente de la Cientifica la mir6 como si estuviera loca. Vera se dirigié a grandes zancadas
hacia la puerta de la cocina, en la parte posterior de la casa. Se gir6 y le pidi6 a Ashworth que la
siguiera.

—No te quedes ahi como un pasmarote. Ese hombre ya sabe lo que hace. Y puede trabajar sin
espectadores.

Parecia que Vera ocupaba la totalidad de esa habitacion tan pequefia. Connie estaba sentada en
el suelo viendo la television. La nifia debia de estar ya en la cama. Vera habia llamado a la puerta
de la cocina y habia entrado sin esperar. Connie se levanto.

—(Le apetece un t&?

—iBien hecho, cielo! —Vera ignord la pregunta—. Hizo lo correcto cuando se dio cuenta de lo
que habia encontrado la nifia. Yo no lo habria hecho mejor.

Ashworth vio que Connie esbozaba una sonrisa de agrado. Por lo visto, todo el mundo deseaba
complacer a Vera Stanhope.

La inspectora se inclind hacia delante, posando sus enormes manos en las rodillas desnudas. De
fondo, se oia la musica introductoria de una telenovela que estaba empezando. Connie apagd la
television apretando un botdn del aparato.

—Supongo que comprende lo importante que es esto. —Vera le hablaba como si estuviera
haciéndole una confidencia—. Si descubrimos quién tir6 el bolso, estaremos en el buen camino
para arrestar a alguien. Y usted vive aqui, estd casi siempre en casa y su pequefia juega en el
jardin. Quiza hayan visto a alguien.

—iDudo que el asesino se deshiciera de pruebas estando nosotras delante!

—Puede ser. —Vera hizo el paripé de que consideraba el argumento—. Pero tenemos que
pensar cuales fueron sus motivos para elegir este lugar en concreto pudiendo haber elegido
cualquier sitio de Northumberland. ;Por qué dejarian el bolso justo en la parte trasera de su casa?

—No creera que fui yo, ¢no? Si hubiera matado a Jenny Lister, no seria tan estiipida.

—Claro que no, cielo. Y si creyera que usted asesind a su jefa, estariamos hablando en
comisaria y grabandolo todo, no aqui, mientras nos tomamos un t¢. —Le dirigié una sonrisa—.
Porque creo que me habia ofrecido un té, jno es asi?

—Ya lo preparo yo —dijo Joe, sabiendo que esa era la intencion de Vera: que ¢l se mantuviera
ocupado con la tetera para que Connie tuviera la sensacion de estar manteniendo una charla entre
mujeres, pero sin dejar de estar atento por si pillaba algo que a su jefa se le escapara. Lo cierto es
que formaban un buen equipo.

—No sé, puede que fuera una coincidencia —continu6 Vera—. Pero no vive en la carretera
principal y, en este tipo de lugares, a la gente le extraiia ver coches desconocidos. Asi que me
pregunto si alguien ha estado divirtiéndose a nuestra costa. Causando problemas, con juegos en
plan «Vamos a trastocarlo todo tirando el bolso junto a la casita de Connie Masters. Prendamos la
mecha a ver qué pasa». Porque me da la sensacién de que a nuestro asesino le gustan los
jueguecitos. Asi que, ;ha tenido alguna visita Gltimamente?



—Esta ese hombre que se presentd aqui preguntando por donde se iba a casa de los Eliot. Fue
el dia que muri6 Jenny, por la tarde.

—Es cierto —dijo Vera con calma—. Se lo contd a Joe. Por entonces no parecia muy
significativo, pero puede que ahora lo sea. ;Lo reconoceria si le ensefidramos unas fotos?

Connie arrugo el entrecejo.

—No estoy segura. jHan pasado tantas cosas desde entonces!

—Pero merece la pena intentarlo, ;no? —Vera estir6 el brazo y tomo la taza que le pasaba Joe
—. Mafiana le mando a Joe con unas cuantas fotos. ;El hombre llevaba alguna bolsa?

—Creo que si. Nada elegante como un maletin. Mas bien una bolsa de deporte. O una mochila.

—Lo suficientemente grande como para que dentro cupiera el bolso de Jenny Lister? —Ie
preguntd Vera.

—Si. —Esta vez, Connie hablé con mas seguridad—. Vacio, podria aplastarse y hacerse
pequetio.

—¢Lo vio llegar y marcharse? ;jHabria tenido tiempo de lanzar el bolso al otro lado del arroyo
sin que usted lo viera?

—No lo vi en ninguna de las dos ocasiones —dijo Connie—. Apareci6 sin mas cuando salimos
al jardin. Alice lo vio primero. Mas tarde, entré en casa para hacerle un té y, cuando volvi a salir,
¢l ya no estaba. Pudo haberlo hecho antes o después de hablar conmigo.

—Y dice que estaba buscando la casa de los Eliot?

—Si. Me son6 un poco raro. No sé, si fuera amigo de Christopher y Veronica, jno sabria el
camino?

—¢Parecia amigo suyo? —le pregunt6 Vera.

—No —contesto, pero Joe observo que Connie dudaba. Se mostraba reacia a comprometerse,
pero, ante el aluvion de preguntas de Vera, pensaba que tenia que dar una respuesta.

—ILo entendemos si no estd segura —dijo el sargento—. Sobre todo, después de una
conversacion tan breve. No nos centraremos en eso. Lo que queremos es su impresion. Dado su
trabajo, debe de darsele bien analizar a las personas, formarse una opinion sobre ellas.

Connie alzé la mirada hacia donde estaba Ashworth y sonrio6.

—Al parecer, tengo muy mal ojo para eso, ;no? Ni por un momento me imaginé que Mattie
Jones mataria a su hijo.

—Estoy segura de que tuvo razén muchas mas veces de las que se equivocd —dijo Vera—. Y,
como dice Joe, solo queremos saber lo que le vino a la cabeza. Nada mas.

Connie respir6 profundamente.

—¢La impresion que tuve, en retrospectiva? Que el hombre estaba trabajando. Que no era una
visita de placer.

—¢ Vendia algo?

Joe notd que Vera estaba intentando contenerse para no intimidar a Connie con su entusiasmo.
De todos modos, la pregunta sond como un petardo y parecid iluminar la habitacion.

—Puede ser.

Connie parecia dubitativa, pero Vera se levantd y comenzd a dar vueltas por la habitacion.
Ashworth creia que, si hubiera permanecido mucho mas tiempo ahi sentada, habria explotado.
Hablaba entre dientes y, de vez en cuando, dirigia preguntas a Joe y Connie, aun sin esperar
respuestas:

—Quién visitaria a un cliente en su propia casa? ;Un abogado? ;Un agente inmobiliario que
estuviera haciendo una tasacion? jVenga, Joey, échame una mano!



—No tenia ese aspecto —dijo Connie—. No llevaba traje.

Fue entonces cuando Vera llegd al punto al que Joe sabia que llevaba rato intentando llegar. La
inspectora mir6 a los ojos a Connie.

—¢Podria haber sido Michael Morgan?

—iNo! Lo habria reconocido.

Pero Ashworth pudo observar que Vera habia sembrado el germen de la duda. Y Connie queria
agradar a Vera para que le volviera a dirigir aquella sonrisa de aprobacion.

—De todas formas, ;qué razon tendria Morgan para visitar a los Eliot? —pregunt6 la joven.

—Puede ser que a Veronica le guste que le claven agujas. O puede que se hubiera inventado lo
de ir a casa de los Eliot.

—Pero no habria venido aqui —dijo Connie—. O no lo habria hecho si sabia que yo vivia en
esta casa. Le preocuparia que lo reconociera. Solo estuve con €l dos veces, pero su foto sali6 en
todos los periddicos.

—Como ya he dicho... —Vera sonri6 abiertamente— buscamos a alguien a quien le gustan los
jueguecitos y los riesgos. Ademas, tampoco seria un riesgo tan grande. Cuando vemos a una
persona fuera de su contexto, jcudntas veces la reconocemos?

Nadie respondio.

—Veronica ha estado aqui esta tarde —coment6 Connie—. Ha venido a merendar, pero se ha
marchado al poco de que yo los llamara.

Todos se dieron cuenta de lo que implicaban esas palabras, pero Vera no retomo el comentario
inmediatamente. Eso si, Ashworth podia notar que estaba encantada. Ahi estaba, el escalofrio de
la expectacion, el mismo que la recorria cuando estaba de pie junto a la barra y ¢l pedia la
primera ronda.

—No me habria imaginado que fueran amigas del alma —dijo Vera, con tanta tranquilidad
como pudo.

—No lo éramos. —La cara de Connie se apagd y se volvid inexpresiva—. En realidad,
Veronica fue bastante cabrona cuando se enter6é de quién era yo. Me hizo la vida imposible en el
pueblo, con sus habladurias y rumores.

Joe se percatd de que Vera no pillaba la importancia que tenia lo que estaba diciendo Connie.
Vera siempre habia sido una marginada: estaba acostumbrada a que la consideraran una poli
excéntrica y chalada. Solo desde que se habia hecho coleguita de sus vecinos los porretas
pertenecia a algo parecido a una comunidad. Para la myujer de Joe, por el contrario, encajar en su
urbanizacion habia sido toda una pesadilla. Un par de noches estuvo llorando hasta caer rendida.
Era por cosas como las normas del grupo para hacer de canguro o el comité de la asociacion de
padres y profesores. Las indirectas crueles que se le quedaban en la mente y le chupaban toda la
confianza en ella misma se amplificaban por el hecho de que los insultos eran nimios y ella sabia
que no deberia darles importancia.

—¢Y qué ocurrid para que las cosas cambiaran entre Veronica y usted? —pregunto el sargento.

—La muerte de Jenny Lister —respondié Connie—. De pronto, a Veronica le gustaba mi
compania. Me invitd a comer. Puede que solo fuera por esa curiosidad malsana que tiene la gente
cuando algo sale en la prensa. Parece que les atrae esa extrafia fama de segunda mano.

—Y usted la invité aqui para corresponder. —Vera sonreia con la malicia de un zorro—. jQué
buenas vecinas!

—He estado muy sola —dijo Connie.

Y Joe, percatdndose de la desolacion en su voz, comprendid lo deprimida que habia estado la



joven, y penso en lo valiente que habia sido por conseguir mantenerse a flote.

—Asi que, si, la invité. Y ella estaba aqui cuando Alice encontr6 el bolso.

—Y qué dijo al respecto?

A Vera le brillaban los ojos: el zorro habia detectado a su presa.

—Estaba nerviosa porque Alice jugara tan cerca del agua —respondié Connie—. Y, mas tarde,
cuando dije que iba a llamar a la policia, ella dijo que se iba a casa, que no queria molestar. Que
aqui solo estorbaria.

—iQué detalle! —Vera asintio—. Para nosotros es una lata cuando la gente se queda
merodeando para ver qué pasa.

—Se oftrecid a llevarse a Alice.

—iQué amable! —dijo Vera—. Es muy considerada.

Se prodyjo un silencio y luego la inspectora continud.

—Supongo que la veria venir. Desde aqui se ve el sendero que llega hasta la casa grande.

—No.

Ashworth pens6 que Connie comprendia a donde queria llegar Vera con esas preguntas, pero se
estaba haciendo la tonta.

—Veronica llegd antes de la hora. Yo estaba limpiando al fondo de la casa. Aparecid en la
puerta de la cocina y me sobresalté un poco.

Vera la obsequid con esa sonrisa de aprobacion que hacia que toda persona incluida en ella se
sintiera el centro del mundo.

—De modo que, hablando hipotéticamente, claro, Veronica podria haber tirado el bolso entre la
maleza cuando rodeaba la casita. Ella no podia saber que la nifia jugaria ahi por la tarde.

—Hipotéticamente —repiti6 Connie—, supongo que si.

Todos se pusieron en pie.

—¢Le suena de algo el nombre de Danny Shaw? —le pregunt6 Vera.

Connie arrugo el entrecejo.

—No. (Deberia sonarme?

—Lo vera en las noticias mafiana a primera hora. Era estudiante. Lo estrangularon esta tarde en
su casa, cerca del valle.

Connie se puso tensa de repente. Ashworth pudo ver que su instinto le pedia ir a por su hija y
salir corriendo con ella, llevarsela a un lugar seguro.

—¢El mismo asesino?

—No tiene por qué —replicé Vera—. Pero los casos estan relacionados. De eso estamos
seguros.

«Pues claro que los casos estan relacionados —pensd Ashworth—. Pero demostrar la conexion
es otro cantar.»
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ASHWORTH ESPERABA QUE Vera lo llevara a rastras a casa de los Eliot de inmediato, aunque fuera
tarde. Habia sentido su agitacion cuando Connie Masters les habia hablado de la visita de
Veronica, y su jefa nunca habia sido la mujer mas paciente del mundo. Pero en el exterior de la
casita, de pie junto a sus coches, Vera lo sorprendié diciendo que podian dar el dia por terminado.

—¢No quiere hablar con la sefiora Eliot?

Vera levanto la vista hacia el lugar donde el color blanco de la casa grande resplandecia en la
oscuridad.

—Crees que nos ha estado observando antes? ;Se preguntard qué hemos descubierto sobre
ella? Me apuesto lo que sea a que estaba en uno de los dormitorios de arriba, pegada a la ventana
con unos prismaticos.

—Puede ser.

—En tal caso, hagamosla sufrir, jte parece? Que no pegue ojo en toda la noche y mafiana vamos
a verla.

—Le apetece una pinta? —le pregunt6 Joe.

Era su manera de hacer las paces con ella. Se habia percatado del antagonismo de su jefa hacia
¢l unas horas antes. Pensé que peleaban como marido y mujer, aunque, en realidad, no podian
vivir el uno sin el otro y uno de los dos tenia que ceder siempre. Generalmente, é1.

—Pensé que nunca me lo preguntarias, cielo. ;Sabes qué? Invito yo. Compré unas Wylam la
ultima vez que estuve en esa tienda de Hexham que vende productos locales de los buenos. Vente a
casa y te preparo también un sandwich.

«Y asi no tienes que volver conduciendo después de haber estado bebiendo en el puby», pensd
Joe, pero no dijo nada. Tendria que conducir de todas formas: Sarah lo mataria si llegaba en taxi y
con una buena cogorza. Ya la habia llamado para decirle que llegaria muy tarde, asi que todavia
no estaria esperandolo.

—Claro. ;Por qué no? —contesto.

VERA VIVIA EN el lugar mas incomodo de todo el condado. Su casa se erguia en plena colina y
habia que recorrer un camino que siempre quedaba bloqueado por las primeras nieves y se
convertia en un rio en cuanto llovia. Para uso personal seguia conduciendo el Land Rover de
Hector, y Joe creia que jaméis habia dejado de ir al trabajo por culpa del mal tiempo. El
sospechaba que los hippies chiflados la ayudaban a abrir camino con sus palas, como recompensa
por hacerse la sueca respecto a lo que hacian en casa. O lo mismo la jefa acampaba en el pub del
pueblo mas cercano si el prondstico era malo. Habia crecido en el campo y se ponia nerviosa y de
mal humor si se veia obligada a alejarse de alli mas de un dia.

Pero la vista era fantastica, Joe tenia que reconocerlo. En ese momento estaba demasiado
oscuro para apreciarla, pero se acordaba de otras veces. Un paramo raso hasta donde llegaba la
vista y un pequefio lago al que llegaban los gansos en invierno. En el valle, el rio Coquet
desembocaba en la costa y, desde casa de Vera, habia una vista de pajaro de un pequefio pueblo
gris y una torre de vigilancia. Los corderos de los vecinos acababan de nacer e, incluso desde el



interior de la vivienda, podia oirse a las ovejas. Nunca habia ruido de trafico. Nada, salvo algin
avidn a reaccion en practicas que volaba bajo desde la estacion Boulmer del ejército siguiendo el
contorno del valle.

Ya en la casa, se sentaron y hablaron sobre Jenny Lister y Danny Shaw. Joe alcanzo una botella
de cerveza y se la bebi6 lentamente. Para cuando se la terminara, ella se habria tomado tres. Tal
como habia prometido, Vera habia preparado sandwiches y hablaba entre bocado y bocado, casi
sin darle la oportunidad de intervenir. En momentos como ese, en eso consistia el trabajo del
sargento: en ser el publico, el critico de Vera. Asi era como ella mejor procesaba la informacion.
Una vez, exasperado tras una larga tarde escuchiandola hablar sin parar, Joe le preguntd para qué
narices lo necesitaba alli.

—No hace caso de nada de lo que le digo. Le iria igual de bien sin mi.

Ella se habia quedado pasmada.

—iPero qué tonteria, chico! Si no estuvieras aqui, no me molestaria en analizar las cosas
detalladamente. T me ayudas a centrarme. —Hizo una pausa—. Y, de vez en cuando, se te ocurre
alguna idea buena.

Asi que €l escuchaba sentado, mientras en el exterior salia la luna y la brisa amainaba. Vera
hizo una pausa breve para arrojar una cerilla al fuego y encender la sencilla ldampara que tenia una
pantalla de pergamino estropeada. Pero enseguida continud ordenando sus pensamientos, 1legando
a conclusiones y planificando acciones futuras. En las reuniones de equipo, usaba la pizarra para
que sus ideas quedaran claras, pero Joe sabia que no necesitaba notas escritas ni diagramas.
Guardaba todo en su cabeza: todas las conexiones y las supuestas coincidencias parecian estar
fijas en su mente.

Ademas, hablaba de 1a muerta como si la hubiera conocido.

—Jenny Lister. Tal como lo veo, era una mujer orgullosa. Eso era lo que la motivaba. No hay
duda de que era buena: una madre buena, una trabajadora social buena, una jefa buena. También
era atractiva para su edad. Eso se lo hemos escuchado a todos los que la conocian. Pero ella se
creia un poco mejor que los demas. Era lo suficientemente inteligente como para no demostrarlo,
pero ella lo creia en el fondo. De eso iba precisamente el libro que tenia entre manos. Pensaba
que tenia algo que ensefiar al mundo entero respecto a la compasion. —Vera levanto la vista de su
cerveza—. Si la hubiera conocido, me habria reventado. No aguanto a la gente perfecta. Y no tenia
muchos amigos, ;verdad? Amigos de verdad, me refiero. Estd esa maestra, pero era mas una
admiradora que una amiga, y Jenny no le contaba demasiado. Solo le dejaba caer alguna
insinuacion para hacerse la interesante.

Joe no dijo nada. Cuando Vera estaba en pleno discurso, era mejor no interrumpirla. La
inspectora continud.

—Asi que, jpor qué la mataron? ;Y por qué de una forma tan rebuscada? Nadie estrangula a una
persona solo porque le hincha las pelotas. Y, si quieres cometer un asesinato, buscas un lugar
privado. No la piscina de un hotel lujoso, donde podria pillarte cualquiera. A mi esto me suena a
juego, a espectaculo. ;Y cudl de nuestros sospechosos es el mejor hombre espectaculo?

La mayoria de las preguntas de Vera eran retoricas, pero esta vez, al parecer, esperaba una
respuesta.

—¢Y bien? ;Te estds quedando dormido? ;Estoy hablando sola?

—¢Danny Shaw?

La respuesta habia sido vacilante y Joe se avergonzo. Ella siempre le hacia sentirse como un
nifo de ocho afios que no queria parecer tonto delante de su maestra.



—¢Nuestra segunda victima? Entonces volvemos a la teoria de Charlie de que a Danny lo
mataron por venganza. No me lo creo. Vamos, que estoy segura de que Danny era un fanfarron y un
chulito. Pero puede que muchos chicos de esa edad lo sean. No, yo estaba pensando en Michael
Morgan. A mi me parece que su negocio de acupuntura es mas teatro que medicina. Le gusta hacer
escenas, provocar distracciones. La gente se cree la magia y eso les hace sentirse mejor.

—¢Por qué mataria a Danny? —Joe habia vuelto a su papel de subalterno, apuntdndole a su jefa
lo que debia decir.

—Sabemos que se conocian. Puede que Morgan dejara caer algo de lo que estaba planeando.
Danny necesitaba dinero desesperadamente. No me sorprenderia que hubiera chantajeado a
Morgan de algin modo.

—¢Y por qué elegiria Morgan el decorado del Willows para su espectaculo? Tenia que saber
que descubririamos que trabajaba alli. Y esta claro que €l nunca tiraria el bolso de Jenny en el
jardin de Connie. No le gustaria que retomaramos el caso Elias Jones.

Vera permanecio sentada en silencio durante un momento.

—iMierda! —dijo alegremente—. Si, tienes razon. No aguanto a ese cabron y me gustaria que
lo acusaran de algo. Borrarle ese gesto arrogante de la cara. Pero esa no es manera de llevar una
investigacion. Nunca debes dejar que se convierta en algo personal.

Vera dedic6 una amplia sonrisa a Joe, consciente de que ella siempre dejaba que se convirtiera
en algo personal. Las Ilamas le iluminaban un lado de la cara mientras el otro estaba en sombra y,
por un instante, parecidé muy joven y casi coqueta.

—Y bien, ;cudl es tu teoria, Joe? ;En qué me estoy equivocando?

—Creo que a Jenny Lister la maté alguien cercano —dijo Joe. Solo se habia tomado una
cerveza, pero habia sido suficiente para darle confianza a la hora de plantear una teoria sin
meditarla detenidamente. Se le habia ocurrido sin mas, mientras Vera hablaba—. Eligieron el
Willows para despistarnos. Salvo que fuera un acto impulsivo, nadie elige el lugar en el que
trabaja para cometer un asesinato. Yo mas bien pienso en alguno de los contactos de Jenny Lister
de Barnard Bridge. Después de todo, ahi es donde se encontrd su bolso.

El sargento esperaba que su jefa se burlara de €1, que dijera que leia demasiadas novelas negras
anticuadas, pero ella se tomo en serio el comentario.

—Bueno, eso reduce las posibilidades. ;Hannah est4 incluida entre tus sospechosos?

La pregunta lo descoloco.

—iNo! Bueno, igual si.

—Solo tenemos su palabra de que no fue a nadar con su madre aquella mafiana —dijo Vera—.
Nadie vio a la chica en el gimnasio, pero eso no significa nada. Jenny pudo haber usado su carné
para dejarla entrar. Se lo he visto hacer a otros.

—¢Co6mo habria vuelto Hannah a Barnard Bridge? —pregunté Joe—. El coche de Lister seguia
en el Willows y en transporte publico se tarda una eternidad. Seria mas rapido volver andando.

—Podria haberla recogido Simon Eliot. Lo habrian planeado entre los dos. Fuera como fuera,
ella no lo habria hecho sin €l.

—Y el movil?

Joe no podia creerse que estuvieran considerando esa posibilidad. Se imaginé a Hannah Lister
como la habia descrito Holly: aturdida por la pena y la conmocion. Pero también podia deberse a
que hubiera matado a su madre.

—Sabemos que Jenny no estaba contenta con la boda y les habia pedido que esperaran. jEsa
relacion es tan intensa! —Vera arrugd el entrecejo—. Da la sensacion de que los dos estan un



poco chalados. Si Jenny tenia algo contra Simon, alguna forma de presionarlo para que dejara a su
hija, Hannah se habria vuelto loca. Literalmente. —Vera entrecerro6 los ojos y describi6 la escena
para que Joe se pusiera en situacion—. Estan las dos juntas en la sauna. Fuera se oye el ruido de
la piscina, pero dentro estan ellas dos solas, aisladas del resto del mundo. Casi desnudas. Es un
lugar para contarse secretos y tener conversaciones serias. No hay donde esconderse. Si Jenny le
dijo a su hija que el matrimonio no se celebraria de ninguna manera, me puedo imaginar a Hannah
perdiendo los estribos y matando a su madre. Después, pudo llamar a Simon y pedirle que le
echara un cable.

—¢Y Danny Shaw?

—¢La misma teoria que con Michael Morgan? Estaba alli, vio lo que ocurri6 e intentd
chantajearlos. —De pronto, Vera levant6 la vista—. Aun no sabemos si Hannah y ¢l se conocian
del colegio. Pero estoy segura de que ¢l la reconoceria. No hay tantos jovenes que vivan en el
valle.

—¢Por qué tiraria Hannah el bolso junto a la casita de Connie?

La risa de Vera fue estridente y repentina.

—iQuién sabe! ;Para despistarnos? La verdad es que no me creo nada de esto. Hannah no matd
a su madre ni de broma. No hay mas que estar con ella para darse cuenta de que estd desolada.
Cielo, esto es como Alicia en el pais de las maravillas, estamos en un mundo de fantasia.

—Entonces, jalgin otro Eliot?

Vera no respondid. Se acercd a la ventana y mird hacia el valle. Después, subié con paso
vacilante al cuarto de bafo. Joe oy6 que tiraba de la cadena y el agua bajaba borboteando por las
viejas caferias. El también se puso en pie. La blanca luna era creciente y el cielo estaba
despejado. La vista de los puntos de luz que habia ahi abajo, en el valle, daba un poco de vértigo.
Era como mirar por la ventanilla de un avidn por la noche. Sinti6 el frio a través del vidrio. Vera
volvi6 del cuarto de bafio.

—Los Eliot —dijo, como si no hubiera salido de la habitacion—. No son amos y sefiores de
ninguna mansion. Ni tienen terrenos ni herencia. Al menos, ya no. Son de aqui, lo sabemos por el
apellido. Eliot, uno de los clanes que vivia del saqueo en las tierras fronterizas entre Inglaterra y
Escocia. Me da la sensacion de que los miembros de la familia de Christopher Eliot habrian sido
comerciantes o agricultores, no aristocratas. El caso de Veronica es un poco diferente. Le gusta
hacer de dama. Para ella el estatus es importante. En su dia, su abuelo poseia una casa espléndida,
sirvientes y una finca grande. Ahi sigue, pudriéndose junto al rio. Es algo raro, merece la pena
investigarlo. ;(Le importa tanto a Veronica su buen nombre como para matar? No estoy segura,
pero hay gente que ha cometido asesinatos por menos.

Volvio a su asiento junto al fuego y Ashworth hizo lo mismo.

—Esta Veronica esconde algo —dijo Vera—. Pero eso no la convierte en asesina. Puede que
robara unas cuantas libras de los fondos del Instituto de la Myjer y esté muerta de miedo porque la
podamos descubrir. Me encantaria saber por qué se ha hecho amiguita de Connie Masters tan
repentinamente. De verdad que no entiendo lo que hay entre ellas. Aunque no veo que pueda haber
conexion alguna con Danny Shaw, a no ser que ¢l fuera el yogurin de esa mujer.

—Shaw pudo ser quien aparecio en la casita de Connie la tarde del asesinato.

—Asi es —dijo Vera con cierta sorna. Porque, claro, a ella ya se le habia ocurrido.

—¢Es ese el plan para mafiana por la manana? Ir a Barnard Bridge, ensefiarle a Connie la foto
de Danny Shaw y charlar con Veronica, ;jno?

—Eso es. —Vera bostezo—. Seria un buen comienzo. Y, si conseguimos una foto reciente de



Morgan con la cabeza rapada, que Connie la vea también. —Mir6 a Joe—. ;Pretendes quedarte
aqui toda la noche? No sé t, pero yo necesito mi cura de suefio. Y a tu sefiora se le habra
olvidado tu cara. Anda, vete.

Joe no salia de su asombro. Generalmente, Vera se moria por retenerlo alli hasta la madrugada.
Muchas veces le habia ofrecido que durmiera en el cuarto de invitados, diciéndole: «No seas
aguafiestas, Joey. Tomate unas birras y hazle compaiiia a esta viejitay.

—No hemos hablado de Elias Jones —dijo el sargento.

—Y tampoco hemos dejado de hacerlo. —Vera le dedic6 una gran sonrisa—. ;Y qué nos dice
eso? —Parecia que le habia costado recuperar la frase de su memoria—. Un tema espinoso que
todo el mundo finge que no existe. Eso es Elias Jones en este caso. Todos sabemos que esta ahi,
pero ya no hablamos de ¢él.

Joe sospechaba que fingia estar mas borracha de lo que estaba en realidad. Vera podria tumbar
bebiendo a la mayoria de los hombres que ¢l conocia. «En fin, mejor marcharse ahora, antes de
que cambie de idea», pensd Joe. Se levanto y se dirigid a la puerta, esperando en parte que ella le
pidiera que volviera. Pero Vera se qued6 donde estaba, mirando el fuego fijamente.

Hacia tanto frio que, por un instante, a Joe se le cortd la respiracion. Percibio el olor metalico
del hielo en el aire: quiza fuera la Gltima helada de la temporada. Se detuvo un momento y volvid
la mirada para observar a Vera por la ventana; estaba tirada en la butaca, con los ojos cerrados.
Incluso desde alli y viéndola medio dormida, Joe podia sentir la fuerza de su personalidad.

«Para tema espinoso, Vera Stanhope», penso.



28

CUANDO SE ENCONTRARON en Barnard Bridge, seguia haciendo frio. La hierba estaba cubierta de
rocio y una niebla baja colgaba sobre el rio. Las cortinas de Mallow Cottage seguian cerradas y
no habia indicios de vida, asi que se fueron primero a casa de los Eliot. A Vera no le importaba
molestar a Veronica, pero podia ser que Connie hubiera pasado una mala noche con su pequeia y
penso que le vendria bien descansar un poco mas.

Cuando Vera llegod, Ashworth ya estaba en el pueblo. Lo vio de pie junto a su coche. Llevaba
una trenca que le daba el aspecto de un estudiante de los afios jovenes de Vera. Estaba mirando
hacia la ribera del arroyo donde habian encontrado el bolso de Jenny Lister.

—Podrian haberlo tirado desde aqui —dijo el sargento—. Facilmente.

—Puede que t si. Yo no lo habria lanzado ni a dos metros. En la escuela nunca me eligieron
para el equipo de béisbol. —Vera se volvidé y condujo a Joe por el camino de gravilla que
conducia hasta la casa.

En el interior de la vivienda, los Eliot estaban desayunando y, para gran sorpresa de la
inspectora, Hannah también se encontraba alli. Estaban sentados a la mesa en la elegante cocina
que Vera ya conocia de su primera visita. Estaban Veronica; un hombre canoso y bien arreglado,
que Vera supuso que seria Christopher, el padre; Simon y Hannah. La chica aun llevaba puesto el
camison, tenia el pelo enmarafiado y apenas parecia estar consciente. Habia abierto la puerta
Simon. Nadie mas se habia movido. No habia expresiones de sobresalto ni hostilidad. Era como si
los hubieran captado en una fotografia. Olia a cruasanes calientes y café del bueno. Sobre la mesa
habia un jarrén con flores del jardin. Toda la escena podria haber sido una imagen publicada en el
sofisticado suplemento de algiin dominical.

A Vera le pill6 por sorpresa la presencia de los jovenes. No se lo esperaba, pero no pensaba
dejar que se le notara. Tomo una silla y se sent6 junto a Christopher, dejando a Ashworth de pie a
sus espaldas.

Simon parecia divertido con la interrupcion de la rutina familiar y la quietud estupefacta de sus
padres.

—(Quiere un café, inspectora? —pregunto—. ;O prefiere t€? Hannah decidi6 que se encontraba
bien como para pasar aqui la noche, asi que decidimos probar. —Estiré el brazo y toco la mano
de la chica.

Vera pens6 que Hannah no parecia estar en condiciones de tomar ninguna decisién por cuenta
propia.

—Tomaré¢ un té, por favor. No me importa que sea bien fuerte, cielo. Mi sargento prefiere el
café. —Se gir6 hacia el padre de Simon—. No nos han presentado. Me llamo Vera Stanhope,
inspectora de la Brigada Criminalistica de la Policia de Northumbria. —Cuando el hombre no
respondid, ella afiadié—: Ya sé que ha estado fuera, pero se habré enterado de que han cometido
un asesinato en el valle, ;no?

—Por supuesto. —EI impactante comentario lo empuj6 a hablar por fin—. La madre de Hannah.
Una tragedia horrible. —Tenia una voz preciosa, profunda y grave, como la de un cantante.

—La conocia bien?

—No mucho. Habiamos coincidido un par de veces, claro, por los nifios. —Se levanto, se



sacudié una miga del pantalon de traje gris y tomo la chaqueta que tenia colgada del respaldo de
la silla—. Lo siento, pero tengo que irme. Reunidn a las nueve.

El cuerpo del hombre mostraba un aspecto mas joven que su rostro. Vera se pregunto si iria al
gimnasio. No habia preguntado si era socio del Willows, pero estaba segura de que su apellido
habria llamado la atencién cuando pidieron la lista. «No des nada por supuesto», se dijo, mientras
intentaba no olvidar que debia comprobarlo. Era como si todas las personas implicadas en el caso
tuvieran alguna relacion con el Willows. Ese lugar era como el centro de una tela de arafia.

—Le dice algo el nombre de Danny Shaw?

El hombre se detuvo, con la mano atin sobre la mesa. Vera pudo oler su locién para después del
afeitado. Llevaba las ufias extremadamente pulcras.

—No —respondié—. Diria que no.

Entonces sali6 de la habitacion, sin esperar a que le explicaran el motivo de la pregunta. A Vera
le parecid muy extraia esa falta de curiosidad y se quedd mirandolo a través de la puerta abierta
de la cocina. Esperaba que fuera a la planta de arriba, a lavarse los dientes o a buscar algin
documento del trabajo quiza. Vera aln tenia preguntas que hacerle. Pero, en lugar de subir, el
hombre se agachd para tomar su maletin, que estaba en el vestibulo, y salid de casa. A la
inspectora le dio la impresion de que estaba huyendo. Estuvo tentada de decirle que volviera, pero
ese ademan habria parecido ridiculo y, después de todo, ya sabian donde iba a estar. Seria mucho
mejor ir a su oficina y hablar con ¢l a solas. En cualquier caso, ya habia comprobado que el dia de
la muerte de Jenny Lister ¢l estaba fuera del pais. Oyeron el ruido del coche, el cryjido de la
gravilla bajo las ruedas.

Veronica cobré vida cuando su marido se marcho.

—Qué es tan urgente, inspectora, como para que nos moleste a esta hora de la mafiana?

—Un asesinato —dijo Vera, disfrutando con la tension dramatica del momento—. Eso es lo que
es tan importante.

—Ya le hemos contado todo lo que sabemos de la pobre Jenny. —Habia anadido ese «pobre»
en el ultimo momento porque Hannah estaba delante, pero Vera tenia la sensacion de que la chica
apenas era consciente de la presencia de los demas.

—Ha habido otra muerte.

Por fin, Vera obtuvo la reaccion que queria. Incluso Hannah levantd la vista, con los ojos
empanados. Entonces sond el mévil de Ashworth, lo que echo a perder el momento. Su jefa lo
fulmino con la mirada mientras ¢l salia de la habitacion para contestar la llamada.

—¢A quién mas han matado? —Veronica tenia las palmas apoyadas sobre la mesa y estaba al
borde del asiento.

—A un estudiante que se llamaba Danny Shaw.

Silencio. Una vez mas, no habia indicios de que el nombre les dijera nada. Vera se inclin6 hacia
donde se encontraba Hannah.

—Cielo, tu ibas con ¢l a la escuela. —La inspectora hablaba tan bajo que los demas tuvieron
que esforzarse para oirla—. ;Puedes contarnos algo sobre él1?

Hannah se retir6 el pelo de la cara e hizo un esfuerzo por concentrarse.

—Era mayor que yo.

—Asi es.

—Hacia el bachillerato cuando yo alin estaba en secundaria. A veces, coincidiamos en el
autobus de la escuela. —De pronto, esbozo una sonrisa alegre—. Me pidio salir.

—¢Salisteis?



—Un par de veces.

Vera dese6 que Ashworth siguiera en la habitacion. Necesitaba otro par de ojos. En ese
momento, observo a Simon Eliot. ;Sabia ya lo de esa relacion anterior? jEra ese el tipo de cosas
de las que hablaban los jévenes enamorados mientras daban paseos de la mano por el campo en
primavera? ;Estaba celoso o quizd los detalles de amantes anteriores daban vidilla a sus
relaciones? Y es que, al volver a centrarse en Hannah y ver la sonrisa en su cara, Vera pens6 que
probablemente Danny y ella habian sido amantes. Pero ya era imposible saber lo que Simon
pensaba al respecto. El joven rodeaba con el brazo a su novia, que parecia ser su unica
preocupacion.

Vera dirigi6 su siguiente pregunta al chico:

—¢Conocias a Danny? Fuisteis a escuelas diferentes, pero teniais mas o menos la misma edad.

—Si, aunque yo era algo mayor, teniamos amigos comunes, ibamos a las mismas fiestas. Pero
no éramos intimos.

—¢ Lo has visto durante estas vacaciones?

Simon vacild. jPorque intentaba recordar o porque ocultaba algo?

—Puede que una vez. Hace un par de semanas, en un bar en Hexham. —Se volvid hacia Hannah
—. (Te acuerdas, carifio? Tt también estabas.

—Si —respondio ella de inmediato—. Si, claro.

Pero Vera pens6 que habria dicho cualquier cosa para contentarlo.

—¢Por qué saliste con Danny solo un par de veces? —le preguntd. Hannah estaba tan débil que
la inspectora dudaba que fuera capaz de contestar a una pregunta asi de simple.

—Un buen cuerpo sin mucha personalidad —contesto la chica. No era la primera vez que usaba
esa expresion. Quiza fuera esa su forma de describir a Danny cuando se lo conté a Simon—. Me
gustaba un montén, pero luego me di cuenta de que era un chulo arrogante.

—¢Entonces lo dejaste ta?

—Si. —La sonrisa volvid a asomar brevemente—. Creo que fue una experiencia nueva para él.

—¢Llegd a conocer a tu madre?

Vera hizo la pregunta con la mayor delicadeza que pudo, pero notd el dolor repentino que el
recuerdo producia en la chica de todas formas.

—Se vieron una vez. Al menos una, si. Mama lo invit6 a comer un domingo.

—Y qué tal fue?

—Pues la verdad es que horrible. —Hannah hizo un mohin—. ;Sabe lo que es ver de pronto a
alguien a través de los ojos de otra persona? Danny me habia engatusado. Me habia impresionado
con su chachara, sus suefios y sus planes de futuro. Intenté hacer lo mismo con mama, pero a ella
no consiguid impresionarla. Fue absolutamente agradable y diplomatica, pero me quedo claro que
no lo soportaba.

—Por eso lo dejaste?

—Creo que si. No porque a mama no le gustara, sino porque ella me hizo ver que a mi tampoco
me iba mucho.

—¢Como se lo tomo ¢é1?

Vera se percatd de que Ashworth habia vuelto a entrar en la habitacion con sigilo. Se sentia mas
coémoda con ¢l alli.

—Bueno, a nadie le gusta que lo rechacen, ;no?

—¢Le pidi6 que volvieran o la molestd de algin modo? —pregunto Joe.

—Insistié lo suficiente para que mi autoestima creciera. Un par de cartas de amor. Unos



mensajes cursis. Creo que era solo porque deseaba lo que no podia tener.

—¢Se ha puesto en contacto con usted tltimamente?

—Hace mucho que no. Lo he visto por aqui, claro. Me dijeron que tenia novia en Bristol.

La voz de Hannah se habia vuelto mas potente a medida que avanzaba la conversacion. Durante
unos minutos, se habia olvidado de su madre y, en su lugar, sentia lastima por esa desconocida de
Bristol que habia perdido a su novio.

—¢Alguna vez coincidié con Danny Shaw, sefiora Eliot? —pregunté Joe Ashworth, con todo
respeto.

—No, (por qué iba a hacerlo? —contestd brusca, rozando la mala educacion.

—¢Nunca vino aqui, por ejemplo? —Joe amplio la pregunta para incluir a Simon.

—iPor supuesto que no! —Veronica respondio6 por los dos.

—Es que alguien que coincide con la descripcion de Danny pregunt6 por el camino a esta casa
la tarde que muri6 Jenny Lister.

Vera sonri6 al oir aquello. Realmente no tenian una descripcion del tio que habia parado a
preguntar en la casa de Connie. Pero a ella le parecié bien que Ashworth distorsionara un poco la
verdad.

—No sé quién le dio esa informacion, sargento, pero aqui no vino nadie. —Veronica apretd los
labios, decidida a no decir ni una palabra mas. Danny podia haber estado bailando desnudo sobre
el césped aquel dia que ella no pensaba contarselo a la policia en ese momento. Era una de esas
mujeres que jamas reconocia haber cometido un error.

—Tal vez conozca al padre de Danny —apuntd Vera, pensando que era el momento de cambiar
de tactica—. Derek Shaw. Constructor y promotor.

—He oido hablar de él. —La respuesta de Veronica fue automatica y agresiva—. Un hombre
horrible. Construy6 esa urbanizacioén repugnante a las afueras de Effingham. Una de mis amigas
vive en la zona y dice que la urbanizacion redujo el valor de su casa a la mitad.

—¢Ha pensado alguna vez en construir en el terreno donde se encontraba la casa de su abuelo?
—preguntd Vera—. Est4 cerca de Effingham. Greenhough, ;no es asi como dijo que se llamaba?
Ese terreno debe de valer una fortuna, incluso a dia de hoy, ¢no es asi?

La pregunta habia estado atormentandola desde que cruzara aquel dia entre los pilares con
cabezas de cormoranes talladas.

—No nos habrian dado permiso de construccion —salté Veronica—. Nos gusta tal como estd. Y
aunque se pudiera edificar de nuevo, no dejaria que Shaw se ocupara.

—Ha perdido a su hijo. —Simon habl6 con voz suave, pero todos lo miraron—. Mas alla de lo
que opines de ¢l, ese hombre ha perdido a su hijo.

(Realmente le importaba la pérdida del joven? ;O solamente estaba advirtiendo a su madre de
que fuera mas discreta?

—iEs cierto! —Veronica adoptd entonces un semblante afligido—. Lo siento, inspectora, mi
crueldad ha sido imperdonable.

ASHWORTH Y VERA se alejaron lentamente de la casa. Vera insistio en ir a desayunar a la cafeteria
antes de visitar a Connie Masters. El olor de la comida que habia en casa de los Eliot le habia
despertado un apetito voraz. No seria capaz de concentrarse sin meterse entre pecho y espalda un
buen bocadillo de beicon. El local aun no estaba abierto, pero la mujer de Yorkshire ya habia
llegado. Se apiado de ellos y les dejo entrar.



—Era Holly la que me ha llamado —dijo Ashworth. Ya se lo habia intentado explicar, pero
Vera solo podia pensar en comida—. Hay informacion interesante sobre Veronica. Podria explicar
por qué le hizo la vida imposible a Connie Masters cuando esta llegé al pueblo.

—Continaa.

—Perdi6é un hijo. Un pequefio de unos dos afios llamado Patrick. Se ahogd en el rio. Estaba
jugando en la playita que hay junto a la casita de Connie, se fue hasta debajo del puente, pero
resbal6 y cayé al rio. Veronica estaba alli y Simon, que era un poco mayor, también. El se habia
ido hacia la carretera y ella habia salido corriendo detrds, preocupada porque pudieran
atropellarlo. Cuando volvieron, el pequefio Patrick estaba boca abajo en el agua. Ella lo intentd
reanimar, pero no lo consiguio.

—Pobre mujer. —EI relato hizo que la inspectora se quedara pasmada—. Pobre mujer, pobre.

Vera intent6 imaginarse la culpa que podia generar un suceso como ese. ;Como podia la familia
seguir viviendo en esa casa, viendo dia tras dia el lugar en el que se habia ahogado su hijo? El
recuerdo de aquello debia de haber carcomido a Veronica por dentro, marcdndola para siempre.
Su educacién le habria impedido solicitar ayuda. Nada de terapia ni de emborracharse con sus
amigas. Guardar la compostura y seguir adelante. ;O quizd al final no habia sido capaz de
hacerlo?

Y entonces Connie Masters habia ido a vivir al pueblo: otra mujer que habia dejado que un nifio
se ahogara.

LY como le habia afectado el accidente a Simon? El hijo que habia distraido a su madre y habia
causado indirectamente la muerte de su hermano. ;Le habrian contado en algin momento el papel
que habia desempenado en la tragedia?

Vera estaba a punto de llorar. Pero, al mismo tiempo, estaba llena de jubilo. Este podia ser el
gran avance que habian estado esperando en el caso. Si Veronica culpaba a Connie de la muerte de
Elias Jones, ;habria responsabilizado en ultima instancia a Jenny Lister? Al matar a la trabajadora
social, jhabria encontrado cierta redencion por la muerte de su propio hijo?

«No —pensd Vera—, las cosas no son asi en la vida real.» Nunca le habian convencido esos
rollos de psicologia barata. La muerte de un nifio desconocido no empujaria a una mujer a cometer
un asesinato. A Veronica el inico ahogamiento que le importaba era el de su propio hijo.

En cualquier caso, Vera intuia que se iba acercando poco a poco a la solucidén. Los Eliot
escondian algo. Si Connie Masters podia identificar a Danny Shaw como el hombre que habia
aparecido en su casa, tendrian un vinculo entre €1 y los Eliot, y eso haria avanzar la investigacion.
Se acabo el ultimo bocado del bocadillo, tomé un sorbo de café y salio del local practicamente
corriendo, tras dejar un billete de diez libras sobre la mesa. Ya en la puerta, se detuvo, inicamente
para comprobar que Ashworth la seguia.

Pero no habia nadie en la casa de Connie y el coche no estaba. Llamaron a la puerta, aunque
sabian que no habria respuesta. Vera rebusco bajo el tiesto que habia junto a la puerta principal.
No habia llave de repuesto. Camind hasta la parte trasera de la vivienda y movio el cubo de la
basura con ruedas que habia en el exterior de la cocina. En el terreno pelado habia una llave y la
usaron para entrar.

—¢Esto es legal estrictamente hablando? —Ashworth sabia que a Vera no le importaria, pero
queria dejar clara su opinion.

—Estamos preocupados porque Connie haya sufrido un accidente —dijo la jefa, con
preocupacion fingida—. Es nuestro deber comprobar que esta bien.

Parecia que los habitantes habian salido deprisa y corriendo de la casa. Habia tazones sucios en



el fregadero y el hervidor de agua seguia caliente. En la planta de arriba, no habian hecho ninguna
de las camas.

—¢Quiza ha ido a llevar a la pequena a la guarderia?

Ashworth neg6 con la cabeza.

—Hoy no hay.

—Entonces, jse habra ido de compras?

—Sabia que vendriamos a verla con las fotos de Shaw y Morgan. Ademas, habria visto
nuestros coches aparcados junto a la carretera.

—0O sea, que ha huido —dijo Vera—. ;Por qué lo habra hecho?

Levant6 el auricular del teléfono de la guarderia y marco el 1471 para averiguar cudl era la
ultima llamada que habia recibido Connie. Una voz femenina lejana le inform6 de que la persona
que habia llamado lo habia hecho desde un nimero oculto.

—O puede... —dijo Vera, con la mirada puesta en el rio en el que se habia ahogado Patrick
Eliot—, puede que la hayan ahuyentado.



29

VERA Y HOLLY se encontraron con Freya cuando salia del Newcastle College a la hora de comer.
«Es importante considerar todas las alternativasy, habia dicho Vera, aunque no dejaba de pensar
en Connie y su hija. Otros nifios por los que preocuparse: Patrick, Elias y ahora Alice. Sabia que
el dato era relevante de un modo u otro. Deseaba ser mas inteligente y poder encontrarle sentido a
aquello. También se culpaba, por supuesto, de no haberse cruzado con Connie por la mafiana
porque habia dado prioridad a su estdmago frente a la investigacion. Y sabia que Ashworth
también la culpaba a ella.

Las dos mujeres habian ido en coche a la ciudad y habian aparcado de forma ilegal en una de
las callejuelas cercanas al campus de Rye Hill, junto a un almacén de venta al por mayor en el que
vendian comida china. El aroma de las especias impregnaba el aire. Estaban de camino a la
Facultad de Arte Dramatico cuando divisaron a Freya andando en direccion a ellas. Estaba sola
entre otros estudiantes, que reian tontamente mientras iban a comer. Vera reconocid ese andar tan
aninado que se asemejaba a un baile y el vestido estampado, esta vez sobre unos vaqueros y con
una chaqueta por encima. Freya no las vio hasta el ultimo momento. Mientras caminaba, hablaba
por el mévil con una amiga sobre una obra de teatro que habian ido a ver. Estaba radiante y a la
inspectora le dieron ganas de llorar por ella.

—Hola, cielo.

Se la llevaron a una cafeteria. Un bar cutre con pretensiones. Alli olia a fritanga y a café de una
enorme cafetera exprés plateada.

—Tendras hambre —le dijo Vera—. Ahora comes por dos.

Y, al parecer, Freya si que estaba hambrienta. Quiz4 Morgan fuera vegetariano, pero la chica
devord un desayuno inglés completo y se bebid una taza grande de té. La salchicha y el beicon
desaparecieron en un abrir y cerrar de 0jos.

—No nos dijiste que habias estado en el Willows la mafiana que mataron a la trabajadora
social. —A Vera le costd pronunciar las palabras. Habia elegido un pastelito de avena tan
empalagoso que le impedia mover la mandibula como si fuera pegamento extrafuerte.

Freya alz6 la mirada. Unos ojos grandes, asustados de pronto, las observaban por encima de la
taza.

—No me lo preguntaron.

—iVenga ya! No creo que fuera necesario que te lo preguntdramos, ;no? Una chica lista como t
deberia de haber sabido que esa informacion nos pareceria interesante.

—Michael dijo que ustedes podrian sacar las conclusiones erroneas.

—FI también estuvo alli esa mafiana, ;verdad? —Holly intervino, con la intencién de demostrar
que no solo la habian llevado por su cara bonita. A Vera no le molestd. Una mujer con un poco de
ambicion no tenia nada de malo—. ;jLa clase era también para acompafiantes? jQué bien que se
quiera implicar tanto con el bebé!

—Era una clase de gimnasia. —Freya parecia haberse relajado. Después de todo, quiza fuera
tan tonta como lo habia sido Mattie Jones, pero lo disimulaba mejor—. No era para padres.
Michael vendré al grupo de preparacion, claro. Hemos planificado un parto totalmente natural.



Una de sus amigas es matrona privada y tendremos el bebé en casa. Hasta vamos a alquilar una
piscina de partos. Pero aquel dia Michael solo me llevo a la clase.

—Supongo que aprovecho ese rato para adelantar trabajo.

Holly le dedic6 una pequefia sonrisa para animarla a continuar. Vera sospech6 que a la agente le
aburrian tanto los detalles de la maternidad como a ella misma y se alegr6 de que cambiara de
tema.

—Me imagino que si —dijo Freya, que habia vuelto a desconfiar. ;Podia ser que Morgan la
hubiera advertido de las cuestiones que debia evitar si la interrogaban a solas?

—Donde quedasteis después de clase? —Ie preguntd Vera.

Se hizo el silencio. Por lo visto, Morgan no le habia apuntado la respuesta a esa pregunta.

—Te estaba esperando en el coche?

—No me acuerdo.

Vera esperd hasta que hubiera pasado una camarera con vaqueros rotos que llevaba un plato de
huevos con beicon a unos obreros que estaban en la mesa de al lado.

—Claro que te acuerdas, carifio. Y nos vamos a enterar de todas formas. En un sitio como ese
habrd camaras de vigilancia en el aparcamiento y un monton de testigos —dijo Vera. Aunque la
cinta del circuito cerrado de television se habia acabado la noche anterior al asesinato y nadie se
habia molestado en cambiarla—. Seria mucho mejor que fueras ti quien nos diera la informacion.

Freya parecia acorralada. Vera se acordd de las trampas que ponian los guardabosques en las
colinas: un cuervo en una jaula de malla metalica para atraer a otras aves rapaces. ;Era correcto
usar a Freya como reclamo?

—Habiamos quedado en encontrarnos en el coche —dijo Freya—. Pero, cuando sali de clase,
¢l no estaba alli.

—¢A qué hora fue eso?

—La clase termino a las diez.

—¢Y qué hizo usted? —le preguntd Holly—. ;Fue a buscarlo? Seria una buena oportunidad
para encontrarse con sus antiguas compafieras. Tomarse un café con ellas y ponerse al dia con
algin chisme, tal vez.

—Ya no tengo mucho en comuin con esa gente.

Vera penso6 que Freya solo repetia palabras de Morgan.

—¢Y adoénde fue entonces? (A la consulta de Michael? Tal vez estaba tan enfrascado en el
papeleo que no se dio cuenta de la hora —Esta vez era Holly la que ponia palabras en boca de la
joven.

«Pobre chica —pens6 Vera—, no es mas que el muiieco de un ventrilocuo.»

—Lo llamé al mévil —respondi6é Freya—. Sabia que no le gustaria que estuviera vagando por
el hotel. Dice que algunas de las chicas de alli son una mala influencia. Asi que lo llamé.

—Y?

Holly estaba a punto de zarandear a la chica para ver si espabilaba. Vera pens6 que la agente
tendria que aprender a ser mas paciente. A ella le preocupaba mas lo que implicaba la respuesta
de Freya. ;Qué derecho tenia aquel hombre a elegirle las amistades a sunovia?

—Y nada. No contesto. Asi que esperé. Aparecid poco después y nos fuimos a casa. Ese dia yo
no tenia clase por las vacaciones de Semana Santa. —Parecia malhumorada, como una nifia
mimada. Vera penso que era probable que discutieran en el coche de vuelta a la costa.

—¢Le explico por qué habia llegado tan tarde? —pregunt6é Holly.

—NMe dijo que no era de mi incumbencia. Algo del trabajo. Pero yo pensé que igual Mattie



Jones estaba molestandolo otra vez. Habia empezado a llamarlo desde prision y eso lo ponia de
los nervios.

«No —pens6 Vera—, no fue Mattie. A ella le estaban extirpando el apéndice en el hospital.
(Quiza fuera Jenny? Tal vez lo viera mientras ¢l se tomaba uno de sus cafés modernos en el salon,
esperando a que terminara la clase de Freya. ;Le habria preguntado si le permitiria entrevistarlo
para su libro sobre el caso Elias Jones? ;Le habria dicho que lo escribiria de todas formas?
(Podia ser que ¢l la observara desde la galeria y la viera entrar en la sauna, se pusiera
rapidamente el bafiador y la matara?»

Vera estaba tan abstraida en sus especulaciones que no se habia dado cuenta de que las otras la
miraban fijamente. Se vio a través de los ojos de las jovenes: envejecida, fea y lenta. Pensé que
sentian lastima por ella. Y después notd que la invadia una confianza que la reactivaba. «Puede
que no sea joven y guapa, pero soy inteligente —se dijo—. Mas que vosotras dos juntas. En un par
de dias, habremos resuelto este caso.»

A PRIMERA HORA DE la tarde, ya estaba en el Willows, con la fuerza que le habian proporcionado
el orgullo, la cafeina y el azcar. Primero se sent6 en la cafeteria del hotel a tomarse otro café y
observar a los clientes. Habia sillones mullidos de cuero y cretona de flores. Alli era facil
esconderse de los demas y mantener una conversacion sin temor a ser escuchado. Los camareros
se acercaban a los clientes a preguntarles qué querian. No habia que levantarse ni hacer cola en la
barra. Era el lugar mas andnimo imaginable.

Su camarera era mayor, una caricatura de tiempos pasados, encorvada y practicamente sorda.
Vera le grito:

—Habra visto fotos de Jenny Lister, la mujer a la que asesinaron aqui la semana pasada. ;Vino
alguna vez a la cafeteria a tomarse un café?

La camarera sacudio la cabeza y se marchd, pero Vera no tenia claro que la hubiera oido
siquiera. Sin embargo, mas tarde aparecié un muchacho. Pantalones negros, camisa blanca y
chaleco negro. Su cara cubierta de acné tenia aun peor aspecto porque estaba sonrojado y
Nervioso.

—Doreen me ha dicho que estaba usted preguntando por la mujer que murio.

Vera asintio. Preferia no hablar, no fuera a escaparsele un grito de entusiasmo.

—Creo que estuvo aqui esa mafiana. No se lo dije a la policia porque no estaba seguro. Ya
sabe, no podia poner la mano en el fuego porque fuera justo ese dia.

Vera volvid a asentir y dijo:

—Pero ti crees que si lo fue.

—Si —respondi6 el chico—. Si. Venia bastante a menudo y siempre pedia lo mismo. Un
americano corto descafeinado. Se lo preparaba en cuanto la veia llegar.

Se sonrojé ain mas, y Vera pensd que al joven le gustaba Jenny Lister, que habria tenido
fantasias de adolescente con esa mujer mayor que €l.

—Estuvo con alguien aquel dia? —Ile preguntd6 Vera—. Te acordarias, ;jverdad? Porque
pediria algo mas, aparte del descafeinado, y eso seria algo fuera de lo comun.

—Si —contest-—. Me acordaria de eso. Pero no estuvo con nadie. —Hizo una pausa. No
queria mojarse, equivocarse y decirle lo que no era.

—Cualquier cosa que puedas decirme sera tutil. Aunque solo sea una impresion.

—NMe pareci6 que esperaba a alguien. —Las palabras salieron a borbotones. Tenia que hablar



antes de perder el valor.

—¢Te dijo que esperaba a algun amigo?

—No, pero levantaba la vista cada vez que entraba alguien y no paraba de mirar el reloj.

—(A qué hora fue eso? —le preguntd Vera.

—Era pronto. Antes de las nueve. Eso también era raro. Generalmente venia después de nadar.

—Como sabes que no venia de la piscina?

—Todavia tenia el pelo seco. Normalmente tenia las puntas un poco humedas, como si no se
hubiera molestado en usar el secador. Y aquel dia no llevaba impregnado ese olor a cloro de
siempre.

—Muchas gracias. —Vera le dedico la mejor de sus sonrisas—. Deberias considerar hacerte
poli. Aqui te estas echando a perder.

DESPUES DE AQUELLO, Vera volvié al acecho. Karen no estaba en recepcion, por supuesto. Estaba
en casa llorando la muerte de su hijo. Ocupaba su lugar una joven delgaducha que la reconocio y
la dejo pasar sin mediar palabra. La inspectora encontré a Ryan Taylor en su despacho.

—Ya habra oido lo de Danny Shaw.

—Claro.

—Qué se dice por el hotel? Habra estado en boca de todos.

Vera se sent6 en el borde del escritorio. Al ver desde arriba la cabeza pequefia y redonda del
joven, pudo observar que ya empezaba a clarearle la zona de la coronilla.

—Estan asustados —dijo Taylor—. La muerte de la sefiora Lister fue algo emocionante. Nadie
la conocia bien. Fue como ver una peli de terror en la tele. No sé, como que disfrutas con los
sustos porque sabes que no es real.

—Pero la muerte de Danny si fue real...

—Si. No es que a todos nos cayera bien, pero lo conociamos. Supongo que la gente se pregunta
a quién le tocara ahora. En el fondo, todos somos unos putos egoistas, ;jno cree?

—¢Por aqui ha pasado alguna otra cosa fuera de lo habitual? —Algo en el comportamiento de
Taylor habia hecho que Vera sospechara. Como el camarero, ¢l también estaba sopesando si
hablar con ella o no.

—Lisa no ha venido hoy. Tenia que haber entrado a las ocho. Llam6 para decir que estaba
enferma, pero no recuerdo la Gltima vez que lo estuvo. Probablemente sea una coincidencia.

—Seguro que si —dijo Vera—. Es lo mas probable.

Pero ese dato volvid a ponerla en marcha. Se subid al coche con un trozo de papel en la mano:
la direccion de Lisa. Otro viaje a la ciudad.

LisA vivia cON su madre en una casa pequeiia de ladrillos rojos en un barrio de viviendas de
proteccion oficial de la zona oeste de la ciudad. Desde el final de la calle se veia un parque
empresarial y, mas alld, el rio Tyne. Podia ser que el padre siguiera viviendo alli, estrictamente
hablando, aunque también era posible que estuviera en prision o que se hubiera largado. En
cualquier caso, no habia rastro de ¢él. La mitad de las casas de la calle estaban vacias, selladas
con paneles de madera, y parecia como si los chavales hubieran estado haciendo fogatas en el
interior. En algunos de los jardines habia montones de basura. Pero la casa de Lisa estaba
inmaculada. Habian cortado el césped que cubria su pequeio terreno y unos tiestos con primulas



flanqueaban el camino. Vera percibi6 el olor a cera para muebles y desinfectante que habia en la
casa en cuanto abrieron la puerta.

Era una mujer con las mismas facciones delicadas que Lisa. En otros tiempos, posiblemente
fuera rubia. Ultimamente, el color era de bote y esta vez no le habia quedado muy bien. Al ser
poco uniforme, el resultado era una mezcla entre castaiio y cobrizo. Pero ;quién era Vera para
criticarla?

—¢Esté Lisa en casa, cariio?

La mujer era bajita, pero se mantuvo a la defensiva como un perro de presa. Podia oler a un
poli a metros de distancia.

—Esta trabajando.

—No es cierto. —Vera dejo que el cansancio tifiera su voz. El efecto del subidon de azicar y la
cafeina ya se le habia pasado—. Precisamente vengo de alli. No me haga perder el tiempo, que no
estoy para tonterias. Digale que soy Vera Stanhope y déjeme pasar para que pueda descansar las
piernas.

Quiza fuera esa ultima frase la que funciond. El caso es que la madre de Lisa reconoci6 el
cansancio extremo de aquella mujer trabajadora, se hizo a un lado y le indic6 el camino hacia una
elegante salita que nunca usaban de dia, salvo que hubiera visita. Al mismo tiempo, se oyeron
unos pasos en las escaleras y aparecid Lisa. Habia estado escuchando la conversacion. Estaba
palida y delgada.

—No fui yo —dijo. Las palabras, pronunciadas antes de que la chica llegara al pie de las
escaleras, cruzaron la puerta abierta de la salita—. Yo no maté¢ a Danny Shaw.

—iPor Dios, cielo! Ni por un momento pensé que lo hubiera hecho usted.

—Lo he oido en las noticias y he pensado que todo el mundo creeria que habia sido yo. Que
querrian que hubiera sido yo.

Vera supo entonces que habia perdido el tiempo yendo alli. Lisa solo habia fingido estar
enferma para no tener que enfrentarse a las acusaciones de sus compafieros.

—Mire —le dijo—, voy a arrestar al asesino y asi tendran otra cosa de la que hablar.

—¢Lo hara? Entonces, ;sabe quién ha sido?

«jJoder! —pensd Vera—. ;Y ahora qué digo?»

—En un par de dias, todo esto habra acabado —dijo, poniéndose en pie.

La madre de Lisa estaba hablando de preparar té, pero Vera tenia una especie de promesa que
cumplir y no habia tiempo para eso. En el umbral, se detuvo y se volvid hacia Lisa.

—Era Danny Shaw el que robaba, ;jverdad?

Lisa asintio.

—Lo vi una vez en la sala del personal. El no sabia que yo estaba alli.

—¢Por qué no se lo dijo a nadie?

La chica simplemente se encogié de hombros, pero Vera ya sabia la respuesta. A Lisa le habian
ensefiado a no ser una soplona y, de todas formas, ;quién la habria creido?

Vera estaba subiéndose al coche cuando le sond el movil. Era Joe Ashworth para decirle que
Connie atin no habia vuelto a casa y estaba empezando a preocuparse.
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JOE ASHWORTH SE paso la mayor parte del dia intentando localizar a Connie y Alice. Primero, fue a
la ciudad y encontr6 a Frank, el ex de Connie, trabajando en el teatro ubicado junto al muelle.
Antes de tener nifios, Sarah lo habia arrastrado hasta alli un par de veces para ver alguna obra vy,
aunque ¢l no queria reconocerlo, por lo general, se lo habia pasado bien. A pesar de la clientela
con pretensiones artisticas que rondaba el bar, dejandose ver antes del espectaculo.

Frank estaba sentado fuera, con un grupo de fumadores como ¢él. Era moreno y delgado, con ese
aspecto atractivo y taciturno que le gustaba a Sarah. Cuando Joe le pregunt6 si podian hablar en
privado, Frank apagd el cigarrillo y condujo al sargento al interior del teatro. Se sentaron en la
ultima fila del patio de butacas. Estaban decorando el escenario para una obra y, de vez en
cuando, aparecia alguien para mover uno o dos muebles, pero los tramoyistas no prestaban
atencion a los dos espectadores.

—Entonces, ;no sabe nada de ella?

Ashworth no era capaz de descifrar lo que pensaba el hombre que tenia a su lado. Parecia estar
absorto en algo y el sargento se preguntd si no tendria la cabeza mas en la produccion que en su
exmyjer y su hija. Claramente, su atencion estaba puesta en el escenario.

—No desde que la llamé para contarle lo de Jenny Lister. Alice iba a venir este fin de semana a
quedarse conmigo y con Mel.

—(Y no tiene ni idea de donde puede estar? —Ashworth pens6é que, si su mujer e hijos
hubieran desaparecido, estaria un poco mas preocupado de lo que Frank parecia estarlo.

—Pero solo lleva un par de horas fuera, ;no? Podria estar en cualquier lugar. De compras. O
tomando un café con una amiga.

Entonces fue cuando Ashworth se dio cuenta de que era ¢l quien estaba comportandose de
forma extrana. Realmente, era cierto: su reaccion era desmesurada.

—(Podria darme el nimero de movil de Connie? No llegamos a pedirselo.

Esa vez, Frank si que se gird para mirar fijamente a Ashworth. Sumirada incomodo6 al sargento,
casi como si lo hubieran pillado haciéndole proposiciones deshonestas a Connie. Quiza deberia
explicar que su interés era puramente profesional, pero eso haria la situacion alin mas embarazosa.
Pareceria que estaba dando demasiadas explicaciones. Frank garabate6 el nimero en una esquina
de la hoja de papel que habia arrancado de su cuaderno.

—ILa prensa convirtié su vida en un infierno —dijo—. Y ahora todo ese circo ha regresado.
Nadie podria culparla por querer escaparse durante un tiempo.

—(Podria darme los nombres y los teléfonos de las personas que puedan haberla acogido? —Ile
preguntd Ashworth—. Necesitamos que identifique a un sospechoso. Si se pone en contacto con
usted, digale que seremos discretos.

—Si, claro. —Obviamente, Frank no tenia mucha fe en la discrecion de la policia—. Igual que
la ultima vez, cuando la echaron a los leones y luego no hicieron nada para protegerla.

DURANTE EL RESTO del dia, Joe intentd llamar a Connie cada vez que disponia de un momento
libre. Al fijo y al mévil. Después de unos pocos intentos se dio cuenta de que estaba perdiendo el
tiempo, pero siguid intentdndolo casi de forma irracional. El mévil estaba apagado o sin bateria.
Las primeras veces, dejé un mensaje. Después no se molestd. No queria que Connie también se



sintiera acorralada por €l. En el fijo no habia contestador. Lo dejaba sonar durante diez segundos
y luego colgaba.

Después de su encuentro con Frank, el sargento se marchd de Newcastle y condujo hacia el
interior. Penso que era mejor quedarse cerca de Barnard Bridge mientras Vera daba vueltas por el
condado haciendo caso a su instinto y a su necesidad perpetua de movimiento. El instinto de Joe,
por su parte, le decia que la respuesta a los dos asesinatos se encontraba alli, en los campos
verdes y frondosos del valle del Tyne.

KAREN SHAW HABIA recibido permiso para volver a su casa. Joe la encontr6 alli con su marido. El
matrimonio le dio una bienvenida mas calurosa de lo que se esperaba. Parecia que lo
consideraban una especie de médium o mago, una forma de comunicacién con el hijo que habian
perdido. O quiza fuera algo mas simple: para ellos, el joven detective era una forma de distraerse.
Habian estado culpandose a si mismos y entre si por la pérdida del chico, pero ahora tenian otra
persona con la que hablar. Se percibia la culpabilidad que siempre rodea a los supervivientes. Joe
escuchd sus confesiones, sabiendo que no habia nada que pudiera hacer para que se sintieran
mejor.

—Danny queria volver a Bristol hace unos dias —dijo Karen, y las palabras se derramaron
entre sus labios como lagrimas—. Su novia habia vuelto antes de tiempo. Estudia Arte Dramatico
y estaba haciendo una pelicula. Ella le pidié que interpretara un papel secundario. Su familia tiene
dinero, asi que no necesita trabajar en vacaciones. En Semana Santa habian estado esquiando en
Colorado. A Danny también lo habian invitado y habria podido ir si hubiese tenido dinero para el
viaje. Hace un par de afios, habriamos podido pagarselo nosotros sin problema. Pero esta vez fue
imposible.

Karen tomo aliento y Joe aprovecho para retomar la primera frase que ella habia pronunciado.

—¢Era ese el unico motivo por el que queria volver antes del comienzo del trimestre? La
pelicula, quiero decir. /No le habia afectado la muerte de Jenny Lister?

—No. —Ella le clavé los ojos. Joe nunca la habia visto sin maquillaje—. ;Por qué habia de
afectarle?

—Bueno, la conocia, ;no? —Joe le dirigidé una pequefia sonrisa para animarla a contestar—.
Coincidieron por lo menos una vez. El estuvo saliendo con su hija, Hannah.

—iHannah! Me acuerdo de ella. Una chiquilla muy mona. No sabia su apellido, asi que no las
relacioné. Derek, sabes quién es, ;no? Esa pelirroja bajita. Durante una temporada, €l estuvo
prendado de ella. Fue su primer gran amor. —Se le escapd una exclamacion de angustia, apenada
quiza porque ya no habria un gran amor definitivo, una boda, un nieto.

Derek asintio, aunque Joe no habria apostado porque realmente se acordara de Hannah Lister.
Simplemente no queria reconocer que en la experiencia compartida de la crianza de su inico hijo
pudiera haber una grieta.

—¢Y por qué, al final, Danny se qued6 aqui? —pregunté Joe—. ;Por qué no bajo a Bristol para
salir en la pelicula?

—Eso también fue por dinero, ¢verdad, Derek? Habria perdido el sueldo de una semana si no
hubiera trabajado desde su renuncia hasta la fecha acordada. Ademas, le dije que no podia
dejarlos tirados. Fui yo quien le consigui6 el trabajo y habria quedado fatal si ¢l se hubiera ido asi
como asi —y afiadi6—: Si no me hubiera preocupado tanto por lo que iban a pensar de mi en el
Willows, Danny seguiria vivo.



El matrimonio se quedo sentado, mirdndose el uno al otro.

—También fue culpa mia. —El marido estaba decidido a cargar con su parte de
responsabilidad—. Le dije que ahora tenia que pagarse sus gastos. Lo mimamos demasiado
cuando era nifio, sargento. Era nuestro inico hijo. El dinero no nos preocupaba. Le dimos todo lo
que queria. Y no le resultd facil cuando la situacion cambid. Especialmente cuando se juntd con
todos esos nifios ricos del sur en la universidad. Era evidente que me culpaba a mi. Se moria de
aburrimiento en ese trabajo en el gimnasio. A veces, veia como me observaba y sabia que mi hijo
pensaba que le habia fallado.

—Por eso empezo a robar?

Joe ya sabia lo de los hurtos. Vera lo habia llamado nada mas salir de casa de Lisa.
«Preglintales a los padres qué estaba pasando y si Jenny Lister lo habia pillado robando», le habia
pedido. Asi que continud:

—Porque no era por el dinero, ;verdad? Habria sacado lo justo para tomarse un par de pintas
en el bar de la universidad. ;Fue por aburrimiento?

La pareja se volvid entonces hacia Ashworth con mirada furibunda. Se hizo un silencio
sepulcral, que rompid Derek:

—No le consiento que acuse al chico. Estd muerto y no puede defenderse.

—Si quieren que encontremos a su asesino —dijo Ashworth—, tendrdn que echarme una mano.
Tenemos un testigo que vio a Danny robando en la sala del personal. ;Sabia ¢l que lo habian
visto?

Volvio a hacerse el silencio.

—No parecen estar sorprendidos —dijo Joe con delicadeza—. Si no resulta pertinente, sus
hurtos nunca saldran a la luz. El testigo no hablara. Pero deben decirme lo que sepan.

—Realmente, yo no lo sabia —dijo Karen.

—Pero ;se lo imaginaba? ;Lo sospechaba?

—Una mafiana estuvo quejandose de que estaba pelado y, de repente, tenia un billete de diez
libras en el bolsillo y estaba tomandose un café en la cafeteria del hotel antes de empezar su turno.
Asi que me entraron las dudas.

—Debi6 de ser horrible —dijo Joe. Se imagind descubriendo que uno de sus hijos era un
ladron—. Seguro que eso estuvo carcomiéndola. ;Se lo cont6 a alguien del trabajo?

—iNo! —FEsa idea la horrorizo—. Iba a ser abogado. Si alguien se hubiera enterado, podria
haber arruinado toda su vida por un simple café. En unos cuantos dias se iria a Bristol y
podriamos olvidar todo el asunto.

Joe pens6 que aquella mujer se habia pasado la vida protegiendo a su hijo y habia acabado
creando un monstruo. ;Mataria para protegerlo? Quiza si, pero era totalmente imposible que se
hubiera colocado a sus espaldas en el jardin y hubiera estrangulado al chico que, como estaba
comprobando, habia sido la pasion de su vida.

—Habl6 de esto con Danny?

Esta vez, hubo un momento de vacilacion.

—No. Ya sé¢ que deberia haberlo hecho, pero no queria estropear los ultimos dias de sus
vacaciones. Deseaba que fuéramos felices, la familia que éramos antes. Me saqué la idea de la
cabeza. Me dije a mi misma que Danny no actuaria de ese modo.

Ashworth se gir6 hacia el marido.

—Sabia algo de todo esto, sefior Shaw?

El hombre sacudi6 la cabeza, desconcertado, al parecer, por los sucesos que habian precedido



a la muerte de su hijo.

—¢Doénde estaba Danny la mafiana que murio la sefiora Lister? —Ashworth mantuvo el tono de
voz suave, sin indicio alguno de acusacion—. Ya sé que su turno en el Willows no comenzaba
hasta ultima hora de la tarde, pero ¢hay alguna posibilidad de que estuviera en el hotel aquella
mafiana? —No hubo respuesta—. ;Sefiora Shaw?

Ella no hablé durante un rato largo, pero, esta vez, Joe no la presiono.

—No vino a casa la noche anterior —dijo, por fin—. A menudo, cuando Derek trabajaba hasta
tarde, iba a recoger a Danny al final de su turno. Por la noche no hay autobus y ¢l no tenia coche.

«Otro motivo mas para quejarse», pens6 Ashworth.

—Pero algunas veces se quedaba a dormir alli. Le dejaban usar uno de los dormitorios para
empleados. Por ejemplo, cuando le cambiaba el turno a alguien para trabajar al dia siguiente por
la mafiana o si quedaba para tomar algo con las chicas que trabajan alli. —Levant6 la vista—.
Generalmente era con las chicas con las que se quedaba charlando. Todas estaban loquitas por él.

—Es eso lo que pasé la noche antes de que asesinaran a la sefiora Lister?

La mujer asintio.

—Derek iba a ir a recogerlo, pero Danny llam6 para decir que no se molestara, que se quedaria
en el hotel.

—Lo vio al dia siguiente, el dia del asesinato?

—No —contestd ella—. No estaba por alli cuando llegué a trabajar, y pensé que habria vuelto
a casa en el primer autobls y no nos habiamos cruzado. —Mir6 a Ashworth con dureza—. Es
probable que ni siquiera estuviera en el hotel cuando muri6 la mujer.

—¢No se lo pregunt6? Mas tarde, después de que encontraran el cuerpo de la mujer, ;no le
pregunt6 si habia estado alli?

—iNo! —exclamé—. jImposible! jHabria sido como acusarlo de asesinato!

Tras aquel arrebato, volvieron a quedarse en silencio. En el jardin, una ardilla mantenia el
equilibrio sobre la rama de uno de los arboles que bordeaban la carretera. Un reloj dio las cuatro
y media en otra habitacion. El tiempo pasaba y alin no habian encontrado a Connie y Alice.
Ashworth not6 que se habia distraido y habia perdido el hilo de la conversacion.

—Greenhough —dijo—. Esa finca que queda cerca de aqui. Un terreno perfecto para la
construccion de viviendas, me imagino. ;Nunca intent6 hacerse con €1, sefior Shaw?

Shaw mir6 a Ashworth como si estuviera loco.

—¢Y qué tiene que ver con todo esto?

—Probablemente nada. —«Otro asunto que se le ha metido a Vera Stanhope entre ceja y cejay,
pens6 Ashworth.— Pero contésteme si no le importa.

—Estuve a punto de comprarlo en una ocasiéon —contestd6 Shaw—. Christopher Eliot parecia
interesado en llegar a un acuerdo. Pero, al final, el resto de la familia se neg6. —Mir6 por la
ventana—. Si lo hubiera conseguido, todos nuestros problemas se habrian resuelto. Cincuenta
viviendas de lyjo. Y Danny habria podido tener todo lo que hubiera deseado.

—Me gustaria ver su habitacion —dijo Ashworth—. ;Les parece bien?

—La policia ya ha estado —dijo Karen con enfado—. Se pasaron horas ahi dentro, revolviendo
sus cosas. El se habria puesto furioso. A mi nunca me dejaba entrar, ni siquiera para cambiarle las
sébanas.

—Lo sé. No tocaré nada.

La mujer se levantd y ¢l la siguid, esperando que lo llevara al piso de arriba. Pero recorrieron



el pasillo y entraron en la ampliacion de la planta baja. El espacio de Danny era practicamente un
piso independiente. Habia un bafio con ducha y una puerta al exterior.

—Lo construimos cuando ¢l tenia trece afios —comenté Karen—. Cuando atin teniamos dinero.
Fue idea de Derek. Un sitio en el que pudieran quedarse sus amigos sin molestarnos.

«Nifio mimado —pensd Joe—. Muchos chicos lo darian todo por tener un sitio como este y, aun
asi, no estaba contento.»

La estancia era alargada y con el techo bajo. Tenia el aspecto de una habitacion para estudiantes
bastante lujosa. En el suelo habia una guitarra, junto a una pila de CD. También habia una
television y un ordenador. A un lado, una mesa de trabajo con un hervidor de agua y un
microondas, junto a una nevera pequefia. Las estanterias eran de las de montar en casa. Los
posteres que habia en las paredes parecian de la época escolar del chico. Rockeros e imagenes
raras que a Joe no le decian nada. En una pared, habia un gran collage de retales y trozos de papel
metalico de colores brillantes; fascinante y lleno de fuerza. A primera vista, no parecia tener una
forma evidente, pero, al mirarlo fijamente, Joe consiguid distinguir una enorme cara sonriente.
Karen vio que estaba observandolo.

—Lo hizo Hannah —le conto—. Para su examen del certificado de secundaria. Danny le dijo
que le gustaba y ella se lo regal6 por su cumpleafios. —Hizo una pausa—. A veces pienso que las
cosas habrian sido distintas si hubiera seguido con Hannah. Ahi es cuando empezamos a perderlo,
cuando ella le dijo que no queria volver a verlo. Fue como si perdiera la confianza en nosotros en
ese momento.

—Pero en Bristol tenia novia, ;no? —Joe queria creer que Danny habia sido feliz en la
universidad.

—Si, si. —Karen recorria la habitacion, recogiendo algunos objetos—. Y también era
encantadora. Pero era mas como un trofeo. Algo mas que poseer. Con Hannah nunca habria sido
asi.
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SENTADO EN EL coche en el exterior de casa de los Shaw, Joe Ashworth intentaba imaginarse como
habria sido vivir alli en los ultimos afios. Derek, el hombre fuerte que construia viviendas, ganaba
dinero y mantenia a su familia en una situacion holgada, de pronto habia empezado a considerarse
a si mismo un fracaso. Vivia sofiando con lo que podria haber tenido. Su mujer se habia visto
obligada a renunciar a una vida comoda y a aceptar un trabajo que detestaba. ;Culparia ella a
Derek de la situacion? ;Habria llegado el rencor a desgastar el matrimonio aunque ella no lo
admitiera y se odiara a si misma por ello? ;La habria empujado a buscarse un amante y tener una
aventura? Ashworth no se habria sorprendido. Y luego estaba el chico, listo y encantador, y
acostumbrado a conseguir todo lo que queria, pero que se habia visto coartado primero por
Hannah y luego por el cambio en el porvenir de sus padres. Ashworth desed que Vera hubiera
estado con ¢l durante el interrogatorio. Ella habria sabido sacar algo en claro de las implicaciones
de esa situacion. La habria interpretado mejor que €1.

Encendi6 el motor y se dirigié por el valle hacia Barnard Bridge. Ni rastro del Nissan de
Connie, pero se detuvo alli de todas formas. Llamo6 a la puerta y mird por las ventanas. Las cartas
sobresalian del buzdn y las empujé hacia dentro. Sentado en el jardin, fue llamando uno a uno a
todos los numeros que le habia dado Frank. Solo habia tres y todos eran de amigas de Connie.
Ninguna habia visto a la joven ultimamente. «Simplemente perdimos el contacto cuando se mudoy,
dijo una. Y, en lineas generales, esa fue la respuesta de todas. Se sentian incobmodas por no haber
sido mejores amigas. Joe volvid a pensar en lo sola que se habia quedado Connie, demasiado
orgullosa para mantener sus antiguas amistades e ignorada por las mujeres de su nueva vida.
Volvié a marcar el numero del movil de la joven, pero saltd el contestador.

Sin pensarlo, cruzo la carretera y recorrid el camino que llevaba a la gran casa de los Eliot. En
el pasado, se habria puesto nervioso. Por aquel entonces, no le gustaba su trabajo cuando lo
obligaba a ir a casas elegantes. Se sentia mas cémodo en los barrios de viviendas protegidas y las
humildes casas de los mineros. Pero Vera lo habia persuadido: «No tienes nada que envidiar a
ninguno de ellos. Que no te intimide su dinero. No significa que sean mas listos que t1 y
definitivamente no los hace mejores personasy.

Abrid la puerta Veronica Eliot. No lo invitd a entrar y ¢l sintid que su presencia era tan grata
como la de un vendedor de ventanas de doble acristalamiento. Al menos los Shaw se habian
alegrado de verlo.

—Queria saber si tendria usted idea de donde puede estar Connie Masters —pregunto.

—¢Coémo iba a saberlo?

—Usted estaba en su casa ayer por la tarde cuando encontraron el bolso de Jenny Lister. Como
una buena vecina. Ahora mismo, ella estd pasando por unos momentos muy duros. Pensé que tal
vez le habria contado sus intenciones de ocultarse de la prensa.

—Creo que la prensa ain no ha llegado hasta ella. —Veronica parecia menos hostil. ;Quiza
habia pensado que Joe iba a por ella?—. No mencion6 que fuera a irse.

—¢Podria estar en algin sitio del pueblo?

Veronica dio la impresion de estar pensandoselo, pero Joe sabia que la mujer habia descartado
esa idea inmediatamente.



—Aqui no tiene ninguna amiga intima. La verdad es que me parece poco probable.

Quiza debido a la brusquedad de la mujer, Joe no se movi6 del umbral. Vera le habia ensefiado
a perseverar, a encararse con la arrogante clase media.

—Debi6 de hacérsele duro —dijo— ver a otro nifio en esa casa.

Veronica lo mird con desagrado. Si Joe se hubiera tirado un pedo en una de las cenas pijas que
celebraban alli, ella no habria podido despreciarlo mas que en ese momento.

—No acabo de entender por qué se creen que tienen el derecho de hurgar en las tragedias
personales de mi familia.

El hizo caso omiso y continud, como si estuviera pensando en alto y no necesitara respuesta.

—Seguro que hubo una investigacion. Con una muerte repentina, la policia intervendria. Y
también los servicios sociales, me figuro. Todo aquello daria mucho que hablar. No debi6 de ser
facil.

Veronica perdi6 el control. Su desmoronamiento fue repentino y totalmente inesperado, e hizo
que Joe se sintiera como un gusano. La mujer se acalord y empez6 a echar pestes contra €l; recibid
las palabras casi como si fueran golpes fisicos.

—En serio cree que me importaba eso? Acababa de perder a mi hijo. ;Cree que me
preocupaba lo que pudiera estar murmurando la gente?

—Disculpeme.

—Y no era solo yo. Christopher también habia perdido a su hijito. Yo sabia que no seria capaz
de tener mas nifios después de aquello. Simon habia perdido a su hermano. ;Tiene idea de cémo
nos afect6 aquello?

—Disculpeme —repitio Ashworth.

Pero fue como si no hubiera dicho nada.

—Nunca culpamos a Simon de lo ocurrido aquel dia. Jamas. Solo era un nifio. Pero era lo
suficientemente mayor como para recordarlo. Sabia que no debia haberse alejado de mi. Cree que
fue culpa suya. Ha tenido que vivir con ello durante toda la vida. ;Se cree que unos cuantos
chismorreos son peores que un dolor como ese?

—No —dijo Ashworth. Tuvo que contenerse para no levantar los brazos y defenderse frente a
la violencia de sus palabras—. No, por supuesto que no.

El arrebato termind casi con tanta rapidez como habia empezado. Veronica volvid a tornarse
distante y fria.

—Y, respondiendo a su pregunta, sargento, claro que fue dificil ver a una nifia jugando donde
habia muerto Patrick. Yo tenia sentimientos encontrados. Quizd mi experiencia influyd en mi
actitud hacia Connie. Fui cruel. Pero no he tenido nada que ver con su desaparicion. No sé donde
esta.

Hizo un amago de darle la espalda y cerrar la puerta, pero Ashworth la detuvo.

—Podria hablar con Hannah?

—No estd aqui. Simon y ella se marcharon al poco de irse ustedes esta mafiana. Supongo que
han vuelto a casa de Hannah, pero no me dijeron a donde iban.

Se quedd en el umbral, solitaria y circunspecta, observando cémo el detective se alejaba.

JOE ENCONTRO A la chica en el jardin trasero de la casa que habia compartido con su madre. Nadie
contestd cuando llamé a la puerta y estaba a punto de darse por vencido cuando Hilda lo salud6



desde la ventana de su salén y le sefial6 el camino que habia bajo un arco en el patio que quedaba
entre las dos casas.

Hannah estaba sola. Tenia el pelo rojizo recogido en una trenza desalifiada. Llevaba botas de
agua y un jersey grande hecho a mano con el borde deshilachado y agujeros en los codos. Estaba
cavando en el pequefio huerto. Cuando vio a Joe, dejo de hacerlo y se apoyo en el rastrillo. Tenia
la cara colorada y estaba sin aliento.

—Mama siempre plantaba unas cuantas patatas nuevas en vacaciones de Semana Santa.
También habas. Y yo no queria que se perdiera la costumbre.

—Se estd dando un buen tute —dijo Ashworth, utilizando una expresion tipica de su abuelo—.
Acabard rendida.

—Eso espero —dijo ella sonriendo—. Estaria bien no necesitar pastillas para dormir. Al dia
siguiente, me siento fatal.

—¢No esta Simon con usted?

—Ha ido a Hexham en el coche de mama a hacer la compra. Yo no me veia con fuerzas ni para
ir al supermercado ni para subir a ese coche, asi que le dije que me quedaba. Supongo que
tenemos que comer y no quiero tener que ir todos los dias a casa de los Eliot. —Se inclind
distraidamente, arrancé del suelo unas briznas de pie de gallo, las tird en la carretilla y volvid a
enderezarse—. ;Ya saben quién mat6 a mi madre?

Ashworth neg6 con la cabeza.

—¢Le importaria contestar unas preguntas?

—Puede ser aqui? Me encuentro mejor en el exterior.

Y el sargento pensé que la chica realmente parecia estar mucho mejor, casi alegre bajo el sol
primaveral. Habia perdido su palidez y su actitud grogui e indiferente.

—Le mencion6 su madre si habia visto algo fuera de lo habitual en el gimnasio ultimamente?
Creemos que uno de los empleados ha estado robando a clientes y compafieros. Podria ser un
moévil. —Ashworth queria comenzar con algo impersonal, que no le afectara mucho.

—No, no lo menciond. Pero eso no significa que no viera nada. Ambas estabamos ocupadas.
Muchas veces ella llegaba tarde de trabajar y para entonces yo habia salido con Simon o estaba
encerrada en mi habitacion estudiando. Aunque nuestra relacion era muy buena, no teniamos
mucho tiempo para charlar.

—NMe gustaria que volviéramos a hablar de Danny Shaw. —Joe titubed. Ese era un tema mas
delicado, pero queria sacarlo ahora que estaban a solas—. En su cuarto hay un collage. Su madre
dice que se lo dio usted. Parece que entre ustedes hubo algo mas que el hecho de haber salido un
par de veces. Karen dice que fue el primer gran amor de Danny, que ¢l nunca lleg6 a olvidarse de
usted.

La chica volvio a agacharse para arrancar mas hierbajos, evitando la mirada del sargento.

—Durante una temporada, crei estar enamorada. Le di el cuadro cuando alin estaba bastante
loquita por él.

—¢Por qué no funcion6?

—Nada en concreto. Empecé con Simon y me di cuenta de que, en el fondo, Danny era bastante
imbécil.

—Entonces, jdejé a Danny por Simon? Esa no es la impresion que dio ayer.

—¢Ah, no? —Sonri6—. No sé. Todas esas cosas parecen muy importantes cuando estas
viviéndolas y, mas tarde, se vuelven irrelevantes. Este es un pueblo pequefio. No hay mucha gente
de nuestra edad. Generalmente, para cuando cumples los diecisiete, ya has salido con la mayoria



de los chicos que estan libres. Es como esos bailes rurales escoceses en los que dicen «Y, ahora,
cuando se detenga la musica, jcambio de parejal». Al final, acabamos todos siendo buenos
amigos, sin mas.

Joe imagind que no iba desencaminada. Para ¢l habia sido igual. Ya habia salido con una o dos
amigas de su mujer antes de empezar con ella. De hecho, una de ellas habia ido con su marido a
cenar a su casa la semana anterior. La pasion adolescente se marchitaba pronto.

Queria preguntarle a Hannah si se habia acostado con Danny, si habian estado unidos hasta ese
punto, pero se contuvo. Su cambio de parecer no fue tanto por no querer entrometerse como
porque sabia que a la chica le habria parecido ridicula la pregunta.

—¢Danny se disgusto? Ayer dijo que ¢l le escribié mensajes y la llamé después de que lo
dejara. ;Le estuvo dando la lata?

Hannah se encogi6 de hombros.

—No. Se le paso6 pronto. Empez6 a salir con su nueva novia la primera semana de universidad,
asi que no podia estar muy desconsolado.

Empuj6 la carretilla hasta el fondo del jardin y tird los rastrojos al monton de desechos para
preparar abono.

—¢Era eso todo lo que queria saber? Creo que no he sido de gran ayuda.

—¢Le hablo alguna vez Simon de Patrick? —Joe no planeaba hablarle sobre el nifio muerto,
pero pensod que era importante: el hermano que se ahogo y el efecto que eso habia tenido en el
Simon adulto.

—Si, claro. —Se retirdé un mechoén rebelde de la cara, dejandose un rastro de barro—. Nos lo
contamos todo.

—Y qué le dijo?

—Que Patrick era como un fantasma en sus vidas. No quedaba ni rastro de ¢l. Veronica tir6
todos sus juguetes y su ropa, y practicamente no volvieron a mencionar su nombre después del
accidente. Simon dijo que, en algunas ocasiones, sentia como si Patrick nunca hubiera existido,
como si el incidente fuera algo imaginario.

—Trabajaba su madre en los servicios sociales por aquella época? —Ashworth sintid6 que
estaba avanzando a tientas hacia una conexion, una explicacion.

—Supongo que si. —Hannah levant6 la vista de inmediato—. ;Cree que trabajo con la familia
Eliot después de la tragedia? Supongo que para entonces ya tendria el titulo y estariamos viviendo
aqui.

—Se me acaba de ocurrir —dijo Joe—. Pero seria demasiada coincidencia. No hay duda de
que su madre se habria acordado de ese caso, al haber ocurrido tan cerca de casa. Se lo habria
mencionado.

—Hmm, no, yo creo que no. —Hannah estaba muy convencida de ello—. Estaba obsesionada
con la confidencialidad. Decia que el trabajo debia quedarse en la oficina, que ese era su sitio. —
Apoyo la carretilla vacia contra la pared—. Mire, creo que no voy a seguir con esto por ahora.
(Le apetece un t&?

—¢Se siente Simon responsable por la muerte de su hermano?

La chica ya habia empezado a caminar hacia la puerta trasera de la casa y la pregunta hizo que
se detuviera en seco.

—Por supuesto. —Se quit6 la goma con la que se sujetaba el pelo y lo dejo caer—. Es lo que lo
ha convertido en la persona que es.
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VERA QUERIA HABLAR con Michael Morgan. Aunque nunca lo admitiria ante Joe, sabia que la habia
cagado hasta el fondo el dia que irrumpieron tan bruscamente en el piso del acupuntor. Ese hombre
tenia algo, lo cdémodo que estaba con su cuerpo o lo seguro que estaba de su superioridad, que la
habia sacado de quicio y habia conseguido que se desviara de lo realmente importante. A Morgan
le gustaban las estratagemas. Asi era como se ganaba la vida. Dependia de la credulidad de sus
clientes. Esta vez no perderia los nervios. Le expondria los hechos y lo acorralaria.

Quedd con Joe en la cafeteria de Tynemouth en la que habian estado con Freya. El la esperaba
ya, escribiendo algo en su libreta de notas, con el cefio ligeramente fruncido, como un nifio
concentrado en una tarea dificil para la escuela. Vera pidi6 un café y un trozo de bizcocho de
chocolate. No habia comido nada desde que desayunara en Barnard Bridge.

—Qué tal te ha ido en casa de los Shaw?

—Danny se encontraba en el Willows la mafiana que muri6 Jenny Lister.

—¢En serio? —Vera no estaba segura de si era una buena noticia o si ese dato solo complicaba
las cosas aun mas—. Entonces pudo haber visto lo que ocurrid, aunque no estuviera implicado
personalmente.

—Y le pregunté a Shaw sobre Greenhough.

—Y? —Vera levant6 rapidamente la vista del bizcocho. Aun habia algo sobre ese lugar que la
obsesionaba.

—Christopher Eliot estuvo a punto de venderlo para la construccion de viviendas, pero al final
no llegaron a un acuerdo. Me da la sensacion de que Veronica se lo prohibio.

—Me pregunto por qué sentird tanto apego por ese terreno. Un jardin descuidado y unas pocas
estatuas. Y un cobertizo para botes. Si Patrick hubiera muerto alli y no en Barnard Bridge, seria
comprensible, pero... —Vera se dio cuenta de que estaba hablando para si misma y volvi6 a
centrarse en Ashworth—. ;Seguimos sin noticias de Connie? —Sabia que la desaparicion de la
mujer le preocupaba.

—He dado la orden de que busquen el coche. Si para esta noche no ha vuelto a casa, creo que
deberiamos hacerlo publico: pedir la participacion de la prensa. Si solo quisiera un poco de
tranquilidad, nos habria dicho adonde iba. No es tonta.

—Pero te dards cuenta —dijo Vera— de que habrd gente que pensard que su desaparicion
demuestra su culpabilidad. Si vamos a la prensa, sera la bruja que caus6 la muerte de Elias Jones
y, ademas, una asesina multiple. Su foto estard en la television y en todos los periddicos. No creo
que le guste mucho justo antes de que la pequeiia empiece la escuela.

—Cree que es una asesina?

—No. —Vera acababa de meterse el tltimo pedazo de bizcocho en la boca y escupi6é un montén
de migas al hablar—. Creo que tiene miedo. Y no solo de la prensa. Alguien le ha dicho que
desaparezca del mapa.

—Podria ser algo alin mas siniestro.

—¢Crees que alguien la ha matado para silenciarla? —Vera se chupd los dedos para poder
recoger las migas del plato y de la mesa—. Es posible. Pero si estd muerta, ya no podemos



ayudarla y hablar con la prensa no servira de nada. —Hizo una pausa—. ;Qué es lo que sabe para
que no deba hablar con nosotros por nada del mundo?

—Podria reconocer al tio que se presentd en su casa el dia en que murié Jenny Lister. Nuestro
plan era ensenarle fotos de todos los hombres sospechosos hoy por la mafiana.

—Ya —dijo ella—, puede ser. Pero si ese hombre queria ser discreto respecto a su visita a los
Eliot, no le habria preguntado el camino a una desconocida. Y lo mismo puede decirse si fue ¢l
quien tird el bolso de Jenny.

Vera pensaba que el hombre probablemente fuera algin vendedor a domicilio. Seguro que
Connie habria reconocido a Morgan si hubiera aparecido en su casita. Y no lo habria invitado a un
t¢ bajo ninglin concepto. Pero, claro, con ese corte de pelo que llevaba ahora, ni siquiera ella lo
habia reconocido.

—¢lgual sali6 espantada por algo del caso Elias Jones? —Estaba claro que Joe no iba a dejar
pasar ese asunto.

—Lo cual nos lleva de nuevo a Michael Morgan, ;no? Si no tenemos en cuenta a Connie, €l es
la Ginica persona implicada en la muerte del nifio que podria ser el asesino. Mattie Jones estaba en
el hospital. Asi que concentrémonos en ¢l de momento. Después volveremos a Barnard Bridge.
Sera la hora de acostar a la pequena. Si no estan de vuelta para entonces, habra llegado el
momento de preocuparnos.

Mir¢ a su sargento y se dio cuenta entonces de que tal vez sus palabras habian sonado un tanto
insensibles. Joe podia ser un sentimental, especialmente cuando se trataba de mujeres y nifios. Sin
embargo, este se mostr6 de acuerdo.

—Vale —djijo la inspectora—, Morgan. Me pregunto si deberiamos llevarnoslo a comisaria.

—¢Tenemos suficiente para hacerlo?

—No me refiero a arrestarlo —dijo ella con una amplia sonrisa—, igual solo invitarlo a que
venga. Se trata de un miembro respetado de la comunidad. Estoy segura de que estard encantado
de ayudarnos. Pero en nuestro territorio estard un poco menos cémodo. ;Qué te parece? —
Generalmente, ese tipo de preguntas eran retoricas, pero esa vez Vera si que queria saber la
opinién de Ashworth.

—No estoy seguro.

—iVenga, Joey! jSuéltalo ya! Puedes no estar de acuerdo conmigo. De vez en cuando.

—Es que ya conoce las reglas del juego. Lo interrogaron en comisaria después de morir el
nifo. Nuestro interrogatorio no lo pillard de nuevas. Probablemente ni siquiera lo asuste
demasiado. Se asegurara de que lo acompafie su abogado.

—¢Y entonces qué sugieres? —Vera captd su propia irritacion. «Estd muy bien eso de
encontrarle defectos a mis ideas, pero proponer otra cosa no es tan facil.»

—¢Y si lo llevamos a su consulta en el Willows? Serd una molestia para ¢l si lo sacamos de
casa justo cuando esté a punto de cenar. Y, mientras lo recogemos, podemos echar un vistazo al
piso para ver si hay rastro de Connie o de la nifia. Aunque su consulta serd un espacio neutral, lo
desconcertard. Ya sé que no guarda alli sus cosas, pero podemos darle a entender que hay un
motivo concreto por el que queremos ver su consulta. Luego podemos meterlo en un taxi de vuelta
a casa y estaremos...

—Al lado de Barnard Bridge y podremos pasarnos por casa de Connie antes de que acabe el
dia. —Vera sonri6 abiertamente—. Ya ves, chico, parece que te he ensefiado como minimo un par
de cosas en el tiempo que llevas trabajando conmigo.

La inspectora decidié llamar a Morgan para avisarle de que pasarian a buscarlo. Seria mas



formal que aparecer de repente en la puerta de su casa. Ademas, si lo llamaba por el mévil desde
su misma calle, podria ver si Freya o ¢l aparecian repentinamente con Connie y su hija. Aunque
eso era imposible. Ese hombre seria un cabron, pero era demasiado listo para retenerlas alli.

A Morgan lo puso nervioso la insistencia de Vera en ir al Willows.

—¢Es realmente necesario, inspectora? Alli no hay nada que ver.

—Bueno, siempre podemos pedir una orden de registro si asi lo prefiere, sefior Morgan.
Aunque eso podria llevarnos unas horas y no me gustaria tener que sacarlo de casa en mitad de la
noche.

Estaba solo en el piso. Ni rastro de Freya. Cuando Ashworth le pregunt6 por ella, Morgan dijo
que habia ido al cine con unas amigas. Intent6 dar la impresion de que se alegraba por ella, pero a
Vera le parecidé que estaba mas bien enfurruiiado al respecto. La inspectora pregunt6 si podia usar
el bafio y aprovech6 para echar una mirada furtiva por el resto del piso. Un dormitorio con un
futén en lugar de una cama. «Como dormir sobre un tablero de madera», pens6 Vera. Todo estaba
muy limpio y ordenado. Ahi no podria esconderse ni un raton. En el bafio, las toallas estaban
dobladas y el espejo brillaba. No se imaginaba a Morgan pasando la aspiradora, asi que se
pregunto si seria Freya la que se ocupaba de la limpieza o si contrataban a alguien. Si era gracias
a Freya, la chica desertaria tarde o temprano sin necesidad de intervencion externa alguna.

Hicieron todo el trayecto al Willows sumidos en un silencio absoluto. Habia sido idea de Vera.
A Morgan le gustaba hablar. Le hacia sentir que tenia el control. Nada mas entrar en la A69, el
acupuntor intent6 entablar conversacion.

—¢Ha habido algun progreso, inspectora?

Pero Vera respondi6 de inmediato, interrumpiéndolo incluso antes de que acabara su frase.

—Dejémoslo hasta que podamos hablar tranquilamente, ;le parece?

Durante el trayecto, Vera pudo sentir la tension que se acumulaba en el hombre que iba sentado
detrés. Ya en el Willows, se aseguré de que Morgan caminara entre Joe y ella, no porque fuera a
escaparse, sino para que se sintiera como un sospechoso. El hombre utiliz6 su dispositivo
electronico para entrar en la zona restringida al publico y también para acceder a la pequeia sala
en la que atendia a sus pacientes.

—¢Es asi como los llama? —le preguntd Vera. Estaban sentados el uno frente al otro, separados
por una mesa baja. Habia una camilla contra una pared, pero era en esas sillas comodas donde
Morgan debia de anotar las historias. Ella habia elegido la silla que supuso que usaba ¢l
normalmente—. j«Pacientes»? ;Tiene algin tipo de formacion médica?

—Los estudios para ser acupuntor son largos y rigurosos.

Estaba decidido a no dejar que lo provocaran, pero le estaba costando mantener el tono
relajado y ameno que habia utilizado antes con ella. Se notaba que estaba de mal genio y eso
alegraba a Vera.

—Pero usted no es médico, ;verdad?

—La medicina occidental no tiene todas las respuestas, inspectora.

—Ya se habra enterado de lo de Danny Shaw, ;no?

Vera cambié de tema tan bruscamente que Morgan pestafie6 asombrado. Ashworth no tenia
silla, asi que estaba de pie, apoyado contra la puerta, obstruyendo toda via de escape posible.

—Por supuesto que si —siguid la inspectora—. No tiene tele, ya sé, pero habra salido en ese
periodico prestigioso que le gusta leer. De eso no hay duda. El segundo asesinato relacionado con
el Willows. Los periodistas estdn encantados.

—Es muy triste —dijo Morgan—, pero no s€ qué cree que tiene que ver conmigo.



—Usted mantenia una relaciéon muy estrecha con Danny —Ie contestd con agresividad—. O al
menos eso dice la madre del chico.

—Eso es un poco exagerado.

—FI lo respetaba —continué Vera, como si no la hubieran interrumpido—. Admiraba su
dinamismo y su forma de luchar por lo que queria. Debié de adularlo saber que un chico listo
como ¢l escuchaba atentamente cada una de sus palabras.

Morgan no pudo evitar que se le escapara una sonrisita. Incluso alli, con esos dos polis
vigilandolo, no pudo evitar sentirse satisfecho de si mismo.

—Tuvimos un par de charlas interesantes. Como usted dice, era un chico listo. Cuando trabajas
en un sitio como este, se pueden llegar a echar en falta las conversaciones inteligentes.

—Claro —dijo Vera. Y tuvo que morderse la lengua para no preguntarle si habia sido ese el
motivo por el que habia empezado con Mattie y Freya: por lo buenas conversadoras que eran—.
(Cuando lo vio por ultima vez?

—EI dia antes de su muerte, por la tarde —dijo Morgan—. Debid de ser entonces.

—Cuénteme como fue.

La silla de Vera era comoda, mas que cualquiera de los muebles del piso de Morgan. Tuvo que
esforzarse para no perder la concentracion. De pronto, se le ocurrid que seria muy facil quedarse
dormida ahi mismo.

—~Quedamos para tomar un café en la cafeteria. Era algo que haciamos la mayoria de los dias
en que nuestros turnos coincidian.

—¢Qué impresion le dio Danny? —Vera adelant6 el trasero para acomodarse en una posicion
mas recta.

Morgan tardaba en responder y eso hizo que Vera se sintiera de pronto totalmente despierta.
(Estaria inventandose una historia? En tal caso, ocultaba algo.

—Pensé que estaba un poco nervioso —dijo, por fin, el hombre.

—Qué quiere decir? —La inspectora apoyo los codos en las rodillas y se inclind hacia delante
para situarse cara a cara con ¢él.

—Ya sabe, como tenso, agitado. Quiza se debiera a que habia tomado demasiado café. Puede
que no fuera nada mas.

—Sefior Morgan, usted estd habituado a interpretar las reacciones fisicas de la gente. Se dedica
a eso, a persuadir a los infelices para que confien en usted. A gente como Lisa, la que trabaja aqui.
Gente que, en realidad, no puede permitirse lo que usted cobra. Después, consigue que sus
«pacientes» le cuenten sus problemas. Quiero saber qué pens6 exactamente del estado de dnimo
de Danny aquella tarde. Y qué dijo, palabra por palabra.

La sala era muy pequefia y no tenia luz natural. Flotaba un suave olor en el ambiente, a incienso
o a una vela aromatica. Pero, en ese instante, lo que Vera podia oler era el miedo del hombre que
estaba sentado a tan poca distancia de ella.

—~Como le he dicho, estaba agitado —repitid6 Morgan, sin cruzar la mirada con Vera—.
Hiperactivo. Al principio, pensé que se habia metido algo, pero creo que solo era el efecto de la
adrenalina.

—Y qué dijo?

—Nada en concreto. La verdad es que no. Nada que pueda ayudarlos a encontrar a su asesino.

—No estoy muy segura de que esté capacitado para tomar una decisién como esa. —FEl volumen
de la voz de Vera habia subido tanto que retumb6 por toda la habitacion.

—NMe preguntd varias cosas —dijo Morgan—. Sobre Jenny Lister y su papel en el caso Elias



Jones. «Venga, tio, tu la conocias. ;Como era? ;Era tan puritana y mojigata como la pintaban en
los periddicos?» Fue bastante desagradable, la verdad. Creia que Danny estaria por encima de ese
tipo de chismorreos.

—¢Le dijo Danny que habia conocido a Jenny? ;Que su hija habia sido el gran amor de su vida
y que ¢l culpaba a la madre de su ruptura? —Vera no habia dado forma a esa idea hasta ese
momento, pero estaba segura de que era verdad. Ademas, le proporcionaba a Danny un movil para
el asesinato.

—No —dijo Morgan—. No me contd nada de eso —respondid €l con voz tranquila y sosegada.

—iPero no le sorprende!

—No, no me sorprende. El interés que habia despertado en €l el asesinato de Jenny Lister
parecia algo mas que morbo voyerista. Me daba la sensacion de que era algo personal.

—Cree que la mat6 ¢é1?

Se hizo el silencio. Morgan la mir¢ sin decir nada.

—Debe de habérsele pasado por la mente. Todas esas preguntas que le hizo... —Vera se quedo
esperando una respuesta que, por fin, lleg6.

—Puede que si —dijo Morgan—. Si, estaba tan enojado que puede que lo hiciera él.

«Estaba claro que iba a decir eso —pens6 Vera—. ;Qué otra cosa podria decir si fuera usted el
asesino?»

Morgan recorrid la habitacion con la mirada. Vera pensé que parecia un actor esperando una
ovacion tras una escena especialmente dramatica. Pero ella no pensaba darle esa satisfaccion.
Continuo el interrogatorio en el mismo tono.

—¢Recuerda algo mas de su conversacion con Danny el dia antes de que muriera?

Morgan arrugo el entrecejo.

—Después, paséd a hablar de la amistad. De lo importante que era para €l nuestra relacion. De
que habia conocido a mucha gente en Bristol, pero nadie con quien pudiera comportarse de forma
natural. De que en la universidad habia mucho postureo. Supongo que deberia haberme sentido
halagado, pero para entonces ya solo queria irme a casa y ni siquiera procesé todo lo que dijo. Me
temo que lo interrumpi y le dije que tenia prisa. Ahora me siento muy mal por haberlo hecho. Si lo
hubiera escuchado mas atentamente, si hubiera sido un buen amigo, quiza podria haberse evitado
su muerte.

Vera le dejo un momento de reflexion autosuficiente y lastimera antes de continuar.

—Sefior Morgan, no nos dijo que Freya y usted estaban en el hotel la mafiana que estrangularon
a Jenny Lister.

El hombre no se esperaba esa pregunta en absoluto y la expresion de su cara hizo que Vera
quisiera gritar de jubilo. La inspectora continud:

—Ya sé que tiene una opinioén nefasta de la policia, sefior Morgan, pero debié de imaginarse
que lo descubririamos.

—TFreya asistié a una de las clases de gimnasia para embarazadas.

—Muy bien. —Vera lo mird, esperando a que continuara. Pero, al final, se le acab¢ la
paciencia—. ;Y usted? ;Qué estaba haciendo?

—Estuve aqui —contesto—. En esta sala. Poniéndome al dia con el papeleo.

—¢Y por qué no nos lo habia dicho?

—Pues, porque no me lo preguntaron, inspectora.



DE caMINO AL coche, Vera queria hablar con Joe sobre el interrogatorio. Creia que lo habia
llevado casi a la perfeccion y con un autocontrol extraordinario, asi que queria verse reconocida
por su trabajo. Pero ¢l estaba ocupado escuchando las llamadas perdidas.

—Y bien? —djijo ella cuando, por fin, Joe se meti6 el teléfono en el bolsillo.

—Tenia una llamada de los forenses. Han encontrado algunos restos de papel que no habian
llegado a consumirse en la hoguera del jardin de los Shaw. Creian que podrian interesarnos.
Opinan que es la letra de Jenny Lister.

—Su cuaderno —dijo Vera, en medio de un torbellino de ideas—. Quizd un resumen de lo que
estaba escribiendo sobre Mattie.

—Lo han transcrito y nos lo han enviado por correo electronico.

—Y la otra llamada?

Ashworth estaba tenso y preocupado, no tan emocionado como deberia haberlo estado tras la
noticia de los forenses.

—FEra de Connie Masters. Dice que esta bien y que solo se ha marchado unos dias para
descansar.

—Vale —dijo Vera—, eso es bueno, ;no? Una molestia porque no podemos ensefiarle las fotos,
pero, por lo menos, sabemos que esta bien.

—No estoy tan seguro. —Joe habia llegado al coche. Se detuvo y volvid la vista hacia el hotel.
Estaba anocheciendo y todas las luces estaban encendidas—. Sonaba rara. Me gustaria que lo
escuchara, jefa.
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EsANOCHE LLOVIO. Fue un aguacero torrencial, como una tormenta tropical. Comenzé cuando Vera
salia del coche en direccion a su casa y, a pesar de que corrid, para cuando abri6 la puerta ya
estaba calada hasta los huesos. Se quedo de pie a la entrada y se sacudié como un perro, culpando
internamente a Joe Ashworth, que la habia retenido en el aparcamiento del Willows escuchando
una y otra vez el mensaje de voz que le habia dejado Connie. Puede que la voz de la mujer sonara
un poco forzada, pero Vera también se ponia nerviosa cada vez que tenia que hablarle a un
contestador automatico. Creia que la reaccion de su sargento era exagerada, que estaba
preocupandose demasiado. El habia insistido en que fueran a la casita de Barnard Bridge y
volvieran a entrar, pero alli no habia nadie, claro. Connie ya le habia explicado en su mensaje que
se marchaba unos dias. Si no hubieran perdido asi el tiempo, ella habria llegado antes a casa y no
se habria empapado.

Mientras conducia hacia su casa, se le habia ocurrido que podia pasarse a ver a los vecinos
hippies y quedarse alli una horita para desconectar un poco. Siempre la acogian con los brazos
abiertos. Seguro que tenian algin guiso al fuego y esa cerveza casera que era un relajante mas
potente que cualquier firmaco que pudiera recetar un médico. Pero ahora le daba una pereza
mortal pensar en ponerse el impermeable y sortear charcos. En lugar de eso, se dio un bafio
mientras escuchaba una triste obra de teatro en la radio. Después, se puso el chandal descolorido
que usaba en invierno como pijama.

Como se habia empefiado en tomar un plato de cuchara, rebuscé alguna lata en la despensa y
encontr6 una al fondo, que debia de llevar ahi desde que Hector vivia. Rabo de buey: la favorita
de su padre. Al calentarla en una cazuela, el olor lo trajo de nuevo a la vida. Hector, grande y
abuson, siempre minando la confianza de su hija. Culpandola, segun entendi6 después Vera, por
estar viva cuando su madre estaba muerta. Pero ;qué tipo de madre habria sido Vera si hubiera
tenido la oportunidad de tener hijos? «Una mierday», penso. Ella también habria sido una mierda
de madre. Mucho peor que Connie o Jenny Lister, peor incluso que Veronica Eliot.

Al fondo de la casa, habia una habitacién pequefia que utilizaba de despacho. Habia unos
montones de papeles tan altos que tendria que entrar con una excavadora para encontrar uno en
particular. Tenia también un ordenador que pronto podria donar a algin museo. Lo encendi6 y fue
a prepararse una taza de t¢ mientras el aparato arrancaba. Alin no habia terminado cuando volvid
con el t¢ y un paquete de galletas integrales recubiertas de chocolate. La asaltd un recuerdo fugaz
de la nifia que jugaba a ser médico y le habia mandado que se apuntara al gimnasio para ponerse
en forma: se imagind su gesto reprobatorio y después se la sacd de la mente. Las galletas
integrales eran sanas, ;no? Bueno, lo bastante sanas para ella.

Le dio tiempo a comerse tres antes de que apareciera en la pantalla su cuenta de correo. Abrio
el mensaje del técnico que habia analizado los trozos de papel encontrados en la hoguera del
jardin de casa de los Shaw. Vera le habia preguntado a Karen por la fogata durante el primer
interrogatorio, en casa de los vecinos.

—La encendieron Derek y usted antes de ir a trabajar?

A Vera le habia resultado extrafio incluso en el momento. Las hogueras se hacian los fines de
semana, cuando se disponia de tiempo para vigilarlas. Karen la habia mirado como si estuviera



chalada. Claramente, no tenia ni la menor idea de qué era lo que le estaban preguntando. Ni Derek
ni ella sabian nada de una fogata. Pero la inspectora insistio.

—¢Entonces fue Danny? ;La ayudaba a veces en el jardin?

Ante esa pregunta, Karen habia sacudido la cabeza con tristeza.

—Danny no ayudaba mucho, la verdad. Ni en el jardin ni con nada mas.

Asi que la hoguera la habia encendido el asesino. Al menos, asi era como lo veia Vera. Un
error. Habria sido mejor que el asesino se llevara consigo cualquier documento que lo incriminara
y se deshiciera de ¢l por completo. De modo que... ;por qué se habria apresurado tanto a quemar
los papeles en el jardin? ;A qué venia eso? ;A qué tanta prisa?

En realidad, lo Unico que habia eran unos cuantos fragmentos de texto. Escritos a mano. Por
Jenny Lister. La experta en grafologia forense estaba segura de eso. Lo decia en su correo: «No me
importaria en absoluto testificar. Me jugaria mi reputacion...». Blablabld, blablabla. Todo muy
teatral, pero a Vera le valia.

Al parecer, habian recuperado tres paginas diferentes con texto y todas estaban parcialmente
calcinadas, una hasta tal punto que si conseguian sacar algo seria un milagro. La que menos
danada habia quedado era la primera de ellas, que contenia lo que parecia ser un parrafo final. O,
por lo menos, el texto acababa algo mas alld de la mitad de la pagina. Segin los del laboratorio,
una esquina estaba quemada, asi que se habia perdido el final de algunas de las frases, pero
habian recreado digitalmente el patrén de la escritura con la mayor exactitud posible. Vera pens6
que no era dificil interpretar lo que ponia.

y la importancia de aprender a entablar relaciones al principio de Los patrones conductuales
desarrollados en la nifiez pueden a m ningin motivo por el que otro adulto no pueda
desempenar este papel. El menor puede entonces

para mantener una relacion sana y normal con sus propios hijos. No obstante, en el estudio de
caso descrito, pueden observarse problemas graves que nunca se abordaron adecuadamente y
que seria imposible solucionar llegados a este punto.

Vera pens6 que eran gilipolleces de trabajo social. Si Jenny tenia la intencion de escribir un
libro para explicar al gran publico en qué consistia su trabajo, no lo habria conseguido con
aquello. ;Estaba hablando de Mattie en ese fragmento? Vera supuso que asi era. De todas formas,
no podia decirse que las anotaciones de la pagina medio calcinada fueran a servirle de mucho. Y,
sin embargo, las suposiciones siempre eran peligrosas. Ahi no se indicaba el sexo del sujeto sobre
el que versaba el estudio de caso y Jenny podria haber estado escribiendo sobre otra persona. De
hecho, llevaba trabajando con Mattie desde su nifiez. ;Admitiria realmente esa trabajadora social
modélica que ella no habia «abordado adecuadamente» los problemas de Mattie durante todos
esos afos de intervencion?

Vera se alejo del ordenador y se estird. Podia oir la lluvia que golpeaba el cobertizo adosado a
la parte de atras de la casa. El tejado goteaba cuando el viento soplaba del oeste. Y generalmente
soplaba de esa direccion. Fue a por un cubo y un recipiente para poner debajo de las goteras y
volvio al despacho. Llovia con mas intensidad que nunca.

No habia duda de que el segundo fragmento si trataba de Mattie, al menos en parte, porque
mencionaba su nombre. Vera supuso que, si hubiera llegado a publicarse, Jenny habria utilizado un
seudonimo, pero, en esa etapa tan temprana del proceso, estaba claro que no habia sentido la



necesidad de hacerlo. Habia una frase completa y después varios vacios. Parecia que chispas
aisladas habian dejado quemaduras circulares en el papel, sin acabar de prenderle fuego a toda la
pagina. Al menos esa era la impresion que daba la imagen escaneada que habia adjuntado el
laboratorio, junto a las palabras que habian escrito en el cuerpo del correo electronico que Vera
tenia abierto en la pantalla.

La frase completa también parecia un informe oficial o un libro de texto para universitarios:
«En algunas ocasiones, resulta erréneo culpar a una persona ajena de haber trastocado el
equilibrio de una familia, cuando otros factores también pudieron haber afectadoy». ;Significaba
eso que Jenny estaba eximiendo a Michael Morgan? ;Estaba insinuando que Mattie era la tnica
responsable de la muerte de su hijo? El resto de las palabras parecian desperdigadas
aleatoriamente en frases cortas, separadas por las partes quemadas.

La muerte por ahogamiento nunca es t ema judicial madre sustituta puede a vec
felicidad el factor que provoca a manera alternativa de A veces, es mejor no intervenir.
enfermedad tie Jone

Vera se habia quedado contemplando la pantalla. De pronto, sinti6 frio y se dio cuenta de que el
temporizador habia apagado la calefaccion. Ya era tarde. Se fue a buscar el abrigo y se lo puso
antes de volver a sentarse. Le habria gustado tomarse un whisky, pero no estaba por la labor de
levantarse otra vez para servirselo. Aun podia oir el ruido de la lluvia, como guijarros lanzados
contra el vidrio. Los fragmentos de texto la habian dejado frustrada. Sin duda, lo de la muerte por
ahogamiento hacia referencia a Elias. Pero el hijo de Veronica también se habia ahogado. ;Cual
era la palabra que habia escrito Jenny después de «nunca es» en la primera frase? Vera imprimid
la imagen escaneada del papel chamuscado y coloco sobre ella una regla para ver qué palabras se
habian escrito en la misma linea, pero el texto seguia sin tener sentido.

Frustrada, pasd a la tercera hoja de papel. Era la que se encontraba en peor estado. En el
correo, la grafdloga decia que, en su opinion, posiblemente la hubieran roto en dos antes de
quemarla, porque habia un borde irregular. Incluso con los breves fragmentos que quedaban, a
Vera le pareci6 indudable que el tono era diferente, menos formal. No se trataba de una anotacion
en un informe oficial, sino mas bien del extracto de un diario personal.

iQu¢ diablos!
amistad

Ahi estaba de nuevo esa palabra: amistad. Vera la habia oido esa misma tarde de boca de
Morgan cuando ¢l intentaba salir desesperadamente de la fosa que se habia cavado al no haberles
comentado antes lo de su encuentro con Danny Shaw. A Vera le parecia que Jenny habia tenido
muy pocos amigos de verdad. Estaba esa maestra, Anne, pero eso era mas una relacion de
conveniencia. Dos mujeres de edades parecidas que disfrutaban de la compafiia mutua. La
relacion satisfacia la necesidad de admiracion que tenia Anne y la de Jenny de que la admiraran.
No habia duda de que la amistad suponia algo mas intenso que eso. Amistad era lo que Vera tenia
con Joe Ashworth, pero todavia no con los vecinos hippies. ;Y Michael Morgan y Danny Shaw?
(Habrian sido amigos de verdad? Era improbable. El uno alimentaba el ego del otro, pero nada
mas. Asi que, ja qué venia esa tonteria sentimental de Danny en su Ultima conversacion con
Morgan?



Vera mir6 la hora. Ya era mas de medianoche. Las preguntas eran demasiado dificiles para esa
hora tan tardia y le esperaba un dia importante. Sentia que se estaba acercando a la solucion.
Ashworth tenia razon: debian encontrar a Connie. Apreto el boton de encendido del ordenador,
pero se quedd un momento sentada, mientras se cerraba lentamente. Cuando acabara ese caso, se
daria el capricho de hacerse con uno nuevo. Puede que Joe la acompanara a comprarselo.

Se tumbo en la cama en la que habia dormido de nifia, entre esas sabanas amarillentas de tanto
lavarlas. En su cabeza revoloteaban imagenes e ideas que finalmente levantaron el vuelo, como
los trocitos chamuscados de papel que se escapaban volando después de una hoguera. En el
exterior, seguia lloviendo.
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JOE ASHWORTH ODIABA la lluvia. Cuando llovia, sus hijos tenian que quedarse en casa y su mujer
se quejaba del barro y el desorden. El creia que Sarah tenia esa enfermedad que llamaban
trastorno afectivo estacional. Sin sol, se ponia mustia, malhumorada y mezquina. En mafanas
como aquella, Joe envidiaba la vida solitaria de Vera. Seria genial poder comportarse de forma
egoista sin sentirse culpable. Se subid al coche y se alejo de la casa, de la ropa hiimeda de los
ninos colgada en los radiadores, los juguetes desparramados por todo el saldn, el llanto del bebé.
Se dijo que era ¢l quien ganaba el pan y que no podian esperar que se ocupara de todo.

De camino a la comisaria para la reunién matutina, pill6 un atasco. Seguia lloviendo y el agua
estancada habia provocado un accidente en el carril a la entrada de la ciudad. Las escobillas de
los limpiaparabrisas estaban viejas y el chirrido que emitian tenia un tono muy similar al del
llanto de su bebé. Si los quitaba no veia nada; si los volvia a poner tenia que oir ese ruido que le
ponia los pelos de punta y le daba ganas de pegar un puiietazo a la luna.

Tampoco ayudaba el hecho de que, al llegar a la sala de reuniones, Vera estuviera mas alegre
que nunca. La jefa se habia agenciado una cafetera de filtro y el olor del café lo asaltdo nada mas
entrar.

—Donde estan los demas? —pregunto.

Normalmente, a Vera le molestaba muchisimo que la gente llegara tarde: esa era una de las
razones por las que ¢l se habia puesto tenso al quedarse trabado en la carretera. Ahora esperaba
que echara pestes contra el resto del equipo. Al menos, ¢l habia hecho el esfuerzo de aparecer.
Pero la jefa solo se encogié de hombros.

—Este tiempo es un infierno, ;verdad? —Ella le sirvié un café—. ;Has intentado hablar hoy
con Connie?

Joe la mir6, sospechando que estaba burlandose de ¢l, pero Vera parecia hablar en serio.

—Si. Ha saltado el contestador automatico. Le he dejado un mensaje pidiéndole que se pusiera
en contacto.

—NMe gustaria saber lo que opina Connie Masters sobre esto. —Vera colg6 en el tablon una
serie de hojas. Eran copias de los papeles chamuscados que habian podido rescatar de la hoguera
del jardin de Danny Shaw—. Ella sabrd mejor que nadie lo que Jenny pensaba sobre su trabajo.

—Entonces, ;ha descartado ya por completo a Connie como sospechosa?

—EN, cielo, que yo no he dicho eso. Esto no tiene nada que ver.

Esbozo esa sonrisa que ella creia que era enigmatica, pero que le daba aspecto de estar
estrefiida.

Joe se llevo el café a donde estaba el tablero para observar mas de cerca los papeles
quemados. Pero le costaba interpretar las palabras, incluso concentrarse en ellas. No conseguia
entender por qué Vera estaba tan contenta. Holly y Charlie entraron juntos, riéndose de algin
chiste, y Joe volvio a sentirse aislado, marginado, atrapado entre Vera y sus tropas. «Tengo que
avanzar —se dijo—. O siempre viviré eclipsado por ella.»

Vera trat6 con indulgencia a los impuntuales, esperd a que se sirvieran un café y después se
metié en su papel. Ashworth se dio cuenta de que ella habia deducido algin significado o algin



movil para los asesinatos de los trozos de papel que habia colgado. Eso explicaria su buen humor.
En aquel momento, la envidia lo corroia de tal manera que casi la odiaba.

La inspectora resumio los acontecimientos del dia anterior: los interrogatorios a Veronica Eliot,
Lisa, la familia Shaw, Freya y Morgan. Joe tenia que admitir que la jefa era una maquina
sintetizando la informacién, extrayendo conclusiones y significados que a ¢l probablemente se le
hubieran pasado, exponiendo los hechos de una manera facil de seguir.

—Me da la impresion de que el tinico asesinato planeado fue el de Jenny Lister —dijo Vera—.
Al menos al principio. A Danny Shaw lo mataron porque sabia algo o porque descubri6 algo
sobre el primer asesinato. El hecho de que en la hoguera de su casa hubiera documentos de Jenny
Lister parece indicar que ¢l habia encontrado el cuaderno de la mujer.

La inspectora se detuvo para tomar aliento y Holly aproveché la oportunidad para levantar la
mano.

—¢Es posible entonces que Shaw matara a Jenny? De otro modo, ;como habria conseguido su
cuaderno?

—Ciertamente, jcomo? Pues, al parecer, Danny y Hannah tuvieron un escarceo amoroso antes
de que ¢l empezara la universidad. Seglin dicen todos, para ¢l fue mucho mas importante que para
ella, pero, claro, no hay manera de conocer la version del chico. Podriamos asumir que los
fragmentos de la fogata se robaron a la vez que el bolso de Jenny, después del asesinato, pero creo
que debemos considerar todas las posibilidades.

—Qué quiere decir? —Encorvado mientras se bebia el café, Charlie casi parecia estar alerta.

—Puede que Hannah no nos esté diciendo la verdad y Danny la visitara cuando volvid a casa
por vacaciones. —Vera observo a los presentes—. Quiza, después de todo, la chica se considere
demasiado joven para sentar la cabeza.

—iNo! —Holly estaba horrorizada—. Siente devocién por Simon. De ninguna manera le
pondria los cuernos.

—Sabemos que Danny estuvo en casa de Jenny Lister hace un par de afios, cuando Hannah y ¢l
estaban saliendo —continu6 Vera—. Pero es poco probable que le robara material por aquel
entonces. ;Para qué iba a hacerlo? Habria sido antes de la muerte de Elias, asi que los
documentos no habrian tenido ninglin interés para la prensa.

Ashworth levant6 la mano que reposaba sobre la mesa.

—¢No seria interesante saber si Morgan y Danny se conocian antes de coincidir en el Willows?

—Si que lo seria, jverdad? —Vera no dejo entrever si a ella ya se le habia ocurrido esa idea o
no—. Yo diria que Karen habria mencionado una relacion anterior entre ellos cuando hablamos
con ella sobre Morgan, pero lo cierto es que la pobre no estaba muy centrada. ;Podrias ocuparte
de eso, Holly? Héblalo con la madre y con cualquiera de los amigos de Danny que puedas
localizar.

La agente asintid y escribi6 un par de lineas en su cuaderno.

Vera se gir6 hacia donde estaba Charlie.

—¢Ha habido suerte en la biisqueda de testigos que estuvieran cerca de casa de los Shaw el dia
en que muri6 Danny?

—No. Ese lugar es como una ciudad dormitorio. La mayoria de la gente trabaja en Hexham o en
Newcastle. Durante el dia, parece una tumba. Encontré a un sefior mayor que habia sacado a
pasear al perro mas o menos a esa hora. Le paso por al lado un coche pequeiio que no reconocio,
pero podria haber sido el de cualquiera: ni siquiera recuerda el color del vehiculo.

—¢Alguien mas tiene alguna idea genial? —Vera recorrid la sala con la mirada. Se hizo el



silencio, salvo por la lluvia que seguia saliendo a borbotones de una cafieria atascada—.
Acciones, entonces.

La jefa hizo una pausa dramatica. Pero Ashworth creia que ya tenia pensadas todas las tareas
desde el momento en que se habia puesto en pie. Incluso antes. ;Quién sabe con qué sofiaba Vera
por las noches?

—Holly retomard lo de Danny Shaw y Michael Morgan para comprobar posibles puntos de
contacto del pasado. Joe, quiero que vayas a la prision de Durham. Vuelve a hablar con Mattie. Ya
estd de vuelta, recuperandose en el ala hospitalaria. Se te dan bien las mujeres indefensas. Quiero
mas informacion sobre las visitas que le hacia Jenny Lister. ;De qué hablaban exactamente?
Charlie, a ver si puedes encontrar a Connie Masters. Su coche tiene que estar en algin lado y no
es tan facil ocultar a una nifia de cuatro afios. Llevan fuera de la casita de Barnard Bridge desde
ayer por la manana. Le dejo un mensaje a Joe en el teléfono para decirle que estaba bien y que
solo necesitaba un poco de calma, pero ¢l cree que hay algo mas. —Vera hizo otra pausa, ain mas
larga que la primera—. Y yo también. Quiero hablar con ella.

Ashworth no sabia coémo interpretar esa reaccion. ;Creia la jefa que Connie estaba en peligro?
Y, de ser asi, jpor qué la dejaria en manos del informal de Charlie?

Vera dejo de hablar y movio los brazos como para ahuyentarlos.

—Venga, largaos. Se trata de una investigacion de asesinato, no de una reunion de la asociacion
de madres. No tenéis todo el dia.

—¢Y usted? —pregunt6 Charlie, rayando en la groseria.

—¢Yo? —Vera esgrimi6 otra de sus sonrisas de autosuficiencia—. Yo soy jefa y no salgo
cuando llueve. Estoy poniendo en préctica el pensamiento estratégico.

A JOE ASHWORTH LE gustaba la ciudad de Durham. A tan solo veinte minutos por la Al y tenia la
sensacion de estar en un mundo totalmente diferente al del centro de Newecastle. Era una ciudad
antigua, elegante, con su enorme catedral de arenisca roja y su castillo, sus tiendas selectas y sus
restaurantes de lujo, sus residencias universitarias y sus alumnos con acentos pijos. En su opinion,
era como una ciudad mas propia del sur que hubieran trasplantado junto al rio Wear. Aunque la
prision era otro cantar. Joe odiaba todos los centros penitenciarios, pero ese era uno de los
peores. Era lugubre y viejo, y le hacia pensar en ratas y mazmorras. Estaba fuera de lugar en una
ciudad como Durham. El centro tenia una unidad para prisioneras peligrosas y con condenas
largas.

Viendo a Mattie en su estado actual, le resultaba dificil considerarla peligrosa. Hablo con ella
en un despacho pequeio del ala hospitalaria que el personal habia cedido a regafadientes. La
joven estaba ya alli cuando llegd, escoltado por un guardia desde la puerta de entrada. Mattie
llevaba el uniforme reglamentario de la prision, pero calzaba zapatillas y parecia muy joven. A
Joe le recordd a su hija cuando se ponia el pijama para irse a la cama. Habia querido llevarle
algo. Siempre llevaba algin sobornillo cuando iba a prision, generalmente cigarrillos, sobre todo
si iba a ver a un hombre. Ellos se fumaban uno detrds de otro durante el interrogatorio porque a
los prisioneros no se les permitia quedarse con nada de lo que les llevaran las visitas. La mayoria
de los hombres fumaba. Pero los cigarrillos no le habian parecido apropiados para una visita al
ala hospitalaria, asi que le dio a la presa una cajita de bombones, pese a no estar seguro de cudles
eran las normas.

Mattie se mostr6 desmesuradamente agradecida y mantuvo en el regazo la caja envuelta para



regalo.

—Lo envia esa poli gorda?

Solo podia estar hablando de Vera.

—S1, pensé que le alegraria tener compaiiia.

—Es muy agradable, ;jno?

«No cuando se la conoce bien.»

Mattie lo mir6. Tenia unos ojos azules enormes y una frente amplia y lisa.

—Pero ;qué es lo que quiere de verdad?

—Charlar —dijo ¢l—. Sobre Jenny Lister.

Mattie asintio.

—Pero ya le dije a la sefiora todo lo que sé.

«A Vera le gustaria eso, oir que la llaman “sefora”.»

—Pero usted estaba enferma —Ie dijo Joe—. Tenia fiebre. Pensamos que quiza ahora recuerde
alguna otra cosa.

—Todavia me duele —dijo ella mientras se levantaba la parte de arriba del uniforme, sin
mucho reparo, para ensenarle a Joe la herida del abdomen, atin cubierta con un apdsito. Al
sargento el gesto le record6 también a su hija ensefidndole una costra que tenia en la rodilla.

—Debe de molestarle mucho —dijo con dulzura. Podia entender por qué a Jenny le caia tan
bien Mattie, por qué habia ido a verla todas las semanas, a pesar de que, en realidad, ya no tuviera
ninguna responsabilidad formal hacia ella—. Hableme de las visitas de Jenny —continu6—.
(Eran siempre iguales?

—Si. Cada semana. No eran en la sala de visitas principal, donde ves a tu familia y tienen
juguetes para los nifios, ;sabe? Dijo que alli habia mucho ruido y no podriamos hablar
tranquilamente. Aunque, si estds ahi, te traen t¢ y hay galletas. De chocolate si llegas pronto. —
Bajo la vista hacia los bombones que le habia llevado el sargento.

—¢Por qué no los abre? —Joe sonrio—. A mi no me gusta mucho el dulce, pero usted puede
tomarse un par de ellos.

Mattie quito el envoltorio y sacé un bombon.

—Entonces, ;jdonde se veia con Jenny?

—En esos cubiculos pequeiios donde hablas con tu abogado o con los polis. —Ya estaba
degustando el relleno con sabor a fresa.

«;Significa eso que Jenny no queria que las oyeran?», pensé Joe.

—¢De qué hablaban?

—Como ya le dije a la sefiora, habldbamos de mi. Jenny iba a escribir un libro.

—¢Ella apuntaba cosas?

—Si, casi siempre. Aunque, a veces, solo charlabamos.

—¢Doénde escribia sus anotaciones?

—En un cuaderno grande de color negro.

Mattie empezaba a aburrirse. Quiza se estaba perdiendo su programa favorito en el pabellon de
ocio.

—¢Hablaban de Michael?

—NMe dijo que debia olvidarlo. —Mattie se estir6 para tomar otro bombon, retird con cuidado
la envoltura plateada y se lo meti6 en la boca—. Queria que le hablara de cuando era nifia, lo que
recordaba de mi infancia.

—Donde se crio usted? —Ile pregunté Ashworth.



—En el campo —dijo—. Eso es lo que recuerdo. Aquello fue cuando era muy pequefia, antes
de las acogidas. Al menos, yo creo que fue antes. O igual solo fui alli de visita. Era una casa
pequefia junto al agua. Eso era lo que queria Jenny de mi: mis recuerdos. Yo queria hablar de
Michael, pero ella decia que no debia hacerlo. —Mattie hizo una pausa y eligié otro bombo6n con
ansia—. A mi no me parecia justo. Ni siquiera se quedaba mucho tiempo. Jenny siempre tenia
mucha prisa por volver a su trabajo de verdad, a los otros nifios de los que cuidaba entonces. A
veces, parecia como si yo ni siquiera le importara. Todo lo que queria era saber mas sobre esa
casa en el campo. Me obligaba a cerrar los 0jos, imaginarmela y contarle lo que veia.

Se quedaron un momento ahi sentados, en silencio, y Mattie cerrd los ojos otra vez. Ashworth
iba a pedirle que le contara lo que veia, que lo dibujara tal vez, pero una mujer comenzoé a chillar
y se rompid el momento. Mattie abri6 los ojos.

—ilmbécil! —exclamé—. Siempre hace eso. Me dan ganas de abofetearla.

—¢Por qué la mandaron a un hogar de acogida? —le preguntdé Ashworth.

—No lo sé.

Mattie se quedd mirando al infinito. El sargento pensé que iba a echarse a llorar, pero ella
volvid a girarse hacia ¢€l, con los 0jos secos, y dijo con total naturalidad:

—Creo que mi madre muri6. O quiza solo era lo que yo queria creer. Hice algunas preguntas
durante mi infancia, pero me contaban cosas diferentes. Al final, nunca sabes a quién creer.
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EL GUARDIA DE la puerta de entrada devolvio a Ashworth su teléfono y este lo encendié mientras
corria al coche bajo la lluvia. Soné de inmediato. No era el contestador automatico con un
mensaje de Connie, sino una llamada de Vera. Joe pensé que, o bien la jefa lo habia estado
llamando cada cinco minutos, o sabia instintivamente cuanto duraban ese tipo de visitas a prision.
De manera fantasiosa, se le ocurrié que podia tener un vinculo telepatico con él, pero la idea le
resultd tan terrorifica que se la saco de la cabeza a la fuerza.

—¢Qué tal te ha ido?

Aunque la voz de Vera sonaba alegre, a ¢l no lo engafiaba. A la jefa se le daba muy mal delegar.
Seguramente le habria resultado horroroso quedarse sentada en la oficina y dejar que ¢l hiciera el
trabajo de verdad.

Mientras estaba ahi sentado en el coche bajo la lluvia que aporreaba el techo, ella lo obligo a
describir todo el interrogatorio, palabra por palabra.

—Bien —dijo ella al acabar Joe—. jJoder, si es que es fantastico! Podria haber hablado yo con
ella, pero ya sabia lo que estaba buscando y le habria hecho preguntas capciosas. Habria sido una
testigo sugestionable.

Ashworth sabia que era mejor no preguntar qué parte del interrogatorio era tan significativa.
Vera se lo diria sin necesidad de preguntarselo, si es que queria que ¢l lo supiera.

—¢Alguna noticia de Connie? —pregunto él.

—Lo que se dice noticia no.

—Qué quiere decir? ;Donde esta?

—Bueno, eso no lo sé. —Vera parecia impaciente—. Pero creo que s¢ donde podria estar
escondida.

Su jefa podia llegar a ser de lo mas exasperante a veces, como en ese momento.

—Qué quiere que haga ahora?

—Vuelve al valle del Tyne —dijo ella—. Yo estoy de camino.

ESTABAN SENTADOS EN la cafeteria del Willows, contemplando las vistas del rio. Se habia
desbordado y la entrada elevada que conducia al hotel parecia un puente levadizo sobre un foso,
la inica via de acceso. En el aparcamiento habia un montén de sacos de arena. Ryan Taylor se
habia encontrado con Ashworth en recepcion y le habia indicado que la inspectora lo esperaba en
la cafeteria. Dijo que habia alerta por inundacion. Si se pasaba la noche lloviendo, todo el valle
quedaria anegado. Habian pronosticado olas fuertes y eso siempre empeoraba las cosas, incluso
alli, en el interior. El hotel estaba en un terreno lo suficientemente alto como para que no pasara
nada, pero lo ultimo que querian era que algin huésped se quedara atrapado o que los socios del
gimnasio no pudieran acceder, asi que tenia la intencion de construir un muro junto al camino con
los sacos de arena.

Tras la reaccion de Vera al teléfono, Ashworth esperaba que estuviera de buen humor. Por sus
palabras, parecia que el caso estaba casi finiquitado, que habrian arrestado a alguien antes de
acabar el dia. Pero, al verla ahora, inclinada sobre el café y con un plato de galletas escocesas de



mantequilla en el brazo de la butaca, a Joe le parecio que estaba tensa. Casi indecisa. Como un
jugador que no ve clara su siguiente apuesta. O como si no se fiara de su propio instinto al final.
La chimenea estaba encendida, pero el calor que daba no era proporcional al humo que echaba, y
hacia frio. El movil de Vera estaba en la mesa que tenia delante. Lo estaba mirando fijamente.

—iMalditos servicios sociales! —dijo—. He estado hablando con Craig, el jefazo. Cualquiera
pensaria que €l seria capaz de ayudarnos a descubrir donde habia nacido Mattie Jones, pero, al
parecer, es dificilisimo retroceder tanto en el tiempo. Por entonces no habia nada informatizado.
Me ha dicho que me llamaria en cuanto tuviera algo.

—Y, entonces, ;qué pasa?

—Cielo, si lo supiera, me montaria en mi fiel Land Rover e iria como un caballero medieval a
rescatar a la hermosa doncella.

—¢Habla de Connie? —Ashworth no soportaba cuando Vera se ponia ironica. Era su forma de
guardarse para si sus ideas. Como si no confiara en ¢l lo suficiente como para contarle lo que
pensaba.

—Si, entre otras. —Levant6 la vista hacia Joe—. ;Has conseguido algin otro dato de Mattie
sobre el lugar en el que se crio? ;Algo mas, aparte de que era un lugar en el campo y junto al
agua? Eso no es para lo que te mand¢ alli, pero es significativo, ;no? Me ha hecho pensar...

Vera se call6. A Joe le recordd a una de esas ancianas de las residencias que divagan
constantemente y pierden el hilo de lo que dicen. De pronto pens6 que, si su jefa acababa asi, ¢l
seria la Unica persona que la visitaria. Ella alz6 la mirada y el sargento vio que no estaba senil en
absoluto y que esperaba una respuesta.

—No ——contestd él—. Creo que podria haber conseguido algo mas, pero una mujer del ala
hospitalaria se puso a chillar y Mattie se desconcentr6. —Hizo una pausa y afiadi6, lanzdndole una
clara indirecta—: Habria sido 1til saber qué era lo que usted buscaba.

—No —dijo Vera—, no habria sido util en absoluto.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —Ashworth empezaba a perder la paciencia. Se sentiria mejor
si supiera que Connie y la nifia estaban a salvo. Tenia la sensacion de que Vera se estaba jugando
sus vidas.

Ella no respondi6 inmediatamente y volvio a sentirse en el ambiente esa indecision tan poco
caracteristica en ella.

—Ese lugar junto al agua del que hablaba Mattie... —empez0d a decir Joe, a quien se le estaba
ocurriendo algo al observar los jardines empapados. No habia razones para pensarlo, pero el
instinto le decia que el asesinato tenia alguna relacion con Barnard Bridge—. ;Podria ser la casita
de Connie Masters? Sabemos que ahora es una casa de alquiler para veraneantes, pero en algin
momento debid de vivir alguien alli. ;Una familia? ;La madre de Mattie?

—No tiene sentido hacer elucubraciones, ;no crees? —dijo Vera, descartando la idea sin
considerarla siquiera—. Podria ser cualquier lugar. Necesito hacer alguna llamada mas.

A ¢l le parecia que ella ya habia tomado una decision. Habia lanzado los dados. Esper6 a que
su jefa se explicara, pero ella se recostd en la butaca, con los ojos entrecerrados.

—Qué quiere que haga? —le pregunt6 Joe después de un rato. Le daban ganas de zarandearla y
que volviera a desbordar energia, que fuera indomable otra vez y se comiera el mundo. Detestaba
verla asi de desvalida.

—Vete a Barnard Bridge —le dijo— y vigila a Hannah Lister.

—Cree que podria estar en peligro?

Vera no le dio una respuesta directa. Ashworth ni siquiera estaba convencido de haber oido la



pregunta.

—Jenny Lister y Danny Shaw —dijo la jefa—. Alguien esta cubriendo su rastro. —Levant6 la

vista hacia su sargento y esboz6 una de sus habituales sonrisas maliciosas—. Creia que sabia lo
que estaba pasando aqui. Pero ahora ya no lo tengo tan claro.
EN BARNARD BRIDGE se respiraba un clima de comunidad bajo asedio. Habia sacos de arena
apilados a las puertas de todas las casas de la calle principal. El arroyo, que no solia ser mas que
un hilito a su paso por la casita de Connie, ya tenia mas de treinta centimetros de profundidad, las
aguas del Tyne bajaban revueltas y de color marron oscuro, y se arremolinaban bajo el puente
formando una capa de suciedad amarillenta. El pueblo estaba desierto. Ashworth volvio a marcar
el nimero de Connie y dejé un mensaje:

—Si esta noche sigue lloviendo, el rio se desbordard. Deberia venir y llevarse sus pertenencias
antes de que sea demasiado tarde.

Sin embargo, se acordd de que en la casita quedaban pocos efectos personales de Connie.
Cuando Vera y ¢l habian abierto su armario, no habia ropa de ninguna de las dos. Y los muebles
pertenecian al propietario de la vivienda, no a Connie. Al fin y al cabo, no tenia motivos para
volver. El mensaje que le habia dejado no surtiria efecto alguno aunque ella lo escuchara.

En casa de la familia Lister, Ashworth encontré a Hannah, Simon y un parroco que, por lo visto,
habia ido a hablar del funeral de Jenny. Habian dado permiso para que la funeraria se ocupara del
cuerpo, asi que ahora ya podian hacerse los preparativos necesarios. El parroco llevaba vaqueros
y un chaqueton Barbour sobre el alzacuellos. Hannah le dijo a Ashworth que pasara y le ofrecio un
café, pero el detective pensod que no debia quedarse. No habia duda de que Hannah estaria segura
con los dos hombres. Ademas, los religiosos siempre lo incomodaban un poco. Era por culpa de
un monitor demasiado severo que habia tenido en la catequesis de la iglesia metodista a la que lo
llevaba su madre de pequefio. Asi que decidi6 hacer una visita a los vecinos.

Hilda estaba sola en casa. Habia echado a Maurice a pesar del mal tiempo.

—No se preocupe por los chicos —dijo Hilda, cuando Ashworth hizo un comentario al
respecto. Al sargento se le escapd una sonrisa al pensar en el marido de Hilda y su amigo como
«los chicos»—. Tienen una cabafia digna de reyes en esa parcela suya. Se han pasado toda la
mafiana en casa, pero ha escampado un poco y les venia bien tomar el aire.

Aunque estaba preparando la merienda, lo invitd a entrar. Ashworth se sent6 en un taburete de
la cocina junto a la encimera, mientras ella afiadia mantequilla a la harina para hacer un hojaldre.

—Esa casita junto al arroyo en la que vive Connie Masters —dijo—, ;quién vivia alli antes de
que empezaran a alquilarla?

Habia estado dandole vueltas a aquello desde su conversacion con Vera en el hotel, intentando
imaginarselo. Queria demostrarle a Vera que ¢l también tenia ideas. Veronica Eliot debia de haber
ido de visita cuando se ahogod su hijo Patrick. No habia otra explicacion porque el tnico acceso al
arroyo era por el jardin de la vivienda. Asi que, claramente, por aquel entonces habria una mujer
de una edad similar a la de Veronica viviendo alli y eran amigas que se visitaban mutuamente.
Quiza una myjer con nifios pequeios. Podria haber sido la madre de Mattie Jones, la que la
entregd a los servicios sociales. Mattie seria un poco mayor que los hijos de Veronica, pero no
demasiado. Si la joven habia sido testigo de la muerte de Patrick en el agua, ;se le habria quedado
grabada la imagen? Eso podria explicar por qué habia castigado asi a su hijo y por qué, en ultima
instancia, lo habia matado en la bafiera.

Se le ocurrié que ese vinculo era precisamente lo que habia estado buscando Jenny Lister



cuando le hacia preguntas a Mattie para su libro. Después de todo, esa seria una historia
interesante, y a los trabajadores sociales les gustaban tanto los mdviles claros y evidentes como a
algunos detectives. Vera diria que Joe volvia a estar en el pais de las maravillas y que debia dejar
los cuentos para los nifios, aunque ella siempre estaba dando saltos al vacio y parecia irle bien.

Espero6 a que Hilda respondiera. La mujer acabd de mezclar la mantequilla y la harina, se lavo
las manos bajo el grifo y después se las seco con un trapo.

—Mallow Cottage —dijo, por fin—. Ese nunca fue un hogar feliz. La gente nunca se quedaba
alli. Cuando se mudaban, venian con un montoén de planes para reformar la casita, pero todos la
vendian antes de hacer las obras.

—Nunca la habria tomado por una mujer supersticiosa — dijo Ashworth.

—iNo tiene nada que ver con las supersticiones! —le espetd ella—. Humedo, oscuro y
demasiado caro de reformar. Era eso, mas bien.

—Pero alli sucedio6 una tragedia —dijo Ashworth—. Murid un nifio pequeiio.

—Si, Patrick Eliot. Eso sucedid hace veinte afios, justo por estas fechas. Fuimos todos al
funeral. Todo el pueblo, aunque por entonces no conociamos bien a la familia. Después de
aquello, Veronica se negd a hablar del chiquillo. —Se encogi6 de hombros—. A la gente le
parecid raro, pero supongo que cada uno sobrelleva sus desgracias a su manera. —Hizo otra
pausa—. Ahora tenemos otro funeral al que asistir. Ya he visto al parroco en la casa de al lado.

—Quién vivia en la casita cuando ocurri6 el accidente? — Ashworth se dio cuenta de que
estaba conteniendo el aliento.

La mujer estaba de pie junto al fregadero, afiadiendo agua fria del grifo a la masa, que mezclaba
con ayuda de un cuchillo. Se volvi6 para dirigirse a él.

—Nadie —dijo—. Estaba vacia. Me acuerdo: habia un cartel de «Se vende» en el exterior.
Sali6 en todos los periddicos. Por eso Veronica podia llevar a los nifios alli para que curiosearan
en el arroyo. Su casa no tenia un jardin de verdad entonces. Era mas bien un solar en obras. Los
Eliot acababan de trasladarse.

No HABIA NADIE en la casa de al lado cuando Ashworth regreso6. Quiza el parroco hubiera llevado
a la pareja al velatorio o puede que a la iglesia, para seguir hablando alli de los himnos y el
panegirico. Ashworth llamoé a Vera para ponerla al dia, pero se dio cuenta de que estaba distraida.
La jefa le dio una serie de instrucciones sin explicar sus motivos.

A media tarde dejo de llover y todos los vecinos se reian cuando se encontraban por la calle al
ver los sacos de arena y comentaban que la Agencia Meteoroldgica esta vez habia exagerado. Sin
embargo, al anochecer, empezd a llover de nuevo, una llovizna ligera que la gente seguia sin
tomarse en serio.
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VERA SE PASO el dia entero en la cafeteria del hotel Willows. La mayoria de los huéspedes se
habian marchado, aunque Ryan Taylor les habia asegurado que los sacos de arena impedirian una
inundacion. La estancia parecia de lo mas lugubre entre el silencio y la poca luz natural que
entraba a pesar de los amplios ventanales. La inspectora le habia gritado a Taylor que apagara la
musica de fondo al percatarse de que «Walking Back to Happiness» ya habia sonado tres veces en
el hilo musical. Sentia que esa cancidon sobre la felicidad era una burla a su incapacidad de
solucionar el caso.

Decidié que no haria nada, al menos por un dia. Para ella, esperar siempre era una tortura y,
ademas, sabia que era arriesgado. Si Joe Ashworth supiera la idea que barajaba, se horrorizaria.
Recomendaria arrestos, persecuciones dramaticas por el campo. Y era cierto que ella podia estar
equivocada, claro. Se le habia ocurrido alli sentada, escuchando al joven camarero contarle que
Jenny Lister habia estado en el mismo lugar la mafiana de su muerte, esperando a alguien que
nunca llegd. No bastaba para fundamentar un caso. Y, aunque estuviera en lo cierto, Vera penso
que la condena no estaria garantizada. Una declaracion de culpabilidad seria mucho mejor para
todos. Una vez tomada la decision de esperar, era mas oportuno que se quedara alli, donde no
podia perjudicar a nadie. Si saliera, podria meter la pata hasta el fondo y alterar el delicado
equilibrio que intuia que existia en ese momento. Siempre podia haber otro acto violento.

Asi que se sent6 en el sillon de flores grande que habia junto a la ventana y, de vez en cuando,
pedia a alguno de los miembros de su equipo que fuera a verla. Aunque la mayor parte del tiempo,
habl6 por teléfono: a veces se mostrd persuasiva; otras, soez. En una ocasion, tir6 el movil a la
otra punta de la cafeteria y tuvo que recogerlo de la chaise longue de seda sobre la que habia
aterrizado. Doreen, la camarera entrada en afios, le llevo varias tazas de café, sandwiches de
queso y bollitos escoceses con mantequilla. Mas o menos cada hora, Vera se levantaba y se
paseaba por la estancia con largas zancadas para que no se le durmieran las piernas. Se colocaba
frente a la chimenea, que finalmente parecia dar algo de calor, o iba al aseo andando como un
pato. Después, volvia a sentarse y continuaba garabateando notas sobre el caso.

Una vez, lo dejo todo durante diez minutos para quedarse mirando el arcoiris que se extendia
por todo el valle. Pero el sol, que habia salido momentdneamente, quedd otra vez oculto tras una
nube. El arcoiris se difuminé y acabd por desaparecer.

La primera en visitar a Vera fue Holly. Lleg6 a primera hora de la tarde, muerta de hambre. Vera
le dio unas patatas fritas de bolsa y bizcocho, y escuchd lo que tenia que decir la agente sobre
Hannah y Danny. Holly habia estado en el instituto hablando con un par de profesores vy, gracias a
ellos, habia conseguido quedar con algunos de los chicos que habian sido amigos de Danny y
Hannah. Se encontraron en el bar de Hexham en el que estaba trabajando uno de ellos a fin de
ahorrar algo de dinero para viajar. El habia llamado a un par de colegas ms.

—Aunque, en realidad, Danny no tenia muchos amigos intimos —dijo Holly, con la boca atn
llena de bizcocho—. Parece ser que era un chaval listo, pero chulo. Un tanto arrogante. Los
profesores no lo admitieron, pero era obvio que no lo soportaban. Los jovenes fueron un poco mas
comprensivos. Danny era como el lider del grupo. El fanfarrén. Pero, mas que apreciarlo, sus



amigos lo admiraban. Me dio la impresion de que lo consideraban muy guay, pero un poco egoista.
Genial para salir una noche a divertirse, pero no para una amistad duradera.

«Ahi estaba otra vez la palabra.»

—¢Y qué hay de su relacion con Hannah? —Vera seguia tomando notas. Queria tenerlo todo
claro.

—Ella no fue la primera novia de Danny. Todos estaban seguros de eso. Pero si fue la primera
chica a la que quiso de verdad. Y, al parecer, también la primera que lo dejé. A Danny le cay6
como un jarro de agua fria. No se lo esperaba en absoluto.

—¢Culpaba de ello a Simon Eliot? —Vera pensé que eso podria ser importante. Mird a Holly y
esperd que se tomara en serio la pregunta—. Parece ser que Hannah dej6 a Danny por Simon.

—Es probable que Danny estuviera cabreado cuando ocurrid, pero da la sensacion de que
ultimamente se llevaban bien. La gente los ha visto salir juntos durante las vacaciones. En
realidad, a esa edad tampoco es para tanto, jno?

Lo mismo que habia dicho Hannah.

—¢Asi que nadie creia que Danny le guardara rencor al chico de los Eliot? Si que me lo
imagino rencoroso.

—iQué va! —dijo Holly—. No me dio la impresioén de que hubiera nada asi entre ellos.

Vera lanzd un suspiro que a Holly le recordd a cuando su abuela hacia solitarios. A veces,
cuando se quedaba sin cartas, hacia un ruido exactamente igual al que acababa de hacer su jefa.

—¢Alguno de ellos habia oido hablar de Michael Morgan? —preguntd Vera tras un breve
silencio—. ;jSabemos si Danny tuvo algiun contacto con €l antes de empezar a trabajar en el hotel?

—No les sonaba el nombre —Holly dej6 el plato en el suelo, junto a ella—. Pero eso no quiere
decir nada. Dijeron que a Danny le gustaba ser misterioso sobre lo que hacia. Era parte de su
imagen. A veces, desaparecia del mapa unos dias y nadie sabia lo que habia estado haciendo. —
La agente mir6 a Vera—. No es muy til, ya lo sé. Lo siento. Puedo seguir preguntando por ahi, si
cree que es importante.

—¢Por qué no te vas pronto a casa? —le dijo Vera—. Las carreteras serdn un infierno con toda
esa agua estancada. Y mafiana tendras un dia largo.

La jefa tuvo la satisfaccion de ver que Holly se quedaba sin palabras. Por primera vez.

VERA NO HABIA tenido noticias de Charlie en todo el dia, asi que le pidi6 que fuera al Willows
cuando Holly se marchd. Lo vio salir del coche y subir las escaleras, encorvado, como siempre,
con esa postura con la que parecia que estaba cerciorandose de que en la acera no hubiera caca de
perro antes de pisar. El sol y el arcoiris ya habian desaparecido y estaba muy oscuro, aunque solo
era media tarde. Doreen habia recorrido la cafeteria sin hacer ruido, encendiendo las lamparitas
que habia sobre las mesas. Charlie se quedd a la entrada de la estancia, escudrifiando el interior
en penumbra, hasta que Vera lo llamo6. Siempre habia tenido cierta debilidad por él. Quiza fuera
por el hecho de que su vida personal era un fracaso aun mayor que la de ella. Charlie la hacia
sentirse mejor.

—Un t€? —le pregunto—. ;O te vendria bien algo un poco mas fuerte?

—¢Qué esta tomando usted? —Charlie nunca habia llegado a dominar el arte de la cortesia y
sus palabras sonaron a gruido agresivo.

—Bueno, para mi es un poco pronto —dijo Vera de manera virtuosa—, y me he llenado con
tanto té. Pero te pediré algo.



—Entonces, té. —Charlie la mir6 con suspicacia.

—¢Ya has encontrado a Connie, la trabajadora social?

—He encontrado su coche. Bueno, lo he visto un par de veces en un circuito cerrado de
television. Hay una cdmara en Effingham, el pueblo que queda al este de Barnard Bridge. Una
chica muri6 en un paso de cebra y el consejo del distrito financid su instalacion.

Doreen le llevo a Charlie un plato de galletas con el t¢ y mojo una antes de comérsela de un
bocado.

—.Y donde estaba la otra camara? —Vera pensé que, a veces, la unica manera de tratar a
Charlie era con paciencia.

—Solo habia una, pero el coche salia dos veces.

La segunda galleta se le rompid y cayo al t¢ antes de poder comérsela. Farfullo un improperio y
la sac6 con la cucharilla.

—¢Por qué no me lo explicas, Charlie? Con palabras sencillas. Estoy practicamente como un
vegetal después de haberme pasado aqui casi todo el dia.

—Ayer, nueve en punto de la mafiana, el coche va en direccion este.

—Hacia Newcastle entonces.

—Si, pero si iba a Newcastle, ;no habria tomado la A69, que es de dos carriles?

—Pues no lo sé, Charlie, jigual preferia el otro camino que es mas pintoresco! —Pero Vera
dudaba que Connie hubiera pensado tal cosa. Si estaba asustada y tenia decidido escapar, jno
habria elegido la via rapida sin mas?

Charlie paso por alto el comentario y continud.

—Y, una hora y veinte después, volvio en direccion oeste y pasd por delante de la misma
camara.

—Entonces, jadonde iba? —Vera estaba hablando sola—. Definitivamente, no iba a Newcastle.
Casi no habria tenido tiempo de llegar a la ciudad y volver, y mucho menos de hacer lo que
tuviera planeado. A no ser que solo quisiera dejar a su hija en un lugar seguro. Pero, en tal caso, la
habria llevado con su padre y €l dice que no tiene noticias de Connie. ;Y por qué iba a mentir?
(Iria Connie a Hexham entonces? Igual para comprar un monton de viveres en el supermercado, si
es que planeaba esconderse. Yo tenia una idea, pero parece que me equivocaba por completo.

—De seguir conduciendo, habria acabado en Carlisle —dijo Charlie—. De ahi, pudo haber ido
a Escocia o a cualquier punto del noroeste de Inglaterra.

—iOye, que no necesito clases de geografia!

«Y tampoco que nadie me recuerde que encontrar algo en esta zona es como buscar una aguja en
un pajar.»

Se quedaron un momento en silencio. Doreen echd un tronco al fuego, y debia de estar hiimedo,
porque crepitaba y rezumaba savia.

—NMe ha dicho Holly que a lo mejor no hay inconveniente en acabar pronto hoy.

Charlie le dirigié una mirada esperanzada, casi suplicante. A Vera le recordd a uno de esos
perros grandes de pelo suave y con la mandibula caida. Los que siempre habia odiado y a los que
tenia ganas de dar una patada bajo la mesa cuando el duefio no miraba. Esos que babeaban
continuamente.

—T0 no podrés, guapito. —La jefa esgrimi6 una sonrisa—. TU aun tienes que encontrar ese
coche. S¢é que no eres de los que dejan las cosas a medias.

Ya casi habia anochecido y, aunque Vera pensaba que habia empezado a llover de nuevo porque
las farolas que flanqueaban el camino estaban empafiadas por la humedad, no se oia nada. Si atin



quedaba algin huésped en el hotel, debia de estar encerrado en su habitacion. No habia coches
que se acercaran a la mansion, pero si que vio que Charlie se marchaba. Pens6é que debia ser mas
amable con ¢l. No es que disfrutara metiéndose con €1, pero es que para ese tipo de trabajo era el
mejor del equipo, y se lo habia dicho antes de que ¢l se encogiera de hombros y se fuera con el
chubasquero lleno de lamparones.

Le pidi6 a Doreen con un grito que le llevara unas patatas fritas y una hamburguesa si era
posible. Cuando lleg6 su comida, Vera tenia los ojos cerrados y estaba absorta en sus
pensamientos. No estaba relajada ni mucho menos: las ideas se le atropellaban en la cabeza,
imagenes aleatorias chocaban y se conectaban y practicamente tenian sentido. Comié demasiado
rapido porque no queria perder el hilo de sus deliberaciones y termind con una indigestion que le
dur6 toda la noche.

Mas tarde, hizo una llamada a la prisién de Durham.

—Si, ya sé qué hora es. Pero es urgente. Tengo que darle un recado a Mattie Jones. O, mejor
aun, déjeme hablar con ella.

Pero el director de la prision se mostré poco comprensivo. Le habian hecho ir la noche que
libraba. Alguien se habia suicidado y se habian producido disturbios en uno de los pabellones.
Habian metido a las presas en sus celdas antes de la hora para ver si asi se calmaba el ambiente.
Insinud que no pondria en peligro la seguridad de sus funcionarios y sus reclusas por capricho de
una policia. Vera lo presiond, pero no sirvidé de nada. Condescendiente e insensible, el hombre
dijo que con toda certeza no habia nada que no pudiera esperar hasta la mafana siguiente.

Nada mas colgar, llam6 Ashworth. Dijo que Hannah Lister habia vuelto a casa. No sabia donde
habia pasado la tarde, pero la habia visto llegar. También estaba Simon. El sargento queria saber
si Vera deseaba que fuera a hablar con ella.

—No —respondié Vera—. Serd mejor dejar las cosas como estan, por ahora.

Por ultima vez, se levantd y se detuvo frente a la chimenea. Tuvo la tentacion de quedarse
donde estaba, de acomodarse en el sillon grande y pasar alli la noche. Pero salid a la oscuridad de
ultima hora de la tarde, con la intencion de irse a casa.

A mitad de camino, la asaltdé de pronto una idea, como esa bombilla encendida sobre la cabeza
de las historietas que leia de nifia. Las de los comics que le compraba Hector porque a ¢l también
le encantaban. Dio la vuelta en el siguiente cambio de sentido que encontrd y tomd direccion
sureste, hacia la costa.

Tynemouth estaba oculto por la llovizna y se top6 con él de repente. Las farolas de la ancha
calle principal apenas iluminaban lo suficiente para aparcar. En el exterior, olia a sal y algas.
Sonaba la sirena de niebla, igual que la primera vez que vino a interrogar a Morgan.

Las luces del piso del acupuntor estaban apagadas. Vera mir6 la hora. Las nueve. Sin duda, era
demasiado pronto para que la pareja estuviera ya en la cama. De todas formas, llam6 al timbre y
golpeo la puerta. No hubo respuesta. Alguien apareci6 entre la niebla al fondo de la calle. Con la
estatura de Morgan, un abrigo largo y un gorro que le conferia la misma silueta que la de un
hombre calvo. Pero, cuando se acerco, Vera comprob6 que no era él. Ese hombre era mas joven,
un estudiante.

En cualquier caso, la inspectora se nego a tirar la toalla. Decidio recorrer el pueblo y entr6 en
todos los bares y restaurantes en busca de Morgan o su chica. Se dio cuenta de que, a medida que
aumentaba su desesperacion, mas pinta de loca debia de tener. Solo queria una confirmacion: que
Morgan rebuscara en su memoria, que rememorara sus conversaciones con Mattie Jones y Danny
Shaw. Queria un par de palabras que la ayudaran a dar sentido a la historia. Pero no habia rastro



de Morgan ni de Freya y, finalmente, después de probar suerte en su piso por ultima vez, Vera
volvié al coche. Cuando lleg6 a casa, vio que era medianoche.



37

EL AGUA sI1GUI0 subiendo silenciosamente por la noche. No hacia viento y la lluvia ya no era como
el golpeteo de los guijarros contra las ventanas, sino mas bien un aguacero constante y persistente.
Cuando Vera se despertd, se encontrdé un paisaje bastante diferente: el campo estaba anegado.
Desde su casa se veia que el lago al pie de la colina se habia desbordado por algunas zonas, de
manera que su contorno de encaje se desdibujaba. Las acequias se habian convertido en rios, que
después se habian filtrado en los prados y habian formado una serie de charcas. Pero el cielo ya
estaba mas claro y habia dejado de llover.

Acababa de amanecer cuando la desperto el teléfono. Era Charlie. «jDios mio! Se ha pasado la
noche en velay, penso Vera.

—He encontrado el coche. —Estaba ronco, como si también se hubiera pasado la noche
hablando, pero sonaba triunfal.

—Donde?

—No muy lejos de donde lo pill6 el circuito cerrado de television de Effingham. Hay un parque
empresarial pequefio en la parte del pueblo mas cercana a Barnard Bridge. Esta aparcado alli.

—iLa madre que te parid, Charlie! ;Como lo has encontrado?

—Lo he buscado.

Y Vera se lo imagind dando vueltas con el coche, en plena noche y bajo la lluvia, mirando en
todos los callejones y areas de descanso del valle del Tyne.

—Sigues ahi?

—Si, lo he encontrado hace como una hora, pero me imaginaba que usted necesitaba su cura de
suefio.

—iNo deberias haberte preocupado por eso!

—Ya, bueno, estaba tan agotado que yo también he echado una cabezadita antes de llamarla.

Vera solt6 una carcajada.

—FEres demasiado sincero y eso no es bueno. Nunca alcanzaras un rango importante. ;Puedes
decirme los nombres de las empresas?

Se hizo un silencio y Vera oy6 que Charlie se movia en el asiento. Se lo imagind mirando un
cartel a la entrada del aparcamiento. Sabia exactamente el tipo de lugar que seria: media docena
de locales en una serie de edificios homogéneos de ladrillo, compafiias de seguros del hogar,
empresas de informatica, algin negocio local y alguno muy conocido. Después de todo, alli el
alquiler seria mas barato que en la ciudad.

Charlie le recit6 los nombres del tirén:

—Swift Computing, Northumbrian Organic Foods, Fenham and Bright Communications,
General...

—iPara, Charlie, para! Christopher Eliot trabaja en Fenham and Bright. Considera el coche una
escena del crimen y no dejes que se acerque nadie. Pero no avises a la Cientifica hasta que yo
haya hablado con el sefior Eliot. Vigilalo cuando llegue a trabajar y detenlo solo si intenta
escaparse. —Entonces la jefa se acordd de que Charlie no habia dormido en toda la noche—. Le
pediré a Holly que te releve.

—Bah —dijo él—, no se preocupe. Puedo aguantar el tiempo que tarde usted en venir.



—Es que no voy directa al valle. Tengo que ver a Morgan primero. He de aclarar unas cuantas
cosas antes de encararme con los Eliot.

Vera ya estaba vistiéndose, hurgando en los cajones en busca de ropa interior limpia y
decidiendo que la falda que llevaba el dia anterior le valdria. Menos mal que el poliéster no se
arrugaba mucho. No le dio tiempo de ducharse. Fue hablando por el mévil todo el camino con el
manos libres que habia pasado al Land Rover de Hector, que le parecid una opcidon mas util en
mitad de la inundacion.

AL PRINCIPIO, VERA pensO que Michael Morgan se habia largado. Las cortinas del piso seguian
echadas y, aunque aun era demasiado pronto para que tuviera la consulta abierta, esperaba ver
algun indicio de vida. Se habia imaginado a Morgan y a Freya desayunando muesli organico con
yogur después de hacer una hora de yoga. Con el canto de ballenas como sonido de fondo.

Llamo a la puerta, consciente de que al otro lado de la calle habia vecinos observandola por la
ventana. La recordarian de la noche anterior. En cualquier instante, llamarian a la policia. Seguro
que en Tynemouth habia patrullas de vigilancia vecinal. Era ese tipo de lugar. Justo cuando estaba
pensando en darse por vencida e ir directamente a ver a Charlie, oyo pasos por las escaleras y se
abrio la puerta.

Vera se percatd inmediatamente de que Morgan habia estado bebiendo. Posiblemente toda la
noche, o quiza hubiera dormido un par de horas y se habia despertado con una resaca que alin era
leve porque seguia borracho. Ella era una experta. El acupuntor llevaba unos pantalones de correr
anchos y una sudadera con capucha. Apestaba a alcohol y sudor.

—iPor Dios, hombre! Creia que le iba la vida sana.

La inspectora empujé un poco mas la puerta y €l retrocedid torpemente antes de seguirla
escaleras arriba. Vera descorrid las cortinas y abrio las ventanas de ambos extremos de la
habitacion. En el suelo habia una botella de vodka vacia y, junto a ella, un vaso de whisky. Sin
mediar palabra, la inspectora entrd en la cocina y prepar6 dos tazas de café.

—¢Compro Freya esto? —Alzo6 el bote de café instantaneo de comercio justo y lo agitd frente a
¢l—. Porque a usted le gusta el bueno, ;no? Danny y usted eran sibaritas para el café.

—Freya se ha ido —dijo Morgan.

—¢Qué ha pasado? —Aunque internamente se alegrd, consiguid parecer comprensiva. Podria
haber pasado por trabajadora social.

—Se ha enamorado de otro. Uno de los estudiantes de Arte Dramatico. Un actor fantastico, al
parecer. Destinado a hacerse famoso.

Con cada frase, se amargaba mas. Vera se preguntd en qué medida su reaccion se debia a la
pena por el hecho de que Freya lo hubiera dejado y en qué medida a la sorpresa de que su novia
se hubiera atrevido a preferir a otra persona antes que a ¢él. Igual que Danny cuando Hannah lo
dej6. El orgullo era otra cosa que tenian en comiin los dos.

—Bueno, Freya es muy joven —dijo Vera—. Puede que demasiado para sentar la cabeza.

—iPero yo si que queria sentar la cabeza! —Casi se le escap6 en forma de grito—. Yo queria
un hogar y una familia. Todas esas cosas que tienen los demas.

—Pero es que no se trata de lo que usted quiera, jno es cierto, cielo? —La inspectora penso
que era como uno de esos nifios pequenos que veia de vez en cuando en el supermercado, tirados
en el suelo en plena pataleta porque su mama no les compraba un helado—. Ademas, tengo que
hablar con usted de cosas mas importantes que su vida amorosa. Bébase el café y recupere la



compostura. Necesito que me conteste a unas preguntas y no tengo todo el dia. —Se sent6 en el
futon del saloén y esperd a que ¢l hiciera lo mismo.

Mas tarde, cuando el interrogatorio termind y Vera consiguié levantarse para marcharse,
Morgan dijo:

—~Queria a Freya de verdad, ;sabe? No se trataba solo de mi.

«Y Mattie Jones también lo queria a usted de verdad. Pero no se dedicd a emborracharse con
vodka una noche entera: mat6 a su hijo.» Vera lo mir6, pero no dijo nada. Quiza, después de todo,
no podia culparlo por aquel suceso.

CHARLIE SEGUIA EN el aparcamiento cuando llegd Vera. La jefa se meti6 en el coche, en el asiento
del copiloto. Holly y Joe ya estaban en el trasero. El complejo empresarial era elegante y estaba
ajardinado. El aparcamiento para las visitas estaba separado de los bloques de oficinas por una
hilera de arboles y arbustos.

—Ese es el coche de Connie —Charlie sefialé hacia una esquina alejada de alli, que atn estaba
a la sombra—. Por poco no lo vi.

El agente no olia tan mal como Morgan, pero tampoco le iba muy a la zaga. Parecia que llevaba
dias sin afeitarse y tenia el cenicero plagado de colillas.

—¢Ha entrado ya Eliot?

—Bueno, no lo conozco, pero el coche que describid usted llego a las ocho y media y aparco en
una plaza reservada cerca de la entrada. Un hombre alto de pelo canoso entré en el edificio.

—Seria ¢l —Vera mir6 la hora. Poco después de las nueve—. Joe, vente conmigo. Holly,
quédate aqui y pide a los de la Cientifica que se ocupen de ese coche a toda mecha. Charlie, ti
vete a casa a ducharte.

El empez6 a discutirle la decisién a Vera.

—FEres el héroe del dia —le dijo ella—, y no lo olvidaremos. Duchate, aféitate, echa una siesta
de una horita y luego puedes volver. No te perderds nada emocionante. Te mantendremos
informado.

—¢Y qué es lo que hacen en Fenham and Bright? —pregunt6 Ashworth. La jefa andaba rapido
en direccion al edificio de oficinas y €l trotaba para no quedarse atrds, asi que pronuncio la
pregunta a trompicones.

—Instalan servicios de telefonia e Internet, principalmente en paises en desarrollo. Por eso
Christopher Eliot viaja tanto. —Vera habia buscado la empresa en Google tras conocer a Eliot en
su casa.

—Cree que esta involucrado en la desaparicion de Connie?

—Pues no lo sabré —dijo ella— hasta que se lo pregunte.

Atravesaron una puerta batiente y llegaron a la recepcion. Tras el mostrador habia dos mujeres
muy aparentes que comentaban las inundaciones, encantadas con el melodrama que no sufrian en
primera persona.

— Viste las noticias en la tele? ;Ese coche que se llevaba la corriente? En algunos sitios se han
quedado sin electricidad.

En cada extremo del mostrador habia una gran jardinera con plantas, que también eran muy
aparentes.

—Puedo ayudarlos? —FI acento era de Ashington, pero con un toque afectado.

—Espero que si, cielo. Tengo que hablar con Christopher Eliot.



La respuesta fue inmediata y automatica.

—Me temo que el sefior Eliot estd ocupado todo el dia. Quiza su secretaria pueda ayudarlos.

Vera poso su credencial sobre el mostrador.

—Como le he dicho, tengo que hablar con el sefior Eliot. Limitese a decirnos donde esta su
despacho. No hace falta que lo avise de que nos dirigimos hacia alli.

Al cruzar la puerta que daba al pasillo, Vera se detuvo y se volvid para disfrutar de la mirada
de indignacion de la mujer.

—Pronto vendran algunos de nuestros compaieros para trabajar en el aparcamiento. Preparen
té y café para todos, por favor. Les estaremos enormemente agradecidos.

Al oir a Joe reirse a su lado, Vera se sinti6 euforica.

El despacho de Eliot estaba en la primera planta y tenia vistas al bosque y las colinas que se
elevaban a lo lejos. Vera pens6 que se sentia mas comodo alli que en su propia casa. Decidi6 que
aquel hombre podria haber sido soldado. O agente de policia, por supuesto. Era una de esas
personas ordenadas que puede meter todos sus bienes materiales en una mochila y trabajar igual
de bien en Afganistan que en Georgia del Sur. Su pasaporte luciria sellos de todo el mundo. Pero,
de momento, su cuartel general era ese. En la pared habia un mapa, con chinchetas rojas clavadas
por todo el continente africano. En el escritorio, una fotografia de dos nifios pequeios.

—(Es este Patrick? —Vera sefal6 al mas pequefio. Era delgado y rubio y se parecia mas a su
padre que a su madre.

Eliot seguia sentado tras el escritorio. Solo habia amagado con levantarse al entrar Vera.
«;Inspectora Stanhope?», habia dicho. A la vez un saludo y una pregunta cortante en referencia a
la intrusion. Entonces mir6 la fotografia. Su cara no dejaba entrever en absoluto lo que pensaba.

—Si, es Patrick. La tomaron el dia que cumplié dos afios. Muri6 una semana después.

—En casa no tienen fotos de él. —No era una pregunta.

—Cada uno pasa el duelo como puede, inspectora —dijo el hombre con el cefio fruncido.

—¢Nunca se plantearon tener otro hijo?

Vera pensé que Eliot le diria que se metiera en sus asuntos, que es lo que ella habria hecho en
las mismas circunstancias, pero también podia ser que el hombre agradeciera la oportunidad de
hablar del tema, aunque fuera con una desconocida como ella.

—A mi me habria gustado tener otro, pero Veronica no quiso ni oir hablar de ello. Dijo que no
podia arriesgarse. /Y si pasaba algo, si algo salia mal? No podria soportar la pérdida de otro
bebé. Eso habria acabado con ella.

—(A usted le parecidé una reaccidon exagerada? —Vera mantuvo un tono de voz bajo y
agradable.

Eliot se encogié de hombros.

—Como le he dicho, inspectora, cada uno sufre el duelo a su manera.

—Por supuesto. —«Y su forma de hacerlo es manteniéndose en movimiento: horas de
aeropuerto, viajes en camiones por caminos polvorientos, rostros nuevos, lugares nuevos... Sin
atadurasy, pensé Vera—. ;Doénde conoci6 a Veronica?

Esa vez, el hombre si que cuestiond el porqué de la pregunta.

—Conteste a mis preguntas, por favor —le pidio ella.

Y ¢l lo hizo, tan acostumbrado, quiz4, a acatar 6rdenes como a darlas.

—Fue en el hotel Willows. En una fiesta de compromiso. Nos presentaron unos amigos
comunes. Creo que la conocia de la infancia. Ya sabe lo que es crecer en la misma region. Sus
padres eran bastante mas importantes que los mios, aunque no tenian dinero por un incidente muy



triste relacionado con un incendio en una casa que no tenia seguro. Pero la fiesta en el Willows fue
la primera vez que hablamos. Creo que ella habia estado un tiempo fuera. Trabajando de au pair o
algo asi para unos amigos de sus padres en el sur de Escocia. Era encantadora. Todavia lo es,
claro, pero por entonces su belleza era apabullante.

«Lealtad: otra de las virtudes de un soldado.»

Eliot sac6 una foto de carné de la billetera. Era de Veronica con veintipocos anos. Muy delgada
y con la tez blanca. Tenia una larga melena de pelo oscuro, pero lo llevaba recogido. Estaba seria.
Ni rastro de una sonrisa.

—¢Fue Simon el primer hijo de Veronica? —pregunt6 Vera.

—iPor supuesto! —FEI hombre rio brevemente—. Fue un embarazo sin ninguna complicacion.
No habia tenido problemas en el pasado, ningun aborto espontaneo. Nada. El parto se adelantd un
poco y no pude estar presente. Llegué de Oriente Medio justo cuando habia terminado todo lo
desagradable. Pero fue bastante sencillo. Por eso pensé que podiamos animarnos a tener otro bebé
después de la muerte de Patrick. —Levant6 la vista—. ;A qué viene todo esto, inspectora?

—EI contexto —respondi6 ella, manteniendo un tono desenfadado—. Lo mas probable es que
no sea mas que cotilleo. No es a eso a lo que he venido. Estoy aqui porque fuera hay un coche que
pertenece a una mujer que ha desaparecido.

—¢Ah, si?

—Connie Masters. Vive en Mallow Cottage, enfrente de su casa.

—He oido a mi myjer hablar de ella, pero no la conozco.

—Entonces, jno sabe qué hace su Nissan Micra en este aparcamiento?

—Lo siento, inspectora, ni idea.

Eliot levant la vista y mir6 a Vera con sus ojos de color gris intenso y, por una vez en la vida,
la inspectora no era capaz de discernir si le estaban diciendo la verdad. Se imagin6 a ese hombre
en una negociacion comercial. O jugando al poquer. Seria muy bueno. Podria estar marcandose un
farol y su cara no lo delataria.

La inspectora se puso en pie y observo que Ashworth estaba sorprendido de que estuviera
dispuesta a dejarlo estar. Ya en la puerta, Vera se detuvo y se volvid para mirar a Eliot.

—Enterraron a Patrick? —pregunté—. ;Hay tumba?

Si la pregunta lo sorprendid, el hombre no lo dejoé ver.

—No. Lo incineraron. Por decision de Veronica.

—Y esparcieron las cenizas en Greenhough, la casa familiar en la que ella habia vivido. —Esa
vez, la inspectora afirmd, no pregunto.

—Si.

—Y por eso ese lugar es tan importante para ella, ;no? —dijo Vera.

—Es importante para todos nosotros.

Entonces si, Vera sali6 de la estancia y cerré la puerta cuidadosamente tras ella.
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EN EL cORTO recorrido que separaba el parque empresarial del pueblo de Barnard Bridge, Vera no
abrié la boca salvo para responder a una llamada. Joe pensd que se trataria del tipo de los
servicios sociales porque la jefa lo llamé «Craigy, pero no se enterdé de la conversacion. La
llamada, que duré todo el camino, basicamente consistié en que Craig hablaba y Vera escuchaba.
Todavia estaban usando el Land Rover de Vera, lo cual iba totalmente en contra de la normativa,
porque tenia unos cien afios y podia fallar en cualquier momento, pero ella habia dicho que si se
encontraban con la carretera inundada, al menos podrian vadearla. Las ventanas no cerraban bien
y el motor hacia tanto ruido que parecia que iban en un tanque. Apestaba a los gases del motor
diésel.

Cuando tomaron el camino de gravilla de la casa blanca, la inspectora habl6 por fin.

—No abras el pico mientras estemos ahi dentro, ;vale? Y toma notas. Detalladas. Las
necesitaremos ante el tribunal.

Veronica les abri6 la puerta en cuanto empezaron a llamar. Estaba palida y parecia tensa, y a
Ashworth le record6 a la foto que Christopher Eliot les habia ensefiado en su despacho. La
frialdad habia desaparecido y volvia a ser una mujer joven y vulnerable. Llevaba un abrigo largo
impermeable y botas de agua.

—Lo siento, inspectora, justo iba a salir.

—Tenemos que hablar. —Vera paso6 por delante de la mujer y fue directa a la cocina como si
estuviera en su casa, no en la de Veronica. Ashworth la siguid. Cuando la sefiora Eliot vacild, la
inspectora le espeto-—: jAhora mismo! Que tengo prisa.

Se sentaron a la mesa de la cocina: Vera enfrente de la myjer y Ashworth a la cabecera, con el
cuaderno apoyado discretamente sobre las rodillas. Veronica dejé caer el abrigo por los hombros,
pero no se quito las botas.

—¢Doénde ha escondido a Connie Masters?

—No s¢é de qué me esta hablando.

—No me haga perder el tiempo, sefiora. Encontraron el coche de Connie en el aparcamiento de
la oficina de su marido. Tengo que saber donde se encuentran. La pobre chiquilla estard aterrada a
estas alturas.

Veronica no dijo nada. Contemplaba el jardin, altiva e impasible.

—S¢é que fue usted quien dejo alli el Nissan y, si es necesario, lo demostraré. Con una llamada
a todas las empresas de taxis del valle del Tyne, encontraremos a quien la recogio alli y la trajo de
vuelta a Barnard Bridge. Porque no podia pedirle a su marido que la trajera, ;verdad? Le habria
hecho preguntas incomodas.

La mujer seguia en silencio. Pero Ashworth observd que la mano blanquecina que descansaba
sobre la mesa estaba temblando. «Se desmoronara pronto», penso.

Vera se inclind hacia delante y, cuando hablo, lo hizo con una voz diferente. Tan bajo que
Ashworth, sentado a un extremo de la mesa, apenas oia las palabras.

—Hableme de su bebé, Veronica. De su primer bebé. Hableme de Matilda.

Veronica se quedd inmévil, pero tenia los ojos llorosos. Pestafie6 y las lagrimas le resbalaron



por las mejillas. Ashworth se dio cuenta de que no llevaba maquillaje. Quiza por eso su aspecto
era tan diferente.

—¢Qué edad tenia usted cuando naci6 la nifia, Veronica? Esta en los archivos. Los de los
servicios sociales. Asi que puedo comprobarlo.

«Enrealidad, ya lo ha comprobado —pens6 Ashworth—. De eso iba la llamada.»

—Quince —dijo Veronica—. Tenia quince afos.

—Los embarazos de adolescentes no eran lo mismo por aquel entonces, ;verdad? Eran una
lacra. Particularmente para una familia como la suya. Hableme de eso.

—EI padre de mi bebé era mayor que yo —dijo—. Mecanico. Tenia una moto grande y usaba
ropa de cuero, y yo pensaba que era el hombre mas seductor del mundo. Le habia dicho que tenia
diecisiete afios y se horrorizo al enterarse de lo joven que era de verdad. —Se le escapo una risita
crispada que a Ashworth le despertd las ganas de llorar—. Se ofrecid a casarse conmigo en
cuanto fuera mayor de edad. Pero, por supuesto, mi familia nunca lo habria aceptado. Imaginense
qué escandalo.

—Bastante malo habia sido ya perder todo el dinero —dijo Vera entre dientes—. jComo para
perder también el buen nombre!

—En fin —dijo la mujer—, tampoco habria funcionado. En eso tenian razon.

Se quedaron un momento en silencio y Ashworth oy6 el rio crecido que se arremolinaba entre
las rocas y debajo del puente. Veronica continud, bastante sosegada ya.

—Para cuando me di cuenta de lo que pasaba y saqué fuerzas para decirselo a mis padres, era
demasiado tarde para abortar. Ya solo podia tener el bebé. Todo el mundo fue muy amable. Mis
padres culpaban al motorista y habrian pedido a la policia que tomara cartas en el asunto, pero
entonces habria sido la comidilla del pueblo y no podian enfrentarse a eso. Me trataron como si
fuera una invalida, demasiado enferma para tomar decisiones por mi misma.

—Asi que la enviaron con unos amigos que vivian en el sur de Escocia.

La mujer levanto la vista.

—¢Como sabe eso?

—Christopher nos dijo que habia trabajado alli de au pair durante una temporada.

Veronica estaba espantada.

—iChristopher no sabe nada de todo esto!

—Quiz4 deberia habérselo contado —dijo Vera—. Puede que no le hubiera importado.

La mujer negd con la cabeza.

—En fin —siguié Vera—. Y el plan era dar en adopcion al bebé. ;(No es asi?

—Todo el mundo me dijo que eso seria lo mejor.

—Pero usted no estaba de acuerdo.

—No pensaba dejar que se la llevaran nada mas nacer. —Veronica sonri6 fugazmente—. En
aquella época ya era muy terca, asi que me la quedé y la amamanté. Y no se me dio tan mal cuidar
de ella.

—Pero, al final, sus padres la convencieron, ;no?

—Dijeron que seria lo mejor para el bebé. Que habia muchisimas familias a las que les gustaria
adoptar una nifia. Que mi bebé tendria un padre y una madre que la cuidarian adecuadamente. Y
que yo recuperaria mi vida.

—Pero nunca la adoptaron, ;verdad? La acogieron, pero nunca la adoptaron oficialmente. ;Por
qué no?

—Hay un proceso —dijo Veronica—. Se hace a través de los tribunales. Se nombra a un tutor



ad litem que protege los intereses del nifio. Una mera formalidad. Al menos, en la mayoria de los
casos.

—Pero no en el suyo.

—La tutora vino a casa de mis padres. Matilda tenia casi dieciocho meses por entonces. Como
yo no habia querido renunciar a ella inmediatamente, era complicado y el proceso se habia
alargado. Un verdadero lio. Matilda estaba con una familia de acogida que habia preguntado si
podian adoptarla. Ella no era como yo me la esperaba. La tutora, quiero decir. Pensaba que seria
mayor y severa. Pero era joven. De una edad mas cercana a la mia que a la de mis padres. Llevaba
el mismo tipo de ropa que yo. Fue la primera persona con la que realmente pude hablar sobre el
bebé.

Ashworth pillé a Vera echando una mirada furtiva al reloj de la cocina. Ella estaba pensando en
Connie Masters y su hija, en que el tiempo corria. Pero, escuchdndola hablar con Veronica,
parecia que tuvieran todo el tiempo del mundo.

—La tutora la llevo a pensar que usted podia cuidar por si misma del bebé?

—Ni siquiera eso. Me pregunto si estaba preparada para firmar el impreso. El consentimiento
para la adopcion. Cuando vacilé, me explicé detalladamente todas las opciones. Si acogian a
Matilda en lugar de adoptarla, dijo que cabia la posibilidad de que pudiera seguir en contacto con
ella. Que incluso podria recuperarla en el futuro.

—Asi que usted se nego6 a firmar el impreso. Me apuesto a que sus padres estaban encantados,
(eh?

—Estaban horrorizados y dijeron que era lo mas egoista que habia hecho en la vida. —Veronica
mird a Vera fijamente—. Y, por supuesto, tenian razon. La familia que se hacia cargo de Matilda
no pudo aguantar la inseguridad de no saber si podrian adoptarla o no, asi que la trasladaron.
Cuando la nifia tenia tres afios y medio, firmé el consentimiento, pero para entonces ya era tarde.
Nunca llegaron a adoptarla. Su infancia habia carecido de estabilidad. Y era todo culpa mia.

—Mas bien culpa de esa maldita trabajadora social blandengue que la convencid para que no
firmara el consentimiento.

Ashworth pensé que la jefa iba a empezar con su perorata habitual sobre los trabajadores
sociales, pero Vera consigui6 contenerse.

—Matilda vino de visita varias veces —dijo Vera—. Durante ese periodo en el que usted
intentaba tomar una decision. Ella lo recuerda.

—¢De verdad? —dijo Veronica. Ashworth no supo distinguir si la idea la aterraba o la
alegraba—. Era tan pequefia que pensé que no se acordaria. Yo recuerdo cada detalle, claro. La
ropa que llevaba, lo que decia. Era tan pequefia. Muy bonita. Y buena. Una pequefiaja muy
obediente.

Ashworth pens6: «Tan obediente que acabd haciendo cualquier cosa que le pidiera un hombrey.

—También le contdé a Jenny Lister lo de las visitas —continu6 Vera—. Pero Jenny tendria
acceso a los archivos en cualquier caso. Debia de saber que usted era la madre biologica de
Mattie.

—Detestaba pensar en eso —dijo Veronica—. Siempre temia que Jenny pudiera decir algo.
Pensé que quiza se lo contara a Simon. El nunca supo que tenia una hermana.

—¢Por qué habria hecho algo asi? Para ella la confidencialidad era importante. —Vera call6 un
momento y se quedé mirando a la myjer. Parecia que le daba a la pregunta mas relevancia de la
que realmente tenia—. ;Le cont6d Jenny que pensaba escribir un libro?

Se hizo el silencio.



—Simon me lo menciond un dia —dijo Veronica, por fin—. Hannah le habia contado el suefio
de sumadre de escribir sobre algunos de sus casos. Como si hacer eso fuera algo noble.

—Habria cambiado los nombres, claro, si hubiera llegado a escribir el libro, pero las personas
cercanas a usted podrian habérselo imaginado. —Vera miré a los ojos a la mujer que tenia
enfrente—. (Era ese su motivo para oponerse tan obstinadamente a la relacion entre Hannah y
Simon? ;Pensaba que Jenny podria contarle su secreto a Simon si llegaban a tener una relacion
demasiado estrecha?

—Elias Jones era mi nieto —dijo Veronica—. Esas mujeres lo dejaron morir.

—Usted dej6 morir a Patrick —dijo Vera, con voz queda y natural.

Hubo un silencio de asombro. El sonido del rio crecido volvio a colarse en la casa. Ashworth
se imagind a un nifio pequefio arrastrado por la corriente, revolcado hasta acabar con la cara
sumergida, flotando en direccion al mar.

—iPero eso fue un accidente! —grit6 Veronica al cabo de un momento—. No tiene nada que
Ver.

—Una nifia a la que renunciéo —dijo Vera, como si Veronica no hubiese hablado— y un nifio al
que perdio. Y el hijo que quedaba fue a enamorarse de la hija del enemigo. ;Es asi como la veia
usted?

—Simon podria haber encontrado a alguien mejor —dijo Veronica de forma automatica y
anodina.

—Adonde llevo a Connie Masters? —le pregunt6 Vera.

Veronica hizo caso omiso de la pregunta. Era como si ninguna de las mujeres se diera cuenta de
las palabras de la otra: cada una de ellas seguia su propia linea de pensamiento, un mondlogo
interrumpido de vez en cuando. A Ashworth le dio la sensacion de que era como estar ante una de
esas extrafias obras de teatro moderno que su myjer lo habia llevado a ver al Live Theatre alguna
vez. Dos personajes divagando continuamente sin llegar a conectar en ningiin momento.

—Es cierto que Matilda se acordaba de esas visitas?

La pregunta de Veronica surgi6 repentinamente de la nada y Vera eligid contestarla.

—Si, hablaba de ellas. Con Jenny y con Michael Morgan. Fui a verlo hoy por la mafiana para
comprobar que mi hipdtesis era correcta. Esas visitas significaban mucho para ella.

—¢De cuanto se acuerda?

—De la trabajadora social que la llevaba en coche. También hablaba de una casa con las patas
en el agua. Debe de ser el cobertizo junto al lago, ¢jno? ;El lugar de la foto que cuelga en el
vestibulo? El de Greenhough.

—Siempre la veia alli —dijo Veronica—. Mis padres no la querian en casa. Todavia era un
secreto del que se avergonzaban. —Alz6 la mirada e hizo la pregunta mas importante de todas—:
(Matilda se acordaba de mi?

Pero Vera ya se habia puesto en pie, apresuradamente, con un pequefio traspié.

—Y es alli donde estdn Connie y su hija. Dios mio, qué idiota he sido! Pero ;por qué lo hizo?
(No soportaba verlas juntas y felices? —Entonces se quedo6 quieta y callada, con el cuerpo girado
hacia donde estaba la mujer, como una enorme escultura de granito. Y, cuando se decidi6 a hablar,
lo hizo para si—. No, claro, no era por eso en absoluto.

Ashworth también estaba de pie. No tenia claro qué esperaba Vera de ¢l. ;Que la siguiera?
(Que arrestara a Veronica Eliot? Tras sus ultimas palabras, la inspectora se movié con
sorprendente rapidez. Para entonces estaba en el vestibulo junto a la puerta principal, con las
llaves del Land Rover en la mano.



—Nunca les haria dafio —le gritd6 Veronica—. Nunca haria dafio a un nifio. —Pero su voz era
débil y poco convincente.
Cuando Ashworth se marchd, la mujer seguia sentada donde la habian dejado.
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CONNIE ESTUVO TODA la noche despierta, pensando que habia sido una idiota. ;Como se habia
dejado atrapar asi? Al principio, pens6 que habia actuado con mucha inteligencia. Obviamente, se
alarmé cuando recibio la llamada. Habia sido a primera hora de la mafana: amenazadora,
intimidante, exigente. Disimulando la voz, de eso estaba segura. Habia recibido llamadas de
amenaza después de que la muerte de Elias saliera en la prensa. Eran malintencionadas e
irracionales, pero no como esa. No aterradoras. También habia recibido cartas. Al final, las
quemaba sin leerlas siquiera. La policia le habia dicho que se las entregara, que quiza pudieran
llevar a juicio a quienes las habian escrito. Pero Connie no habia podido soportar la idea de que
las leyeran unos desconocidos. podrian creerse esas acusaciones tan terribles. Pero esa llamada
habia sido mucho mas horrible que las cartas, y Connie se la habia tomado en serio. Habia
entendido que debia irse de Mallow Cottage. Tenia que escapar con Alice. No podian verla
hablando con la policia.

Y entonces llegd Veronica. Connie no habia sido capaz de contarle la verdad, claro. Eso habria
sido impensable. Obviamente, no podia decirle a esa mujer respetable que estaba huyendo de la
policia. Asi que le habia dicho que la prensa estaba encima de ella y queria desaparecer durante
una temporada. Que la habian asociado con el asesinato de Jenny Lister y la habian localizado. Y
Veronica, que antes se habia mostrado tan hostil y habia puesto en su contra a todas las mujeres
del pueblo, de pronto se habia vuelto amable. Habia entendido la necesidad del secretismo
absoluto. Sin duda, la prensa sensacionalista era retorcida y despiadada. Veronica habia leido que
buscaban en los cubos de basura y pinchaban los teléfonos méviles de la gente. Dijo que ella tenia
una casa de veraneo, no muy lejos del pueblo y que podian quedarse alli una temporadita hasta
que la policia encontrara al verdadero asesino. Era muy bésica y habia estado vacia todo el
invierno, pero ella creia que les bastaria. Habia una cocina de gas y podian comprar viveres. Ella
misma habia acampado alli de nifia y le encantaba.

Habian ido al supermercado a comprar comida en el coche de Connie. No podian usar el de
Veronica porque no tenia silla para Alice. Después, habian recorrido un sendero de hierba y
habian llegado al cobertizo de los botes. A Alice le habia chiflado. Cualquier nifio habria sentido
lo mismo.

—Tendras que tener mucho cuidado si te acercas al agua, carifio —le habia dicho Veronica a la
pequeiia, arrodillandose para que sus ojos quedaran a la altura de los de Alice—. Aqui es muy
profundo, incluso cerca de la orilla.

Mas tarde, habian entrado y habian abierto las ventanas de par en par para que corriera el aire.
Atn no llovia. Veronica habia encontrado ropa de cama en un armario pintado de blanco y habian
colgado las sabanas en la barandilla del porche para que se aireasen.

Dentro habia una habitacion muy grande, con dos literas empotradas en la pared. En el extremo
sin ventanas, habia un cubiculo de paneles de madera con un lavabo, un retrete y, en una estanteria,
una vela sobre un platillo. Veronica les habia ensefiado como funcionaba la cocina y habian hecho
salchichas para comer. Habia sido idea de Veronica llamar a Joe Ashworth, cuando Connie le
ensefid cuantas llamadas suyas habia recibido.

—iNo querras que piensen que tienes algo que ocultar! En serio, yo lo llamaria, carifo, o se



pondran a buscarte por todo el condado.

Veronica se marcho después en el coche de Connie, y le dijo que lo dejaria donde no pudieran
encontrarlo los periodistas. Wolveria dos dias después con mas comida. Aunque, claro, para
entonces quiza ya hubieran arrestado al asesino y fuera seguro que Connie volviera a su casa.

Esa primera tarde, después de ver como se alejaba Veronica, Connie y la nifia habian dado un
paseo por el bosque y a Alice le habia encantado: se habia subido a los troncos caidos y habia
recolectado flores que mas tarde pondrian en una taza desportillada sobre el alféizar. Se habian
topado con un mojon de piedrecitas blancas apiladas que parecia un sepulcro. Sobre ¢él, yacia un
ramillete de primulas cuidadosamente colocado. Por la noche, Alice se habia quedado dormida al
instante en la litera inferior, mientras Connie leia a la luz de una ldmpara de queroseno, oyendo la
lluvia caer e imaginandose en la cabafia que tenia su padre en casa.

Al dia siguiente, habia llovido, y Alice habia estado quisquillosa y de mal humor. No tenian
television para distraerse. Connie habria llamado a Veronica, pero se habia quedado sin bateria en
el movil. Se habia llevado el cargador, pero, claro, en un cobertizo para botes no habia
electricidad. Sobre la mesa encontraron una caja con juegos de mesa y se entretuvieron con juegos
clasicos de avanzar por los casilleros del tablero, como la oca y serpientes y escaleras. La lluvia
golpeaba con fuerza el tejado y Alice se cubrid las orejas con las manos.

—iQuiero irme a casa! jOdio este lugar!

—Manana —le habia dicho Connie—. Mafana vendra la tia Veronica y podremos irnos a casa.
Y después quiza puedas ir a ver a papa unos dias.

En el cobertizo no habia nevera, y ya se habian comido todos los alimentos frescos. Connie hizo
pasta y la mezcldé con una lata de atin. Después, dejé que Alice se comiera una tableta de
chocolate entera de postre. En cuanto la nifia se durmid, Connie se subio a la litera y se tumbo
boca arriba; apenas se movid en toda la noche. Pensd que asi debia de ser como se sentian los
presos. Aunque imaginaba que en prision habria ruidos extrafos y espantosos. Alli habia un
silencio absoluto. En algin momento de la noche, se durmio.

Al dia siguiente, se despertd al amanecer, con los 0jos secos y alin cansada. Las cortinas de las
ventanas eran muy finas e, incluso ahi tumbada, le parecié que habia algo raro en la luz del
exterior. Era igual que cuando te despertabas y veias nieve: la luz era mas intensa de lo normal. Se
levanto sin hacer ruido, se ech6 sobre los hombros la manta de su cama y mir6 por la ventana. El
nivel del agua del lago habia crecido durante la noche y la casa estaba rodeada. Unas olitas
chocaban contra la plataforma. Todo estaba en calma y los arboles de la orilla de enfrente se
reflejaban fielmente en el agua.

Se dio cuenta enseguida de que no estaban en peligro inmediato de morir ahogadas, pero notd
en la boca del estdmago el aviso del miedo, a punto estuvo de soltar un grito. Podia apreciar la
belleza del paisaje: la luz reflejada que le habia hecho pensar en la nieve y la composicion de los
arboles y las colinas en el agua, pero eso no impidié que estuviera asustada. La idea de sentirse
prisionera se habia convertido en una realidad. Comprendi6é cémo la gente atrapada en un edificio
en llamas podia llegar a estar tan desesperada como para saltar por la ventana hacia una muerte
segura. Pensé que no era por el miedo a las llamas, sino a estar atrapado. Casi no sabia nadar,
pero la tentacion de abrir la puerta, salir y hundirse en el agua era casi irresistible.

Oy6 un ruido a sus espaldas y entonces si se le escapd un quejido de temor. Quizd fuera una
rata. Decian que las ratas se sentian forzadas a salir de sus escondrijos durante las inundaciones.
(Las ratas nadaban? Pero, por supuesto, era Alice, que habia salido de la cama y estaba de pie a



su lado, temblando. Y Connie no tuvo mas remedio que convertir esa dificil situaciéon en una
aventura.

—¢No te parece divertido? Es como estar en un barco. Juguemos a imaginar adénde podriamos
navegar hoy.

Incluso a ella misma le parecia que su voz sonaba desesperada. Alice le pidi6 que la tomara en
brazos y comenzo a llorar.

Connie oy6 el coche que bajaba por el sendero después de desayunar. Estaban tan alejadas de
todo, protegidas por los arboles, que el sonido se le antoj6 muy alto. En otro momento podia
haberle preocupado que fuera la policia. Esa inspectora gorda, con las manos enormes, los pies
asquerosos y todas esas preguntas. Pero en ese instante se habria alegrado de ver incluso a Vera
Stanhope. Aunque quiza fuera Veronica. Después de todo, ese era su territorio. Seguramente el
cobertizo se habria inundado otras veces en el pasado. Ella sabria qué hacer. Connie se asomo por
la ventana y alcanzd a ver fugazmente el coche entre las ramas. No era su coche: ni su Nissan era
de ese color, ni seria capaz de vadear toda esa agua. Pero podria ser Veronica de todas formas.

Todavia no estaba muy entrado el afio y el sol, que ya habia salido, estaba bajo. La luz que
arrojaba Unicamente dejaba ver la silueta de la figura que estaba junto a la orilla. Habia aparecido
repentinamente de detras del alto muro que rodeaba el antiguo jardin. Puede que el coche se
hubiera quedado embarrancado o que el conductor hubiera decidido recorrer a pie el Ultimo
tramo. Connie tuvo que entrecerrar los ojos para cerciorarse de que la figura era una persona. Era
una sombra con impermeable y botas. No se distinguia nada mas.

Un pequeio bote que solia estar en la orilla ahora flotaba sobre el lago, amarrado con una
cuerda. El hombre tir6 de ella y acercé la embarcacion. Y es que Connie penséd que tenia que ser
un hombre: esa accion le habia parecido demasiado enérgica y contundente para una mujer.

La joven llamo a Alice.

—Mira, corazon, van a rescatarnos.

Y las dos se pusieron a hacer sefias como locas. El hombre de la orilla solo levant6 la mano a
modo de saludo. Tras sacar el bote, habia retirado un par de remos que debian de estar guardados
bajo el asiento. Volvio a empujar la embarcacion hacia la charca, camin6 hasta que el agua le
alcanzo las pantorrillas y después subid a bordo.

El hombre remo hacia donde ellas se encontraban, haciendo circulos en direccion al cobertizo.
Ya no tenia la luz detrés, pero al acercarse estaba de espaldas y Connie seguia sin poder ver quién
era. Incluso cuando llegd y amarré la cuerda a una de las tablas que formaban la barandilla, no lo
reconocid. Connie centrd su atencion en otra cosa: en meter rapidamente todas sus pertenencias en
una bolsa y asegurarse de que Alice estaba a su lado y no se acercaba demasiado al agua.

—iEspere un momento! —grit6. Parte del panico habia regresado. Aunque eso era ridiculo: su
rescatador no daria la vuelta y volveria a remar a tierra firme sin ellas.

Connie lo oy6 subir al porche del cobertizo. El crujido de las tablas, el chapoteo del agua al
retirar su peso de la embarcacion y, luego, los pasos. El hombre aparecié en el umbral y ella lo
vio bien por primera vez. Y lo reconocid. Ya habia visto esa cara en el pasado.
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VERA SE RECORDO a si misma que no habia prisa. La trabajadora social y su hija estarian en el
cobertizo. Para ellas no habria sido mas que una aventura, como irse de acampada. Era probable
que la nifia hubiera disfrutado hasta el ultimo instante. A ella tampoco le habia parecido mal vivir
alguna aventurilla cuando Hector habia empezado a llevarla con ¢l en sus expediciones. Hasta que
crecid y se dio cuenta de lo que implicaban esas incursiones nocturnas a las colinas. Entonces
decidi6 que no le gustaban y, al final, empez6 a odiarlas. Quiz4 por eso conducia tan rapido,
porque no queria que la chiquilla tuviera el mismo tipo de memorias de la nifiez que conservaba
ella: el miedo en la boca del estdémago y el vivo deseo de sentirse segura en un lugar conocido.
Siempre habia habido gente que perseguia a Hector: la policia, los guardabosques del Parque
Nacional o la Real Sociedad para la Proteccion de las Aves. Absorto en su pasion, disfrutaba
jugando al gato y al ratdn, sin importarle que Vera estuviera aterrorizada.

Mientras intentaba que el prehistorico Land Rover acelerase, la inspectora sintié un
nerviosismo que le produjo niuseas. Justo antes de la salida que llevaba a los pilares de piedra
con las cabezas talladas de los cormoranes, la carretera estaba cortada por el agua. Habia un
cartel donde ponia «Via cerrada por inundacién». Un hombre mayor estaba intentando volver al
pueblo haciendo un cambio de sentido en tres maniobras en el estrecho sendero. O mas bien en
cuarenta maniobras. Vera puso el Land Rover en el modo de traccion a las cuatro ruedas y lo
condujo con dos ruedas dentro del empinado arcén, de manera que el vehiculo formaba un angulo
de cuarenta y cinco grados. Con un chirrido, dejo atras el Volvo del jubilado. Habia tanta agua que
se colaba por las puertas. No estaba segura de que el anciano se hubiera percatado de su
presencia hasta que salpicaron su parabrisas con el agua que habia levantado. Joe Ashworth,
sentado junto a ella, solté un improperio.

El sendero de hierba que atravesaba los jardines de la antigua casa estaba mucho mas
embarrado que cuando Vera lo habia recorrido unos dias atras. Incluso con la traccion a las cuatro
ruedas, not6 que el vehiculo patinaba. Redujo la velocidad. Ahora era mas importante no quedarse
atascado. Queria poner a salvo a madre e hija, y tenia que arrestar a una persona antes de que
hiciera dafio a alguien mas.

La inspectora sabia que Ashworth tenia preguntas, pero no podia concentrarse en llegar de una
pieza al cobertizo y en charlar con él.

—(Qué es eso?

La pregunta de Ashworth molesté a Vera, que estaba intentando salvar un trecho especialmente
dificil, pero ella miré de todas formas. Era un coche pequeio atascado. El agua llegaba hasta el
parachoques y la puerta del conductor estaba abierta de par en par. Ashworth sintid esa
indignacion de superioridad que le conferia su naturaleza de conductor precavido. Siempre habia
sido demasiado mayor para su edad.

—Hay que estar loco para intentar venir hasta aqui sin traccion a las cuatro ruedas.

Fue entonces cuando Vera se dio cuenta de que la pequefia estaba en peligro, pero no de tener
pesadillas o malas reminiscencias de la nifiez, sino de no llegar a ser adulta y conservar
recuerdos.

—iSal! —exclamoé—. jRépido! No hay tiempo para esto.



Vera llevaba botas de agua, pero Ashworth seguia con los zapatos del trabajo, que lustraba cada
mafiana. Mir6 el barro que rodeaba el vehiculo y vacild. Ella ya habia dado cuatro pasos sendero
abajo, resbalando y maldiciendo continuamente. La jefa volvid la vista atras en direccion a Joe,
que seguia en el Land Rover.

—¢Quieres otro nifio ahogado? jVen ya, hombre! Y es una orden.

Seglin hablaba, Vera sabia que estaba siendo injusta. Si le hubiera contado sus miedos a su
sargento, ¢l habria llegado incluso antes que ella.

Pasaron corriendo por delante del jardin con las estatuas extrafias y el muro alto cubierto de
hiedra y, al alcanzar el borde de la charca, Vera pensé que habian llegado demasiado tarde. Vio el
bote y al hombre que lo dirigia, inclinado sobre los remos y tan resuelto a cruzar el lago que no
diviso a los policias. También vio a la madre y a su hija, observando el avance del hombre.

—0O sea, que estan bien —dijo Joe. Se mostraba frio con su jefa y estaba en todo su derecho—.
Ese hombre va a salvarlas. —Insinuaba que todo ese revuelo y los zapatos destrozados podian
haberse evitado.

—No, cielo, eso es lo ultimo que quiere hacer. Odia las familias felices.

Vera se quedo inmovil observando. No podia hacer nada en absoluto. El cobertizo estaba al
otro lado del lago, demasiado lejos para que la oyeran si gritaba, asi que no tenia forma de avisar
a Connie. Y aunque la oyera, ;qué podia hacer ella? Estaba atrapada.

Vera pensoO, ademas, que ahora seria imposible asustar al hombre del bote. Con el segundo
asesinato, se habia vuelto irracional. Era como una de esas pesadillas en las que gritas pero no te
sale la voz; intentas correr, pero no puedes mover los pies.

—iEra ¢él! —dijo Ashworth—. ;Desde el principio? Claro. No sé cémo no reconoci el coche.

Ella no respondid. Observaron como el hombre subia al porche del cobertizo. Pero no podian
ver a Connie ni a la nifia, que seguian en el interior. Ashworth se alejo silenciosamente de su jefa
y avanzo entre la maleza, siguiendo el contorno de la crecida, hasta el punto en el que el cobertizo
estaba mas cerca de la orilla. Ya no pensaba en sus zapatos ni en su traje de Marks & Spencer.

«Le debo una disculpa o no querra volver a trabajar conmigo», pensé Vera.

Se oy6 un chillido agudo, tan alto que alcanzd a la inspectora a pesar de lo lejos que se
encontraba. El hombre sali¢ al porche con Alice en brazos. Connie iba detras. Era ella la que
gritaba. A Vera le dio la sensacion de que la nifia estaba callada, quiza paralizada por el miedo,
bloqueando sus emociones como unica tactica de supervivencia. Tan inmo6vil como Vera un
momento antes. Pero el grito habia despertado a la inspectora. Enseguida estaba al teléfono,
pidiendo refuerzos, una ambulancia, una lancha y un helicoptero. Ella también gritaba, al
auricular: «jYa! jLos quiero aqui ya!».

El hombre alzaba a Alice sobre la cabeza. Vera pens6 que los musculos de la parte superior de
su cuerpo debian de ser muy fuertes para levantarla asi. ;Iria al gimnasio? Después se percato de
que tenia cierto aire religioso. Parecia uno de esos curas importantes con sotana elegante que
podian verse en las catedrales, alzando el céliz ante la congregacion mientras lo bendice durante
el servicio de la comunion. ;O lo llamaban «misa»? La inspectora nunca habia pillado lo de las
diferentes confesiones.

El hombre separ6 los brazos y dejo caer al lago a la nifia, que desaparecio sin salpicar.

Ashworth ya habia llegado al punto mas cercano al cobertizo y estaba adentrandose en el lago.
Comenz6 a nadar, con el pelo mojado y lacio como el de una nutria. En el porche, Connie
forcejeaba con el hombre, intentando quitarselo de encima, gritando y aranandole la cara. Pero
Vera no le quitaba ojo a Ashworth. El se sumergi6 y reaparecio, sacudiéndose el agua, con la nifia



en brazos. Nado de espaldas, apretando el cuerpo de la nifia contra su pecho, hasta que la
profundidad del agua disminuy6 y pudo hacer pie. Entonces se colocd a la nifia sobre un hombro y
la roded con los brazos. Vera pensé que nunca mas volveria a ser maleducada ni desagradable con
¢l. A trompicones, Joe llevo a la nifia hasta la orilla.
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DESDE EL COBERTIZO, Simon Eliot observaba impasible. Después, se gir6 con parsimonia, hizo un
salto del angel perfecto desde el porche y empezd a alejarse nadando hacia el extremo opuesto de
la charca. Todo un espectdculo. Como esos socorristas tan en forma del Willows, cuando
fanfarroneaban delante de las mamas de buen ver. Aunque seguro que sabia que no tenia
escapatoria.

VERA DECIDIO DEJAR a Joe Ashworth a cargo de la operacion para apresar a Eliot. Le producia
cierta satisfaccion saber que habia estado en lo cierto respecto al asesino. Se le habia ocurrido de
repente, pensando en la forma en que el camarero jovencito del Willows se habia ruborizado al
hablar de Jenny Lister. La trabajadora social habia hablado de que su amante era alguien
totalmente inapropiado. ;Y quién podria ser mas inapropiado que el prometido de su hija? ;Y
quién seria mas probable que se enamorara de una mujer mayor que Simon Eliot, el chico con una
madre consumida por el sufrimiento de haber perdido a sus otros dos hijos? De todas formas, Vera
se sinti¢ fatal cuando pensé que habian estado a punto de perder a la nifia. Encontr6 su bolsa de
deporte en el maletero del Land Rover. Alli tenia una toalla y un chandal nuevo, que habia
comprado nada mas apuntarse al gimnasio del Willows y no se habia puesto nunca.

—Ponte esto —le dijo a Ashworth— o pillaras una pulmonia.

—iNo puedo ponerme eso! —Siempre habia sido un presumido.

—Peor para ti.

Al final, el frio lo convencid. Se ocultd detrds del muro alto y reaparecido con el pelo
alborotado como un chaval y el chandal puesto. Le quedaba un poco corto y algo raro combinado
con los zapatos del trabajo empapados. Si no se hubiera comportado como un héroe, Vera le
habria sacado una foto para enviarsela al resto del equipo.

—Deberias alegrarte de que no sea muy femenina y no me vista de rosa —dijo. El alivio la
estaba volviendo un tanto graciosilla y frivola—. ;Te imaginas la pinta que habrias tenido
entonces?

Connie y Alice estaban sentadas en el asiento del copiloto. Alice ya se habia puesto ropa seca y
estaba envuelta en el abrigo de Connie. Tras entregarle la nifia a Vera, Ashworth habia llevado a
Connie a la orilla en el bote. La inspectora atin recordaba la sensacion de arropar entre sus brazos
a la nifia empapada, sus huesos fragiles y el fuerte latido de su corazén. Pensé que era como
sujetar uno de los péajaros de Hector. Un buho, quiza. Y lo mas cerca que llegaria a estar nunca de
abrazar a su propia pequefiaja.

—¢No quiere quedarse y ver como se desarrolla todo? —le preguntd Ashworth—. Podemos
pedir un coche patrulla que lleve a Connie a casa. El nivel del agua ya ha empezado a descender.

—No —contesto ella—. Esto es mas importante.

Sabia que seria cuestion de minutos que Ashworth localizara a Eliot. El joven no tenia coche,
estaba calado hasta los huesos y un helicoptero sobrevolaba la zona. Joe se merecia los honores
del arresto.

Vera dejo a Connie y Alice en Mallow Cottage.



—Esta segura de que no quiere que las lleve a urgencias?

—Los sanitarios de la ambulancia ya la han examinado y han dicho que esté bien.

—Vale, como quiera.

Vera pensd que era mejor asi, pero no le habria importado retrasar un poco mas el siguiente
interrogatorio.

Aparco6 en casa de los Lister. La vecina de al lado estaba observando entre los visillos y saludd
a la inspectora cuando la reconocid. Era tranquilizador saber que alguien estaba pendiente de
Hannah. Vera toco el timbre y oy6 unos pasos. Al abrirse la puerta, la chica ya estaba hablando.

—Donde estabas? Creia que solo ibas al supermercado. —No era una critica. Ella jamds seria
la tipica mujer criticona. Solo estaba preocupada. Entonces vio a Vera y fue como una repeticion
de la primera visita que la inspectora habia hecho a la casa, cuando tuvo que decirle a Hannah que
su madre habia muerto.

—iAh! Es usted, inspectora. Pensé que era Simon. Se ha ido en el coche de mi madre a hacer la
compra. Est4 tardando un montdn, pero puede que se haya quedado atascado por las inundaciones.
(Le pongo un café? —La chica fue a la cocina y Vera la siguio.

—Puede que mas tarde, cielo. Antes tenemos que hablar.

La cara de Vera dejo entrever algo que hizo que la chica se parara en seco.

—Lo han encontrado, ;verdad? Al hombre que mat6 a mi madre.

—S1, ya sabemos quién fue. Alin no esta detenido, pero es cuestion de tiempo.

—¢Lo conozco?

Hannah miré a Vera a los ojos, intuyendo que la inspectora no habia ido a verla solo para
notificarle de forma oficial que habian encontrado al asesino.

Vera callaba. jLa chica ya habia sufrido bastante! ;Coémo iba a decirle que el hombre al que
adoraba era un asesino?

—Es Simon.

—iNo! —dijo Hannah con una risa forzada—. Se trata de una broma pesada, jno?

Su rostro se habia tornado ceniciento. Se acerco una silla y se dejo caer en ella.

—No es broma. ;Quieres que te lo cuente? ;Quieres que pida a alguien que venga a hacerte
compafiia? ;jAlguna amiga? ;Uno de tus profesores?

Vera habia hecho préacticamente la misma pregunta en aquella primera visita y Simon habia
llegado corriendo. El principe azul de Hannah. Su prometido.

—Cuéntemelo. No me lo creo, pero cuénteme su hipotesis.

—Se enamord6 de ¢l. Tu madre se enamord de él.

Se hizo un silencio. Vera no se lo habia esperado. Pens6 que habria lagrimas, negacion, rabia.
Se le ocurrio incluso que Hannah la echaria de su casa.

—¢No te sorprende?

—A ella le gustaba —dijo Hannah con calma—. Era evidente. Simon y yo nos reiamos. ;Y por
qué no? ;Por qué no iba a gustarle un joven en forma a una mujer de mediana edad? Pero ella no
haria nada al respecto. Mi madre era una mujer buena.

«Y se estaba haciendo mayor, se le pasaba el arroz. La lujuria es una sensaciéon muy poderosa.
Es facil autoconvencerse de que estds enamorado cuando las hormonas se alteran. El amor nos da
carta blanca para hacer lo que queremos. Es algo honesto y valiente, aunque te estés tirando al
prometido de tu hija. Una gilipollez, por supuesto, pero nos educan para creer eso. Y, después de
haber sido buena durante tanto tiempo, la tentacion de ser una chica mala debi6 de ser irresistible.
Todo muy comprensible.»



—¢Qué hay de Simon? ;Le atraia tu madre?

—A ¢l le gustaba. La admiraba. No tenia una relaciéon muy buena con su madre, y por eso a mi
me gustaba que mama y €l se llevaran tan bien.

—FEran amantes —dijo Vera.

Era mejor que la chica se enterara por ella. Los detalles de la historia acabarian sabiéndose con
el paso del tiempo, aunque convencieran a Eliot de que se declarara culpable.

—Llevaban meses juntos. Quedaban un dia a la semana en Durham. Ella usaba la excusa de las
visitas a Mattie Jones a la prision, pero siempre se quedaba poco tiempo. Mattie se lo confirmé a
mi sargento. Después se pasaban el resto de la tarde en el piso de Simon. Se lo habian comprado
sus padres. Como inversion. Muy préactico. —Mird a Hannah—. Les ensefiamos a los vecinos una
foto de tu madre. Unos cuantos la reconocieron. Simon y ella fueron lo mas discretos que
pudieron, pero me temo que no hay duda. Una tarde se dejaron las cortinas abiertas y una viejecita
cotilla los vio besandose.

Esa era otra de las operaciones que Vera habia planeado sentada en el Willows el dia anterior:
una investigacion de casa en casa en la calle donde vivia Simon. La inspectora tenia un par de
amigos que trabajaban en la Policia del condado de Durham. Le debian algiin favor y se lo habian
devuelto.

—Los jueves —dijo Hannah lentamente—. Mama siempre llegaba tarde a casa los jueves. Y
Simon me habia dicho que no lo llamara ese dia porque iba al entrenamiento de remo. Y después
se tomaba unas pintas con los chicos, claro.

—Mas tarde, tu madre debi6 de empezar a sentirse culpable —sigui6 Vera—. Creo que no por
la relacion con Simon, sino por mentirte. Queria sacarlo todo a la luz. —«;Qué estipida! Hay
cosas que es mejor guardarse»—. Simon detestaba la idea de que te enteraras. Si queria a alguien,
era a ti.

—¢Asi que mat6 a mama solo para evitar que me lo contara? —Hannah se habia quedado
horrorizada.

—iAy, carifio! Nada es tan sencillo como eso, ¢no crees?

Porque Vera creia que no habia duda de que Simon Eliot era un joven complicado. Era otra
persona con recuerdos perturbadores de la nifiez. Imagenes en la cabeza. De un hermano pequefio
que primero habia desaparecido en un rio crecido para luego desaparecer por completo de la vida
de la familia. No habia juguetes, ropa ni fotografias. Simon debi6 de sentirse siempre muy confuso
por el sentimiento de culpa que albergaba, pero que nadie mencionaba. ;Habia pensado que estaba
loco? Probablemente hubiera veces en las que pensara que se habia imaginado todo el incidente.
Era posible que la atencion de una trabajadora social compasiva fuera justo lo que necesitaba.

Hannah fij6 la vista en Vera.

—Cuéntemelo —Ile dijo—. Quiero saberlo.

—Simon tenia una hermanastra —dijo Vera— que se llamaba Mattie Jones.

—Esa myjer que mat6 a su hijo?

—ILa misma. —Vera baj6 la vista a los azulejos de la cocina y vio que sus botas mugrientas
habian dejado un rastro de pisadas. Deberia habérselas quitado al entrar—. Veronica tuvo una
nifa cuando estaba en la escuela.

—iPero mi madre no le habria contado eso a Simon! —exclamé Hannah con una voz tan aguda
que parecia mas un chillido—. Nunca hablaba del trabajo con nadie.

«Pero, con Simon, Jenny Lister se habia saltado todas las reglas que se habia autoimpuesto.»

—Puede que no se lo dijera —contestd Vera—. Puede que ¢l encontrara las anotaciones de tu



madre. El esquema del libro que pensaba escribir.

Ambas se quedaron en silencio.

—Simon y Danny eran amigos, ;jno?

Vera ya habia hecho lo que tenia que hacer, pero Hannah estaba tan tranquila y sosegada que
penso que podria hacerle unas preguntas mas.

—Si, ya le dije que si —contestd la chica.

—Pero ;jamigos intimos?

—Si, los tres estdbamos en Folkworks, el programa para musicos jovenes del Sage. Danny
tocaba muy bien el violin. También la guitarra. No se llevaba bien con sus compaieros de la
escuela; se sentia mas comodo con los chicos mayores con los que tocaba.

—¢Aunque te hubiera perdido por culpa de Simon?

—Ya se lo dije. Esas cosas pasan continuamente. No es para tanto. A Danny le gustaban los
héroes, y Simon era mayor y mas listo que €l.

«Pero a mi me distrajo su relacion. Consideré a esos jovenes rivales, no aliados. Eso me
confundié por completo.»

—Donde estd? —preguntd Hannah de pronto—. ;Ddnde esta Simon?

—La ultima vez que lo vi estaba empapado. Acababa de cruzar a nado la charca de
Greenhough, intentando escapar de nosotros.

—Ahi es donde hicimos el amor por primera vez —dijo Hannah—. En el cobertizo. Por esta
época del afio. Pero hacia sol. Los pdjaros cantaban en el bosque. Me dio una vuelta en bote por
el lago y bebimos champan.

Miré por la ventana hacia el jardin. En la casa de al lado, Hilda tendia las sdbanas, pero
Hannah estaba inmersa en sus pensamientos y no la vio.

—Siempre supe que era una persona herida. A veces, se quedaba taciturno o se enfadaba sin
motivo aparente. Pero pensé que yo podria curarlo. Que podria darle lo que necesitaba.

—iAy, carifio! Nadie podia darle eso.

—NMenos mi madre —dijo Hannah—. Al parecer, ella si podia.

—iNo! jElla iba a fastidiarlo todo!

La voz, alta y aguda, hizo que ambas se sobresaltaran. Como si alguien hubiese gritado en plena
misa. Simon habia usado su llave para entrar por la puerta principal. Vera estaba tan concentrada
en la chica que no lo habia oido. El joven atn tenia el pelo himedo, pero se habia puesto ropa
seca.

—(Como has venido? —le preguntd Vera, antes de afiadir inmediatamente—: Tu madre,
(verdad? Quiere proteger al tnico hijo que le queda. ;La llamaste y salid en coche a rescatarte?
[Te llevo a casa para que te cambiaras y luego te dejé marchar? jVaya, vaya! Muy responsable eso
de dejar a un asesino suelto por ahi.

—No puede culpar a mi madre —dijo el chico. Parecia cansado de repente—. Ella no sabe lo
que ha pasado.

—Sabe lo suficiente —contestdé Vera con brusquedad—. O, al menos, se lo imagind. De lo
contrario, jpor qué habria sacado a Connie y a Alice de Mallow Cottage?

—Porque yo se lo pedi.

—¢Por qué haria algo asi? ;Qué peligro podia representar Connie Masters para ti?

—Jenny pensaba entrevistarla para ese maldito libro. Puede que ya lo hubiera hecho. ;Y si le
habia contado que éramos amantes? No podia arriesgarme a que Connie Masters volviera a hablar
con la policia. Eso podria haberme dado un mévil de asesinato.



Simon se iba por las ramas, con palabras incoherentes, y Vera pensé que se estaba enganando a
si mismo. Ese no era el verdadero motivo del secuestro. Desde la casa grande de color blanco, ¢l
habia visto a Connie con Alice. Jugando como una familia feliz en el jardin en el que se habia
ahogado su hermano. Por el resentimiento de su voz, Vera supo que el chico las odiaba.

—~Quiero hablar con Hannah —dijo—. Quiero explicarme.

—Ya, bueno, y yo quiero que me toque la loteria y no tener que aguantar a gente como ti1 nunca
mas. Pero eso no va a pasar.

—Por favor —dijo Hannah—, dele un par de minutos.

La chica se levantd y los dos jovenes se quedaron uno frente al otro en lados opuestos de la
habitacion. Vera volvié a pensar que Hannah estaba muy tranquila. Habia sido la incertidumbre
que habia rodeado la muerte de su madre lo que habia debilitado su confianza y su personalidad.
Pero la certeza la habia ayudado a recomponerse.

—Vale, Simon, dime. ;Por qué sentiste la necesidad de matar a la mujer que tan buena habia
sido contigo?

—Coémo puedes decir eso? —FEI chico gritaba—. ;Coémo puedes decir eso cuando fue ella la
que me seduyjo, la que me separ6 de ti?

—Simon, yo diria que tuviste eleccion. Que fue tu responsabilidad. ;Por qué tuvo que morir?

—Ella te lo iba a contar. Y todo habria terminado entre t y yo. No lo habria podido soportar.
—Se le caian las lagrimas.

—iPor Dios, Simon! Eres un crio. Me haces sentir viejisima —dijo ella, y sus palabras fueron
frias y comedidas. Hannah se acerc6 al chico y Vera pensé que haria alglin gesto violento. Que lo
abofetearia. Eso seria genial. Pero, en lugar de eso, la chica lo abrazd y permanecid asi un
momento. El apoyo la cabeza en el hombro de la chica y ella le acaricio el pelo. Después, aparto
al joven de un empujon y se gir6 hacia Vera.

—Ya puede llevarselo. No quiero volver a verlo en la vida. Si se queda aqui un segundo mas,
puede que lo mate con el cuchillo del pan.
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PARA CELEBRAR EL cierre de la investigacion, Vera invitd al equipo a cenar al Willows. Aunque
ella no lo consideraba una celebracion —el recuerdo del encuentro entre Hannah y Simon seguia
demasiado fresco—, y el hotel, con ese comedor tan grande que los sonidos reverberaban, era
ideal para su estado de animo. Ademas, alli era donde habia comenzado el caso.

Ryan Taylor les habia dado la mejor mesa, junto a un gran ventanal que daba al jardin y al rio.
Aunque el nivel del agua habia descendido, alin tenias la sensacion de estar en una isla, sin
comunicacion con el resto del mundo. El comedor estaba practicamente vacio. Al fondo, en una
esquina, una pareja mayor tomaba café en silencio. En una mesa junto a la puerta, un hombre de
negocios comia sopa mientras leia el Telegraph.

—Dime, Joe, ;como dejaste que Simon Eliot se escapara?

Ya habian terminado de comer. Vera habia insistido en que no hablaran hasta acabar la cena. Y
habian bebido mucho vino. La jefa habia dicho que ella les pagaria los taxis de vuelta a casa. O
también podian pasar la noche en el hotel si querian, afiadi6, guifidndoles el ojo a Joe Ashworth y
Holly, que esa noche parecian estar llevandose mejor que nunca. Charlie acababa de salir para
fumar. Podian verlo bajo el foco de seguridad de la terraza, con la mano ahuecada en un intento de
encender el cigarrillo. El debid de percatarse de que lo miraban porque, desde el otro lado de la
ventana, les indico que lo esperaran para empezar a hablar.

Vera estaba tomandole el pelo a Joe. Era un habito del que probablemente nunca se
desprenderia. Aunque llegara a ser el jefe, algo que no era del todo imposible, ella sabia que
seguiria metiéndose con ¢l. La determinacion que habia tomado junto al lago de no burlarse de ¢l
ya habia quedado relegada al olvido.

—iVamos a ver! —continu6—. Con todos esos refuerzos, los coches y el helicoptero, y el chico
solo tuvo que llamar a su mama para que fuera a buscarlo en coche.

Joe, relajado por el merlot y el brandy que se habia tomado con el café, no se dejo provocar.

—Usted nos dijo que se pasaba todos los veranos de acampada alli. Se conocia todos los
lugares en los que podia esconderse.

—En cualquier caso, ya lo tenemos entre rejas —dijo Vera. Ella misma habia llevado a Eliot a
la comisaria, volviéndose a saltar todas las normas al dejar que se sentara junto a ella en el Land
Rover, y habia dejado a Hannah al cuidado de Hilda—. Se declarard culpable y no seréd necesario
que la hija de Jenny comparezca ante los tribunales. Eso era lo que yo intentaba evitar. Por eso
queria esperar.

Callaron un momento y Vera supo que todos estaban pensando en Connie y Alice, y en lo que
podria haber pasado si Joe no hubiera llegado a tiempo. Charlie apareci6 en el umbral y cruzo la
estancia caminando sobre el suelo de madera pulida para sentarse junto a los demas.

—Venga, expliquenoslo todo, jefa —Ie pidi6. Aunque ya caminaba con paso inseguro, se sirvid
otra copa de vino. Les habia dicho que no tomaba bebidas fuertes, que eran su perdicion—.
Empiece por el principio.

Vera habia estado esperando a que se lo pidieran. Se lo habria contado de todas formas, pero
asi era mucho mas gratificante. Se reclind en la silla, a la cabecera de la mesa, con un vaso en la
mano, y comenzd. Habl6 despacio. No era un tema para acelerarse.



—El principio fue simple —dijo—. Una mujer de mediana edad frustrada a la que le gustaba un
joven apuesto. Y un estudiante que elegia la experiencia frente a la inocencia. O que queria lo
mejor de ambos mundos. Ocurri6 una noche que Hannah no estaba. Simon fue a visitarla, pero ella
se retrasaba y Jenny le dijo al chico que entrara en casa y la esperara. Le ofreci6 una copa de
vino. —Vera se encogi6 de hombros y alz6 su copa—. El alcohol hace mucho dafio.

La inspectora echd un vistazo alrededor de la mesa y comprobd que todos estaban enganchados,
como niflos que escuchan un cuento antes de dormir.

—Simon la besé —continué—. No pas6 nada mas y €l se disculpd, pero ese fue el comienzo de
todo. Jenny se obsesiond con ¢l y surgié su aventura. Creo que a €l lo halagaba recibir su atencion.
No podia ser de otra manera. Ella ain era preciosa. Se veian cada semana en Durham. Jenny
queria visitar a Mattie de todas formas para sacarle informacion para el libro. Iba primero a hacer
la visita, que siempre era corta. Lo hacia tanto para recabar datos para su gran obra de la
literatura como para no sentirse tan mal por estar acostandose con el novio de su hija. Pero, en
realidad, se moria por estar con el joven.

Vera hizo una pausa, se rellend el vaso y se puso en la piel de Jenny Lister, contando las horas
que le quedaban para estar con Simon Eliot en su pisito de estudiante.

—Entonces aparecio la culpa, como suele ocurrir. —Mir6 de nuevo a Ashworth—. La culpa es
algo terrible. No todo el mundo puede soportarla. —Esbozo otra sonrisa.

—¢Y por qué la maté Simon Eliot? —Vera pudo comprobar que Charlie entendia la parte
sexual, era la violencia lo que no pillaba.

—Venga, Charlie, déjame contar la historia a mi ritmo.

Vera le habia pedido a Taylor que dejara la botella de whisky sobre la mesa y se sirvid un poco
mas. jA la mierda los médicos y la vida sana! Esa noche necesitaba emborracharse un poco.

—Mientras Jenny Lister perdia la cabeza por su joven amante, Michael Morgan habia
empezado con Freya, tan menuda y mona. Entre ellos habia mas o menos la misma diferencia de
edad que entre Jenny y Simon, pero no decimos que Jenny corrompiera a Simon, jverdad? En fin.
Entonces Jenny se enterd por Mattie de que Freya estaba embarazada y volvi6 a implicarse en el
caso de Morgan. Era una situacion demasiado familiar, ;no? Debi6 de darse cuenta subitamente de
que estaba acostandose con el hermanastro de Mattie...

Vera entrecerrd los 0jos y penso en el azar y en la casualidad de que Jenny Lister y Veronica
Eliot vivieran en el mismo pueblo. Pero Northumberland era el condado con menos poblacion de
Inglaterra y, en las comunidades pequefias, siempre habia conexiones.

—Jenny decidi6 que aquello debia acabar. Y, al ser tan honesta y extremadamente estipida,
concluyé que tenia que sincerarse con Hannah. Simon no podia tolerarlo. Hannah lo idolatraba.
Después de todo, estaban comprometidos y ese es un paso muy importante para una pareja tan
joven.

—Y como encaja Danny Shaw en todo esto?

De pronto, Ashworth empezaba a impacientarse. Puede que hubiera recibido un mensaje de su
mujer, leido a escondidas bajo la mesa, en el que ella le preguntaba donde diablos estaba.

Vera abri6 los ojos y se inclind hacia delante.

—iAy! Danny Shaw, un chico alocado y encantador. Un ladron. Nunca se llevo bien con los de
su edad, siempre queria salir con gente mayor. Si yo fuera trabajadora social de algin tipo, quiza
diagnosticara un conflicto con su padre. Por suerte, no me van todas esas patrainas. —Hizo una
pausa e intentd expresar la clase de amistad que mantenian Danny y Simon—. Simon era todo lo
que Danny anhelaba ser: iba a la escuela pija de la ciudad, su padre era un hombre de negocios



prospero y salia con la chica de la que se habia enamorado ¢l. Aunque eso no hacia que Danny
tuviera celos de Simon. Solo fue un motivo mas para admirarlo. jQué raro!

—Y qué? —preguntd Ashworth—. Yo sigo sin entender por qué tuvo que morir Danny.

Los viejecitos de la esquina se levantaron y, agarrados de la mano como unos adolescentes,
salieron del comedor tranquilamente.

—Eso es porque no eres muy listo, cielo. No tienes una mente logica.

—¢Danny ayud6 a Simon con el asesinato? —preguntd Holly—. Trabajaba alli. Pudo pasar a
Simon por el torniquete y darle acceso a la piscina. Sabia demasiado.

—iExacto! —Vera dedic6 a Holly un breve aplauso aprobatorio porque sabia que eso
molestaria a Ashworth.

—Pero ;por qué haria tal cosa? —contraatac6 Ashworth—. jPor qué accederia a ser complice
en un asesinato?

—Porque era joven y tonto —dijo Vera—. Porque le gustaba asumir riesgos. Porque se lo habia
pedido su héroe.

«Y quiza porque seguia culpando a Jenny Lister de haber roto su relacion con Hannah. O puede
que en ese momento ni siquiera supiera que Simon tenia la intencion de matar a la mujer. Igual
pensaba que era una broma, un simple juego.»

—Expliquenos en detalle ese dia —Ie pidi6é Charlie—. Cuéntenos lo que ocurri6 realmente. No
mas rollos psicologicos. —Se desplomoé sobre la mesa.

—Jenny venia aqui un par de veces a la semana para nadar antes de ir a trabajar. No venia
prontisimo, pero si antes de que empezaran las clases de la tarifa reducida. Simon queria
asegurarse de que Jenny estuviera ahi aquel dia, asi que quedaron para tomar un café antes de que
ella entrara en la piscina. Por supuesto, ¢l no aparecid. Ya habia superado la etapa de las charlas
profundas e importantes. Ella se cambi6 como era habitual, dejo la ropa y el bolso en la taquilla, y
se fue a la sauna, como hacia siempre. Pero esta vez Simon la estaba esperando.

—Danny lo habia ayudado a entrar —dijo Holly—. Sabemos que habia pasado la noche aqui y
por la manana estaba en el hotel.

—Eso es, Danny le habia dejado pasar. Otro nadador andénimo. ;Quién iba a darse cuenta?
Simon es un joven fuerte, hace remo. Podia estrangularla sin hacer ruido. Siempre acecharia el
peligro de que alguien lo interrumpiera, pero me imagino que Danny estaria vigilando. Una vez
mas, ;quién se fija en el personal de limpieza? Vemos la fregona, el cubo, incluso el uniforme,
pero no a la persona. Nadie vio tampoco el cuerpo de Jenny hasta que la encontré yo, mas de una
hora después, lo que les dio a ambos suficiente tiempo para salir del hotel.

Vera se recostd en la silla. jHabrian considerado los dos jovenes la atrocidad que habian
planeado? ;O habria sido un desafio intelectual para ellos? ;Una especie de proyecto para la
universidad?

—Simon entrd en el vestuario de hombres para cambiarse, pero habia un problema, claro. El
bolso de Jenny estaba en su taquilla, en el vestuario de mujeres. Y el bolso contenia su agenda, sus
anotaciones. Probablemente alguna referencia a su enamoramiento de Simon. La solucion era facil.
—Vera levantd la vista, transformada de nuevo en mentora y profesora—. ;A alguien se le ocurre?

—Danny —dijo Holly, adelantdindose a Ashworth—. Tenia un dispositivo para acceder al hotel.

—iExacto! Simon se larg6d del hotel en cuanto pudo. Era demasiado listo para dejar que lo
vieran merodeando por ahi. Danny le preocupaba bastante menos, como veis. Dejo que el chico
buscara el bolso y se deshiciera de ¢l. Y también le pidi6 que le llevara los documentos a Barnard
Bridge. Pero Danny tenia curiosidad. ;Quién no la habria tenido?



—0O sea, que mird lo que habia en el bolso antes de tirarlo.

—Por supuesto. Y, ademas, no era tan guay como intentaba parecer. No conocia Barnard Bridge
y se perdio de camino a casa de Simon. Cuando Connie lo vio, ya habia tirado el bolso entre la
maleza de Mallow Cottage.

Ryan Taylor se acerco a retirar los platos de la mesa. Todos los camareros se habian ido ya y
los policias eran los Uinicos comensales que quedaban.

—1Lo siento, cielo —le dijo Vera—. Querra irse a casa. Echenos cuando tenga que marcharse.

—No hay prisa —contesto ¢l—. Esta noche me quedo aqui.

Taylor presiond un interruptor y atenud el resto de las luces del comedor, dejando a Vera y a su
equipo iluminados solo por una ldmpara de arafia polvorienta. La inspectora se sentia como una
actriz. Siempre le habia gustado actuar ante un publico. Mir6 a su alrededor para asegurarse de
que contaba con toda la atencién de los agentes. Quizd, cuando se jubilara, podria hacer teatro
para aficionados, aunque penso6 que la ficcion no seria ni la mitad de divertida.

Ya habian apagado el hilo musical. Vera pensé que aquello no se parecia mucho a un escenario,
sino mas bien a un gran estudio de filmacion: uno de esos hangares enormes y sucios donde las
fantasias se creaban con carton piedra y retales de terciopelo y seda.

—¢Y lo de Danny Shaw? Si eran tan buenos amigos, ¢por qué lo matd Simon?

Ashworth alargd el brazo para alcanzar la botella de Vera y se sirvio un buen trago. «;jAy, Joey,
carifio! ;Qué va a pensar la mujer perfecta cuando llegues a casa borracho? Vas a estar cambiando
panales sucios durante dos semanasy, penso su jefa.

—Danny empez6 a sentir que se merecia mas que un mero agradecimiento por ayudar a Simon a
cometer el asesinato —dijo Vera—. Puede que ni siquiera recibiera eso. Si Simon no lo hubiera
subestimado, creo que ¢l no le habria exigido nada. Para Danny todo habia sido una cuestion de
amistad.

«Le hablo a Michael Morgan de la amistad. Pero Michael estaba distraido y no lo escuch6
atentamente y, con lo egocéntrico que es, pensé que Danny hablaba de ¢l. Hasta que volvi a
preguntarselo esta mafiana.»

—Entonces, ;(Danny empezd a chantajear a Simon? —preguntd Holly. Incluso después de una
semana durmiendo poco y de haberse tomado un montén de copas, seguia pareciendo serena y
encantadora. La vida era asi de injusta.

—Probablemente fuera mas sutil. Pero la Universidad de Bristol atrae a los hijos de muchas
familias ricas. Los padres de su novia estaban forrados, y ¢l queria suficiente dinero para sentirse
a gusto alli. —Vera call6 un instante—. Creo que Danny nunca habria contado lo de Simon.
Probablemente ni siquiera lo amenazara, pero Simon no podia arriesgarse. Ese dia, tom6 prestado
el coche de Jenny. Le dijo a Hannah que iba al supermercado y debi6 de hacer la compra de vuelta
a casa. jMenuda sangre fria! Se parece mas a su padre que a su madre. Me imagino que
Christopher también podia ser bastante implacable y, al final, Veronica perdi6 el control.
(Sospechaba ella que su hijo habia matado a la trabajadora social? Puede que viera alguno de los
documentos que guardaba en casa. O igual escuchd parte de una conversacion con Danny. Esa era
su peor pesadilla, que su hijo fuera un asesino. Por eso, de pronto, se hizo intima de Connie
Masters. Queria informacion, palabras que la tranquilizaran.

—¢Podriamos retomar lo de Danny Shaw? —A Charlie le costaba hablar sin arrastrar las
palabras—. No s¢é vosotros, pero yo voy a tener que irme a la cama dentro de poco.

—Simon lo estrangul6 y encendié la hoguera con los archivos del bolso de Jenny. Aunque,



claro, antes saco cualquier cosa que pudiera incriminarlo. Queria implicar a Danny en el primer
asesinato y enturbiar las aguas.

Vera sonrid, encantada consigo misma, y se dio cuenta de lo borracha que debia de parecer,
pero no le import6 en absoluto. «“Enturbiar las aguas”, jqué imagen mas lograda!»

—Entonces Simon comenzod a preocuparse y perdié la compostura. Empezd a imaginarse
posibles escenarios y eso siempre es peligroso. ;Y si Jenny realmente habia ido a entrevistar a
Connie para su libro? Simon ni siquiera sabia que Connie vivia en el pueblo hasta que yo se lo
dije. Eso debio de asustarlo mucho. ;Y si eran muy buenas amigas y Jenny le habia confiado lo de
su relacion? La ansiedad lo corroia. Primero, amenazd a Connie por teléfono. Después, persuadid
a su madre para que se llevara a Connie y a la nifia al cobertizo. —Vera levanto la vista para
mirar a su equipo—. Pero, en el fondo, solo estaba celoso del carifio que Connie le profesaba a su
hija. Este caso siempre ha estado relacionado con los nifios y sus padres. Simon Eliot era como un
crio con una pataleta, que rompe lo que sabe que no puede tener.

—Eliot casi mata a una nifia de cuatro afios porque estaba celoso de ella? —Ashworth no
podia creérselo.

Vera se encogi6 de hombros.

—Es probable que nunca sepamos exactamente por qué la tird al agua. Su hermano se habia
ahogado, igual que el hijo de su hermana. Puede que en ese momento, en el porche del cobertizo,
lo considerara una venganza.

—Cree que la cosa iba por ahi? —Charlie consigui6é levantar la cabeza de la mesa lo
suficiente para hablar.

—Lo que yo crea no importa, ;no? La Fiscalia lo acusara de dos asesinatos que ha confesado.
Probablemente no lo presionen con lo de la nifia. Y Connie no querrd verse envuelta en otro
juicio, asi que me imagino que lo dejard estar.

—Otra nifiita que tendré pavor al agua toda la vida —dijo Holly.

—Si, puede ser. —Pero Vera no tenia tan claro lo de las relaciones causa-efecto. La vida era
menos previsible y mas complicada que eso. Era mejor dejar las teorias a los loqueros y a los
trabajadores sociales—. O puede que acabe siendo nadadora olimpica.



* La rama britanica del Instituto de la Mujer se cred en 1915 con el fin de revitalizar las comunidades rurales y
animar a las mujeres a involucrarse mas en la produccion de alimentos durante la Primera Guerra Mundial. Desde
entonces, los objetivos de la organizacion se han ampliado y el Instituto de la Mujer es hoy la organizacion de
voluntarias mas grande del Reino Unido, con casi 220.000 miembros. (N. de la T.)
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