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A Javi,
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Presente

Lunes, 12 de marzo de 2018

Las dos pequeñas líneas verticales que se apreciaban entre sus cejas
contraídas fueron haciéndose más pronunciadas a medida que avanzaba el día.
Aquellos que no le conocían podían confundir su ceño severo con un gesto de
total concentración, sin embargo, la fuerza que ejercía al apretar la mandíbula
era un signo inequívoco de que tenía un cabreo descomunal.

Sí, Darío estaba cabreado y mucho. Su forma brusca de respirar le
dilataba las fosas nasales, lo que daba como resultado que aspirar y expeler el
aire de sus pulmones se convirtiese en una protesta audible; por no mencionar
que cada pocos segundos elevaba ligeramente el labio superior dejando
escapar un leve gruñido. ¡Pero cómo no iba a estar malhumorado si ya esa
misma mañana, en cuanto puso un pie en la empresa, su jefe lo había
reclamado a gritos y conforme avanzaban las horas de ese maldito día todo
parecía ir a peor!

—¡Robles, a mi despacho! ¡Ahora!
Se dirigió a la pequeña oficina que se hallaba al fondo de la nave

preguntándose qué mosca le habría picado a Romera para andar pegando
voces un lunes a primera hora. Al entrar, cerró la puerta y se quedó de pie
junto a esta, esperando a ver con qué le salía.

—Usted dirá.
Ni se le pasó por la cabeza tomar asiento en el cómodo reclinable de

piel que su jefe reservaba para atender a los clientes y que él mismo había
ocupado infinidad de veces mientras discutían de temas laborales. Romera
solía ser un tipo comprensivo que motivaba a sus empleados y que rara vez
se quejaba del trabajo que estos desempeñaban, le gustaba presumir de
plantilla y alardeaba de tener contratados a los mejores en ese campo. Pero



no ese día. Ese día tenía la cara encendida y una vena le palpitaba en la
sien izquierda, lo que no era buena señal.

—Me dijiste que habías dejado el trabajo listo —rugió el gerente de
Climatizaciones Romera—, y antes de las ocho me ha llamado ese gilipollas
amenazándome por incumplir el contrato.

Darío arqueó las cejas sin comprender. ¿Acaso se había pasado su jefe
esa mañana con el coñac que le añadía al café?

—No pongas cara de idiota, que sé que no lo eres.
—No pondría ninguna cara si supiera de lo que usted me habla —se

defendió.
—¡Haro! —El hombre se levantó de su sillón con los brazos alzados—.

Ese prepotente de mierda me ha dicho que cómo tengo la desfachatez de
enviarle la factura cuando la instalación no está terminada.

A Darío se le tensó el cuerpo al oír el nombre del cliente.
—El jueves la dejé lista y funcionaba perfectamente en todas las

habitaciones. No pensé que hiciera falta explicarle que, para que la
máquina arranque, hay que pulsar en el mando maestro del equipo el
símbolo del circulito con la raya vertical. Aunque por lo visto debería
haberlo hecho —añadió con toda la ironía que fue capaz.

Romera le dedicó una mirada acerada.
—No me toques los huevos, Robles, que bastante me los ha tocado ya

ese imbécil. —Plantó las palmas de las manos en la superficie de la mesa y
se inclinó hacia adelante—. No va a pagarnos hasta que la instalación esté
terminada.

—Le he dicho que la dejé lista el jueves.
—Entonces explícame por qué asegura que el cableado está suelto y

que los dichosos mandos del sistema de zonas se encuentran en su salón
dentro de una caja.

Darío apretó los párpados con fuerza al tiempo que una retahíla de
maldiciones escapaba de su boca. La muy hija de… lo había hecho, había
arrancado los mandos de los soportes de las paredes.

Abrió los ojos, clavándolos en los de su jefe, que lo observaba con la
cabeza ladeada.

—Lo soluciono hoy mismo.
—Desde luego que vas a solucionarlo, pero primero vas a explicarme

qué coño ha ocurrido.
—He metido la pata, eso es todo. Le pediré disculpas al señor Haro y



terminaré la instalación.
—No te creo, Robles. Llevas trabajando nueve años para mí y nunca

has cometido un error de tales dimensiones.
—Siempre hay una primera vez.
Romera rodeó la mesa y se acercó a Darío.
—Cierto. Y lo entendería si hubieses olvidado cablear uno de los

mandos; esa casa es enorme y tiene tantas habitaciones como un hotel. Lo
que no me creo es que olvidaras colocarlos todos. —Se mantuvieron la
mirada por unos segundos—. No sé qué ha pasado, pero ándate con ojo. Esa
clase de gente no tiene miramientos a la hora de joder a personas como
nosotros.

Con una leve inclinación de cabeza, Darío dio por finalizada la
conversación. Salió de la oficina, subió al vehículo que tenía asignado y
abandonó la nave industrial con un chirrido de ruedas.

El pequeño brote de ira que le quemaba en el pecho se fue extendiendo
al resto de su cuerpo conforme acortaba distancia con aquel chalé.

—Te vas a cagar, niñata. ¡Joder si te vas a cagar!

Tuvo que morderse la lengua varias veces para no mandar al cuerno a
aquel prepotente con delirios de grandeza que, además de no aceptar sus
disculpas, cuestionó de manera abierta tanto la fiabilidad de su empresa
como la de su trabajo. Fue incapaz de rebatirle una palabra, ya que el
hacerlo implicaba dejar en evidencia a su perfecta hija. De todos modos,
aquel gilipollas no iba a creerlo, así que se limitó a agachar la cabeza y
aguantar con estoicismo tamaña humillación.

«Con Samu tendrías que haber dado, capullo, y al primer insulto te
habría incrustado el pie en tu culo de estirado», pensó con cierto regocijo al
imaginarse la escena.

Después de que el señor Haro se marchase del chalé para acudir a sus
obligaciones, él se puso manos a la obra con las suyas. Se encontraba solo
en aquella inmensa vivienda, a excepción de dos o tres personas del servicio
que no le prestaban la menor atención. Lo primero que hizo fue revisar una
por una todas las habitaciones constatando lo que ya era un hecho: habían
arrancado sin ningún cuidado los termostatos de las bases ancladas a las



paredes y los cables asomaban partidos y deshilachados fuera de los
conectores. Su cabreo se espesó al intuir que aquel destrozo le llevaría más
tiempo del que había previsto.

De modo que en lo que iba de lunes no había podido borrar de su rostro
ese gesto avinagrado, ni tampoco contener la cantidad de improperios que
acudieron a sus labios.

Tenía claro que no pensaba comerse ningún otro marrón, por lo que
decidió que no se iría de aquella casa sin que el arrogante que los había
contratado viese antes con sus propios ojos que su trabajo había concluido y
que la instalación funcionaba a la perfección, aunque eso implicase salirse de
su horario y echar un tiempo extra que con seguridad no le pagarían.  Tampoco
pretendía marcharse sin asegurarse de que la pequeña bruja entendiera que a
él no le sobraba el dinero y que con su medio de vida no se jugaba. Sí, iba
decirle a esa niñata cuatro verdades a la cara en cuanto apareciese, y no
pensaba cortarse un pelo ni contenerse en lo más mínimo.

Pasadas las cuatro de la tarde, escuchó su voz angelical.
—Tata, ¿ha venido Darío?
—Sí, mi niña, debe andar en la planta de arriba.
El sonido de pisadas atropelladas ascendiendo por la escalera fue

haciéndose más nítido a medida que los latidos del corazón de Darío iban
tomando velocidad.

Se giró de cara a la puerta, cuadrando los hombros, a la espera de que
ella asomase. Cerraba y abría los puños con nerviosismo, convenciéndose de
que solo quería ponerla en su lugar y obviando lo preocupante que le resultaba
el deseo desmedido que sentía por verla.

Silvia avanzó deprisa por el amplio corredor que separaba las
habitaciones, ansiosa por verlo de nuevo. Pasó de largo la sala de
entretenimiento, antaño su cuarto de juegos, sin percatarse de que él se
encontraba en su interior.

Darío no movió un solo músculo cuando la vio dejar aquella estancia
atrás, seguro de que, una vez revisase el resto, volvería sobre sus pasos y
miraría allí. Y así fue. No habían transcurrido ni dos minutos cuando Silvia se
detuvo bajo el bastidor de la puerta de esa habitación, observando con interés
cada centímetro del hombre que se hallaba en su interior.

Él era el extremo opuesto a los chicos con los que normalmente se
relacionaba; todo lo contrario a Nicolás, y cuanto más lo conocía, más claras



veía las diferencias. El hombre que se erguía frente a ella se había hecho a sí
mismo y sus logros en la vida eran la recompensa al sudor y esfuerzo
invertidos. Podía sentirse orgulloso de haber conseguido alcanzar sus metas
por méritos propios, sin requerir de la ayuda de nadie, y por eso lo admiraba.
Darío para ella resultaba ser un todo de armonía y perfección, y en aquel
momento, mientras lo sometía a un exhaustivo examen visual, se reafirmó en lo
mucho que le gustaba ese chico de pelo despeinado y piel morena como la
canela. Focalizó sus pupilas durante unos segundos en su profunda mirada
azul, que en aquel instante le pareció fría. Pero solo tuvo que desviar los ojos
unos centímetros hacia abajo, justo cuando él se humedecía sus carnosos
labios con la punta de la lengua, para recordar lo cálido que era en realidad.

Un escalofrío le subió por la columna, erizándole el vello a su paso.
Hacía poco más de dos semanas que lo había conocido y ya en aquel

primer encuentro su intuición le dijo que él poseía un algo especial. No estaba
segura de qué la había cautivado primero, si había sido su naturalidad al
hablar, la tristeza infinita que en todo momento lo acompañaba o esa preciosa
sonrisa que nunca asomaba a sus ojos. Tampoco es que le preocupase en sumo
grado saber cuál de esas características suyas había sido la causante de dar
inicio a lo que ahora sentía, ya que, fuera como fuese, había terminado colada
por él; si bien era cierto que también sumó puntos el que físicamente fuese un
hombre impresionante, con unos rasgos faciales que cortaban la respiración y
un cuerpo de infarto. Sus hombros eran anchos, sus brazos fuertes y tenía las
caderas estrechas, con lo que los horribles pantalones grises que usaba para
trabajar le caían tan bajos que apenas se apreciaba la perfecta redondez que se
perfilaba bajo estos. Más de una vez se había quedado embobada viendo cómo
se le tensaban los músculos de la espalda mientras estaba afanado en su labor,
y no es que Darío fuese un hombre voluminoso en exceso, más bien su
constitución era delgada y atlética, dato que sabía por los contornos que se
adivinaban bajo las camisetas blancas que él vestía, que se le pegaban al torso
como una segunda piel cuando se empapaban de sudor. Sonrió al recordar que
además tenía unas piernas muy llamativas, cosa que sí había podido
comprobar con sus propios ojos.

Tanto le llamó la atención desde el primer minuto, que invirtió todos sus
esfuerzos en acercarse, prestándose a mantener conversaciones que no la
hacían sentir cómoda e inventándose cualquier excusa con tal de pasar un rato
a solas con él. Aunque reconocía que en la mayoría de esos encuentros lo
había llevado al límite empujada por una necesidad hasta el momento



desconocida, una que continuaba ahí, arañándola por dentro, luchando por
salir al exterior. No obstante, gracias a esos encuentros, por muy tensos que
hubiesen sido, pudo comprobar que lo último que había en Darío era frialdad,
a pesar de sus rechazos y de lo reservado de su carácter. Las tres veces que se
habían besado le dejaron claro lo pasional que podía llegar a ser y por eso
mismo estaba dispuesta a aceptar todas las recriminaciones que él le hiciese,
siempre y cuando pudiese tenerlo allí de nuevo. Ella sabía que lo que había
hecho no era del todo ético, que lo habría puesto en una situación
comprometida ante su jefe y que por su culpa su padre tenía un concepto
pésimo de él, pero no se arrepentía. Si en su cabeza algo había cristalino como
el agua, era lo que sentía por ese chico y de ningún modo iba a permitir que lo
apartasen de su lado, ni tan siquiera él mismo.

—Hola —lo saludó con toda la naturalidad del mundo.
Sus ojos continuaron fijos en los de ella: gélidos y hostiles, pero Silvia

no se sintió en absoluto intimidada por esa pétrea mirada. Entró en la
habitación y cerró la puerta, se apoyó en la hoja lacada en blanco y alzó la
barbilla desafiante.

—He dicho: hola.
Una chispa de ira cruzó los iris azulados de Darío.
—¡¿Hola?! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir?
Ella infló sus pulmones de aire.
—Me alegro mucho de volver a verte. Los lunes te sientan la mar de bien.

Me sigues pareciendo el hombre más guapo del mundo; de hecho, esa cara de
cabreo te da un toque de lo más atractivo. Y por si no recuerdas lo que dije el
jueves, te lo repito para que tengas claro por qué estás aquí: estoy enamorada
de ti —admitió con total sinceridad y sin que le temblase la voz—, así que
espero que comprendas por qué he tenido que hacerlo.

Darío no supo qué responder. Esa niña acababa de desarmarlo con cuatro
frases que había pronunciado sin vacilar, lo que le irritaba sobremanera, ya
que cada vez que le soltaba alguna gentileza similar, además de romperle los
esquemas, conseguía que el corazón se le desbocase dentro del pecho.

Apoyó una mano en su cadera y con la otra se presionó el puente de la
nariz.

—No es justo, joder —se quejó más para sí que para hacerse oír.
—¿El qué no es justo? ¿Que te hayan sermoneado por mi culpa?, ¿que te

hayas visto obligado a volver a verme?, ¿o que ahora que me has visto te has
dado cuenta de que en el fondo lo deseabas?



Dejó de masajearse el tabique nasal y la miró achicando los ojos.
—Nada de esto es justo y lo sabes. —Comenzó a aproximarse a ella

mientras dejaba salir, usando un tono molesto y bajo, toda la rabia y
frustración que había acumulado a lo largo del día—. Sermonear no es la
palabra correcta. Me han echado dos broncas de cojones sin comérmelo ni
bebérmelo: una mi jefe y otra tu padre, y todo por tu culpa. —Un paso más
cerca. Un tono más bajo—. Y sí, me has obligado a que vuelva a verte.
Puteándome. Haciendo que me juegue mi maldito puesto de trabajo. —Curvó
la espalda para que su rostro quedase a la altura del de ella y plantó las
palmas de las manos en la hoja de la puerta a ambos lados de su cabeza.
Entonces sus miradas se enlazaron. Silvia se sumergió en aquel azul que ya no
parecía tan frío. Él tragó saliva perdiéndose en las máculas verdosas que
bailaban en sus iris castaños—. Aunque te equivocas en algo —continuó en un
susurro, sabiéndose derrotado—. No me hacía falta verte en persona porque,
para mi desgracia, llevo un tiempo que no hago otra cosa que desearte a todas
horas.

Seguidamente, sintió como las manos de Darío le enmarcaban la cara, lo
que hizo que su corazón se saltase un latido. Cerró los ojos al percibir el dulce
roce de sus labios; un beso que por primera vez le entregaba libremente, casi
con miedo, desprovisto de aquella especie de oposición que existió en los
anteriores. En esta ocasión él parecía saborear el momento, estar dispuesto a
disfrutarlo. Y ella se emocionó, porque el tierno beso que Darío le estaba
dando hablaba de sentimientos, no solo de pasiones; de entrega y abandono
por encima del dolor. Hablaba de aprobación, de transigencia hacia sí mismo;
de romper barreras y traspasar muros. Esa sutil caricia de sus labios le
confirmó que había cedido ante lo que ella le hacía sentir, y Silvia le
correspondió del mismo modo: sin presiones, sin arrebatos, sin prisas. Le
rodeó la cintura y se entregó en cuerpo y alma a su boca.

Darío supo que había llegado a un punto de no retorno, que ya nada le
haría dar marcha atrás. Le gustaba esa chica, le atraía, y no solo del modo en
el que le habían atraído las mujeres con las que se había acostado en los
últimos años. Silvia despertaba en él algo tan fuerte que no se atrevía a
ponerle nombre, de dimensiones similares a las que solamente había
experimentado por una persona, y habían resucitado tan de súbito en su
interior esas ansias que creía muertas, que no sabía cómo manejarlas.

El beso se alargó en el tiempo dando paso al nacimiento de unas primeras
caricias tan delicadas como lo eran el movimiento de sus labios o la danza que



ejecutaban sus lenguas. Con las manos abiertas y los párpados cerrados
recorrieron sus cuerpos por encima de la ropa, absortos en el tacto del otro.

Darío se olvidó de los años que les separaban, de la posición social a la
que ella pertenecía e incluso del lugar en el que se encontraban. Su mente
aparcó todo; a lo único que podía obedecer en ese instante era a la imperiosa
necesidad de hacer que la vestimenta de Silvia desapareciese. Desabotonó
primero su camisa y la deslizó por sus hombros apenas sin rozarle la piel.
Luego se centró en aquella minifalda ajustada que le quedaba tan jodidamente
bien, arrastrándola por sus torneadas piernas hasta que terminó tirada en el
suelo. Entonces se atrevió a recorrer con sus trabajadas palmas los brazos de
la chica. Con suavidad. Como si temiese hacerle daño si ejercía un poco más
de presión.

A Silvia la recorrió un repentino e intenso escalofrío cuando los dedos de
Darío comenzaron a explorarla con lentitud. Imitó sus movimientos con
cautela, dejándole tomar la iniciativa en todo momento. Quería que se sintiese
cómodo. Le concedería el tiempo que necesitara para que pudiese asimilar lo
que estaba a punto de ocurrir entre ellos con tal de que no la rechazara, como
había sucedido en las anteriores ocasiones en cuanto sus inseguridades
hicieron acto de presencia. A ella no le preocupaban esos pequeños detalles
que a él tanto le inquietaban: la edad no le suponía un problema, la unión de
sus mundos significaba romper con toda la mentira que la rodeaba y aquella
solitaria habitación le daba la oportunidad idónea de empezar algo auténtico
con alguien real. Le sacó la camiseta por la cabeza y sus ojos danzaron
hambrientos por el pecho masculino, que por primera vez se descubría ante
ella. Lo recorrió con las yemas de los dedos, disfrutando de la firmeza de su
constitución atlética y del suave tacto del escaso pelo que lo cubría, y deslizó
el índice por su estómago delineando la fina línea de vello abdominal que
descendía desde su ombligo hasta ocultarse bajo aquella fea prenda de
uniforme que vestía. Tragó saliva al rozarle el terso vientre y él se tensó por el
cálido contacto, pero sus ojos se mantuvieron fijos en los de él mientras
desabrochaba el botón y bajaba la cremallera del horrible pantalón.

Vio el temor danzar en los iris azules oscuros, aunque también una
determinación que antes no estaba ahí y que le resultó inquietante y atrayente a
partes iguales.

—Tengo que quitarme las botas de currar o esta mierda no saldrá de
ningún modo —comentó él con la voz enronquecida.

Silvia no pudo disimular una sonrisa; envidiaba su manera abierta de



expresarse, siempre tan clara. Darío no se preocupaba en hacer ningún
recorrido por esa sucesión de filtros infinitos por los que a ella le habían
hecho creer que debían pasar las palabras antes de ser pronunciadas. Dirigió
la vista a su calzado, deteniéndose un segundo de más en la abultada silueta
que se marcaba bajo su bóxer de licra negro, y se arrodilló. Desa-

nudó los cordones de las botas, evitando que sus ojos se desviasen hacia
el saliente que había más arriba, y apenas le hubo quitado el pesado calzado y
los calcetines, tiró con fuerza de las perneras de los pantalones hasta que
quedaron arrugados en los tobillos de Darío, que en dos puntapiés se libró de
ellos.

Él seguía con la mirada los movimientos que realizaba Silvia, que, tras
ayudarle a deshacerse de su ropa, le rodeó con las manos los gemelos y las
arrastró en ascenso por la parte posterior de sus piernas. Aspiró aire entre
dientes cuando sintió que ella amoldaba los dedos a sus glúteos con un ligero
apretón. En respuesta, él deslizó las palmas de sus manos por el contorno de la
cintura femenina hasta alcanzar la base de su espalda y, sin dejar de mirarla a
los ojos, recorrió su columna buscando el cierre del sujetador. Desabrochó el
único enganche con el que contaba la prenda y contempló fascinado cómo se
escurría por sus brazos a cámara lenta. La visión completa de sus pechos
firmes y redondos le secó el paladar y tuvo que humedecerse los labios. Era
más bonita de lo que había imaginado, y la había imaginado desnuda un
centenar de veces.

—Puedes tocarme —musitó ella consiguiendo que él elevase la vista.
Pero en ese movimiento las pupilas de Darío se desviaron una milésima

de segundo a la puerta que había tras ella.
Silvia percibió la pequeña corriente de indecisión que lo atravesó, el

debate interno que empezaba a tener lugar en su mente sobre lo apropiado o no
de aquella situación, y en una maniobra de distracción a la desesperada, le
tomó las manos y las llevó hasta su pecho.

—Siente. Solo siente, por favor.
Darío se quedó anclado en sus ojos, percibiendo de mil formas distintas

la suavidad de la tierna carne que cubría con sus castigadas manos. Su mente
se vació de prejuicios; ante todo era un hombre, con anhelos y necesidades, y
tenía delante a una mujer preciosa que quería entregarse a él sin condiciones.
Se separó un paso de ella para admirarla de arriba abajo, sin retirar sus manos
de donde querían estar. Trazó con los pulgares la circunferencia de sus
pezones y, al sentir cómo se endurecían, exhaló con brusquedad. Silvia tenía



unas tetas de escándalo, la cintura estrecha y unas caderas generosas, y cómo y
de qué manera le gustaba aquel conjunto, joder. No había duda de que ese
cuerpo no era el de una niña, por mucho que una vocecilla interna se empeñase
en recordarle lo contrario, y esas benditas curvas lo estaban poniendo
realmente malo. ¡Qué demonios! Estaba deseoso de hacerlo con ella, de
estrujarla contra su excitado cuerpo y saborearle la piel. Moldeó su pecho,
apretando los dedos alrededor de la blanda carne quizá con algo de
brusquedad, pero es que su deseo había llegado a un nivel insoportable.

Un suave gemido escapó de los labios de Silvia, que al ignorar que la
capacidad de raciocinio de la que siempre presumió Darío acababa de irse al
traste, dejó caer la cabeza hacia atrás exponiendo la curva de su cuello a un
irrefrenable instinto que ni él sabía que poseía.

Con la cordura del todo perdida, Darío hundió la nariz en su garganta:
loco por inspirar el aroma de su piel, por descubrir a qué sabía, por absorber
su esencia con cada uno de sus sentidos.

El silencio que envolvía la estancia fue interrumpido por un aumento
progresivo de sus respiraciones, cada vez más aceleradas, y por el rumor
desacompasado y continuo de la fricción de sus ávidas bocas.

Se tumbaron sobre la alfombra de colores apagados que decoraba el
centro de la habitación y continuaron descubriéndose como hombre y mujer.
Atrás quedaron sus edades dispares, la soberbia y humildad que representaban
a sus dos mundos desiguales, el espacio y el tiempo a los que en ese instante
pertenecían. Todo quedó anulado por la fuerza de sus corazones latiendo a la
par.

En cuanto se desprendieron de la última prenda que los cubría, Darío se
recostó de espaldas sobre la alfombra, alargó el brazo cuanto pudo hasta dar
con sus pantalones, y extrajo de uno de los bolsillos su cartera. Sacó un
preservativo de esta y sus ojos buscaron los de Silvia.

No hubo necesidad de palabras; la decisión estaba escrita en sus miradas.
Tras enfundarse el preservativo, Silvia se colocó a horcajadas sobre él,

alzó las caderas y acto seguido descendió lentamente hasta acogerlo en su
interior.

Sus párpados se cerraron en cuanto se sintieron parte del otro.
Ella comenzó a mecerse, guiada por las manos masculinas que a cada

segundo le exigían más rapidez. Se quedó absorta observando cómo se
contraían los músculos del pecho de Darío al elevar la pelvis para ir a su
encuentro.



Clavándole los dedos en la carne, él la incitó a ir más deprisa al notar la
llegada de esa primera ráfaga de corrientes que precede al orgasmo, pero es
que la visión de esa nueva Silvia, jadeante y desinhibida, lo estaba
aniquilando en el mejor de los sentidos. La chica se tensó, arqueó la espalda,
agarrada a sus antebrazos, y dejó ir un gemido prolongado al alcanzar su
clímax. Fue en ese instante que Darío experimentó el aumento creciente de
electricidad en su cuerpo y, ciñéndose con firmeza a su cintura, empujó con
vehemencia hasta ser atravesado por el mejor orgasmo que había
experimentado en años.

Sin apenas fuerzas, Silvia cayó desmadejada entre sus brazos, cerró los
ojos y disfrutó de la mezcla de olores que emanaban de él: una suave fragancia
a colonia masculina unida a trazos leves de sudor y sexo. Aspiró en
profundidad, enamorándose también de esa esencia que le pertenecía, y se
apretó más a su duro cuerpo.

—Ha sido perfecto —susurró con miles de sensaciones a flor de piel.
—Sí que lo ha sido —declaró Darío con voz ronca—. Todo.
Ambos ignoraban que ese acto perfecto que acababan de culminar había

supuesto el punto de encuentro entre dos almas rotas, durante años abocadas a
la soledad, que ahora se resistirían a tomar caminos distintos.

Apoyando la barbilla en su pecho, Silvia lo miró a través de las pestañas.
Sin duda era un hombre muy guapo, aunque le constaba que lo más valioso de
él se hallaba en su interior.

—Me gustas mucho —proclamó sin poder evitarlo.
Una sonrisa afloró en sus labios al verle fruncir el ceño.
—No sé si mucho o poco, pero para estar como estamos algo tengo que

gustarte.
—Mucho, te lo he repetido mil veces.
Él dudó de si sería buena idea confesarle abiertamente lo que le pasaba,

claudicar a favor de lo que empezaba a sentir.
—Tú sí que me gustas, joder —terminó admitiendo con una mueca de

derrota.
La sonrisa de Silvia se ensanchó al oírlo exteriorizar sus sentimientos, si

bien sonó más a tortura que a otra cosa.
—Me alegro de gustarte.
Esta vez fue una mueca triste la que se pintó en el rostro de Darío.
—No sonreirías si supieras lo que me cuesta aceptar esto que me pasa

contigo. —Le recogió un mechón de pelo tras la oreja—. Eres la primera



chica en muchos años con la que me gustaría tener algo más que sexo. Y me da
miedo, ¿sabes? Porque no sé qué ni cuánto significa para ti lo que hemos
hecho. —Expulsó el aire por la nariz—. Mira, yo no tengo ni edad ni fuerzas
para perder el tiempo, y me acojona la idea de enamorarme y no poder aspirar
a algo más. Tengo la sensación de que nunca podremos tenernos de verdad,
por mucho que yo te guste o que tú me gustes a mí —soltó con impotencia.

—Te equivocas —le rebatió ella, besándole dulcemente en los labios—.
Esto es un comienzo sin fecha de caducidad. Sé que te gusto, Darío, y por
ahora me conformo con eso. La diferencia es que a mí no solo me gustas
físicamente… Yo me he enamorado de ti, y estoy dispuesta a luchar porque
funcione.

Se sorprendió por la convicción que Silvia había depositado en aquellas
palabras, aunque estaba seguro de que tarde o temprano terminaría
llevándoselas el viento. Él era consciente de todo lo que les separaba, sin
embargo, guardó silencio para no hacer añicos sus expectativas de
adolescente. A Silvia aún le quedaban muchos palos por recibir de la vida,
pero no sería él quien le dijese hasta qué punto les merecía la pena luchar
contra un imposible.

—Ya se verá con el tiempo —susurró antes de devolverle el beso.
Se sonreían como dos chiquillos mientras vestían la desnudez de sus

cuerpos. No se lo confesaron, pero ni ella se arrepentía de haber boicoteado
su trabajo ni él estaba ya cabreado porque lo hubiese hecho; es más, ahora lo
agradecía.

Con la blusa aún desabotonada, posó las manos en el firme pecho de
Darío.

—No desaparezcas, por favor.
—No creo que llegados a este punto pueda hacerlo —contestó re-

signado, mirándola fijamente a los ojos y deslizando los dedos por su
cabello.

Sus bocas se buscaron sin pensarlo.
Sus cuerpos se aproximaron sin remedio.
Sus párpados se cerraron en cuanto respiraron del aliento del otro.
Tenían los sentidos tan colapsados en ese momento que quizá por eso no

escucharon el clic de la puerta al abrirse.
—¡Dios Santo! Pe-Pero ¿qué significa esto?
Darío soltó a Silvia y se giró hacia la voz, notando cómo la bilis le subía

por la garganta.



«Mierda, mierda, mierda», maldijo para sí. La había jodido a lo grande
por dejarse llevar de ese modo.

Observó con horror la expresión censuradora que había plasmada en
aquel rostro y tuvo la certeza de que todos los años que había invertido en su
trabajo acababan de irse a la mierda. En un maldito segundo había pasado de
sentirse en el cielo a verse estampado de cara contra el duro suelo.

Se volvió hacia Silvia, que a su vez miraba fijamente a la persona parada
en la puerta, y sintió cómo la desazón crecía en su interior. Y no solo por el
hecho de que los hubiesen pillado, que ya era una putada considerable e iba a
traerle problemas, lo que lo descolocó de verdad fue ver la sonrisa, mitad
insolente, mitad maliciosa, que dibujaba la chica. Una sonrisa que hablaba por
sí misma de sublevación, de desobediencia y rebeldía. Una jodida sonrisa
preciosa, en una cara endiabladamente bonita, que iba a hacer que él pagase
todas las consecuencias.

«Mierda —maldijo de nuevo—. Esto te pasa por pensar con la polla,
idiota».



Cargar con el pasado

«Las cicatrices tienen el extraño poder de
recordarnos que nuestro pasado es real».

Cormac MacCarthy
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El reflejo de una sonrisa

10 de septiembre de 2008

Siempre le encantó la palabra nuevo: nuevo vestido, nuevo regalo, nuevo
sobresaliente en matemáticas, nuevo cumpleaños. Lo disfrutaba. Lo vivía al
máximo. El término nuevo significaba felicidad.

Pero no aquel día.
Aquel día el concepto de esa palabra despertaba en ella todo lo contrario

a lo que había experimentado anteriormente. Lo sufría. No tenías ganas de
vivirlo. Le hacía estar triste, sentirse mal.

Por temas laborales, su padre tomó la decisión de cambiar de residencia
sin consultarle y, de un día para otro, se vio arrastrada a aquel nuevo lugar.
Ella no había pedido ese cambio, no quería que la apartasen de sus amigos, de
su antigua vida y de todo cuanto conocía, pero su opinión nunca se tomaba en
cuenta.

Llevaba dos semanas en la ciudad y había llegado el momento de que se
enfrentase sola a todo lo que implicaba ahora la palabra nuevo: nuevo
colegio, nuevo curso, nuevas amistades; en general, nuevo comienzo. Su padre
la había convertido en algo novedoso para todos.

Se sentó en uno de los pupitres de la segunda fila, el que pegaba a la
pared, y colgó la mochila en el respaldo de la silla al oír el sonido del timbre
que daba comienzo a las clases. Miró a su alrededor, sintiéndose fuera de
lugar, y suspiró con pesar apoyando los codos en la mesa mientras observaba
cómo sus nuevos compañeros ocupaban el aula. El momento que tanto temía
había llegado: su primer día en el tercer curso de un colegio enorme de



pasillos laberínticos con gente extraña y un uniforme de lo más horrible.
—Hola, ¿cómo te llamas?
Giró el cuello y centró la vista en la niña de tirabuzones rubios que tenía

a su izquierda. Esta le sonreía y ella intentó copiarla, sintiendo una tensa
tirantez en sus redondas mejillas.

—Yo soy Dani —continuó diciendo la niña—, de Daniela. Y tú eres la
nueva.

Nueva. Aquella rubia la observaba del mismo modo que hacía ella el
retirar la envoltura de colores de cualquier regalo.

Asintió despacio y volvió a mirar al frente, donde su tutora pasaba lista.
—Silvia Haro. —Escuchó—. Haro. Silvia Haro —repitió la profesora

mirando en derredor.
Al levantar la mano todas las miradas se clavaron en ella.

 

—¿Por qué estás sola?
Silvia se encogió de hombros sin saber muy bien qué contestar. Se

encontraba sentada en una de las esquinas del rectangular patio, esperando a
que finalizase el aburrido recreo.

—Porque no conozco a nadie —se limitó a decir.
—Eso es mentira, me conoces a mí. Soy Dani, ¿te acuerdas? Estamos

juntas en clase.
Por supuesto que se acordaba. ¡Cómo olvidarlo cuando no había hecho

otra cosa que hablarle mientras la profesora explicaba!
—Sí, me acuerdo de ti. Hablas mucho.
Daniela sonrió con picardía.
—Eso le dice la maestra a mi madre, que soy muy habladora.
—¿Y te castigan?
—¡No! Mi madre habla más que yo. Dice que lo llevo en los genes.
—¿Qué son los genes?
—Algo que hay dentro del cuerpo; como la sangre, pero que no se puede

ver.
—¿Y también son rojos?
A Silvia le encantaba ese color; era su preferido.
Daniela arrugó las comisuras de los ojos y se llevó el índice a los labios.



—No lo sé. Luego le preguntaré a mamá y mañana te lo digo.
Se despidió con los dedos y se fue dando saltitos y cantando algo que

Silvia nunca había escuchado. Ella clavó de nuevo la mirada en el suelo,
contando mentalmente los minutos que faltaban para que terminase el recreo.

Un balón rodó hasta chocar con sus piernas.
—¡Chica Nueva, pásame la pelota!
El niño que le hablaba a voces era mayor, de al menos tres cursos por

encima del suyo. Llevaba el pantalón gris del uniforme sucio y los faldones de
la camisa por fuera. No tenía puesta la corbata como los demás chicos ni el
pelo repeinado, aunque parecía no importarle.

—¿Es que estás sorda? Lánzame ya el balón.
A Silvia le tembló la barbilla; aquel chico era sin duda alguien a quien

evitar en el colegio. Su aspecto no era el adecuado y su forma de hablar
tampoco, por lo que pensó que debía ser problemático, y su padre le decía
siempre que se alejase de los problemas. Pero él la había visto, le había
pedido que hiciese algo y ella no se había inmutado. Permaneció inmóvil
viendo cómo se acercaba al lugar donde estaba tranquilamente sentada, y al
situarse delante de ella, comprobó que la observaba con cara de enfado, de
modo que, en un intento de no meterse en apuros el primer día, recogió el
balón y se puso en pie con los brazos extendidos, ofreciéndoselo. Iba a hacerle
caso a papá. Iba a evitar a toda costa cualquier conflicto.

—Perdona, no sabía que me hablabas a mí —mintió.
Llevaba un tiempo que le resultaba bastante fácil hacerlo.
—¿Acaso ves alguna otra nueva por aquí? —replicó él con sus rubias

cejas muy juntas.
—No sé si hay alguien más nuevo además de mí. Es mi primer día en el

cole y no conozco a nadie —se defendió.
—Eso es mentira. —Otra vez la niña habladora—. Me conoces a mí.
Ambos se giraron hacia la voz. El chico bufó exasperado, le arrancó el

balón de las manos y se dio la vuelta, alejándose de allí.
—¿Lo conoces? —preguntó Silvia a Dani.
La rubia la miró como si le hubiese hecho una pregunta muy estúpida.
—¡Claro que lo conozco! Es Nico y tiene muy malas pulgas, por eso me

he acercado.
—Parece un niño malo, y creo que es un poco tonto.
—¡¿Por qué?!
Dani parecía sorprendida.



—Porque si fuera listo, no llevaría la ropa así. —Lo señaló con un
movimiento de la mano—. La apariencia es muy importante.

—¿Por qué?
Ahora su rostro expresaba confusión.
—Porque lo dice mi padre —contestó ella con rotundidad.
—¡Ah, vale! Pues luego se lo diré.
A Silvia se le descompuso la cara.
—¡¿Vas a chivarte?! ¡No puedes decírselo! Me cogerá manía y la tomará

conmigo.
—No cuando sepa que ahora eres mi mejor amiga.
La cogió de la mano y la arrastró contra su voluntad al otro extremo del

patio donde dos niñas de su misma clase la esperaban.
—¿Y eso por qué le va a importar a él?
Dani se detuvo y le dedicó una preciosa sonrisa.
—Porque, aunque tenga muy malas pulgas, es mi mejor amigo y me

quiere.
—¿Y por qué tienes a un chico tan tonto de mejor amigo?
Silvia no llegaba a entenderla, para ella lo normal era no hacer amistades

con alguien que la pudiese meter en problemas y mucho menos llamar «mejor
amigo» a ese alguien.

—Porque Nicolás es mi hermano mayor.
Sus ojos se abrieron como platos. Tendría que haberle hecho caso a su

tata y estar callada hasta saber de los que asistían a su nueva escuela.
«No digas lo que piensas, mi niña. Observa a todo el mundo en estos

primeros días. Observar es muy importante y, si prestas atención, sabrás muy
pronto a qué niños debes acercarte y a cuáles no».

Pero ella no había hecho caso, no había prestado atención ni se había
mantenido callada, y por eso acababa de meterse en el primer lío. En cuanto
ese chico se enterase de lo que pensaba de él, le haría la vida imposible, y su
vida, desde hacía dos semanas, era un auténtico horror.

—¿Por qué piensas que soy tonto?
Los macarrones que ese día había de menú en el comedor escolar se le

atragantaron al escucharle.



—La vas a asustar —lo reprendió Dani, que comía junto a ella.
—No quiero asustarla, solo que me explique por qué le parezco tonto.
Silvia lo miró con recelo. Su nueva amiga la había informado de que su

hermano cursaba sexto por segunda vez. ¡Él estaba repitiendo el último curso
de primaria!, una etapa que según su padre se podía sacar con matrícula de
honor sin apenas esfuerzo. ¡¿En serio le estaba pidiendo que le explicase por
qué le parecía tonto?! Cabeceó sin darse cuenta, por lo absurdo de su
pregunta, y él entornó los ojos.

—Déjala en paz o se lo diré a mamá —lo amenazó Dani.
Ella conocía bien a su hermano y los gestos que este solía usar cuando

trataba de intimidar a alguien.
—No vas a decirle nada porque no estoy haciendo nada malo.
—La estás asustando.
—¿A que no te asusto, Chica Nueva? —Sonrió de lado, consiguiendo que

su expresión fuese incluso más amenazante.
Silvia lo observó durante unos segundos. Ahora que se fijaba veía

claramente el parecido entre Daniela y él: el cabello del mismo tono ru-
bio, los ojos de un color verde oscuro e idéntica sonrisa; bastante bonita,

por cierto.
Decidió decirle una verdad a medias. No quería verlo aún más enfadado

y a la vez deseaba que la dejase en tranquila.
—Me llamo Silvia, no «Chica Nueva», y no me das ningún miedo. —Se

envalentonó—. Si he dicho que me parecías tonto, es por cómo me has
hablado y por… por… Porque no vas correctamente vestido y solo alguien
que no sea muy listo se buscaría un problema por no llevar la camisa dentro de
los pantalones.

La sonrisa de Nicolás se amplió, pero tenía un trasfondo perverso. No
era como la de su hermana, aunque se le pareciese.

—Escúchame bien, Chica Nueva. Si vuelvo a enterarme de que me
insultas, haré que te arrepientas. Y me dará lo mismo que seas una mocosa o
que tu cara bonita quede toda llena de sangre.

Silvia se levantó y salió corriendo del comedor; había sido una pésima
idea decirle aquello. Se tenía que haber limitado a pedirle disculpas sin
referirle nada de lo que pensaba de él, y gracias a que solo había confesado la
mitad de lo que realmente tenía en la cabeza y no lo había soltado todo.

Lo último que escuchó en su precipitada huida fue a Dani amenazando a
Nicolás con que esa misma tarde se chivaría a su madre. Se encerró en uno de



los cubículos del baño y se pasó el tiempo restante de la hora que tenían para
comer sentada sobre la tapa de inodoro, temblando de miedo.

—¿Qué tal tu primer día, mi niña?
Silvia se abrazó con fuerza a la cintura de su tata y se echó a llorar.

Llevaba aguantándose todo el día porque su padre le había dicho en muchas
ocasiones que no mostrase sus debilidades ante los demás. ¡Pero era tan
difícil! Tan solo tenía siete años y él pretendía que actuase como una persona
adulta. Nunca le había importado pasar sus tardes ocupada entre los deberes
del colegio, el profesor de solfeo y las clases de tenis con tal de que se
sintiese orgulloso de ella, aunque al parecer todo lo que hacía era insuficiente.
Sabía que a él le molestaba que perdiese el tiempo con cosas de críos, y
únicamente le estaba permitido entrar al cuarto de juegos un rato los fines de
semana. Sí, Silvia tenía casi todas las muñecas que había en el mercado
colocadas en una gran estantería, y en esos momentos se sentía como una de
ellas, siempre perfecta exteriormente e igual de vacía si abrías y mirabas en el
interior.

—¿Qué ha ocurrido?, ¿por qué estás así?
—No me gusta ese cole, tata. No me gusta esta casa ni esta ciudad.

Quiero irme de aquí.
Isabel le acarició la cabeza con ternura. Ella había criado a Silvia, la

quería tanto que sufría en sus propias carnes lo que a esta le pasara, pero tenía
que hacerla entrar en razón antes de que su padre llegara y las pillase de ese
modo. Se jugaba mucho cada vez que consentía a la niña, sin embargo, era
algo a lo que ni quería ni podía poner remedio.

—Todos los comienzos son difíciles. Este solo ha sido un mal día, ya
verás como a partir de ahora, los que vengan serán mejores y en poco tiempo
tendrás nuevas amigas. Antes de que te des cuenta te encantará ese colegio y
sentirás esta casa como tu hogar.

—Creo que ya tengo una amiga. Se llama Dani, y hoy me ha defendido de
un niño.

La mujer sonrió con dulzura, le acunó la cara entre las manos e hizo que
la mirase.

—¿Y qué te ha hecho ese niño para que tuviera que defenderte?



—Me ha dicho que si vuelvo a insultarlo me arrepentiré. —Silvia hizo un
gracioso mohín de disgusto con la boca—. Le dije tonto y Dani se lo chivó.

—¡¿Por qué hizo eso?!
—Porque Nico es su hermano —confesó con pesar—. ¿Sabes qué me ha

dicho? Que la próxima vez que lo insulte le dará lo mismo que mi cara bonita
esté llena de sangre. Lo raro es que me lo ha dicho sonriendo, aunque era una
sonrisa muy, muy fea.

Isabel se rio.
—¡Ay, mi niña, cuánto te queda por aprender de la vida! Ese niño no va a

pegarte.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque los niños abusones no avisan, se limitan a acosar al creerse

superiores a los demás, y tampoco sonríen cuando tratan de atemorizar a
alguien —le explicó—. Piensa en cómo se habrá sentido él cuando le has
llamado tonto. Seguro que no le ha gustado nada. Lo que te ha dicho, esas
palabras que ves como una amenaza, ha sido su forma de decirte que no lo
juzgues sin conocerlo. Y como tú eres una niña muy inteligente, vas a
demostrarle que no solo tienes una cara bonita, sino que tu interior es igual de
hermoso.

—¿Y cómo se lo demuestro?
—Dejándote conocer y conociéndolo tú también. Lo primero que debes

hacer es disculparte con sinceridad, y antes de que te des cuenta, ese niño
habrá pasado de ser una amenaza a convertirse en tu mejor aliado. Ahora ve
arriba y lávate la cara antes de que aparezca tu padre y te vea así. Está a punto
de llegar y no le gustará que estés llorando.

—Papá dice que nunca hay que mostrar nuestras debilidades ante nadie
—comentó arrastrando los pies escaleras arriba—. ¿Eso es verdad, tata?

Isabel asintió. Ella era un ejemplo perfecto de esa frase.
Silvia se vio obligada a arrinconar la tristeza que la embargaba hasta

después de la cena. Cada vez le costaba menos desempeñar aquel papel que se
había propuesto interpretar en su cotidiana vida. Cada día le era más fácil
mentir, aparentar ser la niña que su padre quería que fuese, si bien, con cada
actuación magistral se alejaba un poco más de quien realmente era.

Sin ir más lejos, aquella misma noche tuvo que interpretar el mejor papel
de su vida al enterarse de los verdaderos motivos por los que su padre la
había arrancado tan precipitadamente de su ciudad natal. Durante toda la
velada mantuvo su ensayada sonrisa cuando lo que de verdad le apetecía era



echarse a llorar. Contestó a las preguntas que su padre le hizo, diciendo justo
lo que él esperaba oír y callando lo que en reali-dad pensaba de todo aquello.
Se retiró a su habitación en cuanto tuvo

permiso, aguantándose las ganas de salir corriendo y esconderse donde
nadie pudiese encontrarla. Cuando su tata fue a desearle las buenas noches
tenía el rostro cubierto por la misma sombra de tristeza que cubría el de
Silvia, pues aquella noticia era tan mala para la pequeña como lo era para
ella.

Esa fue la noche en la que Silvia perdió el último reflejo que quedaba de
su sonrisa infantil. Ahora más que nunca tendría que ser cuidadosa e
interpretar bien su papel si quería mantener intacta su insignificante vida.
Ahora más que nunca tendría que ser lista si quería conseguir cuanto se
propusiese.

Esa misma noche en el extremo opuesto de la ciudad

Observaba embobado el movimiento susurrante de sus labios mientras le
hablaba. Tan cerca se encontraban, que tomaba el oxígeno directamente de su
aliento mentolado al tiempo que su cuerpo se estremecía con los trazos
circulares que ella realizaba con sus delicados dedos a lo largo de su brazo,
tan sumamente suaves que temía estar soñándolos. Estaba tan acostumbrado a
los golpes que la sensación provocada por aquellas caricias le resultaba
nueva. Los moratones que tenía en su espalda eran recorridos por miles de
escalofríos que le ponían la carne de gallina a la vez que adormecían el dolor,
si bien los cuatro impactos producidos por la hebilla del cinturón continuaban
palpitantes. Pero él había aprendido a no lamentarse; las constantes palizas lo
habían endurecido y las consecuencias de estas formaban parte de su ser. Por
eso la chica, al conocer todo sobre su vida, lo rozaba casi con miedo, aunque
él hacía años que no sabía qué era el temor. O al menos eso pensaba hasta
aquel momento, en el que su cuerpo se agitó cobardemente bajo el tacto de
esas manos que le recorrían la piel de una forma muy diferente a la que tenía
aprendida.

A un tiempo se inclinaron buscando la boca del otro y por fin él pudo
apreciar en la punta de la lengua el grosor y la textura de esos labios con los
que cientos de veces se había permitido soñar.

El corte que tenía en la comisura derecha le escoció cuando la dejó
adentrarse en su boca, lo que no le impidió profundizar aquel beso que llevaba



deseando durante tanto tiempo. Cerró los ojos y se permitió disfrutar de lo que
ese simple contacto causaba a su cuerpo, despertando tantas sensaciones en él
que se sintió al borde del colapso. Aquel beso era el escondite perfecto donde
poder mostrarse como realmente era, donde ocultar la falsa fortaleza que
siempre mostraba ante los demás. Y es que ella era perfecta y cálida; cálida y
perfecta, algo bueno en su vida por lo que seguir luchando y no dejarse vencer.
Porque por un beso suyo merecía la pena vivir en la oscuridad un día más.

La abrazó por la cintura, pegándola a su cuerpo, hasta que notó contra el
pecho los latidos de su enérgico corazón. Ella le rodeó el cuello con los
brazos, besándolo tan intensamente que parecía querer beberse su dolor,
consiguiendo que él sintiese como fuego la zona de la nuca que le acariciaba
con las yemas de los dedos.

Cuando se separaron, el chico se adentró en aquellos ojos marrones que
le habían robado el alma y se dejó arrastrar a sus profundidades sin temor a
ahogarse en ellas.

La chica se perdió en el azul intenso de aquellas dos esferas que la
observaban, que eran del mismo tono que esa noche vestía el cielo.

—Felicidades, Darío.
Un beso cargado de amor y promesas fue el regalo que Rebeca le había

hecho al cumplir los veinte años. El mejor regalo que había recibido en toda
su vida.

Sí, estaba enamorado hasta los huesos de la chica Reyes y la sonrisa que
iluminó su rostro en aquel instante era un reflejo visible de la felicidad que
sentía. Después de mucho tiempo la sonrisa de Darío por fin asomó a sus ojos
y fue tan espectacular que hasta las estrellas del firmamento parecieron
apagarse por el brillo que esta desprendía.
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—Buenos días.
Dejé de observar el inmenso jardín y me volví hacia la puerta.
—Buenos días, señora. Me envían de Climatizaciones Romera para el

tema de la instalación.
—Pase, pase. El señor Haro le está esperando.
Me restregué las plantas de las botas en el felpudo antes de dar un paso al

interior del chalé. Estaba seguro de no haber pisado ninguna mierda por el
camino, más cuando me había desplazado hasta allí en la furgoneta, pero
verme reflejado en ese suelo impoluto hizo que quisiera tener las suelas bien
limpias y no sabía por qué. Quizá fuese el impacto que me había causado el
lugar en el que iba a trabajar las próximas semanas; el sitio rezumaba riqueza
por los cuatro costados y ni yo ni mi deteriorado calzado encajábamos allí.

Eché un vistazo a mi alrededor mientras seguía a la mujer que me había
abierto y fui incapaz de contener un silbido.

—No te dejes impresionar ni por la casa ni por su dueño.
Centré mi atención en ella y las comisuras de mis labios se elevaron

imperceptiblemente. Ya me caía bien. Y no por las palabras que había dicho,
sino por la sincera sonrisa que me dedicaba en ese momento suma-da al
puntito de complicidad que manaba de sus expresivos ojos. Ella tampoco
pertenecía a ese mundo, simplemente se adaptaba a las circunstancias como
tendría que hacer yo.

—No se preocupe, me he criado en un ambiente complicado y no me dejo



impresionar con facilidad ni por los lugares pomposos —me acerqué a su
rostro ofreciéndole mi mejor sonrisa—, ni por la gente con dinero.

Soltó una risilla por mi contestación; a continuación, adoptó un rictus
serio y llamó con los nudillos a una puerta de madera maciza.

—Señor Haro, el técnico que va a cambiar la instalación está aquí —
informó al tiempo que abría sin esperar a que le diesen permiso.

—Hazlo entrar.
Ella se apartó a un lateral dejándome espacio. Al pasar por su lado vi

que me hacía un guiño cómplice y tuve la sensación de que trataba de
infundirme algo de tranquilidad, por lo que no pude evitar preguntarme cuál
sería el motivo.

Me quedó claro al instante. Una vez dentro hice un rápido escaneo al
lugar. ¡¿Aquello era un despacho?! ¡Joder, si esa sola habitación tenía más
metros que mi propia casa! Me detuve en el centro de la estancia esperando a
que el tipo que tenía la nariz pegada a un montón de papeles alzara la cabeza.

No lo hizo.
Ni se dignó a mirarme.
—Ahora Isabel le mostrará la casa, ya que doy por hecho que su jefe lo

ha puesto al corriente de qué hay que hacer y querrá ponerse a ello a la mayor
brevedad posible.

—No se preocupe, empezaré desmontando el equipo viejo esta misma
tarde y en cuanto revise los conductos de la preinstalación, pediré que me
traigan el nuevo modelo. No creo que me lleve mucho tiemp…

—Los detalles no me interesan, así que no le entretengo más para que
pueda comenzar.

La prepotencia de ese tío me hizo hervir la sangre de tal modo que estuve
tentado de abandonar el trabajo y largarme de allí. Pero no podía hacerlo.

—De acuerdo —contesté con sequedad.
Le di la espalda sin despedirme y salí por la puerta.
Isabel, que así era como había nombrado ese idiota a la mujer que me

había recibido, esperaba fuera. Cuando la miré a los ojos, vi traslucir en los
suyos una disculpa que ni de lejos le correspondía.

La seguí al interior, deteniéndome cuando ella lo hacía para que me
mostrara las habitaciones.

—Es así con todo el mundo, no lo tomes como algo personal.
—Pues permítame que le diga que es un gilipollas —solté a modo de

desahogo sin meditarlo siquiera—. Si fuese algo personal, entendería que me



hubiese hablado así. Pero no me conoce en absoluto para que me haya tratado
como a un perro. A mí me pagan por dar un servicio, no para aguantar
humillaciones de nadie.

—Lo siento mucho.
Agachó la cabeza, avergonzada, y me reprendí interiormente por haber

sido tan brusco cuando ella no tenía la culpa de que su jefe fuera un imbécil.
—No, el que lo siente soy yo. A veces no pienso lo que digo y me dejo

llevar. Mis palabras no iban dirigidas a usted. Perdóneme por hablarle en ese
tono.

Su expresión se suavizó.
—Disculpas aceptadas. ¿Cómo te llamas?
—Darío.
—Bien, Darío, como habrás imaginado, yo soy Isabel. A secas. —

Arrugué las cejas y en respuesta dejó ir una risilla con sonido de cascabeles
—. Y no, «a secas» no es mi apellido. Lo que quiero es que dejes de llamarme
de usted y me tutees, porque yo pienso tutearte a ti.

Asentí al comprender lo en contra que también estaba ella de las barreras
sociales. Esa fue su forma de hacérmelo entender, de decirme que en su
presencia no me hacía falta ningún tipo de formalismo.

—Bueno, yo ya no puedo ayudarte más por el momento —comentó en
cuanto hubo terminado de enseñarme cada una de las habitaciones del inmenso
chalé—. Lo que sí puedo hacer es invitarte a un tentempié. El señor Haro se
marchará en una media hora, así que ven luego a la cocina. Hay refrescos y
bizcocho recién hecho.

—Agradezco la invitación, pero soy más de cerveza y pincho de tortilla.
Tuve que reírme al verla lanzar la cabeza hacia atrás en una carcajada.
—Mensaje recibido. Ahora mismo te preparo una buena tortilla de

patatas. Recuerda, en media hora más o menos, si no te la comerás fría.
Abrí los ojos como platos. ¿Hablaba en serio?
—No hace falta, Isabel, solo era una broma. Un trozo de bizcocho estará

bien.
—No, si piensas acompañarlo con una cerveza.
Y tras otro guiño, desapareció escaleras abajo, camino de la cocina,

dejándome con la duda de si ella también bromeaba.



—Bueno, ¿qué me dices?
—¿Sinceramente?
—Por supuesto.
Di un trago a la cerveza.
—Que está de cojones, y perdona la expresión. Mejor incluso que la que

prepara mi hermana.
Casi me había zampado la mitad de la tortilla sin darme cuenta, pero es

que había que reconocer que estaba de muerte.
—¿Vives con tu hermana?
—No, vivo solo. Lo que pasa es que su casa está a dos calles de la mía y

claro, me acoplo cada vez que puedo con tal de comer caliente. Bueno, por
eso y por ver a mi sobrina.

—¿Y cómo es que un hombre con tus encantos vive solo?
No me dio tiempo a contestarle, aunque en el fondo tampoco me apetecía.
—¡Hola, tata! —Una chica entró corriendo en la cocina, sin percatarse de

mi presencia, y se abrazó al cuello de Isabel—. Dime que has hecho bizcocho.
¡Dímelo, dímelo, dímelo!

—Y una tortilla de patatas —la informó ella tras besarla en la frente—.
Pero si no te das prisa, dudo que puedas probarla.

—¿Por qué? ¿Es que la «señora» de Haro está revoloteando por aquí?
Me resultó un tanto chocante el retintín que la cría usó para dirigirse a la

dueña de la casa; claro que sabiendo como sabía ahora la simpatía que se
gastaba el señor del lugar, tampoco era de extrañar que su esposa fuese igual.

—Cállate, Silvia —la regañó Isabel en un tono bajo—. Cualquier día de
estos te cogerán diciendo algo inapropiado y sufrirás las consecuencias.

—Me preocupa entre cero y menos tres que me oigan —replicó la chica,
ganándose una mirada reprobatoria—. ¡Venga, tata, dime dónde escondes tu
fabulosa tortilla!

—Querrás decir lo que queda de ella. Nuestro invitado ha dado buena
cuenta de la mayor parte.

Isabel hizo un significativo gesto con las cejas en mi dirección y la chica
se giró lentamente sobre sus pies hasta que su mirada topó con la mía.

—¿Preguntabas por esto? —Agarré el plato y lo alcé hacia ella,
ofreciéndoselo—. Todo tuyo, yo estoy servido.

Lo tomó de mis manos con cierta desconfianza y echó un paso atrás.
Di el último trago a la cerveza sin despegar los ojos de ella. Tenía una

cara preciosa y aquella cómica expresión de descolocada, que iba a caballo



entre el recelo y la incredulidad, me hizo desviar la mirada a sus labios
entreabiertos.

—Ta-Tata, ¿quién es este?
—Él es Darío, mi niña, el técnico que va a montar la instalación nueva

del aire.
—Y se ha… ¡¿Se ha comido mi tortilla?!
Nos miró alternativamente, agitando la cabeza contrariada, como si el

haberme metido entre pecho y espalda media tortilla estuviese penado con la
guillotina, lo que hizo que me irguiese en la silla y alzara el mentón, dispuesto
a sacarla de su error. ¿Por quién me había tomado?, ¿por un caradura que
entraba sin permiso en las cocinas ajenas a comerse la comida de los demás?

—Creo que te estás confundiendo. Isabel, con mucha amabilidad, me ha
preparado esta tortilla. A mí —recalqué—. Y si dejo que te la termines es
porque ya no me entra un bocado más, así que cógete una cerveza y disfruta
antes de que me arrepienta.

Sus ojos me parecieron enormes cuando se abrieron por la sorpresa. Y
bonitos. Jodidamente bonitos.

—Yo no bebo cerveza —balbuceó y tuve que sonreír.
—Eso que te pierdes. —Eché un ojo a la pantalla del móvil—. Mierda,

se me ha hecho tarde y no me va a dar tiempo a terminar lo que tengo previsto.
—Me levanté y me dirigí a Isabel—. Muchas gracias, la tortilla estaba de
escándalo. —A continuación, me giré hacia la chica de ojos enormes—. Hasta
otra…

—Silvia.
—Eso, Silvia.
Salí de la cocina y bajé al sótano a seguir desmontando una de las

unidades interiores que tenía que sustituir.

—Hola otra vez… mmm… Darío.
Miré por encima del hombro a la chica que había conocido esa mañana,

parada junto a la puerta del sótano.
—Qué pasa —contesté con un movimiento de cabeza.
—No, no, nada. No pasa nada. —El que no hubiese pillado mi forma de

saludarla hizo que mi boca se curvase hacia un lado—. Es mi tata, que me



envía a que te pregunte si te apetece un café y un trozo de bizcocho.
Dejé las herramientas en el suelo y me eché una ojeada.
—Me encantaría… pero no, gracias. No estoy lo que se dice presentable

para subir a la cocina.
Hice una mueca de disgusto; me apetecía mucho ese café.
—Yo te veo…
—Todo sudado y hecho un asco, lo sé. Es lo que tiene estar currando en

este agujero.
—Iba a decir que yo no te veo tan mal. Es cierto que estás un poco

sudadillo; lo normal después de estar aquí todo el día.
—¿Un poco, dices? Mírame, tengo la camiseta empapada y llena de

mierda. No puedo subir así.
Solo faltaba que me pillara el gilipollas de Haro con las pintas que

llevaba deambulando por su impoluta casa.
—Claro que puedes.
—Paso. No tengo ganas de comerme un marrón —dije más para mí que

para que ella lo escuchase—. Dale las gracias a Isabel de mi parte y dile que
otra vez será.

—Bien, ya veo que no voy a convencerte. —Se quedó unos segundos
pensativa—. No te muevas de aquí, ¿vale? Ahora vuelvo con una bandeja.

—No hace falta, de verdad.
—Te vendrá bien un descanso, además de que es obvio que te apetece ese

café. Tardo cinco minutos, no desaparezcas.
Me fue imposible no sonreírle. ¿A dónde se suponía que iba a

escaparme?
—Aquí te espero. Y, oye… —añadí—, ten cuidado no vaya a pillarte el

capullo de Haro.
Sus cejas se arquearon y, gradualmente, una bonita sonrisa le cubrió el

rostro.
—No te preocupes, nadie va a pillarme. Además, sé cómo manejar a mi

padre.
—¡¿Cómo que tu padre?!
—Sí, ya sabes, el «capullo» de Haro —remató.
Apoyé las manos en las caderas, mirando al suelo y negando con pesar.
—Joder —me lamenté por mi metedura de pata—. Mira, Silvia, yo…
—Lo sé, quieres un café calentito. En unos minutos regreso.
Y se fue corriendo escaleras arriba sin dejar que me explicara.



—Mierda, mierda, mierda —gimoteé como un crío.
Si el desatinado comentario llegaba a oídos de ese tío y se quejaba a mi

jefe, bien podía prepararme para firmar el finiquito.
No tardé en oír de nuevo sus pisadas. Entró al sótano sosteniendo una

bandeja en la que reposaban dos tazas de café y un plato con varias porciones
de bizcocho. La seguí con la mirada y vi que depositaba la bandeja en el suelo
y a continuación se sentaba. Yo me quedé clavado en el sitio, sin saber qué
decir ni cómo actuar tras la lindeza que había soltado sobre su padre.

—Siéntate, Darío, que esto se va a enfriar.
Hice lo que me pidió: me senté frente a ella, con las rodillas flexionadas

y los brazos descansando sobre estas, y me quedé mirándola remover uno de
los cafés.

—Lo siento —solté de golpe. Elevó la mirada, con las cejas arrugadas en
un claro gesto de interrogación—. Lo que he dicho antes.

—No hace falta que te disculpes, sé bien cómo es mi padre e imagino que
cuando lo has conocido, la amabilidad ha brillado por su ausencia. —Exhaló
por la boca pausadamente—. No dejes que te afecte lo que te diga. Él es así,
no sabe apreciar a la gente que tiene a su alrededor.

—Lo dices como si a ti también te tratase mal.
No pude resistirme. Yo conocía de primera mano lo que era convivir con

una persona que te las hace pasar putas y, por lo que leía en sus ojos, esa niña
no lo estaba pasando lo que se dice bien. La rabia y la pena me asaltaron a la
vez. Rabia porque existiera gente que disfrutara pisoteando al prójimo y pena
porque sabía que, si ese era su caso, no había nada que yo pudiese hacer.

—¿Y tu madre? —De pronto quise asegurarme de que Silvia tenía a su
lado a alguien que la protegiera—. ¿A ella la trata igual?

—¡¿Mi madre?! —Dejó ir una risilla ahogada—. No la has conocido aún,
¿verdad? —Negué—. Pues cuando lo hagas, que lo harás, verás que es todavía
peor.

—¿Por eso antes en la cocina ironizaste tanto al referirte a ella? ¿Tan
dura es para que ni siquiera la nombres por mamá?

—Si vivieras bajo su techo, me entenderías. —Nos sonreímos—. Pero
dejemos de hablar de mis padres que para un ratito que tengo de relax no me
apetece tenerlos presentes en la conversación.

Aunque me intrigaba saber por qué una chica como ella parecía tan sola,
respeté su deseo y cambié drásticamente de tema.

—Este bizcocho está de muerte, ¿no vas a comerte un pedazo?



—Ya me gustaría repetir, ya, pero no debo. —Elevé una ceja sin
comprender y Silvia suspiró—. Tiendo a coger peso con facilidad y evito
excederme con según qué alimentos. Además, antes me he cortado un buen
trozo; no puedo resistirme a los dulces que hace mi tata.

La examiné con disimulo mientras ella se comía con los ojos las
porciones de bizcocho que reposaban en el plato. No era una chica delgada y
eso se veía a simple vista, aunque tampoco me pareció que le sobrase nada.
Por lo que pude intuir bajo el jersey de lana que llevaba puesto, tenía carne
justo donde había que tenerla. Carne abundante, joder. ¡Pero ¿qué coño hacía
mirándole las tetas?!

—Yo te veo de puta madre. —¿En serio acababa de soltar aquello?—.
Quiero decir que… que no estás mal…, o sea, que no te sobra nada y eso…
Vamos, que estás bastante bien.

¿Y ahora estaba tartamudeando? Mierda, sí, las frases me habían salido
erráticas y Silvia se reía de mí.

—No, no estoy mal, y si no lo estoy es porque me cuido; sin embargo,
tampoco soy la chica estilizada que a mi madre le gustaría que fuese.

El matiz de culpa que percibí en su voz al no contar con la aceptación de
su propia madre me molestó tanto que actué guiado por un impulso.

—Has dicho que nada de hablar de tus padres y, que yo sepa, ella ahora
mismo no está aquí. —Puse el trozo de bizcocho que me estaba comiendo justo
delante de sus labios—. Y como yo soy un tío… Y este tío —me señalé—, que
entiende de lo que habla, te está diciendo que te ve muy bien, vas a saltarte esa
gilipollez de regla y le vas a pegar un mordisco. —Se lo restregué por los
labios—. Venga, que es muy fácil. Solo tienes que abrir la boca y hacer esto.

Lancé un bocado al aire, exagerado y teatral, y Silvia se echó a reír. Y
esa risa… Joder. Esa risa me disparó los latidos del pecho.

Dio un pequeño mordisco al bizcocho.
—Más grande —insistí empujándolo contra sus labios.
Quedé embobado observándola abrir la boca y arrancar un buen pe-

pedazo a la esponjosa masa para, acto seguido, cerrar los ojos y gemir al
paladear.

Tragué con esfuerzo sin tener muy claro qué narices me pasaba. Pero
cuando deslizó la punta de la lengua por sus labios, arrastrando las miguitas
que habían quedado en ellos, y noté la pequeña punzada al sur de mi vientre,
supe lo que era: deseo.

Bebí un sorbo de café al sentirme la boca seca, y no porque el bizcocho



se me hubiese hecho estopa precisamente. Buena estaba un rato la dichosa
cría, y yo llevaba demasiado tiempo como un cultivo de secano con falta de
lluvia. Por lo visto, la necesidad de regar y de ser regado estaba ahí, raspando
la superficie.

Agité la cabeza para centrarme o, mejor dicho, para dejar de centrarme
en el movimiento hipnótico de su boca al masticar. Tenía una revolución
interna de la hostia, parecía que las órdenes en lugar de venirme del cerebro
lo hicieran de mi entrepierna. Sí, me hacía falta echar un polvo urgentemente,
de lo contrario no habría soltado lo que solté a continuación.

—Métetela entera en la boca. —Mi brazo quedó suspendido delante de
su cara. Una cara totalmente perpleja—. Entero, quiero decir —me apresuré
en aclarar—. Que te lo metas entero. El bizcocho. Que te lo termines.

Intuía que el calor que notaba trepar por mi cuello venía teñido de rojo.
Abochornado a mis veintinueve tacos, joder. Increíble, pero cierto.

Y en ese instante, justo en ese incómodo momento, la chica que tenía
frente a mí dejó escapar una pincelada de su verdadera identidad por primera
vez.

—¿En qué estás pensando exactamente, Darío?
Sus ojos se convirtieron en dos rendijas alargadas e inquisitivas.
—¿Que en qué estoy pensando?
—Ajá.
—¿Ahora mismo?
—Ahora mismo, sí.
Agarré otro pedazo de bizcocho y le di un mordisco enorme mientras

rumiaba qué responder.
—En lo bien que cocina Isabel, en eso pienso —contesté con la boca

llena.
Negó con la cabeza lentamente sin dejar de observarme, calculadora.
—¿Y en qué pienso entonces? —inquirí con un toque ácido al sentirme

cazado.
—Puede que en algo más caótico. ¿Una escena subida de tono… —clavó

sus pupilas en las mías— conmigo tal vez?
Tosí con violencia, expulsando a modo de aspersor los pequeños

residuos de la masa que aún se hallaban en mi boca.
—¡¿Estás de coña?! ¡Mírate! —Tracé un arco en el aire, con el brazo,

señalando lo que se suponía era una obviedad: a ella—. No eres más que una
cría.



—Tengo veinticinco años, no soy tan cría.
Al escuchar su edad, carraspeé, nervioso, en un intento de disimular la

cara de gilipollas que con toda seguridad se me había quedado.
—Pues pareces menor.
—Eso es porque no voy maquillada.
Le hice un examen exhaustivo a su rostro aniñado y entonces fui yo el que

entrecerró los ojos.
—Yo tampoco me he puesto máscara de pestañas esta mañana y aparento

exactamente la edad que tengo.
Su risa musical era tan bonita como ella, pero la situación no tenía ni puta

gracia. Estaba tonteando conmigo, pretendiendo que me tragara algo que no
colaba.

—¿Tú qué edad tienes, Darío?
—Veintinueve.
—Solo son cuatro más de los que tengo yo.
Y esa voz tan melosa… ¿a qué venía?
«Baja la temperatura, tío, que esto no va a acabar bien».
Volví a mirarla detenidamente de arriba abajo, queriendo estar

equivocado.
—Y una mierda, tú no tienes más de veinte años.
Me decepcionó que su preciosa risa se fuera apagando y no sabía por

qué. Quizá porque me jodía que Silvia no tuviera la edad que decía tener.
Quizá porque ese polvo que necesitaba echar me habría encantado echarlo con
ella. Quizá porque me estaba transformando en un pervertido al hacer tan poco
uso de mi vida sexual.

—Si es lo que piensas, no hay nada más que añadir.
Se puso en pie, recogió la bandeja y se giró para marcharse.
Me fue imposible no prestarle atención al movimiento sensual de sus

caderas mientras salía de allí solo para comprobar que tenía un culo de
escándalo.

Silvia habría podido mentirme en su edad, aunque admitía que las líneas
trazadas a lo largo de su silueta no eran precisamente las de una niña. Ahí
había donde tocar, carne a la que agarrarse, curvas tan tentadoras como para
olvidarme de todo lo demás; lo que podía ser mi perdición, si no me andaba
con ojo. Después de no sabía cuánto, una chica lograba al fin despertar mi
interés. Y de qué manera, joder.



—¡Eh, tú, chico!, ¿podrías traerme un refresco?
Giré el cuello hacia el salón al escuchar la voz; después miré tras mi

espalda para ver a quién iba dirigida la pregunta, pero allí no había nadie más
que yo.

—¿Es a mí?
Ladeé la cabeza y mis dedos se apretaron alrededor del asa de la caja de

herramientas que había ido a buscar a la furgoneta.
—¡¿A quién iba a ser si no?! Date prisa, por favor; me muero de sed.
Clavé la mirada en Silvia, a la que el color se le fue yendo gradualmente

del rostro, sentada junto a ese capullo. En el salón se hallaban otras dos chicas
más aparte del tío repeinado, vestido con ropa cara, que se dirigía a mí.

—¿Tienes algún impedimento físico para ir tú mismo a cogerlo? —
Aunque sabía que no era el caso, le hice la pregunta de buenas por haber
tenido el detalle de añadirle el «por favor» a su petición.

—Mira, chico, hazme el fav…
Y ahí fue cuando me tocó los huevos de verdad.
—¿Acabas de llamarme chico por segunda vez? —Entré en la estancia a

paso tranquilo, con los dedos cada vez más crispados en torno al asa de la
caja—. Tú, que aún no te han salido pelos en la barba, ¡¿me estás llamando
chico a mí?!

Aquel niñato, que no contaría con más de veintidós años, se puso tan
lívido que, de no haber sido porque su tono prepotente me mosqueó
sobremanera, me habría descojonado en su cara.

—Jaime —intervino Silvia—, él no trabaja aquí, solo es el técnico de la
empresa de climatización.

El tal Jaime me miró de arriba abajo mientras las otras dos chicas
cuchicheaban entre risillas.

Elevé el brazo con el que sostenía las herramientas y, con un movimiento
brusco, las hice sonar frente a él.

—Perdona, pensé que eras parte del servicio de la casa, que trabajabas
para el señor Haro.

—Pues no. Ni sirvo al señor Haro ni mucho menos a ti —ladré en un tono
acerado.

—Vale, vale, no era mi intención ofenderte. —Elevó las palmas de las



manos en un claro gesto de paz—. Ahora le diré a Isabel que me lo traiga.
Pero… ¡¿de qué iba ese idiota?!
Doblé la espalda hasta que mi cara quedó frente a la suya.
—Mira, chico, cuando yo tengo sed, me busco la vida y no molesto a

nadie. Es muy fácil, ¿sabes? Te levantas, vas poniendo un pie delante del otro
hasta llegar a la nevera y te pillas lo que te apetezca. ¿Por qué no pruebas?
¡Venga! Que seguro que Isabel tiene cosas más importantes que hacer y, para
variar, le haces tú un favor a ella.

No sé si mis palabras sonaron más a amenaza que a consejo, el caso es
que se levantó de inmediato y se dirigió a la cocina.

Mis amigos me tenían por una persona sensata y conciliadora; de hecho,
era el menos buscabroncas de la barriada. No solía perder los papeles,
pasaba de enfrentamientos o peleas y eran pocas las veces que me mosqueaba
de verdad. Pero no con gente como aquella, joder. No con personas que se
creían superiores solo porque la vida les había tratado bien. No con imbéciles
como ese tal Jaime que desconocía lo que significaba la palabra respeto.

La voz de Silvia me detuvo cuando me disponía a marcharme.
—Espera. —Giré el cuello hacia ella—. Estas son Dani y Lorena, mis

amigas. —La observé ahí sentada, tan bonita y perfecta como cualquier adorno
de los muchos que había repartidos por el chalé—. Chicas, este es…

—Solo soy el técnico de la empresa de climatización.
Y con esa patada a nuestra recién estrenada amistad, salí de allí.
Lo admito, aquella frase me había herido por la nota de superioridad

implícita en ella. Se podía haber limitado a decir: «Es Darío, el técnico de la
empresa de climatización». Pero no, ella había dicho «Solo es». Sin
nombrarme. Sin reconocerle el mínimo mérito a la profesión con la que me
ganaba la vida. Como si yo fuese cualquier mierda.

«Solo es», se repetía una y otra vez en mi cabeza.

—¿Estás ocupado?
—Tocándome las… narices estoy.
Sustituí pelotas por narices en el último segundo cuando eso era lo que

en realidad me apetecía soltarle. ¿Que si estaba ocupado? Menuda pregunta.



¿No veía los cercos de sudor en mi camiseta?, ¿o mi cara totalmente
empapada? ¿Qué se pensaba, que estaba subido a esa escalera deslomándome
la espalda por diversión? Esa niña no había dado un palo al agua en toda su
vida.

—¿Puedes bajar un momento de ahí?
—No, no puedo.
Ni me había molestado en mirarla. Por qué actuaba así con ella no lo

sabía con certeza, ya que lo más lógico en mí hubiese sido pasar de todo: del
menosprecio que veía en sus miradas, de la barrera clasista que se empeñaban
en alzar ante gente como yo. Tan solo llevaba tres días en aquella casa y ya
estaba quemado de esa familia.

El día anterior había tenido la suerte de toparme con la señora de Haro y
vi su cara de asco en cuanto se fijó en mí. Bueno, más bien en cuanto se
percató de cómo iba de empercudido; lo normal después de haberme pasado el
día metido en aquel zulo de sótano. Pero lo que hizo que realmente me sintiera
mal y a la vez impotente fue presenciar cómo hablaba a la chica que se
encargaba de la limpieza. Solo fue un minuto de escuchar humillaciones y
agravios hacia la muchacha, tiempo suficiente para que la sangre me hirviera.

Por eso hablaba a Silvia con sequedad. A pesar de que fuera la única de
su familia en darme un mínimo de confianza y en dirigirse a mí de forma
correcta, me era imposible no descargar mis frustraciones en ella por lo poco
equitativa que era la vida en cuanto a gente de su clase y gente de la mía.
Aunque también tenía que ver el que me hubiese tratado igual que a un saco de
mierda delante de sus amigos.

—Por favor, Darío, baja y tómate el café que te he preparado.
Ahí fue cuando la miré. Se encontraba parada a los pies de la escalera de

aluminio con la bandeja entre las manos y sus ojos contenían una emoción que
iba y venía entre el arrepentimiento y la súplica.

Suspiré e hice lo que me pidió.
—Gracias —atiné a decir llevándome la taza a los labios.
—Lo siento. Siento mucho si antes te he ofendido con lo que he dicho.
—No es lo que has dicho, que es cierto, sino cómo lo has dicho, con esa

insolencia que os nace de dentro. —Y ya no fui capaz de frenar lo que pensaba
de ellos—. Cuando te conocí, hace apenas tres días, me pareciste una chica
estupenda. Fuiste amable, simpática y me hiciste sentir bien. Pero después de
ver lo que aquí pasa… ¿Qué quieres que te diga? La gente que trabaja para
vosotros no se merece el trato que le dais cuando lo único que hacen es



ganarse la vida. Es una puta dictadura lo que hay en esta casa. He visto la
actitud positiva con la que se desenvuelven vuestros empleados hasta que uno
de tus padres aparece por la puerta. Se tensan, joder. Se encuentran incómodos
porque se sienten cuestionados a cada segundo, y no son inferiores a vosotros,
¿sabes? Aunque el dinero y el poder os haga creer lo contrario. —Resoplé
asqueado—. Estoy deseando terminar la instalación y largarme de aquí; no
puedo con tanta injusticia.

—¿Por qué te afecta tanto, Darío?
Al adentrarme en sus ojos comprobé que realmente no entendía cómo

algo que no iba directamente conmigo me molestaba de ese modo.
—Porque vengo de una barriada muy humilde en la que para conseguir lo

mínimo hay que esforzarse al máximo, y porque yo mismo he sufrido durante
años las humillaciones de un mierda que se creía mejor que yo. Y me jode,
¿sabes? Me jode saber que esa gente aguanta por pura necesidad, porque de no
ser así, ninguna de esas personas permitiría que se las tratara a patadas. ¿Tanto
os cuesta mostrarles un poco de respeto?

—Yo no les trato mal —se defendió en un susurro.
—Es cierto, pero tampoco mueves un dedo cuando uno de tus padres se

pasa de la raya.
—¡Qué sabrás tú! —soltó con rabia.
Dejé la taza sobre la bandeja, que aún sostenía entre sus manos.
—Del tema que hablamos, mucho. Mi gente… Los tíos con los que me he

criado se han liado a puñetazos por menos de lo que pasa aquí. Suerte que soy
un hombre pacífico, porque si llega a ser alguno de mis colegas el que hubiera
presenciado cómo tu madre trató ayer a la chica que lleva la limpieza, no sé
qué habría pasado. Si es Samuel el que llega a escuchar cómo la insultaba,
dudo que se hubiese mantenido al margen.

—¿Quién es Samuel?
—Alguien con el que no te gustaría cruzarte en el camino, créeme.
—Parece que hables de un matón.
—No, Silvia, de eso nada. Hablo de un hombre al que siempre le han

podido los abusos, y en esta casa se cometen a cientos. Hablo de un tío
íntegro, trabajador, con unas fuertes convicciones morales y también con muy
mala hostia cuando ve que algo es injusto. Hablo de mi amigo, del que nos
defendió a mi hermana y a mí sin conocernos de nada porque nunca le ha
importado una mierda ponerse en peligro por los demás cuando lo ha visto
necesario. No estoy hablando de ningún matón de barrio, aunque pueda



parecértelo.
—Me cuesta imaginarte con un chico como el que estás describiendo.
Se agachó y dejó la bandeja a un lado en el suelo. Una mezcla de

desconcierto y curiosidad cubría su rostro, como si le chocara saber mi
procedencia y al tiempo despertara su interés.

—No te costaría si te hubieses criado en un ambiente como el nuestro,
donde se le da importancia a la persona y no a lo que esta posea, donde todo
logro supone un sacrificio y donde el dinero solo es válido para salir adelante.

—Tus amistades y las mías son muy distintas, ¿verdad?
—Tanto como lo somos tú y yo. —Nos mirábamos fijamente—. A tus

amigos les sobra soberbia, en cambio, mi gente de lo que va sobrada es de
pelotas. No nos ha quedado de otra que echarle huevos a la vida mientras
personas como tú ni siquiera saben apreciarla.

—Estás siendo injusto conmigo. Tú… ¡Tú no me conoces! ¡No tienes
idea de por lo que he pasado!

Dejé ir una carcajada amarga.
—¡Venga ya! ¿Me estás vacilando? —La señalé con un dedo—. Lo que tú

hayas podido pasar no puede compararse a lo que he tenido que pasar yo. Ni
se acerca, eso te lo aseguro.

¿Por qué estaba siendo tan borde cuando evidentemente ella no había
pedido nacer con unos privilegios que le facilitaran las cosas?

—No sabes nada de mi vida. —Posó las manos en sus caderas y se
acercó, plantándome cara—. Estás siendo igual de injusto que esos a los que
criticas. Has hecho un juicio sobre mí basándote en la ostentosidad que me
rodea. No has sabido distinguir entre quién soy realmente y quién aparento ser
cuando estoy entre ellos. No has dicho una palabra del respeto que demuestro
a mi tata, del que te estoy demostrando a ti cada vez que te ofrezco un café y
hago porque descanses un rato. No has puesto un mínimo de interés en
observar cómo mis padres me tratan a mí. Y no lo has puesto porque ni me
conoces ni te has molestado en hacerlo, porque el que sea hija de quien soy te
impide ver más allá de tus narices, y porque tú, Señorito-de-una-barriada-
humilde, ya me has colocado una etiqueta. —Joder, cómo se había embalado
la cría—. Y me da mucha pena, ¿sabes?, porque nada más conocerte me
pareciste un buen chico y me gustó que fueses tan natural conmigo. Me
gustaste, Darío. Me gustó tu manera desvergonzada de mirarme, tu forma
directa de hablar y hasta esa mueca cínica que se te pone cuando lo que
escuchas te parece una tontería. Y me encantó tu sonrisa. Muchísimo. Sobre



todo, cuando iba dirigida a mí. —Respiró hondo; yo, en cambio, apenas si era
capaz de tomar un poco de oxígeno—. Yo sí me he estado fijando en ti, en lo
que miras y con la intensidad que lo miras, en lo que haces y en cómo lo haces,
en quién eres de verdad. Y he sabido apreciarlo. ¿Qué has apreciado tú en mí?
¿Mi clase social? ¿El dinero que tiene mi familia? Dime, ¿qué?

No pude evitar esbozar una sonrisa al ver cómo intentaba cargarse mis
argumentos. Admitía que le estaba echando pelotas, lo que en cierto modo me
gustó. Era cierto que la había juzgado sin apenas conocerla, y ella acababa de
mostrarme una faceta suya muy gratificante. Y no solo por lo bonita que se
veía toda mosqueada con las mejillas al máximo de color, sino porque en sus
palabras había una especie de desapego hacia cuanto la rodeaba.

—Pues aprecio tu rebeldía, aunque estaría de puta madre vértela utilizar
en defender a alguien que no fueses tú misma.

Me había inclinado sin ser consciente y mi nariz casi rozaba la punta de
la suya.

—Te crees muy listo, ¿verdad?
—Estoy en la media en cuanto al resto de la humanidad.
—Entonces, me ves inferior a esas chicas de tu humilde barriada solo por

el hecho de que, a tu parecer, lo he tenido más fácil en la vida, ¿no es así?
No tenía idea de a qué venía aquello y, sin embargo, contesté, tomándolo

por algún tipo de reto.
—Puede.
—Y seguro que también piensas que soy de las que se conforman con las

decisiones que toman por mí los demás, ¿a que sí?
Asentí sin vacilar; ella había preguntado.
—Pues voy a darte otro motivo para que sigas jugando a buscar las siete

diferencias, aunque puede ser que no las halles y te des cuenta de que no soy
tan distinta a las otras chicas. ¿Tienes novia, Darío?

Arrugué las cejas completamente descolocado.
—No, ¿por?
—¿Y esposa? ¿Estás casado?
—¿Qué tiene que ver eso con lo que estamos discutiendo?
—¿Lo estás o no?
—No, joder, no lo estoy, ¿algún problema?
—Ninguno.
Y sin que la viera venir, se estrelló contra mi boca.
Pero no hablo de un simple pico, no; había lanzado los brazos alrededor



de mi cuello y me besaba con dedicación. Con total dedicación. Y, claro, ni
soy de piedra ni me circula horchata por las venas, de modo que la cerqué por
la cintura, pegándola a mí, y entré en su boca en busca de consuelo.

Sí, necesitaba echar un polvo con urgencia. Aunque no con ella, no en ese
lugar. Dejarme arrastrar por lo que sus besos húmedos estaban ocasionándole
a mi cuerpo habría sido una pésima idea.

—Para —le exigí en un momento de lucidez—. ¿Se puede saber a qué ha
venido esto?

Me miró con intensidad y las comisuras de sus labios se elevaron,
dibujando un arco apenas perceptible.

—Llámalo experimento.
Continuaba rodeándome el cuello con los brazos, hablándome tan de

cerca que respirábamos el mismo oxígeno, apretándose a mí de tal forma que
sin más remedio tenía que notar que ciertas zonas de mi anatomía no habían
permanecido impasibles.

—¿De qué hablas?
La retiré de mi traicionero cuerpo sobreexcitado, terminando con la

agonía de ese contacto que parecía buscar premeditadamente.
—De que no te repugno tanto como me quieres hacer creer; a fin de

cuentas, tú eres un hombre y yo una mujer. La ecuación es sencilla: te he
incitado y has respondido.

¿De eso se trataba?, ¿de provocar al pobre imbécil que estaba de paso
para demostrarse a sí misma que una chica como ella podía conseguir lo que
se propusiera? ¡Pues claro que no me repugnaba, joder! Como bien había
dicho, yo era un tío y ella una mujer con demasiados encantos a su favor. Pero
¿cómo cojones se pensaba que iba a responder al echárseme encima como se
me había echado? ¿Huyendo? ¿Cagándome en los pantalones? ¿Quedándome
frío? Maldita bruja creída y caprichosa.

—Tú lo has dicho —escupí con inquina—. Solo he tomado lo que con
tanta facilidad me has ofrecido, como hubiese hecho con cualquier otra.

Advertí la chispa de ira que cruzó sus ojos.
—Entonces no ha sido tan distinto, ¿no?
Me noqueaban sus preguntas porque nunca sabía a dónde quería llegar

con ellas.
—¿Distinto a qué?
—A los besos que te han dado esas chicas tan luchadoras que viven en tu

barrio. No ha habido diferencia y te voy a explicar por qué. Porque entre un



hombre y una mujer, cuando empieza a surgir algo, lo demás deja de importar.
—Entre tú y yo no ha surgido nada.
—Sigue engañándote, Darío. —Comenzó a caminar de espaldas,

dirigiéndose a la puerta—. Si entre nosotros no existe nada, ¿cómo llamas tú a
esto que ha pasado?, ¿tensión sexual no resuelta? Engáñate cuanto quieras,
pero lo cierto es que podrías haberte retirado antes y no lo has hecho. ¿O tan
ingenua me crees como para no haberme dado cuenta de cómo ha respondido
tu cuerpo?

Y ahí me dejó, con las hormonas revolucionadas y la cabeza hecha un lío.
Que había ganas por mi parte, desde luego. Yo llevaba mucho tiempo sin
mantener relaciones con una chica y ella estaba tremenda físicamente. Pero de
ahí a que estuviese surgiendo algo más…

Entonces, si solo se trataba de atracción y pura química, ¿por qué al
besarla el corazón me había dado un vuelco como hacía años que no me daba?
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El precioso atardecer teñía de tonos dorados el cielo concediéndole al
lugar la bella estampa de un cuento de hadas.

Diminutas velas diseminadas a lo largo del jardín arrancaban destellos a
las zonas en penumbra y creaban sobre el oscuro césped un halo de magia y
fantasía.

La pérgola de madera, donde tendría lugar el enlace, vestía cortinajes de
tela de organza de seda en color rosa palo que caían en cascada
arremolinándose en el suelo.

El pasillo por el que avanzarían los contrayentes estaba cubierto por un
manto de pétalos que iban desde el rosa más intenso hasta el más apagado, y
las sillas para los invitados a la ceremonia, distribuidas a ambos lados de
este, lucían fundas en color crema coronadas con anchos lazos que se
abrazaban a los respaldos.

Los ramos de flores que adornaban el amplio jardín exhibían sus distintas
tonalidades como si fuesen pequeñas pinceladas de color salpicadas sobre un
lienzo en verde.

La fecha elegida para el acto suponía un punto en contra, si bien el poder
adquisitivo tenía la capacidad de hacer realidad cualquier imposible, incluso
el que una boda en pleno agosto contase con la temperatura suave que
pertenece a la primavera gracias a la docena de máquinas portátiles de aire
acondicionado que se habían colocado estratégicamente.

Y más allá del improvisado altar donde iban a pronunciarse los votos, se



disponían las mesas en las que el centenar de comensales degustaría la
exclusiva cena a la finalización del ritual.

Faltaba menos de media hora para que diese comienzo la ceremonia y
Silvia continuaba tumbada en braguitas en su cama, con el pelo totalmente
empapado, observando de reojo el bonito vestido en tono marfil con adornos
en coral que le habían comprado. Era lo único que le hacía algo de ilusión;
poder vestirse de nuevo como una princesa, aunque su cuerpo no fuese tan
estilizado como el de una de estas.

La puerta de su dormitorio se abrió e Isabel entró por ella.
—¡¿Aún estás así?! —Silvia se la quedó mirando sin contestar y dos

densas lágrimas comenzaron a resbalarle por las sienes hasta terminar
camuflándose en la humedad de su cabello—. Venga, mi niña, que hoy es un
gran día —mintió la mujer para animarla—. Piensa en lo guapa que vas a
estar.

Señaló el vestido que colgaba en la percha y el pecho de Silvia se agitó
en un sollozo ahogado. Era cierto que aquel vestido era muy bonito, pero no
quería ponérselo por lo que su significado implicaba. No recordaba haberse
sentido tan triste como en aquel momento ni odiar tanto un día como odiaba
ese.

La boda de sus… ¡¿padres?! Esa palabra le quemaba en la garganta.
Inspiró profundamente, tragándose la pena que amenazaba con

desmoronarla, y se levantó para que su tata la transformase en princesa.
En cuanto el vestido se deslizó por su redondeado cuerpo, la máscara con

la que en los últimos años se cubría el rostro apareció de la nada ocultando
sus verdaderos sentimientos tras una sonrisa estirada y un gesto de
indiferencia. Sí, había aprendido muy bien a fingir; tanto, que a veces dudaba
dónde terminaba la mentira y empezaba ella. Y lo peor era que estaba segura
de que, tras finalizar ese día, tendría que doblar sus esfuerzos delante de
todos. Nadie debía sospechar cuál era su realidad ni conocer sus debilidades.
Nadie sabría jamás cuánto dolor se concentraba en su interior.

Sus ojos se encontraron con los de Isabel en el espejo. Su tata sí la
conocía, a la mujer que la había criado no podía engañarla. La única persona
en el mundo que de verdad la quería sabía que, sobre ese bonito vestido que
llevaba, había un imaginario velo negro con el que Silvia cubría de luto su
alma.

A la misma hora de la cena nupcial, en el extremo opuesto de la ciudad



—Tío, deja de salivar encima de las hamburguesas.
Ángel apretujaba contra su pecho la bolsa de papel marrón con la comida

que habían comprado en la plaza y caminaba con la nariz enterrada dentro de
esta.

—Es que estoy muerto de hambre, Darío. —Inspiró con fuerza el olor que
emanaba de la bolsa—. Se me hace la boca agua y no puedo evitar que se me
caiga la baba.

Con una sonrisa perversa, dejó caer una gota de saliva sobre el papel
marrón.

—Qué puto asco, joder —bufó Samuel, arrancándole la bolsa de las
manos.

Ángel volvió a arrebatársela de un tirón y la abrazó con fuerza.
—Y lo dice el capullo que ya se ha comido el postre, no te jode.
Samuel lo fulminó con la mirada.
—Que te den.
—Todo a su debido tiempo, Samu. Ya me darán, ya; y yo me dejaré, no te

quepa duda. Pero antes de eso va el primer plato. —Señaló con un movimiento
de cabeza las hamburguesas—. El postre se deja para el final, que no te
enteras.

Darío negó con una sonrisa. Era divertido ver lo fácil que a Ángel le
resultaba picar a Samuel y cómo a este le vibraban las aletillas de la nariz
reprimiéndose para no soltarle un puñetazo. Precisamente por lo diferentes
que eran se llevaban tan bien los tres; sus personalidades no podían ser más
dispares, por lo que la conexión entre ellos era perfecta.

Cruzaron los árboles de la finca y llegaron al claro, donde se encon-
traron con una estampa diferente a la que habían dejado al ir en busca de la

cena. La gran mayoría de las fogatas estaban desiertas; todo el mundo se
concentraba en las que había más alejadas, construyendo una barrera de
cuerpos que les impedía ver lo que ocurría.

—Pelea —siseó Ángel aligerando el paso.
Samuel cerró los puños sin apartar la vista del lugar; ese era el sitio

donde ellos habían prendido su hoguera y como algún gilipollas estuviese
molestando a las chicas, iba a vérselas con él. Aceleró el ritmo dispuesto a
partirle la cara a quien se interpusiese en su camino.

Darío avanzaba a su lado, estirando el cuello para poder ver a través del
gentío, cuando oyó los gritos de las gemelas. Ángel echó a correr, abriéndose
hueco a empujones. Samuel y él se miraron una décima de segundo antes de



salir a la carrera tras él, pero Samu era más rápido y en pocas zancadas lo
dejó atrás, embistiendo a todo aquel que encontraba a su paso.

Con lo primero que se topó Darío al atravesar el bloque humano fue con
la bolsa de las hamburguesas pisoteada sobre la gravilla. Alzó la vista y se
encontró a Ángel sujetando a las pelirrojas, tirando de ellas hacia atrás con
fuerza. La sangre se le agolpó en la garganta, impidiéndole incluso respirar,
mientras seguía avanzando. Chocó con algo compacto y, al descender la
mirada, vio a Samuel arrodillado; sus hombros se agitaban con violencia y
golpeaba el suelo con ferocidad sin sentir dolor en sus nudillos
ensangrentados. Pero cuando el corazón le estalló en mil pedazos, fue en el
instante que clavó los ojos en la hoguera y el nombre que gritaban las gemelas
hizo eco en su cabeza. Un alarido animal emergió de su garganta cerrada al
tiempo que su cuerpo se precipitaba hacia las llamas. Cayó de bruces al suelo,
tratando de que sus brazos penetrasen a través de las lenguas anaranjadas,
gritando de impotencia al ver cómo sus extremidades se retraían una y otra vez
sin aceptar la orden que les enviaba su cerebro. Las lágrimas empañaban sus
ojos y el intenso calor hizo que le escocieran tanto que apenas pudo
mantenerlos abiertos, lo que no evitó que continuase intentando sacar a Rebeca
de ahí. Solo importaba ella, aunque el precio a pagar fuese perder la vista y
los dos brazos.

El cuerpo de bomberos irrumpió en el claro de San Telmo como salido
de la nada y en pocos segundos la hoguera quedó reducida a un montón de
cenizas humeantes en cuyo centro descansaba la silueta inmóvil de ella. De su
chica. De la mujer de la que estaba enamorado hasta las entrañas.

Darío dejó caer la cabeza contra la gravilla en cuanto el equipo sanitario,
tras valorar la situación, se apresuró a trasladarla de urgencia a la Unidad de
Quemados. A él no le dolían sus brazos en carne viva ni ya sentía escozor en
sus enrojecidos ojos bañados en lágrimas. El verdadero daño, ese que no
desaparecería jamás, se concentraba en el centro de su pecho, y era tan
devastador que había terminado de aniquilar su frágil alma dañada.

Sumido como estaba en su dolor, ni se percató de que unos metros más
allá otra ambulancia se llevaba a su hermana, que se había desplomado al ser
golpeada por la realidad y yacía inconsciente sobre la tierra.

Aquella noche todos los sueños de Darío quedaron reducidos a nada y el
resto del mundo, desde ese momento, dejó de tener importancia.
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El despertar de Darío

Primeros de marzo de 2018

«Un día y medio más y podrás relajarte».
Ese era el tiempo que faltaba para disfrutar del merecido descanso que a

todas luces necesitaba, aunque esta vez no pensaba emplear el fin de semana
únicamente en recargar las pilas, sino que también haría por buscar una forma
de rebajar la tensión de mi cuerpo, que andaba revolucionado desde que esa
caprichosa cría me había besado la tarde anterior.

¡Veinticinco años y una mierda! Nada más informarme de su supuesta
edad, sospeché que me estaba engañando, si bien no había sido hasta esa
misma mañana que me enteré de cuántos tenía en realidad. Diecisiete, joder.
Ese fue el número que salió de los labios de Isabel cuando le pregunté al
tomarme un descanso, y que hasta mediados de noviembre no cumpliría los
dieciocho. Le había comido la boca a una niña, y cómo y de qué manera. No
me podía sacar ese beso de la cabeza; me había gustado, me había excitado,
había despertado algo en mí que creía muerto. Y no me refiero a lo que me
cuelga entre las piernas, que también, sino a algo dentro de mi pecho.

Mi vida sexual no era precisamente activa, y divertida mucho menos.
Desde que ella dejó de existir me había permitido un mínimo de desahogo en
contadas ocasiones, nada pasional ni con sentimientos de por medio, más bien
unos pocos besos y las caricias que exigía el protocolo para poder entrar en
materia. Y hasta el día me había ido de vicio, pues ninguna de las chicas con
las que me había besado provocó en mí otra cosa que no fuese deseo carnal,
pese a que cuando lo estuviéramos haciendo viese en ellas el rostro de otra



persona. En cambio, no me había ocurrido lo mismo al besarme con Silvia. El
beso había durado apenas nada, pero en todo momento fui consciente de que la
besaba a ella. Y me gustó. Y sentí cómo me rebotaba el corazón contra las
costillas. La sensación fue totalmente nueva y excitante hasta el punto de soñar
con ella toda la maldita noche y despertarme con ganas de repetirlo.

Pero ahora sabía su verdadera edad, y… ¿hasta dónde se suponía que
podía llegar tratándose de una niña?, ¿a dos morreos a escondidas?, ¿a tocarle
las tetas por encima de la camiseta? Yo rozaba la treintena y con eso no me
conformaba. No con una mujer. No en lo referente a una relación, aunque fuera
de una sola noche. No en cuanto a las exigencias de mi cuerpo.

Eché un vistazo al cielo cuando la primera gota se estrelló en mi nariz;
hasta el tiempo atmosférico se ponía en mi contra. Guardé las herramientas,
dejando las tuercas de los manguitos antivibradores a medio aflojar y bajé de
la azotea. Ese viejo compresor tendría que esperar a ser retirado en otro
momento. De todas formas, la unidad exterior que iba a montar no me la
traerían hasta el día siguiente, así que no pensaba mojarme cuando aún me
quedaban cosas por hacer dentro. Las unidades interiores ya me habían
llegado y con eso iba a ponerme, la putada era que necesitaba el carro
elevador para subirlas hasta donde tenían que ir colocadas y estaba en la
furgoneta.

Observé parado en el jardín cómo la llovizna se convertía en aguacero.
Suspiré resignado y conté hasta tres, enfundé las manos en los bolsillos de la
cazadora, hundí la cabeza entre los hombros y corrí hasta el vehículo aparcado
en la calle.

Cuando entré en la casa, cargando con el carro, iba calado hasta los
huesos y pegaba tales tiritones que se me iban a romper la mitad de los
dientes. Tenía tanto frío que, si llego a buscarme las pelotas, fijo que no me las
encuentro.

Dejé un reguero de agua a mi paso mientras me dirigía al sótano; la
evaporadora de la planta superior también tendría que esperar. No pensaba
ponerle a aquella gente las escaleras perdidas y que por ello echaran otra
bronca a la chica que limpiaba. Además, en el sótano hacía calor y eso era
justo lo que necesitaba.

En cuanto estuve abajo me deshice de la cazadora empapada y de la
camiseta, quedándome solo con la interior. Y no me quité los pantalones
porque no era plan, pero iba a ser muy incómodo moverme con la tela pegada
a los muslos.



—Toma, sécate un poco.
Al girarme vi a Silvia ofreciéndome una toalla.
Se la acepté y me froté con fuerza la cabeza y la cara, sequé lo mejor que

pude mis brazos y mi cuello, y después me miré con desánimo las piernas. Con
toda aquella humedad no se podía hacer nada.

—Si te quedas con esa ropa puesta, vas a coger una pulmonía.
Al levantar la vista me encontré una expresión de disgusto cubriéndole el

rostro.
—No te preocupes, solo quedan un par de horas para que termine mi

jornada, aguantaré.
—Estás tiritando, Darío, y tienes los labios morados.
Imaginaba que debía de tener pinta de cianótico y lo más conveniente era

moverme con rapidez para entrar cuanto antes en calor.
—Te agradezco la preocupación, de verdad, pero en cuanto me ponga con

la faena me volverá el color.
—Quítate la ropa y dámela.
—¡¿Cómo?! —Creí no haberla oído bien.
—Que te quites la ropa y me la des.
—Y lo dirás en serio. —Estaba alucinando.
—Darío…
—No voy a quitarme nada, así que no insistas.
Agarró la cazadora y la camiseta, que había extendido en las escaleras de

aluminio portátiles para que se secaran un poco, y se las pegó al pecho.
—Quieres hacerme el favor de quitarte esos feos pantalones mojados y

dármelos. Y la camiseta sexi, también.
Esa loca no me estaba vacilando, pretendía que me despelotara en su

casa.
—¡¿A ti se te ha ido la cabeza?! —pregunté incrédulo—. No pienso

quedarme en pelotas por mucha pulmonía que pueda pillar, ¿me oyes?
Enfadada, me lanzó la toalla a la cara, se dio media vuelta y se largó con

la mitad de mi uniforme. Farfullé una sarta de palabrotas al sentirme
imposibilitado. Se había llevado mi ropa, joder, y yo no podía subir medio
desnudo a recuperarla.

No pasaron ni cinco minutos cuando Isabel se personó en el sótano
portando entre sus brazos un mullido albornoz… rosa.

—¡Dios Santo, la niña decía la verdad, vas a coger lo que no tienes!
Anda, Darío, ponte esto y dame tu ropa para que pueda meterla en la secadora.



—Fui a responder y no me lo permitió—. O te la quito yo misma.
Noté cómo el color volvía a mí, cómo la sangre me circulaba de nuevo a

causa de la indignación, pero con Isabel no tuve el valor de ponerme borde.
—¿Puedes volverte mientras lo hago? —Eso fue lo único que fui capaz

de decir antes de despojarme del resto de mi vestimenta.
Estiró el brazo hacia atrás y me pasó el albornoz, me enfundé en él y me

até el cordón fuertemente a la cintura. Al girarse me estudió de arriba abajo y
prorrumpió en carcajadas. Me sentía ridículo. La mierda que me había puesto
era de un color rosa chillón y me llegaba a mitad del muslo, las mangas me
cubrían hasta la altura de los codos e iba a reventar las costuras de las sisas
de lo estrecho que me quedaba. Solo podía ser de Silvia, esa pequeña bruja
con ideas disparatadas.

Recogí del suelo el pantalón, la camiseta interior y los calcetines y se los
di.

—¿Y tu ropa íntima?
El cuerpo se me descompuso.
—Isabel, por lo que más quieras, no me obligues a darte mis calzoncillos

también. No termines con el poco orgullo que me queda, te lo pido por favor.
Sus carcajadas volvieron a brotar espontáneas y me pregunté por qué

aquella gente parecía disfrutar cada vez que me veía en una situación
comprometida.

—Te devolveré el resto de tu orgullo en una media hora.
Cabeceó un par de veces, mirándome con ojos divertidos, y desapareció

por las escaleras.
«Media hora para volver a sentirme persona, eso está tirado», intenté

animarme caminando en círculos por la habitación.
Apoyé las manos en la pared del fondo y dejé caer la cabeza hacia

delante, negándome a mirar de nuevo el reloj del móvil en el que los minutos
parecían correr hacia atrás.

—¿Un café?
¡¿Se había atrevido a bajar sabiendo cómo iba a encontrarme?!
Pasé de girarme; no tenía humor para aguantar sus payasadas.
—Te he preguntado si quieres un café.
—Lo que quiero es mi ropa —declaré en una especie de gimoteo.
—¡Venga ya, Darío, que el rosa te sienta fenomenal! Mírale el lado

positivo. Por fin has podido enseñarme tus bonitas piernas, aunque no sé por
qué las imaginaba depiladas en lugar de cubiertas de vello oscuro. Pero



déjame decirte que va mucho contigo, que ese toque de masculinidad te pega
bastante.

—¿Te has reído ya lo suficiente o piensas seguir con tu jodido sarcasmo
hasta que Isabel me devuelva la ropa? Porque te aviso que no creo que pueda
contenerme mucho, y menos cuando me sobran motivos para estrangularte. ¡Te
has pasado! No tenías ningún derecho a hacer lo que has hecho. Me siento fatal
ahora mismo, humillado hasta la raíz del pelo y con ganas de liarme a patadas
con todo.

—Darío, mírame, por favor. —Su voz se oyó más próxima—. Date la
vuelta y dime si ves algo de burla en mi cara.

La miré por encima del hombro y no, no había nada en su rostro que
indicara que mi situación le pareciera divertida.

—Anda, tómate el café y termina de entrar en calor —susurró
adelantando la bandeja.

Al ver que no me movía, la dejó en el suelo y se giró para marcharse.
Me maldije interiormente por lo que estaba a punto de hacer.
—Solo me lo tomaré si me ayudas con ese plato de galletas. —Ladeó la

cara mostrándome su bonito perfil—. ¿Hay trato?

—Hola, guapo, ¿me echabas de menos?
Las comisuras de mis labios tiraron hacia arriba sin yo pretenderlo.
—¡Oh, sí! Estaba deseando que aparecieras para saber qué putada me

deparas para hoy.
—Vamos, Darío, no seas así, que ayer te salvé la vida al prestarte mi

albornoz. Para que luego digas que solo miro por mí y no me preocupo de los
demás.

Bajé de la escalera portátil y me planté delante de ella luciendo una
enorme sonrisa de gilipollas, y es que, después de todo, hasta me hacían gracia
sus cosas.

—Te ha faltado tiempo para echármelo en cara, ¿eh?
—No te estoy echando nada en cara, solamente trato de sacarte de tu

error. Dijiste que no me importaba nadie más que yo y, como habrás
comprobado, te equivocaste al juzgarme. Pero tranquilo, no te lo tengo en
cuenta.



—Me equivoqué contigo, es cierto —admití.
Silvia no era ni de lejos la persona fría y superflua que yo había descrito

días antes. Después de que tuviéramos aquella discusión había prestado la
atención suficiente como para darme cuenta de que el personal de esa casa la
apreciaba y que ella también les tenía cierto cariño. No les daba órdenes ni
les negaba el saludo, y se veía a la legua que a Isabel la adoraba. Sí, la había
juzgado mal, y no me importó reconocerlo.

—Es lógico que pensaras así de mí viendo el trato que se le da al
servicio en esta casa. Está olvidado. —Hizo un gesto con la mano quitándole
importancia.

Nos quedamos mirándonos durante unos segundos. Silvia me atraía
mucho y tenía que recordarme a cada instante su verdadera edad.

La tarde anterior, dejando a un lado la putada de mi ropa, me ha-
bía sentido muy a gusto en su compañía; demasiado, diría yo. Ella había

flirteado conmigo descaradamente y yo, como un imbécil, le entré al trapo. Y
tanta cercanía entre nosotros no era sana, al menos para mí.

—No deberías estar aquí.
Nos encontrábamos en uno de los baños de la planta superior. Yo estaba

terminando de fijar la unidad interior en el falso techo hasta que ella había
aparecido, y aquello no era el sótano, apartado de la vista de los demás. Sus
padres podían aparecer en cualquier momento y pillarla allí conmigo.

—Ellos no vuelven hasta la madrugada, estamos a salvo —me informó
acercándose.

Había captado mi temor sin necesidad de explicaciones. Aunque si era
cierto lo que decía, y después de haber comprobado en persona lo terca que
era, intuía que me esperaba una tarde muy, muy larga.

—¿Por qué buscas mi compañía? —solté sin pensar—. Es viernes, lo
normal es quedar con los amigos y hacer algo, no sé, salir por ahí y eso. ¿Qué
te retiene aquí? ¿Acaso tienes prohibido salir de fiesta?

Negó lentamente con la cabeza y su expresión alegre se fue apagando.
—No tengo tantos amigos como crees. Además, me gusta estar contigo.
—¡¿Por qué?! Yo estoy currando y no creo que verme trabajar sea algo

divertido.
Ladeó la cabeza y una sonrisa preciosa se pintó en su cara.
—¿Aún no lo sabes?
—¿El qué tengo que saber?
—Que me gustas. Que me gustas muchísimo. Que prefiero sentarme y ver



cómo te mueves, pese a que no me dirijas la palabra, a estar en otro lugar.
Tenía la habilidad de dejarme cortado cuando menos lo esperaba. Esa

cría anulaba mi capacidad de respuesta y me alteraba las hormonas, joder.
—¡Qué coño voy a gustarte! —Sin ser consciente, había elevado el tono

de voz—. Lo que pasa es que a ti te pone lo prohibido y ahora yo soy lo más
prohibido que tienes a mano. —No tenía claro por qué me jodía tanto pensar
en esa posibilidad—. Te encanta traspasar los límites, llevar la contraria e
imponerte. Pero no soy tu chivo expiatorio, ¿sabes? Yo me juego mi empleo si
alguien te escucha decir esas chorradas, así que hazme el favor y cierra la
boca.

Le di la espalda y apoyé las manos en la escalera de aluminio, con los
dedos crispados en torno a los peldaños. Esa niñata se había propuesto
buscarme la ruina.

Cerré los ojos y respiré de nuevo cuando oí cerrarse la puerta del baño.
Bien, se había largado. Eso era lo que nos convenía a ambos, poner un poco
de distancia. Entonces, ¿por qué me sentía como una mierda por haberla
herido?

Todos y cada uno de mis músculos se tensaron en el momento que sus
brazos me rodearon la cintura desde atrás. Me quedé paralizado, clavado al
suelo como una estaca.

—No voy a negarte que estoy harta de seguir tantas normas —susurró
contra mi espalda—, ni que disfruto llevándole la contraria a todo el mundo.
Pero tú no tienes nada que ver con eso. Tú me gustas, Darío, y no solo
físicamente, como ya habrás notado. Me gusta tu interior, lo auténtico que
pareces. Me gustan tus conversaciones reales y tu espontaneidad. Me gusta
cómo me siento cuando estoy contigo, incluso cuando me hablas mal o te
enfadas. Porque es lo menos hipócrita que hay en mi vida.

—Casi no me conoces.
—Lo sé —me interrumpió apretándose un poco más a mí. ¡Dios, qué

calor me estaba dando!—. Lo que no significa que no sienta algo por ti y que
ese algo vaya creciendo día a día. Ya me dejaste sin aliento la primera vez que
te vi sentado en la cocina con el pelo despeinado, tu suave barba crecida y esa
pose despreocupada tan natural… Me atrajiste nada más verte y eso ha ido
aumentando conforme he ido conociéndote. No me avergüenza admitirlo
porque sé que yo también te gusto un poco, si no, no me habrías besado como
me besaste.

Me estaba asfixiando, joder.



Agarré sus manos y las separé de mi cuerpo, reacio a apartarla de mí,
consciente de que debía hacerlo, y me volví para encararla.

—Aclaremos esta situación. —Me convencí de que lo más sensato era
dejar las cosas claras entre nosotros antes de que se desmadraran más—.
Reconozco que existe cierta atracción. Pero hasta ahí. No hay más. No hay
sentimientos de por medio ni nada similar. Tú me pareces una tía guapa y yo te
parezco un tío atractivo. Punto. No voy a jugarme el curro por darte un
capricho, porque se te haya metido entre ceja y ceja que yo tengo que ser tu
nuevo trofeo. Ni pensarlo. Así que te pido, por favor, que dejes las manos
quietas y mantengas las distancias. No me provoques.

—¿Te provocan mis manos, Darío?
—¿Por qué siempre te quedas con la parte que te interesa de lo que digo?

¿No has escuchado el resto?
—Respóndeme.
—No soy de piedra, joder. ¡Pues claro que me provocan! —gruñí—. Lo

haces a cada instante, con toda la intención. Y desde luego que me pones, por
si te lo estás preguntando. Pero tus tretas no van a funcionarte conmigo, porque
lo primero que hiciste fue mentirme con tu edad y nadie me asegura que no
estés haciendo lo mismo con todo lo demás.

—Es en lo único que no he sido del todo sincera, en el resto no te he
mentido.

—¡¿Que no has sido del todo sincera?! Tienes diecisiete años, Silvia,
doce menos que yo. Tu mundo y el mío están a años luz. ¿Qué crees que podría
pasar entre nosotros? Aun siendo cierto lo que acabas de decirme, no habría
posibilidades de que funcionara, y yo, por un calentón, no me juego el
porvenir.

—¿Ni siquiera si te enamoraras de mí?
—Yo no voy a enamorarme de ti —aseguré lanzando una risotada.
Un velo vibrante cubrió sus preciosos ojos.
No, mierda. Ella no podía hacerme eso, no en ese momento.
—¿Por qué? ¿Tan horrible te parezco?
—Pues claro que no, joder, ¿cómo vas a parecerme horrible? —En un

acto reflejo deslicé los nudillos por su mejilla—. Eres una chica preciosa, no
estoy ciego. Pero es absurdo que pierdas el tiempo conmigo cuando yo no
puedo ofrecerte nada y seguro que hay más de un tío por ahí que se muere
porque le prestes algo de atención. Y yo no soy ese tío, créeme. No me gusta
ponerme borde contigo, me caes bien y hasta te he cogido cierto cariño. Así



que déjalo estar, ¿de acuerdo?
—No quiero dejarlo estar.
—Silvia…
—Darío, escúchame. Quiero mostrarte algo, pero me tienes que prometer

que no te vas a poner hecho una furia. —Arrugué las cejas con desconfianza
—. Prométemelo, por favor. Si después sigues pensando igual, te juro que te
dejo en paz y no vuelvo a sacar el tema.

—¿Qué es lo que vas a enseñarme? —Me daba la sensación de que iba a
caer en otra de sus trampas—. Quiero saberlo antes de prometerte nada.

—Venga, confía un poco en mí. Solo quiero… Bueno, que pruebes una
cosa y después, si no te gusta, nos olvidamos de esto.

Acepté de mala gana y la seguí a su habitación preguntándome qué tendría
tramado para creer que podía hacerme cambiar de opinión. Porque seguro que
tramar había tramado algo, eso estaba cantado.

Abrió la puerta, me hizo un gesto con la mano indicándome que entrase y,
antes de hacerlo, eché una ojeada a ambos lados del pasillo para asegurarme
de que nadie me veía. Pero es que era de ser medio gilipollas jugarme el
empleo por prestarme a otra de sus nefastas ideas, y lo peor de todo era que
estaba más que dispuesto a arriesgarme si esa era la solución para que me
dejase tranquilo. Aún me quedaba alrededor de una semana de trabajo en el
chalé y quería pasarla en calma, sin sobresaltos, sin miedo a verme envuelto
en cualquier lío por una de sus tonterías. Una semana más y me largaría de allí
para siempre, diciéndole adiós a Silvia.

Sentí una punzada en el pecho que me desfiguró la cara. Ese leve
pinchazo me desconcertó, pero no tuve tiempo de analizar a qué se debía ni
qué lo había originado, porque en cuanto la puerta de su dormitorio se cerró,
la tuve encaramada a mi cuerpo rodeándome con brazos y piernas. Su asalto
me pilló tan de improviso que perdí el equilibrio y mi espalda se estrelló en la
pared. Me sujeté a ella en un acto involuntario por no acabar en el suelo, y
antes de que mi mente comenzara a digerir lo que pasaba, estampó sus labios
contra los míos. Y yo… yo… Joder, yo los abrí y dejé que su lengua me
rozara. Y por ese maldito roce me perdí. Me abracé a ella y dejé que mi
espalda se deslizara por la pared hasta acabar sentado en el suelo con su
cuerpo encima del mío, rozándome deliberadamente contra su sexo mientras
nos comíamos las bocas de una forma tan morbosa que me empecé a poner
malísimo. Sentía los tirones en mi entrepierna y ella tenía que estar notando lo
excitado que estaba, más cuando la excitación de un tío resulta imposible de



ocultar.
La intensidad con la que nos besábamos fue cediendo y nuestros labios

comenzaron a acariciarse con lentitud, por lo que pude apreciar mejor todas y
cada una de las sensaciones que me asaltaban. Y esas jodidas sensaciones no
hablaban solo de deseo o de simple atracción, sino que decían mucho más,
algo para lo que no estaba preparado y menos con alguien como ella.

Fui yo quien rompió el contacto. Me quedé mirándola a la cara sin
pestañear, dándome cuenta de lo mucho que me gustaba por más que tratara de
negármelo.

—Esto era lo que quería mostrarte. Lo siento, Darío, pero no me has
dejado otra alternativa. Tenía que hacerte entender que entre nosotros está
pasando algo; en las dos direcciones, aunque no quieras verlo. Yo no tengo
problemas en reconocerlo, ahora falta que lo hagas tú.

De pronto noté que el miedo se adueñaba de mí, y no porque ella fuera
tan joven o porque perteneciera a una clase social que nada tenía que ver con
la mía, mi miedo se debía a la posibilidad de enamorarme de nuevo, a
terminar destrozado como terminé la anterior vez. Otro golpe como aquel y ya
nada ni nadie conseguiría recomponerme.

—Dime algo, por favor —rogó en un murmullo.
—No puedo enamorarme de ti —confesé con pavor, consciente de que

eso sería lo que pasaría si ella no me ayudaba—. No permitas que suceda,
Silvia, te lo suplico. No seas tú quien me haga volver a caer. Si es cierto que
algo sientes por mí, evítalo a toda costa.

—¿Quién te rompió el corazón, Darío? ¿Quién te hizo tanto daño para
que no te quieras arriesgar?

Mi mente voló a aquella maldita noche: al claro, a las hogueras, a
Rebeca, a todo lo que sucedió.

—Fue el puto destino. —La retiré de mi cuerpo y me puse en pie con
rapidez—. Es él el que me acojona de verdad. Es él el que se encargó, una vez
que creí tenerlo todo, de arrebatármelo sin vacilar. No fue ninguna chica, fue
el asqueroso destino quien me jodió la vida y me dejó sin opciones, y es él
quien se encarga de que no pueda superarlo.

Abrí la puerta y salí como alma que lleva el diablo, con la respiración
acelerada y unas ganas tremendas de echarme a llorar. Sí, a llorar como un
jodido crío, de dolor por lo pasado y de rabia por anhelar lo que para mí
estaba prohibido.

Me crucé con Isabel por las escaleras y la informé de que me iba,



argumentando que no me encontraba bien, y aunque no le mentía, ya que me
sentía de puta pena, la mujer creyó que se debía al remojón del día anterior.

Salí de la propiedad quemando ruedas, intentando dejar atrás todo
aquello.

Silvia podía dedicarse en un futuro a la enseñanza; era buena en dar
lecciones, muy, muy buena. Esa fue la conclusión a la que llegué después de
darle mil vueltas a lo que había pasado. La muy bruja se había asegurado,
haciéndome caer en su trampa, de que yo sentía por ella mucho más de lo que
había exteriorizado y de una forma muy contradictoria a lo que mis palabras
expresaban, y por lo que la conocía, ese había sido el detonante para que no
me dejara en paz y continuase insistiendo. Menudos días me esperaban. Ya me
valía intensificar el control sobre mi cuerpo, que el muy cabrón se empeñaba
en delatarme a la mínima de cambio. Gracias a que el fin de semana pillaba de
por medio y podría destensarme.

Miré la hora en el móvil al oírle gritar mi nombre y tuve que respirar
hondo porque aún no eran ni las diez de la mañana.

—Ya voy, dame un segundo —alcé la voz ante su insistencia, pero ese
idiota por lo visto había venido con intención de echarme la puerta abajo—.
¡Que ya abro, joder! —terminé bramando mientras recorría el pasillo.

—¿Qué cojones pasa contigo, tío? —Aarón me apartó a un lado, entró en
mi casa y se quedó mirándome como si no me conociese—. ¡No jodas que te
has olvidado!

—¿Olvidarme de qué?, especifica.
Me restregué los ojos con energía para despejarme.
—Del puto partido —gruñó en un tono bajo para a continuación clavarme

un dedo con fuerza en el hombro—. Tú, que siempre nos estás dando la brasa
para que vayamos a animar al equipo de la Asunción, ¿estabas sobando? 

—Mierda, lo siento. —Cerré los párpados al comprender—. Se me ha
pasado por completo.

—¿Que se te ha pasado? Y tendrás huevos de hablar en serio. —Mi
silencio lo enfureció más si cabía—. ¿Sabes que llevamos desde las nueve
pasando frío en el campo, silbándoles a esos maletas que no saben ni darle al
balón solo porque al capullo de nuestro colega le hace ilusión? —Ni me dejó



responder—. No, claro que no lo sabes, porque tú, que eres ese puto capullo,
te has olvidado por completo.

—He dicho que lo siento.
—Lo que tienes que hacer es darme las gracias de que haya sido yo quien

venga a buscarte, porque si llego a dejar que lo haga Ángel, te toca palmar una
puerta nueva. ¡Si hasta mi hermano ha venido hoy al partido porque no te ve el
pelo! Nos tienes mosqueados, Darío. ¿Qué coño es lo que te pasa?

—Solo estoy algo cansado. Anda, dame cinco minutos y nos vamos. ¿Da
tiempo a ver el segundo tiempo?

—Lo da, pero para la mierda que hay que ver casi prefiero meterme en la
cama contigo. O también podríamos pasar directamente a las cervezas.

—No son ni las diez, Aarón, relájate un poco.

—¿Qué, cómo vamos? —pregunté tomando asiento en las gradas junto a
Samuel.

Aarón lo hizo a mi derecha, dejando al cabreado Ángel en la esquina
opuesta.

—Cero-dos, bello durmiente. —Ángel dio un ligero codazo a Samu—.
Mírale, si tiene todavía las marcas de las sábanas en la cara.

A este solo le hizo falta echarme un vistazo para saber que no estaba en
mi mejor momento.

—Déjalo en paz, tampoco se ha perdido nada.
—Eso, tú defiéndelo. Después de que venimos por él… ¿cómo nos lo

agradece el señorito? Dejándonos tirados, pasando de nosotros como de la
mierda…

—Vale ya, Ángel.
Tras cortarlo secamente, Samuel apoyó los codos en las rodillas y se

centró en mí.
—¿Te encuentras bien? —Giré el cuello ante su tono preocupado y clavé

mis ojos en los suyos—. Maldita sea, Darío, estás hecho un asco.
—Y eso porque no lo has visto cuando ha abierto la puerta —apuntó su

hermano sin rastro de su habitual humor.
—Solo estoy cansado.
Me costó mentirles, pero ninguno de ellos haría que fuera más fácil



digerir lo que me ocurría.
—¿Y cómo es que hoy has venido? —pregunté a Samu por cambiar de

tema.
—Para recordarte, ya que últimamente parece que vas a tu puta bola, que

mañana es el cumpleaños de tu sobrina.
Lo sabía por Abril, que se había empleado a fondo en recordármelo cada

vez que habíamos hablado por teléfono.
—No lo he olvidado.
—Más te vale —me soltó a modo de aviso, exhibiendo una sonrisa

torcida que no prometía nada bueno para mí si por casualidad se me pasaba—.
Y no se te ocurra llegar tarde o la que te cortará las pelotas será tu hermana.

Al día siguiente Rebeca cumpliría siete años, pero si de mí hubiese
dependido, ese lunes lo habría pasado de largo, pues no sabía cómo res-

pondería cuando me echara a Silvia de nuevo a la cara.
Suspiré.
—No te preocupes, que allí estaré.



5

Ser una dama

5 de marzo de 2011

—Haz el favor de sentarte derecha.
Silvia irguió la espalda en la silla sin levantar la mirada.
—Y utiliza los cubiertos como es debido.
Agarró la pesada cuchara plateada de aquel modo tan incómodo que le

habían enseñado e intentó llevársela a la boca sin derramar su contenido.
—¡No sorbas, por Dios! El sonido que haces es horrible y denota tu mala

educación.
A Silvia le tembló la barbilla. ¿Cómo era posible que su madre no se

diese cuenta de que la pala de la cuchara era más grande que su boca y no
tenía otro modo de tomar la sopa? Además, estaba hambrienta. La manzana
que por obligación tuvo que comer en la merienda no había aplacado su
estómago y le costaba contener el impulso de agarrar el plato con ambas
manos y vaciar su contenido a tragantones hasta ver calmado su apetito. Si ella
le hubiese dejado comer un trocito de aquel bizcocho que había preparado su
tata, ahora no estaría tan ansiosa y le sería más fácil guardar la odiosa
compostura.

Hundió la cuchara en el plato y la sacó portando una cantidad irrisoria de
sopa con el fin de no tener que abarcar en la boca la totalidad de la superficie
cóncava de la pala. Se la llevó a los labios tratando de hacer el menor ruido
posible. Así tardaría una eternidad en cenar, si antes no terminaba cansándose
como ocurría la mayoría de las veces y dejaba intacta la mitad de su comida.

Con gran horror observó cómo una gotita de caldo se precipitaba desde



el reverso de la cuchara hasta su pechera, siendo absorbida por el raso de su
vestido y creando un cerco diez veces mayor a su ínfimo tamaño. Por el
rabillo del ojo miró a su madre rezando para que no se hubiese percatado de
lo sucedido.

La gélida mirada que esta le dirigía la sacó de dudas.
—Por mucho que me esfuerce, jamás lograré convertirte en una dama.
—Solo tengo diez años, mamá —se defendió.
La bofetada a su respuesta llegó sin previo aviso, pero eso no fue lo que

hizo que se le saltasen las lágrimas, sino lo que sabía que vendría a
continuación.

—Vete a tu habitación ahora mismo —le ordenó su madre con desprecio.
Silvia cerró los ojos, debatiéndose en si sería prudente volver a replicar.
—Tengo hambre y quiero terminarme mi cena.
—¡A tu habitación! —rugió la señora de Haro, harta de tanta insolencia

—. Y no pienses que voy a ocultarle a tu padre tu comportamiento.
Silvia se levantó arrastrando la silla sin importarle un pimiento el

volverla a molestar.
—No sufras, que esto no va a matarte; aún le sobran muchas calorías a tu

pequeño cuerpo —añadió su madre mientras la veía marchar cabizbaja.
No, irse a la cama con el estómago vacío una noche no la mataría, pero

era la tercera de esa semana que se iba a dormir sin echarse nada a la boca.
Tendría que esforzarse más en ser esa dama que todos querían que fuese, y no
por los demás, sino por ella misma.

Cuando entró a su habitación, una pequeña sonrisa se dibujó en su cara.
En su cama había un plato, y sobre este, una porción esponjosa de bizcocho.

—¿Qué haría yo sin ti, tata? —susurró al silencio que la acompañaba.
Isabel era lo único con sentido en su deprimente vida.

En un hospital público, en otra parte de la ciudad

—No puede seguir negándose, Darío. No puede mirar hacia otro lado y
hacer como que esto no va con ella.

La voz de Carol desprendía un cierto matiz de indignación mientras
trataba de calmar al bebé que portaba entre sus brazos paseándose de un lado
a otro por la estrecha habitación.

—Abril, venga, abre los ojos. —Darío, sentado en el sillón que había
junto a la cama, la zarandeó con suavidad del brazo para hacerla reaccionar



—. Tiene que comer, joder. Ella no tiene la culpa de nada.
—No puedo —confesó su hermana con desesperación al tiempo que su

cabeza negaba.
Su amiga se detuvo.
—Sí que puedes, y vas a hacerlo ahora mismo.
Sin más aviso que ese, se colocó a un lateral de la cama y soltó a la niña

en los brazos de su madre. Cuando Carol le desabotonó el camisón, el bebé se
agarró con ansia al pezón y comenzó a succionar con fuerza.

Darío se quedó embobado viendo cómo se alimentaba la cría. ¡Qué
injusta era la vida! Su hermana pequeña acababa de convertirse en madre y a
él le tocaría ejercer el papel del padre que su sobrina no tenía. Sabía que
aquella situación les venía demasiado grande, como también sabía que se
esforzarían en hacerlo lo mejor posible; o al menos, mejor de lo que en su
momento lo hicieron con ellos. Abril y él siempre se habían tenido el uno al
otro, y solo por ella debía salir adelante con todo. Durante esos minutos en los
que únicamente se escuchaban los chupetones que daba la niña para saciar su
hambre, Darío intentó mentalizarse de su situación actual, de lo que aquel
nacimiento implicaba. Abril no tenía trabajo, Samuel seguía sin dar señales de
vida y dudaba que algún día las diese, y él tampoco ganaba mucho que se
dijera. Aun con todo y con eso, se creyó capaz de poder sobrellevarlo e
incluso se sintió con fuerzas por primera vez después de casi siete meses para
afrontar un futuro en el que no podría permitirse pensar. Sí, se creyó capaz de
muchas cosas… hasta el momento en el que oyó la suave voz de su hermana.

—Te llamarás Rebeca —escuchó que decía al bebé—. Tú harás que
nunca nos olvidemos de ella, que siempre permanezca en nuestros corazones.
Estaría feliz de verte, ¿sabes? Y se habría sentido orgullosa de que lleves su
nombre. Ella también es sangre de tu sangre, aunque jamás puedas conocerla.
Rebeca. —Darío sintió cómo su corazón volvía a romperse—. Mi pequeña
Rebeca.

«Mi pequeña Rebeca», repitió él en su mente.
Sin poder evitarlo, ocultó el rostro entre las manos y se echó a llorar. Su

llanto era silencioso, agónico, pues no sabía cómo iba a enfrentarse cada día
de su vida a pronunciar un nombre que siempre le recordaría a la mujer que
tanto amaba.

Carol rodeó la cama y lo abrazó con fuerza. Ella también lloraba, sin
embargo, quiso mitigar de ese modo el dolor de Darío, que llevaba meses
arrastrando una pena que apenas le dejaba vivir.



Él, al sentirse reconfortado entre los brazos de su amiga, no pudo
reprimir los sollozos que pugnaban por salir. Lloró hasta quedarse seco, hasta
que le faltó el aire para respirar y sus costillas se resintieron. Lloró por el
pasado y por el futuro que le había tocado vivir, por cada una de las personas
que el destino le había arrebatado sin posibilidad de recuperar.

En cuanto fue capaz de tranquilizarse, se restregó la cara con fuerza y
miró fijamente a Carol, que tenía los ojos tan hinchados como debía de
tenerlos él. Giró el cuello hacia su hermana y vio los surcos húmedos que
adornaban sus mejillas. Luego fijó sus ojos en la niña, que ya se había
alimentado y dormía plácidamente sobre el pecho de su madre. Se levantó del
sillón y la tomó en brazos con cuidado, acunándola contra su pecho.

—Rebeca —susurró besándola en la frente—. Rebeca —repitió dejando
otro beso en su tierna mejilla. Miró a Abril a los ojos—. Nuestra pequeña
Rebeca.

Ahí fue consciente de que, cuanto más lo decía, con más fluidez afloraba
de sus labios.

Tal vez, con un poco de suerte, el tiempo terminase adormeciendo los
malos recuerdos que iban unidos a ese nombre y, quizá, algún día pudiese
nombrar a su sobrina sin que se le cerrase la garganta por traer a su memoria
la imagen de la que siempre sería su chica.



6

Una niña de diecisiete años,
esa es Silvia

Lunes, 5 de marzo de 2018

Esa mañana me había puesto con la instalación eléctrica de la máquina y
las tuberías de interconexión entre la central frigorífica, el condensador y las
dos evaporadoras del equipo que el baboso de Haro había comprado a mi
jefe. Ese tío me podía, era superior a mis fuerzas. Nada más entrar al chalé lo
había encontrado parado a los pies de la escalera con su traje de raya
diplomática y sus cuidadas manos unidas a la espalda. Frené en seco e hice
bien, porque el capullo me estaba esperando a mí. ¡A mí! Y no precisamente
para alabarme por mi trabajo, no, sino todo lo contrario. Dejó caer de una
forma muy educada lo descontento que estaba con el escaso avance que veía
en la instalación en cuanto al tiempo invertido en su puesta a punto. ¡Puesta a
punto y una mierda! Había que sustituirlo todo porque del equipo antiguo no
me valían ni las tuercas, por no hablar de que las jodidas tuberías frigoríficas
no eran compatibles con el sistema nuevo y eso requería de ciertos cálculos,
bastante precisos, que llevaban su tiempo. Pero por lo que ya sabía, a la gente
como él le resultaba muy fácil criticar sin tener ni idea de nada y sin
molestarse un mínimo en informarse de qué iba el tema. En la azotea me habría
gustado a mí verlo arrodillado haciendo conexiones con su pulcro pantalón de
pinzas, o con medio cuerpo dentro de una de las placas del falso techo de su
estupendo baño acumulando cercos de sudor en su cara camisa. O mejor aún,
subido a mi precaria escalera en su mierda de sótano peleándose con la



centralita. Quizá entonces valorara algo más el esfuerzo de los que de verdad
currábamos con las manos.

Aquella gente me tenía hasta la polla con tanta mirada despectiva y tanta
palabra afilada, por muy educadamente que las pronunciasen. Sí, hasta la
mismísima polla y, sin embargo, reconocía que lo último que quería era
terminar mi cometido allí. Cada vez que pensaba que al finalizar sus clases
volvería a verla, se me aceleraban las pulsaciones. Por un lado, me aterraba la
idea de que pudiese entrarme a saco después de lo del viernes y por otro,
deseaba que lo hiciera, que se abalanzase de nuevo sobre mí, pillándome por
sorpresa y sin darme opción a procesar nada. Lo que Silvia me hacía sentir me
suponía un gran dilema. Me gustaba mucho físicamente, eso no tenía ni que
pensármelo, si bien estaba seguro de que de amor no se trataba. Ni de coña me
estaba enamorando. Era solo… solo… No sé qué narices podía ser, pero lo
que estaba claro era que algo había. Con ella no era lo mismo que con las
anteriores chicas, que habían pasado sin pena ni gloria por mi vida. Quizá el
culpable fuera ese vínculo que se había creado entre nosotros, conocer
realmente a la persona solitaria y vulnerable que parecía ser. Se me había
metido dentro casi sin darme cuenta y me descubrí en muchas ocasiones
durante el fin de semana echándola de menos, ansioso porque llegase el lunes
para poder verla otra vez. Ese miedo a lo que pasó entre nosotros se había
mezclado con una especie de anhelo al que no sabía cómo llamar, aunque tenía
la certeza de que amor no era, porque yo había amado una vez y nada tenía que
ver con lo que me ocurría, o eso quería pensar. Debía de ser que había
despertado en mí ese instinto de protección que se forjó durante los años en
los que me vi en la obligación de salvaguardar la seguridad de mi hermana, ya
que Silvia, a pesar de la valentía que se esforzaba en mostrar, la mayoría de
las veces se veía perdida. Sí, debía ser eso, sumado a la necesidad de echar
un polvo, lo que hacía que mi corazón latiese errático.

—Isabel, si sigues alimentándome de esta manera, no voy a querer irme
nunca.

—Come y calla, Darío —me ordenó con una sonrisa.
—He engordado desde que estoy aquí y tú eres la única culpable. —La

señalé con un dedo acusador.



Su risa de cascabeles invadió cada rincón de la gran cocina.
Desde el mismo día que comencé a trabajar en el chalé habíamos

conectado. Isabel era una mujer joven y bonita, amable e inteligente, que
podría labrarse un porvenir sin necesidad de pasarse las horas entre los
fogones de aquella cocina, pero ella parecía complacida con su trabajo.

Observé cómo seleccionaba las verduras que iba a cocinar para la cena.
Lo hacía con extremo cariño, concienzudamente y sin meterse prisa, como si
esa labor fuese la única que importara.

—¿Y tu familia? —De pronto quise conocerla un poco más, entender por
qué siempre tenía esa sonrisa perpetua cuando aquella casa era un asco.

Me miró por encima de su hombro, creo que algo descolocada por mi
repentina curiosidad.

—Los Haro son mi familia. —Sonrió ampliamente al verme arquear las
cejas—. Llevo desde los veinte años trabajando para ellos, primero para el
padre de Mig… del señor, y después para este. Así que considero esta casa mi
hogar.

Rumié su respuesta durante unos minutos y decidí ahondar más en el
tema.

—Pues no lo entiendo. Eres una mujer joven y… Por cierto, ¿qué edad
tienes? —inquirí como si aquella pregunta tuviese la respuesta a todas las
demás.

—Cuarenta y cuatro; ya no soy tan joven.
—Joder, sí que lo eres. Y guapa. Por eso me extraña que tu vida se limite

a esto. No logro entenderlo.
Dejó de trocear las verduras y se sentó a la mesa frente a mí.
En el ambiente se respiraba un delicioso aroma a galletas, que ella había

horneado horas antes y que yo engullía como si no hubiese un mañana.
—Dime qué es lo que no entiendes.
Medité mi respuesta. Lo último que quería era herirla, pero sentía la

necesidad de comprender qué la retenía allí.
—No entiendo qué haces aquí viviendo con esta gente. A ver, no le pongo

pegas a tu labor. —Alcé una galleta y me la metí entera en la boca—. Cocinas
tan bien que, de no parecer un gilipollas, te haría la ola ahora mismo. Por eso
no lo comprendo. Tú podrías estar currando en un restaurante de esos en los
que una diminuta mierda colocada con estilo en el centro de un plato te cuesta
un ojo de la cara. E incluso podrías ser la dueña de uno de ellos, y créeme si
te digo que se petaría de comensales a diario.



—Aquí soy feliz, Darío, no quiero estar en ningún otro lugar.
—¿Y familia? Dices que esta gente es tu familia. ¿Es que no hay por ahí,

no sé, un novio, un marido o algo? ¿Hijos? ¿Alguien que te espere al terminar
tu jornada?

—Hubo un hombre hace muchos años. —Sus ojos me miraban sin verme
y supe que había retrocedido al pasado—. Pero aquello es historia. Solo
cuenta el hoy. El ahora.

—El hoy y el ahora siempre pueden mejorar.
—A mí no me tratan mal. Me llevo bien con la gente que trabaja en la

casa, me gusta lo que hago y, lo más importante, adoro a la niña. No podría
estar lejos de ella.

Hablaba de Silvia con mucho cariño y parecía conocerla mejor que
nadie. Puede que su sino fuese hacerle la vida un poco más fácil. Quizá esa era
su verdadera función, suplir de algún modo las carencias afectivas de una
chiquilla que se había criado en el seno de una familia totalmente disfuncional.

Iba a preguntarle por qué sus padres eran tan estrictos con Silvia cuando
esta entró en la cocina.

—Tata, ¿has visto a…? —Se detuvo al encontrarme allí—. A ti te
buscaba yo. Ven, acompáñame.

Lo mismo que el corazón se me había detenido en cuanto entró por la
puerta, comenzó a latirme furioso por aquel mandato.

—Te esperas a que termine.
Me llevé otra galleta a la boca y comencé a masticar con desgana; lenta y

tranquilamente.
—No puedo esperar. Hay un montón de cosas tuyas esturreadas en mi

dormitorio que no me atrevo a tocar.
—Son herramientas, Silvia, no te van a morder si las coges. Apártalas a

un lado si te molestan.
Nos miró alternativamente a Isabel y a mí, sin argumentos para

contradecir aquello. No se iba a romper una uña si las apartaba, ¿no?
—Darío, por favor, en un rato tengo una visita y necesito que mi

habitación esté decente, sin todas esas cosas tuyas por el medio.
—¿Quién va a venir, mi niña? ¿Dani?
—No. Su hermano.
Arrugué las cejas al verlas con las miradas enfrentadas. A Isabel le había

desaparecido la sonrisa, por lo que intuí que aquella visita no le agradaba.
—Así que Nicolás —espetó.



—Sí, tata. Llegó ayer y tiene ganas de saber cómo me va.
—Si solo pretende eso, puedes recibirlo en el salón.
—Por favor, no empieces. —Silvia se frotó la frente—. Confía en mí.
—Yo confío en ti, cariño, del que no me fio es de él.
La conversación se caldeaba por momentos y aquello no me gustaba.

¿Quién era ese tío para que Isabel sintiera tal rechazo con lo indulgente que
era con todo el mundo?

—¿Quién es el tal Nicolás?
Ambas se giraron en mi dirección.
—El que va tras las faldas de Silvia desde el colegio.
—Solo es un amigo, tata —gruñó la aludida por lo bajo.
—Un amigo al que le has dado demasiadas confianzas. —Isabel no se

amilanó y a Silvia comenzó a ponérsele la cara roja.
—¡Basta ya! No tienes motivos para hablar así de mí y menos delante de

un extraño.
Por la mueca que hizo supe que se arrepintió en el mismo instante que lo

soltó, y yo no quise darle más importancia de la que había que darle. Al fin y
al cabo, éramos eso, dos extraños que se habían besado un par de veces.
Punto. Nada más que rascar.

—Dame diez minutos —concluí poniéndome en pie, un tanto incómodo
por verlas discutir—. Termino de ajustar la compuerta motorizada de tu cuarto
y me largo con mis cosas. Gracias por las galletas, Isabel.

Nos dedicamos una sonrisa. La suya fue algo tirante, si bien tuve claro
que por mí no era. Me giré y salí de la cocina.

—Perdona por meterte tanta prisa —se disculpó Silvia nada más entrar
en su habitación.

Le había hecho la comprobación a la compuerta del aire y me encontraba
acuclillado recogiendo las herramientas.

—No te preocupes, ya he terminado.
Al oír cerrarse la puerta apreté con fuerza el destornillador que sujetaba

en la mano.
—Darío —alcé la vista hacia ella—, lo que ha dicho mi tata de que Nico

se toma demasiadas confianzas conmigo no es cierto.
Cerré la caja y me puse en pie.
—A mí no tienes que darme ninguna explicación.
—Pero quiero hacerlo.
—No tienes por qué —insistí—. Yo no voy por ahí juzgando a la gente y



tú eres libre de darle derechos sobre ti a quien te dé la gana.
Se restregó con fuerza las palmas de las manos en los vaqueros.
—Él no tiene ningún derecho sobre mí. No estamos saliendo, no es mi

novio y no me gusta. Bueno, sí que me gusta, aunque no como pareja.
¿Por qué el que yo supiera esos datos parecía tan importante para ella?

¿Acaso pensaba que por dos besos…? No, ni en broma.
—Conmigo tampoco estás saliendo ni soy tu novio, así que no me debes

explicación alguna. Déjalo estar y no te agobies.
Sus manos quedaron paralizadas en sus muslos. Unos muslos la mar de

tentadores.
—¿Sabes por qué no quiero dejarlo estar? Porque, aunque no este-

mos saliendo, no seamos novios ni nada de eso, tú sí me gustas. Mucho.
Me gustas todo.

Un escalofrío me subió por la columna.
—Silvia, mide tus palabras antes de hablar, porque me da que lo que a ti

te pone es la novedad y yo soy algo nuevo.
—¡¿Qué insinúas?!
—No lo que estás pensando. —Me presioné el puente de la nariz. Hablar

con ella era como caminar sobre arenas movedizas—. Lo que quiero decir es
que crees que te gusto porque eso te supone un reto. No te ofendas, ¿vale? —
Me apresuré a añadir al ver cómo le cambiaba la cara—. No digo que no sea
cierto que nos atraigamos físicamente, pero no confundas los términos ni trates
de confundirme a mí.

—No estoy confundiendo nada. Tú me gustas de verdad, mucho más de lo
que piensas, más de lo que nunca me ha gustado nadie.

—¡No me conoces!
La dichosa cría intentaba abrirse paso en mi interior y la idea no me

seducía. Me jodía que sus halagos me afectaran como lo hacían, que lo que
decía sentir por mí hubiese encendido una llama de esperanza en lo más
profundo de mi ser. No me gustaba una mierda no poder sacármela de la
cabeza o tener deseos de besarla como los que tenía en ese momento.

—No necesito saber mucho más sobre ti; lo poco que me has dejado ver
ha bastado para que me enamores.

Dejé incluso de respirar. Hablar de amor eran palabras mayores,
palabras para las que no me sentía preparado, y ella, a sus diecisiete años,
mucho menos.

—No digas tonterías —le espeté porque no sabía qué otra cosa



argumentar.
—¿Por qué te cuesta tanto creerme? ¿Tan descabellado te resulta que una

chica de mi edad pueda enamorarse?
Por supuesto que no, joder, yo también me enamoré muy joven, apenas

con dieciocho años, y era lo más real que me había pasado en la vida.
Negué para deshacerme de esos pensamientos que tiraban hacia el

exterior. No, de ninguna manera iba a permitir que mis cavilacio-
nes tomaran ese rumbo.
—No es eso, Silvia. Sé que es posible enamorarse a tu edad y lo sé por

experiencia, pero lo que tú dices sentir por mí no es amor.
—Que tú no quieras, no significa que no lo sea. —Sonrió, y era una

sonrisa preciosa—. Eres un bombón, Darío. Es sumamente fácil enamorarse
de ti, y no solo por tu físico, que es impresionante, sino por lo que escondes
dentro. Tus sentimientos son lo más puro que jamás he conocido. Te importa la
gente, aunque no la conozcas, te implicas en sus problemas y sufres por ellos,
te preocupa lo que les pase, lo que me sucede a mí… ¿Cómo no iba a
enamorarme?

Debía contenerme, no sucumbir a sus labios curvados ni a sus ojos
anhelantes. Por eso hui como un cobarde, porque no me fiaba de mi firmeza
llegados a ese punto.

—Mira, tengo prisa —agarré la caja de herramientas—, es el
cumpleaños de mi sobrina y no quiero llegar tarde. Mañana hablamos. —La
aparté a un lado con delicadeza y abrí la puerta—. Disfruta de tu cita.

No sé por qué cojones dije aquello. ¿La opresión que sentía en el pecho
eran celos? ¡Joder, sí! Solo de imaginarla en su habitación con otro tío hacía
que la sangre se me espesara.

Ella me sujetó por el brazo antes de que abandonara la estancia y me
miró fijamente.

—No es una cita —siseó entre dientes—. Quien me gusta eres tú y no voy
a dejar de recordártelo hasta que se te grabe en el cerebro y reconozcas que yo
también te gusto a ti.

De un tirón me deshice de su agarre. Salí casi a la carrera, desoyendo la
voz de mi cabeza que me gritaba que me diese la vuelta y la abrazara hasta
fundirme en ella.



—¿Por dónde andas? —Samu me golpeó con un dedo en la frente para
llamar mi atención—. Porque aquí, desde luego, no estás.

Le di un trago a la cerveza mientras mis ojos se cruzaban, uno a uno, con
los de mis amigos. Me sentía muy agobiado. El camino de regreso a la
barriada lo había dedicado a darle vueltas en la cabeza a las palabras de
Silvia, hasta que la certeza de que me gustaba más de lo que quería admitir y
de que estaba empezando a sentir algo por ella me golpeó como un mazo.
Necesitaba desahogarme con alguien, ponerle voz a lo que me sucedía para
ver si de ese modo las dudas se esfumaban. Y aquel parecía un buen momento,
de no ser porque mi humor no estaba para aguantar las idioteces de Ángel y
Aarón, que seguro las habría. Sin embargo, era Samu quien me preguntaba, el
único que no se tomaba nada a broma.

—Es por el trabajo, tío —dije al fin—. No por el curro en sí, sino por la
gente que hay en el lugar al que me ha enviado mi jefe.

—¿Qué le pasa a ese sitio?
—Que es una zona de pijos, que se huele el dinero a kilómetros y que

creen que eso les da ciertos derechos sobre los que nos ganamos la vida de
una forma más humilde.

Advertí que Samuel apretaba la mandíbula. No era de extrañar que le
jodiera dado lo poco que soportaba las injusticias.

—Ese trabajo acabará y podrás decirles adiós a esos putos prepotentes.
Él no sabía que esos putos prepotentes, como los había llamado, me

sudaban la polla.
—Ahí está el problema —quise hacerle entender—, que a pesar de que

sean un asco, no quiero que el trabajo termine.
—Explícate —me apremió Aarón, mucho más interesado—. Si esa gente

es tan mierda… ¿por qué quieres seguir allí?
—Por Silvia —solté sin más, y al instante me sentí algo más ligero.
—¿Quién coño es Silvia?
Ángel había hecho la pregunta del millón, aunque me constaba que a los

tres les intrigaba la respuesta. ¿Cómo explicárselo? ¿Cómo expresar
sentimientos que hasta hacía muy poco me eran desconocidos? Y si no
desconocidos, al menos olvidados.

Mejor lanzarme sin pensar.
—Una niña de diecisiete años, esa es Silvia. Una pija adinerada que se

me está metiendo bajo la piel. Una cría que se ha obsesionado conmigo y que
no deja de acosarme, que está acostumbrada a tenerlo todo y que ahora me



quiere a mí a costa de lo que sea.
De eso era de lo que me tenía que convencer y aparcar los sentimientos

que creía tener para centrarme en lo real: que era una caprichosa empecinada
en salirse con la suya.

—¿Por qué dices que se te está metiendo bajo la piel?
Ahí estaba la pregunta de Samuel, haciendo hincapié en la cuestión que

más me acojonaba. Conociéndole como le conocía, sabía que le importaba
nada si Silvia era caprichosa o no. A él solo le interesaba yo y cómo toda esa
mierda podía afectarme. 

—Se me ha colgado dos veces al cuello, tíos. —Carraspeé nervioso—. Y
las dos veces me ha comido la boca… Y yo a ella.

Me costó reconocer que yo no me había quedado impasible, pero era la
maldita verdad. Ella había conseguido removerme todo con dos putos besos.

—¡¿Y dónde está el problema?! Si esa tía te pone, tíratela.
—¿Has escuchado algo de lo que he dicho, Ángel? —¿Por qué tenía que

ser tan imbécil a veces?—. Tiene diecisiete años, doce menos que yo. Su
mundo y el mío no tienen nada que ver. Su padre es un capullo de los que te
miran por encima del hombro. Si me dejo llevar, pierdo hasta el curro.

¡Joder si lo perdería! En la cola del paro podía verme ya.
—Pero ¿por qué dices que se te está metiendo bajo la piel? —insistió

Samuel—. Y sí, te he escuchado y lo entiendo. Todo excepto esa parte.
¿Cómo explicárselo si ni yo mismo lo entendía?
—¡Te has pillado, joder! —Aarón hizo real con esa simple frase lo que

tanto me costaba aceptar—. ¡Te has pillado de esa niña!
Desvié la mirada para que no pudiesen ver en la mía que eso era justo lo

que me estaba pasando. Y es que no quería que ocurriese por mil razones. No
estaba preparado para sufrir de nuevo, y si me daba por entero a alguien como
Silvia, sería como ponerme un puto grillete al cuello.

—Para haberte dado tan fuerte tiene que estar tela de bien.
—E ir sobrada de curvas, Aarón, no se te olvide —agregó Ángel

intentando reprimir una sonrisa—. Ya sabes que las tablas de planchar nunca
le han ido mucho.

—Sí, debe de tener unas tetas increíbles.
De buena gana le habría incrustado el puño en la cara.
—Además de un culo de la hostia.
—¿En serio esperáis que os hable de sus tetas y de su culo? —escupí con

rabia—. ¿A dos salidos de mierda como vosotros? ¡No la conocéis, joder! ¡No



tenéis ningún derecho a hablar de ella de ese modo, como si fuese un objeto!
Me cabreaba sobremanera que siempre pensaran con lo que les colgaba

entre las piernas.
—Pero te conozco a ti, Darío. —Ángel me señaló con un dedo—. Te

conozco jodidamente bien y sé qué es lo primero que te llama la atención de
una mujer.

—Algo le tocarías mientras le comías la boca, ¿no?
—La puta boca es lo que te voy a romper a ti como no la cierres.
Si Ángel era gilipollas, Aarón no se quedaba atrás. Qué error comentar

nada delante de esos dos inmaduros que no iban a echar juicio en la vida.
Samu les dedicó una mirada asesina y puso fin a sus estúpidas bromas,

luego apoyó las manos en mis rodillas y se aproximó hasta que su cara quedó
frente a la mía. Él no sonreía, no le hacía ni puta gracia aquello, y parecía
conocer el epicentro de todos mis quebraderos de cabeza.

—Han pasado más de siete años, ya es hora de que la dejes marchar. Sin
remordimientos. Sin pensar que estás haciendo algo malo o que la estás
traicionando. Mi hermana no va a volver, Darío. Si esa chica te gusta, dale una
oportunidad.

No era la primera vez que hablábamos de Rebeca, y él siempre me
insistía en que la dejase ir. Puede que hubiese llegado el momento de hacerlo,
de dejar atrás el dolor y la pena y quedarme únicamente con los bonitos
recuerdos de nuestra breve historia. Puede que Samu tuviese razón en eso,
aunque en lo referente a Silvia, se equivocaba.

—No tengo ninguna. —Dejé ir una risa amarga—. No tengo una puta
oportunidad con ella.

—Yo tampoco creía tenerla. Estaban las dudas, las culpas, los miedos,
los remordimientos, y al principio recuerdo que también

me agobiaba el tema de la edad. Tuve que superar todas esas mierdas y me
costó, tú lo sabes. Pero ahora mira a tu alrededor y dime qué ves.

Hice lo que me pedía, poniendo especial atención en todo lo que nos
rodeaba. Agustín, el hombre que lo arrastró casi a la fuerza a venir a Las
Viviendas de Papel, jugaba de buena gana con Rebeca y sus amigas. Él había
sido como un padre para sus sobrinos y, gracias a la paciencia que demostró,
Samuel aprendió a quererlo.

Desde la cocina me llegaron las risas familiares de Abril y las gemelas.
Marta y Carol siempre habían sido una constante en mi vida; en la mía y en la
de mi hermana; en los momentos buenos y, sobre todo, en los que no lo fueron



tanto.
Observé la complicidad y el amor que ahora existía entre dos hermanos

tan opuestos que no supieron quererse. Lo que Aarón y Samuel habían
superado a lo largo de sus vidas era algo a tener en cuenta. Y ahí estaban,
unidos como si jamás hubiese habido la mínima diferencia entre ellos,
dándoselo todo el uno al otro sin volver una sola vez la vista atrás.

Al posar mis ojos en Ángel sentí gratitud por todo el apoyo que me
brindó en el transcurso de mi infancia. Nuestra amistad era incondicional,
indestructible y verdadera. Mi amigo podía ser un auténtico grano en el culo
cuando se lo proponía, pero era el grano en el culo que siempre estuvo ahí
para mí.

Por último, me centré de nuevo en Samu, que me estudiaba fijamente.
Nada quedaba de ese tío que creyó haberlo perdido todo, ahora solo veía a un
hombre que, a costa de luchar incluso contra su propia voluntad, había logrado
cumplir sus sueños.

Me emocioné, joder, porque en ese instante quise tener lo que ellos
tenían: alguien a quien amar y que me amase.

En mi mente apareció el rostro de Silvia.
—Todo es posible, ¿verdad, Samu?
—Solo si le echas pelotas para conseguirlo.
Asentí.
Era hora de dejarme llevar, de ponerle punto y final a mi pasado e

intentarlo de nuevo. No puedo decir que la idea no me asustase, sin embargo,
no podía pasarme la vida teniendo miedo. No cuando Silvia me gustaba de
verdad. No cuando mis instintos se disparaban al estar cerca de ella. No
cuando me moría por volver a besarla. Todo eso no podía ignorarlo, así que
solo me quedaba hacerle frente y ver adónde me lle- vaban mis recién
descubiertos sentimientos. Podría darse el caso de que no saliese bien y el
batacazo fuese mortal.

Pero ¿y si…?
¿Y si…?



7

Acto de rebeldía

Sábado, 21 de noviembre de 2015

—¡Sorpresa! —gritaron todos cuando Silvia entró al salón.
Daniela la había llamado la tarde de antes suplicándole que ese fin de

semana se quedase en su casa para ayudarla con el tema de matemáticas que
iba a caer en el próximo examen. A Silvia aquella petición le extrañó un tanto
dado que su amiga era un as en dicha asignatura; sin embargo, accedió a ir en
su ayuda alentada por la posibilidad de ver de nuevo a Nicolás, que ese año
había comenzado la Facultad de Derecho en una de las universidades más
prestigiosas del país, a kilómetros de ella, por lo que ya no le veía con tanta
asiduidad, y tras haberse pasado las etapas de educación primaria y
secundaria coincidiendo con él todos los días, lo echaba muchísimo de menos.

—¡Oh, Dani! —Se le saltaron las lágrimas cuando esta la abrazó.
Comprendió que Daniela le había puesto una excusa ridícula para

llevarla hasta allí y ella había picado. Hacía solo dos días que había cumplido
quince años, y a falta de la fiesta que sus padres se negaron a dar en su casa,
su mejor amiga se la había organizado en la suya propia, donde se encontraban
la mayoría de sus compañeros de instituto.

—¿Qué pensabas, que iba a permitir que tu cumpleaños pasara de largo?
Silvia esbozó una amplia sonrisa y se dejó achuchar por cuantos habían

acudido a su fiesta sorpresa.
—Felicidades, Chica Nueva.
El cálido beso que Nicolás depositó en la comisura derecha de sus labios

le aceleró el pulso, que no dejó de ganar velocidad al ver cómo la escaneaba



de arriba abajo dibujando esa media sonrisa canalla que la derretía. O sería
mejor decir, «que las derretía». A todas. Sin excepción.

—Gracias —musitó emocionada.
A Silvia le constaba que él se había creado cierta fama a lo largo de los

años que al círculo social al que ambos pertenecían no gustaba demasiado, y
no solo porque fuese algo rebelde y un tanto problemático, sino por todas las
adolescentes de alta cuna a las que había roto el corazón. Sabía de al menos
media docena de chicas a las que había dejado destrozadas después de
mantener una corta relación con ellas, si bien el fuerte lazo de amistad que los
unía le había dado la libertad suficiente como para recriminarle en más de una
ocasión su mal comportamiento. Pero Nico siempre le respondía lo mismo:
que solo se divertía mientras esperaba a que ella creciese. Fueron tantas las
veces que le dio esa respuesta, que terminó creyéndolo, convencida de que
solo era cuestión de tiempo que se decidiese a dar el paso que los hiciera
estar juntos. Lo que ella no imaginaba era que, para él, dicho día había
llegado.

A Nicolás comenzó a gustarle Silvia desde el día que tuvo aquel
encontronazo con ella cuando llegó al colegio. Al principio fue de una forma
tierna, casi familiar, aunque con el paso de los años esa afectuosidad se había
ido transformando en otro tipo de sentimiento. No era ningún secreto que él
había tenido sus líos de faldas, pero se había encargado concienzudamente de
que a Silvia no se le acercase ningún baboso. La consideraba algo suyo desde
tercero de primaria, y hasta el curso anterior se había asegurado de que así
continuase siendo; en cambio, ahora estaba en la universidad, en otra ciudad a
kilómetros de ella, sin poder controlar sus pasos como toda la vida había
hecho y envenenándose con la posibilidad de que algún gilipollas pudiese
tenerla antes que él. Sentía celos de todo y de nada, y la distancia solo
aumentaba esa incertidumbre que no lo dejaba vivir. Por eso cuando su
hermana le comentó que iba a organi-zarle una pequeña fiesta, metió cuatro
trapos en una maleta, subió a su Audi R8 y condujo sin descanso. Y había
merecido la pena porque allí estaba, parado frente a ella de nuevo,
contemplando la preciosa mujer en la que se había convertido. Esa noche la
haría suya; no había hecho cinco horas de viaje para darle un triste beso en la
mejilla y comerse una porción de tarta. Había llegado el momento de que
Silvia Haro le perteneciese de todas las formas posibles. Él ya tenía
diecinueve años y ella había cumplido quince, edad suficiente para que todos
la viesen como la mujer que era; además de que con eso también se aseguraba



de que no pusiese sus ojos en otro y esperase impaciente el fin de semana al
mes que él regresaba a la ciudad. Mientras, en la facultad, podría continuar
con su desenfrenada vida sin que nadie lo supiese. Tenía claro que una cosa
era divertirse, por lo que no iba a renunciar a hacerlo hasta finalizar la
carrera, y otra muy distinta lo que ambicionaba para su futuro. Y Silvia era a
la única que veía junto a él en ese futuro.

Nunca habría imaginado que un par de cervezas la harían sentir como si
estuviese en un carrusel… ¿O habían sido tres?

Hacía más de media hora que se había metido en la cama y no era capaz
de cerrar un ojo. Prefería mantenerlos abiertos, clavados en la lámpara del
techo de la habitación de invitados que ocupaba en casa de Daniela, pues cada
vez que los cerraba su estómago amenazaba con expulsar su contenido. Su
malestar se debía a que, al no haber puesto peros a ninguno de los aperitivos
que se hallaban sobre la mesa aprovechando que su madre no estaba para
recriminarle nada, se había atiborrado a base de bien y su organismo no estaba
acostumbrado a ingerir tales cantidades de comida y menos aún a las bebidas
que contenían alcohol. Conque ahora tenía en su estómago una especie de
volcán a punto de entrar en erupción.

Se sobresaltó cuando las mantas dejaron de arroparla y el colchón cedió
de la parte izquierda; al instante, un cuerpo cálido se pegó al suyo y las mantas
volvieron a protegerla del frío.

Nicolás comenzó a besarla en los labios con ternura y ella no hizo por
apartarlo. Era su primer beso y no se imaginaba a nadie mejor que a él para
que la iniciase en aquella materia que le era totalmente desconocida, al menos
en la parte práctica.

—Nico —susurró contra su boca, acariciándole el pecho desnudo con
dedos temblorosos.

—Quiero hacerte el amor —exteriorizó el chico sin rodeos.
Advirtió cómo el cuerpo de Silvia se tensaba entre sus brazos al conocer

sus intenciones, pero nunca se le había dado bien andarse por las ramas.
—Nico, yo no… No creo que esté preparada para dar ese paso. ¡Acabo

de recibir mi primer beso y no me veo capacitada para ir más allá!
Él la miró a los ojos y deslizó los nudillos suavemente por su mandíbula.



—Eres preciosa, ¿sabes? —le confesó conteniéndose—. Por supuesto
que lo sabes, como también que tarde o temprano esto iba a pasar entre
nosotros.

—Solo tengo quince años —murmuró con cierto temor.
—¿Y qué? ¿Qué importancia tiene eso?
—A nuestros padres no les gustaría…
—Silvia, mírame. —Ella lo hizo—. A nuestros padres no les gusta nada

de lo que tú o yo hacemos. Da igual cuánto nos esforcemos, el resultado
siempre será el mismo: castigos, más normas, palabras de desprecio que un
hijo nunca querría escuchar. ¿Por qué crees que hago lo que me da la gana?,
¿que paso de todas sus estúpidas reglas de comportamiento?

—Porque te rebelas, siempre te has rebelado contra todos ellos.
—Exacto. —Sonrió Nicolás—. Y esta tarde tú también lo has hecho. He

disfrutado viéndote degustar los aperitivos que mi hermana ha preparado para
ti sin que pareciera que estabas haciendo algo malo. Esa estricta dieta a la que
tu madre te somete es una mierda y tú hoy te has rebelado contra ella.

—Entonces… ¿esto sería como otro acto de rebeldía?
—En parte sí. Que se jodan todos: tus padres por pretender que seas

prácticamente una monja y los míos por considerarme poco menos que un
delincuente.

—¿Y ya está? ¿Solo sería una mera venganza por todo lo que nos hacen?
Silvia, cada día que pasaba, se sublevaba un poco más a todas las normas

que le imponían en su casa, pero no quería que su primera vez estuviese
motivada por el resentimiento.

—Para nada. —Nico la besó tiernamente—. He dicho en parte, aunque el
verdadero motivo es lo que siempre he sentido por ti. Tú y yo nos gustamos de
toda la vida y no te puedes hacer una idea de la de veces que te he imaginado
así, entre mis brazos. Sabes que te quiero, que ese sentimiento ha estado de
forma permanente ahí. He sido el primer chico en besarte, déjame que sea
también el primero en todo lo demás.

—Yo también te quiero mucho, Nico.
—Lo sé —reconoció él.
Silvia era demasiado joven para distinguir entre cariño y amor. Sí, era

cierto que Nicolás le gustaba mucho y también que lo quería, aunque no sabía
con exactitud en qué contexto. Sin embargo, a pesar de las dudas y de su corta
edad, accedió a entregarle su inocencia, ya que ningún chico había estado
nunca en su corazón a la altura que estaba él. Con un tímido beso, le otorgó la



libertad de hacer cuanto desease, poniendo en Nico toda su confianza como
tantas veces había hecho.

Esa noche Silvia hizo el amor por primera vez, embriagada por el sabor
de los primeros besos y asombrada por cómo recibía su cuerpo aquellas
primeras caricias. Muchas primeras veces y todas gracias a Nicolás que, hasta
que el sol asomó por el horizonte tras las montañas, logró a base de ternura
que la palabra nuevo adquiriese su significado real, ese que pertenecía a los
primeros años de su infancia. Con cada nuevo beso, cada nuevo roce, cada
nueva palabra susurrada y cada nuevo escalofrío en su piel, Silvia fue
desprendiéndose un poco más de la máscara invisible que llevaba en el rostro
desde que tenía ocho años.

—Siempre seremos el uno del otro, Chica Nueva, tú lo sabes y yo
también.

Y fue en ese instante que asomó la auténtica sonrisa de Silvia, aquella
que le fue arrebata en su niñez.

Esa misma noche en el interior de un coche, en otro punto de la ciudad

Se sentía un miserable mientras la besaba, un sucio y cerdo hijo de puta.
La chica era perfecta y guapa, con un cuerpo imponente y una simpatía

poco dada en la barriada. Habían estado conversando alrededor de dos horas
en el pub, en las que las miradas e indirectas que ella le dedicó fueron pistas
suficientes para que él intuyese cómo terminarían la noche.

Y no se equivocó.
Eran las cuatro de la madrugada y se encontraban en los asientos traseros

de aquel pequeño coche, desnudos y comiéndose a besos.
Darío estaba totalmente duro, no podía negar que no le gustase aquella

preciosa mujer, sin embargo, la humedad condensada en las lunas del vehículo
era una confirmación visible de que en esa ocasión estaba alargando los
preliminares demasiado.

Se sentó derecho sobre la tapicería gris desgastada, se enfundó con
destreza un preservativo y, sujetándola por el talle, la instó a que lo rodease
con las piernas.

Un leve gruñido escapó de su garganta cuando ella resbaló lentamente
por su longitud. Sí, aquello estaba bien; de hecho, era cojonudo e iba a
disfrutarlo al máximo. Tenía la necesidad de rebelarse contra su propio
cuerpo, de olvidarse de los sentimientos que lo atormentaban y sepultar por un



breve lapso de tiempo la multitud de recuerdos que no le dejaban vivir. Se
aferró a las caderas femeninas yendo al encuentro de cada acometida, tratando
de mantener a raya esa imagen que se empeñaba en mostrarle su cabeza y que
le haría perder las ganas de echar aquel polvo que tanta falta le hacía. Y lo
estaba logrando. Hasta que accedió de nuevo a su boca y comenzó a besarla
como si realmente ella fuese alguien importante para él. En ese instante el
rostro de Rebeca hizo acto de presencia, consiguiendo que se sintiera el ser
más despreciable del mundo. Tras aquel ramalazo de dolor ya conocido que lo
perforó hasta las entra-

ñas, supo que, después de alcanzar el clímax con algunas dificultades,
seguiría sin experimentar el menor desahogo, sin sentir absolutamente nada a
excepción de vacío. Y fue en ese preciso segundo que lo golpeó la certeza de
que jamás podría darle a otra persona algo más que unos efímeros momentos
de placer.

La chica lo observaba sonriente mientras vestían su desnudez con las
prendas que iban encontrando desperdigadas en el estrecho habitáculo que
ahora olía intensamente a sexo, pero Darío fue incapaz de devolverle la
sonrisa. Él había aprendido a identificar ese tipo de brillo en unos ojos, lo
había visto demasiadas veces a lo largo de aquellos años como para no saber
qué significaba y su traducción le resultaba sencilla: se sentía satisfecha. Lo
que ella ignoraba era que, si había tenido dos orgasmos, se debía únicamente
al rechazo que su cuerpo mostraba ante cualquier mujer y no a su destreza en
las artes amatorias. En cuanto los retazos de un pasado que siempre iría unido
a Rebeca acudían a su mente, se ralentizaba, le costaba la misma vida llegar al
final, y cuando conseguía correrse, la persona que tenía enfrente lo miraba casi
con veneración, como si fuese un jodido dios del sexo y no un pobre
desgraciado ligado a sus recuerdos.

Y ahora esa belleza de mirada tibia lo observaba sonriente, ajena al
agobio que le causaba la pregunta que iba a hacerle a continuación. Porque él
sabía que se la haría, como también que la respuesta que iba a darle sería
idéntica a las anteriores.

Abrió la puerta del coche y plantó un pie en el asfalto rezando para que
mantuviese la boca cerrada. Quería huir, salir corriendo para no tener que
darle aquel desplante, porque no quería mostrase de nuevo como el cabrón que
no era.

—¿Volveré a verte?
Darío apretó los párpados con fuerza, maldiciendo su jodida suerte.



Luego la miró a los ojos; era lo mínimo que podía hacer.
—No te prometo nada. —Al contemplar la desilusión que cubrió su

bonito rostro se vio obligado a mentir—. Ha estado genial, Olga, de verdad; lo
que ocurre es que no me van las relaciones largas.

—No te estoy pidiendo matrimonio, solo digo que estaría bien repetir.
No, no pensaba repetirlo, no iba a crearle falsas esperanzas a nadie y

menos a una buena chica como ella.
Sin añadir nada más, dejó un beso en su frente antes de cerrar la puerta y

mezclarse con las sombras de la madrugada.
Se fue directo a la barriada. Ni entró al pub para avisar a Ángel y Aarón

de que se marchaba; y si no entró fue por no tener que agachar la cabeza
cuando se encontrase a Olga allí. Nadie se merecía lo que él daba: un rato de
placer pensando en otra mujer que nada tenía que ver con la que en ese
momento se follaba. Por ese motivo castigaba a su cuerpo hasta el extremo y
aguantaba hasta que su resistencia como hombre lo vencía, porque la
sensación que le quedaba después de mantener relaciones siempre era un puto
asco.

Caminaba con las manos enfundadas en los bolsillos y la cabeza gacha
cuando una lágrima se deslizó por su mejilla al atravesar la calle donde se
ubicaba la vivienda de Agustín Reyes. Miles de recuerdos regresaron a su
memoria. Recuerdos en los que tenía a su lado al amigo que había considerado
un hermano. Recuerdos en los que una chica de ojos marrones hacía que tocase
el cielo cada vez que alcanzaba el clímax.

Al llegar a su casa fue derecho a la habitación de su sobrina, la arropó
hasta el cuello y la besó en la sien. Antes de adentrarse en su dormitorio echó
un vistazo al de su hermana, que dormía plácidamente, y apoyado en el marco
de la puerta, se recordó por qué debía seguir luchando.

Ellas ahora eran su vida.
Él era todo cuanto Abril y Rebeca tenían.
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Un minúsculo brote

Miércoles, 7 de marzo de 2018

Calculaba que como mucho podría retrasar un par de días más mi
cometido en el chalé de los Haro. Las excusas se me agotaban y mi jefe no
hacía otra cosa que presionarme con que terminara de una maldita vez; según
él, se nos acumulaba el trabajo. Era consciente de que estaba tardando más de
la cuenta, y también de que mi tardanza se debía exclusivamente a mi negativa
a abandonar el lugar sin opción a una despedida. Sin ir más lejos, la tarde
anterior me había demorado a propósito esperando a que Silvia regresara de
donde fuera que estuviese. Prácticamente me había tocado las pelotas la mayor
parte del tiempo, aunque de nada sirvió, ya que cuando me fui de la casa había
oscurecido y ella aún no había vuelto. Y, joder, sabía que era de lo más
absurdo, pero sentía la necesidad de verla una última vez antes de decirle
adiós.

Esa misma mañana me estaba entreteniendo adrede en programar la
centralita; suerte que nadie sabía el tiempo real que podía llevarme aquello
porque, para qué negarlo, iba a paso de tortuga conscientemente, revisando
una y otra vez lo mismo a sabiendas de que no existía el mínimo error.

Sobre las once y media subí a la cocina en busca de un poco de
conversación. Estaba harto de discutir conmigo mismo en aquel zulo al que
llamaban sótano, además de que mi organismo requería con urgencia una dosis
doble de cafeína. No dormía bien desde el lunes anterior, desde que confesé a
mis amigos lo que me ocurría y tuve aquellas serias palabras con Samuel. Él
había plantado en mí un diminuto brote de esperanza, que se marchitaba a cada



hora que pasaba sin que la pequeña bruja diese señales de vida.
—Buenas, Isabel.
—Llegas a tiempo de un café. Y ¡sorpresa!, hoy he horneado magdalenas.
Sonreí abiertamente, sentándome a la mesa.
Para no romper mis recientemente adquiridos y poco profesionales

hábitos, dejé que corriesen los minutos sin preocuparme del trabajo que ya
debería haber acabado.  Transcurrió como una hora en la que interrogué a
Isabel con todo lo que se me pasó por la cabeza, sin embargo, la pregunta que
de verdad quería hacerle no sabía cómo exteriorizarla sin que me hiciese
quedar como un jodido desesperado.

—Ayer no vi a Silvia —terminé comentando con fingida
despreocupación.

—Llegó bastante tarde. —Su rostro se había ensombrecido—. Quizá hoy
tampoco la veas.

El corazón se me detuvo unos segundos.
—Pues es una pena. —Traté de que mi voz sonase serena—. Mañana,

como mucho, termino la instalación, y me habría gustado despedirme de ella
antes de irme.

Le mentí vilmente, dado que podía dejarlo todo listo ese mismo día. Solo
faltaba anclar los termostatos a las bases de las paredes y hacer la
comprobación rutinaria. Pero no, joder, me seguía negando a desaparecer sin
verla una última vez.

—Entonces nos quedan muy pocos cafés por compartir —calculó con
pesar—. Sí que es una pena, Darío. Me gusta tu compañía.

—Y a mí la tuya. —Cosa que era cierta.
De pronto, se levantó de la silla como si le hubiesen pegado fuego.
—Voy a enviar un mensaje a la niña para que no se entretenga cuando

salga de las clases. Creo que a ella también le gustará despedirse de ti; me da
que te ha tomado cariño.

«Si tú supieras…».
—Déjala, no la molestes, que imagino que estará hasta arriba con los

exámenes de evaluación. Si acabo antes de que pueda verla, me despides de
ella. Dile… Dile de mi parte que ha estado bien conocerla.

—Silvia no está estudiando por las tardes —espetó con sequedad—. Lo
que pasa es que cada vez que viene Nicolás los demás dejamos de existir.
Ayer, después de que saliera del instituto, la llevó a comer y luego al cine. O
eso es lo que ella dice.



Estaba más que claro que aquel individuo no era del agrado de Isabel.
Pero como buen gilipollas que soy, y aun estando seguro de que no iba a
gustarme su respuesta, pregunté:

—¿Por qué te molesta tanto que salga con ese tío? ¿Es algo así como su
novio?

Ella me taladró con la mirada.
—No lo quiera Dios. Ese chico es una mala influencia, un casanova que

solo sabe ir de flor en flor. Aunque Silvia no parece verlo y le da más de lo
que nunca recibirá. Se conocen desde el colegio, lo tiene idealizado y él se
aprovecha de eso.

No me interesaba seguir escuchando aquello. Me estaba poniendo
enfermo sin tener por qué cuando en realidad no éramos nada el uno del otro a
pesar de haber creído en ciertos momentos que por una vez la vida me
deparaba algo bueno.

«No preguntes más y lárgate», me recomendó mi voz de la razón.
—Cuando dices que se aprovecha de eso… ¿a qué te refieres

exactamente?
«Imbécil de mierda, mueve el culo y pírate ahora mismo sin escuchar la

respuesta».
Demasiado tarde.
—Si Silvia estuviese aquí seguro que lo negaría, pero él solo la quiere

para… Ya sabes, para… Bueno, para lo que un chico a veces quiere a una
chica. Yo no soy una reprimida en ese tema, ni mucho menos; también fui
adolescente y entiendo las inquietudes de la edad. Lo que no soporto es la idea
de que Nicolás la busque únicamente para eso y ella sea capaz de dárselo así
sin más.

—Pareces muy segura. —Prácticamente había gruñido, gracias a que
Isabel estaba a lo suyo y no apreció el tizne de resquemor.

—Créeme si te digo que no tengo la menor duda —remató para mi
desgracia.

Demasiada información, mucha más de la que estaba dispuesto a
procesar.

Samu había conseguido que me replanteara luchar contra esos obstáculos
que yo le veía a la situación, me había convencido de que le echara huevos,
aunque por lo que escuchaba, ahí no había nada que rascar. Menudo
soplapollas de mierda estaba hecho al creer que teníamos una oportunidad
cuando era evidente que ella solo me había donado las sobras de todos



aquellos besos que reservaba para su amiguito Nicolás.
—Voy a seguir con lo mío —la informé poniéndome en pie—. A ver si

soy capaz de terminar hoy mismo.
La frase sonó la hostia de resentida, pero a esas alturas, me sudaba la

polla todo excepto largarme de allí.

—Buenas tardes, Darío.
Continué conectando los cables al soporte sin elevar la vista, lo que no

impidió que notase su presencia a escasos centímetros de mí.
—He dicho: buenas tardes.
La miré de soslayo. Se había apoyado en el bastidor de la puerta, con los

ojos fijos en mí.
—Hola —contesté con aspereza.
—¡Guau! Qué derroche de simpatía. Eres la alegría de la fiesta.
¡¿En serio tenía ganas de bromear?! Pues yo no, joder, yo no estaba para

sus tonterías.
—Dime una cosa, Silvia, ¿te ha llamado Isabel? —Me tocaba la moral

que estuviese allí por compromiso.
Arrugó las cejas confundida.
No, ella no había hablado con Isabel, no sabía que estaba a punto de

finalizar mi trabajo y yo no pensaba informarla al respecto. Cuando llegara el
momento de largarme, me largaría sin más. Nada de despedidas. Nada de «ha
estado bien conocerte». Nada de dejar al descubierto mis ganas de recetarle
un par de hostias al tal Nicolás por pasar los dos últimos días con ella
haciendo vete tú a saber qué. Yo nunca había sentido celos. Jamás. No sabía lo
que eran hasta que Silvia se cruzó en mi camino.

Esa pequeña bruja había jugado conmigo, se me había lanzado al cuello
dos veces y había hablado de sentimientos. Y yo había caído como un idiota en
su estúpido juego, creándome expectativas sobre algo impensable e
ilusionándome de nuevo. Pues no, joder. A la mierda Silvia, ese Nicolás y sus
caprichos de niña mimada.

—¿Por qué iba a llamarme mi tata si sabía que había quedado con Nico?
—Quizá sea por eso, por evitarte un embarazo no deseado.
«Muy bien, Darío, cojonudo, aumenta su ego haciéndole ver lo molesto



que estás. ¡Sí, señor!».
—¡¿Qué insinúas?! Entre Nico y yo no hay absolutamente nada a

excepción de una buenísima amistad.
—A mí no tienes que explicarme tu vida, tus excusas cuéntaselas a Isabel.
Me agarró por el antebrazo y tiró con fuerza, consiguiendo que el

destornillador con el que apretaba los empalmes cayese al suelo.
—¿Estás celoso? —La fulminé con la mirada—. ¡Oh, sí, estás celoso de

Nicolás!
Se veía bastante entusiasmada con el descubrimiento, lo que me enfureció

aún más.
—No te lo tengas tan creído. Lo que tú y ese tío hagáis, me la pela. ¿O

acaso creías que me había tragado todos tus disparates?, ¿que por cuatro
halagos de mierda me ibas a tener a tus pies? Ni en tus mejores sueños —siseé
con la mandíbula apretada, muy cerca de su cara.

—Ni en tus mejores sueños… —siseó ella también, con las manos
plantadas en las caderas, acortando la distancia entre nuestros rostros un poco
más— vas a dejar de gustarme por muy mal que me hables. Lo único que has
conseguido con esta actitud tan primitiva es gustarme todavía más.

De nuevo esa pequeña bruja me descolocó. Me retiré de inmediato,
intuyendo que tanta cercanía era peligrosa para mí y para mis jodidas
hormonas festivaleras.

—Deja de decir payasadas, que no estás hablando con un crío de tu edad.
—Me agaché a recoger el destornillador del suelo—. ¿Tan aburrida es tu vida,
Silvia? ¿En tan poca estima me tienes para divertirte a costa mía?

—Yo no me divierto a tu costa, estoy diciéndote la verdad.
Metí la herramienta en la caja y cerré con un golpe seco, la agarré del asa

y me planté en la puerta delante de ella.
—Ese cuento vas y se lo cuentas a otro, porque de mí vas a empezar a

pasar desde ya.
La aparté a un lado y salí al recibidor.
—Al final tendrás que creerme, Darío, porque pienso ser muy persuasiva

—declaró saliendo tras de mí.
Seguí caminando hasta la puerta con ella pisándome los talones.
—Lo que eres es una tocapelotas de mucho cuidado —farfullé por lo

bajo.
—¿Puedes detenerte un segundo y escucharme?
—Tengo prisa —mentí sin dejar de andar, loco por salir de allí.



—Como quieras, pero que sepas que a partir de mañana vas a escuchar
muy a menudo lo que siento por ti hasta que te lo grabes en el cerebro. Y seré
muy pesada. Voy a estar repitiéndotelo a todas horas y durante todos los santos
días.

Me giré hacia ella obsequiándola con una sonrisa que probablemente
tuviera poco de afable y cero de simpatía.

—Suerte en tu intento.
Silvia ignoraba que el tiempo se le había agotado. Tal vez si hubiese

pasado aquellas dos últimas tardes conmigo podría haber logrado
convencerme de que decía la verdad, pero ya no.

—Romera —grité al entrar a la nave—. Mañana dejo listo el trabajo de
los Haro.

—¡Ya era hora, joder! —exclamó mi jefe dándome una palmada en el
hombro—. Venga, Robles, lárgate a descansar, que te quiero al cien por cien
para lo próximo que te tengo asignado.

Me despedí de mis compañeros y me fui a casa con una sensación extraña
en el cuerpo. Por un lado, sentía alivio, como si hubiese recuperado la libertad
de mis propios actos; pero por otro, era como si tuviese un pedazo de astilla
clavado en el pecho que me causaba dolor. Y esa astilla no era otra que el
interrogante de qué podría haber pasado entre nosotros, porque lo cierto era
que si yo le gustaba a Silvia tanto como ella me gustaba a mí, sí que habríamos
podido tener una oportunidad. En fin… Siempre me quedaría la duda.
Lógicamente a mi edad no estaba dispuesto a desperdiciar mi tiempo en
comprobar dónde podían llevarme los caprichos de una cría.
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Tomar las riendas de eso
que llaman vida

Año Nuevo, 1 de enero de 2017

—Nico, te he dicho que no.
—¡Venga, Chica Nueva, no me puedes dejar así!
Silvia miró a uno y otro lado temiendo que alguien los pudiese ver. Esa

noche su casa estaba atestada de invitados que representaban a un selecto
grupo de la élite financiera, entre los que se encontraban el alcalde y su
esposa, un famoso constructor que hacía negocios con su padre, varios
concejales y un par de directores de banco. También asistían a la fiesta
algunos miembros de las familias más acaudaladas de la ciudad, y
encabezando esa lista se situaban los padres de Daniela y Nicolás. Por eso no
entendía que él no se cortase un pelo en tocarla. Ya era la tercera vez desde
que habían tomado las uvas que colaba una mano por la raja de su vestido y le
proponía que subiesen a su habitación.

Con disimulo, Silvia apartó los juguetones dedos de Nico de su muslo; no
pensaba ceder, y menos ahora que sabía que en la universidad estaba
acostándose con toda la que se le ponía a tiro. Nada más enterarse, se
prometió no seguir manteniendo relaciones con él, y aunque todavía no había
tenido la oportunidad de comunicarle su decisión, de esa noche no pasaría que
lo pusiese al corriente. ¡Qué ciega había estado, Dios! Dos años viéndolo
como a su pareja, declinando invitaciones de otros chicos que parecían
realmente interesados en conocerla y tachando en el calendario, como una



tonta, los días que faltaban para que volviese. Solo pasaban juntos un fin de
semana al mes, dos cortos días en los que se desvivía entregándoselo todo y
en los que creía ser correspondida. Por eso nunca le habló de exclusividad, ya
que daba y recibía a partes iguales, o eso pensaba ella. Dio por sentadas tantas
cosas y fue tan confiada, que de no ser por Dani jamás se habría enterado de la
doble vida que llevaba. Y ahora se sentía tremendamente decepcionada y no
solo por saber de sus escarceos amorosos, que habían dado como resultado
una semana de llantos constantes, sino también por su falta de empatía y por la
crueldad de la que hizo gala, y de la que ella fue testigo, en la fiesta de
Nochebuena, cuando aniquiló sin contemplaciones lo más puro que había en la
vida de su hermana.

—Vamos, Chica Nueva, sé que estás molesta por algo y no es que no me
interese saber qué es, pero me marcho dentro de dos días y no quiero perder el
tiempo. —Le acarició la mandíbula con los nudillos y en respuesta obtuvo un
manotazo.

—No —espetó Silvia con los dientes apretados, aproximándose a su
rostro para que solo la oyese él—, tú no eres de los que pierden el tiempo
precisamente; más bien todo lo contrario. ¿De verdad pensabas que nunca me
enteraría de lo que haces en la facultad? ¿Tan ingenua me ves?

Un velo de temor cubrió los ojos verdes de Nicolás, si bien solo duró un
segundo; al siguiente, la rabia los había ocupado. Sujetándola por el codo, la
obligó a subir las escaleras. Ella no podía ponerse a gritar, no podía dar un
espectáculo delante de toda aquella gente, de modo que, en contra de su
voluntad, terminó encerrada en su dormitorio con él.

—¿Quién te lo ha dicho?
El último cachito del corazón de Silvia que aún se mantenía íntegro cayó

a sus pies cuando él no negó la acusación.
Ese minúsculo rayo de esperanza acababa de morir.
En más de una ocasión se había repetido a sí misma que el despecho de

Daniela la había hecho decir aquella mentira, pero todo era cierto y Nico se lo
había confirmado con aquella pregunta.

—Eso da igual, lo único que cuenta es que sí has estado haciéndolo. Me
has hecho creer durante dos años que te importaba, que lo nuestro tenía futuro.
¿Cómo piensas que me siento después de comprobar que lo que teníamos solo
ha sido otra farsa?

—Chica Nueva, por favor, escúchame. —Nico le cogió las manos—.
Ellas no significan nada para mí, tú sí. Ellas son un entretenimiento, tú mi



futuro. A ellas me da igual hacerles daño, a ti no.
Silvia apretó los párpados antes de que las lágrimas hiciesen acto de

presencia. No pensaba llorar más y menos en su presencia.
—Dejémoslo estar, de todas formas, ni estábamos prometidos ni nada.
—No pienso dejarlo estar. Yo te quiero, Silvia.
—Lo sé. —Abrió los ojos y los clavó en los de él—. Pero no lo

suficiente como para ser la única en tu vida.
—Puedo intentarlo —dijo con desesperación—. Te prometo… Te

prometo…
—No, Nicolás, ya no. Eso lo tenías que haber pensado antes de bajarte

los pantalones.
—¡Y entonces ¿qué?! ¿Ahora qué va a ser de nosotros?, ¿de todos los

planes que tengo para ti y para mí?
Silvia no podía negar que seguía queriéndole mucho, como tampoco que

su sonrisa traviesa, sumada a la actitud de todo-me-importa-una-mierda, no
iba a dejar de gustarle de la noche a la mañana; sin embargo, lo único que en
el presente podía ofrecerle era su amistad.

—El tiempo dirá. —No quería alargar más aquella conversación porque
en el fondo le dolía—. Por el momento seremos los amigos que siempre hemos
sido.

—Joder, no me hagas esto.
Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.
—Yo soy muy joven, aunque tú eres el que tiene que madurar. Dejemos

que el tiempo decida nuestro futuro; no forcemos la situación, porque así nos
arriesgamos a perder incluso el afecto que nos tenemos.

Nicolás asintió resignado, si bien en su fuero interno se negaba a
claudicar. Lo seguiría intentando hasta que ella lo aceptase otra vez. Era un
hecho irrefutable que Silvia sería la madre de sus hijos y nada ni nadie
cambiaría sus planes, aunque de momento no insistiría, aprendería a ser
paciente y sería más cuidadoso en cuanto a su doble vida hasta haberla
conquistado de nuevo. No importaba cuánto tiempo le llevase, pero Silvia
Haro terminaría siendo suya costara lo que costase.

Cuando abandonaban la habitación para regresar a la fiesta, se
encontraron de frente con Isabel. A Silvia se le ruborizaron las mejillas por la
mirada desaprobatoria que su tata le dedicó, consciente de que el que saliesen
de su dormitorio daba lugar a malentendidos.

Isabel aniquiló con los ojos a Nicolás quien, en lugar de destensar el



ambiente rancio que se había creado, rodeó a Silvia por los hombros
instándola a avanzar mientras retaba a la sirvienta con una mirada de
superioridad que hacía referencia claramente al estatus que ambos ocupaban.

La mujer tuvo que morderse la lengua, sabía que no era prudente decir
nada en aquel momento o saldría perdiendo. Contra gente como Nicolás, poco
o nada podía hacer alguien como ella, aunque ya hablaría con Silvia a solas.
No iba a consentir que renunciase a descubrir el significado del verdadero
amor por un aspirante a picapleitos que sin duda la haría una desgraciada. Se
negaba a aceptar que la vida de su niña llegase a estar tan vacía como lo
estaba la suya.

Fiesta de Fin de Año en el interior de un pub, al otro extremo de la ciudad

Darío se situó junto a Samuel en la barra, apoyó los codos en la
superficie de madera y clavó la vista en las botellas apiladas en la estantería
que tenía delante.

—Aquella chica no te quita ojo. ¿Por qué no la invitas a algo?
Giró la cabeza hacia donde miraba su amigo y se encontró con unos

preciosos ojos del color del caramelo.
—Paso —dijo regresando la vista al frente.
—¡Venga ya, tío! Haz por vivir. En algún momento tendrás que pasar

página.
Darío se calentó al oír aquello.
—Estoy harto de escuchar esa frase, ¿sabes? Todo el mundo quiere pasar

página. Todos queréis seguir adelante. Pues yo no, joder —sentenció de malos
modos—, así que ahórrate un discurso al que no voy a hacer puto caso.

Samuel asintió despacio, dolido al escuchar aquello, pero no podía
abrirle la cabeza y sacarle toda la mierda de dentro por mucho que la idea le
tentase. Que a su amigo no le supusiera un problema dejar correr la vida
habiéndose rendido a ella, era duro de asumir.

—¿Tú también vas a hacerlo? —preguntó Darío de pronto, alzando la voz
por encima de la música.

—¿Hacer qué?
—Pasar página. ¿Vas a permitir que te marquen el camino?
No sabía a ciencia cierta por qué provocaba a Samuel. Tal vez fuese por

el hecho de que le costaba aceptar que Abril y el hombre al que siempre quiso
como a un hermano se perdiesen definitivamente.



—Tu hermana ya ha elegido su camino.
—No le dejaste otra opción. Tú marcaste sus pasos y ahora ese tío al que

se ha emperrado en dar una oportunidad marcará los tuyos.
—¿Qué te ha hecho Sergio?, ¿por qué te cae tan mal?
—¡A mí no me cae mal, joder! —quiso aclararle de una vez por todas.

¿En serio Samu era tan obtuso?—. Ese pobre idiota no me ha hecho nada.
—¿Entonces?
Sí, definitivamente era un negado de la hostia. ¿Dónde coño estaba el tipo

duro que él conocía? ¿Y quién cojones era el imbécil que tenía sentado al
lado?

—Lo que pasa es que Abril no es feliz con él y nunca lo será —aseguró
sin un ápice de vacilación—. Tampoco podrá hacerlo feliz por mucho que se
esfuerce en intentarlo, y ninguna persona merece ser el segundo plato de nadie.
¿Por qué crees si no que, aunque me haya liado con alguna que otra tía, no he
ido más allá? Porque sería injusto no dárselo todo, no entregarme al cien por
cien o estar pensando en otra mientras estemos follando. —Darío dio un sorbo
a su bebida. Le dolía reconocer aquello por más que le constase que nadie
podría entenderlo mejor que él—. Pero eso tú ya lo sabes, conoces la
sensación de la que te hablo —afirmó convencido—. La diferencia entre
nosotros es que tú aún puedes hacer que eso cambie. Yo perdí cualquier
esperanza hace mucho. Hace justo seis años, tres meses y dieciséis días.

Vio cómo a Samuel se le desfiguraban las facciones.
—Tienes que hacer algo, tío. —La voz de su amigo contenía trazas de

tristeza, de la misma que a él no lo abandonaba—. Tienes que abrirte a otras
personas. A mí también me duele mucho, no hay día que no me acuerde de
Rebeca. Pero la vida está ahí y tienes que pelearte con ella. Tienes que ganar
esta batalla, Darío.

Se mantuvo en silencio unos minutos, observándolo con intensidad
mientras las palabras que no soportaba guardarse por más tiempo se
estructuraban en su cabeza.

—Cuando vea que tú peleas por la tuya y dejas de comportarte como el
hombre dócil que no eres, quizá entonces me lo replantee y luche por la mía.
Mientras no, Samu —le espetó—. No voy a abrirme a otras personas y
abandonarlas a ellas. No hasta que tú ocupes el lugar que ahora ocupo yo,
porque me niego a que sea Sergio quien lo haga sabiendo que mi hermana
jamás será feliz a su lado. —Si no pillaba la indirecta, era un idiota sin
solución. Aproximó su cara a la de él, dispuesto a darle el último golpe de



gracia—. Nunca te ha detenido nada ni nadie a la hora de conseguir lo que
querías y nunca, hasta esta noche, te he tenido por un cobarde que acepta con
agrado la mierda que le ofrece la vida.

Darío le dio la espalda y se dirigió a donde se encontraban los demás
sabiendo que sus palabras lo habían dejado tocado. Sí, lo había provocado a
propósito, a conciencia, con toda la intencionalidad; y ahora que Samu tenía el
balón en su poder, solo de él dependía proclamarse ganador o perder por
goleada.

Cuando lo vio avanzar entre la gente con las fosas nasales dilatadas y esa
mirada irracional que siempre lo había identificado puesta en Abril, sonrió de
medio lado. El muy capullo por fin había reaccionado, y aunque era muy
probable que la liara parda, se dijo que el resultado compensaría con creces
cualquier salida del tiesto de las suyas.

No pudo evitar soltar una estridente carcajada al ver que su hermana
propinaba un fuerte pisotón a Samuel mientras este hacía por sacarla a la
calle. Casi podía oír las maldiciones que profería su amigo tirando de ella
hacia la puerta, pero así había sido siempre entre ellos, y así era como Darío
deseaba que continuase siendo.

Estuvo intranquilo hasta que Abril entró de nuevo al pub e informó a
Sergio de la decisión que había tomado.

La única con lógica y sentido.
La única real y certera.
La única capaz de hacerles felices a ambos.
Inspiró y se llenó los pulmones de oxígeno, sintiéndose algo más

relajado, e incluso se sorprendió moviendo el esqueleto al compás de la
música. Ángel no se despegaba de Marta y Aarón estaba prácticamente
solapado al cuerpo de Carol, aunque en esos momentos se sentía tan feliz por
la reconciliación entre su hermana y su amigo que su soledad la pasó por alto.

La chica que lo observaba mientras estuvo apoyado en la barra con Samu
se plantó frente a él contoneando las caderas.

«¿Por qué no?», se dijo. Era una muy buena forma de darle la bienvenida
al año. Después de más de nueve meses jugando al cinco contra uno, la
expectativa de intimar con una mujer no le pareció tan descabellada. A fin de
cuentas, era un hombre que no estaba atado a nadie; al menos no de forma
física.

Salió del pub con la preciosa chica colgada del brazo, intentando seguir
los consejos de Samuel. Esa vez trataría por todos los medios de no sentirse



culpable.
Le tocaba el turno de cumplir con su palabra.
Había llegado el momento de tomar las riendas de su vida.
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—Ha sido un placer conocerte, Darío, y espero de corazón que nos
volvamos a ver.

Eran cerca de las cinco de la tarde cuando entré a la cocina para
comunicarle a Isabel que había terminado la instalación y me marchaba, pero
fui incapaz de negarme a compartir con ella un último café sabiendo que ya no
habría más conversaciones entre nosotros.

Había revisado tres veces el funcionamiento del equipo esa mañana y no
porque dudara de la eficacia de mi trabajo, sino por lo mucho que me costaba
decirle adiós a aquella jodida casa.

—A mí también me ha gustado conocerte, Isabel —confesé con
honestidad—. Y, al igual que tú, espero volver a verte pronto. —Tenía que
decírselo ya y largarme lo antes posible sin mirar atrás—. Imagino que Silvia
andará con ese tal Nicolás; despídeme de ella.

Isabel hizo un gesto afirmativo con la cabeza al tiempo que me daba un
caluroso abrazo.

—Cuídate, Darío.
Salí de la cocina y me dirigí al salón para recoger mi escalera portátil.
Al entrar clavé los ojos en ella, situada aún bajo la compuerta motorizada

que quedaba en el centro de la estancia frente a la zona del come-dor. Reacio a
plegarla y marcharme del lugar, volví a subirme a los peldaños y me puse a
trastear las rejillas, orientándolas de forma que el flujo de aire no pegara
directamente en los ocupantes de las sillas cuando los hubiese. Trataba de



convencerme de que no perdía el tiempo, de que lo que hacía era necesario
para garantizar el confort de las personas que vivían allí, aunque en el fondo
sabía que mover un milímetro arriba o abajo las rejillas de la compuerta
impulsora era una gilipollez sin ningún sentido. Ya estaba más que
comprobado. Tenía que irme de allí.

Descendí de la escalera y agarré el borde de mi camiseta para secarme el
sudor de la frente. Apreté la prenda contra mis ojos, repitiéndome que lo
mejor era alejarme cuanto antes de aquella niña que me revolucionaba las
hormonas y me disparaba las pulsaciones.

—¡Quieto ahí! Ni se te ocurra mover un solo músculo. —Me quedé
paralizado al escuchar la voz de Silvia, arrugando entre mis puños la tela de
algodón sudada—. ¿Te han dicho alguna vez que estás bueno a rabiar?

Solté la camiseta con rapidez y fruncí el ceño molesto. No con ella, sino
conmigo mismo por el modo en que me afectaban sus halagos.

—¿Y tus padres? —pregunté en un tono seco.
—Han salido —me informó, dibujando una pícara sonrisa mientras se

aproximaba a donde yo me encontraba—. Y volverán tarde. Estamos solos tú y
yo.

Tragué con esfuerzo al intuir sus intenciones. Ya había caído dos veces en
su juego y no podía permitirme caer ni una más. Porque… ¿para qué?, joder.
Para qué exponerme si no iba a sacar nada provechoso de aquello.

Quería salir corriendo, terminar con esa farsa de tiras y aflojas que tanto
parecía divertirla; en cambio, no fui capaz de apartar la vista de ella, de echar
un jodido pie delante del otro. Pero tendría que estar ciego para no quedarme
contemplándola como un gilipollas con lo preciosa que era, con esa mata de
pelo castaño salpicado de hebras doradas que le caía hasta la cintura y esos
ojos tan vivos con los que me robaba el aliento puestos en mí. Deslicé la
mirada por las líneas curvas de su cuerpo, un cuerpo que de infantil tenía lo
que yo de muerto.

Le di la espalda con el fin de alejar la tentación, que en ese momento era
poderosa.

—Esto ya está listo, lo he comprobado y funciona perfectamente en todas
las habitaciones. Me largo. Dile a tu padre que mi jefe le enviará la factura.

—¡¿Cómo que está listo?! No-No puedes haber terminado ya.
Me giré al escuchar su desconcierto. Yo no la había informado de lo poco

que me quedaba y ahora la decepción se reflejaba en su rostro.
—Sabías que esto pasaría. Solo he sido un capricho como tantos, pronto



encontrarás a otro con el que entretenerte.
Fue imposible tragarme aquello por muchas razones. Me jodía lo que

pudiese tener con ese amigo de la infancia, y me jodía todavía más la idea de
que hubiese jugado conmigo. Yo solo representaba para ella una mera
distracción y creer en sus palabras ya no era una opción factible, ni siquiera
después de haber albergado una pequeña esperanza. Debía cortar por lo sano,
desaparecer de su vida antes de que nos hiciésemos daño de verdad.

Apreté con fuerza la mandíbula al advertir que le brillaban los ojos, pero
cuando vi que también le temblaba la barbilla, me arrepentí de haberle
hablado así. Ella no tenía la culpa de ser tan joven y no estar a mi alcance, ni
tampoco del gilipollas de padre que le había tocado en la lotería de la vida o
de que nuestros mundos tuviesen un cero en compatibilidad.

—Lo siento. —Mi disculpa fue sincera.
Me pellizqué el puente de la nariz y cerré los ojos con fuerza,

recriminándome por lo borde que había sido. ¿Qué estaba haciendo, joder?
¿Pagar con ella mis frustraciones e impotencia?, ¿tal y como hacía mi padre
cuando yo era un niño? Ni hablar. Yo no era así, no era como él, y tampoco era
justo que nos despidiésemos de esa manera.

Despegué los párpados al sentir las yemas de sus dedos recorriéndome el
pómulo. No la había oído aproximarse y ahora estábamos tan cerca que podía
verme reflejado en sus pupilas.

—No eres ningún capricho, Darío. Estoy enamorada de ti, ¿por qué no me
crees? —susurró cerca de mi boca—. Me he enamorado de tus ojos, de la
tristeza que hay en ellos. De tu cuerpo, de tu pelo, de tu forma de hablar, de
cada rasgo de tu cara… —Deslizó el índice por la cicatriz de mi ceja, esa que
mi padre me dejó como regalo cuando tan solo era un crío—. De tu corazón
roto. —Suspiró—. Deseo ser yo quien una los trozos.

Llevó la palma de su mano al centro de mi pecho y, en respuesta, mi
corazón quiso salirse de él.

—No puedes. Esos trozos no pueden unirse —confesé con pena.
Sin darme cuenta había rodeado con un brazo su cintura y con el pulgar

de la otra mano delineaba el contorno de sus labios.
—Déjame intentarlo. —Su petición me pareció casi una súplica.
Me detesté por haber dado lugar a todo aquello. Si en esas semanas se

había colgado realmente de mí como aseguraba, yo no iba a ser el único
perjudicado, y lo último que quería era que ella sufriese. Yo conocía ese
dolor, el de la pérdida, el de la soledad más absoluta, formaba parte de mí y lo



aceptaba; pero, joder, Silvia era muy joven para cargar con un sentimiento tan
amargo como ese.

Intenté, en contra de lo que me gritaba mi yo más egoísta, hacerla entrar
en razón.

—Tienes diecisiete años, tus padres jamás te permitirían estar con
alguien como yo.

—No pueden impedirme estar contigo… siempre que tú quieras.
Qué poco sabía de la vida.
—Silvia…
—Y tampoco voy a tener diecisiete toda la vida —me interrumpió.
Pero yo no solo me refería a nuestra diferencia de edad.
—Tu mundo no es el mío.
—Pues renuncio a mi estúpido mundo, si eso es lo que te preocupa, y

acepto lo que haya en el tuyo. Te elijo a ti, estés donde estés y a costa de lo
que sea.

En lugar de ablandarme, como seguro pretendía, sus palabras me hicieron
hervir por la poca importancia que le daba a algo que sí la tenía, ya que estaba
más que claro que en el hipotético caso de que nuestra relación se hiciese real
algún día, sería demasiado compleja. ¿En serio pensaba que iba a tragarme
que estaba dispuesta a renunciar a las como-

didades de las que disfrutaba por la vida de mierda que yo podía
ofrecerle?

—No digas chorradas —gruñí apartándola de mí.
Antes de que pudiese darme cuenta, la tenía colgada del cuello

devorándome la boca. Me estremecí de pies a cabeza al roce de nuestras
lenguas, sintiendo como un calor casi olvidado reptaba por mi cuerpo en
dirección a mi entrepierna. La agarré por las caderas, ajustando sus curvas a
mi erección, e hice presión contra su vientre dejando escapar un gemido
estrangulado. Estaba cediendo y no quería. Debía separarme de ella,
resistirme, romper el contacto. Pero joder, fue comenzar a acariciarme con la
palma de la mano por encima del pantalón y la poca cordura que me quedaba
me dijo adiós definitivamente.

Estaba disfrutando sin objeciones de lo que Silvia me hacía sentir cuando
las palabras de Samu asomaron a mi mente. Él no se equivocaba, Rebeca no
iba a volver y debía dejarla marchar. Sabía que nunca podría olvidarla, que un
pedazo de mi alma siempre le pertenecería, pero el resto necesitaba
compartirlo y, por lo visto, mi corazón ya había hecho su elección.



—Darío, ¿estás bien?
Silvia había dejado de besarme y me miraba fijamente, intuyendo de

algún modo que algo me ocurría. Me empapé de lo bonita que era mientras una
paz que no sentía desde hacía años se extendía por mi pecho.

—Sí, solo me preguntaba cómo piensas hacerlo.
—¿El qué?
—Desafiar a tus padres por un tío como yo.
—No te preocupes por eso. —Restregó su nariz contra mi mandíbula—.

Nunca he temido a los retos.
—Así que no te dan miedos los retos —susurré en sus labios.
—Lo único que ahora mismo me aterra es que no me permitas entrar en tu

corazón.
—Ya has entrado, joder —confesé vencido.
Era absurdo seguir negando lo evidente.
Asaltó de nuevo mi boca y sus manos regresaron a mi ingle, friccionando

con fuerza mi dolorosa erección. La frené agarrándola por las muñecas porque
no era ni el momento ni el lugar de continuar con aquello.

—Vamos a dejarlo aquí, ¿vale? —balbucí con falta de aire.
—No, no vale. Quiero que lleguemos hasta el final.
Sus manos volvieron a la carga y tuve que sujetarla con más firmeza.
Arqueé una ceja totalmente descolocado.
—¿Qué estás insinuando? ¿Que te da igual que follemos aquí?, ¿en el

salón de tu casa?, ¿frente a esa puerta por la que en cualquier momento
podrían entrar tus padres?

—Pues sí, es justo lo que insinúo —declaró pese a tener las mejillas
encendidas.

—¡Tú estás loca! —siseé enfadado por lo inconsciente que era—. Si tu
padre nos pillara, haría que me despidieran e incluso podría denunciarme. ¿O
es que acaso me iba a creer si le dijera que es su perfecta hija la que lleva
semanas acosándome?

¿Cómo podía siquiera pasársele por la cabeza? A ella tan solo le caería
una bronca; gorda, eso sí, pero una bronca, a fin de cuentas. En cambio, si yo
entraba en ese juego, podía perder hasta el número del carné de identidad.

—¡Yo no te acoso, tarado!
¿Me llamaba tarado a mí? ¡¿A mí?! Pues iba a dejarle bien claro quién

era el que tenía una tara monumental de los dos.
—Es lo único que has hecho en todo este tiempo. Pero ya me has tocado



bastante las pelotas con tus jueguecitos, hace un momento literalmente
hablando, ¿recuerdas? ¡Y no soy de piedra, joder!

Me dedicó una mirada asesina que me habría hecho recular en otro
momento, aunque no precisamente en aquel cuando acababa de dejar al
desnudo lo irresponsable que en realidad era. Si a ella le había sentado como
un tiro mi falta de tacto, más me había jodido a mí su proposición
descabellada.

Sin darle opción a seguir discutiendo, plegué la escalera, me la eché al
hombro y avancé hacia la salida.

—Dile a papá que mi jefe se pondrá en contacto con él.
El sarcasmo palpitó en cada una de mis palabras.
—Como se te ocurra salir por esa puerta arranco los mandos del sistema

de zonas de las paredes. Imaginarás que a papá no le hará ninguna gracia que
el empleado de la empresa que ha contratado deje su trabajo a medias.

La miré receloso por encima del hombro
—¡¿Me estás vacilando?!
No podía hablar en serio. ¿No era consciente de la putada que supondría

para mí que se cargase la instalación?
—Para nada, solo te estoy avisando. —Eso no era un aviso, era una

amenaza en toda regla—. Te he dicho hace un momento que no le temo a los
retos… Lo que no te he comentado es que siempre me salgo con la mía, y tú,
Darío, no vas a desaparecer, porque no pienso permitirlo. Me gustas y sé que
yo también te gusto, así que ve haciéndote a la idea de que esto no termina
aquí.

Con un giro altivo me dio la espalda y, moviendo el culo exageradamente
delante de mis narices, salió del salón.

Sonreí como un imbécil a pesar de lo que me acojonaba la idea de que
llevase aquella locura a cabo. Silvia parecía realmente interesada en mí y, por
lo que la conocía, no pararía hasta encontrar el modo de que nos viésemos de
nuevo.

«Eso espero, que si algo te importo, no dejes de luchar». Fue mi último
pensamiento antes de abandonar el chalé.

Yo hacía muchos años que había dejado de pelear por nada ni nadie, y las
pocas fuerzas que me quedaron tras la muerte de Rebeca las invertí en mi
sobrina y mi hermana. Por eso deseaba que pusiera todo su empeño, que
encontrara la manera de continuar lo que entre nosotros había empezado.

Cargué la escalera en la parte trasera de la furgoneta, me senté frente al



volante y, echándole un último vistazo a su casa, metí primera y aceleré.
Al llegar a la nave me dirigí a la oficina.
—Romera, ¿se puede?
Mi jefe me hizo un gesto con la mano para que entrase.
—Ya he dejado lista la instalación de los Haro, mañana puedes remitirles

la factura.
—Perfecto. —Sonrió—. Ahora vete a casa y descansa, que te quiero a

primera hora con las pilas recargadas.
Asentí con la cabeza y me despedí de él, subí a mi coche y puse rumbo a

la barriada.
Eran las siete y media de la tarde cuando llegué al taller de Agustín.
—Qué pasa, tío —saludé a Aarón, que bajaba en ese instante las

persianas de las cocheras.
—¡Bueno, bueno, bueno, pero si al final va a ser verdad eso de que al

tercer día resucitó el Mesías!
Resoplé por la nariz ante tamaña absurdez. Tan cierto era que no nos

veíamos desde el cumpleaños de Rebeca, como lo era que no habíamos
firmado ningún contrato que dijese que por cojones teníamos que vernos todos
los días.

Samu avanzó entre los coches hasta llegar a nosotros.
—¿Pasa algo?
Joder, ¿tan raro les parecía verme allí?
—Solo me apetecía hablar con vosotros un rato, no tendríais que

extrañaros tanto.
Samuel sonrió al tiempo que golpeaba en el pecho a su hermano.
—Llama a Ángel y dile que nos vemos en el bar de Paco en diez minutos.
Aarón se abstuvo de contestarle que se metiera la mano en los huevos, lo

supe por la mirada que le lanzó. Se sacó el móvil del bolsillo e hizo la
llamada mientras daba un fuerte tirón a la última persiana del taller.

—En diez minutos donde Paco. —Y colgó.
No hicieron falta más palabras.
Ocupamos la mesa situada al fondo y pedimos tres botellines de cerveza.

Yo aún llevaba el uniforme de la empresa y los hermanos Reyes sus
desgastados monos azules tiznados de grasa. Ángel también apareció con la
ropa del curro: un pantalón verde oscuro y un polo del mismo color con el
logo de la cooperativa donde trabajaba bordado a la altura del pecho. Tomó
asiento en la silla libre e hizo un gesto a Paco para que le sirviese lo mismo



que a nosotros.
—Dispara —demandó nada más agarrar el botellín.
—¿Que dispare qué? —le pregunté un tanto a la defensiva sabiendo por

dónde iban los tiros.
—Venga ya, Darío, no te hagas de rogar. No puedes soltarnos que te pone

una tía, pegarte varios días desaparecido y ahora esperar que no te
acribillemos a preguntas. Parece mentira que no nos conozcas. —Aarón
cabeceó a derecha e izquierda.

—Nos hemos vuelto a besar —anuncié de sopetón, sin filtrarlo siquiera
—. Dice que está enamorada de mí, que quiere continuar viéndome.

Vi cómo se abrían al máximo los tres pares de ojos que tenía frente a mí.
—Joder, tío, yo solo tenía curiosidad por si te la habías tirado, no me

esperaba algo tan profundo.
—No, Ángel, no me la he tirado —mascullé entre dientes—. No todos

pensamos igual que tú.
—Tú piensas con la polla como el resto, lo que pasa es que hasta ahora

no ha habido mujer que te la ponga dura de verdad. Hasta ahora, esa es la
palabra clave —enfatizó aquel imbécil al que yo consideraba mi amigo.

—¿Y tú cómo lo llevas? —Giré el cuello hacia Samuel—. Me refiero a
si también sientes algo.

—Se podría decir que sí —reconocí tras meditarlo unos segundos—. No
me he pillado ni nada, pero me siento la hostia de bien cuando estamos juntos,
cuando nos besamos; incluso cuando me pone de mala leche, que es casi todo
el tiempo. Silvia consigue…

—Que te sientas vivo —terminó él por mí.
Di un largo trago a la cerveza antes de asentir.
—Pues si esa chica ha logrado resucitarte, bien merece la pena que

luches por ella.
—No lo sé, Aarón. Hoy he terminado el curro en su casa… —Noté una

punzada aguda en el centro del pecho—. Igual no la vuelvo a ver.
—¡No jodas que te has pirado de allí sin antes quedar con ella! —Al no

negarlo, Ángel se inclinó por encima de la mesa acercándose a mí—. Vamos a
ver, colega, si esa chica te pone tanto como parece, ¿por qué cojones no le has
dicho de quedar?

¿Por qué no lo había hecho? Estaba claro que me gustaba, que quería
verla de nuevo. Entonces ¿por qué…? ¿Solo por lo que desató en mí el que
pasara su tiempo con ese tío?



—Es… complicado. —Omití revelarles que probablemente sí que habían
sido los celos los que me cegaron en parte, pero ya tenían bastante carnaza
para reírse a costa mía como para confesarles también aquello—. Creo que no
me veo con Silvia fuera de su entorno.

—Eso es una gilipollez —ladró Samuel en un tono ácido—. Si te da palo
que te vean por ahí con ella, tráela a la barriada, déjanos conocerla y que
conozca cómo es tu día a día. Maldita sea, Darío, no puedes darle la espalda
también a esto. Todos sabemos… —hizo una barrida general con un
movimiento del brazo— que es la primera vez en años que una mujer llama en
serio tu atención. Y me suda la polla el motivo; bien sea porque te la pone
dura, como afirma Ángel, o porque se te esté metiendo bajo la piel, como
dijiste tú. Aquí lo que importa es que esa chica ha hecho que te replantees
muchas cosas que dabas por perdidas, así que échale huevos.

—Eso, échale huevos y no dejes pasar la oportunidad —lo secundó su
hermano.

—¿De qué oportunidad hablamos, Aarón? ¿De la oportunidad inexistente
de que su familia me acepte, de la hipotética de que el mundo vea con agrado
los doce años que le llevo o de la compleja de que nuestras vidas puedan
compenetrarse? Dime, ¿de cuál de ellas?

—De la de ser feliz, capullo, de esa hablamos. De la que te haga dar el
siguiente paso sin arrastrar los pies. De la que te obligue a volver a sentir para
bien o para mal. ¿A ti qué coño te importa que un estirado de mierda te acepte
o no? ¿Qué tiene que ver la edad cuando se trata de amor? Porque de eso
precisamente es de lo que estamos hablando, tío, si no, no te estarías comiendo
la cabeza como lo estás haciendo.

—Ya os he dicho que no hay amor —sentencié rotundo.
—¿Y qué coño hay entonces? Explícate.
—La cuestión es: qué no hay.
—Vale, voy a cambiar la pregunta a ver si así tenemos cojones de

entenderte. ¿Qué coño es lo que no hay?
—Dolor, Aarón. Después de besarla, eso es lo que no hay. No recordaba

lo que era besar a una mujer sin sentir remordimientos, y eso es lo mejor, lo
verdaderamente bueno, una sensación bestial. Sé que esto quizá para vosotros
no tenga importancia, pero para mí lo ha significado todo. —Ya lo había
dicho.

Y en ese momento, liberado como me sentía al compartir un porcentaje
alto de mis frustraciones y logros con las únicas personas que siempre habían



estado ahí para mí, les conté también mi última conversación con ella, incluida
su amenaza.

—No te rayes, Darío. Silvia parece una tía con las ideas claras,
encontrará el modo de que volváis a veros —afirmó Samuel tras escuchar mi
relato.

Ninguno de nosotros la creyó capaz de poner en peligro mi trabajo
habiendo otras muchas formas de que pudiésemos vernos, pero ninguno de
nosotros sabía en aquel entonces quién era Silvia de verdad ni hasta dónde
estaría dispuesta a llegar para lograr su objetivo.



Rendirse al presente

«Solo existen dos días al año en los que no se puede hacer nada.
Uno se llama ayer y otro mañana.

Por lo tanto, hoy es el día ideal para amar, crecer, hacer,
y, principalmente…, vivir».

Dalay Lama
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Un once

Darío

—Tata, ¿ha venido Darío?
—Sí, mi niña, debe andar en la planta de arriba.
Tomé una brusca bocanada de aire y me giré hacia la puerta

preparándome para cuando Silvia entrase por ella. Me era imposible controlar
el temblor en las manos, que abría y cerraba en puños como si así pudiese
aliviar la tensión del resto de mi cuerpo. Necesitaba deshacerme del nudo que
se apretaba en mi pecho para poder enfrentarla, pero el caos que tenía en la
cabeza, donde se mezclaban la rabia y la desesperación casi agónica que
sentía por verla, no ayudaba.

La vi pasar de largo por el pasillo y ni me molesté en llamar su atención.
Permanecí en esa posición. Inmóvil. Aguardando a que desanduviera sus pasos
y su silueta se recortara bajo la puerta. Cogí aire de nuevo, sin apartar los ojos
del hueco que daba al corredor.

Al momento apareció.
Sus iris moteados me examinaron con tal interés que me olvidé incluso de

cómo coño se respiraba. Un fuego abrasador comenzó a recorrerme las venas
haciéndome sentir febril; síntoma inequívoco de que mi cuerpo se rebelaba
contra mí. Me jodía que su sola presencia anulara mi capacidad de control y
que con solo repasarme con descaro de arriba abajo hubiese conseguido que
la sangre se me agolpara en las pelotas. Pero tenía que reconocer que era
condenadamente preciosa, endiabladamente sexi, y yo había pasado más
tiempo del recomendable en abstinencia.



Hechizado como estaba, casi había olvidado por qué me encontraba allí.
Entonces ella abrió la boca y me di de morros con la realidad.
—Hola. —En su saludo no había rastro de arrepentimiento y sí una

marcada huella de triunfo.
Mis ojos la fulminaron.
Entró a la habitación, cerró la puerta, dejándonos recluidos dentro, y

apoyó la espalda en la hoja de madera lacada en blanco.
—He dicho: hola.
Y eso fue el colmo. ¡¿En serio esperaba que la saludase como si nada

después de putearme como me había puteado?!
Maldita bruja caprichosa de los cojones.
—¡¿Hola?! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir?
La vi coger una cantidad descomunal de aire que indicaba que iba soltar

alguna absurda excusa que con toda probabilidad traía estudiada. Y yo no
estaba dispuesto a ceder.  No me tragaría ninguno de los pretextos que esa
manipuladora hubiese inventado.

Volví a equivocarme con ella, pues todo el oxígeno que había acumulado
en sus pulmones no iba destinado a argumentar su jodida hazaña.

—Me alegro mucho de volver a verte. Los lunes te sientan la mar de bien.
Me sigues pareciendo el hombre más guapo del mundo; de hecho, esa cara de
cabreo te da un toque de lo más atractivo. Y por si no recuerdas lo que dije el
jueves, te lo repito para que tengas claro por qué estás aquí: estoy enamorada
de ti, así que espero que comprendas por qué he tenido que hacerlo.

Desarmado. Así es como me sentí cuando esas cuatro frases de mierda
redujeron a la mitad todo mi cabreo.

—No es justo, joder —me quejé presionándome el puente de la nariz,
decepcionado conmigo mismo por mi nula firmeza.

—¿El qué no es justo, Darío? ¿Que te hayan sermoneado por mi culpa?,
¿que te veas obligado a volver a verme?, ¿o que ahora que me has visto te
hayas dado cuenta de que en el fondo lo deseabas?

Esa rabia casi desaparecida retornó al instante, y no solo por el tono
arrogante que había usado, sino por la falta de consideración hacia mi
persona. Esa cría caprichosa no era consciente de lo que había hecho, aunque
yo se lo iba a aclarar. ¡Joder si se lo iba a aclarar!

Avancé hacia ella dejando que viera en mi expresión hasta qué punto me
molestaba su forma de actuar.

—Nada de esto es justo y lo sabes —remarqué en un tono bajo cargado



de veneno—. Sermonear no es la palabra correcta. Me han echado dos
broncas de cojones sin comérmelo ni bebérmelo: una mi jefe y otra tu padre, y
todo por tu culpa. —Solo nos separaban un par de pasos y mi ira continuaba
viva—. Y sí, me has obligado a que vuelva a verte. Puteándome. Haciendo que
me juegue mi maldito puesto de trabajo. —Cuando estuve frente a ella me
incliné, posicionando mi cara a la altura de la suya, y planté las palmas de las
manos a ambos lados de su cabeza por no apretarlas alrededor de su cuello.
Entonces la miré a los ojos y quedé atrapado en las máculas verdosas de sus
iris, que danzaban sobre el fondo castaño. En un segundo noté que mi ira se
tambaleaba; en solo dos había perdido el hilo de mis pensamientos; y al
tercero las palabras salieron de mi boca sin permiso, avivadas por un
sentimiento mucho más fuerte que yo—. Aunque te equivocas en algo. No me
hacía falta verte en persona porque, para mi desgracia, llevo un tiempo que no
hago otra cosa que desearte a todas horas.

Acuné su rostro entre mis manos y me precipité contra su boca como si un
lazo invisible tirase de mí.

La besé despacio, tratando de mantener el control sobre mi cuerpo el
mayor tiempo posible; control que se fue a la mierda en cuanto me rodeó la
cintura con los brazos y recordé lo bueno que era tenerla así. Abrazándome.
Besándome. Aportándome calor hasta en los huesos. Ninguna mujer en años
había logrado hacerme sentir tanto en tan poco tiempo ni de una forma tan
intensa.

Sin separar nuestros labios, nos tomamos la libertad de acariciarnos por
encima de la ropa. Y, hostia puta, mis manos parecieron emanciparse del resto
de mi cuerpo y atacaron con avaricia las líneas curvas de su silueta,
intensificando mi deseo hasta tal grado que me olvidé de todo excepto de
satisfacer mis exigentes necesidades. Le desabotoné la camisa, que se escurrió
por sus hombros cayendo al suelo; al instante su minifalda corrió la misma
suerte.

Ante la visión de ella en ropa interior, mi cuerpo respondió de forma
inmediata con un aguijonazo en la entrepierna. Ignoré el dolor como pude y
deslicé mis palmas encallecidas por sus brazos, recreándome en el suave tacto
de su piel.

Silvia me sacó la camiseta por la cabeza y se entretuvo explorándome el
pecho. Disfruté de la sensación de sus dedos recorriéndome la carne con
lentitud, pero cuando sus manos descendieron a mi vientre, deseé que no
dilatara más el momento.



La necesitaba con urgencia, y no solo hablo de echar ese polvo que tanta
falta me hacía. Lo que necesitaba de verdad era abandonarme por entero a
ella, dejar que cada uno de sus roces me hiciese sentir un poco más vivo, amar
y sentirme amado de nuevo.

Me miró fijamente a los ojos mientras bajaba la cremallera de mi
pantalón.

—Tengo que quitarme las botas de currar o esta mierda no saldrá de
ningún modo —murmujeé con una voz irreconocible.

Si de por sí ya estaba excitado, mi estado alcanzó unos niveles
preocupantes cuando la vi arrodillarse para ayudarme a que me desprendiera
del calzado.

Mi polla dio una sacudida al imaginarme rodeado por su boca.
«Quítatelo de la cabeza», me ordenó mi yo más cabal.
Imposible cuando ella tenía los labios entreabiertos y sentía el tacto de

sus manos ascendiendo por mis piernas.
Imposible cuando un instinto irracional me incitaba a sujetarla por la

nuca y guiarla allí donde mi sangre bombeaba.
La idea de Silvia devorándome resultaba muy tentadora, sin embargo, me

mantuve inmóvil hasta que estuvo de nuevo en pie frente a mí.
Un gruñido lastimero escapó de mi garganta al verme aplastado con-

tra su cuerpo con dos fuertes apretones que dio a mis nalgas. Mis dedos
serpentearon a lo largo de su columna hasta dar con el cierre del sujetador; lo
solté y observé cómo la ley de la gravedad actuaba llevándose la prenda al
suelo. Mis pupilas quedaron ancladas a su pecho.

Tragué saliva al descubrir que eran las jodidas tetas de mis sueños.
—Puedes tocarme.
Alcé la vista para mirarla y reparé en la puerta cerrada a su espalda.

¿Qué coño estaba haciendo?, ¿tanta era mi desesperación que iba a echar un
polvo con ella en su maldita casa?, ¿tan poco autocontrol tenía que…?

—Siente. Solo siente, por favor.
Silvia había llevado mis manos a su pecho y el pequeño eco de

vacilación desapareció al sentir el peso de la carne en mis encallecidas
palmas. Clavé los ojos ahí y el contraste que hacía mi piel morena con la suya
nívea me provocó otra punzada de deseo. «¡A la mierda!», pensé. Se notaba a
leguas que ella quería aquello tanto como yo, y si a Silvia le traía sin cuidado
montárselo conmigo en esa habitación, menos tenía que importarme a mí.
Además, llegados a ese punto, yo estaba loco por hacérmelo con ella, por



estrujar toda esa tierna carne y saborearla en mi boca.
A la primera presión de mis dedos dejó caer la cabeza hacia atrás en un

largo suspiro que terminó con la poca cordura que me quedaba. Me lancé
como un animal a su cuello y aspiré.

Dios, qué bien olía.
Nos tumbamos sobre la alfombra, besándonos y memorizando la

geografía de nuestros cuerpos, hasta que los roces se volvieron exigentes e
imprecisos. No fui capaz de posponerlo más, me deshice de sus bragas y me
arranqué el bóxer prácticamente a tirones, alargué el brazo en busca de un
preservativo y, al ver que no había duda en sus ojos, me lo enfundé con
presteza. 

La ayudé a situarse encima y observé cómo mi miembro desaparecía
lentamente en su interior. Solo aquello ya me hizo ver puntitos brillantes.
Iniciamos un vaivén pausado; ella apoyada en mi pecho y yo sujeto a sus
caderas, y cuando nuestros jadeos inundaron la habitación, la incité a ir más
deprisa, clavándole los dedos en la carne al tiempo que me impulsaba a su
encuentro, consciente de que me faltaba muy poco para estallar en mil
pedazos. Y no me equivoqué. Fue escuchar el gemido extasiado que brotó de
su garganta al tensarse y el orgasmo me atravesó. 

Exhausta, se desplomó sobre mí y yo la abracé. ¡Joder si la abracé! Pero
es que lo último que quería era separarme de ella.

—Ha sido perfecto —dijo en un susurro.
—Sí que lo ha sido. Todo —admití con sinceridad.
Y con ese todo no me refería al polvo en sí, aun habiendo sido la hostia

de bueno, sino a que por primera vez en años había podido mirar a la cara a
una mujer mientras teníamos sexo sin que los remordimientos me
estrangulasen.

—Me gustas mucho —exteriorizó mirándome a los ojos, con la barbilla
acomodada en el centro de mi pecho.

—No sé si mucho o poco, pero para estar como estamos algo tengo que
gustarte.

Sonrió al verme fruncir el ceño.
—Mucho, te lo he repetido mil veces.
Una larga exhalación escapó de entre mis labios.
—Tú sí que me gustas, joder —terminé declarando en voz alta,

convencido de que era una idiotez seguir dándole la espalda a lo que ella me
hacía sentir.



—Me alegro de gustarte.
Su sonrisa se amplió tras mi confesión, que más que sonar a triunfo había

sonado a derrota, por lo que yo no le veía la gracia por ningún lado.
—No sonreirías si supieras lo que me cuesta aceptar esto que me pasa

contigo. —Le recogí un mechón de pelo detrás la oreja—. Eres la primera
chica en muchos años con la que me gustaría tener algo más que sexo. Y me da
miedo, ¿sabes? Porque no sé qué ni cuánto significa para ti lo que hemos
hecho. —Resoplé por la nariz—. Mira, yo no tengo ni edad ni fuerzas para
perder el tiempo, y me acojona la idea de enamorarme y no poder aspirar a
algo más. Tengo la sensación de que nunca podremos tenernos de verdad, por
mucho que yo te guste o que tú me gustes a mí.

—Te equivocas. —Me dio un casto beso en los labios—. Esto es un
comienzo sin fecha de caducidad. Sé que te gusto, Darío, y por ahora me
conformo con eso. La diferencia es que a mí no solo me gustas físicamente…
Yo me he enamorado de ti, y estoy dispuesta a luchar porque funcione.

Guardé silencio por no discutir en aquel momento sobre quién de los dos
se equivocaba. ¡Cuántos palos le quedaban por recibir! E intuía que no estaba
preparada.

—Ya se verá con el tiempo. —Puse fin al tema antes de devolverle el
beso.

Empezamos a vestirnos en silencio, observando meticulosamente cada
uno de nuestros movimientos mientras los minutos que nos quedaban por estar
juntos expiraban.

Presentía que algo entre nosotros había nacido a partir de lo que se
podría denominar una ida de olla bien ejecutada, porque el que hubiese jodido
la instalación ahora me importaba una mierda. Además, ya había solucionado
el problema y, aunque el jueves cuando me marché no la creí capaz de llevar
su amenaza a cabo, tenía que reconocer que el haberla cumplido decía mucho
en su favor. La intención de Silvia no había sido la de perjudicarme,
simplemente lo había hecho para poder verme de nuevo, lo que se traducía en
que al menos una parte de lo que decía sentir por mí era cierta. 

Aún no me había puesto la camiseta cuando posó las manos en mi pecho;
mis ojos volaron a la franja de piel que dejaba a la vista su camisa
desabotonada.

—No desaparezcas, por favor.
—No creo que llegados a este punto pueda hacerlo.
Busqué su boca y la atraje hacia mí. Quería disfrutar un instante más de



su cercanía sin pensar en las pocas alternativas que tendríamos de vernos en
cuanto me marchara de su casa.

—¡Dios Santo! Pe-Pero ¿qué significa esto?
Me volví hacia la voz aguda, notando cómo la bilis me subía por la

garganta.
«Mierda, mierda, mierda». Apreté los párpados con fuerza; en cuanto

llegara a oídos de Romera me echaría a la puta calle.
Le recé a ese dios en el que no creía porque todo fuese producto de mi

imaginación, pero al despegar las pestañas la madre de Silvia continuaba ahí,
mirándome con repulsión desde la puerta. Una mirada caníbal que prometía
colgarme por las pelotas.

Giré el cuello hacia Silvia y la sonrisa que descubrí en su rostro me
destrozó.

Yo solo era para ella otro instrumento más con el que desafiar a sus
padres.

«Mierda —maldije de nuevo—. Esto te pasa por pensar con la polla,
idiota».

Cómo me arrepentía de haber caído otra vez en su juego.
—Deberías haber llamado a la puerta, mamá —matizó con voz retadora

consiguiendo que se me encogieran los huevos.
Me apresuré en ponerme la camiseta, dispuesto a negar lo que había

ocurrido hasta el fin de los días.
—No ha pasado nada, señora de Haro. Me refiero a nada más allá de lo

que ve.
Sus ojos me taladraron.
—Márchate de mi casa ahora mismo —escupió con una mueca de asco

—. Y jamás se te ocurra volver, ¿me oyes?
Vencí la tentación de pagarle su amabilidad con un gesto obsceno que la

habría hecho desmayarse, agarré la caja de herramientas y le eché un último
vistazo a Silvia antes de salir.

—Nos vemos pronto, Darío —se despidió sin borrar aquella jodida
sonrisa.

«En tus sueños tal vez», dije para mis adentros al abandonar la
habitación.

—Eres una zorra. —Escuché mientras avanzaba por el pasillo—. Una
fulana que se entrega a cualquiera. Una vergüenza para esta familia. No eres
digna de llevar nuestro apellido.



Frené en seco e hice de tripas corazón para no desandar mis pasos y
soltarle cuatro voces a esa arpía, y no porque me hubiese tildado como la peor
de las mierdas, sino por el poco respeto que mostraba a su propia hija. Eso fue
lo que más me dolió, porque Silvia no era lo que su madre decía. No podía
serlo, joder.

Inspiré hondo y continué avanzando, loco por desaparecer de allí. Me
faltaba el puto oxígeno.

—¡Se puede saber adónde vas con tanta prisa!
Ni me detuve al escuchar a Isabel en la planta baja.
—Ya he terminado —respondí tan acelerado como mis pies.
—Pero… Pero… ¡Tómate al menos un café!
—¡¡¡Fuera de mi casa!!!
El grito vino de lo alto de la escalera.
Isabel se quedó petrificada, mirándome mitad incrédula, mitad aterrada.
—Adiós, Isabel.
Fue cuanto pude decir antes de hundir la cabeza entre los hombros y salir

cagando leches de allí.

—Dime, capullo.
—Estoy jodido —anuncié con voz cansada cuando contestó al móvil—.

Ha pasado algo y no sé qué hacer… No sé cómo solucionarlo.
—¿Dónde estás?
—En mi casa.
—Dame cinco minutos. —Y colgó.
Me había desplomado en el sofá nada más llegar con la intención de

relajarme, pero en cuanto la adrenalina abandonó mi cuerpo, me agobié
imaginando lo que podría suceder al día siguiente. Mis conocimientos eran tan
limitados que no podía permitirme el lujo de perder mi empleo, y le estaba
dando tantas vueltas a lo que Romera pudiera hacer al respecto que me
palpitaban las sienes. ¡Quién iba a contratarme rozando la treintena y sin
ninguna otra experiencia profesional!

La cabeza me iba a estallar, joder, y la incertidumbre de no saber cómo
estaría Silvia no ayudaba en absoluto.

Dos golpes secos en la puerta fueron la carta de presentación de Samuel.



—¿Qué coño ha pasado?
Entró dándome una embestida, medio ahogándose por la carrera.
—¿Esos pantalones son de pijama? —señalé.
Mi intención no era la de hacerme el gracioso ni mucho menos, pero me

sorprendió que se presentara en mi casa sin enfundarse siquiera unos
vaqueros. ¿Tan hecho polvo me había oído a través de la línea? Busqué sus
ojos y estos me dieron la respuesta. Había tal grado de preocupación en ellos
que, de haberlo pillado en pelotas, así habría venido.

—¿Que qué coño ha pasado? —repitió en un tono más acuciante.
—Me he acostado con Silvia.
Alzó las cejas, descolocado, preguntándome con ese gesto que dónde

estaba el problema.
—Ha sido fantástico, tío —reconocí, y a él se le relajó la expresión—.

Fantástico de verdad. La he sentido, ¿sabes? A ella, me refiero.
La barbilla empezó a temblarme y eso sí que no era normal.
En dos zancadas me tuvo sujeto por los hombros.
—Eso es bueno, Darío. Jodidamente bueno. ¿Qué problema hay?
Apreté los párpados con fuerza y respiré en profundidad.
—El problema es que su madre nos ha pillado; no follando, ha sido

después. Ella aún tenía la blusa desabrochada y yo no llevaba puesta la
camiseta. Me ha echado a gritos, como si fuera un perro, y no me he visto
capaz de levantarle la voz. En el fondo sé que no ha estado bien tirarme a su
hija en su propia casa. Tiene solo diecisiete años, Samu, y yo soy un mierda
comparado con ella.

—¡¿Un mierda?! —Abrí los ojos y lo miré—. Mierda es toda esa gente si
no sabe apreciar lo que vales. Porque tú vales mil veces más que su puto
dinero, más que sus putas posesiones. —A cada frase lo notaba más cabreado.
Había convertido sus ojos en dos rendijas y la presión que ejercía en mis
hombros había aumentado—. Aquí quien importa eres tú y qué vas a hacer
ahora.

Dudé.
—No lo sé, tío. Yo pensaba seguir viéndola, pero después de esto…
—Pues la sigues viendo y que los follen —me cortó con un bufido—. La

has encontrado, Darío. Has dado con lo que te faltaba para estar completo y
por mis cojones que nadie va a arrebatarte eso de nuevo.

—Romera va a despedirme en cuanto se entere.
—Si lo hace, él sí que puede ir despidiéndose de las piernas. Y de los



brazos, también. —Solté una carcajada ronca—. Lo digo en serio, si a ese
capullo se le ocurre echarte porque esa gente le va con el cuento, va a tener
que meter las marchas con la polla y girar el volante con los dientes.

—Relájate, Samu, que el que está jodido soy yo y es a ti a quien le va a
reventar la vena de la frente.

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, ¿verdad? —Asentí y
él recalcó—: Para lo que sea.

—Lo sé. Por eso te he llamado, porque esto me supera. Aunque no
pretendo que le partas las piernas a nadie.

—¿Y qué quieres entonces?, ¿mi consejo?
—Hombre, no me vendría mal.
—Pero tampoco te serviría de mucho.
—¿Y eso?
—Porque solo puedo decirte cómo actuaría yo.
—Pues suéltalo. Lo que sea. Algo.
Resopló un par de veces por la nariz.
—Primero: no creo que tu jefe ponga en la calle a uno de sus mejores

empleados por un desliz.
—¿Un desliz?
—Sí, joder, un puto desliz. Además, Romera no va a enterarse; esa gente

no destaparía los trapos sucios de su hija a un extraño. Piénsalo, si largan lo
que ha pasado, la comprometen a ella más que a ti.

—Puede que tengas razón, lo último que querrían es que su apellido
estuviese de boca en boca.

—Bien, pues ahora que tenemos claro que tu curro no corre peligro,
pasemos al otro punto: Silvia. —Lo miré expectante—.  Dime cuánto te gusta
en una escala del uno al diez.

—¡Venga ya, Samu! Eso lo habría esperado de tu hermano, no de ti.
—Contesta.
Lo pensé durante unos segundos.
—Un once.
Abrió los ojos sorprendido.
—¡Joder que te has pillado bien! Un once, dices entonces, ¿no? —Afirmé

con la cabeza—. ¿Y no crees que un once tiene el peso suficiente para no darte
por vencido? Pues claro que sí, maldita sea —se contestó a sí mismo—. Por
eso vas a buscarla entre las piedras si es menester, te vas a pasar a sus padres
por el forro de los cojones y vas a pensar en ti. Sí, solo en ti. Y si te estás



preguntando cómo vas a hacerlo, ya te lo digo yo. ¿Tú no tienes una casa en
propiedad? Pues la invitas a venir cada vez que puedas. ¿Tú no eres mayor
que ella? Pues guías sus pasos hasta que cumpla la mayoría de edad. ¿Y a ti no
te cuelgan dos pelotas como me cuelgan a mí? Pues te enfrentas al mismísimo
diablo si hace falta, ¿me oyes? Esos estirados de mierda no tienen ni puta idea
de cómo nos las gastamos en la barriada ni tampoco lo jodidamente bien que
encajamos y devolvemos los golpes. Su dinero no tiene ningún poder aquí,
¿me escuchas? —Señaló el suelo del salón, aunque se refería a Las Viviendas
de Papel en general—. Aquí pesan el esfuerzo, el respeto y la confianza. Eso
es lo que nos une. Aquí solo contamos nosotros, y nosotros te vamos a guardar
las espaldas y vamos a apoyarte en cada decisión que tomes. Porque a
nosotros no nos importa esa gente, el que nos importa eres tú.

Nunca tuve la menor duda de cuánto significaba para ellos, pero fue
oírselo decir tan convencido y la angustia que llevaba horas consumiéndome
desapareció.

—Gracias, Samu.
—¿Por qué coño me das las gracias?
—Por recordarme que no estoy solo.
—Es que no lo estás, maldita sea. Nunca lo has estado.
—Lo sé, ahora lo sé. —Le palmeé el brazo, agradecido de verdad—.

¿Una cerveza?
—Serás capullo, eso ni se pregunta.



12

Dani de Daniela

Silvia

—Muchas gracias, Dani, eres la mejor.
—Ha sido tela de difícil, ¿sabes? Por muy poco, esa cita ficticia se hace

real y solo de pensarlo me dan escalofríos. También me da algo de pena
porque se nota que es un buen chico, lo que ocurre es no me atrae
absolutamente nada.

—Pero al final no has tenido que sacrificarte. —Sonreí—. Sabía que lo
conseguirías y siempre voy a estarte agradecida por ello.

Apreté sus manos con cariño, con todo el que le tenía desde hacía diez
años.

—Entonces el plan sigue adelante, ¿no?
—No te habría metido en semejante lío si no estuviera dispuesta a llegar

hasta el final. Aunque ya sabes que voy a necesitar que vuelvas a mentir por
mí.

Hice un mohín de disgusto con la boca. Era consciente de que le pedía
demasiado y de que, si aquello salía mal, yo no sería la única en pagar las
consecuencias.

—No te preocupes por mí, sabes que me sobran motivos para ayudarte en
esto. —Por desgracia sí que lo sabía—. Además, contamos con la ventaja de
que este fin de semana no estará Nico, lo que nos facilita las cosas.

—Es cierto. —Sonreí sin pizca de alegría.
La estrecha relación que siempre tuvo con su hermano llevaba más de un

año congelada y ahora entendía más que nunca lo que a ella debió costarle



hacer frente a la situación que le impusieron.
—Mírame, Silvia. Esto no lo hago solo por ti. Si mi ayuda sirve para que

lo tuyo salga bien, será como si de alguna forma yo también lo hubiese
conseguido.

—Gracias, Dani. Gracias de corazón.
—No, gracias a ti por enseñarme que siempre hay otras opciones.

Gracias por hacerme ver, aunque me duela reconocerlo, que yo me rendí
demasiado pronto.

Sus ojos estaban acuosos.
—Hiciste todo lo que pudiste, no te martirices de esta manera.
—No, cielo, pude haber hecho más como estás haciendo tú.
Cómo me dolía verla así ahora que estaba sufriendo en mis carnes el

mismo dolor que ella había sufrido. Cómo y de qué manera la entendía en esos
momentos.

—Dani, yo…
—Es la hora —me interrumpió, ocultando su fragilidad—. Ya han debido

coger el avión, así que vamos, no perdamos más tiempo.
Bajamos a la cocina con la firme intención de llevar a cabo la segunda

parte de mi plan. Era arriesgado y me constaba, y no solo por las
consecuencias que podía traernos a Daniela o a mí, sino por las que sufriría mi
tata en el caso de que saliese mal.

—¿A qué venís, a por unos pastelitos de crema?
El rostro se le iluminó al vernos entrar a la cocina, lo que me hizo sentir

aún peor.
—Los hemos olido desde arriba, Isabel, y ¿qué quieres que te diga? —

Dani se encogió de hombros con gracia—. El picorcillo a vainilla que me
cosquillea en la nariz es irresistible.

Mi tata colocó el plato con los dulces sobre la mesa, halagada y divertida
a partes iguales.

—Pues venga, a comer.
Daniela cogió dos; en cambio, yo solamente arranqué un pellizco a uno

de ellos.
—Cómetelo, anda —me instó con dulzura—. Daniela y yo te guardamos

el secreto.
—No puedo, tata. Sabes que me encantaría, pero no puedo. El encierro

me ha hecho engordar dos kilos y si sigo a este ritmo, tendrán que comprarme
un vestuario nuevo.



Odiaba mi tendencia a engordar. Odiaba estar contando mentalmente las
calorías que ingería para evitar que se me agarraran a las caderas. Y odiaba un
poco a Dani por tener un metabolismo tan distinto al mío.

—No seas idiota —me increpó ella con la boca llena—. Dos kilos no son
nada. Y recuerda que el estrés al que nos tenemos que someter este fin de
semana va a hacer que no se te quede ni un gramo en el cuerpo.

—¿A qué estrés te refieres?
—Al de los dichosos exámenes, Isabel. Nos han puesto dos para el lunes

y otro para el martes. Demasiada información que asimilar para mí. Estoy que
me comen los nervios, y Silvia está igual, claro.

—¡No seas exagerada! Vosotras lleváis muy bien todas las asignaturas,
con un par de repasos seguro que aprobáis con nota.

—Ya, bueno, el problema es el trabajo de lengua que también tenemos
que entregar este lunes. Una burrada con todas las letras. —Se quedó unos
segundos pensativa—. Oye, Silvia, ¿y si lo hacemos juntas? Así nos costaría
menos e invertiríamos la mitad de tiempo que haciéndolo por separado, ¿no
crees? Venga, ¿qué me dices?

Y ahí daba comienzo nuestra arriesgada treta.
—Más fácil sería, desde luego, pero estoy castigada y no me dejan salir

de casa, como ya sabes, así que no podrá ser. Yo tendré que documentarme en
Google, solo espero que el señor Morales no me acuse de hacer un copia y
pega como la última vez.

—Jolín, es verdad. Qué duro fue contigo el otro día, y qué injusto el sufi
que te puso.

—¿Te puso un suficiente?
—Sí, tata — le mentí, desinflándome como si estuviera muy afecta-da—.

Intenté convencerlo de que se equivocaba, aunque ya sabes lo estricto que es.
Ni me dejó explicarme y además me puntuó el trabajo con un cinco.

—¿Lo saben tus padres?
—Aún no… Ahora que, en cuanto me ponga otra mala nota, él mismo los

llamará para informarles, y claro, ellos tampoco me creerán cuando les diga
que no he copiado de internet.

Qué remordimientos sentí al observar cómo se le descomponía el rostro a
la pobre, sin embargo, no me quedaba de otra. Si le decía la verdad, se
opondría, y yo no estaba dispuesta a permitir que nadie me jorobara los
planes, ni tan siquiera ella.

—¿Y qué vas a hacer, mi niña? ¿Cómo vas a solucionarlo?



—Ni idea. Quizá si lo redacto a mano no me acuse de copiar, lo malo es
que la nota tampoco será muy alta al no presentarlo a ordenador, como bien
nos repitió que tenía que ser.

—Podrías venirte este fin de semana a mi casa para hacerlo juntas.
Solamente cambiarías el lugar de tu castigo, tampoco supondría una
hecatombe. No estarías incumpliendo nada y los pros serían infinitos porque,
además del trabajo, podríamos preguntarnos el temario, cosa que también nos
beneficiaría.

Adopté el gesto más triste de toda mi vida, lo que no me costó mucho
dadas mis dotes interpretativas adquiridas a lo largo de los años, si bien
delante de mi tata nunca había tenido que fingir ser quien no era y el hacerlo
sumó puntos a mi ya apenada cara.

—Estaría bien, la verdad. Y seguramente sí que nos beneficiaría, pero
mis padres han salido de viaje y ni siquiera puedo preguntarles.

—No tienen por qué enterarse, si vuelves el domingo antes de que
regresen, no sabrán que has faltado de casa. Y si el señor Morales te pone un
sobre en el trabajo, tampoco se enterarán de tu injusto sufi. Además de que
juntas estudiaremos mejor y los temas serán pan comido. Todo son ventajas,
Silvia, ¿no lo ves?

Eché un ojo a mi tata de soslayo y la vi dudar. Daniela era la mar de
convincente, ahora me tocaba serlo a mí.

—¿Tú qué opinas, tata? ¿Crees que podría saltarme el castigo este fin de
semana?

—Hombre, visto lo visto, sería por una causa justificada, y si te
comprometes a llegar el domingo antes de las siete de la tarde, yo estoy
dispuesta a guardarte el secreto.

El chillido de Dani me hizo dar un respingo en la silla. Luego se colgó al
cuello de Isabel, diciéndole lo maravillosa que era. Y sí que lo era, por dentro
y por fuera y de arriba abajo.

—Venga, venga, Daniela, no me hagas más la pelota. —Aunque la sonrisa
que exhibía decía lo mucho que le agradaban las muestras de cariño de mi
amiga—. Y tú cómete un pastelito ahora mismo, que eso también va a quedar
entre nosotras.

Ni que decir tiene que la obedecí al instante.
—Aprovechad bien el tiempo y no os dediquéis a tontear hablando de

chicos.
—Gracias, tata.



La barbilla me tembló de emoción, de cariño, de gratitud y de los peores
remordimientos que había sentido en la vida.

—¿Tienes la ubicación?
—La tengo —dije alzando la mano con la que sujetaba el móvil.
—¿Y has echado todo lo que necesitas?
—Absolutamente todo. —Sonreí colgándome la mochila al hombro.
—¿Estás segura de esto, Silvia?
Dani estaba mucho más nerviosa que yo y vi cómo un rayito de temor

cruzaba sus ojos verdes.
—No, no lo estoy, pero lo peor que puede pasar es que esté de vuelta en

una hora.
«Además de perderme, o acabar en el sitio equivocado, o encontrarme

con algo desagradable, o simplemente no encontrarme con nada» enumeró mi
mente, aunque de mi boca no saliera una palabra.

—Verás como todo sale bien —me animó dándome un ligero apretón en
la mano—. Y no olvides enviarme un wasap. Ni incumplir la hora acordada.

—Tranquila, no lo olvidaré.
Tras darnos un abrazo que imprimió a nuestros restos de flaqueza todo el

ánimo necesario para abordar aquella locura, le di la espalda y eché a andar
con determinación.

El lugar era como poco desalentador. Dos de cada tres farolas tenían las
bombillas fundidas concediéndole a las calles un aspecto casi tétrico. Eché un
vistazo alrededor con ansiedad, sabiéndome perdida, y a los pocos metros
descubrí un terreno poblado de árboles sumido en total oscuridad. Me obligué
a seguir caminando y al doblar una esquina vi luz que provenía de unas
cocheras y aligeré el paso.

—Buenas tardes —saludé a la única persona que había allí—. O casi
noches, mejor dicho. ¿Me podría ayudar?



El hombre me estudió durante unos segundos antes de contestar:
—¿En qué puedo ayudarte, pequeña?
Me acerqué a él con el móvil en la mano.
—¿Sabría decirme si esta dirección queda cerca? Llevo un rato buscando

la dichosa calle y no logro dar con ella.
Echó una ojeada a la pantalla de mi teléfono y arrugó el entrecejo. Luego

me observó con desconfianza otros tantos segundos.
—Continúa recto por ahí —dijo al fin, señalando con un dedo—, doblas

a la derecha en la tercera calle y luego a la izquierda en la primera que te
encuentres. Ahí está la casa que buscas, en el interior de un callejón sin salida
que no creo que aparezca en estos mapas modernos.

—Muchísimas gracias.
Mis palabras estaban empañadas de emoción; ya casi lo había

conseguido.
—¿Se puede saber qué buscas ahí, pequeña?
No pude evitar sonreírle ampliamente.
—Si le digo que mi felicidad, ¿me creería?
Entonces, aquel señor de pelo cano y líneas amables me sonrió de vuelta.
—Pues corre y no la dejes escapar.
Y eso hice, echar a correr.

Cuando la erosionada puerta de madera se abrió y le tuve delante de mí,
el aire abandonó mis pulmones y un ligero temblor me dobló las rodillas.

—Hola de nuevo, Darío.
Su cara en aquel momento era para haberla inmortalizado en una

fotografía. Y sus ojos… ¡Madre mía, sus ojos! Simbolizaban el lugar idóneo
donde me dejaría morir.

—¡¿Silvia?! —Parecía tan desconcertado y nervioso a un mismo tiempo
que fui incapaz de reprimir una sonrisa—. Pero… ¿cómo…? O sea… ¿Qué
haces aquí?

—Es una larga historia que voy a contarte en cuanto me permitas entrar.
—¿Entrar dónde?, ¡¿en mi casa?! —Asomó la cabeza al exterior y

escudriñó el oscuro callejón—. ¿Tú te has vuelto loca?
—Sí, loca por ti y he venido a recordártelo.



Fijó en mí sus ojos, con esos preciosos labios gruesos separados sin
saber qué decir. Después abrió la hoja de la puerta al completo y se apartó a
un lado.

—Pasa, aunque puede que lo que veas no sea de tu agrado.
Me envaré un segundo, inspeccionando el interior con inseguridad.
—¿Por qué dices eso? —Mi voz titubeó.
Si me encontraba allí a otra mujer, me moriría. O puede que la

estrangulase, a saber.
—Bueno, salta a la vista, ¿no? —dijo él.
—¿El qué?
—Joder, Silvia, pues mi casa, que ni de lejos es como la tuya.
Mi pecho se deshinchó al comprender.
—No he venido a ponerle pegas a tu casa; es más, me importa un comino

cómo sea. He venido a verte a ti. —Entré con paso decidido y solté mi
mochila en el sofá antes de girarme hacia él—. Por cierto, Darío, que no se te
olvide dejar tus tonterías en la calle antes de cerrar.

—¡¿Cómo?!
—Que dejes en la calle todas esas absurdeces tuyas de que somos

diferentes, porque no he venido hasta la otra punta de la ciudad a hacerte una
visita de cortesía ni a criticar tu estilo de vida. Estoy aquí para pasar el fin de
semana contigo, por lo que te recomiendo que des una patada a tus prejuicios
ya que tiempo no nos sobra.

De nuevo tuve ganas de apuntarle con el móvil y sacarle una fotografía.
—¡¿Cómo que el fin de semana?! ¿A ti se te ha ido la olla? ¿Y tus padres?
—Respira, Darío, hazme el favor.
—¿Y tus padres? —gruñó como una fiera.
—De viaje, y no vuelven hasta el domingo por la tarde.
—Ah, no, ni de coña. —Dio dos zancadas y cogió mi mochila—. No

pienso buscarme la ruina por otra de tus ideas.
Se dirigió con ella a la puerta, que aún estaba abierta, y se agarró al

pomo con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.
—Largo —ladró.
Con toda la parsimonia del mundo me quité la chaqueta, la colgué en el

respaldo de la silla que tenía más a mano y tomé asiento en el sofá cruzándome
de brazos y piernas.

—No.
—Que te largues, he dicho.



—Y yo he dicho que no.
Un tendón engrosado le sobresalió por el cuello de la camiseta de lo

mucho que apretó la mandíbula. Enfadado o no, era el hombre más atractivo
con el que me había topado y ni de broma iba a dejar que se me escapase.

—No puedes imponerte de esta manera. No en mi casa. Aquí mando yo y
yo digo que ya te estás largando.

—Tú puedes decir misa si quieres, que yo no pienso moverme de aquí.
¿Quieres que me vaya? Perfecto. Pero vas a tener que cargar conmigo y
ponerme de patitas en la calle tú mismo.

Sabía que estaba muy cabreado porque tenía la cara roja como la grana y
sus ojos echaban chispas, pero no me moví. No lo hice a pesar de estar muerta
de miedo por si él llevaba a cabo lo que le acababa de sugerir.

Cerró la puerta con un portazo y lanzó con rabia mi mochila a un rincón.
—Un mes sin saber de ti, Silvia. Un jodido mes sin vernos en el que he

recuperado parte de la paz que me robaste, y no llevas ni cinco minutos en mi
casa y esa paz se ha vuelto a ir a la mierda.

—Un mes sin saber de ti —repetí sus mismas palabras—. Un mes en el
que no he dejado de tenerte un segundo en el pensamiento. Un mes desde que
la poca paz que tenía mi vida cuando estabas en ella, se marchó contigo
dejando solo ansiedad. Pero ahora he venido a recuperarla. A recuperar la
felicidad que únicamente siento cuando estoy cerca de ti. —Sus facciones
habían ido suavizándose gradualmente—. Te he echado muchísimo de menos,
Darío. No imaginas cuánto.

—¿Y por qué no me buscaste antes si tanto me echabas en falta?
—Estoy aquí, ¿no?
—Un mes da para mucho.
—Un mes que no ha sido nada fácil para mí y eso es lo que te quiero

explicar: por qué ahora y no antes, cómo es que te he encontrado y por qué
justo este fin de semana.

Vino hacia el sofá y tomó asiento a mi lado.
—Venga, empieza.
Y aunque no era lo que en ese momento me apetecía, le conté el infierno

que había sufrido aquel mes.
—Cuando mi madre entró a la habitación y nos pilló allí… Bueno, creo

que tendrías que haber estado sordo para no oír lo que me dijo…

—Eres una zorra —le escupió entre dientes la señora de Haro a su hija



—. Una fulana que se entrega a cualquiera. Una vergüenza para esta
familia. No eres digna de llevar nuestro apellido.

Silvia había tenido que tragarse la rabia de ver cómo su madre echaba
de la casa a Darío a gritos y ya no fue capaz de callarse más.

—Pues es lo que hay y no te queda más remedio que aguantarte.
Se expuso a que le cruzara la cara como tantas otras veces, pero no se

amilanó. Ya no le tenía el mismo miedo que la mantuvo paralizada casi toda
su infancia; sus bofetones ya no le dolían y sus insultos ya no le afectaban.

—A ver si a tu padre te atreves a hablarle así en cuanto te pida
explicaciones, porque voy a contarle todo lo que he visto.

Silvia tragó con esfuerzo, acobardada por la amenaza, aunque no lo
exteriorizó.

—Cuéntaselo —dijo encogiéndose de hombros con indiferencia—, y no
te olvides de decirle que me he acostado con él.

El impacto en la mejilla le escoció; siempre escocía.
—Eres… Eres…
—Una zorra, lo sé. Llevas años repitiéndome lo mismo.
Salió de la habitación, empujando a su madre, y se encerró en la suya

propia. Si el bofetón le había dolido, nada tuvo que ver con el dolor que
sintió cuando la escuchó de nuevo gritar a Darío que se fuese de allí
sabiendo que él no se merecía el trato que le estaba dando.

Dejó salir la mezcla de rabia y tristeza que sentía. Abrazada a la
almohada, mordiéndola con fuerza, sus gritos de impotencia quedaron
ahogados y pudo llorar hasta notarse seca. Poco le importaban las
represalias de su padre en ese momento o el duro castigo que sabría que
vendría. Lo único que le importaba era que no podría ver a Darío, no al
menos hasta que pasara la tormenta.

El castigo superó con creces todos los que le habían impuesto hasta el
día. Lo primero que hizo su padre fue requisarle el móvil para
incomunicarla con el exterior. Le prohibió cualquier visita, incluidas las de
Dani, y ordenó a su chofer que la llevara y trajera del instituto sin detenerse
en el camino ni para repostar gasolina. Su enorme casa se convirtió en una
prisión repleta de comodidades en la que se asfixiaba lentamente conforme
pasaban los días. Pero Silvia estaba acostumbrada a no rendirse ante las
adversidades y a salirse con la suya costara lo que costase, y eso fue lo que
hizo. En cuanto se enteró de que sus padres tenían un viaje programado
para el segundo fin de semana de abril, su mente comenzó a



desentumecerse.
Dani tenía prohibido visitarla y llamarla por teléfono, aunque nadie

pudo impedirles que hablaran entre clase y clase. Le explicó a su amiga lo
que pretendía en cuanto tuvo un esquema preciso trazado en su cabeza y
esta, después de pasar por un infierno similar hacía poco más de un año, no
dudó en prestarle su ayuda.

Daniela se acercó esa misma tarde a la dirección que Silvia le había
facilitado para hacer la primera toma de contacto. Habló con el responsable
de la empresa y este quedó en enviarle a uno de sus operarios cuando
tuviesen un hueco, cosa que no sucedió hasta pasada una semana. Ese fue el
tiempo que necesitó para convencer a sus padres de la falta que le hacía
sustituir el viejo aparato de aire acondicionado de su dormitorio por uno
con bomba de calor con la potencia suficiente para caldear incluso el
cuarto de baño que había en este. Su baño. En el que pasaba horas
arreglándose en ropa interior. Sobra decir que sus padres al principio se
opusieron en rotundo.

—Mamá, me niego a poner uno de esos calefactores cutres. Corro el
riesgo de electrocutarme, ¿no lo entiendes?

—Te he dicho que no, Daniela, y es mi última palabra.
—Por favor, mami, sabes que paso mucho tiempo en el baño.
—Pues maquíllate en tu tocador, que para algo lo tienes.
—¿Y dónde me arreglo el pelo? Nunca os pido nada, ¿tanto os cuesta

darme este capricho?
—No es eso, nena, es que tienes que aprender que no todo se puede

tener en esta vida.
—¿Y no crees que esa lección ya la aprendí en su momento?
Su madre la miró con tristeza.
—Dani…
—No, mamá, sabes que tengo razón. No os estoy pidiendo nada del otro

mundo, solo es una simple calefacción que os podéis permitir perfectamente.
Porque te recuerdo que a mi hermano le dais cuanto pide por su boca sin
ponerle ni una pega y a veces sus peticiones son extravagantes de más;
millonarias, diría yo. Como el coche que papá le compró.

Con un suspiro de resignación, su madre se dio por vencida. Su hija no
había dicho nada que no fuese cierto; mientras que ella había perdido lo
único que parecía hacerla feliz, Nicolás lo había conseguido todo y
reconocía que no era justo.



—Está bien, tendrás tu máquina nueva.
La sorpresa de Daniela fue mayúscula cuando al día siguiente apareció

un operario de la empresa de climatización que nada tenía que ver con el
que ella esperaba.

—Esto es muy sencillo, señorita —la informó aquel chico grande con
cara de bonachón y mejillas redondeadas—. Solo me llevará uno o dos días
sustituir la vieja.

—Puedes llamarme Dani. Dani de Daniela, ya sabes. —Los engranajes
de su mente trabajaban con rapidez—. Pero necesitarás ayuda para hacer
eso, ¿no?

—No, qué va. —Le sonrió—. Esto puedo hacerlo solo.
«Vale, pasemos al plan B».
Necesitó ejercitar sus dotes de seducción para que el chico se sintiese

cómodo y se fuera de la lengua.
—Voy a recomendarte a todas mis amigas, David. Aunque, claro, me

tendrás que garantizar que serás tú quien vaya a instalarles las máquinas.
—Eso no puedo hacerlo. Es mi jefe quien nos asigna los trabajos

dependiendo de la disponibilidad de cada uno.
—¿Y cuántos trabajáis en la empresa?
—Somos cuatro: Rafa, Darío, Juan y yo.
A Dani le dio un vuelco el corazón al oír su nombre y se lanzó de

cabeza a la piscina sin pensar.
—¿Y todos tus compañeros son tan guapos como tú? —preguntó en un

tono de lo más coqueto, haciéndole enrojecer.
—No sabría decirte… —Carraspeó apurado.
—Pues me encantaría saberlo. A mis amigas y a mí nos gusta salir con

hombres de verdad e imagino que tus compañeros serán tan hombres como
pareces serlo tú. Podríamos quedar fuera de vuestro horario.

—Rafael y Juan están casados —aclaró él, barajando la posibilidad de
una cita conjunta.

—¿Y el otro?
—No, Darío no. Ni tampoco tiene pareja.
—Me estás alegrando el día, David. Tengo una amiga que está muy

sola, ¿sabes? Y si a ti y a tu compañero os apetece, podríamos quedar una
tarde los cuatro.

—No sé si Darío querría…
—Ella para conocerlo a él y yo para conocerte más a fondo a ti, claro



está —sentenció sin concederle un segundo de meditación.
Ante la duda que el chico mostraba, deslizó un dedo por su brazo de

forma casual, observando cómo él seguía con los ojos el trayecto.
—¿Qué me dices?
—Estaría bien, la verdad —contestó con voz ronca, mirándola ahora de

arriba abajo—. Aunque Darío es un poco mayor.
—No será un viejo, ¿verdad? —disimuló alzando una ceja—. Mi amiga

lo ha pasado tan mal que me va a bombardear a preguntas antes de acceder.
—No, qué va, solo es un poco mayor que yo; no pasa de los treinta. —

David la evaluó con ojo crítico esa vez—. Bueno, quizá sí que seamos algo
viejos para vosotras.

—¡Tonterías! A mí me van los hombres hechos, no los niñatos de mi
edad. Además de que un chico con tus años debe de tener mucha más
experiencia en todo, ¿no crees?

—Supongo —admitió dubitativo cuando su mente se desplazó a un
terreno pedregoso—. Depende de qué clase de experiencia hablemos.

—De la que sea, David. Pero primero tendrás que informarme sobre ese
compañero tuyo para dejar tranquila a mi amiga cuando me pregunte.

—Me sentiría mal hablando de sus cosas personales. No creo que esté
bien y seguro que no le hace gracia si se entera.

—Tranquilo, que no se tiene por qué enterar. Además, te aseguro que
ella no diría nada de acceder a la cita, y sé que si supiese algo de él,
accedería gustosa. Porque lo suyo sí que sería una cita a ciegas, no como
nosotros, ¿no te parece emocionante? Y para que esto pase no tienes que
darme su teléfono ni nada de eso, ni tampoco contarme sus secretos más
íntimos. Jamás te pediría que traicionases su confianza de esa manera.

—Entonces… ¿qué es lo que querrías saber?
—Bueno, me has dicho que no está comprometido, algo que está bien.

También que es mayor, aunque no demasiado; dato relevante dado que a mi
amiga le gustan hechos, pero no pasados. A ver, qué más… Ah, sí, otra cosa
que sé es dónde trabaja, lo que indica que no es un matado, sino alguien
responsable. Nos quedaría la dirección de su casa y ya.

—¿Y para qué necesita tu amiga saber dónde vive?
Arrugó la frente, extrañado, y no era para menos, pero Dani contaba

con información que usó a su favor del modo menos lícito.
—Mira, David, esto que voy a confesarte tiene que quedar entre tú y yo.

—Se acercó a su oído para darle más expectación al momento—. Mi amiga



lo ha pasado mal en sus anteriores relaciones. Solo ha salido con tipos
estirados de mucho dinero que lo único que han hecho ha sido tratarla como
a un objeto, así que, si tu compañero es uno de esos idiotas prepotentes,
dímelo ahora y lo dejamos aquí. Porque a ella, al igual que a mí, nos gustan
los hombres reales, modestos, que saben labrarse un futuro sin ayuda de
nadie y que nos traten como a iguales. Por eso, dependiendo de dónde viva
tu amigo, sabremos si nos merece la pena conocerlo o dejarlo pasar. Si vive
en un barrio como este, vamos mal, ya te lo digo yo.

—Para nada. Darío vive en una zona muy modesta, es un tío de lo más
trabajador y trata a todo el mundo con el mismo respeto. Es el que más
tiempo lleva en la empresa; nueve años para ser exactos, así que te puedes
hacer una idea de lo responsable que es y de que lo que tiene lo ha
conseguido por méritos propios como yo.

Se veía claramente que él trataba de convencerla de que no se echase
atrás. Daniela sonrió complacida, celebrando anticipadamente su casi
logro.

—Con que sea la mitad de lo que tú pareces ser, mi amiga se
conformaría. Así que te pido, por favor, que me facilites la dirección para
que ella pueda hacer sus comprobaciones y vea que no la engaño. Solo hará
una búsqueda en Google, tu compañero ni se enterará.

—¿Es que tenéis algún tipo de fijación por la gente humilde?
—No, David, por lo que tenemos debilidad es por la gente auténtica, y

si ese Darío es tan auténtico como dices, tenemos una cita pendiente. —Ahí
iba la estocada final—. Aunque dudo que me impresione como tú lo has
hecho.

—Él es un tipo bastante guapo —susurró inseguro—. Bastante más que
yo.

Dani agarró su mano y le dio un ligero apretón.
—Puede ser, pero no solo cuenta la belleza externa, también hay que

saber mirar en el interior y el tuyo se ve a la legua que es muy bonito.
David terminó dándole la dirección tras aquellas palabras cargadas de

sinceridad. Porque Daniela las había sentido de verdad; no tenía ninguna
duda de que él era un buen chico con un corazón enorme dispuesto a
entregarse por entero. Una pena que el suyo ya estuviese ocupado y esa cita
nunca fuese a tener lugar.

En cuanto tuvo en su poder las señas de Darío, Silvia comenzó a pensar
en un plan para recuperar su móvil. No podía desaparecer todo un fin de



semana y estar incomunicada por completo. Necesitaba al menos poder
contactar con Dani, y viceversa, en el caso de que algo saliese mal. Lo malo
era que el viaje estaba a la vuelta de la esquina y aún no tenía idea de cómo
hacerse con su teléfono sin levantar sospechas.

Pero el martes anterior al vuelo de sus padres a París se le ocurrió la
descabellada idea.

Silvia aguardó en el interior del instituto hasta que todos los alumnos
se fueron, observando desde la ventana de recepción cómo el chofer de su
familia ojeaba cada poco el reloj. El hombre tardó más de la cuenta en
hacer la llamada que ella sabía que haría y rezó porque aquella locura
saliese bien.

Cuando vio alejarse el coche, respiró aliviada y abandonó el instituto
cinco minutos después.

Se entretuvo recorriendo las calles hasta que supuso que había
transcurrido tiempo suficiente. Entonces se desgarró el bajo de la falda del
uniforme, se sacó la camisa por fuera y arrancó los dos botones inferiores,
enterró los dedos en su cabello y lo agitó con vigor para despeinarlo. Por
último, se frotó la cara, emborronando su máscara de pestañas para darle
credibilidad a su artificial llanto.

Cuando su padre la vio aparecer de esa guisa, dio un paso atrás.
Silvia dejó a un lado la frialdad que siempre le había mostrado y, sin

meditarlo un segundo, se abrazó a su cintura.
—Qué miedo he pasado, papá —confesó entre sollozos fingidos—.

Nunca he sentido tanto pánico como hoy.
—¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó sin un ápice de emoción en

la voz, separándola de su cuerpo.
—Me he retrasado a la salida del instituto, porque he ido a la

biblioteca a por unos libros que necesito para hacer un trabajo de historia,
y cuando he salido, el chofer ya no estaba. Te habría llamado de llevar el
móvil, pero, bueno… ya sabes que no lo llevo.

El temblor de Silvia era tan real que su padre no podía dudar de la
veracidad de su historia.

—Él me ha telefoneado después de estar esperándote media hora
porque no te ha visto salir.

—Estaba dentro, papá. Ha sido un gran error por mi parte no avisarle
de que iba a retrasarme, lo admito, aunque lo último que imaginaba es que
fuera a marchase sin mí. El caso es que al ver que no estaba, he echado a



andar. Me dirigía a casa cuando unos chicos con muy malas pintas me han
rodeado. ¡Y me han zarandeado como a un saco! No sabes el miedo que he
pasado hasta que he podido escapar de ellos.

—¿Y qué querían?
—Imagino que robarme, porque cuando han visto que solo llevaba

libros en la mochila se han puesto aún más agresivos y me han llamado de lo
peor. No sé cómo lo he conseguido, pero de pronto estaba corriendo con
ellos pisándome los talones. Habría llamado a la policía de haber tenido mi
móvil; te habría llamado a ti para que vineras a socorrerme. Gracias a que
se me ha ocurrido entrar en un comercio. He estado escondida allí hasta
mucho después de verlos pasar de largo, sin atreverme a salir por si me los
encontraba de nuevo.

El señor Haro se mantuvo en silencio tanto tiempo que a Silvia se le
antojó una eternidad.

—Tranquilízate y sube a tu habitación a asearte.
Ella obedeció creyendo que no lo había conseguido, pero esa misma

noche, mientras la cena transcurría en el más absoluto de los silencios, su
padre le devolvió el móvil y con este la mitad de su ansiada libertad. Ni su
madre, que se opuso de todas las formas posibles a que su esposo restaurara
la confianza en ella, fue capaz de convencerlo. Miguel Haro se mantuvo
firme en su decisión; a fin de cuentas, de quien hablaban era de su hija.

Cumplidos todos los objetivos, Silvia esperó la inminente llegada del
viernes, y en cuanto sus padres salieron para el aeropuerto, envió un wasap
a Daniela informándola de que tenía vía libre.

Su amiga no tardó en llegar y juntas se enfrentaron a la parte más dura
de su descabellado plan: mentir a su tata para volver a ver al hombre del
que estaba profundamente enamorada, aun cuando cabía la posibilidad de
que él no estuviese dispuesto a recibirla tras lo ocurrido hacía un mes en su
casa.



13

Reconciliándome con la persona
que una vez fui

Darío

Tuve el corazón encogido mientras Silvia me ponía al día de ese mes en el
que no habíamos sabido nada el uno del otro.

No me extrañó en absoluto que se expusiese de esa manera con tal de
salirse con la suya, sobre todo considerando que yo mismo había sido víctima
de algunos de sus disparates. Lo que sí me afectó fue saber lo sola que se
había sentido en ese tiempo. Yo al menos tenía a mi gente y contaba con su
apoyo, pero ¿qué tenía ella además de unos padres de mierda? Porque eran
justo eso, y de padres como los suyos yo entendía un rato. Puede que Silvia
tuviese la capacidad de sacar de sus casillas al más paciente de los vivos, e
incluso a más de uno que ya no lo estuviera, lo que no justificaba cómo la
trataban en aquella casa. Por norma general, en la gran mayoría de las familias
se establecen de forma tácita dos reglas básicas: la entrega desinteresada de
amor y el trato respetuoso entre sus miembros. ¿Y qué había hecho la suya?
Humillarla hasta la raíz del pelo, aislarla del mundo y encerrarla como si
hubiese cometido un crimen.

Por desgracia, yo había sufrido algo similar en mis propias carnes y,
aunque de eso hacía mucho tiempo, sabía con exactitud lo que se sentía.

«Al menos tiene a Isabel», me recordé intentando apaciguar el mal
cuerpo que se me había quedado.

Ni de puta coña lo conseguí. No cuando estaba seguro de que el cariño de
su tata, por muy sincero que fuese, era un sustituto del que siempre le había



faltado. Claro que también estaba la tal Daniela, que le había demostrado su
amistad incondicional al hacer todo lo posible para que ella pudiese llegar
hasta mí. Sonreí al imaginarla seduciendo al bueno de David aun sin atraerle,
desplegando todos sus encantos en aquella especie de cacería que se había
marcado para obtener mis datos.

—Joder con esa amiga tuya. No me sorprende que seáis uña y carne, tiene
las mismas pelotas que tú.

—Ovarios, Darío, en nuestro caso son ovarios —me corrigió
devolviéndome la sonrisa.

—Como prefieras llamarlo.
La estudié con interés durante unos segundos.
Silvia me gustaba mucho. Demasiado, para ser sincero. Y no me refiero

solo a su físico o esas sinuosas curvas que la mayor parte del tiempo tenían en
jaque mate a mi entrepierna, sino a ella en conjunto, externa e internamente,
con sus infinitas complejidades, lo que suponía una auténtica putada para
alguien como yo, alguien que se había acostumbrado a no sentir y a quien le
acojonaba la idea de hacerlo de nuevo.

—¿Sigues queriendo que me vaya? —preguntó en un hilo de voz, como si
mi escrutinio le hubiese robado parte de su seguridad.

La mía se había ido por completo a la mierda; mi seguridad, quiero decir,
porque, para mi desdicha, ahora solo me apetecía estar cerca de ella.
Solapado a ella, más bien. Enterrado en ella, si he de ser del todo franco.

Pero no fue eso lo que le dije, ni tampoco que durante ese mes me había
sentido de puta pena.

—Estás jugando con fuego. —Esa fue la gilipollez que solté.
Y es que era de ser muy gilipollas que un peón le diese consejos a la

reina.
—Lo sé y no me importa quemarme si eso significa pasar dos días a tu

lado. No le temo a las consecuencias, solo a lo que tú puedas querer.
—¡Y qué voy a querer! ¡Pues que te quedes, hostia! —Sus labios se

fueron curvando hasta convertirse en una sonrisa abierta—. Eso, tú ríete, que
la situación es para partirse el culo.

—No me río de la situación, tontito.
—Entonces ¿de qué, a ver? Porque te recuerdo que la que más arriesga

con todo esto eres tú.
Deslizó los dedos por mi mejilla y se me erizaron hasta los pelillos del

cogote.



—Si me arriesgo, es porque tú mereces la pena —declaró con sencillez
—. Porque conocerte es lo mejor que me ha pasado en años y porque lo que
siento por ti tiene más peso que el miedo a las posibles consecuencias.

Esas tres frases me atravesaron de lado a lado y de arriba abajo antes de
instalárseme en el pecho.

Inspiré con fuerza, inclinándome sobre ella, y en cuanto mis labios se
apretaron contra los suyos sentí cómo su calidez derretía lentamente las
paredes informes de ese vacío que siempre me acompañaba, consiguiendo que
las carencias afectivas pertenecientes a toda una vida doliesen un poco menos
y que el escozor de las heridas del pasado fuese extinguiéndose.

Fue con ese beso nada ambicioso que comencé a reconciliarme con la
persona que una vez fui. Fueron sus dulces labios los que me recordaron que
yo seguía estando vivo.

—Y este es el dormitorio de mi hermana. —Le mostré la última estancia
de mi modesto y diminuto hogar—. Puedes instalarte en él; Abril ya no vive
conmigo.

Se giró de cara a mí y elevó una de sus perfiladas cejas.
—Vas listo si crees que voy a dormir en otro lugar que no sea tu cama.
De un empujón me apartó de su camino, entró en mi habitación y se puso

a inspeccionar el interior de los muebles.
—Eso, no te cortes, tú como Pedro por su casa —mascullé tan bajo que

no llegó a escucharlo.
Apoyado en el bastidor de la puerta, la observé sacar unas pocas prendas

de su mochila y meterlas a presión en una de las lejas de mi armario.
—Está petado, Silvia, ¿no ves que se viene abajo? Por eso te he ofrecido

la habitación de mi hermana, para que estés más cómoda. Además, yo tengo
una mierda de cama. La de Abril es más…

—Mi cama va a ser tu cuerpo, Darío —me cortó, luciendo una pícara
sonrisa—. Me importa un pimiento si es en el suelo o sobre un colchón,
porque pienso acomodarme encima de ti.

Y mi cuerpo, al ser nombrado, respondió tan de súbito que tuve que
ajustarme la polla en los jodidos pantalones, que de golpe parecían haber
encogido dos tallas.



Ajuste que a Silvia no le pasó desapercibido.
—Entonces… tu intención es la de usarme de colchón.
—Exacto —afirmó sin apartar los ojos de mi paquete.
—No sé si quiero dormir toda la noche empalmado —apunté en tono

monótono, esforzándome en ocultar lo excitado que estaba.
—Puedes estar tranquilo por eso, ya que no pienso dejarte dormir las dos

próximas noches.
Esa vez el tirón en la ingle fue mortal; tanto, que se me contrajeron las

facciones.
—Joder, Silvia, no puedes decirme estas cosas —medio gimoteé,

deslizando mis ojos de los suyos a su boca.
—¿Por qué no? —preguntó en un murmullo.
Decidí ser sincero. Era eso o empezar a masturbarme delante de sus

narices.
—Porque llevo un mes soñándote. —Planté las manos en su cintura y le

acaricié las costillas—. Porque siempre he podido controlar mi cuerpo y
desde que te conozco parece que lo controles tú. Y porque estás aquí. En mi
casa. En mi habitación. A dos pasos de mi cama… Y eso hace que no sea
capaz de pensar nada más que en una cosa.

—Pues no pienses y déjate llevar.
Y eso hice.
La pegué a mi cuerpo sobreexcitado, apretando sus carnes con cero

delicadeza, al tiempo que reclamaba su boca y me bebía los gemidos que
escapaban de ella; guiado solo por mi instinto; sintiendo que la necesitaba
tanto como respirar. ¡Qué cojones! Era mucho más que simple necesidad.
Era… Era… Como si cada molécula de mi organismo hubiese vuelto a la
vida, y era la hostia de bueno.

Tres fuertes golpes en la puerta me escupieron a la realidad.
Me despegué de Silvia con reticencia. Mierda, lo había olvidado. Había

olvidado por completo mi cita de ese viernes.
Los golpes se repitieron con redoblada insistencia.
Echando pestes por la boca, salí de mi habitación, fui hasta el recibidor y

abrí con la intención de mandarlo a tomar viento.
—¿Qué coño hacías?, ¿cascándotela o algo así? Pues deja el cinco contra

uno para luego, que las hamburguesas se enfrían. —De un codazo me hizo a un
lado y pasó al interior.

Vi cómo se quedaba clavado al suelo en medio del salón, y resignándome



al hecho de que ahora que la había descubierto me resultaría imposible
deshacerme de él, de un puntapié cerré la puerta de la calle.

—Silvia, este es Ángel; Ángel, Silvia.
—¡No jodas, Darío! ¡¿Te has traído a la cría a tu casa?!
Bufé sonoramente, dejándome caer en el sofá. De todo lo que podía haber

soltado por esa bocaza suya, tuvo que ser aquello.
—Cría lo será tu tía. Yo soy Silvia, a secas.
—Tú eres Silvia, alias «la loca», la que no ha dejado de putear a mi

amigo y ha puesto patas arriba su vida.
—Escúchame, idiota del montón, yo no he hecho tal cosa y no te voy a

consentir que me hables de ese modo cuando no me conoces en absoluto, ¿te
enteras?

Ángel dejó la bolsa con la cena sobre la mesa y avanzó un paso,
haciéndola retroceder.

—Escúchame tú, tarada. —La señaló con un dedo—. Desde que
apareciste, este pobre idiota… —apuntó su dedo hacia mí— no ha hecho más
que dejarse vapulear por ti.

—¡Y una mierda!
Abrí los ojos, alucinado. Era el primer taco que le escuchaba en todo el

tiempo que la conocía, lo que me daba una ligera idea de hasta qué punto
estaba cabreada. Pero la cosa no quedó ahí. Silvia se plantó frente a Ángel,
que le sacaba tres cuerpos, y lo miró desafiante.

Pelotas tenía, eso había que reconocérselo.
—Tú no sabes nada de mí. No sabes cuánto me importa Darío.
Lo que ocurrió a continuación ella no se lo esperaba, aunque yo, por

desgracia, sí. Conocía demasiado bien al capullo que tenía delante y nada más
ver cómo se curvaron sus labios, imaginé por dónde podría salir.

—Me gusta, tío. Me gusta mucho más de lo que pensé que me gustaría. —
El muy bestia la despegó dos palmos del suelo en uno de sus pegajosos
abrazos, dejándola totalmente descolocada—. Encantado de conocerte por fin,
Silvia.

Negué con la cabeza por lo surrealista de la situación.
—Bueno, ya que ha quedado demostrado lo payaso que eres, vamos a

cenar, anda.
Me levanté del sofá, cogí la bolsa y le hice un gesto a Silvia para que nos

siguiera a la cocina.
—Mierda, Darío, tendrías que haberme avisado de que ella estaba aquí.



¡Solo he comprado dos hamburguesas!
Si las miradas matasen, Ángel habría pasado a mejor vida.
—¿No crees que para lo que tendría que haberte avisado es para que no

aparecieses?
—Y eso ¿por qué?
—¡¿En serio tengo que explicártelo?!
Una sonrisa socarrona le ocupó la cara en cuanto las dos neuronas que

vegetaban en su sesera sumaron dos más dos.
—Qué hijo de puta… Estás así de mosqueado porque te he cortado el

rollo y no te ha dado tiempo a comerte el postre, ¿a que sí?
Vi que Silvia se sonrojaba y de rebote me puse rojo yo también.
—Cierra el pico, imbécil, que vas a terminar rompiendo tu propio

récord. Yo comparto mi hamburguesa con ella; tú limítate a comer rápido y
después desapareces.

Otro con dos dedos de frente hubiese pillado la indirecta al vuelo y se
habría largado en ese mismo instante, pero no Ángel, que se sentó a la mesa
luciendo esa sonrisa de tocapelotas que le salía cada vez que nos provocaba a
alguno de nosotros, cosa que sucedía a menudo.

—Toma. —Puse un plato con la mitad de mi hamburguesa delante de
Silvia.

—No me apetece, gracias.
—¿Quieres otra cosa? Tengo embutido en la nevera, o si lo prefieres

puedo prepararte algo caliente.
—No, de verdad, no te molestes, no tengo hambre.
Y una mierda que no. Yo le había visto esa mirada con anterioridad, sin

embargo, decidí guardarme mis conjeturas para cuando estuviésemos solos.
En cuanto Ángel se hubo marchado, no sin antes verme obligado a decirle

a las claras que su compañía en ese momento me sobraba, me arrellané contra
el respaldo de la silla, crucé los brazos sobre el pecho y la miré fijamente.

—Bueno, ahora sí que podríamos comprobar la confortabilidad de ese
colchón del que estábamos hablando cuando tu amigo nos ha interrumpido —
sugirió con tono seductor.

—Paso —dije por toda respuesta.
—¡¿Cómo?! ¡¿Has dicho que pasas?!
—Eso he dicho.
—¿Y se puede saber a qué se debe tu negativa?
—A ti y a lo que haces. O, mejor dicho, a lo que no haces.



—¿De qué hablas, Darío?
—Hablo de cómo has mirado las hamburguesas. Se te salían los ojos de

las órbitas y te has relamido sin darte cuenta cada vez que me llevaba una
patata a la boca. ¿Cuánto hace que no comes, Silvia? Y no intentes engañarme
porque tu estómago ya ha hablado antes por ti.

—He engordado dos kilos en este mes —siseó.
—Me importa una mierda. Ahora contesta.
—¡¿Cómo que te importa una mierda?! ¡Tengo dos kilos más de grasa en

mi cuerpo!
—Tienes dos kilos más donde agarrar que te sientan de puta madre.

Responde ya a la pregunta.
La manifestación de pura testosterona que salió de mi boca iba envuelta

en la calma más absoluta, pues no estaba dispuesto a discutir por una estúpida
obsesión sin fundamentos. Silvia no sabía lo que era pasar hambre de verdad,
abrir la nevera y encontrar como único sustento algunos restos de carnes
medio echadas a perder.

—Esta mañana he desayunado y antes de salir de casa comí pastelitos.
—¿Qué y cuántos?
—¡¿Cómo?!
—Que qué has desayunado y que cuántos pasteles te has comido.
—Un vaso de leche responde al qué y un pastelito al cuánto, ¿contento?
Resoplé sonoramente. Menuda porquería de alimentación la suya.
—No, de contento nada. Lo que haces es malcomer, ¿no te das cuenta?
—Tú no vas a decirme qué dieta debo llevar.
Conque en esas estábamos.
—Y tú vas a dormir en la habitación de mi hermana, a no ser, claro, que

entres en razón y cenes en condiciones.
Dio un pequeño respingo y se me quedó mirando con la boca entreabierta

como si hubiese dicho la cosa más estúpida del mundo. Y probablemente lo
fuese, considerando las ganas que tenía de ella.

—No lo dices en serio.
—Ponme a prueba y lo verás.
Crucé los dedos para que no me obligara a cumplir mis palabras.
No sé con exactitud qué la hizo reflexionar, si fue mi amenaza, la

convicción que vio en mis ojos de que la llevaría a cabo o el simple hecho de
que estuviese muerta de hambre. El caso es que se levantó de la silla y se puso
a hurgar en la nevera, y solo por esa especie de capitulación silenciosa, decidí



ponérselo fácil.
La abracé por la cintura desde atrás y me acerqué a su oído.
—Me encantaría prepararte algo, ¿sabes? Soy bueno en la cocina y hace

tiempo que no puedo lucirme. —Giró el cuello y la punta de su nariz rozó la
mía—. Déjame cuidarte este fin de semana, anda.

—Una tortilla de atún o jamón estaría bien. Con dos huevos a ser posible.
Sonreí victorioso antes de depositar un dulce beso en la comisura de sus

labios.

No mentí cuando le dije que los kilos que había ganado le sentaban de
puta madre y la prueba era la avaricia con la que mis manos recorrían su
cuerpo. Silvia tenía un culo colosal y unas tetas espectaculares que me hacían
salivar. Y de qué forma, joder.

Ansioso a unos niveles que no recordaba, capturé con la boca uno de sus
pezones, succionándolo con fuerza, mientras le estimulaba el otro con la
presión de mis dedos. Me volvía loco que no se cohibiera a la hora de
expresar cómo sentía mis caricias, que sus gemidos estrangulados dieran voz a
los miles de estremecimientos que la hacían vibrar bajo mi cuerpo. Porque
cada respuesta suya multiplicaba por tres mi deseo, sacando a la superficie a
la persona que una vez fui, aquella que disfrutaba plenamente con el sexo.

Me deslicé por su estómago llenándola de besos que intercalaba con
pequeños mordiscos que aumentaban su placer. Al llegar al ombligo lo rodeé
con la lengua y arrastré los dientes por la piel suave de su vientre hasta que
tuve mi boca justo donde la quería tener. Ni qué decir tiene que ahí mi
contención se fue a la mierda y, con un movimiento brusco, me acoplé sus
piernas sobre los hombros, enterré la cabeza en su humedad y me di el jodido
banquete de mi vida.

Fue la hostia sentir cómo su cuerpo iba tensándose, cómo sus jadeos
ganaban en intensidad, cómo se aferraba cada vez con mayor desesperación a
mi pelo ante la inminente llegada del orgasmo. Orgasmo que la elevó medio
metro sobre el colchón, llevándome con ella. Orgasmo que a punto estuvo de
hacerme eyacular a mí.

Repté por su cuerpo desmadejado y me fundí en su boca. Sin dejar de
besarla, alargué un brazo y abrí el cajón de la mesilla para coger con un



condón.
—Quiero hacértelo con la boca, Darío.
Su petición susurrada consiguió que el preservativo se me cayera al

suelo; hacía una eternidad desde la última vez que alguien me la había
mamado, hablando a lo bestia, y aunque jamás olvidaría quién fue la persona,
sí que había olvidado el grado de placer que se obtenía con la experiencia. Y
necesité sentirlo de nuevo, que ella resucitara todas aquellas sensaciones que
estaban enterradas bajo las capas del tiempo, de modo que recliné la espalda
contra el cabecero y la miré a los ojos sin ocultarle cuánto lo deseaba.

Silvia captó mi súplica muda y se inclinó sobre mí, colocando las manos
a ambos lados de mis caderas. Inspiré entre dientes cuando me lamió el
glande; aire que solté en bocanadas agónicas conforme fue acogiéndome en su
boca. Sus labios me apretaron tanto que un gemido gutural escaló por mi
garganta y, sin ser consciente de que lo hacía, enterré los dedos en su cabello,
acompasando mi pelvis al movimiento que ella marcaba. Los párpados se me
cerraron de puro placer. Uno bestial. Cojonudo. Insuperable.

Una pena que durase tan poco, que todos mis esfuerzos por alargarlo
resultasen inútiles y ni tiempo me diera de apartarla cuando el orgasmo me
atravesó de pies a cabeza. Me corrí dentro de su boca y juro que en ese
momento no me importó; es más, seguí sujeto a su cabello, sacudiendo las
caderas hasta que no quedó una gota de semen en mi interior.

Solo entonces parecí recuperar la lucidez.
—Lo siento, Silvia, de verdad que lo siento. No sé… No sé qué coño me

ha pasado para…
—Sabes perfectamente… —me interrumpió— que cuando quiero algo

siempre llego hasta el final. Sin vacilaciones.
Se recostó sobre mí y me abrazó por la cintura. Yo clavé las pupilas en el

techo. Su intención había sido la de borrar mi malestar, sin embargo, con lo
que había dicho, solo podía preguntarme cuántas veces y con cuántos habría
llegado hasta ese final. Y entiendo que la respuesta no debería de importarme,
pero lo hacía. Me importaba y me cabreaba dada su corta edad, porque esa
mamada que me había realizado iba sobrada de experiencia.

—¿Se la has comido a muchos tíos antes que a mí?
Al disparar la pregunta, sin haberla filtrado siquiera, no pude suavizar el

matiz envenenado que imprimí a cada palabra. Sin embargo, en lugar de
ponerse a la defensiva, como yo esperaba, alzó las cejas y sonrió.

—¿Eso que huelo son celos? —contraatacó, arrugando la nariz.



Desde luego que lo eran. Cosa que me jodía sobremanera e hizo emerger
mi lado más borde, ese con el que nos enseñaban a protegernos en Las
Viviendas de Papel.

—No te flipes tanto. Lo pregunto solo porque te he visto muy suelta para
la edad que tienes, demasiado experimentada para tus diecisiete años, pasada
de vueltas para ser tan solo una cría.

Su sonrisa se transformó en una mueca de disgusto que hizo que me
arrepintiese al instante.

—Mierda, Silvia, lo siento. Me he pasado tres pueblos, perdóname.
—Sí, sí que te has pasado, y aun así voy a satisfacer tu curiosidad.

Únicamente he intimado con un chico además de contigo. Quizá fuese
demasiado joven cuando lo hice, no te lo discuto, pero no me arrepiento; más
que nada porque no tengo por qué hacerlo. Así que sí, tengo algo de
experiencia en lo que acabo de hacerte, la misma que tienes tú en lo que me
has hecho a mí y yo no te he preguntado cómo ni con quién la adquiriste, ni
cuándo tampoco.

Dejé ir una larga exhalación. Tenía razón, joder.
—Es cierto —admití, apretándola contra mi pecho—. Perdóname por ser

un gilipollas en lugar de agradecerte todo lo que me has hecho sentir, que ha
sido la hostia de bueno. Es la falta de costumbre, y con esto no trato de
justificarme, pero hace muchísimo tiempo desde la última vez que alguien me
importó de verdad. Y no sé muy bien cómo manejarlo, ¿sabes? Por eso mismo
estoy acojonado, porque tú me haces sentir inseguro.

—¿Quién te hizo daño, Darío?
—Ya te dije que el destino. No fue una persona quien me dejó sin nada,

fue el puto destino quien me robó la vida de la noche a la mañana.
Silvia me besó con dulzura y yo le correspondí.
Ella era mi ahora, el momento en la línea del tiempo que tenía que vivir.
Nos hice girar sobre la cama y, aferrándome a algo tan real como era

tenerla entre mis brazos, le hice el amor con la intención de demostrarle sin
palabras cómo y cuánto le agradecía que me hubiese elegido a mí.
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La humilde barriada
de la Asunción de María

Silvia

Parpadeé varias veces aún somnolienta y, al reconocer la habitación, una
sensación de bienestar ocupó cada fibra de mi cuerpo.

Mi cabeza ascendía y descendía a un ritmo acompasado según inspiraba
o exhalaba Darío, así que dejé caer los párpados de nuevo para permitirme
disfrutar del movimiento modulado de su respiración, convencida de que su
pecho era la mejor almohada en la que jamás había dormido. Cuando volví a
abrirlos, mis ojos treparon por la curva de su cuello hasta tropezar con la
marcada mandíbula cubierta de suaves pelitos negros.

Sonreí.
Él dormía profundamente y su rostro reflejaba la paz más absoluta, esa

que cuando estás aislado de la realidad muestra la autenticidad de la persona.
Porque Darío era un hombre auténtico, con sus miedos y recelos, pero
autentico de verdad. Y él no se hacía una idea de hasta qué punto yo valoraba
eso.

Acerqué los labios a su garganta y besé la zona donde su pulso era
visible. Los dejé posados ahí, alimentándome de sus latidos mientras lo
respiraba. Porque lo estaba respirando a él; no al oxígeno ni a la vida, sino a
él.

Supe el instante justo en que despertó por la leve alteración en las
pulsaciones de su cuello, si bien mis labios no abandonaron ese trocito de piel
caliente y se apretaron más a ella.



—Ya veo que estás despierta.
Su voz ronca y pastosa agitó de tal modo mi interior que le clavé los

dientes en la garganta para que no le quedasen dudas de lo muy despierta que
estaba; en respuesta, ciñó el brazo alrededor de mi cintura y me arrastró hasta
que mi cuerpo quedó totalmente sobre el suyo. Me besó la cabeza mientras
deslizaba la mano libre a lo largo de mi espalda, erizándome la piel, haciendo
que lo sintiera por entero: su fuerza, su suavidad, su calor… Me miró a los
ojos con anhelo y se fue aproximando hasta que sus labios rozaron levemente
los míos.

Gemí pidiéndole más.
Y él estaba dispuesto a dármelo… cuando unos inoportunos golpes en la

puerta lo hicieron maldecir en voz alta y tuve que echarme a reír.
—Me cago en ese imbécil de mierda —farfulló al tiempo que se

enfundaba los vaqueros—. Le voy a soltar tal sopapo que se le van a quitar las
ganas de dar por el culo. Aguafiestas de los cojones. —Y a mí más risa me dio
—. No te muevas de aquí, que no tardo ni dos segundos en romperle las
narices con la puerta.

Era tal su enfado cuando abandonó la habitación, que sentí pena por el
metomentodo de su amigo Ángel; sin embargo, tras el «¿Y ahora qué coño
quieres?» que bramó al abrir la puerta que daba a la calle, lo que llegó a mis
oídos fue una voz de mujer.

—Quiero conocerla.
—No me lo puedo creer —escuché lamentarse a Darío—. ¡No son ni las

diez de la mañana, joder!
—Una hora más que decente para llamar a tu puerta —replicó ella.
—Nena, haz el favor de no tocarme los huevos y volver a casa ahora

mismo —tronó una voz masculina que hizo temblar las paredes.
—Y si no lo hago ¿qué?, ¿vas a obligarme? ¡Ja!
—A casa, Abril. ¡Ya!
Dios mío, la que se hallaba en la habitación contigua era la hermana de

Darío y por el contexto de la extraña conversación intuí que venía a
conocerme a mí. ¡A mí!

Ipso facto, me cubrí con la colcha hasta la barbilla.
—Samu, cariño, tú puedes irte donde te dé la gana, que yo no pienso

moverme de aquí hasta conocerla.
No, no, no. En el salón también estaba el tal Samuel y, si la memoria no

me fallaba, se trataba del mismo que Darío afirmó que no me gustaría



encontrármelo cara a cara.
La saliva se me hacía más espesa conforme el volumen de la discusión

aumentaba.
—¿Cuándo os fue Ángel con el cuento, anoche o ha sido esta mañana?
Darío parecía igual de alterado que el otro, en cambio, ella hablaba con

una serenidad pasmosa.
—Ha sido Marta, no él. Anoche me llamó para ponerme al tanto, y si no

me presenté aquí entonces, fue por no molestar. Pero ahora es de día, ha salido
el sol y es un momento perfecto para que nos presentes. Porque sigue aquí,
¿no?

—Sí, tío, preséntasela de una jodida vez para que se quede tranquila, no
vaya a ser que a tu edad esa chica quiera aprovecharse de ti —ironizó aquella
fuerte voz masculina.

—No es eso, Samu…
—¡Mis cojones que no!
Admito que la situación era un tanto cómica: yo oculta en el dormitorio

de Darío, él amenazando con matar a Ángel en cuanto se lo echara a la cara,
Samuel quejándose a voz en grito de cómo corrían las noticias en la barriada y
Abril intentando aplacarlos argumentando que solamente quería conocer a la
chica que había traído de vuelta a su hermano.

Esa fue la referencia más bonita que me habían hecho en la vida, así que
me armé de valor, salí de la cama rápidamente y comencé a vestirme
ilusionada por conocer a mi futura cuñada.

—Hola. —No escucharon mi saludo de tan enfrascados como estaban en
su ridícula discusión—. ¡Hola! —repetí poniéndole más energía.

Giraron el cuello a la vez y, de un segundo al otro, me encontré con tres
pares de ojos clavados en mí. Ella los tenía de idéntico color a los de Darío y,
nada más mirarme, esbozó una preciosa sonrisa; en cambio, cuando desvié mi
atención a Samuel, este frunció al máximo las cejas y me escudriñó de arriba
abajo sin el menor rastro de humor. Era un hombre imponente, con unos ojos
en tono ocre que despedían frío en lugar de calor. De pronto, me sentí
acobardada por aquellas dos personas ajenas a mí y busqué refugio en la
mirada de Darío. No estoy segura de qué clase de pánico habría en la mía para
que en dos zancadas lo tuviese pegado a mí, cercándome por la cintura.

—Ella es Silvia —informó a su hermana con sequedad—. Y tú, deja de
mirarla de ese modo que la estás asustando.

Tras oír aquel mandato, el cambio en las facciones de Samuel fue



abismal. Le dedicó una sonrisa torcida a Darío, que solamente él supo
interpretar, y volvió a mirarme con algo similar al reconocimiento.

—Me alegro de conocerte, Silvia.
Ahí fue cuando aprecié por primera vez la calidez que sus iris ambarinos

desprendían y pude entender lo mucho que Darío sentía por él.
—Sí, qué bueno poder conocerte por fin.
Abril se había acercado sin que me percatara y me quedé observándola

sin saber qué decir. Entonces me abrazó. Me abrazó como si me tuviese un
profundo cariño, como si mi persona supusiese algo especial en su vida. Y yo
le correspondí, porque nadie, a excepción de mi tata o Daniela, me había
abrazado nunca así.

—Yo también me alegro de conoceros —musité en su cuello, abrumada y
feliz a la vez.

De ese modo tan peculiar fue cómo conocí a Abril y a Samuel, dos de las
personas más importantes en la vida de Darío, una pareja que desde ese
mismo instante ya empezó a ser importante para mí.

—Silvia, él es Aarón, el hermano de Samu, y ella, Carol, su chica. Esta
es Marta, y al imbécil que está a su lado ya le conoces —señaló a Ángel, que
no se dio por aludido.

Darío había accedido, ante la insistencia de su hermana, a que
almorzásemos con ellos en un pequeño bar de la Asunción al que
acostumbraban a ir. Lo que yo desconocía era que ese «ellos» no incluía solo
a Abril y a Samuel, sino a cuatro más, conque me puse algo nerviosa bajo
todas aquellas miradas, y no porque me sintiese diseccionada, no, lo que
verdaderamente disparó mi inquietud fueron sus afables sonrisas. No entendía
la extrema felicidad en esos rostros por el solo hecho de conocerme, como si
mi presencia supusiera un acontecimiento de gran magnitud. No, no llegaba a
comprenderlo; ni eso, ni la mirada entre anhelante y torturada que destilaban
los ojos de Darío.

—Bueno, Silvia, tengo entendido que ayer conociste a mi tío —me dijo
Aarón.

—¿Perdona?
—El mecánico al que preguntaste en el taller, el que te aconsejó que



corrieras y no lo dejaras escapar. —Miró a Darío delineando una sonrisa
taimada y yo me sonrojé—. Y aquí estás. —Volvió a centrar su atención en mí
—. Consiguiendo lo que ninguna otra ha conseguido…

—Cállate, Aarón.
—… despertar de su prolongado sueño a nuestro bello durmiente.
—Que te calles, joder —le espetó el aludido.
No me pasó desapercibido el intercambio de miradas que hubo entre

todos ellos, y dado que ninguno parecía tener problemas en exhibir su
auténtica personalidad, decidí que yo tampoco lo haría, dispuesta a satisfacer
mi curiosidad.

—¿Por qué dices eso, Aarón? Porque no me creo que yo sea la primera
chica en la vida de Darío, ni tampoco la más importante.

Él no me había contado nada acerca de su pasado, pero por la tristeza que
mostraban sus ojos, tenía claro que Darío había sufrido por amor y de ahí su
reticencia a intentarlo conmigo.

—La primera, no. —Fue Samuel quien contestó—. Aunque esperamos
que sí seas la más importante.

—¿Podéis dejarlo ya, por favor?
Al verle tan angustiado me pregunté qué sería lo que habría ocurrido para

que a Darío se le rompiera el corazón y ni pudiese hablar de ello.
Cambiaron de tema y el almuerzo se convirtió en una sucesión de risas y

pullas lanzadas sin intención de lastimar.
Me sentía realmente cómoda, integrada en ese grupo de personas que, sin

saber nada sobre mí, me habían aceptado sin condiciones. Bueno, algo sí que
sabían, como que pertenecía a una familia adinerada y que mi lugar de
residencia no se parecía en nada a su sencilla barriada, si bien esos datos no
fueron impedimento para que me valorasen. A mí como persona. A Silvia, sin
más. A la chica que, según Abril, había devuelto la sonrisa a los ojos de
Darío.

—¿Por qué ha dicho tu hermana eso?
El día se me había pasado en un suspiro, arropada por el cariño de mis

nuevas amistades. Gente auténtica y genuina que no se ocultaba tras una
fachada de falsa perfección, sino que se dejaban ver tal cual eran: sin



complejos, sin prepotencia, sin palabras llenas de adulación y vacías de
sensibilidad. Todo en ellos era real, lo más verdadero en lo que había sido
partícipe desde que tenía uso de razón; sin embargo, ninguno se ofreció
voluntario en responder cuando pregunté qué significaba que yo había devuelto
la sonrisa a los ojos de Darío y eso era lo único que necesitaba saber.

Suspiró cansado, con la vista perdida en el techo de la habitación.
—Solo son tonterías de mi hermana, no hagas ni caso.
—¿Por qué te cuesta tanto abrirte a mí?
Nuestras miradas se cruzaron.
La mía suplicante, pidiendo conocerle.
La suya torturada, rogándome que lo dejara estar.
No lo hice.
—Explícame por qué, Darío.
El brazo con el que me rodeaba el cuerpo se apretó contra mí al tiempo

que inhalaba una bocanada de aire.
—Solo te diré que en otro tiempo hubo alguien muy importante para mí y

que en cuestión de un segundo todo se acabó. —Su voz, apenas audible, había
adquirido un ligero tinte de ternura—. Por eso mi hermana ha dicho lo que ha
dicho, porque hasta que te conocí he vivido anclado a su recuerdo y ahora por
fin parezco reaccionar a algún estímulo. Y por eso también sus caras de
idiotas, ya que, a su entender, tú eres la razón de que vuelva a estar vivo, de
que pase página de una vez por todas.

—¿Y lo estás haciendo? —pregunté un tanto celosa del amor que intuía
sintió por esa otra chica—. ¿Vas a pasar página por mí? ¿Tendré alguna vez
acceso a tu corazón?

Por muy egoísta que pueda parecer sentí miedo de que él continuase
enamorado de un recuerdo, de que mi amor no fuese suficiente para paliar los
daños del desamor. Miedo a que, de un momento a otro, se diese cuenta de que
en mí jamás encontraría lo que encontró en esa persona que significó tanto
para él.

Darío me regaló una preciosa sonrisa que vi asomar a sus ojos.
—Tú estás consiguiendo que ya no duela tanto, que, aunque mantenga el

recuerdo, no quiera seguir estando atado a él. Me has hecho sentir de nuevo,
Silvia, porque te juro que antes de conocerte era incapaz de sentir nada; o,
mejor dicho, nada que realmente me aportase algo bueno. —De pronto, su
semblante se tornó serio—. Y estoy cagado, ¿sabes? Acojonado hasta la
médula. Porque tú has hecho que vuelva a ser el que era, has hecho que



comprenda que la vida sigue ahí. Y si esto que… En fin, si esto que estamos
comenzando saliese mal, no sé si yo…

—Va a salir bien, te lo prometo.
Lo abracé por la cintura y enterré la cara en su cuello.
—No dejes que se estropee, Silvia. No me quites lo que me estás dando.

No te lleves la poca felicidad que me has devuelto.
Sentí un horrible dolor en el centro del pecho que no se mitigó hasta que

permití que las lágrimas salieran y con ellas el nudo de opresión.
—Ya sabes, puesto que te lo he repetido mil veces, lo enamorada que

estoy de ti, pero lo que nunca te he dicho es hasta qué punto sería capaz de
sacrificarlo todo por continuar a tu lado. Yo jamás te haría daño, Darío, y si la
situación se complicase y tú no tuvieras fuerzas para luchar por lo nuestro, yo
lucharía por los dos. Porque tú eres lo más real que hay en mi vida y no estoy
dispuesta a renunciar a eso.

Se situó sobre mí y me besó en la boca con ternura; besos cortos y
delicados que llevaban impresos una mezcla de miedo y amor. Él aún no me
había dicho lo que sentía, aunque después de haberme premiado con la
declaración de sentimientos más bonita que un hombre pudiera hacerle a una
mujer, ya no era necesario.

Entró en mi cuerpo con la misma suavidad y comenzó a moverse
lentamente, manteniendo sus pupilas fijas en las mías mientras de entre sus
labios dejaba escapar el aliento que a cada envite se hacía más y más pesado.

—Te quiero, Darío —dije con un murmullo sentido.
—Te necesito —confesó él con dolor.
Una confesión cargada de tristeza por lo mucho que le costaba admitirlo.
Una confesión acompañada por el miedo de volver a sentir.
Una confesión desesperada que dejaba al desnudo su corazón.
Una confesión que me hizo abrazarme con fuerza a su firme espalda y me

estranguló la voz.
—Me tienes aquí, cariño.
Y ahí me di cuenta de que estaba equivocada, porque si él me necesitaba

en su vida, yo necesitaba oírle decir que estaba loco por mí. Y me juré
conseguirlo, lograr que algún día Darío pudiese decirme te amo sin creer que
con ello estaba traicionando a la chica de sus recuerdos.



Llevaba cerca de una hora despierta. El sol no había hecho aún su
aparición por el horizonte, pero yo era incapaz de conciliar el sueño de nuevo.
Solo unas pocas horas y tendría que volver a mi triste vida, rodeada de cosas
superfluas y personas hipócritas a las que les importaba más mantener las
apariencias que exponer sus sentimientos, si es que tenían algunos.

Fantaseé en cómo sería dejar atrás todo ese contenido barato de mi
insignificante existencia para empezar desde cero en un lugar como ese.
Supondría desprenderme de mi familia, lo cual me apenaba tan solo por mi
tata; de mis prepotentes amistades, de las que solo merecía la pena Daniela; de
mi futura carrera y de mi situación acomodada. Si renunciaba a eso, me vería
obligada a trabajar, a vivir en aquella barriada y a prescindir del lujo que
conocía. Y todo por el amor de un hombre.

Lo contemplé mientras dormía, ajeno a las miles de cuestiones que
asaltaban mi mente de niña rica; cuestiones que carecían de fundamento
comparadas con el valor incalculable que tenía la persona que se abrazaba a
mí. Sí, sin ninguna duda cambiaría mi vida y todo lo que había en ella por
formar parte de la suya, por ser una más en la humilde barriada de la Asunción
de María.

—Despierta, dormilón —susurré en su oído.
Sus gruesos labios delinearon una bonita sonrisa, pero sus ojos no se

abrieron.
Apoyé el codo en la almohada y lo observé. Darío era tremendamente

atractivo y eso saltaba a simple vista, no por nada su físico fue lo primero que
me llamó la atención de él; sin embargo, una vez empecé a conocerlo, descubrí
que lo más valioso se hallaba en su interior. Eran tantas cosas suyas las que
me habían ido enganchando, tantos pequeños detalles imposibles de no amar…

Darío y esa falta de timidez para sustantivar cada hecho con nombre y
apellido sin que le supusiera un problema.

Darío rechazándome con su expresión más dura solo por afianzar las
murallas que se había construido alrededor para protegerse del mundo.

Darío dedicándome esa sonrisa engreída con la que aparentaba ser más
fuerte de lo que en realidad era.

Darío observándome con su perpetua mirada triste que pedía a gritos un
cariño que no encontraba.

Darío desnudándome su corazón al fallarle las defensas.
Darío ofreciéndome su alma de cristal aun temeroso de que pudiese

hacerla añicos.



Un alma tan frágil como lo era la mía, agrietada en un dibujo de tela de
araña que iba aumentando sus crujidos conforme se aproximaba a los
extremos, consciente de que estallaría en mil pedazos en cuanto rozase los
bordes. Él únicamente sabía de mí lo poco que yo le había contado y no podía
imaginarse que mi interior estaba tan dañado como lo estaba el suyo. Quizá no
de la misma forma, aunque sí con idénticas consecuencias. Él quedó hecho
trizas por el amor de una mujer. A mí iban dañándome día a día, poco a poco,
agónicamente desde que tenía uso de razón. Pero eso él no iba a saberlo,
porque lo último que yo quería era que también tuviese que acarrear con mi
sufrimiento.

—Vamos, tontito —le insistí—, no te hagas el remolón y abre los ojos.
Recuerda que tenemos que ir a que tu sobrina me conozca.

Sus párpados se separaron en una rendija por la que escapó el azul del
cielo.

—Sí, hoy vas a conocer a la persona que siempre me ha dado fuerza y
estoy seguro de que le vas a encantar.

—Antes debo recoger mis cosas y dejarlas preparadas.
Su semblante se ensombreció tanto que hasta el color limpio de sus ojos

se convirtió en el que vaticina la llegada de una tormenta.
—¿Cuándo te veré de nuevo?
—En cuanto me sea posible volveré.
—¿Y eso cuándo será?
—No lo sé —le dije con sinceridad—. Pero te pido que, pase el tiempo

que pase, no te olvides de mí, porque yo no voy a olvidarte, Darío.
Suspiró mirando al techo.
—Voy a pasarlo jodidamente mal.
—Y yo. —Besé su mejilla—. Aunque te prometo que encontraré la forma

de que la espera sea menos amarga, ¿vale?
Asintió sabiendo que no le quedaba de otra que amoldarse a lo que había.

—¿Eres la novia de mi tío?
Sus ojos expectantes me estaban poniendo más nerviosa de lo que quería

reconocer.
—Se están conociendo, princesa. —Samuel salió en mi ayuda.



Darío se encontraba en la cocina echándole una mano a su hermana
mientras yo lo hacía en el salón, custodiada por su sobrina y el padre de esta,
esperando a que nos avisasen para almorzar.

—Pero, papi…
—Rebeca, cómo la llamemos es lo de menos. ¿A ti te gusta ver bien a tu

tío? —La niña asintió—. Pues eso es lo que cuenta.
—Pero…
—Sin peros.
—No puedo decirte qué somos tu tío y yo —intervine sin pensar—, solo

que le quiero muchísimo y que deseo seguir conociéndole.
Ella sonrió y dio un codazo a su padre.
—¿Ves, papi?, son novios, nunca te enteras de nada.
Al alzar la cabeza impacté con la mirada de Darío y al ver la preciosa

sonrisa que tenía grabada en el rostro, mi corazón se saltó un latido. Una
sonrisa que alcanzaba sus ojos y los hacía titilar con el brillo de las estrellas.

—La comida ya está lista —anunció sin dejar de mirarme de ese modo,
como si yo fuese lo más importante de su vida.

El almuerzo transcurrió entre conversaciones sencillas, sin esa tirantez
acostumbrada que existía en las comidas que compartía con mi familia. Darío
arrugó la frente un par de veces instándome en silencio a que me acabase todo
y yo, sin rechistar, hice lo que me pedía, disfrutando de la buena mano de
Abril para la cocina. Me hicieron sentir tan cómoda que incluso olvidé las
benevolentes reglas que mi madre me hacía cumplir a rajatabla para combatir
la rebeldía calórica de mi desagradecido cuerpo.

—Espero verte pronto por aquí otra vez —dijo Abril cuando nos
despedíamos, abrazándome con la misma calidez con la que me recibió el día
anterior.

—Me verás muy pronto, lo prometo.
Luego fue Samuel quien me abrazó, elevándome del suelo.
—Gracias, preciosa —susurró en mi oído—. Gracias por traer a Darío

de vuelta.
Me aferré a su cuello con fuerza, tratando de contener las lágrimas que

ardían en mis ojos.
—Gracias a vosotros, Samu. Gracias por hacerme sentir tan querida sin

apenas conocerme.
—No dudes en acudir a nosotros si la cosa se pone fea —dijo con total

sinceridad—. Acude a mí si necesitas ayuda. Cualquier clase de ayuda.



—Lo haré. Te aseguro que lo haré.
Volvió a posarme en el suelo, aunque mi cuerpo parecía estar suspendido

en el aire aún. No era que estuviese experimentando ninguna sensación de
ingravidez, no. Simplemente fue que ese hombre imponente que tenía frente a
mí me había robado la mitad de mi peso emocional con solo dos frases.

—Apunta mi número.
Y yo, como si fuese un tesoro, añadí a los contactos de mi agenda los

nueve dígitos del teléfono de Samuel por si algún día necesitaba de esa ayuda
que, desinteresadamente, me había ofrecido.

Sus dedos se hundían en la carne de mis caderas, guiando nuestros
movimientos.

Sus pupilas no se habían despegado ni un segundo de las mías desde que
mi cuerpo se acopló al de él.

Las lágrimas bañaban mi rostro, si bien no cerré los ojos en ningún
momento.

Darío sabía por qué lloraba y, sin embargo, no hizo preguntas, no invirtió
el poco tiempo que nos quedaba en tratar de llenar un vacío que únicamente
desparecería cuando nos tuviésemos de nuevo. Tan solo hicimos el amor
despacio, alargando cuanto nos fue posible aquella maravillosa unión.
¿Cuándo volvería a estar así con él?

—No me olvides, Darío —le rogué al alcanzar mi clímax, que esa vez
llegó arrastrando una mezcolanza de intenso placer y puro dolor.

—Ya no podría, aunque quisiera —confesó entre jadeos—. Ya no puedo
seguir ignorando lo que siento por ti.

El orgasmo lo atravesó y solo entonces cerró los párpados con fuerza. Y
fue lo más perfecto que habían visto mis ojos, la imagen más hermosa que
jamás presenciaría: Darío en su estado más vulnerable, abiertamente expuesto
en canal, donde su tristeza y felicidad estaban separadas por una línea tan fina
que se confundían y sus miedos y fortaleza se podían palpar. Un delicioso
momento que siempre sería mío, porque nunca permitiría que nadie viese la
inmensidad que se ocultaba bajo el alma rota de Darío.

Me estrujé contra su cuerpo con la misma desesperación que lo hizo él.
Había llegado la hora de marcharme, de regresar a mi vida y ponerme la



máscara de indiferencia que lucía ante los demás.
—No desaparezcas, Silvia.
—No voy a hacerlo. Nada ni nadie conseguirá separarme de ti.
Salí de su casa y caminé con ligereza sin volver la vista atrás. Porque

dolía. Muchísimo. No podía enfrentarme a esa última visión de él. Y ahí fue
cuando de verdad me vi aplastada por el peso de mi edad, una edad que no me
daba licencia a tomar las decisiones que con tanta claridad tenía ordenadas en
mi mente.

Subí al autobús y dije hasta pronto a la Asunción de María, porque no
siempre tendría diecisiete años. No siempre mis padres podrían planificar mi
vida. No siempre tendría que ocultar al hombre del que me había enamorado
al resto de mi puñetero mundo.

Llegué a casa de Dani un poco antes de la hora que habíamos acordado y
creo que la pobre solo respiró de nuevo cuando me vio aparecer.

Fuimos hasta mi casa dando un paseo lo suficientemente largo como para
ponerla al día de mi fin de semana, y le hablé también de los amigos de Darío,
de Abril, Samuel y Rebeca, y de lo mucho que había aumentado lo que sentía
por él en tan solo dos días.

—Ya me cae bien esa gente aun sin conocerla —manifestó ella una vez
supo todo—. Me alegro infinito de que Darío te recibiera con los brazos
abiertos, de verdad.

Aprecié el tizne de tristeza en su voz.
—Dani, por favor, yo no…
—No pasa nada, Silvia, estoy supercontenta de que al menos una de

nosotras lo consiga.
Mi vida, desde los comienzos, había sido una gran farsa, eso era

innegable, aunque la de Daniela no era precisamente un camino de rosas, sino
que más bien estaba sembrada de espinas. Mi principal obstáculo para todo
siempre fueron mis padres; el suyo, su querido hermano, y ahora que Darío lo
significaba todo para mí, imaginaba con precisión lo que mi amiga debía estar
sufriendo.
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Escribiendo…

Silvia

Habían pasado dos semanas desde que fuera a la Asunción de María y en
ese tiempo mi vida había transcurrido con normalidad a ojos de los que me
rodeaban. Asistía a clase por las mañanas y dedicaba las tardes a estudiar
para no bajar mi nota media; comportamiento que mis padres veían con
aprobación, y comportamiento que los hizo aflojar el lazo imaginario que
tenían sujeto alrededor de mi cuello desde aquella tarde que ella me
sorprendió intimando con Darío.

Procuraba mantener mi máscara más complaciente el mayor tiempo
posible, lo que me llevó, entre otras cosas, a perder algún kilo al controlar en
extremo el apetito en las comidas sabiendo que a ella la ponía enferma verme
comer, y aunque he de reconocer que me sentía famélica, mi madre estaba de
lo más contenta tanto por mi actitud como por mi rescatada obediencia, que
era justo lo que yo pretendía, que se confiaran hasta poder deshacerme del
lazo ficticio que se apretaba a mi garganta.

Se sobrentiende que mis amados padres no se enteraron de mi escapada
gracias a la complicidad de mi tata, que me guardó el secreto tal como había
dicho que haría; y si bien es cierto que me apenaba no poder sincerarme con
ella, también era consciente de cuánto me jugaba si le contaba la verdad. La
tensión comenzó a evaporarse conforme pasaban los días y yo me esforzaba
incluso en sonreírles cuando la situación me superaba; claro que mi meta era
tenerlos contentos de la forma que fuese, ya que después de que mi padre me
devolviese el móvil tras aquel incidente que tuve que inventar, tenía que



conservarlo en mi poder fuera como fuese porque era el único medio del que
disponía para estar en contacto con Darío. Mi teléfono se convirtió en una
extensión de mi brazo, un aliado fiel y secreto que, al tiempo que guardaba en
silencio todas las notificaciones que no podían ser escuchadas, entonaba una
melodía aguda a esas que pretendía que ellos oyesen. Sí, de los infinitos
bienes materiales de los que disponía, mi iPhone era ese kit de supervivencia
que todo combatiente necesita.

—Qué molesto es ese ruido.
—Lo siento, papá, tienes razón, lo pongo en silencio ahora mismo.
Y eso hice, sabiendo lo que vendría después.
—Silvia, ¿quieres dejar de estar pendiente del móvil? Lo que haces es de

mala educación y una gran falta de respeto a tu familia y a esta mesa.
La miré disimulando toda la rabia que le tenía. ¿A mi familia? ¡Ja! Casi

nunca se me permitía hablar, a no ser que me preguntasen.
—Es cierto, mamá. ¡Pero es que estoy tan agobiada!
Mi padre dejó de masticar y frunció el ceño. Esa era mi oportunidad.
—¡¿Agobio?! —preguntó sin entender qué le podía pasar a mi perfecta

vida.
Él se mostró tan frío como ella, sin embargo, también era el más

accesible de los dos siempre y cuando se pulsaran las teclas exactas y, por
suerte, yo sabía qué partitura tocar.

—Sí, papá, agobio. —Mi suspiro melodramático izó el telón—. Dani y
yo estamos preparando una exposición para la asignatura de inglés. El
profesor la ha pedido por parejas y, como comprenderás, no tenemos modo
alguno de hacerlo a través de móvil.

Ellos aún no me permitían salir con libertad de casa ni que nadie viniese
a visitarme, por lo tanto, se sobrentendía lo que quería decir.

—Y… ¿es muy importante? —Vi cómo la duda cruzaba sus ojos.
—Mucho. Hace media con la nota de examen y ni Daniela ni yo estamos

dispuestas a sacar menos de un sobresaliente.
—¿Para cuándo tenéis que exponer?
—Las presentaciones se harán a lo largo de la semana que viene, aunque

no sabemos qué día nos tocará a nosotras. Por eso queremos prepararlo a
fondo, por si el lunes tuviéramos que hacerla. —Suspiré de nuevo fingiendo
estar enormemente preocupada—. Y lo peor es que todavía nos queda
bastante. Tenemos que ensayarla hasta que nos salga perfecta, por lo que voy a
tener que estar todo el fin de semana colgada al teléfono. No puedo hacerlo de



otra manera —me lamenté poniendo cara de circunstancia.
—Dile a Daniela que puede venir a casa este fin de semana —dicho esto,

mi padre continuó cenando.
Una sonrisa amenazó con asomar a mis labios.
Tres, dos, uno…
—No, Miguel. —Mi madre elevó la voz como cada vez que quería

imponer su autoridad—. No quiero tener que estar escuchando sus tonterías y
parloteos todo el fin de semana.

—Y ¿qué propones? —preguntó él sin alterarse.
—Que cada una se prepare su parte de la exposición y, llegado el

momento, se hagan una indicación para cederse la palabra.
A mi padre se le dilataron las fosas nasales; mi señal para intervenir.
—Lo haremos como tú dices, mamá. Le pediré a Dani que se la prepare

en su casa y yo haré lo mismo; ya encontraremos la forma de no pisarnos el
discurso. De todas formas, todo lo malo que puede pasarnos es que no
consigamos ese sobresaliente que ambas nos habíamos propuesto conseguir.

Creo que incluso me tembló la barbilla al renunciar a mi, en teoría,
ansiado diez, lo que fue una escenificación magistral dada la poca gracia que a
mi padre le hacía que mis notas no fuesen las más altas.

—Haremos una cosa… Te quedarás este fin de semana en casa de los
Martorell…

—¡Miguel!
—… pero no me decepciones, Silvia.
—No lo haré, papá.
—¡Miguel! —chilló de nuevo ella con ese tono agudo que conseguía

erizarme cada vello del cuerpo.
—Tú no quieres escucharlas parlotear, ¿no es eso lo que has dicho? —

Ahí estaba el auténtico señor Haro dejando claro quién mandaba, sin dar
opciones a réplica—. Y Silvia tiene que hacer ese trabajo.

—Pero, Miguel… —insistió en un tono más meloso.
—No hay nada más que discutir, Gloria. Tú te quedas en tu palacio sin

nadie que altere tu preciada tranquilidad y mi hija consigue ese sobresaliente
para engordar su expediente. Sobresaliente que yo le exijo.

Cuando mi madre fue a abrir la boca para volver a protestar, la gélida
mirada que mi padre le dedicó fue suficiente para que la cerrase.

Mientras subía las escaleras, telefoneé a Daniela a sabiendas de que
todavía podían escucharme.



—Hola, Dani, soy yo. Mañana voy para tu casa. Sí, mi padre deja que me
quede para que podamos preparar bien la exposición. Sí, claro, esta misma
noche paso los apuntes a limpio para ir adelantando y ya mañana empezamos a
memorizar y a elegir las diapositivas que vamos a incluir. Sí, sé que va a ser
agotador, pero piensa en el sobresaliente que nos van a poner —expresé
rebosante de ilusión.

—Te veo en Hollywood, loquita mía —soltó mi amiga entre carcajadas.
—Hasta mañana. Y descansa todo lo que puedas, que va a ser un fin de

semana duro.
—Descansa tú, porque aquí el único que se va a poner duro cuando te

vea va a ser Darío.
Corté la llamada aguantándome la risa y corrí por el pasillo hasta

encerrarme en mi habitación.

Ya puedo hablar.
Joder, me tenías preocupado.

No tienes por qué.
Sí que tengo.

Esto es una puta mierda.

Disfrutaba cada momento que hablaba con él, aunque solo pudiese ser a
través de WhatsApp; sin embargo, hacía unos días que lo notaba desesperado
de más, que saltaba a la mínima, y eso me asustaba. Quería escuchar su voz,
decirle que entre nosotros todo estaba bien, pero no me atrevía a llamarlo por
miedo a que me descubrieran. Tan grande era mi temor, que cuando dábamos
por finalizada una conversación, me obligaba a borrar el chat con un nudo en
la garganta por desprenderme de un trocito de nuestra historia. Era duro ver
desaparecer en un pestañeo los sentimientos expresados a tinta que me
transmitía Darío, si bien era lo más seguro por el momento.

Te quiero, no lo olvides.

Lo quería con toda mi alma.

No lo olvido y eso es lo que me está matando.
Necesito verte, Silvia.

Necesito abrazarte y sentirte, ¿no lo entiendes?



Claro que lo entiendo, porque yo lo necesito tanto como tú.

¿Cuándo podré verte?

Estaba a punto de contestarle y me frené al ver que él escribía de nuevo.

Este sábado voy a salir con estos por despejarme un poco.
No te importa, ¿verdad?

A Darío le urgía desconectar, destensar la tirantez no solo de sus
músculos, sino también de su mente.

Sal y distráete.

Era lo justo, no ejercer más presión cuando intuía claramente que estaba
rozando el límite. Aparqué todos mis planes a un lado de mi cabeza, cada idea
trazada al detalle, y cedí ante lo que sería de gran ayuda para él. Porque sus
amigos conseguirían que se olvidase por unas horas de todo y yo no iba a
interponerme sabiendo cuanta falta le hacía ese paréntesis.

¿Dónde pensáis ir?

Pregunté con la intención de alargar un poco más la conversación.

A tomar unas cañas y luego al pub de siempre.
No me apetece.

Pero paso de pegarme otra noche comiéndome la cabeza soñando imposibles.

Esa frase me dolió. Mucho. En cambio, no se lo hice saber.

Desconecta y disfruta de tus amigos.

¿Y tú?
¿Qué distracción tendrás tú metida en esa puta casa?

Sonreí al imaginarme la expresión que en esos momentos cubriría su
rostro.

No sufras por mí, yo estaré bien.



Te echo mucho de menos y eso no puede ser sano.
No es normal que me pase los días enteros con esta jodida ansiedad.

Me cayeron dos gruesas lágrimas; ahora que empezaba a abrirse a mí, yo
no estaba a su lado para sostenerlo.

Entonces supe qué tenía que hacer.

Deja de echarme de menos.

Pides imposibles.

Diviértete. Tengo que dejarte.

Borré nuestra conversación, pero antes de desconectar y meterme en la
cama, envíe un escueto wasap.

S.O.S.

No pasaron ni diez segundos cuando vi que estaba en línea.
Escribiendo…
Los mensajes que intercambiamos fueron cortos a la vez que precisos.
Mi teléfono no era el único aliado con el que contaba y eso hizo que la

sonrisa me llegara a las orejas.
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Parte de algo bello

Darío

Era un auténtico asco cómo me sentía: impotente, atado de pies y manos
puesto que en nuestra situación nada podía hacerse. Me pasaba los días
pensando en ella, en cuándo la volvería a ver, en cómo se encontraría, en si
seguiría bien conmigo… Una mierda de inseguridades a mi edad, la verdad,
aunque suponía que era por mi falta de costumbre en lidiar con una relación
seria. Sí, seria de la hostia, al menos para mí, lo que hacía que me recriminase
a cada instante el haberme pillado de una cría. Y Silvia era eso, una niña
dependiente sin voz ni voto que se veía obligada a acatar una lista infinita de
estúpidas órdenes, y yo dudaba de por cuánto tiempo más mi paciencia sería
capaz de aguantar semejante condicionamiento. Porque desde luego que
estábamos condicionados y sometidos a todos los niveles a su jodida familia.
Y yo ya no tenía veinte años. Rozaba la treintena y me estaba comportando
como un adolescente que sueña despierto y llena su cabeza de ilusiones
huecas, suspirando como un idiota cada vez que me recordaba abrazado a ella.
Sí, un auténtico idiota por no asumir la realidad, y la realidad distaba mucho
de esas pajas mentales que vagaban a su antojo en mi sesera.

Me quedé observando la pantalla del móvil, esperando algo más, alguna
palabra que me subiese el ánimo, pero ella había cortado la conversación tras
aconsejarme que me divirtiese, como si le importara bien poco lo mal que me
sentía.

Lancé el móvil contra el sofá y respiré hondo.
«Que me divierta, ¿no? —pensé con cierto desapego—. Pues me voy a



divertir. De lo lindo, a ser posible».
Una mueca de dolor estimulada por mis sucios pensamientos me contrajo

las facciones.
—Qué malo es esto, joder —me quejé a la habitación vacía.
Cada día que pasaba me odiaba más a mí mismo por anhelar una vida que

nada tenía que ver conmigo. Yo siempre me había sentido orgulloso de
pertenecer al lugar que pertenecía, de seguir en pie a pesar de las putadas del
destino. Orgulloso de mi gente, de la pequeña barriada donde había crecido,
de los pasos que me habían llevado a ser quien a día de hoy era. Y en esos
momentos me odié aún más, porque ninguna de esas razones parecía tener el
peso suficiente como para frenar mi codicia de querer pertenecer a su mundo.
Un mundo que ni me correspondía ni jamás me aceptaría.

—Jodida cría.

No oía la música.
El murmullo de las voces me llegaba lejano.
En mi cabeza solo habitaba el sonido del silencio.
Observé el vaso casi vacío que sujetaba en la mano. Era la cuarta copa

que me bebía en menos de dos horas, sentado en un taburete duro frente a la
barra mientras dejaba correr el tiempo.

—Te van a reventar los sesos de tanta concentración. ¿En qué piensas,
tío?

Giré el cuello al escucharlo. Había perdido la cuenta de las veces que se
había acercado a mí para hacerme la misma pregunta.

—En lo fácil que serían las cosas de tener una vida diferente, de haberme
criado en un lugar distinto y tener un apellido con cierto prestigio. En eso
pienso. —Samu arrugó las cejas con desaprobación; el primer gesto hostil que
me dedicaba esa noche. «Perfecto», me dije. Yo necesitaba pagar mi
frustración con alguien y él me pareció tan bueno como cualquier otro, así que
le entré a saco—. ¿Dónde ha quedado tu insólita simpatía?

Cargué la pregunta con todo el sarcasmo que el excesivo alcohol en vena
me permitió. Pero es que era raro de narices verle tan sonriente y así podían
definirse esas horas que llevábamos de fiesta. Y Samuel odiaba salir. Odiaba
el ruido y la aglomeración de gente, el que le estuviesen dando empujones.



Odiaba la música y odiaba bailar. Entonces… ¿por qué esa noche se veía tan
cómodo con el ambiente?

—Acabas de mandarla a la mierda. Para una vez que intento adaptarme…
vienes tú y me pones de mala leche.

Eché un vistazo al fondo del pub, donde se encontraban el resto
aparentemente pasándolo en grande, y me maldije por idiota. Samu solo
intentaba complacer a mi hermana, lo que era mucho viniendo de él dadas las
circunstancias.

—Lo siento, tío, no quería ser tan borde, pero entiende que no estoy
acostumbrado a verte de tan buen humor. —Y el cabrón volvió a hacerlo.
Congeló en su cara aquella extraña sonrisa de gilipollas que no le pegaba ni
con cola adhesiva—. En serio, Samu, ¿qué cojones te pasa?

—¡¿A mí?! Nada. Venga que te invito a otra.
Pidió a la camarera dos copas —la quinta para mí— y nos las bebimos

hablando sobre motores de coches y tecnología inverter. Luego fue a reunirse
con los demás, no sin antes insistirme en que me uniese a ellos. Denegué su
proposición, porque… ¿qué pintaba yo ahí? Un ramalazo de envidia me
atravesó mientras los contemplaba. Aarón parecía una maldita lapa solapado a
Carol, siempre con las manos sobre su cuerpo; aunque lo de Ángel sí que
podía tildarse de grave, ya que daba la impresión de que era la primera vez
que le comía la boca a Marta cuando llevaban juntos cerca de una década. Y
Samuel… Bueno, él solo se limitaba a actuar de barrera entre mi hermana y el
mundo: a su espalda, con las manos apoyadas en sus caderas y aquella mirada
posesiva en extremo que invitaba a mantenerte a cuatro metros de distancia
como poco. Pero esa noche, cada vez que nuestras miradas se cruzaban, el
imbécil exhibía esa absurda sonrisa que me era imposible de interpretar. Justo
como en ese preciso momento.

—¿Está libre este sitio?
Volví la cara hacia la voz y me encontré con unos ojos de un verde

fluorescente jodidamente bonitos.
—Te estaba esperando a ti —contesté intentando no darme un mordisco

en la lengua, de lo trabada que la tenía, al tiempo que retiraba el taburete
situado junto al que yo ocupaba para que la chica tomase asiento.

—Hola, soy Marisa. —Sonrió, estampándome dos besos que me supieron
a gloria bendita en aquel instante de soledad.

—Darío —respondí sin más.
¿Y ahora quién era el que tenía una sonrisa de gilipollas pegada al



careto? Porque Samu, no.
—Y bien, Darío, ¿qué tomas?
Bizqueé al focalizar el vaso; estaba vacío.
—Creo que alguien se ha bebido lo que había dentro. —Hice sonar los

cubitos medio derretidos—. Pero antes de eso era un Beefeater con tónica.
—Un Beefeater con tónica y un Puerto de Indias con naranja —pidió a la

camarera.
Me pregunté si sería prudente beberme otra copa y la respuesta fue sí. Al

menos los efectos del alcohol estaban evitando que cayese en esa espiral de
ridícula autocompasión de la que últimamente no salía.

Marisa me dio conversación durante un buen rato, haciéndome reír,
consiguiendo que me cuestionase todo. Qué sencillo resultaba estar ahí
hablando con ella. Y qué sencillo sería proponerle lo que me rondaba en la
cabeza.

Me acerqué a su cuello y la olí.
—¿Qué coño haces, capullo?
El gruñido a mi espalda hizo que me girase en el taburete.
—¿A ti qué te parece que hago?
—¿El imbécil?
Apenas se apreciaban sus pupilas de lo que había achicado los ojos.
—¿No querías que me divirtiera, Samu?, ¿que me riera y lo pasase bien?

Pues he pensado que voy a hacerte caso. Para algo he salido, ¿no? Para
distraerme

Echó una mirada en derredor y aquella cínica sonrisa que tan bien
conocía curvó sus labios.

—Tú mismo.
Y me dio la espalda para, acto seguido, mezclarse entre la gente.
Giré de nuevo mi cuerpo hacia Marisa, la bonita Marisa.
—¿Por dónde íbamos?
Quise hacer gala de mi voz más seductora, pero tan solo me salió una

dificultosa verborrea.
—Me estabas diciendo a qué te dedicas.
—Ah, sí, eso. —Volví a aproximarme a su cuello—. Pues mi trabajo

consiste en…
—¿A ti no se te puede dejar solo una noche?
La saliva se me fue por el conducto equivocado y tosí con violencia. Esa

voz era agria, sin embargo, carecía de la aspereza y la profundidad de la de



Samuel. Miré por encima de mi hombro con una sensación que cabalgaba entre
la euforia y el canguelo, y allí estaba ella, con su carita de ángel exhibiendo la
misma expresión que un demonio.

—¡¿Silvia?!
—No, su prima.
Vale, era normal que estuviese de malas puesto que me había pillado

tonteando con otra cuando se suponía que estábamos juntos.
—¡¿Qué haces aquí?!
—Sacando al perro. —En cambio, el perro pareció ser ella por su

ladrido. Desvió sus ojos y los fijó en Marisa, que contemplaba la escena
divertida. Yo tragué con esfuerzo en un intento nulo de que mis pelotas
regresasen a su lugar de origen—. Perdona que os haya interrumpido, pero, al
parecer, a este idiota se le ha olvidado que tiene novia. Y muy celosa, por
cierto.

—No te preocupes, cariño, suele pasar. Y tranquila, que este idiota se ha
comportado y solo me ha dado un poco de conversación.

Ahora era yo quien observaba aquella escena totalmente surrealista.
—Sí, he pasado por alto que los hombres tienen el cerebro algo más al

sur que nosotras.
Marisa rompió en carcajadas y Silvia se le unió.
—Pues os dejo para que puedas recordarle a cuál de sus dos cerebros

tiene que hacerle caso. Un placer haberte conocido, Darío —me dijo risueña
antes de centrarse de nuevo en Silvia—. No seas muy dura con el idiota, que
está algo bebido y no coordina demasiado bien.

—Descuida. Y gracias por cuidarle en mi ausencia…
—Marisa.
—Encantada. Yo soy Silvia.
Intercambiaron un par de besos y se despidieron con una sonrisa de

entendimiento mutuo.
—Antes te he dicho que tú mismo y ¿qué has hecho? No hacerme ni puto

caso. Pues aquí tienes el marrón que te has buscado, porque te lo vas a comer.
Miré a Samuel, que se había situado a mi derecha, y fui testigo del

afectuoso abrazo que él y mi… ¡¿novia?! se dieron.
—Gracias, Samu —oí que le decía.
—Lo que necesites, ya lo sabes. Y ahora te dejo para que le pongas las

pilas a este gilipollas, a ver si con suerte aprende de una vez.
Ni una palabra acudió a mis labios. Ni una, joder. ¿Qué coño significaba



aquello? ¿Qué hacía ella allí y por qué Samuel no parecía sorprendido?
Observé que unos puntitos verdosos danzaban delante de mí, lo que

indicaba que, sin yo percatarme, tenía a Silvia prácticamente encima.
—¿Cuánto has bebido? —inquirió olisqueándome con la nariz arrugada.
Se cruzó de brazos a la espera de una repuesta, en una pose claramente

defensiva que comprimió sus pechos haciéndolos parecer enormes ante mi
mirada etílica.

Buscaba guerra, eso se intuía a leguas, y yo no tenía ni el cuerpo ni la
mente para entrarle al trapo, así que me quedé absorto mirándole las tetas. Y
qué tetas, madre mía.

—Estoy esperando.
—Silvia, yo…
—Sí, tú —espetó con rabia consiguiendo que la mirase a los ojos—. Tú,

señoritodeunabarriadahumildequelecuestaabrirsealagente, te has pasado.
¿Qué pretendías?, ¿aparcar a la primera de cambio esto que ha empezado entre
nosotros?, ¿dejarme atrás a la mínima oportunidad?

—No sabía que ibas a venir.
—¡Tendrás cara! ¿Qué porquería de excusa es esa? —gritó enfadada—.

Yo, jugándome el pellejo para verte y tú mientras tanto buscando un agujero
donde meterla.

Eso sí que me dejó mudo; era la primera vez que la escuchaba expresarse
de ese modo y me impactó. También me corroboró lo cabreada que estaba por
mi actitud. Y no era para menos, mierda.

—Si no llego a venir, ¿qué? —continuó, elevando el tono un par de
octavas—. ¿Te habrías ido con ella y llegado hasta el final?

Dudé, lo que la enfureció aún más. Pero ¿qué quería?, ¿que le mintiese
cuando no tenía nada claro hasta dónde habría sido capaz de llegar?

—Eres… Eres…
—Un gilipollas, lo admito. —Suspiré—. Un auténtico imbécil sin masa

gris. Un capullo que te ha echado tanto de menos y tiene tantas dudas de lo que
somos que se ha dejado llevar por la impotencia. Un idiota que se muere
porque lo abraces ahora mismo, aunque no se atreva a pedírtelo. Un hombre
desesperado que se pondría de rodillas para suplicarte un solo beso si no
estuviera seguro de que terminaría con la cara estampada en el suelo. Un
miserable que no sabe cómo gestionar sus sentimientos y lo ha echado todo a
perder.

Presencié cómo iban dulcificándose sus facciones, si bien no le estaba



confesando aquellas verdades con ese fin. Sentí cada una de las palabras que
salieron de mis labios, las dije con el corazón y toda mi jodida alma.

—Tú solo eres mi novio; espero que te haya quedado claro. Un
irresponsable, eso sí, pero con tantísimas virtudes que estoy dispuesta a dejar
pasar esto.

Y me abrazó. Me rodeó por la cintura y se acopló en el estrecho espacio
entre mis piernas.

Y ahí me quedé yo, con el cuerpo totalmente laxo, disfrutando de su
calidez, de la increíble sensación de tener su pecho aplastado contra mi
estómago y de los intermitentes estremecimientos que me subían hasta la nuca
al recorrerme la espalda con las palmas de sus manos.

Hundí la nariz en su cuello y aspiré en profundidad.
—¡Dios!, cuánto te necesitaba —susurré cerca de su oído—. Cuánto y de

qué manera te he echado de menos.
—Cállate ya y bésame de una vez, tontito.
Ni que decir tiene que obedecí de inmediato.
Primero le regalé decenas de besos cortos, sucesivos y pasajeros

mientras nos mirábamos fijamente a los ojos.
Después me obsequié a mí mismo iniciando un beso largo, apasionado y

demoledor que cerró mis párpados e hizo que todo me diese vueltas.
—Que te la vas a comer, animal.
En mi vida habría imaginado que me sentaría tan jodidamente bien

escuchar una de las polladas de Ángel. Es cierto que ese grano en el culo al
que consideraba mi amigo nos había interrumpido, pero en ese instante,
rodeado por los míos y abrazado como estaba a la persona que se había
convertido en mi todo, sentí que después de mucho volvía a formar parte de
algo bello. Y no voy a negarlo, era la hostia de gratificante poder compartirlo.

Los abrazos y muestras de cariño que Silvia recibió le pintaron una
preciosa sonrisa en los labios que me secó el paladar. Me gustaban esas
nuevas emociones que afloraban en mi interior. Me encantaba verla feliz y
saber que yo era la causa.

Ángel me la había arrebatado de los brazos antes de que pudiese
oponerme, la había alzado del suelo y dado una vuelta con ella que le provocó
una carcajada. Aarón también la abrazó, soltando una estupidez de las suyas
que la hizo enrojecer y a mí ampliar la sonrisa hasta sentir dolor en la
mandíbula. Y las chicas… Joder, ellas se la comieron a besos, sobre todo mi
hermana, que era incapaz de disimular lo feliz que la hacía verla allí. Y esa



felicidad solo era por mí, porque cuando sus ojos idénticos a los míos me
miraron, supo que había vuelto a agarrarme a la vida con las dos manos.

—Menuda cara de gilipollas.
—La misma que normalmente exhibes tú.
—Ni de broma pongo yo esa geta.
—La pones aún peor, créeme. Porque a mí se me pone cara de idiota

cuando la miro a ella, pero la tuya aparece tanto con Abril como con Rebeca,
lo que es casi todo el tiempo. Háztelo mirar por un especialista, Samu, que
tanta felicidad debe ser contraproducente para esa mala hostia que te gastas y
lo mismo te sale sarpullido.

—Que te den, capullo.
—Espero que en un rato, no te pienses. Y no me oirás quejarme de cómo

o cuánto me dé.
No nos mirábamos mientras el intercambio de pullas se sucedía,

pendientes de lo que tenía lugar frente a nosotros.
—Qué falta te hacía echar un polvo, joder. Uno de los de verdad. De los

que hacen que los ojos se te giren hasta poder ver tu propio culo.
—No solo hablo de sexo.
—¡Mis cojones que no! Si hasta te has puesto pinocho y mira que con el

globo que llevas a cuestas ya es difícil.
Bajé la mirada a mi entrepierna y torcí los morros.
—Creo que ahí le has dado, estoy empalmado de narices.
Romper en carcajadas fue inevitable, algo sumo extraño tanto en él como

en mí.
—Samu. —Lo miré—. Tú sabías que iba a venir, ¿verdad?
—Un wasap con un S.O.S. fue cuanto necesitó para tenerme a su

disposición.
—Por eso esa sonrisilla de…
—Gilipollas, sí —apuntó sin titubear—. De un gilipollas que lleva

disfrutando desde ayer lo que para ti significaría verla.
—¿Cómo que desde ayer?
—Lo que has oído. Ella me pidió que le diera la dirección y la hora

aproximada en la que íbamos a estar aquí. Tenía pensado ir a tu casa esta
mañana, pero lo descartó porque pensó que necesitabas distraerte.

—¡No jodas! ¡Yo habría querido mil veces que estuviera conmigo desde
esta mañana!

—¿Crees que no lo sé, capullo? Intenté convencerla. Le aseguré que tú



preferirías la primera opción. ¿Y qué me dijo? —Ni me dio tiempo a preguntar
—. Que ella no podía estar contigo de forma constante y que tú nos
necesitabas a tu lado para no caer. Que nos necesitabas a nosotros más que a
ella… Me pidió que siguiera cuidando de ti… ¿sabes lo que sentí al leer todas
esas cosas? Rabia, maldita sea. Y también una enorme admiración. Mira,
Darío, Silvia podrá ser muy joven, pero le echa pelotas al asunto, lo que la
convierte en toda una mujer. Sé lo que os jugáis y por eso se empeña en que te
mantengas a nuestro lado. Porque no le importa cuánto pueda perder, solo lo
que puedas perder tú. Así que espero que tengas en cuenta que serías un
auténtico imbécil si no lucharas por ella, porque ella es justo lo que necesitas.

Lo creí. Cada una de sus palabras, y más porque Samu no era de los que
aceptaban a cualquiera, ni mucho menos le cogía cariño a alguien
prácticamente desconocido.

El par de horas que pasamos en el pub estuve como envuelto en una
bruma, saboreando cada segundo como no recordaba haberlo hecho
anteriormente. Qué bien se sentía la felicidad, joder. Qué sensación más
cojonuda ser parte activa de lo que ellos tenían y hasta el momento yo solo
había podido imaginar. Qué bueno poder paladear ese sentimiento que durante
años traté de esquivar.

Entramos en mi casa a trompicones; no me solté de su cuerpo ni para
pulsar el interruptor de la luz. Con un puntapié desproporcionado, cerré la
puerta de la calle sin dejar de besarla, y es que me la estaba bebiendo y aun
así mi sed no se saciaba.

Caí en el sofá a plomo encima de ella, a sabiendas de que la aplastaba
con mi peso sin hacer por evitarlo. El movimiento de mis manos era
descontrolado y poco certero, pero la urgencia me aguijonaba desde las
mismísimas entrañas.

Silvia respondió a mis caricias con igual desesperación y consiguió
ponerme duro hasta un punto en extremo doloroso. Mecí las caderas con
fuerza, frotándome contra su vientre a la caza de un poco de alivio, aunque la
jodida cosa fue a peor y me obligué a decelerar el frenético ritmo que
habíamos cogido. Yo aún iba medio pedo y no quería cagarla corriéndome
antes de tiempo, que era lo que iba a pasar si no ponía la máquina al ralentí.



—Para un segundo. —Supuse que no me entendió, ya que lo que emití fue
prácticamente ininteligible incluso para mí. Por lo visto, mi suprema
excitación había cortocircuitado las conexiones entre mi corteza cerebral y
mis cuerdas vocales, y claro, ella continuó agitándose con mucho entusiasmo
debajo de mí—. Mierda, Silvia, que me voy a ir sin desabrocharme siquiera la
bragueta —gimoteé dolorido, extasiado, sintiendo cómo la sangre bombeaba
en mi entrepierna acercándome peligrosamente a mi punto de no retorno.

Se carcajeó junto a mi oído, abrazándome con fuerza, y dejó de frotarse
contra mi sensibilizado miembro.

—Lo siento —murmujeé tratando de estabilizar la entrada y salida de
oxígeno en mis pulmones.

—No lo sientas, guapo, es una auténtica gozada verte así.
—Silvia, detente, por lo que más quieras —balbuceé cuando me

desabotonó la bragueta del vaquero. Ni se molestó en escucharme—. No vayas
por ahí, joder, que no voy a durar ni dos segundos —siseé al sentirme rodeado
por sus dedos.

—Tenemos toda la noche. —Un primer movimiento ascendente,
desquiciantemente lento, seguido de otro jodidamente brusco en retroceso, que
se detuvo en la base de mi erección, acompañaron a esas palabras. Gruñí por
toda respuesta—. Toda la noche, Darío.

Su mano comenzó a deslizarse arriba y abajo por mi carne, causando
estragos al escaso autocontrol que aún era capaz de mantener, hasta alcanzar
un ritmo endiablado.

Me rendí a la gloriosa sensación que crispaba cada músculo de mi
cuerpo y coloqué mis dedos en torno a los suyos, instándola a que ejerciera
más presión.

—Joder, sí. Así, así. —Apreté su mano e incrementé la velocidad,
masturbándome y siendo masturbado simultáneamente. Una puta locura.

—Ahora mismo te ves increíble, Darío —declaró sin dejar de observar
cada nuevo gesto en mi cara—. Me vuelve loca ser yo quien esté haciendo que
esos increíbles ojos tuyos se vean nublados de placer. Te amo. No te imaginas
cuánto.

Cuando esas dos palabras que tanto temor me daba pronunciar
abandonaron sus labios como si no pesasen nada, me corrí con los dientes tan
apretados que me crujió la mandíbula.

Esas dos palabras fueron directas al centro de mi pecho. Palabras
mayores liberadas con la misma sencillez con la que siempre solía expresarse,



la misma con la que tantas veces me había repetido lo enamorada que estaba
de mí.

Y fue justo en ese instante que mi cuerpo quedó vacío de tensiones, que la
creí de veras. Pero yo fui incapaz de corresponderle. Porque decir «te quiero»
no era difícil; total, había muchas personas en mi vida a las que quería, en
cambio, amar solo se podía amar a una, y aunque esa era ella con toda
seguridad, para escucharme admitirlo en voz alta aún no estaba preparado.

—Prefiero dejarte un poco más cerca.
—Y yo prefiero no tentar a la suerte. Aquí está bien, Darío, de verdad.
Llevábamos unos minutos aparcados al final de la zona residencial donde

se ubicaba su casa, observando la avenida desierta a una hora tan temprana.
Apenas habíamos cerrado un ojo esa noche y el cansancio se reflejaba

nítido en nuestros rostros, en los cercos oscuros que Silvia tenía bajo los
párpados; algo menos pronunciados que los dos surcos violáceos que me
devolvió el espejo del baño hacía tan solo un par de horas cuando entré a
darme una ducha.

Repasé su perfil acodado en la ventanilla del coche, bajo la protección
de los cristales opacados de mis gafas, y me pareció aún más bonita que la
noche anterior, sin todo aquel potingue con el que se había embadurnado la
cara. Esa era ella, la real, sin lápiz de labios rojo ni máscara de pestañas que
disfrazasen su verdadera edad. Edad que, por cierto, empezaba a importarme
una soberana mierda.

—¿Cuándo volveré a verte?
Giró el cuello hacia mí con una preciosa sonrisa asomando a sus labios y

me regaló una caída de pestañas tan sexi que me acertó en toda la ingle.
—Tontito, tontito… ¿no has tenido suficiente con los dos orgasmos de

esta noche y el de la ducha de hace tan solo un rato que, sin haberme ido aún,
ya estás pidiéndome más? ¿Tan enganchadito te tengo?

Curvé la boca hacia un lado de forma lasciva; si no me tuviera
enganchado, ni de coña le permitiría que me llamase tontito.

—¿Tú que crees? —respondí con otra pregunta, señalando con un
movimiento de cabeza el bulto que empezaba a apreciarse bajo mis
pantalones.

Su sonrisa se ensanchó, y ese era el aviso de que estaba a punto de



soltarme una lindeza de la suyas.
—No sabía yo que un señor tan mayor como tú dispusiese de tanta

energía.
—Se nota que es la primera vez que estás con un señor tan mayor como

yo —resolví entrándole al trapo; empezaba a pillarle el punto y en el fondo me
gustaba—. No es solo que disponga de energía para rato, sino que además
también dispongo de la experiencia que otorga la edad. Dudo que ese detalle
no lo hayas apreciado.

La conversación comenzaba a alterarnos a ambos. Yo lo percibía en el
cambio de su respiración y ella en esa zona de mi cuerpo que no paraba de
crecer; zona en la que sus ojos habían quedado fijos.

Me observó.
La observé.
Tragó saliva.
Mi nuez se desplazó arriba y abajo en un acto reflejo produciendo un

sonido bajo, pero audible.
Se humedeció los labios…
Lancé las gafas de sol al asiento trasero y atraqué su boca, volcando en

ese beso todo lo que me nacía de dentro, afanado en profundizarlo como si de
esa manera fuese posible evitar la despedida.

Aunque ni yo pude evitarla ni ella posponerla más.
—Hasta pronto, Darío.
Dándome un último beso suave, salió del coche, cerró la puerta e inició

el descenso a pie por la avenida.
—Ese «pronto» puede que no tenga el mismo significado para ti que para

mí —alcé la voz para que me oyese, sacando la cabeza por la ventanilla—, así
que intenta definirlo con la mayor exactitud que puedas.

Me miró por encima del hombro sin dejar de caminar.
—Antes incluso de que llegues a echarme de menos.
Y con su definición de «pronto» en mi poder, contemplé cómo su silueta

empequeñecía hasta doblar el recodo del jardín anexo al chalé y perderla de
vista.

—Te equivocas, Silvia, porque acabo de darme cuenta de que llevo toda
la vida echándote de menos —hablé a la tapicería vacía donde unos segundos
antes había estado sentada ella—. Y ni estando contigo parece que pueda dejar
de hacerlo.

Arranqué el motor, metí primera y puse rumbo a la barriada.



—¿Por qué ha tenido que irse tan pronto?
—Porque pasa de jugársela. Si sus padres la descubrieran, a la mierda

con todo, de modo que tengo que conformarme con las pocas horas que pueda
sacar para estar conmigo.

—No se trata de que te conformes, Darío, sino de que te mentalices de
que, por el momento, la situación no puede ser de otra manera. Intenta disfrutar
al máximo del tiempo que paséis juntos: sin pensar en el después, en cuándo
será la próxima vez, ni cuánto durará la separación.

—Tú no lo entiendes, Abril, por eso te parece tan fácil.
Mi hermana me taladró con la mirada.
—Si hay alguien en el planeta que pueda entenderte, esa soy yo. ¿O acaso

has olvidado que pasé más de cinco años esperándolo sin saber si volvería?
¿Crees que fue fácil para mí que, después de tenernos de nuevo, se largase otra
vez? En serio, Darío, soy la persona que más te comprende.

Había acudido a casa de mi hermana por no estar solo y así evitar
lamerme las heridas, pero ella me conocía cojonudamente bien y, nada más ver
mi cara de funeral, se había sentado frente a mí en la cocina.

—Perdona, tienes razón, ha sido injusto decirte eso.
Tomó mis manos entre las suyas por encima de la mesa y las apretó.
—Te ves horrible, ¿lo sabes? —Asentí con un amago de sonrisa—. ¿Has

desayunado? —Esa vez negué—. Samu se está vistiendo para ir a comprarle
churros a Rebeca, ¿te apetecen unas porras con un chocolate calentito?

—Eso ni se pregunta. —Le devolví el apretón.
Samuel entró en la cocina guardándose las llaves y el móvil en los

bolsillos del pantalón y al verme allí sentado, sonrió.
—Qué pasa, tío —saludé sin mucho entusiasmo.
—Pasa que tienes la jodida suerte de conocerme. Levanta el culo, que

vienes conmigo a por los churros de mi princesa. Y bórrate la agonía del
careto, que el próximo martes es fiesta.

—Y a mí qué que sea fiesta —repliqué, encogiéndome de hombros.
Cabeceó un par de veces y luego curvó la espalda para besar la mejilla

de Abril.
—Tu hermano cada día es más gilipollas, nena —enfatizó el insulto sin



ningún disimulo con la intención de que yo lo escuchase—. Inmensamente
gilipollas.

Pasé de ponerme a discutir con él porque, además de que me encontraba
físicamente agotado, sabía que un enfrentamiento verbal con Samu cuando
estaba de buenas, como parecía estarlo esa mañana, era perder energías y
tiempo.

El porqué estaba tan de buenas ni me importaba una mierda ni en ese
momento hice por averiguarlo.
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Jugar con fuego

Darío

Martes, 1 de mayo de 2018

—Qué pasa, Samu.
—Ya era hora, joder. Te dije que estuvieras aquí a la una para echarle

una mano a tu hermana.
—Tú tienes dos y no creo que para poner cuatro cubiertos te hagan falta

las mías, porque dudo mucho que con «vente sobre la una, para que le
echemos una mano a Abril» te refirieras a colocarnos el delantal y pringarnos
en la cocina.

—¿Y por qué no iba a referirme a eso?
—Uno, porque ella no nos habría dejado; dos, porque si nos metemos los

tres en tu cocina hay que sacar los muebles a la calle; y tres, porque eres un
negado hasta para freír un huevo.

Samuel bufó ruidosamente por la nariz.
—Los huevos son lo que me estás tocando tú con tanta ironía. Anda, pasa,

que ya he puesto yo la mesa.
Lo seguí hasta el salón y me detuve a observar la disposición de los

cubiertos mientras él se adentraba en la cocina.
—¿Viene Agustín a comer?
Samu asomó la cabeza por el hueco de la puerta.
—¿De dónde te has sacado eso?
—En serio, tío, ¿no sabes contar?



Señalé los cubiertos como una obviedad y él miró hacia donde yo le
indicaba para después mirarme de nuevo a mí con las cejas muy alzadas.

—¡Sorpresa, capullo!
Entonces oí el eco tenue de una risa contenida y, en dos zancadas, me

planté bajo el dintel de la puerta apartando a Samu de en medio de un
empujón. Él, para no variar, comenzó a echar pestes por la boca que ni me
molesté en escuchar; toda mi atención fue absorbida por sus ojos brillantes.

—Silvia…
—Hola, guapo —susurró—. Te dije que no te daría tiempo a echarme de

menos.
—¡Oh, claro! Tú has hecho siempre todo muy bien, Samuel Reyes.
Mi hermana, ajena al hilo invisible que tiraba con fuerza de nosotros, se

afanaba en defenderme de todas las barbaridades que soltaba Samu sobre mí y
mi reducido cerebro.

—Nena, ¿podrías al menos por una vez ponerte de mi lado? Te recuerdo
que soy yo quien vive contigo, no este gilipollas. 

—Tenemos visita, bestia sin domesticar, conque date un puntito en esa
boca tan sucia que tienes.

—Anoche no parecía molestarte mucho esta bestia sin domesticar.
Samu se señaló a sí mismo y tuve que sonreír al ver que Silvia daba un

respingo en la silla. Yo estaba más que acostumbrado a aquellos duelos
verbales, pero dudaba mucho que en el mundo en el que ella vivía la gente se
hablase así.

Mi hermana alzó, en actitud amenazante, la cuchara de madera con la que
estaba removiendo el guiso y Silvia abrió mucho los ojos viéndose venir que
iba a arrearle a Samuel con ella.

Me arrodillé entre sus piernas sin perder la sonrisa.
—No te asustes, siempre están igual y nunca ha llegado la sangre al río.
—Tu cuñado dobla en peso a tu hermana —musitó acojonadita de verdad

—. Y le saca dos cabezas.
—Sí —afirmé, acariciándole la mejilla con el dorso de la mano—. Samu

es un tipo grande, pero quédate tranquila, que contra Abril no tiene nada que
hacer.

—¿Estás seguro?
Los contemplé y entendí sus dudas. Él se había inclinado sobre el

pequeño cuerpo de mi hermana, exponiendo su superioridad física, y la miraba
desde arriba con los ojos convertidos en dos ranuras de fuego, coronados por



un par de cejas que prácticamente se tocaban la una a la otra.
Posé las palmas de mis manos en sus rodillas y le di un ligero apretón.
—Observa y verás —dije pegándome a su cuello.
—No. Me. Das. Ningún. Miedo.
El dedo índice de mi hermana se hundió cinco veces en el esternón de él.
—Ya estamos con los jodidos toquecitos. —Samu chasqueó la lengua

antes de dibujar una de esas sonrisas que tanto le gustaban a Abril—. ¿Tengo
que recordarte lo mucho que me pone que hagas esto?

La ciñó por la cintura y, de un tirón seco, la apretó contra su pecho.
—Samuel Reyes, que no estamos solos —lo avisó con un siseo.
—Y… ¿desde cuándo me importa a mí delante de quién estemos?
—Samu, que duermes en el sofá…
—En el sofá ¡mis cojones!
Silvia contuvo el aliento y a mí me dio por reír.
Yo había vivido esa misma situación incontables veces y sabía de

memoria lo que venía después. Imaginé que, a sus ojos, Samu daba en ese
instante la apariencia de tío dominante, por lo que cuando rozó los labios de
mi hermana de forma casi tímida, con cero grado en imposición, a mi pequeña
bruja se le descolgó la mandíbula.

Al observarla con atención, atrapé el momento justo en el que ella
captaba el verdadero significado de aquella muestra de cariño de la que tantas
veces yo había sido testigo: la rendición mutua a través de un beso en el que
exponían sin barreras el irrompible sentimiento que ambos compartían. Un
beso profundo que hablaba de amor incondicional, de admiración y respeto.
Un beso como símbolo de sublevación a todos los obstáculos que tuvieron que
superar en su historia hasta llegar al punto donde ahora se encontraban.

Cuando Silvia apartó la vista para concederles algo de privacidad, se
encontró con mi mirada anhelante. Me fue imposible ocultar que deseaba con
toda mi alma que algún día nosotros también pudiésemos sepultar todas las
dificultades que se avistaban en nuestro camino para que, al igual que hacían
Samu y mi hermana, pudiésemos sellar con un beso el haberlo conseguido.

No sé si ella pensó lo mismo, pero me descubrí moviendo mis labios
contra los suyos y tomé ese beso como el primer desafío de todos los que
estaban por venir.

Silvia



Domingo, 13 de mayo de 2018

Me había supuesto una auténtica odisea convencer a mis padres de que
me permitiesen pasar el día fuera y ni un solo remordimiento me hacía sentir
mal por haberles mentido.

Darío me esperaba en el coche al final de la avenida, aparcado en un
punto ubicado con precisión en un mapa trazado en nuestras cabezas.

—¿Qué les has dicho? —preguntó visiblemente preocupado nada más
tomé asiento.

—Que voy a pasar el día con Dani en el spa porque necesito desconectar
de los estudios y relajarme un poco.

Elevó una ceja con altanería que se traducía en un: «cómo se nota que a
estos pijos de mierda les sobra el dinero para malgastarlo en tamaña
gilipollez».

Sonreí ante la transparencia de su gesto, que no hizo por disimular.
—Algún día iremos a uno para que puedas comprobar por ti mismo sus

beneficios.
Su sonrisa más prepotente hizo acto de presencia, esa que le curvaba los

morros hacia un lado y que a mí me parecía tan sexi.
—Eso no te lo crees ni tú.
Se ajustó las gafas de sol sobre el puente de la nariz, giró la llave en el

contacto y, encajando primera, emprendimos camino a la sierra.
—Un spa es sin duda uno de los mejores inventos para deshacerse de las

tensiones —insistí.
—Y echar un polvo, también —apuntó sin vacilar—. Desde la Edad de

Piedra. Así que cuando me veas tenso, no tienes más que ponerte encima,
desnuda a ser posible; saldría gratis y te aseguro que me satisfaría mil veces
más.

No tuve dudas de que estaba siendo sincero, y cómo me gustó que tuviese
esa mente tan sucia en cuanto al mejor modo de relajarse, más cuando yo era
el elemento clave en esa básica ecuación.

—Estás deseando que me ponga encima, confiésalo —dije para
provocarlo.

—Después de dos semanas a pan y agua, tú me dirás.
Si Darío arrastraba el mismo apetito sexual que yo, en el interior del

vehículo había dos bombas químicas a punto de detonar, lo que actuó como
interruptor en mi necesidad de verlo hacer ¡boom!



—Y… ¿te has tocado mucho estas dos semanas pensando en mí? Porque
yo sí lo he hecho.

El volantazo que nos escupió a la derecha me arrancó una carcajada.
—Joder, Silvia, casi consigues que estrelle el coche.
—Lo siento. —Aunque no era cierto, no lo sentía en absoluto.
Intencionadamente, posé la palma de la mano en su muslo y lo acaricié en

su longitud.
—Mejor deja las manos quietas hasta que lleguemos, anda.
Volví a reírme, si bien mi mano continuó sobre su pierna lo que duró el

trayecto, incitándolo a maldecir entre dientes cada pocos metros.
Estacionó bajo unos árboles a la derecha del camino por el que habíamos

ascendido con la finalidad de dejar el coche a la sombra y que fuésemos
dando un paseo hasta el restaurante, pero considerando que durante el
recorrido había rebasado mi tope de aguante, ignoré sus inocentes intenciones
y, nada más echó el freno de mano, me encaramé a él y reclamé su boca.

—¿Qué hostias haces? ¡Estamos a la vista de todo el mundo!
—Me importa cero —ronroneé superexcitada entre beso y beso.
—A ti puede que no te importe que nos vean, pero a mí, sí.
Realmente parecía que protagonizar una escena subida de tono a plena luz

del día le preocupase. Suerte que a mí no.
—Que nos vean —remarqué, peleándome con los botones de su pantalón

—. ¿Se puede saber qué problema tienes con los vaqueros de cremallera?
La curva de sus cejas prácticamente le llegó al nacimiento del pelo.
—Tienes que estar de coña, porque no pretenderás que follemos aquí,

¿verdad?
—Es justo lo que pretendo.
Rodeé su miembro con mis dedos y lo miré fijamente a los ojos para que

se convenciera de que no existía la mínima duda por mi parte. Había llegado
la hora de que hiciésemos ¡boom!

Aprecié al detalle cómo sus iris se oscurecían, cómo las pupilas iban
comiéndole terreno al brillante azul, cómo su transparente mirada se tornaba
nebulosa a razón de un fuerte deseo que tampoco se vio capaz de eludir.

Aparcando a un lado la discreción, alzó su bonito culo para coger la
cartera del bolsillo trasero de su pantalón; prólogo que disparó mis ya
descontroladas hormonas a unos niveles inimaginables e hizo que el cosquillo
de la anticipación se apoderase de mí. Él, ajeno a los estragos que sus
movimientos nada premeditados causaban a mi cuerpo, sacó de la cartera un



preservativo y rasgó el envoltorio con los dientes, arrancándome el primer
gemido; nada comparado a cómo se desestabilizó mi respiración ante el
familiar ritual que presenciaron mis ojos viendo cómo elevaba ligeramente las
caderas para enfundárselo, con los músculos de los brazos ondeando y los
labios entreabiertos, afanado en que el látex cubriese toda su longitud.

Excitante.
Tentador.
Explosivo.
Sin embargo, cuando de verdad me dominaron los temblores, fue en el

instante que arrastró la tela de mi falda asimétrica hacía arriba observándome
con la mirada encendida.

—Estamos jugando con fuego —musitó con la voz enronquecida,
echándome las braguitas a un lado.

Sentí la presión de sus dedos en mis nalgas, instándome a tomar el
mando. Y yo, ni corta ni perezosa, fui acogiéndolo con premeditada lentitud en
mi interior.

—Un día de estos vas a matarme —siseó con la mandíbula encajada.
—Sería una bonita forma de morir.
Comencé a mecerme, guiada por sus manos cada vez más apremiantes,

hasta que nuestros jadeos fueron todo cuanto pude escuchar.

Silvia

Jueves, 17 de mayo de 2018

—Esto es un tostón.
Levanté la mirada del temario ante la undécima queja de Daniela, que se

ganó otra ronda colectiva de ¡chsss! pidiéndole silencio.
—Concéntrate —susurré—, que tenemos los finales a la vuelta de la

esquina.
Volví a centrar mi atención en los apuntes de biología.
Llevábamos más de tres horas en la biblioteca del instituto, casi había

anochecido y yo también me sentía muy cansada, aunque era absurdo
lamentarme cuando no me quedaba de otra que hincar los codos. Daniela, en
cambio, solía desesperarse con frecuencia y se lo hacía saber al mundo a la
mínima oportunidad, saltándose a la torera el impuesto silencio que era la



norma principal en dicho lugar.
Escuché su risilla de fondo tratando de desconcentrarme y, como pude,

continué con la vista atada a los folios que tenía delante de mí sin desviar mi
atención.

—Lo estás sujetando al revés —la oí murmurar—. Así no vas a engañar a
nadie, te lo digo por experiencia.

Extrañada, guie mis ojos hacia ella, pero conforme mis pupilas se
desviaron al extremo opuesto de la mesa que ocupábamos, en el que mi amiga
clavaba sus ojos la mar de risueños, la respiración se me atascó.

Le vi girar el libro que sostenía, sin embargo, él no miraba las líneas
escritas en su interior, sino a mí. Intensa y profundamente.

—Darío… —pronuncié sin ningún sonido.
Sin dirigirme una palabra, se levantó de la silla, ocupó la que había libre

junto a la mía y siguió inspeccionándome de aquella manera.
—¿Qué haces aquí? —pregunté entre susurros.
—Eso cae de cajón —respondió en el mismo tono que yo había usado—:

mirarte.
Dani dejó ir una carcajada que sonó estruendosa en medio del silencio.

Sabía que nos observaba, lo que no era nada raro cuando a ella cualquier
excusa le valía de distracción y, sin duda, esa inesperada visita de Darío la
consideraba lo más interesante del día.

—Pero… Pero…
—Estudia, Silvia. Tú haz como que no estoy aquí.
—¡Eso es imposible! —exclamé demasiado alto ganándome un par de

miradas censuradoras.
—A estudiar —sentenció con una sonrisa, trenzando sus dedos a los míos

bajo la mesa.
Se los apreté con fuerza, deseando entrelazarlos alrededor de su cuello.

Pero no podía hacerlo. Darío sabía que allí me encontraría muy limitada y aun
con todo había venido; estaba ahí conmigo, regalándome su compañía una
tarde cualquiera en un lugar frío que nada tenía que ver con él.

Su sola presencia transformó el espeso mutismo de la biblioteca en un
sinfín de frases clamadas a través de sus ojos y sustituyó la sensación gélida
de la estancia por un manto de calor. Del suyo. Del que me traspasaba con los
dibujos que sus dedos trazaban en el dorso de mi mano. No buscaba
conversación ni hacía el intento de alejarme de mi cometido para acaparar mi
atención. Solo estaba ahí, compartiendo conmigo el mismo oxígeno,



haciéndome saber sin necesidad de palabras que deseaba estar cerca de mí de
la forma que fuese.

—Te echo de menos. Incluso aquí, teniéndote tan cerca que, si alguien me
escuchase, me tildaría de loco —susurró aproximándose a mi oído menos
centímetros de los que me habría gustado—. Te echo de menos siempre. Las
veinticuatro horas del día y los siete días de la semana. Te echo de menos
hasta en mis jodidos sueños, aun cuando tú eres la protagonista en todos ellos.
—Suspiró dándome un último apretón en la mano—. Te echo de menos cada
puto segundo de mi vida.

Y poniéndose en pie, se alejó con ese andar despreocupado que distaba
mucho de quien en realidad era.

—Ha sido la mejor hora y media que recuerdo haber pasado en este asco
de sitio.

Giré el cuello hacia Daniela, que seguía con la vista fija en las puertas
por las que Darío acababa de marcharse. Entonces caí en la cuenta de que no
la había oído quejarse en todo ese tiempo, como no queriendo interrumpirnos
con su presencia. Pero ella había estado allí, frente a nosotros, sin romper la
especie de burbuja que se había creado a nuestro alrededor.

—Ha sido precioso, Silvia.
—¿El qué?
—Observar cómo te miraba.
—¿Y cómo me estaba mirando?
Sonrió con picardía antes de contestar:
—Como si llevase días sin probar bocado y tú fueras el más apetitoso de

los manjares. Te miraba como si tuviese delante lo más maravilloso del
mundo. Te miraba con los ojos llenos amor. —Su semblante se ensombreció
—. No permitas que nadie te impida continuar al lado de un hombre que te
mira de ese modo. Lucha contra todos si es menester, pero no dejes que
ninguno de los hipócritas que nos rodean te separe de Darío.

—No pienso permitirlo, Dani.
El sollozo que se agarraba a su pecho terminó por salir.
—Recuerda que yo decía lo mismo.
Tomé su mano por encima de la mesa y se la apreté.
—Con el tiempo dolerá menos —traté de consolarla.
—Te equivocas, amiga. El tiempo solo hace que los reproches hacia mí

misma adquieran más dureza y que sea más consciente de mis debilidades. El
avance de los días solo es un recordatorio constante de lo que mi cobardía dio



lugar a que perdiese, de lo que nunca volveré a recuperar.
Ahora que podía ponerme en su piel e imaginar sin disfraces su dolor, el

corazón se me hizo añicos porque, por primera vez, sentí cómo el miedo se
ceñía a mis entrañas con la simple idea de perder algún día a Darío.

Darío

Segundo fin de semana de junio de 2018

Cuando abrí la puerta y la vi parada ahí… tan bonita, vestida con unos
shorts vaqueros que se ajustaban a su torneado trasero y una camiseta rosa que
le dejaba un hombro al descubierto, con esa sonrisa brillante que bañaba de
luz su rostro y las máculas verdosas, que hacían únicos sus ojos, danzando
sobre los iris castaños…

Cuando abrí la puerta y la vi parada ahí… se me fue la puta cabeza.
Le rodeé la muñeca izquierda y, de un brusco tirón, estuvo en el interior

de mi casa. Cerré con un portazo y la pegué a la hoja de madera, apretándome
a ella con una sola fijación en mente: saciarme de su adictiva boca. Pero es
que estaba tremendamente falto y esa parte irracional, que toda persona intenta
sujetar, rompió las cadenas. Me sentía la hostia de excitado, más teniendo en
cuenta que hacía tres jodidas semanas que no la veía; más si le sumábamos que
en aquella biblioteca apenas si pude tocarla y mucho menos robarle un beso.
Porque era cierto que la echaba de menos; mi corazón y mi cuerpo lo hacían, y
por eso la hice mía contra la puerta a medio desvestir. Con fuerza. Con
rapidez. Con rudeza. Sujetándole una pierna en torno a mis caderas, con la
nariz hundida en su cuello. Jadeando sin control. Empujando para llegar más al
fondo. Temblando por la necesidad con la que se aferraba a mí. Por cómo
clavaba los dedos en mi espalda, arqueando el cuerpo para acercarse más. Por
el modo libre en que pronunciaba mi nombre. En ese momento solo éramos
ella y yo, un hombre y una mujer sintiéndose de la única manera lógica que
nuestros cuerpos entendían. Solo ella y yo, aislándonos de las carencias de esa
historia que nos pertenecía. La nuestra. La suya y la mía. La del hombre que
había terminado enamorándose hasta la médula de la niña. La de la niña que
había encontrado en un hombre doce años mayor que ella el amor que le
habían negado a lo largo de su corta vida.

Más tarde, en mi cama, le hice el amor. Y no digo de nuevo porque lo de



la puerta fue saciarme con egoísmo, querer que me exprimiese hasta la última
gota de placer. Pero no en ese momento. En ese momento me mecía lentamente
en su interior. Sin prisas. Sin esa desesperación que me había nublado el
juicio. Sin tener en mente la meta de alcanzar un orgasmo cuanto antes y sí la
de disfrutar cada una de las descargas que me acercaban a él.

—¿Cuándo tienes que volver? —la pregunta me salió entrecortada.
—El domingo —contestó con trabajo también.
—¿Y esta vez qué trola les has contado?
—Una a medias, ya que es cierto que tengo que estudiar, solo que lo haré

en tu casa en lugar de en la de Daniela.
—Eso son cerca de dos días —dejé salir con emoción. Se apretó contra

mis labios y yo incrementé el ritmo agarrado a sus caderas—. Joder, Silvia,
cada polvo que echamos es mejor que el anterior —admití embistiendo
enérgicamente.

—No pares ahora.
Y no solo no paré, sino que intensifiqué el movimiento de mi pelvis hasta

que ambos temblamos de pies a cabeza por el intenso orgasmo que nos alcanzó
a la vez.

Esos dos días fueron de los pocos perfectos al cien por cien que
recordaba de mi vida, en los que me sentí pertenecer a algo real y todo lo que
di fue correspondido.

También a raíz de esos dos días supe con una claridad meridiana que iba
a echarla aún más de menos que antes.

—Explícate mejor que no te pillo.
Hacía escasamente una hora que la había dejado en su casa y la sensación

de soledad fue peor que ninguna otra vez que recordara. Por eso llamé a Ángel
y ahora nos encontrábamos sentados a una mesa en el bar de Paco, con sendos
botellines en las manos, manteniendo una conversación que no tenía ni puta
idea de cómo gestionar.

—Que el sábado próximo es su fiesta de fin de curso. En su instituto.
Sobre las nueve.

—¿Y…?
Expulsé el aire por la nariz.



—Que quiero ir.
—¿En serio te apetece estar rodeado de tanto niñato?
Se inclinó sobre la superficie de la mesa y me observó expectante.
—A mí esos niñatos me la traen floja, lo que quiero es verla.
—Te recuerdo que acabas de estar con ella, Darío.
—Sí, ya lo sé, como también que pasará algún tiempo hasta que podemos

pasar otro fin de semana tan jodidamente perfecto como este. Imagínate cómo
sería no poder ver a Marta, no poder tocarla cuando quisieras, no poder besar
sus labios ni apretarla contra ti.

—Joder, colega, vas a conseguir que me empalme. —Lo fulminé con la
mirada—. Vale, vale, lo entiendo, esto no va de echar un polvo, sino de tu
necesidad de tenerla al lado.

—Exacto.
Curvó la boca teatralmente.
—Venga ya y no me jodas con gilipolleces cuando tu relajado careto

define a la perfección lo mucho que has estado apretando el culo este fin de
semana. Sí, ya sabes, no me mires así. Empujón va, empujón viene. Nalgas
contraídas, nalgas relajadas. Ñaca-ñaca a todas horas.

Me fue imposible no echarme a reír, pero al conectar de nuevo con su
mirada, esa que tan bien conocía, quise saberlo.

—Dime cómo es después, Ángel. —Arrugó las cejas sin comprender—.
El sexo. Dime cómo es al cabo de tantos años.

—En mi caso siempre es más. —Y a solas como nos encontrábamos,
supe que esa sería una de las contadas ocasiones en las que él iba a hablar en
serio—. Me sigo poniendo duro con solo verla en ropa interior y me enamoro
de cada peca nueva que descubro en su bonito cuerpo. Yo me pillé de Marta
casi sin darme cuenta, ya sabes, y no puedo decir con exactitud cuándo pasó.

—¿El qué?
Me miró con la sinceridad grabada a fuego en el celeste de sus ojos.
—Cuando tuve la seguridad de que era ella. Cuando descubrí que ya no

había espacio para nadie más en mi vida. Cuando comprendí que jamás
querría a ninguna otra como la quiero a ella.

—Y después de tanto, ¿sigues sintiendo lo mismo?
—Mucho más, tío, porque los pequeños detalles del día a día, sean

buenos o malos, cuentan cuando amas a alguien de verdad. Todo va sumando y,
lo que resta, intento darle la menor importancia. Así que el resultado siempre
es más. Más todo con ella. Y por eso mismo vamos a planear cómo cojones



colarnos en esa puta fiesta, porque desde ahora solo voy a permitirte sumar.
—¡¿Te estás ofreciendo a acompañarme?!
—No tengo nada mejor que hacer —dijo encogiéndose de hombros.
—¿Qué me dices de todo eso que sueles hacer con Marta?
Sonrió como el desalmado que era.
—Mi pecosa va a estar ahí cuando volvamos de ver a tu chica,

esperándome, manteniendo las sábanas calentitas para mí. Además, ella me
animará cuando sepa a lo que vamos. Porque todos estamos en esto contigo, a
ver si te enteras de una jodida vez.

Silvia

Sábado, 16 de junio de 2018

Vi la expresión de sorpresa de Daniela un segundo antes de sorprenderme
yo misma cuando unos brazos me rodearon la cintura desde atrás.

Alarmada, me giré al tiempo que trataba de desasirme de aquel abrazo
robado y mi labio inferior se descolgó al verlo allí parado delante de mí con
unos vaqueros negros y una sencilla camiseta blanca de manga corta que
acentuaba el tono bronceado de su piel y el extraordinario azul de sus ojos.

—¡Darío!
Me colgué de su cuello sin pensar en nada más que en sentir su cuerpo

cálido contra el mío.
—Dios, Silvia, esta noche estás imponente. —Sus labios rozaron el

lóbulo de mi oreja al hablar, provocándome una miríada de escalofríos.
—No dejes de abrazarme —susurré contra la piel caliente de su cuello,

que se erizó al contacto de mi aliento.
Sus brazos me rodearon con más fuerza hasta sentir en mi propio pecho el

contundente latido de su corazón.
Cuando fuimos capaces de despegarnos, me percaté de que Ángel

también estaba allí, sonriéndome con cierta picardía.
—Ahora entiendo que el capullo esté todo el santo día con el mástil

alzado. —Deslizó lentamente su mirada por mi cuerpo sin dejar de sonreír—.
¡Estás tela de buena, joder! —exclamó a voz en grito, ganándose un golpe en
el estómago cortesía de Darío.

—¿Qué te pensabas, rubito, que solo hay chicas guapas donde vosotros



vivís?
Ángel desvió sus ojos y los clavó en Daniela.
Su sonrisa se ensanchó.
—¿Y tú quién eres, rubita? —le preguntó haciendo especial hincapié en

la última palabra.
—Dani, de Daniela.
Ella le tendió la mano para que se la estrechase, pero este la ignoró.
—Ángel, de los Caídos —soltó él, plantándole a continuación dos

buenos besos en las mejillas—. Ya sabes, uno de esos alados oscuros que
están que te mueres y al tiempo son inaccesibles, sobre todo, para rubitas
como tú. Antaño la mano derecha de Dios, por si te lo preguntabas.

Contuve la risa al ver a mi amiga tan desubicada con aquella salida suya
tan parecida a la que tuvo cuando yo lo conocí.

—Qué graciosillo el rubiales —ironizó ella. Y es que él tampoco la
conocía en absoluto—. Tan alto, tan fuerte, tan guapo, tan rubio… y al tiempo
sin una pizca de cerebro. De los Caídos, dice. Más quisieras. Dirás de los que
se caen de morros cada vez que tropiezan con su enorme ego.

—Lo que tengo enorme no es precisamente el ego —respondió él
subiendo y bajando las cejas veloz y reiteradamente.

Decidí intervenir por el bien de la que, para mí, era como una hermana.
—Dani, si pretendes caerle mal ya te digo yo que no vas a conseguirlo.
—Hazle caso a tu amiga. —Ángel le echó un brazo por el hombro como

si se conociesen de toda la vida—. A mí las tías bordes me ponen mucho. No
me preguntes por qué ya que no lo sé, pero es cierto.

—Claro, por eso te pillaste de Marta, por lo mucho que te ponen las
bordes.

—Marta es un caso excepcional, Darío.
—¿Quién es Marta? —indagó Daniela, mirando con horror aquella

manaza que le colgaba del hombro.
—Mi novia —aclaró él.
—Y entonces ¿qué se supone que haces enganchado a mí como una

garrapata?
Con un movimiento brusco se zafó de él.
—¿Te estabas haciendo ilusiones conmigo, rubita?
—¡¿Con alguien como tú?! ¡Ja! Pon a dieta tu ego, rubiales, que tiene

sobrepeso.
—¿Qué tiene de malo alguien como yo?



—Pues que eres… Que eres… Mírate.
Ángel esbozó una sonrisa de auténtica victoria.
—Venga, rubia, no te cortes y escúpelo. Di que estoy tremendo, que no

sabrías qué hacer con un tipo como yo. Que soy lo único interesante, además
de este capullo —golpeó a Darío en el hombro—, de toda la jodida fiesta.

—En esto último te doy la razón, porque hasta que habéis aparecido la
fiesta parecía un velatorio —concedió Daniela con una mueca de fastidio que
dilató aún más la ya extensa sonrisa de él.

—Qué bien estás empezando a caerme, rubia de bote.
—De bote y una mierda —espetó ella de lo más ofendida haciéndoles

estallar en estruendosas carcajadas.
Pasaron unos segundos hasta que ambos recuperaron la compostura;

segundos en los que yo me empapé de la fascinante desinhibición a la que tan
pocas veces se abandonaba Darío.

—Me alegro de conocerte, Daniela —proclamó Ángel con aquella
sinceridad genuina que tan bien lo definía.

Se me antojó ver que un espectro de sonrisa asomaba la cabeza en los
labios de mi amiga.

—Yo también me alegro de conocerte, Ángel Caído.
—¡Qué bueno que al final hayas reconocido mi estatus celestial, joder!

—exageró él.
—No me queda de otra, ya que por tener el pelo rubio no voy a llamarte

querubín; con lo desarrolladito que estás, no te pega.
Dejé de seguir el hilo a aquella loca conversación que tanto parecía

divertirles y, apoyándome en el pecho de Darío, comencé a mecerme
entonando en mi mente una bonita balada que atrapara ese momento.

Conforme la noche avanzaba, las personas que nos rodeaban fueron
abandonando la pista de baile, sin embargo, nosotros continuamos apretados el
uno al otro como si el espacio se limitase a la escasa superficie que ocupaban
nuestros pies.

—¡¿Silvia?! —Giré el cuello al escuchar la voz de Jaime y me encontré
un asombro crudo plasmado en su rostro, lo que me provocó un escalofrío.
Porque él no me miraba a mí, sino que tenía toda su aten-

ción puesta en mi acompañante—. Pero… Pero… ¡¿Este tío no es
el instalador?!
—El mismo que viste y calza —contestó Darío por mí.
Advertí que Ángel había dejado de hablar con Dani y nos observaba.



—¿Y se puede saber qué haces tú aquí?
Jaime, ajeno a que estaba siendo estudiado con lupa y aprovechando la

protección que le ofrecía el entorno, se envalentonó con la intención de
amedrentarle.

—Pues ya ves, asegurándome de que el aire acondicionado funcione bien
para que no os suden mucho los sobacos —contestó con una serenidad
pasmosa—. Y mi amigo, por si te lo preguntas… —dijo señalando a Ángel
que acababa de posicionarse a su lado—, es el que ha traído los melocotones
para el ponche que te estás bebiendo.

—Sí, tío, yo trabajo en una cooperativa. —Adoptando un falso papel de
chico afable cuando en su cara ya no había rastro alguno de la cordialidad de
siempre, rodeó los hombros de Jaime—. Sabes qué es una cooperativa, ¿no?
Una nave enorme con máquinas capaces de licuarlo todo, incluido el cuerpo
de un enclenque…

—Ángel —trató de frenarlo Darío.
—… hasta ser irreconocible, ¿lo captas?
Jaime dio media vuelta y se alejó con rapidez.
—¡¿Por qué le has dicho eso?! —le pregunté enfadada—. Jaime no te ha

hecho nada malo para que lo intimides de ese modo.
Cuando sus ojos celestes se clavaron en los míos, no hallé en ellos esa

simpatía de la que normalmente hacía gala.
—Tampoco creo que Darío le haya hecho nada malo a él para que lo

estuviese mirando como si fuera la más asquerosa de las mierdas.
—Es cierto, Silvia —intercedió Daniela en su favor—. Tú no has visto

con la repugnancia que lo observaba mientras se acercaba a vosotros, como si
el que estuviera abrazándote fuese un sacrilegio.

—¿Y por qué iba a mirarle con repugnancia? ¿No serán imaginaciones
vuestras?

—Porque para él solo soy un matado que instala máquinas de aire, que no
te llega a la suela de los zapatos y, por consiguiente, no tendría que haber
puesto los ojos en ti —apuntó Darío con humildad, aceptando, como si de algo
lógico se tratase, que le dieran tan poco valor a su persona.

Me abracé a su cintura sintiendo por primera vez el peso de la injusta
división social en la que se nos encasillaba según la economía y la notoriedad
de nuestros apellidos.

—Tú significas mucho más que todo eso —declaré con los labios
apretados a su cuello—. Tu vida es real, Darío. Tú eres alguien que merece



muchísimo la pena.
Nos despedimos a las puertas del instituto, bien avanzada la madrugada,

y tomamos direcciones distintas.
Ellos se perdieron hacia el sur a paso tranquilo, camino de su humilde

barriada; nosotras hacia el norte en un coche de alta gama, provisto de chofer
personal que tenía órdenes estrictas de dejarnos en nuestras respectivas casas.

Ellos rumbo a sus modestos hogares donde les esperaba el calor de la
familia y una reducida cama; nosotras a chalés de precios prohibitivos dotados
de muebles caros y fríos que nunca nos abrazaban.

Y fue ahí, mientras avanzábamos por las oscuras avenidas, que recapacité
sobre lo injusta que era la vida en cuanto a lo mucho que unos poseían en
comparación a lo poco que otros disfrutaban. Y no me refiero al dinero, a las
posesiones materiales o al poder de un apellido, sino a tener gente a tu
alrededor que te hiciese sentir querida. Porque de eso… De eso nosotras no
teníamos absolutamente nada.
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Ventana al pasado

Darío

Llevaba un buen rato sentado en la playa, absorto en los distintos puntos de
luz que centelleaban en el firmamento. Tenía el estómago revuelto por las
imágenes que retornaban a mi mente y el corazón encogido por la viveza con
las que se proyectaban, pero aun queriendo largarme de allí, no lograba
hacerlo, como si la fina arena donde tenía hundidos los pies fuese duro
cemento rodeándome los tobillos y me impidiese moverlos.

Fijé la vista en el cielo, donde el brillo de una estrella la hacía destacar
de entre todas las demás, y me sentí ridículamente pequeño, casi invisible,
alguien sin importancia al abrigo de aquella bóveda nocturna que no dejaba de
mostrar sus constelaciones noche tras noche independientemente de lo que
sucediera en un insignificante planeta como era este. Un mundo en el que todos
los días ocurrían cosas horribles sin conseguir que el sol dejase de salir ni que
al ponerse gobernaran las estrellas. Un mundo en el que las atrocidades se
sucedían en cadena, anclándote al momento y sin opciones de avanzar. Claro
que todo dependía de la persona, de permitir que un suceso te atara a un
instante concreto o luchar por romper esa cadena para continuar tu camino por
la vida. Sí, todo era cuestión de las capacidades de superación de cada cual,
de tener fuerzas o no tenerlas, de armase o no de valor para seguir adelante. Y
yo creía haberlo logrado...

Creía haber dejado atrás el dolor y la angustia… Hasta que llegué a esa
playa y contemplé cómo las hogueras dominaban el lugar. Y esas mismas
hogueras me arrojaron por la ventana que conectaba directamente con la peor



y más cruda vivencia de mi pasado, la única que dejó cicatrices imborrables,
aunque estas no se apreciasen en la carne.

—Hola, tontito mío, ya estoy aquí. —Silvia se arrodilló entre mis piernas
y se abrazó a mi frío cuerpo—. Estás temblando, Darío. ¿Cuánto tiempo llevas
esperándome?

—Solo un rato.
—Pues estás helado —apuntó, frotándome enérgicamente los brazos—.

Venga, vámonos tras aquellas dunas y hagamos que entres en calor.
Me ayudó a ponerme en pie y recorrimos la orilla de la playa hasta que

los puntitos de luz dejaron de ser visibles.
Al tumbarnos en la arena, Silvia se apretó a mí.
—Darío, sospecho que algo te ocurre y quiero que sepas que puedes

contármelo si eso te va a hacer sentir mejor.
—No te preocupes, no es importante —mentí.
—Cualquier cosa que tenga que ver contigo es importante para mí,

aunque sea una insignificancia.
Pero no lo era ni de lejos.
Tomé una honda bocanada de aire antes de abrirme a ella. De abrirle mi

corazón y que pudiese ver sin disfraces las cicatrices que lo cubrían.
—Hace un tiempo te dije que hubo alguien muy importante en mi vida, ¿lo

recuerdas?
—Sí, y que de un segundo para el otro todo se acabó entre vosotros.
—Buena memoria —resalté—. Pues bien, eso fue hace muchos años, casi

ocho para ser exactos, y sé que te estarás preguntando cómo después de tanto
aún no lo he superado… Mi vida nunca fue sencilla, ¿sabes?, pero por fin
había encontrado a alguien que hacía que mereciese la pena. Se llamaba
Rebeca.

—¡¿Como tu sobrina?!
—Sí, Abril le puso su nombre porque ella era la hermana de Samu y

Aarón, además de una de sus mejores amigas.
—¿Cómo que «era»? Querrás decir «es».
Se incorporó con la incomprensión pintada en la cara.
—No, Silvia, he querido decir justo eso. —Inspiré—. Ella murió el

quince de agosto de 2010.
La sentí dar un respingo e incluso oí que tragaba con dificultad, y la

verdad era que no entendía por qué parecía tan afectada. Vale que una muerte
siempre es una muerte, pero ella no conocía los detalles de cómo había sido la



de Rebeca y su respuesta me chocó.
—¿El quince de agosto de 2010 dices?
—Sí, mientras celebrábamos la fiesta de la patrona de la barriada.
Cerró con fuerza los párpados y un escalofrío la recorrió.
Instintivamente la abracé con fuerza.
—Qué ironía —susurró con pesar y yo menos la entendí—. ¿Ella estaba

enferma?
Cuando abrió los ojos y me miró, vi que un profundo dolor se reflejaba

en ellos.
—Para nada, Rebeca estaba llena de vida.
—¿Entonces?
—Entonces, un desgraciado, aprovechando que ni Samu ni Ángel ni yo

estábamos presentes, trató de besarla a la fuerza y, cuando ella le mordió para
sacárselo de encima, la envió de un empujón al centro de una de las hogueras
que aquella noche ocupaban el claro de la finca donde solíamos reunirnos.

—¡Dios Santo!
—Dios no existe, pequeña; de lo contrario, no habría permitido que

ocurriese aquello… que ella muriese de esa manera. Se abrasó delante de mis
ojos, delante de la mirada impotente de Samuel que la quería más que a su
propia vida, y ninguno de los dos pudimos hacer nada.

—¿Y Aarón?
—Físicamente se encontraba allí, aunque tampoco hubiese podido hacer

mucho. Por aquel entonces él no tenía control sobre sus actos, apenas si sentía
y aún menos pensaba.

—¿Qué quieres decir con eso? No creo posible que a un hermano le sea
indiferente algo así.

—No es que no le importase, es que Aarón estaba enganchado y la droga
era su dueña, la que marcaba sus pasos y dictaba sus acciones. Él estaba
enfermo, pero a raíz de esa noche, luchó por dejar atrás sus adiciones hasta
que lo consiguió. —Me mantuve en silencio unos pocos segundos—. Aquello
nos marcó a todos de alguna forma y fueron esas mismas marcas quienes
volvieron a vincularnos años después. Porque Rebeca era el nexo de unión
entre nosotros y eso no podíamos ignorarlo el resto de nuestras vidas. Sé que
lo que sucedió no me afectó negativamente solo a mí, en cambio, ellos
pudieron aferrarse a algo real que no fuesen los recuerdos.

—¿Y tú?
La miré con intensidad, acojonado con la idea de quedar desnudo por



entero.
—Yo a lo único que he querido aferrarme de verdad en todo este tiempo

ha sido a ti, aunque eso no impida que a veces mi mente haga una regresión al
pasado sin mi permiso. Porque fue muy injusto, Silvia. Fue una auténtica
putada que su vida terminase de aquella manera y que las nuestras se
rompieran en el momento en que ella fue abrazada por las llamas.

Las lágrimas que rodaban por sus mejillas brillaban como diamantes bajo
la luz de la luna. Ella no tendría por qué sentir tal dolor por algo que nada
tenía que ver con su vida, sin embargo, lo sentía. Por mí. Por lo que había
sufrido y aún sufría. Y solo por eso la quise un poco más.

La besé en los labios, llevándome en los míos la sal concentrada en sus
lágrimas, y un pellizco retorció esa pequeña parte de mi corazón que volvía a
latir con fuerza.

—Que me sienta como una mierda ahora mismo no significa que me
arrepienta de estar contigo —quise aclararle, apartándome para poder mirarla
—. Porque te quiero a mi lado, Silvia. Antes de ti no había nada cuando estaba
con una mujer. Solo era sexo, que además traía consigo dolor y
remordimientos. Un desahogo corporal sin emoción ni sentimiento alguno.
Pero tú has cambiado eso y has conseguido que sienta de nuevo, que me
ilusione y sea feliz. Tú estás reparando lo que está roto dentro de mí: mi
mente, mi corazón y mi alma, y solo por eso… —Ahí iba, de cabeza como un
kamikaze—. Solo por eso te… te… te necesito cada día más.

No fui capaz de pronunciar esas dos jodidas palabras y no porque no las
sintiera, era miedo a que el destino las oyese y volviera a arrebatármelo todo
si les daba voz y las hacía reales.

Sus manos empuñaron con desesperación mi camiseta y hundió la nariz en
mi cuello, echándose nuevamente a llorar. No lo supe porque manifestase
ningún sonido, sino por las leves vibraciones que agitaban su pequeño cuerpo.

Estrechándola con fuerza, la apreté más contra mi costado y besé su
cabello. Mi historia la había entristecido visiblemente, pero cualquiera con un
mínimo de empatía hacia el prójimo respondería de igual modo.

—¿Sabes qué, Darío? —Cuando habló, su voz sonó entrecortada y nasal
—. No hace falta que lo digas en voz alta. Sé interpretar tu «te necesito»… He
captado su esencia y me conformo con lo que me ofreces, aunque solo sea la
cuarta parte de lo que te ofrezco yo… Aunque ni tan siquiera sea de igual
manera.

Aquella declaración fue como un latigazo. ¿Tan ciego estaba mirándome



el ombligo y prestando tan desmedida atención a mis estúpidos temores que ni
me había percatado de que ella necesitaba tanto oír esas dos jodidas palabras
como necesitaba oírlas yo? La de hostias que me habría dado de no tener
ocupadas las manos en algo mejor que mi puta cara.

—Tampoco entiendo… —continuó—, ahora que conozco la historia,
cómo ellos son capaces de mirarme sin odiarme.

—¿Odiarte quiénes?
—Sus hermanos. —Dejó salir un sollozo que me conmovió hasta los

huesos nada más la comprendí.
—Ellos jamás podrían odiarte, Silvia; tú menos que nadie eres culpable

de lo que sucedió. Además, ni te imaginas la de veces que Samu me ha
repetido que pase página, que intente rehacer mi vida. Y Aarón quiere lo
mismo. Porque ninguno se quedó estancado en el pasado como me quedé yo. Y
porque los hermanos Reyes son cojonudos, en todos los aspectos, y solo
quieren verme bien. Yo estoy la hostia de bien estando contigo, así que ¿cómo
coño iban a odiarte cuando tú me has devuelto al mundo real, cuando me has
devuelto a ellos? 

—Quizá… Quizá el destino ha querido que nuestros caminos se crucen
por algo. Tal vez, no sé, sea su forma de compensarnos por lo que nos ocurrió.

—¡¿Nos?! —pregunté totalmente descolocado.
—Sí, «nos». Es demasiada casualidad como para ignorarla, y yo no creo

en las casualidades.
—No te sigo.
Una de sus virtudes era la de dejarme noqueado y en aquel momento lo

estaba, y mucho. Podía entender que lo que le había contado la afligiese, que
el que Samu o Aarón la rechazaran le preocupase, o incluso que se hubiese
entristecido al no escucharme decir esas dos palabras que me quemaban la
tráquea, pero no que se incluyera como una de las partes perjudicadas en lo
que sucedió aquella maldita noche.

—Solo tenía nueve años… —dijo de pronto— y, pese a mi corta edad,
supe que a partir de ese día mi vida iría a peor; y ya era un verdadero asco por
aquel entonces. Recuerdo lo nerviosa que estaba las horas previas, el miedo
que sentía crecer en mi interior conforme el tiempo se agotaba, la
incertidumbre de no saber qué pasaría después de que mi mayor pesadilla se
hiciese real.

—¿De qué hablas? —inquirí definitivamente perdido.
Estaba dispuesto a escucharla, pero, joder, lo mínimo que pedía era un



poco de lógica y en su relato no tenía cojones de encontrarla por ningún lado.
—Hablo del día que mis padres pronunciaron sus votos matrimoniales.

Del día que, para mi desgracia, se dieron el «sí, quiero». Hablo de ese mismo
quince de agosto, Darío.

—¡No jodas! —Pues sí que era casualidad, una puta y retorcida
casualidad porque…—. ¿Por qué…? ¿Por qué dices que a raíz de aquel día tu
vida fue a peor?

No era agradable enterarse de que una jodida fecha implicara un punto de
unión dañino entre dos personas y, por lo poco que entendía, eso era
precisamente lo que supondría en nuestra relación.

—Recuerdo como si fuese ayer… —Silvia comenzó a hablar de nuevo—
que aquel día el atardecer teñía de tonos dorados el cielo, concediéndole a los
jardines la bella estampa de un cuento de hadas…

Silvia contempló desde la ventana de su habitación aquella puesta en
escena que había tenido lugar a lo largo del día, pero ni toda esa belleza de
la que había sido testigo logró infundir un ápice de alegría a su corazón.

Faltaba menos de media hora para que diese comienzo la ceremonia y
ella continuaba tumbada en braguitas en su cama con el pelo totalmente
empapado, observando de reojo el bonito vestido en tono marfil con adornos
en coral que le habían comprado. Era lo único que le hacía algo de ilusión:
poder vestirse de nuevo como una princesa, aunque su cuerpo no fuese tan
estilizado como el de una de estas.

La puerta de su dormitorio se abrió en aquel momento e Isabel entró
por ella.

—¡¿Aún estás así?!
Silvia se la quedó mirando sin contestar y dos densas lágrimas le

resbalaron por las sienes hasta camuflarse en la humedad de su cabello.
—Venga, mi niña, que hoy es un gran día —mintió Isabel para animarla

—. Piensa en lo guapa que vas a estar.
Señaló el vestido que colgaba en la percha y el pecho de Silvia se agitó

en un sollozo ahogado. Era cierto que aquel vestido era muy bonito, pero no
quería ponérselo por lo que su significado implicaba. No recordaba haberse
sentido tan triste como en aquel momento, ni odiar tanto un día como
odiaba ese.

La boda de sus… ¡¿padres?! Esa palabra le quemaba en la garganta.
Inspiró profundamente, tragándose la pena que amenazaba con



desmoronarla, y se levantó para que su tata la transformase en princesa.
En cuanto el vestido se deslizó por su redondeado cuerpo, la máscara

con la que en los últimos años se cubría el rostro apareció de la nada
ocultando sus verdaderos sentimientos tras una sonrisa estirada y un gesto
de indiferencia. Sí, había aprendido muy bien a fingir, y estaba segura de
que, tras finalizar ese día, tendría que doblar sus esfuerzos delante de
todos.

Sus ojos se encontraron con los de Isabel en el espejo. Su tata sí la
conocía, a la mujer que la había criado no podía engañarla, así que, tras
una mirada de entendimiento en la que se lo dijeron todo, dejó que la
arreglara.

Isabel se esmeró más de la cuenta en peinarla, regalándole cada pocos
segundos un halago para hacerla sentir mejor, pero en cuanto le colocó la
tiara de florecillas secas sobre su inmaculada frente y ella se giró hacia la
puerta, inspiró el sollozo que tenía atragantado mientras veía a su triste
niña abandonar la habitación.

Silvia salió al jardín y buscó entre los invitados a Daniela y Nicolás
hasta localizarlos. Presurosa, se dirigió al lugar donde los hermanos se
encontraban y se colocó en medio de estos, estrechando con fuerza sus
manos, sintiendo el cálido tacto de Dani y el firme apretón de Nico
infundiéndole coraje.

Sería una sucia mentira por su parte no reconocer que la ceremonia
estaba yendo de maravilla desde el primer minuto; no en vano, trataba por
todos los medios de disfrutar junto a sus amigos, aunque ella sabía que,
probablemente, los instantes de paz de los que ahora disponía rozaban su
fin.

Y no se equivocó.
Había dispuesto de dos largos años para asimilar los verdaderos

motivos que empujaron a su padre a arrastrarla a aquella ciudad en contra
de su voluntad, pero no lo había conseguido, porque desde la noche que él le
dio la noticia, su vida había ido a peor. Y todo por ella. Por esa mujer a que
la ahora tendría que llamar mamá. La misma que la relegó a un segundo
plano cuando apareció en la vida del señor Haro. La que siempre criticaba
con dureza su aspecto, le imponía dietas que daban náuseas y le hablaba



con clarísimo desprecio. La mujer que poco a poco se había hecho dueña de
todo.

Silvia nunca se había sentido muy querida por su padre, pero desde que
ella entró en sus vidas, su relación empeoró de forma considerable. Ya no
tenía excusa para no llamarla mamá aun sabiendo con certeza, pese a no
tener la suerte de haberlo vivido en primera persona, que la figura de una
madre se traducía en cariño incondicional, en besos con sabor a ternura y
en palabras rebosantes de amor. Y aquel tratamiento coloquial que tendría
que usar a partir de ya al dirigirse a ella para Silvia solo tenía un
significado: vacío y soledad.

Esa misma noche, tras la celebración del enlace, cuando todos los
invitados hubieron regresado a sus respectivos hogares y su padre se
preparaba para dormir, su nueva madre la obsequió con el primero de los
comentarios que más adelante la harían caer en la autodestrucción.

—De no haberse tratado de mi boda, habría hecho que te comprasen un
vestido negro. ¡Cómo es posible que tu padre no se haya fijado en lo
gordísima que te hacen los colores claros! Más gorda de lo que ya estás.
Aunque eso va a cambiar a partir de mañana, porque no quiero morir
avergonzada cada vez que nos acompañes a algún evento.

—Ya he recortado mi alimentación. Mi tata solo me prepara la dieta
que le dijiste.

—Y también te ceba a dulces a escondidas ¿o crees que no lo sé? Voy a
endurecerte el régimen; diré a mi nutricionista que suprima cualquier
aporte calórico.

—Pero…
—No hay peros, Silvia, ¿o es que no te resulta repugnante mirarte en el

espejo y ver toda esa grasa acumulada en tu pequeño cuerpo? Obedéceme y
pronto serás la damita que debes ser. No es que con tu físico se pueda hacer
mucho, aunque está claro que con algo menos de peso te verás mejor.

Ese último comentario fue el más hiriente, porque ella sí se miraba al
espejo y sí se veía bonita. Un poco rellenita, eso era cierto, pero no del
modo que su madrastra describía.

Aquella noche lloró hasta que el sol salió por el horizonte, si bien todo
lo malo que imaginó que le sucedería, no fue nada comparado a la realidad
que le dio la bienvenida desde el mismo instante en el que abrió los ojos
bien entrada la mañana.



El silencio nos envolvió; solo se escuchaba el romper de las olas en la
orilla.

Ahora entendía ciertos aspectos de su comportamiento, ese que a mí me
había parecido tan ridículo. También de sus reacciones ante la comida, e
incluso de ese carácter bélico que había mostrado más de una vez en mi
presencia. Y todo se reducía al mismo problema, o más bien a la misma jodida
persona.

—Entonces, esa mujer no es tu verdadera madre —afirmé tras haber
asimilado toda la información.

—No, Darío, ni se acerca a lo que esa palabra significa, y por eso te dije
hace un tiempo que no sabías nada sobre mi vida, que mi infancia había sido
difícil. —Suspiró—. Soy consciente de que lo que yo he tenido que pasar
durante estos años no es comparable a lo que te ocurrió a ti, pero no ha sido
fácil para mí.

—¡Pues claro que no, joder! ¡Qué coño va a serlo!
¡Cómo no iba a entenderla cuando mi infancia no había sido mucho

mejor! Unos padres estaban en la obligación de proteger a sus hijos y los
nuestros no habían sabido hacerlo; es que ni se acercaban. Porque yo había
visto con mis propios ojos ese compromiso desinteresado y esa ofrenda de
amor que no espera nada a cambio. Lo veía cada día en mi hermana y Samuel.
Lo veía en la felicidad que escapaba de los ojos de mi sobrina cuando miraba
a alguno de sus padres.

—¿Qué ocurrió a raíz de aquel día? ¿Cómo fue tenerla constantemente en
tu vida?

Tendría que haberlo dejado estar para que al menos nos quedase de esa
noche de San Juan algo bonito para el recuerdo, pero no pude. No era capaz de
mirar hacia otro lado llegados a ese punto.

—Bueno, tú has tenido el gusto de conocerla, ¿no? Y a mi padre, también.
Después de que se casaran ella tomó el mando de la casa, interpretando a la
perfección su papel de dueña y señora, y claro, él se lo permitió. Y cumplió su
promesa de convertirme en una dama, por supuesto que la cumplió. Tanto fue
el desgaste psicológico al que me sometió, empecinada como estaba en
reducir mi talla, que a los doce años comencé a provocarme vómitos con el fin
de que todas las calorías que decía que me sobraban se fuesen por el desagüe.

—¡¿Que hacías qué?!
Incorporándome sobre un codo, la miré con la rabia pintada en la cara

esperando que me estuviese vacilando.



—Lo que has oído, Darío. Cuando creía que me había excedido más de la
cuenta, me encerraba en el baño e introducía los dedos en mi garganta hasta
quedarme vacía. —Dejó escapar el aire entre los labios—. Llegué a tomarlo
como un hábito, ¿sabes? Y aunque no lo hacía en todas las comidas del día, sí
al menos en una de ellas, normalmente la más copiosa, la que más podía
perjudicar mi línea. Y lo hacía a conciencia, porque una vez al día ingería sin
ponerme límites sabiendo que luego lo echaría todo. Solo una vez. Día tras
día. Semana tras semana. Mes tras mes. Así que el cambio se produjo casi sin
darme cuenta. Adelgacé a pasos agigantados, ingiriendo poco y eliminando lo
que no quería. Autodestruyéndome mientras ella presumía de los maravillosos
resultados de su dieta baja en calorías cuando más de una de sus amistades
aseguraba que mi drástico cambio se debía al desarrollo y no a mi nutrición.
Todos se equivocaban, pero a mí me importaba un pimiento; no los corregía
porque yo estaba contenta, porque cuando me miraba al espejo podía contarme
las costillas y veía superatractivos los huesos que, puntiagudos, sobresalían de
mis caderas. Después supe que no iban desencaminados, ya que a mi
metabolismo sí que le influyó y el periodo no me bajó hasta poco antes de
cumplir los dieciséis años. Conque entenderás que soy prácticamente una
inexperta en cuanto al tema de la menstruación.

Su intento de hacer de aquella mierda una broma no resultó.
—No tiene ni puta gracia.
—No, no la tiene, ¿verdad? —susurró retirándome hacia atrás un mechón

de pelo que me caía sobre la frente.
La observé durante largos minutos, hilando en mi cabeza cada fragmento

de todas esas conversaciones que habíamos mantenido desde que nos
conocimos, y la puta saliva se me agrió en la boca por temor a la respuesta
que podría darme a lo que quería preguntarle:

—¿Sigues haciéndolo?
—No, no, no, hace tiempo que eso pasó a la historia. Me costó horrores

razonar conmigo misma, pero al final lo conseguí.
—Entonces ¿por qué…? ¿Por qué cojones sigues pasándolo mal cuando

tienes enfrente algo que te apetece? Porque tú… Joder, tú estás muy bien,
Silvia.

—Ahora solo me cuido, Darío. —Paseó las yemas de sus dedos a lo
largo de mi mandíbula—. Solo me cuido, de verdad —repitió al ver mi
expresión desconfiada—. Aprendí a quererme lo suficiente como para
detenerlo… y, desde que te conozco, aún he aprendido a quererme más. Tú has



hecho que me guste tal cual soy —musitó con un hálito de voz—. Tú has hecho
que me sienta segura de mi cuerpo.

—¿Cómo? —quise saber.
—Con cada una de tus miradas. Con cada recorrido que tus manos hacen

sobre él. Con cada apretón que das a mis carnes.
Sonrió y yo también lo hice.
—Es que estás jodidamente apetecible. —Secundé esa afirmación

dándole uno de esos hambrientos apretones a su culo.
Una carcajada suave brotó de su garganta y me hice la promesa de curar

todo su dolor, porque por escuchar de nuevo ese sonido y ver de forma
continua el brillo que en ese momento destilaban sus ojos, me veía capaz
incluso de vender mi alma.

Entonces lo supe, y aquello hizo que el cuerpo me diese una sacudida.
Silvia se había convertido en la prioridad de mi vida, en la razón que me
mantenía atado al mundo y daba sentido a mi existencia. Ella había rescatado
mi alma moribunda, sellando cada grieta ocasionada por los golpes recibidos
a lo largo de los años y su simple presencia había actuado desde el principio
como un antídoto eficaz para un corazón que estaba totalmente envenenado.
Joder si lo supe. Porque ese mismo corazón ahora me latía furioso contra las
costillas. Pero no solo había recuperado por completo mi interior, sino que
también había hecho regresar al hombre; al que sentía cada contacto como
fuego; al que al enterrarse en el calor de una mujer deseaba hacerlo mirándola
a los ojos; al que no se conformaba con arañar la superficie del desahogo
físico y hundía las garras en el emocional, allí donde se confinaban los
sentimientos para liberarlos de su reclusión.

Respiré en profundidad, más consciente que nunca de cómo estaba la
situación, de cómo era volver a sentir todo ese aluvión de emociones.

Y tuve miedo.
Y ella pareció saberlo tan solo por mi mirada.
Y yo quise ocultarlo catapultándome en su boca.

Mi cuerpo no respondía.
Ni siquiera era capaz de mantener una mínima conexión con el mundo a

través de las pequeñas aberturas en las que se habían convertido mis



párpados.
Cansancio.
Extenuación.
Una bajada precipitada y sin control de adrenalina.
Las estrellas se difuminaban frente a mí sin que pudiese hacer nada por

detenerlas.
El mar en calma susurraba contra la orilla y me dormí escuchando la

respiración de Silvia en mi cuello.

—Vamos, vamos, date prisa, no hay tiempo, tenemos que irnos ya —
musitó una voz jadeante con un claro tizne de miedo.

—No puedo irme así sin más. No puedo dejarlo aquí.
—Si no lo haces, es muy posible que dentro de un instante acabe todo y

lo sabes. Sabes de sobra qué pasará si él os ve.
La voz jadeante se había aclarado un tanto, si bien seguía siendo un

susurro indefinido.
—No puedo, Dani, no es justo que le haga eso.
Se escuchaba un murmullo de voces amortiguadas a lo lejos. Risas.

Carcajadas graves que se alzaban quebrantando la paz.
—Ahora, Silvia. ¡Ya! ¡Corre!
Las voces amortiguadas se fueron alejando, dejando tan solo un eco

distante de risas que se disiparon justo antes de que el silencio volviese a
proclamarse protagonista.

Cuando abrí los ojos estaba amaneciendo. La arena se sentía fría y
húmeda bajo mi entumecido cuerpo y me incorporé a lo bestia con un brutal
chirrido de huesos que me hizo soltar un taco. Dios, era como estar oxidado.
Roté las articulaciones de los hombros un par de veces para deshacerme de la
rigidez y me masajeé el cuello.

—Silvia, despierta, que ya es de día. —Los dedos se me hundieron en la
arena cuando fui a tocarla.

Me quedé durante unos segundos como un gilipollas observando el lugar
vacío que había a mi izquierda antes de escudriñar la playa hasta donde me
alcanzaba la vista, desechando la posibilidad de que me hubiese dejado allí
tirado. Mis ojos recorrieron la extensión tres malditas veces, de punta a punta,
sin hallarla por ningún lado.

«Puede que te haya escrito», pensé, sacándome el móvil del bolsillo



trasero de los pantalones con la esperanza de encontrarme al menos una
notificación suya en la que me explicara por qué cojones se había largado sin
decirme una palabra.

Lo único que parpadeaba en la pantalla era un aviso de que a mi teléfono
le quedaba un siete por ciento de batería.

—De puta madre, esto mejora por momentos.
Con desgana, comencé a calzarme las deportivas con la vista fija en las

aguas calmas y cristalinas, intentando convencerme de que tenía que haber un
motivo de peso para que ella hubiese desaparecido así sin más. Y de pronto lo
supe. A mi mente acudieron retazos de una conversación y me concentré en
ellos hasta que toda esa mierda adquirió sentido. Las frases que se repetían en
mi cabeza no formaban parte de un jodido sueño, sino que estaban ligadas a
algo real, y ese algo, aunque yo no tenía idea de qué era, la había hecho
alejarse de mí.

—No te arrepientas, joder. Sea lo que sea que te haya asustado, no te
arrepientas y vuelve conmigo.

Pero mientras me alejaba, dejando mis huellas marcadas en la arena,
tomé una decisión. Estaba cansado de limpiarme sin rechistar los escupitajos
que me lanzaba la vida, hasta los huevos de aceptar toda la mierda que el
destino parecía tenerme reservada. Pues ya no más, joder. Que se buscase a
otro payaso de quien reírse.

Pulsé la tecla verde a sabiendas de que al otro lado de la línea se hallaba
mi última dosis de coraje.

—¿Samu…? Sí, sí, ya sé que es muy temprano, pero esto es urgente.
Y se lo solté. Todo. Sin guardarme nada. Desde lo que había pasado esa

noche, hasta lo que me proponía hacer.
—Bueno, ¿qué me dices? —lo apremié viendo que no hablaba.
—¿Qué quieres que te diga, Darío? —Resopló con fuerza—. Que vayas a

por todas. Yo he sido quien más te ha machacado con que le eches huevos a la
vida; aunque eso sí, ándate con mucho ojo y si me necesitas, para lo que sea,
ni lo dudes.

—No tienes de qué preocuparte, tendré cuidado.
—¡¿Cómo coño no voy a preocuparme cuando estamos hablando ti?!
Aquello me caló muy hondo puesto que sabía que él no soltaba cosas así

por quedar bien.
—Gracias por estar siempre ahí, Samu.
Mi teléfono se quedó sin batería, pero justo antes de apagarse me dio



tiempo a escuchar sus últimas palabras:
—No, Darío, no siempre estuve ahí.
Cierto. Aunque él era el único que aún no se había perdonado aquello.
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Al otro extremo del hilo

Darío

Cerca de un mes sin saber nada de ella, sumando wasaps que habían sido
leídos, pero no contestados.

Veintitrés noches contentándome con soñarla, descontando cada minuto
de cada maldito día que permanecía en silencio.

Horas y más horas de indagaciones, de rastrear no sabía qué, dando palos
de ciego, tras la huella de aquellas pocas palabras que se dijeron la noche del
solsticio de verano; palabras que con certeza no había soñado.

Devanándome los sesos.
Desesperado ante la falta de datos.
Descolocado frente a la poca información que había reunido y que no me

llevaba absolutamente a ningún lado.
Hasta que, por suerte, encontré el cabo de un hilo suelto del que tirar. Y

tiré. Joder si tiré. Y ahora solo tenía que dar con el otro extremo de ese hilo ya
que, si mi intuición no me engañaba, allí hallaría muchas de las respuestas que
buscaba.

—Romera —entré en su oficina sin llamar a la puerta—, mañana me cojo
el día libre.

Mi jefe me miró alzando una ceja a la espera de una explicación.
Estábamos en plena temporada y los equipos de aire se vendían como

rosquillas, mi compañero David se encontraba de vacaciones y los tres
instaladores que quedábamos no teníamos tiempo ni de mear, pero me negaba
a demorar más aquel asunto aun sabiendo que estaba actuando de forma



egoísta.
—En serio, Romera, lo necesito. Solo te pido un día y tiene que ser

mañana.
—¿Estás enfermo?
—No exactamente.
—¿Tienes enfermo a algún familiar?
—No, tampoco es eso.
—¿Alguna oferta de la competencia?
—No, joder, no —farfullé, aunque no tan bajo como para que no me

oyese.
—Un día, Robles —accedió levantando un dedo—. Soluciona lo que sea

que tengas que solucionar y el jueves te quiero aquí.
—Aquí estaré, descuide. Y… gracias.
—Anda, lárgate antes de que me arrepienta —concluyó volviendo a sus

papeles.
Y eso hice. Me largué con la firme determinación de esclarecer mis

dudas en veinticuatro horas.

Aparqué en un hueco estrecho en el costado izquierdo de la calle y eché
un vistazo rápido a la hilera de casas que se alzaba a mi derecha,
comprobando que aquel barrio no era mucho mejor que la Asunción. Salí del
coche sin darme tiempo a recapacitar en lo que iba a hacer y crucé la calzada
casi a la carrera con los ojos fijos en la vivienda que buscaba, me detuve
frente a la puerta y golpeé dos veces con los nudillos.

—¿Fabián Márquez? —pregunté nada más abrieron.
—Sí, soy yo.
—¿Usted…? ¡¿Usted fue el jardinero de los Martorell?!
Me quedé con cara de idiota viéndolo asentir inseguro. Joder, yo le

llevaba unos años a Silvia, pero ese tío podía tener perfectamente la edad de
mi padre. Aunque ese no era mi problema, así que aparqué mis prejuicios y le
entré a saco; el tiempo apremiaba.

—Sé que conoce a Daniela Martorell. —Él volvió a asentir, esa vez con
el temor tatuado en la cara, lo que reafirmó mis sospechas—. Bien, pues
necesito que me aclare un par de cosas con respecto a ella.



—No creo que pueda decirte mucho, amigo.
—Sí que puede —remarqué inflexible—. Algo pasó con Daniela y, fuera

lo que fuese, usted lo desencadenó.
Fui directo a la yugular; a la mierda los paños templados.
—Yo… Yo… No sé de qué me habla.
—¡Claro que lo sabe! —Lo señalé con el dedo—. Estaba liado con ella,

así que no se haga el loco conmigo.
El pobre hombre cambió varias veces el peso de un pie a otro y se limpió

con las palmas de las manos el sudor que comenzaba a perlarle la frente. Ni
qué decir tiene que no me pasó por alto lo nervioso que mi afirmación lo había
puesto; su lenguaje corporal lo estaba traicionando, y a mí aquella respuesta
nada estudiada en sus movimientos me olió la hostia de mal.

—Papá, creo que con quien quiere hablar es conmigo.
Desvié la mirada al interior de la casa donde un chico de no más de

veinticuatro años había aparecido. Sus ojos oscuros me evaluaron recelosos,
lo que era muy normal teniendo en cuenta que un extraño se hallaba plantado
en su puerta haciendo preguntas sobre su vida íntima.

—Yo soy el Fabián Márquez al que buscas —aclaró en tono cortante,
echándole huevos y plantándome cara.

Comprendí perfectamente su reticencia, para él yo solo era un tío sin
nombre que había irrumpido en su casa exigiendo unas respuestas que ni me
iban ni me venían. Sí, entendía que mi presencia le resultase de todo menos
agradable y mucho menos bienvenida, de modo que intenté borrar la imagen
hostil que probablemente le había dado.

—Me llamo Darío. —Decidí empezar por las presentaciones;
considerando que yo sabía su nombre, era lo justo—. No he venido a causarte
problemas, solo a obtener algunas respuestas que necesito. —Su expresión
cautelosa no varió—. Mira, tío, sé que te habrá descolocado que me presente
en tu casa de este modo y haciéndote este tipo de preguntas, pero no soy tu
enemigo. —Inspiré con fuerza—. ¿Conoces a Silvia Haro? —Él arrugó el
entrecejo, asintiendo lentamente—. Bien, pues hasta hace poco menos de un
mes creía mantener una relación con ella y, de un día para otro, se esfumó de
mi vida. Por eso estoy aquí, porque la última vez que estuvimos juntos Silvia
mantuvo una extraña conversación con Daniela que, con un poco de
colaboración por tu parte, tal vez pueda llegar a entender.

Continuó en silencio, estudiándome desde los dos metros de distancia que
nos separaban, con su padre parapetado entre ambos a cada minuto más



sudoroso.
Debía ser más explícito para ganarme su confianza y que me diera las

jodidas respuestas, porque lo que tenía clarísimo era que no iba a irme sin
ellas.

—No voy a andarme por las ramas ya que, ni me sobra tiempo, ni quiero
hacértelo perder a ti. —Y lo solté de carrerilla—. La noche de San Juan me
dormí en la playa junto a Silvia y cuando desperté no había rastro de ella; sin
embargo, recordé algunos fragmentos de una conversación que en un principio
creí haber soñado. Pero no. Esa conversación existió y fue entre ella y su
amiga. Daniela le dijo que tenían que irse a toda leche, que si no lo hacía, lo
nuestro se acabaría ahí. También algo sobre lo que pasaría si él nos veía. —
Resoplé como si me hubiese quitado un gran peso de encima—. Se largó sin
decirme una puta mierda, en teoría para mantener lo nuestro, pero aún no ha
dado señales de vida. Así que, como comprenderás, he tenido que indagar
para saber el porqué. He interrogado de tal modo a los trabajadores de los
Martorell que mi conducta casi se podría describir como acoso, y todas mis
indagaciones me han traído hasta ti, Fabián. Tú nombre se repetía
constantemente, unido al de Daniela. De la familia apenas soltaban prenda,
imagino que por temor, pero tu nombre… Tu nombre no les suponía un
problema, conque aquí estoy, abrazado a la esperanza de que puedas
aclararme quién cojones es él y qué pasaría si nos viese.

Fabián avanzó hasta la puerta y le pasó un brazo por el hombro a su
padre.

—Tranquilo, papá, no pasa nada, vuelve a lo tuyo.
El hombre se internó en la casa no muy convencido. Cuando hubo

desaparecido de nuestra vista, Fabián me dio otro repaso de arriba abajo y
chascó la lengua antes de decir:

—No, tú tampoco serías del agrado de ese cabrón.
¡¿De qué narices hablaba?!
—¿Cómo?
—Imagino que Dani supo que no ibas a gustarle nada; ella es una chica

lista y sabe cómo se las gasta.
Su idioma lo comprendía perfectamente, era el mismo que yo hablaba,

pero no encontraba sentido alguno a sus palabras.
—¿Podrías explicarte mejor, tío? Porque, qué quieres que te diga, no

tengo el cuerpo para adivinanzas.
Fabián salió a la calle, entornó la puerta a nuestra espalda y se acomodó



en el bordillo de la acera, invitándome a hacer lo mismo.
—Todo se reduce al niñato Martorell, a que se cree mejor que nadie y a

lo que opina de gente como nosotros.
Me senté a su lado y lo miré.
—¿Qué problema tiene con gente como nosotros?
—Que para él somos como cucarachas, no estamos a su altura. Así que te

aviso desde ya que no va a dejarte estar con Silvia. Si se entera de lo vuestro,
te joderá hasta que desistas.

—Y una mierda.
Sonrió levemente. Una sonrisa amarga, apenas una triste mueca que le

elevó las comisuras. Entonces lo supe, entendí qué era eso que transmitía su
mirada y empecé a comprender. Sus ojos tenían impresos una pena similar a la
que yo cargué durante tantos años.

—Joder —maldije—. ¿Qué coño fue lo que ese tío te hizo?
—Mejor pregunta qué no me hizo y termino antes. —Bufó ante mi mirada

inquisitiva intuyendo que no pensaba darle tregua—. Conocí a Daniela hace
dos veranos. Mi padre llevaba trabajando para esa familia más de diez años
como jardinero y siempre había desempeñado bien su trabajo. A mi viejo le
gustaba la libertad que le daban los jardines, que no era la misma ni de lejos
que la que había dentro del casoplón. Pero entonces yo quise sacarme unas
pelas para no tener que depender tanto de él. —Negó con la cabeza mirando al
suelo—. Todo se fue a la mierda…

—Papá, venga ya, no te cuesta nada hablar con ellos y decirles que yo
puedo sustituiros a ti y a Antonio en las vacaciones.

—Olvídalo, Fabi, las funciones de Antonio y las mías requieren de
experiencia y tú no la tienes.

—¡Solo son dos meses, joder! No creo que en ese tiempo se sequen las
plantas ni tampoco que vaya a estrellarles el coche. Además, diles que
pueden pagarme lo que ellos vean conveniente. Tengo carnet y no va a ser
un problema llevarlos donde me pidan, y tu curro me lo conozco de sobra
como para distinguir dónde están las raíces y dónde los tallos. Sé
perfectamente lo que haces en esa casa, y para mantener recortado el
césped y la piscina sin bichos tampoco tengo que sacarme un máster.

—Ni hablar, hijo, esa familia es muy tradicional. Solo me faltaba que
se enterasen de…

—No tienen por qué enterarse. Nadie va a ir gritándolo a los cuatro



vientos y menos yo. Además, son solo dos meses, ¿tanto te cuesta confiar en
mí?

Fabián se lo pensó durante unos minutos, cabeceando por la infinidad
de dudas que lo asaltaban. Su hijo tenía unos hábitos poco comunes que los
Martorell, de llegar a descubrir, ni verían con buenos ojos ni entenderían,
pero quitando ese defecto, por llamarlo de algún modo, reconocía que era
un buen chico.

—Veré qué puedo hacer, pero no te hagas ilusiones.
—Gracias, papá. Gracias de verdad, no te decepcionaré.
El hombre lo miró con la desconfianza aún pintada en la cara y decidió

dejarle algunas cuestiones claras antes de hablar por él con su estricto jefe.
—No pienses ni por un segundo que van a remunerarte como a

nosotros. Y procura, si aceptan, no llegar tarde ni un día, aunque te pegues
una fiesta de esas de las tuyas —soltó con cierto desagrado—. Y nada de
tocarte los huevos en horario de trabajo, o de contestar al señor Martorell o
a algún miembro de su familia con alguna parida de las tuyas. Te digan lo
que te digan, te lo tragas y lo digieres.

—Me lo trago, me lo trago.
Fabián le echó una dura mirada a su hijo cuando una imagen que

quería olvidar se abrió paso en su cabeza.
—Tienes veintidós años y ya eres un hombre, así que espero que te

comportes como tal.
—Lo haré, te juró que sabré comportarme. Nada de desfases los fines

de semana ni de hacer el vago, lo que haga en mi vida privada, me lo guardo
y, sobre todo, nada de abrir la boca para otra cosa que no sea decir «sí,
señor» o «como usted mande». —Pero al ver aún cierta reticencia en su
padre, agregó—: Lo he pillado, de verdad. Tú mismo dijiste que necesitaban
a alguien de confianza que os supliera. Yo soy tu hijo, y aunque ellos no me
conocen, te conocen a ti. ¿Acaso eso no les dará la confianza que buscan?
Os dejaré en buen lugar a ti y a Antonio, puedes estar tranquilo.

Aunque la tranquilidad estaba muy lejos de lo que sentía, a la mañana
siguiente Fabián habló con el señor Martorell, que se mostró conforme con
que fuese su hijo quien los sustituyese en esos dos meses.

Fabi comenzó a primeros de julio supliendo a su padre en vacaciones
como jardinero en el chalé y, durante el mes de agosto, ejercería de chofer
para la familia realizando la fácil labor del viejo Antonio.

Aquello estaba tirado, nada podía salirle mal…



Tras esa breve introducción de cómo fue que comenzó a trabajar para los
Martorell, Fabián me relató cómo conoció a Daniela en su primera mañana de
curro mientras estaba podando el jardín, todo lo que compartieron en los
meses sucesivos a ese día, que no fue poco, y, por último, me reveló, a modo
de aviso, el infalible método que usó Nicolás con él para poner punto y final a
su relación; método que me asqueó y me heló la sangre a partes iguales.
También me respondió a todas las preguntas que le hice sobre esos hábitos
poco comunes a los que se refería su padre, y mentiría si dijese que en un
principio no me quedé petrificado mientras digería la información. Pero es
que, la hostia puta, quién lo iba a imaginar. Aunque yo no iba a juzgarlo por
ello; lo que cada cual hiciese con su vida era su problema, así que me centré
en lo que realmente me incumbía a mí.

—Vale, tío, que el niñato Martorell es un capullo me ha quedado claro, lo
que aún no logro comprender es qué coño pinta él en mi historia con Silvia. A
ver, no me malinterpretes, lo que ese imbécil te hizo es para colgarlo de las
pelotas, pero Dani es su hermana y Silvia no es nada suyo, ahí está la
diferencia. Por eso no entiendo que ella haga suyos los miedos de su amiga y
no quiera saber nada de mí. No tiene ningún sentido.

—Tiene todo el sentido, Darío; por lo que estoy entendiendo, tú no sabes
ni la mitad de lo que tendrías que saber.

—Y ¿qué se supone que tengo que saber? —medio ladré sintiéndome
perdido.

¿Qué coño podía saber él de Silvia que no supiese yo?
Me lo dejó claro con la siguiente frase.
—Él era su novio o algo así.
Nuestras miradas colisionaron; en la suya adiviné un alto grado de

conmiseración; la mía, probablemente, se leía tan fría como me había quedado
yo.

—Aclárame eso —lo apremié.
—Solo sé que él ha sido su sombra desde que eran críos, una constante

en su vida. Y… Joder, tío…
—Continúa.
—Bueno… Cuando ella cumplió quince años pues…
—¿Qué? —Apreté la mandíbula y Fabián maldijo por lo bajo—.

Suéltalo.
A esas alturas me hacía una ligera idea de lo que iba a revelarme, pero

por mucho que aquel conocimiento me jodiese, porque me iba a joder, no iba a



desviarme de mi objetivo de saber qué mierda había pasado como para asustar
a Silvia hasta el punto de no dar señales de vida después de todo lo que nos
habíamos confesado aquella noche en la playa. La conocía lo suficiente como
para asegurar que no era de las que tiraban la toalla, y por mis huevos que no
iba a parar hasta averiguar por qué conmigo sí parecía haberla tirado.

—Él fue el primero en todo, Darío, no sé si me entiendes. —Idiota
tendría que ser para no hacerlo—. Y hasta donde sé, también pretende ser el
último. —Rechiné los dientes de pura rabia y él hizo una mueca de disgusto—.
¿En serio es necesario que te cuente todo esto?

—Lo es, así que escúpelo de una vez por todas.
Refunfuñó algo que no pude oír.
—No va a dejar que lo vuestro avance. No va a permitiros ir a más.
—Eso no lo sabes —gruñí a la defensiva—. Silvia ya no está con él.
—Puede que ella lo tenga claro, pero… ¿y él? —Se inclinó para mirarme

de cerca a los ojos—. ¿Conoces a Nicolás?
—He oído hablar de él.
—Y ¿qué has oído?
Las palabras que una vez pronunció Isabel en la cocina me golpearon con

fuerza.
«Si Silvia estuviese aquí, seguro que lo negaría, pero él solo la quiere

para… Ya sabes, para… Bueno, para lo que un chico a veces quiere a una
chica. Yo no soy una reprimida en ese tema, ni mucho menos; también fui
adolescente y entiendo las inquietudes de la edad. Lo que no soporto es la idea
de que Nicolás la busque únicamente para eso y ella sea capaz de dárselo así
sin más».

Sin embargo, cuando le pregunté, ella me aseguró que solo los unía una
buenísima amistad, y a eso me agarré.

—Lo suficiente como para estar seguro de que entre ellos no hay
absolutamente nada, al menos nada que pueda interferir en lo que nosotros
tenemos.

—Te equivocas si crees esa mierda —afirmó tajante.
—¿Puedes explicarme en qué te basas para estar tan seguro de eso?
—En que, para él, Silvia siempre ha estado aquí… —marcó una altura

imaginaria con una de sus manos— y Daniela aquí —dijo posicionando la otra
a un nivel inferior, queriendo que viese la diferencia entre ambas medidas—.
Si le asqueó tanto saber que su hermana, la que nunca fue su prioridad, tenía
una relación con un tío que estaba fuera de su círculo social, que no tenía



estudios universitarios y que venía de un barrio de mierda, como para
separarnos de un modo irreparable, ¿qué crees que hará cuando sepa que la
mujer que le interesa está contigo? Ya te lo digo yo: te puteará hasta
deshacerse de ti, de la manera que sea, usando todo cuanto esté en su mano.
Porque ese hijo de puta tiene muchísima influencia en su mundo, más de la que
puedas imaginarte, además de la sangre fría como para cumplir cada una de
sus amenazas. Porque sí, porque no es que vaya de farol, es que el muy cabrón
es prácticamente intocable. Su gente lo toma muy en cuenta, lo protege, le tapa
cada una de sus mierdas. Y no hablo solo de los niñatos que van detrás de su
culo como perros, sino de personas importantes y respetables.

—Sus amenazas me las paso yo por el forro de los cojones.
—No te has enterado, tío. Tú puedes pasarte sus amenazas por donde

quieras, incluso puedes plantarle cara y partírsela si lo ves oportuno.
—Entonces ¿dónde está el problema?
—¡El problema son ellas, joder! Dani. Silvia. Ellas son el puto

problema. Mira, Darío, si Silvia no ha dado señales de vida es muy probable
que él ya sepa lo vuestro.

—¡¿Y?!
Me negaba a aceptar que, por dos palabras que un niñato le hubiese

dicho, mandara lo nuestro a tomar viento.
—Que ya la puedes dar por perdida. —Apoyó los codos en las rodillas y

bajó la vista al suelo—. Como ya te he dicho, lo que Daniela y yo tuvimos no
se redujo a aquellos dos meses de verano. Me enamoré como un jodido idiota
y por eso no me importaba que nos viésemos a escondidas; prefería tenerla de
ese modo a renunciar a cómo me sentía cuando estaba con ella. —Expulsó el
aire por la nariz—. Sé que tal vez no me creas por eso otro que te he contado
sobre mí, pero te juro que es cierto, que me enamoré como nunca antes. Y
creía que ella también lo estaba. Por eso, cuando en Nochebuena recibí ese
escueto wasap en el que decía que rompía conmigo, no lo dejé estar. —
Cabeceó un par de veces—. Y por gilipollas me pasó lo que me pasó y a mi
padre lo despidieron.

—Eso no fue culpa tuya, ni de Daniela tampoco. El único culpable fue
ese cabrón.

—Entonces, ¿por qué después no me buscó? ¿Por qué no vino a verme
tras lo ocurrido?

Sopesé qué decirle durante unos segundos.
—Por lo que la conozco, no me cuadra que actuara así. —Pensé en lo que



Silvia me había contado de su amiga, en cómo esta se arriesgaba para
ayudarla. Pensé en las palabras que me dijo cuando estuve en la biblioteca de
su instituto—. No hace mucho que la vi, ¿sabes? Poco antes de que finalizara
el curso fui a la biblioteca de su instituto, solo por ver a Silvia un rato, y Dani
estaba allí. Cogí el primer libro que pillé de una estantería, me senté en la
misma mesa donde estudiaban y lo abrí por una página al azar. Cuando ella
reparó en mí, fue incapaz de aguantar la risa y me soltó que con el libro
invertido no iba a engañar a nadie, que lo sabía por experiencia. —Esperé a
que dijese algo, pero como parecía que se había tragado su propia lengua,
decidí ser yo quien hablase de nuevo—: Sabes tan bien como yo a qué se
estaba refiriendo; tú me lo has contado hace nada. Y si después de dos años
aún recuerda aquello… ¡¿Qué quieres que te diga, colega?! Eso no es pasar de
alguien —sentencié—. No es un «si te he visto, no me acuerdo».

—Ni yo he dicho que lo sea, solo que le importé una mierda y no luchó
por lo nuestro. Porque sé sincero, ¿tú ves normal que, después de lo que hizo
su hermano, ni siquiera me llamase para preguntar?

—Lo mismo desconoce esa parte, ¿lo has pensado?
—Eso hace mucho tiempo que dejó de preocuparme.
Por su respuesta supe que, al menos en el pasado, se había planteado esa

opción.
—Creo que te rendiste con demasiada facilidad —quise ser del todo

franco.
—¿Acaso has escuchado una palabra de lo que te he contado? A ver, ¿qué

coño habrías hecho tú?
—Renunciar ya te digo que no, porque no le temo a ese tipo de gentuza.
—Esa gentuza, como la llamas, no se anda con tonterías.
—Mi gente tampoco.
—¡¿De qué me hablas?!
—De que yo no estoy solo y tú, por desgracia, sí lo estabas; la diferencia

es abismal. Mira, Fabi, no es lo mismo golpear que saber encajar un golpe.
—¿Y qué tiene que ver eso ahora?
Sabía que me brillaban los ojos y no precisamente de miedo.
Sonreí.
—Que los míos saben encajarlos de puta madre además de que sacuden

como auténticos animales.
Él no lo entendió, sin embargo, para mí estaba cristalino.
Antes de despedirnos, intercambiamos nuestros teléfonos por si, en un



futuro, alguno necesitaba cualquier cosa del otro.
—Cuídate, Darío —dijo estrechándome la mano con afecto—. Cuídate de

ellos.
—Descuida —contesté antes de girarme para dirigirme a donde había

dejado aparcado el coche.
Me fui de aquel barrio con muy buen sabor de boca. Fabi me había caído

la hostia de bien. Se veía un tío centrado e íntegro que solo luchaba por salir
adelante. Prácticamente me había confiado su vida, en cambio, él desconocía
qué encerraba la mía y hasta qué punto yo era capaz de soportar el dolor. Sí,
ahora que ya sabía a qué tendría que enfrentarme, ese pequeño detalle me
inquietaba una jodida mierda en relación con lo mucho que me preocupaba
cómo respondería Silvia a todo lo que estaba por venir. Mis prioridades
estaban claras, pero… ¿y las suyas, también lo estarían?

Nada más llegar a casa llamé a Samuel y lo puse al tanto de mis últimas
averiguaciones. Le relaté con pelos y señales todo lo que me había contado
Fabián y, gracias a ese apoyo incondicional que siempre me había brindado,
supe cuál era el siguiente paso a dar.



20

Último interrogante

Darío

Le había garantizado a mi jefe que un solo día me bastaría, sin embargo, en
lugar de haberme presentado en la empresa para cumplir con mis obligaciones,
me encontraba parado frente a esa enorme casa acechando como un buitre en
la distancia. Y no era la primera vez que lo hacía. En ese último mes habían
sido muchas las veces, muchas las horas, mucha la espera. Pero me merecía la
pena haber incumplido todas las normas, incluida la de, esa mañana, estar
pasándome por los huevos el horario laboral impuesto por Romera.

En cuanto vi alejarse el coche, avancé por el camino de grava que
llevaba hasta la puerta y llamé.

—Buenos días.
—Muy buenas, ¿en qué puedo ayudarle?
Recé porque la gorra que me había calado hasta las orejas cumpliese su

cometido.
—Vengo de Climatizaciones Romera por un aviso que hemos recibido

de… —Fingí leer el falso parte de averías que sujetaba en la mano—. Sí, eso
es. Daniela Martorell. Según pone aquí, su climatizador no enfría y…

—Un momento… Yo le conozco.
—No lo creo.
—Claro que sí, usted es el que ha estado haciendo preguntas al servicio

estos días atrás.
«Mierda».
La mujer arrugó el ceño, creo que tratando de identificarme al cien por



cien, lo que hizo que empezase a ponerme de los putos nervios, moviéndome
sobre las piernas torpemente y maldiciendo para mis adentros la buena
memoria de esa pobre señora que bien podría ser mi abuela.

—¡Ya era hora de que se dignaran a enviar a alguien!
Faltó nada para que se me escapara el alivio en forma de larga

exhalación con caída de hombros incluida, pero opté por mantener el tipo en
presencia de… ¿el ama de llaves? Supuse que sí. Aunque a saber, yo no era
rico.

—¡¿Esperaba usted a este hombre, señorita?!
—Por supuesto, Berta. Llevo días haciéndolo. —Daniela fingió

indignación mientras descendía los escalones con aire altivo. Al llegar al
rellano de la planta baja, se dirigió a mí con el claro fin de dar credibilidad a
su aparente enfado—. Me parece muy poco profesional que hayan tardado
tanto en acudir. Estamos en pleno julio y mi aire no enfría como debiera.

—Disculpe la demora, he venido en cuanto he tenido un hueco.
Seguramente con una recarga de gas la máquina volverá a enfriar.

—¿Y a qué espera para gasearla?
Me tragué la carcajada como buenamente pude.
—A que me dejen pasar.
Ambos miramos a la señora que, a modo de valla electrificada, tapiaba el

hueco de la puerta.
—Berta, ya puede retirarse, yo me ocupo.
Seguí a Daniela por las escaleras, caja de herramientas en mano, con los

ojos de la tal Berta taladrándome la nuca.
—¿Cómo has sabido dónde vivo? —demandó Dani entre susurros una

vez estuvimos aislados en su habitación.
—¿Recuerdas a mi compañero David? —Asintió delineando una sonrisa

de compresión que yo le devolví—. Pues ya tienes la respuesta.
—¿Y qué haces aquí? Porque estoy segurísima de que a mi aparato de

aire no le ocurre absolutamente nada.
—Necesito que me eches un cable —solté ahorrándome los rodeos—.

Tengo que ver a Silvia.
—No es el mejor momento, Darío. Las cosas en su casa no andan

demasiado bien ahora mismo.
Un mohín de disculpa le torció la boca, pero por muchas trabas que ella

le viera a mi propósito, yo no pensaba claudicar y menos teniendo en mi poder
un buen arsenal de artillería pesada.



—He conocido a Fabián. —Lancé el primer misil sin estar convencido
de dar en el blanco.

Pero di. ¡Joder si di! El cambio en su rostro fue inmediato, tornándose
lívido, casi mortecino.

—¿Có-Cómo has dicho?
Fui hacia ella al ver cómo le temblaban las piernas, que en un segundo

habían dejado de sostenerla y tuvo que sentarse en el colchón. La reacción de
su cuerpo había sido brutalmente esclarecedora.

—Dios, Dani, sigues enamorada de él. —Ahora era mi voz la que estaba
teñida de pesar.

—¿Cómo? —repitió en un murmullo.
—Os escuché. —Le debía una explicación más concisa por mi falta de

tacto, así que desembuché toda la mierda que hasta entonces me había tragado
—. Aquella noche en la playa os escuché. Tú estabas tan acojonada que le
imploraste a Silvia que corriera, y ella te hizo caso y corrió tan lejos que ha
desaparecido de mi vida.

—Darío…
—Sé lo que oí y, como comprenderás, no iba a quedarme de brazos

cruzados. He preguntado. He investigado. He ido atando cabos hasta que estos
me han llevado a Fabián.

—Por eso Berta te conocía… ¡¿Has-Has interrogado a nuestros
trabajadores?!

—Habría interrogado al mismísimo Satanás de ser necesario.
Sus ojos quedaron fijos en el suelo.
—Y… Y… ¿cómo está él?
—Dolido. —Alzó la cabeza con brusquedad y vi que sus ojos estaban

cargados de desconcierto, cosa que me repateó las pelotas—. Lo dejaste de la
noche a la mañana sin darle una jodida explicación, ¿cómo coño quieres que
esté? ¿Cómo coño quieres que esté yo cuando tu amiga ha hecho exactamente
lo mismo? ¿De qué vais? ¿Quiénes os creéis que sois para jugar así con las
personas?

Daniela se cubrió la cara con las manos y se echó a llorar, pero a pesar
del mal rollo que me daba el ser tan ácido con ella, no me frené.

—¿Qué fue lo pasó para que rompieras con él de ese modo? ¿Qué tuvo
que ver tu hermano? Y lo más importante: ¿qué cojones tiene que ver ahora
para que Silvia haya pasado de mí? Porque sé que tiene mucho que ver y, si no
me lo explicas, voy a terminar volviéndome loco.



Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, mostrando una fortaleza
que de seguro no sentía.

—Tuvo todo que ver, Darío. Todo —confesó con firmeza—. Y también
tiene que verlo ahora. Que Silvia no haya contestado a tus mensajes no
significa que no los haya leído. Ni que cada noche se duerma mirando el
móvil, rezando porque tus sentimientos sean tan sólidos como los suyos. —
Respiró en profundidad—. Él la ha amenazado.

Así que Fabián no me había vacilado y ese cabrón estaba utilizando el
mismo modus operandi.

—¿Y con qué la ha amenazado, con contárselo al capullo de su padre?,
¿con decirle a vuestros amigos ricachones que está liada con un muerto de
hambre?

—¡¿Qué tonterías dices?!
—¡¿Tonterías?!
—¡Pues claro que sí, idiota! —Se levantó y me dio un fuerte empujón que

me hizo trastabillar hacia atrás—. ¿Acaso la ves tan superflua como para que
una amenaza de ese calibre la haga actuar así? —Ni me dejó contestar—. Para
nada, estúpido ignorante. Ella jamás se dejaría arrastrar a semejante juego.

—¿Entonces?
—Mi hermano la ha chantajeado con la misma basura que en su día me

chantajeó a mí. Si Silvia no se olvida de ti, él utilizará sus conocimien-tos
jurídicos, sus influencias, hasta verte hundido tanto a nivel personal como
profesional. ¡Nico sabe un montón de cosas sobre tu vida, Darío!

—¿Y crees que eso me asusta? —dejé caer con chulería, consiguiendo
que las aletillas de su nariz vibraran de puro enfado.

—A ti tal vez no, pero a ella sí. Porque, ¿qué quieres que te diga? Mi
hermano no solo cuenta con dinero y los favores que algunas personas de
poder estarían dispuestas a hacerle, sino que también carece de escrúpulos.
Además, tú mismo le dijiste a Silvia en cierta ocasión que no jugara con tu
medio de vida, y, por muy enamorada que esté de ti, es consciente de tus
limitaciones, de que contra Nicolás no podrías hacer nada.

—Pues si piensa eso, es que no me conoce una mierda —siseé, dejando
que la rabia escapara entre mis dientes.

—Ella te quiere, Darío, solo está esperando a que todo se enfríe un poco.
—No ha respondido a un puto mensaje.
—¡Por supuesto que no! ¿Y sabes por qué? Porque trata de evitar a toda

costa que os ocurra lo mismo que nos ocurrió a Fabi y a mí.



—¿Podrías explicarme qué coño fue lo que hizo tu hermano para que te
acobardara hasta el punto de mandar lo vuestro al cuerno?

Sabía de las consecuencias por Fabián, pero era Daniela quien disponía
de la información sobre qué causas iniciaron su no deseada ruptura. Porque,
joder, estaba más que claro que ninguno de ellos quiso voluntariamente
ponerle fin a lo que tenían

Ella se situó delante de la ventana y clavó la vista en el jardín exterior.
—Aquella Nochebuena —expuso con un hilo de voz—, tras la cena, Nico

quiso hacer un brindis; nada fuera de lo normal dado su afán de protagonismo.
Todos nos pusimos en pie, con las copas de cava en alto, a la espera de sus
palabras. Palabras que hicieron que me temblaran las piernas y se me
desgarrase el pecho. Palabras con un claro propósito marcado…

—Quiero brindar por mi hermana pequeña —anunció Nicolás con su
copa alzada y una sonrisa pintada en los labios—. Por ti, querida Daniela,
por haber sido tan tonta como para fijarte en un don nadie. Por engañarnos
a todos con tu apariencia de niña buena mientras permitías que un
barriobajero se colara entre tus piernas.

—¡Nico! —exclamó la señora Martorell sintiéndose de pronto mareada.
A Dani comenzó a temblarle el cuerpo de forma visible y su rostro

adquirió un tono cetrino.
Silvia, paralizada por la sorpresa como habían quedado todos

alrededor de la mesa, observó con preocupación a su amiga. Ella supo desde
un principio lo poco que iba a gustarle aquella relación a Nicolás cuando se
enterase de su existencia, aunque nunca imaginó que pudiese llegar al
extremo de ser tan cruel con su propia hermana y la humillase de ese modo.
Jamás se habría esperado que actuase como acababa de hacerlo, ni que
pareciese tan complacido por ello.

—Hijo, ¿qué significa todo esto?
—A eso voy, papá. —Nicolás se centró en su padre. En sus ojos

primaba la determinación, pero también había trazas de algo similar a la
furia—. Tu jardinero, ese al que en tan alta consideración tienes, metió en
nuestra casa a su hijo con la promesa de que cumpliría con sus
obligaciones… Y yo me pregunto: ¿se reflejaban dentro de esas obligaciones
el conquistar a la hija menor de edad del señor, llevarla a lugares impropios
para su clase, aprovecharse de ella en los asientos traseros del coche
familiar y mancillar su habitación en vuestra ausencia? Dime, papá, ¿esas



labores estaban dentro de su contrato? Porque eso es lo que él ha estado
haciendo. Se ha reído de nosotros en nuestra propia casa; en nuestra cara.

El señor Martorell dedicó una mirada envenenada a su hija,
exigiéndole una explicación con la que justificarse.

—Estoy enamorada de él. —Daniela balbuceó su débil defensa con
temor, negándose a desmentir lo que tan real era para ella.

Pero sus palabras dieron consistencia al argumento de su hermano, que
sin dejarse ablandar por las lágrimas que rodaban por sus mejillas o por la
súplica implícita en sus vibrantes ojos pidiendo un poco de comprensión,
impuso su voluntad por encima de los lazos de sangre.

—Quiero al jardinero fuera de aquí lo antes posible —exigió a su padre
—. Quiero que hables con nuestras amistades para que nadie lo contrate. Y
quiero que se largue sin recibir un euro de indemnización salarial y tampoco
referencias laborales. Ese hombre trajo la deshonra a nuestra casa y tiene
que pagar por ello.

—No puedo hacer eso, Nico.
—Puedes y vas a hacerlo, papá. ¿Si no, para qué eres abogado?

Encuentra la forma y encuéntrala rápido. —Se volvió y señaló a su hermana
—. Y tú ya puedes ir olvidándote de esa escoria.

—¡Él me buscará! —chilló Daniela entre sollozos.
—Y yo lo estaré esperando. —La sonrisa que Nico esbozó detuvo de

golpe su llanto, porque en ella solo había maldad unida a una profunda sed
de venganza—. Y ahora dame tu móvil.

—No lo llevo encima, está en mi habitación —alegó para ganar algo de
tiempo.

Tenía que avisar a Fabi. ¡No! Tenía que alejarlo de ella por su propio
bien.

—Pues ve a buscarlo y tráemelo.
Daniela se rindió al hecho de que Nicolás siempre tenía la última

palabra; palabra que se cumplía como si fuese un Mandamiento pese a ser
su padre el cabeza de familia. Toda la vida había sido así, ¿de qué se
extrañaba?

Con todo el dolor de su alma, ascendió por las escaleras en dirección a
su dormitorio para coger su móvil y entregárselo a Nico. Sin embargo, antes
de que él la dejase incomunicada por completo, escribió un escueto wasap a
Fabián en el que ponía «Hemos terminado», y, cuando se aseguró de que él
lo había leído, eliminó la prueba del envío; justo un segundo antes de que su



hermano irrumpiese en su alcoba sin llamar a la puerta y le arrebatase el
teléfono de las manos.

—Fabi no volvió, Darío. Y aunque sabía que lo mejor para él era que
aceptase sin oposiciones nuestra ruptura, en el fondo deseaba que no se
rindiese… Deseaba que ese mensaje que le envié no tuviese peso ni valor
para olvidarse de lo que teníamos. Pero lo tuvo y desde entonces no he vuelto
a verle.

Interiormente maldije en todos los idiomas. Me moría por decirle que se
equivocaba, que él regresó en busca de explicaciones y que el cerdo de su
hermano no se lo permitió. Sí, me moría por decírselo, pero a mí no me
correspondía detallarle lo que aquella noche sucedió.

Unas pisadas resonaron en el pasillo y Dani se secó la cara con premura.
Y yo… Joder, yo no pude mantener por más tiempo la boca cerrada, porque no
tratar de darle un pequeño empujón antes de que fuese demasiado tarde me
pareció la hostia de injusto.

—Deberías buscar a Fabián —mascullé entre dientes—. Créeme si te
digo que necesitáis con urgencia una conversación.

—Ha pasado mucho tiempo.
—Ya, pero hay cosas que por mucho tiempo que pase siguen clavadas

aquí. —Me golpeé el pecho.
—Gracias por haber reparado la máquina —dijo en cuanto la puerta se

abrió.
Una máscara de indiferencia cubrió su rostro y a mí se me partió el alma

al comprobar con mis propios ojos que Silvia no exageró cuando me confesó
que en su mundo era imprescindible no mostrar ante los demás tus debilidades.
Ellas ocultaban sus verdaderos sentimientos a las personas que las habían
visto crecer para no quedar al descubierto y así evitar que las dañaran.
Penoso, pero cierto.

Garabateé unas cuantas palabras en una de las hojas del libro de registro
de averías sin mirar hacia la puerta, arranqué la copia y se la entregué.

—Esto solo es para certificar que he hecho una carga de gas a la máquina
—expliqué metiéndome en mi papel—. No tendrá que abonar nada puesto que
está en garantía.

—Gracias de nuevo.
—No hay que darlas.
Agarré la caja de herramientas y, al girarme, me encontré de frente a la



persona de la que tanto había oído hablar en los últimos días. Lo examiné de
arriba abajo y él hizo lo mismo.

—Hasta la próxima —le dije al salir.
Y no fue una despedida, fue una promesa.
No había tomado asiento aún en la furgoneta cuando escuché la

notificación. Abrí la aplicación y leí las dos únicas palabras que
acompañaban al desconocido número.

Te ayudaré.

Sonreí como un idiota.
En la hoja de averías le había dejado escrito mi número de móvil junto

con una petición: «Te suplico que me ayudes». Y ahí estaba su respuesta.
Sin pérdida de tiempo entré en la agenda, localicé el contacto de Samu y

le di a llamar.
—¡Que dé comienzo la fiesta! —grité como un desequilibrado nada más

descolgó el teléfono—. Voy a colarme en su casa.
—¡La madre que te…! ¡¿Y cómo coño vas a hacerlo?!
—Tengo a alguien que va a echarme un cable, no te preocupes.
—Que no me preocupe y una mierda. —Lo oí resoplar—. ¿Cuándo?
—Este sábado.
—Si quieres, puedo ir contigo; solo por si algo se tuerce.
Sí, lo sabía, aunque no iba a permitir que él se pringara en todo aquello.
—Va a salir bien, Samu, deja de comerte el tarro.
—Como si fuera tan fácil. —Se mantuvo unos segundos en silencio,

imagino que haciendo un balance mental de todo lo que podía salirme mal—.
Ten mucho cuidado, ¿me oyes? Y, si te pillan, no seas capullo y golpea
primero.

—Nadie va a pillarme.
—Más te vale, si no seré yo quien te separe la cabeza del cuerpo por no

dejarme acompañarte; avisado quedas.
Antes de colgar solté una carcajada a la que respondió con un gruñido.

Estaba seguro de que le jodía sobremanera que rechazase su ofrecimiento. Sí,
entendía su mal humor por haberle excluido en mis planes, pero él tenía que
entender que yo jamás permitiría que mi mierda le salpicase; y no por él, al
que seguro le importaba un cuerno, sino por mi sobrina y mi hermana, que, de
rebote, también podían salir perjudicadas si el tema se ponía feo.



La silueta de Daniela se recortó bajo el vano de la puerta veinte minutos
después de la hora acordada. Me acerqué a ella con sigilo mirando a uno y
otro lado, con la adrenalina por las nubes y los huevos en la garganta. La
oscuridad que proporcionaba la noche era mi mayor aliada en esos momentos,
sin embargo, si daba un par de pasos más, el foco de luz situado en la pared de
la entrada delataría mi presencia haciéndome tan visible como ahora lo era
Dani, que escudriñaba la negrura tratando de localizarme.

Me detuve al límite del anillo luminoso que bañaba de amarillo el suelo
para mantenerme fuera de su alcance, resguardado entre las sombras, y le
chisté una sola vez.

Ella giró el cuello hacia mí.
—Es ahora o nunca —declaró entre susurros.
No me hizo falta más indicación que esa; me colé en la casa como una

ráfaga de aire, subí de dos en dos las escaleras hasta la segunda planta y giré a
la derecha, avancé por el amplio pasillo, aún con las pelotas en el gaznate, y
una vez llegué a la puerta de su habitación, entré y cerré tras de mí sin hacer
ningún ruido.

La estancia estaba vacía, completamente en silencio y además no se veía
una mierda. Cuando mis ojos se adaptaron a esa negrura, medio pude
distinguir los contornos de los muebles gracias a los tenues rayos de luna que
se filtraban a través del cristal de la ventana, pero ni se me pasó por la cabeza
encender la luz por miedo a que me pillasen, de modo que apoyé la espalda en
la pared que quedaba junto a la puerta y esperé.

No había transcurrido mucho cuando la manija se movió y la hoja lacada
en blanco comenzó a abrirse, proyectando un alargado haz de luz sobre el
parqué que iba haciéndose cada vez más grueso.

Aguanté la respiración al quedar oculto tras la puerta; mi momento había
llegado.

Silvia avanzó a oscuras hasta situarse frente al escritorio, abrió uno de
los cajones y se puso a rebuscar dentro de él.

La contemplé absorto durante varios segundos de los que sin duda no
disponía, pero me fue imposible no regalarme la vista ese breve lapso de
tiempo antes de tomar posición a su espalda y deslizar las manos por su



cintura para pegarla a mi pecho.
Su sobresalto fue inmediato.
—Daniela no necesita ninguna pastilla —susurré junto a su oído,

apretándola con fuerza, ansioso por contagiarme de su calor.
—Darío… —Mi nombre vibró entre sus labios, mitad lamento, mitad

alivio.
La estrujé un poco más contra mí. Y así como estábamos, recreándonos

sin urgencia en el contacto del otro, mi mayor miedo se hizo presente.
—No me dejes tú también, Silvia.
La congoja que me atenazaba la garganta enronqueció el timbre de mi

voz, porque ese miedo que se había engrosado con los años era una jodida
losa que pesaba demasiado y me dejaba desnudo, expuesto y vulnerable. Un
miedo alimentado desde la infancia que fue adquiriendo solidez conforme
cada una de las mujeres que habían dado sentido a mi existencia me dejaban
atrás. Primero fue mi madre, la que me dio la vida y me protegió hasta su
último aliento; luego Rebeca, mi primer amor, que me fue arrebatado de la
noche a la mañana; y después mi sobrina y mi hermana cuando se fueron a
vivir con Samuel. Esa era mi realidad por poco que me gustase: capear una
vez tras otra la soledad que la vida me imponía. Me había sentido tan
tremendamente solo hasta que la conocí, que la posibilidad de que ella me
apartase de su lado y de que el vacío volviese a instalarse en mí me acojonaba
hasta los cimientos. Y es que ya no lo soportaría. Porque era la hostia de
injusto. Una putada en toda regla que no iba a consentir. Si el destino tenía
pensado jugármela de nuevo, que se fuera buscando a otro bufón con el que
entretenerse, porque a mí ya me había tocado los cojones de más.

Silvia se giró entre mis brazos y enlazó las manos alrededor de mi cuello.
—Nunca. ¿Me oyes, Darío? No voy a dejarte nunca.
No obstante, yo sabía por experiencia que la palabra «nunca», por mucha

seguridad con la que se pronunciase, podía perder su significado en un breve
pestañeo.

Uní mis labios a los suyos.
El único lugar donde no me importaba que mis palabras no dichas

muriesen.
El único lugar donde me quedaría para toda la eternidad sin objetar nada.
Nuestro beso, en un comienzo suave, se tornó apremiante; pura necesidad;

parte misma del oxígeno, y haciendo el menor ruido posible, nos internamos en
el baño de su habitación. No había olvidado que sus padres se encontraban en



la casa ni tampoco que Daniela podía subir en cualquier momento, pero, en
ese instante, relegué las posibilidades de una más que probable cagada a un
segundo lugar, concentrado tan solo en Silvia, en lo que ella me hacía sentir y
en todo lo que para mí representaba que estuviese haciendo al amor conmigo
en tales circunstancias.

—Te necesito —dije sosteniéndola contra la fría piedra del lavabo—.
Cómo y cuánto te necesito, joder —admití entre débiles jadeos mientras
entraba y salía de ella a un ritmo casi rabioso.

—Te quiero más que a mi vida.
Esas siete palabras susurradas contra mi boca me hicieron alcanzar el

clímax.
En contra de lo que me esperaba, todo había resultado tan perfecto que

me mataba tener que romper aquella especie de magia sacando un tema del que
no me apetecía en absoluto hablar.

—Sé por qué no has contestado a mis wasaps. Sé que la culpa de tu
silencio la tiene ese cabrón de Nicolás.

Empujó mi pecho con suavidad para que saliese de su interior, bajó del
mármol del lavabo y se colocó bien la ropa. Yo la imité, subiéndome los
pantalones y abrochándomelos sin hacer caso a la pringue que empezaba a
humedecerme el bóxer.

Silvia se frotó las manos, nerviosa y luego me miró dejando al
descubierto la enorme tristeza que le llenaba los ojos.

—Lo siento mucho, Darío. Siento muchísimo no haber dado señales de
vida, pero él… No sé cómo explicártelo. Él dijo algo y me entró pánico,
¿sabes? Dijo algunas cosas que… Bueno, cosas sobre…

—Sobre lo que me haría a mí si continuabas viéndome, ¿verdad? ―la
interrumpí no solo por ponérselo fácil, también porque no iba disimular que
estaba al tanto de toda esa mierda.

La señal de alarma que quedó fija en sus pupilas fue como el sello que
dio credibilidad a mis palabras.

—¡¿Cómo lo sabes?!
—Lo sé, y con tu pregunta acabas de confirmarlo.
Suspiró agotada, como si la conversación la estuviera dejando sin

energías. Y es que tenía que estar harta de tantas imposiciones, de lo difícil
que le hacían la vida.

—No imaginas cómo me arrepentí de dejarte aquella noche en la playa,
pero ellos andaban buscándome y, si hubiesen dado conmigo, habrían dado



contigo también. Me asusté tanto después de presenciar lo que Nico hizo hace
años a su propia hermana, que hui con tal de proteger lo nuestro.

—Vale, eso puedo entenderlo, aunque no me parece una excusa de peso
para que rompieras todo contacto conmigo. ¿Por qué no contestaste a uno solo
de mis mensajes, Silvia? ¿Tanto te acojonó lo que te dijo que iba a hacerme
como para no darme ni una jodida explicación?

—Lo que me impidió responderte fue mi propia estupidez. —Arrugué las
cejas totalmente perdido—. Cuando nos localizaron a Dani y a mí apenas a
unos metros de donde tú dormías, él lo supo por nuestras caras desencajadas y
preguntó que dónde te encontrabas. No es que preguntara exactamente por ti,
puesto que no sabía quién eras, sino por el chico que estaba seguro me había
acompañado esas horas.

—Dices que no sabía quién era, ¿cómo es que ahora sí lo sabe?
—Porque como una idiota se lo dije. Él no paraba de insistirme con lo

mismo y, en un acto de inútil rebeldía, le confesé que me había enamorado,
deseando que me dejara en paz y rezando porque lo entendiese.

—Pero no fue así, ¿verdad? Ni dejó de darte la chapa ni entendió una
puta mierda.

—No, no lo hizo. —La barbilla comenzó a temblarle y apretó los labios
en un mohín de desagrado—. Como una idiota le expliqué lo mucho que
significas para mí, el cambio que ha supuesto en mi vida el haberte
conocido… Y por un momento creí que me entendía, que el cariño de los años
compartidos actuaba a mi favor. Entonces fue cuando verdaderamente metí la
pata. —Se encogió de hombros, gesto que se acercaba más a la disculpa que al
desenfado—. El corazón me pudo hasta el punto de olvidar que siempre me
había considerado una especie de trofeo a ganar y le hablé de las dificultades
por las que has tenido que pasar, del porvenir que sin ayuda te has labrado y
de lo que te admiraba por ello. —Sus ojos brillantes conectaron con los míos
—. ¿Cómo pude ser tan estúpida, Darío? ¿Cómo, sabiendo lo que hizo al
conocer la relación que tenía su hermana con ese chico, fui tan tonta de dejarte
expuesto?

Sobra decir que no esperaba respuesta alguna por mi parte, que solo se
criticaba a sí misma el ser responsable de todo aquello. Y sobra decir también
que me importaba una mierda qué y cuánto le había hablado de mí a ese tío.

—Él no me da ningún miedo.
Intenté acariciarle la mejilla y se apartó como si el contacto le quemara.
—Pero a mí sí —siseó con un tizne de rabia—. Porque al día siguiente se



presentó en mi casa con una carpeta donde guardaba un montón de informes
sobre ti. Reales. Detallados. ¡Eran tus datos, Darío, yo los leí! Desde tu fecha
de nacimiento hasta los nombres y apellidos de tus amigos; el de tu sobrina y
tu hermana incluidos. ¡Todos!

Mi sangre se transformó en un fluido denso y helado que me tensó cada
fibra del cuerpo hasta explotar convirtiéndose en llamas.

—Si ha reunido todos esos datos, ya debe saber cómo nos las gastamos
en la Asunción de María; que se atreva a tocarnos los huevos si tiene cojones.

—Darío…
—Pero ¿qué se cree el niñato ese?, ¿que por tener dinero y gente que le

haga el trabajo sucio ya ostenta el título de matón? —Aproximé mi rostro al
suyo para que viera en mis ojos que mis siguientes palabras no iban de farol
—. Ese vacilón de mierda no tiene ni puta idea de con quién se está metiendo.
No se imagina ni por asomo hasta dónde sería capaz de llegar Samu si su
mujer o su hija se viesen amenazadas, ni tampoco la paliza que con seguridad
le daría Ángel si se atreviese a acercarse a Marta, o el gustazo que sentiría
Aarón al arrancarle todos los dientes de ser Carol su objetivo. ¡No nos
conoce! No me conoce una mierda si piensa que voy a quedarme de brazos
cruzados mientras trata de joder a los míos, y con los míos estoy incluyéndote
a ti. Así que no tendrías que acobardarte por la fantochada que se ha marcado
al investigar cuatro datos acerca de mi vida.

—Darío, ¿no lo entiendes? Lo último que quería era ponerte en riesgo —
balbuceó agitada—. ¿Cómo iba a explicarte en un wasap lo que pasaba y
arriesgarme a que salieras a buscarme?

—Joder, Silvia, la que no entiende nada eres tú. —Solté pausadamente el
aire por la nariz—. Yo iba a buscarte de todos modos: con mensaje o sin él,
con ayuda o sin ayuda, antes o después. De hecho, aquí me tienes, y no he
venido precisamente a tomarme una caña con tu padre, he venido por ti —dije
abrazándola con fuerza—. Él se ha aprovechado de tu miedo y casi consigue
separarnos con una amenaza que da risa.

—No da risa, tontito.
—Pues claro que sí. —La besé en la coronilla—. Conque hazme el favor

de no dejarte arrinconar. Contesta a mis mensajes. Ven a verme cuando te sea
posible. Continúa con la vida que has elegido y que quieres. Y no le pongas
punto y final a lo nuestro sin pelear.

—Me da pánico lo que pueda pasarte… Lo que pueda pasaros.
—En la barriada sabemos cuidarnos, así que olvídate de eso.



Nos separamos como escupidos por un cañón al abrirse de súbito la
puerta de su dormitorio.

—Tienes que irte ya, Darío. —El timbre de voz de Daniela sonó
apremiante.

Era cierto que me había demorado más de la cuenta, con lo que
multipliqué los riesgos de que me pillaran. Pero antes de marcharme sin saber
cuándo iba a volver a verla, le hice una pregunta, para mí de vital importancia,
solo para que la contestación que sabía que iba a darme actuara de refuerzo
añadido a la decisión que con anterioridad había tomado.

—En el caso de que te vieras obligada a elegir, ¿seríamos nosotros o
ellos?

—Nosotros, Darío, siempre nos elegiría a nosotros.
—Recuérdalo, Silvia. Llegado el momento, recuérdalo y no tengas

ninguna duda.
Salí de su casa tan sigilosamente como había entrado, y una vez estuve

sentado delante del volante de mi coche, llamé a Samu.
—¿Estás fuera? —se interesó nada más descolgar. 
—Sí, tranquilo, ha sido pan comido.
—¿Y?
—Si lo que quieres es saber si ha ido bien, te digo que cojonudo, y si te

refieres a si voy a dejarlo estar, la respuesta es no.
—De todos nosotros tú siempre has sido el que mejor engrasa ahí arriba,

así que calcula bien cada paso que des y no hagas ninguna tontería.
—¡¿Y eso me lo dices tú, el tío que desconoce lo que es recapacitar antes

de actuar?!
—Mierda, Darío, tienes razón. Pero esa gente parece peligrosa y no

puedo evitar preocuparme por lo que puedan hacerte.
Qué bueno para mis oídos escucharle gimotear como si fuese un crío.
—¿Eso significa que, de necesitarte en un futuro, estarías a mi lado por

mucho miedo que esa gente te dé? —Cargué contra él deliberadamente
sabiendo lo limitada que era su capacidad de aguante.

No pasó un segundo cuando sus patéticos lamentos fueron sustituidos por
una sarta de palabrotas de lo más variopintas dirigidas a un único destinatario:
yo.

Recogí sus insultos con una sonrisa, esperándome de un momento a otro
su ya conocida expresión estrella.

—¿Miedo de esos mierdas, yo? —Ahí venía—. ¡Mis cojones, capullo!



Cortó la llamada sin siquiera despedirse al tiempo que yo soltaba una
carcajada.



 

Enfrentarse al futuro

«El futuro tiene muchos nombres.
Para los débiles es lo inalcanzable.
Para los temerarios, lo desconocido.

Para los valientes es la oportunidad».
Víctor Hugo
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Así se hacen las cosas en
Las Viviendas de Papel

Silvia

—Últimamente te noto más contenta.
Sonreí a mi tata.
Era media mañana y nos encontrábamos en la cocina; ella ocupada en sus

quehaceres y yo comiendo un poco de fruta.
—La vida es bella —dije sin más.
Dejó de trocear carne y se giró hacia mí con una ceja arqueada.
—Y esa belleza que ahora le ves a la vida ¿tiene algo que ver con la

visita que tuviste anoche?
Me tragué un trozo de melón de forma involuntaria sin apenas haberlo

masticado. El golpe de tos fue brusco e inmediato y, por inercia, me llevé una
mano a la garganta.

—Nos oíste —aseguré cuando me hube recuperado y el oxígeno regresó a
mis pulmones.

—Os oí.
Las palmas de las manos comenzaron a sudarme.
—Puedo explicarlo, tata, de verdad. Él se presentó a una hora tan tardía

por una razón de peso.
—Pues empieza.
Desde que Darío había entrado a hurtadillas en mi habitación hacía un

par de semanas y quedó aclarada la situación entre nosotros, sus visitas
nocturnas se habían repetido en varias ocasiones; una de ellas la noche



anterior. Mis padres salieron a cenar y yo le había pedido que viniese cayendo
en el error de que no corríamos peligro. Pero me había equivocado
estrepitosamente y ahora tendría que revelarle a mi tata la verdad.

—Estoy enamorada de él. —Sus ojos se abrieron con sorpresa—. Y él de
mí.

—¿Desde cuándo? —indagó con sumo interés.
—Casi desde el principio.
Se sentó a la mesa en la silla que había frente a la que yo ocupaba y

agarró mis manos, que habían empezado a temblarme, por encima de la
superficie de madera.

—¿Y por qué me lo has ocultado, cariño?
—Es complicado… Darío es… Bueno, algo mayor que yo, ya sabes, y

también bastante más humilde. —Resoplé de una forma muy poco femenina—.
Así que preferimos mantener nuestra relación oculta hasta que esté un poco
más consolidada, por lo que te pido, por favor, que me guardes el secreto.

—Tesoro, tu secreto está a salvo conmigo, pero si Darío te gusta
realmente, deberías hablar con tu padre. La edad es lo de menos y el que no
pertenezca a tu círculo no tiene por qué avergonzarte.

—¡No me avergüenzo de él, tata! Darío es lo mejor que me ha pasado, es
infinitamente cariñoso y me trata como a una reina. Y me quiere. Sé que me
quiere de verdad.

—Entonces no tengas miedo a lo que tu padre opine.
—No es a mi padre a quien temo, es a Nicolás.
Su ceño se frunció en una mezcla de incomprensión y desprecio.
—¿Qué tiene que ver ese aspirante a picapleitos en esto?
No era ningún secreto lo poco que Nico le gustaba. Yo siempre lo había

defendido de sus críticas, de esas suposiciones tergiversadas que tenía sobre
nosotros, de la inquina que parecía tenerle sin un motivo aparente. Pero ahora
sabía que todo lo que ella pensaba acerca de él estaba más que justificado, de
modo que se lo conté todo, sin omitir absolutamente nada a excepción de
nuestros momentos más íntimos.

Cuando terminé de ponerla al día, tras narrarle con un nudo en la garganta
todo lo que había sucedido desde la noche de San Juan, su semblante pasó a
ser una máscara de preocupación.

—¿Te das cuenta de a lo que os exponéis cada vez que él entra en casa?
—Claro que me doy cuenta, pero estoy dispuesta a asumir las

consecuencias con tal de verlo, aunque solo sea un instante. Piensa que no falta



mucho para que cumpla la mayoría de edad, entonces nadie podrá decirme qué
hacer o con quién puedo verme.

—Aún queda para eso, cielo, y, hasta que ese día llegue, debéis tener
mucho cuidado. Y no te lo digo solo porque me preocupes tú, también lo hago
porque me preocupa él. —Dio un ligero apretón a mis manos—. Darío es un
buen chico, Silvia, y cada día que entra a hurtadillas en esta casa es un riesgo
que está corriendo. ¿Qué pasaría si alguien del servicio lo viese o si tus
padres lo sorprendieran contigo en la habitación?

—Primero se interpondría una denuncia por allanamiento, lo cual ya se
considera un delito bastante grave, seguida de otra de abusos.

La intrusión de Nicolás en la cocina nos pilló a ambas con la guardia
baja.

—Él no ha abusado de mí —nos defendí en vista de que otra cosa no
podía hacer.

Era absurdo inventar excusa alguna puesto que su pedante explicación
constataba que nos había escuchado. ¿Cuánto había oído de nuestra
conversación? No podía asegurarlo, pero sí lo suficiente como para saber que
Darío y yo continuábamos viéndonos.

Nico se metió las manos en los bolsillos y dibujó una sonrisa que
prometía problemas.

—Puede que no, que todo lo que sea que hagáis sea consensuado. —Se
acercó lentamente hasta situarse junto a la silla en la que me hallaba sentada,
obligándome a alzar la cabeza para mirarle a la cara—. Sin embargo, el
código penal refleja como abuso sexual fraudulento el que se comete contra
víctimas en edades de entre dieciséis y dieciocho años me-

diante un engaño relevante, aunque este sea consentido. Tú estás dentro de
esa edad, y a mí me resultaría muy sencillo probar en un tribunal que un
hombre que te dobla la edad y que no tiene donde caerse muerto te ha
engañado para obtener un beneficio, y no solo carnal, sino también económico.
¿Crees que tus padres lo consentirían?, ¿que, llegado el caso, no iban a
apoyarme? ¿Que no pensarían, al igual que todo el mundo, que solo se ha
acercado a ti por lo que tienes y no por lo que eres? —La sangre se me había
congelado y él se dio cuenta—. He intentado hacerlo por la buenas, Silvia,
pero me has mentido y no voy a consentir que desperdicies tu vida con alguien
así.

—¡Así, ¿cómo?! ―estallé superada.
Se aproximó a mi rostro y comprobé que no había rastro de calidez en sus



ojos verdes; tampoco un ápice de compasión en su semblante airado.
—Acabo de decirlo: un tío que no tiene donde caerse muerto y que solo

busca tu dinero —escupió con rabia—. Así que deja de engañarte porque está
claro que únicamente pretende que su vida de mierda prospere. ¿Y qué mejor
modo de hacerlo que embaucar a la hija de uno de los hombres más
importantes de la ciudad?

—Darío no va tras mi dinero —repliqué con ardor, confiando plenamente
en el juicio de mi corazón—. Lo que él siente por mí es real. Y lo que yo
siento por él, también.

—Pues ya te puedes ir olvidando, porque yo soy lo único real que a
partir de ahora vas a tener —ladró con los labios contraídos en un gesto más
animal que humano.

—Ni lo sueñes —sentencié en un siseo—. No pienso olvidarme de él.
—Claro que vas a hacerlo, Silvia. —Su sonrisa me produjo un escalofrío

—. Lo harás en cuanto yo consiga que esa escoria se aleje de ti.
Girándose con aire triunfal, abandonó la cocina con un fuerte portazo que

nos hizo dar un respingo en las sillas. Mi tata estaba paralizada por lo
ocurrido, y es que al parecer yo era la única estúpida que se había empecinado
en ver algo bueno en Nicolás. Tal vez sí que era cierto que de algún modo lo
tenía idealizado y eso me había impedido que advirtiese lo turbio y
ennegrecido de su interior. Quizá yo misma le di alas para que se creyera un
poco mi dueño al no cortar todo lazo afectivo después de que nuestra relación
se terminase.

—Tesoro, tienes que avisar a Darío.
La voz asustada de mi tata me trajo de nuevo al presente, disparando

todos mis miedos.
«Lo harás en cuanto yo consiga que esa escoria se aleje de ti».
Su última frase se repitió en mi cabeza hasta convertirse en un potente

grito de alarma.
Con manos temblorosas cogí mi móvil, busqué su nombre y tecleé.

Él lo sabe. Ten cuidado.

Los dos tics azules que aparecieron en la pantalla hicieron que el corazón
me diese un vuelco.

Tranquila, estaré bien.



Escondí la cara entre mis manos y dejé que todo el nudo de tensión se
deshiciera ante la impotente mirada de mi tata. Sollocé como no recordaba
haberlo hecho, porque algo me decía que Darío no estaría bien.

En los días sucesivos, la comunicación entre nosotros fue meramente
informativa a través de escuetos wasaps; ni él volvió a colarse en mi casa ni
yo le expresé mis inquietudes para que no se sintiese peor de lo que ya lo
notaba. Ninguno teníamos la más remota idea de por dónde saldría Nicolás,
pero sí la seguridad de que en cualquier momento haría algo que nos afectase.
Y aunque Darío me repetía constantemente que estuviera tranquila, que él
sabía cuidarse bien, conforme las horas transcurrían envueltas en lo que a mí
me parecía una falsa calma, mi estado de ansiedad iba creciendo.

Mi instinto no me engañó y, al cuarto día de mi enfrentamiento con Nico
en la cocina, los acontecimientos se precipitaron.

—¡Silvia, algo están tramando! —El tono de alarma que me llegó desde
el otro lado de la línea me puso en guardia.

—¿Qué ha ocurrido?
Daniela estaba al tanto de lo sucedido y su llamada angustiada solo podía

traducirse en problemas.
—Ellos estaban en el salón alardeando de sus cosas…
—¿Quiénes? —pregunté mortificada. Ese «ellos» no me cuadraba; no me

gustaba.
—Nico y esa panda de idiotas que le sigue a todas partes; de hecho, no

debería haberme extrañado cuando estoy más que acostumbrada a que cada
vez que él vuelve a casa se reunan para ponerse al día. Sin embargo, hoy
hablaban en voz muy baja, mucho más de lo habitual, lo que me ha incitado a
pegar la oreja a la puerta del salón para escucharlos.

—¿Y qué es lo que has oído para que creas que traman algo y que ese
algo tiene que ver conmigo?

—En realidad, no mucho. Hablaban de sus cosas y se reían de cuando en
cuando, nada del otro mundo; tonterías suyas de quién mea más lejos, ya me



entiendes; ciento y una bravuconadas que daban un pelín de asquito escuchar.
Pero cuando estaba a punto de irme para evitarme un sangrado de oídos
gratuito, Jaime ha preguntado que a dónde exactamente tenían que ir y Nico ha
contestado que a solucionar un problemilla que tenía pendiente.

—Eso no significa nada, ellos siempre están de acá para allá con alguno
de sus líos.

Rezaba por no estar equivocada y que fuera lo que fuese nos dejara al
margen a mí y a Darío.

—Podría, de no ser porque ese problemilla que ha nombrado mi hermano
ha venido seguido de un: «Vamos a darle su merecido». ¿No crees que después
de todo lo que te dijo se refiera a Darío? Porque yo sí lo creo. No tengo la
menor duda.

Y en ese instante, vi lo que iba a suceder con una claridad meridiana.
—¡Dios mío, Dani, piensan ir a la Asunción de María!
—No, Silvia, no piensan ir. ¡Ya se han ido! Hace diez minutos que se

marcharon de casa.
—¿Y por qué no has empezado por ahí? —la reprendí con un chillido

agudo.
—¡No lo sé! Te he llamado porque no dejaba de darle vueltas, aunque la

verdad es que esperaba que tú me dijeras que no había de qué preocuparse.
¡Lo mismo no hay de qué preocuparse y estamos sacando conclusiones
precipitadas!

—No lo creo… Tengo que avisarle por si las moscas. Luego te cuento.
Después de colgar, llamé como unas veinte veces a Darío sin obtener

contestación.
Caminé en círculos por mi habitación, sopesando otras opciones, pero la

preocupación no me permitía razonar con lógica.
Probé a llamarle de nuevo.
—Coge el teléfono, por favor. Cógelo de una maldita vez.
Nada.
De pronto, tomé una decisión; si yo le había contado todo a mi mejor

amiga, él probablemente habría hecho lo mismo.

S.O.S. cuida de él.

Mientras salía sigilosamente de casa al amparo que me ofrecía la noche,
rogué porque aquel conciso mensaje fuese suficiente para Samuel.



—Dime que está aquí —solicité a Abril en tono apremiante nada más
abrió la puerta.

—¡Silvia!
Sus ojos expresaron el mismo desconcierto que su voz. Y la entendía.

Desde luego que la entendía. Pero no tenía tiempo de explicarle por qué
irrumpía en su domicilio a esas horas y tan alterada.

Respiré un par de veces intentando calmarme. No quería preocuparla. No
quería que ella sintiese la misma agonía que sentía yo.

—Abril, ¿se encuentra aquí tu hermano? Acabo de pasar por su casa y
allí no está. Y… Bueno, me gustaría hablar con él.

Su mirada se tornó cautelosa, como si pudiese leer en mis ojos la
mentira.

—Explícame ahora mismo qué ocurre —exigió, cruzándose de brazos—.
Mira, Silvia, de tonta no tengo un pelo y estoy completamente segura de que, el
que tú estés aquí, tiene mucho que ver con que Samu haya salido de casa a
toda prisa gruñéndole al móvil. ¿Le ha pasado algo a mi hermano? ¿Se ha
metido en algún lío?

Que Samuel se hubiese marchado de un modo tan precipitado solo podía
traducirse en que había descifrado sin problemas mi mensaje de auxilio, lo
que supuso un gran alivio para mí.

—Silvia, cuéntame qué demonios pasa —insistió visiblemente nerviosa.
—Ahora no puedo, de verdad. —Cogí sus manos y las apreté—. ¿Tienes

idea de adónde puede haber ido Samu? Sé que está con Darío, pero necesito
saber dónde.

—De acuerdo, dejemos las explicaciones para otro momento —claudicó
con un suspiro al advertir mi urgencia—. Solo se me ocurre un lugar en el que
puedan estar un viernes por la noche: el bar de Paco.

—Gracias —medio gimoteé al tiempo que echaba a correr.
Las calles estaban desiertas y los murmullos que ambientaban la noche se

limitaban a un puñado de conversaciones sordas que venían del interior de la
hilera de casas bajas que iba dejando atrás.

Resollaba sonoramente cuando doblé en la última esquina, el pulso me
zumbaba en los oídos y tuve que apoyarme unos segundos en la fachada más



próxima hasta recuperar el aliento.
Al fondo de la calle divisé el letrero sin vida del bar, opacado en su

mayor parte, pero mi atención se desvió a la docena de siluetas que se
perfilaban a unos metros de este.

Me aproximé con cautela, concentrada en reconocer las voces que
comenzaban a llegarme, ya que la mayoría de las bombillas de las farolas
estaban fundidas y me era imposible identificar ningún rostro desde esa
distancia.

La primera voz en hacerse real fue la suya, sin embargo, no sonaba igual
que siempre. Era débil y vibrante; también más ronca de lo habitual.

—No tienes ni puta idea de nada. —El timbre de Darío pulsaba tan
anémico que intuí que estaba a punto de venirse abajo.

De la dirección contraria emergió el tintineo de una risilla burlona que
fue escoltada por un coro de gruñidos ásperos.

Di un paso más.
—¿Te hace gracia, gilipollas?
Aquel era Samuel y, por su acritud al preguntar, lo que fuera que hubiesen

dicho o hecho le había molestado bastante.
—Depende de lo que estemos hablando. —¡Nicolás! Avancé otro paso—.

El que un barriobajero de mierda crea tener derecho a relacionarse con una
mujer de un estatus muy superior al suyo no me parece nada gracioso. Ahora…
que ese mismo barriobajero haya recurrido a tres matones para que lo
defiendan, sí que tiene su gracia.

Avancé otros tantos pasos hasta que al fin pude distinguirlos. Ángel y
Aarón también se encontraban allí, pero ellos solo eran cuatro mientras que
Nico iba acompañado de siete.

—Como no se calle lo reviento.
—Eso es lo que pretenden, Ángel: provocarnos —expresó Darío—. Y no

vamos a entrar en su juego. No voy a darte el gusto —aseguró, dirigiéndose a
Nicolás—. Así que ya os podéis estar largando por donde habéis venido.

Sentí un latigazo de orgullo por su capacidad de manejar la situación.
Darío no solo estaba conteniendo a sus viscerales amigos, también estaba
tirando por tierra los propósitos malintencionados de los que, hasta hacía muy
poco, había considerado como parte de mi círculo más íntimo.

Pero resulta sumamente fácil sobrepasar los límites de la tolerancia si se
cuenta con recursos y Nico contaba con ellos gracias a mí. Él usó cada dato
que yo le había proporcionado en su favor, y el muro de contención que era



Darío en esos momentos no tuvo la solidez suficiente para continuar en pie
después de recibir los dardos que yo misma cargué de veneno cuando, en un
intento por salvaguardar nuestra relación, conté a Nicolás todo cuanto él me
había confiado.

—¿Y cómo piensas evitarlo?, ¿del mismo modo que evitaste lo que le
sucedió a tu antigua novia? ¿O vas a negar que aquello no pasó por tu culpa?,
¿por culpa de cada uno de vosotros al no saber protegerla de un enganchado?
—El peso de los remordimientos me dobló las rodillas—. ¿Qué?, ¿era más
importante ir a por comida que cuidarla? —Recorrí con agonía los rostros de
los cuatro hombres que formaban parte de aquella triste historia
experimentando en mis propias carnes todo su dolor. Si bien Nicolás no se
reprimió en absoluto porque no solo pretendía provocarlos, también quería
hacer de sus culpabilidades la baza que le proporcionara la victoria—. Pobre
chica —declaró con pena fingida desatando una sucesión de risillas—. No
solo no tuvo la suerte de que su novio fuese incapaz de mantenerla con vida,
sino que, además, le tocó cargar con dos hermanos inútiles tan preocupados en
detestarse el uno al otro que no vieron el peligro que corría.

De pronto, lo que mis ojos apreciaron como un repentino borrón
momentáneo impactó con la potencia de un tren de mercancías contra el cuerpo
de Nicolás, llevándoselo al suelo.

«¡Samuel!».
El caos se desató en un parpadeo. Instintivamente, me llevé las manos a

la boca para ahogar un grito al entender por qué Darío había querido evitar
aquello. Su intención no era la de ahorrarles a sus oponentes unos cuantos
moretones, sino la de proteger a toda costa a sus amigos. La de proteger a
Samuel, que si continuaba golpeando a Nico de esa manera iba a terminar
matándolo.

Con impotencia, vi como Aarón y Ángel se sumaban a la pelea. Y me
estremecí ante la brutalidad de sus puños, que acertaban con contundencia y
sin vacilación en la persona contraria. Sí, me estremeció de pies a cabeza ser
testigo de lo que había desembocado la burla al triste pasado de Rebeca.

Entonces fue que lo miré.
Él ni se había movido. Sus párpados se apretaban tanto como sus puños,

tensándole la piel alrededor de los nudillos.
Intentando tragarse el dolor.
Luchando porque el pasado regresara a ese lugar de donde no debería

haber salido.



Reforzando a fuerza de voluntad sus cimientos como si una gran bola
demoledora tratara de destruirlos.

Entonces fue que me miró.
Yo ni me había movido. Mis manos se habían unido a la altura de mi

pecho intentando percibir los latidos de un corazón que parecía haberse
extinguido.

Intentando tragarme el dolor.
Rezando porque alguna imagen de lo que podía ser nuestro futuro se

abriera paso en su interior sin pedirle permiso.
Viendo con horror caer sus cimientos después de que la gran bola

demoledora los hubiese destruido.
Se me encogió el corazón dolorosamente y dos lágrimas brotaron de mis

ojos como un reflejo de las que derramaban los suyos. Porque si a mí no me
costaba ver a través de sus preciosos iris azules cómo la tristeza lo devoraba
desde dentro, a él tampoco le costaría ver las huellas de la culpabilidad
atravesando los míos. ¡Oh, Dios!, yo había puesto el arma en manos de
Nicolás y traicionado la confianza de Darío.

Avancé, cautelosa, en su dirección. Loca por abrazarme a él. Rezando
porque quisiera abrazarse a mí. Pero mientras lo hacía, mientras mis pasos
acortaban la distancia que nos separaba y mi mirada arrepentida se fundía en
la suya, unos dedos helados treparon por mi columna para seguidamente
apretarse en torno a mi cuello. Me detuve en seco al ver la mueca de
desprecio que transformó sus facciones justo antes de romper el contacto
visual conmigo. Y con un enorme vacío presencié su regreso al presente, del
que yo ya no formaba parte.

Había perdido a Darío.
Sin volver a dirigirme una mirada, se lanzó al foco del conflicto y volcó

todos sus esfuerzos en apartar a Samuel del flácido cuerpo de Nicolás, que ya
ni hacía por defenderse.

—¡Ya basta! —gritó, tirando con fuerza de sus hombros.
Samu se revolvía como un animal rabioso entre los brazos de Darío; sus

ojos destilaban tanto odio que daba la sensación de que algo que no pertenecía
a este mundo lo había poseído.

—¡Largaos de aquí! —bramó Ángel dando un empujón a uno de los
amigos de Nico antes de limpiarse con el antebrazo la sangre que le res-

balaba por la barbilla.
No había ninguno que no estuviese marcado por la brutalidad de los



golpes recibidos. Todos, excepto Darío. Porque sus lesiones eran internas y se
las había causado yo, la mujer a la que le había entregado su alma para que la
protegiera y no había sabido.

—Silvia, ven conmigo.
Me giré hacia la voz de Nicolás y negué enérgicamente con la cabeza.
—¡Que te largues! —En tres zancadas, Ángel se situó a mi lado y me

rodeó los hombros con uno de sus brazos—. Ella no se va a ir contigo, pedazo
de mierda.

Me aferré a su camiseta empapada de sudor como si mi vida dependiera
de ello.

—Silvia, por favor, vuelve a casa conmigo. —Nico alargó una mano,
ofreciéndomela, y volví a negar, acurrucándome contra el pecho de Ángel. Su
rostro se transformó—. ¡Tú no tendrías que estar aquí! ¡No tendrías que haber
venido!

Sin quererlo, me encogí, intimidada por sus bramidos. Y sin quererlo
también, mis ojos buscaron el consuelo de Darío. Pero solo pude ver una
mueca de crudo dolor que le desfiguraba las facciones justo antes de que se
girase y comenzara a caminar en dirección opuesta a la que yo me encontraba,
arrastrando a Samuel por el antebrazo.

Aarón hizo una seña a Ángel para que lo siguiese, ignorando a Nico y los
demás, que aún no se habían movido.

Ángel me obligo a dar un paso. Dos. Tres.
—Silvia…
Miré a Nicolás por encima del hombro, sin dejar de avanzar. Esa vez su

tono había sonado suplicante, si bien solo consiguió que se me terminaran de
revolver las tripas.

—Has acabado con todo, Nico. Has acabado incluso con el cariño que te
tenía.

No volví a mirar atrás una sola vez, arropada como iba contra el pecho
de Ángel, que marcaba la dirección a seguir. La única a la que deseaba
dirigirme. La única que quería recorrer. La que me llevaba hacia la única
persona con la que necesita estar aun sabiendo que con toda seguridad ya no
tenía un hueco en su vida. Pero iba a intentarlo. Debía llegar de nuevo a él y
reconstruir desde cero todo cuanto había sido destruido por mi culpa.

Darío se detuvo frente a su puerta y los demás lo imitamos.
—Acompáñala a casa, Ángel.
—Venga, tío, deja que entre y nos dé una explicación.



No sé muy bien por qué Aarón se lo pidió. Quizá fuera porque creía en
las segundas oportunidades.

Vi dudar a Darío, debatiéndose interiormente en si dejarme pasar o
pedirme que me fuera. Pero cuando fui a hablar para rogarle que me
escuchara, él se me adelantó, haciendo añicos esa última esperanza a la que
me aferraba.

—No la quiero aquí en estos momentos. —Ni se molestó en dirigirse a
mí—. Necesito… Quiero que salga de nuestras vidas del mismo modo que
entró.

—Darío…
—No, Samu, se acabó. Estoy cansado de dar sin recibir nada a cambio y

ya no puedo más.
Dolió. Cómo y de qué manera me dolieron sus palabras.
Abrió la puerta y se fue derecho al salón sin siquiera regalarme una

última mirada. Samuel maldijo por lo bajo antes de entrar tras él.
—Vamos, Silvia, es hora de volver a casa.
Ángel giró nuestros cuerpos, que aún permanecían unidos, y empezó a

caminar sin soltarme. Yo avanzaba como un robot teledirigido, escuchando a
nuestra espalda los pasos de Aarón que, por lo que parecía, había decidido
acompañarnos.

—No pretendía contarle lo que ocurrió. —El débil pretexto escapó de
mis labios sin pensar. Pero tenía la necesidad de explicarme con alguien, que
alguno de ellos supiera por qué lo hice—. Creí que de ese modo removería su
conciencia, que le haría ponerse en el lugar de Darío, aunque por lo visto me
equivoqué.

—Pues sí, te equivocaste; y a lo grande, además.
—Yo no quería que pasara nada de esto, Ángel.
—Y yo no lo pongo en duda, pero ha pasado.
—Se lo oculté. No le comenté a Darío nada de lo que dije a Nicolás

sobre el tema de Rebeca en un vano intento de que entendiese y nos pusiera las
cosas más fáciles.

La poca fortaleza que me quedaba acababa de abandonarme y me eché a
llorar arrepentida.

—Mira, Silvia, si él te contó todo lo que sucedió aquella jodida noche
fue porque confiaba en ti. Se ha pasado años hecho una autentica mierda, y la
prueba de que aún no está bien es cómo ha respondido. No ha sido capaz de
reaccionar, de partirle la cara a ese tío.



—Vosotros lo habéis hecho por él. Habéis defendido su historia.
—Claro que la hemos defendido —intervino Aarón, que hasta ese

instante había permanecido callado—. Cómo no íbamos a hacerlo cuando ese
hijo de puta ha pisoteado la memoria de mi hermana, cuando se ha cebado con
el dolor que todavía persiste por aquel suceso. No solo ha atacado a Darío.
¡Nos ha metido mierda a todos! Él ha traído de vuelta lo peor y más duro de
nuestras vidas y encima ha disfrutado haciéndolo. Así que ahora Darío no solo
está jodido por eso, también se siente culpable por el daño que sabe que, al
confiar en ti, nos ha causado a los demás.

—Déjalo ya, Aarón.
Ángel se compadeció de mí aun cuando estaba segura de que opinaba

igual que él; sin embargo, en lugar de aplacar la furia que iba tomando fuerza
en el mayor de los hermanos Reyes, su petición la disparó.

—¡Aquella maldita noche mi hermana se abrasó en una hoguera delante
de nuestras putas narices, ¿o te has olvidado?!

—Sabes de sobra que no —siseó Ángel.
Frené en seco y apoyé las manos en el pecho de Aarón.
—Lo siento. —Los sollozos me vencieron—. Lo siento muchísimo.
Un relámpago de tristeza le cruzó los ojos; solo fue un rayo solitario,

después me miró con frialdad.
—Aquella noche ninguno pudo evitar lo que le ocurrió a mi hermana,

pero eso no fue todo… Por eso el daño que has causado es irreparable.
—Aarón, cierra la puta boca.
Pero él lo ignoró y, agarrándome por las muñecas, me apartó las manos

de su pecho como si le quemasen.
—Aquella maldita noche, en un lugar oscuro de San Telmo, Abril fue

violada por un cabrón al que yo consideraba mi amigo. —Jadeé—. Ya veo que
Darío no te ha contado esta parte. Bien, pues ahora sabes que también tengo
que lidiar con eso, porque no solo es que no me hablara con mis hermanos…

—¡Aarón, joder!
—… no es solo que no pudiera decirle a Rebeca cuánto la quería…
—¡¡¡Aarón!!!
—… ¡Es que además cargo con la culpa de lo que ese desgraciado le

hizo a Abril estando embarazada de mi sobrina!
Ángel lo empujó, haciéndole trastabillar.
—O cierras la boca o te la cierro yo —lo amenazó, apuntándole con un

dedo.



—¡No! —bramó él—. ¡Voy a decirle qué ha conseguido con lo que ha
hecho! Que a ti te pese la culpa por insistir en ir a por la cena o que a mí me
mate la mía por ser un puto enganchado, es lo de menos. —Se volvió a encarar
conmigo—. Lo que no te perdono es que esta mierda haya machacado a mi
hermano, Silvia. Por ahí sí que no paso. A él le afectó tanto lo de Rebeca que
se largó más de cinco años de la barriada sin saber que Abril estaba
esperando un hijo suyo. Se perdió los primeros años de la vida de su hija
porque se sentía culpable de la muerte de nuestra hermana. Tus amigos no solo
han ido contra Darío, ¡nos han jodido bien a todos! Y da gracias a que él es un
tío cabal, si no la cosa se habría puesto aún más fea.

—¿Qué…? ¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté sin tener muy claro
si quería saber la respuesta.

Pero no fue él quien despejó mis dudas.
—Que, de no ser por Darío, Samu no habría parado hasta dejar en el sitio

a uno de esos tíos… Porque ni Aarón ni yo lo habríamos detenido… Esta vez
no.

Un escalofrío de puro pánico reptó por mi columna.
—¿Y eso no os asusta, Ángel? ¿Nos os da miedo que Samuel haga algo

que no tenga vuelta atrás?
No era posible que reconocieran tan fríamente una cosa así. Me negaba a

pensar que, de no haber estado Darío, ninguno de ellos hubiese intervenido,
aunque solo fuese para evitarle una más que segura condena a Samu.

—¡Claro que nos da miedo, no somos kamikazes! —Inspiró con fuerza—.
Pero esta noche esos cabrones han traspasado la línea y si te hubieras criado
aquí, nos entenderías.

—¿Qué tendría que entender?
—Que así se hacen las cosas en Las Viviendas de Papel —concluyó

contundente, como si cualquier otra salida estuviera vetada para ellos.
Ciertamente conocía muy poco de su mundo, no sabía ni cómo ni cuánto

se habían tenido que defender en el pasado para que aceptaran sin vacilación
resolver los problemas de ese modo. Al parecer, de todos ellos, Darío era el
único capaz de ser racional y prevenir las consecuencias en situaciones
extremas. Y yo esa noche había sido testigo de cómo había aguantado el
sadismo de Nicolás cuando lo atacó con aquel suceso. Sabía lo que sus
palabras le habrían dolido y, aun con todo, él había tenido la entereza de parar
la pelea y frenar la impulsividad de Samuel. No usó a sus amigos como
vengadores en ningún momento, lo cual hasta habría sido justificable, sino que



los antepuso a su propio dolor, y solo por ese gesto tan altruista lo quise un
poco más.

Miré a Ángel, que a su vez me observaba con cierto cariño.
—¿Cómo hago para rectificar? No quiero perderle.
—Tiempo —dijo él por toda respuesta.
Subimos a su coche y ninguno pronunció palabra en todo el recorrido.
Ángel estacionó junto al bordillo, sin embargo, yo no hice por bajarme.

Necesitaba saber a qué me enfrentaba y solo ellos podían darme alguna pista
de cómo hacerlo.

—Va a ser difícil que me perdone, ¿verdad?
Giró el cuerpo en su asiento hasta encontrar mis ojos.
—La has cagado a lo bestia, Silvia, así que no puedo decirte hasta

cuándo va a durarle el cabreo o si alguna vez se le pasará.
—Yo no le he atacado —gimoteé como una cría.
—No, pero has dado lugar a que ellos sí lo hicieran —apuntó Aarón con

la vista clavada en la luna delantera.
—Entiendo. No es que él no vaya a perdonarme, es que tampoco vais a

hacerlo vosotros —admití derrotada.
—Entra en casa, Silvia —me instó Ángel con voz dulce—. Deja que las

aguas se calmen; después, ya se verá.
Aquellas palabras fueron un duro golpe. Él, a pesar de ser el más

considerado, también me veía culpable.
—Ángel, por favor —me oí suplicarle—. Lo de esta noche pertenece al

pasado.
Aarón giró bruscamente la cabeza, dedicándome una mirada glacial.
—En pocos días será el aniversario de su muerte y, si de por sí es una

fecha dura de cojones, tú has hecho que el dolor de hace ocho años se
multiplique. Así que no te atrevas a decir que pertenece al pasado cuando tú, y
solo tú, has conseguido que este año la tengamos más presente que ningún otro.

Vi a Ángel apretar los párpados, dividido entre secundar las verídicas
palabras de su amigo o salir en mi defensa. Tuvo el detalle de permanecer en
silencio, porque ni Aarón se merecía ningún reproche ni yo que atenuara mis
remordimientos. Me había ganado a pulso ese golpe de verdad por ser una
idiota confiada que siempre creyó poder conseguirlo todo. Pero no esta vez.
Esta vez había perdido lo único que realmente quería conservar en mi vida. A
Darío.
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Un montón de nada

Darío

Tirado en el sofá, no podía dejar de darle vueltas en la cabeza a lo
sucedido sin prestarle un mínimo de atención a Samu que, desde el baño,
maldecía en todos los idiomas mientras se desinfectaba las heridas. Pero la
situación me superaba. Que Silvia hubiese traicionado mi confianza al
revelarle a ese hijo de puta el palo más duro que me dio la vida, había
terminado de romperme. Porque así era justo como me sentía: roto, hecho
pedazos, desintegrado. Y saberme cómplice directo de revivir tal dolor a los
míos hacía que además me sintiese como una mierda.

En cuanto Samuel salió al salón y se plantó frente a mí, me sentí todavía
más miserable. Su cara parecía un mosaico, con el pómulo izquierdo
amoratado, los labios el doble de su tamaño y un feo corte en la mejilla.
Respiré hondo, tratando de regodearme en el hecho de que, aunque él mostrase
ese lamentable aspecto, el cabrón de Nicolás había salido peor parado. Mi
gente habría recibido lo suyo, sí, pero nada en comparación a cómo había
repartido.

Que en Las Viviendas de Papel respondiésemos la hostia de bien cuando
intentaban agredirnos tendría que haber bastado para subirme la moral, sin
embargo, una sensación que iba a caballo entre la rabia y el fracaso me
recorría. Y todo por no haber sido capaz de encajar un solo golpe, por
quedarme sin reaccionar cuando tendría que haber sido yo quien le cerrara la
boca de un puñetazo a ese cerdo.

Vi que Samu me observaba con el ceño arrugado.



—No te hagas mala sangre. —Dios, cómo me conocía—. Ha pasado y
punto, así que deja de comerte la cabeza y céntrate en arreglar las cosas con
ella.

Ahora quien arrugó las cejas fui yo.
—¡¿Arreglar las cosas con ella, dices?! Lo que ha hecho no tiene arreglo.
Se acuclilló delante de mí y me agarró por los hombros.
—Escúchame con atención, Darío. Silvia estaba muy tocada después de

ver lo que ha visto y tú has tenido los santos huevos de largarla sin
contemplaciones. —Me removí, queriendo quitármelo de encima, pero él me
clavó los dedos hasta que los sentí en los huesos—. No vas a mandarlo todo a
la mierda por lo que ha pasado, ¿me oyes? No voy a permitírtelo.

—¿Y qué coño vas a hacer?
Lo empujé con fuerza y tuvo que soltarme para apoyarse en las manos y

no terminar en el suelo.
—No me tientes —siseó con los dientes apretados—. Sabes de sobra que

me he quedado con ganas de separarle la cabeza del cuerpo a alguien y yo de
ti me andaba con ojo, no vaya a ser que al final sea la tuya.

—¡Ella se ha cargado todo! —estallé como un globo con aire de más—.
¡Se puede ir a la mierda! ¡Todos ellos pueden irse a la puta mierda!

Al ponerme en pie, él me imitó, colocándose delante de mis narices.
—Y tú ¿qué?
—Yo ¿qué de qué?
Me temblaban las piernas. Me temblaban los brazos. Me temblaba cada

músculo de la cara.
—Que cómo vas a seguir con tu vida cuando los dos sabemos que se te ha

metido bajo la piel.
No fue una pregunta, sino una afirmación.
—Como lo he hecho siempre: adaptándome a las circunstancias. Y las

circunstancias están como están y son como son, así que no me rayes.
—¿Que no te raye? —Se aproximó hasta rozar mi nariz con la suya—.

Mira, gilipollas, una vez tuviste los cojones de soltarme a la cara que yo era
un cobarde que se conformaba con la mierda que le ofrecía la vida. ¿Quién es
el cobarde ahora?

—No es lo mismo. Aquello y esto no se parecen en nada.
—Me suda la polla.
—No la quiero a mi lado, Samu, ¿no lo entiendes? —Me dejé caer de

nuevo al sofá, abatido hasta la raíz del tuétano—. No en estos momentos,



joder. No después de lo que ha hecho; de lo que nos ha hecho. No me pidas
que le perdone esto sin más, porque de verdad que no puedo.

A esas alturas el temblor se concentraba en mi barbilla, que vibraba de
un modo incontrolable, ya que en el fondo me resultaba jodidamente duro
renunciar por segunda vez a la persona que amaba.

—Y… ¡¿ya está?! ¿Vas a mandar todo a la mierda por un solo error?
¡¿Dónde cojones están tus huevos, Darío?! —bramó fuera de sí—. ¡¿Dónde
coño están tus ganas de comerte la vida?! ¡¿Dónde, joder?!

Lo miré fijamente a los ojos, con algo similar al odio por primera vez
desde que nos conocíamos.

—Ella se las ha cargado dejando a su paso un montón de nada.
Apretó los puños a los costados, bufando como el animal en el que en

ocasiones se transformaba.
—La buena noticia para ti es que Silvia sigue aquí, ¿no? ¡Ella no está

muerta, maldito idiota! —escupió contrayendo sus inflamados labios,
dejándome paralizado, con cara de descolocado total.

—Tú no has podido decirme eso.
La voz me salió del cuerpo a duras penas. Lo que sí estaban a punto de

salirme eran las lágrimas que sobrecargaban mis párpados.
Él cerró con fuerza los suyos y, cagándose en su puta estampa, fue hacia

la puerta que daba a la calle y se marchó dando un portazo.
Y ahí me quedé yo, más destrozado si era posible, pues estaba seguro de

que sus últimas palabras le habían dolido tanto como a mí por mucho que
ambos supiésemos que eran ciertas.

Sí, claro que Silvia estaba viva, pero yo me sentía igual de muerto que
ocho años atrás.
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Detrás de cada cicatriz

Silvia

—¡Hasta mañana, Dani! —grité agitando la mano en alto antes de entrar en
casa.

Llevábamos dos meses matriculadas en la universidad, asistiendo a las
mismas asignaturas de una carrera que aún no teníamos claro si habíamos
elegido por vocación o con la única finalidad de no separarnos. El caso es que
nuestro primer año en la facultad comenzó sin grandes expectativas, con los
ánimos en declive progresivo y las ilusiones adolescentes sepultadas bajo una
tonelada de realidad.

En las horas libres y los descansos entre clase y clase, Darío era nuestro
tema principal de conversación. Ambas sabíamos que hablar constantemente
de él era malgastar saliva dado que en todo ese tiempo no había hecho por
ponerse en contacto conmigo ni una sola vez, lo que significaba que no me
había perdonado que yo contara parte de su historia a Nicolás. Lo más triste
era que estaba segura de que jamás me perdonaría y, por ende, yo no tendría la
oportunidad de explicarle que lo hice en un acto desesperado por salvaguardar
nuestra relación.

Nico, por su parte, había solicitado el traslado de expediente a la
facultad de derecho de nuestra universidad y era un milagro el día que no me
lo cruzaba bien fuera por los jardines o en alguna de las cafeterías del campus.
Y cada ocasión en la que alguno de esos fortuitos encuentros se producía, él
trataba en vano de disculparse, lo que daba como resultado que su hermana me
hiciese retroceder continuamente a aquella noche de agosto de hacía tres



meses para que no me olvidase de por qué Darío se había desvinculado de mí.
Aunque tampoco es que me hiciese falta tal recordatorio puesto que la poca
humanidad que demostró Nico era la culpable de que me viese obligada a
combatir a diario la ausencia del hombre al que amaba.

—¡Tata, ya estoy en casa!
El silencio que obtuve en respuesta fue interrumpido por el timbre de la

puerta; me giré y abrí sin esperar a que acudiese alguien del servicio.
—Tenemos una conversación pendiente.
No hubo temblor en su voz, nada que indicase un ápice de inseguridad.
—Hola, Abril, me alegro de verte —saludé apenas en un susurro que se

llevó al exterior el escaso oxígeno que contenían mis pulmones.
—¿Puedo pasar? Llevo más de una hora ahí fuera. —Señaló hacia el

extremo opuesto de la calle, pero ante mi falta de reacción, suspiró
audiblemente y habló de nuevo—: Te estaba esperando, porque alguien tiene
que dar el primer paso ya que vosotros parecéis demasiado orgullosos para
hacerlo.

—¿Cómo has sabido dónde vivo? —De entre todas las preguntas que se
amontonaban en mi mente, solté esa estupidez.

Sus labios dibujaron una pequeña sonrisa que yo le devolví. Abril me
gustaba y nada en su conducta indicaba que el objetivo que la había traído
hasta mi casa fuese el hacerme daño.

—He tenido que sobornar a Ángel.
Mi sonrisa se amplió en cuanto pronunció su nombre porque, aunque me

constaba que él también estaba dolido por lo sucedido, ni siquiera aquella
noche se puso a la defensiva conmigo; es más, pondría la mano en el fuego a
que me habló con todo el cariño que fue capaz de expresar en tan tensos
momentos.

—Pasa, por favor. —Me aparté a un lado para que pudiese acceder al
interior—. ¿Te apetece un café? 

—Eso estaría realmente bien. —Se frotó una mano contra la otra—.
Estoy helada.

Abril me siguió hasta la cocina y, al entrar, se detuvo a observar cada
detalle con minuciosidad. No era asombro lo que destilaban sus ojos, sino
simple curiosidad por cómo sería vivir rodeada de comodidades. Teniendo en
cuenta que nuestro único punto de unión había sido su hermano y que mi corta
relación con él no dio lugar a que llegásemos a cogernos la confianza
suficiente como para que nos contásemos nuestras respectivas vidas, me



pareció de lo más lógico que mostrara tal interés.
Le hice un gesto con la mano, invitándola a tomar asiento, y comencé a

preparar la cafetera. 
—Aquellas explicaciones que te dije que tendrías que darme en otro

momento ya no son necesarias.
Esas fueron las últimas palabras que me dirigió la noche que todo se echó

a perder.
Yo no las había olvidado y, por lo visto, ella tampoco.
—Sí, imagino que ya estarás al tanto de lo que sucedió.
—Claro que estoy al tanto; solo me bastó ver la cara que traía Samu para

saber que algo gordo había ocurrido. —Hizo un mohín de disgusto con la boca
—. En un principio me asusté más de la cuenta pensando que con quien se
había pegado era con Darío, puesto que él no estaba por la labor de hablar y
lo único que se dignó a decirme fue que a mi hermano le faltaban huevos para
enfrentarse a la vida. Tuve que ponerme realmente seria con él para que
empezase a largar por esa bocaza que tiene algo más explícito que aquella
frase sin sentido, así que al final me lo contó todo: desde el wasap que le
enviaste a modo de aviso, hasta cómo mi hermano se había negado a que
entraras en su casa. Y por eso estoy aquí, para explicarte algunos datos sobre
su pasado que con seguridad desconoces, ya que de lo contrario nunca vas a
entender que si te rechazó aquella noche no se debió únicamente a lo que
hicieron tus amigos, sino también a que está cansado de entregarse a las
personas que quiere y a cambio recibir de estas palos y más palos. Tú eres una
de esas personas a las que quiere que lo han decepcionado, conque espero que
esto que

que voy a revelarte te dé el valor necesario para que hagas el intento de
recuperarlo.

Respiré profundamente con la intención de hacer frente a una información
que, además de asustarme, no creía estar preparada para procesar. Porque
intuía que esos datos sobre el pasado de Darío que Abril estaba a punto de
desvelarme iban ser en extremo dolorosos para mí. Pero si ese era el paso
intermedio para poder borrar el punto y final que él había puesto a nuestra
relación, que así fuese.

—Te escucho.
Y sin más dilación, Abril comenzó a relatarme los secretos del hombre

del que estaba enamorada hasta las entrañas.
—Tú misma has podido ver el lugar en el que vivimos, así que



imaginarás que nuestra vida nunca ha sido un camino de rosas. Nuestro padre
era, y aún lo es, el carnicero de la plaza de abastos de la barriada, además de
un borracho y un maltratador de manual. Él pegaba a nuestra madre y ella no
se oponía con tal de desviar su atención de nosotros. Pero un día ella enfermó
y en solo siete meses abandonó este mundo. Yo tenía diez años cuando
sucedió, y el mismo día de su funeral, mi hermano, con solo trece, recibió su
primera paliza; una brutal que hizo que se orinara en los pantalones. —Intenté
tragar el nudo que se me había formado en la garganta—.  Aquella noche,
cuando salí al salón tras cerciorarme de que mi padre ya dormía la mona en su
habitación, encontré a mi hermano hecho un ovillo en suelo con la cara llena
de moretones y ensangrentada… Y bueno, el estado en el que estaban sus
pantalones en la zona de la entrepierna ya te lo he dicho, así que puedes
hacerte una clara idea del miedo que debió pasar.

—Dios santo…
—Jamás podré borrarme esa imagen —continuó—. Ni ninguna de las que

vinieron detrás. Porque sobra decir que aquella vez no fue la única, aunque sí
fue la única ocasión en la que Darío se permitió un mínimo de debilidad a ojos
de su agresor. —A Abril le temblaba la barbilla tanto como me temblaba a mí
—. Nunca lo vi soltar una lágrima y eso que recibía una paliza brutal al menos
una noche a la semana, cuando no eran dos. Cada vez que se pasaba con la
bebida, le hacía pagar a mi hermano lo que proclamaban sus asquerosos
Salmos. Y aun dándoselas de ser un fervoroso creyente que asistía cada
domingo a misa como buen samaritano, jamás le tembló el pulso con su propio
hijo cuando se trataba de predicar La Palabra de ese Dios al que con tanta
devoción veneraba. Imagino que te habrás fijado en las pequeñas cicatrices
que le decoran la cara. —Negó con gesto afligido—. No recuerdo un solo día
en todos aquellos años que le viese el rostro limpio de heridas. Ni uno solo.

—No puedo seguir escuchando.
Abril levantó sus ojos hacia mí; unos ojos idénticos a los del protagonista

de aquella triste historia.
—Pues vas a hacerlo, porque mi hermano se merece por una vez en la

vida que alguien pelee por él y no contra él. —Terminó de beberse el café;
segundos en los que yo aproveché para tratar de digerir lo que me había
contado—. Aquel suplicio pudo terminar cuando él cumplió la mayoría de
edad, sin embargo, se negó a marcharse de casa y dejarme atrás. Lo vi crecer,
transformarse en un hombre fuerte que nada tenía que ver con el niño escuálido
que en la infancia había sido. Pero, aun estando capacitado para hacerlo,



jamás se sublevó y aguantó los golpes con tal de evitármelos a mí. —Un
suspiro entrecortado hizo eco en mi pecho—. A nuestro padre tampoco le pasó
por alto su notable cambio físico, ¿sabes? Así que dejó de golpearlo con los
puños y empezó a utilizar el cinturón para someterlo a su voluntad. Y… Dios,
él se dejaba someter, dejaba que le marcara a sangre la espalda solo por
protegerme.

—No sigas, por favor. No sigas.
A esas alturas del macabro relato me fue imposible contener el llanto.

Pero ni viéndome destrozada por la pena, Abril se detuvo.
—El dolor no disminuía ni estando tumbado y andaba encogido y

doblado la mayoría del tiempo, aunque lo peor era que no había rastro de vida
en sus ojos. —Clavó sus pupilas en las mías y pude advertir en las suyas un
cierto brillo de orgullo—. El mismo día que cumplí dieciocho años, él me
sacó de allí. Con ayuda de Samu, adecentó la casa que había comprado en un
tiempo récord; la misma en la que actualmente vive. —Una suave risita afloró
de sus labios al rememorar ese episo-

dio de su pasado—. Los muy idiotas no me dijeron nada para no crear-me
falsas esperanzas por si algo se torcía. Pero todo salió bien y aquella primera
noche que pasamos en nuestro nuevo hogar vi una sonrisa real

en su rostro. Auténtica. Y hasta ese momento solo Rebeca había logrado
que sonriese así. Ella consiguió que Darío recuperase parte de esa fe que mi
padre le había robado y ella se la llevó consigo al morir. A raíz de aquello, lo
más que he llegado a ver ha sido un trazo mal dibujado en la cara de mi
hermano, porque a esa mueca triste no se le puede llamar sonrisa. —Me
contempló fijamente unos instantes—. Y tú lo trajiste de ese lugar donde la
esperanza no existía para él y en estos meses lo he visto de nuevo llenarse de
vida. Porque vivir es sentir y Darío llevaba años que no sentía absolutamente
nada. Por eso te pido, si de verdad le quieres, que no te rindas con él por muy
difícil que te lo ponga. Mi hermano renunció a luchar por nada y por eso debes
ser tú quien luche por los dos.

Tomé una honda bocanada de aire antes de comunicarle mi decisión.
—Lo obligaré a que me acepte de nuevo.
—Ese «lo obligaré» ha sonado genial. —Delineó una amplia sonrisa al

tiempo que se puso a rebuscar dentro de su bolso—. Ten —dijo depositando
en la palma de mi mano un pequeño objeto que sacó de él.

Lo observé con atención durante unos segundos.
—¿Esto es…?



—Solo por si las moscas. Pero que sepas que negaré delante de quien sea
que la conseguiste gracias a mí.

Apreté los dedos con fuerza alrededor de mi regalo para sufrir su dulce
mordida.

Cuando Abril se marchó me sentía con las energías renovadas, y soñando
despierta aún en la cocina, fue como me encontró mi tata.

—¿Dónde anda esa cabecita tuya? —preguntó dándome un beso en la
frente.

—En una barriada apodada Las Viviendas de Papel —respondí risueña.
El arqueo interrogante de una de sus cejas fue signo suficiente para que le

contase todo lo que ahora sabía sobre Darío.
—Detrás de cada cicatriz siempre hay una historia oculta, cariño —

comentó cuando finalicé—. Pobre, ha debido pasarlo verdaderamente mal.
—Tengo que intentar arreglarlo con él, tata. No puedo permitir que el

tiempo enfríe lo que teníamos. Porque era real. Todos esos sentimientos son
reales.

—¡Pues reacciona, niña! —mi instó de pronto—. No dejes que te pase lo
que me pasó a mí.

Yo conocía muy bien su historia, la había escuchado tantas veces que
prácticamente la sabía de memoria, pero por primera vez me puse de verdad
en sus carnes.

—Qué duro debió ser para ti.
—Lo fue, sin embargo, no me arrepiento de la decisión que tomé.
—No sé… Ahora que he experimentado lo que es querer a alguien con

todo mi corazón, no me explico cómo pudiste dejar que mi padre te
manipulase de aquella manera.

—Es muy simple: a ti te quería más.
Una pena muy distinta a la que llevaba semanas sintiendo me embargó.
—Dejaste todo por mí…
—Y volvería a hacerlo mil veces.
—Él te puso entre la espada y la pared sabiendo que ibas a elegirme por

encima de ti.
Me abrazó con inmenso cariño al ver que mis ojos se humedecían, pero

es que ahora era más consciente que nunca de todo a lo que tuvo que renunciar
por no abandonarme.

Isabel era mi verdadera madre por mucho que nuestros genes biológicos
afirmasen lo contrario. Porque ella fue la que se mantuvo en vela todas las



noches que estuve enferma, la que no había consentido mis estúpidos
caprichos de niña malcriada y a un tiempo me había inculcado valores con su
amor incondicional, la que me regaló palabras de consuelo cuando alguna
situación me había desbordado con el fin de hacerme entender que no estaba
sola, que la tenía a mi lado. Toda su vida se mantuvo un paso por detrás de mi
hipócrita familia, intentando pasar desapercibida en un mundo repleto de
falsedades. Pero siempre presente. Siempre ahí por y para mí.

—Te quiero, tata —confesé pegada a su pecho.
—Y yo a ti, tesoro. Más que a nada en esta vida.
—Entonces, ¿tengo tu bendición para luchar con uñas y dientes por

Darío?
—Pero ¡¿qué tonterías dices?! ¿Desde cuándo has necesitado tú la

bendición de nadie para hacer de tu capa un sayo?
Me reí contra el calor de su cuerpo.
—Es cierto, aunque esta vez igual tengo que utilizar armas de chica

desvergonzada.
—Calla, niña —me regañó al borde de la carcajada—. A ver si te crees

que yo no he tenido diecisiete años.
—Casi dieciocho, tata.
—No hasta dentro de dos semanas, mocosa.

Resopló ruidosamente nada más descubrir que era yo quien había
aporreado su puerta.

—¿Qué haces aquí? —Su voz modulada arrastraba un tizne de
contrariedad.

Inspiré una profunda bocanada de aire.
—He venido a disculparme, a que hablemos como personas civilizadas

de lo que ocurrió y por qué ocurrió, porque por encima de tu dolor y de mi
culpabilidad seguimos siendo nosotros. Y si ahora mismo me dijeses que me
fuera, me iría… pero tú en el fondo no quieres eso, Darío, por muy dañado
que estés —liberé de carrerilla lo que durante dos días había estado rumiando,
y si bien no me cerró la puerta en la cara, tampoco vi derretirse un mínimo la
pared de hielo que ahora revestía el bonito azul de sus ojos. Aspiré un gemido;
allá iba el segundo asalto—. Necesito que me abraces de nuevo, tener la



certeza de que lo que hay entre nosotros no es otra de tantas mentiras. Necesito
que esto sea real, ¿no lo entiendes? Te necesito a ti.

La impasibilidad que mostraba provocó que un sollozo me agitase desde
dentro. Noté la carga en mis párpados y me prohibí pestañear para no
romperme delante de él. Porque no era lástima lo que quería causarle. No
permitiría que fuesen mis lágrimas calientes las que derritieran ese muro de
hielo desde el que me observaba. Y así permanecimos no sabría decir con
exactitud cuánto, mirándonos fijamente con los labios precintados.

Cuando ya creía que definitivamente nos habíamos perdido e iba a darme
la vuelta para marcharme, cerró los ojos con fuerza unos segundos y, al
abrirlos, la frialdad que habitaba en ellos había desaparecido.

—Anda, ven aquí. —Tirando de mi muñeca, me arrastró al cobijo de su
cuerpo y se abrazó a mí con anhelo.

Y por fin pude respirar contra su pecho ese aroma, mitad dulce, mitad
salado, que pertenecía a él, pero a un tiempo sentía mío desde aquella primera
vez que lo besé. Porque fui yo quien lo besó aquel día, quien se arrojó a su
boca con descaro y sin temor dando inicio al sentimiento más maravilloso que
había experimentado en la vida. Ese recuerdo duplicó mi fortaleza y rechazó
toda posibilidad de que hubiésemos gastado nuestro cupo particular de besos.
Yo escribí la palabra «comienzo» aquella primera vez que me colgué de su
cuello. Así que volví a hacerlo, me aferré a su nuca y, aprovechando el factor
sorpresa, me estrellé contra sus labios.

«Nuestro final no está escrito», me repetí una y otra vez.
Darío gruñó en mi boca, en una mezcla de excitación y desacuerdo.

Gruñido que derivó en un gemido atormentado tan pronto se rindió a la
electricidad que zigzagueaba entre nuestros cuerpos.

—Te necesito, Darío.
Mi susurro pesaroso se deslizó entre sus labios al profundizar ese beso

que había nacido inseguro, y sin darme cuenta de cómo, estábamos en el
interior de su casa y mi espalda se apretaba contra la pared como
consecuencia de su cuerpo aprisionando al mío.

Hicimos el amor allí mismo, de un modo desesperado, apoyados en la
superficie vertical de una de las paredes del pequeño recibidor sin apenas
desvestirnos. Él no dejó de besarme, de beberse cada suspiro o gemido que
mis labios arrastraban al exterior. Y en ese silencio no apalabrado, tan solo
quebrado por el murmullo de nuestras hambrien-

tas bocas, supe que Darío también me necesitaba a mí. No hubo



declaraciones por su parte como las había habido por la mía, pero no existía
nada más explícito que el reclamo y la urgencia que revelaba todo su ser para
saber de esa necesidad que yo misma padecía.

Fue implacable el tiempo que nuestros cuerpos estuvieron unidos,
arremetiendo casi con ferocidad una vez tras otra. Sin descanso. Sin que las
piernas le cedieran. Sin rendirse a la fatiga hasta que yo grité mi orgasmo en
su boca y el gruñó el suyo en la mía. Y así, sin resuello, con las respiraciones
agitadas y los músculos temblorosos, acuné su cara y lo miré a los ojos.

—Perdóname por estropear lo nuestro. Nunca quise que te hicieran daño,
Darío. Yo te quiero… y cargaría sin pensarlo con todo el dolor que te he
causado. Pero no puedo hacerlo porque no es posible, así que solo me queda
pedirte perdón y lo haré mil veces si hace falta.

—Dejemos de darle vueltas a lo que ocurrió —me pidió tras dejar un
beso fugaz en la punta de mi nariz.

—¿Eso significa que me perdonas?
Darío hundió la cara en mi cuello y aspiró en profundidad.
—Te he perdonado nada más verte en mi puerta con esa carita de culpa

que traías. Te he vuelto a perdonar cuando has empezado a hablarme. Y
también lo he hecho ahora, aquí contra la pared. ¿Acaso te quedan dudas? —
Sentí su sonrisa en la piel de mi garganta—. Porque si es así, en cuanto me
haya recuperado un poco, hago el esfuerzo de perdonarte de nuevo.

Lo abracé con ansía desmedida, degustando la complicidad que él
acababa de hacer resurgir entre ambos.

—No es tanto lo que ese tío me hizo a mí, Silvia. —Esa vez su tono fue
solemne—. Es por cómo les afectó a ellos; sobre todo a los Reyes. Lo que le
ocurrió a Rebeca aquella noche nos rompió a todos de algún modo y no creo
que lo superemos nunca por completo, pero, joder, Aarón y Samu eran sus
hermanos…

Qué situación tan alentadora se vislumbraba ante mí: yo, ocultando
nuestra relación a mi mundo porque me constaba que jamás le aceptaría, y él
ocultándome al suyo porque, gracias a mi imprudencia, ahora me rechazaban.

—Me merezco su odio —musité con un cierto deje de resignación.
Darío se inclinó hacia atrás para poder mirarme a los ojos.
—Nadie te odia, pequeña. Solo están jodidos y te aseguro que se les

pasará.
—Eso no puedes asegurarlo.
La sonrisa que rozó la comisura de sus ojos provocó a mi corazón un



latido extra.
—Te convencerás de ello la próxima vez que los veas, cuando Ángel te

suelte alguna de sus payasadas y Aarón te haga una demostración de lo salido
que está.

—Sé que lo harán por ti, sí —pensé en voz alta con un atisbo de sonrisa.
Él, en respuesta, elevó las cejas sin comprender a qué me refería—. Lo que
quiero decir es que los veo muy capaces de soportar mi presencia solo por
verte feliz, porque hasta la fecha han demostrado que su prioridad es que tú
estés bien.

Y no me cabía la menor duda de que así sería, lo que ocasionó que me
sintiese aún más culpable.

Darío se ciñó más a mi cintura e hizo que nuestras frentes se apoyaran la
una en la otra.

—Sí, harían lo que fuese por verme feliz, pero te equivocas si piensas
que disimularían una mierda de no soportarte. Todos ellos han visto el cambio
en mí, lo que tú me has hecho ser de nuevo.

—Lo único que yo he hecho ha sido quererte.
—Pues ahí lo tienes, Silvia, ¿o crees que son más idiotas de lo que ya

dan a entender? Ellos me han visto vivir estos últimos meses, cosa que no he
hecho desde hacía años, y eso les basta no solo para aceptarte, sino para
quererte como a una más de nosotros.

Lo amaba. Así de simple y sencillo.
—Dime en qué piensas —solicitó al ver que yo no decía nada.
—En nosotros. En ti y en mí y en lo poco que me importa el resto del

mundo cuando estoy así contigo. Aunque reconozco que es bonito escucharte
decir que a esos amigos tuyos que parecen armarios no les supone un
problema incluirme como parte de sus vidas.

Una sonrisa mal disimulada se asentó en el vértice de su boca, justo en la
comisura derecha.

—El único armario es Samu y a él ya lo tienes en el bote. Los otros dos
capullos son tan normales como yo.

—Ninguno de vosotros puede considerarse normal, y lo digo en el buen
sentido.

La comisura derecha de sus labios tiró de nuevo hacia arriba. Y ahí
fueron a parar los míos, a ese bonito ángulo de unión que de forma
involuntaria delataba lo que le satisfacía mi halago.

Lo besé con todo mi ser al completo, queriendo aprovechar al máximo



cada segundo de cada minuto de cada hora en su compañía. Y él me obsequió
del mismo modo dirigiendo nuestros cuerpos torpemente al interior de su
habitación, donde, a base de caricias aderezadas con besos, borramos la
culpabilidad y la decepción que nos habían hecho ser débiles hasta el punto de
habernos mantenido alejados durante tres largos meses.

—¿Cuándo podré verte de nuevo?
Aunque el manto oscuro de la noche decorado con miles de estrellas nos

envolvía, Darío había estacionado el coche a una distancia prudencial de mi
casa. No lo hizo porque hubiéramos escarbado mucho en los distintos
inconvenientes que pudieran surgir, más bien se trataba de un pacto no
pronunciado donde cada cual había interiorizado como prioridad salvaguardar
nuestra relación de la manera que fuese, y el mantenernos alejados de miradas
maliciosas solo era una precaución más.

—En cuanto me sea posible volveré a la Asunción. Quizá a mitad de
semana logre inventarme una buena excusa para hacerlo. Yo te aviso al móvil,
¿vale?

—Menuda mierda —protestó en un tono bajo, como si el objetivo de su
queja no fuese que yo la escuchase.

No obstante, lo hice, y no podía estar más de acuerdo con él. Nuestra
situación era una auténtica mierda, sí.

De pronto, se me quedó mirando pensativo, movió los labios como para
decir algo y al instante los selló.

—¿Qué ocurre, Darío?
—Nada, es una gilipollez.
Pero por el golpeteo incesante de sus dedos en el volante, supe que para

él no lo era, de modo que le insistí.
—Dímelo, venga.
Chasqueó la lengua y luego resopló.
—Mira, Silvia, sé que ese tío no nos lo va a poner fácil, sobre todo a ti.

También sé que tuviste algo con él y que no fue un pasatiempo. Por otro lado,
he observado que tú… Bueno, que lo disculpas en cierto modo y… Joder,
como siga hablando la cago fijo.

—Suéltalo, Darío, no te lo quedes dentro —le pedí con voz suave.



—Es de idiotas que después de lo de esta tarde, de haber compartido
contigo mucho más que sexo, me coma la cabeza con la idea de que aún
puedas sentir algo por él, por insignificante que sea.

Así que era eso, la duda de cuánto significaba Nicolás para mí y de si
estaba por encima de lo que significaba él, aunque lo hubiese expresado de
otro modo.

Tomé su rostro entre mis manos y lo besé por el simple placer de hacerlo.
—No voy a negarte que lo quise —susurré contra su boca—. Puede que

en algún momento incluso como algo más que amigo. Pero nunca llegué a
amarlo y ahora lo sé, porque lo que sentí por Nico no puede compararse a lo
que siento por ti. Es que ni se acerca, Darío.

Y volví a besarlo. No para convencerlo. No para sellar nuestra
despedida ni infundir esperanza a nuestro nuevo comienzo. Lo besé porque me
apetecía, porque era lo único que quería: experimentar la maravillosa
intoxicación etílica que me nublaba el sentido cada vez que su boca hacía
contacto con la mía.

Estuvimos comiéndonos a besos alrededor de media hora. Sin ir más allá.
Yo enmarcando su rostro con mis manos y él paseando sus dedos por la piel de
mi cuello.

Al separarnos, deslizó el pulgar por mi labio inferior y ese simple roce
me escoció, resultado de la fricción sin tregua de su incipiente barba.

—Joder, mira cómo te he dejado —musitó con las pupilas ancladas a mi
boca—. Lo siento, pequeña.

—Pues yo no. Y espero que sigan irritados hasta nuestro siguiente
encuentro, porque será un bonito recordatorio de a lo que no estoy dispuesta a
renunciar.

Sonrió de medio lado y, tras premiarme con un pico fugaz, salí de su
coche y corrí hasta casa.

Me giré con la llave encajada en la cerradura y sonreí a la noche, segura
de que él me estaba viendo, pero al atravesar la puerta, mi sonrisa bobalicona
se congeló en una mueca tirante que terminó apagándose al reparar en la
maleta que reposaba a los pies de la escalera.

Mis ojos recorrieron con urgencia el amplio recibidor hasta detenerse en
los tres rostros severos que me observaban; sin embargo, lo que me disparó el
pulso fue ver a mi tata con la cabeza gacha y las manos unidas a la altura del
pecho tras las erguidas figuras de mis padres y Nicolás.
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Palabra de Reyes

Darío

Convertido prácticamente en un esclavo del móvil a la espera de esa
notificación que no llegó, la semana pasó de largo. Y ya estaba un tanto hasta
los huevos de pasarme la vida esperando.

—¡Hombre, Darío, me tenías preocupado!
—Qué pasa, Paco.
Saludé al dueño del bar sin muchas ceremonias mientras cruzaba un

segundo la mirada con el hombre que ocupaba la esquina al final de la barra.
—Eso tendría que preguntártelo yo, ¿no?: que qué pasa para no dejarte

caer por aquí en tanto tiempo. ¿Es que la última vez encontraste algún pelo en
una de mis tapas?

Fue imposible no reírme ante la salida de Paco.
—Solo he estado ocupado. Además, te recuerdo que hace años que estás

calvo.
Él se rio de vuelta.
—Al fondo tienes a estos. —Me indicó con un movimiento de cabeza al

que respondí con un asentimiento—. Venga, Robles, tira para casa que bastante
alpiste le has metido ya al cuerpo esta noche —oí que decía a mi padre
conforme yo me dirigía a la mesa que Ángel y los Reyes ocupaban.

Ciertas costumbres no cambiaban, aunque hacía años que habían dejado
de ser problema mío.

Nada más tomé asiento, ya tenía frente a mí un tubo de cerveza bien fría y
unas bravas humeantes sin siquiera haberlas pedido. Todo porque Paco era un



tipo cojonudo que conocía los gustos y preferencias de cada uno de sus
clientes. Una pena que su negocio lo obligara a aguantar a borrachos
reincidentes como el que en esos momentos salía tambaleándose por la puerta.

—¿Celebramos algo? —preguntó Ángel sin darme tiempo a darle un
trago a la bebida.

—¿Que cada día eres más capullo? —solté de vuelta sabiendo a qué se
refería.

Hacía más de un mes que no me reunía con ellos los viernes después del
trabajo y esa era su manera de hacerme saber que se alegraba de verme allí.

—O que tú te estás haciendo viejo antes de tiempo —contraatacó
encogiéndose de hombros.

—¿Viejo? ¡¿En serio has dicho eso?! —Al mayor de los Reyes no le
faltaban motivos para darse por aludido puesto que nos superaba a todos en
edad—. Aquí los años no tienen nada que ver con que el rancio este no eche
un polvo más a menudo. ¿Desde cuándo no follas, Darío?

Sí, definitivamente ciertas cosas jamás iban a cambiar, como las
mentalidades de ese par de idiotas que no terminaban de madurar.

—Pues no te creas que hace tanto.
—Define ese «tanto», que me da que para ti el corte temporal no tiene el

mismo significado que para el resto de los mortales.
—Desde el sábado pasado, Aarón —dejé salir junto a un suspiro—. Y en

realidad fueron dos.
—¡Coño, que esto se pone interesante!
Ángel reclinó medio cuerpo sobre la mesa para no perderse detalle.
—Ni lo sueñes, esto es todo cuanto voy a decir.
—¡Venga ya, Darío! —Su queja fue acompañada por un golpe seco de la

palma de su mano en la superficie de metal—. No puedes soltarnos una bomba
así como si nada y después privarnos de los detalles. ¿Fue con Silvia? Al
menos podrás decirnos eso, ¿no? Aunque conociéndote la pregunta sobra.

—Fue con ella, sí —les confesé—. Apareció en mi casa para disculparse
por… Bueno, por lo que ya sabéis. Y una cosa llevó a la otra… Y… ¡Joder,
cómo no iba a perdonarla!

—Me alegro de que lo hayáis arreglado —declaró Samu con sinceridad.
—Sí, tío, yo también me alegro. La noche que pasó aquello, cuando la

acercamos a su casa, se veía realmente jodida y encima, el bocas este, se pasó
tres pueblos con ella.

Mi atención se desvió al mayor de los Reyes, solicitándole sin palabras



una explicación.
—¡Me habían tocado los huevos, ¿vale?! Lo que dijeron esos capullos me

dolió.
—Como a todos —subrayó su hermano.
—Sí, joder, lo sé, y no estuvo bien que me desquitase con ella.
—No, no lo estuvo. Ya tenía bastante con que este idiota la despachara

como la despachó. —El idiota al que Ángel se refería era yo—. Solo es una
niña, ¿no lo veis? Y su intención no era otra que evitar que fueran contra
Darío, por muy mal que le saliera la jugada. Que a mí me jodió igual que a
todos, creo que está claro. Que habría estado dándoles hostias hasta el día del
juicio final, eso no hay ni que decirlo. Pero eso no me impide reconocer que la
intención de Silvia no fue el hacernos daño.

—Relájate, macho, que desde esa noche estás conmigo a la que salta,
recordándome cada vez que se te presenta la ocasión lo gilipollas que fui. Ya
te he dicho que en cuanto vuelva a verla me disculparé. —Aarón giró el cuello
y fijó sus ojos en mí—. No tengo nada en contra de ella, Darío, créeme. De
verdad que me alegro de que lo hayáis solucionado.

Me reservé que lo de solucionado estaba aún por definir, ya que esa
llamada que aseguró que me haría para vernos de nuevo no se había
producido. Pero ya continuaría en casa dándole vueltas a eso, ahora lo que me
apetecía era olvidarme de todo por un rato y nadie mejor que ellos para
aparcar las penas.

—No os preocupéis —dije para ponerle fin a esa especie de
preocupación que parecían tener por cómo se sintiese Silvia—. Ella no os lo
tiene en cuenta y lo sé porque me confesó que no le parecemos hombres
normales; en el buen sentido de la palabra, claro. —Sonreí alzando mi vaso—.
Y que eso lo piense de cuatro capullos como nosotros, sí que se merece un
brindis.

Brindis que no se hizo de esperar.
—Estoy orgulloso de ti. —El asomo de sonrisa que Aarón trató de

disimular vaticinaba una de sus típicas salidas—. Que los tíos de la barriada
no somos hombres normales es un hecho incuestionable, pero, joder, Darío, tú
has tenido que apretar el culo acojonantemente bien para que una pija se haya
dado cuenta tan rápido. —Ahora fue él quien alzó su vaso—. Por ti…

—Mira que eres imbécil —farfulló Samu viéndolo venir.
—… Por conseguir que una niña de alta cuna pierda la cabeza con

nuestro brutal movimiento de caderas.



Ángel y yo rompimos en carcajadas; e incluso su hermano terminó por
contagiarse. Pero ¿quién no lo haría cuando de su boca solo salían paridas?

—No todo tiene que ver con cómo apretamos el culo aquí en la barriada
—aseguré, riéndome aún.

Si Silvia nos tenía adjetivados de ese modo, tan solo se debía a que
estaba acostumbrada a tratar únicamente con ciertos personajes que
circulaban por su mundo.

—Claro que tiene que ver —insistió él—. Si no, que le pregunten a mi
pelirrojilla.

Apreté los labios para que la sonrisa que tiraba de ellos no me delatase;
era mi turno de devolvérsela.

—No sé yo si a Carol le haría mucha gracia saber que vas aireando por
ahí vuestras intimidades.

—Ya, bueno, pero ella no está aquí, y yo, al contrario que tú, no tengo
ningún problema en instruir a un buen amigo en las artes amatorias para que
deje a su chica con los ojos en blanco la próxima vez que esté con ella —
declaró pagado de sí mismo antes de darle un buen trago a su cerveza; trago
que le iba a venir que ni pintado.

—Hazlo y te corto los huevos.
Aarón dio tal respingo en la silla, y su expresión de alarma fue tan

cómica, que nos doblamos por la mitad.
Él, situado de espaldas a la puerta, no había visto entrar a las gemelas y

ahora tenía a Carol inclinada sobre su hombro con intención de arrancarle la
yugular.

—¡Qué sorpresa, pelirrojilla! —Girándose en su asiento, esbozó una
inocente sonrisa que le ocupó la cara y que además estaba adornada con
espuma de la cerveza coronándole el labio superior—. ¿No vas a darme un
beso?

Un bofetón por su monumental cagada era lo que iba a terminar dándole
Carol si se seguía pasando de listo, y el muy idiota lo sabía tan bien como lo
sabíamos los demás.

—Anda y límpiate el bigote, marrano. Que eres un marrano te mire por
donde te mire —le espetó ella sin delicadeza alguna consiguiendo que nos
descojonásemos de nuevo.

Aarón, sin borrar aquella estúpida sonrisa ni ofenderse por nuestras
carcajadas, se pasó la lengua por el labio.

—¿Mejor así? —Carol asintió con un movimiento seco de cabeza—.



Pues ven aquí y dame un beso.
Y sin que lo viera venir, la agarró por la nuca y la estampó contra su

boca.
—Me alegro de verte, Darío.
Marta me dio un beso en la mejilla y después besó a Ángel en los labios

antes de sentarse entre los dos.
Observé cómo mi amigo contemplaba con ojos brillantes su cara

salpicada de pecas y sentí un pellizco retorcido en la boca del estómago por lo
que todos ellos tenían. Había visto mil veces ese mismo brillo en los ojos de
Samuel cada vez que miraba a mi hermana; lo estaba viendo en Aarón justo en
aquel instante. Ese jodido brillo tenía nombre y yo sabía muy bien cuál era, sin
embargo, ellos nunca podrían apreciarlo en mis ojos como yo lo apreciaba en
los suyos porque la persona que tenía el poder de sacarlo al exterior jamás
compartiría con nosotros un mo-mento como el que estábamos viviendo. Yo no
podría darle a Silvia un sencillo beso sentados a la mesa de un bar en
compañía de mi gente.

—Parece mentira que, con lo vacilón que eres, una sola frase de Carol
haga que te cagues encima.

El comentario que Ángel lanzó al mayor de los hermanos Reyes me alejó
de aquellos pensamientos derrotistas.

—Carol hace que me cague hasta yo —apuntó Samu al tiempo que se
acababa la cerveza y se ponía en pie—. Me voy a casa, que quiero pillar a
Rebeca despierta.

—Pero ¡¿a quién quieres engañar, capullo?! Tú por lo que te mueres es
por no pillar durmiendo a la madre. —Aarón dio voz a algo que era más que
obvio para los presentes.

Centré mi atención en Samu y vi cómo las comisuras de sus labios tiraban
imperceptiblemente hacia arriba y otro jodido pellizco que se escapó a mi
control me retorció las tripas.

—Yo también me voy —anuncié arrastrando con fuerza la silla al
levantarme.

—Paco, lo de Darío y lo mío lo palman los dos payasos.
Escuché las quejas de Ángel y Aarón a nuestras espaldas justo cuando

salíamos del bar.
Samu y yo caminábamos en silencio, cada uno enfrascado en sus propios

pensamientos, sin sentir ningún tipo de incomodidad ante la ausencia de
conversación. Pero al llegar a la esquina donde nuestras direcciones se



separaban, en lugar del esperado «nos vemos, tío», me sujetó por el brazo e
hizo que me detuviese.

—Dime ahora mismo por qué ahí dentro tu careto ha cambiado de «me lo
estoy pasando de cojones» a «estoy masticando mierda de perro».

Dejé ir un resoplido; mitad rabia, mitad lamento. A él no se le pasaba por
alto un detalle por mínimo que fuera, y más si ese puto detalle tenía que ver
conmigo.

—No estoy en mi mejor momento, Samu.
—Eso lo tengo claro, lo que quiero saber es por qué. Vamos, dime qué

coño pasa.
Sopesé por unos segundos si revelarle esa parte recién descubierta tan

macabra de mi persona.
—Pasa que me gustaría tener lo que vosotros tenéis, que ella perteneciese

a la Asunción y estuviese de forma perenne en mi vida. De ese modo todo
sería más fácil, ¿sabes? Y no sentiría esta envidia que a veces siento cuando
os observo. Porque no quiero sentirme así, Samu. Es una sensación de mierda.

Le vi apretar la mandíbula mientras calibraba qué responderme.
—Tu hermana fue a verla, a decirle que merecía la pena que luchase por

ti. Y ella lo está haciendo, está luchando como puede porque ve en ti lo mismo
que vemos todos.

Ni que decir tiene que ante aquella información de la que no tenía
conocimiento mis latidos se detuvieron para al segundo acelerarse de pura
rabia.

—¿Y qué veis en mí, Samu? ¿Al amargado que respira por respirar y se
deja llevar por la vida, o al tío que vivió ocho años encadenado a un
recuerdo? Dime, ¡¿qué cojones veis?! —rugí, quebrando el silencio que nos
rodeaba.

—A un hombre que ha caído infinidad de veces y siempre se ha levantado
siendo un poco más fuerte. A un tío que se ha pasado la vida preocupándose de
los demás antes que de sí mismo. Te vemos a ti, capullo, al que por más que ha
sido apaleado continua en pie de una pieza. Silvia solo ve lo mismo que
vemos todos, a alguien que merece la pena de verdad, así que no me toques los
huevos.

Sus palabras me golpearon de lleno e hicieron desaparecer mi cabreo.
Porque sabía que eran ciertas, que le habían salido del corazón.

—Es la hostia de bueno saber que estáis ahí para mí.
—Siempre —dictaminó—. ¿Acaso alguna vez lo has dudado, gilipollas?



Sin añadir nada más, dobló la esquina y desapareció en la oscuridad.
Ese fin de semana estuve rumiando como un camello lo que Samu me

había dicho y terminé de ver con lógica que mi hermana diese aquel paso para
ayudarme. Era inevitable que ella se preocupase por mi bienestar tanto como
yo me preocupaba por el suyo, para algo estaba la familia, ¿no? Joder, incluso
Silvia estaba esforzándose porque lo nuestro saliese adelante. En definitiva,
todos estaban luchando por mí y ya era hora de que yo también le echara
huevos a la vida.

Cuando el lunes terminé mi jornada laboral ya tenía la decisión tomada,
así que, en lugar de conducir hasta la barriada, me fui directo a aquella casa
donde no era bien recibido dispuesto a averiguar qué cojones había pasado
para que ella no se pusiera en contacto conmigo. Pero ni tiempo tuve de apagar
el motor del coche cuando recibí una llamada que me partió por la mitad.

Jodido.
Ahora sí que estaba bien jodido, de mierda hasta el cuello.
Entonces, el final de nuestra última conversación acudió a mi mente como

una luz de salvación.
«Es gratificante saber que estáis ahí para mí».
«Siempre. ¿Acaso alguna vez lo has dudado, gilipollas?».
Mi intención desde un principio había sido la de mantenerle al margen,

pero en ese momento, con el móvil de nuevo pegado a la oreja, no me paré a
pensar en los posibles daños colaterales dispuesto como estaba a ponerle de
una puta vez solución a mi vida, aunque para ello me viese obligado a actuar
como un auténtico kamikaze.

Nada más ponerlo al tanto de lo que tenía pensado hacer y de lo que
quería que él hiciese, le oí farfullar una sarta de palabrotas.

—Samu, solo sigo tu ejemplo. Ya me he cansado y no pienso
conformarme más con la mierda que me ofrece la vida.

—Maldita sea, Darío, esto va a estallarnos en la cara. Que tú pienses que
la jugada pueda salirnos de puta madre no significa que nos salga.

—Si dejas que lo lleve a mi modo, tenemos una oportunidad. —Exhalé el
resto de aire que quedaba en mis pulmones para volver a llenarlos en
profundidad—. Dame tu palabra de que, pase lo que pase, te mantendrás al



margen.
—¡Me cago en mi puta estampa! ¿Tú sabes lo que me estás pidiendo? ¿Te

haces siquiera una idea?
—Claro que me hago una idea, pero confío en ti y sé que cumplirás.
Me obsequió con otra sarta de improperios prácticamente inaudibles,

hilados unos con otros, antes de mascullar:
—Tienes mi jodida palabra.
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En la densidad de una lágrima

Silvia

En cierto modo me compadecí de la imagen que me devolvió el espejo;
con seguridad mi madre se sentiría satisfecha al apreciar mis ahora poco
pronunciadas curvas resaltadas con timidez bajo el vestido ajustado en color
malva que ella misma había elegido para la ocasión.

En cuestión de un par de semanas había perdido al menos cinco quilos y
no precisamente por habérmelo propuesto. Desde la última noche que estuve
con Darío, mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados y no para bien.
Aquella maleta al pie de la escalera continuaba grabada en mis retinas, y la
visión de su desconsolado semblante se me había enquistado en el corazón.

—Tata —susurré a los ojos velados que me observaban desde el espejo;
los únicos que allí había; los míos, mientras los recuerdos que no me
abandonaban ni un solo segundo golpeaban mi mente.

Los ojos de Silvia se desplazaron con incredulidad de la maleta a
Isabel y viceversa varias veces. Sus padres y Nicolás se encontraban a las
puertas del despacho y la observaban con severidad, pero ella tenía toda su
atención puesta en su tata, que se hallaba unos pasos por detrás de estos y
parecía muy afligida.

Silvia era incapaz de descifrar el significado de aquella estampa. ¿Qué
hacía Nico allí a esas horas?, ¿qué había tras la mirada intransigente de
sus padres? y lo peor ¿por qué su tata se veía tan abatida?

Centró de nuevo sus ojos en la maleta esforzándose en encontrarle una



explicación, sin embargo, no fue hasta que las palabras que brotaron como
veneno de los labios de la mujer a la que se obligaba a llamar madre que
entendió la situación.

—Coge tus pertenencias de una vez y márchate de esta casa.
Ahí fue que el corazón se le rompió y no porque la orden fuese dirigida

a ella, cosa que le habría dolido sin duda menos, sino porque su madrastra
estaba despidiendo a Isabel.

Silvia notó que su respiración se tornaba trabajosa; pretendían
arrebatarle el único bien preciado de su deprimente vida; todo lo bueno que
conocía desde su infancia se acumulaba ahora en el interior de aquella
simple y desvencijada maleta.

Una sucesión de imágenes acudió a su memoria trayendo consigo los
momentos más significativos que durante años había tenido la suerte de
compartir con aquella mujer a la que quería como a una madre. Recuerdos
que derramaban cariño, rebosantes de comprensión y complicidad
compartida. Recuerdos de aroma a vainilla, de masa esponjosa de harina
con trazos de naranja o limón. Recuerdos de besos depositados en su frente
con la mayor de las ternuras y de mil regañinas en susurros que transmitían
amor.

Un sollozo le agitó el pecho al ser consciente de que se creían con el
derecho de separarlas y que desde ese momento en adelante solo podría
aferrarse a sus recuerdos cuando la necesitase.

—Papá —gimoteó implorante, dando un paso en su dirección—, no
puedes permitirlo, ella es como una madre para mí.

—Mi decisión es inamovible, Silvia. —Y sin mirar siquiera a Isabel, la
mujer que antaño sacrificó y renunció a su felicidad para suplir las
carencias afectivas que él no supo darle, añadió—: En unos días te haré
llegar el finiquito.

«Pero ¿dónde?», pensó ella. ¿Dónde se suponía que iba a vivir su tata
si su casa era aquella?

—Papá, por favor, te lo suplico.
—Miguel, piensa por una vez en tu hija. —Isabel, en un último intento,

apeló a su conciencia al ver cómo su marcha estaba afectando a su niña—.
Piensa en lo que diría su verdadera madre si fuese testigo del daño que le
vas a hacer.

El señor Haro clavó sus gélidas pupilas en ella.
—Su madre, a todos los efectos, está justo aquí, a mi lado. Es mi



esposa, la señora de esta casa y sus peticiones son las únicas a tener en
cuenta por mí, ¿te queda claro? Así que ahórrate la insolencia y márchate
ahora mismo tal y como te ha ordenado.

Aquellas palabras fueron una sentencia en firme para ambas, no había
nada que ninguna pudiese hacer.

Isabel irguió la espalda, alzó la barbilla y pasó entre ellos en dirección
a la escalera, donde descansaba toda su vida en el interior de la pequeña
maleta. Interiormente se sentía destrozada, como si le hubiesen arrancado
el corazón de cuajo, pero no pensaba darle la satisfacción a esa gente de
que vieran cuánto y cómo le dolía.

—Tata, no… no te vayas. —Sin poder contenerse más, Silvia se abrazó
con fuerza a su cintura—. No me dejes —le rogó en medio de un llanto
desconsolado que terminó de partirle el alma.

—Tranquila, tesoro —le susurró, besándola en la frente—. Tú misma lo
dijiste, no vas a ser una niña eternamente.

Se desprendió con suavidad de los brazos de la chica, agarró el asa de
la maleta y avanzó con determinación hacia la salida.

—Te arrepentirás de esto, Miguel. Pero ni ella ni yo estaremos aquí
para verlo. —Isabel escupió con voz clara aquel presagio antes de cerrar la
puerta a su espalda.

Silvia pudo advertir el instante preciso en el que su alma se cuarteó en
mil fragmentos diminutos.

Entonces su pensamiento voló hasta Darío, hasta su alma
resquebrajada, y trató de convencerse a sí misma de que esos pedazos rotos
podían unirse de nuevo. La prueba la tenía en que su amor por él había
actuado como un potente adhesivo, sanándole el interior.

Suspiró.
Gracias a él, ella también sanaría. Darío soldaría cada una de las

grietas que su propia familia había abierto, y deseó con cada latido de su
corazón que los días transcurriesen deprisa para abrazarse de nuevo a su
cintura y hundir la nariz en su cuello. Porque junto a él todo volvería a
estar bien. A Darío nadie podría echarlo de su vida, su familia no tenía ese
poder.

Ese pequeño brote de esperanza desplegó unas trémulas raíces que tan
solo llegaron a acariciar la zona más superficial de su pecho, ya que
Nicolás las arrancó de cuajo al exponerle sin ambages las medidas que sus
padres habían acordado tomar con el fin de enderezar el retorcido camino



que, según ellos, había elegido.
Le habían planificado el futuro más próximo sin su consentimiento,

tomando decisiones de vital importancia para ella sin siquiera consultarle.
La que era su familia acababa de sellar su destino, aniquilando cualquier
esperanza que pudiera existir, por minúscula que fuese.

Notó cómo una solitaria lágrima descendía por su mejilla; la última
que derramaría en mucho tiempo, porque en la densidad de tan
insignificante volumen se hallaban las trémulas raíces, ahora marchitas, de
un deseo que jamás vería cumplido.

Cansada de contemplar mi frágil reflejo en el espejo, cerré los párpados
con fuerza en un vano intento de aportar humedad a unos ojos que parecían
haberse secado, pero ni una maltrecha lágrima acudió a ellos. Nada. Me sentía
tremendamente sola, como nunca antes me había sentido, y ni por esas era
capaz de llorar.

Al abandonar mi habitación me concentré en la difícil tarea de guiar mis
pasos a través del infinito corredor, dejándome ir en modo piloto automático.
«Un pie delante del otro. Un pie delante del otro. Un pie delante del otro»,
hacía eco en mi cabeza. Sin embargo, en cuanto comencé a descender las
escaleras y el murmullo que provenía de la planta baja tomó protagonismo, me
vi empujada a ese rincón apartado al que todos los que esa noche se
encontraban allí consideraban que pertenecía.

Los hipócritas que me habían visto crecer dejaron de hablar de
banalidades y fijaron sus miradas en mí cuando entré al salón; una treintena de
pares de ojos, por desgracia conocidos, que desprendían un brillo tan
despótico como lo eran sus caras vestimentas, elegidas con esmero para la
fiesta.

Mi fiesta.
Una fiesta por todo lo alto para celebrar que yo, Silvia Haro, cumplía la

mayoría de edad.
Una gran farsa para enmascarar esa libertad de la que me habían privado

de la forma más ruin.
Pasadas las once y media de la noche, cuando las charlas superfluas de

todas las arpías que allí se reunían se distendieron al tiempo que las
negociaciones de los arrogantes varones de la alta sociedad comenzaron a
fluir, tuve la oportunidad de escapar por unos minutos.

Encontré a Dani sentada en la sofisticada María Antonieta que decoraba



el recibidor con cara de idénticas circunstancias a la que debía tener yo.
—¿Qué haces aquí tan sola?
—Dejando correr el tiempo, ¿qué si no?
No negaré que su indiferencia me dolió en lo más profundo, sin embargo,

ella era la única persona del lugar con la que realmente me apetecía dialogar.
—Entiendo que quieras escapar de todo esto, yo misma saldría corriendo

si pudiera.
—No quiero escapar, Silvia, quiero estar justo donde estoy ahora. Bueno,

y también evitar cualquier roce, por fortuito que sea, con esa panda de
cretinos.

Me descuadró su modo de actuar. Por un lado, no quería mezclarse con
ellos y por el otro, parecía que no le importase un pimiento el auténtico motivo
de la engañosa fiesta.

—No lo entiendo, Dani —le confesé al fin—. No te veo ni un poquito
afectada por lo que me van a obligar a hacer.

Ella sabía la historia, la había oído salir de mis labios mientras me
consumía la impotencia y la resignación se instalaba victoriosa en mí. ¿Cómo
podía estar tan tranquila?

La observé severamente esperando una explicación que no me dio. Lo
que sí hizo fue hurgar en una herida que no cicatrizaría jamás.

—Eres una idiota por renunciar a Darío con la misma facilidad con la
que yo renuncié a Fabián. Tú mejor que nadie sabes lo mal que lo pasé, que
aún lo paso, y ni por esas sacas un poco de ese coraje tan reivindicativo que
sé que tienes.

—Lo hago por la misma razón que lo hiciste tú, así que no tienes ningún
derecho a reprocharme nada. Sabes que, si me niego a obedecerles, aunarán
fuerzas e irán contra él. Renuncio porque lo quiero muy por encima de mí y
porque nadie más que él se merece ser feliz.

Ahí tenía la cruda verdad. Haría cuanto estuviese en mi mano por Darío
con tal de mantenerlo al margen, aunque con ello renunciase tam-

bién a mi felicidad.
—No es ningún debilucho, Silvia —siseó con cierto tinte de indignación

—. Darío es fuerte y lo que le ha ocurrido en la vida solo ha conseguido
fortalecerlo más. Has olvidado que está acostumbrado a tenerlo todo en su
contra y por eso mismo es muy capaz de enfrentarse al mundo y salir
victorioso, parece mentira que no lo veas.

—Contra ellos no tendría esa posibilidad, Dani, ¿no lo entiendes?



—Ellos, como tú los llamas, tendrán poder, pero él cuenta con unas
pelotas enormes. —Mis párpados se abrieron con sorpresa—. No pongas cara
de lela cuando lo único que he hecho ha sido parafrasear lo que él mismo te
dijo: que a los nuestros les sobra prepotencia mientras que los suyos de lo que
van sobrados es de huevos, ¿o no lo recuerdas? Y perdona que te diga que, a
mi parecer, Darío los tiene muy bien puestos —sentenció para mi más absoluto
asombro.

Nos sonreímos por primera vez esa noche.
—Eso no cambia nada —murmuré cogiendo sus manos entre las mías y

apretándoselas—. Pero te agradezco este último intento tan directo que has
hecho para hacerme cambiar de opinión.

—¿Quién dice que este ha sido mi último intento?
El tintineo de cristales zanjó nuestra conversación sin que pudiese

preguntarle qué significaba aquello.
—Silvia, acércate, por favor. —Nico reclamaba mi presencia; el tiempo

se había precipitado inclemente sobre mí.
Miré de nuevo a Daniela, notando cómo el terror se asentaba en mis ojos,

pero ella estaba concentrada en la pantalla de su móvil, donde se iluminaba la
hora: 23:50.

—¿Me acompañas? —murmujeé con labios temblorosos.
—Prefiero quedarme aquí —contestó de forma natural sin siquiera

mirarme.
Volvió a dolerme que actuara de ese modo, aunque no la culpé por ello;

de haber tenido alternativa, yo tampoco querría ser testigo de lo que estaba a
punto de suceder.

Avancé hasta llegar donde se encontraba Nicolás, que sostenía una copa
de cava en la mano, y permití que atrapara con la que tenía libre una de las
mías.

—Bien, Chica Nueva —musitó jocoso junto a mi oído—, el momento ha
llegado.

Nico carraspeó para aclararse la garganta a la vez que yo intentaba que la
bola instalada en la mía descendiese sin conseguirlo. Se giró de cara a los
invitados, y cuando clavé mis pupilas en los ojos de la mujer a la que me
obligaba a llamar madre, supe con certeza que mi sino estaba escrito, porque
en los suyos podía verse reflejado el triunfo de lo que había estado
persiguiendo toda su vida: eliminarme de su camino.

—Gracias a todos por acompañarnos esta noche. —Comenzó su discurso



dedicándoles una sonrisa encantadora—. Y, sobre todo, gracias a Miguel y a
Gloria Haro por permitir que sea yo quien os dé esta noticia. Como ya sabéis,
el motivo de esta magnífica fiesta es que, en unos minutos, Silvia cumplirá la
mayoría de edad, y eso no ocurre todos los días. Pero, además de lo evidente,
os quiero hacer partícipes de una sorpresa en alta medida grata para mí. —Vi
cómo algunos de los invitados se miraban interrogantes, lo que consiguió que
Nico ampliase su triunfal sonrisa y que yo desease que me tragara la tierra
antes de que las agujas del reloj marcaran las doce—. Esto que Gloria y
Miguel han organizado esta noche me recuerda a aquellas presentaciones que
antaño se hacían en la alta sociedad cuando una de sus damas alcanzaba la
edad requerida para ser cortejada. Y sí, sé que esa práctica está pasada de
moda, fuera de los cánones que conocemos hoy en día y blablablá. Pero si os
estoy aburriendo con esta diatriba no es solo con el fin de felicitar a Silvia por
sus dieciocho estrenados años, también es porque sus padres han accedido a
que termine sus estudios en la mejor universidad del país y que sea yo quien la
tutele mientras tanto. —Un «¡oh!» colectivo retumbó en las paredes que nos
rodeaban—. No os alteréis, amigos, que ahora viene lo mejor… Tengo el
gusto de comunicaros que nuestros queridos anfitriones me han concedido la
mano de su única hija. —Las exclamaciones de sorpresa no se hicieron de
esperar. Qué ensayado lo tenía, Dios Santo, porque justo en ese momento, el
reloj colgado sobre el aparador iniciaba el primero de sus doce toques de
péndulo—. Así que… felicidades, Chica Nueva. —Nico dejó un suave beso
en mi mejilla que a los presen-

tes enterneció y a mí me quemó la piel—. Aquí, delante de nuestros
amigos, quiero felicitarte, además de por tu cumpleaños… —seis oscilaciones
de péndulo—, por lo que a partir de esta noche dará comienzo entre nosotros.
—Ocho oscilaciones—. De modo que, con el beneplácito de tus padres… —
diez— allá va mi petición oficial… —Las dos últimas oscilaciones fueron
coreadas por mis fuertes latidos. 

—Silvia, cásate conmigo.
Una losa de absoluto silencio lapidó el murmullo de voces envueltas en

entusiasmo que había comenzado a alzarse.
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Más que tinta sobre papel

Darío

—Cásate conmigo —repetí, imprimiendo firmeza a mi voz.
Más de medio centenar de ojos atónitos se clavaron en mí, señal

inequívoca de que el factor sorpresa había sido cojonudo.
La llamada que recibí de Daniela a primeros de semana fue como una

maldita bomba estallándome en las narices; lo bueno fue que, en lugar de
desmembrarme, tuvo el efecto contrario y logró ponerme las pilas.

Admito que, en un principio, cuando me dijo que la misma noche que vi a
Silvia por última vez despidieron a Isabel y que, en cierto modo, la causa de
su despido había sido yo, me sentí fatal. Pero conforme fue poniéndome al
tanto de cómo había sucedido y de cómo estaban las cosas en esos momentos,
la sangre me empezó a hervir. Al parecer, esa garrapata que tenía por hermano
había informado con todo lujo de detalles a los padres de Silvia de quién era
yo, aderezando la jodida información con tal cantidad de mierda sobre mi
persona que si me resbalaba en lo más mínimo era muy probable que mi careto
saliese en los noticieros con un cartel de «en busca y captura». Al muy cabrón
le costó bien poco implicar a Isabel en aquella farsa, etiquetándola de ser
cómplice de mis sucios fines, que no eran otros, según él, que hacerle una
barriga a Silvia para tener acceso a su dinero. Pero ese despojo humano no
tuvo bastante con eso, sino que además consiguió sellar su compromiso
matrimonial. ¡Los Haro habían entregado a ese hijo de puta embustero la mano
de su hija como el que regala un caramelo! Esa gentuza nos estaba robando el
futuro y yo no sabía qué hacer para evitarlo. Hasta que Daniela me dio la



solución; descabellada, eso sí, pero una solución, al fin y al cabo. Así que ahí
estaba, jugándomelo todo a una carta. ¿Que podía costarme el empleo si me
denunciaban ante Romera por haber seducido a la hija de uno de sus clientes?
Me la sudaba. ¿Que el gran letrado Martorell haría por llevarme ante los
tribunales para aplastarme como al gusano que creían que era? Me la sudaba
el doble. Nicolás habría acojonado a Silvia hasta conseguir que se resignara,
aunque conmigo lo llevaba claro, porque a mí me importaban tres mierdas sus
amenazas.

—Cásate conmigo, pequeña —insistí por tercera vez al ver que
continuaba paralizada.

Una cadena de murmullos comenzó a elevarse a mi alrededor. Algunos
solo eran simples bisbiseos que no llegaban a penetrar mi umbral auditivo,
pero otros se filtraron por mis oídos limpiamente.

—¿Qué broma es esta?
—¿Quién demonios es ese hombre?
—¡Patético insolente! —escupió la madrastra del cuento.
Centré mi atención en un grupo de tíos que avanzaba en bloque hacia mí.
Sin variar la expresión de mi cara, comprobé que se trataba de los

mismos idiotas que tres meses atrás habían irrumpido en la barriada,
capitaneados por Nicolás.

No necesité volverme para saber que Samu se había situado a mi espalda,
ya que los muy cretinos detuvieron su avanzadilla en seco como si una pared
invisible se hubiese alzado ante ellos. De soslayo, capté cómo él negaba con
cabeza, lenta y deliberadamente, lo que se traducía en una advertencia muda
con un claro significado; advertencia que absorbieron como los estudiosos
chicos de carrera que eran. Reí para mis adentros porque más de uno, si no
todos, había tenido el honor de probar la contundencia de sus puños y, por sus
rostros de acojone, lo recordaban como si fuese ayer. En el fondo daban hasta
pena si los comparaba con la mole en bruto de músculos que tenía tras de mí,
erguido en todo su tamaño, que no era poco, y al que no le hacía falta un cartel
de peligro colgado al cuello para que se intuyese de forma precisa cómo se las
gastaba.

Eso era cuanto necesitaba de él, lo único que le había pedido: su
presencia allí. Porque tenía la seguridad de que el aspecto desafiante e
intimidatorio de Samu los mantendría alejados y eso podría darme una
oportunidad. Y ahora, tras comprobar que no estaba equivocado, el resto
dependía de mí.



Abastecí mis pulmones con una buena bocanada de aire y volví a fijar los
ojos en Silvia, dispuesto a salvar nuestro futuro. Yo nunca había creído en el
intercambio de votos que una pareja realiza en presencia de un sacerdote; mi
padre se había encargado de disolver a fuerza de golpes la poca fe que yo
pudiese tenerle a la iglesia. Tampoco me importaba una mierda contar con un
documento legal que certificase nuestra unión a ojos de Dios puesto que, si
ella accedía, su palabra tenía más valor para mí que una rúbrica a tinta sobre
un trozo de papel. Pero si era su deseo, si Silvia así lo quería, yo no tendría
inconveniente en jurar delante de un cura serle fiel en las alegrías y en las
penas, en la salud y en la enfermedad, y amarla y respetarla todos los jodidos
días de mi vida. Sí, lo juraría ante el Altísimo, ante quienes quisieran ser
testigos, y plasmaría mi puta firma incluso en la Biblia de ser menester. Todo
eso me daba igual, porque yo me mantendría fiel al verdadero sentido que
dicho compromiso significaba para mí: elegirnos libremente aparcando a un
lado los prejuicios que nos hacían ser débiles y creer ciegamente en el otro sin
más ambiciones que la de alcanzar la felicidad. Y eso era vivir, joder. Y
teníamos derecho a hacerlo, a andar el camino junto a la persona que nos
complementaba en todos los aspectos. Yo estaba dispuesto a jurarle amor
mucho más allá de cuando la muerte nos separase, porque la muerte nunca tuvo
el poder de arrebatarme un sentimiento tan grande una vez se había instalado
en mi pecho.

Me anclé en sus ojos, que se veían vidriosos y vibrantes.
—La elección es tuya, pequeña. Ya nadie puede obligarte a tomar una

decisión que tú no quieras tomar.
Quise hacerle entender que solo ella era dueña de barajar todas las

opciones y decidir cuál era la que más le convenía. La decisión final era suya
y ni yo ni ninguno de los presentes podíamos arrebatarle ese derecho.

—¿Y qué te hace pensar que pueda elegirte a ti?
Al clavar mis pupilas en Nicolás, las ganas de borrarle a golpes la

sonrisa altanera que mostraba y con la que pretendía dejar clara su
superioridad fueron bestiales, pero me decanté por marcarme yo también una
sonrisa adornada de prepotencia al observar la fuerza con la que su mano
sujetaba la copa.

«No es más que fachada», me dije infundiéndome coraje para darle la
paliza verbal que a todas luces se merecía. ¿Que por qué pensaba que ella
podía elegirme a mí? Que se preparara para saberlo.

—Que siempre esté rodeada de gente y, sin embargo, se sienta sola; por



ponerte un ejemplo —le solté encogiéndome de hombros.
—La soledad es buena compañera. —Chasqueó la lengua como si se

estuviese explicando ante un idiota—. Ayuda a que meditemos sobre nuestro
comportamiento, entre otras cosas.

Y ahí me tocó los huevos.
—Entonces a ti deberían comprarte una isla desierta y mandarte allí de

una buena patada. O enviarte al Polo Norte a que recapacitaras sobre toda la
mierda que vuelcas en los demás. —Inspiré para tranquilizarme—. La soledad
es positiva cuando es uno mismo quien la elige, pero cuando te obligan a lidiar
con ella, suele ser un puto asco. Y sí, antes de que sueltes una gilipollez que
haga que mi amigo te reviente la cara, lo digo por experiencia, como bien
sabes.

Tenía que evitar que sacase a relucir el tema de Rebeca y que Samu
perdiese los papeles y lo moliera a palos. Y no porque pensase en ese niñato,
qué va, sino por las consecuencias que eso podía traernos.

—¿Eso es lo único que le ofreces? ¿Compañía? ¿Vas a comparar tu
mierda de oferta a todo lo que puedo ofrecerle yo?

El auténtico Nicolás acababa de dar la cara y ahora tocaba que yo le
mostrara a esa gente cuál era de verdad la mía.

—Mira que te diga, niño rico, yo me he labrado un futuro al margen de lo
único que conocía: ruina, dolor y desprecio. Me he hecho a mí mismo sin la
ayuda de nadie, sin ningún tipo de favoritismo ni una jodida cuenta bancaria
donada por un padre millonario. Tengo una casa en propiedad, pequeña y
carente de lujos, pero acogedora de cojones, y un coche que, sin ser nuevo ni
de alta gama, me lleva y me trae a donde quiero. No tengo criada que me
prepare el desayuno o me lave la ropa, ni puedo permitirme unas vacaciones
en algún rincón paradisiaco. —Alcé el mentón con orgullo—. Y ¿qué? Todo lo
que poseo es mío, ganado con el sudor de mi frente. ¿Puedes tú decir lo mismo
cuando me consta que no has pegado un puto palo al agua en tu vida? ¿Qué le
ofreces tú a ella que ya no tenga?, ¿un perfume caro?, ¿un bolso de marca?, ¿un
apartamento en la playa con vistas al mar? Ah, no, que todo eso lo pagaría tu
padre, que tú tan solo puedes darle la misma mierda que le diste en el pasado:
una infidelidad tras otra. —Si a mí se me veía a cada segundo más agresivo, a
él se le veía más indignado—. No respetas nada —escupí con rabia—. Te has
acostumbrado a que te lo den todo y no sabes apreciar a nadie que no seas tú.
Tratas a Silvia como si fuera uno de los muchos objetos sin valor que posees,
como si fuera otra de tus propiedades. Pero esta vez te has pasado de la raya,



has tenido una pataleta de crío consentido y la has cagado a lo bestia, porque
si ella aún te tenía algo de cariño, pusiste fin a ese sentimiento la noche que
hiciste que despidieran a Isabel y trataste de hipotecar su vida. Porque, tío,
este puto compromiso que te empeñaste en cerrar, no vale nada.

—Este compromiso sigue adelante.
El padre de Silvia salió en su defensa y no fui capaz de evitar taladrarlo

con la mirada.
—Y eso quién lo dice, ¿usted o ella?
—No te voy a permitir…
—Desde luego que me va a permitir —atajé su puta soberbia con un

gruñido parecido al de un animal—. Repito: ¿eso lo dice usted o ella? O quizá
quien gana más con esta farsa es su «benévola» esposa, la misma que ha
dedicado todos sus esfuerzos en machacar a su hija emocionalmente hasta
anularle la personalidad. ¿Tan poco le importa la felicidad de Silvia?

En sus ojos se apreciaba una mezcla que iba a galope entre la rabia y la
sorpresa.

Admito que había traspasado la línea, pero llegados a ese punto me
resbalaba. Si ellos actuaban sin remordimientos, ¿por qué iba a tenerlos yo?
Para mí esa gente no significaba nada. Cero. Un molesto grano en el culo que
rascar, solo eso.

—¡Fuera de mi casa!
La madrastra de Silvia me apuntó con un dedo, aunque ni me moví ni

esquivé su mirada.
—Yo de ti me lo pensaba.
No me pasó por alto el tinte de advertencia que Samu imprimió a su voz.
Casi había olvidado que estaba a mi espalda y, al girar el cuello

pensando que sus palabras iban dirigidas a mí, comprobé que las dos rendijas
que ahora eran sus ojos estaban fijas en un hombre de mediana edad parado a
un escaso metro de nosotros.

—Lo que estáis haciendo tiene consecuencias legales. —Y ese tío ¿quién
coño era?—. Habéis allanado una propiedad y eso está penalizado.

—No existe tal delito, papá. Yo los he dejado entrar.
Joder, tenía frente a mí al ilustre letrado Martorell, el padre de Daniela,

el cerdo que tapaba toda la mierda de Nicolás.
—Tú y yo hablaremos después. —Su voz al dirigirse a su hija fue tan fría

como la mirada que nos dedicó a Samuel y a mí—. O salís ahora mismo de
esta propiedad, o serán las autoridades quienes os saquen esposados.



Creo que a ninguno de los presentes les pasó desapercibida la oscura
sonrisa que esbozó Samu ante esa amenaza. Una sonrisa que yo conocía muy
bien y que traduje en un: «cómo voy a disfrutar jodiéndote vivo, pedazo de
mierda».

Maldije por lo bajo. Él tenía en mente lo mismo que yo, pero al contrario
que en mi caso, Samu carecía de tacto y le sudaban las pelotas los daños
colaterales.

—No lo hagas, tío —le rogué a sabiendas de que iba a hacerlo.
—Me pediste que mantuviera las manos en los bolsillos y es lo que he

hecho.
—Venga, Samu, ella no merece enterarse así.
Un relámpago de culpabilidad cruzó sus iris ámbar cuando la miró. Solo

duró un instante, el tiempo que tardó en focalizar de nuevo su objetivo.
—Hazlo. Llama a la policía —lo retó sin vacilación en la voz—. Que de

paso los ponemos al corriente de la paliza que tu hijo y sus amigos dieron al
pobre chaval que trabajaba en tu casa; paliza que lo tuvo postrado en una cama
de hospital más de una semana. O también podemos informarles de que los
mismos cabrones intentaron repetir la jugada con mi amigo. Y si en aquella
ocasión conseguiste que tu hijo se librara, dudo que ahora tenga tanta suerte y
más habiendo como hay testigos. Así que venga, deja de vacilar tanto y haz esa
puta llamada de una vez para que todos podamos divertirnos un rato.

Busqué los ojos de Daniela con agonía y cuando los hallé, supe que lo
había comprendido sin necesidad de que el nombre de Fabián se pronunciase.

—Dijisteis… Dijisteis que yo no le importaba —balbuceó con las
facciones contraídas por el dolor—. Que yo no le interesaba lo más mínimo y
que por eso había desaparecido de la noche a la mañana. Me… Me
convencisteis de que no había venido a buscarme porque su única intención
había sido la de aprovecharse de mí. Pero… ¡¿cómo iba a venir después de
que le dierais una paliza?! —gritó a su hermano—. ¡Me mentisteis! ¡Me visteis
devastada durante meses y no os importó!

Di un paso vacilante hacia ella cuando una compungida voz hizo que me
frenara en seco.

—Cariño…
Clavado al suelo como me había quedado, vi cómo una elegante mujer se

aproximaba sorteando a los asistentes.
—¿Tú lo sabías, mamá? —preguntó Daniela entre incrédula y

decepcionada.



Su madre quedó inmóvil a escasa distancia de ella con un brazo
suspendido en el aire como si quisiese rozarle la mejilla y no se atreviera. Y
así permanecieron largos segundos, observándose la una a la otra en un
silencio compartido donde sobraban las palabras. Porque la señora Martorell,
al no negar la acusación que iba implícita en la pregunta que le había hecho su
hija, se declaró a sí misma cómplice de toda aquella mierda.

Entonces el cuerpo de Daniela comenzó a agitarse; primero, débilmente y
después con unas sacudidas que acojonaban.



27

Todos los que importan

Silvia

Comprobar con mis propios ojos que de entre todas las personas que
ocupaban el salón, en su mayoría gente que se suponía que nos quería, fue
Samu quien se fundió en un abrazo solidario con Daniela, me hizo reaccionar.
De una sacudida me liberé del agarre de Nicolás y corrí hasta ella, rodeé a mi
amiga por la espalda, abarcando en ese abrazo parte del cuerpo de Samuel, y
apoyé la mejilla en su hombro.

—Lo siento mucho —escuché que él le decía—. Siento mucho que te
hayas enterado de este modo, pero… Maldita sea, no puedo quedarme al
margen cuando se trata de Darío.

Aunque Samu hubiese provocado aquella situación, yo no dudaba de que
era uno de los pocos presentes que realmente lo sentía. Como también estaba
segura de que, de poder volver atrás en el tiempo, habría actuado del mismo
modo; siempre en defensa de Darío hiriera a quien hiriese, lo que no restaba
merito a su capacidad de empatía.

Un enjambre de voces nos rodeó mientras ambos tratábamos de
consolarla en ese abrazo compartido. De entre ellas pude identificar el timbre
chillón de mi madre, junto a la aspereza desligada de emoción que pertenecía
al hombre que me había engendrado, discutiendo sobre cómo zanjar aquel
asunto. También me llegó la solemne del padre de Dani y la apocada de su
mujer, recriminándose sus respectivas conductas. Aunque por encima de todas
las voces destacaba la dictatorial de Nicolás ordenando a sus amigos que
sacaran a Samu y a Darío de allí. Pero nada en las amenazas que oía me



afectaba ya después de haber sido un títere en sus manos cada uno de los años
de mi insulsa vida. Nada. No sentía ni miedo ni tristeza, ni rabia hacia ellos o
pena hacia mí, solo un profundo y gran vacío.

Entonces escuché que pronunciaban mi nombre.
—Silvia…
El tinte desesperado que empañaba su voz hizo que mi corazón se saltara

un latido.
Amarré mis ojos a los suyos y el eco de las demás voces se volvió

lejano.
—Silvia… —Leí ahora en sus labios, viéndolo aproximarse tan

lentamente que la distancia que nos separaba pareció estirarse.
Extendí mi brazo hacia él, muriéndome porque las yemas de sus dedos

rozaran los míos. Darío, imitando mi movimiento, alargó una mano hasta
acariciar la mía y el vacío en mi pecho desapareció por la familiaridad de ese
leve contacto al tiempo que la fuerza de los sentimientos afloraba cautelosa en
sus iris cristalinos.

Real.
Él era real.
Lo más auténtico y genuino que jamás había tenido.
Mis dedos se curvaron contra la cálida piel de la palma de su mano.
Él representaba mi presente.
Era él a quien soñaba en mi futuro.
Y con él cerraba la puerta que me unía a mi pasado.
Sus dedos se aferraron con determinación a los míos en una promesa que

iba más allá de las palabras.
Porque yo significaba su presente.
Era a mí a quien anhelaba en su futuro.
Y conmigo sellaba esa puerta que lo comunicaba con su pasado.
De un brusco tirón dejé de sentir su tacto.
Nicolás se había interpuesto entre nosotros y ahora lo empujaba en el

pecho para poner distancia mientras trataba de humillarlo a base de insultos. Y
Darío se dejaba hacer sin oponer un mínimo de resistencia.

Samu soltó a Daniela y fui testigo de cómo sus ojos se enturbiaron,
tornándose gélidos y oscuros. Aspiré un chillido de terror. No por lo que a
Nico pudiese sucederle, sino por lo que sabía que les ocurriría a ellos si
Samuel sacaba al exterior ese temperamento tan suyo. Apreté la mano de Dani,
temerosa por la impulsividad que sabía que gobernaba a ese hombre de iris



amarillos cuando alguien externo quería dañar a alguno de los suyos. Pero
para mi asombro, no se movió, no hizo otra cosa que mascullar entre dientes
observando a Darío.

—Reacciona de una jodida vez —farfullaba entre gruñidos—. Reacciona
o por mis cojones que le arranco la puta cabeza a ese tío.

Solo era un siseo ronco, pero Darío pareció escucharlo, pese a que eso
era imposible, y arremetió con fiereza contra el pecho de Nicolás, lanzándolo
de espaldas al suelo.

—¡¿De qué coño vas?! —bramó como nunca le había oído.
Nico se puso en pie de un salto y se plantó de nuevo delante de él,

obstaculizándole el camino hacia mí.
—Atrévete. Tócame otra vez si tienes huevos. —Darío ni se había

inmutado, es más, lo desafió con una voz tan templada que incluso me dio
miedo.

Porque hasta ese momento no le había visto hacer gala de ese
temperamento del que tanto presumían en Las Viviendas de Papel. Sí, él era
uno de ellos, no el más agresivo o el más irreflexivo, pero a fin de cuentas un
chico de barrio acostumbrado a imponerse para que no se le subieran encima.

Samuel trató de sujetar la sonrisa que estaba bailoteándole en los labios
al ver la respuesta de Darío. No se intuía para nada nervioso; todo lo
contrario, podría decirse que le preocupaba entre cero y menos tres que los
amigos de Nicolás nos hubiesen rodeado y les superaran en número.

—¡Ella no va a irse contigo, muerto de hambre! —vociferó Nico con
repugnancia en una clara alusión a sus raíces.

—Escúchame, niño rico: o te apartas ahora mismo, o este muerto de
hambre te parte la puta cara. Porque, para que te enteres de una vez, aquí la
decisión es suya. —Me señaló con un movimiento brusco de cabeza—. Solo
ella tiene derecho a decidir sobre su vida. Pero… ¿qué os creéis? —Sus ojos,
en ese momento de un azul helado, barrieron cada centímetro del salón—.
Solo sois una jodida secta de chiste, unos mierdas narcisistas encabezando una
sociedad de idiotas. —Sus ofensas levantaron murmullos de desacuerdo, si
bien él no se frenó—. Unos cobardes que no tienen cojones de plantar cara en
solitario. Aunáis fuerzas para creeros intocables, poderosos, cuando lo único
que yo veo es a una panda de amargados que no se quieren ni a sí mismos. ¡¿Y
tú me llamas muerto de hambre?! —preguntó a Nicolás—. ¿Quién de los dos
es el que no puede caer más bajo por muy podrido que esté de dinero?

—¡Ya está bien de insultar! —sentenció Jaime que, al estar rodeado por



sus amigos, se olvidó de la poca cosa que era en realidad.
—Tú mejor cállate —gruñó Samu en respuesta —, si no quieres que te

calle yo.
Jaime dio un paso atrás con las facciones descompuestas intuyendo que el

hombre de ojos de fuego no bromeaba en absoluto. Su mirada era un fiel
recordatorio de la eficiencia de sus puños, y eso Jaime, por muy protegido que
se sintiese, no pudo ignorarlo. Ellos tal vez menospreciaran el potencial de
Darío, pero el de Samuel se palpaba que no. Yo misma había presenciado
cómo se mostraba en una pelea, lo implacable que era, cómo de rápido lo
abandonaba la razón. Y fue justo en ese instante que supe que tenía que
intervenir antes de que otro comentario mal avenido consiguiera que el temple
que estaba demostrando se le fuera de las manos.

—Basta ya. —Solo fue un grito susurrado, aunque lo suficientemente alto
como para que todas las miradas se posaran en mí—. ¿Qué malo le ves a
alguien como él? —pregunté a Nico sin hacer por tragarme mi ira—. ¿En qué
es inferior a ti? Darío es mucho mejor persona de lo que tú jamás serás; mucho
mejor que cualquiera de vosotros. Me… Me… Me estás cosificando como si
yo no fuera nada.

—Silvia, compórtate.
—¡¿Que me comporte?! ¡¿Por qué debería hacerlo, papá?! ¡¿Por lo

cariñoso que siempre has sido conmigo o por permitir que la bruja con la que
te casaste hiciera de mi vida un infierno?! ¡¿O por lo que debería guardar las
formas es por haber sido tan considerado con la mujer que dejó atrás toda su
vida por cuidarme y a la que echaste a la calle como si todos los años que
invirtió en esta familia no contaran?! —Un silencio espeso se había instalado
en el salón solamente interrumpido por mi respiración agitada—. Nunca te
importé lo suficiente y además me has arrebatado el único cariño que he
conocido, a la única persona a la que yo le importaba algo.

Los ojos me escocían como si me hubiesen volcado sal en ellos, pero me
negaba a llorar.

—Eso son tonterías de ni…
—No, papá, a ti solo te importa ella —lo corté, señalando a la que hasta

ese día había llamado madre—. Siempre te has guiado por lo que tu esposa
dice, aunque lo que salga de su boca sea veneno. Sé que me consideras una
mancha en tu apellido, ¡pero soy la mancha que tú decidiste traer a este mundo
para luego abandonar!

Vi cómo mi madre se lanzaba hacia mí con el brazo en alto en un claro



propósito de cruzarme la cara. Cerré los párpados con fuerza preparándome
para el impacto, sin embargo, no llegó. Al abrir los ojos, Darío la sujetaba por
la muñeca, y los suyos se habían convertido en dos estrechas rendijas que
hacían juego con su mandíbula hormigonada.

—En mi presencia, no, señora. —La última palabra se deslizó entre sus
labios envuelta en un matiz de desprecio—. Nadie va a ponerle un puto dedo
encima si yo estoy delante.

—¡Suelta a mi esposa! —graznó mi padre.
No pude evitar que me doliese, que se me cayera el alma a pedazos al ver

cómo la defendía a ella mientras que por mí nunca había hecho nada que me
enorgulleciera.

Darío lo miró fijamente unos tensos segundos antes de liberarle el brazo
a esa despreciable mujer.

—Usted no es mejor que muchos de los padres que viven en mi barriada,
lo único que lo diferencia de ellos es el traje caro que viste y el grosor de su
cartera.

—Fuera de mi casa —silabeó con acritud, pero al ver que Darío no se
movía destinó su mirada más elocuente al padre de Daniela.

Una mirada de cliente a abogado, dándole carta blanca para que
procediera.

Nicolás Martorell se adelantó tranquilamente, enumerando con sus
cuidados dedos.

—Allanamiento, calumnia, injurio, delito de amenazas. —Se detuvo para
extraer del bolsillo de su americana su teléfono móvil y, con él en la mano,
clavó la mirada en Darío—. Abuso de una menor con prevalimiento dada tu
diferencia de edad con la víctima…

—Yo no he abusado de nadie —se defendió Darío usando un tono hosco
y grave.

—Eso se lo cuentas al tribunal.
La respiración comenzó a fallarme al verlo buscar en los contactos de su

agenda telefónica.
Mis pensamientos se agolparon unos sobre otros en mi mente temerosa.
Unos escalofríos de puro pánico atravesaron mi cuerpo a una velocidad

de vértigo.
¡Él iba a llamar a la policía para que los detuviesen como a simples

criminales! Ellos no tenían los recursos necesarios para pagarse un buen
abogado que los defendiera y mi padre, por desgracia, contaba de su lado con



el mejor de la ciudad.
Blindé mi corazón a todas las emociones que me impulsaban a salir

corriendo de mi propia casa agarrada a la mano de Darío y sopesé desde un
punto de vista más objetivo cuáles eran mis opciones.

Miré a Daniela y al ver que rogaba entre sollozos a su padre que no
hiciera esa llamada, supe que no podía abandonarla en ese momento, porque
ella nunca me abandonaría a mí de ser al contrario.

Miré a mi padre y supe que, si me iba, Darío perdería su empleo a la
mañana siguiente.

Miré a Nico y supe que él tendría que llevarse de la manera que fuese su
trofeo.

Miré a los dos chicos de la Asunción de María y supe que ellos no tenían
ningún miedo.

Entonces miré en mi interior y supe que yo no podía permitir que
ocurriese todo aquello.

Pensé también en las palabras de Abril y entendí que no podía casarme
con Darío; que yo no podía hacerle eso.

Pensé en ese regalo que me hizo y que yo guardaba como el más valioso
de los tesoros.

Por último, pensé en mi tata y en cada uno de los secretos que eran solo
nuestros, en todo lo que ella estaría dispuesta a hacer por mí si yo se lo pedía.

Entonces mi respiración se graduó, mis pensamientos desembocaron en
uno y los escalofríos se tornaron flujos de cálida determinación.

Y sonreí.
Sonreí con el alma antes de girarme hacia Darío y pedirle que se

marchara.
El desconcierto cubrió su semblante y matizó el azul marino de sus ojos.
—Creí que yo te importaba.
Me acerqué a él para que el resto no pudiera escuchar mis palabras.
—Precisamente porque me importas quiero que te vayas. Por todos los

que importan.
—No voy a irme —gruñó aproximando su cara a la mía hasta casi rozar

nuestras narices.
—Sí vas a hacerlo. Ahora mismo.
—¿Por qué? ¡Joder!
—Porque no voy a casarme contigo.
Exhaló con fuerza y yo inspiré de su aliento.



—¿Es lo que deseas?
Asentí como respuesta.
Él también asintió, respetando mi decisión por mucho daño que le

hiciese.
—Te quiero, pequeña. —La voz le salió irregular y un brillo de derrota

asomó a sus bonitos ojos. Yo quise morirme al escuchar de su boca esas dos
simples palabras que hasta ese momento había sido incapaz de pronunciar—.
Te quiero con toda mi alma y no puedo más que odiarme por ello.

Y con la mirada más triste que jamás le había visto, sin alzar el tono de
voz ni exigirme que lo aceptara, se giró, agarró por el brazo a Samuel y juntos
salieron de mi casa.

—No más de lo que yo te quiero a ti —me susurré a mí misma—. No más
de lo que yo me odio por haber destrozado tu corazón de nuevo.

En cambio, cuando me volví hacia esa gente a la que detestaba, la falsa
sonrisa que me había acompañado durante toda la vida iluminaba mi cara.

—Que continúe la fiesta —dije con tonalidad jovial.
Advertí por el rabillo del ojo que Daniela negaba incrédula, pero no me

dio tiempo a hacerle seña alguna cuando ya tenía mis manos envueltas por las
de su hermano.

Tuve que representar el papel más difícil al que jamás me había
enfrentado al encarar su verde mirada.

—Entonces… ¿aceptas nuestro compromiso?, ¿estudiar fuera de esta
ciudad y todo lo demás?

No contesté ni sí ni no.
No borré mi practicada sonrisa.
No le di a saber que a partir de ese preciso instante solo yo era dueña y

señora de mi vida.
—Baila conmigo, Nico —fue mi escueta respuesta.
Su sonrisa triunfal fue el primer indicio de que era yo quien ahora movía

las cuerdas de la marioneta, así que lo obsequié con una de mi propia cosecha
y, rodeándole el cuello con las manos mientras me dejaba guiar por él,
comencé a planificar mi futuro.

Darío

No hablamos en todo el trayecto a la barriada.
Samu tenía el ceño fruncido y un gesto de furia le esculpía la cara; yo, en



cambio, estaba ausente, como si me hubieran arrancado de cuajo la capacidad
de sentir cualquier tipo de emoción.

Aparqué junto al bordillo en la puerta de su casa, pero él no se bajó.
—Desde niño te hicieron creer que no eras nada. —Se le había

enronquecido la voz—. Pero esta noche has sido más tuyo que nunca. Estoy
orgullosos de ti, Darío. Orgulloso de cómo eres y de cómo te manejas cuando
la mierda te llega al cuello. De todos nosotros, siempre has sido el que más
huevos le has echado a la vida sin necesidad de usar los puños, y hace un rato
lo has demostrado… Has demostrado de qué pasta estás hecho y esos idiotas
han podido verlo; lo ha visto este capullo que tienes al lado.

—Me ha echado de su vida, Samu —le recordé.
—Qué va, tío, lo que ha hecho es protegerte, pero tu dolor no te deja ver

más allá.
—¡No jodas! Me ha dicho que me fuera…
—Antes de que nos sacara a hostias la policía. Ese abogado no iba de

farol, estaba a punto de llamarlos.
—Créete esa mierda si quieres, porque yo…
—Escúchame, idiota, lo que Silvia ha hecho ha sido daros otra

oportunidad, y si no al tiempo.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Cómo te estaba mirando. Es la misma mirada que todos los jodidos

días le veo a tu hermana, y de eso entiendo más que tú.
—¿Y cómo me estaba mirando, a ver?
—Como si fueras lo más importante del mundo, puto negado.
Suspiré con cansancio.
—Te equivocas, tío. Lo nuestro no tiene futuro, nunca lo ha tenido.
—El único que está equivocado eres tú, gilipollas, porque no has captado

las putas señales.
—Samu, te estás volviendo un blando.
—Estoy hablándote en serio, has escuchado con las orejas, pero no con el

corazón.
—Lo que yo diga: más blando que un pastel de mierda.
—¡Blando mis cojones! —El pescozón en la nuca vino sin aviso. Me

llevé la mano al cogote y me lo froté para aliviar la picazón, porque el muy
animal me había arreado con ganas—. Espabila de una maldita vez. Analiza
una a una todas esas señales de las que te hablo, que lo de analizar a ti se te da
de muerte. Y deja de lloriquear como una niña, que hasta tu sobrina le planta



más cara a los inconvenientes que tú, joder.
—Yo no lloriqueo, solo estoy resaltando lo evidente.
—Parece mentira que tenga que ser yo quien siempre te recuerde esto —

farfulló para sí con una negativa de cabeza. Luego me miró y juraría que le
crujieron los dientes—. Entérate de una vez. ¡Ella no está muerta!

Salió del coche dando un portazo que se oyó en toda la barriada y entró
en su casa sin volver la vista una sola vez.

Cuando me tumbé en la cama, con los ojos puestos en el techo de mi
habitación, pensé en las últimas palabras que me había escupido Samuel. Él
tenía razón, ella no estaba muerta, sin embargo, había vuelto a perder la
partida contra el jodido destino.

El grito animal que emergió de mi garganta fue un leve eco de lo roto que
me sentía por dentro.

Samuel no podía haber acertado menos en lo que atañía a mi relación con
Silvia, y los días posteriores a aquella noche lo demostraron. No hubo
noticias, ni un jodido signo que me diese alas. No hubo más que silencio a
través del tiempo y al final terminé por aceptarlo.

Ella me había echado de su vida.
Y yo borré de mi agenda su número de teléfono para poder seguir con la

mía.
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Aliento de futuro

Silvia

El tiempo había sido mi peor enemigo en las últimas semanas, burlándose
de mí con su desquiciante lentitud. Pero ahora corría y corría a través de él,
robándole los segundos que me había arrebatado mientras sentía la mordida de
un aliento de futuro clavada contra la palma de mi mano.

Los dedos me temblaron dubitativos e inspiré para armarme de valor.
«Tú puedes», me mentalicé.
Ni me entretuve en los pequeños detalles que se mostraban ante mí y

corrí de nuevo.
«Cálmate», me dije antes de ponerme manos a la obra.
Al finalizar, observé esa nueva composición de grises, azules, rosas,

verdes y negros que sintonizaban en perfecta armonía, y sonreí.
Deshaciéndome de mi ropa, me dejé caer de espaldas en la cama,

esperando a que la oscuridad terminase de envolverme y se aliara conmigo.
Cerré el puño con fuerza y lo apreté a mi costado para adormecer así mis

nervios con la punzada afilada de otro mordisco helado.
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Las segundas oportunidades

Darío

Colgué la cazadora en el respaldo de una de las sillas del salón y vacié el
contenido de mis bolsillos para dejarlo sobre la mesa. Al mirar la hora en la
pantalla del móvil, resoplé cansado; faltaban tan solo diez minutos para las
once y el día había sido agotador, de ir a destajo a la velocidad de una
máquina. No entendía las exigencias de la gente, y las de mi jefe mucho menos
cuando él sabía mejor que nadie que montar la instalación del local que me
había asignado llevaba bastante más tiempo que los jodidos cinco días a los
que me había limitado. Según me dijo Romera esa mañana cuando me quejé
del poco tiempo con el que contaba para zanjar aquel servicio, el cliente había
especificado de manera clara que el equipo de climatización tenía que quedar
listo en esa semana, conque, o me metía caña para acabarlo el viernes, o me
tocaría pringar el sábado y el domingo ya que él había dado su palabra de que
cumpliríamos en el plazo acordado. Pero bien podía haberse metido la lengua
en el culo antes de garantizar nada sabiendo que la envergadura de ese trabajo
me haría ir a marchas forzadas. Tres horas de más había echado ese lunes. Y
me temía que no serían las únicas, no.

Sopesé prepararme algo rápido con lo que engañar a mi estómago, pero
deseché la idea lo mismo que vino; mis resentidos músculos suplicaban por
una ducha caliente y la cama parecía llamarme a gritos.

Arrastré los pies hasta el baño y giré el grifo para que el agua se
calentase, me saqué de un tirón la camiseta sudada y la arrojé sin mucha
puntería al cesto de la ropa sucia. Con un gruñido quejicoso, me agaché a



desatarme los cordones de las botas, me deshice de ellas con dos puntapiés
desganados antes de quedarme en pelota picada y, sin pensármelo siquiera, me
metí bajo el chorro de agua. Un suspiro infinito escapó de mi boca en cuanto
los finos hilos, que quemaban de la hostia, comenzaron a resbalarme por la
espalda.

Entré a oscuras en mi dormitorio con una toalla enrollada a las caderas y
al abrir el armario para coger un pijama, una fragancia aflorada, que
transportaba un centenar de recuerdos, me cosquilleó en la nariz. Forcé la
vista, achicando los ojos, tratando de localizar su procedencia de entre todas
las prendas apiladas en las lejas de madera y noté cómo mi puto corazón se
detenía para al segundo lanzarse a un galope errático.

Entonces fue que oí la respiración, no tan desacorde como empezaba a
escucharse la mía, sino pausada y constante. Realicé un giro de lo más lento
por culpa de mi jodido cuerpo, pues el muy traicionero se había quedado
rígido como una estaca.

La luz de la luna incidía de lleno sobre la cama en una franja de claridad
uniforme que se derramaba hasta el suelo, y en el centro de esta, apoyada
sobre los codos y observándome fijamente, se hallaba Silvia.

Tragué una mierda para mí de lo seca que se me quedó la boca.
Solamente era capaz de mover las pupilas, que recorrían a toda leche la

imagen que tenía enfrente. Las sábanas blancas revueltas a su alrededor
conformaban un refugio algodonado que parecía creado con el fin de remarcar
las pronunciadas curvas de su cuerpo, cubierto tan solo por un conjunto de
lencería azul noche.

El paladar se me secó todavía más, pero es que encajaba jodidamente
bien enredada como estaba en las suaves telas que vestían mi cama. Una
sucesión de escenas nada decentes con nosotros como protagonistas pasaron
por mi cabeza. El tirón en la ingle fue inmediato y tuve que contener el
impulso de saltar sobre ella, repitiéndome mentalmente que yo siempre había
sido bueno en resistirme a las tentaciones de la carne, por mucho que la figura
que ahora tenía delante avivara mi deseo sexual.

—¿Cómo has entrado? —fue lo que pregunté, con una voz tan erizada por
el resentimiento como rasposa por el anhelo.

Silvia reptó hasta el borde del colchón, posó los pies en el suelo y se
alzó en su pequeña estatura, dejando así la parte superior de su cuerpo sumido
en las sombras mientras que la inferior era bañada por la blanquecina luz que
se filtraba por el cristal de la ventana. Sobra decir que me quedé como un



auténtico gilipollas contemplando cómo sus piernas se aproximaban a mí; por
no hablar de que casi pierdo la cabeza cuando sentí el impacto de su
respiración caliente contra la piel de mi pecho.

La miré a los ojos, aún petrificado como una estatua, y la vi elevar una
mano. Algo pequeño y brillante asomó entre sus dedos un segundo antes de
sentir una punzada helada en el hueco de mi cuello. Inspiré con brusquedad al
tiempo que ella arrastraba el frío objeto por mi pecho, mi estómago, mi
vientre… Deteniéndolo justo al borde la toalla que me cubría.

—Por la puerta —susurró con la vista anclada en el bulto de mi
entrepierna—. Y según parece, te alegras de verme mucho más de lo que
quieres dar a entender.

Con una sonrisa victoriosa, deslizó aquella cosa puntiaguda a lo largo de
mi erección consiguiendo lo que se proponía, que mi polla diese otro brinco.
En un acto reflejo, la sujeté por la muñeca y le alcé el brazo hasta tener su
mano delante de mi cara, y sin necesidad de que se lo pidiera, abrió sus
bonitos dedos, que dejaron al descubierto una simple llave descansando sobre
su palma.

Arrugué las cejas sin comprender.
—Me la dio tu hermana hace un tiempo. —Dejé de mirar la llave y me

centré en sus ojos castaños—. Fue su manera de pedirme que no me rindiera
contigo, que cuando llegase el momento acudiera a ti. Y el momento es hoy,
Darío.

—¿Por qué ahora? ¿Por qué justo has elegido este momento?
—Bueno… Ya has visto mi ropa en tu armario… Me has visto tumbada

en tu cama…
Negué con vehemencia, sujetándole con firmeza la muñeca.
—No me vale, Silvia. No esta vez. Me dijiste que me fuera. Te dije que

te quería con toda mi alma y te dio igual —gruñí en un tono bajo, queriendo
convencerme.

—¡¿Que me dio igual?! ¡No puedes estar más equivocado! ¡¿Tan poca
confianza me tienes?! —Se soltó de mi agarre de un tirón y me empujó a la
altura del pecho—. Desde el principio fuiste tú. Antes incluso de que sintieras
algo especial por mí, fuiste tú.

—No trates de liarme. —Acerqué mi cara a la suya, notando un zigzagueo
de pura rabia reptarme por la columna—. Dieciocho años, esa es la edad que
cumpliste esa noche. Edad que te concedía el derecho de tomar tus propias
decisiones y me echaste a la puta calle. ¡¡Me mandaste a tomar por culo,



joder!!
—Pero… ¡¡serás estúpido!! —gritó ella también—. ¡Si te pedí que te

marcharas, fue para evitar que la policía te sacara esposado! ¡Y te habría
sacado, Darío, por eso tomé aquella decisión!

—¡¡Cojonudo!! —bramé elevando los brazos de impotencia—. Tomaste
la decisión de darme la patada en el culo. ¡¡Perfecto!! Y ahora que lo has
reconocido, ¿qué esperas de mí? Porque te recuerdo que después de tu
acertada decisión, no me buscaste. No me hiciste una maldita llamada. ¡No he
sabido nada de ti en estas putas semanas! Y ahora entras en mi casa… ¡Mi
casa! Y te encuentro medio desnuda esperando ¿qué?, ¿que echemos un jodido
polvo de consolación? ¿Es eso lo que has venido a buscar?

—¿Es eso lo que tú quieres, Darío? —contraatacó con voz airada—.
Porque, por mucho que intentes disimular, tu cuerpo lo grita.

Sin que lo viera venir, posó la palma de su mano en mi engrosado pene y
lo acarició. Aspiré entre dientes por el cálido contacto y la parte más débil de
mi persona deseó que la toalla no actuase de barrera entre su piel y la mía.
Aunque era del todo consciente de su intención, de su premeditada
provocación, mi desleal cuerpo me delataba. Claro que, ¡cómo no si ella
estaba medio en pelotas!, ¡si tenía la seguridad de que hasta el último pedazo
de su carne me desarmaba! Por eso me había esperado así, sin otra cosa que
un sugerente sujetador y unas minúsculas bragas, porque conocía a la
perfección mis debilidades en cuanto a ella. Pero como me sentía tan
enfurecido por todo y a un tiempo tan vulnerable por su traición, en lugar de
apartarla y pedirle una explicación con algo más de peso que la mierda que
acababa de darme, opté por dejarme llevar por mis debilidades, si bien solo
lo hice a medias.

—Por supuesto que me apetece echar un polvo —declaré con los dientes
apretados, tumbándola sobre la cama—. Y como te veo más que dispuesta, lo
mejor será que follemos de una maldita vez. —Le saqué las braguitas con
rapidez y lancé la toalla al suelo antes de posicionarme sobre ella—. Pero
después de que lo hagamos, te irás.

Me enterré en su interior de una sola y enérgica estocada que me dolió
más a mí que a ella.

Deseé que me empujara, que no me permitiera degradar de una forma tan
asquerosa lo que habíamos tenido; sin embargo, se abrazó a mi cuello e hizo
que la mirase.

Salí de su cuerpo y me hundí con fuerza otra vez sin abandonar sus ojos.



Y otra. Y otra. Y otra más. Que no se revolviese contra mí me estaba matando.
Cada acometida era como un jodido latigazo. Hasta que no pude soportarlo
más y paré en seco, con los brazos temblorosos y la respiración renqueante.

—Continua —me instó con dureza—. No te detengas hasta terminar.
Y tras esa especie de mandato, sentí cómo cada célula de mi cuerpo se

desmoronaba.
—Yo no soy así, Silvia —musité notándome una incómoda quemazón

bajo los párpados—. No soy capaz de actuar como si no me importaras.
Cuando intenté salirme de ella, sus piernas me rodearon las caderas,

inmovilizándome, sus dedos se abrieron en mi nuca para acariciarme, y sus
ojos… Joder, de sus ojos manaron dos gruesas lágrimas que a la luz de la luna
brillaron como estrellas.

—No más de lo que yo te quiero a ti. —Esa frase, susurrada contra mis
labios, me descolocó—. Fue lo que te contesté aquella noche cuando, por fin,
me dijiste que me querías con toda tu alma, pero tú ya me habías dado la
espalda y no pudiste escucharlo.

—Silvia…
—Esa es la verdad, Darío, por mucho que te cueste creerla. Estoy

enamorada de ti a ciegas y te quiero con todo mi corazón, pero tenía que
solucionar ciertas cosas o hubiese sido muy difícil el poder ser felices. Tú
mismo lo has dicho hace un momento: ya nadie puede tomar las decisiones por
mí, y si aquella noche decidí alejarte, fue para darnos la oportunidad de elegir
libremente nuestro futuro, el que nosotros deseemos tener. Lo hice para que
ahora podamos estar aquí sin temor a nada ni nadie.

Justo en ese instante entendí que ella y yo y ese preciso momento éramos
el resultado de algún acto ejecutado con anterioridad, y necesité saber cómo o
de qué manera había conseguido que nos encontrásemos en ese punto.

—¿Qué es lo que has hecho, Silvia?
—Después, por favor. —Tensó sus extremidades en torno a mí—. Ahora

déjame que crea que estamos bien. Déjame imaginar que tú deseas esto tanto
como yo. —Fui a decirle que no me parecía buena idea, pero no me lo
permitió—. Quiero sentirte, Darío. Respirarte. Que me beses como solo tú
sabes besarme.

Me envaré por unos segundos, golpeado por la fuerza de la necesidad
implícita en cada una de sus palabras. Silvia me quería sobre ella, alrededor
de ella, dentro de ella. Quería que terminase lo que había empezado de la
forma que yo eligiese… Y cedí a sus debilidades, tan acordes con las mías,



aunque no precisamente a las de la carne, sino a las que nos latían con
vitalidad en el interior del pecho actuando como un bálsamo reparador en las
infinitas grietas que, a lo largo de nuestras vidas, habían resquebrajado dos
almas que no querían seguir por más tiempo dañadas.

Presioné con suavidad mis labios contra los suyos, recreándome sin
prisas en el grosor y las líneas curvas que dibujaba su boca, resiguiendo su
contorno con la punta de la lengua, capturando entre mis dientes la mullida
carne de su labio inferior. Besos pausados, melódicos, húmedos, que borraban
las sombras del daño y el desengaño, bautizando con otros nombres a los
sentimientos que permanecían enterrados. Un beso largo, profundo,
restaurador, con el que curar las heridas que aún no se habían cerrado.

El mejor beso sin duda de toda mi jodida existencia.
Comencé a mecer las caderas con lentitud, abrigado por la certeza de que

ahora sí hacía lo correcto. Porque aquello sí estaba bien, porque era como
tenía que ser, como yo quería que fuese. Y bien era justamente como me sentía,
entrando y saliendo de ella, con delirio y amor en proporciones idénticas,
tomando cuanto me entregaba y dándolo todo a mi vez. Echando un polvo de la
hostia, sí. Un polvo que se complementaba, elevándolo a su máxima potencia,
con el efecto de las caricias sobre la piel del otro y esa sensación que me
exprimía desde dentro, confirmándome mi ya conocida adicción al sabor de su
boca.

Deslicé una mano entre nuestros cuerpos hasta acoplar los dedos en el
punto de unión de sus muslos y empecé a acariciarla en círculos, bebiéndome
las bocanadas de aire caliente que expulsaba de forma entrecortada mientras
ella absorbía las mías a cada segundo más intermitentes.

Silvia aumentó la severidad de nuestros besos a un movimiento irregular
de lenguas donde el control dejó de tener importancia, y a mí no me quedó de
otra que incrementar la fuerza y el ritmo de mis acometidas puesto que los
calambres previos al orgasmo me estaban recorriendo de pies a cabeza.

Temí que no me alcanzase, que no explotara en mil pedazos como yo
estaba a punto de hacer, pero justo al límite de mi contención, cuando supe que
no podía retrasarlo por más tiempo, escuché su gemido ahogado y las
convulsiones bajo el peso de mi cuerpo. Y joder, solo me bastó saber que ella
había estallado para estallar yo también.

Nos miramos a los ojos mientras los involuntarios espasmos del orgasmo
se debilitaban gradualmente.

—Supe lo que tenía que hacer un segundo antes de pedirte que te



marcharas.
Bien, el momento de aclarar lo sucedido había llegado.
Salí de ella con reticencia y me tumbé a su lado de costado para poder

contemplarla mientras sacaba al exterior aquel fragmento de su pasado más
inmediato que yo desconocía y que, probablemente, no me gustaría. Y ¿por qué
tenía la sensación de que no iba a hacerme ni puta gracia? Porque ella era
impulsiva, de las que movían ficha primero y reflexionaban después, cosa que
me acojonaba. Era cierto que se encontraba ahí conmigo, que parte de su
vestuario estaba repartido en las lejas de mi armario y que su entrega había
sido completa. Pero ¿hasta cuándo? ¿Cuánto duraría esta vez lo nuestro antes
de irse a la mierda? ¿Un día? ¿Una semana? ¿Un mes como mucho? Y después
¿qué? Porque yo no estaba dispuesto a recoger de nuevo mis pedazos rotos,
porque en cada ocasión que había permitido que alguien me rompiera había
perdido alguno de ellos de forma irrecuperable, convirtiéndome en lo que a
día de hoy era: un hombre incompleto. No obstante, pese a mis miedos, fui
incapaz de negarme a que me explicase de qué iba todo aquello.

—Te escucho.
Su pecho se expandió tras una profunda inhalación y a mí se me fueron

los ojos allí de forma automática.
—Aquella noche, justo antes de pedirte que te fueras y a pesar del tenso

ambiente que se respiraba, hallé la solución para obtener lo único que siempre
me ha faltado en la vida.

Por norma general, sus diatribas me desubicaban; algo a lo que ya tendría
que estar acostumbrado y, sin embargo, no me acostumbraba.

—¿Obtener el qué? Tú ya lo tienes todo.
—No, Darío, nunca tuve una felicidad constante y real, de esas que hacen

que quieras comerte el mundo. —Giró el cuello y me miró—. Hasta que
llegaste tú. Y no estaba dispuesta a que esa felicidad que siempre he deseado
con agonía, y que cuando estoy contigo me recorre entera, muriese aquella
noche. Así que, nada más te hubiste marchado, me obligué a representar el
papel más importante de toda mi vida…

Los labios de Silvia dibujaban una preciosa sonrisa mientras bailaba
con Nicolás, a la que acompañaba, de cuando en cuando, con una caída
premeditada de pestañas. Sentía un nudo en las tripas cada vez más
apretado, pero sabía que todo dependía del éxito de aquella interpretación
para que la balanza se inclinase a su favor. Samu le había puesto la



solución en bandeja, sin ser consciente de ello, al lanzar aquellas retadoras
palabras al padre de Daniela, por lo que tenía que ser lista y recuperar la
confianza de su círculo más allegado; tanto Nico como su propia familia
tenían que creerla conforme en cuanto a los planes que habían programado
para su futuro, ya que de lo contrario no podría actuar con libertad ni
matizar lo que había comenzado a cocerse en su mente. Por eso se dejó
abrazar por él y permitió su íntima cercanía. Y fue por el mismo motivo que
no opuso objeción cuando este la besó al finalizar la fiesta.

Más tarde, ya en la soledad de su alcoba, se deshizo de la falsa sonrisa
y rezó porque Darío le perdonara alguna vez que hubiese regalado a Nicolás
uno de los besos que reservaba para él.

Los días posteriores a la fiesta transcurrieron lentos, forzándola a
disimular la mayor parte de las horas que todo le parecía perfecto. Intuía
que su familia no se tragaba al cien por cien que hubiese renunciado con
tanta facilidad a Darío, de modo que no se podía permitir el mínimo error ni
en sus gestos ni en su comportamiento. En cambio, disimular lo mal que se
sentía delante de Nicolás le resultaba de lo más fácil puesto que él creía
ciegamente que estaban destinados a ser el uno del otro, por lo que el
agrado fingido que le demostraba cada vez que la visitaba consiguió
aumentar la seguridad en su supuesto prometido. Nadie sospechaba que el
poco tiempo del que Silvia disponía para sí lo invertía en conseguir el
apoyo que necesitaba para recuperar las riendas de su vida.

La segunda semana después de la fiesta tampoco contactó con Darío, y
aunque eso era sin duda lo que más le dolía, aceptaba con cierto agrado la
punzada perenne en el centro de su pecho que su ausencia le provocaba
como un recordatorio constante de lo que pretendía alcanzar. Por eso, el
sábado por la tarde, cuando recibió la reglamentaria visita del que sería su
esposo una vez finalizara los estudios universitarios, Silvia puso en marcha
la cuenta atrás aun sabiendo que el hecho de ponerle fin a todo aquello no
significaba que las cosas entre Darío y ella fuesen a arreglarse. No
obstante, de ese tema se ocuparía cuando llegase el momento, ahora lo
único que perseguía era desligarse de todo lo que la ataba a su actual vida.

—Nico —dijo con voz suave, cogiéndole con ternura las manos—,
necesito hablar algunas cuestiones con mis padres y contigo. Nada serio —
añadió al verle fruncir el ceño—. Solo algunos puntos de nuestra marcha y
de nuestro posterior enlace que no tengo del todo claros.

—De los preparativos de nuestra marcha se está encargando tu madre.



Sabes que le encanta lo de planificar al detalle y todo ese rollo, así que
déjala que lo haga y que te quite esa carga a ti.

—Sí, lo sé. —Silvia sonrió al tiempo que le daba un pico en los labios
—. Es solo que me gustaría tomar parte en lo que se decida sobre nosotros,
¿a ti no? Es nuestra vida y creo que deberíamos ser tú y yo quienes nos
ocupásemos de eso. Juntos. Además de que me gustaría discutir con ellos
algunos aspectos de nuestra futura boda, porque no quiero que la lista de
invitados, los adornos florales o incluso mi vestido me sean impuestos, y eso
tendría que dejárselo claro a ambos desde ya. Y para eso te necesito a mi
lado, que me des tu apoyo, porque a fin de cuentas estamos hablando de
nuestro futuro, de nosotros, de un día que deseo que sea el más especial de
mi vida. ¡Tengo en mente tantas cosas! ¡Tanto que decirles sobre qué y cómo
quiero organizarlo! Pero sé que, si tú no me apoyas en esto, ni me
escucharán.

—Supongo que tienes razón —cedió por fin él después de pensárselo
unos segundos—. Al fin y al cabo, se trata de ti y de mí, así que dime qué
necesitas.

Ella lo obsequió con una sonrisa radiante.
—Solo que inventes alguna excusa para reunirnos aquí en mi casa el

lunes por la tarde después del almuerzo. Y diles a tus padres que vengan
también. Ellos son mis futuros suegros y es imprescindible que están
presentes. ¡Ah!, y trae una botella de champán para celebrarlo.

—¿No vas a darme una pista de qué vamos a celebrar?
—El ser dueños de las riendas de nuestras vidas, Nico, es por eso por

lo que vamos a brindar. Y si haces esto por mí, sabré recompensártelo.
Silvia desveló esa gran verdad rozándole los labios al hablar y, como

resultado, él aspiró entre dientes tanto por el sutil roce como por la
perspectiva que ella le ofrecía. La deseaba y no veía el momento de tenerla
de nuevo por completo, por lo que no desaprovechó la oportunidad y asintió,
mostrándole con ese simple gesto de cabeza que podía contar con él.

Lo que Silvia no le confesó fue que esas riendas a las que se había
referido solo implicaban a Darío y a ella y que él quedaba totalmente al
margen de esa maravillosa ecuación.

La escenificación final se acercaba de forma tan inminente que Silvia
podría haber moldeado con sus dedos la tensión que flotaba en el almuerzo
como si fuese plastilina. Y no era que en su casa tuvieran por costumbre
mantener conversaciones distendidas en las comidas, no. Pero ese lunes el



ambiente entre los Haro se apreciaba enrarecido de más, como la atmósfera
que se respira justo antes de que estalle una tormenta.

Silvia se limitó a diseccionar el pescado al horno de su plato; tenía el
estómago tan cerrado a causa de los nervios que las manos le temblaban,
descoordinando el elegante aprendizaje protocolario que su supuesta madre
se había afanado en inculcarle. A Gloria de Haro siempre le habían
molestado ciertos ruidos en la mesa y los cubiertos de Silvia se habían
empeñado en chocar de forma casi estridente entre ellos, reproduciendo el
sonido metálico de dos floretes de esgrima en pleno duelo. Sabía de sobra
que, si no lograba rebajar algo las sacudidas involuntarias de sus dedos,
era muy probable que terminara mandándola a su habitación, y un castigo,
precisamente ese día, no era algo que pudiese permitirse. La miró por el
rabillo del ojo para comprobar que la observaba con expresión crítica.

Cómo la odiaba por todos aquellos años de sometimiento.
Cuánto deseó que las agujas del reloj corriesen y aquella mujer ya solo

representara un borrón en su vida.
Depositó los cubiertos con cuidado sobre el plato y descansó sus

temblorosas manos en el regazo.
—Papá, ¿a qué hora llegan Nicolás y sus padres? —se atrevió a

preguntar.
Miguel Haro echó un rápido vistazo al caro reloj de su muñeca.
—A las seis estarán aquí.
Breve. Conciso. Frío como un témpano de hielo. Así era su «querido»

padre con ella. Así había sido toda la vida.
El eco de los segundos no cesó su martilleo en la cabeza de Silvia hasta

que se retiraron de la mesa. Sin poder evitarlo, la inundó una sensación de
melancolía por aquella última comida compartida con su familia y la
achacó a la costumbre de tantos años arraigada a su persona. Entró en su
habitación y observó cada detalle superfluo con el que había convivido,
detalles sin ningún calor, detalles desprovistos de sentimientos. Con una
pequeña exhalación, mitad tristeza, mitad liberación, se dirigió a su ropero
y seleccionó las pocas prendas que ocuparían el interior de la maleta que se
hallaba abierta en la cama.

Un rumor de voces que procedía del despacho de su padre se coló en
sus oídos mientras descendía el último tramo de escaleras. Restaban aún
diez minutos de las seis, aunque por lo que intuía, de todos los citados a la
reunión, solo faltaba ella. Respiró hondo frente a la puerta de madera



maciza; únicamente diez minutos y podría arrancarse esa máscara que la
hacía ser una persona muy distinta a la que era. Darío acudió a su mente,
renovándole las fuerzas. «Él es real —se dijo—, lo más autén-tico que has
tenido, y es por él que vas a hacerlo». Y ese pensamiento recubierto

de esperanza y atestado de experiencias aún no vividas hizo aflorar su
verdadera personalidad, la que los reunidos en aquel lujoso despacho
desconocían.

—Ya estás aquí, Chica Nueva. —Nicolás esbozó esa sonrisa canalla que
otrora la había desarmado.

Silvia lo obsequió con una de su propia cosecha que hizo que el chico
frunciese el ceño; al parecer, la máscara había caído al otro lado de la
puerta y, ahora, frente a aquellas cinco personas, era solo ella.

Nico, situado junto a la mesita auxiliar donde reposaban varias copas
aflautadas y una botella de cava descorchada y sumergida en el frescor
transparente de los simétricos hielos que flotaban en la cara cubitera, se
acercó con la intención de darle un beso en los labios, sin poder disimular
su desconcierto cuando los suyos impactaron contra la mejilla de ella, que
había girado el rostro en el último segundo con desprecio y excesiva
grosería.

Con la mandíbula apretada, la observó desplazarse hasta la mesita,
rellenar las copas del líquido burbujeante dorado y a continuación
repartirlas. Pero no solo él la miraba con recelo, cosa que a Silvia, además
de no importarle, la hizo dibujar a trazos cortos su verdadera sonrisa. Sin
más preámbulos, se situó frente a ellos, de espaldas a la puerta del
despacho, sujetando con excesiva fuerza la botella de cava por el largo
cuello. Sus ojos castaños, donde se apreciaban un sinfín de máculas
danzarinas, se detuvieron expresamente a conciencia en cada uno de los
presentes durante unos segundos solo para que pudiesen captar, sin lugar a
equívocos, que desde ese momento se pertenecía a sí misma.

—¿Qué hora es? —preguntó a su todavía prometido.
—Las seis en punto —contestó él en un siseo indignado.
Entonces Silvia los deleitó con la más maravillosa de las sonrisas, alzó

el brazo con el que sujetaba la botella y dejó salir las palabras que le
cosquilleaban en la punta de la lengua:

—Justo la hora de hacer el brindis. —Clavó sus ojos en Nicolás—.
Brindo por el hombre que amo. Brindo por Darío.

Llevándose la botella a los labios, bebió directamente de ella ante la



estupefacta mirada de todos, y, mientras lo hacía, disfrutó de las diversas
reacciones de aquel brindis nada esperado: el chillido atragantado en la
garganta de su madre y el fuerte golpe contra la pared que provocó la silla
giratoria donde su padre se hallaba sentado; la sonora respiración de
Nicolás Martorell y el encogimiento casi doloroso del cuerpo de su esposa;
el audible mascullar de Nico soltando imprecaciones por su boca… Un
rechazo simultaneo y generalizado en perfecta sincronización con la puerta
del despacho que, de pronto, se abrió de forma inesperada tras la espalda
de Silvia.

El cuerpo de Nicolás se puso más rígido que una estaca, mirando
intermitentemente a esas dos personas que acababan de sumarse a la íntima
reunión. La incredulidad en sus ojos era la emoción más destacada; la
misma incredulidad que reflejaban los ojos de los demás.

—Bien, ahora sí que estamos todos —anunció Silvia, descorriendo así
el telón que daba inicio al acto final.

Las distintas muestras de rechazo no se hicieron de esperar.
—¿Qué significa esto? —rugió el señor Haro en un tono acerado.
—¡Fuera de mi casa! —exigió su esposa al mismo tiempo.
—¡¿Daniela…?!
—¿Qué haces tú aquí? —preguntaron a su vez los Martorell.
Y por encima de todas las voces, sobresalió la indignación de Nicolás.
—¡Me has mentido!
Pero Silvia llevaba días preparándose para aquello y, con una entereza

que había ido cociéndose a fuego lento, los enfrentó uno por uno.
—También es mi casa —espetó a su madrastra, que miraba con un

profundo odio a Isabel—. Ella está aquí porque yo se lo he pedido. Porque
es la única figura materna que conozco, la única que me ha querido de
verdad por ser quien soy de un modo incondicional. Tú llegaste a nuestras
vidas inesperadamente y, en lugar de adaptarte, nos obligaste a que nos
adaptásemos a ti.

—No te permito…
—Por supuesto que me permites —la cortó Silvia, elevando el volumen

de su voz—. Quisiste moldearme a fuerza de bofetones… Me humillaste
hasta el punto de crearme un trastorno alimenticio. Pues esto que ves es en
lo que me convertiste; alguien que te odia con infinita intensidad, que no te
tiene más cariño que el que le tendría a un insecto.

—¡Silvia! —bramó su padre.



—Y lo que esto significa, papá —dijo señalándolo con un dedo—, es
que a partir de ahora vas a asumir, te guste o no, que mi vida es solo mía y
que las decisiones que me afecten las tomo yo.

—Tú no tienes ni voz no voto —escupió él.
—Oh, desde luego que sí, además de un don exquisito de palabra para

hacer un comunicado a la prensa de lo podrido que está el apellido Haro.
¡Imagínate cuando salgamos en primera plana! Ya puedo ver el titular: «La
hija de los Haro acusa a su madrastra de maltrato y repudia a su padre por
consentirlo». Una bomba, ¿verdad?

—No te atreverías.
—Pero yo sí, Miguel —intervino Isabel por primera vez desde que

había hecho acto de presencia en el despacho—. Yo sí que contaría lo que
esconde la otra cara de tu familia. En estos años me has dado motivos
suficientes y sabes que, llegado el caso, lo haré.

Silvia agradeció a su tata el apoyo con un leve movimiento de cabeza
acompañado por una media sonrisa verdadera. Luego continuó, esa vez
mirando de frente a los Martorell.

—Daniela está aquí en calidad de amiga porque, gracias a ustedes, ha
sufrido un destino similar al que a mí me tenían deparado. No voy a irme a
estudiar fuera con su hijo ni voy a casarme en un futuro con él.

—Silvia, piénsalo bien. —El padre de Nicolás le habló con voz
calmada, tratando de hacerla recapacitar—. Mi hijo es un partido
extraordinario. Mi hijo es…

—Un delincuente. Sí, papá. Y deberías sentirte avergonzado por todas
las veces que has tapado sus delitos, por todas las veces que lo has
protegido a costa de otros. Dejaste que me separara de Fabián y me
ocultaste que le habían dado tal paliza que tuvo que ser ingresado. Sin
embargo, nada puede encubrirse eternamente y ahora lo sé. Y estoy
dispuesta a denunciarlo ante las autoridades si es preciso.

—Dani, es tu hermano.
—Sí, mamá, pero también es un monstruo.
La respiración de Nicolás se hacía más sonora por segundos.
—¡Te quité de en medio a un don nadie! —gritó a su hermana—. ¡Evité

que fueras una infeliz!
—¡La infelicidad me la causaste tú! —chilló Daniela en una réplica

airada—. ¡Tú y esos desalmados que tienes por amigos!
El matrimonio Martorell se levantó alarmado del sofá al ver la



desproporcionada reacción de su primogénito, que se lanzó a por su
hermana. El velo de cruda rabia que cubría los ojos de Nicolás fue una
muestra fehaciente de su auténtica personalidad, y si no pudieron saber
hasta dónde habría sido capaz de llegar de haber alcanzado su objetivo fue
porque Silvia le cortó el paso, frenando su avance con la mirada más
envenenada que jamás había dedicado a nadie.

—No te atrevas a tocarla —siseó en una clara amenaza—. Porque si le
pones un solo dedo encima seré yo quien te denuncie, la que atestigüe en
una declaración firmada lo que pretendíais hacerle a Darío la noche que
irrumpisteis en la Asunción, la que cuente al mundo el daño que infringisteis
a Fabián, la que haga público que, el día que cumplí quince años, afectada
como estaba por la ingesta de alcohol, te metiste en mi cama y aprovechaste
para tener relaciones conmigo. Lo contaré todo, Nico. Y te garantizo que ni
tu padre podrá salvarte el culo esta vez.

—Y yo corroboraré sus palabras —la secundó Daniela, alzando la
barbilla—. No creo que nadie desconfiara de mí, que llevo tu sangre. Sin
contar con que llamarían a declarar a Darío y a sus amigos que, además de
que afirmarían lo mismo, también contarían lo de Fabián. E imagino que,
aunque él no os denunciara en su momento, no habría problemas en que los
facultativos que lo atendieron aquella noche faciliten a las autoridades un
parte de lesiones y más si tenemos en cuenta que ya todo está informatizado.

Tanto el rostro de Nicolás como el de sus padres se tornaron lívidos,
como si la sangre les hubiese abandonado de cuello para arriba. Silvia
jamás podría agradecerle a su amiga que se estuviera enfrentando a su
familia por ella. Lo que Silvia no sabía era que Dani también lo hacía por
todo lo que en su día ellos le arrebataron. Era su pequeña venganza.

Miguel Haro ya no podía más con tanta impertinencia y, como era
costumbre en él, optó por imponer su autoridad.

—Si has montado este circo para reclamar los derechos que crees que
te da el ser mayor de edad, te recuerdo, señorita, que esta es mi casa y que
aquí se acatan mis normas. —Silvia no pudo más que mirarlo sorprendida
—. Te voy a conceder un tiempo para que medites sobre el futuro que te
ofrezco, al que no le estás dando el mínimo valor, pero lo que no voy a
consentirte son más amenazas, ¿lo entiendes?

—El que no has entendido nada eres tú, papá. No estoy reclamando
nada. No voy a meditar sobre nada. Esta es tu casa, como bien has dicho,
pero yo no acataré ni una orden más.



—Mientras vivas bajo este techo…
—¡No voy a seguir viviendo aquí! —gritó haciendo real ante todos su

decisión—. Este circo, como lo has llamado, es para que asentemos las
bases de un acuerdo no escrito, ya que tan expertos sois en negociaciones. Y
el acuerdo es este: yo salgo de vuestras vidas y vosotros me dejáis en paz.

Miguel Haro soltó una seca carcajada carente de humor.
—Y si no, ¿qué?
A Silvia le hirvió la sangre al comprobar que su padre no estaba

tomándola en serio y se aproximó a él para que pudiera ver de cerca en su
cara que estaba más que dispuesta a hacer realidad sus palabras.

—Que te juro por mi difunta madre que cumpliré cada una de mis
amenazas, y esto se amplía a todos vosotros. —Los señaló—. Si no queréis
protagonizar un escándalo en los juzgados ni ser sometidos al escarnio
público, os aconsejo que os olvidéis de mí.

Con satisfacción, vio la alarma en los ojos de los Martorell, la
preocupación a la repercusión mediática, que con seguridad habría, en el
rostro de la que había llamado madre hasta ese día, y por último, vio la
rendición en la mirada del hombre que le había dado la vida. No sintió un
ápice de lástima por ninguno de ellos; es más, les regaló una sonrisa
azucarada mientras se giraba para abandonar el despacho.

—Os deseo que seáis muy felices, yo también pienso serlo.
Avanzó hasta la puerta, seguida de Daniela e Isabel, y giró la dorada

manivela.
—Me gustaría saber cómo vas a salir adelante sin mi dinero. Apuesto

la mitad de mi fortuna a que no tardarás en volver.
—Ese ya no es tu problema —le contestó Silvia sin siquiera mirarlo—.

Y no, papá, te garantizo que no volveré.
Abrió la puerta y la atravesó.
Cinco minutos después descendía por la escalera portando dieciocho

años de su vida en una pequeña maleta. Isabel y su amiga la esperaban a los
pies de esta; los demás continuaban en el interior del lujoso despacho.

—Estaré bien —aseguró Dani con una sonrisa—. Tú solo preocúpate
por recuperar a Darío.

—Y si no, ya sabes que en mi casa siempre habrá un sitio para ti.
Silvia miró a su tata con todo el amor que le profesaba; ella no solo le

ofrecía un techo donde vivir, sino que le había dado muchísimo más, todo lo
que una madre daría a su propia hija.



Se despidió de Daniela con la promesa de que pronto se verían y, junto
a Isabel, abandonó el chalé de los Haro sin que a ninguna les pesara los
años que dejaban atrás. Ambas tenían claro qué querían de la vida y estaban
dispuestas a conseguirlo de la manera que fuese.

—Si sigue enfadado, ya sabes dónde vivo —le insistió Isabel, parada en
la acera.

—Tengo una llave de su casa, tata. —Silvia le mostró la pequeña figura
de metal dentado que sujetaba con fuerza en una de sus manos—. No voy a
pedirle permiso. No voy a darle opción a que me cierre la puerta en las
narices sin que antes me escuche.

Isabel sonrió. Conocía lo suficiente a su niña para saber que, cuando
algo se le metía entre ceja y ceja, no paraba hasta conseguirlo.

—Pues buena suerte entonces. —Depositó un beso maternal en el
centro de su frente—. Y, por favor, sé buena y déjalo descansar, que debe
estar agotado.

A Silvia se le estiraron los labios en una sonrisa radiante.
—No te prometo nada, tata.
—Desvergonzada —soltó ella con humor, fundiéndose en un abrazo con

la chica.
Tomaron direcciones contrarias; Isabel hacia el que ahora era su

nuevo hogar; Silvia corrió, arrastrando la maleta, hacia la que esperaba
fuera su nueva vida, con la imagen de Darío grabada en sus retinas y la
llave de su futuro apretada con fuerza en la palma de su mano.

Mi cara de flipado debía de ser monumental por cómo Silvia trataba de
sujetar la sonrisa, pero es que era para fliparlo.

—Entonces… tu estancia aquí es… ¿definitiva? —pregunté con una
mezcla de histeria y optimismo.

Por un lado, me acojonaba la idea de compartirlo todo con ella y por el
otro, era lo que más deseaba en la vida.

—Ajá —fue su escueta respuesta.
—Por lo tanto, eso significa…
—Que te he elegido a ti —me cortó—. Que me he elegido a mí misma.

Nos he elegido a nosotros. Me propusiste matrimonio con todo lo que eso
implicaba, y si bien no voy a obligarte a que te pongas delante de un cura, sí
que te acepto todo lo demás.

Los engranajes de mi cerebro se pusieron a funcionar a pleno rendimiento



y, de pronto, me noté la saliva espesa y tuve que tragar con fuerza.
—Bien, entonces me buscaré otro trabajo para los fines de semana.

Hablaré con el dueño del pub que frecuentamos a ver si puedo currar de
camarero los viernes y los sábados.

—¡¿De qué hablas, Darío?!
—De que lo mismo que tú no me vas a poner delante de un cura, yo no

voy a permitir que abandones la carrera. Pagaré tus estudios con ese dinero
extra que saque y…

—Para, para, que te has embalado sin razón. —Tapó mi boca con una
mano para frenar mis palabras—. Mis estudios no son un problema y el
dinero, tampoco.

—Quizá ahora no, pero lo será dentro de un tiempo —farfullé contra la
palma de su mano.

—Mi tata va a costearme la carrera. Ella siempre ha estado ahí para mí.
—Agrandé los ojos y Silvia se echó a reír—. No pongas esa cara de idiota; yo
soy lo único que tiene y ella lo único que tengo yo. Bueno, además de ti.

Con delicadeza, aparté su mano de mi boca.
—Has pensado en todo, ¿verdad? No te has dejado ni un puto cabo sin

atar.
—Ni uno —aseguró acurrucándose contra mi pecho—. Ya te lo dije una

vez, siempre consigo salirme con la mía. Y ahora a dormir, que mañana tienes
trabajo.

—Como si fuera tan fácil coger el sueño después de esto —me quejé,
consciente de que era cierto que necesitaba descansar.

—Abrázame y cierra los ojos.
Lo hice y, contra todo pronóstico, creo que no tardé ni diez segundos en

empezar a roncar. Cansancio físico, desde luego, pero también un gran alivio
emocional y, sobre todo, una fe ciega después de muchos años en esa chica
que no me engañó cuando meses atrás me dijo que estaba dispuesta a renunciar
a su vida por formar parte de mía.

Tal vez las segundas oportunidades sí que existían.
Tal vez, después de todo, aún podía alcanzar la felicidad.
Tal vez un amor tan grande como el que sentíamos tuviera el poder de

reconstruir nuestras almas demolidas por los golpes del destino.



—Ya son las siete, despierta, dormilón.
La suave voz lejana no me hizo abrir los ojos, lo que consiguió despegar

mis párpados fueron las cosquillas. Me revolví, totalmente desubicado,
haciéndome un nudo con las sábanas, y no fue hasta pasados unos segundos
que comprendí que era Silvia quien se hallaba encima de mí moviendo los
dedos entre mis costillas.

La sujeté por las muñecas, con los párpados todavía a medio izar, y
sonreí. Una sonrisa de auténtico gilipollas, eso lo tenía más que claro, aun sin
verme el careto. Ella tenía el cabello salvajemente despeinado, los labios y
ojos hinchados de sueño y los pómulos sonrosados por el abrigo de nuestros
cuerpos. Estaba preciosa de buena mañana, joder. Preciosa y sexi con aquel
conjunto de encaje azul. Preciosa y sexi y guapa… Y yo me había empalmado
solo de verla así: somnolienta, despeinada, cremosa… a horcajadas sobre mí.

Una de mis manos voló a su nuca y la hice estrellarse contra mi boca; con
la otra rodeé su cintura y la apreté a mi cuerpo, que estaba mil veces más
despierto que mi jodida mente.

Fue un polvo para nada presuntuoso, lento y sin grandes pretensiones, la
forma más cojonuda de empezar un nuevo día, de comenzar todos los nuevos
días desde ahora en adelante.

Tras un frugal desayuno, Silvia se dirigió hacia la parada de autobús para
desplazarse a la universidad y yo lo hice hasta mi coche. El cielo se pintaba
plomizo, salpicado de nubarrones que amenazaban con descargar en cualquier
momento, y a mí no podía importarme menos. Ni tan siquiera el curro que
sabía que me aguardaba consiguió borrarme la sonrisilla triunfadora de la
cara. Porque cuando terminara mi jornada, Silvia estaría allí para mí y yo lo
estaría para ella. Y eso… Joder, eso volvía a darle sentido a la vida.

Nuestra vida.
Nuestro futuro.
Nosotros.

 



—¿Tú eres Darío?
Desde la posición en la que me encontraba, en lo alto de la escalera

portátil, giré el cuello para ver quién preguntaba por mí; un simple movimiento
que hizo que me crujieran las cervicales, pues llevaba toda la mañana sin
variar de postura enmarronado con la condensadora.

—Sí, ¿por?
—Porque quien manda en este tinglado dice que vayas a la cocina. Se ve

que hoy se ha levantado con el pie izquierdo, porque a mí acaba de darme la
charla con el alicatado de los baños y por lo visto ahora le toca dártela a ti. En
fin, que me ha pedido que te diga que vayas y eso hago.

—Entonces habrá que ir —farfullé bajándome de la escalera.
El tipo que me había dado el recado, que por lo que entendí formaba

parte de la cuadrilla de albañiles, se dirigió a los aseos a seguir con lo suyo
mientras yo, como buen mandado, atravesé el local de camino a la cocina
convencido de que la bronca de un extraño ni de coña iba a joderme el día.

Empujé una de las puertas oscilantes, entré a la amplia estancia enlosada
en blanco y vi a una mujer de espaldas vestida con un jersey naranja pálido y
unos vaqueros grises trasteando la cafetera. Como allí no había nadie más
supuse que ella era la dueña, así que carraspeé para advertirle de mi
presencia, pero o no me escuchó o pasó de mí como de comer mierda.

—¿Quería verme? —pregunté en tono profesional.
—Creí que el lenguaje protocolario hacía tiempo que había quedado

aparcado entre tú y yo.
El sobresalto en mi pecho fue brutal.
—¡¿Isabel?!
Se giró hacia mí, con su ya conocida sonrisa, sujetando un par de tazas de

café entre las manos. Me quedé mirándola con cara de idiota. Sin el uniforme
parecía mucho más joven, y con ese conjunto tan informal que llevaba puesto
también se veía mucho más guapa.

—Como el horno aún no funciona, no hay ni magdalenas ni bizcocho,
aunque he pensado que podíamos traer de vuelta algunas viejas costumbres
compartiendo unas tazas de café. A fin de cuentas, este negocio es mío, yo
pago a tu jefe y puedo exigirte un breve descanso.

La realidad me golpeó hasta los huesos, produciéndome tal subidón, que
solo le dio tiempo a depositar sendas tazas en la larga encimera de granito
antes de que la alzara del suelo entre mis brazos y me pusiera a dar vueltas al
son de su risa de cascabeles.



—¡Es tu local, joder! —expresé con más alegría de la que me cabía en el
cuerpo—. ¡Es tu negocio en lo que estoy currando como un matado!

La posé en el suelo sin soltarle la cintura.
—He seguido tu consejo, Darío —dijo con emoción, apretándome los

brazos—. Al parecer aquella idea que tuviste no era tan mala.
—¡No sabes cómo me alegro, Dios! —La estudié de arriba abajo—.

Joder, Isabel, estás de muerte sin ese puto uniforme a rayas. —Ella se rio—.
Te sientan de escándalo los vaqueros. Te sienta de vicio tu nuevo estatus de
empresaria.

—Sí que me sienta bien, ¿verdad?
—Ni te lo imaginas. Te juro que no puedes ni imaginártelo.
Indudablemente, aquel café era el que mejor me estaba sabiendo en años

y todo se debía a la compañía. Quizá ella no fuese consciente, pero su
participación había sido en parte responsable de marcar un antes y un después
en mi vida, y no hallaba modo de agradecérselo.

—Lo que hiciste ayer… Lo que has hecho por nosotros… El volver a esa
casa para apoyar a Silvia sin saber qué ibas a encontrarte… Bueno, fue muy
valiente.

—Ella es todo lo que tengo —susurró con un ramalazo de tristeza.
—Ahora también me tienes a mí.
Busqué su mano por encima de la mesa y se la apreté con ternura.
—Al poco de conocernos me preguntaste si tenía familia, si fuera de la

casa me esperaba alguien… Te contesté que una vez hubo un hombre, ¿lo
recuerdas?

—Desde luego. Ese día también te dije que con tus habilidades culinarias
podrías tener tu propio restaurante.

—Sí, ese día fue. —Me sonrió—. Tú no entendías por qué me
conformaba con trabajar allí e insististe en que había otras posibilidades. 

—Pero no las había si eso implicaba dejar a Silvia atrás —afirmé sin
ninguna duda.

—Así es, Darío. —Tomó un sorbo de café—. Entré a trabajar muy joven
con los Haro, cuando el abuelo de Silvia aún vivía. Por aquel entonces yo
salía con un chico, un repostero; él fue quien me enseñó a elaborar tan
deliciosos dulces. Era un hombre muy bueno, trabajador y me quería, y
teníamos planes para el futuro como cualquier pareja a esa edad. Fui muy feliz
aquellos años.

—¿Por qué me cuentas esto?



Mi tono fue amable. No es que no quisiera oír su relato, simplemente no
entendía qué relación podía tener su vida pasada con nuestro presente.

—Porque me has dicho que ahora también te tengo a ti y lo justo es que
sepas qué me sucedió al igual que yo sé todo lo que te ha sucedido.

—Mi hermana, ¿verdad?
—Tu hermana —afirmó—. Vino a casa y le explicó a Silvia tu pasado; no

como una traición, sino para hacerle entender a la niña que tú eras alguien por
quien valía la pena luchar.

—Sí, bueno, imagino que soy digno de lástima —pronuncié con un tinte
de tristeza—. Perder a mi madre siendo solo un crío, las palizas… Mi soledad
tras la muerte de Rebeca.

—No es lástima lo que siento por ti, es admiración. —Arrugué las cejas
ante esa confesión—. Sí, admiración por todas las veces que te has levantado
y seguido adelante; por cómo protegiste a tu hermana pequeña a costa de tu
integridad física; por cómo has aprendido a volver a amar después de haberlo
perdido todo. —Ahora fue ella quien apretó mi mano—. Lo que trato de
decirte es que a veces, para sobrevivir, necesitamos aferrarnos a otra persona,
dar nuestra vida por alguien que nos importe. Tú la diste por tu hermana y tu
sobrina, la has dado por Silvia desde el principio teniendo como tenías todo
en tu contra, y eso es lo que nos unirá a ti y a mí siempre, porque yo también di
todo lo que tenía por ella.

—¿Qué pasó, Isabel?
—Para no aburrirte te diré que mi repostero y yo estábamos programando

nuestra boda cuando la madre de Silvia murió a los pocos meses de nacer ella.
—¿Y eso en qué afectó a vuestros planes? No me malinterpretes, sé que

tuvo que ser un palo, pero Silvia no estaba sola.
—Afectó a nuestros planes porque Miguel nunca se hizo cargo de ella; ni

antes de la muerte de su esposa ni después. Nadie lo hacía. Yo fui la única
persona que no se desentendió de Silvia. Me volqué en su cuidado, en darle el
cariño que todo bebé necesita y eso absorbió la mayor parte de mi tiempo.
Entonces tuvimos que posponer nuestros planes para un mejor momento. Y no
lo lamento; amaba a Silvia más que a nadie en este mundo, más incluso que al
que iba a ser mi esposo. Él tampoco puso objeciones, ya te he dicho que era un
hombre muy bueno. Se conformó durante años con las pocas horas a la semana
que yo podía dedicarle. Pero aquel verano, cuando Silvia cumplió los ocho
años, Miguel decidió trasladarse a esta ciudad prácticamente de un día para
otro. En teoría, lo hacía por negocios, así que de la noche a la mañana me



encontré en la encrucijada de si quedarme al lado del hombre al que amaba o
partir junto a la niña que, sin haber parido, quería con toda mi alma. A ella no
le hizo ni pizca de gracia marcharse de la ciudad donde se había criado. Allí
tenía muchas amistades y era feliz… Y yo no pude darle la espalda sabiendo
que, si no la acompañaba, aquí se sentiría totalmente sola y desprotegida.
Entenderás por qué decidí romper mi compromiso y venirme con los Haro; de
hecho, nunca me he arrepentido, porque mi niña fue, es y siempre será lo
primero. Por eso no hay ni un novio ni un marido ni nadie que me espere, y por
eso también, cada día elaboro un dulce distinto.

—Porque hacerlo te recuerda a él —aseguré—. Te recuerda lo que
perdiste.

—No, te equivocas. Me recuerda lo que gané. En la vida todo sucede por
algún motivo y lo que te sucedió a ti te trajo hasta ella. Nunca la he visto sufrir
por nadie como ha sufrido por ti, ni ser tan feliz con alguien como lo es
contigo.

Me aferré a sus manos con fuerza.
—Haré que merezca la pena, Isabel. Te prometo que haré cuanto esté en

mi mano para que el sacrificio que hiciste merezca la pena.
—Lo sé, cariño, no estoy ciega y he visto cómo la miras —Las comisuras

de sus labios se curvaron.
—¿Y cómo la miro?
—Como hace muchísimo tiempo él me miraba a mí.

—Que no hayas mencionado ni de pasada que para quien estoy
trabajando es para Isabel ha estado muy, pero que muy feo —comenté
empleando un tono de lo más jocoso.

Silvia se encontraba en mi ridícula cocina batiendo huevos en un bol. Me
acerqué a ella y le rodeé la cintura desde atrás.

—Ya veo que te ha gustado la sorpresa.
Introduje la nariz en el hueco de su cuello e inspiré antes de depositar en

su carne un dulce beso.
—No tanto como me gustas tú.
—A ver, tontito, y en una escala del uno al diez ¿cuánto es lo que te

gusto? —preguntó con ese deje de superioridad tan propio de ella.



Sonreí pegado a su piel.
—Un once, pequeña. Desde el principio ha sido un once.
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Mi lugar en el mundo

Silvia

Sonreía como una tonta, con la frente apoyada contra el cristal de la
ventanilla del autobús sin apenas ser consciente de que las calles de la ciudad
pasaban ante mí igual que una mancha borrosa. Llevaba cogiendo esa misma
línea las tres últimas semanas en mis idas y venidas al local que estaba
terminando de montar mi tata y los rostros de los que con frecuencia
compartían trayecto conmigo ya me eran familiares.

Justo de ahí regresaba, de ayudar a la que quería como a una madre a dar
los retoques finales a su nuevo negocio. Los operarios que habían trabajado en
el acondicionamiento del restaurante, como era el caso de Darío, finiquitaron
sus distintas labores días atrás, pero aún quedaba una ardua tarea por delante
antes de la inauguración, que estaba prevista para el sábado veintinueve de
diciembre. A mi tata se la comían los nervios pensando en el poco tiempo que
faltaba y en lo mucho que todavía tenía que organizar. Y por eso acudía a
echarle una mano al salir de la universidad, porque yo también deseaba ver
cumplido su sueño.

Amplié la sonrisa mirando las calles sin llegarlas a ver, embebida como
estaba en las imágenes de ese álbum de nosotros que con tanto cariño iba
recopilando en mi memoria. Ni el ser testigo del estado de ansiedad al que
estaba sometida mi tata ni el enterarme de la noticia-bomba que Dani me había
soltado esa tarde cuando apareció por el local, afectaban a mi recuperada
felicidad.

En esos días la palabra nuevo había vuelto a cobrar sentido para mí; uno



real y tan gratificante que estaba haciéndome disfrutar intensamente de los
aspectos más cotidianos de mi estrenada vida. Cada detalle sumaba, incluidas
las manías y los hábitos que iba descubriendo en Darío, como el de beber
leche cada mañana directamente del cartón nada más levantarse o el de acudir
los domingos a ver jugar al pésimo equipo de la barriada. También fue nuevo
para mí observarlo desenvolverse en su faceta de tío. Él era muy diferente
cuando interactuaba con Rebeca a cuando lo hacía con los demás, lo que ponía
de manifiesto el maravilloso padre que sería en un futuro. Y como cada
conducta nueva que descubría en él me enamoraba, no fue ninguna sorpresa
que ese sentimiento creciese en mi pecho incluso cuando se sintió herido.

Hacía tan solo un par de noches que habíamos tenido nuestra primera
discusión seria. Yo ya estaba más que habituada a su alzamiento involuntario y
prepotente de ceja cuando algo le parecía una tontería o a que soltase algún
taco que otro cuando el día había sido malo para él. Pero a que se enfadase de
verdad conmigo no me tenía acostumbrada y, por extraño que parezca, no fue
su vena combativa la que me hizo quererle más si cabía, sino su capacidad de
gestionar y canalizar la rabia que lo recorría en ese momento hasta convertirla
en el arma con la que venció a mi conciencia.

Ese día regresé bastante tarde del local de mi tata, pasada la
medianoche para ser exacta. Había perdido la noción del tiempo hablando
con ella y no me di cuenta de que mi móvil estaba sin batería, por eso
cuando entré en casa y vi la mirada asesina que Darío me dirigió, ni eché
cuentas a que podía ser culpa mía. Al desconocer el motivo de su cabreo, la
sangre se me espesó cuando fui a darle un beso y él me lo negó. Me indignó
tanto que apartase la cara, que comencé a chillarle sin analizar a qué se
debía su rechazo. Darío no elevó su tono de voz, tal y como yo esperaba,
dándome a entender de ese modo que solucionar los problemas a gritos no
era algo que fuese con su persona.

—Tienes que estar de broma. ¡¿En serio me estás liando un pollo tú a
mí?! —No fue una pregunta, sino un reproche tiznado de decepción—. Tú,
que no te molestas en ponerte en el pellejo de los demás, ¡¿encima vas y te
ofendes?! Pues mira que te diga una cosa: el puto teléfono está para algo
más que para hacerte bulto en el bolsillo.

Al mirar mi móvil comprobé que estaba muerto, sin embargo, seguí
chillándole.

—¡No tenía ni idea de que me había quedado sin batería! ¡Estaba



ayudando a mi tata!
—Y yo estaba acojonado, así que deja de pegar voces y párate a pensar

en cómo te habrías sentido tú de ser yo quien llegara a estas horas sin
tomarme la molestia de avisarte. Me estaba subiendo por las paredes, pero
eso a ti te importa una mierda, ¿verdad? —resopló—. A ver si te enteras de
que todo lo de tu familia y ese gilipollas de novio que tenías está aún muy
reciente, conque la próxima vez que decidas pasar de mi culo al menos
envíame un jodido wasap.

—Yo no he pasado de ti, Darío —declaré esa vez con suavidad al
comprender lo preocupado que habría estado. E intentando arreglar mi
metedura de pata, agregué—: Sabes de sobra que tú eres lo primero.

—Bonita forma la tuya de demostrarlo —soltó de lo más frío.
Y sin esperar otra réplica por mi parte, me dio la espalda y se fue

derecho al dormitorio.
Arrepentida por mi falta de consideración, lo seguí y, tras

desprenderme de mi ropa, me metí en la cama y me abracé a su cuerpo.
—Lo siento —expresé de corazón—. No estoy acostumbrada a que

nadie se preocupe por mí, a que alguien que no sea mi tata sufra por lo que
pueda pasarme.

—Pues ve acostumbrándote. —Su tono seguía siendo glacial.
Estaba de espaldas a mí y me obligaba a hablarle a su cuello.
—¿Eso significa que me quieres?
—Como si no lo supieras —masculló entre dientes y yo me reí.
—Anda, venga, gírate y dame un beso, tontito.
—No estoy para juegos, Silvia.
Sin embargo, la aspereza de su voz, que se iba diluyendo, indicaba lo

contrario, de modo que insistí:
—¿Ni para uno chiquitito? ¿Uno muy, muy pequeñito?
Lo escuché suspirar antes de que se girara en el colchón y su rostro

quedase frente al mío.
—Me has acojonado, ¿vale?
—Vale.
—No vuelvas a hacerlo, te lo pido por favor.
Y ese beso chiquitito se transformó en un millón de besos dulces que

transmitían un millón de te quieros.

Sí, definitivamente me encantaba lo que ahora significaba la palabra



nuevo.
Al bajarme del bus me encaminé al bar de Paco, donde mi nueva familia

se reunía los viernes por la noche. Y justo ese viernes tenía lugar mi primera
velada oficial con todos ellos.

Esa misma mañana, en el desayuno, Darío me había puesto en
antecedentes sobre las posibles burradas que con seguridad soltarían tanto
Ángel, como el mayor de los hermanos Reyes acerca de nuestra relación. Me
aconsejó que ni les hiciese caso ni me tomara a mal ninguno de sus
comentarios, porque ellos eran y siempre serían, según él, dos capullos que en
la vida iban a madurar. Aunque eso no evitaba que estuviese algo nerviosa
dado que, por lo poco que los conocía, me había quedado claro que según
fuese el grado de sus bromas así sería su nivel de aceptación, por lo que en el
fondo deseaba que se pasaran de bordes conmigo si eso significaba que me
aceptaban sin oposición alguna como la pareja de su amigo.

Los localicé en las mesas situadas más al fondo. Habían juntado un par
de ellas para que cupiésemos todos y charlaban y reían despreocupadamente.
Vi que había una silla libre entre Darío y su hermana; el sitio reservado para
mí.

—Hola a todos —saludé al llegar donde ellos.
Di un pico rápido a Darío y me senté junto a él. Pero nada más hacerlo,

comprobé que se habían quedado en silencio y me miraban fijamente.
Mi corazón se encogió en un puño.
—De ti estábamos hablando justo ahora. —Ángel lo dijo tan serio que

todos mis escudos internos se alzaron de golpe—. Nos preguntábamos qué le
das a este idiota para que tenga esa cara perpetua de atontao.

Una media sonrisa canalla le ladeó la boca y yo expulsé todo el aire que
sin ser consciente había estado conteniendo.

—No creo que tenga que explicarnos nada; puedes imaginártelo. Otra
cosa no tendrás, pero de imaginación andas tan sobrado como yo.

La intervención de Aarón aflojó un poco más el nudo que se apretaba a
mi pecho.

—No les hagas caso —me aconsejó Marta—. Y ni se te ocurra darles una
respuesta o estarás perdida.

—Pecosa, ¿acaso tú no ves la cara de gilipollas que lleva puesta
últimamente?

—Claro que la veo, Ángel, no estoy ciega.
Eché una sutil mirada a Darío y, para mi asombro, comprobé que un pelín



cara de atontado sí que tenía, aunque era la cara de atontado más bonita del
mundo. Sus facciones se veían relajadas y la sonrisa que exhibía se reflejaba
en sus preciosos ojos, que chisporroteaban divertidos en ese momento.

—Mírale. —Ángel lo señaló con un movimiento de barbilla—. Es
patético. Lleva media hora enseñándonos los dientes. Todos los putos dientes.
—Reclinó la parte superior de su cuerpo sobre la mesa, acortando distancia
con Darío—. Mañana vas a tener agujetas, tío. Unas agujetas de la hostia en tu
fea cara.

Darío ensanchó la sonrisa y él negó con la cabeza como si lo diese por
perdido.

—No vas a dejar de ser un payaso en tu jodida vida —la crítica vino de
Samuel, que logró captar la atención de Ángel, a quien iba dirigida.

—Habló el que tiene el sentido del humor de una patata —contraatacó él,
recostándose contra el respaldo de la silla.

—Su humor está en perfectas condiciones —lo defendió Abril.
Era como estar presenciando un partido de tenis por parejas, pero mucho

más divertido.
—Será lo único que está bien en él, Ojos Azules.
—Tú cállate —espetó Carol a Aarón al tiempo que su hermano lo

taladraba con la mirada, lo que le hizo sonreír ufano al saberse el centro de
atención.

—Todo en él está más que bien, cenutrio.
—Tus insultos dan mucha pena, Ojos Azules, pero hay que reconocerte el

esfuerzo.
—¿Qué esfuerzo?
—El de que sigas defendiéndolo después de todas sus cagadas.
—Cielito —Carol lo sujetó por la barbilla e hizo que la mirara—, te

recuerdo que tú eres el rey de las cagadas y, ¡fíjate!, sigo contigo.
—Con nadie podrías estar mejor que conmigo, pelirrojilla. —En esa

ocasión las palabras de Aarón portaban un inmenso cariño.
La besó con ternura en los labios y, al retirarse, su mirada color ámbar

quedó enganchada a la de ella. Comprobé que esa mirada era igual a la que
Samu dedicaba a Abril en todo momento; idéntica a la que Ángel destinaba al
rostro pecoso de Marta cuando la observaba. Era la misma mirada que veía en
Darío cada una de las veces que lo sorprendía recorriendo con sus bonitos
ojos mi cara.

Mi corazón se saltó un latido al tomar conciencia de que, aun siendo



hombres distintos, sus ojos revelaban un sentimiento hermanado: un amor
desnudo, irrompible y sin fisuras, el mayor tesoro que una mujer podía poseer.
Y por cómo estaba mirándome Darío en ese preciso momento, podía
considerarme tremendamente rica.

Me evadí de las conversaciones que discurrían alrededor de mí para
centrar toda mi atención en él.

—Estás muy callado —susurré junto a su oído—. No has abierto la boca
desde que he llegado.

A cámara lenta, acarició mi mejilla con el dorso de su mano.
—Solo estoy disfrutando de esto.
—¿De qué exactamente? —quise saber.
Y era cierto que quería saberlo, que lo necesitaba, porque verlo tan

relajado y feliz para mí era otro nuevo descubrimiento.
—De una sensación que tenía olvidada —confesó mirándome a los ojos;

los suyos eran un vivo reflejo del cielo al anochecer.
—¿Qué sensación?
—La de sentirme de nuevo parte de ellos.
—Y eso se debe ¿a…?
Entrelazó sus dedos a los míos, se los llevó a los labios y besó uno a uno

mis nudillos.
—A que tú estás aquí conmigo.
Recé porque mis ojos mostraran el mismo amor que yo estaba viendo en

los suyos.
—Yo también te quiero, Darío.
Porque, aunque con otras palabras, eso era lo que él me había dicho.

Caminábamos agarrados de la mano sin prisa por llegar a casa.
Llevábamos recorrido la mitad del trayecto envueltos en un agradable

silencio, pero al recordar ese sello distintivo tan de ellos del que había sido
testigo estando en el bar, tuve que romperlo.

—Tus amigos son tan auténticos como lo eres tú. Eres muy afortunado de
tenerlos, de haberlos tenido siempre.

Mi voz estaba cargada de admiración, aunque también transportaba leves
trazos de nostalgia por el cariño que constantemente se me había negado, y él



lo advirtió al instante.
—No te hagas mala sangre. —Dio un apretón a mi mano—. Tú has tenido

a tu lado a Isabel y a Daniela, y ahora también nos tienes a nosotros. —De
repente, su ceño suave y relajado se frunció—. ¿Te has fijado en el hombre
que había sentado al final de la barra?, ¿el que estaba junto a la pared? —Me
limité a asentir, desubicada por el cambio de tema—. Era mi padre.

Mis pies frenaron en seco haciendo que él también se detuviera.
—¡¿Ese era tu padre?! Pero… Pero… ¡si ni os ha mirado!
Se encogió de hombros dándole un cero de importancia al dato que yo

había destacado.
—Paso de él como de la mierda. Solo te lo he dicho para que entiendas

que hay personas que no se merecen ni uno solo de nuestros pensamientos.
Además, tú tienes quien te quiera… ¡Joder!, yo te quiero más que a nada en el
mundo y eso debería contar algo, ¿no?

La sonrisa que me regaló fue tan dulce que todo mi cariño se inclinó
hacia él.

—¿Tienes algún buen recuerdo de tu infancia?, ¿de cuando vivíais con tus
padres?

Era una pregunta estúpida que no se ajustaba a ese momento, pero me
partía el corazón pensar que en su niñez y adolescencia tan solo hubiese
conocido el sufrimiento.

—Claro que los tengo, Silvia —respondió y yo exhalé una bocanada de
alivio.

—¿Cuál es el mejor de ellos?
Se quedó pensativo durante unos segundos.
—La sonrisa de mi madre cuando entraba a darme las buenas noches, ese

sin duda es uno de los mejores. Casi no recuerdo cómo era su cara, ¿sabes?
Sin embargo, sé que su sonrisa jamás la olvidaré.

—¿Y el peor que tienes de esa época?
Me arrepentí nada más la pregunta surgió de mis labios, aunque ya no

podía recogerla.
—El restallido del cinturón un instante antes de que me abriese la carne.
—¡Dios santo, Darío!
No, no debí de hacerle esa pregunta y, en respuesta, mi cuerpo se abrazó

al suyo tratando de mitigar esa pena.
—Tranquila, ya no duele.
Lo apreté más fuerte porque, aun sabiendo que decía la verdad, que ya no



le dolía igual que antaño, me constaba que ciertos traumas de la infancia eran
difíciles de borrar por completo.

—Mi mejor recuerdo es el trozo de bizcocho que mi tata dejaba sobre un
plato en mi cama las noches que mi madre me mandaba a dormir sin cenar —
reconocí pegada a su pecho en un intento de recompensarle de un modo justo
el haberle forzado a que se enfrentara a su pasado—. El peor fue el día que mi
padre me obligó a que la llamase mamá.

—Que los jodan a todos. —Se retiró un poco para mirarme—. Lo que
cuenta es el ahora, y ahora tú y yo nos tenemos. Tu familia se ha quedado sin
lo más valioso que poseía, y mi padre… Bueno, a mi padre ya lo has visto, ha
terminado solo como un perro.

—En el fondo hemos salido ganando, ¿verdad?
—¡Y tanto, joder! —exclamó abrazándome con fuerza—. Y tanto —

repitió en un susurro contra mi pelo.
Reiniciamos la marcha, caminando a paso lento por las estrechas calles

de la barriada. Nuestros dedos seguían trenzados; su palma junto a la mía,
áspera y a un tiempo sedosa. Y fue la palma de su mano lo que hizo que me
acordara de la incursión de Daniela en el restaurante.

—Dani ha estado hoy en el local a última hora de la tarde. Venía
supercabreada porque Jaime la ha besado, o al menos ha hecho el intento antes
de que ella le arreara una bofetada.

No pude evitar reírme al visualizar la escena en mi cabeza.
—Imagino que después se habrá lavado la boca con lejía.
Alcé el rostro y comprobé que él también sonreía.
—Con la bofetada creo que se ha dado por satisfecha. Según ella, ha sido

épica.
—Un escupitajo habría estado jodidamente mejor; díselo de mi parte

cuando la veas, que es mi consejo para la próxima vez que otro idiota intente
comerle la boca sin su permiso.

—Le he dicho lo que me contaste sobre Fabián, pero ese tema la supera.
—Si no hace nada, nunca sabrá qué posibilidades tiene.
—Ya, bueno, pero él podría rechazarla y creo que eso es lo que más

teme.
—Y estaría en su derecho de hacerlo, aunque si no arriesga siempre

tendrá el comecome de la duda.
—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron, Darío.
—Hay veces que, por mucho tiempo que pase, olvidar es imposible. —



Supe que hablaba desde la experiencia—. Puede que no lo veas como yo, pero
cada cual tiene que esforzarse por encontrar su lugar en el mundo y rendirse es
como dejar que el mundo elija por ti.

Habíamos llegado a la puerta de casa y me puse de puntillas para besarlo
en la mejilla.

—Yo ya encontré el mío. —Me echó una rápida ojeada mientras abría la
puerta—. En el mismo instante que te miré a los ojos por primera vez, supe
que mi lugar en el mundo eras tú.

Su sonrisa fue tan genuina que en mi mente comenzaron a bailotear
enlazadas todas nuestras primeras veces. Pero al llegar a la puerta del
dormitorio, cuando Darío hizo el amago de quitarse la camiseta, uno de esos
recuerdos se desprendió de los demás y tomó vida. Él probablemente ni lo
recordara, pero aún con todo me permití traer al presente ese pequeño
fragmento de nuestra historia.

—¡Quieto ahí! Ni se te ocurra mover un solo músculo. —Se quedó
congelado con la cara en el interior de la prenda y una buena porción de la
piel de su estómago a la vista—. ¿Te han dicho alguna vez que estás bueno a
rabiar?

Nada más hacerle aquella pregunta, se sacó la camiseta por la cabeza y
su auténtica sonrisa era lo más destacado de su rostro.

—Eso mismo me dijo hace tiempo una chica que cada vez que se me
acercaba, tratando de meterme mano, aceleraba mis pulsaciones y me
revolucionaba las hormonas.

Le devolví la sonrisa; pues sí que lo recordaba.
—¿Y qué fue de ella? —pregunté viéndolo aproximarse con una lentitud

desquiciante.
—Que a fuerza de putearme, entre otras cosas, logró robarme el corazón

—declaró unas décimas de segundo antes de que su boca impactara contra la
mía.

Terminamos de deshacernos de nuestras ropas como si el mañana no
existiera, como si la noche anterior no nos hubiésemos tenido, como si todavía
nos costase creer que éramos el uno del otro.

El movimiento de nuestras bocas se tornó feroz y nuestras manos se
volvieron posesivas con cada pedazo que palpaban de la piel de otro. Cerré
los ojos y me fundí en su respiración agónica, en la agradable sensación de sus
dedos enredados en mi cabello. Llevé mis manos a su espalda y deslicé las
palmas por la fina película de sudor que comenzaba a cubrirla hasta



acoplarlas a su trasero; lo apreté con fuerza y pude sentir los latidos de su
corazón, frenéticos y desacompasados, golpear contra mi pecho.

Hacer el amor con Darío era algo fascinante, y no solo por lo que me
hacía sentir a nivel físico, que era demencial, sino por las muchas emociones
desconocidas que conseguía que brotaran de mi interior. Cada día que pasaba
lo amaba más que el anterior y un poco menos que el siguiente. Amaba
descubrir cada rayo de luz que había en él tanto como cada sombra con las que
convivía. Y eran esas zonas oscuras que lo rodeaban las que se habían
convertido en mi prioridad, mi mayor reto. Eran esas brumas de dolor las que
mimaba con más ahínco, las que cuidaba con más amor. Porque después la
recompensa era enorme. Porque ser testigo de la transparencia serena que iba
poblando sus ojos suponía una pequeña victoria, otro retazo del pasado
superado que me avisaba de que su alma hecha pedazos por fin estaba
sanando.

—Algún día conseguiré curarte por completo —aseguré perdida como
estaba en el azul de su mirada.

—¿Eso es una amenaza?
Su alzamiento de ceja hizo acto de presencia, acompañado de su bonita

sonrisa ladeada.
Enmarqué su cara con mis manos y me aproximé a su boca para hablar

con la voz, con la piel y el corazón.
—No, esta vez no es una amenaza, tontito, es una promesa.



Epílogo

Verano de 2019

Paseaba la mirada una y otra vez por la curvatura de las seis letras talladas
en la piedra marmórea sintiendo cómo en su pecho, los hilos rotos del pasado,
y las hebras sueltas que se atisbaban como extractos premonitorios de su
futuro, aleteaban alrededor del ovillo de sentimientos bien definido que ahora
era su presente.

Llevaba más de una hora en aquel calmo lugar al que había decidido
regresar con el fin de zanjar una cuenta que creía tener pendiente, sin embargo,
aun teniendo la certeza de que dar ese paso era imprescindible para llegar a
sentirse en paz consigo mismo, dolía. Cómo y de qué manera dolía. Él no era
ningún estúpido y comprendía que aquel dolor agudo estaba más que
justificado, como también que sentirse en parte culpable porque su vida
continuara mientras la de ella quedó estancada años atrás era algo con lo que
tendría que convivir.

Su mirada volvió a acariciar los trazos precisos que componían el
familiar nombre; primero, letra a letra; después, sílaba a sílaba, para terminar
pronunciándolo en su mente con infinita ternura. Se vio obligado a parpadear
reiteradamente en un absurdo intento de disipar el velo turbio que comenzaba
a cubrir sus ojos, sin lograrlo, y tomó una honda bocanada de aire que ayudara
a extraer de su interior las palabras que tanto tiempo llevaba guardándose.

—Que seas feliz allá donde estés, Rebeca. Yo ahora por fin lo soy, y…
—clavó la vista en la tierra—, en cierto modo, eso hace que me sienta de puta
pena. —Respiró de nuevo, intentando anular la opresión que le encogía el
pecho, y clavó sus pupilas en la fría lápida de mármol blanco—. He
conseguido seguir adelante y me gustaría pensar, por todo lo que tuvimos, que
tú también has podido hacerlo sea donde sea que te encuentres. Me siento vivo
otra vez, ¿sabes? Aunque eso no significa que vaya a olvidar ni ahora ni nunca
lo importante que fuiste para mí; para todos nosotros. Así que aquí me tienes
frente a tu tumba cuando me juré que jamás volvería a poner un pie en este
lugar. Pero la vida sigue… y como no me cabe duda de que eso lo entiendes,
lo justo es que sepas que yo he terminado entendiéndolo también y por eso
estoy aquí, para decirte que te dejo ir en paz, que ya no existe razón para



seguir reteniéndote.
Tras decir esas palabras amarradas a su alma durante tantos años,

recorrió con un dedo su nombre por última vez y, girándose sobre los talones,
se encaminó hacia las verjas de hierro del cementerio sabiendo que había
hecho lo que debía, que por fin todo estaba bien entre ellos. Porque Darío no
había mentido en su afirmación, y aunque era cierto que ahora su corazón
pertenecía a Silvia y que la amaba más que a nada ni nadie en el mundo, la
chica Reyes siempre formaría parte de su vida, de las vidas de todos ellos, y
ni él ni los suyos permitirían que su recuerdo quedase enterrado bajo las capas
del tiempo.

Se llevó la taza a los labios y, al primer sorbo, puso una mueca de
desagrado. Las infusiones de tila no se hallaban en su lista de preferencias, si
bien sabía que la insípida bebida era lo único capaz de aflojarle el nudo que
tenía en el estómago, que según avanzaban las horas se había ido apretando.

Sopló y dio otro pequeño sorbo, remirando con ojo crítico por enésima
vez la reducida estancia en la que se encontraba, ahora tan familiar,
preguntándose cómo era posible que tanta felicidad pudiese condensarse en un
espacio tan minúsculo. Se sentía más que bien allí, en aquella miniatura de
morada donde el valor nada tenía que ver con las posesiones materiales y sí
con las emocionales.

Suspiró.
Esa misma mañana se había presentado a su último examen, finiquitando

con este su primer año en la facultad, lo que en cierto modo debería de haberle
otorgado alguna paz después de la cantidad de horas que había invertido en
prepararse las distintas asignaturas; en cambio, esa paz que codiciaba estaba
jugando al escondite con ella. Sí, sabía que esa paz que llevaba días
esquivándola era a consecuencia de que Darío hubiese viajado a Castellón
junto a Samuel, su hermana y su sobrina, para decir unas palabras de
despedida a la que antaño había sido su primer amor.

Cuando una semana antes Darío le comunicó que Samu se había cogido
unos días para ir a visitar a su abuela y que él iba a acompañarlos, Silvia no
pudo más que apoyar su decisión, convencida de que para él era importante
cerrar ese capítulo de su anterior vida. No obstante, su intranquilidad había



ido en aumento conforme los días avanzaron, y no a causa de inseguridades o
desconfianza, sino por la incertidumbre de no saber cómo o de qué forma
podría afectarle a él aquel triste reencuentro ni cómo podría repercutir en la
persona que ahora era. En las pocas llamadas que se habían hecho en esos
días, ella trató de sonsacarle sutilmente algo que la ayudara a adivinar el
estado de ánimo de Darío, pero él se había mostrado más hermético de lo
habitual, disparándole los nervios. No lo había presionado porque intuía que
necesitaba su espacio y prepararse para dar el paso, y eso era lo que la tenía
tan preocupada.

Miró de nuevo la hora en la pantalla del móvil mientras daba otro sorbo a
la insípida infusión. Las 20:00 horas. Él llegaría en cualquier momento y su
mayor miedo era lo que sus ojos pudiesen desvelar cuando sus miradas se
encontrasen.

Un largo resoplido escapó de entre sus labios.
La espera era un suplicio, y tampoco ayudaba que fuese más amena la

cantidad de vueltas que estaba dándole a un hecho que aún estaba por suceder.
Se levantó del sofá, se dirigió a la cocina y dejó la taza en el fregadero antes
de mirar de nuevo la hora en la pantalla de su teléfono. La 20:05 horas. Qué
desesperación. Algo tenía que hacer para capear de alguna manera el lento
caminar del tiempo. Pensó que llamar a Daniela y charlar un rato con ella
sería una muy buena forma de no prestar atención a esos minutos que parecían
ir marcha atrás; además, en el almuerzo que habían compartido ese mismo día
en Isis Bella, el restaurante de su tata, su amiga se había molestado con ella y
ese era un asunto que debían aclarar.

Seleccionó el número en la agenda del móvil y pulsó la tecla de llamada,
con la firme decisión de hacerla entender de la manera que fuese que ella no le
había mentido.

—Hola, Silvia. ¿Ya está Darío en casa?
—No, aún no, pero imagino que debe estar al caer. —Sin ser consciente

de que lo hacía, exhaló un pequeño gemido—. Te he llamado porque…
—Entiendo, la espera se te está haciendo eterna y necesitas pasar el rato

—atajó Daniela—. Bien, ¿de qué quieres que hablemos, de esa incertidumbre
que ha ido creciendo por días o del miedo a lo que puedas ver en sus ojos? ¿O
de lo que quieres que hablemos es de por qué no me habías contado que ahora
casi sois vecinos?

Silvia suspiró con pesar. ¿Tanto le costaba a Dani entender que ella no
tenía nada que ver con aquello?



—Te repito que fue Fabián quien llamó a Darío para que le echase una
mano.

—Eso lo entiendo, a ver si te piensas que soy tonta. Lo que no consigo
digerir es que me hayas ocultado que lleva trabajando casi un mes en la plaza
de abastos de la Asunción para esa pescadera que era amiga de la madre tu
novio.

—Se llama Paquita.
—Me importa un pimiento cómo se llame.
—Y no te he ocultado nada, simplemente no salió el tema.
—¡Ah, claro! Olvidaba que soy medio pitonisa y tendría que haberte

preguntado yo.
—Él necesitaba trabajo y Darío le ha encontrado uno. Punto. Además, tú

eres la primera que cuando se te habla de él, zanjas el tema por lo sano.
—Claro, claro, la culpa es mía, por supuesto.
Ese comentario, entre burlón y condescendiente, enfadó a Silvia hasta el

punto de que le escupió a Daniela todo lo que siempre se negaba a oír.
—Mira, si te sientes mejor engañándote, ese es tu problema, no el mío. Si

quieres ser una amargada por el resto de tu vida, perfecto, no tengo nada más
que añadir. Y si tanto te molesta que Darío haya ayudado a Fabi, te aguantas.
¿Quieres saber la verdadera causa que te tiene en ese estado de autocompasión
perenne? —Ni esperó a que respondiera—. Que sigues enamorada de él. Y sé
que te da miedo arriesgar, no te creas, pero conmigo no vengas a pagar ni tu
frustración ni tu impotencia porque yo no tengo la culpa de lo que os pasó.
Ahora soy muy feliz, Dani, y no pienso permitir que emborrones esa felicidad
por la que tanto luché. Porque sí, yo elegí luchar mientras tú elegiste dejarte
ganar.

Cortó la llamada sin darle tiempo a que replicase, cruzando los dedos
porque sus ásperas palabras marcasen un definido punto y aparte en la pasiva
actitud de su mejor amiga y volviese a ser la de antes. Pero eso no pasaría si
Dani no hacía por escapar de esa mentira a la que llamaba vida.

Sin que su mente se hubiese desligado del todo de la discusión que hacía
poco más de media hora había mantenido con Daniela, oyó el girar metálico
de una llave en la cerradura de la puerta.

Sus ojos quedaron presos en los de Darío.
Ella permaneció de pie junto al sofá y él se detuvo bajo el dintel de

madera, como si una fuerza superior los hubiese paralizado.
Silvia apreció al instante sus pronunciadas ojeras, visiblemente más



oscuras que cuando se despidieron antes del viaje. En sus facciones se
adivinaba el cansancio, sí; sin embargo, ella por fin pudo inspirar una
bocanada de oxígeno limpio después de todos aquellos días, porque pese a su
claro estado de extenuación, su aspecto desaliñado y el acostumbrado rictus
de pura melancolía, su mirada revelaba paz.

Una paz que él había perseguido durante muchos años.
Una paz que calmó el intranquilo corazón de Silvia.
Una paz que Rebeca les había otorgado al sellar la mayor grieta de su

alma hecha trizas.
—¿Todo bien? —preguntó ella aun conociendo la respuesta.
Pero Darío no contestó de voz; se limitó a dejar caer al suelo el petate

que colgaba de su hombro, abrió los brazos en una invitación muda y delineó
pausadamente esa maravillosa sonrisa que, desde que Silvia llegó a su vida,
había vuelto a asomar a sus ojos.

Ella, al sentir el abrazo de su dulce mirada azulada, se lanzó sin pensarlo
al abrigo que le ofrecía.

Ambos temblaron tras el impacto, perdiéndose a ciegas en la calidez que
desprendía el cuerpo del otro; aparcando los minutos; convencidos de que el
tiempo ya no tenía ningún poder; uniendo sus vidas de una forma nueva a
partir de ese momento. Y como en un ciclo iniciado a cámara lenta, sus bocas
fueron acortando distancia hasta fundirse en un beso que derramaba un millar
de sentimientos sin necesidad de dar protagonismo a las palabras.

Mientras Silvia se recreaba en el conocido sabor de Darío, se reafirmó
en su creencia de que su mundo se hallaba en esos tiernos labios que de un
modo tan preciso se ajustaban a los suyos.

Conforme Darío volcaba el amor que lo invadía en la boca de Silvia, fue
más consciente que nunca de que todo por lo que tuvo que pasar en la vida
solo había sido el paso intermedio para llegar hasta ella y entonces, por fin,
fue capaz de mirar al destino sin sentir ningún tipo de resentimiento.



Esa misma noche, a varios kilómetros de distancia de Las Viviendas de Papel

Cuando el taxi se detuvo junto a la acera, pagó con un billete de veinte,
bajó sin esperar el cambio y, al tropezarse con el bordillo, soltó una carcajada
que hizo eco en la madrugada.

Comenzó a caminar en zigzag, dando pasos erráticos, mientras las
siluetas de los edificios parecían inclinarse a su alrededor, acercándose y
alejándose en una oscilación vertiginosa.

Se sujetó la cabeza con ambas manos y bizqueó tratando de enfocar la
vista. Sí, frente a ella se encontraba la puerta que buscaba y, aunque sabía que
era demasiado tarde, tendría que llamar al timbre puesto que no disponía de un
juego de llaves.

Volvió a carcajearse; tampoco es que hubiese podido encajarlas en la
cerradura de haberlas tenido.

Dudó unos segundos con el dedo sobre el pulsador; Silvia era la culpable
de que se hallase en ese lugar y en tan lamentables condiciones.

Inspiró con decisión, pulsó en un toque corto y esperó.
Nada.
Insistió, en esa ocasión dando dos largos timbrazos.
El resplandor de una luz tenue escapó a través del cristal de la ventana

que quedaba a su derecha al tiempo que se escuchó el arrastre de unos pies en
el interior. Tragó saliva cuando el haz de luz comenzó a derramarse por la
abertura de la puerta y rezó para que no fuese su padre quien se ocultara tras
esta.

Una cara somnolienta a juego con un desaliñado cabello, en el que antaño
había hundido los dedos más de una vez, le dio la bienvenida.

—¡¿Qué demonios haces tú aquí?! —gritó el chico entre susurros ahora
con sus ojos bien abiertos.

Una sonrisa bobalicona se extendió por el rostro de Daniela al tenerle
frente a frente después de casi tres años. Fabián estaba mucho más guapo de lo
que recordaba, más hecho, infinitamente más atractivo pese a los notables
rastros de sueño.

Él, al verla sonreír de aquella absurda manera, arrugó las comisuras de
los ojos y la examinó de forma inquisitiva.

—¿Vas bebida?
El tono ronco de su voz causó un grato escalofrío en el cuerpo de la

chica.



—Solo un poquito —contestó aproximando los dedos índice y pulgar
para hacer más creíble su burda mentira.

Fabián tuvo que hacer uso de toda su contención para no cerrarle la
puerta en las narices, ya que a la vista estaba que ese poquito no tenía el
mismo significado para él que para ella. Además, ni quería verla, puesto que
no tenían nada de qué hablar, ni tenerla delante como la tenía; sin embargo, fue
incapaz de dejarla a su suerte en el estado en el que iba.

—En serio, Dani, no sé qué haces aquí a estas horas. Este barrio no es el
mejor sitio para hacer turismo y menos cuando ya ha oscurecido. Y todavía
menos llevando la tajada que llevas a cuestas.

Ella se quedó ensimismada en el brillo de aquellos ojos oscuros que tan
buenos recuerdos le traían y, sin ser consciente de que lo hacía, alargó el
brazo hasta rozarle la mejilla con la mano y la acarició torpemente, sintiendo
en la piel sensible el cosquilleo de la aspereza de su barba crecida.

—¿De verdad te dieron una paliza?
A Fabi se le cortó la respiración y no precisamente por la pregunta, sino

por el cálido contacto de su caricia que, aun siendo leve y sutil, trajo a su
memoria la intensidad de lo que tuvieron.

Le apartó la mano con delicadeza porque, aunque los sentimientos que un
día vivieron en él se revolvieron en su interior intentando asomar a la
superficie, se negaba a caer en los mismos errores del pasado. Daniela no era
para él, nunca lo había sido y nunca lo sería; eso hacía tiempo que le había
quedado claro.

Además, él ya no estaba solo.
—Llamaré a un taxi para que te lleve a casa —la informó intentando

sonar frío, aunque sin conseguirlo.
Y aquella tibieza que apreció en su voz, matizada con un timbre que había

arañado la primera capa de la dulzura, fue cuanto Dani necesitó para
reaccionar al fin. De modo que, cuando él hizo amago de girarse para ir en
busca del teléfono que haría la llamada que pondría distancia entre ellos de
forma definitiva, le echó los brazos al cuello, enroscó las piernas alrededor de
su cintura y se estrelló contra sus labios.

Al pillarlo desprevenido, Fabián trastabilló hacia atrás e instintivamente
la agarró por las caderas para recuperar el equilibrio, lo que supuso la
rendición de todo su ser. Porque el calor de su cuerpo, sumado su sabor, era
algo que llevaba anhelando tanto tiempo que, de forma inminente, se vio
desconectando de la realidad, arrastrado por unos sentimientos que



únicamente le habían traído problemas.
Aparcando toda lógica, la apretó contra sí y se sumergió en ese beso aun

sabiendo que, de sus espíritus adolescentes, tan solo quedaban cenizas.
Pero ambos pasaron por alto, absortos como estaban redescubriendo los

rincones de sus bocas, que aquellos restos mortales de lo que antaño fue su
historia aún tenían el poder suficiente para unirlos de forma definitiva o
separarlos por el resto de sus vidas.

Fin
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Almas de Cristal; solo espero que el tiempo que les has dedicado a mis chicos
haya merecido la pena y te hayas enamorado al menos un poquito de ellos.

Gracias a mi marido y a mis hijos por aceptar de buen grado tenerme
solamente a medias, y a mis padres por ser ese soporte logístico que tantas
veces necesito.

A mis lectoras cero, mil gracias por ser las primeras en querer leer mis
escritos y por reforzar todo aquello en lo que yo flojeo. Sois lo más de lo más,
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consejos y por tenderme tu mano sin que yo te la pida. ¡Ah!, y por llamarme
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me olvida) a Elena, Kris, Bea, Carmen, Pili, Fina, Sergio, Moisés, Belén, Tiri,
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Biografía

Analí Sangar nació un frío 7 de febrero en Almería, ciudad en la que
reside actualmente.

Al ser una apasionada de la literatura romántica desde la adolescencia,
un buen día pensó que ella también quería escribir bonitas historias de amor
para que otros las leyeran. Desde entonces, la cafeína, un paquete de tabaco y
el sonido ambiental del rock son sus fieles compañeros de letras.

Con Romantic Ediciones tiene publicada la bilogía La Razón Eres Tú.
Se aventura en el mundo de la autopublicación con Voluntades de Papel

(vol. 1 de la serie Las Viviendas de Papel).
Almas de Cristal (vol. 2 de la serie Las Viviendas de Papel) es su último

trabajo publicado.
Puedes encontrarla en redes sociales como @analisangar.
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