Selecta

HISTORIAS DE AMOR Y DESAMOR

Vanesa Spinelli



Alma de abril

Vanesa Spinelli

Selecta



SIGUENOS EN

megostaleer

n @megustaleerebooks
D @megustaleer

rj @megustaleer

Penguin
Random House
Grupo Editorial



http://www.megustaleer.com
https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://twitter.com/megustaleer
https://instagram.com/megustaleer/

Nota editorial

Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en este compilado de cuentos y
poesia, que estd escrito por una autora latina, mas precisamente de Argentina, es posible que te
encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla
hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real
Academia Espariola siempre estd disponible para consultas.



A mi esposo Christian, por amarme y creer cada dia en mi.

A mi maravillosa hija Carolina, porque es todo el sol.

A mis adorados padres Nelly y Jorge.

Al genio de mi hermano Leo.

A Tati y Tomi, por quererme y dejarme ser parte de esta linda familia ensamblada que somos.
A mis amigos de toda la vida.

A mis queridos colegas.

Por ultimo, mi agradecimiento profundo es hacia mis lectores, que plasman su carifio dejando
comentarios en mi pagina en Facebook, identificindose con las historias, extendiendo sus
vivencias, permitiéndome ser parte de sus vidas a través de la palabra. En este nuevo despertar de
Alma de Abril, deseo que abra sus alas con todo su color para volar tan lejos como los lectores

quieran.



Prélogo

Por Andrea Vazquez

Z)Dénde se esconde el alma de un escritor? En sus historias, que nos llevan a sofiar con
universos que se transforman en nuestros. Esto me lo confi6é en una entrevista el escritor Federico
Moccia.

Recordé¢ esto con el primer libro que lei: Mujercitas. Desde ese dia, supe que mi vida habia
cambiado. El tiempo ha pasado y mis lecturas me marcaron el alma y la piel, que es el canal que
trasmite los sentimientos que me producen.

Vanesa Spinelli escribe sobre su universo que la habita. Una invitacioén para enamorarse, reirse,
aforar, enfadarse. Un permiso al lector a sentir vendavales de emociones y dejarse llevar.

Este pequetio y exquisito laberinto de historias nos permite conocer a una autora versatil. Una
voz nueva en la narrativa que, a través de sus relatos y poemas, se sienten en sepia o en colores,
que vibran como una cuerda, estremeciendo, interpelando, nos roba lagrimas.

Usted, querido lector, tiene en sus manos la llave para disfrutar de estas historias y personajes.
Abra la puerta sin miedo, la autora no defrauda.

Como si se pudiese elegir en el amor,
como si no fuera un rayo que te parte los huesos
y te deja estaqueado en la mitad del patio.
Julio Cortazar



Deseo turbulento

El avion despegod a las ocho y quince de la noche, el cielo se encontraba despejado y la noche
tranquila parecia envolver los suefios de estos cuatro viajeros. Victoria portaba un pelo pelirrojo
y ondulado hasta la cintura. Tenia pecas y su cutis lozano no advertia mas de veinticinco afios.
Leia una revista de espectaculos, frivola, pasatista; pero por alguna extrafia razon, le generaba
mas placer que el abrazo de su novio, Nahuel, al que ya no soportaba, al que complacia por rutina,
(por comodidad?, ;para no decepcionar a sus padres?, ;0 para no tener que dar explicaciones a
quien no queria? Preferia llevar la escena ficcional de un amor tnico y profundo, cuando en
realidad el rechazo que sentia era visceral. La vida con ¢l se habia convertido en una sucesion de
acartonados encuentros en restaurantes caros, hoteles lujosos y joyas de Swarovski, que todos los
meses acostumbraba a regalarle.

Con cinco asientos de diferencia, Gabriel leia compenetrado y casi frenético una novela de
Stephen King, su autor preferido desde los dieciséis afios. Ya habian pasado veinte desde que
habia descubierto /t. Solia contarle a todo el mundo que habia quedado tan atrapado con la
historia del payaso que, luego de habérsela devorado en solo una noche, durante veinticuatro
horas no pudo conciliar el suefio. Cumplia diez afios de casado con Ana, una médica pediatra del
Garrahan. Eran felices, o eso creia. Ella todavia le gustaba y eso le hacia pensar que era suficiente
para ser feliz. A veces, por el contrario, pensaba que era aburrido compartir la vida con alguien
que hacia lo mismo que ¢l. Gabriel era cirujano pediatrico, y se habian conocido una tarde de
abril, himeda y con neblina, en los pasillos de la Facultad de Medicina. El era Jefe de Trabajos
Practicos de la Catedra Cirugia General. Los ojos azules y el cuerpo diminuto de Ana no habian
pasado desapercibidos para Gabriel, quien apenas la vio pasar no se detuvo hasta averiguar quién
era, si tenia novio, si estaba casada, y todo ese tipo de consultas detectivescas que se realizan
cuando alguien nos seduce, nos impacta, nos rompe la estructura.

Ana dormia. La azafata, esbelta, con el cabello rubio destellante, perfectamente recogido, y una
sonrisa luminosa, se acerco para ofrecerles algo de beber; ninguno de los pasajeros quiso nada.
La atmodsfera era tan apacible y perfecta que ninguno queria romper con esa burbuja del viaje
sofiado.

Buzios era el destino mas apreciado por los enamorados, y ellos lo sabian.

Mientras Victoria no dejaba de leer, Nahuel tom6 con delicadeza su brazo y la acaricio



despacio. Ella, con elegancia, se corrid y le dijo que tenia suefio. Cerr6 la revista, tom6 la manta
de viaje, se tapd y se hizo la dormida. Nahuel parecia no comprender la infinidad de sefiales que
su novia le venia manifestando desde hacia meses. No percibia el rechazo o elegia seguir
haciéndose el desentendido. En su ego se afirmaba una y mil veces, pensaba que cualquier mujer
desearia estar en el lugar de Victoria, ser la destinataria de todas esas atenciones, regalos y
paseos caros. Todo lo que ¢l hacia con ella era suntuoso, oneroso y exagerado. Le obsequiaba
vestidos, carteras y perfumes de las marcas mas reconocidas. Cuanto mas pagaba por un objeto,
mas amor sentia que le demostraba. Para Victoria era todo lo contrario. Cuanto mas pagaba por
ella, mas despreciada se sentia.

Habia pasado una hora y quince minutos desde el despegue. Todo parecia estar en armonia.
Gabriel se habia quedado dormido con el libro de Stephen King en la mano. Ana seguia dormida.
Victoria se hacia la dormida. Nahuel, con los 0jos como buho y bien abiertos, no entendia qué
pasaba entre Victoria y él.

De repente, el cielo despejado y estrellado se cerrd en una tormenta de niebla y lluvia. El avién
empezd a moverse. Primero fue imperceptible. Después la intensidad subid. Ana y Gabriel se
despertaron exaltados. Victoria comenzo a gritar. Nahuel trataba de calmarla. La voz del piloto
que se emitia a través de los parlantes exigia calma y tranquilidad, con el argumento de que todo
estaria bajo control cuando terminaran de atravesar la tormenta.

La fuerza del viento contraatacd con vehemencia y otra vez el avion perdi6 estabilidad. Victoria
volvio a gritar y Nahuel levantd aun mas la voz para hacerla callar. Ella empalideci6 y tuvo que
tomar la bolsa para vomitar. Gabriel se quito el cinturdn de seguridad para asistirla. Siempre que
una persona cerca de ¢l se sentia mal, le urgia salir a ayudar. Estaba en ¢él, no podia evitarlo.
Habia presenciado tantos accidentes, tragedias, operaciones, que formaba parte de ese ADN que
llevaba en su cuerpo.

La azafata también se acerco y le pidi6 a los cuatro pasajeros que guardaran la calma, que
pronto todo volveria a estar como en el comienzo. Pero la verdad era que nada volvid a estar
como al principio.

Apenas Gabriel tomo el pulso de Victoria para saber como estaban sus latidos y presion, sintid
en su corazon la tersura de esa piel blanca y transparente. Le mird la boca de rosado palido,
carnosa, delineada por un artista. Los bucles que le tapaban suavemente el contorno de su cuello;
el perfume que desprendia una mezcla de jazmin y fresias. Se enloquecid. Tratd de escudarse en su
rol de médico. Le habl6 a Nahuel presentdndose. Le pidi6 a la azafata que le trajese un vaso de
agua. Victoria lo bebio6 de a sorbos, delicadamente.

Ana contemplaba todo desde su asiento. Sabia que su marido siempre colaboraba en momentos
de panico generalizado y por eso lo habia elegido, por eso lo admiraba tanto.

La pericia del piloto logr6 atravesar ese tinel ventoso y con precipitaciones. El control y la
tranquilidad trajeron aires de serenidad para los viajeros. Gabriel seguia al lado de Victoria,
escudandose en que esperaba verla recuperada del todo, pero lo tnico que lo motivaba era poder



extender el tiempo en que podria contemplarla. Nahuel no tuvo problema en que Gabriel se
sentara al lado de ella. En definitiva, Victoria le venia demostrando su descontento durante todo el
vuelo. Ana se volvio a dormir. Nahuel se levanto para ir al foilette.

Gabriel y Victoria se quedaron solos unos minutos. Victoria le agradecié lo que habia hecho por
ella. Los ojos negros, gatunos, se le dilataron y a Gabriel lo estremecieron mas que los azules que
una vez lo hechizaron bajo la mirada de Ana. Se sonrojaron. Hubiese querido besarla, y no estar
casado con Ana, y no recordar que ese viaje era un regalo que €l le habia hecho a su esposa por
los diez afios de matrimonio. Victoria sinti6 la liberacion de su deseo en la mirada de Gabriel.
Ese era el hombre con el que ella podria compartir el cielo y el infierno. Dej6 que se le cayera el
bretel de su musculosa, y Gabriel qued6 desarmado frente a la desnudez y la aterciopelada piel
que sutilmente clamaba su beso, su mordida. Nahuel regres6. Gabriel se incorpord y le dijo que
Victoria ya se encontraba bien, con el pulso y la presion normales, pero que le recomendaba que
al descender fuese revisada por un médico clinico para asegurarse de que todo marchaba bien.

Gabriel intent6 acomodarse nuevamente en su asiento. Ana habia vuelto a dormirse. Victoria
gir6 disimuladamente la cabeza para ver a Gabriel. Se miraron mas alla de las almas. Los cuerpos
latian. El deseo los ataba. La turbulencia habia sido superada, pero el alboroto de sus corazones
recién comenzaba y no sabian si iban a salir ilesos.



Distantemente juntos

No eran los mismos. No podian serlo. Habian pasado varios meses. Y aunque el fervor y la
voluntad querian, en su interior, ellos sabian que no podrian volver, que reconstruir fragmento por
fragmento su historia era una tarea mas que cansadora, punzantemente dolorosa. Cada pequefia
fraccion correspondia a una pieza mayor, un rompecabezas del amor y el no-amor que se atraia y
rechazaba en forma imprecisa e inconstante.

Es que la de ellos no era una historia del desamor, del penoso sentimiento que invade los
corazones cuando el otro se transforma en un ser conocido, agradable, tierno, pero que no nos
altera los nervios ni nos hace crujir el estdbmago cuando discutimos o nos proporciona una
sensacion soleada en el alma cuando nos abraza. La historia de ellos era la historia del no-amor,
del amor que no puede ser, del amor que se quema porque se excede, se desborda, esta sin guia y
no logra contencion. Es la historia que pugna por triunfar, que se empuja con esfuerzo cuesta
arriba porque quiere la cima, quiere ser, quiere liberarse de las profecias de los otros, de los
conjuros, de las supersticiones, de los malos augurios, que lucha contra el destino, aunque sabe
que al final solo podran recordar que alguna vez supieron estar distantemente juntos.

Leandro la habia invitado a cenar al mismo bar en el que habian dejado parte de su historia,
mientras habian sido novios. Reconocian que el barrio de Flores no los seducia por completo, sin
embargo, tantas veces habia sido testigo de sus largas caminatas nocturnas, en el medio de
bocinas, autos, carteles llamativos de bailables, filas interminables de adolescentes, que volver a
ese espacio era regresar a lo conocido, era atravesar nuevamente el principio del camino.

Cuando tan solo eran compafieros de la facultad, recorrian Rivadavia desde Acoyte hasta San
Pedrito y viceversa. Un domingo ¢l llevaba la videocasetera para hacer un trabajo de una de las
materias que cursaban juntos, y aunque las miradas de los dos se cruzaron con insinuacion, se
hicieron los disimulados y siguieron caminando como si nada, como si el corazon no los asaltase
ni les dijera en voz baja «vamos, vamos, esta es la oportunidad».

Pero regresemos a aquella noche en la que volvieron a mirarse a los ojos. Esa mafiana, Leandro
le habia enviado un mail con el fragmento de una cancion de Ismael Serrano: «Hoy ceno contigo,
hoy revolucion». Romina lo leyo entre otros correos electronicos que se habian amontonado en la
bandeja de entrada y su emocion se deslizd, descentrandola de su actividad, sin poder
concentrarse, sin articular palabras y riéndose nerviosa, y sin que sus compaieros pudieran



advertir tan repentino cambio de animo y voluntad.

Camino hacia su casa. Repar6 que, después de todo lo que habia sufrido y las circunstancias
que no queria recordar de su separacion, tendria que pedirles a sus padres que se quedaran unas
horas con Valentina, la hija de dos afos que tenia con Leandro. Pensaba y pensaba en los
sermones que recibiria por parte de ellos, porque a pesar de ser una mujer fuerte, le recordarian
una y otra vez ese tiempo de llanto, de tristeza cristalizada, de llamados telefonicos, de
Tribunales, de las audiencias con bronca y sollozos, del malestar, y de haberla visto deambular sin
alma durante mas de doscientos dias. Sin embargo, ella queria ir a cenar con €l a pesar de las
contradicciones que la asaltaban y la devolvian con su mente a esa noche espantosa, que no podia
arrancar de sus ojos, cuando todo estalld. Queria descubrir qué sentiria cuando su mirada se
posara profundamente en la de ¢l. Queria escucharlo. Por algo Leandro habia insistido mas de un
mes hasta lograr que ella aceptara finalmente encontrarse.

La pas6 a buscar por la casa de sus padres y, entre nervios, expectativas, ojos himedos y
relucientes, caminaron juntos, pero no tanto. El la tomé de la mano suavemente, y a pesar de que
ella no queria otorgarle ese beneficio, tampoco se lo impidi6. Leandro era el padre de su hija,
legalmente su marido, el novio que la universidad le habia presentado a imagen y semejanza de
sus caprichos intelectuales, y todo eso era demasiado. Un todo que no llegaba a comprender.

Se sentaron a cenar juntos por primera o por ultima vez. Habian transcurrido siete meses desde
la noche en que ella se fue de la casa de Leandro, con Valentina en brazos, apenas con la cartera y
los documentos, ni ropa, ni calzado, ni recuerdos. Se fue, escapando de todo aquello que era
irracional, que la dominaba, que la hundia y no la dejaba ser. Sin embargo, lo queria, y mucho.
Esa decision fue la mas dolorosa y la mas acertada que pudo haber tomado, pero toda accion tiene
su costo, tiene su lado mas inquisidor, mas perseguidor. Y Romina no dejaba de preguntarse:
(Podria haber hecho otra cosa que no fuese huir?

Emocionados, recordando lo que habian sido, ¢l acarici6 con delicadeza su barbilla.

—No quiero que llores mas, ya sufriste mucho —dijo, mirandola con firmeza y ternura.

Palabras menos o mas, ambos comenzaron con esa catarsis del perdon y de la autoculpa,
tratando de decir lo mucho que lamentaban no haber sido suficientemente tolerantes con las
necesidades y el deseo del otro.

El aire que se respiraba entre ellos sugeria esperanza, pero también tension. Cada uno con sus
maneras, trataba de no emitir ningun juicio de valor que pudiera lastimar. Cada palabra era
cuidada, era escogida del sinfin de posibilidades que nos presenta la lengua. Nada quedaba al
azar. Eso lo habian aprendido muy bien durante sus afios en la facultad. Todo gesto remite a un
significado, un tono de voz puede generar compasion o ira. Ellos lo sabian y, sin embargo, no
habian podido ser lo ampliamente conscientes y prolijos para saber qué decir y qué hacer en el
momento adecuado.

Salieron del bar y Leandro la abrazd, caminaron con lentitud tratando de que el tiempo
permaneciera inmovil para ellos. Cada paso que daban podia convertirse en un paso mas cercano



a la reconciliacion o a la separacion definitiva. Sospechaban, pero no lo sabian. Siguieron
avanzando por las calles y Romina comenz6 a aflojarse, decidié con su corazdn liberarse del
control que ejercian sus pensamientos, de las ataduras de los mandatos sociales, de 1o que estaba
bien y de lo que estaba mal, de lo que le dirian al dia siguiente sus amigos cuando les contara que
habia ido a cenar con su (;ex?) marido.

Leandro, que la conocia en sus pequefias emociones y debilidades, habia percibido que ese era
el momento justo, ni antes, ni después. La frend en la esquina con su abrazo, la contempl6 por unos
segundos, con ansias, con ternura, incluso ella podria afirmar que la mir6 con amor, con ese amor
que en ese instante era no-amor, y con un gesto sutil de sus labios la bes6. Temblaron, como en
aquel primer beso que se dieron después de salir de una clase tedrica de la facultad. El instante
fue breve pero intenso.

—iOjalé les dure! —gritaron unas adolescentes que pasaron por la esquina.

—Si supieran por todo lo que pasamos... —dijo Leandro sonriendo.

Sin embargo, tenian miedo. Las palabras de aquellas jovenes que no conocian nada de ellos les
generaba ruido, incomodidad, como el destino que se deja entrever en las cartas del Tarot y el
vidente que las tira no quiere decir, da vueltas, sugiere, pero no le menciona nada a su consultante
por temor a que sus videncias se confirmen, se vuelvan carne, se vuelvan reales.

Esa noche fue el primer intento de reconstruccion de un amor que ya habia entrado en la etapa
del no-amor. Habian desafiado limites. Ellos sabian que hay fronteras que no se cruzan, y las
habian traspasado. Los intentos, los retazos, las lagrimas y las sonrisas se extendieron, duraron
mas de lo pensado, durante varios meses. Pero nada pudo hacerse. Desenganados de su propia
ilusion, encontrandose otra vez en los papeles de victima y de victimario, de policia y de ladron,
de juez y de acusado, tuvieron que despedirse con tristeza, aceptando el fracaso y la frustracion de
lo que no fueron y nunca serian. Comprendieron que ya no eran los mismos, que, aun queriéndose
desde sus entrafias, no podian brindarse felicidad, no sabian ser felices, porque hacia bastante
tiempo que habian perdido la posibilidad de saber estar distantemente juntos.



El universo del amor

—A tu abuelo lo conoci en el barco. El era tres afios mayor que yo, venia de Galicia.
Viajaba solo porque se habia escapado de su casa. Nunca comprendieron que era un artista y que
la bohemia no era un capricho, sino que era una forma de vida. Restauraba obras de arte con
exquisitez y precision, pero no era una profesion vista con buenos o0jos por su padre.

—Si, cémo no voy a recordar el talento del abuelo. El desperté con su conocimiento mi amor
por lo artistico, la arquitectura, los grandes escultores, los pintores, la musica. Lo extrafio
mucho. ..

—Yo también... —expreso, con un suspiro, la abuela Clara.

—¢Y esperaron mucho para casarse? Fue el amor de tu vida, ;no?

—iAy, Julia!, la vida por el mil novecientos no era como la de hoy.

—Y como era entonces? ;La gente no se enamoraba y se casaba?

—Si, pero era diferente. Habia que esperar para todo y pedir permiso a los padres. Ahora,
ustedes deciden por si mismos, por ejemplo: vos no tuviste que esperar a que te aprobaran la
convivencia con Gonzalo. Un dia los sentaste a tus padres y les dijiste que te ibas... Me acuerdo
cuando tu mama me 1lamoé nerviosa y llorando para comentarme —dijo, sonriente, Clara.

—iPero ahora est4 contenta, abu! Gonzalo es un gran hombre.

—Lo sé, es un encanto. Ya sabés que lo quiero como si fuese mi nieto. Ademas, disfruto mucho
leyendo sus novelas. Me atrapan, me llevan a otro mundo. Creo que hace muy bien su trabajo,
porque todo lo que escribe me emociona, me cala profundo. ;Cuédnto falta para que termine lo que
estaba escribiendo? Hace mucho que no viene a visitarme.

—Esta noche pasa a buscarme por acd, porque ¢l también me dijo que hacia mucho que no te
veia. Vos sos la abu preferida —respondio Julia guifidandole un ojo y riéndose.

—iMentiroso!, pero comprador como ninguno. Entonces, ;cuanto falta para encontrarme con su
nueva novela?

—iHay sorpresas!

—Me estas poniendo nerviosa, Juliaaaa... ;No me digas que estas embarazada?

—No, eso no, abu... —Rio. Es otra cosa.

—iYa me habias ilusionado! jNo sé qué estan esperando!

—ILa novela de Gonzalo va a estar acompafiada por mis ilustraciones. Es un proyecto que



tenemos juntos desde hace mucho y por eso estuvimos mas encerrados y poco sociables que de
costumbre... No s¢ si esto justifica un poco mi ausencia en este tiempo.

La abuela Clara trag6 saliva y sus ojos se inundaron de lagrimas. Las mejillas se le encendieron
en un rosado incandescente, que contrastaba, furioso, con el color entrecano de su cabello.

—Abu, estas bien? ;Qué te pasa?

—Nada, mi amor, es la emocion. No te olvides que ya estoy viejita y lloro por casi cualquier
cosa.

En ese instante, se abrazaron fuerte. Julia sentia como el corazon de su abuela latia acelerado
contra su pecho. Sintié temor de que se descompusiera. Quizas deberia haber sido mas cuidadosa
al contarle. Pero tampoco comprendia por qué habia reaccionado asi.

—NMe voy a recostar un ratito. Si querés podes ir a mi biblioteca y leer algunos de esos libros
que te quedaron pendientes la otra vez. Cuando me levante, tomamos un tecito con la tarta de
manzana que prepare.

—iQué rico! Primero te acompaio a la habitacion y después me voy a leer. jEsa biblioteca es
mi perdicion!

Londres, 11 de abril de 1912

Srta. Clara, dueiia de mi corazon y pensamientos:

En estas breves lineas, queria expresarle mi profundo dolor por la noticia que me ha
llegado de su enlace con el Sr. Francisco Losada. No es que tenga nada contra ese buen
caballero, de familia refinada y dedicada al buen arte, pero es que no comprendo tan
alocada decision de su parte. jApenas lo conoce! ;Como sabe que podra amarlo? ;Digame!
;O es que acaso fui yo solo quien sintio enardecido su corazon cuando la vi ingresar a mi
clase? Usted, tan esbelta, orgullosa y bella. Sé que le llevo dieciocho aros, pero nunca
podria hacerle dario. Usted es un capullo delicado y dulce, con una inteligencia que deja sin
aliento al mas intelectual de los intelectuales. jRecuerda nuestras conversaciones en el
parque acerca de literatura, tomados del brazo? ;Y esa rosa amarilla que le regalé, porque
hacia juego con sus bucles dorados? La amé desde el primer dia, Clara. Llevo su beso
candido atado a mis labios y creo que no podré arrancarlo de mi nunca mas. Aun tengo
guardado el poema que le escribi esa tarde de otorio y que usted ilustro con sus trazos de
colores. La ilustracion mas perfecta que pude haber visto en mis treinta y seis anos.

;La amo con locura, Clara! ;Por qué rechazo mi propuesta matrimonial? Yo la hubiese
podido hacer profundamente feliz. jEstoy destrozado! Pero todo buen caballero sabe cudndo
ha de retirarse de la batalla. Me alejaré de usted y su familia, y le deseo todo lo bueno en su
matrimonio.

Nunca la olvidaré. Seré suyo hasta la eternidad.

John



Julia dobl¢ la carta y la dejo nuevamente dentro del libro. Los ojos se le humedecieron y sintio
un chispazo en su corazon que la tuvo en vilo durante varios minutos. Todo cobraba sentido. La
felicidad y el dolor se le atravesaron como una espada y ahi comprendio lo inmenso e
indescifrable que es el universo del amor. Si el sentimiento que profesaba por su abuela era
enorme, conocer su secreto la hizo amarla atn mas.

—Juli, mi amorcito, ya me desperté. Deja los libros por un rato y vamos a tomar el té, que se
enftia.



La abeja reina

Su dedo indice le recorria con timidez el muslo. Ella entrelazaba sus manos sobre el cuello de
Martin. El sonreia mientras la besaba y no dejaba de apretarla contra la pared, tironeando su
vestido de seda color champagne.

—iEstéas hermosa, Sabrina! —dijo Martin sin pestafiear.

—iTe extraié tanto! —respondio ella, acariciandole con suavidad el cabello.

—Esper¢ tanto este momento, mi amor. No sabés cuanto.

—iYo también! —contesto ella y entorn6 sus ojos lentamente.

—Por qué dejaste de mirarme? ;Qué es lo que te preocupa? Ya estamos juntos, se termind la
espera, la universidad, los problemas de dinero, las diferencias con la familia. Ya estamos aqui y
es un lugar hermoso, como te prometi —expres6 Martin sin dejar de acariciarle la cintura y las
caderas.

Sabrina queria dejarse llevar y disfrutar de ese momento. Hacia cinco afios que estaban de
novios, pero la relacion estaba marcada por la distancia. Ella vivia en la Ciudad de Buenos Aires
y €1, en Villaguay, Entre Rios. Habian acordado que apenas culminaran sus estudios universitarios,
Sabrina se iria a vivir a la chacra que tenia Martin, una herencia de su padre, un apicultor muy
reconocido y querido por los vecinos de la zona. Y, por supuesto, ese carifio genuino se habia
hecho extensivo a Martin, el «nifio de oro», como lo habian bautizado de pequefio por el color
dorado de su pelo y pestaias, que no se parecia a ningun otro.

—Mi madre es vidente y me hizo una advertencia cuando preparaba las valijas —expres6, con
firmeza, Sabrina.

—Sabri..., ya sabés..., yo la quiero mucho a Susana, pero acerca de las videncias y todo eso...
—respondié Martin, ya separandose del cuerpo de Sabrina y haciéndole un ademan con la mano
para que tomaran asiento en los sillones de mimbre blanco que estaban en el jardin—. Preparé una
limonada con jengibre y menta, exquisita, especialmente para vos —comento ¢l para cambiar de
tema. Ya sabia que, cuando Sabrina venia con la cabeza llena de pajaritos por las videncias de su
madre, iba a costar mucho que se relajara y pudieran pensar en los proyectos que tenian en comun.

—Es serio lo que me dijo. No puedo dejar de pensar en ello... —contesto, nerviosa, Sabrina
—. (No tenés licor o whisky? Me da igual. Con la limonada no apaciguo mis pensamientos —
sentencio ella.



—No me gusta el alcohol, solo compro cuando hay visitas. A vos tampoco te gustaba. Nunca
pensé que a mi futura esposa en vez de la bebida fresca y dulce del limoén, le gustaria beber
alcohol como al hombre de campo.

—Y acaso no seré¢ una mujer de campo, casada con un hombre de campo? —preguntd, con
ironia, Sabrina.

—Bueno, bueno. Me parece que estas cansada y entiendo que el casamiento, los preparativos y
la vida que vamos a llevar juntos te generen ansiedad. Uno se casa para toda la vida, pronto,
seguramente, se agrandara la familia, y tendremos pequefos corriendo por todo el parque. Asi
dicho, todo junto y de golpe, hasta a mi me genera temor, pero te amo y cada dia al despertarme, te
lo juro, lo Unico que le he pedido a Dios en estos afios era que faltara menos para este momento,
este momento es hoy, vos y yo juntos, juntos, sin separarnos mas.

—No se cumplird, Martin. Por eso hace dias que estoy asi. No nos casaremos ni tendremos
nifios. Mi madre lo vio. Incluso se puso a llorar, y yo, atrds de ella. ;Ahora comprendés por qué
me siento asi? —dijo, con voz triste y resignada, Sabrina.

—Mi amor, tu mama también debe de tener muchas preguntas acerca de tu futuro. Sos su inica
hija y no te podré visitar todos los dias, como lo venia haciendo hasta ahora. Incluso pensé en
ofrecerte que se venga a vivir a Villaguay, tengo gente amiga en las inmobiliarias de la zona, y con
el alquiler del departamento en Recoleta, aca le podemos conseguir una casita linda, con parque,
llena de arboles, y puede dedicarse a la pintura, que tanto le gusta.

—iEstas en peligro, Martin! No sé como decirte.

Sabrina estallé en llanto y Martin la abrazo fuertemente para calmarla. Despacito la acompafié
hasta la habitacion. Le prepard un té de hierbas naturales de melisa, tilo y cedrén, con dos
cucharadas de miel pura, producida por el propio panal de abejas que tenia la chacra. Le quitd los
zapatos que llevaba. La tap6 de manera delicada con las sdbanas. Estaba preciosa. Le acarici6 las
mejillas y le acomodo el cabello detras de la oreja, y esperd a que se durmiera. Penso que tanto
estrés por el casamiento y los seis meses que llevaban sin verse la habian puesto en ese estado de
fragilidad y temor. Creyo que el descanso y el té, preparado con tanto amor, la harian sentirse
mejor. Decidi6 salir al jardin para tomarse la limonada que Sabrina no habia querido y
contemplar la belleza de ese paisaje tan sereno y azulado.

Se sentd en el sillon de mimbre, cerrd los 0jos y empezd a respirar el aire con aroma a pino
fuerte, los pulmones se le agrandaban agradecidos por ese sublime oxigeno. De repente, un ruido
implacable lo obligd a abrir los ojos y lo envolvid sorpresivamente. Empez6 a gritar y a
desesperarse. Una, dos, tres, diez, veinte, cincuenta, cien, miles de abejas lo rodearon, lo picaron
sin permiso, sin prudencia. En los brazos, en las piernas, en el abdomen, en la cara, en la espalda;
ninguna parte de su piel quedo sin ser arrasada por el veneno de sus protegidas. Sus gritos eran
cada vez mas estremecedores. Solo se escuchaba: «jSabrina, por favor, veni!».

No se lo veia, parecia cubierto por una nube oscura. Sabrina seguia dormida. Martin luchaba y
luchaba y no entendia por qué lo estaban atacando. Si eran sus preferidas y las conocia desde



pequefio. Su padre le habia ensefiado el oficio, como tratarlas y como cuidarlas. Mientras su
cuerpo temblaba y seguia luchando, el corazén de Martin se detuvo de golpe. No hubo nada para
hacer. En ese mismo instante, las abejas abandonaron su cuerpo y se disiparon todas juntas, en
grupo, como lo hacian siempre.

La abeja reina guiaba al resto.

Estaba claro, en la chacra habia lugar para una sola abeja reina. Jamas compartirian a Martin.



Cita en Roses Park

—()En la confiteria Roses Park se van a encontrar?

—Si, Sebastian.

—jPero..., papd!

—Me podés ayudar o no?

—S1, te puedo ayudar, pero podrian haber elegido otro lugar.

—Lo eligi6 ella y es suficiente. jAlguna vez la llevaste a Jazmin alli? Seguro que no, esta
generacion no entiende nada.

—~Papa, no empecemos, por favor. Te paso a buscar a las quince y treinta, jte parece bien?

—NMejor, quince y cuarenta y cinco...

—/Cual es la diferencia entre un horario y otro?

—Mis nervios.

—Pero asi tendremos mads tiempo.

—¢Mas tiempo para qué?

—Para que puedas acomodarte bien.

—Eso lo hago solo, creo que desde que naci. Siempre supe entender el momento, el lugar y la
experiencia de vida que me tocaba afrontar.

—No estoy hablando de filosofia.

—Yo tampoco. Solo es sentido comuin.

—Con vos no se puede, papa.

—Con vos tampoco.

—Hasta manana. Voy a ser puntual.

—Es lo unico que te pido, el resto estara bien. Chau, hijo, y... jgracias! —dijo Julio, y colg6 el
teléfono.

A pesar de parecer un hombre duro con Sebastian, tenia devocion por €1, por su nuera Jazmin y
sus dos nietas: Antonella, de siete afios, y Ambar, de cuatro. Eran su familia, con la tinica que
podia contar. Ya ni amigos le quedaban. Todo habia sido esplendor hasta ese dia del accidente en
la ruta, cuando salié despedido por el aire y se golpe6 la cabeza contra la banquina. Un mes en
terapia intensiva estuvo. Una y otra vez contaba como sintio que su alma salia de su cuerpo y se
veia a ¢l mismo en la cama del hospital, mientras su fiel esposa Bianca le tomaba las manos y le



decia que por favor no lo dejase, que juntos podian contra el mundo.

Después de meses de internacion y rehabilitacion, habia vuelto a su hogar. Caminaba, pero con
andador. Al principio lo detestaba, lo consideraba un insulto, una provocacion a su persona. Era
una extension de ¢€l, 1o que lo conectaba con el mundo y con la vida.

Su myjer habia fallecido dos afios después. Su corazdn, sin motivo aparente, dijo adios. Julio,
desde ese momento, retrocedio fisica y emocionalmente. Habia sido un cachetazo inesperado que
lo dejoé desarmado. Casi no queria comer. Quitd todas las fotografias de su casa. No queria que
nadie lo visitara, ni siquiera su adorado Sebastian. Las persianas estuvieron bajas por un afio.
Habia sido parte del duelo. Le parecia que dejar entrar la luz del sol era un despropdsito, una
burla hacia Bianca. Y ¢l, un hombre tan correcto y derecho, no podia permitir que eso sucediese.
Sin embargo, un llamado y una noticia le habian brindado el oxigeno que se le estaba acabando.

«—Papd, ya sé que no querés atender a nadie. Pero te lo voy a dejar grabado en este
contestador para que lo escuches una y otra vez: jvas a ser abuelo!».

Cuando hubo escuchado el mensaje, Julio lloro, lloré y comprendio el significado de que a
veces la vida te da y te quita. Eso era un regalo del cielo y estaba seguro de que Bianca habia
intercedido celestialmente para que ocurriese ese milagro. Ese dia no lo llam6 a Sebastian,
porque queria limpiar y ordenar su casa. Pero como ¢l no podia hacerlo, porque apenas si podia
levantarse de la cama y dar unos pasos hasta el bafio, se habia contactado con una empresa de
servicios de limpieza y ordené que fuesen a la vivienda. Se abrieron las cortinas, se lavaron los
vidrios, regresaron los portarretratos a los muebles. Hasta se compraron jazmines para colocar en
los floreros. Una sonrisa se habia esbozado en su rostro. La primera desde hacia un afio.

Al dia siguiente, habia invitado a Sebastidn y a Jazmin a cenar a su casa. Su hijo se sentia
doblemente feliz: por la llegada de su primer hijo y porque ese acontecimiento le habia devuelto
las ganas de vivir a su padre.

Desde la muerte de Bianca, Julio no habia pensado ni tenia ninguna intencidén en conocer a otra
mujer. Vivia para sus nietas. Era lo tinico que le llenaba el alma. Sentarse con ellas a ver peliculas
de princesas era el mejor plan para su fin de semana. Pero su hijo, que deseaba que su papa
tuviese una nueva oportunidad, le habia regalado, para el dia del padre, una notebook. Le ensend
a usarla, le explicd como leer las noticias en los diarios digitales, le coment6 para qué se usaban
las redes sociales y le cre6 un perfil en Facebook. Al principio, Julio se resistio y le parecia una
pérdida de tiempo, pero con los dias, se convirtidé en un pasatiempo y en una rutina: tomar el café
con dos cucharadas de azicar y leer las noticias del dia, y no solo de los medios nacionales, sino
también de los internacionales.

Pero la sorpresa que devino en emocidn, habia sido la llegada de una solicitud de amistad en
Facebook: Magdalena Ardoz. El corazon le habia empezado a latir en forma acelerada, las manos
le sudaban. Se acercd bien para ver la foto de perfil, y si, jera ella! Su primera novia, la que no se
olvida, la de los poemas y los besos robados a la luz de la luna. Si hubiese podido pegar un salto,
lo hubiese hecho. El tiempo habia pasado para ambos, aunque, en algiin rinconcito de su alma,



nunca se habian olvidado. Entablaron conversacion rapidamente. Ella también estaba viuda y tenia
tres nietos, todos varones. Pasaron noches enteras conversando hasta que ella sugirié encontrarse
en persona. El no le habia contado mucho de su dificultad motriz. No queria desilusionarla.
Magdalena le propuso volver a esa hermosa confiteria, Roses Park, que alin se hallaba en el piso
dieciocho del edificio Boris, donde ¢l, a los veinte afios, le habia declarado su amor. Julio aceptd
sin el mas minimo reparo. Por eso, habia llamado rapidamente a Sebastidn para que lo ayudara a
llegar hasta alla.

Aquel era el gran dia. La volveria a ver. Se vistio con el mejor traje que tenia y se colocod
algunas gotas de ese perfume francés que usaba en ocasiones especiales. En el trayecto, le pidi6 a
su hijo que se detuviese en una floreria y le comprase un ramo de rosas blancas, porque recordaba
que eran las preferidas de Magdalena.

Llegaron al edificio Boris, y Julio casi llora; no habia regresado desde los veinte afios.

—iVamos, papa!, no llores. No querras que Magdalena te vea asi.

—Por supuesto que no.

Ascendieron al piso dieciocho; la confiteria estaba muy cambiada, sin embargo, la cascada de
piedras seguia estando alli, cerca de la ventana. Volver a encontrarse con algo conocido era como
sentirse en casa.

La mesa ya habia sido reservada. Sebastian lo ayudé a que pudiera sentarse bien y le dijo que
daria una vuelta con el auto, pero que se mantendria cerca para cuando quisiera regresar a su casa.
Se despidio y le dio a su padre un beso en la frente.

Unos instantes después, el ascensor se abrid y aparecio Magdalena: elegante, con la sonrisa
dulce, como él la recordaba. Caminaba con un baston, despacito y un poquito encorvada. El se
puso de pie con ayuda de su andador, la espero, le corri6 la silla y Ie dio un beso en la mejilla.

—Tenia miedo de que me rechazaras, uso baston para caminar —dijo Magdalena cuando se
sentaron.

—Y yo, como veras, hermosa, sin andador no puedo dar dos pasos —contesto Julio, sonriendo.

Se tomaron de las manos y no dejaron de reir a carcajadas. La vida les estaba dando una
segunda oportunidad y no querian desaprovecharla.



Sentencia

Sentados frente a frente, el mundo parecia hundirse debajo de sus pies.

—Firme aqui, sefior Santinelli, y al lado, usted, sefiora Lares.

skesksk

—Prometo amarte y respetarte hasta que la muerte nos separe.
—Entonces los declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.

skesksk

—¢No tenés inconveniente en que pase a buscar a Maria Paz los martes, jueves y fines de
semana por medio?

—No, me parece importante que tenga una relacion continua y compafiera con vos.

—Sefiora Lares, ;justed esta de acuerdo con el monto que se fijo para la cuota alimenticia de su
hija?

—S1i, me parece justa. ;Hace falta algo mas, o ya nos podemos retirar?

—Aguarden unos minutos, que falta la firma del juez.

skesksk

La tomo de la barbilla con suavidad y sus labios sellaron un tibio beso. Emocionados, se
tomaron de las manos y salieron de la iglesia. Habian luchado tanto por estar juntos. El amor

que se tenian no conocia de limites ni de obstdculos, porque los habian sorteado todos...

skesksk

—Lucia, ;puedo decirte algo?
—Si, claro.



—Sefior Santinelli y sefiora Lares, aqui tienen la copia de la sentencia. Estan oficialmente
divorciados. Les agradecemos la sana convivencia que mantuvieron durante esta instancia tan
dificil. La falta de conflictos entre ustedes connota la madurez con la que han tomado esta
decision.

—Qué me querias decir, Ignacio?

—Creo que no tiene importancia a esta altura.

skeskek

Y se amaron con locura bajo la luz de la luna, en esa playa de bellezas tropicales. La arena
blanca los envolvia, suave. Esos cuerpos estaban delineados el uno para el otro. El sonido del
mar acompariaba los besos y los gemidos ritmicos. El no dejaba de contemplarla y adorarla.

—Sos tan hermosa y tan mia.

—S81, mi amor, y vos tan mio... para siempre...

sk

—¢Te alcanzo hasta la estacion de subte?

—No, gracias. Prefiero caminar.

—Pero no me cuesta nada.

—Pero a mi si me cuesta. Tengo que aprender a caminar sola.

—Pero yo no te voy a dejar sola con Maria Paz.

—Ignacio, estamos divorciados. Ya s€¢ como sos con nuestra hija; no tengo dudas de que vas a
seguir siendo un gran padre. Lo que te digo es otra cosa. Estar divorciados implica que un dia yo
te veré caminar de la mano de otra mujer, o tal vez seas vos quien me vea a mi caminando de la
mano de otro hombre.

—No me parece que este sea el mejor momento para dar rienda a esas ideas.

—No son ideas. Tenemos que soltarnos.

—Pero yo te amo todavia.

—Yo también..., pero nos hicimos mucho dafio.

—También lo sé..., jpero podriamos haber intentado salvar este sentimiento!

—Lo intentamos en cada reconciliacion, en cada beso, en cada cena; pero después volvian las
discusiones, los gritos, la frialdad, las noches solitarias, mis lagrimas y tu indiferencia.

—Vos creés que a mi no me dolia verte llorar?

—No lo s¢é, nunca observaste mi dolor. Hubiese sido mas facil detenerte, abrazarme y secarme
las lagrimas, pero no lo hiciste. Te pido por favor que hagamos este momento menos triste.
Dejame ir, y dejame verte partir.

—Esta bien... Te digo algo mas y me voy. Mientras firmabamos, me acord¢ de nuestra noche en



la playa, cuando estdbamos en la luna de miel. ;La olvidaste?

Al escuchar esa confesion, Lucia temblo y no le respondi6. Los ojos se le llenaron de lagrimas
que tuvo que contener. Le dio un beso rapido en los labios y bajo las escaleras de Tribunales lo
mas rapido posible.

Ella... ella también lo habia recordado.



Veo su reflejo

—Parecen cisnes enamorados y libres.

—Asi, como nosotros, que no podemos vivir el uno sin el otro.

—«Libres» te dije, creo que no entendiste.

—Bueno, gorda, después hablamos, ahora disfrutemos del espectaculo.

Leonardo pensaba que habia una esperanza, que el amor entre Mahia y €1 no podia acabarse sin
haber hecho un intento mas. Ella era la que mas se habia acercado a su ideal de mujer. Cada vez
que la observaba dormida entre sus brazos, con el cabello pelirrojo y esas pecas en su rostro que
lo volvian loco, se extasiaba con su belleza. Se derretia cuando la veia caminar en la mafiana con
su camisa entreabierta y esa sonrisa picara que le hacia saber cuanto ella lo deseaba. Después el
café, leer juntos el diario y dejarla tempranito en el trabajo. Era de ¢l. ;Coémo podria aceptar que,
quizas, cuando acabase la noche, seria de otro?

—iMira ese salto! jMirda como entrelazan sus brazos y piernas! jQué cuerpos esbeltos y
estilizados! jHacen magia en el aire! Quisiera estar ahi con ellos.

—Mabhia, mi amor, jpodés volver a entrenar! —dijo Leonardo con una leve sonrisa.

—Los entrenamientos son los martes y viernes. Y me pediste que los martes y viernes cene con
vos en tu casa.

—Suena a reproche u obligacion.

—Si te suena es porque asi es.

—No vinimos a discutir, ;o0 si? Vinimos a compartir este show que tanto te gusta. Fue parte y es
parte de tu vida. Y me gusta verte feliz.

—ILeonardo, no vinimos para que vos me veas feliz. Venimos a despedirnos. Yo no puedo ser
esa mujer que vos querés que sea.

Sentados en las butacas del Circo Star, mirando hacia el frente, sin siquiera rozarse las manos,
extendieron y fundieron sus pensamientos con las luces brillantes del escenario. La musica los
envolvia y los tensaba. Cada uno se retorcia en su asiento, con ganas de gritar y aullar, de calmar
el dolor.

—Cual es el problema que tenés con ella?

—Ninguno.

—Entonces, menos comprendo.



—¢No la observaste el otro dia frente al espejo?

—Siempre se mira al espejo.

—Pero el otro dia fue diferente. Me impresiono. Es el reflejo de...

—No, Mahia, la verdad, me parece una excusa. La conocés desde hace tres afios, y, ademads, es
amorosa.

—Nunca te dije lo contrario.

—iMe vas a volver loco! Seguro, cuando te juntaste con Veronica, te lleno la cabeza. Vos estas
preparada para asumir este compromiso y mucho mas. Ademas, te he visto con ella y sos muy
dulce.

—Verdnica no tiene nada que ver. No hablé con ella acerca de esto que me pasa. Me apena que
no puedas verlo ni entenderlo.

Columpios. Lanzallamas. Bastones. Equilibristas. Danza y fuego. El especticulo se trenzaba
ondulante, envolvente, y generaba emociones contrastantes: llanto y alegria; miedo y osadia;
pasado y futuro. Estar ahi era el cielo y el infierno al mismo tiempo. Leonardo solo habia elegido
esa salida porque Mahia sentia amor por el circo y su sueflo era, un dia, pertenecer al cuerpo de
trapecistas.

—Falta poco para que termine —expreso, en tono angustiado, Leonardo.

—Lo sé¢ —afirmd, con tristeza, Mahia, y continuo—: Lo nuestro también.

—Por qué? Florencia es mi vida entera y me conociste sabiendo que tenia una hija. Lo
aceptaste, la conociste, te involucraste con ella. Hemos salido juntos y nos hemos divertido hasta
el cansancio. ;Te acordas cuando hicieron la torta para mi cumpleafios y dejaron la cocina hecha
un desastre? Pero yo estaba feliz... porque lo habian hecho con tanto amor y sonrisas... que era
imposible no quererlas.

—NMe acuerdo.

—¢Te acordas?, pero no podés mirarme a la cara. Si te pedi que vinieras los martes y viernes a
cenar, era porque queria mostrarle a Flor que estdbamos armando una familia y que ella era parte
de esa familia. Ademas, no s¢, ;jalguna vez ella te hizo o dijo algo que te molesto y yo no lo sé?

—No. Tu hija es un sol.

—~Qracias, yo lo sé. (Entonces?

—Creo que nunca lo vas a entender porque no sos mujer. El otro dia, cuando se quedd con
nosotros, la observé en detalle. Vi como tomaba el cepillo de cabello y se peinaba, como se
perfumaba y se acomodaba los bucles detrds de las orejas. Luego se puso rubor en las mejillas y
se acomodo el lazo de su vestidito.

—i.Y?!, es coqueta. Tiene siete afios, ;qué tiene eso de malo?

—Es igualita a su madre. En gestos, en detalles, en su forma de hablar y caminar. Y yo nunca
podria convivir con esa presencia femenina que es el reflejo perfecto de tu ex.



«Linda, la gorditay»

Se mir6 al espejo. Una arruga en el entrecejo le advirtié que ya no tenia veintipico. Hacia tiempo
que mirarse una y otra vez, por la mafiana y en la noche, se habia convertido en su tarea preferida,
era un instante en el cual deseaba encontrarse con aquella jovencita.

Rimel. Rubor. Labial. Perfume. Casi como un guion diario seguia los pasos sin saltearse
ninguno. Nada era suficiente. Se alejaba répido de esa imagen que le devolvia el espejo. No
lloraba, pero por dentro tenia un demonio que no dejaba de colgarse de sus palabras y le
arrancaba quejidos, sin saber como aquietarlo.

Al salir a la calle, queria regresar, y en su trabajo no podia concentrarse. Comerse un chocolate
a escondidas era su pecado mas sabroso. Pero, luego, se odiaba. Se preguntaba en voz baja:
«;Qué estas haciendo, Andrea?».

No almorzé. Utiliz6 esa hora para salir a caminar. La calle Florida le parecia homogénea, densa
y arrebatada. Era mejor caminar que pensar. Era mejor caminar que pararse en esa galeria y
contemplarse en el espejo. Si caia en la tentacion de hacerlo, se encenderia aiin mas el demonio
que llevaba en ella. Sus tobillos ya no eran tan estilizados. Su cabello se habia vuelto fragil y fino.
Y sus caderas ya no encajaban en el talle treinta y ocho. Se detuvo en el kiosco de revistas y sus
0jos repararon en una revista que ofrecia la fotografia de una mujer de su misma edad, actriz
famosa y madre de su segunda hija. Aunque queria convencerse de que las celebrities podian estar
asi de espléndidas por el tipo de vida que llevaban, su argumento no la convencia.

Empez6 a desesperar.

Sigui6 caminando. Hacia mucho calor, queria quitarse el abrigo, pero si lo hacia, sentia que
todos observarian sus hombros caidos y sus brazos poco tonificados. No queria escuchar lo
mismo que en la primavera anterior.

—Linda, la gordita —le dijo un hombre que pasaba a su lado.

La gordita tapaba a la linda. Asi vivia, escondiéndose, compardndose. Queria ser la de antes, la
de los tobillos estilizados, las caderas estrechas, el cabello ondulado y salvaje que le llegaba
hasta la cintura, y los pechos soberbios, que armonicamente se amoldaban a su camisa blanca de
jersey.

Entrd a un café; el calor se habia alojado en sus mejillas. Pidié una Seven-up /ight con mucho
limon y hielo.



—¢Quiere algo para comer? —preguntd, con amabilidad, el mozo.

—iNo, no quiero comer nada! —le respondid Andrea intempestivamente y enojada.

El mozo no comprendia por qué se habia sentido ofendida. Nunca lo comprenderia. Comer era
igual para ella que ingerir calorias y alojarlas en forma de kilos en el contorno de su cintura y en
los muslos de sus piernas. Subié con rapidez al primer piso y entrd, enloquecida, al toilette.
Volvio a mirarse. Estaba desencajada. El rimel se le habia corrido y casi no habia rubor. Las
ojeras no habian sobrevivido al corrector. El cabello, por el sudor y la bronca, se le habia
pegoteado al cuero cabelludo. Se mir6 la falda: «jParezco una calesita de flores! ;Como pude
haber salido asi a la calle?».

Quiso retocarse el maquillaje, pero los nervios no la dejaban abrir el estuche donde guardaba
los cosméticos de auxilio. Jamas salia a la calle si no llevaba el bolsito de pinturas, el cepillo de
pelo y el perfume. Eran los tres imponderables. Salir sin ellos la hacia sentirse desnuda. Mir¢ el
reloj, en quince minutos debia volver a la clinica. No podia regresar en ese estado. Dos lagrimas
quisieron dar forma en el punto inferior de sus ojos, pero tomd una bocanada de aire y se pidio a
si misma calmarse. No sabia bien como acomodar su cabello. Al final, decidié sujetarlo con una
horquilla que casi ni se veia.

Asi como ella, queria convertirse en invisible.

Le pagd al mozo y se fue apurada, sin beber nada. La sed la trastocaba, pero ya habia perdido
demasiado tiempo. Sus pensamientos la habian amordazado. Recordé que esa mafiana, su marido
habia querido hacer el amor con ella, pero le fastidiaba que en los ultimos encuentros ¢l prefiriera
hacerlo con la luz apagada. Ella aceptaba, pero por dentro estallaban los demonios y le gritaban al
unisono: «Ya no le gustas, por eso prefiere no verte». Entonces el encuentro se parecia mas a una
tortura que a un juego del amor. Se parecia mas al sonido estridente que le golpeaba la cabeza que
a una melodia dulce que la atrapase. Pablo no lo sabia. Tan solo podia percibir su incomodidad,
pero cuando ¢l le preguntaba si habia algo que estuviera haciendo mal, Andrea le respondia
sistematicamente que solo estaba sensible y que era un problema de ella, que €l no tenia nada que
ver.

Si apuraba sus pasos en la ultima cuadra, llegaria a tiempo. «Solo un poco mas de esfuerzoy,
pensaba.

La puntualidad y su buena organizacion en el trabajo eran las claves de su desempefio. Por eso
trabajaba con el doctor Alonso desde hacia doce afios, y como ¢l mismo decia: «Tengo la mejor
secretaria a la que podria aspirar. Es impecable, equilibrada, con buenos modales, inteligente y,
sobre todo, conoce a mis pacientes. Sin ella, no podria hacer un buen trabajo».

Andrea llego a la clinica, colgd su cartera y su abrigo en el perchero. Se ubico detrds de la
recepcion porque a las catorce horas en punto llegaria una nueva paciente y ella seria la primera
enrecibirla y en hacerle la ficha médica. En esa oportunidad, la consulta con el doctor Alonso era
para realizarse una lipoaspiracion y gluteoplastia.

Esa vez, Andrea no podia recibirla. Se sentia acorralada. Doce afios de su vida prestando su



atencion y su compasion a otras mujeres, a otros 0jos, a otros cuerpos. Era demasiado. Todo eso
se le habia vuelto en contra.

—Perdon, doctor Alonso, pero tengo que retirarme. No me siento bien; creo que estoy muy
estresada.

—No se haga problema, querida Andrea. Usted siempre tan cumplidora. Descanse y la espero
mafana.

—CQracias, doctor. Hasta mafiana.

Sali6 a la calle y volvio a respirar.



Amores de bar

El bar tiene el aspecto de esos bodegones antiguos, donde el aroma a medialunas recién
horneadas se cuela entre las almas solitarias —o acompafiadas— que se desparraman sobre las
sillas de madera. Suave, sin entorpecer el clima de esas almas, John Lennon se apodera del lugar
con /magine.

Dario lee concentrado. Se sirve un poco de gaseosa. Su mochila negra y gastada estd apoyada
sobre la silla de su costado izquierdo. De repente, levanta la cabeza, se pone los lentes de marco
metalizado y observa a través de la ventana. Empieza a llover delicadamente. Mira hacia un
costado, mira hacia afuera. Se quita los lentes, los apoya con brusquedad sobre la mesa. Se los
vuelve a poner.

Una joven entra al bar y observa detenidamente. El, que ya la habia visto, sonrie tibiamente y le
hace una sefia de que esta alli. Toma con su mano izquierda el vaso y se le vuelca la bebida sobre
la mesa. La joven se acerca con rapidez y su pie se tuerce hacia un costado. Lleva zapatos altos de
plataforma y un tapado rojo, entreabierto, largo hasta los tobillos. Alli asoma una parte de su falda
aterciopelada y ajustada, que le llega a la rodilla. Una blusa de satén color manteca termina de
ilustrar su vestimenta. Cuando llega a la mesa donde esta ¢, le da un beso suave en la mejilla. El
se sonroja.

—Hola, Dario, ;como estds? —pregunta mientras se quita el abrigo. Del bolsillo de su tapado
saca una colita de pelo e improvisa un rapido y desprolijo rodete.

—Bien, bien... —afirma €l y toma en sus manos dos libros. Le sefiala una pagina y agrega—: Es
un montoén lo que tenemos que preparar para el final. Ya no me queda nada; leo y leo, y sigo
perdido.

Isabella se inclina un poco hacia delante y con un ligero apreton, acaricia la mano de Dario. El
se vuelve hacia atras de la silla y, sin mediar palabra, llama al mozo.

—¢Qué merendamos? —pregunta él.

—Y... —responde ella, haciendo una pausa breve—, un capuchino con un tostado. jEso creo
que me vendria bien!

—Est4 bien, compartamos un tostado. Yo si almorcé —se rie—, pero, bueno, te acompafio
—dice Dario, un poco mas distendido.

El mozo los mira y se sonrie.



—Anoche hice un resumen. En una de esas nos puede servir —le asegura Isabella, y saca de su
cartera un cuaderno tipo arte. El no deja de mirarla. Ella no se da cuenta y sigue buceando entre
las hojas escritas en birome negra—. Acd estd, ;querés que lo lea y lo vamos comentando? —le
interroga ella, y se suelta el cabello. Es pesado, brilloso y cae gracioso sobre su blusa.

El la mira sin pestafear. Ella levanta los ojos, se chocan violentamente con los de Dario; se
sonrie, se sonroja, mira hacia el piso y lo vuelve a mirar.

—Dale, estudiemos —lo acorrala Isabella con voz dulce.

—Pero... jsi es lo que estamos haciendo! —responde, sonriente y complice, Dario.

Suena el celular una vez, dos veces, tres veces. Ella no lo atiende.

—¢Por qué no atendés? —interroga Dario.

—Es que... no quiero atender. Me quiero concentrar. Ayer... —sin terminar la frase, ella mira
la pantalla y lo apoya con desdnimo en la mesa.

Dario se desespera, le cambia la expresion de la cara.

—Otra vez discutiste con Matias, ;no? Y van ya... —Ile pregunta casi enojado.

—No quiero hablar de Matias. Sigamos con el final, que es lo unico que me importa en este
momento.

—Es que ya no sé como decirte, Isa, que €1, él...

—Fl, ;qué? —lo interpela, desafiante y seria, Isabella.

—No quiero lastimarte, pero ¢l no te ama genuinamente.

—iBasta, Dario! No quiero escucharte. Tus palabras me hacen mal. Matias, a su manera, me
ama.

—¢Estas segura de que fe ama, en el sentido de dar lo mejor para verte feliz, para hacerte feliz?

—Dario..., nadie ama asi. Eso est4 en los libros, en las peliculas. Eso es una mentira que nos
hicieron creer para mantener la esperanza de que existe un amor con esa infinitud. No hay tal amor
—sentencia Isabella mientras vuelve a recogerse el cabello, y se seca las lagrimas de sus ojos y
mejillas.

—Te sorprenderias si supieras que ese amor existe y que es posible vivirlo —le dice ¢l casi en
un susurro, mientras con dulzura le corre un mechén de la cara. Isa se muerde el labio inferior. No
pueden dejar de mirarse. Se toman las manos y, en un instante, se las sueltan.

Alguien entra al bar de manera alborotada.

—Estabas aca. Yo sabia que te iba a encontrar. Por favor, hablemos... —interrumpe con
vehemencia Matias, tomando el hombro de Isabella y dirigiendo su mirada como una lanza.

Ella lo mira sorprendida, no lo esperaba. Roza su mano, gira la cabeza buscando los ojos de
Dario. El ya no la esta mirando.

—Dario, jte molesta si me voy? Podemos juntarnos mafiana temprano, un ratito antes del final,
para repasar. Te dejo mis apuntes, por si los necesitds —le dice ella, con vergiienza, con timidez.

—No hace falta, nos vemos directamente en la facu. Llevate los apuntes, te van a servir para ir
mas segura a rendir —responde ¢l con tono molesto.



—Vamos, Isa. Chau, Dario. jSuerte en el final, campedn! —expresa, con una sonrisa socarrona,
Matias.

Isabella se levanta con celeridad de la mesa. Quisiera desparecer lo antes posible. No quiere
mirar a Dario. Se despide de ¢l con un «chaw» frio. Matias la toma de la cintura con firmeza y sale
con ella del bar. Dario observa como ¢l le dice algo en el oido; mientras, no deja de llover. Los
ve cruzar la calle.

La lluvia comienza a empafiar los vidrios y ¢l agradece semejante solidaridad de la naturaleza.
Querria arrancarse los ojos; lo haria si tuviese la certeza de que nunca mas volveria a enfrentarse
con esa escena.



Mi fan nimero uno

Estoy nervioso. Prendo un cigarrillo. El calor me esta sofocando y no me deja pensar. Avenida
Santa Fe es una fila de autos, como una hilera de tortugas que no se mueven. Estoy sentado en mi
coche, con la ventanilla abierta y la camisa desabrochada; el sudor me envuelve en un estado de
somnolencia. Enero en Buenos Aires es para los valientes, yo nunca soporté las temperaturas
mayores a veintidos grados. Estoy pasando por debajo de Puente Pacifico, quiero acelerar, pero el
trafico no me deja.

iElla esta a cinco autos de diferencia! ;Como no me di cuenta? jQué estipido soy! Era (jes!) tan
hermosa. El semaforo también estd en mi contra y su luz roja furiosa me alerta, me desespera.
Ahora ella esta cada vez mas lejos. En este momento la odio, la odio con todo mi ser, tanto como
me seduce. Se me cruzan por la mente sus besos y su cabello azabache desparramado sobre mi
almohada. Su cuerpo parecia moldeado para mis manos. jNo, no, no quiero pensar en eso! Me
hizo lo peor que alguien me podria hacer. Empiezo a avanzar y logro estar a dos autos de
diferencia. El semaforo en verde es la sefal para que apriete el acelerador y logre ponerme detras
de su coche, pero ella pisa a fondo y se me vuelve a escapar. No me ve. Ya cruzamos Malabia,
Scalabrini Ortiz; estamos cerca del Alto Palermo Shopping. Dejo de ver su automovil, ;cémo lo
hizo? Es una mujer inteligente, de eso no hay dudas. Me meto en el estacionamiento del shopping.
Me asfixia tanta cantidad de vehiculos, sus colores brillantes y llamativos casi me ciegan. En
realidad pienso que ella me cegd, me cegd al mirarme con esos 0jos grises transparentes y esas
pestaias intensamente negras que me fulminaron sin que yo pudiese tener un minuto para
defenderme. Me acuerdo cuando la conoci hace un par de semanas, en ese Starbucks de la calle
Corrientes. Yo habia finalizado la reunion con mi editor, con una sensacion de dicha tan plena que
no podia traducirla en palabras. Iba a encontrarme con Santiago para contarle la buena nueva. Es
mi mejor amigo, pero siempre lo senti como si fuese mi hermano mayor, nos conocemos desde el
jardin; sus palabras y consejos siempre funcionaron como una guia para mi.

No estoy encontrando lugar para estacionar y me siento atrapado en un laberinto de personas y
autos. El shopping nunca fue mi lugar preferido. A decir verdad, lo aborrezco; lo unico que
dejaria con vida de los cientos de locales son las librerias. Yo seria una especie de guardaparque,
pero de libros. Un defensor acérrimo de las letras. Por eso ella me embelesé desde ese primer
instante. Yo estaba tomando un café expreso, y Santiago se habia pedido un café mocha, un clasico



café con crema, pero que en Starbucks parece tefiido por una nominacidn lingiiistica que hace
pensar que se trata de algo diferente, de otro mundo, casi sofiado. Lo nico que yo encontraba de
sofiado era Lucia. Bueno, en ese momento, no sabia cémo se llamaba, solo pude advertir la
coqueteria de sus zapatos de color rojo, rojo furioso, jcomo el semaforo!, y su cartera haciendo
juego. Su camisa blanca me permitié adivinar, a distancia, la forma de su cuerpo; el cabello
parecia una mantilla negra que le envolvia ese rostro perfecto. Pero el detalle mayor lo tenia entre
sus manos: un libro que leia de forma compenetrada y sin pestafiear. Yo intentaba adivinar cual era
el titulo, siempre anoto en mi libreta los nombres de los libros que la gente lee. Soy un obsesivo.
Al final del dia armo un listado y empiezo a separarlos por categoria y autor. Una locura, mi
locura, pero arduamente fascinante.

Por fin puedo encontrar un lugar para estacionar. Voy a dar una vuelta por el patio de comidas.
Quizas se haya escondido en el local de maquillajes o en la libreria. Tengo que encontrarla. Estoy
desesperado. Se llevo todo lo que tenia. No tengo otro igual. Afos de mi vida, noches sin dormir,
mi corazoén y mi alma puestos ahi. Y ahora lo perdi, y la perdi a ella también. ;Por qué no me di
cuenta? Sus palabras dulces y su forma de acariciarme con la mirada me habian hecho sentir que
algo fuerte sucedia entre nosotros. No quiero pensar que todo fue mentira. Pero yo senti que nos
estadbamos enamorando. ;O me habré enamorado solo yo? No sé si tiene algin sentido que yo haga
este debate en mi cabeza. Tengo que encontrarla y decirle que me lo devuelva. Es mio... Toda mi
vida trabajando en este proyecto. La estoy viendo, esta en la escalera mecanica.

—ilLucia! —le grito.

Ella no me escucha, hay mucha gente. Trato de tomar el ascensor, pero hay que esperar alin mas.
No puedo aguardar y perderla de vista. Me meto como un desquiciado entre las personas que estan
en la escalera mecanica, como un desquiciado también voy pidiendo permiso y subo lo mas rapido
que puedo. Me paro en el medio del patio de comidas, miro para un lado, miro para el otro,
tratando de que mis ojos sean radares de lo imposible.

La encontré, la estoy viendo.

Esta sentada, tranquila, y con mi... Tengo que acercarme despacio. Camino hacia la mesa donde
estd leyendo.

—ilucia, devolveme el manuscrito! —la interpelo firme. Ella suspira y traga saliva. Sin el
menor intento de escapar, ni de resistirse, me lo entrega. Quedo sorprendido.

—Sentate —me dice en un tono suave que me estremece. No estoy convencido, pero, por una
extrafia razon, lo hago.

—¢Por qué te lo llevaste? Mejor dicho, jme lo robaste del escritorio! ;Vos sabés los afios que
llevo escribiendo esta novela? ;El tiempo y la dedicacion que tienen cada una de estas palabras?
(Qué pasa? Lo querias llevar a una editorial y decir que lo escribiste vos. ;Ese era el plan?

—No, Mariano, no... —me responde dulce, avergonzada.

—.Y entonces? —le pregunto con tono desconcertado.

—Es que cuando nos conocimos, vos me dijiste que eras escritor.



—iLo soy! {No te menti! —respondo desesperado.

—Pero lo que no sabia y descubri este fin de semana es que tu seudénimo es Luca Santoro.

—¢Y en qué cambia eso?

—Es que yo tengo todas tus novelas y tus cuentos. Podria decirse que soy tu fan nimero uno. En
la tapa de los libros no aparece tu foto, solo una caricatura que se distancia mucho de lo que
realmente sos.

—¢Y como soy?

—Extremadamente hermoso e inteligente. No pienses mal de mi, queria ser la primera en leer tu
novela antes de que se publicara, antes de que esté en venta en todas las librerias y plataformas
digitales. Pensé que no ibas a querer darmela para leer y me la llevé. Queria leerla y luego
devolverla a su lugar. Perdoname, estuve mal... jEs que no puedo creer estar saliendo con el
escritor de mis suefios!

No pude hacer otra cosa que abrazarla y besarla. Ya no me importaba el manuscrito. Era la
primera vez que una mujer me amaba por mi tortuosa pasion hacia las letras.



Que te enloquezca

I/iernes 8 de septiembre de 2005

Cuando se fue, la odié con el veneno de las palabras, con la vena hinchada latiendo
minuto a minuto, con la mano a punto de golpear la pared, con la punzada en el corazon que
no me dejaba dormir, pero también la extraniaba como un loco, con los ojos desorbitados,
balbuceando entre lagrimas su nombre, apretando firmemente el puiio como queriendo
retener su dulzura, su forma de quererme. La dejé ir por mi imbecilidad, por mi soberbia.
Ella, que habia movido mi mundo, no supe nunca qué hacer con ella...

—Qué estas leyendo, amor?

—LEstaba revisando unos planos de la casa de Fernandez. No s¢ para qué me meti en ese
proyecto, el tipo es complicado y me cambia todo el tiempo la distribucion de los espacios. Es un
loco enamorado de su idea, pero no sabe como llevarla a cabo.

—Esta bien, te dejo tranquilo, en un rato ya sirvo la comida; preparé pollo con arroz en salsa
de champifiones, junto a un vinito de lujo que compré en la feria gourmet el fin de semana pasado.
Aprovechemos que los chicos no estdn y cenamos solitos. jAcordate, con esta cena te vas a

olvidar de todo!

—QGracias, hermosa mia, en un rato voy.
Martes 21 de mayo de 2013

jPor Dios!, como le explico que la vi, que se me salto el corazon, que estaba preciosa con
su falda a media pierna, apenas insinuando su silueta pequenia y delicada, su blusa color
perla traslucida dejaba asomar un retazo de puntilla, sus bucles dorados, brillosos,
revoltosos hasta la cintura, y sus ojos avellana que no dejaron de parpadear cuando me la
encontré frente a frente. Solo pudimos abrazarnos, solo pude llorar, solo pudo llorar.

«;Por qué lloras?y, pregunté, secando sus lagrimas con mi parniuelo.

Me sonrio con aquellos labios cereza que alguna vez besé con fuerza, con autoridad, con
desafio.

«De felicidady, me contesto. «Me da felicidad volver a verte, a pesar de todo, a pesar de
lo que no pudimos hacer, a pesar de nuestras vidas distantes, a pesar de nuestros suenos



borrosos y de todo lo que se rompio. Ya te perdoné, soy feliz, estoy en paz». «;Me
comprendés?y», me interrogo. La separé de mi cuerpo, con rechazo, con bronca o con jodio?,
aquel que una vez me nublo la vista y no me permitio hacer nada por ella, por mi, por
nosotros.

«;Qué ocurre?y, me pregunto. Yo no respondi. Estaba vacio, las ldagrimas salian
alborotadas sin poderlas parar.

«Es que... yo... yo, Abril..., esperaba...».

«/Qué esperabas, Santiago? ;Qué esperabas que pasara si nos volviamos a encontrar
después de tanto tiempo? ».

—Santi, mi amor, la comida esta en la mesa.
—Si, si, ya termino de ver esto y voy.

No deberia seguir escribiendo sobre lo de hoy, ni sobre lo de antes. ;Como se sentiria
Mariela si lo leyera? ;Qué pensaria de mi? ;Creeria que en realidad nunca la amé y que
solo siento gratitud por los dos bellos hijos que tenemos? No me siento bien. Yo también
deberia sentirme feliz por haberla visto después de tanto tiempo, tan luminosa y espléndida.
Pero no, estoy quebrado, aniquilado, como si me hubiesen golpeado una y otra vez la
cabeza y un sonido redundante de tambor no dejara de hundirse en mis pensamientos. Es
que yo esperaba algo distinto. jEncima se caso con... ese infeliz! Pero es feliz, algo que
conmigo no lo fue. Pero jpor qué no lo fue? ;Qué fue lo que no le pude dar?

—iSanti!, deja esos planos, trabajas mucho, aprovechemos... jya te dije que es una noche para
olvidarnos de todo!

jCallate, Mariela! Quiero pensar en ella. No quiero el arroz. No quiero cena romantica, no
quiero tu camison de encaje, ni sentir tu perfume dulzon. No quiero tus caricias. No quiero
enredarme en tu piel. No quiero. Quiero ir a buscarla y decirle que lo deje, que podemos
escaparnos, que podemos ser lo que nunca fuimos por inmadurez, por falta de experiencia, por
fusion de egos, por... (Como puedo estar pensando esto? jSoy un desgraciado! Mariela no merece
ni lo que pienso ni lo que escribo. Es amor genuino el que ella me brinda dia tras dia... Es la
madre de mis hijos. {Soy un monstruo!

«Esperaba que me recordaras con nostalgia, que quedaras inmovilizada con deseos de
volver el tiempo atrds, de recordar nuestros paseosy.

«JAun tu memoria puede recordar esa noche en el jardin de tu casa? ;le acordads, Abril?
Yo tenia el libro de Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. ;Yo te amaba! jVos me amabas!».

Ella me interrumpio con dulzura.

«Si, Santi, me acuerdo, pero eso ya paso. Soy feliz con Mariano. Y soy feliz
encontrandote, saber que estas bieny.

Me volvio a abrazar, apenas su boca rozo mi mejilla y yo crei que se abria la tierra



debajo de mis pies. Sin mirarme, se fue. Su caminar se perdio entre las personas que
diariamente van y vienen por la calle Corrientes. En ese instante, Bécquer volvio a mi

cabeza y, de memoria y en voz baja, recité:

«Cuando me lo contaron senti el frio
De una hoja de acero en las entranas,
Me apoyé contra el muro, y un instante
La conciencia perdi de donde estabay.

—Santi, deja los planos de Fernandez. El arroz y mi camisén de encaje te estan esperando.
—Mmm... ;/Te pusiste el rojo que tanto me enloquece?
—iSi..., ya mi me encanta que te enloquezca!



Una historia mas

Lo mird con el deseo profundo de los ojos. Avida de poseerlo, lo imagind en sus brazos,

tembloroso, palido, tibio..., fragilmente derrumbado entre las curvas de su cuerpo.

Sinti6 vergiienza cuando advirtié que €l habia alcanzado su pensamiento, que habia leido de las
paginas confusas de sumente sumas intimo secreto.

El sabia que aquella mujer lo amaba. Una noche, por equivocacién, la rode6 con su abrazo y
acercd dulcemente los labios a su boca... La bes6 con intensidad, después la alejoé de sus brazos
son sutileza. Sentia temor de que los cuerpos y la piel no soportaran tanta emocion por haberse
rozado y al fin terminaran amandose. Ella nunca pudo olvidar lo que en ese momento sintio, y ¢l le
pidi6 que olvidara... que olvidara aquel error.

Ella deslizd su mirada y bajo la cabeza como quien pide perdén por haber pecado. Lo habia
estado amando en silencio desde aquel mediodia en que lo conocid, cuando sus 0jos repararon en
la hermosura de su rostro, en la nifiez de su tez, en su frente clara y en su mirada llena de encanto y
pudor. Lo habia estado amando desde el primer instante en que intercambiaron amables palabras y
descubrio la calidez de su dulce voz...

Lo habia estado amando desde el momento en que se apropid de su alma entumecida y magica,
oscura y misteriosa, que la atrapaba en las candilejas de su laberinto mental.

Lo habia estado amando a la distancia, cuando la situacién implico separarse para que ella, al
fin, dejara de amarlo.

Lo habia estado amando desde que la lluvia acaricid el cabello de su amante (en los suefios) y
la sensualidad fresca y perfumada que lo envolvia, la seducia... una y otra vez...

Lo habia estado amando desde aquella noche que llor6 con intensidad y sus ojos se desgarraron
en lagrimas blandas, sintiendo que su corazon estaba dolorido por haberlo perdido.

Lo habia estado amando cuando ¢l se encerraba en su capullo timido y gélido, mientras la
soledad era una luz que irradiaban sus ojos de mar, callando su triste cantar.

Lo habia estado amando y deseando dia a dia, noche a noche, minuto a minuto. Y cuando se
sentaban en algin bar perdido de la gran ciudad, solian conversar durante largas horas. Las
miradas se tocaban y se unian hasta ensamblar un Unico pensamiento. Ella lo observaba
serenamente, con adoracion, y se dejaba encandilar con la poesia de su rostro. Mientras ¢l daba
forma a las palabras y las dejaba suspendidas en el aire, ella dibujaba en su mente el contorno de



esa boca suave y tersa que una madrugada, como en un cuento de princesas, besé con una mezcla
de ansiedad y candor. Pero en su mente la historia no se terminaba..., exploraba otras sensaciones,
otros sentimientos. El seguia dialogando mientras ella seguia fantaseando como lo hacia cada
noche cuando al cerrar sus ojos lo percibia en su cama. Lo abrazaba, lo aprisionaba, lo besaba
con desmesura, mordia sus labios profanamente, hundia las manos en su cabellera rubia, que le
parecia bella y soleada, le desterraba el aliento, lo convertia en un suspiro del cielo, asfixiaba a
su cuerpo, le arrancaba la piel en caricias de fuego templado, apretaba sus manos, le bebia el
sudor, se escondia entre su pecho, se desmayaba en cada beso... En su vientre se retorcia el deseo
y se contraia la pasion de tenerlo, de encenderlo, de sentirlo temblar y de amarlo gota a gota hasta
desarmarlo en un mar de fiebre y exhausto placer... Asi lo amaba, intensamente,
desesperadamente. ..

Pero un dia ¢l se detuvo en su pensamiento y se sonrojo, habia descubierto aquel secreto en la
mirada de la mujer que mas lo amaba... Sin embargo, como un verdadero caballero, nada le
pregunté. El sabia que su presencia era un destello de alegria para aquella mujer, aquella mujer
que todo hubiese dado por tener su amor. Aquella mujer que le escribia poesias y cartas repletas
de su profunda emocion; ¢l solia leerlas en la mas absoluta oscuridad, lo habia coronado como al
angel mas bello y puro que el cielo le podia dar. Se habia enamorado de ese nifio, agudamente,
con una ternura sencilla y endeble. Lo amaba, lo sentia, lo extrafiaba, lo adoraba, lo bendecia, lo
buscaba, lo lloraba, lo cuidaba y lo olvidaba... Tal vez creyd que el olvido alguna vez llegaria
para el desconsuelo de su dolorida alma.

Lo deseaba como nunca habia deseado a ningin hombre, lo deseaba hasta el limite de
enardecerse solo sintiendo su aroma, rozando apenas sus manos delgadas y transparentes.
Alcanzaba con abrirle los ojos en una mirada saturada de amor para que ¢l comprendiese que ella
lo esperaba a cada momento para albergarlo entre el calor de sus brazos y el remanso de las
sutiles caricias que habia guardado para entregarselas solamente a su gran amor.

Lo amaba, a pesar del dolor, de la desventura, de la ausencia que la vaciaba por dentro y la
condenaba a esperarlo... sin que su regreso significase tenerlo.

Ahora, por las noches lo recuerda tanto, que el insomnio irrumpe henchido sobre sus ojos
oscuros..., quebrando las fuerzas y la voluntad, para que la imagen de su amado no se pose sobre
el contorno de la pared y la penumbra de la habitacion.

Sin embargo, el sentimiento de tristeza no puede arrancarlo de su corazon ni del romance que se
inventd entre su alma y la de suamor...

Tal vez €l ya se olvido, se olvidé de aquella mujer que tanto lo amé. Se olvidd que aquella
mujer se derrumbo6 frente a ¢l cuando un «hasta pronto» invadié el espacio frio del aeropuerto y
las lagrimas se desdibujaban en sus ojos, sintiendo un profundo duelo entre su voz y su corazon.

Para ella todo se terminaba con aquella partida.

El viaje y el avion le sepultaban la ilusion, le echaban al viento el alma acongojada y le
quitaban al hombre que en este mundo mas amo.



Desde la ventana

Ciudad de Buenos Aires, 21 de septiembre de 2015

Amado mio:

Hoy, al fin, he decidido escribirte esta carta a corazon abierto. Fue aquel dia, lo recuerdo
bien, hace trescientos sesenta y cinco dias atras. Era el inicio de la primavera, cuando, al igual
que hoy, las gotas de lluvia danzaban intermitentes en puertas y ventanas. Dibujos fugaces de
agua, que con delicadeza se formaban en las copas de los arboles. Yo me habia servido un café
fuerte con dos cucharadas de azucar; tenia frio, el tiempo no acompanaba la calidez que
indicaba el calendario.

Me habia sentado en mi sillén blanco con ribetes de encajes marfilados, llevaba puesta una
remera larga que tenia la inscripcion «Love, Love, Love» en distintas tipografias y colores,
como anticipando lo que luego seria la tortura mas dulce de mi vida. Tomé mi libreta para
escribir lo que se me ocurriese; una frase, una palabra, un sentimiento. Llovia, y la ventana
entreabierta me traia ese aroma hiimedo y revuelto que me fascinaba, que me inspiraba. Seguia
con frio, ninguna palabra se deslizaba en mi... nada. Entonces decidi levantarme, acercarme a
contemplar la calle, la plazoleta, observar a las personas que iban y venian, sonrientes unos;
enojados, apurados o vacilantes, otros.

El frio se habia intensificado, y fue en el mismo instante en el que decidi cerrar el ventanal
cuando te vi. Un temblor me recorri6 el cuerpo, sin entender aun mucho a qué emocion tu
imagen apelaba. El cabello oscuro, la tez blanca; los ojos, imaginé, sin duda, que eran
almendrados, profundos. Vestias un sobretodo negro, los zapatos te brillaban. Llevabas un
ramo de rosas turquesas. No eran blancas. No eran rojas. Y yo me pregunté para quién serian
esas flores tan especiales que albergabas en tus manos. No pude dejar de mirarte. Senti
envidia. Senti celos.

Creeras que estoy loca, y a 1o mejor estds en lo cierto. Pasaron los minutos, y la llovizna
abrazando tu rostro era una poesia que me atrapaba. No podia cerrar la ventana. No podia
dejar de mirarte. Segundos después llego ella, enfundada en un traje color rosa pastel, con
zapatos y cartera haciendo juego, parecia una sirena del océano. Imaginé que seria empresaria,
abogada, arquitecta. Nunca supe a qué se dedicaba. La abrazaste delicadamente. Cuando la
besaste, pude sentir tu beso.



Tembl¢ otra vez y mi mente se interrogd desde cuando uno se queda estupefacto mirando a
alguien, desde lejos, desde una ventana. Le ofreciste las flores con humildad, con dulzura. Ella
las rechazo. Tu rostro comenz6 a cambiar de expresion: sorpresa, enojo, culpa, tristeza. No sé
cuanto durd la conversacion, la gesticulacion de las manos, el abrazo casi robado que
intentaste al final... La vi marcharse, sin detenerse ni un minuto para mirar hacia atras.
Recuerdo perfectamente que te sentaste debajo del arbol de la plazoleta, como para protegerte
de tu propio dolor. Te llevaste las manos a la cara y, mientras vi como se desgarraban tus
lagrimas, yo senti que se desgarraba mi alma.

Hubiese corrido para consolarte, para darte calor con mi cuerpo y proponerte un amor sin
final. Pero solo pude cerrar la ventana, sentarme de nuevo en mi sofd y preguntarme por qué
amamos tanto a quien no nos ama. Desde ese dia, solo la abro para contemplarte cuando te
detenés, a la misma hora, en el mismo lugar, y no pierdo la esperanza de que un dia tendré la
valentia suficiente para bajar a la calle, abrazarte y decirte que te he estado amando desde la
distancia.

Esperando el milagro...

Con amor, Sofia.



El angel del dolor

Aitana habia esperado ese momento desde hacia mucho tiempo. Sentada en aquel bar de estilo
parisino, en el barrio de San Telmo, sentia como su corazéon daba bocanadas de aire para
sobrevivir. Eligi6 vestirse con un solero blanco, largo, enlazado en la cintura, con puntillas y
broderie. Ademas, sobre su cabeza coloc6 una vincha de pequenas flores rococd. Por instantes
dud¢ si debia incluir ese accesorio, porque ya no tenia veinte afios, pero creyd que la ocasion lo
ameritaba. Siempre se destaco por su impuntualidad, pero esa vez llegé con bastante anticipacion
a la cita. Estaba nerviosa. Pidi6 una jarra de limonada con jengibre y menta, y sabored la bebida
de a pequeios sorbos.

El rosado brilloso con el que habia delineado sus labios entonaba con el sutil encendido de sus
mejillas. Entre su palidez y su alma, casi no habia diferencias. Todo se reducia a un suspiro que la
doblegaba por dentro. Contempld con la languidez de sus ojos el frenesi que se desarrollaba del
otro lado de la ventana: «;A qué lugar querran llegar las personas cuando estan apuradas?», se
preguntaba. «Todo empieza y termina en uno. Ese es el secreto», se repetia una y otra vez tratando
de convencerse de la razon por la que estaba alli, inquieta, deseando y no —al unisono— que el
reloj marcara las veintiuna horas.

De a poco, el Café Baudelaire comenzo a llenarse de parejas, de grupos de amigos y, al igual
que ella, de personas solitarias que con una sonrisa franca le respondian al camarero que no
esperaban a nadie, que venian a disfrutar de la magica noche de Buenos Aires.

A veces, la mejor compatfiia la obtenemos de nosotros mismos, y otras nos engaiiamos pensando
que es asi. Aitana sintié la incomodidad cuando el mozo se acercd y le preguntd si esperaba a
alguien para cenar, asi podia acercarle otra carta de menu.

Esperaba y no. Intent6 que sus labios emitieran una palabra, pero solo hizo su aparicidon una
infima lagrima, que ocultd rdpidamente. El camarero habia comprendido todo, decidié no hacer
mas preguntas y se limitd a recomendarle la especialidad de la casa: ternera braseada con puré¢ de
batatas, acompafiada por una ensalada de rucula, tomates cherry, almendras y queso parmesano.

—Cuando lo desee, no tiene mas que avisarme y traeré su plato —concluy6 el mozo.

Las mesas y sillas de madera lustrada, el tintineo de las copas de cristal, los elegantes stilettos
de las mujeres, el aroma de la comida, la mirada intensa de algiin hombre que intent6 rozar la
suya; todo eso le generaba impaciencia y tristeza.



El reloj marcé las veintiuna horas y fue suficiente un pequeiio acorde de piano para que el
silencio se llevara el bullicio y lo estelar comenzara a apoderarse del lugar. Alli estaba, vestido
de smoking negro, sentado frente al piano de cola, con los 0jos semicerrados, como si lo unico
que pudiese escuchar fuese el mandato de sus ancestros, quienes le habian ensefiado que la musica
no era una pasion, sino que era la vida misma. Sus manos se deslizaban rapidamente, con fluidez,
con intensidad, sobre las teclas. Sus dedos danzaban, se entrelazaban, no se cansaban. Los
espectadores, admirados, detuvieron la marcha de su cena para contemplarlo. Aitana llor6é en
silencio.

Franco regal6 la ultima nota de la noche. Los aplausos cerrados no permitian ninguna duda
acerca de que era uno de los mejores pianistas de la ciudad. Se levantd de la silla, hizo una
reverencia y agradecido al publico. Mientras observaba los rostros encantados con su
performance, encontrd el de Aitana. Parecia un angel del dolor. Nunca la habia visto asi. El alma
se le anudd. Descendio6 rapidamente del escenario y, sin dejar de mirarla, se acercé a la mesa. Se
sentd frente a ella y la tomd de las manos. Sintid su suavidad. Contempld sus ojos dmbar e inspird
con todas sus fuerzas el perfume de sdndalo y jazmines que ella desprendia.

—No puedo creer que estés aqui. Estds preciosa, o alin mas: estas sublime.

—NMe voy. Vine a despedirme.

Franco sintié que los misculos del corazon se le desgarraban.

—Adonde te vas? Hace seis meses que nos separamos. Verte aqui me devolvid la esperanza de
un nuevo comienzo. Vos sabés que te amo.

—A Florencia, Italia. Me ofrecieron tener mi propia galeria de arte y dar clases de pintura en
un reconocido instituto para nifios. Mafiana tomar¢ el avion. Era importante venir hoy y mirarte a
los ojos para poder cerrar esta etapa.

—ijAitana! ;Qué etapa? No fuimos una efapa. Estuvimos casados ocho afios. Hasta hace poco
pensabamos en ser padres. jNo entiendo! ;Te enamoraste? ;Te vas con alguien? —le pregunto
Franco con tono enojado, casi inquisitorio.

—Si —Ile respondid ella en tono suave pero firme.

—Me lo imaginaba. ;Quién es? ;Lo conozco? Seguro que es alguno de esos amigos que tenés en
los talleres de pintura, o tal vez en el de filosofia; esos son los peores de todos.

—No lo conocés, porque no es un él/.

—i(Quéeee?! ;Te enamoraste de una mujer?

—Si, me enamoré de una mujer. Me enamoré¢ de mi. Me cargué sobre los hombros. Me enjugué
las lagrimas de tanta soledad. Me cansé de no encontrarme en tu mirada, de que mi mundo fuese
invisible para el tuyo y de que mis brazos no fuesen tu lugar de remanso, de amor. Cada dia y cada
noche esperé tu beso mientras me ahogaba en la ausencia de tu presencia. Si no me voy, no me
salvo.

Se puso de pie, se acercd dulcemente, lo besé en los labios y se marcho.

Por primera vez, Franco sinti6 esa soledad de la que Aitana le hablaba.



La esquina del beso olvidado

Desarmados, no pudimos negar a nuestro corazon. El dolor habia consumido nuestras almas

durante tanto tiempo. Quisiste saltar a mis ojos para encontrar la razén de tanta soledad, pero vos
también estabas herido por esa ausencia que habiamos construido con nuestra indolencia.
Indiferencia forzada. Las culpas aparecian como nubes en nuestros pensamientos, pero las
haciamos callar en defensa de un amor que se venia muriendo. Cada gota de verano, cada sol no
compartido, cada risa convertida en lagrima habian erosionado cada recuerdo feliz que
intentdbamos socorrer por todos los medios.

Sin embargo, alli estdbamos, latiendo frente al otro, tratando de superar el miedo que nos
causaba pensar en una nueva separacion. El invierno habia sido complice del amor que atn
sentiamos, de las veces que cada uno habia caminado solo por la ciudad, sin rumbo,
preguntdndose por qué no habiamos podido hacer algo mejor. Las noches se impregnaban de
insomnio y tortuosos recuerdos. Queriamos sanar lo que habiamos destruido en mil pedazos y no
sabiamos de qué forma hacerlo. Esa noche era la ultima oportunidad que tendriamos para
remediar el dafio que habiamos causado en el otro. Recuerdo que te acercaste con una media
sonrisa y me besaste dulcemente. Me apretaste contra vos, intentando que ese instante fuera para
siempre y convertirlo en eterno. Las personas que pasaban por aquella esquina nos deseaban
suerte, como si hubiesen sabido de la fragilidad de nuestro amor.

Finalmente, con lo roto nunca pudimos. Nos dimos cuenta de que juntos nos negabamos la
felicidad, de que juntos éramos mas oscuridad que luz, de que habiamos dejado de reir juntos, y
de que la presencia del otro se convertia en signo de dolor.

Una tarde de verano todo termind, al igual que la primera vez; pero esta vez solo restaba mirar
hacia delante y olvidar aquella esquina, con ese beso que prometia, lo que jamas sucedio.



Desde otra vida

Y entonces se vieron y se reconocieron. Tal vez en ese momento no lo sabian. El destino los

habia hecho jugar a las escondidas durante muchos afios. Ella se consumia en un amor que
verdaderamente nunca la amé. El se debatia entre lo que creia que era el amor para toda su vida.
Quebrados desde el alma hasta el corazon, con astillas que les rasgaban segundo a segundo la
piel, se encontraron. Una calle. Un café. Una noche de invierno. Un presentimiento. Cupido en
vigilia. Esta vez tenian que mirarse bien y reconocer sus almas; esas, las que se habian unido en
otra vida.

Latidos. El llegd tarde a la cita. Ella, impaciente. Sonrieron, y por dentro un temblor les
devolvio la esperanza. Luces tenues. Alli estaban, sin saber que esa noche todo cambiaria para
siempre. Eran fuertes. Eran dos vendavales en sus formas de amar, por eso habian atravesado el
desamor con lagrimas y estoicismo. Se habian lavado las heridas de tanto llorar. Se habian
vaciado hasta llegar a no ser nada. Y, en ese momento, el destino y Cupido los ponia frente a frente
para abrazarse de una vez y para siempre, para enlazarse con un amor que iba a poder contra todo,
porque ese amor venia arraigado en las raices de otras vidas, las anteriores y las proximas.

El silencio se apodero de los corazones que estaban a punto, a punto de entender quiénes eran y
quiénes eran juntos. El beso, como un haz de luz, los envolvio, les arrojo las inseguridades al
viento, les sell6 con dulzura los labios; se murieron de amor y se emocionaron preguntandose por
qué habian tardado tanto tiempo en reconocerse. /Cudntas veces se habrian cruzado en esta vida
sin reconocerse? ;Cuantas veces se habrian visto sin mirarse por dentro? ;Cuantas veces le
habrian suplicado a Dios por un amor que les devolviese la sonrisa? ;Cudntas veces habrian
querido escapar de la carcel sentimental en la que vivian?

Y entonces se vieron, y se reconocieron.

En ese momento no lo sabian, pero ellos se venian amando desde otra vida.



Historia de lunas

Tantas lunas pasaron, tantas estrellas me vieron llorar y aquella promesa que hoy el viento

regresa a mi... El sol me duele en los ojos porque ha traido a mi memoria la luz hermosa de tus
besos... tan esperados como el primer dia, el primer dia que mi corazon enredé sus latidos en el
espejo de tu ser.

Encerrada en mi propia contradiccidon, caminé los espinados senderos que me acercarian a ti.
Lluvias que se desgarraban en el alma antes de dormir, eran caricias del propio fuego que llevaba
por dentro para poder seguir. Y te amé sin tregua, con recuerdo, en silencio, abrigada en mi
provocante hendidura, arrastrando a mi espiritu inconsciente a un puerto amoroso, de pocas
palabras. Fuiste mio, aunque otras habran dicho tantas veces lo mismo. Ellas habran atado tu
cuerpo a sus piernas y se habran extenuado en la belleza misma de tu piel llena de osadia. Pero
cuantas pudieron ver, o encontrar, o descubrir el amanecer y la noche en tus ojos de bosque
engarzado, abriendo vientos de aclamacion, o aire contenido tratando de no morir, o lagrimas
fugaces distrayendo la atencion de tu mirada escurridiza. Ellas no pudieron hundir sus impulsos y
sus instintos en tu alma y entrar en ella para llegar hasta lo mas terrible y bello que hay en ti.
Porque lo que en ti asusta, también seduce, lo que resplandece detras de esa voz formada y
empotrada en corrientes de intelectualidad no es mas que una débil capa que devela carne tierna,
alma inocente, temblores continuos, muisica de dolores agudos y fragiles huellas de un nifio
arrebatado por el mal humor.

Ellas, las que pudieron dormirse en la cavidad de tu pecho, no se atrevieron al desafio de
amarte; es mas facil abandonarse a la ilusion del deseo que arriesgarse al filoso borde que nos
separa de la muerte cuando nos enamoramos. Algunas se conformaron con compartir tus mismas
sdbanas, o caminar tomadas de tu mano, alimentando la esperanza de vivir un romance
apasionado.

Oftras inquietaron lo mas intimo de tus fibras masculinas y aceleraron tu hambre de hombre
mordiendo tus labios, como fieras salvajes, entregadas a la lujuria permitida por los limites de sus
sentidos. Pero cudntas fueron capaces de entregarse con el alma hacia fuera, hacia el exterior de
su propio cuerpo, con su cuerpo despojado de miedos y restricciones, con la mirada abundante de
cielo, con caricias que duelen por haber estado durante tanto tiempo encerradas en el rincon de las
manos... Dime cuantas te amaron mientras te amaban o las amabas, no importa la diferencia si en



esos momentos todos somos uno y dos no son mas que una parte de esa maravillosa experiencia
del dulce encuentro.

Lunas, tantas, las que me vieron guardarte en mi, celosamente, como si me pertenecieras desde
siempre, naciendo y creciendo dentro de mi ser, a cada instante, con urgencia, protegiendo las
paredes de tu vida, para que no se conviertan en inalcanzables piedras de soledad y vacio.

Alli estoy, otra vez, donde me quieras encontrar, me volveras a ver. No importa cuanto te amé,
eso lo saben las estrellas tuyas y tus grandes silencios... Preguntaras por qué se termind, y te
contestara el angel del mar que el amor nunca tiene fin, solo se acomoda, se guarda en otros
infinitos, en otros cielos; asciende, se arrastra, se oculta, pero nunca muere. Alli estard en los
dolores que el sol me trae cuando la mafiana abre sus alas y canta triste el pajaro gris, palido y
melancolico en el retofio frio de una transparente ventana.



Aquellas palabras

Al creer en aquellas palabras que ¢l habia pronunciado, el final ya estaba sentenciado. Cerr¢ los
0jos, tomd su mano y volvi6 a caminar a su lado. Algin temblor de inseguridad le brotaba en el
corazon, pero sus besos le silenciaban cualquier duda que pudiese tener. La herida ya habia sido
abierta una vez, pero volvi6 a confiar. Le alcanzaba con su sonrisa de estrella para iluminar su
dia. Sin embargo, habia olvidado que la helada de sus ojos podia oscurecerla y diluirla en espesas
lagrimas.

Las promesas se habian enlazado como pétalos en su memoria. Juntos eran mas, pero, a veces,
fueron menos y, atin peor, muchas veces no fueron nada. Quisieron desafiar al universo y amarse
hasta quedarse vacios, hasta que la desidia los destrozara y los despojara de si mismos.

Una noche, la rosa estallo en espinas.

Una noche, ¢l se transformé en un angel negro.

Una noche, ella se marcho.

Una noche, ella comprendid por qué no deberia haber creido en aquellas palabras.



Destino

Dej amos de hablar. El tiempo se suspendié como un puente entre nuestras miradas. Me sonrei, y
me mordi el labio, porque los nervios me cosian la boca. El café habia quedado como el Gltimo
testigo, arriba de la mesa. Se acerc6 a mi, susurrante, decidido a envolverme el corazéon y curarlo,
cristal por cristal. Me acarici6 el rostro con sus manos y sus labios bailaron dulcemente en mi
boca. Luego se separd despacito de mi. Me mir6 fijo. Sus ojos de color noche intensa me
anticipaban que ya estabamos embarcados en algo que nos cambiaria por completo.



Un amor asi quiero

Caminaba sin rumbo. En su paso, se deslizaban lagrimas. El frio lo envolvia. El corazon
temblaba porque ella se habia marchado. Hubiese querido detenerla para besarla y recordarle lo
que eran juntos. No habia posibilidades. Ella no volveria. Con el alma astillada se sent6 debajo
de un arbol. Dolor. Desolacion. Sin comprender nada. Preguntas vacias que yacian sobre
respuestas vanas. Lo habia dado todo. No se guard6 nada. Pero ese amor no alcanzaba. Yo, desde

mi ventana, lo miraba y pensaba: «Un amor asi quiero, un amor asi».



A veces, con mis lagrimas

No sé perdonar. Emparché mi corazon y me revesti con aires frescos, pero los fragmentos siguen
generando astillas en el pecho. Cristales filosos que se incrustan en mi pensamiento. Limito mi
accionar. La valentia que no tuve en el comienzo tuve que hacerla gritar cuando se acercaba el
final. No sé si soy la persona que hubiese querido ser. No saben que lucho con el demonio de la
autodestruccion, que soy proclive a danarme una y otra vez. Lo hago a mi manera, en silencio.
Pero los otros no lo saben. No siempre la bondad me abraza. A veces soy injusta, mido los pasos
del otro. Espero reciprocidad. La pureza se mezcla con el carbon que se anidé en mis tejidos. Me
ven angel, pero soy una sombra florecida en la oscuridad. Pétalos negros rodean mi cabeza cuando
pierdo contacto con la realidad. Amarme es dificil, porque a veces no creo en el amor, porque hay
que atreverse a conocer mis otros planos, mis otros cuerpos y encontrar la esperanza detrds de un
alma que se desangrd y nunca comprendid por qué fue brutalmente herida.

La ternura me refresca y busco en mi propia sonrisa la manera de autoimpulsarme para brillar.
No siempre lo consigo y eso me enoja. La propia imperfeccion me irrita, mientras la ansiedad me
socava. Soy inestable y por eso construyo estructuras para poder apoyarme. Si no avanzo,
retrocedo con mi mente al lugar del que he huido.

Amarme es dificil... Soy un rio de cicatrices que se enlazan hasta el cuello. Yo sé lo que hacés
por mi y te lo agradezco, a veces, con mis lagrimas.



No era facil quererla

No era facil quererla

con sus dias nublados

y su pasado a cuestas,

con sus labios

sin sonreir

mas de una vez,

y su ausencia etérea

que no dejaba comprender.

No era facil quererla

cuando solo se encerraba

a escribir

y se preguntaba una y otra vez
por qué sumente la agobiaba
con tantas angustias

que ya debia arrancar de su piel.

No era facil quererla
porque lo mundano

le parecia extrafno

y ajeno a su esencia.

Se sentia invadida

por seres y objetos

que no eran de su naturaleza.

No era facil quererla
porque el amor lo vivia

en el trazado de cada letra,
en la emocidn de cada beso
hecho palabra

y en la pasion de ese abrazo



recordado.

No era facil quererla
con ese espiritu libre
que se escondia en

sus miedos imaginarios
y en las inseguridades
marcadas en su cuerpo
a través de los afios.

No era facil quererla

sin ofrecerle una mafiana

con aroma a café,

una rosa turquesa en su almohada
y una promesa

de que nunca mas la dejaré caer.



Con mis puntos y comas

Te envuelvo con mis letras

y sé que a veces no quisieras enredarte
en mis metaforas de amaneceres grises
o rosados atardeceres.

Me preferis menos etérea,
mas de carne y hueso,
ajustada a la vida cotidiana,
con pasos mas firmes.

No te gusta verme débil,

distraida,

paseando con mi mente por el pasado
con lagrimas enfrascadas

que atn no he llorado.

Te envuelvo con mis puntos y comas
y quisieras soltarte

de las rimas y los cuentos.

Sentirme cerca y que mi beso

no sea tinta que se convierte en verso.

Me preferis en el abrazo firme
que me sostiene

cuando caminamos juntos

y el sol nos acaricia sin prisa,
y sin miedo.

Te envuelvo con paréntesis,
con punto y coma,

con un ritmo acelerado

entre mis latidos mas callados.



Me pierdo en la escritura

y en esa imperfeccion que soy
me amas

y yo... mucho mas.

Cuando tus labios se sonrien,
quiero agradecerte que estés aqui y que no seas un cuento.



Antes de ese dia

me encantaba ver el reflejo

de turostro en el espejo
mientras yo me maquillaba...
Tus labios se unian por puntos
en una curvilinea perfecta.

Te acercabas despacio

y yo cerraba mis 0jos,
lentamente,

porque sabia que tu abrazo

me enlazaba fuerte a tu cuerpo.
El bretel de mi vestido

caia sin respiro sobre mi hombro,
y tu beso sutil

lograba que yo abriese mis 0jos

para encontrarme con tu mirada oscura...

Tan oscura

como la tinta de la pluma.
Esa mirada me envolvia el corazon
y me hablaba de tu amor.
Pero hubo un dia

que el reflejo de tu rostro

en mi espejo cambio.

Te acercaste a mi,

pero senti miedo en tu abrazo.
Tu beso en mi hombro
parecia bordado en dolor.
Levanté mis ojos

y en tu mirada ya no habia
emocion.

Adios



Me separé de tu cuerpo.

Miré hacia el espejo

y tus lagrimas empaniaban

el reflejo de nuestro amor.

Con el alma fuera de mi

me enredé en una tristeza sin fin
mientras me decias adids.



Le perteneces

Le perteneces a quien te descubre

las lagrimas detrés de los ojos maquillados.
Le perteneces a quien sabe de tu cansancio
detras de tu sonrisa.

Le perteneces a quien comprende

que cuando no puedes dejar de hablar,

es porque necesitas silenciar tu mente.

Le perteneces a quien te espera

con una taza de café,

después de un dia agobiante.

Le perteneces a quien no necesita un motivo
para abrazarte.

Le perteneces a quien te toma la mano

y te sonrie,

porque sabe que ese gesto ilumina tu dia.
Le perteneces a quien conoce sobre tu lucha
con las imperfecciones de tu cuerpo,

pero te devuelve un «bonitay tras una caricia.
Le perteneces a quien te ha visto:
despeinada,

triste,

endemoniada,

atrevida,

eléctrica,

soberbia,

sencilla,

majestuosa,

dolorida,

apasionada,

dulce,



oscura.
Pero, sobre todo, le perteneces

a quien por cada centimetro de lo que eres
en cuerpo y alma,

te elige cada dia,

porque te ama.



Intuyo que me ama mas de lo que
confiesa.

Y aunque nunca lo admita,

a veces, los celos

de su alma se apoderan.
Callara al amor

y disfrazara la posesion

con una sonrisa intensa.

Me abrigara en su abrazo

sin decir ni una palabra,

pero su corazon latird

con calida destreza.

Sus labios se detendran

en los mios

para besarme en la oscuridad
y sin testigos.

Me ama entera,

aun con mis fragmentos

mas hirientes

y mi lado mas triste.

Me ama entera,

con mis bondades

y mis rosadas letras.

Me ama entera,

con mis imperfecciones,
locuras y sensibles emociones
que me bordean.

Intuyo que no sabe que lo amo,
mas de lo que confieso.

Me ama entera



Se amaban

La forma que tenian de besarse era Unica.
Solo los dos sabian

que, cuando arqueaban sus pestaias

y se les sonrojaban las mejillas,

era porque se besaban.

Se miraban desde lejos

porque si se acercaban

sus ojos rapidamente

se volteaban en direccion al piso.

Cuando se sonreian,

todo se iluminaba

y los cuerpos timidamente temblaban.
Sin embargo, siempre negaron

que se amaban.



Memoria

Y el camino de tus labios

que me aprendi de memoria.
Y la intensidad de tu boca
desmoronandose sobre la mia.

No recuerdo otra cosa
mas que el deseo

de anclarme en tu beso,
estrellarme en tu sonrisa
y morder tu silencio.

Ese silencio que todo lo dice,
cuando las palabras

no pueden expresar

todo el amor que sentimos.



El roce de un beso en la espalda.
La sonrisa tibia de 1a madrugada.
La palabra en susurro que acaricia.
El abrazo en la cintura

como un lazo de plata.

Una estrella testigo

que todo calla.

Los ojos que se vencen

en un abrir de pestafias.

La mano que apenas

se roza, invisible.

La lagrima que cae por dentro

y el otro la llora.

Recordar todo el dia

esa sensacion de infinitud.

Eso... es intimidad.

Intimidad



Lee

Lee.

Levanta sus parpados como estrellas nuevas.

Me esta mirando.

Siento las piedras preciosas de sus 0jos sostenidos
rozando el borde de mi arrebatada mirada.

Me seduce. Me atrapa deliciosamente.

Y sabe que cuando me sonrio pienso en hacerlo mio.

Tiembla.

Siente mi deseo atandole los 0jos a un sensible calor

que se desprende de mis tibias manos.

Caricias que se esfuerzan por llegar, por crecer,

por extenderse entre la brisa suave que nos une, pero nunca llegan.
Nunca se demoran en su piel, en su piel de luna blanca.

Prende un cigarrillo.

Me vuelve a mirar, da vuelta la pagina que no puede terminar de leer.

Sabe que si alza su mirada me encontrard alli, en el intento de abrazarlo, de besarlo sin
acercarme a sus labios. A sus labios que alguna vez besé.

Esta frente a mi, hermoso, inalcanzable
como una centella de sol
que sabe que me arrincond entre las particulas de su luz.

Sabe cuanto lo deseo,

cuanto mi alma se ha desgarrado por morderse los celos.

Me habla. Se sonrie. Se siente halagado. Se siente admirado.
Calla.

Nunca pregunta por qué lo estoy mirando.

Es mas dulce e intimo mantener el secreto.

El lo sabe. Siempre lo sabe.



Atrapa mi instinto en las mariposas de sus muelles de mar.

Muelles que ha construido para que yo lo contemple, pero no pueda saltar.
Hermoso.

Amoroso.

Imposible.

Lee.

Yo lo observo y me robo su imagen como espejo hechizado
que encandila sin pensar.

Yo nunca, nunca...

lo dejo de mirar.



Fue la lluvia

o fue tu boca

la que mojo

mis labios.

(Me besaste

o imaginé

que lo hacias?
Temblé¢ de frio

o tembl¢ por tenerte
tan cerca de mi.
Sentiste mi corazéon
o ni sospechas
que su emocion
aln persiste en mi.
(Me recuerdas

o te recuerdo?
Qué importa

si de igual manera
yo he de quererte
hasta que el cielo
te esconda de mi.

(Fue la lluvia?



.Se te olvido?

Bebi el cielo

de tus labios

una noche de abril.
Arrebatada

me desmayé

en tus brazos.

Y tus manos

jugaban

con mi cintura,

en una dulce

caricia.

Me besaste,

lo recuerdo.

Las sombras

de los besos

quedaron encerrados

en aquella pared.

Testigo fue la noche

de esa mirada

y la escapada a un rincon
para abrazarnos

sin explicacion.

De aquella noche,

solo me queda el recuerdo
de lo que mi corazdn sintio.
LY ta...?

(Ta lo recuerdas

o0 ya se te olvid6?



Soy

Soy la que una noche conociste con el alma silenciada

sin saber sobre la pena que en el amor soportaba.
Observaste en mi mirada la cantidad de lagrimas que llevaba
y supiste en el primer intercambio de palabras

que tu sonrisa me aliviaba esos dolores que me apretaban.

Soy la que se estremeci6 cuando tu mano rozé
delicadamente la mia, y, por un instante, la conciencia perdi
de lo que sentia.

Ese café entre sombras, risas y luces me devolvié la vida.

Soy la que se esperanzo frente a tu palabra calida e intima,
y en tu beso inesperado alcanzé la sensacion
de un cielo estrellado, sin espesas nubes ni 1luvia fina.

Soy la que abrazaste fuertemente para decirme,
sin letras ni voz, que habias llegado para protegerme,
para coser con tu ternura cada punto de mis heridas.

Soy la que se sentia ensombrecida, oscura y poco nitida
como una foto mal sacada, que revelaba angustias pasadas
Sin que nadie, en ellas, reparase con impetu y osadia.

Soy la que se enamor6 de tus 0jos oscuros
y tomd tu mano, una noche de invierno,
sabiendo que nunca mas

la soltaria.



Dia gris

Asi voy caminando por el mundo, aunque muchas veces parezca solitaria y alejada,
simplemente me cubro de la tormenta.

Lo sutil puede rozarme y provocarme una cascada de emocion.

En mi universo, los versos y las melodias se mezclan.

El amor y lo sensible juegan enamorados en la puerta del alma.

Hay dias que mis ojos solo quieren contemplar la delgada Iluvia que cae en mi interior...



El beso del angel

Un susurro

de jazmin

condensado en el aire,
un latir a punto

de estallar...
Estrellas ocultas
detras de la luna

y miel en su boca.

Suave presion

con sus labios

y el cielo en sus manos.
Su alma en ese instante
ascendio dulce

en una armonica
melodia.

Después el encanto
desaparecio.

Ella pregunto:

«;Qué ha pasado?»,

y alguien respondio:

«El angel te ha besado».



Una vez

Una vez me habito la tristeza en el alma.
Dejé que me bafiara la luz de la angustia.
Abri las ventanas del corazon

para que el viento del dolor

arrasara con él.

Las lagrimas se deslizaron sin permiso
y me dejaron con los huesos al descubierto,
sin carne ni piel.

Una vez entendi por qué el amor no es

para cualquiera.

Una vez supe qué era aquello «de romperse
por dentroy.

Una vez fui invisible
y la noche envolvi6 a mi ser.

Una vez mori en vida
para volver a nacer.



Nos dolia amarnos

El cielo y el infierno,

la intensidad y el llanto.
La caricia que desmorona,
la emocidn que desborda.
Pareciamos extranos,
éramos otros,

¢ramos los mismos.
Unidos y separados

nos dolia amarnos.



Usted

Usted fue esa ilusion eterna
que se deshizo en promesas
no cumplidas.

Usted nunca me cuido

ni velo por la paz de mi suefio.
Solo alimento su ego,

el que ha derrochado

con sus palabras soberbias.

Usted no tenia un corazon sensible,
y por envidiar al mio,
un dia lo quebro para siempre.



Reloj de luna

El reloj de luna indica que la soledad esta por llegar, setenta y siete dias para que el cielo lo
arranque de esta ciudad y lo lleve a un lugar de perfecta belleza y antigiedad.

Se desmembraran las estrellas cuando se deba marchar.

Seran las calles en julio, tristes y arrebatadas por el mal humor. Una ventana empafiada por la
humedad enfriara los recuerdos del ayer.

El reloj de luna se habra consumido en cuarto creciente y su luz habréa quedado destilada entre
arboles pétreos, intensamente verdes. Tan verdes como sus 0jos de mar en una bahia de mirada
angelical.

El tiempo consumira con su rayo cruel mi intento de esperarlo hasta verlo volver.

Y creeré que ¢l también recordard nuestro beso timido y nervioso, una noche de diciembre,
entre lluvia fina y sombras de un sentimiento que call6 en ese momento la delicia de tenerlo.



Tu respiro ahogado

bajo el cigarrillo

que se prende en tus labios
se entremezcla con tu latir
acelerado

cuando te estoy abrazando...

Y tus ojos que me evaden
para no ir al encuentro

de mi mirada amorosa

y llena de deseo

que te esta esperando.

Y el recuerdo de nuestro
beso descolgado,

en un cielo himedo y tieso,
desciende por mi mente
cuando mis manos

a tu cabello

acarician lentamente.

Y cuando compartimos
un segundo de complicidad
con nuestros 0jos ansiosos,

El mejor de mis suefios

pareciera que nuestros sentimientos

se asemejan
aunque ti quieras ocultarlo.

Tal vez sean mentiras

que se inventa mi propio corazon

para poder vivir mejor...



Pero yo te veo y me derrito
en el silencio

al sentirte tan mio

como el mejor de mis suefios.



Tardes de bar

El mozo trae el t¢ a la mesa
Y, mientras ti te lo bebes,
mis 0jos se posan en tu boca
y te arrancan los besos

gota a gota.

Nadie se entera del dulce recorrido
que hace mi mirada

cuando la estrella de tu marea

se inquieta

porque ha sentido mis pupilas
como muelles de noche

escoltando a tu pensamiento.

Las palabras que nacen

de tus labios

se derrumban en el silencio
porque mi corazon, apurado,
se adelanta a latir
desesperado

y no escucha mas que

su propia melodia

de cantaro despejado.

Qué belleza mas profunda

guardan las colinas de tus mejillas
que encerradas en su propia lozania
evitan el susurro provocador

de mi beso fugaz.

Mas nunca te enteras



de mi secreto clandestino
que yace enamorado

en el borde de mis labios,
porque nunca hablaran

de lo que ahora he hablado.

El mozo trae el t¢ a la mesa

y yo nuevamente no he dejado
de entregarme a la vigilia
que efectian mis 0jos

cuando se beben,

sin rozar ninguna taza,

el calor de tus labios.



Te esperaba

Te esperaba desde antes que llegaras.

No sabia como eras, ni tu nombre, ni cuando
aparecerias en mi vida, como una estrella
como mi guia.

Te imaginaba cuando mi alma se enfrentaba
al tormento de un amor doloroso, de un amor
que me enfermaba y me hacia cada dia... mas pequena.

Sofiaba contigo cuando tus ojos aiin no se asomaban
impetuosos a mi mirada bafiada en lagrimas contenidas.

Pensaba que en algin lado estabas, que en algin lado

te escondias, y que un dia, cuando la tempestad terminase,
cuando mi corazon se levantase con orgullo y rebeldia,

te encontraria.

Sabia que en este mundo habia un hombre como t1,

con la fuerza suficiente para hacer a un lado mi pasado,
para tenderme la mano y hacerme sentir bella a tu lado,
con la dulzura discreta para acariciar mi cabello

y la energia desbordante del amante perfecto.

Te esperaba en silencio, sin que nadie advirtiese
mi secreto.

Te esperaba desde lo alto de mis sentimientos,
desde la pureza de los que amamos a todo o nada.

Te esperaba y valio la pena... tu llegada.



El sol inundaba
aquella tarde

toda su hermosura.

Los ojos verdes,

lagos serenos,
sostenidos por estrellas
melancolicas.

El rostro

le resplandecia

de blancura,

y las mejillas...

se habian dormido
entre jazmines azules.

Recuerdo que lo miré
profundamente,

mas alla de los ojos,
casi abriendo su alma...

Me respondié con una
mirada tierna y himeda
que envolvia con debilidad
mis intimos sentimientos.

El dolor se estrujaba
en mi pecho,

y al mirarme

todo lo comprendio.
En ese instante

yo me volvi triste

Se marcho



y desolada.

El, por el contrario,

se mantuvo tieso

y esquivo...

intentando que mi amor
no lo atrapara.

Nos despedimos,
apenas rozamos

las miradas,

tratando de no mirarnos
por dentro.

Contuvimos la emocion,

mi garganta se ahogo,

y en sus ojos la humedad

se congelo.

«Hasta pronto», nos dijimos
con voz inanimada.

Se marcho...

El avion ya lo esperaba.



Entre-tiempo

Eso fuimos... un entre-tiempo.

Un goce efimero.

Un enamoramiento sin amor.

Besos azucarados sin intencion.

Un amor que parecia grande,

pero que se deshizo a falta de perdon.
Entre-tiempo que,

disfrazado de eternidad,

rasgo palabras, me hizo descender

a tu infierno y contentarme

con tus falaces caricias.
Entre-tiempo.

Entre-tanto (y tan poco).
Entre-tenerse (o entretenimiento).
Eso fuimos. Ni mucho mas, ni mucho menos.
Sin amor.

Entre-tiempo. Solo eso.



Te despedi con dolor,
pero en paz.

El lazo que nos unia
por fin logramos cortar.

Amanecer con un nuevo sol

En el piso quedaron derramadas

las cenizas de ese adios
y se quemaron las ropas
de un pasado atroz.

Fuimos culpables de haber peleado

hasta el final,

de herirnos hasta ver al otro sangrar.

El precio de la batalla

fue perseguirnos con la angustia

embebida en oscuridad.

Ahora que puedo verte ir
y desearte lo mejor,

s¢ que he recuperado mi corazon.

Sera un desafio convertir cada cicatriz

en una flor,

vestirme de aire y agua
para amanecer con un amor
y un nuevo sol.



Era

Era cadtica, intensa, arrebatada,
un fuego envuelto detras
de la palidez de porcelana.

La seguridad se erguia
entre el caminar de sus palabras.

Pero era endeble,

un cristal que se quebraba
detrds de una mirada rocosa
que todo lo controlaba.

No habia ojos ni dulzuras
susurradas que la cotejaran.

Ella solo le pertenecia a esa mirada,
de pestafas espesas y arqueadas,
que en su oleaje oscuro

la hechizaba.



Tan suya y tan poco mia

Odio querer ser de ¢l de esta forma
tan suya y tan poco mia.

Sus besos me rodean,
me esculpen el deseo.

Sus dedos bailando entre mis dedos.

Sus ojos copiosos de café
son hechiceros que se rien
de mi vesania.

Sus besos me enjaulan, me liberan,
me arrastran, me expulsan
al mar de la risa y la lagrima.

Amo querer ser de ¢l de esta forma
tan suya y tan poco mia.



Epilogo

Por Andrea Vazquez

Fin es una palabra que genera diferentes sensaciones. Alivio. Pesar. ;En serio algo se termina?

El final de una historia angustia, porque como lectores ansiosos queremos mas. Este libro nos
deja el sabor de la posibilidad. De lo que no se termind de decir. Porque queremos saber mas.
Queremos volver a percibir la brisa, las lagrimas, los miedos. Sentimos la necesidad de releer el
reflejo en que nos hallamos.

Ahora queda la espera, ese tiempo que demora la construccion de una historia.

(Falta mucho?

Solo resta decir que el tiempo nos encuentre reunidos en los universos que esta autora nos
regala.



Agradecimientos

Alma de Abril ha transitado con sus historias el corazon de los lectores, se ha aduenado de
emociones intimas, de lagrimas y sonrisas, de recuerdos casi olvidados, de sentimientos ocultos y
otros que se han desbordado.

Hoy Alma de Abril sale a recorrer el mundo de la mano de Selecta, con aires renovados, con la
esperanza de seguir haciendo camino, vibrando e identificdndose con cada ser que lo descubra en
sus manos. Gracias a Mimi Romanz por recomendarme a la editorial. Gracias a mi editora Lola
Gude por confiar en mi trabajo.

En esta etapa quiero agradecer especialmente a personas que con su carifio hacia mis letras han
permitido que mi libro tome otros vuelos: Carolina Keningstein, Andrea Maria Vazquez, Maria
José Avendano, Karen Delorbe, Moénica Thomas, Romina Demicheli, Adriana Ponce, Luis
Endrino Fuentes, Paula Guzman, Patricia Coria, Mariano Rodriguez, Yamila Bianqueri, Camilla
Mora, Elena Bowen, Natalia Villoldo Gonzilez, Karina V. Mellare, Maria Soledad Wagner,
Marcela Baez, Vicky Luna, Andrea Garcia, Fabiana Stomas, Maria Alejandra, Marcela Chamale,
Alejandra Barreira, Susana Esteve Salerno, Silvana Salerno, Daniela Gironelli, Silvia Zurita,
Laura Dibon, Cecilia Martha Barreiro, Paula Ruscelli, Laura Giuglietti, Mabel Victoria Pérez,
Lily Marynberg, Laura Barrios, y Andrea Viveca Sanz.

Tampoco quiero olvidarme de las trece corazonas que son parte de la antologia literaria que
producimos este afio: Sabrina Mercado, Karina Almada, Gabriela Romero, Maria Laura
Gambero, Erica Vera, Estela Escudero, Laura Kaestner, Valeria Naya, Rocio Bescds, Natalia
Samburgo, Laura Isaac, Anita Amado y Morena Barrasa.

No quiero dejar de plasmar mi afecto hacia las siguientes escritoras maravillosas y talentosas,
que me han brindado tiempo, consejos y su corazoén: Maria Border, Gloria V. Casanas, Gabriela
Exilart, Mariela Giménez y Ana Emilia Moglia.

Asimismo, deseo destacar el gran soporte que me han brindado los grupos en Facebook:
Amigos literarios sin fronteras, Nora Roberts Argentina (Amigos de los Libros), Espacio para
autores y lectores, Bonellistas Unidas Selectas (BUS), Libromanticas, Carnaval de Lecturas,
Divinas Lectoras, Bitdcora de mis Pasiones, Lectoras marplatenses. Sus administradoras e
integrantes han albergado mi libro, compartiendo fragmentos, invitindome a participar de
dindmicas con otros escritores, haciendo fluir mis letras con afecto y bondad.

A mis amigos, los de hoy y siempre. Todo nos une de una forma genuina: Gaby, Emita, Sheila,



Toto, Anshi, Grace, Emi, Ceci, Diego.
A mis padres, tan incondicionales, Nelly y Jorge.
A mi caballero andante, Christian.
A mi princesa infinita, Caro.



Si te ha gustado

Alma de Abril

te recomendamos comenzar a leer

Abril en Curazao
de Betina Shabliko

Selecta

BEINA SHABLIKO

Capitulo I



Por un mero instante, su silencio, munido de esa mueca cargada de desdén, parecia haber bastado

para obviar la afrenta. Y, a criterio de Abril, era mas que suficiente para demostrarle a esa
desubicada que ella no estaba tan desesperada.

Pero estaba en un error. La mujer detras de la mascarilla de barro del Nilo ignord por completo
la sutil gestualidad de su interlocutora y arremetio:

—Fuera de broma, mira que te lo digo en serio... Tan solo por diez mil dolares tendrias tu visa
prolongada y una nueva vida en Paris. Y no es con cualquiera... Es con mi ahijado franco
argentino, Jean Claude.

Abril mened la cabeza, pero, esa vez, pudo verbalizar su indignacion.

—¢Me esta hablando en serio o es un chiste? jPero ni loca! jNi loca! {Jamas! Eso no es para mi.
Yo no soy ese tipo de persona, no, no. jNunca en la vida! jOlvidese!

La mujer, al borde del desencanto, se encogié de hombros y tomo con displicencia el vaso de
agua helada que estaba al lado de su camilla. Se lo acercé con lentitud a sus labios, coronados por
un codigo de barras estampado en su piel, y, cuando estaba a punto de retrucar, fue interrumpida
por la esteticista que, sonriendo pero sin permiso, la recosto y, sin mediar palabra, comenzo a
enjuagarle la mascarilla de su rostro, que era del mismo color gracias al exceso de rayos UV
absorbidos a lo largo de su placida existencia..

Abril aprovech6 esos segundos de silencio para aplacarse. Respird profundo y se distendid. O,
al menos, simul6 hacerlo. Todavia no se reponia de la indignacioén. «;Pero por quién me habra
tomado? ;Acaso parezco tan desesperada?», se preguntaba, tratando de desviar la vista de la
camilla donde yacia su ofensora. «Solo porque le dije que estoy aburrida de este pais y que me he
peleado con mi novio de seis afios... Pero ;tan pobre infeliz me habra visto?».

Aunque irremediable, resulta una verdadera lastima que las personas casi nunca sepan cual es
ese momento en el que sus vidas estan a punto de cambiar, porque, de saberlo, atesorarian cada
segundo, apreciarian cada encuentro e, incluso, saborearian mas cada bocado.

Y Abril se encontraba justo en esa situacion. Pero, por supuesto, ella tampoco lo sabia.

Esa mafiana, solo le preocupaba no parecer una sombra de si misma y, a la vez, deshacerse de
esa entrometida antigua vecina de su madre. Hasta ese dia, ella no la habia vuelto a ver desde que
sus padres se habian mudado de vecindario.

«Qué mala suerte, jvenir a encontrarmela justo hoy, aca!», se repetia Abril con creciente
malhumor, como si ese contratiempo vaticinara el preambulo de su nuevo comienzo. Esa sesion de
spa habia sido obsequio de cumpleafios de Guillermina, su mejor amiga y flamante esposa de
Tomas, el primo favorito de Abril. Un merecido momento colmado de mimos y belleza que
inauguraria simbolicamente su regreso a la pistas. Ya que habia estado bastante tiempo confinada,
sin sentirse ella misma.

Asimismo, gracias a su estricto entrenamiento diario de los ultimos tiempos, para entonces ya
podia considerarse una experta, y de las de alta competencia, en la técnica de la autocompasion, a



la que se habia consagrado con insuperable denuedo.

Y ese no era su unico dilema. Por esos dias, debia decidir si aceptaba o no el préstamo del
banco, el cual estaria avalado por su uUnica propiedad, un departamento en una de las mejores
zonas de Buenos Aires. Para empeorar las cosas, su nueva socia no la convencia del todo. Ni a
ella ni a su intuitiva amiga Guillermina. Pero por mas que lo recapacitara, Abril no vislumbraba
otra opcion. Ella sola, sin ayuda, no podria abrir el local sonado. Ese local a la calle donde se
lucirian sus diseflos exclusivos.

No obstante las multiples decisiones que la esperaban, habia algo que en verdad si la
desvelaba... era su temor a regresar a los sitios que hasta hacia muy poco tiempo solia frecuentar
con quien habia sido su amor durante los ultimos seis afios.

Ella tenia panico de cruzarse con Pablo. Y no solo con ¢él, sino con ¢l y su nueva novia.
«Novia». Al menos era la informacion escueta que le habia llegado; escueta solo por el hecho de
que apenas se lo nombraban, ella solia cambiar de tema o fingir desinterés. Aunque nadie le habia
asegurado qué tipo de relacion tenian, lo habian visto varias veces acompafiado por la misma
joven con porte de modelo.

Aunque le parecia cursi, Abril amaba los refranes y solia tener uno para cada ocasion, y en esa
en particular, cuando la nostalgia la invadia, le venia a la mente, como un mantra, uno de sus
favoritos: «La mejor venganza es la superaciony», aunque, en los tiempos que corrian, no parecia
estar resultdndole de ayuda.

iMenos mal que le quedaba Burton! jEse rubio si que valia la pena! Valia incluso los
sacrificios, los gastos desmesurados en épocas de ajuste, los desvelos. jEl se merecia todo y
mucho mas! Y ambos sentian amor incondicional el uno por el otro. Y una lealtad a toda prueba.

iNo habia dudas de que ¢l era su gran amor! Y, sin dudas, su tinico gran amor.



Alma de Abril

g Alma de Abril es la fusién de los retazos del verano, con sus colores, su sol
P 9 radiante e intenso, y las hojas ocres que se asoman melancolicas en el otofio. La
] brisa queda atrapada con los primeros frios, el recuerdo del dulzor y la tarde gris
se combinan en estas letras.

En este rio de historias, microrrelatos y poesias, el amor y el desamor se

. B expresan desde lo mas profundo del ser, desde el alma, dejando al descubierto

sentimientos que arrasan, que empujan, que se develan, que quieren crecer y
quedarse en el corazdon de cada lector, convertido en un ramo de emociones que laten para
siempre.

El amor imposible, el duelo por la separacion, la segunda oportunidad, el amor truncado por el
destino y el amor que viene desde otra vida; convergen con la alegria, la ternura, la pasion, la
tristeza, invitando a resignificar cada historia con el compas trazado en cada corazon.
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