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Nota editorial

Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela,
que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es
posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte
desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que
existe en el habla hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el
Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para
consultas.



Para el amor de mi vida, Gustavo, que me ha acompañado caminando a mi
lado, tomándome la mano en los momentos más difíciles, y que ha disfrutado
conmigo los felices. Te amo, vos sos mi puerto seguro; mi lugar en el mundo
está donde vos estés.

Para mis dos amores, mis hijos: Katerina y Alejo, que son mis motores en la
vida. Los amo con todo mi ser. Ojalá nunca dejen de tener sueños y luchen por
hacerlos realidad, mamá intenta darles ese ejemplo.

Para mis padres: Julio y Graciela, porque ustedes me dieron los primeros
libros, me inculcaron este amor por la literatura, y porque soy de este modo
gracias a sus enseñanzas. Los adoro.

Para cada una de mis amigas, que en algún momento me escucharon narrar y
han disfrutado de aquellas historias; tanto me han insistido en que escribiera
que aquí estamos. Espero estar a la altura de las expectativas. Gracias por su
insistencia.

Para Florencia Bonelli, mi escritora de historias románticas, porque sus
libros me devolvieron las ganas de leer, de manera febril, como cuando era
adolescente. Pero, sobre todo, porque ella, con su simpleza y humildad, me
devolvió las ganas y la confianza para hacer lo que siempre quise: escribir.



Mereces un amor que te quiera despeinada,
con todo y las razones que te levantan de prisa,
con todo y los demonios que no te dejan dormir.
Mereces un amor que te haga sentir segura,
que pueda comerse al mundo si camina de tu mano,
que sienta que tus abrazos van perfectos con su piel.
Mereces un amor que quiera bailar contigo,
que visite el paraíso cada vez que mira tus ojos,
y que no se aburra nunca de leer tus expresiones.
Mereces un amor que te escuche cuando cantas,
que te apoye en tus ridículos,
que respete que eres libre,
que te acompañe en tu vuelo,
que no le asuste caer.
Mereces un amor que se lleve las mentiras,
que te traiga la ilusión, el café y la poesía.

Frida Kahlo



Capítulo 1

Fragmento del Diario de Alma Recabarren

Lunes 1º de abril de 2013

Fin de semana largo. Pascua. Demasiado junto. Mañana voy a
almorzar con papá, Karen y su familia. Adoro ver a mi sobrina, pero mi
hermana… ufffff. Ya sé que me va a preguntar lo de siempre: que si
empecé a salir, que si estoy viendo a alguien, que tengo que continuar mi
vida, etc., etc. Nadie entiende, nadie sabe que el corazón se rompió en
mil pedazos, que después de perder a mi bebé, perdí la vida. Que
Mariano se fue, que nunca me quiso, que nunca quiso a mi hijo, que
siempre fue un egoísta. Demasiado, todo junto. Mi corazón no tiene
arreglo ya, no siento nada ya. Nadie me hace sentir nada. La vida me
pasa por las narices y se escapa, y yo, como una estatua que ve pasar
delante suyo todo, y nada. Nadie me entiende realmente. Solo Lucas. Él
sabe lo que es no sentir nada. Cuando falleció toda su familia en el
accidente (su padre, su madre y su hermana), perdió la capacidad de
sentir. Como yo.

Fue muy graciosa la forma en que nos conocimos. Todavía lo recuerdo
y me muero de risa. ¿¿Ya lo escribí?? No creo. Sé que he mencionado a
Lucas en varias páginas, pero no recuerdo si escribí sobre el día que nos
conocimos («conocernos» es una manera de expresarlo, nunca nos vimos
las caras, pero nuestras almas se conocen, definitivamente). Bueno, lo



hago ahora que tengo ganas y así ya me queda plasmado para siempre
en estas páginas. Entré, como cada noche (casi como un ritual, como
hago todo últimamente), al blog de literatura donde hablo durante horas
de lo poco que aún siento que me gusta: la lectura, la literatura. Un blog
donde funciona un club de lectura. Cada mes se propone un libro y
tenemos cuatro encuentros mensuales por chat, donde cada uno hace su
crítica literaria al texto designado para el mes. Los encuentros son los
lunes. Ese lunes trabajábamos el libro Lo que dicen tus ojos, de
Florencia Bonelli. Un texto que me había apasionado. La historia de
Kamal y Francesca era hermosa. Discutimos varios temas que
atraviesan el texto: política internacional, ecología, relaciones
extramatrimoniales en los ’60, el amor.

Ese día íbamos a debatir sobre el amor. ¿Francesca había estado
enamorada de Aldo o solo lo quiso y conoció el amor con Kamal? ¿Uno
debe hacer sacrificios por amor? ¿El amor exige sacrificios? La
discusión se puso álgida. Había gente de diversos países de
Latinoamérica y algunos españoles. Yo tecleaba a diestra y siniestra,
muy metida en la pelea. Allí, todos hablábamos en español neutro, nadie
debía utilizar regionalismos, dialectos. La idea era que fuese una
comunidad virtual homogénea. Ni siquiera usábamos nuestros nombres,
sino nicknames. Yo era «Artesana». De pronto surge en el margen inferior
derecho un recuadro de conversación. Alguien del blog me pedía hablar
en privado. Abrí la pestaña. Era «Conductor».

Busco la conversación y la copio porque no tiene desperdicio. Gracias
a Dios que existe la opción de «copiar» y «pegar» en estos diarios
virtuales… de lo contrario, reproducir el chat hubiera sido imposible.
¡Gracias Sr. Historial!

Hola, Artesana, mucho gusto.

No hablaba en privado con nadie, siempre me mantenía escondida en



el anonimato del montón de gente que participaba en ese grupo. Nunca
me gustó resaltar en nada. Odio ser centro de atención. La vergüenza me
mata. Esa noche ya me había aburrido. Estaba por despedirme cuando
Conductor me acababa de escribir. Resolví que, solo por ese día, iba a
hacer algo distinto. No huir. Decidida, tecleé en la pestaña.

Hola, Conductor, ¡el gusto es mío! Estaba a punto de irme del
blog. Hoy me han cansado con frases muy estúpidas, y justo me
aparece tu diálogo privado y me dije: veamos qué tiene para
decir.

Uy, demasiada presión me has puesto, chiquilla!!! Jajajaja.

Naaaaaa, es broma!!!! Cómo estás tú, amigo?

Ya era casi natural hablar de «tú» en el blog. No me costaba, solo en la
conjugación de algunos verbos que debía pensar dos veces antes de escribir.

Bien! Gracias por preguntar! Me atreví a escribirte en privado
porque has anotado unas cuantas frases que he leído y me
identificaron. Quisiera conocerte un poquito más, si eso es
posible…

Claro que sí. Es posible. Cuáles fueron esas frases que tanto
han llamado tu atención???

Cuando dijiste por ejemplo: “El amor merece de nuestros
sacrificios”, “Si no hay sacrificio, no hay amor verdadero”, “El
amor puede salvar muchos escollos”, “Lo que no se puede
arreglar es la falta de amor o un amor egoísta, o un amor tibio”,
“El amor es puro fuego que debe mantenerse muy alimentado
para que no vaya apagándose”. Me pregunté: ¿qué clase de amor
ha vivenciado y qué clase de sacrificio ha tenido que hacer?



Ups, directo al punto. Conductor había dado en el blanco de mi dolor.
Durante una hora hablamos y le conté, sin demasiados detalles, todo lo que
había sufrido tres años antes con Mariano. El dolor de la pérdida. No le
hablé de mi depresión, de la medicación, los psiquiatras, mi familia
mirándome como potencial suicida, etc. Solo los hechos más importantes.

Él hizo lo propio. Es increíble cómo un espacio virtual, un ambiente de
intimidad logrado sin estar presente, posibilita abrirse a un desconocido.
Conductor me confesó su dolor, la pérdida de su familia, sus meses de
internación para recuperarse de las heridas, las operaciones a las que tuvo
que ser sometido, e incluso se animó a contarme que había intentado
suicidarse una vez, al año de su accidente. Dos horas más tarde seguíamos
hablando. Bah, escribiendo. Solo veía sus letras. No había audio ni imagen.
En ese momento, de la nada se despidió.

Artesana, debo marcharme. No puedo seguir hablando contigo.
Si continúo aquí, terminaré sufriendo, si eso es posible para un
corazón que hace mucho no funciona correctamente.

Qué pasa, Conductor? No entiendo. Creí que ambos estábamos
a gusto hablando de cosas que no hemos hablado con nadie más
en este espacio. Te he insultado o molestado de alguna
manera??? Si así fue, te pido disculpas.

No, Artesana, no me has insultado, por el contrario. Tus
palabras, tu forma de ver la vida, tu sufrimiento. Todo me acerca
demasiado a ti. Demasiado… No tengo protección contra ti. Los
demás no me han tocado el alma. Pero tú… eres especial. Me
entiendes como nadie porque has vivido algo similar, un dolor
igual de grande que el mío. Y yo te entiendo del mismo modo. Esto
no nos hará bien a ninguno, estoy seguro. Sobre todo, porque
estamos en diferentes lados del planeta, seguro.



Al otro lado del planeta???? No entiendo. Qué tiene que ver
eso? Además, tú no sabes dónde estoy ni yo sé dónde estás.

Artesana, me gustas. Hace años que nadie me interesa. Tengo el
corazón dormido. Pero tú lo has despertado con tus palabras.
Estoy seguro de que no estamos ni remotamente cerca. Eso me
temo…

Pará, pará… Exceso de información que no puedo procesar de
manera tan rápida… Vos me decís que yo te gusto???? Pero si ni
siquiera sabés mi verdadero nombre!!!

Cuando leí, luego de poner Enviar, me percaté del cambio en mi neutro: lo
abandoné por completo y marqué mi nacionalidad claramente. Cerré los
ojos, arrepentida. Esto traería cola…

Conductor no respondía. Yo leía: «Conductor está escribiendo», pero
nada salía. Luego de unos minutos interminables, apareció en mi pantalla:

Vos? Vos? Pusiste vos????? Pusiste “sabés”???? Sos
argentina!!!! O uruguaya????

Dudé unos minutos, ¿debía responder con la verdad? Perdería el
anonimato si… De saber mi nacionalidad a que me pregunte mi identidad
era un pequeño y natural paso… Pero la curiosidad de saber también de él
me hizo responder.

Soy argentina, vos también???

No te puedo creer que hace dos horas y media que hablamos
como dos boludos en neutro y somos argentinos!!!!! Jajajajaja.
Qué par de pelotudos!!!!!

Jajajaja, sí!!!!



Ya esperaba la pregunta fatídica…

Y de dónde sos??? Yo estoy en Neuquén, en Plottier
exactamente. Decime que estás cerca de mí!

Respiré con alivio. Su ciudad y la mía no estaban cerca.

Mmm… nop. No estoy muy cerca. Vivo en La Plata, capital de
la provincia de Buenos Aires.

Sí, la conozco. Mi hermana estudiaba allí Medicina, hasta que
vino por las vacaciones, donde ocurrió el accidente. Ubico la
zona. Estamos lejos, pero al menos en el mismo país.

Pasaron varios meses ya de esa conversación (seis para ser exactos) y
aún no tengo claro qué siento por Lucas. Nos hicimos muy cercanos, hemos
hablado cotidianamente. Durante el día, nos enviamos SMS. Por las noches,
nos conectamos por Facebook, tipo 22. Escribimos durante una o dos horas
de lo que nos pasó en la jornada. Es una rutina. Realmente es parte activa
en mi vida. Es como si fuéramos amigos desde siempre. Pero vengo haciendo
esfuerzos para evitar lo que él quiere llevar a cabo: un encuentro real, fuera
de las computadoras. Por ahora, el trabajo de Lucas y mis ocupaciones nos
lo han impedido. De todos modos, sé que en algún momento Lucas sacará
vacaciones en la empresa de comunicaciones donde trabaja y me dirá que
viene a verme (si logra superar su fobia).

Aún no tengo claro qué siento por él. Y esto me asusta. Tengo la sensación
de que él puede entenderme como nadie, me cae muy bien, lo quiero. Pero no
estoy segura de estar enamorada. Y la duda no hace otra cosa que
confirmarme que no puede ser «esa clase de amor», «amor de pareja». No
quiero lastimarlo, no quiero ser otra herida en su marcado cuerpo. Por eso
sigo pateando el encuentro para adelante… Hoy, antes de terminar nuestra
charla virtual, me dijo que cargara en mi celular un nuevo programa que



nos permitiría ahorrar plata. «Usando WhatsApp enviás mensajes, fotos,
audios y solo gastás el paquete de datos». ¡¡¡Lo comentó con una
facilidad!!! ¡¡¡Y yo que no entiendo ni jota de tecnología!!!! Nos despedimos
como cada noche con la promesa de seguir la charla durante el día. Hoy no
entré en el blog. No tengo ganas de discutir ni sostener mis ideas. Una debe
saber cuándo pelear sus batallas…

Mejor me voy a dormir, mañana debo ir a comer con mi familia,
temprano, así ayudo a papá con el menú. A pesar de que hace grandes
esfuerzos por ser un chef gourmet, ¡¡¡hay mezclas que no me gustan nada!!!!

Adivinaba que se trataba de un sueño, lo intuía. Pero todo se sentía muy real,
demasiado real. Miró a ambos lados. Estaba en su habitación, sin lugar a
dudas. Había relámpagos y truenos, una cortina espesa de lluvia nublaba la
visión a través de los vidrios de la gran ventana que se encontraba frente a los
pies de la cama (y que daba al patio interior del pequeño departamento).
Estaba acostada, desnuda y boca arriba. En la fugaz luz de un relámpago,
alcanzó a divisar un cuerpo masculino que se acercaba, también él desnudo…

Era extraño, reflexionó en medio del sueño, nunca soñaba con hombres, y
menos, desnudos. Contrariamente a lo que hubiera imaginado, no sentía miedo,
no pensaba en ese cuerpo como alguien intruso que quería poseerla por la
fuerza. Se sentía anhelante, deseosa, impaciente. La anticipación la hacía
retorcer, contornear sobre las sábanas. Un hormigueo le recorría el cuerpo y
no podía mantenerse quieta. No escuchó su voz, pero entendió perfectamente
lo que su mirada le indicaba. Se acercó, tomó su muñeca derecha y la miró.
No pudo ver sus ojos con claridad, pero el brillo que adivinó en ellos la
tranquilizó, debía confiar en él y, extrañamente, lo hacía. La agarró con
decisión y la ató, con un pañuelo de seda, a uno de los barrotes de la cabecera
de la cama. Cuando asió la otra y cruzó su cuerpo por encima de ella, logró
olfatear su perfume: un aroma masculino que le generaba puntadas tan abajo en



el vientre como nunca creyó que una fragancia podría hacerle sentir.
En medio de las sensaciones intensas y confusas, pudo razonar que

definitivamente era un sueño extraño. Nunca soñaba con perfumes ni aromas,
sin embargo, se sentía demasiado real. «Solo las pesadillas, que me han
acompañado mucho tiempo, han tenido tal grado de verosimilitud, y las
erradiqué con mucha medicación y terapia». Ese hombre la invadía
lentamente; primero, su fragancia; luego, sus manos. Moría por sentir su
cuerpo invadiendo el suyo. Pensarlo le produjo otra puntada en la vagina.
Estaba mojada y anhelante. Ese espacio de su anatomía había permanecido
dormido demasiado tiempo. Por eso era extraño soñar y sentir todo tan real.
Despertó de su letargo. Estaba excitada, sus células tenían vida propia, no
podía evitar refregarse contra la rodilla de él mientras el desconocido
terminaba su tarea de atar la muñeca izquierda a la cabecera. Se acercó a su
oído y susurró:

—Ahora eres mía, toda mía, de nadie más… solo para mí… Quiero que
goces tanto, Alma. Tanto como nunca antes te hicieron gozar. Quiero ser el que
te devuelva a la vida.

El desconocido comenzó un lento camino con la punta de su lengua. Tocó su
oreja (pero sin entrar en ella). Era como si adivinara sus gustos. Los hombres
siempre intentaron meter sus lenguas en la oreja, como si eso la excitara, y era
exactamente lo contrario. Él parecía entenderlo, solo un toque leve por el
pabellón de la oreja; le produjo un escalofrío sentir esa lengua húmeda y
caliente. Sintió su respiración, el sonido y el aire que salió acariciando la piel
de su cara. Eso la estremeció. La besó, mordisqueó y lamió su cuello. Y siguió
bajando con pequeños mordiscos. Todo su cuerpo estaba estremecido con esos
leves contactos. Sus pezones estaban endurecidos, de un modo casi inhumano.
No podía hablar, no salían palabras, solo gemidos ante cada roce. Cuando esa
lengua experta ya había rozado el primer pezón, una descarga eléctrica
atravesó cada centímetro de su cuerpo y el terremoto hizo epicentro en su
vagina, donde tanta excitación estaba produciendo una inundación. El hábil



amante apoyó las yemas de los dedos en el cuello y comenzó a bajar
lentamente, siguiendo el camino que había hecho su boca. Tenía las palmas
abiertas, apenas la rozaba. Sus dientes mordisqueaban los pezones y sus dedos
tocaban las zonas humedecidas por su lengua. Cuando sus manos llegaron al
mismo puerto, comenzó el lento y exquisito juego de pellizcar los pezones. Su
boca migró más abajo en la geografía corporal, dejando un camino húmedo de
saliva. Pasó por abdominales, ombligo, vientre. Combinó besos, mordiscos y
lengua.

Sintió crecer en su interior la sensación (olvidada ya) del orgasmo. No
podía emitir palabras. Su cuerpo, cada una de las fibras que lo conformaban,
tenía vida propia, y el más mínimo roce despertaba mil sensaciones en cada
centímetro de piel. Quería más, deseaba más placer. Se había despertado y
buscaba su propio goce. Se arqueaba y acercaba la vagina aún más a la boca
enfebrecida del desconocido. Buscaba que tocara el centro del placer. Y así
fue. La lengua finalmente llegó a destino. Comenzó a lamer el clítoris
inflamado, y no pudo refrenar sus gemidos. Él recorría los labios exteriores e
interiores, abriéndose paso. Luego, con la punta, refregaba el clítoris,
haciendo que se hinchara aún más. Lo tomaba y lo succionaba, después lo
acariciaba. Una alternancia que estaba enloqueciéndola: mordiscos suaves,
succión y lamidas. Sus dedos continuaban la tarea de pellizcar los dos pezones
al mismo tiempo. Sintió crecer la explosión: calor, combustión, luz, vibración,
temblor interno… Cuando el amante entendió que el orgasmo se estaba
avecinando, en un hábil movimiento, se posó en las rodillas y apuntó su pene
erecto a su vagina húmeda. La penetró de una sola estocada. En cuanto se
sintió colmada, el orgasmo la invadió de una manera tan salvaje como había
sido su penetración.

Un grito increíble, así como increíble fue su éxtasis, la despertó. Se sentó
sobre la cama aún temblando por el orgasmo del sueño y que replicó en ese
solitario lecho. Miró hacia la ventana. No llovía. Prendió la luz del velador.
Estaba sola, como cada noche desde hacía mucho tiempo. Miró su tanga y



comprobó que el orgasmo había sido real. «¿Cómo puede ser que se haya
sentido real? ¿Cómo pudo ser un sueño y llegar al éxtasis sin siquiera
tocarme?». Aún estaba agitada. «¿Qué ha producido ese sueño? ¿Demasiado
tiempo sin sexo? ¿La conversación de la noche con Lucas acerca de lo que
extrañamos estar en pareja?». No lo sabía… No podía dejar de pensar en ese
hombre. Nunca le llegó a ver el rostro, solo el brillo de sus ojos y una mirada
que le decía: «Confiá en mí». «¿Lo conozco? ¿Lo vi en algún momento y lo
guardé en mi subconsciente? Debo encontrar a ese hombre para repetir lo que
viví en el sueño. Pero… ¿qué estoy pensando? ¿¿Busco a un desconocido para
decirle que haga lo que yo misma creé en mi imaginación?? Sin dudas, estoy
loca. El orgasmo ha enloquecido mi cerebro. ¡Dios!». Nunca la habían
desquiciado de esa manera. Con nadie había disfrutado tanto el sexo. Nunca,
en su vida, un hombre había descubierto cada acción que la llevara, en picada,
al orgasmo más salvaje… Estaba enloqueciendo. «¿De qué hombre hablo? Es
una invención de mi cabeza y supo con exactitud qué hacer porque mi cerebro
se lo indicó».

Se levantó y fue al baño mientras seguía analizando («Demasiado análisis,
Alma», le habría indicado Mirta, su psicoanalista). Se lavó los restos visibles,
tomó un vaso con agua, aunque tenía más claro que nunca que otro tipo de sed
la invadía, y se propuso retomar el sueño. Quería devolverle al desconocido
la amabilidad (y ver si así repetía las sensaciones corporales). Miró el reloj
despertador: 3 a.m. Se acomodó en su almohada y buscó relajarse. El cuerpo
recuperó sus sensaciones, aquellas que había perdido de manera momentánea;
luego del orgasmo, lo había sentido tembloroso como gelatina.

Casi no se dio cuenta de en qué momento se durmió. No volvió al sueño
deseado. Se despertó, como cada mañana, con la sensación de que se había
acostado hacía solo unos minutos. No recordaba nada de sus sueños
posteriores. Miró el reloj. Eran las 9 a.m. Debía desayunar, bañarse e irse a
casa de su padre. «Martes feriado. Día aburrido». Solo la alegraba
encontrarse con Karen, su sobrina, su padre y sus abuelos. Preparó el café con



leche que tomaba cada día al despertar. Era adicta a esa infusión. Armó sus
dos tostadas con queso blanco y mermelada de naranjas (siempre meticulosa
con lo que comía). Era una delicia simple que le alegraba cada mañana.
Mientras sorbía su infusión caliente, envolviendo la taza con ambas manos,
volvió sobre el sueño.

Desde que Mariano la había dejado, no había vuelto a tener relaciones con
nadie, y desde que había perdido el embarazo, nadie tocó ese lugar de su
cuerpo; solo los médicos, para sacar los restos del embarazo que habían
quedado en su vientre tras el aborto natural. Ya habían pasado tres años desde
aquel día. Sus ojos se humedecieron al recordar, de nuevo, esa experiencia.
«¡Qué increíble!». Su psicoanalista y ella habían hablado tantas veces de lo
acontecido en ese diciembre fatídico donde perdió un bebé y sus ganas de
vivir. Hablaban de ese dolor, de lo que significaba, de la posibilidad de gestar
otros hijos. Alma creía que tenía asumido todo el asunto, que todo estaba
hablado, que casi no la afectaba. Sin embargo, allí estaba una vez más.
Recordando y llorando por la muerte de su bebé. Se secó las lágrimas en
cuanto se percató de que caían sobre el mantel. Volvió a sorber el café, su
calor la reconfortaba.

Cambió el hilo de sus pensamientos. Volvió sobre el hombre del sueño. Ni
siquiera en sus mejores noches de sexo con Mariano había sentido lo que
había logrado con aquel hombre. Tenía que existir alguien que la hiciera vibrar
de ese modo, solo debía encontrarlo. Y ese era su problema, no quería salir a
buscar a nadie. Estaba desencantada y enojada con los hombres… «Mariano»,
otra vez pensó en él. Su tristeza se fue trocando en enojo, en ira. La había
dejado, la abandonó a pesar de aclarar que la amaba. «¿Qué clase de amor era
ese?».

Un bebé no estaba en sus planes, en los de ninguno de los dos, pero sobre
todo en los de Mariano. Su vida híper organizada, planeada hasta el último
detalle, tenía una meta. Debía estudiar Ingeniería en La Plata, recibirse y luego
volver a su Comodoro Rivadavia natal, donde su padre tenía apalabrado un



buen puesto en YPF. No podía cargar con una esposa y un hijo. No aún. No
hasta haberse establecido. Alma recordaba con claridad la última
conversación, cuando sus destinos se separaron. Mientras lo hacía, apretaba el
puño izquierdo, clavándose las uñas en la palma. No sentía el dolor. Solo la
furia contenida al recordar las palabras cobardes de Mariano.

—Alma, entendeme, no puedo cargar ahora con una familia. Tengo que
ponerle sacrificio ahora que puedo. Soy joven y tengo la posibilidad de
agarrar un buen laburo, pero tiene que ser full-time. Eso me exigen. Tengo
mi título y me necesitan, pero esas son las condiciones. Entendeme. Yo te
amo, Almita. Pero ahora no es el momento.

Alma miraba el piso. No hablaba. Solo caían lágrimas silenciosas,
rodaban por las mejillas e iban directamente al suelo. La vista baja. Las
pestañas casi infantiles ocultaban el origen de ese silencioso río de pena.

—¿Me entendés? ¿Me escuchás? Yo te amo, pero no podemos seguir con
esto justo AHORA. Si querés hablo con mis viejos, les pido un préstamo y te
lo sacamos. Y terminado el tema. Nadie tiene que saber nada. Cuando yo
esté establecido en Comodoro, cuando tenga un departamento, te mando a
buscar y te venís a vivir conmigo. Cuando estemos más tranquilos, dentro de
unos años, buscamos otro bebé, ¿qué te parece? ¿¿Eh??

Alma levantó la cabeza lentamente, Mariano creyó que la había
convencido, pero cuando ella posicionó su mirada en la de él, entendió que
algo se había roto en ella. Su mirada era otra, fría, dolorida.

—Andate —contestó Alma con una dureza en la voz y en el gesto que
Mariano nunca le había escuchado ni visto.

—Pero… —intentó decir Mariano, aún no queriendo entender.
—Andateeeeeeee, andate de mi casa, andate a Comodoro, andate de mi

vida, andate a la mierdaaaaaaaa —había elevado el tono y se la notaba
ofuscada—. Pero andate adonde carajo se te ocurra. ¡¡¡¡Egoísta!!!! Sos un



egoísta de mierda. Sos una porquería de persona, no entiendo cómo pude
amarte. No puedo creer que estuve tanto tiempo ciega y no vi la mierda de
persona que sos. Te importa tu vida, tu carrera, tu persona. Los demás
somos títeres que entran y salen de escena a tu antojo, ¿no es así? Bueno, se
terminó. En el momento en el que no pudiste hablar de nuestro hijo como un
ser humano, en el momento en el que me dijiste que «me saque» de las
entrañas un hijo, Mariano, me perdiste. Me perdiste, pero para siempre. No
hay vuelta atrás.

—Pero, Alma…, yo te amo, es solo que ahora no es el momento. Dame uno
o dos años y entonces…

—¿Qué pensás? ¿Creés que un hijo es una pizza por encargue? —dijo, e
hizo la seña con la mano como si estuviera hablando por teléfono—. Hola
sí, quiero un hijo en dos años, póngale todo lo necesario y vaya
hornéandolo. Pero, ojo, no me lo traiga hasta que yo le avise, en dos años.
—Clavó sus ojos en los de Mariano—. Es un ser humano que ya está adentro
mío. Me importa una mierda cagarte los planes. Y el solo hecho de que me
pidas hacerme un aborto me confirma que no me conocés ni un poco.

Alma se levantó; con su mirada endurecida, con un gesto distinto al dulce
que siempre caracterizaba su rostro, se dirigió a la puerta, la abrió y lo
miró.

—Chau, Mariano, andate con tu vida planificada y tus pelotudeces a otra
parte. Te fuiste hace cinco minutos de mi vida. Que tu cuerpo haga lo mismo
que hizo tu boca. Si en tres años de noviazgo nunca pudiste entender qué
tipo de persona soy, no puedo explicártelo en los últimos dos minutos de
esta relación. Te vas. Y no me busques.

Mariano entendió la verdad en sus palabras, lo vio plasmado en esos ojos
verdes endurecidos que tenía delante, llenos de lágrimas aún. Pero esos ya
no eran los de su Alma. Algo se había roto dentro de ella, y lo había hecho
él.

—Alma, ¿podrías pensarlo un poco más? Mañana me voy en avión a



Comodoro. En unos días te llamo y volvemos a hablar de eso, ¿te parece? —
esbozó con esperanza.

—No.
Alma buscó un pañuelo desechable del dispensador que siempre tenía en

el aparador de la cocina. Se limpió los ojos, los surcos que habían dejado
las lágrimas, se sonó la nariz. Esa era la última vez que ese imbécil la vería
en su vida. No podía dejarle el recuerdo de una mujer débil y llorosa. Debía
recordarla con la dureza de su voz, con la decisión de sus ojos. En un tono
más compuesto, más serio, agregó:

—Hasta acá llegué, Mariano. Me destrozaste. No me llames, no me
busques. Estoy muerta para vos. Mi hijo y yo lo estamos. Quedate tranquilo
que nunca te voy a contactar para que me pases nada de mantenimiento ni
esas cuestiones legales. Mi hijo es solo mío, y mi vida será para él. Por
favor, salí ahora.

Mariano supo que ya nada había para hacer o decir. Su mirada, sus
palabras eran contundentes. Conocía en algo a Alma, sabía que era
terminante en sus decisiones. Creyó que debía dejarla pensar un tiempo
largo y luego volver, intentar contactarla, convencerla. Se levantó de la silla
y se fue de manera lenta, con la misma lentitud con que hacía todo en la
vida.

Un poco más de tres años habían pasado desde esa noche. El hecho de que ya
no recordara con exactitud cuántos meses, además de los tres años, le
marcaban que estaba superando a Mariano y a su huida cobarde. Volvió al
presente. «Hoy tengo que llamar a Pato y a Amanda cuando regrese de la casa
de mi viejo, debo contarles lo del sueño. Este va a ser tema de risas y de
cargadas durante un largo tiempo. Es como si ya escuchara lo que ellas
mismas me van a decir: “Alma, dejate de jorobar, tenés que volver a vivir,
tenés que volver a sentir. Vos no te moriste aquel día, no te niegues a vivir. Si



Dios te dejó viva, es por algo, no para que te conviertas en esto que sos
ahora”». Amanda se lo repetía cada vez que la veía, era la más insistente:
«Chau, amiga, no te olvides de vivir. Dejá de ser esta zombi para volver a ser
mi amiga, la que irradiaba vida y alegría». Alma la abrazaba con fuerza, sabía
que Amanda la quería mucho, que hubiera ido al infierno a rescatarla y traerla
a la vida. Ella y Pato eran las dos que habían estado con Alma cuando murió
su madre, cuando se fue Mariano y cuando entendió que algo malo estaba
sucediéndole a su bebé. Las había llamado y ambas corrieron a socorrerla. La
llevaron a Urgencias y se quedaron ahí todo el tiempo que estuvo internada.
Ellas habían hablado con su familia, con sus médicos. Eran su barrera de
contención. Alma recordaba la época de la Clínica como una nebulosa, nada
era claro, ni las imágenes ni los sonidos.

Amanda, Pato y Alma se habían conocido en la Facultad de Humanidades,
cuando las tres estudiaban el Profesorado en Letras. Alma nunca se recibió. La
muerte de su madre la había hecho abandonar, a pesar de que solo le faltaran
dos materias. La agonía de su madre por el cáncer y su posterior desaparición
la llevaron a un límite. No podía terminar la carrera que su madre le había
ayudado a elegir. Siguieron su amistad. Amanda y Pato sí la habían concluido.
Pato estaba preparando su boda, se casaría en seis meses con Martín, su novio
desde hacía ocho años. Amanda, por su lado, seguía siendo una mujer
aventurera que se salía de todos los moldes. Había sido amada (tal y como su
nombre le auguraba) por todos los hombres que se cruzaron en su camino, pero
ninguno había logrado conquistarla, excepto el único que no debía. Nadie
logró sobrevivir en su vida más de lo que duró el enamoramiento inicial, a no
ser por el hombre que la había lastimado. A partir de su recuperación, nació la
nueva Amanda. Una mujer que pasaba de una relación a otra, dejando
corazones partidos por doquier. Pero ella seguía fiel a su premisa en la vida,
ser amada, es decir, ser objeto pasivo de la acción de otros.

«Nos divertimos hasta que se enamora de verdad, de ese amor que necesita
compromiso y fidelidad. Yo no puedo dejar a tantos hombres futuros sin la



alegría de conocerme y tenerme aunque sea por un ratito, ¿entendés?»,
bromeaba cada vez que Alma y Pato la acorralaban por su falta de
compromiso en sus relaciones. No había encontrado nuevamente el hombre
que la enamorara. En realidad, no se lo había permitido.

Amanda había quedado muy enojada con Mariano por el abandono. Alma
era una sombra y lo culpaba a él. Así que, cuando supo que el bebé de Alma
ya no vendría a este mundo, le mandó el único mail que le envió en su vida a
Mariano. El primero y el último.

DE: amandavaldez@yahoo.com.ar
PARA: marianourrutia@hotmail.com
ASUNTO: Noticias importantes sobre Alma

Hola, aunque no te merecés una mierda, cumplo en avisarte que el
bebé que esperaba Alma falleció. Ella está bien, su cuerpo se recupera,
por suerte. Psicológicamente no está tan bien, muy deprimida, aunque
sigue teniendo en claro que lo mejor que podés hacer es seguir viviendo
tu vida. Ni siquiera sabe que te estoy contando esto. No quiere verte ni
saber de vos. Creí que correspondía avisarte que ese bebé, que tanto te
preocupaba en tu vida, no llegó a vivir. Murió a las veinte semanas de
gestación y era un varón.

Ni se te ocurra venir a consolarla o a querer convencerla de nada. La
primera en darte la piña voy a ser yo, y luego me van a seguir Pato,
Martín, y toda la familia de Alma. Todos te detestamos. No llames ni
vuelvas.

Ahora seguí tranquilo tu camino, no hay lastres que no te permitan
cumplir con ese plan que te armaste. Chau. Buena vida.

Amanda

Mariano nunca respondió el mail, pero Amanda, adicta a la tecnología,
sabía (gracias a un programa) que había sido leído. Esperó casi un año para
contarle a Alma que había enviado la misiva y lo que había escrito en ella.



La pérdida del bebé se había llevado la alegría y las ganas de vivir de
Alma. Durante meses se convirtió en un fantasma. Lentamente comenzó a
recuperarse con el cuidado de sus amigas y de toda su familia. Alma se había
negado a dejar su pequeña casa, no quiso mudarse con su padre como él le
había propuesto. Así que Jorge, su padre, la buscaba en su automóvil y la
llevaba a tomar la merienda en su casa, con los abuelos. La esperaban, cada
tarde, con un café con leche que le iba cicatrizando el alma, y unas tortas que
las abuelas se turnaban en cocinar. El domingo se les juntaba su hermana
Karen con su esposo Guillermo y su hija Lola. Todos se reunían esos días para
almorzar y pasar la tarde. Alma tenía una relación muy especial con su
sobrina. Lola era todo un personaje. Un angelito con cara pícara que, a veces,
decía cosas que terminaban asombrando a más de uno. Así lo demostró la
primera vez que todos se juntaron luego de la pérdida de Alma.

—¡Hola, mamina! —le gritó con alegría desde la puerta, cuando la divisó
sentada en la silla mecedora.

Corrió a abrazarla e intentó treparse a su regazo. Todos fueron a bajarla
y a explicarle que la mamina (como ella la llamó desde el primer día que
supo pronunciar una palabra) no podía tenerla en su regazo por un tiempo,
porque le habían arreglado la pancita y no podía hacer fuerza. La miró con
cara de que estaba por decir algo serio, pero su rostro nunca dejó de
mostrar esa sonrisa tan característica de Lola.

—Mamina, ¿estás bien? —preguntó mientras se agarraba de su cintura y
la abrazaba fuerte.

—Bien, Lolita, la mamina está mejor. —Alma había intentado no llorar
delante de la nena, pero las lágrimas amenazaban con caer sin control.
Tomó aire y se contuvo.

Lola la miraba, la abrazaba, le apoyó la oreja en el vientre y dijo:
—La nona lo está cuidando, ¿sabés?, quedate tranquila, mamina. ¿Te

acordás que la nona hacía unos ñoquis muy ricos? Bueno, anoche, la nona
me dijo en mi sueño que ella estaba cuidando a tu porotito y que le iba a



hacer unos ñoquis muy ricos. Así que no te preocupes.
Todos se quedaron escuchando como atontados. Lola no les dio tiempo a

ninguno de callarla. Cuando terminó de decir eso, Karen la tomó de un
bracito.

—Vamos, Loli, vení, vamos a ver la tele, que ya empezó Angelina
Bailarina.

Comenzaron a moverse, incómodos, a ordenar cosas que no necesitaban
ser ordenadas. Alma estaba congelada. Impactada. Su madre siempre había
llamado a los embarazos incipientes «porotitos», y ella había muerto
cuando Lola no tenía más que un año. Un manto de tranquilidad la cubrió.
Su madre cuidaba a su bebé. Un poco de tristeza la abandonó ese día. Lola
era un ser mágico, sin lugar a dudas.

Dejó la taza del desayuno en la pileta y comenzó los preparativos para ir al
almuerzo.



Capítulo 2

Continuó con los preparativos para ir a almorzar con su familia. Se vistió
con sus jeans azules y una remera verde de manga corta. Aún no empezaban
los días de frío. Por las dudas llevaría el piloto, se venía una tormenta que
estaba oscureciendo el cielo. Se ató las zapatillas y, al levantarse, se vio en el
espejo del costado de su cama. Su rostro seguía siendo el de la mujer de
veintinueve años que encontraba cada mañana, pero su mirada había
cambiado. Se acercó para ver en detalle. Le faltaba la chispa que había tenido
en otra época. Mantenía una silueta armónica, no era la clásica esquelética de
moda en esos tiempos. Tenía 1,70 metros de altura y eso significaba un cuerpo
que tuviera las curvas necesarias para sostener esa estructura. Su cabello
marrón rojizo caía sobre sus hombros, lacio. Era una mujer atractiva, aunque
hacía tiempo que había perdido el interés en los hombres; se sentía asexuada
desde la pérdida del embarazo. No había extrañado el cuerpo de un hombre
durante mucho tiempo, hasta la noche anterior, hasta el sueño. Recordaba la
necesidad, la excitación que ese desconocido le había hecho vivir. Mientras
recordaba, comenzó a sentir de nuevo la humedad que evidencia la excitación.
Definitivamente algo había vuelto a funcionar aquella noche y ella no tenía la
clave para detenerlo.

Preparó el horno de vitrofusión con las piezas que debía cocer ese día. El
trabajo con vidrio había comenzado como una terapia alternativa, cuando la
depresión por la muerte de su madre la alejó del mundo. En la actualidad era



su trabajo, una artesana del vidrio. Realizaba piezas de joyería y artículos de
decoración de una calidad y delicadeza sorprendentes. Programó el horno para
hacer las mesetas de calor que necesitaban esas fuentes que debía terminar, y
salió apurada. Llegó a la casa paterna, donde la comida la esperaba. Ese día,
Jorge le había cedido el honor de la cocina a la «amona» (así llamaban a la
abuela, usando el vasco). Dorleta había cocinado su especialidad: merluza con
salsa verde, un plato vasco clásico que llevaba merluza, almejas, langostinos,
espárragos, arvejas y perejil. La amona Dorleta nunca le había dado su receta
a nadie, pero cada uno de la familia había ido descubriendo los ingredientes
poco a poco. El proceso de guisado seguía siendo un secreto. Mientras
almorzaban, empezó a llover. Con una insistencia y abundancia preocupantes.
Alma recordó el sueño de la noche anterior, la cortina de lluvia que
enmarcaba la ventana de su habitación cuando el hombre la trasladaba a otro
mundo con su boca. Luego del postre, una torta de chocolate exquisita hecha
por Karen, Alma y Lola se sentaron a ver una película, juntas. Cuando Lola se
durmió sobre su tía, Karen la llevó a la cama del abuelo Jorge. Alma decidió
irse a eso de las ocho de la noche. Desde el living de su padre podía ver la
calle. Oscurecía. La casa se encontraba ubicada atrás en el terreno. Mucho
más arriba que el nivel de la calle. La de sus abuelos paternos estaba detrás,
unos metros después del patio que ambas viviendas compartían. El agua
empezaba a acumularse en la vereda. Ya no se veía el cordón ni la calle. El
líquido, empujado por los automóviles que aún intentaban pasar, armaba olas
que llegaban hasta la reja. Alma se levantó del sillón, se puso el piloto y
comenzó a despedirse.

—¿É prudente irte, Bimba? —Las palabras de la nona Donatella salían con
una mezcla de pregunta y aseveración. Forma típica de hablar, propia de ella.

—Sí, nona, no te preocupes. Cuando llueve así, me gusta estar en mi hogar.
Karen, ¿vos te llevás a la nona a tu casa? Si acá está lleno de agua, en Berisso
debe de estar peor. Que se quede con vos, ¿no?

—Sí, Almita, quedate tranqui. La nona se viene con nosotros y mañana la



llevo a su casa. ¿Vos te vas caminando? ¡Te vas a empapar! Esperá, que Guille
te lleva.

—No, no. Que se quede. Yo estoy bien, me encanta caminar bajo la lluvia,
traje piloto, zapatillas y un buen paraguas. Me voy caminando y, cuando llego
a casa, me doy una duchita caliente y listo.

—¿Te parece, hija? —intervino Jorge.
—Sí, papi, no te preocupes, en serio. Che, pero al final todos están encima

mío. Es solo un poco de agua que cae del cielo. Como decía mami:«San Pedro
está llorando, nada más». —Rio.

Se puso su piloto color crema, tomó su paraguas y saludó a todos. Salió de
la casa pensando por qué no se le había ocurrido traer las botas de lluvia.
Cuando llegara a su casa, debía poner a lavar esas zapatillas que, al bajar a la
vereda, quedaron hundidas en un agua oscura que parecía cubrir todo el
camino. Miró a las dos esquinas. Decidió tomar el camino más corto, por
ambos lados se veía la misma cantidad del oscuro líquido. Comenzó la
caminata. Se puso los auriculares de su celular, buscó la música que tanto
amaba y, al ritmo de David Bisbal, dio los primeros pasos. Sus labios
cantaban en voz alta las palabras que Bisbal decía a sus oídos. La canción
“Hasta el final” tenía un significado muy profundo para ella.

La música la transportaba a otro mundo, le daba un poco de alegría. La voz
del cantante español le parecía muy dulce y la letra le resultaba muy fuerte.
Era exactamente lo que ella había necesitado de Mariano y no lo había tenido.
El verso que decía «te voy a cuidar, nadie te va a lastimar» la destrozaba.
Justamente él, Mariano, quien debía cuidarla, fue quien le había dado la
estocada mortal… Cantaba a medida que avanzaba por las calles. La casa de
su padre estaba a veinte cuadras de la suya. Empezó a desandar el camino casi
de manera mecánica, sin prestar demasiada atención al nivel del agua, que iba
subiendo lentamente. Sentía los pies fríos, estaban sumergidos en la negrura.
Poco a poco el caudal crecía. De manera casi imperceptible. Alma cantaba y
fijaba la vista en el líquido negro, pero sin prestar real atención. Comenzó a



sentirse algo extrañada cuando, a casi siete cuadras de caminata, le llegaba ya
a la mitad del muslo.

—Esto no está bien. Cada vez más agua. Me parece que me mandé una
cagada. Tendría que haber aceptado que Guille me trajera —hablaba en voz
alta, como comentando con alguien que estuviera a su lado. Estaba sola en la
calle y expresar sus pensamientos le daba seguridad.

Comenzó a vadear el camino, cambió varias veces el recorrido y el sentido
de su peregrinación, otras tantas tuvo que regresar sobre sus pasos cuando
comprobaba que algunas cuadras estaban intransitables.

—Puta madre. ¿Qué mierda está pasando? Nunca vi una inundación tan
grande en esta zona. El agua ya me llega a la cadera, estoy helada. ¿Ahora por
dónde me conviene ir? Bueh, pruebo en la próxima esquina y veo qué onda.

Alma seguía hablando sola, como si alguien pudiera escucharla. El temor la
estaba invadiendo y caminar por ese lugar, que parecía sacado de una pintura
barroca, no ayudaba. Lo que normalmente le hubiera llevado una hora, según
el ritmo de la caminata, se estaba convirtiendo en mucho más de lo esperado.
En la esquina siguiente, miró hacia delante, el agua se veía caudalosa.
Oscuridad total. Alma tenía en su haber muchas películas de terror, la
ambientación de una ciudad en medio de una catástrofe era especialmente
usada en ese tipo de filmes. Pensar en lo que podría pasarle no la ayudaba a
calmarse. La luz intermitente de los rayos la dejaba ver. Giró su cabeza hacia
la derecha y la izquierda, oteando la tormenta y los caminos. Cuando se pierde
alguno de los sentidos, el resto parece agudizarse. Los aromas que la rodeaban
eran extraños. El agua olía fuerte, acre. Ese elemento no debería tener olor,
color ni sabor, sin embargo, ese líquido que la rodeaba tenía un tufo
nauseabundo, una textura casi grasosa y un color oscuro (no podía definirlo
exactamente, los flashes no se lo permitían). El sonido era ensordecedor por
momentos. Todo eso la estaba preocupando. Las piernas y parte del cuerpo se
sumergían en ella, sentía frío y la mandíbula no dejaba de temblarle. Trataba
de identificar peligros en la oscuridad, las pupilas ya se habían habituado a las



sombras y lograba definir espacios, movimientos cercanos, obstáculos. Se
quedó meditando qué le convenía hacer. Decidió continuar por la calle por la
que iba transitando. En la cuadra siguiente, cuando la lluvia arreciaba sin
piedad, esperó a que parara, refugiándose debajo de un alero. Le extrañó no
cruzarse con seres vivos. El silencio humano la preocupaba. Esperó un rato
largo, un poco más de una hora. La tormenta no parecía bajar su intensidad.

«Boluda, boluda. Boluda atómica soy. ¡¡¡Qué pelotuda!!! Quién me manda a
caminar bajo la lluvia. ¿No ves que soy una boluda? Una romántica al pedo.
Caminar bajo la lluvia sí es romántico, caminar en esta tormenta es suicida».
Miró nuevamente su celular, algo mojado ya. No tenía señal. Aparecía una
leyenda que decía: «Solo llamadas de emergencia», pero luego de tres intentos
de comunicarse con su padre, Guille y la policía, se dio por vencida, debía
seguir caminando.

—No entiendo para qué te ponen «Solo llamadas de emergencia» —seguía
hablando en voz alta— si estoy en una emergencia y no puedo hacer una puta
llamada a nadie, solo sirve para escuchar música. Bueno, al menos no me
siento tan mal. —Volvió a mirar la pantalla del celular. Tenía poca batería y
hacía casi tres horas que había salido de la casa de su padre—. Voy a tener
que seguir.

Retomó la caminata accidentada luego de la espera infructuosa. Comenzó a
evadir, con la lentitud característica que otorga estar sumergido hasta la
cintura, las cosas que iban flotando en el agua: maderas, pedazos
irreconocibles de diferentes texturas, ramas pequeñas y otras inmensas. Cruzó
varios cuerpos de ratas flotando y sintió un escalofrío por toda la espalda.
Caminaba con los dientes apretados, llevando al límite la resistencia de sus
mandíbulas. Estaba bastante agotada y con mucho frío. Todo era oscuridad,
solo veía con más claridad cuando algún refucilo cortaba la negrura como un
cuchillo plateado. Nunca imaginó que llegar a su casa sería tan difícil. No
podía ver bien dónde pisaba. No pensó, cuando salió de la casa de su padre,
que se encontraría con semejante cantidad de agua. La zona en la que vivía era



inundable, se juntaba de cordón a cordón, pero nunca había visto tanta.
Caminaba con los brazos elevados y su celular en alto, temía que se le mojara
y lo perdiera. No era gran cosa, pero era lo único que tenía. Seguir
escuchando música la pacificaba. Si perdía esa pequeña porción de
tranquilidad, no imaginaba qué podría hacer. El paraguas estaba bastante
destartalado, el viento se lo había dado vuelta varias veces. Ella seguía
levantándolo como si fuera un premio, el del triunfo sobre la tormenta. Cuando
llegara a su casa, lo iba a guardar como recordatorio de su estupidez, para no
repetirla.

«Papá debe de estar esperando que lo llame para avisarle que llegué bien,
qué cagada. Se van a preocupar todos. Voy a tener que caminar más rápido.
Cuando entre en casa, tengo que cargar la batería e intentar nuevamente», se
dijo, como si armando la lista de lo que iba a hacer cuando arribara le llevara
más tranquilidad.

Evitó pasar por el Parque Alberti, temía que, si en la cuadra donde ella
estaba en ese momento, el agua le llegaba a la cadera, en el Parque estuviera
peor. De pronto sintió que algo, arrastrado por la corriente, le tocaba la
espalda. Giró rápidamente y un grito salió desde su estómago. Una mata de
pelo mojado estaba detrás de ella. Esa cosa peluda no podía seguir su camino
enloquecido en la corriente porque ella le vedaba el paso. Alma temblaba de
frío y por temor. No alcanzaba a divisar qué era. Luego del temor inicial, de la
parálisis, intentó correrse y liberar el paso para que continuara su viaje.
Apenas lo tocó con dedos temblorosos y, al hacerlo, el bulto giró levemente.
Era un perro ahogado. Se apartó, bastante impresionada, y ese cuerpo sin vida
continuó su silencioso andar.

—Calmate, Alma. Pará de temblar o no vas a poder llegar a casa. Calmate
—se decía como un mantra.

Intentaba controlar el temblequeo que la recorría, pero al hacerlo se hacía
más poderoso. Cuando se acercaba a la calle 35, la de su casa, escuchó un
sonido estridente que venía de más adelante. Un sonido constante. No supo



definir qué era. Entre la lluvia, el viento y los truenos, no atinaba a discernir.
Solo le faltaba recorrer tres cuadras y llegaría.

—Dios mío…, el agua está cada vez más alta. Esto no puede ser normal.
Giró en esa, el sonido de la corriente era ensordecedor. Había mucho más

caudal que por la que iba caminando. No iba a poder tomar esa vía, el nivel
había subido terriblemente, casi le llegaba al cuello. Una mano en el celular,
la otra en el paraguas, como si esos dos elementos fueran sus anclas para
mantenerla con vida. Decidió regresar e intentó volver sobre sus pasos. Algo
iba moviéndose por debajo de la superficie del agua, arrastrado por la
corriente, algo que estaba casi en el piso y, de golpe, subió a la superficie,
enfrente de Alma. El sonido fue similar al de una burbuja gigante y ella miró
con detenimiento. Fueron unos segundos, nada más. Su cerebro recargado de
imágenes, de miedo, decodificó la figura en una fracción de segundos. Una
mano humana, dura, fría, casi gris, la había tocado y el resto del cuerpo
comenzó a golpearla porque impedía, nuevamente, su camino. Esa vez el grito
fue aterrador, no quería entender lo que estaba viendo. Su necesidad de
correrse, de evitar el contacto, la hizo virar con brusquedad, intentó hacerse a
un lado de un salto, pero resbaló. En ese instante se sumergió completa en el
agua. Todo se hizo silencio y oscuridad. Estaba debajo de ese líquido opaco,
no debía soltar el celular. No podía pensar en otra cosa que en ese cuerpo, no
quería volver a tocarlo. El paraguas roto, que aún mantenía en su mano
izquierda como forma de defenderse, imaginariamente, del cuerpo, que se
escapó tironeado por la corriente. Trató de salir a la superficie. No supo en
qué momento el nivel se había elevado tanto. No hacía pie.

Salió y pegó una bocanada de aire. No veía nada. Los dedos le dolían
alrededor del celular, lo apretaba con fuerza. El aparato se había sumergido
completamente en el agua, ya no funcionaría, sin embargo, no lo dejaba ir.
Como el sobreviviente de un naufragio que se niega a soltar el pedazo de
madero al que está abrazado, Alma se negaba a soltar el pequeño artefacto,
aunque fuera, a partir de ese momento, inservible. La corriente, fuerte como la



de un río caudaloso, la estaba arrastrando. No sabía aún en qué dirección. Ese
era el sonido ensordecedor, lo supo tarde. Intentó permanecer en la superficie
y asirse de algo, cualquier elemento, que le permitiera parar esa marcha
involuntaria. Entendió que debía tener las manos libres para tomarse de lo que
cruzase, y solo tendría segundos. Soltó el celular. Su cabeza seguía
mostrándole la imagen de un minuto atrás, el ser humano que la había golpeado
y que estaba muerto. «¡¡¡Dios mío!!! ¡¡¡Se ahogó!!! ¡¡¡Dios mío!!!». Su mente
repetía frases inconexas, no podía salir del asombro mientras luchaba por
mantenerse a flote. Intentó buscar algo para aferrarse y así detener su marcha.
Iba por el medio de la calle, alejada de las veredas, la corriente parecía la del
río Iguazú en plena época de lluvias, desordenada, fuerte, arrasadora. Sentía
que por debajo de ella pasaban objetos arrastrados, como ella. «¿Habrá más
cuerpos flotando que no puedo ver?». El solo hecho de pensarlo la enloqueció
más. Comenzó a dar manotazos a diestra y siniestra. Debía calmarse, debía
tratar de salir de esa corriente… «¿A dónde voy a terminar si sigo acá? Al
arroyo… Seguro. Debo salir. No queda opción».

De pronto un automóvil flotando se acercó. Pudo ver a un hombre en su
interior, que estaba vivo y que, con cara de desesperación, intentaba por todos
los medios abrir la puerta, pero la presión del agua le impedía hacerlo. La
suerte (y también la física de los cuerpos y sus pesos específicos) quiso que
ella pasara por delante del vehículo sin rozarlo. Lo dejó atrás en cuestión de
segundos. Su mente viajaba veloz, encontraría en su camino más coches y
objetos que pudieran lastimarla. Debía estar atenta para evitarlos, como si eso
fuera posible. Movía las piernas y los brazos constantemente para no volver a
hundirse. Había probado ya esa agua oscura y sabía que estaba contaminada.
La visión se fue aclarando, logró identificar algunas casas. Estaba siendo
arrastrada por la corriente sobre la calle 35 e iba en dirección descendente.
Pasaría en cualquier momento por la puerta de su casa. Al llegar a una
esquina, vio un bulto que corría desde una de las cuadras que cortaban en
forma perpendicular a la calle por la que venía. Se acercaba rápidamente.



Chocó, sin poder evitarlo. Se enredó en su cuerpo… Lo dio vuelta. Era otro
ser humano, otro hombre, sus ojos opacos y abiertos.

—¡¡Ahhhhhhh!! ¿Cuánto más, Dios?, basta, basta, por favor. —El llanto que
había intentado parar durante un tiempo se abrió paso. Lloraba mientras seguía
luchando.

La sorpresa, la impresión y la certeza del peligro inminente la hicieron
perder la coordinación que tenía para mantenerse a flote. Se hundió en un
intento desesperado de alejarse, lo empujó con piernas y brazos. Salió a la
superficie cuando logró desasirse del cadáver e intentó, de nuevo, flotar. El
cuerpo continuó su camino, replicando las ondulaciones del caudal. Volvió a
hundirse y a salir. Dio una bocanada de aire. Los ojos le ardían, tosía debido
al agua que le había entrado por la nariz y la boca.

«¿Adónde me lleva la corriente?». Los pensamientos de Alma se sucedían
con rapidez. «¿Terminaré muerta como ese hombre?». Y una idea se hizo lugar
en su mente. Una idea que la calmó. De manera sorpresiva se aquietó. Si
durante tanto tiempo le había pedido a Dios que la liberara, tanto tiempo
esperó la muerte, tal vez Dios escuchó sus ruegos, tal vez ese era el momento.
Su hora. Quizá su madre y su bebé la esperaran del otro lado. Dejó de luchar,
relajó los músculos y el cuerpo. Intentó flotar, sin oponer resistencia a la
corriente. Que el agua la llevara adonde quisiera, ella ya se había entregado.
Los brazos abiertos en cruz. Las piernas sueltas, un poco abiertas. El agua
salpicaba su rostro y sus ojos se cerraban de modo repentino al sentir las
gotas. Los objetos arrastrados en la corriente la golpeaban, pero ya había
decidido. El gesto relajado. A pesar del temor, sentía paz. De pronto sintió una
puntada fuerte. Algo se había clavado en una de sus piernas y el dolor la hizo
salir de su somnolencia. Movió instintivamente el cuerpo y lo arqueó para
proteger la pierna izquierda. Tras su movimiento repentino, y sobre el sonido
de la corriente, escuchó un golpe seco detrás de ella. Y luego sintió una mano
que la tomaba con fuerza.



Capítulo 3

Paulo supo que esa situación empeoraría con el correr de la noche. Había
caminado hasta que el agua le llegó a la cadera. Luego entendió que debía
protegerse, esperar a que parara de llover y el nivel bajara. Desconocía esa
parte de la ciudad, tal vez fuera normal que se inundase de ese modo. En todos
sus viajes a ese país, nunca había presenciado una tormenta tan intensa.
Todavía maldecía, se maldecía a sí mismo por haberse bajado del automóvil
alquilado cuando empezó a flotar. Maldijo también al tipo del taxi que no le
había querido ayudar cuando pidió su auxilio. Estas catástrofes siempre sacan
lo mejor y lo peor de la gente. La mayoría de las veces, tristemente, era más
probable lo segundo. El miedo vuelve a muchos humanos más egoístas que
nunca. Trató de pensar con frialdad la situación. Seguía lloviendo de un modo
intenso, el agua seguiría subiendo un tiempo más. Había unos edificios altos en
la zona, pero no podía ingresar en ninguno. Decidió que lo más acertado era
subirse a la copa de algún árbol. Quedarse allí hasta que el agua perdiera
profundidad y rogar a Dios que ningún rayo cayera sobre él. Otra opción era
usar las ramas como escalera, alcanzar alguno de los balcones y resguardarse
allí. De cualquier modo, toda opción incluía un árbol. Eligió uno que estaba
inclinado hacia un edificio. Parte de su copa se acercaba a los balcones y,
además, se veía lo suficientemente robusto para sostenerlo sin que se
rompiera. Decidió intentarlo. Cuando se elevó un poco, miró el cartel de las
calles que se cruzaban en la esquina, apenas a unos metros. Este rezaba la
intersección de las calles 35 y 24. Estaba lejos de sus tíos y de su hotel.



Escaló haciendo un esfuerzo. Logró ascender hasta una rama que evaluó
gruesa, lo suficiente para que soportara el peso de un hombre de treinta y
cinco años, de 1,85 metros y con un cuerpo robusto y marcado. Pasó una
pierna a cada lado, como si se tratara de un caballo al que fuera a montar. Allí
se quedó descansando su agitación, pensando cómo había llegado a esa
situación. La lluvia no paraba. Era una tormenta sin piedad. Pasó más de tres
horas en esa posición, endurecido, mirando la corriente que arrastraba todo.
«Ni siquiera vivo en este país, qué buena fortuna pegar la suerte de llegar a La
Plata en este nefasto fin de semana largo».

Cada año, desde 2010, volvía a Argentina en abril. Iba a ver la tumba de su
padre. No porque fuera su aniversario de muerte o de cumpleaños. No volvía
porque lo recordara claramente como padre (nunca llegó a conocerlo), sino
porque se trataba de una nueva conmemoración de su desaparición y era el
mes en que su mamá sintió el comienzo de su viudez. Alejandro Girat era uno
más de los 30.000 desaparecidos durante la dictadura militar en ese país. Se
lo habían llevado una noche de abril de 1977. La madre de Paulo, Valentina,
estaba embarazada de casi cuatro meses y no fue capturada junto al padre
porque no se encontraba en la casa familiar, sino en la de una amiga a la que
estaba ayudando a escapar al exterior. Alejandro no volvió nunca, nadie lo vio
de nuevo. Se llevó consigo su fuerza para pelear por un sindicato que lo
abandonó en el peor momento y silenció, además, el paradero de su mujer con
su hijo en el vientre. Jamás lograron extraerle una palabra de dónde se
encontraba Valentina, ni con la picana, ni con los golpes, ni con las vejaciones,
ni con el resto de torturas que le hicieron. Se fue de este mundo con una
sonrisa; había salvado a su mujer. Alejandro le había hecho prometer que, si
algo le pasaba, si desaparecía (como había estado ocurriendo, desde hacía
tiempo, con mucha gente que ellos conocían), ella tomaría un pequeño bolso,
la poca plata que tenían juntada y se iría a vivir a España. Allí tenían a la
familia de Valentina. Ella aún conservaba en regla su pasaporte español.

Esa mañana de abril, cuando Valentina había regresado y encontró la puerta



abierta de su casa, todas sus pertenencias revueltas, y comprobó la ausencia
de Alejandro, lo supo: era hora de partir, debía cumplir con lo prometido.
Pero no se resignaba a escapar sin haberlo buscado. Habló con varios
vecinos, que ya la miraban recelosos, seguramente, pensando qué habrán
hecho esos jovencitos revolucionarios para que se los lleven. Todos
coincidían en que era un Ford Falcon verde el que había ido la noche anterior.
Detrás del automóvil, un camión lleno de gritos. Alejandro fue subido al
vehículo colectivo después de un golpe certero en la nuca con una culata de
fusil, desmayado.

Valentina se había ido caminando a la casa de su cuñado, Adrián. Le
explicó todo mientras lloraba. Su cuñada Matilde la sostenía mientras le daba
un vaso con agua. Acordaron ayudarla a comprar el pasaje en avión. El hecho
de que Valentina hubiera sido secretaria privada de un gerente de Iberia y que
tuviese pasaporte español la ayudarían a salir sin problemas del país.
Valentina llamó a una amiga que aún trabajaba en la aerolínea española. Le
explicó rápidamente el peligro que corría y le pidió auxilio para conseguir el
boleto. Su amiga, aunque asustada, la ayudó. Dejó el pasaje de ida a Madrid
en la ventanilla del aeropuerto, a su nombre. Adrián y Matilde la llevaron a
Ezeiza. La abrazaron con fuerza y le pidieron que, en cuanto naciera el bebé,
les avisara. Que no perdiera el contacto. Que usara el nombre de su madre —
Catalina Rielto— para enviar cartas, que ellos responderían. Ambos se
comprometieron a seguir buscando el paradero de Alejandro. Valentina sabía,
muy dentro de su corazón, que no volvería a ver a su amor. Se fue con lágrimas
en los ojos y con el alma llena de dolor.

En octubre de 1977 nació Paulo, en Madrid. Allí creció, escuchando las
historias que su madre le contaba cada noche sobre su padre, un hombre que
algunas veces era pirata y en otras, soldado, pero que siempre terminaba
logrando la justicia para los hombres por los cuales luchaba. Valentina no
volvió a Argentina nunca. A pesar de la noticia, en 1983, de que en Argentina
habría elecciones democráticas, no quiso volver. Supo, por Adrián y Matilde,



que las cosas habían cambiado, pero el temor le impedía regresar al país que
le había quitado al hombre de su vida. A partir de ese momento y para siempre
su prioridad sería Paulo. Lo protegería de cualquier daño, y eso incluía
regresar a Argentina.

Paulo aún recordaba la mañana de 2010 en que su tío Adrián había llamado
para avisarles que habían encontrado los restos de Alejandro. El llanto de
Adrián había hecho difícil entender lo que decía.

—Sobrino… Paulo —no podía decir una frase entera, el llanto lo
embargaba—, lo encontramos.

—¿De qué coño me hablas, tío? Es que no entiendo, ¿por qué lloras?
¿Qué ha sucedido? Estoy asustándome. —Paulo era una ametralladora de
preguntas. Valentina se había acercado al escuchar el cambio en el tono de
voz de su hijo.

—Lo encontramos, sobrino, a tu padre. Pudimos identificar sus restos. Mi
pobre hermano va a poder descansar en paz, finalmente.

—¿Mi padre? —La sorpresa en el tono de Paulo alertó a Valentina, que
corrió hasta ponerse al lado de su hijo. Paulo abrió el auricular para que
ella escuchara.

—Adrián, soy Valentina. ¿Qué pasó? —inquirió ella ansiosa.
—Valentina, querida…, lo encontramos. Ayer pudimos identificarlo,

vamos a poder darle cristiana sepultura. Quisiera que vengan ustedes al
entierro. —Valentina sintió que sus piernas le fallaban, tuvo que sentarse en
el silloncito cercano a la mesa con el teléfono.

—¿Cómo? No entiendo, tío. —Miró a Valentina, que lloraba en silencio, y
se acuclilló—. ¿Estás bien, mamá? —Valentina contestó que sí con la
cabeza y él retomó la charla con Adrián—: ¿Cómo lograron hallarlo?

—En 1984 encontraron una fosa común en el cementerio de Rafael
Calzada, un lugar dentro de la provincia de Buenos Aires, Paulo. Los restos



fueron puestos en bolsas sin los cuidados necesarios. Recién en 2002
llegaron a manos de antropólogos forenses argentinos. En 2008 las muestras
óseas fueron enviadas para que se analizaran en Bode Technology Group
Inc., en Estados Unidos.

—Entiendo. Pero si no se habían tenido las precauciones necesarias para
evitar contaminaciones, ¿podemos estar seguros de lo que arrojaron esos
estudios?

—Aquí, sobrino, nadie duda. Si bien los bomberos y los sepultureros no
tuvieron en cuenta técnicas forenses, el resto de la cadena estuvo custodiada
y se hizo según las normas. No olvides que el tema de los desaparecidos es
un tema que aún duele en las entrañas del país.

—Bien, continúa.
—Bueno, después se cotejó el perfil genético de los restos óseos con las

muestras de sangre tomadas en diferentes centros de salud del país, todas de
familiares de desaparecidos. Yo había dejado una muestra de ADN para ser
comparada si encontraban cuerpos.

—Entonces… —Valentina seguía llorando y Paulo comenzó a sentir los
ojos acuosos.

—Así es, sobrino. Es él. No hay lugar a dudas.
El llanto los había embargado a ambos, Paulo se sentó en el piso y abrazó

a su madre. El tubo del teléfono se cayó y golpeó en el piso. Ninguno
hablaba, solo lloraban. Valentina no había podido viajar para el entierro.
Algo en su corazón se lo impedía. Paulo lo hizo. Fue su primera visita a
Argentina.

Había tenido una infancia feliz a pesar de la ausencia paterna. Creció con la
orientación masculina de dos tíos. El tío José —tío abuelo, era hermano de su
abuelo materno— y el tío Fernando —hermano de Valentina—. Tuvo su
adolescencia rebelde, como cada joven del planeta; pero la historia de su



padre, la verdadera, le fue llegando junto con la madurez. En su sangre corría
la genética del justiciero que había sido Alejandro, pero en lugar de buscar la
justicia en alguna organización sindical, o agrupación política, Paulo había
decidido convertirse en periodista. Estudió varios años y se recibió en la
Universidad Complutense de Madrid, «cuyo prestigio está avalado por siete
premios Nobel, veinte príncipes de Asturias, siete premios Cervantes, premios
Nacionales de Investigación y a la Excelencia, profesores miembros de las
Reales Academias», como repetía memorísticamente Valentina cada vez que
alguien le preguntaba por la carrera de su hijo. El orgullo le salía por los
poros. Gracias a un excelente promedio en su carrera, fue contratado por el
ABC de Madrid para trabajar en ABC.es, un periódico digital líder en
España, que ofrecía noticias en español sobre el país y el resto del mundo.
Paulo escribía para la sección Política exterior. Viajaba bastante por el
mundo siguiendo investigaciones que luego concentraba en notas claras y
concisas, muy afiladas.

Ese año, el 2013, aprovecharía su viaje a Argentina para ver desde adentro
el régimen político y social de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner,
un personaje controvertido.

Después del 13 de marzo, cuando el cardenal argentino Bergoglio fue
nombrado papa Francisco I, Argentina volvió a tomar renombre mundial y, con
ella, su presidenta. Su jefe le había pedido que viajara para hacer una
investigación. Que viera de primera mano cómo se vivía en ese lugar del fin
del mundo, el país del que su madre había huido con él en el vientre —
Vicente, su jefe, sabía toda la historia de Paulo y su familia—. Arriba del
árbol, colgado, muerto de frío y de hambre, no podía creer en su suerte.

—¡La madre que me parió!, espero que me disculpes, mamá, pero no puedo
creer el coño de suerte que me he echado. ¿Puede ser posible que venga al
puñetero fin del mundo a morir en una inundación cuando he presenciado
batallas en Medio Oriente y en Sudáfrica y he salido vivo?

Hablaba solo para darse ánimos y descargar su furia y enojo. Desde un



balcón vecino, alguien lo escuchó. El edificio tenía varios y el del primer piso
estaba iluminado levemente por velas. Hacía rato que se había cortado el
suministro eléctrico en toda la zona. Eso lo tranquilizaba, si bien odiaba estar
a oscuras. Más que el nivel del agua, que ya había pasado el metro ochenta, le
preocupaba la posibilidad de electrocutarse. Paulo divisó a un hombre que
sacaba medio cuerpo por la baranda y le gritaba haciendo ademanes.

—Uy, loco, ¿estás bien? ¿Estás lastimado?
—Gracias, estoy bien, asustado, pero sin heridas. Con un hambre de los mil

demonios. Ah, y esta jodida lluvia que me tiene al borde de una pulmonía,
nada más.

La entonación, el uso de regionalismos y la musicalidad utilizadas le
marcaron al vecino que se trataba de un turista:

—¿De dónde sos? ¿México?
Paulo comenzó a reír.
—No, chaval, de España, soy madrileño. Estoy de visita. Me llamo Paulo,

¿y tú? —contestó mientras se limpiaba el agua de lluvia que seguía cayendo
sobre su rostro, aunque en ese momento con menos intensidad. El sonido del
agua les impedía hablar en un tono normal, ambos lo elevaban.

La correntada era fuerte aún, pero el balcón y la copa del árbol estaban
cercanos. Sus voces fuertes se distinguían sobre el sonido de la inundación. La
lluvia y el viento estaban menguando lentamente. Paulo sabía que no podría
moverse hacia el balcón sin romper la rama. Se quedó quieto sin intentar
ningún movimiento.

—Yo soy Mauro. Soy de acá. ¿Querés intentar saltar al balcón? Estás cerca
—propuso el muchacho, pero al observar el cuerpo de Paulo agarrotado por el
tiempo que llevaba inmóvil, el frío y el agua, entendió que sería casi
imposible—. No creo que podamos hacerte entrar, esa rama se vuelve muy
fina y no soportaría el peso —concluyó.

—Es cierto, además, estoy muy endurecido, mis movimientos torpes
también me harían caer.



—Esperá que me fijo si te puedo tirar alguna cosa para que comas.
¡¡¡Vieja!!! Venite, hay un flaco colgado del árbol, vamos a ayudarlo. ¿Tenés
algo para comer? —Mauro desapareció en el interior del departamento. La
madre se asomó por el mismo balcón.

—¡Virgencita mía! ¿Nene, estás bien? ¿Tenés alguna herida?
—Que estoy bien, señora, gracias. Su hijo me ha preguntado lo mismo y le

he dicho que estoy bien, solo con hambre y mucho frío.
El rostro de la mujer se relajó.
—Esperate, nene, ahora te traigo algo.
—Vale. Aquí espero. —Pensó la ironía que estaba diciendo, ¿adónde más

iría?
Paulo observó que llovía con menor intensidad. Y el viento iba

disminuyendo su ímpetu. Era probable que el agua bajara en algunas horas.
Agradeció en silencio a Dios, miró el cielo aún encapotado, cerró los ojos y
repitió una plegaria que Valentina le había enseñado cuando era pequeño.
Salvarse de esa realmente sería un milagro. Miró la corriente y vio pasar un
perro ahogado. «Pobre animal, se habrá cansado de nadar y se ahogó». Mauro
salió nuevamente por el balcón.

—Loco, ¿cómo mierda fuiste a parar al árbol? ¿Me podés explicar? —dijo
Mauro volviendo con algo entre las manos.

—Pues… es que el agua me fue trayendo hasta este punto de la ciudad. Me
quedé parado, pero el nivel comenzó a subir, me asusté y trepé. Hace horas
que estoy aquí. Ni te imaginas cómo me duele el culo —explicó riendo.

—Me imagino, loco, esa rama es gruesa, pero no creo que sea blandita. —
Rio, a su vez, Mauro—. Pablo me dijiste, ¿no? —Paulo hizo gesto de no
escuchar, Mauro indicó que no importaba la pregunta—. Ahí te tiro una
frazada de viaje. Fijate si la podés cachar. —Mauro habló en un tono más
elevado para ser oído por Paulo, usando sus manos para direccionar el sonido,
Paulo movió en gesto afirmativo la cabeza—. Te la encargo, esa me la afané
del avión cuando me fui con mis amigos de veraneo a Cancún, hace unos años,



en el uno a uno. —Mauro se refería a los años en que la economía argentina
había aplicado un concepto económico de convertibilidad por el cual un peso
argentino tenía el mismo valor en el mercado que un dólar estadounidense.
Paulo lo comprendió. El argentino reía a la vez que comenzó a hamacar el
rollo de manta, como tomando carrera para tirarla lejos.

—Vale, chaval, tírala, ea.
Mauro arrojó la manta. Se abrió en el aire y se desplegó como un papel.

Uno de los flecos quedó enganchado en una de las ramas. Paulo se estiró
lentamente. Ya había perdido la noción del tiempo que había pasado colgado
allí. Con las puntas de los dedos mayor e índice, formando una pinza, logró
tomarla ligeramente. Tironeó y pudo hacerse con ella. Algunas gotas
alcanzaron la tela, así que apuró los movimientos. Se la pasó por la espalda y
empezó a sentir algo de calor. Una sensación de bienestar comenzaba a
ganarlo. A pesar de la ropa mojada, lentamente cambiaba su mal humor. La
madre de Mauro se asomó y le gritó:

—Nene, tengo unas galletitas, pero no sé cómo alcanzártelas. A ver, Mauri,
ayudame, ¿cómo hacemos?

—Vieja, trae una bolsa del supermercado, las ponemos dentro y con el palo
de la escoba la colgamos y me estiro lo que más puedo, ¿te parece?

—Mauri, no te vas a caer vos, ¿eh?
—Dale, vieja, dejate de joder, ¿cómo me voy a caer?
Mauro medía casi un metro noventa. Era jugador de rugby. Parecía un

ropero. Una espalda muy ancha, un cuerpo trabajado y musculoso. Había ido
de visita a lo de su madre ese día y la tormenta lo sorprendió allí. Como aún
conservaba su habitación intacta, había decidido pasar ahí la noche. Los tres
seguían hablando a los gritos, el ruido del agua era muy fuerte aún. Mauro
tomó el palo de la escoba, anudó la bolsa del otro lado y comenzó la ardua
tarea de estirarse de una manera casi graciosa, como si fuera un bailarín
clásico, estirando torso, brazos, manos y dedos al máximo, doblado sobre sí
mismo y usando la baranda como sostén. Paulo se estiró a su vez lo que más



pudo. La bolsa casi rozaba sus dedos, resbaló del palo y cayó directamente en
su mano derecha.

—Gracias, Mauro, tengo todo.
—Joya, loco, qué buena atrapada. Espero que esta mierda de inundación

baje pronto. Vos sabés que nunca pasó esto acá. Hay zonas inundables cerca,
pero nunca esta cantidad de agua ni esta correntada. —Se dio vuelta y gritó
hacia dentro del departamento, a su madre que estaba en la sala, rezando—:
Vieja, quedate tranquila, está todo bien, el gallego tiene la comida y la frazada.
Dejá de rezarle a la Virgen. Andá a dormir. —Paulo no oyó la pregunta que la
madre de Mauro hacía, solo escuchó su timbre de voz, pero no pudo
identificar palabras, el ruido de la corriente lo impedía—. Sí, sí, quedate
tranqui, vieja, yo me quedo acá un rato más charlando con el gallego.

—Que no soy gallego, Mauro, soy madrileño. ¿Es que vosotros no conocéis
las zonas de España? ¿Todos somos gallegos si venimos de la península? —se
quejó Paulo mientras devoraba, famélico, unas galletitas dulces que le
parecieron el manjar más grande. Mauro comenzó a reír.

—No te enojes, gallego, pero acá no nos damos cuenta si sos de Madrid, de
Barcelona, de Galicia o de dónde seas, todos los unificamos como «gallegos»
y punto. Pero no lo tomes a mal.

—Sí, lo sé. En días normales trato de que no me moleste, pero hoy tengo
permitido todo, creo. —Esbozó una sonrisa—. ¿Y cómo es que vosotros os
mantenéis levantados a estas horas?

—Es que mi vieja le tiene terror a las tormentas, no sé a qué
específicamente, pero llueve y ella ya no duerme. Se queda en vela toda la
noche. O por lo menos hasta que para.

—¿Pero ha vivido alguna inundación que le provoque este miedo?
—Creo que sí, cuando era chiquita vivían en un campo con sus padres y

hermanos, al lado de un arroyo, solía entrarle un poco de agua y debían
levantar todo por arriba del nivel de la mesa, pero nunca esta cantidad.

—Pues mira, creo que la entiendo, de ahora en adelante no me van a gustar



demasiado las tormentas. —Analizó mirando fijamente hacia el cielo—. ¿Y se
pone muy nerviosa?

—En general, no, hace años que vive en este primer piso, eso la deja más
tranquila. Pero te repito, gallego, esta cantidad de agua no hubo nunca. Es
histórica.

—Pues evidentemente seremos historia, ojalá seamos historia viviente,
colega —dijo Paulo, bajando la mirada y observando nuevamente la corriente.

El balcón tenía otros dos por encima, así que Mauro estaba protegido de
mojarse. Solo lo salpicaban las gotas que volaban con el viento. Tenía miedo
de que su nuevo compañero perdiera la conciencia por el frío. Había bajado la
temperatura, bastante, la lluvia había parado, el viento era menos fuerte, pero
la ropa mojada y el cuerpo cansado de Paulo podían llevarlo a una hipotermia.
Decidió que se quedaría en el balcón hasta que descendiera el nivel del agua.
En ese momento ayudaría a Paulo a bajarse y le daría algo bien caliente para
que tomase. Mauro se empecinó en hacerlo hablar, entretenerlo. Si Paulo
comenzaba a escucharse mal, o adormecido, sabría que algo le estaría
pasando. Charlaron durante más de una hora. La inundación, contrariamente a
la lógica, seguía subiendo, y eso era algo que ambos habían notado. Cuando la
lluvia cesó, esperaban a que el caudal de la calle comenzara a disminuir. No
tenía sentido. Mauro retomó la conversación, intentaba despabilar a Paulo.

—¿Así que tu viejo es desaparecido? Qué loco, che, mi tío también. Mi
vieja sufrió mucho cuando desapareció. Yo no lo conocí, pero mi hermano
mayor me cuenta que era re buena onda, que cantaba con una banda y que se lo
llevaron una madrugada de la casa de la novia.

—A mi padre se lo llevaron de su casa. Mi madre escapó apenas. Mis tíos
paternos la ayudaron a viajar a España. Es española.

—Che, pero lo tuyo es para película de espías y de acción. Qué historia. ¿Y
qué hacés acá?

—Pues en el 2010 encontraron a mi viejo. Se le dio sepultura aquí, en La
Plata. Yo vengo cada año a dejarle flores por mí y por mi vieja. Aprovecho la



ocasión para visitar a mi familia paterna. Mi tío Adrián y mi tía Matilde
fueron a Madrid hace unos años a ver a mi madre, llevaban casi 30 años sin
verla, y a conocerme.

—¿Viven por acá?
—Pues, joder, la verdad es que aún no me ubico bien en esta puñetera

ciudad, orientarse aquí, con las malditas diagonales…, mucha caña. De hecho,
estaba perdido cuando empezó la tormenta. Había ido al camposanto, salí con
el automóvil de alquiler, empecé a dar vueltas y me perdí. Cuando el nivel de
agua fue demasiado, y cuando el vehículo comenzó a flotar, me tiré. Y aquí
estoy, todo un gilipollas mojado hasta la médula.

—¿Qué caña? Me perdí, che. —Mauro miró nuevamente hacia la calle—.
Pero esto es para película tipo catástrofe.

—«Mucha caña» significa algo así como… —Paulo pensó sinónimos para
cambiar la expresión— demasiado difícil. Sí, la verdad es que parece filme.
Cogí una diagonal, terminé en una calle que no reconocí y ahí la cagué.

—Loco, me divierte mucho escucharte, decís cosas graciosas. —Rio con
ganas Mauro—. ¡Menos mal que hablamos castellano los dos! ¡Que si no!

Paulo también rio, aunque sus sonidos eran más amortiguados, más débiles.
—Es cierto. Pues bien, que tomé una diagonal y me fui a parar a la parte de

tu ciudad que no conocía, chaval, y de ahí, pues que no sé si estoy cerca o
lejos de la casa de mi familia. Recuerdo que su casa queda en la 54 y la
esquina de la 19. Veo, por los números de los carteles de ahí —dijo señalando
—, que no estoy cerca, ¿no es así?

—Uyyyy, estás por el otro lado, gallego, te fuiste para el punto contrario.
Bueno, cuando baje el agua, te ayudo a volver ahí. ¿Vos estás durmiendo en
esa casa?

—No. Estoy durmiendo en un hotelito bonito, cerca de la casa de mis tíos,
es en la 46, entre la 5 y la 6, creo, Hotel Argentino.

—Ahhh, sí, lo ubico, che, pero no es un «hotelito», está buenísimo, tiene la
fachada semicircular, mucho vidrio y metal. No entré nunca, pero se ve bueno.



—Sí, ese mismo. Cada año que vengo me quedo unos cuántos días y, pues,
me gusta estar con la familia, pero me gusta también irme cuando me siento
medio borde. —La cara de Mauro le indicó que tampoco había entendido esa
expresión, así que Paulo aclaró—: «Borde», cuando me siento sobrepasado,
demasiado cansado del lío familiar.

—Y sí, uno necesita un poco de intimidad, aunque sea para gritar de bronca
o llevarse alguna minita.

—Es bonito el hotel y cómodo, tiene buenos desayunos. —Paulo no había
prestado atención a la última frase de Mauro y, cuando su cerebro adormecido
cayó en la cuenta de lo que había dicho Mauro, contestó—: Pues sabes, no es
mi caso lo segundo que has dicho. Si por minita te refieres a una mujer. Estoy
de novio hace un tiempo, así que no necesito.

—¿Ah, sí? Mirá vos al gallego, qué fiel. Pero cuando te venís para acá, ¿no
te comés un bomboncito nuevo?

—Oye, Mauro, que ahora eres tú el que me divierte. Vosotros sí que tenéis
una forma pintoresca de hablar, ¿te refieres a tener una aventura?

—Claro, justamente. Cuando te venís, ¿no te dan ganas de tener alguna
relación pasajera, un touch-and-go, una salida de una noche? No sé, algo así,
con una argentina.

—Pues no, estoy bien con María de los Ángeles, así se llama ella. Y me
llama cada noche o hablamos por Skype. Así que es como tenerla a mi lado
todo el tiempo.

—Uhhh, boludo, re persecuta la mina. Ah, esperá, quise decir… —pensó la
traducción al ver el gesto de Paulo— que la mina es medio obsesiva, parece.

—No sé si llamarla obsesiva. Aunque a veces se pone algo pesadita, debo
reconocerlo.

Ambos se quedaron en silencio mirando correr el río improvisado. El
espectáculo era aterrador. El sonido del caudal seguía siendo elevado. En la
oscura superficie, corrían muebles rotos, basura, automóviles. El agua no
parecía tal, era una masa oscura que corría a gran velocidad a pesar de



parecer espesa. Tal vez algunos vehículos habrían perdido combustible o
algún otro líquido que le diera esa textura. Cada tanto veían pasar un cuerpo, a
veces boca arriba, vivo, intentando dar pelea, pero pasaba tan rápido que no
hacían a tiempo para ayudarlo. En otras ocasiones pasaban boca abajo,
flotando.

—Mauro, ¿tienes alguna soga? —había dicho Paulo hacía más de una hora
—. Tal vez pudieras atarla al barandal y tenerla preparada por si pasa alguien
más que necesite ayuda. Yo podría tirarme, pero luego, ¿cómo evito ser
arrastrado también?

—Tenés razón, gallego, esperá que busco algo.
Paulo volvió a sonreír, no tenía opción, debía seguir esperando en ese lugar.
Minutos después, Mauro apareció con una soga, le dio unas vueltas por el

barandal y la tiró para que Paulo la atase alrededor de su cintura. Si algo
pasaba, estarían preparados.

—El año pasado me puse de novio con una minita que hacía escalada, me
convenció de ir una cuántas veces con ella a Tandil. Yo no sabía mucho, pero
fuimos unas veces al Rocódromo y me enseñó lo básico. Hasta me compré un
equipo, mirá las cosas que hacemos por ponerla, ¿eh? —Mauro comenzó a
reírse de manera contagiosa, como si su broma hubiera sido entendida por el
extranjero.

—¿Por «ponerla»? Oye, que realmente sois gráficos. —Paulo rio a su vez.
—Gallego, «ponerla» es… —Mauro se quedó buscando un sinónimo.
—Que ya tengo la imagen. Sí. Hacemos cualquier cosa por una mujer.
—Bueh, la cosa es que tenía la soga con los enganches. Ahí la puse en el

barandal. Si alguien pasa manoteando, lo vamos a poder ayudar. ¡¡Uy, loco,
mirá la esquina!! —Ambos giraron sus rostros hacia el lugar indicado—: No
para de venir agua, esto va a seguir. ¿Viste el Clío que pasó flotando?
Increíble. Esperá que voy a buscar el celular para sacar unas fotos y filmar.

—Ve, ¿a dónde carajos me iría si estoy colgado? Qué costumbre tenéis
vosotros los argentinos de usar como latiguillo el «pará, esperá».



—¿Qué mierda decís, gallego? —Mauro ya entraba y hablaba desde adentro
—. ¿Latiguillo? Te consigo un látigo si querés, si se te da por el
sadomasoquismo, pero eso otro no lo conozco —reía divertido.

—Eres bruto, un latiguillo es una muletilla, es una palabra que se repite
mucho por hábito. Es algo que sirve como soporte. Pues vosotros estáis
repletos de ellas, hombre.

Paulo cerró los ojos, divertido, mientras reía de su explicación académica
del latiguillo. A los pocos minutos, regresó Mauro con el celular y con una
cámara de fotos.

—El celular del orto no tiene línea, está cortada. ¿A vos te parece? Estamos
en medio de una emergencia y no tenemos ni luz ni teléfono. ¿No se supone que
deberíamos usar todo eso en emergencias? Qué país bananero es este.

—Tranquilo, que todo terminará en algún momento. Si tu madre está bien, tú
también y yo, pues aquí, mejorcito, no tenemos necesidad de llamar a nadie.
Ya volverá el servicio.

Mientras tranquilizaba a Mauro, Paulo insultaba para sus adentros, su
celular se había mojado y se había apagado. Sabía que debía esperar a que
estuviera seco del todo para intentar volver a encenderlo, y su familia ya
estaría preocupada. Además, seguramente María de los Ángeles habría
intentado comunicarse con él como cada noche y le habría saltado el
contestador. Tendría que soportar la escena de celos que montaría a la mañana
o cuando lograran hablar. «¿Por qué has apagado el celular? ¿Con quién
estabas? ¿Estabas con alguna mujer?».

Se puso a pensar en María de los Ángeles. La amaba, hacía dos años y
medio que estaban de novios y estaban pensando en irse a vivir juntos, en un
mes aproximadamente. Pero algo aún lo detenía y lo hacía empujar hacia
adelante la fecha. «¿La amo?». Cuando lo mencionaba, lo decía más por una
cuestión de costumbre, o de ritual, uno debía amar a la persona con la que
compartía el día a día, eso era lo que se creía. Pero realmente había momentos
en que Paulo se lo preguntaba. «¿La amo? ¿Cómo darme cuenta?». Aún no



estaba convencido de dar ese paso importante. Era una mujer hermosa,
inteligente, eso saltaba a los ojos. Pero era, además, muy insegura, con unos
celos increíbles y un carácter bastante difícil. «¿La amo?». El tema de su
trabajo y sus constantes viajes al exterior los hacía discutir. Ella trabajaba en
la Universidad Complutense. Dictaba clases de Historia del Cine en el primer
año de cursada de la carrera de Comunicación Audiovisual. Su vida eran su
trabajo en la Universidad, sus proyectos de filmación de cortos
(constantemente escribía cortometrajes que intentaba presentar en concursos) y
asistir al cine a ver los estrenos.

La vida de Paulo era diametralmente opuesta. Paulo había estado en la
Universidad hasta lograr su título. Luego había salido a la vida, había
encontrado un buen trabajo y hacía lo que le gustaba: viajar por el mundo y
escribir para el diario digital para el que trabajaba. Cuando se encontraba en
Madrid, debía repartir su tiempo entre su familia y María de los Ángeles. Para
ella siempre resultaba poco. Ella no era la típica persona a la que le gustan las
reuniones familiares, casi no veía a su familia, tan solo a su madre una vez
cada varios días, su padre había fallecido hacía poco más de un año, y con su
hermana habían tenido una pelea hacía bastante y seguían sin hablarse. Cuando
acompañaba a Paulo a sus reuniones con la familia, se la notaba incómoda,
como fuera de lugar.

Tal vez era por eso que se atraían tanto, sus posturas tan enfrentadas los
hacía atraerse como imanes. La intimidad era fantástica, pero su convivencia
en el resto de los temas diarios era difícil. Aún dudaba sobre si comenzar una
vida de familia con ella era una buena idea o no. Dudaba. Eso era suficiente
para que no estuviera conforme con irse a vivir con María, había una lucecita
de emergencia titilando en su interior. Lo había charlado con Valentina, su
madre. Ella tenía su propia teoría al respecto. Adoraba a María de los
Ángeles, la quería como a una hija, pero reconocía entre ellos diferencias que,
tal vez, no llevaran a buen puerto la relación.

Valentina era una mujer que había estudiado mucho los signos del zodíaco,



era una gran fanática de la astrología. Le había dicho muchas veces que él era
Escorpio en el zodíaco occidental, y los nacidos en ese signo eran de mente
analítica e investigadora. Su madre hablaba de esos temas y Paulo luego la
recordaba como uno de esos videos de YouTube donde hablan astrólogos con
una patética musiquilla de fondo, de esas para películas de alienígenas. La
recordaba hablando de su signo como si estuviera delante de sí.

«—Los escorpianos sois intuitivos, autocríticos, intensos en sus
sentimientos y emociones, curiosos, muy imaginativos y con un gran poder de
seducción. Así eres tú, hijo mío, calcadito del molde. Tienes una energía tan
grande que puedes convertirte en un gran líder y construir un mundo mejor,
pero a la vez puedes ser una bomba atómica.

—Mamá, de verdad que me haces reír con tus cuentos.
—Hijo, ¡que no me digas eso! ¡Que ya te lo he dicho millares de veces, que

no son cuentos! Las estrellas hablan cuando tú naces y te dan ciertas
características y energías que te acompañarán toda la vida. Eres hermoso por
dentro y por fuera. Pero necesitas a una mujer que sepa manejar tu energía.
Veamos, los más compatibles con Escorpio son los signos de agua, como
Cáncer o Piscis, y los de tierra, como Tauro, Virgo o Capricornio. María es
Géminis, hijo. He ahí el problema, no te auguro buen camino, tendrás que
aprender a ceder, a negociar con ella y por ella, hijo. Aunque en un Escorpio
lo veo difícil».

Su madre le decía eso como una verdad absoluta, como si los rasgos del
signo zodiacal fueran la sentencia sobre la relación de Paulo. Si bien él se
reconocía en muchas de esas características, no las compartía por completo.
Cuando Valentina se ponía a dar cátedra sobre astrología, le agregaba sus
características del horóscopo chino.

«Además, hijo mío, no te olvides que tú eres serpiente de fuego, un animal
sagaz, astuto, inteligente, sabio, se adapta a todo, logra salir de situaciones
difíciles. Eres romántico, seductor, pero puedes llegar a ser algo egoísta. La
serpiente es posesiva y celosa. ¡Y ella también es serpiente de fuego! No creo



que dos serpientes puedan convivir. Lo siento, hijo». Y con esa aseveración,
Valentina había terminado su decreto. Ella sabía, como una verdad universal,
que dos serpientes de fuego, que fuesen Escorpio y Géminis además, no
podían estar juntas. Era como si el universo conspirara para enfrentarlos. Para
Valentina, todo eso era contundente. Paulo la escuchaba como embobado, no
porque le interesara el tema astrológico, sino porque le encantaba verla
apasionada por algo. Le hacía mucha gracia lo que concluía Valentina, pero
respetaba lo que su madre adoraba, esa «ciencia», como la llamaba. Mientras
pensaba en su madre y en esos diálogos astrológicos, se había quedado en
silencio. Recostado sobre el tronco que lo sostenía. Mauro se asustó. Creyó
que finalmente Paulo había entrado en ese sueño previo a morir por
hipotermia. Se movió en el balcón, buscaba mejor posición para ver el rostro
del español. Lo miró con detenimiento, tenía los ojos cerrados, pero sonreía.

—Gallego, ¿seguís acá? ¿Te dormiste?
Paulo abrió los ojos, que no recordaba haber cerrado, y, con mucho

cansancio, le respondió:
—Que estoy aquí. ¿Adónde mierda me iría?
Abrió los ojos con mucho esfuerzo y centró su vista en el rostro de Mauro,

que tenía una mirada preocupada. Luego miró hacia la esquina y observó un
bulto que venía flotando en el agua. Prestó atención y agudizó sus ojos, eso lo
puso en alerta, su cuerpo completo recibió una ola de adrenalina que le
despabiló, por completo, la somnolencia.

—Mauro, alguien viene flotando. Atento. Si está con vida, me lanzo. Tú
tienes mejor perspectiva que yo. Dime lo que ves.

Mauro miró en la dirección del bulto y trató de identificar si había
movimientos. No reconoció ninguno en su primera oteada. Parecía un cuerpo
tieso, se movía a la par de la corriente, brazos y piernas ondeaban como el
agua que los transportaba. Los golpes del líquido contra los objetos, que
también iban flotando, hacían que todo el tiempo hubiera gotas y chorros de
agua saltando sobre la superficie. Nada de eso parecía inmutarlo. Estaba



demasiado sereno. A medida que se acercaba, ambos podían distinguirlo
mejor y lo inspeccionaron con detenimiento. El cielo estaba empezando a
clarear lentamente. Distinguían los brazos en cruz, las piernas, el torso y el
cabello. Se trataba de una mujer. El cabello largo y la forma de guitarra en la
silueta la delataban. A medida que se acercaba en la correntada, la imagen se
iba enfocando. Paulo no podía creer lo que veían sus ojos. El cuadro Ofelia,
de sir John Everett Millais. Recordó, en fracción de segundos, la vez que vio
esa pintura en la Tate Gallery de Londres y la sensación de tristeza que le
había generado. Ofelia flotando por el arroyo, con un sinfín de flores, una
integración de elementos de la naturaleza que acompañaban al cuerpo,
suspendidos en el agua. La angustia que había sentido en aquel momento se
volvió presente. Algo en el pecho, una sensación extraña en el centro del
plexo, lo agobió. Cuando leyó por primera vez Hamlet, sintió muchísima pena
por el personaje de Ofelia, cómo el dolor y la desesperación la habían
orillado primero a la locura y luego a la muerte. Odiaba que pintaran a las
mujeres de aquella época como muy frágiles, porque vivir en aquellas épocas,
con las guerras, los enfrentamientos, no eran cuestiones que pudieran soportar
personas sin coraje. Aquellas mujeres debieron de ser frágiles solo en
apariencia. Sostener a sus hombres, curarles sus heridas, parir eran acciones
de seres fuertes. Siempre pensó que le hubiera gustado poder salvar a Ofelia
si él hubiese sido Hamlet. Hubiese tramado la venganza igual, pero hubiera
intentado que Ofelia estuviese de su lado, hacerla partícipe de su plan y así
salvarla. Locuras de niños pensar en cambiar la historia, pero siempre sintió
esa tristeza. En ese momento, tenía una Ofelia de carne y hueso, una a la que él
podía salvar. Se trataba de una belleza muy pálida, pero con un gesto de paz
bien grande. Sus labios morados dibujaban casi una sonrisa. Increíblemente, el
cuerpo ondulaba, de manera casi violenta, sobre el agua, sin embargo, su paz
era imperturbable. El cabello oscuro tenía un tinte rojizo, ¿o era el agua que
daba esa impresión? Se esparcía alrededor del rostro como formando una
corona. El agua no era tan clara como la del cuadro ni la acompañaban flores,



y no llevaba los ojos abiertos. El corazón de Paulo comenzó a latir con una
frecuencia muy acelerada y sintió correr la adrenalina por todo el cuerpo.

—Que no haya muerto, por favor —murmuró Paulo, más para él mismo que
para Mauro, y comenzó a repetir la frase casi como un mantra—, que no esté
muerta, que no esté muerta, que no esté muerta…

En ese instante, como si lo escuchara, la Ofelia, la que creía sin vida, hizo
un movimiento reflejo como el de alguien que se lastima. Se tomó la pierna
izquierda y el gesto pacífico se trocó en una mueca de dolor. Su cuerpo giró la
orientación al tomarse el miembro inferior, como si tener las extremidades
juntas hubiera funcionado como timón de navegación y, al perderlo, el rumbo
se hubiera girado ciento ochenta grados. Ese cambio brusco fue el detonante.
Paulo no lo pensó, no razonó las consecuencias. Debía salvarla. Debía tener la
oportunidad de conocer a esa mujer. Sentía una necesidad suprema de
protegerla, de cuidarla. Soltó la frazada en un movimiento rápido, la que
quedó enganchada en las ramas. Se lanzó al vacío, pero su caída fue brusca y
sin planear. El golpe de su cuerpo contra la superficie negra del agua fue seco.
Mauro vio la precipitación rápida de Paulo, no entendió lo que sucedía. No
había visto el movimiento de la misteriosa mujer. Pensó que se trataba de un
cadáver, de manera que no entendía el accionar de Paulo. Lo único que atinó a
hacer fue a sostener con las dos manos la soga que hacía horas habían atado
alrededor de la cintura de Paulo y convertirse en su respaldo. Sintió alivio
cuando se aseguró de que seguía atada correctamente. Tenía que comprobar
que Paulo se mantuviera con vida luego de semejante golpe, que no hubiera
por debajo del nivel del agua algo que lo hubiese lastimado. Paulo salió a la
superficie casi inmediatamente después de haberse sumergido. Tomó aire y
buscó frenéticamente a la mujer. Se limpió los ojos.

—Gallego, ¿estás bien? —gritó casi desesperado—. ¿Estás loco? ¿Por qué
te tiraste? Está muerta, ¿o no?

—No, Mauro, se movió, la vi —vociferaba enloquecido—, ¿dónde está?
¡No la veo!



—¡Viene atrás tuyo, a la izquierda, gallego!
Se giró rápidamente y vio el cuerpo acercarse. Paulo se movía rápidamente

para el lado contrario a la dirección en que iba la mujer, fue siguiendo a la
correntada hasta que la soga que le había dado Mauro llegó a su límite. El
tirón fue espantoso, pero eso detuvo su marcha. Esperó unos segundos hasta
que la misteriosa mujer lo alcanzó. La tomó con decisión y fuerza del brazo
derecho. Paró de manera violenta la marcha de ella, que levantó la cabeza del
agua, sobresaltada. Paulo observó la transparencia de un par de ojos verdes
que lo miraron desconcertados.



Capítulo 4

La pierna le dolía bastante, algo le había cortado el pantalón y la piel. Estaba
segura de que se infectaría. Esa agua oscura iba a contaminarla. «Ya no
importa». El dolor inesperado le había hecho perder la concentración y la paz
que estaba sintiendo. Se tomó la pierna y, de modo automático, el cuerpo
completo comenzó a girar su orientación, escuchó un golpe seco muy cerca y
luego una mano que, de manera ruda, la tomaba. Tirón, dolor, sorpresa. Alma
levantó la cabeza del agua y, con la mano libre, se limpió los ojos que le
ardían. No podía ver con claridad.

—Estás viva —le dijo la voz, asombrada—. Tú —el hombre hizo un
silencio—, ¿te encuentras bien? ¿Estás herida?

—Eh… es… estoy bien, estoy bien —respondió aún confusa. Se quedaron
en silencio, mirándose.

Ambos eran tironeados por la corriente. Paulo la sostenía del brazo. Ella,
aún atontada por la situación, tardó unos segundos en darse cuenta del peligro
en el que estaban. Realizó un esfuerzo grande para acercarse a él y abrazarlo.
El terror se le pintó en el rostro. El instinto de supervivencia había regresado.

—Agarrame, no me dejes ir. Ayudame, por favor. —Alma se aferró al
cuerpo de Paulo casi como una garrapata—. Estoy lastimada, algo me cortó.
Me duele bastante.

—Tranquila, hermosa, no te suelto, mi amigo me tiene atado, así que no
vamos a ningún lado. Tranquila. —El tono usado por Paulo iba calmando a



Alma.
Alma vio los ojos grises de Paulo y leyó sinceridad. Su mirada le decía

«confiá en mí». Su seguridad, al hablar y al tomarla, la tranquilizaron. Lo tenía
agarrado del mismo modo que una pareja se posiciona para bailar una música
lenta. Paulo había quedado de espaldas al balcón de Mauro y la soga estaba
tirante. Alma estaba de frente a él y a Mauro. Ambos estaban algo recostados
debido a la furia de la corriente. Paulo quedaba por encima de ella, que estaba
reclinada sobre el agua. Cuando Paulo mencionó la cuerda y a su amigo, Alma
miró en dirección de la línea, siguió su recorrido y vio a un Mauro que aún no
salía del estupor y movía la mano derecha de lado a lado, muy lentamente,
como saludando. La corriente seguía tirando de ellos y esa presión iba
empezando a lastimar el cuerpo de Paulo. Él pensó que debían tratar de salir
del agua. No iba a soportar mucho tiempo más su peso ni el de su Ofelia. Su
cintura estaba siendo presionada por la fuerza de toneladas de agua que hacía
fuerza en sentido contrario a la ejercida por Mauro. Podría lastimarse
seriamente. Decidió girarse y hablar con el coloso que los estaba sosteniendo
para que él tirara desde arriba y los fuese sacando. Trataría de meterse en
algún zaguán o tomarse de un tronco o poste de alumbrado, y allí esperarían a
que bajara el agua. Miró a la Ofelia salvada y vio su belleza a pesar de la
mugre y de tener el cabello repleto de partículas indefinibles, tenía un rostro
único, unos ojos increíbles y unos labios demasiado seductores. Intentó
concentrarse en lo que debía explicarle.

—Escucha, ¿te encuentras en condiciones de que nos movamos? —Alma
miró a Paulo con gesto de no entender. Paulo comprendió que debía ser más
claro—. La soga me está comenzando a lastimar, la presión es demasiada y
temo que se corte. Voy a girarme para hablar con Mauro y ayudarlo a él para
que nos arrastre. Deberás posicionarte en mi espalda. Pásame tus brazos por
el cuello y enrolla tus piernas por mi cintura, ¿vale? —Alma seguía en
silencio, con el rostro hizo un gesto afirmativo—. Tómate fuerte y no te caerás.
Confía en mí. Ten cuidado con la pierna lastimada. —Alma no pensó



demasiado en lo que le decía su salvador, sus ojos la tenían en su embrujo,
casi no podía articular palabra. Escuchó claramente lo último y tuvo temor.

—No me dejes caer, por favor. Hace rato que estoy en el agua, arrastrada, y
no podía agarrarme a nada, estoy agotada. Tengo mucho miedo. —Se le notaba
en la mirada.

—Tranquila, belleza, te lo he dicho, que tú no te vas a ningún lado. Que me
he tirao’ desde aquel árbol, ¿lo ves? Y no lo he hecho para luego perderte.

Alma miró hacia donde señalaba, había sido una caída dolorosa
seguramente, era bastante alto y de ramas añosas, gruesas. Confió en su
palabra. Volvió a verlo, él la miraba con insistencia. Hizo un gesto tímido con
el rostro y le indicó que sí, que estaba de acuerdo con lo que él quería intentar.
Lentamente comenzaron la tarea de cambiar sus lugares, rotar posiciones sin
soltarse ni resbalarse. La soga no estaba atada al cuerpo de Paulo tan
fuertemente como para impedirle que girarse en el interior del círculo que lo
rodeaba. La correntada dificultaba los movimientos, los hacía torpes y lentos,
Paulo cambiaba su orientación. Parecía un juego dentro de una pileta, solo que
no se trataba de un juego ni de una pileta, exponían la vida en una inundación
sin precedentes. Cuando logró girarse por completo, tomó con sus manos las
piernas de Alma. Las posicionó en su cintura, sin querer tocó la herida en el
muslo de Alma. Se sentía un tajo bastante grande. Ella gritó.

—Perdón, pequeña, no recordé tu herida, ¿te he lastimao’ aún más?
—No, no, está bien, no te hagas problema, ya pasa… Me arde bastante. —

En medio de la situación, Alma tuvo un pensamiento ridículo, pensó que ese
hombre usaba un apelativo incorrecto para ella. Jamás nadie la había vuelto a
llamar «pequeña» desde sus trece años, cuando había logrado crecer hasta su
metro setenta. Se deshizo de ese razonamiento enseguida. Cuando, luego de
unos minutos interminables, lograron quedar en la posición deseada, Alma le
pasó los brazos por el cuello y Paulo le dio indicaciones.

—Tómate fuerte. Con tus piernas aprieta y mantente unida a mí. Trataré de
sacarnos de la corriente.



Alma estaba en su espalda, lo apretó contra su cuerpo. Tenía su boca al lado
de su oído y le respondió con voz más segura.

—Quedate tranquilo, me voy a quedar muy quieta, no sea cosa que te haga
hacer más fuerza por estar moviéndome como una loca. Estoy asustada, pero
entiendo los riesgos.

Paulo giró levemente la cabeza hacia donde estaba la boca de Alma. El
susurro le había producido un estremecimiento en todo el cuerpo y lo había
sorprendido, además, el cambio de actitud de Alma, su seguridad y su
tranquilidad.

—Okey. Maurooooooooo, ¿me escuchas? ¿Puedes tirar de la soga hacia ti?
¡Yo intentaré hacer lo mismo, así podríamos acercarnos a las fachadas de las
casas y tomarnos de algún lado, esta puñetera soga me está por cortar al
medio! —Paulo gritaba, el agua corría de frente a él y no lo dejaba escuchar la
respuesta de Mauro, incluso no podía verlo claramente, le salpicaba al
golpearle el pecho y le caía directamente en los ojos. Se sentía en una postura
casi antinatural, la corriente quería llevarlo, pero él y su preciosa carga se
empeñaban en quedarse allí, como una roca se queda en medio del arroyo y
soporta estoicamente la fuerza acuática.

Mauro entendió lo que Paulo le pedía, contestó elevando la voz, aunque
supo que Paulo y la mujer no podían escucharlo. Le hizo una seña con el dedo
pulgar. Comprobó que la soga estuviese bien atada al barandal. Luego
comenzó la tarea de tomar pequeñas porciones de soga y arrastrarla hacia sí,
usando toda la fuerza de la que era capaz. Enroscó la primera parte de la soga,
que pudo subir alrededor de su cuerpo para ayudarse. Estaba muy pesado. Era
el peso de un hombre como él más el de la mujer, y a eso debía sumarle el del
agua que corría en sentido contrario al que él intentaba rescatarlos. Lentamente
comenzó a acercarlos. Mauro parecía Sansón, estirando su anatomía para
atraer dentro del balcón una porción de soga; las venas de los brazos y del
cuello se le marcaban. El esfuerzo era terrible. Paulo lo observaba desde
abajo, supo que Mauro era un hombre fuerte, pero que no aguantaría todo el



recorrido. Debía encontrar algún lugar donde protegerse, por lo menos salir de
la correntada. Comenzó a tirar él también de la soga para adelantarse, mientras
miraba con detenimiento las fachadas. La cuerda le empezaba a lastimar las
manos. Avanzaba unos centímetros y luego la fuerza del agua le hacía
retroceder un poco de lo adelantado. Las manos le ardían, la soga estaba
quemándolo. Imaginó que Mauro estaba sufriendo las mismas consecuencias
en su piel.

El caudal, evidentemente, estaba bajando, lo que era buena noticia, pero eso
hacía acelerar la corriente. Las fachadas mostraban la marca final, la más alta
del agua, y luego se veían los arañazos que quedaban cuando el líquido
aceitoso se retiraba y dejaba rastros de su pasada. «Bien, si el ya está
bajando, en poco tiempo estaremos a salvo». Vio el zaguán de una casa de dos
pisos a su derecha, una residencia vecina al edificio de Mauro. Al bajar el
nivel estaba descubriendo el pórtico. El zaguán era estrecho, Paulo supuso que
tenía algunos escalones, podrían dejar de flotar y descansar. Si pudieran
acercarse lo suficiente, cabrían los dos. Seguirían sumergido, pero evitarían la
corriente protegidos por las paredes que se adentraban en la fachada. Sin
soltar la soga, intentó nadar contra la furia del elemento. Era imposible: por su
peso y el de la mujer, la física le explicó en segundos que esa era una batalla
perdida. En su intento, se acercó a la casa, pero la inercia volvió a alejarlo en
un movimiento brusco. Hizo un esfuerzo sobrehumano y logró casi tocar la
pared, nuevamente el envión lo llevó en sentido contrario luego de tocarla.
Vislumbró una posible solución, levantó la cabeza y le gritó a Mauro:

—Necesito que me ayudes a columpiarme con la soga, necesito llegar al
zaguán de la casa de al lado de tu edificio. Ahí estaremos a resguardo.

Mauro nuevamente hizo una seña para avisar que había entendido, aunque
esa vez no podía usar sus manos. Hizo una bajada leve de su cabeza. Se había
ido alejando de la baranda del balcón a medida que hacía fuerza. Comenzó a
moverse por el espacio para generar un movimiento ondulante en la soga.

Paulo y Alma lo replicaron, abajo. El primer acercamiento no alcanzó, pero



en el segundo Paulo logró asirse, con una mano, de la manija de la puerta. El
resto de su cuerpo seguía en posición horizontal por ser arrastrado por el
torrente. Sus brazos tomaron protagonismo (en momentos como esos,
agradecía haber ido siempre al gimnasio, estar en forma y tener resistencia).
Logró meterse por entero en el pequeño zaguán. El agua seguía corriendo con
furia fuera de ese espacio reducido, pero en franca bajada. La puerta estaba
grasienta y apestosa, pero para ellos pareció el paraíso, un cubículo donde aún
estaban sumergidos pero hacían pie por estar a varios escalones sobre la
vereda. De costado a la abertura, uno detrás del otro, se acomodaron. Paulo
ocupaba casi por completo la profundidad del zaguán, el ancho de sus
hombros coincidía con la pared perpendicular a la entrada. Cuando dejaron de
sentir la presión del agua, Alma soltó su agarre en Paulo. De a poco comenzó
a desasirse. De nuevo, le habló al oído (aún seguía en su espalda):

—¿Ya me suelto?
—Sí, lentamente ve aflojando. Si compruebas que tus piernas no pueden

sostenerte, me avisas. Yo me voy a ir girando de a poco. Así que primero baja
tu pierna derecha, esa no es la que tienes herida, ¿no es así? —Paulo temía que
el tiempo flotando hiciera que, al ponerse de pie, Alma perdiese la
estabilidad.

—No, esa está bien.
—Okey. Baja esa primero y apóyala para ver si haces pie.
Paulo estaba parado dentro del zaguán, habían entrado y aún no sabía si ella

haría pie. El pórtico tenía, tal y como había sospechado Paulo, dos escalones
altos que los elevaba sobre el nivel de la vereda. Alma apoyó su pie. A Paulo,
el agua le llegaba por debajo del pecho; a ella, arriba de los hombros. Cuando
apoyó la pierna en el suelo, con sumo cuidado, y pisó sobre seguro, comenzó a
soltar la izquierda, que estaba lastimada. Sintió un dolor punzante agudo y
emitió un gemido que escapó de su garganta. Paulo escuchó y giró rápidamente
sobre su eje. Quedó de frente a ella.

—¿Te he lastimado? Te pido disculpas —dijo con gesto compungido.



—No, quedate tranquilo, es la pierna, la que me lastimé y que seguro van a
tener que cortarme por la infección machaza que me estoy agarrando. Nada
más. —Lo miró con ojos de agradecimiento—. ¿Cómo voy a poder
agradecerle, señor de ojos lindos, que se puso en peligro para salvarme la
vida, a mí, que solo era una cosa flotando en el agua? GRACIAS —le dijo con
un sentimiento tan grande en los ojos que Paulo se sintió avergonzado
—.Gracias por haberme salvado. De verdad. Nadie más se hubiera tirado para
salvar a una desconocida.

—No es nada, bonita, ya me pagarás con alguna rica cena antes de que me
marche, con seguridad —propuso él con una sonrisa tan genuina como
seductora. Levantó levemente la ceja derecha al mismo tiempo. Alma se
sonrió, la tomó por sorpresa la reacción de Paulo.

—Va a ser un placer cocinarte algo rico cuando pueda volver a mi casa. —
Rio ella a su vez. Aprovechó la ocasión para presentarse—: Hola —
pronunció, y le dio la mano a modo de saludo—, soy Alma Recabarren, es un
placer conocerte, ah, y que te hayas cruzado justo cuando estaba a punto de
morir. —Hizo el gesto de saludarlo de manera formal, fuerte y segura.

—Un placer conocerte, Alma, ¡qué hermoso nombre tienes! Yo soy Paulo
Girat, español, nacido en Madrid, donde vivo cuando no estoy trabajando. —
Tomó la mano de Alma y la apretó a su vez.

—¿Español? ¡Uy, mirá vos! Mis abuelos son vascos, los paternos digo.
Viven acá desde hace años, pero siguen insistiendo en hacer la guerra a
España.

—¡Pues que me lo he imaginado con semejante apellido! Mira tú, mi madre
es española, pero mi padre, argentino.

—Tal vez ahora mis abuelos tengan otra visión de los españoles —dijo
riendo—. ¿Y tus padres viven allá o acá? —Alma preguntaba con su cara
sorprendida, con las cejas levantadas. Casi sin darse cuenta, empezó a sentir
todo el frío que no había tenido mientras flotaba (tal vez era la adrenalina la
que se lo impidió mientras se supo en peligro). Su barbilla comenzó a temblar



sin que ella pudiera contenerla.
—Mi madre vive en Madrid, compartimos apartamento. Mi padre falleció

antes de que yo naciera. Es uno más de los desaparecidos de tu país. —El
rostro de Alma se contrajo como si hubiera sentido un dolor profundo. Paulo
reflexionó que ese tema seguía siendo una herida abierta para todos los
argentinos, como lo era para su madre.

—Uy, qué triste, Paulo, qué mal que tu viejo haya muerto de esa manera.
Debió de ser muy duro, ¿no? —logró articular Alma luego de unos segundos
de pensar qué decirle a alguien que había sufrido algo tan terrible. Cuando
pronunció su nombre, paladeó el sonido de cada vocal y consonante, apreció
la belleza de cada letra, lo sintió un paraíso de la pronunciación.

—Alma, no llegué a conocerlo, mi madre se escapó embarazada de mí. Y él
ya estaba en cautiverio o muerto cuando nací, casi seis meses después. —
Alma cubrió su boca con la mano, en señal de sorpresa. Paulo continuó su
relato—: No fue tan duro, mi madre lo hizo presente cada noche. Ella me
acostaba y me contaba cuentos donde mi padre tenía aventuras, así armé la
imagen de él. Me hizo falta muchas veces, pero mi madre hizo un buen trabajo.

—Qué linda tu vieja; un dulce de leche —Alma logró pronunciar las
palabras a pesar de cómo le temblaba la barbilla. Paulo observó que no
cesaba de temblar.

—¿Estás bien? Tienes frío.
—Sí, tengo bastante frío, ¿se nota?
—Sí, sí, se nota… pero no sé cómo hacer. No tengo forma de darte algo

seco que te abrigue.
—No te preocupes, ya pasará. El frío me recuerda que aún estoy viva, y eso

es bueno —analizó Alma tratando de contener el temblequeo, quería olvidarse
del frío, así que intentó retomar la historia—. ¿Y viniste a trabajar? Dijiste
que, cuando no estás trabajando, vivís en Madrid, ¿te trajo tu trabajo?

—Sí y no. Mi jefe me mandó a hacer una investigación y aproveché para
venir a saludar a mi familia paterna que aún vive aquí. Y, de pasadita, dejar



flores a mi padre en su tumba.
—Ah, pero entonces, ¿lo encontraron?
Paulo le contó la historia de la recuperación e identificación de los restos.

Alma escuchaba atenta. Intentaba no pensar en el frío que sentía. El tono de
voz que debían usar era alto, el agua bajaba, razón por la cual su sonido era
cada vez más elevado. El hecho de estar tan cerca, en un espacio tan reducido,
ayudaba a la acústica. Paulo hacía ademanes al hablar y, en un momento,
corrió su cabeza y dejó ver las manchas que el agua dejaba en el muro. Alma
se distrajo, se quedó mirando, pensativa, la pared que estaba detrás de Paulo.
Comprobó que el nivel disminuía.

—¿Qué sucede, Alma? —dijo Paulo notando la distracción en Alma.
—Nada, nada, es que me quedé mirando la pared que tenés atrás, fijate —

señaló Alma, y Paulo miró hacia donde le indicaba el dedo de ella—. ¿Ves?
El agua está bajando, creo. —Tocó la pared y recorrió unas líneas dibujadas
por la grasitud del agua.

—Sí, lo he notado hace rato. Por suerte esto está mejorando. Cuando dejó
de llover y comprobé que el agua seguía subiendo, vaya, pues me atemoricé
bastante. —Luego pensó que quedaba como un cobarde, así que se apuró a
aclarar—: No porque sea un gallina, sino porque no me parecía natural que
siguiera subiendo. Digo, lo esperable hubiera sido que, al cesar la lluvia, el
agua empezara a bajar rápidamente, ¡parecía algo pensado por el diablo!

—Sí, te entiendo —respondió Alma riendo—. La realidad es que yo estuve
varias cuadras intentando agarrarme a algo para parar, pero fue imposible. Me
enredé el cuerpo en varias cosas, bolsas de basura, mugre, me choqué a dos
ahogados y un automóvil… De verdad parece algo planificado por alguien
diabólico.

—Pues, mira, belleza, no sé si del diablo, pero alguien allá arriba nos juega
una mala pasada. —El frío invadía el cuerpo de Alma, él lo notaba, los labios
estaban azulados y el cuerpo se sacudía por los temblores. Paulo pensó de qué
modo podría darle calor. En un segundo surgió una idea, pero no quería que



Alma se sintiese incómoda o pensara que él tuviera otras intenciones.
—Yo creo que también alguien allá arriba, o varios, nos están cuidando.

Cruzaron nuestros caminos y, finalmente, nos salvamos, ¿no te parece?
Alma terminó la frase y la acompañó con una sonrisa. Paulo volvió a sentir

que su corazón se aceleraba, como cuando la identificó en el agua y vio su
belleza.

—Vale, tienes razón. Ha sido una muy original forma de conocernos, ¿no
crees? —sugirió Paulo con esa sonrisa tan seductora que Alma ya había visto
una vez y que la hacía sentir tan bien.

Paulo aprovechó el momento para acercar su mano al rostro de Alma,
estaba mojado, el cabello sucio y enredado, y sobre su mejilla izquierda tenía
pegada una hojita de árbol. Paulo intentó tocar el perfil sonriente de Alma y,
con el dedo índice, quitar la hoja. Alma se asustó; en un acto reflejo, intentó
correr hacia atrás el cuerpo, pero el agua (si bien estaban fuera de la
correntada, se armaban remolinos en el interior del zaguán) la hizo resbalar y
casi cayó nuevamente. Paulo notó el movimiento violento de Alma, la tomó
con fuerza por la cintura y la apretó hacia su cuerpo.

—Ayyyyyyyyyyy. Casi me caigo de nuevo, menos mal que me agarraste otra
vez.

—Te lo he dicho, niña, que si me tiré a salvarte, no te dejaría ir después —
le recordó Paulo con su sonrisa.

Estaban muy cerca. Casi podían sentir el aliento de cada uno golpear en los
labios del otro. Paulo comenzó a soltarla con lentitud, aunque su instinto le
dictaba otra acción. Sentía la urgencia de besarla, necesitaba saborear esos
labios. Nunca, desde que estaba con María de los Ángeles, había sentido
ganas de besar a otra. Esa mujer estaba cambiando sus reglas. De todos
modos, debió recordarse que ese no era buen momento para besarla, había
pasado por demasiadas cosas. La soltó casi del todo, y seguían mirándose con
insistencia.

—Perdón, te he asustado. Solo quise sacar una hoja pequeña que tenías en



la mejilla, nada más.
Alma, avergonzada, bajó el rostro unos segundos, luego lo subió iluminado

con una sonrisa.
—Disculpame vos, no estoy acostumbrada a tener a un caballero delante.

Vos sos todo un caballero. ¡Te falta la armadura solamente! Perdoname.
—No, perdóname tú a mí. No quiero asustarte por nada del mundo. —

Observaba el temblor que recorría el cuerpo y el rostro de la joven. La
palidez se acentuaba por el azulado de los labios—. Oye, en situaciones de
mucho frío, la única forma de darse calor para sobrevivir es con los cuerpos.
No quiero que malinterpretes mis palabras, pero creo que deberíamos
abrazarnos para darnos calor, hasta que baje el agua al menos. Alma escuchó
su idea y, cuando entendió lo que le proponía, no pudo evitar que sus mejillas
se pusieran levemente rojas. Lo miró desconfiando, como midiendo lo que le
decía, pero el frío que sentía era tal que tardó poco en evaluarlo. Lo miró y,
con decisión, le dijo:

—Bueno. ¿Cómo hacemos? —Se quedó observándolo. Meditó que el
hombre que tenía delante era hermoso. Tenía un color tostado en todo el rostro,
unos ojos grises intensos. Las pupilas estaban enmarcadas por unas pestañas
negras, tupidas y arqueadas. Al estar mojadas por el agua, se habían pegado
entre sí. Las cejas eran también oscuras y densas. Los pómulos bajaban hasta
una boca de labios gruesos y delineados. Una barba de un día hacía el marco
de una sonrisa perfecta con dientes blancos y parejos en su interior. La nariz
era recta, como la de esas estatuas griegas que tanto observaba cada vez que
entraba en un museo; Alma solía mirarlas detalladamente, sin cansarse. Tenía
el cabello algo crecido. Caía rozando los hombros y, en la parte de la frente,
se le había pegado, formando un jopo largo. Se adivinaba castaño oscuro, o al
menos eso pudo suponer Alma.

—Bien —dijo Paulo, algo sorprendido de que esa mujer no desconfiara y
que tuviera mente práctica como él—, veamos, creo que lo mejor será que te
gires y que apoyes tu espalda en mi pecho. Así te daré calor en ese sector y,



pues, si me permites, te abrazo y te cubro el resto del cuerpo. Creo que así
sentirás algo de calorcillo, lo suficiente para que dejes de temblar y no pilles
una pulmonía. —Terminó su idea y se quedó a la espera de la respuesta de
Alma.

—Okey, hagámoslo —respondió ella, y puso manos a la obra para
voltearse. Era difícil hacerlo sin resbalar. Lo fue haciendo lentamente, ambos
en silencio. Ella lo tomó con su mano derecha; él le dio la izquierda. Y como
quien hace un giro en medio de un baile, Paulo fue rotándola lentamente,
sosteniendo con su mano derecha el resto del cuerpo de Alma. Cuando ella
terminó la vuelta de ciento ochenta grados, dio un medio paso hacia atrás. Su
espalda chocó con el pecho fuerte y marcado de músculos de Paulo (un pecho
que se adivinaba en la chomba empapada y celeste que tenía puesta). Se apoyó
contra él. Empezó a sentir levemente el calor, pero también comenzó a sentir a
un hombre demasiado cerca de ella. Al principio, Alma agradeció que su
rostro estuviera orientado hacia el lado contrario y que Paulo no pudiese ver
lo colorada que estaba en ese momento.

—¿Mejor, hermosa? —consultó Paulo aún preocupado por darle calor y que
ella no pensase que eran otras sus intenciones. También él agradecía que el
agua fría lo cubría de la cintura para abajo; en esa posición en la que se
encontraban, y sin el agua, no hubiera podido controlar la expresión de
felicidad de su cuerpo al tenerla tan cerca y pegada a él.

—Sí, Paulo, algo mejor. Empiezo a sentir un poquito de calor, gracias de
nuevo. —Cerró los ojos sintiendo bienestar, hizo un silencio que Paulo
también respetó—. Está visto que estás destinado a ser mi salvador hoy.
¡¡Decime que tenés un sándwich de milanesa escondido y te beso los pies!! —
Alma lo dijo riendo francamente.

Sorprendido por la frase de Alma, Paulo no atinó a decir nada, solo se rio
con muchas ganas, la primera vez en toda la noche. Su risa rebotó en las
paredes del zaguán. Se escuchó franca y masculina.

—Pues, mira, eso te lo debo. Que no tengo nada pa’ comer. Pero como viene



bajando el agua, en un rato podremos salir de aquí. Mauro, el del balcón, nos
dará algo caliente. Quédate tranquila. —Y continuó con su tarea de pasarle los
brazos por delante para darle más calor.

Los acomodó arriba de sus pechos y debajo del cuello. Un lugar algo
incómodo, razón por la cual tomó los de Alma y los guio para que ella los
colocara primero sobre ese lugar, y él colocó los suyos encima. Alma
comenzó a sentir el bienestar del calor corporal, si bien un poco por arriba de
su cintura aún sentía el agua. Le ocurría lo que muchas otras veces, cuando
estaba en una pileta o en el mar. Por debajo del agua sentía el cuerpo calentito,
pero por arriba, el viento y la temperatura la hacían temblar sin control. El
cuerpo entero de Paulo y sus grandes brazos la protegían del frío justo donde
ella lo sentía: la espalda y el pecho. Se mantuvieron un rato en silencio, tal vez
la vergüenza de sentir sus cuerpos en contacto les impedía retomar la charla.
Alma no soportaba esos silencios incómodos en las situaciones de encuentros
con otros. Era la típica persona que se ponía a hablar de cualquier cosa, el
tiempo, fútbol, política, música; todo tema era bueno para evitar esos
instantes. Sin embargo, en ese momento no se sintió incómoda. El calorcito iba
adormeciéndola, se sentía a gusto, en paz, como cuando flotaba en la corriente
y había decidido dejar de luchar. El sonido del agua parecía un arrullo.

—¿Sabés una cosa, Paulo? —Sin esperar respuesta, continuó—: Había
decidido morir, había decidido dejar de luchar. Hacía más de una cuadra que
había dejado de intentar agarrarme de algún lado para salvarme y me entregué
en paz a la muerte. —No estaban de frente, así que creyó necesario elevar su
voz, y eso contrastó de plano con la intimidad de lo que estaba diciendo. Era
algo para decir casi en susurros, pero nada en ellos era lo típico. Agregó—:
La muerte me ha cercado varias veces y nunca me llevó, pensé que era mi
momento… y no. De la nada apareciste vos y me salvaste.

—¿Por qué dices que la muerte te ha acercado? —Paulo acababa de sentir
un escalofrío que le recorrió la espalda al escuchar las palabras de Alma, le
intrigó saber qué situaciones había tenido que vivir esa mujer que ahora en ese



momento estaba, literalmente, en sus brazos.
—Es largo, Paulo, tengo historia con la muerte. No quiero sonar

melodramática, pero es así. No le temo, no me río de ella tampoco, ha estado
cerca de mí en varias oportunidades, en algunas de ellas hasta le he rogado
que me lleve. Pero parece que se burla de mí, que me hace creer que ya llega
mi momento y luego me hace sobrevivir.

—Dios nunca juega con nosotros, pequeña, creo que simplemente nos pone
a prueba. Pone a prueba nuestra fe en él. Sé que has debido de pasar
situaciones muy difíciles para pensar eso, pero estás aquí, eso significa que
has pasado las pruebas, que eres una luchadora, una mujer fuerte.

—Puede ser… viéndolo ahora, desde la distancia, puedo entenderlo de esa
manera. Cuando uno está inserto en el momento, parece que el mundo se le
viene encima y que Dios te ha abandonado. —La conversación se estaba
poniendo demasiado filosófica para estar donde estaban y en la situación en la
que se encontraban. Alma decidió cambiar el rumbo—. Demasiada filosofía y
teología juntas para estar en el agua, ¿no? —dijo, entonces, con un tono más
alegre—. ¿Y qué tipo de trabajo hacés vos?

—Soy periodista, trabajo para un periódico digital.
—No te puedo creer, ¿y para qué diario trabajás?
—Escribo en el ABC de España, lo hago desde el lugar del planeta al que

me envíen y mis palabras vuelan por el ciberespacio para llegar a término a la
fecha de entrega.

—Noooooooooo, ¿en serio?
Alma adoraba en un hombre la elocuencia, el discurso bien armado, el uso

de la ironía y de la picardía. Recordó con una sonrisa una frase que le había
dicho hacía tiempo Amanda, una en la que había ironizado acerca de ese gusto
por la forma de hablar de los hombres: «Ay, amiga, vos y tus gustos. No te
puede atraer un tipo lindo y punto. El pobre tipo tiene que pensar y hablar
demasiado bien. Sos muy exigente vos. —De pronto había comenzado a
hablarle a la pared, como si tuviera delante a un hombre—. Verá usted,



gentilhombre. Mi amiga es una mujer muy ardiente, aunque usted no lo crea y
ella no lo demuestre, solo que a ella la buena ortografía la excita textualmente,
caballero. Sepa usted disculpar, pero no está a la altura». Esa ocurrencia de
Amanda las había hecho reír durante días, y cada vez que algún hombre se
acercaba a ellas en algún lugar, con intenciones claras de seducirlas, lo
recordaban, se mataban de risa y lo corrían diciendo esas frases en inglés. El
tipo salía creyendo que eran turistas y que no tenía chance. Volvió al presente
cuando la voz extrañada de Paulo le respondió:

—Sí, es verdad, ¿por qué te mentiría? —planteó Paulo algo confundido por
la expresión bien argentina de Alma.

—Está bien. —Reía abiertamente Alma mientras hablaba—. No es que
desconfíe de lo que decís, es que no puedo creer la casualidad —mencionó
eso sin pensar, debería explicarle lo de la casualidad sin confesarle que los
hombres que le habían gustado toda la vida eran personas que manejaban muy
bien el discurso.

—¿Eres periodista tú también acaso?
—No, no. No soy periodista. Cuando dije lo de la casualidad, me refería a

que estudié mucho el tema de la escritura y de la literatura. Estudié
Profesorado en Letras. No llegué a recibirme, pero solo me faltaron muy
poquitos finales. Mis dos mejores amigas, de hecho, se recibieron. Y amo los
libros, las historias, las sensaciones que me generan. Participo de cuanto blog
y página encuentro sobre este tema encuentro.

—Bueno, pues sí que es algo curioso. No me imaginaba que la escritura
fuese parte de tu vida. ¿Escribes algo? ¿O solo lees? —Alma hizo ademán de
responder y él rápidamente agregó—: Debo aclarar que mis escritos no son
literarios, son periodísticos. Pero el manejo del lenguaje es mi vida también.

—No escribo, es decir, ahora no escribo. Lo hacía cuando entré en la
Universidad, pero estudiar a los grandes escritores y a los críticos literarios,
tantas teorías que sirven para entronizar a un libro pero para destrozar a otros.
La verdad, me quitó la inspiración. No volví a escribir. Sigo siendo una ávida



lectora.
—Pues verdaderamente es una lástima que la Universidad haya producido

ese efecto en ti. Creo que todos tenemos mucho para decir en esta vida, y
quienes podemos usar como material la palabra, debemos hacer arte con ella.
Nuestra misión es transmitir con esta, así como otros lo hacen con la pintura,
la escultura, la danza y otras artes.

—Sí, tenés razón, pero uno no puede manejar esos mecanismos internos. A
mí se me fue la inspiración y ya no volvió. Ahora uso vidrio.

—¿Vidrio? Me he perdido, ¿cómo es eso?
—Bueno, he aprendido a trabajar el vidrio para lograr piezas de decoración

o bijou. Esa es mi forma actual de ganarme la vida.
—Bien, ahora entiendo.
—Soy una artesana, tengo un puesto de arte de vitrofusión en una feria

artesanal, y con eso vivo.
—¿Y cómo es eso de hacer arte con vidrio? —preguntó interesado.
—Trabajo cortando el vidrio plano, el vidrio float, lo pinto siguiendo

patrones o dibujos, con pigmentos específicos, y luego lo llevo a un horno
especial, a ochocientos grados, donde el material fusiona y adquiere formas y
texturas increíbles. Los tintes que uso cambian sus colores al llegar a la
temperatura, y algunos hacen efectos hermosos, como burbujas. No es por
agrandarme, pero soy buena en eso.

—No lo dudo —agregó Paulo.
—Tengo muchos clientes fijos que me encargan piezas. Un restaurant de la

ciudad me encargó fuentes y centros de mesa; un restaurant japonés de sushi, la
vajilla. Así que estoy feliz. Ahora la literatura es mi escape. Cuando termino
de cortar y pintar las piezas, y solo queda hornearlas, enciendo el horno, lo
programo y me voy a otros mundos. Me siento y leo, vivo las vidas de los
personajes y tengo las aventuras más extraordinarias.

Esa mujercita no dejaba de sorprenderlo, tenía una mente inteligente y,
además, tenía el don de crear arte con sus manos.



—Pues estoy seguro de que me mostrarás tu arte y compraré muchas cosas
contigo. Mi madre es adicta a las artesanías, es una loca por la ferias. Así que
ya tienes un potencial cliente al que puedes pelar. —Largó una carcajada
fuerte.

Alma no pudo evitar pensar el doble sentido de sus palabras y comenzó a
reír con ganas. El agua ya había bajado lo suficiente. Ya era de día. El nivel
les llegaba al muslo. No corrían peligro ya. Paulo se percató de eso, pero no
quería soltarla. Estaban tan bien, tan cómodos en ese momento, en esa
posición. Escucharon desde arriba un grito inconfundible:

—Gallegooooooo, ¿están bien? ¿Están ahí todavía? El agua bajó. No creo
que los arrastre ya. Vengan para la puerta del edificio que les abro. Suban a
tomar algo caliente y cambiarse de ropa.

«La madre que me parió, este Mauro me está echando a perder el ligue». Ya
no podía pasar por inadvertido, debían separarse. Trató de hablar con
naturalidad, como si el hecho de tener que soltar el abrazo no le molestara.

—¿Estás bien, Alma? ¿Te sientes con fuerzas para caminar y subir
escaleras?

—Sí, estoy segura de que podré caminar y subir, ¡¡más, pensando en un rico
y caliente café con leche!! —contestó Alma algo contenta por poder salir de
esa situación acuosa, aunque, a la vez, abandonar los brazos salvadores no era
tan grato—. No te das una idea lo que me duelen los pies, de estar parada,
digo, y la pierna, un poco —agregó mientras levantaba uno del piso, aunque
seguía sumergido, y comenzó a girarlo como haciendo un masaje en el tobillo.
Primero uno y luego el otro.

—Vayamos entonces —propuso Paulo, esperando que ella diera el primer
paso, puesto que, literalmente, debía darlo—. ¡Allá vamos! —gritó para ser
oído por Mauro.

Comenzaron la tarea de destrabar sus cuerpos, que se habían acoplado tan
perfectamente. Ambos sintieron escalofríos al perder el contacto. Caminaron
en el agua (aún bastante alta como para dificultarles la caminata), primero de



manera muy lenta, ya que tenían las piernas entumecidas; luego, un poco más
rápidamente. La pierna lastimada de Alma la hacía renguear, porque cuando la
apoyaba para dar el paso sentía una puntada que la recorría. Ya no sangraba,
pero dolía. Salieron del pórtico, que los había protegido, a la calle. El nivel,
que dentro del zaguán les llegaba casi a la rodilla, al bajar a la vereda subió
casi a la cadera. Les permitía caminar, aunque tenían algunas dificultades para
moverse con rapidez. El panorama, desde que se habían protegido en la
entrada de esa casa, había cambiado. La calle se adivinaba en el nivel del
agua que seguía bajando. La claridad del día dejaba ver en las paredes los
rayones de la sustancia viscosa que estaba suspendida sobre la superficie, que
había descendido. La basura se iba estancando en recovecos. La mirada
general daba la idea de que había caído un meteorito y se había destrozado la
ciudad. Ambos miraron hacia todos lados, no podían creer cómo estaba
quedando todo. Paulo tomó de la mano a Alma, instintivamente. Ella lo aceptó
del mismo modo. Él enfiló para la puerta del edificio de Mauro, vio que se
abría y sintió que algo le molestaba en la cintura. Era la soga que aún colgaba
de él. Soltó brevemente la mano de Alma, quien lo miró sin entender. Luego
bajó la vista y vio la lucha entre Paulo y la soga grasosa que los había
sostenido y salvado de seguir a la deriva. Intentó ayudarlo a desatar los nudos,
pero estaban muy difíciles. Caminaban hacia la puerta. Cuando se encontraron
de frente a Mauro, pudieron dimensionar la fuerza de aquel hombre que los
había socorrido. Medía más que Paulo, y eso era decir mucho. Mauro parecía
una mole.

—¿Qué pasa, gallego? ¿Te ayudo? ¿Qué pasa que no entran?
—Este puñetero nudo, Mauro, que no puedo desarmarlo.
—Vení, gallego, vení que te lo desarmo yo.
En ese momento, Paulo encontró la vuelta que le faltaba y logró desarmar el

primer tramo del nudo. Siguió rápidamente con las otras partes y se sintió
libre. Un dolor constante aunque no muy fuerte le recordó la cantidad de horas
que esa soga había formado parte de su cuerpo. Entraron rápidamente al hall



de acceso al edificio, que aún estaba inundado, pero el nivel era bajo. Paulo
se acercó a Mauro y, casi sin pensarlo, lo abrazó como lo hace uno cuando se
reencuentra con alguien que hace mucho tiempo no ve. Esa noche en el árbol,
la buena predisposición de Mauro de ayudarlo, a él primero y a ambos
después, los hermanaba. Mauro aferró a Paulo a su vez. Sin palabras. Solo
abrazo. Únicamente aquellas personas que habían vivido esa misma noche
situaciones parecidas a aquella entenderían el lazo que se había generado
entre ellas.

—Gallego, un gustazo poder saludarte como se debe. Pensé que te perdía, ¡y
encima, después de que me banqué toda la charla de la noche para que no te
me durmieras, te me tirás para salvar un bulto! —En ese momento, Mauro giró
la cabeza y la posicionó en el rostro de Alma—. Aunque si hubiera advertido
este rostro hermoso, yo mismo me hubiera tirado del balcón, loco. —Con una
sonrisa abierta y sincera, Mauro se acercó a Alma para saludarla—: Hola,
bonita, soy Mauro Pellagatti, espero que no te hayas aburrido tanto tiempo con
el gallego, no tiene mucha onda el loco este. —Los tres rieron.

—Hola, Alma Recabarren —dijo cuando Mauro ya estaba sobre ella y la
abrazaba. Ella recibió el abrazo sin decir palabra, luego agregó—: Gracias
por ayudarnos, Mauro, si no fuera por vos, ambos hubiéramos terminado
muertos en algún arroyo.

—Es cierto, Mauro. Gracias, realmente increíble tu ayuda. Y la de tu madre.
A propósito, ¿cómo está ella, sigue arriba?

—Sí, durmió re poco. Estaba preocupada por vos y porque yo me cayera.
Madres… Siempre serán iguales. Vengan, mi vieja les preparó un desayuno y
tiene algo de ropa seca.

Tomaron las escaleras hasta el primer piso. La madre de Mauro los
esperaba en la entrada del departamento. Todo seguía a oscuras, no había luz.

—Vengan, chicos, pasen. Siéntanse como en sus casas. Ay, nena, estás
empapada. ¡Uyyyy, y helada! Vení, vení. Mauro, yo acompaño a la nena que se
dé una ducha caliente y rápida en mi baño. Vos llevalo a Paulo al tuyo para



que haga lo mismo.
—Dale, vieja, no hay problema. Che, pero no tarden mucho, ¿eh?
Alma y Paulo fueron separados en ese momento, ambos caminaban como

autómatas llevados por sus guías. Se miraron con una sonrisa. Alma entró en el
lavado. Mónica, la madre de Mauro, le alcanzó un toallón seco y limpio, le
indicó dónde encontrar todo. Le dio una pequeña pila de ropa y le dijo:

—Nena, ¿cómo te llamás? No te pregunté nada, perdoname.
—Soy Alma, un gusto. Muchas gracias por todo lo que está haciendo por

nosotros, de verdad.
—Nada de eso, corazón, dejate de embromar. ¿Cómo no ayudar? Esto es

una catástrofe, nena, si no nos auxiliamos entre nosotros, ¿quién va a venir a
hacerlo? ¿El gobierno? Sí, justo. Esos van a venir mañana o pasado a sacarse
fotos para las elecciones, a tirarnos unas bolsitas de algo. Pero cuando
realmente se los necesita, no aparecen, ¿dónde estaban anoche todos esos? —
Mónica hablaba mientras preparaba la ducha de Alma y como si lo que decía
fuera una verdad universal—. Escuchame, Alma, ¡ayyyy, mirá que tenés lindo
nombre vos!

—Gracias. Pero yo no sé el tuyo aún.
—Uyyyy, qué bruta soy, perdoname, soy Mónica. Te decía, acá te dejo esta

pilita de ropa, es de una sobrina que suele venir a quedarse de vez en cuando.
No es tu talle, pero al menos es ropa limpia y seca.

—Gracias, Mónica, no hay problema. Además, te prometo traerla mañana
mismo lavada y planchada, quedate tranquila.

—Pero dejate de embromar, dale, andá a bañarte.
Mónica salió del cuarto de baño y Alma procedió a desnudarse. La ropa era

realmente un asco. Tenía la grasitud del agua impregnada en la tela. Los jeans
bajaron con mucho esfuerzo. Observó con detenimiento la herida. No era muy
grande, apenas el mismo largo que su dedo pulgar. Estaba cerrada pero fresca.
Iba a tener que lavarla con fuerza y con mucho jabón para sacar cualquier tipo
de bacteria que pudiera haber ingresado. Entró a la ducha. El agua caliente la



reconfortó. Se lavó el cabello, lo tenía enredado, hasta encontró hojas y
pequeñas ramitas rebeldes envueltas en él. También se lavó el cuerpo,
friccionando para sacar la sustancia pegajosa que la cubría. Se restregó
bastante la herida, lo que hizo que se le abriera nuevamente y que sangrara.
Salió de la ducha y se secó el cabello y el cuerpo con movimientos enérgicos.
Un hilo de sangre persistente le caía por el muslo. Buscó algo con qué curarse,
pero no encontró nada. Se puso un papel higiénico hecho un bollo y apretó
durante unos minutos. Abrió y confirmó que no iba a seguir cayendo mucha
sangre, había menguado. Se vistió con la remera y el pantalón de gimnasia que
le había dado Mónica (ambos eran por lo menos un talle más grande) y salió
en busca de los demás. Todos estaban en la cocina. El aroma del café la atrajo.
La cocina estaba apenas iluminada por la claridad del ventanal. Sentados a la
mesa estaban Mauro, Mónica y Paulo. Paulo, limpio y con ropa seca. Alma le
dirigió una sonrisa.

—Buenos días a todos —dijo Alma como si recién se levantara de una
larga noche de sueño—. Esa ducha me devolvió la vida. —En ese momento,
se escuchó el ruido del estómago de Alma—. ¡La vida y el hambre! —exclamó
antes de largar la carcajada. De pronto, Paulo trocó su sonrisa en seriedad.
Había visto que, en el muslo, comenzaba a marcarse una aureola de sangre.

—Vení, Almita, sentate acá. ¿Te tomás un cafecito con leche? Tengo unas
tostaditas en el horno. Esto de estar sin luz nos vuelve a la época de mi niñez,
donde para hacer muchas tostadas se usaba el horno. —Mientras hablaba,
Mónica ya estaba sirviendo el café con leche.

—Alma, siéntate rápido, la herida está sangrando —advirtió Paulo en un
tono grave que alertó a todos.

—¿Herida? —preguntó Mónica sorprendida—. ¿Qué herida, nena?
—No es nada, Mónica —atinó a decir Alma.
—Cuando Alma flotaba en el agua, algo la golpeó en su pierna y la cortó —

explicó Paulo a la vez que se paraba y ayudaba a Alma a sentarse. Mónica y
Mauro prestaron atención entonces a la mancha que empezaba a verse.



—Ayyyy, nena…, ¿por qué no me dijiste? —reclamó Mónica, preocupada
—. Maurito, andá a mi pieza, encima del tocador tengo una caja de primeros
auxilios que siempre me llevo cuando me voy de viaje con mi grupo de la
Tercera Edad, tráela, que la curamos. —Mauro salió caminando con rapidez.

Paulo la sentó y se arrodilló frente a ella para levantarle el pantalón. Lo
hizo con suavidad hasta unos centímetros por arriba del corte. Alma sintió una
punzada e hizo cara de dolor.

—¿Duele mucho? —preguntó intranquilo.
—No mucho, algo. Estaba cerrada cuando me empecé a bañar, pero

refregué mucho porque tenía miedo de que me hubiera cerrado con bacterias
adentro —explicó Alma.

—Hiciste bien, Almita. Lo primero es lavar bien con agua y jabón. Y eso ya
lo hiciste. Ahora vamos a ponerte algún desinfectante y taparla. Yo te diría que
mañana vayas a una guardia para que te la vean, pero seguro te hacen dar la
antitetánica —sentenció Mónica—. No parece muy profunda —opinó a la vez
que se calzaba los lentes de ver de cerca y aproximaba el rostro a la pierna
frunciendo la nariz y agudizando la vista.

—Es cierto, deberás ir a por el doctor, a que vea ese corte, pequeña.
En ese momento, entró Mauro con la caja. Mónica los corrió a ambos y se

puso manos a la obra. Limpió bien la sangre y comenzó a ponerle agua
oxigenada sobre la herida. Tenía una forma semicircular, como la boca de un
tubo, y se llenaba de espuma al entrar en contacto con el agua oxigenada.
Mónica esperaba unos segundos y volvía a comenzar la tarea. Luego de unos
minutos de silencio (y de tensión por parte de Alma, que resistía estoicamente
las curaciones, a pesar del dolor) armó una tapa de gasa bien gruesa y la
adhirió a la pierna con cinta adhesiva hipoalergénica. Cuando estuvo conforme
con el resultado, Mónica se levantó y dejó a Alma libre.

—Listo —dijo Mónica—, ahora a desayunar, chicos. Siéntense todos.
Alma se corrió a la silla de al lado, le dejó el lugar que había ocupado a

Paulo y lo miró con una sonrisa. Ambos se sentían mejor. Mauro hablaba con



Paulo, pero ya ni este ni ella escuchaban. Estaban inmersos en un conjuro. Se
miraban de una manera intensa. Paulo no podía creer la belleza de Alma.
Cuando la había visto flotando, la adivinó, pero en ese instante la veía mucho
más hermosa. La mirada de Alma, de un verde intenso, lo tenía prendado.
Mónica dejó las tostadas, el queso crema y la mermelada en la mesa. Acercó
una taza grande a Alma. El aroma del café la sacó del hechizo. Y ambos
volvieron a la realidad.

—¿Dónde vivís, Almita? ¿Muy lejos? —preguntó Mónica mientras Mauro
le hablaba a Paulo de la posibilidad de llevarlo a la casa de su familia en su
automóvil, si es que no lo había perdido. Estaba guardado en un garaje
alquilado a la vuelta del departamento.

—La verdad es que no sé si estoy lejos o cerca. No sé en qué calle estamos.
Perdí la orientación cuando el agua me arrastró.

—Estamos en 35, entre 23 y 24. Casi en 24 —Mauro contestó rápidamente,
Alma comenzó a reír—. ¿Qué pasa? ¿Por qué te reís?

—Es que estoy casi en mi cuadra. Vivo en 35, entre 24 y 25, pero mi casita
está casi en 25. ¡No lo puedo creer!, es que con el agua y la basura no
reconocí nada.

—¿Vives por aquí entonces? —preguntó Paulo, sorprendido.
—Sí, a menos de una cuadra. ¡Qué increíble!
—¿Cuál es tu casa exactamente, Alma? —curioseó Mauro con cautela. El

agua había subido casi dos metros, era probable que Alma hubiera perdido
todo, excepto que viviese en un primer piso.

—En la esquina hay un chalet, ¿lo ubicás? De la mano de enfrente a este
edificio. —Mauro hizo gesto positivo—. Bueno, al lado hay dos
departamentos en planta baja y otros dos arriba. Mi departamentito es el
primero desde la esquina, el de abajo. ¿Te das cuenta cuál te digo?

—Sí, sí —dijo Mauro—, creo que sí lo ubico. Uno que tiene dos
balconcitos, ¿no?

—Sí, esos. El mío es el de abajo. ¡Qué loco! Vivíamos en el mismo barrio y



no los conocía. Me mudé hace tiempo, pero no soy de andar en la calle.
Mauro sonrió al comentario de Alma y luego miró con una mirada sugestiva

a Paulo. Este entendió que algo no andaba bien y frunció el entrecejo como
haciendo una pregunta. Alma se entretuvo hablando con Mónica acerca del
barrio y los vecinos. Mauro aprovechó para decirle a Paulo por lo bajo:

—Alma debe de haber perdido todo, gallego, el agua en esa zona rozó los
dos metros, su casa es planta baja. Imaginate. Vamos a tener que acompañarla
a la casa y ayudarla.

—Ohhh, tienes razón. No lo había pensado. Ok. Terminamos de desayunar y
vamos. Veremos con qué nos encontramos.

Alma, ajena a la charla, sorbía el café con leche con adoración. Sentía un
bienestar inmenso.

—Tendría que llamar a mi papá y a mi hermana. Deben de estar
preocupados. Ayer me vieron salir caminando de lo de mi viejo y ya no
supieron nada más de mí. Perdí el celular en la corriente.

—Llevas razón, Alma, pero creo que los celulares están colapsados. El mío
por lo pronto se mojó. Pero antes de eso ya no tenía sistema. El tuyo tampoco,
Mauro, ¿no es cierto?

—No. El mío tampoco. Esperá que me fijo. —Mauro tomó el celular y
comprobó que aún no tenía línea—. No, nada. Y el de línea… tampoco, creo.
—Fue hasta la base y lo levantó, luego recordó que era eléctrico y supo que no
funcionaba por eso—. ¡Qué pedazo de boludo! Este teléfono es eléctrico.
Vieja, ¿dónde está el viejo, el de cable?

—Esperá que lo busco. Lo tengo guardado en una cajita. —Mónica salió de
la cocina y regresó en unos minutos con un teléfono de los tradicionales, color
beige claro. Mauro lo conectó y vio que había línea, a pesar de una descarga
constante.

—Tomá, Alma, llamá ya, en cualquier momento se corta, se escucha muy
mal.

—Dale. —Alma tomó el tubo y marcó el número de su hermana. No quería



preocupar a su padre y mejor era que su hermana supiera todo y juntas vieran
qué decirle al padre—. ¿Hola, Karen? Uy, te desperté. Perdoname. Sí, soy yo,
Alma. Escuchame, ¿no sabés nada de lo que estuvo pasando en La Plata?
¿Ustedes llegaron bien con la nona? Pará, escuchame, pará te digo, dejame
explicarte. Yo volví caminando, ¿te acordás? Bueno, acá por mi casa se
inundó, mucho. Sí, mucho, más de dos metros. El agua me arrastró y… ¿Karen
me vas a dejar explicarte? No grites, no te asustes, estoy bien, ¿no ves que te
estoy hablando?

Alma siguió con la ardua tarea de contarle a Karen lo sucedido y dónde se
encontraba. Acordaron que Karen iba a hablar con el padre y que en una hora
o un poco más estarían en la puerta de su casa para verla y ayudar en lo que
fuera necesario.

—Gallego, llamá vos ahora —indicó Mauro, que no quería perder tiempo,
temía que el teléfono se cortara en cualquier momento, y sabía lo importante
de darles noticias a las familias.

—Ok, Mauro. —Marcó el número de la casa de sus tíos—. Hola… sí, hola.
¿Tía Matilde? Soy Paulo. ¿Cómo estáis vosotros? Yo bien, tía, tranquila. Que
he estado bajo el agua un rato largo, pero estoy bien. Me han ayudado unas
personas muy agradables y ahora estoy en su casa. ¿Cómo? ¿Casi un metro y
medio adentro? Dios mío. Bueno, en cuanto pueda iré a ayudaros. Sí, tía,
quédate tranquila. Vale. ¡No! No hables con mi madre, espera que yo llegue.
Se va a poner loca si no puede escucharme. Vale. Nos vemos en un rato. Beso,
tía. —Paulo cortó y se giró para mirar a sus acompañantes. Todos
desayunados, con ropa seca y limpia. Mauro fue el primero en hablar:

—Alma, ¿te parece si te acompañamos a tu casa? Tal vez necesites ayuda.
—Dale, estaría bueno un poco de ayuda antes de que llegue mi familia, no

quiero que se impresionen mucho. Paulo, vos tendrías que ir a lo de tus tíos.
—No, de eso ni hablar. Yo voy contigo y Mauro. Ayudamos y luego, cuando

estés mejor en tu casa, pues ahí me voy. Ya les avisé que estoy bien.
—Bueno, pero ¿estás seguro?



—Que sí, niña, que estoy seguro.
Los tres saludaron a Mónica, Paulo con dos besos, uno en cada mejilla, a la

usanza española, y salieron hacia la calle.



Capítulo 5

La calle se encontraba ya sin agua, pero la basura, las ramas, las hojas, los
automóviles chocados colmaban aún la ciudad. Era una visión del apocalipsis.
La gente salía a ver de qué modo había quedado la zona: vehículos apilados,
cuerpos humanos, animales muertos. Los vecinos, comprobando si el resto de
las personas del barrio estaban bien. Alma caminaba abstraída, miraba a
ambos lados de la calle. No reconocía los espacios. Esa calle era transitada
por ella cada día cuando iba a hacer sus compras; sin embargo, esa mañana no
le parecía familiar. Las paredes de los frentes de las casas mostraban la raya
inconfundible de la altura máxima a la que había llegado el agua. Una línea
negra. Esa raya se desdibujaba en arañazos azabaches de grasa hasta llegar al
piso. Las rejas de las casas con parques adelante aún mantenían, como
rehenes, las bolsas de basura, la hojarasca y mugre que habían flotado por
encima de la parte superior y luego, al producirse la bajante, quedaron
atrapados, como la red de un pescador. El olor nauseabundo era irrespirable.
La mañana se presentaba soleada y la gente lentamente comenzó a salir a la
calle, sacando muebles y colchones a secar a la luz. La desolación se dibujaba
en los rostros de todos los vecinos. Con una tristeza indescriptible en sus
miradas, abrían las puertas para sacar los restos de inundación. Paulo, Mauro
y Alma caminaban abatidos, asombrados. Si bien entendían que lo que habían
vivido era grave, cuando vieron ese cuadro comenzaron a entender la real
magnitud de lo acontecido en esa noche. Se acercaron a un hombre que recién



llegaba y se abrazaba a su esposa con desesperación.
—¡Qué locura, Vivi! ¿Cómo estás vos? —Casi sin darle chance a su esposa

de que respondiera, continuó—: ¿Cómo están los nenes? Por Dios…,
perdimos todo, ¿no? Decime que todos están bien, por favor. —Los ojos se
llenaban de lágrimas.

—Sergio, tranquilo —su mujer intentaba calmarlo y lo abrazaba fuertemente
—, quedate tranquilo, estamos todos bien, los nenes y yo nos subimos al techo,
pasamos la noche ahí. Traté de subir todo lo eléctrico a la mesa, al aparador.
Hice lo que pude. Pero el agua vino tan rápido… —Ella también lloraba—.
¿Y vos? ¿Qué pasó con vos? —Mucha gente paraba y se quedaba escuchando.
El trío paró también—. Te llamé varias veces al celular y no me pude
comunicar. Luego intenté llamarte al trabajo, pero las líneas se cayeron.

—Sí, perdimos la línea telefónica temprano —dijo a su vez él—. Cuando el
agua comenzó a subir tanto, les dije a los del trabajo que me iba. Salí con el
automóvil hasta que empezó a flotar y se trabó todo. Estaba desesperado. Salí
y caminé todo lo que pude. Pero el agua estaba tan alta que se me hacía difícil
dar los pasos. Encima se cortó la luz, así que no veía nada.

—¡Hola, Sergio! —Le tocó el hombro por detrás un hombre mayor, parecía
un vecino de toda la vida—. Qué suerte que estás bien.

—Hola, don Pancho, gracias, gracias. Estoy medio loco todavía. —En ese
momento, salieron corriendo los hijos gritando «papá», y todos se abrazaron
en un nudo que a todos les llenó de lágrimas los ojos. Los presentes en
silencio, en señal de respeto por ese reencuentro tan sentido. Cuando aflojaron
el apriete, alcanzó a decir—: Hijos queridos…, qué miedo tuve. Pensé que los
perdía a todos, Dios mío. —Los nenes lo abrazaban y besaban.

—Papi, nosotros pensábamos que a vos te había pasado algo. No te
podíamos llamar —dijo el mayor de los pequeños, un niño de unos diez años.

—No, Maxi, yo estuve bien, me mojé mucho, pero nada más. Mucho frío.
—Sí, nosotros también. Mami alcanzó a subirnos camperas y unas frazadas,

pero con la lluvia se nos mojaron. Teníamos mucho frío, temblábamos todos,



pero yo me la aguanté —aseguró Maxi inflando el pecho de orgullo.
—Muy bien, hijo, vos cuidaste a mami y a Alejito. Ya sos todo un hombre

—le expresó el padre a la vez que lo abrazaba. Se hizo un silencio y don
Pancho retomó:

—Viviana, los nenes y nosotros, como muchos otros de la cuadra, pasamos
la noche en el techo. Quedate tranquilo, nada les pasó. —Sergio asentía con su
cabeza—. ¿Cómo lograste llegar? ¿Te quedaste en algún lugar?

—Sí. Obligado. Tuve que parar en 12 y 64 porque no podía seguir con ese
nivel de agua. ¿Puede creer que varios tocamos timbre en un edificio para
pedir que aunque sea nos dejasen pasar la noche en el palier del edificio, que
también tenía agua, pero al menos no llovía, y los hijos de puta nos dijeron que
no? «Disculpame, pero no te conozco —Sergio simulaba la voz de la persona
que le había contestado al pedido—, vos podés ser una muy buena persona,
pero también un chorro que nos viene a afanar». ¿Puede creer, don Pancho? Y
no una persona, varias de ese edificio dijeron lo mismo.

—Lo dicho, Sergito —siguió don Pancho—, en la cancha se ven los pingos,
la mierda de la gente se ve en estas situaciones.

—Tal cual —coincidió Sergio—, diga que en la misma cuadra, pasando dos
edificios más bajos, que están al costado de uno de dos pisos, me vieron pasar
caminando y no solo me llamaron, sino que me abrieron. Estuve ahí toda la
noche hasta que bajó bastante el agua y pude seguir caminando. —Viviana lo
abrazaba fuertemente—. Éramos varios caminantes y nos quedamos juntos en
las escaleras porque el palier tenía mucha agua. Nos sentamos y nos contamos
las historias de lo vivido hasta llegar a ese lugar.

Paulo tomó de la mano a Alma para llamar su atención. Ella estaba
compenetrada en el relato de Sergio. Le hizo una seña en la que le daba a
entender que quería continuar el camino. Mauro asintió. Los tres retomaron el
paso. A medida que se iban arrimando a la casa de Alma, el panorama era
atroz. Se acercaron a la entrada de la vivienda de una vecina de Alma, muy
mayor. Los vecinos estaban tratando de sacar la abertura, la anciana estaba



adentro, sola. Estaba viva, herida, pero viva al fin. Había estado sola toda la
noche, subida a una mesada. Empezaba a llegar ayuda para todos. Se
acercaron para dar una mano, pero ya había mucha gente. Todo el barrio
seguía con las puertas abiertas, sacando restos de agua grasosa, extendiendo
en la vereda muebles, colchones, ropa. Alma se aproximó a la de la casa de
otra señora mayor que estaba abierta y preguntó:

—¿Está bien, doña Celina?
—Ay, nena, menos mal que vos estás bien. Yo estoy bien. Me subieron mis

hijos al techo y estuve ahí toda la noche. Pero ninguno pudo bajar a ayudar a
Raquelita, pobre Raquelita —dijo señalando con sus manos añosas la entrada
de la casa de doña Raquel—, estuvo solita, los hijos nunca llegaron. Solita se
subió a una mesada y el agua le llegó al cuello. La escuchábamos pedir ayuda.
—Los ojos de doña Celina se llenaron de lágrimas—. Ay, nena, fue
desgarrador escucharla toda la noche pedir ayuda. Es algo que me va a quedar
grabado de por vida. Lo tengo acá —decía mientras con sus dedos se tocaba la
frente—, no puedo dejar de oírla: «Ayúdenme, alguien que me saque, tengo
mucho frío» —lo mencionó y las lágrimas comenzaron a recorrer el pergamino
de las mejillas de Celina. Alma la abrazó.

—Tranquila, doña Celina, le va a hacer mal. No se me ponga así. —Le
acariciaba la espalda a la anciana—. Piense que Raquel está viva, no murió.
Es una luchadora, como usted. No se me caiga. Fuerza, Celina. —La anciana,
con las palabras de Alma, comenzó a calmarse.

—Tenés razón, nena. Ahora la van a llevar al hospital, por el frío que pasó.
Va a estar todo bien, ¿no?

—Así es, doña Celina. Tranquila. ¿Quiere ir a sentarse un poquito?
¿Necesita que le traiga algo? ¿Un té calentito?

—No, hija, andá tranquila. Me quedo acá. Mis hijos están ahí, ¿ves? —dijo
señalando a un hombre grande que intentaba romper un barrote para sacar a
Raquel—. Ahora me voy con él.

—Bueno, pero me promete que se va a tranquilizar, porque le va a hacer



mal. —Alma tenía tomada la mano de Celina y la acariciaba, le hacía recordar
a sus abuelas.

—Prometido, Almita —aseguró doña Celina. En ese momento, Alma
escuchó otra voz conocida. Mauro y Paulo se habían mantenido callados, al
margen, prestando atención a todo. Los tres se giraron.

—Alma, ¿estás bien? ¿Dónde estuviste? —le preguntó el vecino de arriba
cuando la vio acercarse—. Nosotros estuvimos en el balcón, subimos gente,
pero a vos no te vimos. Tu casa estuvo cerrada toda la noche.

—Hola, Eduardo, a mí me arrastró el agua, ellos —agregó señalando a
Paulo y a Mauro; Eduardo los miró y les hizo un saludo bajando levemente la
cabeza— me salvaron. Estuve acá nomás, en la esquina. Estuvimos
sumergidos hasta que el agua bajó, luego Mauro nos hizo entrar a su casa y nos
dieron ropa limpia y algo de comer. ¿Ustedes cómo están? ¿Alguien se
lastimó?

—¿Necesitan algo? —indagó Mauro.
—Nosotros, todos bien; las personas a las que ayudamos, asustadas.

Gracias, flaco, por ahora no necesitamos más que sacar restos de agua en la
escalera. Esto de vivir en un primer piso nos hizo zafar bastante. ¿Vos estás
bien, Alma? —preguntó observando su rengueo.

—Sí, estoy bien, me corté con algo en el agua, nada más. Me duele un poco
aún.

—Vas a tener que ir a que te lo vean y a darte una antitetánica —opinó
Eduardo.

—Tiene razón, Alma. Deberíamos ir antes que nada para que te den la
vacuna. No sea cosa que te agarres tétanos —dijo Mauro.

—Es cierto, pequeña, deberíamos irnos a una sala de primeros auxilios —
intervino Paulo que hasta ese momento había estado en silencio. Alma puso
cara de odiar las inyecciones.

—¿Ahora? ¿Te parece? Después. Vamos a entrar.
—Ok, Alma, daremos un vistazo y luego iremos a que te vacunen —dijo



Paulo muy seriamente.
—Dale. —Ella siguió caminando los pasos que le faltaban para su puerta,

sacó del bolsillo la llave, que había tenido en su jean y, al cambiarse, había
trasladado al otro pantalón, e intentó abrir—. Ahora venimos, Eduardo, quiero
ver mi casa.

—Dale, entren con cuidado. Alma —le llamó la atención, suponía cuál sería
la imagen al abrir la puerta—, pensá que estás viva, lo material se recupera.
Vos estás bien por suerte, ¿no?

—Sí, tenés razón. Pero ¿por qué me lo decís? —preguntó Alma casi sin
pensar.

—Por nada, quedate tranqui. Entrá —indicó Eduardo.
Alma lo miró con el rostro que denotaba preocupación, luego pensó con

calma las palabras, Eduardo tenía razón: si a ella el agua la había arrastrado,
si no había hecho pie en ninguna parte del recorrido, si la furia de la
correntada había hecho que Paulo se refugiara con ella en el zaguán porque le
dolía la presión de la soga, el agua debería de haber entrado con violencia en
su casa y colmado todo. La llave giró con la misma facilidad que lo hacía cada
día, pero cuando intentó empujar la puerta de madera, no la movió ni un
milímetro. Parecía que no hubiera abierto con la llave y siguiera cerrada.

—¿Qué pasa?, no abre —dijo Alma, frunciendo el ceño.
—Alma, si la puerta ha estado bajo el agua toda la noche, es probable que

se haya hinchado, permíteme intentar abrirla —se ofreció Paulo con calma,
pero decidido a correrla del lugar que ella ocupaba.

Se movió a un costado, dejándole paso a Paulo que, con su cuerpo, ya
intentaba ocupar mucho más espacio del que había ocupado ella. Intentó
pegando el hombro a la puerta y dándole un empujón fuerte. La misma cedió
apenas unos milímetros. Nuevo empujón y cedió otro poco. Si seguían así, tal
vez en unas horas lograrían abrirla.

—Mauro, ayúdame, yo intentaré darle con el hombro de nuevo, me apoyaré
por arriba de la manija, tú intenta con una patada fuerte del lado contrario al



mío. Hagámoslo al mismo tiempo. —Mauro asintió con un leve movimiento de
cabeza, se posicionó en el espacio indicado por Paulo y preparó las piernas
para la patada.

Alma observaba todo desde un metro atrás, tenía las manos juntas sobre su
boca y los ojos significativamente grandes por la expectativa. Paulo y Mauro
se miraron para sincronizar movimientos.

—Uno, dos, ¡tres! —exclamó Paulo con voz decidida. Casi con la
pronunciación del tercer número, ambos acometieron la puerta. Paulo le pegó
con todo el cuerpo, Mauro dio un golpe seco con el pie.

La mole de madera cedió ante la fuerza de ambos ataques combinados.
Parte de la madera, la zona cercana a la cerradura, saltó por el aire. Casi
inmediatamente empezó a salir un arroyo de agua sucia que caía por el escalón
pequeño de la entrada, llevando en su cauce ropa y papeles que casi eran una
pasta. Los hombres hicieron un salto instintivo hacia atrás para dar espacio a
la salida torrencial. Alma, desde un metro atrás, observaba con cara
compungida y de sorpresa la salida de sus pertenencias en el agua. El olor que
venía de adentro era nauseabundo. En ese momento, sintió que alguien se
acercaba por detrás. Era Eduardo.

—Tranquila, nena, estás viva, es lo importante. Veamos qué podemos
salvar. Tranqui. —Le puso una mano sobre el hombro y sintió el modo en que
Alma temblaba—. ¿Estás bien, Almita? —La miró preocupado y le pasó una
mano por la cintura, temía que se desmayara.

—Es… sí… no… estoy bien, voy a estar bien, perdón. Es que no creí que
hubiera tanta agua. Me parece que perdí todo. —Un rostro de abatimiento se
instaló en su expresión.

—Escucha lo que te dice, Eduardo, pequeña —dijo Paulo, acercándose a
ella, estirando una mano hacia la temblorosa de Alma. Sentía unas ganas
irrefrenables de abrazarla, de darle consuelo a través del contacto físico. Y ni
siquiera habían llegado a ver el caos interior de la casa.

Alma tomó la de Paulo dando un paso adelante, desasiéndose del brazo de



Eduardo y mirándolo para indicarle que se encontraba bien, que no corría
peligro de desmayarse. Eduardo fue soltando el abrazo con lentitud. Paulo
afirmó su apriete para darle ánimo. Ella dio los primeros pasos dentro, muy
lentamente, observando sorprendida el aspecto interior de su casa. Parecía que
un huracán hubiera pasado por el medio de su hogar. Todo estaba dado vuelta,
el sillón acostado sobre el respaldo, el mueble biblioteca había flotado y
caído sobre su parte delantera, los libros yacían sobre un colchón de agua y
barro. La otra biblioteca, empotrada en la pared, mostraba los libros que
contenía, compactados por la mojadura, y se veía claramente hasta dónde
había llegado el nivel del agua. Todos los libros estaban mojados y manchados
de barro, excepto los del último estante. En ese espacio, los textos mostraban
los rastros de agua hasta la mitad de sus lomos. La parte superior estaba seca.
El nivel del agua había llegado hasta un metro ochenta aproximadamente. Unas
lágrimas silenciosas empezaron a caer de los ojos de Alma, sin sonido, sin
gestos. Solo silencio. Paulo apretó nuevamente la mano de Alma, dándole
ánimos. Con el apretón, Alma volvió en sí y giró la cabeza hacia Paulo. Movió
el rostro indicando que entendía que debía continuar. Se soltó de Paulo y
comenzó a caminar entre los obstáculos que encontraba a cada paso: sillas
dadas vuelta y rotas, la mesa había peregrinado hacia otro espacio de la casa
que no era el acostumbrado, ropa y papeles tapizaban el suelo. Platos y vasos
sobre diferentes superficies, algunos rotos, otros levemente cachados; unos
pocos, enteros. El agua había entrado y salido haciendo destrozos. Desolación,
eso fue lo que Alma sintió en ese momento. Le parecía egoísta sentirse de esa
manera, pero no podía evitarlo. Su vida, sus pertenencias, todo lo que había
sufrido y vivido estaba reflejado en esa casita que había construido sola, que
era una extensión de su personalidad. Sus libros… algunos costaban mucho
dinero, pero no era eso lo que le importaba, muchos libros eran herencia de su
madre, tenían un valor personal incalculable y se habían perdido para siempre.
Alma se puso en cuclillas, revolvió el barro y los libros y encontró un Don
Quijote de la Mancha que su madre había comprado cuando ella estaba en la



escuela secundaria. Estaba cubierto de una película grasosa. Limpió con su
mano la tapa y trató de abrirla. Logró separar la tapa de la primera hoja (que
formaba con el resto de páginas un grupo compacto) y vio casi borroneadas
las letras de su madre. Birome azul, trazos seguros, el agua no pudo borrar
todo, Alma sabía de memoria la dedicatoria: «Has de conocerte a ti mismo,
que es el más complejo de todos los conocimientos. Almita, seguramente serás
un Quijote a lo largo de tu vida, nunca pierdas la decisión ni la ilusión. Te
amo. Mamá». Los ojos se le llenaron de lágrimas. Los hombres caminaban por
el interior, ajenos a ese dolor que estaba atravesando a Alma, solo Paulo se
percató de que ella no se movía y que se mantenía en el piso. Se acercó y se
acuclilló a su lado. Por sobre ella pudo visualizar la dedicatoria y entendió.
En silencio, apoyó su mano sobre el hombro de Alma. Ella se giró y lo miró
con los ojos repletos de lágrimas. Paulo le dijo:

—Si quieres, pequeña, puedo probar recuperar este tomo. Déjame
intentarlo. Sé que puedo comprarte uno nuevo, pero que nunca tendrá el mismo
significado.

Alma le dejó el libro empapado a Paulo, él se levantó y la tomó de la mano
para ayudarla a incorporarse. Ella hizo un gesto afirmativo, como indicando
que podía sostenerse, que se había repuesto. Él se giró luego, buscando algún
lugar donde apoyar la obra hasta el momento de irse.

—Si me pongo a mirar cada libro que está en el barro, no voy a poder salir
de acá sin desmoronarme. Este es el único que puedo intentar salvar, aunque
sea la hoja con la dedicatoria —dijo ella más para sí. El olor fuerte,
penetrante, la sacó de sus pensamientos. Se giró y contuvo un sollozo, se
limpió una lágrima que caía de su ojo y secó el rostro completo. Habló con
decisión—: Mauro, abrí el ventanal del frente, el olor es insoportable. Nos
vamos a ahogar. Para poder limpiar, tenemos que ver bien y respirar.

Mauro se giró y buscó la soga de la persiana del ventanal. Lo encontró y
tiró de él con fuerza. La persiana se quejó apenas, pero no pudo resistir el
movimiento brusco. Se fue abriendo lentamente, era de plástico y la



inundación no había modificado su grosor. El sol comenzó a iluminar más el
desastre.

Mauro abrió la ventana de vidrio, una ráfaga de aire fresco entró de golpe y
ayudó a respirar a los de adentro. Alma se volvió, inspiró para tomar fuerza y
se dirigió a su habitación. El colchón había cambiado la posición, había
mutado su orientación. Las sábanas, acolchado y almohadas en el piso, con
manchas de barro. El placar tenía una puerta abierta, se veía ropa descolgada,
como arrancada, mojada y sucia. Los estantes de más arriba se habían salvado,
pero los intermedios se encontraban como los de los libros, con la diferencia
que la ropa había flotado y luego se había enredado. Alma abrió la ventana
que daba al patio, para ventilar. Dos imágenes la atravesaron: el horno para
vitrofusión, caído sobre el piso de lajas del patio, y los vidrios que había
comprado para sus encargues de la semana, que había depositado entre los
caballetes protectores donde solía dejarlos para evitar roturas. Vidrios rotos
por todo el patio. Su gesto cambió. Sus ojos mostraron preocupación. Eduardo
abría, justamente, la puerta de la cocina que iba al patio y la miró con la
misma desolación a ella.

—Eduardo, tené cuidado, hay vidrios por todos lados, te podés cortar. —La
voz de Alma se escuchó como debilitada.

—Sí, Almita, quedate tranquila, veo los vidrios —respondió Eduardo
elevando el tono de voz—. Escuchame, pensá que el vidrio que se perdió lo
podés usar en otras cosas, y los encargues los hacés con nuevos. Yo te ayudo a
conseguir float.

—Sí, ya sé. Gracias. Quedate tranqui, que eso no me preocupa mucho, me
preocupa más el horno, ¿se habrá roto?

—Deberíamos levantarlo y moverlo para que le dé el sol —intervino
nuevamente Eduardo—, todo lo que es eléctrico y se haya mojado puede
recuperarse si se seca completamente de manera natural. Movámoslo,
llevémoslo hacia el lado donde da el sol.

Los tres hombres fueron al patio y comenzaron la labor de levantar el horno



y ponerlo de pie sobre el pequeño espacio del patio donde daba una columna
intensa de sol. Por suerte, el interior del horno no estaba quebrado ni se veía
roto. Pero que volviera a funcionar, luego de haber estado tantas horas bajo el
agua, eso sería difícil. Alma y sus tres mosqueteros comenzaron la ardua tarea
de enfrentar la limpieza de la casa. Ellos levantaban los muebles y los sacaban
a la calle, donde quedaban a la espera de que el sol los secara (previo lavado
con agua limpia y detergentes que desintegraran la grasitud que les había
quedado). En bolsas gigantes iban poniendo los libros, los papeles, las telas y
ropas que tapizaban los pisos, embarrados. Por más buena voluntad que
pusieran, todo eso era insalvable. Alma acomodó sus documentos mojados, la
escritura de la casita y las fotos en bandejas al sol. Cuando estaban en plena
tarea, entraron con los ojos desorbitados Jorge y Karen:

—Hija, ¡por Dios! ¿Estás bien? —preguntó Jorge, su voz notaba el dolor en
su alma, el miedo que lo había torturado toda la noche.

—¡Papá! —Alma corrió a sus brazos abiertos, que cerró a su alrededor.
Jorge la apretó fuertemente, como si estuviera salvándola, en ese momento, del
agua que casi se la arrebata.

—¡Nena! ¿Qué te pasó? ¿Llegaste antes que el agua? —preguntó Karen,
abrazando a su vez a su hermana por encima del abrazo de su padre, pero sin
quitar los ojos de los tres hombres que ayudaban en la limpieza.

—No, Karen, no llegué nunca, vine hace un rato.
—¿Pero dónde estuviste, hija? —Jorge se separó del abrazo para mirarla a

los ojos—. ¿Estás lastimada?
—Tranquilo, papá, dejame que les cuente.
—¡Pero dale, Alma! Arrancá de una vez a contarnos, la inquietud nos

carcome.
—Sí, Karen, ya empiezo —dijo Alma mientras ponía en blanco los ojos—,

pero antes díganme, ¿los abuelos están bien? ¿Ustedes, Karen, les pasó algo?
—Hermanita, estamos todos bien, los abuelos casi no tuvieron agua, viven

detrás de la casa de papi, el agua entró a lo de él, pero apenas llegaba al



zócalo. La de los abuelos está más atrás en el terreno y ahí es más alto. Casi
no les entró nada. La otra abuela se vino conmigo, pero cuando vimos el lío
que había por todos lados, se quedó con nosotros, que no tuvimos agua por
suerte. Estuve llamando a tu celular toda la noche, Alma. Estaba loca por
saber si estabas bien. La llevamos a su casa tempranito hoy, estaba todo bien,
por el barrio de la abuela no hubo inundación.

—Bien, sí, es que el celular lo perdí con el agua. Les explico.
Alma comenzó su relato con lujo de detalles. Luego, al finalizar, señaló a su

salvador.
—Paulo me salvó. Se tiró del árbol donde se había refugiado y me agarró.

—El mencionado hizo un ligero saludo con la cabeza, bajándola. Alma
continuó su narración de la aventura—: Después, Mauro —hizo lo propio con
el aludido, quien también hizo un gesto de cortesía— nos mantuvo a flote con
una soga y, cuando bajó el agua, nos hizo subir a su departamento. Él y su
madre nos atendieron con un desayuno caliente, nos dejaron bañarnos y nos
dieron ropa seca. A mi vecino Eduardo ya lo conocen, está ayudándonos a
limpiar. —Eduardo les hizo una seña con la mano en forma de saludo.

Jorge, con los ojos llenos de lágrimas, conmovido por el relato de su hija,
se soltó del agarre de Alma y fue con las manos extendidas a abrazar a los dos
salvadores de su hija.

—Muchachos, no tengo palabras. —Abrazó a Paulo, con esos abrazos
típicos de hombre, con golpe seco sobre la espalda—. Gracias por salvarla,
muchacho. Y vos, pibe —dijo mientras se acercaba a Mauro—, gracias por
ayudarlos a los dos. Chicos, no tengo palabras, nunca voy a poder
agradecerles lo suficiente, si tengo viva a mi hija es por ustedes. Mi casa tiene
las puertas abiertas para ustedes siempre.

—Gracias, señor. Mi nombre es Paulo, un placer conocerlo, lamento las
circunstancias. Esta situación nos tomó por sorpresa a todos, salvar a Alma no
ha sido otra cuestión que suerte, suerte para ella, pero también para nosotros,
puesto que la hemos conocido y se nota que es buena gente. —Ante la



entonación de Paulo, Jorge abrió los ojos de manera increíble.
—¿Español? ¿Sos español, muchacho? Yo soy hijo de vascos, escucharte

hablar me recuerda… —Jorge se quedó pensativo unos segundos, la eterna
pelea entre españoles y vascos siempre estaba presente, pero ese español
había salvado a su hija. Tenía su agradecimiento de por vida—. Nada, nada,
¿Paulo dijiste, no? ¿De qué parte de España sos?

—Soy madrileño. Pero mi padre fue argentino, señor.
—No me llames señor, decime Jorge.
—Jorge, soy Mauro, un placer. A ver si usted logra que su hija le haga caso,

estamos diciéndole desde temprano que debe irse a dar una antitetánica porque
se cortó la pierna cuando flotaba en el agua. Puede que le agarre una infección
o tétanos. Todavía no logramos que vaya.

—Nena, no podés ser tan cabeza dura —intervino Karen—. Vamos, dale,
vos y yo nos vamos a la farmacia que está sobre 25, vi que estaba abierta.
Vamos a ver si ellos tienen la vacuna y te la pueden dar.

Alma miró con cara de enojo a Mauro y luego a Paulo, que asentía con la
cabeza cuando su hermana Karen tomó las riendas de la situación, como era
costumbre. Karen se acercó a los hombres y les dio un beso en la mejilla y un
apretón en el hombro a cada uno.

—Gracias, chicos, gracias, porque si tengo aún una hermana es por ustedes.
Desde ya les aviso, hoy cenan con nosotros y tienen dónde dormir y comer si
necesitan. Las puertas de mi casa también están abiertas. —Los dos la
observaron con gratitud y afirmaron con una bajada de sus cabezas.

—Gracias, guapa, pero por ahora solo queremos que le den su vacuna a la
pequeña, —dijo Paulo, mirando con cariño a Alma—, aquí nos falta un poco
para acabar, pero no mucho. Una vez que terminemos de sacar muebles,
seleccionar lo que tiramos a la basura y lo que guardaremos para lavar y
secar, vamos a hidrolavar el piso y paredes con agua y cloro. Así evitamos
infecciones de toda clase.

—Bien, papi, vos y yo vamos con Alma a que le pongan la vacuna, te llevo



a casa, prepará el almuerzo para todos con los abuelos, en cuanto finalicen
acá, los llevo a todos a tu casa.

—Agradezco el ofrecimiento, yo debería pasar por la casa de mis tíos,
desde ayer estoy sin verlos, apenas logré decirles hoy que estoy bien. No
quiero que se preocupen —intervino Paulo.

—Bien. Dale, no hay drama. A lo de tus tíos, yo te llevo.
—Yo les agradezco, pero mi mamá debe de estar esperándome para el

almuerzo, así que, cuando terminamos acá, me voy con ella.
—Bueno, entonces, chicos, los invitamos a cenar. Tenemos que agradecerles

de algún modo, dennos esa oportunidad —dijo Karen con gesto de súplica.
—Okey, guapa, prometo esta noche ir a cenar, solo deben decirme cómo

llegar. Si consigo un taxi o un automóvil de alquiler, iré. —Al momento
recordó que había perdido el suyo con el que había ido al cementerio, debía ir
hacia el lugar donde lo había dejado para ver si lo encontraba.

—Dale, mejor hagamos así: yo te paso a buscar por donde vos me digas.
Mauro, a vos también te paso a buscar si querés, y tu madre está invitada,
obvio.

—Gracias, mi vieja va a estar chocha, le encanta hacer sociales. Si no,
pregúntenle a Alma —dijo Mauro señalando con el pulgar a Alma, quien con
una risa divertida confirmaba con movimiento de cabeza lo dicho.

—Yo les agradezco mucho, pero no voy a poder ir. Estoy realmente
agotado. No dormí nada en toda la noche y todavía no descansé nada en todo
el día. Creo que, si me tiro en el sillón, me duermo hasta mañana. Pero de
todos modos, gracias por la oferta —contestó Eduardo.

—Okey, guapa, cuando regresas del vacunatorio, te paso la dirección de
mis tíos.

Jorge, Karen y Alma partieron hacia la farmacia, Alma giró la cabeza y
observó a los hombres con una mirada de reprensión, ella odiaba las
inyecciones, odiaba que la vieran los médicos. Y aquellos hombres la
pusieron en manos de sus desalmados familiares, que no tendrían piedad en



hacerla vacunar y no escucharían sus ruegos. Ya eran inmunes a los pedidos de
Alma con ojos de gatito que ruega clemencia. Les hizo un movimiento de dedo
sobre la garganta que significaba una amenaza directa a los tres, y luego, una
sonrisa cálida, dando a entender que la que sufriría el pinchazo sería ella, si
bien habían hecho lo correcto. Dos horas después, la casa estaba hidrolavada,
los muebles esperaban secarse al sol. Los pasaron hacia el patio, donde daba
ya la luz solar completamente. Algunos habían vuelto a ocupar sus espacios
habituales. Karen, junto a Alma, había guardado la ropa en bolsas gigantes de
residuos, para llevarla a su casa a lavarla y secarla. Los documentos y fotos
que se pudieron salvar fueron puestos sobre la mesa de la cocina. Los
almohadones, almohadas, colchón, sillas, los electrodomésticos y el televisor
estaban en el patio, al sol. Paulo había encontrado una bolsa plástica, guardó
en ella el libro con la dedicatoria de la madre de Alma y lo puso debajo de su
brazo. Había tenido la precaución de separar la tapa de la dedicatoria y con la
segunda hoja había puesto un cartón seco de una caja a la que no había
alcanzado el agua, pues temía que, si las dejaba en contacto, ya no podría
separarlas más tarde. Cerraron con llave la casita y todos partieron. En el
automóvil de Karen, se sentaron ella, Jorge, Paulo y Alma. Mauro los abrazó,
saludó y caminó hacia su casa, Eduardo hizo lo mismo. En el camino fue
saludando a vecinos y viendo si podía ayudar a alguien más. Todo el barrio
estaba en la calle, los muebles de muchos de ellos se secaban al sol. Personas
de la Cruz roja y de agrupaciones barriales pasaban preguntando si
necesitaban cloro, detergente, ropa seca. Mientras Karen iniciaba el viaje,
miró por el retrovisor a Paulo y le preguntó la dirección de sus tíos:

—Es en la 54 esquina con la 19, a pasos de la Plaza Islas Malvinas, ¿ubicas
la zona?

—Sí, Paulo, es zona bastante céntrica. Quedate tranquilo, soy platense, así
que no me pierdo en mi ciudad —dijo Karen con una sonrisa segura.

—Bien. Espero que el agua no haya hecho tantos destrozos. Cuando hablé
esta mañana, mi tía me dijo que tuvieron el nivel hasta la cintura.



Alma tomó la mano de Paulo casi de manera instintiva, necesitaba darle
ánimos como él había hecho desde el momento en que se conocieron. Lo hizo
casi sin pensarlo. Un segundo después se dio cuenta de lo que estaba haciendo,
pero ya no pudo retirarla. Él la tenía tomada con fuerza. La miró con ojos
agradecidos y con una ternura inmensa. No entendía exactamente lo que le
estaba sucediendo, quería ver a su familia, rogaba que nada les hubiera
pasado, pero la perspectiva de separarse de Alma lo hacía sentir algo
incómodo, algo que nunca antes había sentido y que no sabía describir bien.

—Contame, Paulo —dijo Jorge, tratando de distraerlo de la visión
apoteótica que se movía por las ventanillas—, ¿quiénes viven allá?

—En esa casa viven mis tíos paternos, el hermano de mi padre con su
esposa y sus dos hijos, es decir, mis primos. Estuve muchos años sin saber
nada de ellos; después de retomar el contacto, empecé a viajar una vez al año
para visitarlos.

La aferró más fuerte, acariciando el dorso con su dedo pulgar, haciendo
pequeños círculos. La suavidad de la piel de ella lo tranquilizaba, le daba paz
tan solo tocarla… «¿Qué me está pasando? ¿Cómo coño tengo esta conexión
tan profunda en tan poco tiempo? ¿Es una conexión? Dios, estoy muy
confundido. Pero lo que sé con claridad es que la necesito cerca, necesito
tocarla, sentir su presencia, su piel me da… una cierta sensación de seguridad.
¿Seguridad?, ¿de qué? No lo sé. Ya lo averiguaré».

Cuando el automóvil de Karen se acercó lo suficiente a la plaza, la visión
fue terrible. El agua había pasado por allí. Había dejado una marca bastante
alta en las paredes de las casas linderas. La familia de Paulo debió de haberlo
pasado mal. Su rostro se demudó. Los ojos buscaban con desesperación el
hogar de los tíos.

—Tranquilo, Paulo, seguro están bien, el agua no subió tanto acá —esbozó
Alma apretando más aún la mano de Paulo.

—Mira, fíjate en la marca. Está bastante alta. Espero que mis primos hayan
estado con mis tíos anoche. No quiero pensar lo que debe de haber sufrido mi



tía.
—No nos apuremos, muchacho, esperá a bajar. Tu misma cara tenía yo a

medida que me acercaba a la casa de Almita… y ya viste, estuvo todo bien.
—Paulo, no está permitido el giro a la izquierda acá, te dejo del lado de la

plaza. No. Mejor voy hasta calle 56 y giro. Lo mínimo que podemos hacer,
Almita, es bajar a ayudarlos como él te ayudó a vos.

—Sí, tenés razón, Karen. Bajamos las dos.
—No, guapas, mejor se van a ver a sus abuelos, no quiero ser responsable

de que pasen un minuto más sin tener noticias de vosotras.
—De eso nada, todos bajamos. Si hay algo que podamos hacer, lo hacemos

y listo —insistió Jorge.
—De acuerdo, Jorge, bajen conmigo. Así los conocen.
Karen estacionó en la puerta de la casa. Había muebles secándose al sol. El

portón de entrada estaba abierto y por esa abertura caía agua sucia que estaban
extrayendo desde adentro. La marca en la pared exterior llegaba a la cintura de
Alma, la cadera de Paulo. El madrileño bajó del automóvil inmediatamente, se
acercó a la entrada y comenzó a llamar con voz alta:

—¡Tía Matilde! ¡Tío Adrián! ¡Germán! ¡Marce! —nombraba a cada uno de
los integrantes de la familia, casi con desesperación.

Una mujer mayor, de unos sesenta años, salió corriendo, con ropa mojada,
los ojos saltones, no se sabía si de sorpresa o temor.

—¡Nene! ¡Por fin! Te estuve llamando toda la noche, imposible
comunicarme con vos. —Cuando llegó a Paulo, lo abrazó con ganas mientras
seguía gritando—: Estamos sin luz desde medianoche. ¿Estás bien? No te pasó
nada, ¿no?

—Estoy bien, sí, quédate tranquila. —Mientras él le hablaba, la tía le
apretaba los brazos y la cintura buscando heridas, como si se tratara de un
niño pequeño que regresa de una aventura y su madre lo revisa porque no le
cree que está bien—. Tía, tía, quédate tranquila, te lo he dicho esta mañana
cuando hemos hablado. Que no me he lastimado. Que el agua me ha arrastrado



un poco, pero me han ayudado y estuve a buen resguardo toda la noche.
Matilde seguía en su inspección.
—Cuando nos llamaste hoy, se escuchaba muy mal, apenas distinguimos tu

voz y luego mucha descarga eléctrica, no entendimos mucho de lo que dijiste,
pero al menos sabíamos que estabas vivo.

—Sí, ¿y cómo os trató el agua? He visto que la marca en el muro es bastante
alta.

Matilde dejó de revisar a su sobrino, se dio vuelta y gritó hacia dentro de la
casa.

—¡Adrián! ¡Marcela! ¡Germán! ¡Vengan! ¡Ya apareció Paulito! —Después,
se giró sobre sus talones y encaró nuevamente a Paulo—. Ay, nene, menos mal
que no te pasó nada. Nosotros estuvimos todos acá por suerte. Los nenes
habían venido a almorzar y como estuvo feo todo el día se acostaron a dormir
la siesta, ¿te acordás que cuando te fuiste al cementerio ellos estaban
acostados? —Paulo hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Bueno, cuando
se levantó Marcelita, vimos que el agua estaba subiendo, llegaba casi a este
escalón del garaje —explicó señalando el escalón en el que se encontraba
parada—, lo desperté a Germancito y con Adrián pusieron una compuerta,
pero nada, che. A la hora, el nivel del agua estaba por encima de la compuerta.
Así siguió subiendo y subiendo.

En ese momento aparecieron corriendo los tres integrantes de la familia que
faltaban. Lo abrazaron con fuerza y siguieron con el relato:

—Alcanzamos a subir a los dormitorios los televisores, los
electrodomésticos y las cosas de valor. A la perra la llevamos y la dejamos
hasta hoy allá. ¡El nivel del agua la pasaba! —Tomó la voz cantante Adrián.

—Paulito, ¡por Dios! Esto no pasó nunca, mirá qué justo fue a pasar el fin
de semana que venís a vernos. Tu mamá debe estar asustadísima, anoche no
hablaste con ella ni con María.

La mención de su madre, pero sobre todo de María, lo puso en alerta.
Estaba Alma y su familia muy cerca. Tal vez no hubiera escuchado, o tal vez



no entendieran que María era alguien más importante que una prima o una tía.
Paulo, de manera automática, se giró y levantó el brazo izquierdo, haciendo
una invitación a Alma y su familia para que se acercaran.

—Familia, les presento a Alma y su familia. Pasé la noche protegido en un
zaguán con ella. Esta mañana la he ayudado junto a otro chaval a limpiar su
casa. Ahora ellos han tenido la gentileza de traerme hasta aquí.

—Muchas gracias, gente, de verdad no tengo forma de agradecerles. Mi
sobrino es turista y se pierde siempre —dijo Adrián, tomando las manos de
Jorge y sus dos hijas alternadamente.

—No es nada en comparación con lo que su sobrino hizo por mi hija. De
verdad.

Adrián miró sorprendido a Paulo. Este comenzó a explicar su aventura en el
agua y lo que hizo para salvar a Alma.

—Nene, qué locura vivieron… Acá el agua fue subiendo sin corriente, era
como un manto negro liso. Muy tranquila, no hubo ni siquiera olas, solo
cuando pasaba algún auto. Subió bastante, pero nunca hasta no hacer pie —
explicaba Matilde mientras volvía a hacerse una cola de caballo alta en su
cabello para seguir trabajando en la limpieza.

—De verdad, señora, la que está más agradecida soy yo con Paulo, si él no
me hubiera atrapado, ahora estaría flotando en algún arroyo, muerta.

—Ay, Alma, ¡por Dios! Eso ni lo digas —pidió Matilde tomándola del
brazo con cariño—. Dios está siempre con nosotros, aún en los malos
momentos, nena. Pero decime Matilde, no me digas señora, che.

Alma sonrió y el clima se fue distendiendo lentamente. Paulo tomó
nuevamente la palabra:

—¿Así que acá no subió de manera violenta, tía? Es extraño, estamos a unas
cuadras y pareciera que habláramos de inundaciones diferentes. —Se giró
para hablar con Alma y su familia—.Os agradezco mucho por traerme, os
libero. Así descansaréis un poco —dijo Paulo con las manos en forma de rezo
a la altura del pecho, sentía una incomodidad terrible al pensar en separarse



de Alma, pero quería liberarla, que pudiera ir a ver a sus abuelos. Él
necesitaba tiempo, además, para llamar a su madre y, sobre todo…, a María.

—De ningún modo, de acá no nos movemos. Nos quedamos hasta haberlos
ayudado como vos me ayudaste a mí, Paulo —contestó Alma con una
convicción superior a cualquier queja que pudiera interponer Paulo.

—Ay, Alma, muchas gracias, somos cuatro y todavía estamos sacando
barro. Ni hablar de poder hidrolavar las paredes. Por suerte las habitaciones
están arriba y ahí zafamos la ropa, las camas, los zapatos…

—Alma, yo os agradezco, en verdad, pero tal vez tus abuelos estén
preocupados.

—Muchacho, no hay forma de que nos hagas ir, somos tres vascos cabeza
dura. Imaginate. No nos vamos. Karen, llamá a la casa de los abuelos y deciles
que Almita ya se dio la vacuna, que nos quedamos acá a ayudar y que vayan
preparando algo rico para la noche. Seremos los de siempre más los cinco de
Paulo. —Giró para enfrentar a toda la familia de Paulo y a él mismo—.
Ustedes se vienen con nosotros; después de trabajar todo el día, no se van a
poner a cocinar. Ah, y Mauro con su madre. Los abuelos sí que tienen trabajo
por delante —afirmó Jorge sonriendo.

—Bueno, sí, la verdad que tiene razón. Encima tuvimos que tirar todo lo
que teníamos en la heladera, porque flotó hasta la mitad de la cocina y, cuando
pudimos volver a ponerla en su lugar, la abrimos y tenía agua sucia en su
interior. Descartamos todo —insistió Adrián con cara preocupada.

—Arreglado entonces —dijo Jorge—. Karencita, ponete a llamar.
Karen intentó comunicarse con la casa de los abuelos. Los demás se

pusieron en la tarea de la limpieza. Mientras limpiaban los pisos y paredes, y
sacaban al sol de la tarde los muebles, los papeles, libros y fotos a secar, cada
uno contaba su propia aventura en el agua de la inundación.

—¿Te acordás de la película Titanic? —dijo Marcela, y Alma respondió
con un gesto afirmativo de la cabeza—. Bueno, ¿viste que hay una parte donde
el agua parece un agujero negro que va entrando muy lentamente, al principio



del hundimiento? Bueno, así fue acá. Agua oscura, lenta, muy lenta, pero que
se va comiendo todo.

—Sí, recuerdo. Bueno, en mi caso fue como cuando Rose y Jack corren por
el pasillo y salvan a un nenito hindú. ¿Te acordás? El agua entrando con furia,
rompiendo puertas y todo a su paso. Así fue para mí y para tu primo. Si él no
me hubiera agarrado, yo terminaba en el fondo de un arroyo.

—Uy, Alma, qué peligro. Bueh, ¿mi primo será tu Jack entonces? —Marcela
bromeaba y reía, y Alma se quedó pensando. ¿Habría entre ellos algo tan
fuerte como lo que vivieron en la ficción esos dos personajes? Alejó esos
pensamientos de su mente, no quería pensarlo ni hacerse ilusiones de la nada.
Rio ante la broma.

—Espero que no termine como él, muerto de frío literalmente. —Usó el
humor para salir de la situación incómoda, como lo hacía siempre.

Karen se fue caminando por el barrio para tratar de conseguir algo para
comer. Todos estaban con el estómago vacío desde la mañana temprano. En
cuanto llegó a la esquina de 19 y 55, se encontró con un automóvil, un Ford
Focus, color bordó. Le llamó la atención la posición del vehículo y el espacio
que ocupaba: se encontraba sobre la vereda, en diagonal por la ochava, bien
atravesado y muy cerca de la puerta de entrada de la casa, casi obstruyéndola.
Era como si hubiera chocado contra la pared. Karen sintió curiosidad y se
asomó. Dio un salto del susto. En su interior se encontraba un hombre mayor
que tenía puesto aún el cinturón de seguridad. La cabeza se encontraba
inclinada sobre el pecho, se veía el color de la piel de un gris cetrino y los
ojos abiertos con gesto de terror. Las manos aún sostenían el volante, era
probable que hubiese tenido un paro cardíaco. Seguramente la inundación
transportó, flotando, el coche y, al bajar el agua, se depositó en ese lugar.
«Pobre hombre», pensó luego de que su corazón se calmara del tremendo susto
que se había dado, «seguro tuvo un ataque al corazón en medio de la
inundación y no tuvo tiempo de nada. Voy a llamar a Defensa Civil para que
vengan a retirar el cuerpo; con este sol, en unas horas, va a empezar a largar



mal olor, y la familia, además, lo debe de estar buscando».
No se animaba a abrir la puerta y revisarlo. Ya mirarlo a través del vidrio

le había dado impresión. Sacó el celular para hacer la llamada, pero en ese
instante vio acercarse por la avenida 19 un patrullero. Le hizo señas con los
brazos y este se detuvo.

—Oficiales, los molesto porque en el automóvil que ven ahí, el Focus, hay
un cuerpo sin vida. Recién lo encontré, no me animé a abrir la puerta. Estaba
justo a punto de llamar a Defensa Civil.

—Buenos días, señora. Sí, gracias por el aviso. Los vecinos de la cuadra ya
lo habían visto y nosotros venimos porque nos han llamado. Nos vamos a
quedar custodiando el cuerpo hasta que los de la policía científica puedan
venir a revisarlo. No se puede tocar nada. Gracias de todos modos —dijo la
agente mujer que viajaba en el asiento del acompañante.

—Ah, listo, no sabía que ya habían llamado. ¿Pero no estaría bueno, aunque
sea, ver si tiene algún teléfono celular para localizar a su familia? Digo,
porque deben de estar muy preocupados.

—El tema es que no podemos mover nada. Seguramente, en cuanto lleguen
los de la científica, vamos a poder sacar algún dato. De todas formas, ya no se
puede hacer nada. Y los de la científica van a tardar un rato, hay muchos
cuerpos por toda la ciudad —acotó el oficial que estaba detrás del volante.

—Sí, tienen razón. Bueno, sigo mi camino. Que tengan buen día… si eso es
posible hoy.

—Gracias, señora, lo mismo para usted —contestó la agente mujer.
Entró, aún pensativa, en el supermercado chino de 19 y 59. No podía creer

la magnitud de lo que había sucedido la noche anterior. ¿Cuántas personas
habrían perdido la vida? De solo pensar que su hermana casi murió, se le
erizaba la piel. Había mucha gente comprando. Karen miraba desconfiada los
estantes con alimentos, ahí también debió de haber entrado agua. Decidió
tomar todo lo que estuviera ubicado en las góndolas superiores. Solo
consiguió unas galletitas dulces y otras saladas. Agregó en la bolsa una yerba



mate, por las dudas. Volvió a la casa de los tíos de Paulo y habló con Guille,
su esposo. Al pasar nuevamente por donde estaba el automóvil, vio que el
patrullero se había estacionado al lado del Ford Focus. Levantó la mano,
saludando, y ambos agentes le respondieron.

En cuanto regresó Karen, todos hicieron un recreo y comieron las galletitas
con mate. Paulo aún no estaba habituado a ingerir esa infusión tan argentina,
así que pidió solo un poco de agua fresca. Karen comentó lo del muerto en el
automóvil, los más curiosos fueron a mirar. Marcela y Germán volvieron
diciendo que ya estaban los de la policía científica y que habían sacado el
cuerpo. Unas horas más tarde, ya no estaba ni el hombre ni su automóvil-
tumba.

La tarde continuó entre limpieza, mates, charlas e intentos de conocerse.
Paulo se mantuvo físicamente cerca de Alma, aunque no compartían justamente
la tarea, pero siempre en la misma habitación o en una cercana. Tenerla cerca
y escuchar su voz, sus respuestas, le hacían bien. Alma tenía un excelente
humor. Sus bromas eran ocurrentes y siempre tenía una contestación rápida a
las de los demás.

—Germán, pasame el secador de piso así saco lo único que queda de agua
—pidió Alma al primo de Paulo.

—Ya te lo doy, ¿por dónde te lo paso? —contestó Germán con cara pícara,
haciendo una burla.

—Ups, sonó feíto eso, ponelo donde más te guste, ¡pero dámelo ya! —
contestó Alma entre risas.

Cuando concluyeron la tarea de limpieza, fueron metiendo los muebles que
ya se encontraban en el garaje y no en la puerta, anochecía y la casa de la
familia de Paulo seguía sin luz, todo el barrio lo estaba. Se comentaba que
había personas entrando en las casas que no tenían movimientos, para robar.
Así que ellos decidieron poner a resguardo el moblaje primero en el garaje y,
cuando estuvo la vivienda en condiciones, volvieron a sus lugares originales.
Los documentos, papeles y demás elementos que habían quedado al sol fueron



puestos sobre la mesa del comedor para ser organizados al día siguiente con la
luz matutina. Cuando todo estuvo terminado, Alma y su familia les avisaron
que se marchaban, que los esperaban a cenar cuando estuvieran listos.

—Lleven ropa seca y lo que necesiten para tomarse unas duchas. Hay dos
baños a su disposición. Acá ya no se ve nada, así que no pueden bañarse —
indicó Alma.

—¿Nena, no será mucho? —dijo Matilde, algo preocupada por sentir que
abusaban de la buena voluntad de la familia Recabarren—. Es demasiado, nos
ayudaron a limpiar, ¿y ahora vamos a ir a tu casa a bañarnos y comer? No,
nena, te agradezco mucho, pero no, es un abuso.

—Nada de eso —contestó terminantemente Alma—, ustedes se vienen o
volvemos a buscarlos. Si estoy viva es gracias a Paulo, y lo mínimo que
podemos hacer es retribuir el favor. Comida y baño no es nada. Matilde, de
todos modos, van a venir a casa de mi padre y la de mis abuelos, ellos no
tuvieron agua adentro. Mi casa está limpia pero sin luz también. —Miró a
Paulo que negaba con la cabeza—. No acepto un «no» por respuesta, y es
definitivo.

—Gracias, Alma, quedate tranquila, o vamos todos por las buenas en unos
minutos o me los llevo a la rastra —intervino Germán—. Papá, vamos a
preparar unos bolsos; mami, dame unas velas; Marce, vos agarrá una y buscá
tus cosas en el cuarto. Yo preparo las mías y los espero en diez minutos en el
automóvil. El mío es el único que no se inundó, así que es el que va a andar.
Paulo, vos acá no tenés nada de ropa, te llevo algo yo, ¿te parece?

—Ok, Germán, está bien por mí. —Miró a Alma con agradecimiento—.
Escríbeme la dirección, preciosa, y mi primo sabrá cómo llegar, vosotros
deberíais ir yendo, así os ocupáis de los abuelos —dijo mirando a Jorge y a
Karen.

—Sí, dale —contestó Alma, tomando la lapicera y el papel que Paulo le
alcanzaba para escribir.

Todos se pusieron manos a la obra, Matilde buscó más velas y las encendió,



los hombres y Marcela fueron a buscar ropa y todo lo necesario para las
duchas. Alma terminó de escribir, entregó el papel y se retiró con su familia.

—Miren que los esperamos, ¿eh? —insistió Jorge levantando un poco la
voz—. ¿Hay algo que no les guste comer a alguno? ¿Alergias?

—Nada nos produce alergias, Jorge, y comeremos lo que con tanta
generosidad nos pongan delante, no te preocupes —contestó Matilde mientras
seguía prendiendo velas.

—Muy bien, vamos saliendo, chicas. —Jorge comenzó a caminar delante de
ellas y encabezó la retirada.

Mientras salían, Paulo apoyó su mano sobre la parte baja de la espalda de
Alma. Una sensación de electricidad le recorrió el cuerpo, sentía una
atracción magnética. Alma sintió la palma de Paulo sobre su cintura y se
estremeció. Giró la cabeza un poco y lo miró sin que se diera cuenta. El
pasillo por el que iban estaba tenuemente iluminado con las velas que
cargaban Jorge, por delante, y Paulo, que iba casi a la par de ella pero con un
poco de retraso. El perfil del madrileño era perfecto: frente amplia, nariz
recta, pómulos poco marcados, una mandíbula fuerte, unas pestañas casi
infantiles, realmente tupidas y oscuras, y la expresión de los ojos… una
expresión muy dulce, muy profunda. En la oscuridad, el brillo de su mirada era
especial. Una idea cruzó como un rayo la mente de Alma, pero fue tan fugaz
que no pudo atraparla. Llegaron al automóvil, Karen lo abrió y comenzaron a
saludar a Paulo.

—Paulo, vengan rápido. Mis abuelos ya están preparando la comida, así
que, cuando lleguen, casi como que va a estar listo todo —explicó Karen sin
mirarlo, abriendo la puerta del conductor.

—Quédate tranquila, guapa, ya entro y los hago darse prisa. Creo que
podríamos pasar por la casa de Mauro y buscarlos, el problema es que no creo
que quepamos todos.

—Creo que lo mejor es que pasemos ahora nosotros a buscarlos —dijo
Karen—, ¿les parece? Tenemos lugar. —Todos acordaron con gestos



afirmativos.
—Bien, vamos, chicas, entonces. Paulito, nos vemos en un rato. Karencita,

poné en marcha y prendé las luces, esto parece una boca de lobos.
Alma comenzó a reírse de su padre y de su costumbre de usar diminutivos

con las personas. Paulo abrió los ojos, sorprendido al escuchar su nombre
como cuando era un niño y su madre lo llamaba para hacerlo entrar de sus
juegos callejeros con los amigos de su Madrid natal. Arqueó las cejas y
comenzó a reír como Alma.

—¿De qué se ríen ustedes dos, che? —los indagó Jorge, intrigado.
—Perdón, don Jorge, es que su forma de nombrarme me recordó mi

infancia, mi madre me llamaba así cuando tenía listo el almuerzo y yo estaba
jugando en la calle con mis amigos, me causó gracia eso, nada más. Ahora
cada tanto lo vuelve a usar. —De pronto recordó—. Ah… y mi tía Matilde
cuando se asusta, como hoy. —Comenzó a reír.

—Papi, sos un dulce, eso causa risa, somos tremendos adultos y vos nos
tratás como nenes —completó Alma.

—A ver, Almita, a ver si te lo explico por enésima vez y me entendés. Vos y
todos pueden seguir creciendo todo lo que quieran, cumpliendo años, sacando
canas y arrugas; pero yo crezco con ustedes, así que seguiré siendo
muuuuuucho mayor, y ustedes serán siempre pequeños al lado mío. De ahí que
tengo autoridad para usar los diminutivos, ¿se entiende? —Jorge se acercó a
su hija con los brazos abiertos y la envolvió con ternura—. Almita, Almita…,
casi te pierdo hoy. Mamá y el abuelo te estaban cuidando desde el cielo,
seguro ellos te mandaron a Paulito para que te salve. —Los ojos de Jorge se
llenaron de lágrimas, aún no podía hablar de su esposa fallecida sin
emocionarse, sin sentir una puntada profunda en el corazón, o en el vacío,
donde debería estar. Ella se había llevado casi todo su corazón cuando se fue.
Solo le quedaba un pedacito que latía por sus hijas y su nieta.

—Dale, papi, no te pongas triste ni filósofo. Fuerza, viejito. Dios no quiso
que fuera mi hora. Ahora vamos, dale, entrá al automóvil —dijo Alma



emocionada a su vez, intentando que su padre no se quebrara. Sabía del dolor
de Jorge de haber perdido un amor tan puro.

—Venga, don Jorge. En un momento estaremos ahí. Piense positivo. Alma
está aquí y a salvo —dijo Paulo para tranquilizarlos a ambos—. Alma, nos
vemos allá.

—Dale, Paulo, no tarden. —Ella sentía una sensación extraña al separarse
de él. Paulo hizo un gesto afirmativo con la cabeza, se acercó a su rostro y le
dio dos besos en las mejillas, uno de cada lado, a la usanza española. Alma se
quedó sorprendida, pero los aceptó de buena gana. Subió al automóvil, cerró
la puerta, se pusieron en marcha y ella se quedó mirando el cuerpo de Paulo a
medida que se alejaban por la calle. Él siguió saludando con la mano, como si
se estuviera despidiendo de alguien a quien no volvería a ver durante un
tiempo largo. Cuando giraron en la esquina, y el vehículo ya no era visible,
tomó de su bolsillo el teléfono móvil que su primo le había dado y se dispuso
a hacer sus llamadas de rigor. Marcó primero el número de su madre.

—¿Aló? —dijo Valentina con su tono claro y algo temeroso.
—Mamá, soy Paulo.
—Hola, hijo, ¡joder! Que me has tenido en vela desde anoche, niño, pues

que me has dado un susto de muerte, ¿dónde te has metido? —La voz de
Valentina se escuchaba aliviada pero enojada a la vez.

—Madre, dame un minuto para que te explique, si me regañas no podré
contarte lo que ha sucedido —Paulo hablaba en la calle, moviendo los brazos
a la vez que gesticulaba. Era realmente gracioso verlo.

—Que te he llamado al jodido móvil ese que tienes, niño, que la
operadora se cansó de decirme que estabas fuera del área o apagado.
Paulito, te he dicho mil veces que no me dejes en ascuas tanto tiempo, este
corazón ya está viejo, vida. Ya no aguanto estos sustos.

—A ver si me entiendes. Déjame hablar antes de regañarme. Que yo no he
apagado el móvil, madre, que se me ha mojado con la inundación y dejó de
funcionar. Ni siquiera sé si podré arreglarlo.



—Ayyyy, que me duele el alma de escucharte. Que te ha agarrado el agua,
pues espera que me sube un calor, niño. Que los nervios se me crispan,
anda, cuenta más rápido o me matarás. María de los Ángeles tampoco logró
comunicarse, las dos estábamos harto preocupadas.

Paulo comenzó el relato, aunque decidió evitar contarle, por el momento,
toda la aventura con Alma. Por un lado, para que no se preocupara sobre el
peligro en que se había puesto para salvar a una desconocida, y por el otro,
porque quería evitar que su madre hablara con María del tema.

—Ay, hijo mío, ¡¡¡madre de Dios Santísima, Jesús y todos los santos!!! —
Paulo podía imaginar a su madre persignándose al momento de evocar a todos
sus protectores—. ¿Y te lastimaste? ¿Estás herido? Que ya me tomo el
primer avión y me voy para allí.

—No, mamá, no seas exagerada. Estoy bien, perfectamente. Además, los
dos sabemos bien que, aunque estuviera herido, no vendrías.

—Paulo, ¿cómo me dices semejante atrocidad? ¿Acaso crees que podría
no ir a auxiliarte? Que te lo juro por el San Antonio de Padua, que si
estuvieras en peligro supero cualquier temor y viajo.

—Bueno, mamá. Está bien, déjame que te ponga al tanto. Hubo gente que me
ayudó, y otros a los que yo ayudé. Por la tarde pude regresar con los tíos.
Ahora estoy en su casa. Nos iremos a cenar con una familia que nos ayudó a
limpiar todo. Aquí el agua entró y se elevó hasta la cintura. Aún no hay luz.
Pero por suerte todos estamos bien. Madre, debo colgar, debo llamar a María
y en unos minutos deberemos partir hacia donde nos esperan, amablemente,
para cenar.

—Muy bien, mi niño, pero me llamas a primera hora mañana, cómprate
otro móvil, y me avisas. ¿Necesitáis que os gire unos euros? Mañana mismo
puedo irme al banco y enviarte algo de dinero para ti y tus tíos, sabes que
eso no es problema —dijo Valentina recordándole a su hijo, de manera
subrepticia, que aún tenía intacta la cuenta con el dinero que había recibido
unos años atrás por parte del gobierno argentino como indemnización



reparatoria de la pérdida de su padre.
Paulo nunca la había tocado. Adrián le había hecho los primeros trámites,

cuando no pudieron obtenerlo durante el gobierno de Alfonsín. Adrián hizo lo
posible e imposible para que sí lo lograran durante el gobierno de Menem. Se
habían hecho las denuncias pertinentes de la desaparición de Alejandro, al día
siguiente en que se lo llevaron. A esa, Adrián sumó otras, habeas corpus, etc.
Se unió a las Madres de Plaza de Mayo y siempre mantuvo informada a
Valentina sobre todos los adelantos respecto del tema. Valentina nunca quiso
nada de dinero. Si bien estaba casada con Alejandro y hubiera podido recibir
una pensión de por vida, nunca quiso que Adrián realizara ningún trámite por
ella. Sí quería que su Paulito recibiera algo por el sacrificio de su padre. Con
esa reparación, Valentina había pensado en pagarle los estudios o en
comprarle una casa cuando fuera. Después de muchos trámites y análisis,
Paulo recibió una suma importantísima de dinero, que incluía una cantidad
grande por cada día que su padre había estado en cautiverio, y luego, otra por
haber perdido la vida a causa de las torturas. Toda la plata fue enviada a
Madrid a un banco que indicó Valentina. Y allí se mantenía todo ese tiempo,
aumentando lentamente. Paulo no quiso pagar sus estudios y aún no había
intentado comprar una casa ni hacer un gasto que él mismo, con su sueldo, no
pudiese costear.

—Sabes perfectamente, madre, que nunca fue mi intención tocar ese dinero.
Si necesito efectivo en este momento, que te aclaro que no es el caso, no tengo
más que ir al banco y pedir una transferencia. Y si los tíos requieren de mi
ayuda económica, la tendrán, pero siempre a mi modo.

—Bien, hijo, pero recuerda que tienes esa reserva.
—Sí, lo sé. Preferiría que no me lo recordaras tan seguido. No me hace

sentir orgulloso que me hayan pagado por perder a mi padre.
—Hijo, ya lo hemos hablado, no te pagaron por eso. Velo desde otro

punto de vista, piensa que es un legado material que te deja tu padre, nada
más, nada menos.



—Ok, trataré de analizarlo. Necesito tiempo para verlo así, por ahora me
quedo sin tocarlo. Madre, hasta mañana, debo llamar a María.

—Muy bien, hijo, me llamas mañana, por favor. Y le envías mis saludos a
todos los de allí.

—Bien, los envío de tu parte. Adiós.
—Te amo, hijo.
—Y yo a ti, mamá.
Cortó la llamada. Le quedaba poca batería: perfecto, así la llamada a María

no debía extenderse demasiado. Evitaría la sensación de incomodidad que
estaba dominándolo.

—¿Bueno? —La voz de María se escuchaba como siempre, fuerte y
concisa. Pero había un dejo de temor, o enojo tal vez.

—María, soy yo, Paulo.
—¡Por Dios! Al fin te dignas comunicarte, gilipollas… He estado

llamándote toda la noche y el día. Ni tu madre ni yo teníamos novedades
tuyas, ¿qué carajos te pasó?

—Primero, debo decirte que estoy bien, nada me ocurrió que me haya
lastimado. —Paulo trataba de mantener la calma al ser abordado con tanto
enojo por parte de su novia—. Segundo, te digo que sabrás por mi madre, que
habló temprano con mis tíos, que aquí hubo una inundación terrible, y esa fue
la causa de que no respondiera a tus llamados. Por un lado, porque perdí mi
móvil al mojarse y, por otro, porque estuve sumergido y peleando por mi vida
toda la noche. Recién he logrado hacerme de uno para comunicarme. —El tono
de enojo usado por Paulo, y lo que le explicó, puso sobre aviso a María de los
Ángeles de que debía cambiar su actitud si no quería terminar en pelea.

—Paulo, siento mucho escuchar eso, lo siento, en verdad, es que estuve
toda la noche pensando lo peor. Creí que te había pasado algo terrible.

—Y así fue Mari, me salvé de milagro y ahora estoy hablándote para
contarte y me tratas como si me hubiera ido de putas —dijo tranquilo pero
seguro, conocía mucho a María, sabía de sus celos, seguramente había



pensado toda la noche en que él había estado con alguna otra. Si bien era
verdad, no lo había estado en la situación que ella imaginaba.

—Bueno, no… no quise decir eso. Si te di una imagen errónea de mi
comportamiento, me disculpo.

—Mari, nos conocemos bien, déjalo ya. Tengo poca batería y en cualquier
momento se me apaga el móvil de mi primo. Aquí aún no hay luz, no tenemos
comida, está todo hecho un verdadero desastre. Media ciudad ha quedado
destruida y el resto, si bien no se destrozó, hay que limpiar y desinfectar
bastante. Deberé comprar un nuevo aparato. En cuanto lo haga, me comunicaré
contigo. ¿Bien?

—Sí, entiendo. Está bien. Te siento muy frío y distante conmigo. Deberías
entenderme. No podía imaginar que te estuviera pasando todo eso. No te
enfades, por favor. Te amo.

—Mari, no me enfado, pero tuviste algunas horas sabiendo que estuve
perdido en una inundación terrible y, cuando me escuchas, solo me regañas por
no haberte llamado. Realmente increíble.

—Ya te he dicho que lo siento, en verdad es así.
—Ya sé que lo dijiste, pero no sé si realmente lo sientes. Esta situación de

tus celos me está agotando la paciencia.
—Pauli, por favor, no me hables así, me hace daño. Me da la sensación

de que quisieras alejarte aún más de mí.
Paulo comenzó a escuchar, del otro lado de la línea, unos sollozos.
—Está bien, Mari, dejémoslo así. No quiero ponerte mal ni hacerte daño.

Hablemos mañana más tranquilos, ¿sí?
—Ok. Me llamarás entonces. Estaré esperando. Te amo.
—Ok, mañana habla… —La comunicación se cortó sin que pudiera

terminar de pronunciar la palabra.
Casualmente no había llegado a decirle a María que la amaba. Ya se

imaginaba que ella estaría toda la noche pensando si él no había cortado a
propósito la llamada para castigarla. Había veces en que se alegraba de ser



hombre. Qué simples eran las cosas para ellos y qué rebuscadas para las
mujeres. Germán salió en ese momento, ya preparado.

—Mis viejos y Marce ya vienen. Che, vos no sos ningún boludo para salvar
chicas, Alma es una muñequita hermosa, simpática y tiene un sentido del
humor…

—Pues mira que eres… Yo no la elegí, me tiré sin pensar y la salvé —
explicó Paulo mintiendo de algún modo, él la había visto antes y había
suplicado que estuviera viva—. Y sí, es hermosa, pero eso es un condimento
agregado —dijo con una sonrisa socarrona en la cara.

—Ahhhhh, mirá que sos bravo, primo. Te gusta, te lo veo en la carita. ¿Y
qué hacemos con María, el caramelito madrileño? —Sonreía muy divertido—.
Pasame una a mí, che, no seas egoísta, ¿tu vieja no te enseñó a compartir? —
Rio.

—No debes contarle a tus viejos ni a mi madre lo que acabas de decir, que
eso puede meterme en un aprieto muy grande, ¿me entiendes?

—Sí, primito, quedate tranquilo. Nadie lo sabrá por mi boca.
Paulo sintió que ya estaba en un aprieto, pero no sabía si quería salirse de

él. Se acercó a su tío Adrián, tomó la bolsa que contenía el libro de Alma y
que había dejado en una mesita que estaba en el garaje.

—¿Tío, cómo puedo hacer para preservar, aunque sea, la primera hoja de
este libro? Es lo único que pude salvar de las cosas que Alma tenía de su
madre fallecida, quiero que al menos le quede la dedicatoria, es muy
importante para ella.

—Entiendo. Mmm —dijo Adrián prestando atención, inspeccionando el
libro—, creo que lo mejor será enjuagar la hoja enseguida para sacar los
restos de tierra. Luego pongámosla estirada sobre una mesa o madera y vamos
a secarla con papel tissue de manera lenta. Cuando hayamos sacado el exceso
de agua, podríamos intentar secarla con el secador de cabello. Pero va a
quedar arqueada, seguramente.

—¿Tal vez si la coloco en un marco, con un vidrio, logre evitar el



arqueamiento?
—Puede ser. Empecemos ahora —propuso Adrián, poniéndose a trabajar.

En unos minutos habían terminado de limpiar y escurrir. Solo quedaba secarla.
Pero no había luz—. Paulo, yo te diría de dejarla aquí hasta mañana, tal vez
vuelva la luz. La puedo colgar de una cinta aquí adentro para que no entre en
contacto con ninguna superficie y se pegue.

—Me parece buena idea. Mañana por la mañana buscaré un marco para
ponerlo. Muchas gracias, tío, por tu ayuda. —Se dieron abrazos, de esos con
golpes secos en la espalda.

—No es nada, sobrino, gracias a Dios que estás bien. Tu vieja, y mi
hermano desde el cielo, no me hubieran perdonado que te pasara algo estando
de vacaciones y en mi casa.

—Tranquilo, nada de eso hubiera pasado, pero por suerte, todo está en
orden. —Y por dentro se cuestionó la frase. ¿Todo estaba en orden?

Salieron de la casa, cerraron y se subieron todos al automóvil de Germán.
Apretados y cansados hasta los tuétanos, se dirigieron hacia la casa de los
Recabarren. Paulo miraba por la ventanilla del acompañante, la luz de la luna
daba de lleno sobre la calle. No podía dejar de pensar en María y su ataque,
en sus celos, en su inseguridad. Viajar a Argentina le había supuesto una
prueba, cada año realizaba el viaje sin invitarla, para ver si así lograba
curarle esos celos. Nunca lo había logrado, eso estaba claro. En la noche
tranquila, el vehículo se deslizaba por las calles semiabandonadas, como lo
había hecho el cuerpo de Alma durante la noche anterior, sumergida en el
agua. El automóvil de Germán se detuvo.



Capítulo 6

Los abuelos Recabarren habían puesto a cocinar unas espinacas, ajos y arroz.
Querían agasajar al salvador de Almita y a su familia. Sentían que era lo
mínimo que podían hacer. Se pusieron manos a la obra ni bien Karen se
comunicó para decirles que estaban por salir. Les iban a hacer un arroz que
era una receta familiar, se servía verde. Un manjar. El aroma del ajo
dorándose en la manteca había invadido todo el comedor y la cocina. El
abuelo Sabino estaba poniendo la mesa, había agregado una auxiliar para que
cupieran todos los invitados. Dorleta salió de su reino culinario con el
delantal puesto y miró el trabajo de la preparación de los lugares para cenar.
Con la cabeza hizo gesto afirmativo, todo estaba preparado, en las mejores
condiciones. La nona Donatella había ido con Karen y Guillermo, había
ayudado en todos los quehaceres. Guille se había quedado con ellos para
ayudarlos, pero, por sobre todo, cuidarlos: todos eran muy mayores. La luz
había regresado hacía un rato. Lola estaba sentada mirando su dibujito
preferido, parecía obnubilada, y, gracias a eso, ya no preguntaba cuánto
faltaba para que llegaran su mami y su mamina.

Jorge entró a la casa con una sonrisa cansada, sus dos hijas caminaban
detrás, sanas y salvas. Las chicas ingresaron después que él y esbozaron una
sonrisa amplia, aunque se les notaba el agotamiento. Los abuelos corrieron a
abrazarlos. Dorleta fue la primera en estrechar a Alma; Donatella, a Karen; el
abuelo Sabino, a Jorge y luego comenzaron una serie de combinaciones donde



se pasaban entre todos. Hablaban a la vez, se respondían. Guillermo y Lola los
miraban sentados en el sillón, divertidos. Sabían que debían darles ese
espacio de cariño. Lo respetaban. Cuando dejaron de abrazarse, Guillermo
tomó a su esposa de la cintura, la ciñó y le dio un beso en los labios.

—Hola, sexi… Te extrañé todo el día, ¿y vos? —La besó sin esperar
respuesta, apretándola con fuerza.

—Absolutamente, hermoso, no pasó un minuto en el que no pensara en vos.
Hola, hijita, belleza de mami, ¿le das un abracito a mamá? —contestó Karen al
terminar su beso con Guille. Hablaba mientras bajaba al nivel de altura de su
hija.

—Sip —contestó Lola con simplicidad y una sonrisa, le rodeó el cuello
cuando Karen se agachó—. ¿Adónde se habían metido? Te esperé para ver
juntas a Angelina Bailarina, pero empezó y no llegaste. Mamina… ¿por qué
llora la mamina? —preguntó la pequeña mirando a ambos padres.

—Lo que le pasa a la mamina, bonita, es que se emocionó por ver a los
abuelitos, que estaban bien, que la tormenta no les hizo nada. Nada más,
bombona.

—Ah, bueno. —Se giró, se acercó a su tía y le tironeó de la remera—.
Mamina, ¿y a mí no me abrazás? Yo también estoy bien, el agua la vimos cerca
del automóvil, pero ni nos tocó.

Alma se limpió los ojos de lágrimas, sus abuelos la habían hecho largar
todo la emoción que había guardado en ese tiempo. Se acercó a Lola y la
abrazó con firmeza; el cuerpito de la niña se cubrió con el de Alma.

—Mamina, despacito, me vas a romper toda si me apretujás tan fuerte. Te
quiero mucho, pero no me rompas, ¿eh?

Todos soltaron la carcajada, Lola siempre tenía expresiones que los dejaban
sorprendidos y divertidos.

—Mmm, qué rico aroma, amona —dijo, enseguida, Karen, cerrando los
ojos y aspirando lentamente por su nariz.

—Arroz cons, Karencita, sé que a ustedes les encanta, y cuando avisaste



que venían y eran tantos, solo teníamos arroz, algo de espinacas, ajo y
manteca. Dije: «Perfecto para hacer un arroz cons y agasajar» —comentó
Dorleta mientras miraba al vacío y representaba el papel de ella misma en la
cocina cuando resolvió qué iba a cocinar.

—Ay, amona, no llegamos a avisar, pero seremos menos. Dos de los
invitados no van a venir. —Dorleta miró a Alma con cara de interrogación,
siempre quería que le explicaran todo—. Es que iban a venir Mauro y su
mamá, Mónica, una señora muy mayor, que nos recibieron en su casa. Pero la
mamá estaba muy cansada, casi no había dormido anoche, ella y su hijo nos
ayudaron a Paulo y a mí mientras estábamos sumergidos. Mauro estaba
preocupado, así que decidió quedarse con ella y que se acostara temprano.

—Bueno, niña, no es problema. Ojalá se reponga, ya le rezaremos a la
virgencita por ella.

—Uyyyyyy, amona, cuánto hacía que no cocinabas ese arroz. ¿Te acordás,
Almita? Cómo le gustaba a mami, y siempre lo quiso hacer, pero nunca le salió
como a vos, amona —comentó Karen retomando el tema culinario.

—Gracias, amona —expresó Alma con ojos agradecidos—, un manjar, de
todos modos, cuando vos cocinás, todo sale rico. Los demás llegarán en un
ratito.

—Va bene, espeta…, e nessuno si ricorda di me, ¿eh? —dijo la nona
Donatella.

—Ay, nonita, no te me enojes, vos sos la que hace los mejores postres y la
mejores pastas, sos una especialista —repuso Alma abrazando a Donatella.

—Bene bimba, che é meglio. —La nona besó a Alma en la mejilla—.La
metá del riso l’ho fatta, ha il mio gusto.

—Ya sé, la mitad del arroz lo hiciste vos y tiene tu sabor especial, eso
seguro lo notaremos todos —dijo Karen a la vez que guiñaba el ojo a los
demás.

—Vamos, chicas, dejen de hablar. Vayan yendo a los baños, dense una
ducha y estén preparadas. Para la comida, faltan solo unos minutos, así que



tienen tiempo las dos de bañarse, pero rápido. Karen, entrá a mi baño, Almita
vos andá al de tu padre. Ni bien lleguen los demás, arrancamos la comida y
que todos ellos se bañen cuando terminen de cenar. Ala, ala, muévanse, niñas
—intervino Dorleta.

—Almita, cuando terminemos de cenar, telefoneá a Amanda, ella y Pato me
estuvieron volviendo loco toda la tarde, llamaron a tu celular toda la noche y
el día, pero no tuvieron respuesta. Les informé que estabas bien y algo de lo
que te había pasado. —Mientras el abuelo Sabino contaba a Alma esas
novedades, el rostro de ella mostraba la sorpresa de haberse olvidado de
tranquilizar a sus amigas. Había borrado por completo que no tenía celular y
que sus seres queridos estarían preocupados por ella. Se puso la mano delante
de los labios casi de manera inconsciente—. Me pidieron que, cuando
terminaras de bañarte y estuvieras tranquila, las llamaras.

—Gracias, aitona, lo voy a hacer ni bien terminemos de cenar. —Alma se
acercó al abuelo y nuevamente le dio un abrazo.

Alma y Karen fueron corriendo a los baños. Alma, al de la casa de su
padre, la vivienda que ocupaba el espacio delantero del terreno; y Karen, al
de sus abuelos, donde preparaban la cena. La nona Donatella les había dejado
preparado en cada uno una muda de ropa. Alma entró en la ducha del baño de
la casa de su vida infantil y adolescente. Se sentía tan familiar todo allí.
Volvió a lavar su cabello, se puso acondicionador del que siempre usaba (su
padre aún compraba una botellita, por las noches en que Lola se quedaba a
dormir y debía bañarse). Se secó, se vistió. Se miró al espejo mientras
peinaba el cabello mojado. Se sintió renovada, aunque el cansancio de los
músculos se comenzó a sentir luego del agua caliente. De golpe percibió un
agotamiento físico increíble, pero pensar en que Paulo llegaría en cualquier
momento la despabiló. Se miró a los ojos y vio un brillo especial. Tenía las
mejillas sonrosadas por el calor del baño. Salió de la casa de su padre y se
dirigió a la de los abuelos por el camino de lajas. Cuando dio el tercer paso,
escuchó un ruido a su espalda, el sonido de la reja de la calle abriéndose. Se



giró sobre sus talones. Se asomó por el costado de la vivienda y vio a Paulo y
su familia. Todos se estaban acercando a la puerta, mirando hacia el timbre.
Alma salió del costado y les llamó la atención.

—Por acá, estamos en la casa de mis abuelos, que está atrás. Hay más
espacio y las abuelas cocinaron allí. Pasen, por favor —dijo Alma asomando
la cabeza y haciendo gesto con la mano para invitarlos a tomar por ese lado.

—Hola, bonita —dijo Paulo que, sorprendido, le descubrió una luz mágica
en el semblante—. ¿Qué has hecho? Algo ha cambiado en tu rostro —señaló
casi sin poder contener la frase en sus labios.

—Nada, me bañé. —Rio ella con ganas—. Será que me conociste sucia y
no me viste bien hasta ahora —agregó divertida—, tal vez te parezca muy fea
—comentó golpeando con el codo a Germán en el costado. Todos rieron.

—Nunca, Alma. Es que tienes una luz especial. —Paulo no acertaba a
describir lo que le generaba Alma, su voz se fue apagando con lentitud, se
quedó como extrañado de lo que estaba diciendo, como si su cerebro hubiera
perdido el filtro. Alma se distrajo un momento.

—Epa, epa, primito, si no te conociera bien, pensaría que te querés levantar
a Alma —intervino, en voz muy baja, con gracia, Marcela. Sabía que Paulo
estaba a punto de mudarse a vivir con María y que le era fiel. Lo dijo en
broma, pero Paulo lo sintió como un golpe en la boca del estómago. La miró
con una cara que indicaba que silenciara cualquier otra expresión que pudiera
dejarlo mal parado.

—Vamos, vamos, chicos, no empiecen a pelear, esto comienza como broma
y luego terminan peleando —propuso Matilde, que los trataba como si fueran
niños.

Alma sonrió y miró a Paulo, sorprendida por lo que había dicho. Y muy
entretenida por la dinámica familiar de Paulo y los suyos.

—Pasen, por favor, la comida debe de estar lista. Al final, Mauro y su
madre no pudieron venir. Mónica se sentía muy cansada y, como es hipertensa,
Mauro tenía algo de temor. Prefirió quedarse con ella, cocinarle y que se



acostara tempranito —explicó a todos, pero mirando a Paulo.
—Imagino que el hecho de quedarse levantada toda la noche ha sido

demasiado para su salud. Si Mauro ha decidido quedarse, estoy de acuerdo,
nadie la conoce como él. Seguramente aún debe de estar peleando con ella
porque debe de querer venir —supuso Paulo, algo sonriente, recordando el
carácter de Mónica.

—Tal cual. Bueno, cuando terminen de cenar, tenemos listas las duchas para
que puedan bañarse. —Alma se giró sobre sus talones y comenzó a caminar,
todos la empezaron a seguir—. Los varones pueden bañarse en la casa de mi
padre y las mujeres, en la de mi abuela. Ya tenemos todo listo. Les advierto
que mi nona habla en italiano, no porque no entienda el español, de hecho,
todos le hablamos en español.

—Ah, mirá vos, Alma, qué dato pintoresco —dijo Matilde—. ¿Nunca
aprendió a hablar español?

—No es que no haya aprendido, mi nono hablaba en español y se lo enseñó
a ella también. Es su manera de seguir sintiéndose italiana, nunca quiso dejar
de serlo, la guerra la obligó a venirse. Si bien está agradecida de este país,
nunca quiso dejar de ser lo que es: una italiana laboradora.

—Entiendo el sentimiento, cuando uno viaja tanto o, como en su caso, se ve
obligado a irse, nada se siente peor que perder la identidad. Y el idioma, las
costumbres nos dan pertenencia —comentó Paulo.

Alma apuró el paso, caminando por el jardín que separaba la casa paterna
de la de los abuelos. En un momento, sintió un calor inusual y, al girar un poco
el rostro para ver de dónde provenía, descubrió a Paulo muy cerca de su
cuerpo. Alma no se había percatado de que él iba unos pasos delante de su
familia para aproximarse a ella, sin rozarla. Sintió que las mejillas le ardían e
imaginó que tendrían un tono rojo intenso. «Qué extraño —pensó mientras, con
dismulo, no dejaba de observar a Paulo—, hace años que no me ponía
colorada. Creo que la última vez que lo hice era una adolescente».

Alma siempre fue, desde corta edad, muy racional. Después de una pubertad



normal, donde el amor no correspondido fue protagonista, había decidido que
podía controlar las expresiones irracionales de su cuerpo. Comprendió que no
debía fijarse en imposibles y, si alguien aparecía y ella se fijaba en él, pero
mostraba ser inalcanzable, se lo sacaba de la cabeza lo antes posible. Los
hombres que habían pasado por su vida habían sido comunes y no habían
vuelto a generar extrañas reacciones en su cuerpo. El enrojecimiento de sus
mejillas fue un síntoma que perdió en el camino, nadie le había vuelto a hacer
sentir ese calor.

—Pasen, por favor, siéntanse en su casa —dijo, en un tono más alto, Alma
para llamar la atención de su familia—. Abuelos, les presento a Paulo,
Matilde, Adrián, Germán y Marcela. —Fue marcando con su brazo a cada uno
—. Ellos son mi familia —dijo girando hacia su familia y repitiendo el
proceso—: mi nona Donatella, mi aitona Sabino, mi amona Dorleta, mi cuñado
Guillermo y esa preciosura que se esconde detrás de mi hermana… —señaló a
Lola que, vergonzosa, se ocultaba tras la pierna de su madre— es la muñequita
de la familia, Loli.

—Mamina, no soy muñeca, tengo piel de verdad, no de plástico, ¿querés
tocar? —Salió de su lugar seguro, alzando su bracito para que Alma lo
comprobara.

Todos lanzaron una carcajada. Esa confusión de la niña aflojó un poco la
tensión del ambiente. Las presentaciones siempre se volvían muy serias y Lola
había terminado con la formalidad. Se saludaron con apretones de manos y
besos en las mejillas. Paulo se acercó a Lola e intentó hablarle para romper el
hielo.

—Hola, Lola, has extrañado mucho a tu mami, ¿a que sí? —dijo con
llaneza. Lola lo miró, lo estudió y luego movió la cabeza en gesto positivo.
Tenía de la mano a Alma y no la soltaba—. Y seguro a tu tía también. —Nueva
afirmación—. Y cuéntame, bonita, ¿qué estabas mirando en la televisión? —
preguntó Paulo mientras le estiraba la derecha a Lola para que se la tomara y
se acercara para entablar conversación—. A mí me encanta Bob, el



constructor, no sé si a ti te gusta —comentó mientras guiñaba un ojo a Alma.
Lola lentamente se iba soltando de Alma y acercándose a Paulo, que se sentó
de frente a la niña.

—Sí, lo conozco. Bob es uno que arregla cosas —comentó Lola mientras
entraba en confianza—, pero a mí mucho no me gusta. Es para varones. Y yo
soy nena —aseguró con su contundencia habitual.

—Creo que me he percatado de eso, Lola —expresó Paulo a punto de reír.
—¿El qué? —agregó Lola confusa, y sumó un gesto muy gracioso de

montoncito de dedos con la mano derecha.
—Lola, ¿qué te dice mamá siempre que hacés pilita con los dedos? —

preguntó Karen, que seguía la escena y vio a su hija hacer el gesto. Lola dio
vuelta los ojos, la habían pescado in fraganti, no podía dar ninguna
explicación.

—Que es de mala educación hacer montoncito de dedos —repitió imitando
el tono materno—, pero yo no entiendo, mami. Si yo no digo nada y pongo el
montoncito, ¿también es falta de respeto?

—Sí, hija. Queda feo —aseveró Karen.
—A vos, ¿te parece feo mi montoncito? —le consultó a Paulo

sorpresivamente.
—Me parece el montoncito de dedos más hermoso que he visto en mi vida,

Lola. Pero siempre debemos hacerle caso a las mamás, que saben más que
nosotros —dijo Paulo, casi tentado.

—Bueno, entonces —Lola empezó a hablar y se puso las manos tomadas
por detrás de la espalda— a vos te gusta Bob; a mí, Angelina Bailarina. Es
una ratoncita que tiene una pollera de bailarina y se la pasa bailando. A mí me
gusta bailar, mucho. ¿Querés que te muestre?

Paulo había logrado que Lola se acercara y se relajara con él. Alma miraba
en silencio toda la escena, con una sonrisa dibujada en los labios.

—No, Lolita —dijo Karen—, ahora no, bombona. Vamos a comer, así que
andá a lavarte las manos, cuando terminamos, te ponemos la música y bailás.



¿Sí?
—Ufa, justo cuando empiezo a divertirme —se quejó Lola, frunció el

entrecejo y puso boca de enojada. Todos rieron.
—En cuanto terminemos la cena, Lola, te prometo que buscamos una linda

música y bailas, ¿vale? —le propuso Paulo tomando su manito.
—No, no me llamo Vale, soy Lola. Mi amiga del jardín es Valentina, hablás

raro vos —dijo, algo confundida, la niña.
Alma se arrodilló al lado de la pequeña y le aclaró.
—Lolita, Paulo viene de otro país. ¿Viste que los nonos vienen todos de

otros países y hablan distinto a vos y a mí? —La pequeña asentía—. Bueno,
Paulo viene de España, allí todos hablan como él y cuando dicen «¿Vale?»,
quieren decir si a vos te parece bien —aclaró Alma.

—Ah, bueno. —Y agregó mirando a Paulo—: Dale, está bien. —Lola se
giró y fue caminando solita al baño para lavarse las manos.

—¿Estáis seguros de que es una niña? —dijo Paulo riendo abiertamente.
—¿Viste? Es terrible y a la vez adorable —agregó Jorge mientras todos

reían—. Bueno, preparen el babero, que al abuelo se le empiezan a caer las
babas —mientras lo decía, se pasaba la mano por el mentón, limpiando una
saliva imaginaria.

—Bueno, tomen asiento, por favor. Bienvenidos —dijo a todos Dorleta,
sacándolos del clima, e indicó la mesa que ya estaba puesta—. Hicimos una
comida que a nosotros nos gusta mucho, esperamos que sea de su agrado
también. Si me permiten, voy a servir los platos así comenzamos. Almita y
Karen, me ayudan a traerlos y distribuirlos, ¿no?

—Por supuesto, amona, vamos.
Las tres salieron seguidas de Donatella, a la cocina. Las tres primeras

servían los platos y los comenzaban a llevar a la mesa. Donatella cargaba los
potes con queso rallado y las paneras con pan recién horneado. Cada uno iba
tomando su lugar en la mesa e iban mirando con curiosidad la comida en los
platos.



—Mmm, ese aroma… Ajo, manteca, pan recién horneado. —Paulo miró a
Alma con el entrecejo fruncido y con cara de tener una pregunta entre los
labios.

—Tal cual —dijo Alma, sorprendida—, esos son dos de los ingredientes de
esta receta, casi diría secreta, de mi amona, y el pan horneado es obra de mi
aitona, con mi hermana le regalamos un horno eléctrico para hacerlo.

—Las chicas me lo regalaron un día de mi cumpleaños, es un invento
bárbaro. Ahora hacemos nuestro pan, sano, sin aditivos ni conservantes. Todos
los días hago uno o dos al día, seguro se me notan —señaló Sabino, tocándose
la abultada panza. Todos rieron de buen gusto ante la broma.

—Tomen asiento, por favor, donde les parezca —indicó Jorge.
Todos fueron sentándose a lo largo de las dos mesas unidas. En la cabecera,

de un lado estaba Sabino; a su derecha, Dorleta; a su izquierda, Jorge. Del
lado de Dorleta se sentaron a continuación Matilde, Marcela, Guillermo y
Karen. Lola, con su sillita alta, ocupaba la otra cabecera. Siguiendo la línea de
Jorge se sentaron Donatella, luego Adrián, Germán, Paulo y, finalmente, Alma.
Lola se encontraba custodiada por su madre y su tía. Ambas podían ayudarla
en la cena si lo necesitaba. El brazo de Alma estaba muy cerca del cuerpo de
Paulo, su calor la reconfortaba, la hacía sentirse familiar.

—Acabo de abrir un Merlot muy rico, espero que me acompañen
saboreándolo, esta noche hay mucho para festejar, empezando por que todos
estamos vivos y sanos. —Jorge tomó una botella de vino que recién había
descorchado y comenzó a servir a los comensales que deseaban beber vino.
Lo hizo con las copas de Paulo, de Germán, de Adrián, Sabino, Dorleta,
Marcela y Guillermo. Jorge debió traer una segunda botella para terminar la
vuelta. Cuando regresó a la mesa, traía consigo además una de vino blanco,
justo el que le encantaba a Alma. Karen abrió una gaseosa e hizo lo propio con
todos los que, como ella, no beberían vino.

—Almita, quedó una botellita de Chenin Dulce Natural que tanto te gusta, te
sirvo un poquito, ¿no? —ofreció Jorge mientras intentaba destaparla.



—Bueno, papi, un poquito, mucho no. Estoy sin dormir y trabajé todo el día
en la limpieza, así que un poquito de alcohol de más puede llevarme a los
brazos de Morfeo antes de terminar la cena.

Todos sonrieron.
—Dale. No hay problema. —Jorge procedió a servirle—. Bien, si me

permiten, quisiera hacer una oración. Si bien somos católicos, no practicamos
muy seguido los rituales, pero creo que hoy es una noche especial y tenemos
mucho que agradecer. —Miró a los rostros de todos esperando una respuesta,
nadie respondió en voz alta, pero bajaron la cabeza en señal inequívoca de
que participarían.

—Yo, yo, yo, abuelito, me encanta hablarle a Diosito, lo hago todas las
noches, pero hoy le voy a hablar una vez más —repuso Lola, entusiasmada.
Todos esbozaron una sonrisa.

—Gracias, Dios mío —empezó Jorge—, por esta mesa llena de alimentos
que vamos a comer, por permitirnos estar juntos y, sobre todo, por habernos
iluminado en tu santa gracia y permitirnos sobrevivir a la inundación, sanos y
salvos. Te agradezco enormemente haber cruzado a Paulo en el camino de
Alma y haberlos sostenido de tu mano hasta que el agua bajó. Gracias,
además, por darnos la posibilidad y el honor de compartir esta mesa con tan
buena gente, que pasará a formar parte de nuestras vidas para siempre. Amén.
—Levantó el rostro y mostró unos ojos humedecidos por la emoción. Todos se
vieron conmovidos por las palabras.

—Esperá, abuelito. Falto yo —dijo Lola ofendida. Todos sonrieron y Jorge
le hizo una seña silenciosa para indicarle que le cedía la palabra—. Gracias,
Diosito, por la comida, porque nos cuidás; gracias, abuelita, por ayudar a
Diosito desde el cielo y cuidarnos más —terminó Lola, y varios la miraron
con ternura—. Amén —sentenció.

—Amén —respondieron todos casi en forma de coro.
—Bien, gente, ¡ataquemos el plato, que se enfría! —propuso Jorge con más

ánimo para cortar la tensión que había dejado en el ambiente su oración.



Paulo probó el primer bocado. La sensación del alimento caliente, con una
mixtura exquisita de sabores, lo obligó a cerrar los ojos y agudizar el sentido
del gusto.

—Doña Dorleta, que este plato es un manjar. Jamás había probado un arroz
tan sabroso. Es cremoso, con el picor justo por el ajo, pero a la vez fresco. Y
tiene un dejo dulzón además. Delicioso verdaderamente.

—Eskerrik asko, mi niño, es decir «Gracias», es un placer cocinar para tan
altos catadores que pueden disfrutar de un buen plato —dijo Dorleta algo
avergonzada, pero orgullosa de su trabajo.

—Es cierto, muy rico —coincidieron los demás.
—Amona, esta comidita tiene espinaca, ¿me voy a poner fuerte, como me

dice siempre el abuelo Jorge?, él siempre me hincha con que tengo que hacer
como el dibujito animado del marinero que él veía de chiquito, uno que se la
pasaba comiendo espinacas para ser fuerte —intervino Lola y todos sonrieron.

—Popeye se llama, Lola, y no era chiquito cuando lo veía, era más grande.
Él llevaba una lata de espinacas en el bolsillo, siempre, y si tenía algún
problema con alguien, la sacaba, la abría y se comía el vegetal. Sus brazos se
volvían mucho más gordos y fuertes. A vos no te va a pasar enseguida, pero
seguro te ponés más fuerte con el pasar de los años —respondió, divertido,
Jorge.

—Ah, buenísimo, entonces mañana te juego una carrera, papi, seguro te
gano —le dijo Lola a Guille.

—Dale, Lolita, ni bien podamos salir al patio de casa, la hacemos —
respondió Guille.

—¿Por qué, Guille? ¿Qué le pasó al patio? —preguntó Alma curiosa.
—Es que la cantidad de agua que cayó ayer, más la que subía por las

rejillas del patio, hicieron que todo el fondo, la parte de césped que recién
habíamos sembrado, se volviera un barrial terrible. Por suerte, nosotros en
Berisso no tuvimos la inundación que hubo acá, pero el agua de lluvia hizo
estragos de todos modos.



—Sí, me imagino. ¿Y cómo hicieron para llegar? —siguió preguntando
Alma.

—Dimos no sé cuántas vueltas para poder llegar a casa, evitando las calles
con agua en La Plata, luego en Berisso, pero hubo sectores que también se
inundaron, aunque no tuvo la magnitud de lo que pasó acá.

—El tema del terraplén costero sirvió bastante para drenar el agua —tomó
la palabra Karen—. A la nona la llevamos con nosotros a casa. Durmió en la
pieza con Lolita. Esta mañana la llevamos a ver su casa, estaba todo en orden.
Pero anoche no me animé a dejarla sola.

—Volevo tornare a casa, ma la tempesta ha causato danni in tutta la cittá
—aclaró Donatella. Si bien hablaba en italiano, lo hacía lentamente, y la
familia de Paulo esperaba traducción. Alma tradujo rápidamente. La de de
Alma ya estaba acostumbrada, a veces mezclaba algunas frases en español.

—Para nosotros, el agua, vos sabés, Almita, Berisso se inunda seguido,
igual que Ensenada. No estamos acostumbrados, uno nunca se acostumbra,
nunca, pero estamos preparados. Lo que nos tuvo en vilo toda la noche fue el
olor ácido que te hacía arder los ojos, venía de la destilería de YPF. Creímos
que iba a explotar. Terrible —siguió Karen.

—¿La destilería? ¿Por qué? ¿Qué pasó? —preguntó, asombrado, Germán, y
en su pregunta se reflejaba la curiosidad de todos los comensales que no
conocían lo ocurrido esa noche, fuera de la inundación.

—Anoche, parece que abrieron unas compuertas y entró agua del río en
lugar de salir, el nivel de unos piletones superaron lo permitido y algo hizo
que se prendiera fuego un sector entero. Se escucharon explosiones, había un
humo espeso y en el aire se olfateaba, ya les digo, un olor persistente, muy
fuerte, no sé exactamente describirlo. Pero se sentía como ácido, te ardían los
ojos y molestaba respirarlo, te daba tos.

—Pero es muy grave, Karen —intervino Paulo—. Digo, si realmente se
hubiera encendido un sector tan grande, considero que debieron haberos
evacuado, a vosotros, Ensenada y La Plata. Imagina si realmente hubiera



explotado ese lugar, pues, joder. Os borra del mapa, a vosotros y a media
provincia.

—Por Dios —intervino Adrián—, no te puedo creer. Así que, si no
moríamos por el agua, podríamos haber muerto por la explosión. Si hasta se
me puso la piel de gallina.

—Pero… —empezó Germán, algo confundido, y, luego de un silencio,
continuó—: Mirá, no recuerdo bien, pero creo que mi amigo de la facultad,
Sergio, ¿te acordás, mami?, el que venía a comer tus milanesas cada vez que
estudiábamos álgebra.

—Sí, lo recuerdo, un muchacho encantador, ¿no trabaja ahora en YPF? —
respondió Matilde.

—Sí, ese. Bueno, creo que él me había explicado un sistema de seguridad
que tenían, algo del nivel del río, el nivel de los piletones y unas compuertas.
No recuerdo bien, no quiero decir una boludez, pero creo que YPF podría
cerrar unas compuertas para evitar una explosión, y esas compuertas pueden
haber tenido que ver con la inundación entonces…

—¿Cómo es eso? —preguntó Paulo—. Explícate, primo, esto puede ser un
punto importante para encontrar responsables.

—Pará, che, a vos te sale enseguida el periodista de adentro, ya ves una
confabulación o una trampa entre poderosos —contestó Germán casi a la
defensiva, cayendo en la cuenta de lo grave de la situación que acababa de
verbalizar.

—Es que, joder, si es como tú lo presentas, seguro se va a intentar tapar lo
sucedido, deberé ponerme a trabajar en ello —expresó Paulo más para sí
mismo que para los demás, que miraban a los dos interlocutores, azorados,
como si se tratara de un partido de ping pong—. ¿Tienes forma de comunicarte
con ese amigo tuyo? ¿Podrías conseguir una entrevista?

—Pará, primo, pará un cachito. Esas son ideas mías, elucubraciones.
Dejame ver si, cuando se restablezcan las líneas, puedo hablar con él. No
tiene teléfono de línea fija, debo llamarlo sí o sí a su celular, y los servicios



aún no funcionan bien.
—Está bien, esperaré a que logres comunicarte, pero cuando lo hagas, te

pido que me dejes hablar con él. Necesito tener, básicamente, unos
lineamientos para detallar la noticia a mi editor.

—¿Para qué diario trabajás, Paulo? —se interesó Sabino.
—Pues, es un diario virtual, no viene en soporte papel —aclaró Paulo, y

allí comenzó una larga charla acerca de la conveniencia o no de editar los
periódicos en papel. De ahí volvieron a contar las aventuras vividas en el
agua y cada uno hizo el racconto de lo que pudieron enterarse por otros o por
los noticieros. La cantidad de muertos parecía irrisoria, Paulo puso gesto de
confusión—. Creo que debe de haber un error, estoy seguro de haber visto
pasar flotando varios cuerpos, os aseguro que la cuenta casi alcanza ese
número. No puede ser que todos los cuerpos pasaran justamente por esa
esquina.

—Mmm —intervino Guillermo—, mirá, Paulo, creo que aquí tenés otro
temita para investigar, estoy seguro de que van a mentir, que no van a dar datos
reales.

—Conspiración para ocultar errores políticos, no es ninguna novedad.
—Bueno, en primer lugar, si en el casco urbano de La Plata el agua llegó a

casi dos metros, en las zonas aledañas a arroyos como El Gato y otros debe de
haber sido peor. Y por esa zona hay muchos asentamientos —empezó a
explicar Guillermo con la tranquilidad y parsimonia que lo caracterizaban—.
En esos lugares viven muchos inmigrantes, indocumentados y muchos que,
habiéndose documentado, no le han hecho a sus hijos los documentos al nacer.
—Giró la cabeza para interrogar a Karen—: ¿No me habías dicho vos que tu
amiga, la que trabaja en el Tribunal de Menores, te había contado de infinidad
de nenas y nenes sin documentos? ¿Que los padres recién se avivaron de
anotarlos cuando salió lo del Salario Universal?

—Sí, tal cual. Mi amiga me contó de familias enteras que viven en una
misma habitación, y tal vez pasan años hasta que una asistente social se mete



en la villa y logra instruirlos, decirles las cosas que deben hacer en favor de
sus propios hijos, como DNI, vacunas, etc. Es increíble que aún haya gente
que no sabe lo que debe hacer. Bueno, no quiero recordar todas las animaladas
que ella misma me contó que algunos les hacen a sus propios hijos, es terrible,
denigrante. Y eso no tiene que ver con clases sociales, digo esto de hacerles
cosas denigrantes a los propios hijos. Te aseguro que pasa en todas las clases,
solo que las más pudientes pueden taparlo más tiempo. Jamás podría trabajar
en ese lugar, creeme, te toca el alma escuchar los relatos. Tristísimo.

—Pues, por lo que contáis, seguramente hay un número mayor de muertos
que nunca se podrá calcular si muchas de las personas que viven a orillas de
los arroyos no están registradas en ningún lado. La única forma es hablar con
los vecinos o con la familia que haya sobrevivido —acotó Paulo.

—No lo puedo creer —fue la única frase que pudo emitir Alma al escuchar
el relato de su hermana, de Paulo y de Guillermo. Su movimiento fue
instintivo, apoyó su mano derecha sobre el corazón—. Dios mío, Karen, no
sigas contando, me muero si sé de maltratos o abusos, me hace mucho mal. —
Todos escucharon a Alma, los ojos brillantes, con lágrimas, daban testimonio.

—Bueno, bueno —intercedió Jorge—, cambiemos de tema, muchachos, mi
Almita es muy sensible y ya vivió suficiente por esta semana, ¿no?

Todos contestaron que sí, al unísono.
—Bien, mejor así. Contame, Paulo, cómo es eso de que tu padre es

argentino y tu madre, española. ¿Adónde viven ellos?
—Pues verá, don Jorge, mi padre no vive, murió hace ya tiempo. De hecho,

no pude conocerlo en vida.
—Gracias a Dios ahora podemos decir que sabemos eso, Paulito —

intervino Adrián—. Perdón la intromisión, Jorge, mi hermano fue un
desaparecido más hasta hace unos pocos años, cuando pudimos identificar su
cuerpo en una fosa común. Gracias a Dios, ya pudimos darle cristiana
sepultura, está acá, en el cementerio de La Plata.

—Ah, lo siento mucho, no sabía nada. Perdón que remueva recuerdos tan



duros entonces.
—Nada de eso —siguió Paulo—. El recuerdo de mi padre nunca será triste.

Mi madre se dedicó de hacerlo real para mí. La familia de mi padre es esta
que usted tiene en su mesa, ellos lo sienten tan vivo como yo. Mi madre es la
que vive en Madrid. —Y procedió a contarles a todos la historia de Valentina
al enamorarse de un argentino, casarse con él, quedar embarazada y,
finalmente, huir del país por la persecución.

—Ay, nene, parece una historia de película de espías lo que contás —
comentó Dorleta, casi abrumada por la historia y por la soltura con la que
contaba Paulo lo sufrido por su madre y el resto de su familia.

—Es la segunda que me lo dice en menos de veinticuatro horas. Puede ser,
pero para mi madre fue muy real, ojalá hubiera sido una ficción. En fin, la
cuestión es que cada año regreso en el aniversario de su muerte a ver su tumba
y aprovecho para visitar a mi familia argentina.

—Pero ¿es que también pudieron saber la fecha exacta de su muerte? —
inquirió Sabino.

—No —respondió Matilde—, es que mi cuñada sintió que él murió a la
semana de cuando lo llevaron. Es algo inexplicable. Ella estuvo segura desde
el principio. Incluso quisimos hacer denuncias en su momento, un habeas
corpus. Nada dio resultado. Luego lo entendimos. Todos sabíamos que a los
que se los llevaban era difícil volverlos a ver, pero teníamos la esperanza de
que estuvieran presos.

—Años después supimos lo que les hacían a los secuestrados, nos
enteramos de las torturas. Entendimos que Valentina adivinó, con dolor en el
alma, que mi hermano había dejado de luchar y se había entregado a la muerte
—agregó Adrián—. Esa fecha es la que nosotros tomamos como de su muerte.
La que ella sintió en aquel entonces. Ahora que encontramos sus restos,
tenemos adónde ir a llevarle unas flores.

—¡La tua mamma conosceva nel cuore, bambino! —intervino Donatella,
que se había mantenido callada hasta entonces. Paulo miró a Alma esperando



traducción. No tenía tantos conocimientos del italiano.
—Dice que tu mamá lo supo en su corazón. Muy triste para ella —aclaró

Alma.
—Sí, doña Donatella, así fue. Pero unos meses después llegué yo y ocupé su

vida. Le traje muchos trabajos, la mantuve entretenida —contó, sonriendo,
Paulo.

Alma observaba en silencio a Paulo. Tenía sensaciones encontradas con él.
Por un lado, era un desconocido; por el otro, lo que habían compartido la
noche anterior los unía de un modo increíble, y se sentía muy cerca de él. De
hecho, el tiempo que le había tomado a Paulo armar con su familia los bolsos
y luego llegar a casa de los abuelos de Alma le había parecido una eternidad.
Lo miró a los ojos, estudió todo su rostro. El cabello oscuro lo llevaba largo,
«como si el plan fuese mostrarse descuidado, pero todo estaba calculado»,
caía muy lacio y en las puntas se enrulaba levemente. Tenía unas cejas
pobladas y oscuras que le imprimían un matiz de seriedad al rostro. Las
pupilas grises, de un color indefinido entre el celeste y el gris, tan claras que
parecían casi transparentes. Una mirada profunda. Los labios… Dios, qué
hermosos labios, gruesos, definidos, carnosos, deseables. Justo en ese
momento dibujaban una sonrisa hermosa, con unos dientes parejos y blancos,
perfectos. Alma recordaba su cuerpo, los grandes brazos rodeándola para
darle calor. El pecho fuerte y duro en el que se había apoyado, la manera
protectora con que la había cubierto con todo su cuerpo para evitarle el frío
durante la inundación. Se acordaba de haberse sentido pequeña a su lado. Ella,
que nunca se había visto a sí misma así, puesto que su altura y su contextura
grande nunca le habían permitido sentirse de ese modo. Al lado de Paulo, se
sentía diminuta. Una espalda grande, trabajada; más de un metro ochenta de
altura, sus hombros anchos, sus manos inmensas. Todo la hacía verse pequeña.
«Pequeña», como él la había llamado varias veces. Reconocía que se había
establecido entre ellos una conexión extraña, no podía explicarla. Con el resto
de personas con las que había estado durante el día había sentido un



sentimiento de comunión, de unión por lo que habían vivido. Pero con Paulo
era más. Nadie, ni siquiera Mariano, se había aproximado a hacerle sentir eso.
Siempre sus sentimientos habían sido medidos, esto era nuevo, y la
atemorizaba. En el momento en que su cerebro reconoció que Paulo estaba
generándole sensaciones intensas, su cuerpo fue recorrido por un
estremecimiento. Paulo se giró en segundos al sentirla atravesada por el
movimiento involuntario del escalofrío.

—¿Estás bien, pequeña? —Cortó lo que venía explicando y la miró
directamente, se notaba preocupación en su mirada. Guillermo le tocó la
pierna a Karen por debajo de la mesa y ella le dedicó una mirada que le pedía
silencio.

—Sí, sí. Tranquilo, Paulo. Me agarró un poquito de frío. Nada más. —Y le
sonrió tímidamente. La nona Donatella tomó una campera tejida que
descansaba en el respaldo de su silla.

—Prendi la mia borsa, bimba —dijo concentrada en alcanzarle el saco
—,tenere al caldo, perché ho fatto, vieni ragazza. —Y, paso seguido, intentó
levantarse para pasar por los hombros de su nieta la prenda. Paulo se apuró a
dejar el asiento y tomó el abrigo de manos de la anciana.

—Permitidme, doña Donatella. Yo le acerco a Alma la chaqueta, siga
comiendo tranquila usted.

Donatella se quedó mirándolo asombrada, ese muchacho tenía muy buenos
modales, ya le caía muy bien.

—Grazie, ragazzo. Che siate piú veloce… Vecchiaia certamente non é
sola. —Y sonrió a Paulo.

—Dice que sos más rápido que ella, que la vejez no viene sola —tradujo
Alma.

—Por eso es que no se debe perder el tiempo —respondió Paulo a la vez
que ponía el saco sobre los hombros de Alma. Los demás seguían hablando
con el de al lado o tomando pan casero sin prestar atención. Él aprovechó el
momento para pasar sus manos por la espalda de Alma y frotarle los brazos



para generarle calor—. ¿Mejor, pequeña? —Su mirada se veía preocupada.
—Mucho mejor, sos mi angelito de la guarda personal, anoche, toda la

noche, me diste calor, y parece que es tu tarea asignada también hoy —dijo
ella, sonriendo.

Paulo se acercó a su oído y le dijo en tono bajo:
—Conozco mejores maneras de darte calidez, pequeña, pero no quisiera

perder la imagen de caballero que he logrado —expresó a la vez que le hacía
un guiño seductor con su ojo derecho. Alma sintió una puntada entre las
piernas y el color volvió a teñirle los cachetes.

—Guarda, e si trasforma il colore al viso de la mía piccola —indicó la
nona, feliz de verle las mejillas rozagantes.

—Es cierto, doña Donatella —agregó Paulo con una sonrisa y una mirada
cómplice con Alma—, necesitaba el saco, le ha regresado el color a la cara,
se ha hecho evidente.

La conversación seguía de manera alegre, distendida. Un hormigueo extraño
la sacó de sus cavilaciones; entre sus piernas, algo parecía estar despertando.
Mientras observaba a Paulo, fue subiendo su intensidad. Cuando pensó en el
cuerpo de Paulo rodeándola, él sobre ella, cubriendo el suyo, la puntada se
hizo notar. No pudo evitar pensar que, si toda su estructura corporal era
armoniosa, había que pensar detenidamente en una medida que le hizo sentir en
el centro de su anatomía una humedad que la incomodó. Sus pezones se
erizaron dentro de su corpiño, Alma hizo un movimiento casi involuntario para
esconder su pecho y hacer que la remera disimulara el efecto que esos
pensamientos estaban teniendo en su cuerpo.

Lola, algo adormilada, se sentó sobre las piernas de su madre y se quedó
dormida. Alma aprovechó el movimiento de su sobrina y decidió ponerse a
hacer algo para disimular la batalla de hormonas que tenía lugar en ella: se
puso de pie para encargarse de lavar los trastes. Las abuelas hicieron lo
propio.

—De ningún modo, abuelas, ustedes se me quedan sentadas —ordenó Alma



al ver que las dos se aprestaban a ayudar con los platos junto a ella—, ya
hicieron demasiado. La mesa la levanto yo.

—Bien dicho, pequeña —intervino Paulo con una sonrisa en el rostro—, y
yo lavaré la vajilla si me lo permitís. Quisiera agradeceros de alguna manera
vuestras atenciones, quitarles esta tarea rutinaria y aburrida me dará una
oportunidad. —Paulo había querido decir que le daba la chance de devolver
el favor, pero quedó la ambigüedad flotando en el aire, así que aclaró casi al
instante—: De devolveros el favor.

Todos sonrieron. Alma comenzó a levantar los platos y cubiertos; Paulo, las
copas.

—Ay, chicos, se me durmió Lolita encima, no puedo ayudarlos—acotó
Karen con una cara divertida.

—Qué lástima, ¿no, hermanita? —dijo Alma e hizo un guiño.
—Bue, mañana lavo yo —completó Karen sonriente.
—Yo los ayudo —propuso Marcela. En el momento en que se paró, Paulo le

dedicó una mirada que indicaba que no quería que los siguiera, pero ella ya se
había levantado, así que siguió su movimiento. Le hizo gestos con el rostro
cuando estaba de espaldas al resto y caminaban juntos a la par detrás de Alma
—. ¿Qué te pasa, primo?

—Vuelve a la mesa, Marce, por favor —respondió Paulo casi en su susurro
—. Dame unos minutos.

—Okey, dejo esto y me vuelvo con alguna excusa —propuso Marcela casi
en secreto, luego levantó la voz para que escuchara Alma—. Dejo esto y busco
el resto, chicos, quédense acá, que les alcanzo todo. —Apoyó las fuentes en la
mesada donde se encontraba la pileta y tomó una rejilla húmeda—. Limpio la
mesa y traigo lo que queda. —Se giró, le guiñó el ojo a su primo e hizo un
leve asentimiento con la cabeza.

—Buenísimo, Marcela, muchas gracias. Yo ayudo a Paulo acá y me pongo a
hacer un rico café. ¿Preguntás si alguien quiere tomar un té?

—Listo, yo me encargo. —Y salió de la cocina.



—Dime, hermosa, ¿dónde están los elementos para el aseo? —consultó
Paulo, se acercó a Alma y dejó las copas sobre las fuentes. Sintió una
electricidad que le recorrió el cuerpo cuando rozó, sin querer, la piel de la
parte superior de la mano izquierda de Alma. Una correntada lo atravesó y se
centró en su ingle. Alma sintió algo similar, un estremecimiento circuló por su
cuerpo, un leve escalofrío le hizo mover involuntariamente los hombros y miró
a Paulo con un rostro desconcertado.

—Pequeña, ¿sigues teniendo frío? Déjame darte un poco de calor como
ayer. —Casi sin pensarlo Paulo la abrazó. Alma se quedó quieta, tal vez algo
asombrada por su reacción, pero también porque le agradaba la sensación de
calor y electricidad que la surcaban al contacto con Paulo—. Estás temblando,
¿te sientes bien?

Alma estaba en silencio, con los ojos sorprendidos. Ante el mutismo, Paulo
se alejó y la miró unos segundos. Ahí cayó en la cuenta de lo que había hecho
casi como un autómata.

—Perdón, Alma, no quise asustarte, es que… —balbuceó alejándose un
poco más y apoyando las manos, nervioso, sobre la mesada de atrás—. En
verdad no sé lo que me pasa. Siempre he sido un chaval respetuoso y
cuidadoso de las formas. Contigo… siento que te conozco desde tiempo atrás
y realmente no mido mis reacciones. Te pido disculpas, pequeña, si te asusté.
Tal vez sea la intensidad de lo que vivimos anoche, estuvimos tan cerca, no sé.
Creo que es por esto que no se sienten las barreras y pruritos normales entre
dos personas que recién se conocen —expresó Paulo de manera casi nerviosa.

—Está todo bien, Paulo —lo tranquilizó Alma—, no me asustaste, de
verdad. Es que hace tiempo que no tengo contacto físico con nadie, excepto mi
familia. —Cuando cayó en la cuenta del modo en que podía interpretarse esa
última frase, se apuró a aclarar—: Quiero decir, tuve algunas situaciones en
mi vida que me alejaron de los abrazos, excepto de mi familia. Tu abrazo me
reconfortó, es solo que me sorprendió.

—Perdón, Alma. De verdad lo digo. No quiero generar ningún temor entre



nosotros, desde ayer, desde que te vi aparecer flotando, tengo una sensación
extraña, una necesidad que nunca antes había sentido. Necesito… protegerte.
—Paulo hablaba y lentamente volvía a acercarse a Alma.

Sus ojos la hipnotizaban. Como buena serpiente, estaba atrayendo a su
presa, pero él también estaba obnubilado con esos ojos verdes tan intensos
que no se apartaban de los suyos. Levantó la mano derecha y con el dedo
índice comenzó a correr un mechón de cabello que le caía sobre la mejilla a
Alma, lo acomodó detrás de su oreja. Se encontraba a escasos centímetros de
su rostro. Alma se quedó quieta, Paulo se acercaba muy lentamente, alternaba
su mirada entre los ojos de Alma y su boca. Finalmente, los alientos se
encontraron. Fue un roce leve, pero despertó terminales nerviosas que Alma
no recordaba. Paulo sintió una conmoción interior, un frenesí que era difícil de
parar. El primer toque fue muy suave, labio con labio. La temperatura de los
labios de Alma, su suavidad, su textura, lo enloquecieron. Él abrió levemente
los suyos y su lengua rozó el superior de Alma, como pidiendo permiso para
entrar. Alma respondió abriendo el camino y rozando la parte de abajo de la
lengua de Paulo. Con ese simple toque, el beso se volvió profundo. Paulo
entró en su boca, arrasando. La recorrió con premura, la rodeó al mismo
tiempo, su brazo la tomó por la cintura y la acercó hacia él. Con su otra mano
la tomó de la nuca para levantar su rostro y posibilitar un beso más profundo.
Ambos se mezclaron, Alma lo abrazó a su vez y enredó los dedos en sus
cabellos. La electricidad que generaban, en ese apretado nudo de cuerpos, era
palpable. Alma sintió el sabor de Paulo, un sabor único, y eso la sumió en un
éxtasis. De pronto comenzó a sentir una puntada entre las piernas, una
necesidad imperiosa de sentir el peso de él sobre ella. Las respiraciones
entrecortadas, agitadas, eran el único sonido que rompía el silencio.

Marcela se acercaba con una copa y la rejilla, dio un paso dentro de la
cocina y, cuando vio a su primo y a Alma tan entreverados en ese beso, tuvo
dos impresiones: por un lado, sintió envidia de las sensaciones que esos dos
estaban viviendo (un primer beso era algo irrepetible, seductor, ansiado) y,



por el otro, la vergüenza de encontrarlos. Debía salir sin ser escuchada, sin
romper el mágico momento. Apoyó la rejilla sobre una silla a su lado, la copa
sobre la mesada y caminó hacia atrás sin hacer ruidos. Dejó la cocina con una
sonrisa dibujada en el rostro.

—El cafecito ya viene, ¿eh? Los chicos lo están preparando —avisó con un
gesto divertido que intrigó a Germán.

—Esperá, nena, le voy a avisar a Almita dónde están los filtros para la
colada del café —anticipó Dorleta mientras intentaba levantarse.

—¡No! —exclamó, en un tono demasiado alto, Marcela. Todos se giraron a
mirarla, asustados—. Perdón, es que soy algo tosca para hablar. Quédese,
Dorleta, recién vi que Almita los buscaba y que los encontraba. —Miró a su
hermano con cara de que algo escondía. Germán frunció el entrecejo como
interrogando. Cuando Marcela se puso a su altura, le dijo casi en un susurro
—: Después te explico.

En la cocina, Paulo y Alma seguían abrazados y besándose. Ajenos a lo que
ocurría del otro lado de la pared. Alejados del mundo. Con lentitud fue
soltándola, besando de manera más superficial, mordisqueando el labio
inferior de Alma. Ambos fueron abriendo lentamente los ojos. Se miraron en
silencio. Ella pasó el torso de su mano por la mejilla de Paulo; él, a su vez,
acarició con el pulgar el recorrido del labio inferior.

—Eres tan hermosa, tan especial. Alma… Alma, ¿qué me estás haciendo?
No me reconozco, jamás me he comportado de esta manera tan visceral, jamás
he sentido esta imperiosa necesidad de protección.

—Paulo, me pasa exactamente lo mismo. Desde ayer tengo sensaciones en
mi cuerpo que no entiendo, que ni sabía que podían existir. Te pido que no nos
apuremos. Esto me asusta mucho.

—A mí también, pequeña. Sí, lo mejor va a ser ir a paso de crío. —No
quería romper el momento, pero las risas del otro lado de la pared los
devolvieron a la realidad. Comenzaron a soltar el abrazo de a poco. Paulo se
apoyó sobre la mesada y se quedó mirándola—. Debo lavar los trastos o tus



abuelas no me permitirán invitarte a cenar mañana, dirán que no soy hombre
de palabra —dedujo Paulo con una sonrisa, bromeando para salir del
momento tenso.

—Sí —confirmó Alma sonriendo a su vez, agradeciendo que la tensión se
diluyera—, y yo tengo que preparar el café. ¿Dónde ponía mi amona los
filtros? —Y se estiró sobre la mesada, abrió una de las puertas de las alacenas
y cruzó su cuerpo por delante de Paulo, que ya giraba la canilla del agua
caliente. Él la vio estirarse a centímetros de él y se quedó observando su
perfil.

—Pequeña, pequeña, eres tan bella, no puedo apartarme. Deberás hacerlo
tú, hermosa, aléjate para que pueda asear los trastos —le pidió con un gesto
pícaro, como poniéndola a prueba.

—Bueno, deberé sacar fuerza de voluntad de algún lado —contestó ella con
una sonrisa tímida, aunque seguía buscando los filtros sin bajar su cuerpo
estirado—, así que estamos en igualdad de condiciones.

Alma entró al comedor y todos se giraron para mirarla, esperaban que ya
viniera con el café, así que les sorprendió verla con las manos vacías:

—Pensé que ya estaba el café, Almita… ¿Necesitás ayuda? —preguntó
Dorleta con una mirada de reojo a Marcela, quien había indicado que ya
estaba preparado—. Marcela nos dijo que tenías todo en marcha cuando quise
ir a darte los filtros.

Alma miró sorprendida a Marcela, esta le hizo un guiño que dejó en
evidencia que había visto lo sucedido en la cocina. Las mejillas de Alma se
volvieron a teñir de un rojo intenso.

—Amona, está todo bien, solo vine a ver cuántas tazas de café traigo y si
alguien quiere tomar un té —disimuló Alma, aunque la realidad era que debía
volver corriendo a la cocina y encontrar los filtros, sola, y apurar la
preparación.

—Yo quiero café —acotó Jorge, resolviendo el problema—, los que toman
café, levanten la mano.



Adrián, Sabino, Donatella, Germán, Guillermo y Karen hicieron lo propio.
—Alma, si no te molesta —propuso Matilde poniéndose de pie—,

Marcelita y yo vamos empezando con la ducha. Preferimos no tomar nada aún,
tal vez después, cuando regrese, un té.

—Perfecto, Matilde, no hay drama. Abuela, yo preparo todo para tomar el
café, ¿las acompañás al baño de la casa de papi, así están más tranquilas?

—Por supuesto —dijo Dorleta, y se puso de pie para acompañarlas—.
Vengan por aquí. —Señaló la puerta.

Marcela dio la vuelta y tomó el bolso que había dejado en una silla, pasó al
lado de Alma y le susurró:

—Tu abuela dice que los filtros están en el tercer cajón, detrás de los
repasadores. Me dijo que seguro no los encontrarías y no la dejé ir, le mentí
sobre que ya los habías encontrado. —Le guiñó un ojo y siguió el camino.

—Gracias —Alma respondió en un tono muy bajo. Luego, más alto, se
dirigió al resto de la familia de Paulo—: Si quieren ir duchándose también,
pueden, el baño está por allá y encontrarán todo lo necesario. Papi, ¿les
mostrás el camino? Seguramente llegarán a bañarse ambos y podrán tomar el
café después.

—Buenísimo, Alma, muchas gracias. Tengo el cuerpo pegajoso, debe ser lo
que transpiramos, pero también el tema de esa agua que tuvimos que padecer
—señaló Germán con cara de asco.

—Gracias, Alma —respondió, a su vez, Adrián, se levantó y se pusieron a
caminar detrás de Jorge.

Karen se había quedado mirando a su hermana desde que había aparecido
de la cocina. Se había dado cuenta del color de sus mejillas, de la
conversación en susurros con Marcela y del nerviosismo que la movía.

—Parece que algo extraño ha estado sucediendo allí adentro, ¿no? —dijo
Karen con cara de entender o sospechar algo, con una sonrisa ladeada—. Si
querés, ayudo en algo, ¿o preferís volver solita? —comentó aguijoneándola.

—Quedate, Karencita, yo soy lo suficientemente grande y puedo manejar



todo, incluso hacer un café —alegó Alma con cara inocente, se giró y le sacó
la lengua a su hermana, como provocación.

Karen rio de manera sonora y le hizo, a su vez, un gesto silencioso: levantó
su mano izquierda (que tenía debajo de la espaldita de Lola, absolutamente
dormida) y señaló sus ojos con dos dedos, luego giró la mano y la señaló a
Alma. Le indicaba que iba a estar vigilando. Alma mordió su labio inferior y
movió la cabeza de un lado a otro. Guillermo presenciaba ese diálogo mudo,
bastante divertido. Alma entró en la cocina y Guillermo miró a su esposa.

—¿Qué carajo está pasando? —preguntó con cara sorprendida.
—Nada, amorcito, cosa de mujeres. Creo que Almita está volviendo del

mundo de los muertos vivos, ¿viste el color de sus cachetes? ¿Sabés cuánto
hace que no se ponía así? —Guille negó con la cabeza—. Desde la
secundaria. Creo, mi vida, que Almita está cicatrizando su corazón y que
alguien se está instalando allí.

—¿En serio? ¿Lo decís por Germán? —bromeó Guille.
—A veces creo que te hacés el distraído, y ahora lo confirmo —ambos

cuchicheaban—. Te diste cuenta de cómo mira a Paulo, de cómo volvió de la
cocina toda colorada. Algo pasó ahí. ¿Viste cómo la mira él? Yo creo que se
viene una historia importante acá.

—¿Sabés que me encanta que seas tan chusma? —dijo Guille, y acercó el
rostro al de su esposa para besarla, depositó un beso corto sobre sus labios y
comenzó a levantar a Lola para llevarla al sillón—. Si vos decís que Almita
está caliente, ojalá que así sea. Ese boludo de Mariano le cagó la vida,
parecía que la había hecho morir por dentro, así que si está caliente,
bienvenido sea. —Karen le dio un pequeño golpe en el brazo cuando terminó
de apoyar a Lola en el sillón.

—Si serás animal vos, ¿caliente? ¿Eso es lo único que cuenta para vos? Yo
dije corazón, cicatriz que se cura, dije historia, no hablé de encamarse y punto.

—Bueno, amorcis, vos ya sabés cómo somos los hombres. Todo empieza y
termina en la cama, si no hay química, no se puede hacer nada, y si la hay, todo



se puede arreglar. Yo creo que con el tarado de Mariano nunca tuvo piel, y
ahora que me decís eso de los cachetes, lo confirmo. Tu hermana nunca se
puso así de colorada con él, incluso tenía siempre cara de aburrida, un gesto…
opaco, casi sin gracia. ¿Ves? Lo que te digo, está caliente, eso es pura
química. Si todo anda bien con la atracción, todo va a marchar bien entre
ellos.

Karen pensaba la lógica de la teoría de Guille, tenía sus puntos a favor,
muchos, pero no iba a dar el brazo a torcer.

—Ojalá que así sea, ojalá que en la cama la dé vuelta como una media y
que Alma se termine de sacar de la cabeza a Mariano. En realidad, no se tiene
que sacar a ese imbécil, a él se lo sacó hace mucho. Lo que tiene que sacarse
de encima es el temor a ser lastimada, a volver a sufrir, eso es.

—Como sea, el gallego va a hacer algo. Lo que sea la va a devolver a la
vida, eso ya es mucho.

—Solo espero que no vuelvan a romperle el corazón, Guille —acotó con el
rostro compungido.

Alma regresó a la cocina, silenciosa, pasó por detrás de Paulo y buscó, en
el cajón donde le indicó Marcela, los filtros. Ahí estaban. Tomó uno y lo puso
en la cafetera. Paulo la veía realizar los movimientos de manera automática.
El agua corría haciendo un sonido bajo pero continuo. Él la miraba como
absorto. Se le resbaló un cuchillo y cayó sobre la olla de metal. El ruido
asustó a Alma, que giró la cabeza y lo miró. Paulo levantó las cejas y sonrió a
manera de disculpa.

—Tomás un cafecito, ¿no? —consultó Alma—. Estoy contando las tazas —
agregó señalando la hilera que había preparado.

—Sí, un cafecito me haría bien —dijo sonriendo—. Estaba pensando,
Alma, ¿te parece bien si mañana te paso a buscar a la tardecita y vamos a
cenar a algún restaurante? Tengo ganas de estar a solas contigo, no quiero
decir que me molesten nuestras familias, es solo que tengo esta sensación y
necesito hablar contigo, a solas. ¿Te parece muy apresurado? —Sus ojos



parecían una súplica.
—Entiendo lo que sentís, estoy pasando por los mismos sentimientos

confusos. Está bien, mañana salimos a cenar y hablamos, entiendo que ya no
somos unos adolescentes para dar tantas vueltas, yo tengo casi treinta y vos…
¿cuántos tenés?

—¿Es un problema la edad? —Se giró Paulo algo preocupado, cerró la
canilla y comenzó a secarse las manos—. ¿Crees que soy demasiado mayor
para ti, pequeña?

—No, nada que ver. No lo dije por eso. Te puedo asegurar que la edad es lo
que menos me importa, mi mamá era mayor que mi papá, no mucho, pero lo
era. Y fueron muy felices. Mis abuelos son muyyyyy mayores y se siguen
amando como el primer día. No, nada que ver. Simplemente que anoche
hablamos de muchas cosas, pero nunca dijiste tu edad. Y tenía curiosidad,
nada más. Si naciste durante la dictadura militar, deberías tener treinta y algo,
¿no? —calculó Alma algo divertida por el comentario y la preocupación de
Paulo.

—Bien, pues, tengo treinta y seis, aunque hoy me estoy sintiendo algo menor
—aseguró con una sonrisa pícara en el rostro. El sonido de la cafetera, que
indicaba que el café estaba listo para ser servido, los volvió a la realidad.

—B… bueno… voy a servir el café. ¿Vos terminaste ya?
—Sí, ya casi. —Paulo estaba acabando de lavar una olla gigante—. Me

faltan las copas, podrías ir llevando el servicio del café mientras yo concluyo,
¿te parece?

—Dale —contestó Alma—, tus tíos y primos deben de estar terminando de
bañarse, así que no hay apuro.

Alma comenzó a poner sobre la bandeja las pequeñas tazas de café (las que
tenían virola dorada, sabía que su abuela Dorleta no le hubiese perdonado
usar las comunes habiendo invitados) y la azucarera. Tomó tres tazas de té, del
mismo juego, y las agregó al conjunto. Contó cucharitas para todos y luego
agregó unos sobres de edulcorante para aquellos que no usaran azúcar (la



nona, por su diabetes, lo usaba, y Alma lo hacía también por acompañarla y
por cuidarse: «Siempre es algo menos»). Levantó la bandeja con cuidado y
comenzó la caminata lenta hacia el comedor.

Paulo dejó la primera copa enjuagada sobre el espacio que había preparado
para tal fin y observó a Alma retirarse, se quedó en silencio cavilando. «Es
tan hermosa… ¿Qué coño me está sucediendo? Ya no entiendo lo que siento.
María de los Ángeles, la olvidé por completo desde que Alma apareció
flotando. Es que no sé qué estoy haciendo, debo estar volviéndome loco.
Nunca me he comportado de esta manera, debo hablar claro con Alma, no
puedo lastimarla, pero ¿y si la pierdo? ¿Y si pierdo a María? Dios, la cabeza
me va a explotar. Y, encima, Marcela: no va a dejar pasar esto sin hablar. ¿Qué
mierda le voy a decir? Pues coño, la verdad, que ni yo sé qué carajos me está
sucediendo».

Alma entró a buscar la cafetera y la pava con agua para el té. Lo vio
pensativo, con la mano debajo del chorro de agua caliente, sin mover un
músculo.

—Parece que alguien está pensando mucho —dijo con una sonrisa—. Si
terminaste, cerrá la canilla, no sea cosa que te quedes sin agua caliente para
bañarte vos. —Alma tomó la cafetera y un plato de madera para apoyarla en la
mesa, y salió hacia el comedor. Volvió a entrar y repitió el proceso con la
pava.

Paulo cerró la canilla y comenzó a secarse las manos. Cuando Alma había
salido finalmente con la pava, él la siguió. Matilde y Germán ya estaban
bañados y sentados en sus lugares.

—Paulo, papá está terminando de bañarse, cuando termines de tomar el
café, podrás hacerlo vos —informó Germán mientras frotaba con su mano
derecha el cabello húmedo. Tenía el pelo del mismo color de Paulo, un poco
más largo. Los ojos le brillaban por el calor de la ducha. Sus ojos verdes se
hacían más llamativos, los mismos que su hermana Marcela.

—Okey, Germán, haré rápido también, os veo bastante cansados. Si es



mucho esperar, puedo ir a bañarme al hotel, allí tengo luz y agua.
—De ningún modo, Paulito —dijo Matilde—, te esperamos, vos debés de

estar más cansado que nosotros, no dormiste nada y limpiaste dos casas
enteritas. Te esperamos, nene. Uy, mañana vamos a tener que buscar un
lavadero para mandar toda la ropa que se nos mojó. Las cortinas, manteles,
algunas camperas. Menos mal que tenemos las piezas arriba, en un primer
piso, zafamos la ropa de cama, colchones y los placares. Si no, sería terrible.
—Matilde era una mujer de edad, sin embargo, aún conservaba su cara de
niña. Se había negado a usar el cabello corto como la mayoría de sus amigas,
que argumentaban que una mujer que pasaba los cincuenta debía usarlo de ese
modo. Ella lo llevaba hasta los hombros, con una tonalidad rubia oscura. Tenía
la misma altura que Marcela y era un poco más pequeña que Germán.

—Qué suerte la de vosotros, tía, Alma, en cambio, ha perdido todo, su
departamento es planta baja, así que se mojó desde el colchón hasta toda la
ropa ubicada en los placares, el agua tocó todo hasta llegar al metro ochenta
—explicó Paulo, algo preocupado, mientras Alma lo miraba entristecida.

—Sí, de todos modos, Almita, ya estuvimos hablando con los abuelos y te
vamos a comprar un colchón nuevo —intervino Jorge—, no nos parece
prudente que vuelvas a dormir sobre ese colchón. A pesar de que se seque,
debe de estar contaminado.

—Pero, papi, no quiero que se pongan en gastos, yo con ese colchón, una
vez seco, me arreglo —dijo Alma—, de verdad.

—In nessun modo, ragazza —intervino Donatella—, la tua salute prima di
tutto, il denaro è la meno importante, si ¿capisce? Non parla più.

—La nona tiene razón, Almita. Tu salud es lo más importante —dijo Karen
tratando de suavizar la respuesta de Donatella—, dejalos que te ayuden con
eso. Guille y yo vamos mañana a comprarte algo de ropa, y de todos modos
me voy a llevar todo lo que tengas mojado para intentar salvarlo. Hago el
intento de lavar todo y desinfectarlo, lo que no se puede salvar lo tiramos, ¿te
parece?



Alma asintió con un movimiento lento de cabeza. El sonido del timbre le
evitó tener que pronunciar palabra. Estaba muy conmovida, nunca había sido
ella la que había necesitado ayuda, ni siquiera cuando ocurrió lo de su madre
o cuando perdió el bebé. La habían cuidado físicamente los abuelos y su padre
mientras no pudo moverse, pero luego se fue a su casa a lamerse sola las
heridas. No le gustaba que todos estuvieran tan pendientes de ella,
preocuparlos.

El abuelo había atendido el portero, se giró y miró a Alma.
—Almita, son tus amigas, Pato y Amanda, se vinieron, ¿les devolviste la

llamada? —preguntó Sabino algo preocupado de que esas chicas hubieran
salido tan tarde.

El rostro de Alma mostró la sorpresa.
—Uhhh. Me olvidé por completo, aitona, ¡pobres chicas! Las hice salir tan

tarde… podría haberles pasado algo —dijo a la vez que se movía para ir a
abrirles la puerta. Las vio entrar por la reja de la calle, se apuró a alcanzarlas
a mitad del parque—. ¡Chicas! Uyyyy, perdón que no las llamé, ¡perdón! —Ya
estaba al alcance de las amigas, las tres se abrazaron en un nudo fuerte, un
amasijo de brazos y lágrimas—. Chicas, no saben todo lo que me pasó…

—Sí, nena, tu abuelo nos contó lo básico. Qué cagazo, Almi, por Dios, ¡si
todavía, cuando pienso que casi te ahogaste, se me ponen a temblar todos los
pelos del cuerpo! —repuso Amanda con su jovial tono característico.

—Almita, por Dios, cuando Amanda me llamó y me dijo, casi me desmayo.
No lo podía creer. Tu vieja te puso en el camino de ese flaco que te salvó,
menos mal que él pudo, que si no, estaríamos buscando tu cuerpo en la morgue
—dijo Pato.

Las tres hablaban al mismo tiempo y lloraban. Esa frase de Pato la trajo otra
vez al presente.

—Chicas, esperen. Paulo está acá con su familia —avisó Alma, y vio los
rostros de sus amigas que no entendían—. Paulo, el chico que me salvó, con el
que estuve hasta que bajó el agua —siguió explicando—, me ayudó a limpiar



mi casa y luego mi viejo, mi hermana y yo lo ayudamos a él y a su familia con
la suya. Mis abuelos los invitaron a cenar porque no tienen luz ni agua, así que
están todos acá. Por favor —miró directamente a Amanda—, no metan la pata,
por favor.

—Che, nena, ¿qué querés decir? ¿Me estás diciendo que te voy a hacer
pasar un papelón? Nunca, amiga, vos sabés que nunca te haría pasar un mal
momento. —Las tres se rieron con ganas.

En ese momento, salía Marcela de la casa de su padre, recién bañada; el
cabello mojado le cubría hasta la mitad de la espalda, de un color como el de
su madre. Las tres se giraron para ver a la persona que se les acercaba desde
atrás. Alma se puso algo nerviosa.

—Marce, estás mejor ahora, ¿no?
—La verdad es que me siento renovada, bastante cansada, pero con energía

suficiente. —Miró a las recién llegadas con interés. Alma comenzó las
presentaciones.

—Me alegro mucho. Te presento a mis amigas, casi hermanas, Pato y
Amanda —dijo señalándolas—. Ella es Marcela, la prima de Paulo, el chico
que me salvó.

—Hola, chicas, encantada —saludó Marcela sonriente—. Sí, mi primito es
el héroe de la noche —expresó, y le guiñó el ojo derecho a Alma—. ¿Vamos
adentro?, me está agarrando algo de frío.

Marcela empezó a caminar adelante, Amanda y Patricia la miraron a Alma
con los rostros llenos de preguntas. Alma les hizo seña de que después
hablaban y contestaba todo. Todas avanzaron detrás de Marcela. Cuando
entraron al comedor, los abuelos se acercaron a saludarlas, igual que Jorge.
Cuando se aproximaron más a la mesa, las dos se quedaron algo intimidadas
por la gente que ocupaba las sillas y las observaban con detenimiento. Las dos
clavaron la mirada en el hombre de pie al lado de la puerta de la cocina. Era
altísimo, hermoso. Miraron los rostros de cada uno y trataron de sonreír a
todos. Alma tomó la voz para hacer las presentaciones.



—Ellos son: en la mesa, Matilde, Germán, Adrián. —Alma los iba
señalando a medida que los mencionaba—. A Marcela ya la conocieron, y
Paulo es quien está ahí parado. Ellas son mis amigas más cercanas: Amanda y
Patricia. —Las dos se acercaron a todos y saludaron a la usanza argentina, con
un beso en la mejilla a todos. Al llegar a Paulo, la altura las sorprendió.

—Encantado, bellezas. Si sois amigas de Alma, seguramente seréis buenas
personas —saludó Paulo con ánimo.

Amanda y Patricia miraron a Alma, sorprendidas.
—¿Sos gallego? Ayyyy, me encanta cómo hablan, la musicalidad… —

Amanda esbozó una sonrisa que parecía colgada de ambas orejas—. Decime
algo lindo, gallego, que me muero. —Amanda era una mujer muy cómica y sus
salidas siempre sorprendían a todos y los divertían. La familia de Alma ya la
conocía y no les asombraba nada de ella, pero Paulo quedó algo confuso.

—Pero, bueno, es que aquí no entendéis que no todos somos gallegos, que
no soy de Galicia, soy de Madrid. Así que dime español, madrileño, pero no
gallego. —Y luego agregó, como si su discurso no hubiera alcanzado—: Pues
fíjate que a mí me parece que la musicalidad distinta y graciosa es la vuestra,
os escucho y me parece estar escuchando a un malevo cantar un tango. —Y
todos rieron.

—¡Me encanta, me encanta! ¡Bonito, habla sensual y encima es un héroe!,
lástima que te vio antes mi amiga, lindo, te salvaste, porque si no, no te dejaba
posibilidad de escaparte —dijo Amanda con su comicidad acostumbrada.

Paulo levantó las cejas en sorpresa y comenzó a reír con ganas.
—Pues mira que eres una loca linda tú, ¿eh, rubia? —comentó Paulo.
—Bueno, bueno, pero acá hay más hombres con sangre de héroe, che, y

aunque no pronunciemos al estilo español, tenemos otras facetas ocultas —
acotó Germán, como si se hubiera despertado de golpe. Parecía que Amanda
volvía a provocar la atención de los hombres como cada vez que salían ellas
solas. Alma se sonrió e hizo el ademán de invitarlas a sentarse.

—Bueno, bueno —dijo Amanda prestando más atención a Germán—,



parece que tienen buenos genes en esta familia. —Y le guiñó un ojo, cómplice.
—Chicas, ¿comieron algo?, les pido disculpas por haberme olvidado de

llamarlas. Es que llegamos de la casa de la familia de Paulo, nos bañamos,
preparamos todo, llegaron ellos y nos sentamos a cenar. Ustedes llegaron
justito para el café. Pero si no comieron nada, las esperamos, les servimos
algo rico, ¿no, amona?

—Por supuesto, Almita, tenemos arroz para las chicas.
—No, gracias, Alma. Ya cenamos cada una en su casa. Gracias, amona

Dorleta, esta vez nos vamos a perder alguna de tus exquisiteces. Yo tomaría un
cafecito —dijo Patricia.

—Uy, bueno, qué aburrido, un cafecito, Pato. Almita, ¿no tenés algo más
fuerte?, un champagne, algún ron, algo más rico y divertido. Tenemos que
brindar porque están vivos —intervino Amanda.

—No, Amanda, no tenemos nada de eso. Quedó algo de vino, si querés te
servimos una copita —respondió Jorge, animado.

—No, don Jorge. No se preocupe. Me tomo el cafecito entonces, pero
hacemos brindis igual, ¿eh?

—Dale, ya vuelvo con dos tazas extra. Amona, ¿vas sirviendo las que ya
están en la mesa? —sugirió Alma mientras caminaba hacia la cocina.

Pasó por el costado de Paulo, él la siguió con la mirada todo el trayecto y,
cuando pasó a su lado, movió ligeramente su dedo índice y rozó la superficie
de la mano derecha de Alma. Una descarga eléctrica atravesó los cuerpos de
ambos, Alma lo miró, sonrió, algo incómoda, y siguió su camino. Paulo tenía
una media sonrisa dibujada en el rostro desde antes de tocarla.

Amanda, que no sacaba los ojos de encima de Paulo, vio el movimiento de
él y la reacción de Alma. Por debajo de la mesa le tocó la pierna a Patricia y
le señaló a Paulo. Patricia no llegó a ver nada, giró la cabeza hacia Amanda
nuevamente y esta le indicó acercándose un poco:

—Almita se olvidó de contarnos una parte importante, creo. Miralos bien,
fijate la tensión entre ellos. —Luego dijo en voz alta, para todos—: Así que



tuvieron mucha agua ustedes también, ¿dónde viven?
—Sí, casi un metro y medio —tomó la palabra Germán que, desde que

Amanda había entrado, no le quitaba los ojos de encima—.Vivimos enfrente
de la Plaza Islas Malvinas. El agua subió bastante rápido, pero tuvimos la
suerte de que fuera agua calma. Si tuviera que describirla, diría que se
parecía… —se quedó pensativo buscando una metáfora apropiada— a un
espejo negro. Era una superficie plana, sin ondulaciones y oscura, pero que
reflejaba todo. Por suerte no fue como les pasó a Paulito y Alma, que fueron
arrastrados por la corriente. ¿Vos? ¿Tuviste agua? ¿Por dónde vivís?

—No, yo, gracias a Dios, tuve poca, apenas entró hasta el zócalo de la
pared, nada. Vivo en 37, entre 3 y 4. Ahí no se juntó mucha, en realidad, la que
entró en mi casa era la que salía por la rejilla del baño y la del patio pequeño
que tengo —respondió Amanda, y miró a Alma que volvía de la cocina—.
Nena, qué julepe, ¿no? ¿Te lastimaste?

—No, por suerte floté casi todo el camino, me mantuve arriba. Solo me hice
un pequeño corte en la pierna, pero no es nada.

—¿Y vos, Paulo? —preguntó Patricia.
—Pues veréis, no me he lastimado, gracias a Dios. Yo estaba colgando de

un árbol al que había logrado trepar. Ahí, un nuevo amigo me cuidó bastante,
me ató a una soga para evitar seguir la corriente si me caía, me dio una manta,
algo de comer y charla para evitar que me durmiera. Cuando divisé a Alma,
creí que estaba muerta.

—Dios no lo permita —dijo Dorleta persignándose.
—Lo creí porque estaba flotando, sin moverse. Ya había visto pasar varios

cuerpos. Pero en ese momento se movió. Así que no lo pensé dos veces, me
tiré tras ella. —Mientras explicaba, Paulo había cambiado su mirada de
Amanda y Patricia a Alma, de un modo intenso, como si volviera a vivir toda
la situación.

Amanda percibió la mirada intensa y, disimuladamente, tocó con el pie la
pierna de Patricia, quien respondió con otro golpecito.



—Sí, es que me quedé quieta porque pensé que ya no iba a poder hacer
nada. Bueno, en definitiva, Paulo me tomó, me sostuvo, nos escondimos en un
zaguán hasta que bajó el agua y Mauro nos ayudó después. Mauro es quien
estaba ayudando a Paulo desde su balcón. —Giró el rostro para ver a Paulo—.
Deberíamos ir a agradecerles a Mauro y a su madre.

—Tienes razón, pequeña. Deberíamos pasar mañana a agradecerles. No
tengo su móvil, ¿y tú? —preguntó Paulo. Patricia y Amanda se miraron al
escuchar el mote que Paulo había usado.

—No, tampoco. Yo perdí el mío en la correntada, así que no tengo el suyo
ni el mío. —Rio.

—Si seré gilipollas, es cierto. El mío no se perdió, pero se mojó al
hundirse conmigo en el agua. Mañana sin falta deberé adquirir uno nuevo, y tú
deberías hacer lo mismo —siguió Paulo con naturalidad—. ¿Te parece si
vamos juntos y compramos los móviles? Tal vez consigamos alguna buena
oferta.

—S… sí, no tengo problema. Pero mirá que yo no soy muy tecnológica.
Solo necesito mandar SMS, llamar y WhatsApp. El resto no lo preciso, cuanto
más simple sea, para mí es mejor. ¿Podré conservar mi número? —siguió
Alma.

—Pues, pequeña, así lo creo. Tengo entendido que el número se respeta.
¿Con qué compañía tienes tu línea? Deberíamos ir a esa empresa a ver
aparatos.

Se armó una charla acerca de la nueva ley que indicaba que los números de
las líneas telefónicas pertenecen al usuario y no a la empresa, y que debería
restablecerle el chip con el mismo número. Paulo se había sentado cerca de
Alma y sorbía el café mientras la observaba detenidamente, no podía quitarle
los ojos de encima. Un mensaje sonó en el celular de Marcela, esta lo leyó y,
acto seguido, le pasó el aparato a Paulo.

Se trataba de un mensaje de María de los Ángeles.

Hola, Marcela, disculpa que te incomode, pero sé que Paulo



perdió su móvil anoche. ¿Estáis todos juntos? Si estáis con él,
¿podría llamar?

Paulo leyó y el mensaje le cayó como una piedra estrellándose en su rostro.
María de los Ángeles. ¿Qué estaba haciendo él? ¿Ella se merecía todo eso?
No, definitivamente no. Pero él no podía parar lo que estaba sintiendo. Jamás
en su vida había sentido algo parecido. Sabía que estaba haciendo las cosas
mal, pero no podía alejarse de Alma. Algo muy dentro de él lo impelía a
seguir adelante, a dejar todo lo demás de lado, ella era un camino nuevo.
Tomó el móvil, leyó nuevamente y respondió.

Hola, María, no me molestas para nada. El problema es que
Paulo estuvo aquí con nosotros hasta hace un ratito y ahora se fue a
su hotel. Estaba muy cansado. Anoche no durmió nada y hoy nos
ayudó limpiando todo. Debe de haber caído rendido. No lo llames
al hotel porque seguro está tan dormido que no escucha. Mañana le
presto mi celular así te llama. ¿Te parece? Besito.

Escribió rápidamente, intentando copiar el modo de hablar de su prima,
incluso agregó una carita sonriente, típico de Marcela al terminar un mensaje.
No quería lidiar con María de los Ángeles en ese momento porque sabía que
iban a discutir cuando ella le planteara que volviera cuanto antes, que el
miedo de perderlo, etc., etc. Por otro lado, no estaba preparado aún para que
Alma supiera que él estaba de novio, no quería perderla «¿Perderla?… ¿La
tengo de algún modo? ¿Acaso es mía? Esto me está volviendo loco, necesito
aclararme». Se levantó de golpe y todos lo miraron.

—Si no os molesta, preferiría irme a descansar. El cansancio está
matándome. Me bañaré en el hotel. ¿Nos vamos, familia? —Al decir eso,
todos se fueron poniendo de pie.Siguió hablando mientras se despedía de cada
uno, daba la mano a los hombres y dos besos en las mejillas a las mujeres—.
Abuelas, ha sido un placer, sus cuidados nos han devuelto el alma al cuerpo —
dijo y, al terminar la frase, miró de reojo a Alma y le guiñó un ojo—. Don



Sabino, don Jorge, gracias, desde mi corazón, por abrirnos las puertas de sus
casas y compartir con nosotros esta cena.

Amanda aprovechó el movimiento de todos, se puso de pie, se acercó a
Alma yle susurró:

—Almi, acá hay más de lo que dijiste. Te conozco, gatita, y no me voy hasta
que me cuentes. Acá hay gato encerrado, y me parece que es uno que habla
como el gato con botas de Shrek —le confió con una sonrisa pícara.

Patricia se acercó e hizo un gesto afirmativo para apoyar las declaraciones
de Amanda.

—Shhhhhh, hablamos después —murmuró Alma, ya que Paulo se acercaba a
Karen y Guillermo. Alma no alcanzó a escuchar cómo se despedía de ellos,
pero él ya llegaba adonde se encontraban ellas.

—Pequeña, nos vemos mañana entonces. Por la mañana deberé ir a la
agencia de automóviles donde alquilé el que perdí. Pediré que me den otro por
estos días, ¿te parece bien que venga a por ti a las 11 horas? —preguntó
ansioso.

—Sí, está perfecto. Te voy a esperar así vamos a ver lo de los celulares y a
lo de Mauro —contestó Alma rápidamente, y siguió inquieta—. Vamos, los
acompaño hasta la puerta.

—Gracias —dijo Paulo, luego se giró para despedirse de Amanda y
Patricia—. Un placer haberos visto. Espero tener oportunidad nuevamente y
conoceros mejor —afirmó con una sonrisa inocente cuando las miró de frente.

—Ay, bonito, no me digas esas cosas que me derrito. Seguro vamos a tener
oportunidad de vernos, ¿qué mejor puente, para llegar a una mujer, que sus
amigas? —soltó Amanda con el mismo desparpajo que la caracterizaba, y le
hizo un guiño cómplice. Paulo se sorprendió y sonrió. Alma clavó un dedo en
la cintura de Amanda—. Ay, nena, ¿qué hacés?, no me lastimes, che…, solo
digo.

—Pues tomaré nota, rubia. Me cae de maravillas la sinceridad —continuó
Paulo, divertido.



—Vamos, los acompaño —repuso Alma, algo nerviosa.
Salieron caminando Adrián, Marcela, Matilde y Germán, cerraban el grupo

Alma y Paulo. Ella sentía el calor del cuerpo de Paulo muy cerca, pero no se
animaba a mirarlo. Estaba colorada de la vergüenza. «Amanda tiene un buzón
por boca y debo hablar con ella para que no siga haciendo este tipo de cosas».

Paulo la tomó del brazo y la acercó a él antes de que su familia llegara a la
reja y se giraran a mirarlos. Le depositó un pequeño y rápido beso en los
labios. La electricidad volvió a recorrerlos. La oscuridad del parque ocultó el
rubor, cada vez más intenso, de Alma.

—Mañana estaré esperando verte. Necesito hablar contigo. Buenas noches
—dijo Paulo. Se giró y siguió caminando. Alma se movió como una autómata.

—Dale —logró articular. Al llegar a la reja, saludó con un beso a todos.
Cuando llegó a Paulo, él la tomó por los brazos y le dio dos, uno en cada
mejilla. Pero se detuvo unos segundos en cada una. Absorbía el aroma de ella
para llevarlo consigo en su memoria hasta volver a verla.

—Hasta mañana, pequeña. Estaré esperando ansioso —la segunda frase la
dijo casi en un susurro, en el oído de Alma.

—Hasta mañana —repuso Alma notablemente afectada por Paulo. Se quedó
mirando el automóvil mientras se iban. Entró a la casa de sus abuelos, sabía
que tendría que dar explicaciones. Amanda, Patricia, Karen. «Ufff, qué trío».
No iban a parar de hacer preguntas. Entró, los abuelos ya estaban lavando las
tazas. Karen cargaba todas las cosas de Lola en su bolso. Guillermo levantaba
a la pequeña dormida y se preparaba para llevarla al vehículo. Donatella se
ponía un abrigo y se despedía. Jorge acompañaba al grupo. Amanda y Patricia
estaban sentadas y no tenían intenciones de moverse.

—Vayan a lo de mi viejo —sugirió Alma, indicándoles a sus amigas que en
breve vendrían las explicaciones—, yo ya voy.

Karen saludó a todos y, cuando se acercó a Alma, le comentó al oído:
—Mañana hablamos, hermanita, hoy te salvó tu sobrina dormida y la hora.

Quiero detalles.



—Dale, mañana hablamos. Andá, que Guille no puede solo con todo. —Se
despidieron. Alma caminó hacia la casa de Jorge, donde sus amigas la
esperaban en su habitación. Parecían tres adolescentes, las miró sin saber por
dónde empezar.

—¿Y bien? Nos vas a contar todo. Con lujo de detalles, Almi —aseveró
Amanda.



Capítulo 7

Alma cerró los ojos, inspiró profundo y se preparó para dar todos los
detalles que estaban esperando. Los abrió lentamente y comenzó su relato
desde su salida de la casa del padre. Cuando llegó al momento en que perdió
pie y cayó, se detuvo para dar más detalles de sus sensaciones.

—Chicas, no se dan idea del susto que tuve, cómo me arrastró la corriente.
Fue tan fuerte, tan salvaje. Y junto conmigo iban flotando miles de cosas que
no se veían, pero que me golpeaban. —Amanda y Patricia la miraban
expectantes, sin decir una palabra, absortas en las imágenes que el relato de
Alma generaba en ellas—. Al principio me desesperé, empecé a dar
manotazos, me hundí varias veces. Horrible. Hice una fuerza increíble para
nadar hacia los costados o a un lugar seguro. No vi a nadie que me pudiera
ayudar, las cosas me golpeaban y yo traté de acercarme a las orillas para
agarrarme de algo, pero no podía, no alcancé nada. Me lastimé los dedos al
intentar hacerlo —destacó mostrando, a la vez que lo decía, las manos con las
palmas hacia abajo; se veían arañazos y algunas marcas rojas suaves. Luego
de que ambas amigas miraran y levantaran la vista, prosiguió—: Chicas, vi
pasar a dos personas muertas. —Ambas amigas se llevaron las manos a sus
bocas en señal de impresión—. No se dan una idea del terror que sentí, se me
heló la sangre. Uno pasó flotando y otro, dentro de un automóvil. El color de
sus pieles, los ojos fijos, opacos, el rostro de terror… Lo pienso y todavía se
me ponen los pelos de punta.



—Pará, Almi, si te hace mal no sigas. No queremos que te pongas así —
recomendó Amanda algo preocupada.

—Estoy bien —dijo Alma tras unos segundos de silencio—. Es muy fuerte
contarlo, es como revivirlo, pero tengo una sensación acá adentro —expresó
señalando la parte superior del estómago—, necesito hacerlo.

—¿Estás segura? —inquirió Pato, también preocupada.
—Sí —lo afirmó con una contundencia que las convenció, ambas hicieron

silencio y fue la señal para que Alma continuara—. No veía qué eran las cosas
que me golpeaban, tenía terror de que fueran cuerpos o animales ahogándose,
no sé. En ese momento pensás de todo… Creo que fue después de ver al
segundo cuerpo que lo entendí. —Ambas fruncieron el entrecejo a modo de
pregunta—. Entendí que ya no tenía que seguir luchando, que había llegado el
momento. Entendí que ese era mi pasaje al otro mundo, adonde me esperaban
Lucio y mi vieja.

—¿De qué carajo hablás, Almi? —se asustó Amanda.
—Tuve la plena seguridad de que iba a morir. —Una lágrima silenciosa

empezó a caer desde el lagrimal derecho de Alma. Pato y Amanda comenzaron
a lagrimear también, y, en un acto instintivo, ambas la tomaron de la mano. Las
tres formaban un círculo cercano y cerrado—. Lo entendí de golpe, como si
uno de los rayos que caían me hubiera atravesado. Iba a morir. Y, de pronto,
una paz grande me empezó a recorrer. Me relajé. No pensé que me iba a
ahogar, que no iba a poder respirar, que me iba a electrocutar o que algo me
iba a golpear y lastimar. Nada. No podía pensar en nada. —Lo decía con la
voz quebrada, pero se la escuchaba muy sincera—. Lo único que podía pensar
era que mi vieja y mi hijo me estaban esperando, que yo tantas veces me había
querido ir con ellos y nunca pude. Y en ese momento me iba a ir. Por fin iba
dejar de sufrir. —Se hizo un silencio extraordinario entre las tres. Ninguna
podía dejar de llorar. Alma retomó su discurso—: Creo que esa calma y esa
paz me hicieron relajar tanto el cuerpo que empecé a flotar. El agua me
zarandeaba de un lado al otro, sentía que las gotas me caían por todo la cara,



algunas cosas se me enredaban en el pelo y sentía tirones, pero nada me
perturbaba. Estaba en paz, como en un trance. —Alma calló y pensó una
metáfora—. ¿Vieron cuando una está muy triste por algo, deprimida, y te
llevan a una fiesta para levantarte el ánimo? Ves a la persona con su gesto
triste, con su dolor en los ojos, que camina entre la multitud mientras todos
bailan, gritan y se divierten. Y esa persona transita todo ese vendaval de
alegría sin salir de su tristeza. La mueven, la chocan, le sonríen, pero nada
hace mella. Nada está sucediendo, solo lo que está en su cabeza. —Enmudeció
para dejarlas procesar esa imagen—. Así exactamente, chicas, así estaba yo.
La creciente, el agua, la mugre, las cosas que flotaban y me golpeaban, otros
cuerpos, todos me saltaban, me golpeaban, me empujaban, me salpicaban, pero
nada pasaba realmente. Solo la paz de saber que en unos minutos vería a mi
vieja y a mi Lucio, ¿entienden?

—Sí, Almita. Puta madre, che. Tenés una forma de contar las cosas que me
mata, nena —dijo Amanda conmovida—. No puedo dejar de llorar, boluda.

—Ay, Almi, por Dios, qué terrible —expresó Pato mientras tomaba unos
pañuelos descartables de su cartera y le daba uno a cada una.

—No, Patito, paradójicamente no lo sentí terrible. Lo sentí… una
bendición. Me iba y punto. Lo único que me sacó de mi trance fue un golpe
sobre el muslo, fuerte, un dolor intenso. Algo puntiagudo me golpeó y me hizo
una herida, y me agarré la pierna enseguida. En ese momento escuché un
sonido seco detrás. Una caída. Un segundo después sentí que alguien me
tomaba con fuerza. Y luego, un tirón horrible que me hizo doler el brazo.

—No me digas, dejame adivinar —se aventuró Amanda mientras se sonaba
la nariz y restablecía su rostro—: El gallego —dijo, luego, con una sonrisa
triunfal.

Alma hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Pato se tomó las palmas de las
manos y se las llevó hasta el pecho, como si fuera a rezar.

—Sí, chicas, Paulo. Ahí nos vimos por primera vez, me salvó. Se tiró de un
árbol altísimo cuando vio que me movía. Creyó que estaba muerta, y creo que



un poco ya lo estaba. No sentía los dedos de los pies ni de las manos por el
frío, y lo más importante: ya me había entregado.

—Qué groso el gallego, cada vez me cae mejor —dijo Amanda con una
sonrisa.

—Bueno, ya saben que nos quedamos en un zaguán hasta que bajó el agua.
No pueden imaginarse el frío que teníamos. Los dos tiritábamos, aunque yo
creo que lo hacía más, ni hablar podía… me temblaba todo. Durante el resto
de la noche que estuvimos bajo el agua, él hizo que me apoyara en su pecho y
me cubrió con sus brazos para darme calor, estaba a punto de desmayarme,
estaba congelada.

—Será gallego pero no es ningún boludo, ¿eh? Mirá cómo se avivó para
abrazar y toquetear a mi amiga —bromeó Amanda.

—Pará, Amandita. No todo pasa por ahí —acotó Pato.
—De verdad, chicas. No se dan idea del frío que sentimos. Me temblaba el

mentón, no podía contener el castañeteo de los dientes. Paulo me tomó y me
dijo que era necesario darnos calor. Me sentí de pronto tan segura… A medida
que me subía la temperatura, que me cubría completamente, me empecé a
sentir tan a gusto, tan bien. No me importó que fuera un desconocido.
Hablamos mucho hasta que bajó el agua. Me sentí muy cómoda y cercana a
pesar de que era la primera vez que lo veía en mi vida. Y ustedes saben cómo
es mi relación con los hombres últimamente —dijo Alma, y ambas acordaron
con una sonrisa—. Cuando bajó el nivel, Mauro, el que lo había ayudado a él
primero y a los dos después, nos dio una mano más. Nos bañamos en el
departamento de Mauro, la madre nos preparó algo para desayunar y fuimos a
casa. —Las dos amigas miraban a Alma casi sin pestañar, ninguna hablaba,
estaban absortas en el relato—. Chicas…, no se dan una idea de cómo había
quedado mi casa. —Alma comenzó un detallado resumen de cómo la encontró
y de qué modo eficiente aquellos tres hombres la ayudaron a limpiar y
desinfectar su hogar—. Luego nos fuimos a la de su familia. Con mi viejo y
Karen, los ayudamos nosotros a ellos. Cuando terminamos, nos vinimos para



acá a preparar todo. Llegaron, cenamos y… bueno.
—Ah, no, Almi, quiero detalles. Todo lo que nos contaste está bien, pero en

alguna parte está lo jugoso, decinos, porfis —intervino Amanda casi
suplicante.

—No me quitó el ojo durante toda la cena y yo lo observé mucho también
—confesó Alma de manera precavida.

—Alma, ¿viste cómo lo hace?, se nota que Paulo te mira de un modo muy
intenso, es algo que se palpa —analizó Patricia mientras hacía gestos con sus
manos como mostrando una textura, rozándose la yema de los dedos.

—Paren, paren, chicas, no me digan esas cosas. Me hacen tener esperanzas
y no sé si quiero —las frenó Alma con una mirada atormentada.

—Almita —continuó Patricia con su tono calmo acostumbrado—, lo que
tenga que pasar va a pasar. No te pongas a armar historias antes de tiempo, eso
ya lo hablamos. Vos te adelantás y ya ves que él te va lastimar o a mentir. Pará.
Primero permitite vivir la parte linda, quién te dice si él no es como los otros
que conociste hasta ahora. Además, todavía no hizo ningún movimiento, ¿no?

Alma mostró una leve sonrisa.
—¡Vamos todavía con el gallego! —gritó Amanda y sobresaltó a Alma y a

Pato.
—Si serás bruta, Amanda —dijo Pato dándole un pequeño golpe en el brazo

a su amiga—. Me hiciste pegar un julepe bárbaro, nena —la regañó con el
ceño fruncido—. Dale, Almita, no nos tengas en ascuas, contá.

—Cuando fuimos a lavar los platos, yo tuve un escalofrío y él, sin decir
nada ni avisar, me abrazó. Me quedé helada. Temblaba. Él se dio cuenta y
después de eso… me besó.

—¡Lo sabía, lo sabía!, sabía que había algo más. Decinos, Almi, ¿besa
lindo? Ayyyy, nena, es un machote, hermoso, valiente, decime que besa como
los dioses —pidió Amanda con mirada insistente.

—Ay, chicas, me mató. Besa tan bien… Primero fue muy suave, como
dándome tiempo para que me negara, muy suavecito, pero insistente. Después



lentamente entró en mi boca y, no sé, nunca nadie antes me había besado de esa
manera. Fue como si quisiera comerme, devorarme, no dejó espacio de mi
boca sin recorrer, y sus brazos fuertes me apretaban contra él. Por Dios,
chicas, si hasta me hizo mojar toda —confesó Alma, poniéndose toda
colorada, y, al terminar la frase, se tapó la boca, como dándose cuenta de que
lo había dicho. Evitó darles el detalle que en el abrazo intenso había podido
sentir la erección de Paulo a la altura de su abdomen y que había quedado
impresionada por lo grande que parecía. Si les hubiese contado eso, Amanda
no hubiese parado en insistirle con que debería haberle hecho el amor ahí
mismo, a metros de su familia. La conocía, la adoraba, pero tenía salidas que
la dejaban sorprendida.

—¡Ay, amiga!, qué alegría, qué bueno que te esté pasando esto —dijo
Patricia con alivio, luego miró a Amanda—. Te dije que debía esperar, que ya
llegaría. Volvió a vivir. —Las dos se abalanzaron y abrazaron a Alma, que las
recibió algo sorprendida.

—¿Qué? No entiendo —alcanzó a balbucear Alma.
—Es que, Almi, nosotras estábamos muy preocupadas. Desde lo del Bicho

—Amanda hizo gesto de asco. Cada vez que recordaba a Mariano no lo
llamaba por su nombre, sino que lo había bautizado el Bicho—, creímos que
nunca ibas a volver a sentirte viva, estabas como muerta en vida. Nos contaste
miles de historias de Lucas, pero nunca te sentiste así con él. Siempre nos
decís de la ternura que te genera, de la confianza, de aquí de allá, pero nunca
dijiste que te haya calentado. Paulo te hizo sentir nuevamente. Ese gallego es
un genio, ya siento que lo quiero.

—Uy, Amanda, pará, nena, es demasiada información para ella —habló
Patricia con más prudencia—. Almita, es que realmente no te veíamos bien,
sabíamos que habías cicatrizado las heridas físicas, pero temíamos que no
pudieras volver a sentir o a confiar en otro hombre. Y en menos de un día
Paulo logró hacerte confiar en él y que volvieras a sentirte mujer. ¡Es genial!

—Ay, chicas, de verdad no me había dado cuenta de que había dejado mi



sexualidad dormida, me parecía normal no sentir nada de nada. Ahora que lo
pienso, la noche anterior a la tormenta tuve un sueño rarísimo, y creo que… —
Alma se avergonzaba de decirles lo que iba a decir, pero sus amigas nunca
habían sido pacatas, y tenían confianza— la noche anterior a conocer a Paulo
tuve un sueño erótico, e incluso tuve un orgasmo intenso. Intenso de verdad,
hasta diría que nunca antes tuve uno así.

—Lógico —afirmó Amanda—, el Bicho era un inútil, podría haberla tenido
larga como mi brazo, pero no sabía usarla, un pelotudo entero. ¿Cómo fue ese
sueño? Contá.

—Amanda, Mariano no la tenía así, y en ese momento me alcanzaba con lo
que él me daba. Es un pelotudo, pero no precisamente por el tema sexual —
respondió Alma algo enojada con su amiga, ella ya no quería a Mariano, pero
no tenía que denigrar toda su relación. Lo había amado, así que no todo había
sido malo. Amanda ponía todo en la misma bolsa—. El sueño fue raro, yo
estaba en mi cama, en mi habitación, podía reconocer todo, estaba a oscuras,
atada a la cabecera de mi cama.

—Uyyyyyy, sado, me encanta, me re calienta eso del bondage. ¿Leyeron la
novela nueva? —interrumpió Amanda.

—Ay, Amanda, dejala terminar —pidió Patricia—, pará un poquito,
además, ¿de qué novela hablás?

—Cincuenta sombras de Grey, está buenísima. Mis compañeras de la
escuela me la pasaron. Dicen que es la nueva pornografía de las amas de casa.
Buenísima. El tipo podrido en guita es un amo, ella es virgen y una sumisa en
potencia. No te va a gustar, te aviso —aseguró mirando a Patricia—. Te vas a
quejar de la traducción y de lo repetitiva, pero la historia atrapa. La ata, usan
juguetes eróticos. La tengo en mi tablet en formato digital, se las paso si
quieren.

—No, gracias, paso —dijo Patricia, que no soportaba ver ni siquiera un
SMS con faltas de ortografía o sin signos de puntuación—. Dale, Almita,
seguí. Estabas atada a la cama.



—Yo la leí, Amanda —Alma hizo un impasse en su relato, adrede, no
quería contar tantos detalles, tomarse unos segundos para hablar del libro le
daba tiempo de pensar lo que iba a decir—, por lo del blog, ¿te acordás que te
di mi opinión hace más de un mes? Bueno, me pareció interesante la historia,
bien trabajada la trama erótica y romántica, y la policial. Bien trabajado el
perfil psicológico, pero todo se desluce por una traducción poco cuidada. Es
como un ejercicio de taller de escritura: errores de ortografía, de sintaxis,
demasiadas expresiones y estructuras repetidas, una traducción del inglés no
muy buena. No sé, me pareció una buena historia, de hecho, está vendiendo
muchísimos libros. A mí no me gustó mucho, aunque debo reconocer que es
novedosa —continuó Alma, y se giró a Patricia—. Bueno, mmm, ¿dónde me
había quedado? Ah, sí. —Alma pensaba cómo contar lo que se venía y que le
daba mucha vergüenza—. Estaba en que me encontraba atada a la cama. El
desconocido me seducía, me besaba, me tocaba, pero lo más importante fue
que me hacía sentir segura, deseada. Esa mirada, chicas, era tan intensa. Me
tenía como obnubilada, como el hechizo que genera una serpiente en su presa.
Sentí confianza plena. Me comenzó a besar todo el cuerpo, lentamente, muy
suave, me desnudó y me hizo sexo oral. ¡Dios!, si existiera ese hombre lo
buscaría corriendo, no se dan una idea de lo bien que lo hizo. Hasta llegué a
un orgasmo fuertísimo, en el sueño y en la realidad. Me desperté empapada…

—Quién te dice, amiga, y a lo mejor el gallego te hace mejor sexo oral que
tu amante nocturno —observó Amanda guiñando un ojo.

Las tres se rieron con ganas. Alma, un poco avergonzada, pero divertida a
la vez. Siguieron charlando de manera desordenada de temas sexuales
mientras Amanda aún comparaba la situación con la de los personajes de la
novela.

—Entonces, Alma, Paulo, ¿qué más pasó? —Volvió al tema Patricia.
—Nada, fue ese beso y me dijo que algo le estaba pasando, algo raro,

conmigo. Que no se podía contener.
—Ay, qué romántico —expresó Patricia.



—Ese gallego lindo es un romántico, cada vez me gusta más. Aunque el
primito no está nada mal —señaló Amanda.

—Nena, pará un poquito, che. No dejás títere con cabeza vos —la amonestó
Patricia.

—Ya voy a tener tiempo de descansar cuando esté muerta, nena, ahora
dejame disfrutar. Vos sos la que se quiere casar y dormir por el resto de tu
vida con el mismo hombre. A mí dejame ser, yo quiero degustar la vida, menos
mujeres, voy a probar todo lo que pueda —Amanda hablaba y hacía gestos con
las manos. Las tres se rieron.

—Y bueno, luego me dijo que quería invitarme a cenar, que quería pasar
tiempo a solas conmigo.

—Le dijiste que sí, obvio, ¿no? —dijo Amanda.
—Sí, pero no sé, chicas, no sé si estoy preparada. Le dije que necesito ir

despacio, que esto me asusta. Además, no tengo ropa para ir a un restaurant, no
tengo nada para salir. —Se quedó pensativa—. En realidad, no tengo nada de
nada.

—Almita, no seas tonta —intervino Patricia mientras le tocaba el brazo a
Amanda e intentaba calmar a la fiera, que parecía que iba a saltarle a la
yugular a Alma—. Ropa te damos nosotras, te venís a almorzar, vengan a casa
y las dos te probamos ropa. —Amanda movía la cabeza de modo afirmativo y
agradecía que Patricia fuera tan tranquila para resolver—. Eso está resuelto.
Lo otro es más importante. No te pongas palos en la rueda, no te
autoboicotees. Mariano se llevó tu confianza, tus ganas de vivir. Ahora Paulo
puede ser una buena oportunidad. Date esa oportunidad, dale a él esa
oportunidad.

—¿No me estaré equivocando, chicas? Y si… ¿y si me vuelven a lastimar?
—preguntó Alma con tristeza, casi con el gesto de una niña—. No podría
soportar otro dolor tan grande.

—Mirá, Almita —continuó Patricia—, cuando Mariano se fue, no te dolió
tanto el abandono por vos, creo que te dolió que no aceptara a tu hijo, que le



diera lo mismo que estuvieras o no con él para darle un hijo, el dolor venía
por ahí, creo yo. Hacía rato que los veíamos como alejados, como distantes,
parecían amigos más que una pareja. El final estaba cerca, creo; el embarazo
simplemente lo adelantó. La muerte del bebé es otra cosa, eso sí te mató en
vida. Nunca vas a experimentar un dolor tan grande, amiga. De eso estoy
segura. Espero que nunca pases por esa situación otra vez. Pero Paulo es
alguien nuevo en tu vida, debés darle una oportunidad.

Las palabras de Patricia se iban abriendo camino lentamente en la cabeza
de Alma, de a poco iba siguiendo la lógica de lo que le decía. Sí, debía darse
una oportunidad con Paulo, debía dársela a él, la había salvado de la muerte;
tal vez fuese una señal de que podría salvarla en otros sentidos.

—Tienen razón, chicas, lo voy a hacer. Mañana voy a ir a cenar con él y ver
qué pasa —resolvió más animada.

—¿Vos cómo te sentís? —preguntó Patricia—. Digo, más allá de la
excitación natural.

—La verdad… —Alma se quedó meditando, como eligiendo qué
pensamientos develar—. Es que me gusta mucho, me siento segura con él,
siento que podría ser algo importante. Si me pongo a analizar, vive en Madrid,
eso nos juega en contra. Es demasiada distancia. Lo que siento, para ser
honesta, es que me gusta muchísimo, que me genera sensaciones que no sentí
nunca. Tengo ganas, pero a la vez miedo.

—Almi, es normal que tengas miedo, todo esto es muy desconocido para
vos, ¿qué digo «para vos»?, para mí también lo es, jamás un tipo me hizo
sentir eso, me calientan, me gustan, pero nada más. Todos se me aparecen
como con un cartelito en la frente, algunos dicen «trucho, te va a cagar», y los
cago yo primero; otros dicen «alejate, te va a quitar libertad» y paso la noche
con ellos, me saco las ganas, pero no vuelvo a verlos. Son pocos a los que les
permito volver a verme —comentó Amanda.

—Tu historia es distinta, amiga. Vos tuviste una historia pesada y dolorosa
en el secundario, y eso te marcó. Una mierda de tipo, pero no todos son así, te



lo dije ya un millón de veces. Vos te cerraste para poder resistir —siguió
Patricia—, ya sobreviviste, ahora deberías buscar alguno de los buenos,
porque los hay.

—Sí, amiga. Pato tiene razón. Sufriste demasiado, y eso te hace ahora estar
siempre a la defensiva —acotó Alma.

—Puede ser, chicas. Pero realmente no encuentro un flaco que me llame la
atención.

—Lógico, no les das tiempo a ninguno para que te gusten de esa manera —
analizó Patricia.

—Puede ser… —Amanda se quedó pensativa y de pronto pareció
cruzársele una idea—. Te propongo algo, Almi.

—¿Qué? A ver, decime —dijo Alma algo intrigada.
—Vos le das una oportunidad completa a Paulito y yo hago lo mismo con el

primero que me cruce. Le doy una semana para que me enamore, ¿dale?
Las tres se rieron con ganas, pero a todas les parecía un buen arreglo,

Patricia hacía rato que se sentía preocupada por Amanda y su vida sin
compromisos. Además, salía con cuanto hombre se le cruzaba y lo llevaba a su
departamento. Todo el tiempo le decían, con Alma, que tuviera cuidado, que
no sabía nada de ellos, «¿y si fueran asesinos seriales o violadores?». Amanda
descartaba sus argumentos con frases hechas y bromas.

—Dale. Hagamos el trato —propuso Alma—, mañana a la mañana veo a
Paulo, vamos por los celulares y a lo de Mauro. Le confirmo que quiero cenar
con él. Vos, Amanda, deberías aceptar salir con el primero que te lo ofrezca y
darle una semana completa de salidas.

—Hecho. Prometo hacerlo —contestó Amanda, absolutamente convencida.
—Amigas, me están haciendo muy feliz esta noche, las dos parecen

quitarme un peso de encima —manifestó Patricia con alivio—. La verdad es
que me tenían preocupada.

—Ay, Patito, lo que pasa es que vos sos una madre en potencia y no podés
dejar de preocuparte por nosotras, que seríamos como tus hijitas —dijo



Amanda mientras las tres largaban la carcajada—. Por eso estás a punto de
casarte, estás más que lista para asumir esas responsabilidades. Pobrecito
Martín, lo vas a ahogar con tanto cuidado y psicología.

—Amandita, no me pongas de mal humor —respondió Patricia cambiando
su gesto—.Te quiero mucho, pero no me gusta que me tomes para el churrete.

—Ay, Patito, ¡cómo te quiero!, si hasta hablás como mi abuela —agregó
Amanda antes de ponerse a reír con ganas.

Alma miró a sus amigas y en silencio agradeció tenerlas en su vida. Eran
sus ángeles de la guarda. Luego de charlar durante más de dos horas y hacer
bromas, se despidió de ambas. Amanda se fue dándole su abrazo
característico y su frase de despedida infaltable:

—Chau, amiga, hasta mañana al mediodía. ¡Ah!, no te olvides de vivir.



Capítulo 8

En el automóvil de Germán, la familia de Paulo viajaba en silencio. Marcela
estaba sentada en el asiento de atrás, en el medio. Su madre, a la derecha y
Paulo, a la izquierda. Sacó su celular y escribió un mensaje, que no pensaba
enviar, a Paulo, y luego se lo hizo leer. No quería hablar delante de su familia,
pero necesitaba decirle lo que pensaba.

Paulito…, ¿te volviste loquito, primo? Cuando entré a la cocina y
los vi besándose, no lo podía creer. ¿Qué pasó con María y tu
discurso de fidelidad y que te pensabas mudar con ella? ¿Alma sabe
de María?

Paulo tomó el celular de manos de Marcela y leyó en silencio. Matilde
observó el movimiento de ambos y la hija respondió a la pregunta tácita de la
mirada de la madre.

—María me mandó un SMS hace rato, no escuché la llegada. Se lo doy para
que lea y le responda, nada más.

—Ah —respondió Matilde, a quien el cansancio parecía estar venciéndola.
Paulo borró el mensaje escrito por Marcela y escribió de manera muy

rápida.

Marce, no sé qué me sucede con Alma. Hay algo instintivo, diría
casi salvaje, que no me permite alejarme. Fuerte, muy fuerte,
intenso. Te pido unos días de silencio. Voy a decirle a Alma de



María, pero quiero entender lo que me sucede primero. Sé que si le
dijera de la existencia de María, ella se alejaría rápidamente.
Necesito estar con ella y ver qué me sucede antes.

Marcela leyó, levantó la mirada, muy seria. Observó a Matilde, que ya se
había dormido. Respondió.

Oki. Te doy unos días. Pero, por favor, no la lastimes, Alma se ve
que es buena persona y no merece sufrir. María tampoco. Vos vas a
tener que definir rápidamente. ¿Será una calentura? A lo mejor solo
te querés encamar y nada más.

Paulo leyó, hizo gesto negativo con la cabeza, la miró de frente, levantó una
mano para hacerle una seña y llamar su atención. Se acercó la mano al
corazón. Luego escribió.

Esto es demasiado intenso. Lo siento aquí, en mi corazón. Siento
una necesidad increíble de protegerla, de cuidarla y de no
compartirla con nadie. Nunca, ni con María ni con ninguna otra,
tuve estas sensaciones, lo juro.

Marcela leyó, pero cuando pensaba responder, Germán, que iba
conduciendo y observando la alternación del celular por el retrovisor, habló y
los sacó de su comunicación secreta.

—¿Se durmieron? Están muy silenciosos ahí atrás —dijo, como marcando
que lo estaban dejando fuera de la charla y que se había dado cuenta.

—Estamos despiertos Pauli y yo, mami se durmió. El silencio debe de ser
por el cansancio —alegó, con una sonrisa, Marcela, que ya conocía a su
hermano y sus celos.

—Mami estaba muy cansada —acotó Adrián.
—Sí, ahora va a descansar cuando lleguemos —siguió Germán mientras

miraba por el retrovisor.



—Déjame en el hotel, Germán. Estoy exhausto —pidió Paulo mirando por
la ventanilla. La ciudad había cambiado su cara: silencio, tristeza, ausencia,
paredes sucias, árboles caídos, aún quedaba basura para levantar.

Al llegar a la puerta del hotel, Paulo se preparó para bajar. Miró a Marcela
con una súplica en los ojos y ella le respondió con un gesto afirmativo. Saludó
a Germán y a su tío. Le dio un beso sonoro a Marcela y le susurró:

—Te quiero, primita. Gracias.
Entró en el hall del hotel, pidió su llave y fue directamente a su habitación.

El agua caliente de la ducha fue aflojando todos los músculos. Alma estaba
presente en todas las cadenas de asociaciones que hacía. «¿Qué es lo que me
atrae tanto de ella? Es una preciosura. Ese rostro angelical, la mirada profunda
y hasta diría atormentada. Su boca… uyyyy, esa boca me tiene prisionero. Su
cuerpazo. Eso definitivamente me atrae, pero muchas mujeres comparten esas
características», pensaba Paulo mientras tomaba un poco de champú y lo
pasaba por su cabello. «Su dulzura, definitivamente, me atrae mucho, su
inteligencia para responder, su independencia, pero que me genera una
necesidad extrema de protegerla. Necesito asegurarme de que está bien. Sé
que me estoy comportando como un energúmeno. Pero no puedo detener esto
que siento». Terminó de ducharse, comenzó a secarse y siguió con sus
reflexiones. «María… ¿qué voy a hacer con ella? ¿Realmente la amo? De
verdad que la quiero mucho, es buena gente, pero no me inspira estos
sentimientos tan salvajes. La cama era normal, quiero decir, vamos, que la he
pasado de maravillas con María, nos conocemos mucho, hace tiempo que
hemos pasado algunas barreras. Me gusta que se anime a experimentar. Lo
hemos hecho ya, bastante. Pero cuando pienso en lo que me hace sentir aquí en
el pecho, no lo sé. No estoy seguro…».Terminó de secarse y, desnudo, se
dirigió a la cama. Abrió las sábanas y se metió en ellas. El cuerpo necesitaba
el calor de la ducha y la sensación confortable de la cama mullida. El sueño lo
raptó casi de manera inmediata.

La tenía atada a la cama con un dispositivo que había puesto él mismo. Las



muñecas sujetas a unas esposas de cuero, con cuerdas, fijas a las esquinas de
la cabecera del lecho; las piernas, inmovilizadas del mismo modo. Ella estaba
en su poder. La penumbra no le permitía identificarla con claridad. Sintió la
erección que apretaba la bragueta del pantalón. Era doloroso. La vio mojarse
los labios con la punta de la lengua. Ese movimiento, casi involuntario, lo
había excitado a más no poder. Ella tenía los ojos vendados y no sabía dónde
se encontraba él. Acercó a su pierna una pluma y comenzó a recorrerla
haciendo círculos con la punta. La piel de ella se erizó. De sus labios escapó
un susurro. Estaba a punto de explotar. Pero quería enloquecerla, llevarla al
límite. Siguió su camino, subiendo, trepando el cuerpo femenino: la
pantorrilla, el muslo, la cadera, la cintura, el abdomen, los pechos, el cuello.
Y luego volvía a empezar. Ella comenzó a gemir ante cada roce etéreo del
arma de tortura, Paulo supo que estaba preparada. Comenzó a sacarse el
pantalón y se dirigió hacia la cama. Nunca había tenido relaciones con otras
mujeres sin usar protección, siempre había usado condones, con todas. Eso lo
sabía en su mente, lo recordaba, pero extrañamente, cuando se acercó a la
mujer, desechó el preservativo. Se acercó a su oído y le dijo casi en un
susurro:

—Estoy sano y sé que tú también lo estás. Quiero sentirte como no he
sentido a ninguna, no quiero barreras entre nosotros. ¿Confías en mí?

Ella no logró articular palabra, estaba demasiado excitada. Mientras él le
hablaba, había estado besando todo su rostro y en ese momento besaba las
comisuras de sus labios. Pasaba con suavidad la lengua por el labio inferior
de la mujer, esperando una respuesta. Ella apenas movió su cabeza en señal
afirmativa. Lo quería adentro del mismo modo que él le proponía.
Contrariamente a lo esperado, él se levantó y tomó un pequeño frasco de la
mesa de noche, untó sus dedos con un contenido espeso, volvió a su oído y
susurró:

—Voy a untarte con un gel que hará que todo sea mucho más intenso,
hermosa. —Y, acto seguido, acercó los dedos a la vagina. Con mucha



delicadeza comenzó a friccionarle el producto.
Ella emitía gemidos, se notaba que la excitación la estaba volviendo loca.

Luego él se puso de rodillas y, sin avisarle, se posicionó muy cerca de la
vagina expuesta. La miró casi con devoción. «Qué hermosa es, por
Dios…».Sin decir una palabra, exhaló una bocanada de aire sobre ese
espacio. El soplido de Paulo sobre la vagina despertó una de las funciones de
ese gel; de manera automática, ella comenzó a sentir un calor indescriptible en
toda la zona. Paulo esperó unos segundos y volvió a soplar con lentitud,
incitándola. Un gemido fuerte le indicó a él que estaba a punto de llegar al
clímax. No aguantaría demasiado tiempo más. Sin perder un segundo, Paulo se
acomodó entre sus piernas, enfocó su erección hacia la entrada húmeda y pasó
su glande por los labios vaginales una y otra vez. La sensación era distinta,
exquisita. Cerró los ojos para disfrutarla. Se acercó a su oído y le advirtió:

—Eres tan hermosa, pequeña, tanto me excitas que no sé si voy a poder
aguantar. Voy a entrar lentamente para no lastimarte y para que disfrutes cada
centímetro.

Y comenzó a ingresar en ella. Los gemidos de la mujer eran cada vez más
fuertes. No podía creer las sensaciones que le estaba generando. Nunca había
sido así para él. La sentía muy estrecha, eso incluso lo enloquecía más. Aún no
había entrado por completo y sabía, a ciencia cierta, que no le quedaba mucho
tiempo. Apuró la penetración en los últimos centímetros y ella gritó.

—¿Te he lastimado, pequeña? ¿Quieres que me detenga?
—Nooooooooooo, mássssssss, quiero másssssssss —escuchó por primera

vez su voz. Era una voz transformada por completo por la excitación—, dame
todo, Paulo, por favor, no pares.

Esas palabras lo foguearon aún más, comenzó a moverse dentro de ella,
primero lenta y luego con más rapidez. Los movimientos de su pelvis hacían
que ambos rebotaran. Ella estaba fija por las ligaduras, aun así, él lograba
moverla. Comenzó a sentir el cosquilleo característico de cuando se avecina
el orgasmo, tuvo que controlarse, no debía dejarla sin saciar.



—Alma, no puedo más, me corro, necesito que te corras conmigo. —Era la
primera vez en el sueño que tenía la seguridad de que se trataba de Alma. Era
ella, estaba seguro. La voz de respuesta salió casi en un grito:

—Ya, yaaaaaaaaa, Paulo, más rápido, ¡no pares!
Alma alcanzó un orgasmo increíble y lo gritó como nunca. Él se sintió

satisfecho cuando la escuchó disfrutar del placer que le había dado. Sintió
subir por la columna vertebral su propio orgasmo, las extremidades
comenzaron a ponerse rígidas, arqueó la espalda y…

Se despertó cerca de las 8:30. Un sonido insistente lo secuestró del sueño.
Era el teléfono de la habitación. Levantó el tubo aún adormilado e incluso
enojado por haber perdido el hilo de su sueño. La voz del conserje le dijo que
le pasaría una llamada. No podía creerlo, había estado a punto de tener un
orgasmo y lo habían despertado. Se miró por debajo de la sábana. Tenía una
erección matutina que demostraba, a las claras, que el sueño había tenido una
parte real. Estaba demasiado excitado, de su glande salían algunas gotas.
Alma… Se escuchó el sonido seco de la entrada de la llamada en la línea,
supo que era María de los Ángeles. Su erección bajó casi de inmediato, como
si le hubieran tirado un balde de agua fría.

—¿Pauli? ¿Estás ahí? —Oyó la voz casi histérica de María de los
Ángeles.

—Buenos días para ti también, Mari —contestó Paulo aún somnoliento.
—Ay, por todos los santos, Pauli. Que me has hecho pasar dos noches de

mierda, que no he podido pegar un ojo, y tú allí durmiendo a pata tendida.
¿Qué ha pasado contigo? —empezó María de los Ángeles.

—Nada grave, Mari —dijo con tono irónico—. Una inundación que casi me
mata primero y, ayer, pues, estuvimos todo el bendito día limpiando lo que el
agua dejó: barro, restos de mugre, hojas, ramas, basura. Mis tíos tuvieron su
casa casi doce horas invadida por todo lo que acabo de mencionar, así que te
imaginarás. Terminamos de limpiar y estaba exhausto, me vine directo para
aquí.



—Por Dios, Pauli, pero mira que has pasado peligros en los confines más
inhóspitos del planeta, e ir casi a matarte en ese país de mierda, en una
inundación. Me has dado un susto de mil demonios —siguió María.

—Pues quédate tranquila, chula, que el susto lo he tenido yo más que tú.
¿Puedes bajar la intensidad de tu voz? Recién abro los ojos y no me es grato
escucharte a los gritos, más cuando aún no he hecho nada para enojarte. —Por
dentro pensó que ese «aún» no era rigurosamente exacto y sintió
remordimientos.

—Paulito, perdona, cariño. Es que no pude pegar un ojo. La simpática de
tu prima me pidió que no te llamara anoche, puesto que debías estar
durmiendo. Si hubiéramos hablado ayer, no estaría tan nerviosa —explicó
María con un tono acusador.

—Pues será que debes aprender a tener paciencia, Mari, nada más —dijo
Paulo, razonando que María de los Ángeles volvía a comportarse como
siempre, nunca se hacía cargo de sus responsabilidades ante situaciones
difíciles, la culpa siempre era de los demás.

—Ay, pero mira que eres malo tú, después de todo lo que me he
preocupado, que no me llamas, que no sé nada de ti, y me quieres hacer
creer que soy impaciente. Pues serás gilipollas, bastante paciencia te he
tenido hasta ahora —soltó María de los Ángeles irritada.

—Primero, te recuerdo que no tengo móvil. Debo comprar uno nuevo.
Segundo, no eres una mujer que se caracterice por la paciencia, creo que ese
soy yo. Tercero, Mari, me perdonas, pero si tu llamada es solo para tratarme
de este modo, preferiría hablar contigo más tarde, después de un sustancioso
desayuno que me dé fuerzas para escuchar tus acusaciones sin sentido —
respondió Paulo con una voz que indicaba que estaba enojándose.

—Muy bien, Paulo, mejor hablamos entonces cuando tengas ganas de
hacerlo, veo que no tienes un buen amanecer hoy y me estoy soportando tu
mal humor. Ea, bonito, llámame cuando tengas nuevo móvil y ganas. Al
menos sé que sigues vivo —indicó María con tono de pelea, pero no esperó



respuesta, simplemente cortó.
Paulo se quedó mirando el tubo telefónico, no podía creer la actitud poco

empática de María de los Ángeles. ¿Dónde se había criado esa mujer que en
lugar de preguntarle si necesitaba algo, si quería ayuda o dinero, le echaba en
cara que no la había llamado para que ella se quedara tranquila? Colgó de un
golpe el teléfono. Se quedó recostado, rumiando su irritación. Lentamente fue
pasando del enojo a la sorpresa. Empezó a recordar el sueño interrumpido.
Hacía años que su mente no creaba fantasías húmedas, casi desde que era
adolescente. Ninguna mujer lo había excitado de esa manera, para que durante
la noche necesitara someterla en sus pensamientos. Desde que su vida sexual
había comenzado, cada vez que sentía ganas solo tenía que hacer una de dos
cosas, dependiendo de si estaba en pareja o no: llamar a alguna amiga (de esas
que lo dejaban hacerles de todo y no exigían nada a cambio) si estaba sin
compromisos, o a la noviecita de turno, si la había. Nunca se había quedado
con las ganas de nada. Era un hombre atractivo y eso le facilitó siempre esas
situaciones. Estaba bien dotado, y esa fama le abría caminos entre sus amigas
especiales.

Alma estaba llevándolo a lugares desconocidos de su interior. «Alma,
Alma, pequeña… Me has hecho sentir un hombre protector, un obsesivo, un
energúmeno. La necesito con desesperación, necesito estar dentro de ella,
sentirla a pelo. Nunca, en toda mi vida, he tenido relaciones sexuales sin
protección. El abuelo y el tío fueron taxativos en ese tema: “Nunca sin
protección”. No solo por los embarazos no deseados, sino además por esa
lista interminable de enfermedades que podría haber contraído si no me
cuidaba. He salido y me he acostado con cuanta mujer se me ha cruzado.
Siempre me cuidé. Pero con Alma… en el sueño lo dije abiertamente.
Necesito sentirla, sentir su interior sin barreras. Esta mujer está trastocando
todo. ¿Y si la dejo embarazada? No. Debo asegurarme de que ella tome
precauciones, y si no, deberé ir en contra de lo que necesito y cuidarme yo. Un
momento… ¿Estoy pensando realmente en follar con Alma? ¿Y María, qué



papel juega en todo esto? ¿Quiero follar con Alma y luego perderme? No. Eso
es seguro. No podré irme, lo sé, necesitaré más. Tengo esta extraña sensación
en mi pecho. Quiero verla todo el tiempo, tocarla, aunque sea con una excusa
tonta, rozar su mano, algo. Escuchar su voz, conversar con ella, saber de su
vida. Verla, acariciarla con la vista. Decididamente estoy hecho un puñetero
adolescente. Necesito hablar con alguien. ¿Mamá? No. Ella me amonestará
por no ser fiel a María, aunque estaría contenta de que otra mujer despierte
todo esto en mí, con seguridad su consejo sería que no haga nada hasta tanto no
hable claramente con María y decida mi situación. El tío José, el tío Adrián,
Germán… Germán sí. Tenemos casi la misma edad, él entenderá».

Levantó el tubo y pidió línea para llamar, le dio el número de la casa de su
primo. Atendió Marcela.

—¿Hola?
—Marce, soy yo, Paulo. Buenos días, prima.
—Hola, Pauli, ¿cómo pasaste la noche? ¿Bien?
—Sí, dormí bastante bien. Pero me desperté de un sueño maravilloso con la

voz de María de los Ángeles, ya me ha llamado. Dios, no puede con su genio.
No pudo esperar a que yo la llamara.

—Y sí, Pauli. Ya sabemos que es muy impaciente. No sé cómo esperó
desde anoche.

—Sí, así es ella. Oye, ¿se ha levantado ya Germancito?
—No, ese duerme a pata tendida todavía, es una foca, ¡deberías venir a

escuchar los ronquidos! —bromeó Marcela, pero al instante notó que su
primo no reía, que algo lo preocupaba—. ¿Qué pasa, Pauli?, ¿te puedo
ayudar en algo?

—No, gracias, prima, es que es un tema de hombres. Quería charlar con él
—respondió Paulo algo distraído.

—Si se trata de polleras, yo tengo unas cuantas, así que podría darte mi
opinión como mujer, no sé si te animás —dijo Marcela, como picándolo.

—Ya, no te preocupes. No es nada de eso. Deja que luego lo hablo con él.



No es ese el tema, prima. No te preocupes. En un rato estoy por allá.
Desayuno, me ducho y luego voy.

—Listo, quedamos así. ¡Ah!, esperá, Pauli. Me dice mi viejo que te diga
que la hoja que le dejaste ayer ya está casi seca, pero que si no la ponés
rápido en algún marco, se va a arquear mucho —indicó Marcela
comunicando el mensaje, aunque quedaba claro que no sabía de qué estaba
hablando.

—Perfecto, Marce. Gracias. Os busco y vamos al centro. Compro un marco.
Te envío un beso, belleza —dijo Paulo y cortó.

Miró su reloj, calculó la diferencia horaria y decidió que debía llamar a
Borja, su amigo de la escuela secundaria. Habían hecho amistad desde el
primer día de clases y aún la seguían teniendo a pesar de que habían estudiado
en universidades distintas y carreras diferentes. Seguían saliendo cada tanto
con varios amigos a tomar unas cervezas y de tapas. A veces se escapaba sin
decirle a María de los Ángeles y se iban a bailar. María lo detestaba, decía
que Borja lo llevaba por el mal camino. Para Paulo, era un tipo divertido que
sabía disfrutar la vida. Repitió las acciones y logró una llamada a Madrid. A
esa hora debería de estar en mitad del día laboral, lo llamaría al móvil. Le
costaría un dineral, pero necesitaba hablarlo con otro hombre, uno que
realmente lo entendiera. A la quinta vez que escuchó el tono, Borja atendió con
voz algo sorprendida. Había visto el número con seguridad y no lo reconocía.

—¿Aló? ¿Quién es?
—Borja, amigo, soy Paulo. Te estoy llamando desde Argentina. ¿Tienes un

minuto?
—Ea, cabrón, qué bueno oír tu voz. Ayer hablé con tu madre para ver si

sabía algo de ti y me ha contado lo sucedido. Qué puñetera suerte la tuya.
Anda, habla, que tengo un momento.

—¿Te ha contado? Pues ya sabes entonces, chaval, que casi me mato en este
país. Oye, ¿estás en tu oficina? Porque si estás allí sería buena idea usar el
Skype, así no gasto todos los euros en esta llamada, colega.



—Perfecto, estoy encendiendo el ordenador. Mientras, dime, ¿cómo
estás? ¿Tu familia está bien? —Se escuchaban los movimientos de Borja que
encendía su portátil. Paulo hizo lo propio.

—Todos bien, a Dios gracias. Nadie lastimado, un poco asustados, esto que
sucedió hace dos noches nunca había ocurrido. Tiene magnitudes increíbles.
Aún no he podido averiguar mucho, pero creo que tengo tela para armar un
buen reportaje. Hubo muchos elementos que se juntaron para dar lugar a esta
catástrofe. No sé si me entiendes bien, quiero decir que hay mano del hombre
que ha ayudado a la naturaleza —habló en tono enigmático, no le gustaba
hablar abiertamente de sus investigaciones por vías telefónicas que no tuvieran
contramedidas de seguridad.

—Sí, lo imagino. Bueno, tío, ya tengo el Skype encendido. ¿Cortamos?
—Vale, al mío le faltan unos segundos, hagámoslo y seguimos por allí. —

Ambos lo hicieron.
El programa terminó de abrirse y Paulo buscó a Borja. Allí apareció la

imagen de su amigo, con la oficina de fondo y su traje impoluto. Borja era un
ejecutivo de una empresa de marketing y tenía una oficina espaciosa, lujosa.
Trabajar en ese cargo y en esa empresa implicaba un nivel de vida, y su amigo
estaba a la altura: trajes de marca, zapatos italianos, automóviles de última
generación. Paulo no lo envidiaba, esa vida era de Borja, no suya, y nunca
hubiera sido feliz en ese mundo. Su amigo había querido contratarlo como
creativo y Paulo había dicho que no cada una de las veces.

—Hola, amigo, dime, ¿qué sucede en aquel confín del mundo? Te veo cara
de preocupación, ¿es que te ha pasado algo que no te has atrevido a
chivatearle a tu madre? Anda, cuéntale a tu amigo de andadas lo que te tiene
intranquilo. —Borja conocía mucho a su amigo, como nadie, y veía el rostro
de Paulo surcado por una sombra, algo lo tenía mal y su amigo lo sabía.

Paulo sonrió ante la cámara.
—Vale, es que me conoces como a tu propia mano, y me refiero a la que

usas siempre pa’ picarte la polla, ¿eh? Esa que debe de tener pelos ya —dijo



Paulo, volviendo a las bromas de cuando eran adolescentes, para distender el
clima.

—Pues mira, colega, que ya no me la pico tan seguido, ahora tengo quien lo
haga por mí, así que la mano ha perdido sus pelos. —Ambos sonrieron—.
Pero, vamos, debe de ser algo muy importante para que des tantos rodeos —
acotó Borja con cara divertida, pero intrigado.

—Pues verás, es que he conocido a alguien… que me trae loco y estoy
pensando seriamente en serle infiel a María, pero no sé si con eso me alcance
—soltó Paulo como largando un peso. El rostro de Borja cambió, de divertido
pasó a sorprendido en un segundo.

—¿Estás de coña, tío? ¿O es que te has levantado con ganas de jugarme
bromitas?

—Es cierto, amigo, te digo la verdad. —Su gesto no dejaba lugar a dudas,
se notaba el remordimiento.

—Eres un diablillo, chaval, que nunca me hubiera esperado esto de ti.
Siempre me has dado los sermones acerca de la fidelidad, de esto y aquello,
que el respeto, que la seguridad. Pues, venga, lárgame toda la historia, que
muero por saber.

Paulo contó con lujo de detalles todo lo que había sucedido desde que
conoció a Alma, hasta incluyó el sueño que había tenido un rato antes. Borja
escuchaba en silencio, casi no preguntó nada. No podía creer que veía así a su
amigo de toda la vida, un tipo que siempre se había caracterizado por ser frío,
que razonaba cada movimiento, que no hacía nada sin medir las
consecuencias; y en ese instante tenía delante de la pantalla a otro, uno que
besaba sin pensar, que decía sentir cosas que no podía explicar, que tenía que
decidir en una encrucijada y que le pedía a él su ayuda. Justo a él, que nunca
se había enamorado, que no había tenido más que novias de ratos, que nunca
se había comprometido.

—Veamos, colega, me estás diciendo que no sabes lo que te sucede con
exactitud con ella, que es algo que nunca sentiste, que despierta en ti



sensaciones nuevas. ¿Que te calienta la polla?, eso está fuera de discusión. El
tema aquí es que tienes una novia, casi esposa, esperándote en Madrid. Pues
bien, si lo que quieres es mi opinión sincera, amigo, debo serte franco. Tú
sabes que María no es una persona que me agrade particularmente, no me
parece simpática para nada, es una mujer que tiene un carácter horrible, que es
posesiva, celosa, insegura.

—Vale, vale, que no es necesario destrozar su imagen, amigo, tiene sus
puntos fuertes también. Es una buena mujer, atractiva e inteligente. No todo es
malo con ella. —Se vio impelido a cortar la descripción que hacía Borja.

—Sí, pero a veces no alcanza. A pesar de que te he escuchado quejarte de
ella en miles de ocasiones, nunca sentiste la necesidad de mirar a nadie más.
Aunque tampoco te escuché hablar de lo que sientes por ella como lo haces
por esta argentina. Jamás dijiste que ella te hiciera sentir de ese modo. La
cama ha sido buena, te conozco y sé que no seguirías con ella si no fuera así.
Te lo digo yo, que me he acostado con medio Madrid. De verdad se me hace
muy difícil encontrar un buen consejo para esta situación, no conozco a…
¿Alma es su nombre? —Paulo afirmó con un movimiento de cabeza—. No sé
cómo es la relación, solo te conozco con María, y ya sabes, ella no me gusta
mucho. Perdona mi franqueza, pero creo que no estás enamorado de María. —
Paulo hizo un gesto para interrumpir el monólogo de Borja y este le hizo una
señal con la mano para silenciarlo, lo dejaría intervenir al terminar la idea,
sabía cuál era su objeción al discursito que estaba dándole—. Y te lo digo sin
tener en el horizonte a esta chica. Me refiero a lo que te he dicho varias veces
cuando te quejas de María. Es claro que nunca escuchaste mis respuestas.
Siempre te he dicho que, si todo aquello te molestaba tanto, es que algo no
andaba bien. Te repito, nunca te vi hablar de ella con la vehemencia con que lo
haces de Alma. —Borja hizo silencio esperando que Paulo tomara la palabra,
pero el discurso estaba surtiendo efecto. Paulo se quedó mudo mirando hacia
la mesa sobre la que tenía apoyada su netbook. Borja continuó—: La madre
que me parió, te has ido al culo del mundo a buscarla, chaval. ¿Debería irme



yo para allá también? —dijo Borja para terminar su monólogo, esbozó una
sonrisa como tratando de suavizar con la última frase todo lo que le había
dicho. Paulo lo miraba en silencio.

—Lo sé. Sé que lo que siento nunca antes me había pasado. Por eso es que
estoy seguro de que debo seguir con esto para adelante. Pero Alma no sabe
nada de María, ¿y qué hago con ella? En este momento estoy muy cabreado
con ella, con su falta de tacto, con su puñetero carácter, no quiero tomar
decisiones estando enfadado. A pesar de todo eso, es una gran mujer —
respondió Paulo como un niño perdido.

—Paulo, amigo, María es pasado. Desde el momento en que esta chica
Alma entró en tu vida, desde el momento en que generó esos sentimientos, no
podrías volver con María. Ella nunca te los ha generado, nunca podrías vivir a
su lado después de haber experimentado todo eso con Alma. Antes de ella
nunca lo habías sentido, María era una posible vida tranquila; ahora que has
probado esos sentimientos, María no estará a la altura, necesitarás buscar a
otra que te genere lo mismo. Como dije, María es pasado. Debes animarte a
probar. ¿Cómo es en la cama? Supongo que si te hace sentir tantas cosas, será
que folla como los dioses.

—¿Puedes creer que aún no le he tocado ni un pelo? Solo nos hemos dado
el beso que te he contado con lujo de detalles. No te he ocultado nada, amigo
—dijo, con cara de avergonzado, Paulo.

—¿Me estás diciendo que aún no sabes cómo la mama, cómo es estar dentro
de ella, cómo es cuando se corre? ¿Nada de nada? —preguntó Borja
sorprendido—. Sé que no contaste nada de esos temas, pero creí que te
guardabas esos datos. Pues ahora te digo que no dejaría con tanta seguridad a
María, amigo. Sé que con ella te sientes bien en la cama, y si con Alma aún no
has probado nada, pues, ea, tómate un tiempo para ver qué tal funcionan.

—Pero ¿es que tú no escuchas lo que te he contado? Tres días, solo hace
tres días que la conozco, ¿cómo crees que podría haberla tocado en tan poco
tiempo? —respondió, sorprendido a su vez, Paulo—. Apenas la he besado y



ya te he dicho todo lo que generó ese beso. Nada más.
—Pues qué me iba a imaginar yo, tío. A mí me alcanzan unas horas de baile

para convencerlas de llevarlas a mi cama, y generalmente caen como
mosquitas. Esto me da otro panorama, chato, pues te diré. No dejes aún a
María, más vale pájaro en mano que cien volando, espera a ver si encajan en
ese aspecto. Tómate tu tiempo. No la asustes. Tal vez debas quedarte unos días
más, deberías empezar a evaluarlo —agregó Borja algo pensativo.

—No quiero lastimar a ninguna de las dos, Borja, ¿cómo hago esto?
—Yo diría que te conectes con María por Skype y le vayas adelantando que

no volverás en la fecha que pensabas regresar. Por un lado, puedes ponerle
alguna excusa de tu trabajo y, por otro, empezar a establecer entre vosotros la
idea de una crisis. Quiero decir, puedes hablarle de que tienes tus dudas de ir
a vivir con ella. Que este tiempo separados y lo sucedido te han dado otra
perspectiva de la vida y que necesitas estar solo por ahora. Eso te dará un
poco de tiempo. Técnicamente no le mentirás a Alma, porque tu noviazgo con
María estará en suspenso, y tampoco le mientes a María, ya que le estás
adelantando algo que realmente te sucede, pero tampoco la liberas. No sea que
la dejas libre y algún cabrón te la enamora y te quedas sin el pan y sin la torta.

—No sé, Borja. No me siento honesto, y esa idea me molesta en demasía —
agregó Paulo poco convencido.

—Mira, le dices que, cuando regreses, van a hablar, pero que ahora evite
llamarte, así aclaras tus pensamientos. De este modo la pones en stand by, de
manera que no la pierdes, y si las cosas con Alma no funcionan, pues regresas
con María.

—Hace un minuto me decías que no podría volver con ella, además, ¿no te
parece que sospechará de que hay alguien? —planteó Paulo, incrédulo.

—Tal vez, pero tú se lo niegas, tu trabajo es importante, no debes perder
esta ocasión y, también, tienes la oportunidad de que vuelva a pensar en sus
actitudes de mierda, sus celos, por no hacerse cargo de lo que hace, le darás
en qué pensar. Sé lo que te dije antes, pero… —Borja estaba indeciso—. Y si



regresas a Madrid, te aseguro, amigo, que el sexo de reconciliación es
increíble. Así que no pierdes por ningún lado.

—No sé, en estos temas realmente no tengo experiencia. Tú eres el
especialista en esta materia —reconoció Paulo más para sí mismo que para
Borja. Su amigo afirmaba con movimientos de cabeza—. El tema de esta
inundación puede servir de excusa, me gustaría hacer una nota sobre esto,
huelo que hay algo turbio en este asunto, además del agua. Eso me dará
tiempo. Y puede servirme el tema de hacerle ver a María que estoy dudando.
Ahora estoy viendo que yo nunca me he enamorado de ella como ella lo ha
hecho conmigo —reflexionó Paulo.

—Ojalá pudiera estar escuchando esa charla, chaval, que seguro va a ser de
antología.

—Vale, sigue dándome ánimos. Ya me falta coraje para enfrentarla y tú me
dices esto. —Cortó la comunicación luego de prometerle a su amigo que
volverían a hablar en unos días, debía presentarle a Alma o darle los datos
para encontrarla en Facebook.

Se levantó, se duchó nuevamente y se cambió. Bajó al comedor del hotel y
desayunó. Mientras lo hacía, seguía pensando en la decisión que debía tomar.
«Es difícil. Algo ha cambiado, en eso lleva razón Borja. Ya no puedo
conformarme con menos, y quedarme con María significa eso, conformarme.
No lo merezco, y María, a pesar de su carácter difícil, tampoco. Es una buena
mujer y merece que la amen con locura, merece un hombre que la adore. ¿No
soy ese hombre? No lo sé, estoy muy confundido». Terminó su desayuno,
agradeció la atención y se retiró. Fue a la agencia de alquiler por el tema del
automóvil que había perdido en la inundación. La oficina había recibido la
denuncia de él la tarde anterior. El vehículo tenía un chip con GPS y ya lo
habían encontrado. Se había inundado casi hasta el techo. Paulo tuvo que hacer
un descargo, explicando el modo en que se encontró en el agua, por dónde y
cómo se vio obligado a abandonar la unidad.

—Quédese tranquilo, señor Girat, entendemos que lo que le sucedió es una



situación de fuerza mayor. No se preocupe, acá debe responder el seguro del
automóvil. No habrá problemas. No se le hará ninguna imputación ni cargo a
su tarjeta de crédito. Esto que sucedió la noche del martes fue una tragedia
climática nunca vista en La Plata. Nadie podía haberlo esperado. Entendemos
que su vida corrió riesgo y que debió abandonar el coche para salvaguardarse.
Todo ha quedado claro en su relato escrito para el seguro. De todos modos,
cuando tenga un nuevo número de celular, le pido que se acerque o nos llame
para dárnoslo. Así seguimos en contacto. Por ahora si necesitamos algo más
con respecto a este tema del siniestro, lo localizamos en su hotel o en la casa
de sus tíos —informó el gerente de la agencia, un hombre muy amable que lo
atendió ni bien entró Paulo y dio su nombre.

Pasado ese trámite, la agencia le otorgó una nueva unidad para continuar
con los días pactados para alquiler. Un automóvil más pequeño, puesto que era
uno de los únicos que tenían en su haber. Se trataba de un Fiat Uno, casi cero
kilómetro. Era color rojo. Se veía muy acogedor y, a la vez, rápido. Paulo lo
tomó enseguida, agradeció la atención y se retiró. Con el nuevo vehículo fue a
casa de sus tíos. Marcela y Germán estaban listos. Se subieron, lo saludaron y
fueron en busca de Alma.

—Che, me dijo Marce que me llamaste hoy temprano, ¿qué necesitabas?
¿Ya lo resolviste? —preguntó Germán algo intrigado.

—Pues, ea, primo, que eres todo un dormilón, ¿a que sí? Quédate tranquilo,
que ya lo he resuelto, era por un tema con el automóvil que perdí en la
inundación y el relato que debía armar —mintió rápidamente Paulo.

—Ah, pero mirá que sos bolas —intervino Marcela—, yo te podría haber
ayudado con eso, conozco re bien esta ciudad y escribo como los dioses. Mi
intervención hubiera sido más valiosa que la de Germancito, que es un pobre
animalito cuando se trata de escribir —se rio Marcela.

—Pero callate vos, ¿qué sabés de cómo escribo yo? —respondió Germán
entre divertido y haciéndose el ofendido.

—Mirá si sabré lo malo que sos escribiendo que, cuando tenés una minita



para levantarte y tenés que escribirle alguna dedicatoria, una carta o algo por
el estilo, venís con mamita —dijo Marcela, riendo y señalando su pecho con
el dedo pulgar a la vez que hablaba— para que no solo la redacte, sino que,
además, debo usar mi puño porque vos tenés letra de médico. —Y espetó una
carcajada fuerte.

—¿Cómo así? ¿De médico?, ¿pero tú no eres contador? —preguntó Paulo
riendo.

—Naaaaa, primo, no le des bola a esta tarada, sí soy contador. Es que acá,
en Argentina, cuando tenés letra difícil de leer, fea, se dice que tenés letra de
médico. Será que los médicos, cuando hacen prescripciones o pedido de
estudios, escriben de un modo que resulta ininteligible, no se entiende nada.

La dinámica entre Marcela y Germán siempre divertía mucho a Paulo. Ellos
vivían peleando por tonterías, pero se notaba el amor que se tenían. Ambos
consultaban al otro para consejos sobre sus problemas y eran muy unidos. Se
llevaban pocos años. Germán tenía un año más que Paulo y Marcela, tres años
menos que Germán, es decir, dos menos que Paulo. Eran divertidos y, cuando
ocurría algo como lo del martes, se volvían muy unidos. En momentos como
esos, Paulo pensaba que hubiera sido muy bueno criarse con ellos cerca, su
infancia habría sido distinta, tal vez no mejor, pero definitivamente sí más
entretenida. Los quería mucho y se sentía muy cercano a ellos. De esos
pensamientos lo sacó Germán.

—Che, primo, desembuchá, largá la historia de Alma. Ya Marce me contó
que te vio apretando con ella en la cocina. Mirá que sos pillín vos, eso de
andar buscando historias lejos de donde tenés a la legal está bueno, nunca se te
van a cruzar las chicas.

Paulo miró por el retrovisor a Marcela para reprocharle que le hubiese
contado, luego pensó que en realidad él mismo había estado a punto de
contarle todo a Germán esa mañana, así que suavizó su rostro. Su prima, que
lo miraba también, le pedía disculpas con la mirada y las manos levantadas
con las palmas hacia arriba.



—Veamos, Germán, empecemos por el principio. Esto que está pasando no
es una aventura. No puedo definir lo que me pasa con Alma. Sé que es algo
que nunca antes sentí. Hace tres años que estoy con María y, si bien la quiero
muchísimo, nunca me sentí tan atraído por ella como me siento por Alma. Y no
hablo solo de atracción sexual. María es una mujer muy atractiva, me siento
bien con ella, nos llevamos bien en casi todos los ámbitos, en la cama sobre
todo —aclaró cuando vio una mirada interrogativa de Germán—, pero nunca
sentí la necesidad, casi arcaica, de protegerla, de evitar que otros la miren o la
deseen. Alma es otra historia. Siento que necesito tenerla cerca todo el tiempo,
que no podría soportar que alguien más le toque la mano. Ayer mismo, cuando
fuimos a su departamento, el vecino del piso de arriba le hablaba con una
familiaridad que me molestó. Incluso la abrazó, la tocó al saludarla. Si no
hubiera detenido mi impulso, lo hubiese agarrado de los cojones y lo hubiera
molido a golpes —dijo Paulo, y su relato fue subiendo lentamente el grado de
violencia contenida. Quedó claro para ambos primos que él realmente había
sentido eso, lo estaba reviviendo.

—Epa, epa, de verdad me estás preocupando, Paulito —expresó Marcela
—, nunca te escuché tan vehemente. ¿Qué vas a hacer? ¿Alma sabe que vos
estás por irte a vivir con María?

—Alma no sabe que María existe —confesó con una voz cortante y una
mirada helada a su prima—, y así debe seguir. En algún momento le diré la
verdad. Pero aún no estoy listo. Por otro lado, ya no estoy seguro de querer
mudarme con María.

—¿Qué? —exclamó, sorprendida, Marcela. Germán giró el rostro para
enfrentar a su primo—. ¿Qué decís, va en serio lo de Alma? ¿Vas a dejar a la
persona que te bancó todo este tiempo por alguien a la que recién conocés, de
la que no sabés nada, solamente que te calienta y te pone duro? Holaaaaaaaa,
¿sos mi primo vos? —siguió, en tono de enojo, Marcela.

—Paulo, ¿estás seguro de dejar a María?, no sea cosa que te mandes una
cagada grande como una casa. ¿Y si con Alma no funciona? ¿Y si no



congenian? ¿O si tiene mal aliento a la mañana, mal carácter? No sé, ¿estás
seguro? —atacó, a la vez, Germán.

—Sé que sois mis primos y que os preocupa mi vida. Pero mi vida es mía y
solo yo sé lo que es estar en esta piel. Sé que María es una gran mujer, que me
ha acompañado en momentos difíciles, que me ama, que está enamorada y
haría cualquier cosa por mí. Pero yo no estoy seguro. La quiero, pero no la
amo con locura. Soy consciente de esto desde antes de aparecer Alma. Pero
me conformé con María, una mujer atractiva que cualquier hombre querría
tener a su lado, inteligente, seductora, compañera. Y me hubiera conformado
con ella, con el tipo de relación tibia que tenemos, si no hubiese conocido lo
que estoy sintiendo con Alma. Ahora quiero probar a fondo lo que Alma me
está haciendo sentir, quiero el fuego, no la tibieza.

Ambos primos miraban en silencio a Paulo, lo escuchaban con atención,
sorprendidos. Paulo era un hombre de pocas palabras, pero las que usaba
siempre estaban en su justo lugar. Nadie podía retrucarle lo que había dicho.
Paulo continuó:

—Sois lo más cercano a hermanos que tengo. Espero que podáis entender.
En estos días iré hablando con María acerca de mis reticencias. No quiero
hacerla sufrir. Aún no decido si dejarla o no, creo que me tomaré un tiempo.
No quiero que sepa la existencia de Alma, porque confundirá mis razones. Sé
que Alma y su presencia es lo que me ha hecho repensar si seguir o no esa
relación, pero Alma no ha hecho nada, soy yo el responsable. Yo siento estas
dudas desde hace tiempo, pero no me atreví a enfrentarlas. Soy yo. Alma es
tan inocente como María. No quiero lastimar a ninguna.

—Bueno, sin dudas, alguna de las dos va salir lastimada a corto o largo
plazo, pero quedate tranquilo, ninguno de nosotros va a hablar con Alma ni
con María de los Ángeles, obviamente. Pero vos vas a tener que charlar con
mis viejos, explicarles algo. Porque seguro meten la pata con Alma o si llama
María de los Ángeles. Vas a tener que hacer algo lo antes posible, para que no
haya quilombo con los viejos o con tu vieja desde allá. No te olvides que la



tía Valentina llama casi todos los días —recordó Marcela.
—Lo estoy evaluando. Lo sé —respondió Paulo, girando casi en la esquina

de la casa de los abuelos de Alma, estacionó y se dio vuelta en su asiento para
enfrentar a ambos primos—. Necesito vuestra ayuda. Necesito conocer a Alma
y pasar tiempo con ella, y que vosotros me cubráis con los tíos. Yo hablaré en
cuanto pueda con María. Seguramente hoy por la tarde le dé alguna idea de lo
que está sucediendo, además voy a quedarme más tiempo por el tema de
investigar esta inundación y ver si puedo armar algún artículo para mi diario.
Es probable que María llame a vuestra casa para saber si algo me hizo
cambiar. Os suplico que seáis prudentes. No mientan, solo oculten parte de la
verdad, lo que tiene que ver con Alma —pidió casi con cara de niño
suplicante.

—Está bien, mirá, Paulito, que yo no acostumbro a mentir, no me gusta para
nada. A este —dijo Marcela señalando a su hermano— lo mandé al frente más
de una vez cuando tenía varias novias y todas llamaban. Así que no me pongas
en esa situación: tenés unos días para regularizarla.

—Sí, mirá que esta es una buchona —afirmó Germán con seriedad—. A mal
puerto vas por leña si esperás que ella te ayude. Mejor contá conmigo, primo,
entre gauchos no vamos a pisarnos el poncho. Yo te cubro, quedate tranquilo, y
cuido que la buchona no hable. Pero con mis viejos hablás vos, ahí no te
podemos ayudar.

—Okey. Estamos de acuerdo entonces —cerró Paulo como asegurándose.
Luego, al ver los rostros aún confusos de sus primos, aclaró—: Sé que para
vosotros esto es algo inentendible, y no puedo explicároslo mejor porque ni yo
me entiendo. Solo estoy haciendo algo que nunca en mi vida hice, dejarme
llevar. Estoy dejando que mi corazón me dicte el paso, primos. Nunca sentí
esto así, pues estoy dispuesto a vivirlo con todo, aunque estoy cagado hasta
los cojones.

—Te entiendo, primo —dijo Marcela—, quedate tranquilo, pero de todos
modos no te tomes la vida para blanquear. María no es santo de mi devoción,



lo sabés, sabés que para mí es una pesada, incluso siento que por momentos
me tiene celos, como si entre vos y yo pudiera haber algo más que un amor de
hermanos. Pero a pesar de eso, no me gustaría estar en su lugar, así que te pido
que le expliques la situación en cuanto tengas las cosas un poco más claras.

—Ya vengo, bajo a buscarla —avisó Paulo realizando ya la acción de abrir
la puerta del automóvil.

Tocó el timbre en la casa de Jorge; unos segundos después salió Alma. Se
saludaron con dos besos en la mejilla y caminaron hasta el vehículo mientras
hablaban. Alma entró por la puerta trasera del lado del acompañante. Germán
y Marcela la saludaron. Cuando todos se hubieron puesto los cinturones de
seguridad, Paulo encendió el motor y se incorporó al tránsito de la calle.

—¿Cómo pasaste la noche, Alma? —preguntó Marcela como para romper
el hielo.

—Bien, bien —dijo, y miró al reflejo de los ojos de Paulo en el retrovisor,
que estaban fijos en ella. Se puso algo nerviosa, pero continuó—: Mis amigas
tardaron bastante en irse, pero logré descansar. Apoyé la cabeza en la
almohada, en un segundo me dormí y tuve un sueño pesado hasta hoy, cuando
mi viejo me despertó, hace una hora, para desayunar. Menos mal, porque con
el cansancio ni me había acordado de poner un despertador ni nada. —Y se
quedó pensativa—. Claro, es que siempre usé el reloj de mi celular y ahora
debe de estar en el fondo del río —analizó casi distraída, y todos rieron.

—Lo imagino, pequeña, a mí me pasó exactamente lo mismo —la apoyó
Paulo centrando su mirada en ella, a través del espejo retrovisor—. Dormí
como un bebé recién nacido. Me desperté con el tiempo suficiente para ir a la
agencia del automóvil. Como verás, ya me dieron otro.

—Sí, qué lindo. No sé cómo era el anterior, pero este está buenísimo —
acotó Alma.

—Bueno, primo, tú dirás. Dime hacia dónde me dirijo —pidió Paulo
mirando directamente a Germán, que no había emitido palabra aún.

—Eh… bueno, seguí hasta el centro, vamos hasta calle 8 y ahí te indico —



señaló Germán volviendo de su ensimismamiento.
—Okey, primo —respondió Paulo aún intrigado acerca del mutismo de

Germán. Llegaron a destino, les costó encontrar un espacio para estacionar,
pero finalmente lo hallaron.

—Paulo, vas a tener que comprar estacionamiento medido. ¡Qué cagada que
mi celular no ande en este momento, tengo ahí cargado como treinta pesos aún!
A ver, esperen acá, voy de una escapada hasta el kiosco de la esquina, ahí
indica el cartel que se puede hacer —propuso Germán, empezando a caminar
hacia el lugar. Cuando estuvo unos pasos por delante del automóvil, giró la
cabeza y leyó la patente. Cerró los ojos, como haciendo un juego
mnemotécnico y comprobando el resultado, y luego continuó el camino. Paulo
y las dos mujeres se quedaron parados al costado del coche.

—¿Tenés idea de qué aparato te vas a comprar, Alma? —preguntó Marcela.
—La verdad es que no, quiero uno simple. Yo no soy muy tecnológica. Uno

que pueda enviar SMS, llamar, y me dijeron que debía tener sistema Android,
así puedo usar el WhatsApp. Alguno fácil de usar. ¿Vos, Marce, también
perdiste el tuyo? —interrogó a su vez Alma.

—No, el mío está acá —dijo Marcela mostrando un celular de alta gama.
Alma creyó que era una mini computadora y abrió grandes los ojos,
sorprendida—. Se mojó, no mucho, pero algo. Quiero que me lo revisen. Y, de
paso, voy a ver opciones de abonos, el que tengo me está resultando limitado.

—Pero ¿eso es un celular o una computadora? —preguntó Alma casi
bromeando.

—Almi, de verdad que no sabés nada de tecnología vos, ¿eh? —dijo
Marcela riendo—. Esto es un Galaxy. Excelentes celulares. Este,
particularmente, es un Samsung Galaxy S3 Mini, es otra versión del Galaxy
S3, una pantalla de cuatro pulgadas, procesador dual core, sistema Android y
capacidad de almacenamiento interno de 8 gigas, cámara trasera de cinco
mega píxeles, cámara frontal —informó Marcela al mejor estilo de una
vendedora. Se notaba que los celulares eran uno de sus temas favoritos—.



Además, tiene funciones Voice, Smart Stay, Direct Call y Smart Alert. Incluso,
Pop Up Play. Agregale a eso un extra, por si te parece poco: no pesa nada,
súper cómodo, delgado. Con esto —levantaba el celular y lo movía a la altura
de su cara— tenés el mundo a tus pies, Almita —aseguró con una sonrisa al
terminar el discurso—. Me lo dieron hace apenas unos días. Creo que soy una
de las primeras en la ciudad que lo tiene. Una amiga llamó desde Miami
cuando lo vio, me pasó el dato, le hice una transferencia y me lo compró. Creo
que acá está saliendo recién por estos días —prosiguió con orgullo—. La
única cagada es que estos celulares no están preparados para una inundación,
¿viste? Almita, vos dejame a mí, yo te elijo uno bueno.

—Mirá, Marce, que yo no sé usar tanta cosa, y además no creo que me
sirva. No quiero gastar mucho, mi viejo y mis abuelos me dieron algo de plata
para comprarme algo bueno —contó Alma algo escandalizada cuando Marcela
le ofreció su ayuda para comprar el celular. Estaba segura de que gastaría un
dineral argumentando que era absolutamente necesario.

—Ok, quedate tranqui, gasto lo básico, pero te compro uno bueno —insistió
Marcela poniendo los ojos en blanco y luego fijando la vista en Paulo, que se
había mantenido en silencio. Él estaba riendo—. ¿Y vos de qué te reís?

—Me divierte mucho, Marce, tu obsesión con los celulares. Yo también
buscaré algo tranquilo, que no te dé un infarto, por favor —dijo Paulo aún
sonriente.

En ese momento llegó Germán con el estacionamiento medido comprado.
Todos se dirigieron hacia el local de telefonía. Estuvieron allí casi una hora,
fueron atendidos a los minutos de haber entrado y lograron arreglar los
problemas que todos habían llevado. Marcela y Germán se fueron con sus
celulares funcionando, a Marcela le revisaron el celular por completo, estaba
en óptimas condiciones, le ofrecieron un abono mucho más conveniente y lo
tomó. Germán necesitó dejar el suyo para arreglar y le dieron uno en comodato
por el tiempo que le retuvieran el suyo en el taller. Paulo y Alma estuvieron
viendo aparatos un rato largo. Marcela eligió varias opciones y se las



presentó.
—Estos son los más potables, chicos, y que no se van de sus presupuestos

—aseguró Marcela en cuanto se los puso delante, luego prosiguió hablando
con el vendedor—: Me imagino que nos vas a hacer precio, te estamos
llevando dos celulares al mismo tiempo y, encima, es por el tema de la
inundación que sufrimos. Este negocio respetable debe de tener en
consideración estas situaciones —dijo con un tono contundente y casi
amenazante.

El empleado terminó haciéndoles un descuento total del treinta por ciento en
la compra de los aparatos. Paulo y Alma se fueron cada uno con un Samsung
Galaxy Ace, dos aparatos bastante completos. Alma iba a necesitar unas
cuantas clases para aprender a usar todas las funciones que tenía, pero estaba
a un buen precio y valía la pena. Paulo había tenido ese mismo en España. En
su viaje anterior a Argentina, había traído uno de esos, pero acababa de
comprar, un mes antes de viajar, un modelo más completo (o al menos eso le
habían dicho). Ahora había vuelto al modelo que tanto le había servido.

Alma recuperó su número. A Paulo tuvieron que darle uno nuevo. En la
puerta del negocio, todos se registraron. Mientras Alma guardaba el contacto
de Germán, este se acercó un poco y le habló en tono bajo, como queriendo
que no se enterasen ni su primo ni su hermana. Los otros dos estaban muy
entretenidos, Marcela le estaba pasando a Paulo los celulares de sus padres,
de Valentina, de María y de varias personas más.

—Che, Alma, te quería preguntar algo. Tu amiga, Amanda, ¿está saliendo
con alguien?, ¿qué onda? —planteó Germán, como restándole importancia al
tema.

Alma levantó la vista de la pantalla de su nuevo teléfono y, con una sonrisa
instalada en el rostro, contestó:

—Todo bien con Amanda, no está saliendo con nadie por ahora, pero no
está cerrada para nada a conocer gente, ¿por qué?, ¿te interesa? —le dijo con
una sonrisa pícara, y luego, sin esperar respuesta, prosiguió—: Mirá que no es



una blanca palomita, yo te diría que es un águila, ha tenido muchas relaciones
y le encanta divertirse, pero no es la típica mujer enamoradiza. Es un hueso
duro de roer mi amiga.

—¿En serio? —exclamó Germán algo sorprendido—. Con ese rostro
angelical, esos ojos tan expresivos, no me la imagino como una mujer fatal.

—No, pará, no te hagas una idea equivocada. No dije que es una
comehombres, dije que no es fácil enamorarla, que nadie hasta ahora lo ha
logrado, pero que disfruta mucho de intentarlo. Solo quiero advertirte que
Amanda es todo un reto. No es la típica mujer que se gana con bombones y
flores, pero es muy divertida, ocurrente, entretenida. ¿Querés que te pase su
celular? Así la invitás a tomar un café, digo.

—Dale —respondió Germán con rostro entusiasmado—, pero ahora no
tenés tu agenda en este chip.

—No, es cierto, pero lo sé de memoria, el suyo y el de Pato. También
recuerdo el de mi viejo y mis abuelos; aunque mis abuelos solo lo usen cuando
salen a algún lado, me lo sé. —Acto seguido, Alma le dictó el nombre
completo de Amanda y su celular. Ya estaba disfrutando de pensar en la cara
de su amiga cuando recibiera el mensaje o llamada de Germán. Recordaba la
noche anterior cuando habían acordado que aceptaría la invitación del primero
que le dijera de salir y que le iba a dar la oportunidad de enamorarla.

—¿Tiene WhatsApp? —preguntó Germán a la vez que le indicaba al
sistema que actualizara sus contactos—. Uyyy, sí, acá me salta. ¿Te parece muy
mandado si le escribo por ahora mismo?

—Para nada, escribile. Recordá que ella no es la típica mujer a la que le
guste la cosa melosa. Tampoco seas un tipo superado ni frío. Punto medio. —
Luego de decir eso, se alejó de Germán para darle intimidad y se acercó a
Paulo y Marcela, que se mantenían en silencio a un costado.

Alma volvió su vista a su celular y estrenó el uso de WhatsApp. Buscó entre
sus pocos contactos guardados a Amanda y le puso: «Hora de cumplir tu
promesa». Apretó Enviar y sonrió. Paulo vio que Alma se acercaba, guardó



rápidamente en la agenda a María y salió de esa pantalla enseguida. Levantó la
vista sonriendo a la recién llegada.

—¿Qué sucede, pequeña? ¿De qué hablabais con mi primo? Digo, si puede
saberse.

—Obvio que puede saberse. Mmm, creo que Amanda, mi amiga, anduvo
rompiendo corazones, acabo de pasarle su número.

Los tres miraron a Germán; él, muy concentrado, escribía.

Hola Amanda, soy Germán, el primo de Paulo, el gallego. Perdón
si te molesto, le pedí tu número a Alma. Quería invitarte a tomar
algo, tal vez esta tarde si no tenés ningún compromiso. Espero tu
respuesta. Beso.

Lo leyó varias veces, le pareció acorde, no era muy desesperado, tampoco
frío. Daba la información justa. Hacía mucho tiempo que no hacía esas cosas.
Había estado en una relación bastante larga, casi cinco años, y hacía seis
meses que se habían separado de mutuo acuerdo. Así y todo, se había tomado
ese tiempo para analizar qué fue lo que hizo que perdieran el calor en la
relación. No había intentado salir con nadie hasta ahora, pero Amanda había
despertado algunas sensaciones que estaban dormidas desde hacía mucho.
Pulsó Enviar y miró al cielo como haciendo una breve plegaria. Los otros tres
lo esperaban, mirándolo. Cuando giró la cabeza, los vio con una sonrisa en el
rostro.

—¿Qué? ¿Tengo monos en la cara? —preguntó casi como ofendido—. ¿Por
qué me miran de ese modo?

—Ay, hermanito, te conozco, te conozco desde el pelo hasta los pies, como
dice Arjona. Tranqui, andá despacio —sugirió Marcela mientras daba unos
pasos hacia el automóvil y, luego, como queriendo dejar a un lado la charla—:
Che, Pauli, nos llevás a casa, ¿no? Ustedes iban a ir a lo del flaco que los
ayudó y nosotros ahí no tenemos nada que ver. ¿Te jodería mucho alcanzarnos
hasta ahí? Quiero aprovechar para llamar a algunas amigas para ver si



necesitan ayuda. Con esto de la inundación una no sabe a quién le tocó y a
quién no.

—No tengo problemas, Marce, os llevo donde me digáis. Nosotros
queríamos pasar por casa de Mauro, ¿no es así, Alma?

—Sí, quiero agradecerle a él y a su madre. ¿Te parece que les llevemos
algún regalo?, digo, aprovechando que estamos en el centro, podríamos
comprarle algo a cada uno.

—Excelente idea, pequeña. ¿Tienes algo pensado?
—Veamos, yo me encargo de Mónica, vos encargate de Mauro, ¿te parece?

¿Marce, me acompañás? —Miró a Marcela y esta hizo gesto afirmativo. Alma
prosiguió—: Germán, vos ayudalo a Paulo con un regalo para Mauro, no sé
qué podría ser para él, ¿ropa, calzado, vino?

—Creo que ya tengo una idea, cuando me ayudó esa noche, me contó que le
gustaba ir de campamento, que la vida al natural le parecía lo más atrayente.
Creo que iré a comprar algo de eso. Germán, ¿podrías llevarme a alguna casa
de camping?

—Dale, hay un negocio por acá que tiene de todo. Vamos a tener que ir en el
automóvil, son unas cuantas cuadras. Chicas, nos llaman ni bien terminan y
nosotros venimos a buscarlas, ¿está bien? —En ese momento, sonó un mensaje
de WhatsApp en el celular de Germán y, casi al unísono, uno en el de Alma.
Ambos buscaron sus aparatos y dibujaron sonrisas.

Mirá que sos guacha, amiga, yo creo que ya tenías pensado esto
anoche, cuando me hiciste la apuesta. Te voy a cagar. Voy para
adelante. Te quiero, amiga, no te olvides de vivir.

Hola, bonito, ningún drama. Dejemos las cuestiones de etiqueta
para otros, yo soy súper relajada con lo que debería ser y lo que la
etiqueta marca. Soy honesta y sincera. Me encantaría salir a tomar
algo. ¿Me pasás a buscar por mi depto.? Tipo 19 estaría lista. Si te
parece bien esa hora, te paso la dirección. Besito.



Germán levantó la vista con una sonrisa dibujada en el rostro. Miró a Alma
y ella le devolvió otra.

—¿Todo bien? —dijo Alma, sabiendo que así era.
—Todo bien, esta noche la veo. Gracias, Alma —respondió Germán.
—Acordate, no seas cursi, ella odia esas cosas. Bueno, Marce, vamos.

Tengo pensado comprarle algo lindo, tipo una cartera, ¿qué te parece?
—Buena idea, pero pensemos en un modelo para señora, no te va a salir

barato, Almi, están caras —avisó Marcela.
—No importa, ellos nos salvaron la vida, no hay nada que pague eso, gasto

lo que sea —afirmó Alma decidida.
Se saludaron y tomaron caminos diferentes. El grupo de las chicas se fue a

pie, los hombres tomaron el vehículo y fueron a buscar la casa de camping.
Una hora más tarde volvieron al punto de reunión. Las chicas habían comprado
una cartera muy vistosa, de esas que son para llevar colgada en el antebrazo,
color suela, con unos arreglos en el cuero de arriba muy atractivos. Los chicos
volvieron con una navaja, de las suizas, que tienen tantas funciones que uno se
olvida de para qué servían esos adminículos. Paulo, además, había conseguido
un hermoso marco para la página de Alma, la que tenía la dedicatoria de su
madre. Lo tenía guardado en el automóvil, era una sorpresa. Contentos con las
compras, fueron a llevar a Marcela y a Germán a su casa. Luego de dejarlos,
siguieron camino para la casa de Mauro, a una cuadra de lo de Alma. Mauro y
Mónica los recibieron con abrazos y besos. Estuvieron charlando y contando
historias que les habían sucedido a varios conocidos. Los regalos fueron muy
bien recibidos.

—¿Ubicás, Alma, a la señora mayor de mitad de cuadra de tu casa, de la
mano de enfrente? La que tiene más de setenta y ocho años —siguió haciendo
el racconto Mauro. Alma hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Bueno,
estuvo sumergida en el agua. La salvaron temprano. La llevaron al hospital
porque estaba muy descompensada por el frío, pero zafó. ¿Quién lo hubiera
creído, no?



—No te puedo creer, Mauro. Se llama Magdalena. Doña Magda es un pan
de Dios, buenísima. Su hijo mayor viene casi todos los mediodías a almorzar
con ella y le hace sus mandados. Menos mal que aguantó —comentó Alma.

—Sí, ¿y la chica de la esquina de 24? ¿Anita? La que vive con el novio, la
flaquita.

—Sí, sí, la ubico, no somos amigas, pero la saludo. Uyyy, ellos han debido
de tener agua hasta arriba, ¿no? —continuó Alma.

—Tal cual —tomó la palabra Mónica—, lo de ellos es de película, nena.
Bah, lo que vivimos todos, pero lo de ellos parece de película de drama. El
agua subió tanto que no pudieron abrir la puerta para salir de su casita.
Cuando se decidieron a escapar, el agua les hacía resistencia, no pudieron
abrir la puerta, las ventanas tienen rejas, así que se pararon a la mesa. Cuando
el agua parecía que los iba a tapar, subieron dos banquetas a la mesa y ellos
encima. Y el agua continuaba subiendo. Paró de llover y seguía elevando el
nivel. Así que se tomaron de las manos y se despidieron. —Doña Mónica se
emocionó al contar eso, tanto que se le quebró la voz—. ¿Te das cuenta,
Almita?, se dijeron adiós con la seguridad de que morirían. Esto es terrible.
—Una lágrima comenzó a bajar por la mejilla. Alma la tenía agarrada de la
derecha y comenzó a lagrimear también.

—Por favor, Mónica, tranquilícese, que le puede hacer mal, esto que
vivimos, todo, fue demasiado fuerte —alcanzó a articular Alma.

—Vieja, tiene razón Alma, tranquilizate, te va a subir la presión. No sé para
qué carajo te conté y te llevé a verlos, esto te hace mal a vos —intervino
Mauro.

—Mónica, a ver, no se me emocione tanto, ¿le alcanzo un vaso con agua? —
dijo Paulo tomando por la izquierda a la señora y dándole fuerzas—. Entiendo
que si pudo verlos hoy es que todo se solucionó de una manera favorable, ¿no
es así?

—Sí, nene. Por suerte, después de que se despidieron, casi mágicamente, de
manera lenta, el agua empezó a bajar. Están bien, aunque algo asustados, pero



bien. ¡Qué terrible esta inundación! La cantidad de gente que debe de tener
historias como esa. Terrible —decía doña Mónica mientras sacaba un pañuelo
de tela de adentro de su manga derecha y se limpiaba las lágrimas y la nariz.

—Absolutamente de acuerdo. Tal vez sería una buena idea armar un blog
donde cada persona pudiera subir su propia historia, su aventura. Sería algo
así como un mural colectivo, un mosaico de historias. Qué buena idea —se
quedó pensando Paulo a la vez que ponía en voz alta lo que su pensamiento
dibujaba.

Cuando se hizo el mediodía, Paulo y Alma intentaron despedirse, Mónica
los quería invitar a almorzar, pero ambos se disculparon.

—Doña Mónica, no se me enoje. Pero ya quedé con unas amigas para
almorzar. Ya va a haber oportunidad para juntarnos a comer. Mis abuelos y mi
papá quieren agasajarlos con una comida, así que en estos días los llamo y
arreglamos una fecha, ¿les parece? —dijo mirando a los tres interlocutores—.
Ahora ya tengo sus teléfonos, así que estamos comunicados.

—Está bien, nena, todavía lo quiero matar a Maurito, que no quiso que
fuéramos anoche. A mí me encantan los sociales y él se empecinó en no ir, que
yo tenía que descansar. Bueno, ya está. Ahora vamos a arreglar un nuevo
encuentro, pero antes te venís a comer conmigo. Quiero hacerte una comida yo
a vos. Sos una muy linda persona, y a esa gente hay que cuidarla mucho, ¿no te
parece, Maurito? —Mónica estaba haciendo cara de convertirse en
casamentera y de estar haciendo el trabajito para su hijo.

Mauro comenzó a reírse y luego dijo:
—Está todo bien, mami, quedate tranquila, estoy de acuerdo con vos. Pero

Alma es grandecita y yo también, no necesitamos angelitos que nos enganchen.
Además, viejita, no sabemos si Alma no tiene un noviecito por ahí —siguió
Mauro, guiñando un ojo—, no querrás generarle un problema. —Todos rieron
excepto Mónica, que miró confusa a Alma—. No le den bola, chicos, mi vieja
nunca va a dejar de buscarme novias. Ella no entiende que me gusta estar
solito y salir con muchas chicas a la vez —aseguró mirando a su madre y



dejando en claro su postura.
—Es que no me parece sano, Maurito, tenés que sentar cabeza. Ya estás

grande para seguir en la joda. Tenés que buscarte una chica buena, así, como
Almita. Casarte y tener hijitos. Sabés que todas mis amigas ya son abuelas, y
yo sigo en veremos.

—Uyyyy, mami, cada vez la embarrás más. Dejate de decir boludeces.
Chicos, quedamos así, ustedes nos avisan cuándo y nos juntamos a comer algo.
Y gracias de nuevo por los regalos, no tenían que traer nada, lo que hicimos
nosotros lo hubiera hecho cualquiera en su sano juicio. —Se despidieron con
un abrazo.

Alma y Paulo salieron del edificio y subieron al automóvil.
—¿Adónde te llevo, pequeña? —preguntó Paulo.
—Si no es mucho lío, ¿podrías llevarme a la casa de mi amiga Pato? Allí

me esperan para almorzar mis amigas.
—Okey. Tú me indicas el camino, que esta ciudad me tiene desorientado

con sus diagonales y siempre termino dando vueltas en el lado contrario de la
ciudad.

—Dale. Vamos por esta hasta calle 13 y luego te indico.
Ambos estuvieron muy conversadores durante el viaje, tocaron bastantes

temas (carreras universitarias estudiadas, gustos en cuanto a la música, lugares
del mundo que preferían), aunque ninguno de los dos se animó a preguntarle al
otro su situación sentimental. Cuando llegaron a la puerta de la casa de Pato,
debieron despedirse.

—Nos vemos esta noche entonces, pequeña. ¿Te parece bien si te paso a
buscar por la casa de tu padre a las 7 de la tarde? Creo que para esa hora
estaré listo.

—Dale, no tengo drama. Esa hora está bien para mí. Pero es muy temprano
para ir a cenar. ¿Qué vamos a hacer?

—Emmm… —Paulo se puso algo nervioso, quería volver a verla en el
menor tiempo posible y no había pensado en que los restaurantes, en



Argentina, abrían sus puertas más tarde que en Europa—. Pues, nos vamos de
copas. Nos tomamos algo previo a la cena. Y podemos seguir conociéndonos,
¿te parece bien?

—Sí, perfecto. —Los ojos de Alma brillaban con ilusión, se veían más
verdes aún.

Alma se acercó, casi de manera inconsciente, para saludarlo con un beso en
la mejilla. El movimiento fue rápido, pero Paulo no se quedó quieto, giró su
rostro unos centímetros y la boca de Alma encajó justo con la suya. La
electricidad volvió a unirlos, la lengua de Paulo recorría el interior de la de
Alma, explorando, saciando, gimiendo. Bajó sus manos y apretó su cintura, la
atrajo hacia sí. La abrazó a medida que adentraba el beso.

Ella lentamente se fue entregando al placer. Alma también comenzó a
apretarse al cuerpo de Paulo, la posición dentro del automóvil era bastante
incómoda, pero logró (en un movimiento rápido) girarse sobre su eje. Alma
quedó mirando hacia atrás, enfrentándose a Paulo. Él volvió a atraerla en un
abrazo y ella cruzó el espacio entre ambos asientos. Alma, que se encontraba
en posición invertida y con medio cuerpo sobre el lado del conductor, puso su
espalda sobre el volante. Él la acercó y le hizo sentir la erección que estaba
por hacer explotar su pantalón. El beso tan intenso, la dureza de él, todo la
estaba volviendo loca, a punto de olvidar dónde se encontraba. Las manos de
Paulo estaban apretándola y, , viajaban por su cuerpo. Se habían posicionado
sobre sus nalgas, las apretaban y ahora comenzaban a subir, lentamente. Cola,
cintura, espalda, giraban y se ponían en el abdomen. Seguían en franco camino,
despacio pero seguro. Faltaban unos milímetros para llegar a sus pechos
cuando un sonido seco los expulsó de su paraíso. Amanda se acercó a la
ventanilla y golpeó para saludarlos, y, de algún modo, indicarles que se veía
todo desde afuera.

—Hola, chicos —dijo Amanda sonriente, con cara de pícara, hablaba en un
tono alto para que su voz se escuchara a través del vidrio—. Hola, gallego
lindo, ¿me dejás a mi amiga un ratito? Te prometo que te la devolvemos esta



noche, sana y salva.
Paulo abrió la ventanilla con lentitud y esbozó una sonrisa.
—Hola, rubia, ¿siempre eres tan oportuna? No te preocupes, ya te devuelvo

a tu amiga, pero te la encargo. Esta noche debe estar lista para las siete de la
tarde, que la paso a buscar, ¿vale?

—Hecho, gallego lindo —reiteró Amanda, estirando más aún la sonrisa—,
quedamos así. Te la dejo preparadita. ¿Venís, Almi?

Alma se había mantenido en silencio, avergonzada, pero aún abrazada por
las manos de Paulo. Levantó la mirada, vio a su amiga y le hizo un gesto
afirmativo. Estaba muy colorada. Se sentía casi una adolescente; esa situación
de estar en la calle mostrándose de ese modo no era su estilo. Pero cuando
estaba cerca de Paulo, no tenía control sobre su cuerpo, este tomaba
decisiones propias. Giró el rostro hacia Paulo, que la miraba algo divertido.

—Nos vemos esta noche, Paulo. —E intentó soltarse del agarre de Paulo.
Este le impidió moverse, acercó su boca a la de ella y le dio un beso. Íntimo y
suave. Alma agradeció estar sentada porque las piernas se le habían aflojado.

—Hasta la tarde, pequeña. No te olvides de mí —se despidió Paulo con
mirada intensa.

—Imposible —respondió.
Alma se destrabó, bajó del automóvil y, cuando se puso a la par de Amanda,

esta la tomó del brazo y le dijo, entre dientes (en voz muy baja para que solo
ella la escuchara):

—«Boluda» te dicen a vos, Almi. Si no te paro, el gallego te ensarta acá
mismo, a la peor hora del mediodía y con todas las chusmas del barrio de Pato
mirando por las ventanas. —Y agregó en un tono más alto para que escuchara
Paulo—: Chau, gallego lindo, dejala en mis manos, que son buenas. Te
prometemos que va a estar lista para esa hora. —Mientras, agitaba la derecha
a modo de saludo.

Sin dejar de mirar a Alma fijamente, y antes de retomar su rumbo, le hizo un
guiño cómplice que la puso más colorada aún.



Alma se tocaba los labios con los dedos de la mano derecha, los sentía
hinchados. Ambas amigas se giraron sobre sus talones y tocaron el timbre de
la casa.



Capítulo 9

Las amigas entraron en la casa de Pato, que las esperaba con la mesa puesta.
Siempre se había destacado por hacer de anfitriona, era una excelente cocinera
y disfrutaba de agasajar a su gente querida con cenas o almuerzos. Hacía de
cada ocasión un encuentro especial. Había puesto la mesa en un patio interno
pequeño. Estaba muy bien decorado con plantas, una pared cubierta por
enredaderas y muebles de exterior de madera. Su vivienda integraba un PH y
era la que estaba al final, eso le daba la posibilidad de tener ese espacio
exterior, íntimo. Era un ambiente muy acogedor. Ya había comenzado a
cambiar la temperatura, pero no lo suficiente para que hiciera frío. Además,
era el mediodía, el sol iluminaba tibiamente la mesa preparada. Era cuadrada,
y tenía cuatro sillones del mismo material y lona. Pato había preparado un
almuerzo de chicas, así que había colocado un mantel con puntillas que le
había hecho su abuela, tres platos de porcelana con flores en la circunferencia
(heredados de su tía abuela Pepi), cubiertos antiguos y copas de color rosa,
dos para cada una (también de Pepi, quien le había entregado a ella todo su
juego de vajilla y copas de fiestas: solo Patricia podía cuidarlos y darles
valor). Había una cubeta con hielo para un vino blanco, y una botella de agua
saborizada. Servilletas de tela con puntillas, puestas sobre el plato, formando
una contorsión coqueta. Cuando entraron a la casa, Amanda comenzó a hacerle
una síntesis exagerada, con ademanes y gritos incluidos, de lo que había
ocurrido en el automóvil de Paulo. Alma se mantenía en silencio, avergonzada,



pero más porque sabía que debía dejar a su amiga expresar todo lo que tenía
adentro. Luego ella tendría tiempo de hablar.

—Te lo digo, Patito, que si no llego y les golpeo la ventanilla, tu amiga es
ensartada por el mástil español cual bandera que se clava en territorio
conquistado —decía Amanda haciendo los gestos del conquistador que
entierra una insignia de propiedad—. Se cagaba en tus vecinas chusmas, en
vos y en mí, que la íbamos a estar esperando. Igual te digo, no me hubiera
importado si eso le devuelve a mi amiga la sonrisa, ¿eh?

—Che, Amanda, no seas exagerada. Estábamos vestidos, y jamás le hubiera
permitido sacarme nada, menos meterme, qué tonta sos —disparó Alma,
haciéndose la enojada.

—Almi, no lo puedo creer. No puedo creer que seas vos. Este gallego debe
volverte realmente loca para que vos, la que siempre se ponía límites, estés
haciendo todo lo que siempre dijiste que no volverías a hacer. Le voy a besar
los pies a este gallego. No solo te devolvió a la vida, sino que te hizo más
humana —analizó Pato siguiendo la broma, y todas sonrieron.

—Ayyyy, chicas, con el grado de abstinencia que tengo. Creo que hasta les
hubiera golpeado la ventana para unirme en un trío —soltó Amanda, y todas
comenzaron a reír con ganas ante la broma—. En serio, hace casi una semana
que nada de nada, amigas. Ustedes saben lo que es eso para mí: ¡la muerte! —
Todas continuaban sin poder hablar de la risa, solo Amanda—. Aunque tal vez
eso se arregle esta misma noche y sin ayuda del mástil español —insinuó con
cara misteriosa.

—¿Cómo? —Se sorprendió Pato—. Dale, nena, largá, desembuchá, ¿con
quién te vas a ver?

—Esta tarde comienzo a cumplir con mi promesa. Me invitó el primito del
gallego, vamos a salir a tomar algo. Así que tal vez tenga festichola en casita.
Se lo ve lindo, buen lomo. Tiene unos ojazos hermosos, parecidos a los del
gallego, ¿no, Almi?

—Sí, Germán tiene bonitos ojos. Tranquila, Amanda, no lo apabulles. Es un



buen flaco. Por lo que supe por Marcela, la hermana, tuvo una relación larga
que se cortó hace unos meses. No lo vayas a asustar.

—Uyyyyyyyyy, qué bueno, esta info me ayuda bastante. Entonces es un flaco
que hace meses que no está con una mujer, eso puede significar solamente algo
bueno. Se va a esmerar tanto para que quiera quedarme con él… Eso redunda
en beneficios para este lindo cuerpito —señaló Amanda destacando sus curvas
—. Está dicho, hoy corto la mala racha.

—Sos terrible, querida, ya nos vas a contar vos, ahora quiero saber de Almi
—siguió Pato.

Estaban distendidas, relajadas. Pato sirvió la comida. Había decidido que
comerían un pollo al curri, que era su especialidad. Lo servía con unas
verduras al vapor. Cuando todas tuvieron sus platos servidos, Amanda levantó
la copa con vino y propuso:

—Brindo porque el agua se llevó la tristeza y la depresión en la vida de mi
amiga, porque, además, trajo a un hombre súper atractivo que la quiere agarrar
para hacerle todo lo fantásticamente prohibido, y porque esta tarde tengo una
cita —dicho eso, levantó la copa y la hizo chocar con las de sus amigas, que
completaron el brindis.

—Brindo por todo eso, chichis. Las quiero mucho y agradezco que la
inundación no nos haya hecho nada malo —dijo, a su turno, Pato.

—Brindo por todo eso, amigas, y porque quiero agradecerle a Dios que me
las puso en mi camino hace unos años y las tengo a mi lado cada vez que las
necesito —cerró Alma.

Terminado el brindis, empezaron a almorzar. El plato estaba muy sabroso.
Las tres comían, hacían gestos y contaban lo que les había ocurrido en ese día.
Alma comentó que fueron a ver los celulares, sacó su nueva adquisición y se
las mostró. Luego habló de su visita a Mauro y su madre, les hizo el racconto
de las historias de supervivencia y las tres quedaron muy impresionadas.
Luego llegó al punto donde los había encontrado Amanda. Les confesó cómo
perdía la fuerza de voluntad apenas Paulo la tocaba y se derretía en cuanto sus



labios la rozaban. Las amigas escuchaban atentas, casi como si fuera el
capítulo estreno de la telenovela de moda.

Terminaron el almuerzo y comenzaron a levantar la mesa. Pato llevó la
vajilla a la pileta de la cocina, Amanda ya se había ofrecido para lavar los
platos, así que Pato y Alma se pusieron a preparar el mate. Pato tenía listos
unos cuantos conjuntos de ropa y los había dejado en el sillón. Amanda había
traído dos más. Era tiempo de ver cómo le quedaba todo a Alma. Mientras
Amanda lavaba, Alma iba probándose los diferentes estilos. Se puso primero
un pantalón de jean elastizado blanco, muy ajustado, con una remera roja
bastante entallada, con algunos detalles en plata. Luego, siguió una falda larga
tubo color tostado, con otra remera entallada cruda. Ninguno de esos estilos le
quedaba bien. Más allá de que la ropa le cabía y le calzaba, se notaba que
estaba incómoda, que no se sentía a gusto. Fue el turno luego de un vestido de
gabardina elastizada negra que llegaba un poco antes de la rodilla. Era muy
seductor, aunque no era extremadamente ajustado. Tenía parte de los hombros
descubiertos, le quedaba hermoso y tapaba justo la herida del muslo que aún
tenía vendada, la que se había hecho durante la inundación.

—Ay, Almi, creo que este te queda pintado, parece hecho para vos.
Esperame acá, tengo un cinturón de cadena dorada que le va re bien a ese
vestido, y un par de zapatos de taco alto que dan el último toque —sostuvo
Pato, y salió corriendo hacia su habitación.

—Sabía que te iba a quedar genial. Cuando me lo compré, pensé que era
demasiado serio para mí, pero me habían gustado mucho las mangas, quedan
muy sexis, ¿no te parece? —consultó Amanda—. Lástima que casi no lo usé,
solo fui a una fiesta del trabajo. Después no volví a ponérmelo.

Alma seguía mirándose al espejo. Se giraba hacia un lado y el otro.
Realmente le sentaba muy bien el modelo. Pato regresó con el cinturón de
cadena y los zapatos, Alma procedió a ponerse todo y ver el resultado.
Realmente se veía hermosa, y aún no estaba maquillada ni peinada.

—Chicas, ¿no será mucho? No tengo idea dónde me va a llevar, pero tal vez



esté demasiado de pinta. ¿Y si lo que tiene pensado es llevarme a comer una
pizza?

—Si tenía pensado llevarte a comer una pizza crota, cuando te vea salir va a
tener que cambiar de idea, te va a tener que llevar a un lugar de categoría —
aseguró Amanda. Las tres rieron con ganas. La ropa estaba resuelta, los
zapatos también.

—¿Vos ya sabés qué te vas a poner, Amanda? —preguntó Pato—, para tu
salida con Germán.

—Todavía no pensé, tenés razón —respondió Amanda con tono ausente,
estaba tratando de hacer una revisión mental de su guardarropa—. ¿Qué les
parece la mini negra de cuero con la remerita ajustada, esa turquesa? ¿Se
acuerdan de cuál les digo? Es la que tiene un corte debajo del busto y que te
deja las tetas presentadas como en bandeja —recordó a la vez que hacía el
gesto con las manos debajo de sus pechos.

Alma y Pato rieron ante la ocurrencia.
—La mini me gusta, la remera también, pero creo que iría mejor con un

jean, ya mostrás mucho, dejemos algo para la imaginación —planteó Pato—.
Probate esta remera —propuso, y le dio una suya, verde, con mangas al codo.
Era ajustada al cuerpo pero no apretada, se ceñía al busto y lo marcaba sin
mostrarlo. Tenía un detalle de cierres en las mangas y en un bolsillo de vista.
Las tres acordaron en que le quedaba perfecta—. Llevate esa, amiga. La usé
una vez, supercómoda, linda y te va a quedar re bien con la mini. Ponete las
botas negras de taco alto. Y ahí va todo de diez, ¿no, Almi?

—Sí, perfecto. Vas a matar a Germán, nena —vaticinó Alma a la vez que le
alcanzaba el mate. Las dos amigas le daban indicaciones a Alma acerca de
cómo manejarse en su cita.

—Almi, dejate de joder con tu mojigatería. Dejate llevar. Ya somos
grandes, no somos unas nenas. Eso de que en la primera cita nada de nada
porque tenés miedo de que piense que sos rápida, no. Eso no. Él te conoce,
sabe de dónde venís. No hay preconceptos. Dejate llevar. Disfrutá —atacó



Amanda.
—Pará, Amanda, tampoco se le va a tirar encima para darle sexo toda la

noche. No, ella debe evaluar cómo viene la mano. Es claro que Paulo está muy
atraído por vos, Almi, y vos por él. Obviamente no son nenes. Así que
coincido en lo de que no haya vueltas. Pero ustedes no saben mucho uno del
otro. Estaría bueno si pueden hablar algo más, conocerse, y si encajan en todo
lo demás, el sexo va a fluir —comentó, a su tiempo, Pato.

—No sé, chicas, no quiero hacerme muchas expectativas. ¿Y si no le gusto
cuando estamos ahí? Digo, cuando no haya tela que disimule las
imperfecciones. —Alma recordaba, con vergüenza y dolor, ciertas estrías que
tenía marcadas en la cadera del poco tiempo que había estado embarazada, o
el simple hecho de que siempre le habían parecido demasiado redondeadas
sus caderas. Las dos amigas reaccionaron casi al mismo tiempo y comenzaron
a hablar a los gritos:

—¿Vos estás loca, Almita? ¿De qué me hablás? ¿No viste cómo te come con
la mirada Paulo? Es un hombre, ¿qué digo un hombre? Es un machote español.
Nena, enterate, no solo le va a gustar lo que va a ver, sino que te va a dar hasta
decir basta. Y más vale —mientras Amanda decía eso, se había acercado y
con el dedo índice le tocaba la frente a Alma— que dejes lejos de esa
cabecita al bicho sarnoso de Mariano y todas las pelotudeces que te dijo para
hacer que perdieras la autoestima.

—Claro, nada que ver. Amanda tiene razón, esos miedos tienen que ver con
las cosas que Mariano te decía. Pero no son verdad. Él siempre te hinchó con
el tema de las caderas y que tenías piernas de futbolista, ¡cualquiera! Él quería
bajar tu autoestima para tenerte segura al lado de él. Ya lo hablamos. Nunca
fuiste una mujer acomplejada, no podés empezar ahora. Sos hermosa, sos una
mujer con todas las letras. ¿Tenés alguna estría? Y bueno, ¿quién no tiene una?
Somos mujeres reales, no tenemos Photoshop para la vida real. Almi, Paulo
está loco por vos, se nota a la legua, y eso no lo va a cambiar nada.

—Tienen razón, lo sé. Mi cabeza me dice que es así, pero tengo tanto



miedo. Nadie me tocó desde Mariano. Nadie entró en mi cuerpo desde…
ustedes saben. Todo esto es demasiado fuerte, demasiado doloroso,
demasiado… Eso, es demasiado. Quiero salir corriendo. —Alma estaba
realmente asustada.

—Almi, tenés que enfrentar esta situación. Estoy segura de que mañana,
cuando nos llames, nos vas a decir que la pasaste bomba. Entiendo tus
temores, nosotras estuvimos al lado tuyo en cada una de las situaciones, pero
ahora te vemos plantada de otro modo. En otro momento, vos hubieras salido
corriendo para el lado contrario adonde estaba Paulo, pero algo te hizo
cambiar. Vos estabas huyendo de todos los hombres y ahora no huís de Paulo.
Por más que lo digas, que querés salir corriendo, estás acá, poniéndote ropa,
evaluando estar con él. Eso ya es un cambio, y es para bien —concluyó
Amanda.

—Tiene razón Amanda, acordate de cuántas veces te invitó Lucas a su
ciudad, te dijo que fueras para que se conocieran personalmente. Te cae re
bien, hablan muchísimo, te conoce mucho y, sin embargo, huiste de ese
encuentro. Nunca fuiste. Tu actitud con Paulo fue otra desde el comienzo. Date
la oportunidad, si sale mal, no sé, por lo menos lo intentaste, amiga.

—Tienen razón, tengo que intentar. Pero es que cuando lo tengo cerca, el
corazón se me acelera tanto, siento que me va a salir por la boca. Tengo miedo
—confesó con ojos tristes.

—¿Miedo? ¿De qué? —preguntó Pato.
—No sé, de salir lastimada de nuevo, de sufrir.
—Amiga, te voy a decir un secreto —dijo Pato tomando la mano de Alma

—. Somos humanas, y si no sufrimos es que estamos muertas. Ojalá todo salga
bien con Paulo, pero siempre, en toda relación, va a haber cuestiones que te
hagan sufrir. Una, cuando se enamora, le entrega al otro su corazón, para bien
o para mal. Para que lo cuide y lo haga feliz, pero también tiene la clave
exacta para destrozarlo. No puedo asegurarte que Paulo no te vaya a hacer
sufrir. Pero puedo asegurarte que si no le das una oportunidad, te vas a



reprochar toda la vida no saber si podría haber sido.
—Sí, no se lo va a perdonar ella ni nosotras tampoco. Vamos a tener

cincuenta años y te voy a estar diciendo: «¿Te acordás del mástil español?
Ahhh, no, cierto, que nunca te logró ensartar porque tuviste miedo, mirá lo que
te perdiste, amiga» —satirizó Amanda—. Dejate de buscar excusas, Almi,
disfrutá hoy y pensá mañana. No te olvides de vivir, te lo digo siempre.
Quedarte adormecida con un corazón sin dueño para evitar sufrir no es vivir,
es morir de a poco.

—Está bien, lo sé. Sé que tienen razón. Sé que debo darme una oportunidad.
Vamos, ayúdenme a sacarme todos estos pensamientos. Pato, dejame que me
bañe en tu casa, así me arreglan el pelo ustedes, ¿les parece? —cambió de
tema Alma.

—Dale. Tenés todo en el baño, ¿te parece si te lo planchamos y en las
puntas hacemos unas ondas? Te van a quedar genial —aseguró Pato mirando a
sus dos amigas y buscando aprobación.

—Almita, decime que estás bien depilada. Si no, nos ponemos ya mismo.
Pato, ¿tenés cera? En dos tirones te dejo limpita. —Las tres rieron ante el
gesto de Amanda de tirar de una franja de cera imaginaria.

—Quedate tranqui, estoy depilada. Voy al baño y me doy una ducha. Cuando
salgo, soy toda de ustedes. Me convierten en una nueva Alma —anticipó
mientras encaraba hacia el sanitario de Pato.

Tres horas después, Alma miraba su reflejo en el espejo y no podía creer
que esa imagen que le devolvía fuera ella. Estaba parada sobre unos tacos
negros; el vestido, también negro, al cuerpo con el cinturón de cadena que le
caía hacia la cadera derecha; el rostro absolutamente glorioso, maquillada por
Amanda, de forma muy natural, los labios con un brillo color nude, los ojos
ahumados, las pestañas muy largas, las mejillas apenas sonrosadas; el cabello
era un marco perfecto. Pato había planchado cada mechón y luego, al llegar al
extremo, había ondulado todas las puntas, lo que generaba un movimiento
atractivo. Pato le había conseguido una bandita autoadhesiva grande, con



forma de rectángulo, para cubrir la herida del muslo: era tan delgada y color
piel que no se notaba. Alma era una obra maestra.

—Chicas, creo que voy a llamar a Paulo para que me venga a buscar acá. Si
mi viejo y mis abuelos me ven así, les va a dar un infarto. ¿Qué les parece?

—Dale, llamá a tu viejo para decirle que estás acá y que Paulo viene a
cenar. Vas a tener que decirle que te quedás a dormir conmigo, amiga, así no
tenés que dar explicaciones cuando no regreses. Luego le avisás a Paulo que
venga, que se te hizo tarde —organizó Pato.

—Sí, tenés razón, no había pensado en ese tema de la vuelta. Pero ¿y si no
pasa nada con Paulo? ¿Si se arrepiente y me lleva de nuevo?

—¿Estás loca, Almi? ¿Te viste en el espejo? ¿Qué tipo con pelotas te va
dejar ir sin tocarte? Sos una diosa, no creo que pueda ni cenar el gallego, la
erección no lo va a dejar tragar —acotó Amanda, y las tres rieron—. Che, yo
le voy a mandar un WhatsApp a Germán, no llego a bañarme y vestirme para
la hora que me pasaba a buscar, le voy a decir de ir a cenar —dijo, más
hablando para sí misma que para sus amigas. Tomó el celular, buscó el chat de
«Germán ojitos lindos» y escribió rápidamente.

Hola, Germán, se me hizo un poquito tarde. Podríamos vernos
tipo 21 hs para cenar en lugar de tomar algo a la tarde???? Digo, si
no tenés otros planes. Si se te complica, lo dejamos para otro día,
como vos quieras.

Apretó Enviar y vio que debajo del nombre, donde figuraba la última hora
de conexión, se cambiaba a la leyenda «en línea» y, unos instantes después, a
«escribiendo…». La respuesta llegó en segundos.

Ningún problema, Amanda. Te paso a buscar a las 21 hs. Pasame
la dirección, por favor.

Amanda aplaudió y sus amigas la miraron sorprendidas.
—Ya está. Germán me viene a buscar a las 21, salimos a cenar —contó



Amanda con una sonrisa—. Cuando vos te vas, Almi, me voy rápido a
cambiar. Patito, ¿te uso yo también el baño, me ducho y me ayudan con el
pelo? —pidió con ojitos suplicantes.

Pato se rio.
—Obvio, amiga, dale, andá.
Amanda salió corriendo. Quince minutos después regresó duchada y con el

cabello mojado mientras lo secaba con una toalla enérgicamente. Pato se puso
a la tarea de usar el secador de cabello, modelárselo y luego planchárselo.

Alma llamó a Jorge mientras Amanda se duchaba, le explicó la historia de
la cena en la casa de Pato y que se quedaba a dormir. Le dijo que tenía nuevo
celular y que en ese momento estaba apagado cargando la batería. Luego,
cuando Amanda ya había salido y estaba en manos de Pato, buscó el papel
donde había anotado el celular y llamó a Paulo desde el teléfono de Amanda.
El corazón le latía fuertemente en el pecho mientras el teléfono sonaba.

—Aló, ¿quién es? —contestó Paulo.
—Paulo, soy yo, Alma. Te estoy llamando del teléfono de Amanda.
—Hola, pequeña, es que no reconocí el número. ¿Este es el de la rubia?

Lo agendo entonces. ¿Qué ha sucedido con tu móvil nuevo?
—Nada, es que lo apagué y lo puse a cargar. La batería que traía ya se

estaba terminando.
—Vale, tienes razón, yo he hecho lo mismo, solo que no lo he apagado,

como ya sabrás. Dime, ¿por qué me llamas? ¿Es que ya me estabas
extrañando?

—No seas tan agrandado, lindo, que no es por eso —respondió Alma
mientras sus amigas le hacían señas para que fuera más atrevida en sus
respuestas. Ella agitó la mano libre indicando que hicieran silencio.

—Okey, entonces dime. Estoy todo a tu disposición —dijo Paulo en un
tono sugerente.

Los colores en las mejillas de Alma subieron un tono y ambas amigas
adivinaron que Paulo le había dicho algo que la había provocado.



—No es nada del otro mundo. Simplemente un cambio de lugar. En vez de
buscarme en casa de mi papá, ¿podrías pasar de nuevo por lo de Pato? Es
donde me dejaste al mediodía. Al final me terminé quedando acá. ¿Puede ser?

—Perfecto, pequeña. No tengo ningún problema. ¿A la misma hora? ¿O
necesitas que te dé más tiempo? Sé que a las mujeres nunca os alcanza para
prepararse.

—No, mismo horario. No necesito más, incluso casi ya estoy lista. Así que
vení cuando vos termines.

—Bien. En una hora estoy por allí. Nos vemos entonces.
—Dale, un besito.
—Eso espero, digo, vale.
Ambos cortaron la llamada. Alma miró a sus amigas con una sonrisa de

esperanza. Pato trajo un saco largo negro, de paño, que le llegaba por debajo
de las rodillas a Alma. Las tres se pusieron en campaña de ayudar a Amanda,
que decidió no irse a cambiar a su casa. Pato le insistió con que usara el jean
blanco y la remera adherente color verde. Se puso un saco relativamente corto
del mismo color que la blusa, pero un tono más oscuro. Estaba casi lista
también, solo faltaba maquillarse. Tomó nuevamente el celular y le envió un
mensaje a Germán con la dirección de Pato. Y él contestó, enseguida, que iría
a buscarla a las 21 en punto.

Amanda se miró en el espejo. Ese jean le hacía unas piernas largas y
delgadas, le quedaba más ajustado que a Alma, pero le iba perfecto, sugería
pero no mostraba. El contraste con la remera verde le quedaba increíble
también. Los zapatos de taco y la cartera le completaban el equipo. De lo
único que se quejaba era de no haber podido ponerse el conjunto de ropa
interior que tenía nuevo en su cajón. Era de encaje blanco y le hubiera
quedado inmejorable. Debía conformarse con el que le había prestado Pato, no
era tan osado pero estaba lindo. Pato las había vestido casi por completo a
ambas.

Unos minutos más tarde, puntualmente, sonó el timbre. Paulo había llegado a



recoger a Alma. Ella tomó la cartera, desenchufó el celular y lo encendió. Lo
guardó dentro de la cartera. Hacía todo corriendo, iba de un lado para el otro,
nerviosa. Antes de salir, volvió sobre el espejo. Pato atendió el portero
eléctrico y le informó a Paulo que Alma ya salía. Esta la miró con rostro
ansioso y se acercó a la puerta. Ambas amigas se acercaron y le dieron un
abrazo.

—Merde, Almi. Pero acordate esto: la suerte la hacen los valientes. Sé
valiente, amiga —recomendó Amanda—. Mañana al mediodía te llamo para
ver cómo te fue y contarte cómo me fue a mí. —Se dieron un abrazo y luego
fue el turno de Pato.

—Amiga, espero que esta noche vuelvas a vivir. Date el permiso de
disfrutar y sé vos misma, eso le gusta al gallego, estoy segura.

Se abrazaron a su vez. Alma se giró para abrir. Debía caminar por un
pasillo y luego traspasar el cancel de cristal junto al que estaba parado Paulo
esperando. Pato y Amanda cerraron la puerta de madera tras salir Alma,
corrieron al portero eléctrico, levantaron el tubo y esperaron en silencio.
Querían escuchar la reacción de Paulo al verla acercarse.



Capítulo 10

Alma salió con el corazón latiéndole en la garganta. Estaba muy nerviosa.
Caminó lentamente, conteniendo los nervios. Las palpitaciones se fueron
haciendo más fuertes, Paulo se encontraba al otro lado del cristal y verlo tan
atractivo la dejó sin aire. «Respirá, Alma, respirá», se repetía a modo de
mantra. Él la miraba fijamente. Estaba guapísimo, tenía un pantalón y un saco
en color gris oscuro, en una tela con un leve brillo, y una camisa blanca sin
corbata. El cabello aún húmedo caía sobre sus ojos, despeinado.
Condenadamente sexi. Sus ojos, por Dios, parecían los de una bestia a punto
de cazar una presa. Alma sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo entero.
Quería ser cazada, caer en esas garras.

—Dios santo, María, Jesús y José.
Pato y Amanda escucharon la voz y la tonada inconfundible de Paulo a

través del portero eléctrico. Las dos comenzaron a reír sin emitir sonidos y
siguieron atentas.

Del otro lado del cancel, Paulo miraba a Alma sorprendido, le había
parecido una mujer hermosa, sexi y atractiva desde el momento cero, desde
que la vio acercarse flotando en el agua, en medio de la inundación. Pero verla
así, tan hermosa, tan sublime… No podía creer lo que sus ojos le mostraban.
Tenía la mirada fija en ella, la boca abierta en gesto de asombro, y, de manera
instintiva, la erección se pegó dolorosamente a la bragueta del pantalón. Alma
abrió la puerta de cristal, salió, se acercó a Paulo, le dio un beso en la mejilla



y se alejó para ver bien su reacción. Paulo se sintió invadido por una ola de
perfume sensual que lo sedujo aún más. Alma lo miraba con una sonrisa
enigmática en los labios.

—Hola, Paulo. Llegaste superpuntual. Eso me gusta en los hombres, la
puntualidad es muy importante para mí. —Acercó su mano a la barbilla de
Paulo e hizo el ademán de cerrarle la boca—. Tené cuidado, a ver si te entra
algún bichito en esa boquita abierta, lindo —bromeó Alma.

Y sus amigas, a través del intercomunicador, sonrieron satisfechas. Amanda
hizo un gesto con su brazo, como cuando alguien festeja un gol o un tanto en
deportes.

—Hola, pequeña. Me… eh… me has sorprendido. Estás… despampanante.
Disculpa si me quedé atónito, es que no creía que fuera posible verte más
bella, pero veo que me he equivocado. Tú logras sorprender hasta cuando la
naturaleza indica que ya no es posible —alcanzó a contestar Paulo saliendo
del estupor—. ¿Has traído más lápiz labial? —preguntó Paulo con rostro
imperturbable.

Alma lo miró sorprendida.
—Sí, lo tengo en la cartera, ¿por qué me preguntás? —indagó Alma con el

ceño fruncido. Paulo no contestó. Inmediatamente, cuando Alma le había
confirmado que sí tenía, se acercó casi sin pensar y la besó de una manera
intensa.

La electricidad volvió a aparecer. Paulo la aferró fuertemente, la apretó
hacia su cuerpo mientras su lengua invadía la boca de ella. La esponjosidad de
sus labios, sus alientos, sus respiraciones agitadas, sus sabores, todo
potenciaba lo que ambos estaban sintiendo. Alma notó que sus piernas le
fallaban. Agradeció estar bien agarrada al cuerpo de Paulo y que él la
sostuviera. Sintió una corriente que la recorrió por completo y se centró en su
clítoris. Notó, a la vez, la erección de Paulo en la parte alta de su vientre, eso
la hizo envanecerse, le demostraba que no era solo ella la que se sentía tan
excitada por él, ella lo afectaba. Lentamente, Paulo fue menguando el agarre y



el beso pasó de ser salvaje a uno bastante dulce, muy suave. Cuando separó su
boca de la de ella, pegaron sus frentes; Paulo mantuvo cerrados los ojos.

—Dios santo, pequeña. Me desconozco, me tientas demasiado, debo
controlarme.

—¿Y quién dijo que quiero que te controles? —dijo Alma con una sonrisa
pícara.

Pato y Amanda, que seguían escuchando por el intercomunicador, se
miraron sorprendidas. No podían creer que esa que intentaba seducir al
español fuera la misma mujer que unas horas antes les decía que no quería
sufrir de nuevo. Se abrazaron y festejaron en silencio.

—Venga, vámonos, o te tomaré aquí mismo.
Se giró sobre sus talones sin esperar respuesta, asió a Alma de la mano y

comenzó a caminar a la par en dirección al vehículo. Alma sonreía. Cuando
llegaron a la puerta del acompañante, Paulo destrabó con el comando, luego
tomó la manija y la abrió cortésmente. Ella entró al automóvil, él cerró y dio
la vuelta para subir. Cuando lo hubo hecho, puso la llave en el encendido, giró
la cabeza y se quedó mirando a Alma. Ella estaba absorta arreglando su
maquillaje, había sacado el lápiz labial y estaba corrigiendo lo que el beso
había borrado. Lo vio con su visión periférica y se giró.

—¿Qué? —dijo Alma intrigada—. ¿Pasa algo?
—Nada, nada, es que aún no puedo creer lo bella que eres. Te ves tan

hermosa y, a la vez, tan frágil.
—Si hay algo que no soy, Paulo, es frágil —aseguró mientras recordaba

cuando unas horas atrás había hablado con sus amigas mostrándose de esa
forma. En ese momento, decidió que no volvería a sentirse vulnerable,
lucharía por todo lo que valiera la pena. Paulo definitivamente lo era—. Aún
no conocés mucho de mi vida, pero puedo asegurarte que he vivido situaciones
fuertes, y acá me ves, enterita. Así que frágil no soy. Lo de hermosa lo dejo
por tu cuenta, de verdad me siento la misma que iba flotando en el agua cuando
me salvaste —sostuvo Alma con una sonrisa.



—Cuéntame, pequeña. Dime qué cosas te han pasado en la vida, tan duras.
Mientras conduzco, me cuentas, así nos seguimos conociendo, ¿vale?

El automóvil comenzó la marcha y, en ese momento, Alma empezó su relato.
—Dale. Una de las cosas más difíciles que debí enfrentar fue la enfermedad

de mi madre. Se enteró de que tenía un cáncer de páncreas cuando ya no había
mucho por hacer. Le hicieron una quimio bastante fuerte, pero no lograron
ayudarla con eso. Mi papá y nosotras decidimos, luego de meses de
descomposturas y de que se sintiera terriblemente mal, que si no había forma
de darle una cura, al menos que tuviera calidad de vida el tiempo que le
quedara. Aunque estuviéramos todos devastados por dejarla ir, sentíamos su
dolor, lo sufríamos con ella. Y ella sufría más por hacernos ver su dolor. Yo
abandoné la facultad. Estaba estudiando Letras, una carrera hermosa que había
elegido siguiendo el consejo de mi mamá. Ahí conocí a Pato y a Amanda.
Ellas continuaron y se recibieron. Yo dejé en ese momento. Me dediqué a
cuidar a mi mamá hasta su muerte. Fue un tiempo no muy largo, pero estuve
muy cerca de ella. Se sentía culpable por ocupar mi vida, por haber tenido que
dejar mi carrera. ¿Pero cómo no iba a hacerlo? Era mi madre, hubiese dado
todo por salvarla, por cambiar lugar con ella. —La voz de Alma se quebró
casi imperceptiblemente—. Su muerte, si bien significó un alivio para su
cuerpo destrozado, fue terrible para nosotros. Ella estaba preparada para irse,
había luchado demasiado, estaba muy cansada —continuó Alma, cómoda ante
el silencio atento de Paulo. Él hacía gestos afirmativos con la cabeza, como
para indicarle a Alma que estaba escuchando y que entendía de lo que estaba
hablando—. Fue terrible ver desaparecer a la madre que fue, a la mujer
luchadora que siempre supo ser. Solo quería que tuviera paz, y cuando se fue,
a pesar del dolor, sentí algo de alivio por ella. —La voz se quebró
nuevamente. Paulo apoyó su mano sobre la de ella.

—No te angusties, Alma, me gusta saber de ti, pero no quiero entristecerte.
—No te preocupes, hablarlo no me hace mal, solo me conmueve. Te decía

que aún recuerdo los días posteriores a su muerte como una gran nebulosa.



Recuerdo a mis amigas haciéndome el aguante, hablándome, queriéndome
sacar de mi mutismo y mi encierro. Mi papá se asustó tanto que me llevó a un
psiquiatra. Debieron medicarme para sacarme del estado de depresión
profunda en el que había caído. —Esa parte de la historia no la hacía sentirse
cómoda, no quería verse como una «loca». Pero Paulo merecía saber todo si
quería conocerla verdaderamente—. A la par comencé una terapia con una
psicóloga. Una mujer increíble que me supo llevar. De hecho, aún la veo, no
tan seguido como en aquella época. Mi papá, cuando me vio algo mejor, me
propuso hacer un viaje a su tierra. Mi hermana tenía a Lola muy pequeña y no
pudo viajar con nosotros. Mis abuelos paternos ya no se animaban a subir a un
avión. Así que nos fuimos los dos solitos. Viajamos a Motrico, el pueblo
donde nacieron mis abuelos y donde aún hay familia. Es un pueblo con puerto,
con playa. Una aldea marítima. Hermoso lugar. La familia que nos esperaba ya
sabía, por mis abuelos, lo que nos había pasado. Primos y primas de mi padre,
con sus hijos e hijas de mi edad, se fueron turnando para recibirnos en sus
casas y sacarnos a conocer los alrededores. Me enamoré del País Vasco. Es un
lugar hermoso, su cultura, sus bailes, su idioma, sus comidas, todo. Ahí volví
lentamente a ser yo, la Alma que todos recordaban. Volví a sonreír. —Alma se
quedó pensativa unos segundos, Paulo comenzaba a subir a la autopista La
Plata-Buenos Aires. Ante el silencio repentino de Alma, giró la cabeza y
preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Algo va mal?
—No, nada. Es que cuando te dije esa última frase, me vino a la mente una

imagen muy clara del momento exacto en que volví a sonreír. Es extraño, uno,
cuando lo dice, es de manera metafórica, pero justamente no fue ese el caso.
Recuerdo exactamente dónde estaba parada, recuerdo que mi padre me había
llevado a ver la playa de Saturrarán, en Motrico. Era el lugar en el que habían
estado durante su luna de miel él y mi mamá. Y recuerdo haber visto
Saturraran Zahar, un bello y singular caserío del siglo XVIII que está sobre la
playa y que mi madre me había descripto tantas veces en sus historias. La sentí



tan cerca en ese momento, y entendí que si bien no estaba físicamente, estaba
cerca su alma, su esencia. La sentí realmente ahí. Y sin pensarlo, sonreí. No lo
había recordado hasta ahora. Qué raro es el cerebro, ¿no? Había guardado ese
recuerdo, como archivado.

—Imagino, pequeña, el dolor que debe de haber sido para ti ver apagarse a
tu madre lentamente. Yo no sufrí la pérdida de mi padre, puesto que falleció
cuando yo aún estaba en el vientre de mi madre. Pero si tuviera que enfrentar
la muerte o la posible muerte de mi madre, de verdad que no estoy preparado
para eso. Sé que es una ley natural, pero no sé cómo voy a enfrentarlo cuando
ocurra.

—¿Vamos a Capital? —preguntó Alma prestando atención nuevamente al
camino.

—Sí, hablé con mis primos y me aconsejaron ir allí, me dicen que con este
tema de la inundación hay muchos restaurantes buenos que no están
disponibles. Pensé en ir a un lugar lindo que ellos me aconsejaron.

—Ah, tenés razón, no lo había pensado. Volviendo al tema —Alma trató de
ser cauta ante lo que iba a decir—, Paulo, lo vas a enfrentar con dolor,
seguramente, con mucho dolor, pero vas a salir adelante. Cada uno tiene sus
tiempos y sus modos propios, algunos necesitamos más o menos ayuda. Pero
todos pasamos por ese momento odioso —aseguró Alma con una sonrisa
triste.

—Lo sé, lo único que espero, pequeña, es que ese momento esté muy lejos
aún. No quiero perderla, mi madre es la columna de mi vida. Tal vez te
parezca tonto que un adulto considere que su madre aún ocupe un lugar tan
importante, pero si yo llegué a nacer es porque ella tuvo el coraje de escapar
de una muerte segura. Me hizo el hombre que soy, y no es de esas mujeres que
esperan que sus hijos le den fidelidad absoluta toda la vida, que estén detrás
de sus faldas. Mi madre es un ser increíble, que sigue buscando a una mujer
que me haga feliz, que le dé nietos, es… —Se quedó pensativo y luego volvió
a la realidad—. Creo que mejor callo, puede que pienses que soy un tío con el



complejo de Edipo no resuelto —dijo riendo—, pero puedo asegurarte que mi
relación con ella es absolutamente normal.

—Me encanta escucharte hablar así de ella, Paulo. Ojalá algún día un hijo
mío hable así de mí. Es un orgullo. Que un hijo te vea de ese modo es que
hiciste bien las cosas en la vida. No seas tonto, nadie podría creer esas
bobadas.

—Pues espero que así sea —contestó recordando las frases recriminatorias
de María de los Ángeles, en las que lo acusaba de inmaduro, de nene de mamá
—. Y dime, ¿has debido enfrentar otras cosas dolorosas? Porque cuando
empezaste dijiste que eran varias.

—Mmm, directo al punto, Paulo. Bueno, a veces dicen que es mejor
enfrentar todo de un tirón, como cuando sacás una curita. Tal vez no sea buena
charla para una primera salida a cenar, pero es mejor que me conozcas de una
—afirmó Alma poniéndose nuevamente seria—. Después de lo de mi mamá,
empecé a trabajar con el vidrio. La psicóloga me indicó que hiciera un trabajo
manual para mejorar mi día a día. La depresión me tuvo mucho tiempo aislada
y sin hacer otra cosa que pensar. Así que realizar una tarea manual, donde el
cerebro parece descansar, fue muy placentero. Ahí empecé con la vitrofusión.
Me apasionó. Y lo convertí en mi modo de vida. Un día, después de mucho
insistirme mis amigas, fui con ellas a bailar. Conocí a un chico, empezamos a
salir y teníamos planes de futuro juntos. Él era del sur, había ido a La Plata a
estudiar Ingeniería. Tenía organizado que, cuando terminara de estudiar,
volvería a su pueblo, se instalaría y, luego de conseguir un buen trabajo, me
iba a mandar pasaje y yo me iría con él. Todo organizado. Hasta que algo nos
sacó de sus planes y me hizo conocer la verdadera naturaleza de su ser.

—¿Qué pasó? —preguntó intrigado Paulo.
—Quedé embarazada —dijo Alma sin preámbulos. Nunca se había sentido

tan cómoda al contar todo lo que había vivido. Era como cuando estaba con su
psicóloga, hablaba de manera objetiva lo que le había pasado, sin buscar
subjetividades. Paulo giró su rostro, asombrado. La miró en silencio—. Sí,



embarazada. Los planes de Mariano se fueron al tacho. Evidentemente, no me
conocía bien, o creyó conocerme, no sé. Me propuso hacerme un aborto, que
buscaríamos otro bebé cuando hubiéramos cumplido con su plan de vida. En
ese momento, se me volvió a romper el corazón en mil pedazos. —Los ojos de
Alma se pusieron brillosos, las lágrimas amenazaban con caer.

—Madre santa, dime, ¿qué sucedió? Digo, si te hace daño recordar,
cambiamos de tema, pero mira que soy gilipollas, te vengo a hacer recordar
todo esto en nuestra primera cita. No quiero que te entristezcas, belleza —se
disculpó con gesto compungido.

—No, no hay drama, Paulo. Es que contar esto me moviliza, pero estoy
bien, es mejor que sepas esto de mí, porque esto es lo que soy, consecuencia
de estas cosas.

—En verdad, estoy removiendo cosas de tu pasado que pueden hacerte
sentir mal, dejemos estos temas, ¿vale? No quiero empañar nuestra cita, no
quiero que te sientas incómoda —dijo a la vez que le tomaba una mano a
Alma. El calor Paulo le dio más fuerza para seguir.

—Paulo, de verdad que, si no me sintiera cómoda hablando de esto, no lo
haría. Son temas que solamente he hablado con mi psicóloga, mis amigas y mi
hermana. Mi papá sabe lo básico, pero nunca quise darle demasiada
información. Mis abuelos tampoco saben mucho —detalló Alma con la vista
algo nublada pero determinada—. Cuando él me propuso eso, lo eché de mi
vida, le pedí que me dejara sola y me hice cargo de la situación. Sola.

—Pero acaso… —articuló Paulo, confundido.
—No, nunca nació. A pocos meses de saber del embarazo, lo perdí. Tuve un

aborto espontáneo. Ese fue uno de los dolores más grandes de los que he
debido reponerme —terminó Alma al momento en que caía una lágrima por su
mejilla derecha. Se limpió y tomó aire por la nariz, tratando de no caer en el
llanto que le anudaba la garganta.

—Me has dejado sin palabras, de verdad que eres una mujer muy fuerte.
Has vivido situaciones muy duras, y estás aquí, entera. Me causas admiración



—expresó apretando de nuevo la mano de Alma.
—No sé, creo que simplemente sobreviví. Mi familia y mis amigas fueron

el sostén en ese tiempo, y hoy siguen sintiéndose responsables de mí. Pero
bueno, uno va haciéndose más fuerte con cada día que pasa.

—¿Y cuánto tiempo ha transcurrido de esto que me cuentas?
—Tres años. Tres largos años. —Y dejó la mirada perdida en la autopista.

Ya estaba, ya había dicho todo lo que más la había marcado en su vida. No
había sido terrible, sí duro, pero se sentía aliviada. Tragó la tristeza que sentía
en el pecho. Necesitaba escucharlo a él, quería conocerlo. Volvió el rostro
hacia Paulo, decidida—. ¿Y vos? Bueno, yo ya te conté lo más duro que tuve
que enfrentar en mi vida, ahora quiero saber de vos, ¿qué fue lo más difícil
que enfrentaste?

—Bien, veamos. Creo que la falta de mi padre y las circunstancias en que
se produjo esa ausencia fueron bastantes fuertes, aunque mi madre siempre
tuvo la misión de hacerme sentirlo cerca. Cada noche me contaba una aventura
en la que mi padre era protagonista. Al mejor estilo Robin Hood. Me mostraba
las pocas fotos de él que pudo salvar, su reloj, que es este que ves en mi
muñeca, y lo hacía presente con sus relatos.

—Uyyyy, ese reloj de tu papá estuvo bajo el agua, ¿no? —preguntó Alma
apenada.

—Así es, pero de todos modos hacía rato que no andaba bien, es muy viejo
y nunca fue de buena calidad. Lo uso más como recuerdo que como reloj.

—Sí, entiendo.
—Pues bien, me crie con mi madre y toda su familia madrileña. Se

encargaron de ella y de mí en cuanto llegamos a Madrid. Mi abuelo y mi tío
fueron mis referentes. Con ellos crecí, aprendí y evacué todas mis preguntas
de adolescente. La pérdida de mi abuelo hace unos años fue terrible, por eso
entiendo lo que tú sentiste al perder a tu madre. Mi abuelo era ya muy mayor,
así que era natural que se me fuera, pero nada nos prepara para ese momento.
Mejor dicho, nada nos prepara para el después de ese momento. Yo comencé a



extrañarlo tanto. Los días posteriores, su ausencia se notaba en las situaciones
cotidianas, y allí me sentía muy mal.

—Es así, tal cual, yo la extrañé en el momento en que se fue, pero sobre
todo cuando preparaba el mate, o a la hora de la merienda, que era cuando ella
preparaba el café con leche para todos.

—Además de esa situación, he tenido la suerte de no vivir muchas tristezas.
Luego, por mi profesión, he vivido peligros, pero no somos nosotros los que
las sufrimos, sino nuestras familias las que padecen estas situaciones, hasta
que nos vuelven a ver sanos y salvos. He estado en varias guerras, en varios
atentados, en Congo con su revolución constante, en Colombia, en su situación
de guerrillas. Nunca tuve demasiado temor, tal vez soy un inconsciente, pero
esa es la realidad.

—Entiendo. ¿Y mujeres? Digo, me imagino que tuviste muchas, ¿pero
alguna muy importante?

—Touché, o como tú dices, pequeña, directo al punto. Pues verás. —Paulo
sintió un escalofrío que comenzó a recorrerle toda la espalda, ahí estaba el
temido tema. ¿Debía ser sincero o mentirle? Quería tener una oportunidad con
ella, si decía la verdad, la perdía. Tampoco quería mentir, una verdad a
medias era la mejor opción—. Estuve en una relación seria, creo que la única
en mi vida. Tuve muchas mujeres, una adolescencia con bastantes ligues, y la
disfruté al máximo. Luego apareció María de los Ángeles. Si bien nunca
estuve plenamente enamorado de ella, su forma de ser y su independencia me
dieron justo lo que necesitaba. Salimos unos cuantos años, estuvimos a punto
de irnos a vivir juntos.

—Epa, eso es bien serio, ¿y qué pasó?, ¿hace mucho que cortaron? —
preguntó, bastante interesada, Alma.

—Pues pasó que me puse a analizar si realmente la amaba o si estaba con
ella por rutina. Y me di cuenta de que no había un sentimiento que me uniera a
ella. Quiero decir, pasión física nunca nos faltó, siempre tuvimos nuestra cuota
de salvajismo. Pero eso a veces no alcanza, debe sostenerse con sentimientos



muy fuertes fuera de la cama, y a mí me faltaban. La sentía como una amiga,
sin celos si alguien la miraba, no me ponía mal si ella por su trabajo no podía
venir a verme, incluso por momentos se sentía como un alivio. —A medida
que Paulo hacía el resumen de sus sentimientos para con María, iba haciendo
una lista para él mismo. Todas aquellas cosas no había sabido verbalizarlas,
pero estaban en su subconsciente—. Cortamos antes de que yo viniera a
Argentina, debo serte honesto.

El rostro de Alma reflejó sorpresa. Ella no esperaba que se tratase de una
ruptura tan cercana. Paulo no tenía las cosas claras entonces, y ella podía salir
lastimada. Una alarma interna empezó a sonar en su interior.

—¿Antes de venir? Entonces es muy reciente, Paulo. ¿Qué…? ¿Estás seguro
de lo que estamos haciendo? Yo te pido, Paulo…

—Shhhhh, pequeña… —Paulo volvió a asirla a la vez que hablaba e
intentaba tranquilizarla—. No soy un adolescente, no soy el tipo de jovenzuelo
sin experiencia que cree que un clavo saca otro clavo. Si estoy aquí, contigo,
es porque estoy dándome una oportunidad. Yo esperaba pasar un tiempo solo,
analizar mi ruptura, pero desde el momento en que te vi, no he vuelto a pensar
en María de los Ángeles, en si hice bien o no. Estoy seguro de que esto es lo
correcto. —Apretó la mano de Alma con firmeza—. Nada podrá alejarme de
ti, belleza. Eres un imán al que me veo obligado a pegarme.

—¿Estás seguro, Paulo? No quiero que ninguno salga lastimado de esto,
ninguno de nosotros, pero tampoco quiero ser quien lastime a… ¿María de los
Ángeles dijiste?

—Eso no ocurrirá —mintió Paulo, sabiendo que sus palabras eran un
bálsamo de alivio para Alma, pero eran su sentencia—. Todo está claro con
ella. Y el destino te puso en mi camino. «A la ocasión la pintan calva», dice el
dicho, pero sabemos que tiene un único cabello, yo me estoy tomando de ese
para tenerte conmigo. —En ese momento tuvo que detener el automóvil al
llegar al segundo peaje. Aprovechó el momento y le dio un beso en los labios
a Alma—. Vuelve a componer tu maquillaje, pequeña, aunque te aviso que voy



a estar desarreglándolo toda la noche —advirtió, y luego rio abiertamente.
Alma aún no se reponía del todo de la noticia. Se sentía un poco

atemorizada de que esa ruptura hubiese ocurrido tan poco tiempo atrás. «El
hecho de que lo esté blanqueando es un punto a favor de Paulo», razonó. Paulo
pagó el peaje y siguió el camino. Alma arregló su labial y luego volvieron a
conversar.

—Si no te molesta hablar de María de los Ángeles, ¿cuál es su profesión?
¿Cómo es ella?

—Para nada, pero no creo que sea apropiado hablar de mi exnovia en
nuestra primera cita. Pero si te deja más tranquila, te doy los datos que
necesites y, a cambio, voy a pedir la misma información —advirtió con cara
de pícaro.

—Trato hecho. Vos me contás y yo te cuento —concordó Alma sonriendo.
—Bien, si es así, ahí va. María de los Ángeles es directora de cine y da

clases en la Universidad donde se dicta esa carrera. Estuvimos saliendo
bastante tiempo, pero cada uno estaba muy comprometido con su profesión.
Nunca tuvo reparos en que yo viajara por el mundo, porque mi trabajo siempre
me obligó a hacerlo. Y el de ella no le permitió acompañarme. Es muy
independiente. Es una buena mujer. —Alma comenzó a sentir en el estómago
una puntada, los celos, como si hablar de María de los Ángeles la lastimara
—.Tuvimos una buena relación, sin demasiados problemas. De todos modos,
siempre fue bastante controladora, quería estar en contacto todo el tiempo y
era bastante celosa. Mi madre tuvo una buena relación con ella, aunque según
su astrología no tuvimos nunca buen futuro. Y de hecho tuvo razón. —Paulo
trató a derivar la conversación a un tema en el que se sentía más seguro y
donde no tuviera que mentir—. Sabes, mi madre es una especialista en
astrología y te diré que casi rige su vida, para ella hay datos importantes que
uno no debería dejar de considerar y que tienen que ver con la posición exacta
que los planetas tuvieron en el minuto en el que se nace.

—¿En serio? No te puedo creer. Me apasiona el tema de la astrología, pero



nunca me hice una carta natal. Es algo que me interesó siempre. Es tal cual, yo
creo que hay cuestiones de la personalidad y de la manera que uno va a
reaccionar frente a la vida, y tienen que ver con los planetas. Yo soy sagitario
en el horóscopo occidental y soy casi un calco de lo que dicen los libros:
optimista, trabajadora, independiente, libre. ¿Cuándo es tu cumple? El mío es
el 25 de noviembre.

—Pues si lo que quieres es desinteresarme, no lo logras, lo que escucho me
gusta. Además, puedo tener a dos locas por la astrología en mi vida
perfectamente. —Rio—. Me intrigas. Eres un misterio a resolver. Pues verás,
yo soy escorpio, de la noche de brujas, 31 de octubre. Y según mi madre soy
valiente, duro, fuerte, determinado, constante, pero a la vez soy obstinado y me
pongo metas difíciles de alcanzar. Creo que en algunas características tiene
razón.

—Qué interesante, ¿en cuáles, por ejemplo? —preguntó Alma sonriendo,
dejando de ver hacia el camino.

—Pues en que me pongo metas muy altas, pero también que soy tan
determinado y decidido que siempre logro lo que quiero —respondió,
rápidamente, Paulo con una sonrisa sexi que le hacía poner los labios un tanto
de costado.

—Epa, más interesante aún, ¿y siempre logra lo que quiere, señor Girat?
—Siempre, señorita Recabarren, usted no será lo primero que no se

acomode a esa regla —aseguró a la vez que volvía a apoyar su mano sobre la
de ella, que descansaba sobre su rodilla.

—Se lo ve muy determinado, pero debo advertirle, señor Girat, no soy de
las chicas fáciles a las que debe de estar acostumbrado.

—Lo sé, y eso es precisamente lo que me gusta de usted, señorita
Recabarren. —Los dos comenzaron a reír. Paulo ya estaba bajando de la
autopista y tomando por la Avenida Huergo. El GPS que le había prestado su
primo Germán le indicaba el camino, estaban en Capital Federal. Se cortó un
poco la charla, puesto que ambos estaban atentos a las indicaciones. Puerto



Madero parecía una postal. Las luces, la gente, los locales, todo ayudaba a dar
la imagen perfecta.

Llegaron al restaurant rápidamente, se llamaba Puerto Cristal. Un hermoso
lugar a orillas del río, a escasos metros de la Fragata Sarmiento, el Puente de
la Mujer y la Avenida Belgrano. Paulo se bajó y le entregó las llaves al
acomodador del estacionamiento. Se acercó a Alma y la tomó de la cintura.
Antes de dar un paso, la besó en los labios con suavidad, para que no tuviera
que retocar el maquillaje.

—Demasiado tiempo sin sentir su sabor, señorita Recabarren. Lo dicho: es
un imán y yo no puedo alejarme.

—Se lo repito, nadie le pidió que se alejara, señor Girat —respondió Alma
con mucha seguridad.

Caminaron hacia la puerta del restaurant y entraron de la mano. Paulo pidió
una buena ubicación. Los acomodaron en una mesa muy acogedora, bastante
privada, que tenía una vista magnífica al río. Paulo ayudó a Alma a quitarse su
abrigo; al momento de bajarlo, aprovechó para acariciar el triangulito de piel
que le quedaba expuesto en el hombro. Un escalofrío la recorrió al tacto. Se
sentaron uno enfrente del otro. Paulo eligió un vino Rutini Merlot 2005, puesto
que le gustaba beberlo cada vez que iba a Argentina. Alma pidió, además,
agua mineral sin gas. Ambos se concentraron en la carta del menú. Ella se
decidió por un salmón rosado a la crema de almendras acompañado con una
terrina de vegetales. Paulo, por su lado, pidió un ojo de bife con papas en
cubo y mayonesa de rúcula. Mientras esperaban los platos, retomaron la
charla.

—Bien, pequeña, ahora me cuentas tú. Dime cómo conociste a tu ex.
—Veamos. Mariano, así se llama, como ya te dije, vino de Comodoro

Rivadavia para estudiar Ingeniería. Comenzó la carrera y, en su cuarto año,
nos conocimos. Fuimos a bailar al mismo boliche una noche de mayo y nos
gustamos al instante. Estuvimos de novios durante tres años. Creí que lo
conocía más de lo que en realidad lo hacía, o tal vez lo sabía y no quería



admitirlo. Su familia era muy autoritaria, él jamás pudo ponerles un límite. Le
armaron una vida a futuro, le prometieron un empleo bastante importante
cuando se recibiera, y esa fue su meta. Yo me crucé en su camino de manera
inesperada. Creo que lo desestabilicé bastante, porque, según mis amigas, él
se sentía muy inseguro y con miedo de perderme, y se encargó de trabajarme la
autoestima y bajarla todo lo posible. —Paulo la miró con cara interrogante—.
Sí, como te lo digo. Lentamente, muy de a poco, fue diciéndome frases que
fueron horadando mi seguridad, él era el que me hacía el favor de seguir
conmigo.

—Pero, cómo… No puedo creer que me estés hablando de ti, no puedes ser
esa persona.

El mozo se acercó y trajo la bebida. Ambos se quedaron en silencio viendo
la maestría del hombre en abrir la botella del Merlot. Sirvió la copa de Paulo,
apenas un dedo, y esperó que lo degustara. Paulo hizo lo propio y luego, un
gesto afirmativo con la cabeza.

—Exquisito, sírvale a la señorita, por favor —ordenó Paulo con una sonrisa
en los labios. El hombre lo hizo. Tomó la botella de agua mineral y escanció
bastante en la segunda copa de cada comensal. Los miró, anunció que en unos
minutos traería sus platos y preguntó si necesitaban algo más, ya que estaba a
su disposición. Paulo y Alma hicieron gestos negativos con las cabezas, el
mozo entonces comenzó su movimiento, solicitó permiso y se retiró.

—Cuando habla así, señor Girat, parece extraído de una novela histórica.
Eso me gusta.

—Imagino que, para una romántica como tú, debe ser difícil encontrar en
este mundo frío un Don Quijote con corazón ardiente. Pero tranquila, mi
hermosa Dulcinea, he dejado mi reluciente armadura escondida en un baúl
hechizado y, aun así, sigo siendo un caballero.

Alma hizo un gesto con su cabeza, como otorgándole la razón.
—Entonces, caballero de la armadura que no está oxidada, le voy a solicitar

cambiar la temática que ronda nuestra charla. No me es grato recordar al



hombre que lastimó este corazón que se ha olvidado de latir —dijo Alma con
un modo afectado, exagerando los gestos, actuando como las doncellas de los
libros de caballeros medievales. Se tocó el pecho para continuar con su broma
y sintió lo fuerte que estaba latiendo, tal vez por la cercanía de Paulo o su
perfume, que la inquietaba terriblemente.

—Ese corazón, mi hermosa dama, será mi recompensa. Lucharé por él
contra los dragones más temibles y ganaré la reyerta más encarnizada con los
caballeros oscuros que osen acercarse a vuestra merced, my lady. —Paulo
tomó la mano de Alma por encima de las copas y la acercó a sus labios,
apenas el dorso de la mano y ambos sintieron un estremecimiento leve.

—Eso espero, my lord. Espero que su magia sane este corazón —dijo Alma
bajando la vista de manera recatada, como las doncellas.

—Así será, my lady. —El mozo llegó con sus platos de comida. Alma
estaba por empezar a comer cuando Paulo levantó su copa de vino y la miró a
los ojos—. Si me lo permites, mi bella dama, voy a hacer un brindis. —Alma
tomó la suya y la llevó a la altura de la de Paulo, la acercó lo suficiente como
para chocarla cuando terminara de expresarse y esbozó una sonrisa—.
Primero, por el imbécil que ha tenido la feliz idea de alejarse de ti, dejándome
el camino libre para ganar el trofeo; y en segundo lugar, porque he tenido la
suerte de que el agua te trajera a mis brazos, y espero tener el honor de
borrarte esa mala imagen que tienes de los hombres. Brindo por ti, belleza, y
por mí, y por el encuentro de dos almas. —Intentó chocar la copa con la de
Alma, pero ella la corrió suavemente y tomó, a su vez, la voz cantante.

—Yo también quiero brindar, mi caballero, porque cuando creí que mi vida
terminaba, cuando finalmente me di por vencida, Dios, mi madre y todos mis
seres queridos te pusieron en mi camino, y no solo para salvarme físicamente.
Mis ojos ven todo con otra perspectiva, con ojos de Adán. O, mejor dicho, de
Eva. El tiempo es un hilo muy delgado y puede cortarse en cualquier momento.
Y voy a aprovecharlo al máximo —aseguró Alma con decisión, lo miró
directamente a los ojos y chocó la copa con la de Paulo. Ambos tomaron un



sorbo de vino sin dejar de observarse.
—¡Dios bendito! Este vino es realmente exquisito, y nada mejor que

beberlo con una princesa como tú.
—De verdad, es muy rico.
—¡Cómo me erotizan las mujeres argentinas con esa pronunciación tan

particular que tenéis! —confesó Paulo con una sonrisa—. Esos sonidos tan
específicos de vosotros y esa musicalidad.

—La verdad es que yo no me doy cuenta de mi musicalidad, pero sí de la
tuya.

—Exactamente de eso te hablo, ese sonido de la y que pronunciáis tan
distinto. Me encanta, me seduce.

—Entonces dejame pensar más palabras que tengan esa letra así te vuelvo
loco —arriesgó Alma riendo abiertamente.

—Te aclaro, mujer, que no necesitas hacer nada para seducirme, tu intento
de no seducirme me seduce. —Paulo alargó su mano y tocó nuevamente el
dorso de la de Alma.

—Bueno, bueno, no hablemos de seducir, porque hablar de seducir lo hace
perder poder de seducción —dijo Alma guiñando un ojo y continuando con el
juego de palabras—. Contame algo de vos. Por ejemplo, ¿cómo se llama tu
mejor amigo? ¿Cuál es tu color preferido? ¿Cuál es tu lugar en el mundo? ¿Tu
comida favorita? —Paulo sonrió y tragó un bocado de comida. Alma hizo
silencio y se quedó mirándolo—. ¿Qué? ¿Qué pasa?

—Nada, mujer, es que me encanta tu curiosidad. Veamos… Borja, verde,
Barcelona, la paella que hace mi madre.

—Ah, no, me respondés como si hicieras un formulario, dame historias,
dame datos jugosos —repuso Alma con cara ansiosa.

—Ok. Borja es mi mejor amigo desde la escuela, juntos nos escapábamos
de clases, juntos nos hemos ido de parranda y juntos hemos hecho las locuras
más grandes. Es el único, por el momento, que sabe de ti —contó Paulo
mirando provocativamente a Alma, ella levantó la vista de su plato,



sorprendida.
—¿Sabe de mí? Pero ¿y cuándo tuviste tiempo de hablarle de mí? —Alma

tenía una sonrisa dibujada en el rostro y, a la vez, asombrada.
—Pues esta mañana. He hablado con él por Skype y lo he puesto al tanto de

lo que vivimos en la inundación y de ti. Está ansioso por conocer a la belleza
argentina que me ha vuelto loco. —Tocó con su dedo índice el dorso de la
mano derecha de Alma—. Pero te advierto que espero que no le des
demasiado trato a Borja, que es un empedernido seductor.

—¿Siento una leve punzada de celos tal vez? —lo provocó Alma.
—Absolutamente. Has logrado que me sienta un cavernícola, de esos que se

golpean el pecho con los puños y se llevan a su mujer de las mechas —siguió
también riendo Paulo.

—Lejos de mí esa intención, macho alfa. Si hay algo que no me seduce, es
un machista que cree que tiene que decidir por mí o que sabe lo quiero. —
Alma puso cara de retarlo, aunque claramente estaban bromeando.

—Pues verás tú cómo lo manejas, me ha pedido que le envíe una foto tuya o
al menos que le dé tus datos para buscarte por Facebook. —Y ambos
comenzaron a reír.

—Ni ahí, chiquito, no le das nada mío. La próxima vez que le hables me lo
presentás y listo. Bien, ahora, ¿qué más era? Ahhh, sí, el color, verde dijiste,
¿por qué ese color?

—Pues el verde es un color que me gusta de toda la vida, el del mar,
siempre me gustó el mar, de niño adoraba jugar en el agua. Mi madre pasaba
horas gritando en la orilla hasta que salía hecho una uva pasa. Es el de la casa
en la que me crie. Además, creo que definitivamente decidí que era mi color al
ver tus ojos, que me seducen de un modo increíble. —Alma sonrió algo
avergonzada, pero no bajó la vista—. ¿Y tu color favorito, hermosa?

—El mío es el azul, siempre que pienso en algo azul me da paz, me relaja.
—Buena elección. Mi lugar en el mundo es Barcelona porque ahí he pasado

muchas vacaciones de niño, y eran épocas hermosas. De más grande he



viajado bastante, pero siempre vuelvo a Barcelona porque amo su vida
nocturna, sus lugares únicos para recorrer. Conozco tanto la ciudad que ya la
considero como mi hogar.

—¿Tenés amigos o amigas allá?
—Sí, tengo varios amigos, algunas amigas y parte de la familia de mi madre

vive aún ahí. Es una ciudad que no descansa, y eso me gusta.
—No conozco Barcelona, pero todos los que han ido hablan maravillas de

ella, muero por conocerla.
—Pues, si me haces el honor, podría llevarte y hacerte conocer sus mejores

lugares. Podríamos irnos de tapas, las noches de tapas de Barcelona son más
que famosas.

—Podría ser. Pero, mi señor, apenas nos conocemos, ¿qué pretende usted de
mí? —dijo Alma en un tono seductor e ingenuo.

—Pues nada más que llevarla por el mal camino, doncella, pero eso queda
entre nosotros, no lo cuente a vuestro padre. —Ambos rieron—. Mi comida
preferida es la paella que hace mi madre, puesto que le sale como los dioses,
aunque la carne argentina se le acerca bastante. ¿Cuál es la tuya?

—Cualquier comida que hagan mis abuelas, son mis cocineras favoritas y
ambas tienen buena mano. Pero lo que más me gusta son los pescados y
mariscos. Me pierden.

—¿Ves que nada es casual? A ti te gustan los pescados, y a mí mis amigos
me dicen que tengo cara de besugo.

Alma comenzó a reír ante la ocurrencia de Paulo, que era muy entretenido y
divertido.

—Sos terrible, pará de hacerme reír que me va a doler la panza y no voy a
poder terminar la comida, y si hay algo que odio, es dejar comida en el plato.

—Pues espero que no lo hagas, porque detesto a las mujeres que comen una
lechuga para no aparentar que lo hacen en demasía.

—Nada que ver, ya me vas a conocer, pero yo como en cualquier ocasión de
manera normal, soy como lima nueva.



Paulo se quedó pensativo mientras interpretaba la metáfora y luego sonrió.
—Eres tan hermosa.
—Ay, caballero, que usted es muy galante, pero me hace sonrojar.
Siguieron haciendo bromas y terminando sus platos. Al momento de elegir

postres, ambos optaron por opciones tentadoras:
—Yo voy a pedir un brownie tibio con helado de crema —señaló Alma en

el menú.
—Para mí, trifle de mousse de chocolate, dulce de leche, crema catalana y

mermeladas frutales. Ah, y, por favor, me traes para maridaje la copa de
Malamado Malbec —indicó Paulo al mozo—. Ahora probarás, pequeña, un
exquisito vino de postre. Soy el conductor designado, así que no puedo
beberlo todo, deberás ayudarme.

—Señor Girat, si bebo de su copa, según mi nona, develaré sus secretos,
¿está dispuesto a que lo conozca tan profundamente? —respondió Alma, y en
ese momento comenzó a sonar en la música funcional del lugar el tema de
Reik, Creo en ti. Alma cerró los ojos para disfrutar los primeros acordes—.
Qué hermosa canción.

—Choquemos nuestras copas. Estoy dispuesto a que conozcas mis más
profundos secretos, belleza. —Paulo levantó la suya y volvieron a brindar.
Alma comenzó a cantar el tema en voz baja mientras miraba a Paulo muy
fijamente, con una sonrisa en los labios.

Alma cantaba la canción haciendo suya cada palabra. El cantante decía que
todo lo que había debido padecer había valido la pena por haber encontrado a
su amor. Paulo se encontraba obnubilado por la música y las declaraciones
que ella hacía al interpretar la letra.

—Pequeña, juegas con fuego, estás encendiendo uno y luego deberás hacer
algo al respecto.

Alma dejó de cantar, mientras escuchaban el estribillo, para responderle:
—Soy lo suficientemente grande para saber cómo manejar lo que genero,

¿no le parece? Siempre termino lo que empiezo. —Y luego retomó la letra,



cantando muy bajito y con la vista clavada en Paulo.
—¡Dios! —atinó a decir Paulo—, pequeña, me vuelves loco. —Acercó su

mano a la de Alma y, en ese momento, los interrumpió el mozo que llegaba con
los postres y puso cada uno delante de ellos—. Muchas gracias —dijo Paulo
con una sonrisa, como un niño cuando ha sido sorprendido en una travesura.
Alma tomó el tenedor y lo hincó en su postre, saboreó una porción generosa.

—Mmm, este brownie está increíble —apuntó Alma con los ojos en blanco
y saboreando el bocado—. No, no, de verdad, tenés que probarlo, abrí. —Sin
darle tiempo a decir algo, Alma acercó una cuchara repleta de helado, torta y
nueces a los labios de Paulo. Este, sorprendido, no amagó a hacer otra cosa
que abrir su boca y aceptar la prueba. Degustó y luego afirmó.

—Tienes razón, está muy bueno. ¿Lo que siento son nueces? Espero que no.
Alma cambió su rostro a uno de asustada, aspiró fuerte y se llevó una mano

a la boca para taparla.
—¡Ay, Dios! No te pregunté nada, te metí la cuchara sin darte aviso, decime

que no sos alérgico a nada, por favor.
—Quédate tranquila, pequeña, te he echado una broma, no soy alérgico, así

que no corro ningún peligro. —Alma relajó el gesto—. Ahora es tu turno, me
pruebas un trozo del trifle con un sorbo del Malamado. —Paulo tomó una
porción pequeña de su postre y acercó el tenedor a la boca de Alma. Ella
abrió los labios de manera muy seductora y tomó el bocado. Cerró los ojos
para concentrarse en los sabores.

—Mmmm, exquisito.
—Toma un sorbo del vino. —Observó con detenimiento mientras Alma

probaba la copa.
—Uyyy, qué buen maridaje, es exquisito el postre, pero con esta copa sube

a la categoría de sublime —certificó Alma mientras volvía a cerrar los ojos
para concentrar sus sentidos.

—Tal cual, pequeña, tú lo has dicho. Sublime. —Y Paulo aprovechó que
ella tenía los ojos cerrados aún y pasó la punta de su dedo índice por el ángulo



de su rostro. Una caricia suave. Alma abrió los ojos y sonrió.
—Señor Girat, no imaginaba que usted podía tener tan oscuros secretos —

dijo Alma sonriendo. Paulo congeló su caricia. No entendió al momento su
broma, creyó que algo había dejado al descubierto de su mentira sobre María
de los Ángeles. Su rostro se turbó. Luego, en una fracción de segundo,
comprendió la broma de Alma, que había bebido de su copa.

—My lady, es usted quien me traerá al lado de la luz nuevamente, vivo
desde hace mucho en la oscuridad.

—Espero, caballero, dar con el camino correcto.
—Estoy seguro de que así será. Bueno, ahora me dices tú qué podemos

hacer, eres la lugareña.
—Uy, sabés que acá en Capital soy de terror. No conozco nada. Si te parece

volvamos a La Plata y podemos ir a tomar algo. Yo conozco algunos lugares
lindos, pero acá en Capital voy muerta, no vengo nunca.

—Okey, entonces, cuando terminas, pido la cuenta y nos volvemos a La
Plata. Allí serás mi guía. ¿Adonde tienes pensado llevarme…?, estoy a tu
entera disposición.

—Mmm, eso es demasiado tentador, Paulo, tal vez decida secuestrarte y no
dejarte ver el sol por mucho tiempo.

—Pues esa propuesta me seduce bastante a mí también. ¡Mozo! La cuenta,
por favor. —Y bajó el tono, como hablando en secreto con Alma—: No sea
cuestión de que te arrepientas, belleza, vámonos rápidamente.

—Cuando decido algo, caballero, no cambio de opinión tan fácil. —Alma
miró con intención a Paulo.

Al momento de pagar, se produjo un desacuerdo. Alma quería aportar su
parte de la cuenta, no aceptaba que Paulo abonara todo. Luego de discutir
entre sonrisas, acordaron que esa vez invitaba Paulo y que la próxima salida
iría a cargo de Alma. Solo así logró él convencerla. Paulo se levantó y ayudó
a Alma. Ella se sentía como en una película antigua, donde los hombres eran
caballeros, corrían las sillas de sus mujeres, ayudaban con los abrigos y



abrían las puertas de los automóviles. Paulo parecía sacado de un filme en
blanco y negro. Como era de esperarse, prestó su auxilio con el saco. Mientras
ella ponía los brazos dentro y él lo subía, Paulo aprovechó para acercar su
nariz al cabello de Alma. Lo olió profundamente. Una puntada de dolor lo
atravesó cuando la erección volvió a comprimirle los genitales.

—Me estás matando, pequeña. Mi cuerpo no puede parar de reaccionar, no
puedo mantener mis manos alejadas de ti.

—Nadie te está pidiendo que las saques o que te alejes, ¿no? —le
respondió Alma al tiempo que lo tomaba de la mano y comenzaba ella a
caminar entre las mesas para salir del restaurant. Los zapatos altos la
obligaban a dar pasos lentos y cuidados. Siempre fue bastante torpe sin
zapatos, pero con tacos tan altos las apuestas subían mucho. Caminar de ese
modo la llevaba a menear más de lo normal sus curvas.

—Dios, creo que hoy moriré del corazón —suspiró al momento de empezar
a caminar detrás de ella.

—Conozco unos ejercicios cardíacos que te podrían revivir, Paulo, estoy
segura de que nos vamos a divertir bastante practicando. —Alma se volteaba
para hablarle, lo miraba y luego giraba de nuevo para ver por dónde continuar.

Cuando salieron al fresco de la noche, Paulo la tomó por la cintura y la giró,
la abrazó muy decididamente y empezó a besarla con avidez. El beso se inició
de una manera inesperada, pero la reacción no se hizo esperar. Paulo recorría
el interior de la boca de Alma con su lengua, la de Alma se dedicó a acariciar
con timidez a la de Paulo, y ambas emprendieron una sincronizada danza de
caricias. El cuerpo de él se acercó más y más al de ella, la sostenía con fuerza,
la acariciaba con la mano derecha mientras la mantenía aferrada con la
izquierda. Le tocaba el cabello, luego viajaba por el maxilar, el cuello, el
hombro, bajaba por el costado del pecho hacia la cintura. El cuerpo de Alma
reaccionaba a cada caricia. Los pezones se endurecieron al instante y
comenzaron a marcarse en la tela del vestido. La erección de Paulo se clavaba
en la parte superior del abdomen de Alma. Los jadeos de ambos sonorizaban



la espera del automóvil. El acomodador llegó con el vehículo, se puso a la par
de la pareja y bajó en silencio. Paulo dejó, casi con fastidio, a Alma, lo miró y
agradeció con una propina. Abrió la puerta de su dama y la hizo subir. Al
momento de cerrar, se acercó un poco.

—Pequeña, pequeña, en este momento estoy decidiendo que soy yo quien te
va a raptar y te va a llevar directamente a mi escondite.

—Caballero, déjeme recuperar el aliento y podré responder a su propuesta.
—Se acomodó el cabello algo revuelto mientras Paulo daba la vuelta y
entraba. Alma continuó—: Debería negarme, ¿qué pensarás de mí si voy con
vos en nuestra primera cita? —dijo Alma, aprovechando la broma, pero lo
preguntaba de verdad.

—Pequeña, no puedo pensar, solo sentir. —Dio arranque al motor. Puso su
mano sobre la rodilla de Alma. Comenzó a realizar pequeñas caricias sobre el
muslo y a subir con lentitud. Alma sintió una necesidad extrema de que
siguiera tocándola. Iniciaron una charla sobre música, algo que distendiera la
tensión sexual que había en la cabina del automóvil.

—Así que tu gusto por la música es bastante amplio —dio por cierto Alma.
—Pues, no sé si amplio, pero te explico que me gustan grupos y cantantes

heterogéneos. En realidad, escucho mucho las letras, y eso es lo que me acerca
o me aleja de cada intérprete. Me gusta el jazz, el blues, el pop, algo de rock.
Me gusta la música en inglés y en español. Lo maravilloso de la internet es
que tienes acceso a toda en un clic, así que semana a semana descubro nuevos
temas e intérpretes. Algunos cantantes ingleses, italianos, hay una alemana que
me parece excelente.

—¿Alemana? No me hubiese imaginado que pudiese gustar una canción en
alemán, es un idioma que suena más duro y frío. Cuando puedas, dejame
escucharla, quiero tener una idea.

—Pues creo que es tu día de suerte, pequeña, tengo algunos temas de
Christina Stürmer, deSilbermond, y otros de Samuel Anthes en el pen que está
conectado al equipo del vehículo. Déjame buscar. —Tocó el estéreo, buscando



las carpetas de música. Encontró una y comenzó a sonar una melodía de
guitarra y una voz de hombre muy suave—. Este es Samuel, tiene una voz algo
entristecida, llega muy profundo. Espera que busco a Christina; para empezar
en el pop alemán, te encantará.

—Dale. Estoy en un momento bastante pop de mi vida. Escucho Axel
Ubago, David Bisbal… —Alma se quedó en silencio—. ¿Sabés algo curioso?
Estoy recordando que unos minutos antes de que me tirara la corriente, venía
escuchando a David Bisbal. Mi celular se ahogó en medio de una canción de
él.

—No puedo creerte, qué casualidad, un español te canta al oído, el agua te
arrastra y otro español te empieza a gritar con una voz de cuervo terrible. —
Ambos se pusieron a reír—. ¿Recuerdas qué canción era?

—Obvio, era Hasta el final. Qué oportuno, ¿no? —Volvieron a reír—. Mi
mamá decía que nada pasaba porque sí, que no existen las casualidades, solo
hay causalidades.

—Concuerdo con tu madre. Creo que es una hermosa canción y que algún
mensaje se ha cifrado en su letra para ti.

—¿Vos decís? Mañana me pongo a googlear la letra y la analizo. —En ese
momento comenzó a sonar una canción con una melodía atractiva, un tono
femenino entonaba sílabas difíciles de pronunciar, pero que se escuchaban
hermosas—. Qué buena voz, es genial. ¿Y la letra? ¿Sabés qué dice?

—Esta no es Christina, es Silbermond. Se llama Symphonie, es algo así
como una pareja que llegó al final del amor, ella se percata de que no siente lo
mismo, que no hablan el mismo idioma, que dejaron atrás esa conexión
especial que los unió, y ahora deben despedirse en medio de la lluvia.

—Triste, pero me encanta, tiene una dulzura al cantar… Creo que a partir de
hoy seré una fan del pop alemán. Dejá esta música, quiero escuchar más.

—Sabía que te gustarían, lentamente te voy conociendo, pequeña. ¿Y
escritores? ¿Cuáles son tus autores preferidos?

—Ufff, ¿tenés un ratito? No me alcanzaría el resto de la noche. —Alma rio



—. Tengo muchísimos, no puedo decir uno solo. Borges y Cortázar fueron
siempre los clásicos, Florencia Bonelli últimamente me está volviendo loca.
Me han gustado autores clásicos, como Shakespeare, Jane Austen, Conan
Doyle, Emily Brontë, Baudelaire, Verne. Uyyy, no sé, son demasiados —
respondió Alma, pensativa, como haciendo un catálogo.

—Tienes un listado grande y heterogéneo, me gustan muchos de los que has
mencionado. Ahora estoy leyendo Ensayo sobre la Ceguera, de José
Saramago. No es un estreno, pero no lo había leído y una amiga me lo
recomendó, ¿lo conoces?

—Sí, por Dios, qué libro fantástico. Sorprendente cómo el hombre, fuera de
su ámbito de civilización habitual, puede volver al estado salvaje, cómo se
pierden los límites y cómo se desdibuja la ética y la moral. Me recordó mucho
al libro El señor de las moscas, de Golding, de posguerra. Una historia
similar en lo alegórica y en mostrar la decadencia del ser humano cuando las
pautas de la civilización desdibujan sus límites y el retroceso que se produce.

Paulo aseguró no haberlo leído, pero lo imaginó interesante, como era para
él Saramago. Alma confirmó que era un gran libro y le recomendó leerlo. Le
adelantó que se trataba de un grupo de niños de un colegio de clase alta que
viajan en avión con docentes, que hay una catástrofe aérea donde solo
sobreviven, casualmente, los niños y todos los adultos mueren. Cómo se
organiza la sociedad en la isla, los tipos sociales que se muestran y otros
detalles.

—Bueno, es muy largo, si me das cuerda arranco y no paro. —Rio Alma
—.Me gustó mucho, lo leí en la facultad. Y cuando leí el de Saramago, me lo
recordó bastante.

El camino de regreso pareció mucho más largo que el de ida. Estaban tan
ansiosos por llegar. Paulo, medio en broma y medio en serio, se quejó de la
extensión de la autovía. Alma le sugirió tranquilidad y afirmó que no le
conocía esa veta impaciente. Y comenzó a realizar pequeños círculos en la
pierna de él, sobre el pantalón sedoso. Lo hacía en dirección ascendente,



acercándose muy despacio hasta la pelvis y volviendo a bajar a la rodilla. Se
notaba, en el rostro de Paulo, la tensión. El pantalón se advertía tirante en la
zona genital, a punto de explotar.

—Pequeña, estás tentando al lobo, deberías tener cuidado, puedes quedar
atrapada.

—Tal vez ni siquiera intente escapar, aunque sería más entretenido si lo
hago, ¿no? —dijo guiñando un ojo.

Paulo bajó de la autopista. Cuando se acercaba a la rotonda, fue hacia la
banquina y paró la marcha para preguntarle a Alma.

—¿Adónde vamos ahora, señorita guía turística?
—No sé, ¿vamos a tomar algo? Te diría de ir para el Camino Centenario,

ahí hay buenos bares, pero la verdad es que no tengo muchas ganas de… —
Paulo la miraba muy cerca y comenzó a acercarse. Alma seguía haciéndole las
caricias en la pierna y él comenzó a tocarla en la suya.

El beso no se hizo esperar. Mientras sus sabores se mezclaban, las manos
hacían un recorrido propio de manera enfebrecida. Alma exploraba el pecho
de Paulo con las yemas de los dedos, iba a la zona de los pezones y sentía los
montículos duros. Pasaba los dedos por ahí levemente y luego hacía un leve
pellizco. En el momento en que apresaba las tetillas, Paulo resoplaba, muy
excitado.

—A la mierda con la etiqueta de las citas, pequeña —gruñó Paulo al
separar su boca de Alma, muy agitado, apoyando su frente sobre la de ella—.
Te necesito, no he pensado en otra cosa que estar dentro de ti desde que te he
conocido. Y hoy, en especial, no me lo has hecho nada fácil. No puedo más. Te
necesito. ¿Estaría mal si te invito a mi hotel? —propuso, y cerró sus ojos
esperando la respuesta de Alma.

Ella se quedó callada unos segundos, recuperando el aliento también.
—¿Estaría mal si te dijera que no está mal y que estaba esperando que me

lo pidieras? ¿Pensarás que soy una promiscua? —preguntó a su vez.
—Solo pensaría que eres una mujer muy hermosa con los apetitos normales



de un ser humano muy sensual. No soy un prejuicioso, espero que lo sepas.
¿Vamos a mi hotel?

—Sí —dijo Alma con los ojos bien abiertos y la mirada clavada en él.
Paulo sonrió, puso la palanca de cambios en primera y salieron casi
disparados.

El camino desde la rotonda hasta el hotel no fue largo, pero ambos se
mantuvieron en silencio. Las respiraciones continuaron agitadas. Ambos
seguían acariciando la pierna del otro, como un modo de mantener el calor que
ya había nacido. La música cambió del alemán al español. El grupo Camila,
Alejandro Sanz, Juanes, todos se fueron prestando el micrófono, para cantarles
a Paulo y Alma que viajaban hacia el primer encuentro de sus cuerpos. Paulo
llegó al hotel, entró el automóvil a la cochera que tenía asignada y le abrió la
puerta a Alma. Cuando bajó, la abrazó y empezó a besarla, la aprisionó contra
el vehículo mientras le apoyaba la longitud de su cuerpo. La sostenía por las
caderas y, de manera lánguida, empujó su erección contra Alma. Los gemidos
los envolvían y los incitaba aún más. Ella sentía que la sangre bullía en sus
venas. Acarició el cabello de Paulo, pasó sus dedos por los mechones
desordenados, su nuca y luego bajó por su cuerpo.

—Vamos —dijo él.
La tomó de la mano y la llevó de inmediato al interior. Pasaron por la

conserjería y pidió el número de su habitación. Le entregaron la llave. Se
dirigieron al ascensor.



Capítulo 11

Los ascensores siempre son un espacio tentador para los amantes. En cuanto
entraron a la pequeña cabina y las puertas se cerraron, Paulo aprisionó
nuevamente el cuerpo de Alma contra una de las esquinas. Sus manos tomaron
las muñecas de Alma y las llevaron por encima de la cabeza, y allí las
mantuvo él con l derecha mientras con la izquierda tocaba muy suavemente un
pecho de Alma. Constantemente se besaban de una manera casi salvaje, todo
lenguas, labios, dientes, gemidos… El ascensor hizo el pitido que indicaba
que estaba llegando al piso indicado. Paulo apoyó su frente sobre la de Alma,
como calmando a la fiera interna. Cerró los ojos.

—Me pones de una manera, hermosa, como nadie antes. Debo controlarme.
Perdóname. —Y mordisqueó con suavidad la barbilla de Alma.

—No me pidas perdón, Paulo. Si algo no me gusta, te lo diré. —Paulo salió
del ascensor y Alma, tomada de su mano, lo siguió. Cuando se pusieron
delante de la puerta de la habitación, Alma tiró de Paulo, haciéndolo girar
sobre sí mismo, para que la mirara—. Lo único que te pido —dijo algo
insegura, en ese momento la estaban asaltando los miedos— es que seas
paciente conmigo. Hace mucho tiempo que nadie me toca, la última vez fueron
los médicos —confesó, y en sus ojos se podía adivinar el temor.

—Tranquila, pequeña. Haremos lo que tú quieras. Tú tienes el control de la
situación, completamente —aseguró él, y en su mirada se notaba que hablaba
en serio.



Ella hizo un gesto afirmativo.
Paulo abrió su habitación, encendió las luces, luego tocó un dispositivo y se

apagaron algunas, solo quedaron prendidos los veladores, dando una luz tenue
sugerente. La hizo pasar primero, después cerró. Alma alcanzó a ver el estar
con unos pequeños sillones y una mesita de café. Más allá se veía una cama
enorme con una gran cabecera de madera. Paulo la tomó por detrás,
abrazándola, y besó su cuello. Respiraba sonoramente sobre su piel. Alma
cerró los ojos mientras concentraba sus sentidos. Paulo le quitó de a poco el
abrigo. Ella arrojó su cartera sobre el sillón más cercano y lo dejó hacer.
Paulo tiró el saco sobre el mismo asiento y se giró. Se miraron en silencio. Él
bajó la cabeza hasta ponerla a la altura de la de Alma y le habló en un susurro:

—Puedes decir que no en cualquier momento. No quiero obligarte a hacer
nada. Muero por sentirte debajo de mí, pero nunca te obligaría, lo entiendes,
¿no?

Alma solo pudo contestar con un gesto afirmativo. Y luego comenzó a
besarlo, primero lentamente y enseguida con más urgencia. Los labios de
Paulo eran tan suaves, tan mullidos, su sabor era tentador. El calor de su boca
la llamaba. Pegó su cuerpo al de él y lo acarició. Comenzó por su cabello, lo
tomó con ambas manos y dio tirones suaves. Paulo gemía sobre su boca. Luego
pasó sus manos por sus hombros. ¡Dios!, se sentía tan ancho y tan fuerte. Él
comenzó a tocarla a su vez, la abrazó con fuerza y una de sus manos, la
derecha, comenzó a viajar por toda la espina dorsal de ella, hasta llegar a su
trasero, y allí se detuvo, apretando de manera gentil, seductora. Le apretaba la
cola a la vez que empujaba levemente con su pelvis, haciéndole notar su
erección enorme. Como si fueran bailando una danza de salón, sin soltarse,
Paulo caminó con ella abrazada a su cuerpo. Él se adelantaba, besándola. Ella
lo hacía marcha atrás, dejándose guiar por Paulo. Las manos de Alma
recorrieron los abdominales de Paulo, los sentía en tensión. Bajó más, tocó la
cintura y la recorrió con lentitud. Seguía saboreando sus besos. Paulo despegó
su boca de la de Alma, la besó detrás de la oreja izquierda y siguió un tortuoso



camino de besos suaves y lengua que rozaban desde el cuello hasta sus pechos.
Bajó, con tranquilidad desesperante, el cierre del vestido para dar espacio a
la piel. Alma acariciaba las caderas de Paulo y llegó finalmente a su erección.
La tomó y la presionó. Paulo gimió encendido. Dejó de besarla y cerró los
ojos. Alma contenía la respiración, la excitación la hacía sentirse como
flotando. Cuando se percató de la falta de aire, volvió a repetirse el mantra:
«Alma, respirá». Paulo bajó el vestido de Alma y se quedó mirando el cuerpo
expuesto de ella. Un conjunto de ropa interior de encaje color negro, muy
seductor. La ayudó, con una mano, a salir del círculo que dibujó el vestido
sobre la alfombra. En ese momento, en su mente, Alma agradeció a Amanda
por su insistencia en usar ese conjunto. Se sentía muy sexi en él y con los
zapatos de taco. Los ojos de Paulo la recorrieron en silencio y, en un tono de
voz enfebrecido, con ojos oscuros del deseo, le dijo:

—Eres tan hermosa, Alma, que a veces dudo de que seas real. No puedo
creer lo bella que eres y lo mía que vas a ser.

Esas frases de Paulo soltaron a Alma. Se contenía porque no sabía si le
gustaba a Paulo lo que estaba viendo. Cuando él la observó con esa mirada de
deseo líquido, con esos ojos tan profundamente afectados por ella, no necesitó
nada más. Lo besó con intensidad a la vez que comenzaba a desnudarlo. El
saco de Paulo besó el piso y, segundos después, lo acompañó la camisa.
Siguieron camino hacia la cama; cuando Alma sintió el borde detrás de sus
rodillas, se detuvieron. Ella tomó el cinturón de Paulo y lo abrió, luego el
pantalón también bajó a la alfombra. Paulo se quitó todo y lo empujó a un
costado. Se elevó en su metro ochenta y cinco para acercarse a ella. Alma
observó la grandiosidad del cuerpo de Paulo. Hombros definidos y anchos,
brazos muy marcados por el ejercicio. Los abdominales parecían una tableta
de chocolate. Y Alma tuvo la idea de que eran en verdad de chocolate y que
moría por morderlo. Una nube de vello empezaba en el pecho marcado y se
extendía en dirección descendente hasta su pelvis. Las caderas fuertes, las
nalgas prietas. Piernas muy largas y fuertes, con vello. Paulo tenía un bóxer de



algodón color negro que se adhería muy bien a su pelvis y a su erección. Alma
lo miró y sintió que su boca se secaba. Él se revolvió el cabello desordenado
y se acercó para volver a abrazarla. Nunca bajó la vista, nunca perdió el
contacto visual con ella. Alma lo tocó, sintiendo el calor de su piel. Rozó con
suavidad el pezón de Paulo con sus yemas y de la boca de Paulo salió un
sonido gutural. Él retomó sus caricias, tocando el cuello y bajando hasta sus
pechos. Los aprisionó, los masajeaba con lentitud. Alma gemía muy bajo. Con
las puntas de sus dedos tocaba los pezones a través del encaje, que estaban
muy duros, y comenzó a amasarlos, muy despacio, entre los dedos índice y
pulgar de sus manos grandes, y por momentos alternaba con pequeños tirones
que la encendían aún más. Desabrochó el corpiño y lo dejó caer. Con
movimientos lentos la fue acostando sobre la cama, besando cada espacio de
piel. Acariciaba los pechos desnudos y tironeaba los botones. Alma lo dejaba
hacer, estaba como una zombi. Él podría haber hecho con ella lo que se le
viniera en ganas, estaba absolutamente entregada y excitada. La acostó y besó
sus pechos. Esa boca y esa lengua la enloquecían. Paulo acariciaba con sus
labios y succionaba el pezón con fuerza, lo mordía con suavidad y luego lo
volvía a mimar con la lengua. Un pecho y luego el otro, de manera alternada.
Alma se movía debajo de Paulo. Se retorcía. La excitación no la dejaba
quedarse quieta. Paulo dibujó una sonrisa maliciosa en su rostro, disfrutaba de
volverla loca. Abandonó los senos y continuó camino a su abdomen,
mordiendo y besando de manera superficial. Sus manos pasaron a ser las
encargadas de seguir estimulando los pezones, haciendo el mismo trabajo de
su boca. Alma puso sus manos en la cabeza de Paulo, hundía sus dedos en sus
mechones y sentía la suavidad de su cabello. Él llegó hasta el borde de su
tanga y comenzó a bajarla muy despacio. Su lengua iba cubriendo el espacio
que antes ocupaba la tela. Alma sentía cómo su excitación iba humedeciendo
su ropa interior, y jadeaba.

—Eres tan jodidamente hermosa, Alma. No puedo esperar a estar dentro de
ti.



—Paulo, te necesito, vení.
—No, hermosa, te voy a volver tan loca como me vuelves tú a mí. Te voy a

hacer sentir tanto, tanto, nena, que no querrás que nadie más te toque, nunca
más —dicho eso, volvió sobre uno de los botones erectos de Alma, lo lamió y
luego lo sopló suavemente. Mientras, con su mano derecha, con los dedos
pulgar e índice, tomó el otro y lo alargó con cuidado. Un escalofrío recorrió a
Alma, que temblaba de la excitación y no podía quedarse quieta. Esas
acciones en sus pechos se transportaron como una electricidad hasta su
clítoris. Paulo reanudó su camino de bajada, pasó por el abdomen, llegó al
ombligo y lo acarició con su lengua. Después de varias vueltas con la punta,
continuó bajando. Llegó a la pelvis que había desnudado parcialmente; con sus
manos a los costados de la cadera, levantó, sin dejar de besarla en esa zona, y
sacó la prenda íntima de Alma. Al pasarla por la herida, ella hizo un
movimiento involuntario.

—¿Te he lastimado? Lo siento mucho.
—No, no. Es que… la herida duele un poco, nada más. Seguí. —Alma

estaba extasiada, Paulo había olvidado la herida, que lo había alertado de que
estaba viva, y trató de recordarlo para no volver a tocarla allí.

Los dedos de Paulo continuaron el trabajo. Terminó de quitar la prenda de
encaje y develó el pubis absolutamente depilado de Alma. Paulo lo observaba
como si estuviera viendo el tesoro más grande y luego la miró a los ojos con
una sonrisa.

—Bella, tan bella. Justo para mí. No puedo esperar a comerte toda,
hermosa. —Alma no contestó, solo gimió, tenía levantado un poco el torso y lo
miraba. Cuando él le dijo eso a Alma, ella volvió a recostarse con los ojos
cerrados, entregada.

Paulo lo tomó eso como una invitación. Arrodillado, comenzó a dibujar con
la punta de su lengua un camino sinuoso hacia el triángulo del placer de Alma.
Recorrió, con mucha dedicación, cada uno de los labios externos. Los
mordisqueaba con suavidad y luego pasaba seductoramente la lengua por los



internos, buscaba el pequeño botón de nervios que era el centro de placer.
Alma se sobresaltó al sentir la punta de su lengua. Él comenzó una serie de
movimientos: lamía poniéndola plana, luego apretaba con la punta y finalizaba
succionando con mucha suavidad. Después de terminar la serie, la volvía a
comenzar. La estaba llevando en una espiral, lentamente hacia la cima. El
orgasmo estaba a un paso. Ella tenía los ojos cerrados, concentrando todos sus
sentidos en ese pequeño espacio que él estaba reviviendo. Sus manos
apoyadas sobre la cabeza de Paulo, que con las suyas seguía torturando los
pezones de Alma. Gemía sin poder controlarse. Nunca, nadie, ninguno de los
hombres con los que había estado, la había excitado tanto. Abrió los ojos y
miró hacia Paulo. Él seguía comiendo su clítoris mientras tenía fija la mirada
en ella. No bajaba la vista, la miraba con intensidad. Alma clavó sus ojos en
él mientras movía la pelvis para acercarse.

—Más, por Dios, Paulo, me estás matando —rogaba Alma—, no pares…
por favor.

—Quiero que me llames de nuevo, pequeña, quiero que te corras en mi boca
mientras dices mi nombre.

Alma seguía mirándolo a la vez que se mordía el labio inferior. Sentía el
cosquilleo que le indicaba que estaba por alcanzar el orgasmo. Los gemidos se
hicieron cada vez más fuertes. Paulo adivinó que estaba a pocos segundos de
alcanzarlo y sumó a sus series de movimientos dos dedos que entraban en la
vagina, profundo, y luego salían. Sintió más humedad en su boca y Alma
empezó a gritar. El hormigueo, cada vez más fuerte, se convirtió de a poco en
uno intenso, un leve aturdimiento en los oídos. Alma cerró los ojos con fuerza,
el orgasmo era inminente. Nunca había sido tan intenso. Sintió subir la espiral
y, de pronto, una explosión de luz y calor. El cuerpo de Alma casi
convulsionó, temblaba y, en ese instante, lo nombró:

—Paaaaaauuuuulllllllllllllloooooooooooooooooooooooo. —La voz de
Alma fue apagándose.

—Así, mi reina. Así, dame todo tu sabor, dame todo tu orgasmo, tu placer…



Eres mía, solo mía, pequeña. —Paulo terminó de absorber todo el éxtasis de
Alma. Relamió los labios externos y subió lentamente. Se acostó sobre ella y
comenzó a besarla—. Saborea, pequeña, esta eres tú —dijo mientras y pasaba
su lengua sobre la de ella—. Alma, quiero entrar en ti, necesito estar dentro.

—Vení, te necesito yo también, quiero sentirte muy adentro.
Paulo se levantó unos segundos para abrir un preservativo, se bajó el

calzoncillo y la erección saltó, libre al fin. Alma no podía creer. Había
imaginado que con el cuerpo y la altura de Paulo su miembro sería mayor a los
que había visto y sentido. No solo era más largo de lo esperado, sino que,
además, era mucho más grueso. Los ojos de Alma demostraron su sorpresa,
pero eso no la detuvo ni la paralizó.

—No. No te lo pongas aún. Quiero saborearte como vos lo hiciste conmigo.
Ya sabés que yo no tengo ninguna enfermedad, de hecho, hace tres años que no
estoy con nadie. ¿Puedo sentirte sin correr peligro?

—Puedes, hermosa. Me encanta que seas tan directa. Puedes. No he estado
con nadie más que con… —Paulo iba a mencionar a María de los Ángeles,
pero lo sintió como incómodo— mi ex, no estuve con nadie más.

Alma no esperó un segundo más. Se levantó y se acercó a Paulo, lo besó
muy seductoramente mientras lo llevaba, girándolo, al espacio que ella había
ocupado unos segundos antes. Recorría el pecho con fuerza, con las yemas de
los dedos dibujaba curvas en todo el cuerpo, los pasaba por los pezones de
Paulo, provocándolo. Él gemía y resoplaba. Las aletas de su nariz se movían
mostrando el esfuerzo que estaba haciendo por controlarse. Despegó sus
labios de Paulo un momento y lo hizo acostarse. Todo él, en su esplendor,
yacía mirándola, expectante. Alma se tendió sobre él y siguió besándolo
mientras sus manos recorrían su piel. Siguió tironeando de los pezones con sus
dedos y, luego, cuando sintió la erección del pene en su vientre, comenzó una
serie de movimientos pélvicos para lograr un masajeo constante. Paulo estaba
excitadísimo, respiraba de manera audible, su pecho subía y bajaba
rápidamente. Sus lenguas realizaban una danza constante, Alma dejó su boca y



bajó por su cuerpo besando, mordisqueando, acariciando con su lengua:
mejillas, cuello, detrás de las orejas, hombros, cada uno de los pezones,
abdomen, cintura.

—Sos tan hermoso, Paulo, tan hermoso… y me volvés tan loca… Necesito
darte un poquito del placer que me diste, hacerte sentir como vos me hacés
sentir —musitó Alma con un tono de voz cambiado por la excitación. Tocarlo,
besarlo, sentirlo la excitaban terriblemente. Había tenido uno de los orgasmos
más fuertes de su vida y, en cuestión de segundos, ya estaba estimulada de
nuevo, algo que con Mariano siempre le había llevado más tiempo.

—Pequeña…, eres una droga y me voy a hacer adicto a ti —pudo responder
Paulo.

Cuando Alma llegó a la pelvis, comenzó a dar mordiscos sobre la piel que
rodeaba al miembro erecto, sin tocarlo, apenas rozando con sus mejillas la
enorme extensión. Pasó su lengua por toda la zona, incluso por los testículos.
Cuando lo hizo, Paulo emitió un sonido gutural muy bajo, pero que denotaba
cuánto le gustaba. Ella entendió que eso le era placentero y los lamió con más
ahínco, incluso los mordía con suavidad hasta que, de pronto, sin dar aviso,
sacó su lengua de forma plana y dio un lametazo al pene desde la base hasta el
glande. Cuando llegó al bálano, Alma sintió en su boca el sabor de las
primeras gotas preseminales, producto de la excitación que ella le estaba
provocando. Esas acciones hicieron vibrar a Paulo, que suspiró de manera
muy audible y luego gimió.

—Mujer, me matas… Así no voy a durar demasiado, necesito estar dentro
de ti, me voy a correr… —dijo Paulo en un tono suplicante, levantando el
cuerpo y mirándola. Ella se encontraba muy ocupada, pero con la vista
clavada en él; metió con lentitud prevista el miembro en su boca, sintiendo la
suavidad aterciopelada de su piel. Ocupaba su boca por completo, y aún
quedaban unos centímetros por entrar. Lo llevó hasta su garganta, lo mantuvo
ahí unos segundos y luego comenzó a sacarlo. Todos los movimientos eran muy
lentos y ajustados. Acomodó sus labios de manera que apretaran bien el pene y



enfundaran los dientes. Cuando llegó hasta el glande otra vez, desenfundó los
incisivos y mordió levemente. Eso enloqueció a Paulo. Ella prosiguió, de
nuevo cerró con fuerza y succionó hasta que sus mejillas se ahuecaron. Y
empezó a meterlo en su boca otra vez, hasta el tope. Ella respiraba
pausadamente por la nariz, degustando cada centímetro de Paulo. Cuando llegó
por segunda vez a morderle el glande, Paulo no pudo más.

—Que el control se me escapa, mujer, que me corro, eres increíble, me
enloqueces con eso que me haces. Vente, que necesito ese coño hermoso que
tienes.

Alma lo miraba a través de sus pestañas mientras succionaba otra vez el
pene. Lo dejó unos segundos y tomó el preservativo olvidado en la mesa de
noche. Rompió el empaque y se dedicó a la sensual tarea de colocárselo,
mirándolo todo el tiempo a los ojos, de una manera provocadora. Lo estiró
sobre toda la plenitud de Paulo y se levantó sobre la cama, pasó sus piernas a
los lados de Paulo y apuntó la erección a su entrada. Estaba terriblemente
excitada, muy húmeda. Pasó la punta del pene por toda su hendidura, como
masajeándola, y, en un movimiento inesperado, la hizo entrar. Paulo emitió un
gemido fuerte, muy masculino. Alma cerró los ojos y se le escapó un suspiro
audible. Paulo la tomó por las caderas, como deteniendo el movimiento.

—Espera, Alma, espera… necesito sentirte, disfrutarte. Estoy demasiado
excitado y me correré enseguida, además, no quiero lastimarte, déjame
disfrutarte. —En ese momento, posó sus manos en los pechos de Alma y los
masajeó despacio. Alma apreciaba la extensión de Paulo entrar de a poco en
ella, se sintió demasiado completa, demasiado llena y bajó un poco la vista
porque aún no sentía el tope de la pelvis de Paulo. Era verdad, aún faltaban
unos centímetros por entrar y ella se sentía repleta.

—No voy a poder, Paulo, sos muy grande… —dijo Alma algo preocupada.
—¿Te duele? ¿Te estoy haciendo daño? —preguntó Paulo al instante,

levantando el torso de la cama con preocupación.
—No, no me duele, me encanta sentirte, lo llena que me hacés sentir…, pero



falta —explicó Alma, que había empezado con lentos movimientos hacia
arriba y hacia abajo, inclinando con cuidado su pelvis hacia delante, pero sin
llegar al tope.

—Despacio, pequeña, vamos despacio, y si te molesta, cambiamos la
posición —propuso él, que de a poco introdujo unos milímetros más,
aprovechando los meneos que hacía Alma—. Así, así, pequeña, ya no falta
mucho. ¿Me sientes bien?

—Sí —respondió ella, y estiró el sonido indicando el placer que estaba
experimentando.

—Dios, pequeña, eres tan estrecha, tan justa… no voy a aguantar, creo que
voy a correrme ahora —avisó Paulo a la vez que cerraba los ojos intentando
controlarse—. Vente conmigo, quiero que te corras conmigo, juntos, hazlo de
nuevo para mí, Alma.

Alma no creía posible volver a tener un orgasmo tan fuerte y tan seguido del
anterior, pero escuchó las palabras de Paulo y, de manera automática, su
cuerpo comenzó a generar el segundo orgasmo, obediente a la voz de su
hombre. Bajó en la extensión del miembro de Paulo y, finalmente, tocó la
pelvis. Estaba dentro de ella por completo, se sentía tan bien, tan de ella, tan
apropiado en ese espacio. La conexión entre ellos era intensa. Alma sintió el
cosquilleo una vez más, tomó el rostro de Paulo entre sus manos y lo hizo
mirarla.

—Estoy llegando, quiero sentir tu orgasmo con el mío, Paulo —gimió ante
la sensación de perder el miembro de Paulo unos segundos, cuando él la
levantó levemente y la volvió a penetrar de manera dura—. Estoy…
llegando… de nuevo… voy a acabar, Paulo…, quiero que lo hagas conmig…
—Alma no pudo terminar la palabra, el orgasmo le turbó los oídos y la mente.
Todo fue calor y energía liberándose.

Paulo estaba controlando el orgasmo, que también era inminente, sentía un
escalofrío recorrerle toda la espina dorsal y concentrarse en sus testículos y en
su pene. Cuando Alma no pudo terminar la palabra, abrió rápidamente los ojos



y la vio alcanzar el orgasmo, eso lo descontroló. La electricidad se centró en
su pelvis y explotó. Alma al instante sintió, a pesar de la turbación, que el
miembro de Paulo se endurecía aún más y de pronto una explosión fuerte y el
glande de Paulo latiendo en su interior. Seguía temblando aún por su propio
orgasmo, pero comenzó a realizar movimientos fuertes hacia arriba y hacia
abajo para extraer todo el semen que Paulo tenía para darle. Necesitaba
obtener hasta la última gota de placer. En cuanto pudo hablar, le dijo:

—Así, Paulo…, sí…, dámelo todo, dame todo tu placer…, quiero tener
todo tu placer, hermoso, quiero que sea todo mío. —Se levantaba y se volvía a
sentar. Paulo tenía los ojos abiertos y la miraba fijamente, con la boca abierta
y emitiendo unos sonidos guturales que a Alma le encantaron. Ella seguía
hablándole con el cuerpo agachado sobre él, lo hacía al oído de Paulo y él
parecía reaccionar a sus palabras, no terminaba nunca su orgasmo. Había
clavado los dedos en las caderas de Alma y estaba apretando con fuerza. Su
cuerpo temblaba con cada bombeo. Se incorporó despacio y la abrazó con
fuerza mientras la empujaba hacia abajo para introducirse aún más en ella,
como si eso fuera posible. Alma lo rodeó con sus piernas y sus brazos, y se
fundieron en un abrazo intenso. Paulo la cubrió con todo su cuerpo. Hundió el
rostro en el hombro de Alma. No podía decir nada, estaba demasiado
conmovido, su mundo había quedado patas para arriba. Alma había entrado en
alguna parte muy profunda en su corazón, que nunca antes había sido ocupada.
Se quedaron un minuto en silencio… solo abrazados.

—Por Dios, Alma…, no puedo explicar.
—¿Para vos también fue tan intenso como para mí? —consultó ella,

separando el abrazo y mirándolo a los ojos.
—Sí, pequeña. Fue increíble, yo nunca… es decir… he tenido orgasmos en

mi vida, pero este fue una explosión tan salvaje, no sé cuánto habrá durado,
pero lo sentí incluso más extenso.

—Yo también lo sentí así, muy intenso, Paulo. —Lo besó dulcemente en la
boca, acariciando con sus manos las mejillas. Él recorría la espina dorsal de



Alma con los dedos de la mano derecha y la izquierda la sostenía abrazada. La
apretó aún más y la giró sobre su cuerpo, para acostarla a su lado. Salió de
ella, aunque sin ganas, y se sacó el profiláctico. Lo tiró a un lado de la cama y
se giró para volver a rodearla.

Se abrazaron y entrelazaron las piernas. Se quedaron en silencio. En ese
momento sonó, entre la montaña de ropa de Paulo, su celular. Había recibido
un mensaje. Alma lo miró, como viendo si él iba o no a atender. Paulo supo,
por la hora, que podía ser un mensaje de María de los Ángeles.

—Esta noche nada me separará de ti, preciosa. Ni siquiera un SMS. Seguro
es mi madre o el gilipollas de Borja para preguntarme por ti… Nada —afirmó
a la vez que la cercaba más—, nada me alejará de ti.

—Me siento… tan… bien, Paulo. Se siente tan bien que hasta me da un
poco de miedo —dijo Alma apoyando su cabeza en el pecho de él. Paulo
había tomado la sábana y el acolchado de la cama y los había puesto por
encima de ellos. Estaban ceñidos y tapados, calentitos… El vino, los nervios y
la excitación del día y de la noche, la intensidad de sus orgasmos, el bienestar
que sentían ambos en esa situación los fue adormeciendo. Las respiraciones
fueron haciéndose cada vez más profundas y más lentas hasta que ambos se
quedaron dormidos.

Los primeros rayos de sol de ese viernes los encontraron durmiendo
abrazados, desnudos. Alma estaba de espaldas a Paulo, de costado con un
brazo por debajo de la almohada y otro sobre el de su hombre. Él se
encontraba también de costado, formando la concavidad donde Alma había
acomodado su cola y espalda. La tenía tomada por la cintura, bien cerca de su
cuerpo. El derecho acomodado como el de Alma, hasta tocar la mano de ella.
Las piernas estaban entrelazadas. Alma abrió levemente los ojos y pestañeó
como consecuencia de la claridad que había. La noche anterior, cuando habían
llegado, habían olvidado cerrar las persianas de la habitación. Se refregó un
ojo para poder hacer foco con él y entender dónde se encontraba. Sintió en ese
momento el calor del cuerpo de Paulo en su espalda y tomó conciencia de todo



lo ocurrido. Recordó lo que habían hecho, lo bien que se había sentido. Era
extraño, nunca había tenido dos orgasmos tan intensos y seguidos. Con
Mariano apenas lograba uno y, para alcanzarlo, debía usar su propia mano
para excitar su clítoris. Nunca antes había tenido un éxtasis solo con la
penetración. Paulo la había llevado a un grado de excitación tan grande que
apenas la penetró la hizo llegar al clímax. Era extraordinario en la cama y la
hacía desinhibir, la hacía sentir libre y no se avergonzaba de tener ganas de
sentirlo todo el tiempo dentro de ella. Notó una dureza grande que se extendía
desde el comienzo de su cola hasta su vagina. Estaba pegada a su piel, sin
introducirse. Se giró lentamente, intentando no despertar a Paulo. Era tan
hermoso, tan seductor, tan perfecto. Se sentía tan bien con él… Sus ojos
cerrados mientras dormía hacían movimientos rápidos, parecía que estaba
soñando. Alma recorrió con el dedo índice las cejas, luego la nariz, tan recta y
perfecta, dibujó los labios carnosos, el mentón fuerte. Sí, Paulo era un hombre
hermoso y, en ese momento, era de ella. Esa idea la excitó mucho. Sintió su
propia humedad extendiéndose por su pierna. Decidió darle otro orgasmo,
sorprenderlo. Se movió por el interior de la sábana y acolchado, llegó hasta la
erección matutina del pene y comenzó a lamerlo, como si fuera un helado.
Primero con la lengua plana, luego usando la punta para dibujar sobre toda la
extensión y luego fue haciéndolo entrar de a poco en su boca a la vez que
succionaba. Los dientes masajeaban la superficie, la lengua acariciaba la parte
inferior. Cada centímetro entró. Lo llevó hasta la garganta y luego comenzó la
salida, succionando con fuerza. Paulo comenzó a gemir, primero levemente y, a
medida que Alma hacía sus movimientos más audaces, los gruñidos fueron
aumentando la intensidad.

—Qué hermoso despertar. Recuérdame acostarme cada noche contigo
satisfecha a mi lado, para que cada mañana me despiertes de esta manera,
nena… Despacio, así… sí, déjame sentir la dulzura de esa boca, nena.

—Quiero tu orgasmo… Paulo, quiero que me des tu orgasmo —susurró
Alma, excitada.



—Alma…, si sigues, no voy a aguantar mucho más… Déjame ponerme un
preservativo, quiero follarte. —Alma detuvo el movimiento de Paulo y dejó su
miembro unos segundos—. Dios, hermosa, eres mi perdición. Conoces cada
botón de mi cuerpo para hacerlo reaccionar y sabes apretarlo en el momento
exacto —graficó Paulo a la vez que se incorporaba, la abrazaba y la besaba—.
Déjame ponerme protección… —sugirió, pero a pesar de decir eso, no se
movió y se dedicó a tocar los pechos de Alma. Acercó la mano derecha a la
vagina y acarició los labios externos, sintió la humedad y pasó el dedo índice
por la hendidura—. Hermosa, estás tan preparada, necesito estar dentro de ti.
—Abrió el cajón, sacó un profiláctico y comenzó a desenrollarlo en su pene.
Cuando lo tuvo puesto, volvió a acercarse a ella. Se subió a la cama en cuatro
patas, como un animal feroz que se cierne sobre su presa. Alma lo esperaba
con ojos que brillaban. Ambos estaban ávidos uno por el otro.

Se fue poniendo encima de ella; sus rostros enfrentados. Cuando Paulo llegó
a la altura de la boca de Alma, la besó de manera muy suave al principio y de
manera más salvaje después. Apoyó todo su cuerpo sobre ella y fue orientando
su miembro erecto hacia su abertura. Hizo entrar el glande y se detuvo. Alma
gimió al sentir esa parte de su pene en ella, pero a la vez gimió de frustración
porque él se quedó inmóvil. Dejó de besarlo y lo miró expectante. Paulo
ingresó unos centímetros más y nuevamente se paralizó. Alma no soportaba la
espera, necesitaba sentirlo en su plenitud.

—Todo, Paulo. Entrá completo, por favor, te necesito ya —dijo, casi
suplicante, Alma.

—Despacio, pequeña, quiero que sientas cada centímetro, quiero que
disfrutes cada movimiento, déjame disfrutar tu estrechez. —Paulo continuó de
una manera muy lenta. Cuando faltaban unos pocos centímetros, hizo entrar lo
restante de golpe. Alma emitió un grito ahogado. De pronto se sintió completa,
sin más espacio. Paulo se quedó quieto por unos instantes, con los ojos
cerrados. Y luego se movió dentro de ella, salía muy despacio y volvía a
entrar de manera más brusca. Adentro, afuera, adentro, afuera… A medida que



la excitación aumentaba, los gemidos también lo hacían y, en consecuencia,
subía además la frecuencia e intensidad de los movimientos. Paulo gemía junto
a Alma. Estaban muy conectados. Ella enrolló las piernas en la cintura de
Paulo y estaba abrazada fuerte a su espalda. Clavó allí las uñas y él mordió el
hombro de ella, que comenzaba a sentir que el orgasmo se avecinaba.

—No pares, Paulo, no pares… Viene, ya viene…
Paulo levantó el torso, se apoyó sobre sus palmas (que se encontraban a

ambos lados de la cabeza de Alma) e ingresó en un ángulo distinto, frotando
con su glande la pared anterior de la vagina. Alma, que estaba demasiado
receptiva, se acercó aún más al clímax con esa nueva sensación. Nadie antes
había descubierto ese espacio erógeno.

—Dámelo, dame tu orgasmo, hermosa, di mi nombre mientras te corres…
Quiero escucharte. —Paulo aceleró los movimientos y los hizo más salvajes.

—Más, más fuerte, no pares. ¡Vieneeeeee…, Paulooooooo! —Alma alcanzó
su clímax, fue una liberación increíble de energía, su cuerpo convulsionó y
comenzó a temblar. Cerró los ojos y solo pudo visualizar miles de estrellas de
luz que generaron el clímax—. ¡Seeeeeeeeee! —A la vez que terminaba de
expresar su éxtasis, buscó la mano derecha de Paulo, lo hizo levantarla, la
llevó hasta su pecho y lo hizo sentir sus latidos, acelerados—. ¿Sentís? Esto
sos vos…, esto me hacés vos. Me volvés loca, me hacés sentir como nunca
nadie me hizo sentir antes. —Paulo continuaba moviéndose dentro de Alma,
casi de una manera frenética. En el momento en que Alma le hizo sentir su
corazón, él sintió que el orgasmo le aturdía los oídos y la electricidad le
recorría la espalda para concentrarse en los testículos y el pene. Un inmenso
big bang se preparaba. Cuando ella terminó de decirle sus palabras, Paulo
explotó de una manera brutal. Ella sentía cómo latía el pene de Paulo y los
chorros de semen que intentaban salir del preservativo. Movía sus caderas
debajo de él, intentando que tuviera más sensaciones. Liberó su mano y con las
suyas le pellizcaba los pezones. Paulo siguió en su clímax, tan intenso y mucho
más largo de lo que ella recordaba que hubieran terminado alguno de sus



amantes anteriores. Emitió un sonido que ella reconocía como el que
acompañaba a la eyaculación. De pronto se quedó quieto, dobló levemente sus
codos y acercó su rostro al de Alma. Apoyó su frente en la de ella y respiró
agitado.

—Alma… Dios, nada en mi vida ha sido tan intenso como cuando hago el
amor contigo, nada se acerca a esto que me haces sentir. —Pasó sus brazos
por debajo de ella y la abrazó con firmeza—. Te siento en mi pecho, pequeña,
esto es nuevo para mí. —La besó por todo el rostro—. Es… es increíble. Tú
eres increíble. Siente —le propuso, se separó un instante de ella y le hizo
tocar su pecho a la altura del corazón. Ella posó sus manos y sintió el corazón
acelerado—. Nadie lo había puesto de este modo, quiero que lo sepas, no te
miento, nunca nadie me hizo sentir de esta manera.

—Paulo, Dios mío, esto va tan rápido. Siento tanta conexión con vos que me
da miedo.

—¿Miedo? ¿Por qué miedo? No debes temer nada, hermosa, me tienes a mí,
estoy aquí y seguiré estando. Vas a tener que hacer mucho esfuerzo para
alejarme, porque no estoy dispuesto a perderte sin dar pelea.

—Tengo miedo, no sé… de que no sea real. De que te canses de mí
rápidamente, de que debas volver a tu país y esto se enfríe. —Él se acostó a su
lado. Se puso de costado y apoyó su cabeza en la mano; ella hizo lo mismo.

—Tú no entiendes la dimensión, Alma, esto es inmenso. ¿No entiendes que
nadie en mi vida me ha hecho sentir de este modo? Una conexión tan fuerte y
en tan poco tiempo. Lo presentí cuando te salvé del agua. Sentí que había algo
distinto. —Le tomó la palma y le hizo tocar el corazón—. Lo siento aquí. —
Alma escuchaba en silencio y sus ojos se llenaron de lágrimas—. No,
pequeña, no llores. Dios, debería de darme de patadas por el culo por hacer
que te pongas de esta manera. Me destroza verte llorar. —Alma derramó las
primeras lágrimas y comenzó a limpiarlas. Él la abrazó.

—No, no estoy triste, es que estoy conmovida. Evidentemente se siente tan
intenso para vos como para mí. Yo me siento del mismo modo. Es como si



hubiera estado muerta todo este tiempo y ahora vuelvo a la vida. —Abrazó a
Paulo a su vez y se quedó así, en silencio.

—Vamos a darnos un baño, pequeña, tanta actividad me ha puesto famélico.
Bajemos a desayunar, el de este hotel es abundante y exquisito —Paulo dijo
eso, pero su cuerpo se negaba a alejarse del de Alma. La besó con intensidad
por casi un minuto y, sin ganas, la fue liberando—. Tú primero, hermosa. Si
vamos juntos, nada podrá evitar que te tome de nuevo. Vete ahora que puedes.
Tienes unos minutos para alejarte. Este adicto aguantará hasta que termines —
dijo Paulo abatido, pero con una sonrisa.

—Okey, no tardo mucho, y luego esta adicta va a pensar si te da unos
minutos para que vos hagas lo mismo, pero lo haré seriamente, ¿eh? —
respondió Alma siguiendo el tono de Paulo.

Se dieron un beso corto a la vez que Alma se levantaba de la cama.
Desnuda caminó hasta el baño. Se sentía un poco incómoda desfilando sin
ropas delante de Paulo y a plena luz del día. Le pareció algo tonto tener esa
clase de pudores después de todo lo que habían hecho, pero en el momento del
amor y en penumbras, todo parecía sexi. La luz del día mostraba con crudeza
lo que la noche había maquillado. Alma caminaba algo tensa, sintiendo sobre
ella los ojos de Paulo, que adivinó su incomodidad, así que quiso relajarla.

—Espero que no se te pase por tu loca cabecita tapar ese hermoso cuerpo
con nada que no sea mi piel —dijo sonriente. Alma giró la cabeza al
escucharlo y le sonrió—. Tus curvas son increíbles y quiero perderme en ellas
con mis ojos tal cual lo hice con mi tacto. Te me bañas, te secas y sales como
Dios te trajo al mundo, que aún necesito tocarte aunque sea unos segundos
más. De lo contrario, no podré irme a duchar, pequeña —aseguró, y le guiñó
un ojo.

—Como usted desee, mi caballero, usted ordena y yo cumplo. —E hizo una
reverencia graciosa, un poco más animada. Paulo la hacía sentirse
desinhibida, libre.

Entró en el cuarto de baño. Miró a cada lado, se sentó en el inodoro y bajó



la cabeza unos segundos. Se quedó pensando en el modo en que había
cambiado su vida en tan poco tiempo y en la cantidad de cosas intensas que
estaba viviendo en esa misma semana. Se limpió, se levantó y se miró al
espejo. Era la misma Alma de siempre (aún quedaban restos del maquillaje
que Amanda y Pato habían realizado, sobre todo, en los ojos), algo más
producida, pero la misma. No podía creer sentirse del modo en que se estaba
sintiendo. Paulo era un sueño, era el hombre que conocía cada una de sus
teclas, cada uno de los puntos exactos donde tocarla, o las frases justas para
decirle. Era lo que había estado esperando. Demasiado bueno para ser real.
En cualquier momento vendría el golpe, algo que la hiciera volver a su
cotidiana vida gris. Se miraba al espejo de manera fija, apoyadas las manos a
ambos lados del lavatorio. Abrió el agua caliente y la fría un minuto después.
La entibió graduando la salida de ambas canillas y se lavó la cara con cuidado
para quitar los restos de maquillaje, refregó los ojos para sacar la sombra, el
delineador y la máscara de pestañas. Necesitaba cepillarse los dientes… Miró
con picardía el cepillo de Paulo, que se encontraba junto a la pasta dental. Lo
tomó, lo apoyó sobre su labio, pensativa. No lo pensó más, lo cargó con pasta
y lo usó. La frescura que sintió la renovó. Abrió la llave de la ducha y se
metió en el cubículo. El agua le recorrió el cuerpo desde el cabello. Cerró los
ojos y se dejó acariciar por la sensación de bienestar que la inundaba. Luego
buscó un champú, lo encontró, lo abrió y lo olió. Era el de Paulo. Era su
aroma. Puso una cantidad en su palma y comenzó a masajearse el cuero
cabelludo. Se sentía condenadamente bien. Se enjuagó. El hotel siempre ponía
unos frascos pequeños con champú y crema enjuague. Agradeció la costumbre
argentina de no poner no gel de ducha (como en el resto de los lugares del
mundo). Su cabello, normalmente, al mojarse se volvía una masa increíble de
nudos. Después de una noche de amor como la que había pasado, tenía más
razones para suponer que la maraña sería terrible. El acondicionador aliviaría
los tirones. Se enjabonó el cuerpo, pasando sus dedos por los lugares donde
hasta un rato antes la habían acariciado los de Paulo. Pensar eso la excitó, no



podía creer el modo en que Paulo la encendía. Se puso debajo del chorro
intenso de agua, se enjuagó completa y salió. Enrolló su cabello en una toalla y
secó su cuerpo con un toallón. Tomó una bata blanca y se la puso. Se abocó a
la ardua tarea de desarmar los nudos. Buscó en uno de los cajones un peine y
allí halló el de Paulo, uno bien varonil. Lo pasó por el cabello húmedo. La
tarea no fue tan difícil como creyó que sería, terminó más rápido de lo
esperado. Sacudió la cabeza para que los mechones tomaran su posición
habitual (que nunca coincidían con la que imponía el peine) y salió.

Mientras Alma se duchaba, Paulo aprovechó a buscar, entre el montículo
que formaba su ropa en el suelo, el móvil. Quería ver el mensaje que le había
entrado. Era de su madre: respiró con alivio. No podía lidiar en ese momento
con María de los Ángeles. Abrió el SMS.

Me disculpas, hijo, si te molesto a esta hora. Pero estoy algo
preocupada por ti. Te he llamado a la casa de tus tíos y me han
dicho que has salido a cenar. ¿Con quién lo has hecho? Te he
llamado varias veces y no he logrado comunicarme. Entra
directamente a la casilla de mensajes. He tenido un sueño extraño,
necesito hablar contigo.

Paulo sonrió. Valentina tenía una intuición muy acerada. Esos sueños
siempre habían estado presentes en su vida. Lo había soñado a su padre morir,
por eso se sintió viuda en el momento en que decidió irse de Argentina. Paulo
había puesto la función para que las llamadas telefónicas fueran atendidas por
la casilla, temía que María de los Ángeles llamara justo durante la cena. No
pensó que su madre podría haberlo buscado. Con esa sonrisa en los labios
aún, empezó a teclear en el móvil la respuesta.

Buen día, mamá. No me molestan tus mensajes. Estoy en un
momento de mi vida algo complicado. Necesitaría de tus consejos
de mujer. En cuanto pueda llamarte, lo hago y hablamos. Estoy bien,
no te preocupes. Salí a cenar y luego vine directo a dormir. Ya te



contaré. Si te comunicas con María de los Ángeles, no le comentes
nada de mí, hemos discutido y realmente no tengo ganas de que sepa
nada de mí por un tiempo. Te lo explicaré también… Beso grande.

Puso Enviar. En cuestión de segundos, sonó la contestación. Sabía que su
madre estaría esperando su mensaje.

Ayyyy, mi niño, que me has tenido con el corazón en la boca hasta
la mañana. Ya me olvidé la cantidad de veces que llamé a tu móvil.
Bien, vayamos por puntos, me dices que saliste a cenar, pero no con
quién… Esto me da la idea que has ido con alguien que te
compromete. La discusión con María, ¿está relacionada? Este
momento difícil… ¿en qué sentido difícil? Llámame, majo, que
quiero hablar contigo.

Los mensajes de su madre siempre eran larguísimos. Ella no podía
economizar espacios, palabras, ni letras. Volvió a teclear, debía asegurarse de
que su madre no llamara a su móvil.

Valentina, Valentina, tú sí que eres astuta… Ya te contaré los
pormenores… Ahora no puedo, sigo acompañado… No me pidas
más detalles. Sigo siendo un hijo hablando con su madre, ja, ja.

La respuesta tardó unos segundos.

Lo sabía! Vale, me llamas en cuanto se vaya o la dejes ir. Pero
me llamas o juro que me tomo el primer avión a Buenos Aires para
darte de nalgadas, niño. Que seguirás siendo mi hijito hasta que
muera, ¿vale? Sabes perfectamente lo que opino de estas
situaciones, quiero mucho a María y sé que por más que las
estrellas no estén a su favor, ella no merece sufrir. No te he criado
para ser un mal hombre. Piensa bien lo que haces…



Vale, Valentina, eres una pesada. Te llamo en cuanto esté solo. Lo
que estoy haciendo ya lo he pensado bien. Tienes razón sobre
María, por eso te pido discreción. Tengo pensado resolver este
tema con ella lo antes posible.

Envió el mensaje sin esperar respuesta alguna. Para su sorpresa, recibió una
más.

¿Resolver? ¿Es que tienes pensado dejarla? ¿Ahora, que se iban
a vivir juntos? Necesito que me llames, hijo, necesito hablar
contigo de todo esto. No tomes decisiones apresuradas.

Vale, así lo haré. Te llamo en cuanto pueda. Tenme paciencia. Te
adoro, belleza.

Envió el mensaje y casi al segundo entró otro. Pensó que su madre no podía
ser tan rápida con el teclado para responder. Tenía razón. No era de ella, sino
de María de los Ángeles.

En 24 hs no he recibido noticias tuyas. Vale, entendí la señal.
Quiero saber de ti. Ya hablaremos personalmente de nuestros
modos de manejarnos en situaciones de tensión. Estuve muy
asustada con esto de la inundación. Te he llamado, pero me salta el
contestador. Necesito hablar contigo.

Paulo leyó y releyó varias veces. El momento había llegado. «Debo decirle
algo en el mensaje que le dé una idea de la crisis que estamos pasando. ¿Que
estamos pasando? No. Debo ser claro, aunque sea solo para mí. La crisis la
estoy pasando solo yo. María no tiene la más mínima idea… Debo empezar
enviando alguna frase que le dé una pista de que las cosas no van bien entre
nosotros. Pero no debo ser demasiado claro, Alma estará por salir de un
momento a otro del cuarto de baño, ya cerró el agua de la ducha». Pensó
frases. Varias. Se decidió por una.



Buen día, María. No hubo mensaje cifrado en mi silencio. Este
tema de cómo tú manejas la tensión fue hablado varias veces ya…
Pero parece ser que estamos destinados a repetir la historia. Te
llamo esta noche por Skype y hablamos, ahora estoy por entrar a
una reunión por una nueva investigación que comencé. Beso.

Lo envió, esperando que la ansiedad característica de María de los Ángeles
no la hiciera llamarlo en ese momento. Releyó el mensaje, había una frase
simple que daba una pequeña pauta de que no estaban bien las cosas entre
ellos, y la frialdad, por otro lado, era una pista muy sutil. La respuesta llegó
unos minutos después.

Vale. Regreso de la uni a las 23 hs de España. Me avisas cuando
te conectas. Detesto cuando eres tan frío conmigo, yo discrepo
contigo, no repetimos, tratamos de avanzar y por momentos nos
quedamos estancados. Beso. Te amo.

Bien, el mensaje llegó claro. Debía organizar lo que le iba a decir sin meter
en esa situación a Alma. En ese momento, escuchó la manija de la puerta del
baño. Salió Alma envuelta en su bata de toalla. Se levantó desnudo de la cama
y se dirigió directamente a ella. La beso con pasión contenida, en la boca.
Sintió la frescura de la pasta de dientes…

—Demasiado tiempo sin saborearte, pequeña. Este adicto no puede
separarse demasiado de ti, lo sabes… Mmm, me has hecho trampa, te me has
lavado los dientes y he perdido tu sabor. —Miró con una sonrisa pícara a
Alma, ella le devolvió la suya, cómplice—. Ahora deberé besarte tanto hasta
lograr que tu sabor vuelva a ser el tuyo.

—Nada de eso, caballero. Se me va derechito a la ducha, se me baña y me
lleva a desayunar, que ahora no puedo pensar en otra cosa que en una
abundante comida matutina. Usted clavó esa imagen en mi cerebro, hágase
cargo.

Paulo volvió a besarla con suavidad.



—Espero que no haya sido lo único que he clavado en ti, pequeña, o que
sea lo único memorable —dijo riendo.

—Caballero, usted ha dejado en mí imágenes que no podré olvidar nunca,
pierda cuidado. Pero el desayuno es importante en este momento si no quiere
escuchar mis tripas quejarse.

—Uyyyy, nadie quiere que esas tripitas se quejen. Me baño rápido y
bajamos. ¿Vale?

—Listo —dijo ella con una sonrisa, y lo besó rápido.
—Pero voy a necesitar esto —dijo Paulo al momento en que comenzó a

tironear de la bata—. Además, te había advertido que no quería que cubrieras
ese hermoso cuerpo con nada, excepto con mi piel —reiteró a la vez que la
dejaba desnuda y aprovechaba a acariciar un hombro.

—Es cierto, usted lo había dicho. Pero ahora deberemos bajar, caballero.
¿Está dispuesto a que los demás hospedados en el hotel me vean como usted lo
hace en este momento?

—De ninguna manera, este territorio —dijo mientras recorría el cuerpo de
Alma con sus manos— es solo mío. Nadie, hombre, mujer ni animal, tiene
derecho a posar sus ojos sobre lo que es mío. My lady, tiene mi permiso para
cubrirse, pero será absolutamente temporal, se lo advierto. —Paulo le dio un
beso en la punta de la nariz y se giró para entrar al baño. Dio dos pasos y vio
en el piso el vestido de Alma; se giró nuevamente—. Pequeña, si te parece,
podemos pedir el desayuno al dormitorio. Lo digo porque no tienes otra ropa,
solo ese sugerente vestido de noche —comentó con una sonrisa.

—Tenés razón, no lo había pensado. Llamo entonces y pido a la habitación,
¿te parece?

—Me parece perfecto —coincidió Paulo complacido—. Así no deberás
taparte y podré desayunar con mi paisaje favorito. —Alma se acercó a la
puerta del baño, lo abrazó y le dio un beso en la mandíbula.

—¿Y cuál es ese paisaje? —dijo sonriendo a su vez.
—Es un país poco explorado, tiene una cordillera impresionante, un valle



profundo y una frontera posterior que te deja sin aliento. —Paulo hablaba a la
vez que iba acariciando los pechos, el abdomen, la vagina y la cola de Alma;
ella tenía una sonrisa dibujada en el rostro—. Es increíble ver el sol reflejado
sobre su superficie… realmente tentador.

—Qué hermosa descripción, mi caballero explorador, y dígame, don
Magallanes, ¿está dispuesto a cruzar los tempestuosos mares del olvido y del
temor para conquistar ese país inexplorado? ¿Está dispuesto a enfrentar todos
los peligros?

—¿Y qué clase de explorador sería si no estuviera listo para todo ello, mi
bella dama? Creo que la recompensa bien lo vale, ¿no lo cree así? —La
apretó contra su cuerpo, sintiendo que la erección volvía a crecer y lo ponía
en evidencia.

—Estoy segura de que usted ya ha evaluado los pro y los contra en tamaña
empresa. Seguramente debe valer la pena.

—No lo dude, my lady. Lo vale —dicho eso, le plantó un beso profundo en
la boca. No podía separase de ella. Alma respondió con la misma pasión y, de
pronto, se escuchó el sonido del estómago de Alma—. Este caballero está
maltratando a su dama, la está matando de hambre y eso es inaceptable, no
solo de amor vive el hombre, ¿verdad?

—Se lo había advertido, caballero, mi estómago sigue estrictas reglas de
horarios. —Cambió el tono formal a uno menos circunspecto y mostró el
rostro sonrojado—: Dale, metete a bañar, que yo pido, ¿te gusta más lo salado
o lo dulce para desayunar? —Lo besó a modo de despedida y se giró para
tomar el teléfono.

—De desayuno me gustas tú, hermosa, pero si tengo que tener otra cosa en
la boca, además de ti, prefiero algo salado.

—Listo…
Paulo cerró la puerta y comenzó a bañarse. Alma se acercó al aparato y

levantó la carta que se encontraba al lado. Pidió dos cafés con leche, dos
jugos de naranja, medialunas y unos sándwiches tostados.



Alma necesitaba ponerse algo, en un momento tocarían a la puerta y no
podía recibirlos desnuda. Abrió un cajón de Paulo y eligió una camiseta. Era
inmensa, pero la tapaba. Se puso su ropa interior. Tomó un short de ejercicios
y también se lo puso. Parecía disfrazada, pero al menos estaba decente.
Encendió el televisor y buscó el informativo que veía cada mañana. Unos
minutos más tarde se escucharon unos leves golpes en la puerta, seguido de
una voz masculina que dijo: «Servicio a cuartos». Se dirigió a la puerta.

Cuando Paulo terminó de bañarse, se secó rápidamente el cabello y el
cuerpo con un toallón. Salió desnudo, cubierto a la altura de la cintura,
descalzo y sacudiendo la cabeza para extraer hasta la última gota de humedad.
Cuando abrió la puerta, la imagen lo dejó en silencio: Alma sentada sobre la
cama, con las piernas cruzadas como chino, miraba la televisión. La vio muy
distendida, cómoda, en su espacio. En su cama, con su camiseta y su short.
Alma parecía una extensión suya, todo se sentía cotidiano, relajado.

Ella giró la cabeza al sentirse observada y, de manera automática, sonrió.
Paulo parecía un adonis, un dios griego. Su cuerpo trabajado, sus brazos
fuertes, su abdomen plano y marcado. La toalla se ceñía de manera perfecta a
sus caderas, seductoramente… Alma sintió una punzada en su clítoris. No
podía creerlo, hacía menos de cincuenta minutos había estado gimiendo en los
brazos de ese hombre y ya estaba preparada para hacerlo de nuevo. El rostro
de Paulo era hermoso, con la piel algo enrojecida por el calor del agua de la
ducha, la barba incipiente, las pestañas oscuras y abundantes, las pupilas
intrépidas, la boca… Dios, esa boca tan atrayente… El cabello le caía
desordenado y mojado sobre la frente y los ojos. Hacía movimientos enérgicos
para secarlo. Alma lo miraba obnubilada. Él la sacó de su ensimismamiento.

—¿Le gusta lo que ve, my lady?
—Absolutamente, my lord —respondió Alma saliendo del mutismo—. Ya

trajeron el desayuno, ¿dónde comemos?, ¿vamos hasta la mesita? —consultó
ella señalando el espacio de living.

—No, este espacio, en el que estás sentada, es nuestro, se siente apropiado,



¿no te parece, pequeña? Cuando salí y te vi ahí sentada —Paulo se fue
acercando y la miraba directamente a los ojos. Se apoltronó muy cerca—, lo
sentí tan natural, como si hubiésemos estado juntos durante muchísimo tiempo.
Quedémonos aquí, aquí eres indiscutiblemente mía. —Terminó de acomodarse
al lado de Alma y tomó su mentón con la mano derecha, la miró intensamente y
la besó.

—Dale, así me siento, Paulo. Totalmente libre y sin trabas. Me hiciste sentir
tan bien, tan natural. Me parece una idea buenísima. —Ambos se sonreían.

—Y si a lo dicho le agregas que llevas puesta mi ropa, creo que nunca me
gustó tanto esa sudadera ni esos shorts —acotó Paulo riendo.

—Ayyy, perdón, tuve que abrir unos cajones para sacar algo de ropa. Iban a
traer el desayuno y estaba desnuda. Pero te juro que solo saqué lo primero de
la pila, no estuve revisando ni chusmeando —se excusó Alma con las manos
extendidas al frente, como a la defensiva.

—Tranquila, pequeña, que no me ha molestado en lo absoluto. Me encanta
verte con mi sudadera, te siento más mía aún. —La calmó al tiempo que la
estrechaba. Le dio un beso en la punta de la nariz y luego se acomodó a su
lado para desayunar.

Ambos tomaron sendos cafés con leche y un tostado. Empezaron a comer:
Alma dio un sorbo grande a su café y cerró los ojos para saborearlo.

—Mmmm, Dios, cómo me gusta el café expreso, tiene un sabor tan intenso
—dijo Alma abriendo los ojos lentamente.

—Es verdad, pequeña, el café de este tipo de máquina es muy sabroso.
También lo disfruto mucho. Deberías comprarte una máquina para tu casa,
puesto que te gusta tanto. No creo que esté demasiado cara, ¿no?

—Me encantaría, pero la última vez que averigüé estaba bastante carita y yo
tenía otras prioridades. Igual que ahora, si mi horno para vidrio no funciona,
deberé gastar en el arreglo o en comprar uno nuevo. Así que mi cafecito
expreso deberá esperar.

—¿Tan caros están los electrodomésticos aquí, en Argentina? En España,



creo que están más accesibles.
—Sí, acá, con el tema de las importaciones, muchos no entran o tardan

demasiado en hacerlo. Lo mismo para su reparación. Hay marcas que no tienen
repuestos actualmente. Una de mis amigas tenía que comprarse una licuadora y
no sé qué cantidad de tiempo debió esperar para que entrara.

—Pero ¿y el mercado interno? ¿No hay nacionales?
—Hay, pero no de todas las clases, y la mayoría no son buenos. Los que sí

lo son desaparecen de las góndolas. Está bastante difícil.
—Pues, en verdad, no recuerdo que mis primos o tíos me hayan contado

antes esto. Convengamos que mi tía tiene una casa armada con todos los
electrodomésticos andando, pero estoy seguro de que ha necesitado
reparaciones.

La conversación fluía y ellos iban terminando el desayuno. Cuando ambos
lo hicieron, Paulo tomó la bandeja, la depositó en la mesita de café cercana y
ambos se tiraron en la cama, perezosos.

—Tengo algo para ti, pequeña —dijo Paulo de la nada.
—Epa, epa, me encantan las sorpresas, ¿qué podrá ser? —respondió Alma

como una niña.
—No es nuevo, pero es algo que te había prometido y que es muy

importante. —Alma lo miró intrigada. Paulo se levantó y trajo a la lecho un
paquete cerrado con un papel de seda color morado. Alma lo miró con la
pregunta en los ojos—. Ábrelo, pequeña. —Alma lo hizo, no desgarró el
papel, lo desenvolvió sin romperlo, odiaba desgarrar los empaques. Cuando la
envoltura dejó ver el interior, descubrió un marco rectangular de cuero negro,
con los bordes cosidos. Detrás del vidrio se encontraba la página del primer
tomo de Don Quijote, la que tenía la dedicatoria de su madre. Se había vuelto
un poco amarillenta, los bordes habían sido recortados a modo de pergamino.

—Paulo… —la voz de Alma se quebró, los ojos estaban repletos de
lágrimas.

—Vamos, pequeña, que no me gusta verte triste, verte llorar me parte el



corazón. No llores, ¿vale?, pensé que ibas a alegrarte —dijo Paulo a la vez
que se acercaba a ella, se sentó a su lado y tomó sus manos entre las de él.

—No son lágrimas de tristeza, son de emoción. Cuando vi el libro, creí que
no era posible recuperarlo, digo, yo puedo volver a comprar un Don Quijote
de la Mancha, pero nunca iba a recuperar esta hoja, que es lo que lo hace
único y de un valor incalculable. La dedicatoria de mi mamá. Nunca pensé que
pudieras hacerlo y, además, tan rápido. —Lo abrazó fuerte—. Gracias, esos
trazos en tinta azul son una de las pocas cosas que me quedan de ella. —Los
ojos volvieron a colmarse de lágrimas que, de modo silencioso, rodaban por
sus mejillas—. Tengo fotos, algún vestido, tenía algunos libros, pero esta
dedicatoria me la escribió a mí, solo para mí, fue después de una discusión
tonta de adolescente. Ella me dio su Quijote. Gracias, gracias, gracias —
repetía Alma a la vez que lloraba y besaba en todo el rostro a Paulo.

—Bueno, bueno, pues creo que voy a hacer más seguido esto de darte
sorpresitas, puesto que me gustan mucho estas recompensas —decía Paulo
sorprendido—. Venga, pequeña, ya no llores, ahora dime… ¿qué planes tienes
para hoy?

—Eh, a ver… dejame pensar —comentó Alma a la vez que se sentó en el
regazo de Paulo. Se limpió con un pañuelo descartable que Paulo le pasó de la
mesa de noche, se sonó la nariz y luego lo miró—. Veamos, por ahora creo que
nada. Debo ir a casa de mi papá y abuelos a dar señales de vida, ir un ratito a
lo de mis amigas y comunicarme con los clientes que esperaban sus encargues
para la semana que viene, porque no creo que pueda cumplirles. Debería ir a
casa para poner a prueba el horno. Ya estuvo secándose al sol más de 24
horas. ¿Creés que esté en condiciones de enchufarlo ya?

—En verdad, pequeña, no creo que sea conveniente. Según tu vecino
Eduardo, deberías estar plenamente segura de que se han secado todos los
circuitos interiores. Lo dejaría secar por lo menos dos días más.

—¿Sí? ¿Tanto? Bueno, más aún tengo que comunicarme sí o sí por los
pedidos, estoy segura de que para el lunes, aunque funcione, no llego a hacer



la cantidad de piezas encargadas. La casa de sushi me había reservado diez
fuentes rectangulares individuales con sus diez cuencos para la salsa de soja, y
doce fuentes, de las grandes, con sus doce cuencos grandes. No llego. Tenía
cortados los vidrios y me faltaba pintar unos pocos, pero son los vidrios rotos
que encontramos en mi patio. Así que tengo que empezar de cero y luego
hornear. Y el horneado lleva bastante tiempo por las mesetas que tengo que
hacerle.

—Pues, si mis manos te sirven, princesa, estoy a tu disposición. Entre dos,
el trabajo se hace más rápido y más divertido.

—Gracias, Paulo. Tu ayuda seguramente me vendrá bien. Pero solo vas a
poder pintar, para cortar debo hacerlo yo. Dale, cuando tenga todo, te aviso y
te explico la técnica de goteado para pintar en vitrofusión.

—Bien, así que hoy debo entregarte primero a tu padre y luego a tus amigas,
¿podré volver a verte? Ya sabes, la adicción no me permite estar tanto tiempo
sin ti —dijo con cara suplicante. Alma levantó su mano derecha y la apoyó en
la mejilla de Paulo, lo acarició suavemente.

—Sos tan hermoso y dulce. Sí, podemos vernos, pero seguramente deberé
pasar la noche en casa de mi papá. Ya ayer, cuando le dije que no iba, se enojó
un poquito. Esto de la inundación lo hizo volver a la época de mi
adolescencia, donde se sentía absolutamente responsable de mí.

—Entiendo, aunque me gustaría tenerte de nuevo en mi cama. Quisiera que
no te fueras nunca de ahí.

—Mirá, hagamos una cosa. Hoy voy a lo de mi viejo y trato de explicarle
algo de esto y de decirle que ya quiero volver a mi casa, y tal vez mañana vos
puedas quedarte a dormir en mi cama, ¿qué te parece?

—Mientras signifique tenerte entre mis brazos, pequeña —Paulo hablaba y
la iba rodeando—, cualquier idea será bien recibida. Alma, deberás cambiar
el colchón de tu cama. Estuvo totalmente sumergido, varias horas. Por más que
se seque, estará repleto de bacterias.

—Sí, tenés razón. Bueno, eso es otro tema que deberé resolver hoy. ¿Vamos



saliendo? ¿Te parece? Así paso por mi casa y abro las ventanas para que se
airee un poco. Luego me podrías dejar en lo de Pato, ahí tengo ropa. Si
regreso a la casa de mi papá así, creo que le va a dar un infarto. —Y rieron.

—Dios me libre y me guarde… Vamos, pequeña, ponte ese vestido de
infarto así te puedo regresar a la calabaza.

Ambos se levantaron; Paulo primero, se puso de pie y le tendió la mano a
Alma. Ella se elevó y quedaron juntos, de pie. La abrazó con firmeza y luego
la besó. Fue soltándola sin ganas.

—Plan B: ¿y si nos quedamos encerrados todo el día y la noche haciendo el
amor hasta estar exhaustos? —propuso Paulo sin querer dejarla ir del todo.

—Me encantaría, es muy seductor ese plan, pero temo que mi padre, el rey
de los dramas, envíe a toda la caballería si no doy señales de vida, my lord.

—¡Diantres!, tiene usted razón, my lady. Pero le advierto que el plan B se
convertirá en A en cualquier momento, me encargaré de preparar el secuestro
y mantenerla ocupada, princesa.

—Y seguro lo voy a disfrutar tanto que ya no puedo esperar a que eso
suceda.

Paulo la soltó y ambos se vistieron. Ella se puso nuevamente su vestido de
noche. Él, un jean y una remera ajustada color negra. Ambos tomaron sus
abrigos, se miraron antes de dejar la habitación y salieron.

En el ascensor iban tomados de la mano, Paulo le acariciaba el dorso de la
de Alma con su dedo pulgar. Ninguno hablaba. Los dos en silencio, se miraban
con una sonrisa dibujada en el rostro. Bajaron, Paulo entregó la llave de su
habitación al conserje y fueron en busca del automóvil que estaba en la
cochera. Subieron y salieron con rapidez. Alma sacó de su cartera su celular y
vio que tenía una llamada perdida de su padre, varios mensajes de Pato y uno
de Amanda.

4 de abril
23:01
Almi, ¿cómo va todo con Paulo? ¿Te sentís cómoda? Avísame si te



quedás con él, así me quedo tranqui.

5 de abril
01:30
Almi, me tenés preocupada. ¿Podrías decirme si está todo bien? Te

quedás con él, seguro.

5 de abril
06:43
Almi, estoy como loca. Decime que estás bien. Estoy tan nerviosa que la

llamé a Amanda. Me atendió, re dormida, y me dice que seguro pusiste el
celular en silencioso. Que no te pasó nada. Que soy insoportable con mis
miedos. Por favor, en cuanto puedas, enviame algo.

5 de abril
06:48
Almita, la pesada de Pato está preocupada. Llamala o mandale algo. Yo

le dije que seguro pusiste el celular silencioso para que las hinchapelotas
como ella no te rompan mientras estás ensartada por el mástil español… A
propósito… ¿la tiene grande? Decime que sí… con esas manos y esos pies,
no puede fallar. La tiene que tener enorme y sabrosa… Decime que la
probaste. Besote.

Enseguida largó la risa. Paulo, que estaba en silencio mientras manejaba, la
miró desconcertado.

—¿Qué te hace tanta gracia, pequeña?
—Nada, es que tengo varios mensajes de Pato y uno de Amanda, pero el de

Amanda vale por diez. —Y continuó riendo.
—La rubia es muy ocurrente, ¿no? Me divierten mucho sus salidas extrañas.
—Sí, la rubia, como la llamás vos, es muy ocurrente. Es su mecanismo de

defensa para tapar un alma que soportó mucho. Más adelante te contaré su
historia, Amanda sufrió bastante, y ese carácter que tiene es su manera de



sobrevivir.
—Pues estaré esperando esa historia, debe de ser de todo menos aburrida.
—Así es. Esperame que les voy a responder así se quedan tranquilas.
Primero, le escribió a Pato:

Amiga, tranquila, estoy bien, estoy con Paulo. La pasé de diez.
Estoy camino a tu casa con él. ¿Estás ahí o te fuiste a trabajar?
Tengo que ponerme mi ropa para volver a lo de mi papá.

Pulsó Enviar y comenzó a escribir el de Amanda.

Amiga, sos terrible. Estoy bien, la pasé genial. Sí, lo probé,
después te cuento. La tiene… Para darte envidia, te diré que la tiene
gigante y la sabe usar bien. ¿Y vos, amiga? ¿Cómo te fue?

Alma escribía y sonreía pícaramente, imaginaba la cara de Amanda al leer.
Alma nunca hablaba en esos términos, así era Amanda. Pero Paulo había
despertado en ella un lado desconocido, donde la vergüenza no existía.

Estoy yendo a lo de Pato con él. Si podés, andá para allá y les
cuento a las dos. Ayyy, amiga, este hombre me encanta…
demasiado…

Antes de pulsar Enviar, escuchó el pitido característico de entrada de un
mensaje. Envió el de Amanda y leyó el que había llegado. Era de Pato.

Almita, me vuelve el corazón al cuerpo. Estaba re preocupada.
Venite, estoy en casa. En la escuela siguen suspendidas las clases
por la inundación.

A los pocos segundos sonó otro mensaje, de Amanda.

Estoy saliendo, dame unos minutos para despertarme bien y voy
para allá. Quiero detalles, nena. Yo la pasé bomba, ya te cuento en



lo de Pato. Kisses.

Levantó la vista del celular y miró a Paulo. Estaba serio pero con gesto
relajado. Manejaba concentrado. En ese instante, giró la cabeza y la vio
observándolo:

—¿Qué sucede, princesa?
—Nada, nada. Las chicas. Pato está en su casa, así que nos espera.
—Alma, yo debo empezar la investigación. Mi primo Germán quedó en

contactarme con alguien en YPF para hablar sobre las compuertas y la posible
explosión de la destilería. Y, por otro lado, debo ver a algunas personas del
gobierno municipal. Este tema de la inundación voy a seguirlo hasta las
últimas consecuencias. ¿Sabías que el intendente local posteó en Twitter que
estaba ayudando a los afectados, cuando en realidad se encontraba
vacacionando en Brasil?

—¿Qué? —Los ojos de Alma se agrandaron por la sorpresa—. No te puedo
creer… ¡Qué trucho! ¿Para qué hacer una cosa así? ¿Qué sentido tiene?

—Evidentemente, para él se juegan cuestiones políticas importantes, pero
ahora, con esto, pues creo que se le ha puesto difícil. Es casi imposible
levantar eso, es un suicidio político. Debo ponerme al habla con algunas
fuentes. Así es que te dejo en casa de Pato y parto a trabajar. Seguimos en
contacto por teléfono, ¿vale?

—Dale. Yo veo si hoy puedo resolver lo del colchón y hablo con papá.
Fueron directamente hasta la casa de Alma, abrieron las ventanas, dejaron

entrar el sol. Volvieron a sacar el colchón al patio y algunas cosas que aún
necesitaban secarse. Alma se acercó de nuevo a su horno, lo inspeccionó por
dentro.

—Ojalá mañana pueda conectarlo. Hoy se ve seco, pero le voy a dar un día
más, como vos me dijiste.

—Perfecto, Alma. Recuerda lo que dijo Eduardo, que la mayoría de los
electrodomésticos que se mojan hay que dejarlos secar de manera natural. Si
se secan completamente, antes de volver a recibir electricidad, tienen muchas



chances de encender. Mantengamos los dedos cruzados para que así sea —dijo
a la vez que realizaba la acción.

—Ojalá se cumpla. Este horno es mi vida.
Una vez que dejaron todo preparado para que se aireara, siguieron camino a

la casa de Pato. En la puerta, Paulo estacionó el vehículo, pero no detuvo el
motor. Se acercó a Alma y la besó.

—Te voy a extrañar todo el día, Alma. Estoy seguro —dijo entre besos.
—Yo también. Todavía no te fuiste y ya siento que te extraño… —contestó

Alma con voz algo melosa. Se abrazaron fuerte y luego se dieron un beso
intenso de despedida.

—Si no te bajas del automóvil en este instante, pasaré al plan B de
inmediato. Lo que significará problemas con tus amigas, tu padre y mi trabajo.
Anda, ala, ala. Vete ya, antes de que me arrepienta.

Alma abrió la puerta y se bajó. Cerró de un golpe seco y luego se asomó
por la ventanilla:

—Chau, bonito. Esta noche nos comunicamos. Extrañame.
—Hasta la noche, belleza. Ocuparás mi mente todo el día. Piensa en mí tú

también.
—Obvio. —Alma acercó su mano a través de la ventanilla y tocó la de

Paulo. Se giró, sin ganas, y comenzó a caminar hacia la casa de Pato. Tocó el
timbre y, en segundos, se escuchó el pitido que destrababa la puerta de
entrada. Se giró, lo miró con carita triste y entró.

Paulo puso primera y arrancó, el hecho de estar lejos de Alma lo ponía de
un humor de mil demonios. Sacó mentalmente la cuenta de las horas que iba a
estar sin ella y se insultó para sus adentros… «No soportaré estar tanto tiempo
lejos». Pero debía organizar lo que iba a decirles a su madre y a María de los
Ángeles, y tenía que empezar su investigación tal y como le había dicho a
Alma. Estacionó y pensó bien lo que el discurso que usaría con su madre.
Sacó el móvil y digitó su número. A la segunda llamada, ella atendió.

—Aló, mi niño. ¿Cómo has estado? ¿Qué es lo que te está pasando,



Paulito? —El tono de su madre siempre lo tranquilizaba.
—Hola, hermosa, estoy bien. Creo que nunca he estado mejor en mi vida.

¿Tú cómo estás? —dijo Paulo evadiendo el tema.
—Mira, niño, que tú sabes perfectamente que mi estado depende del tuyo.

Me has dejado preocupada. ¿Eres el mismo Paulo que se fue de Madrid
pensando en mudarse con su novia al regreso de Argentina? —Directa al
grano, Valentina.

—Soy un Paulo nuevo, madre. Es decir, soy físicamente el mismo, pero mi
vida ha cambiado. Esta inundación me ha cambiado la vida.

—Estoy confundida, hijo. ¿Qué ha pasado para que haya producido ese
cambio?

—No seas ansiosa, Valentina.
—No es que yo sea ansiosa, hijo, es que tú estás siendo deliberadamente

lento, joder, niño. Habla claro.
—Bien, tú sabes lo que siento por María de los Ángeles. Nadie me lee

como tú. Sabes que la quiero muchísimo, pero que siempre he sentido que me
faltaba algo. De hecho, por ese motivo no he intentado casarme con ella.

—Sí, aunque es la primera vez que lo reconoces. He sentido durante
mucho tiempo que no te completaba, pero tú siempre insistías que era la
única mujer con la que funcionabas bien, hijo. ¿Qué te ha hecho ver esa
parte que te falta?

—Otra mujer, madre, una que me hace sentir completo. Una que no deja
espacio en mi cabeza para pensar en nadie más. —Valentina no respondió, se
quedó en silencio—. ¿Estás ahí, mamá? ¿Se ha cortado?

—Perdón, hijo. Aquí sigo. Es que tus palabras, tu vehemencia me han
sorprendido. Nunca te escuché hablar así de ninguna mujer. Explícame.

—Es un sentimiento… No puedo explicarlo, mamá. Es tan grande, siento
que el pecho va a explotar. No puedo dejar de pensar en ella, siento que debo
protegerla de todo y todos. Me siento un energúmeno cuando la tengo cerca,
quiero matar a todo el que la mira, y te advierto que son muchos, porque es



hermosa. Siento una extraña sensación en el pecho y en la boca del estómago,
una opresión… Alma me tiene encadenado. No puedo pensar en nada, solo en
tenerla conmigo. No logro concentrarme ni siquiera para trabajar.

—¿Alma? ¿Así se llama? Alma, Alma… un nombre con mucha fuerza, un
nombre con mucho simbolismo. Necesito que me averigües su fecha de
nacimiento y la hora, hijo. Debo hacer su carta natal. Dios mío, hijo, jamás
te he escuchado hablar así de ninguna mujer. Sé que lo que sientes debe de
ser muy grande, puesto que lo estás hablando conmigo y no con tu
compinche Borja.

—Ya lo he hablado con él, mamá. No te enfades, por favor. Le telefoneé
ayer. Me ha dicho lo mismo que tú. Que nunca me ha visto de esta manera,
pero bueno, tú también sabes lo que él siente por María de los Ángeles. Le he
pedido que me ayude a resolver esto con ella y pues… lo que me ha
aconsejado no me parece bien.

—Ya imaginaba yo que no tenía la exclusiva. Ese Borja siempre se lleva
la primicia. Sí, sé lo que siente, lo hemos hablado en más de una
oportunidad, pero dime, ¿qué es lo que quieres hacer con María?

—Mamá, después de Alma… nada es igual, nada puede seguir igual. Ella
no sabe de la existencia de María de los Ángeles. Es decir, sabe de ella, pero
cree que, técnicamente, ya estamos separados.

—¿Técnicamente? ¿Y quién le ha dicho eso?
—Yo. Quise decirle la verdad, pero sé que si supiera que aún no he cortado

con María, ella desaparecería. Y si algo no quiero en esta vida, es perderla.
—Ayyy, hijo, las mentiras tienen patas cortas. Sé que el temor a perderla

puede hacer que digas o hagas cosas impensadas, pero deberás reflexionar
una manera de decirle, con el tiempo, la verdad. Tal vez se enoje, pero el
hecho de que se lo hayas dicho tú minimizará el enojo.

—Pues no será ahora, mamá. Te lo aseguro. No tengo aún los cojones. Creo
que si se aleja de mí me volvería loco.

—Ayyy, mi niño, nunca creí que podrías decir todo esto así. Te escucho y



oigo a tu padre cuando me hablaba en los tiempos de nuestro noviazgo.
Necesitaba convencerme de que me quedara con él, que no me alejara,
imagínate que yo vivía del otro lado del mundo. Sentía que me perdía cada
vez que yo viajaba a ver a mi familia. —La voz de Valentina se empezó a oír
acongojada y, en un momento, se quebró—. Paulo, mi niño, es que te han
tocado el corazón.

—Mamá, no llores. No me hagas esto. Estoy a miles de kilómetros y no
puedo calmarte. Sabes que me pone mal escucharte llorar.

—Hijo querido, son lágrimas… Estoy feliz por ti, te escucho y me
recuerdas tanto a tu padre.

—Pues enhorabuena, mamá. Soy su hijo, algo debías ver en mí que fuera de
él, ¿no?

—Siempre me lo recuerdas, hijo. Tus ojos son los suyos, tu pasión, tus
ideales, tu fuerza, todo tú eres igualito a él. Pero hoy me recordaste al
hombre que me enamoró, y eso me emociona aún más.

—Pues me alegro… creo. Mamá, necesito que me ayudes con el otro tema.
No sé cómo encarar la situación con María de los Ángeles. No quiero hacerla
sufrir, pero después de sentir todo esto, aunque lo mío con Alma no prospere,
que espero que eso no ocurra, no podría volver con ella. No sería justo para
ella ni para mí.

—Paulo, ¿estás muy seguro de hacer esto? Ambos sabemos que le
romperás el corazón, aunque se lo digas con todo el tacto del mundo. Ella te
ama, es evidente. Esto será un dolor terrible.

—Lo sé. Por eso es que no sé cómo hacerlo. Quería hablarlo
personalmente, pero no puedo viajar aún por el trabajo, pero sobre todo por
Alma, no puedo alejarme. A la vez no puedo continuar en esta situación que
lastima a María de los Ángeles y es una potencial causa para que Alma me
deje.

—La situación ideal, hijo, sería hablar personalmente. Pero visto lo que
sientes y lo que me indicas, habla con ella lo antes posible.



—Sí, esta noche la llamaré por Skype.
—Bueno, es un medio de comunicación un tanto más personal que el

teléfono. Al menos os veréis las caras.
—¿Qué le digo? ¿Qué frases uso y cuáles crees que no debería ni

pronunciar?
—Pues, déjame ver… Yo empezaría diciéndole las buenas características

de María y lo que te unió a ella todo este tiempo. No marques sus defectos.
Habla acerca de la pareja y de lo que no funcionó como par. No menciones a
Alma. Y si te pregunta si hay alguien más, lo niegas rotundamente. Esto debe
venir de tu reflexión, de su alejamiento y de una toma de perspectiva.

—¿Pero no sería bueno si le digo que hay alguien más? Digo, tal vez eso le
dé la imagen completa de que no hay nada más por hacer. Sé que eso la
lastimaría mucho, pero decirle que la dejo tendrá el mismo efecto.

—No, de ningún modo. Cuando a una mujer le dices que hay otra mujer,
se establece una batalla, una competencia. Sentirá que ella te embrujó y que
aún puede recuperarte. No hay nada que le digas que la convenza de cejar
en su lucha. Ahora, si lo que los separa es algo de la pareja, algo en lo que
no pueden compatibilizar, es doloroso, pero no hay nada que hacer.

—Okey. Tienes razón, viéndolo de ese modo, puede que tu razonamiento
sea el correcto.

—No le digas ninguna de las frases más conocidas de los rompimientos:
«No eres tú, soy yo» o «Estoy confundido». Cuando un hombre usa una de
esas frases es que hay otra mujer rondando.

—¡Mierda! Era exactamente lo que me había dicho Borja. Qué suerte que te
he llamado entonces.

—Dios, sois tan predecibles los hombres. Ese Borja ha terminado con
todas sus mujeres del mismo modo, y así va por la vida, sembrando rencores
de mujeres despechadas. Hazme caso, niño. Habla claro en todo lo demás,
pero oculta a Alma. Bien sabes que con una charla esto no acaba. María de
los Ángeles necesitará más explicaciones y deberás atenderla las veces



necesarias. Cuando las cosas estén claras y no tenga más cuestionamientos,
deberás dejarle en claro que, por su propio bien, no la verás por un largo
tiempo, para que ella pueda hacer el duelo. Y seguramente intentará
contactarte con cualquier excusa. Pero tú, nada. No respondas. Y designa a
alguien de aquí como representante para buscar tus cosas.

—Dios, mamá. La cabeza me da vueltas. No puedo creer que todo termine
de esta manera con María de los Ángeles. Pero debo hacerlo.

—Anda, niño, tómate tu tiempo. Piensa bien lo que vas a decirle. Arma un
listado de frases para que en el momento no te olvides de decir nada y, sobre
todo, sé terminante. ¿Estás decidido? —preguntó Valentina, intentando
identificar alguna señal de titubeo.

—Sí… —dijo luego de un corto silencio—. No hay vuelta atrás. Lo que
siento por Alma es distinto a todo y debo apostar mi vida a por ello. No
podría besar a María de los Ángeles pensando en Alma. No sería justo con
ella y me sentiría un cobarde sinvergüenza.

—Bien, entonces está dicho. Debes hacer lo que debes hacer. Hijo, me
llamas si necesitas consuelo o más consejos. Sabes perfectamente que en mi
corazón no hay distancias y tú siempre lo ocupas todo. Estoy aquí para ti.

—Te amo, mamá. Eres una reina. Eres todo para mí.
—Bueno, todo, lo que se dice todo, no, ahora debo compartirte con

Almita, ¿no?
—Es cierto, pero sigues siendo mi reina. Espera a conocerla. Te encantará,

estoy seguro. Es tan bella, tan buena gente. Y ha sufrido tanto… Solo quiero
darle felicidad.

—Qué hermoso escucharte hablar así. Ya tengo muchos deseos de
conocerla. ¿Cómo es? Dime.

—Es bella, alta, con unas curvas increíbles, tiene el cabello marrón rojizo y
unos ojos verdes que me pierden. ¿Recuerdas aquel cuadro que tanto me gustó
cuando fuimos al museo?

—Sí, sí. Lo tengo muy presente. Ofelia, de Hamlet. Se suicida y su cuerpo



es arrastrado por la corriente entre flores y hojas. La recuerdo, y tengo en
mi memoria que tú te quedabas mirándola por horas.

—Bien, la noche de la inundación, mientras trataba de no morir, Ofelia se
dirigió directamente a mis brazos. La salvé. ¡Era Alma! Ella venía flotando en
el agua de la inundación y su rostro se veía tan hermoso, tan sereno. No lo
pensé, me arrojé al agua, debía saber si aún vivía. Parecía muerta. En cuanto
la toqué, mamá, una electricidad me recorrió. Algo extraño. Estuvimos toda la
noche hablando y dándonos calor. Sobrevivimos juntos. No puedo alejarme de
ella. Ahora mismo la he dejado en casa de su amiga y ya siento que necesito
tenerla nuevamente en mis brazos.

—Ay, Paulito, realmente te has enamorado. Pero de una manera tan
arrolladora que asusta, es como un vendaval de verano, hijo. Te arrastra y
se lleva todo. Lo único que puedo decirte es que lo tomes con calma, así me
sentí cuando conocí a tu padre. Sentí que me arrebataba la vida, que perdía
toda mi individualidad porque lo necesitaba tanto que no podía vivir sin él.
Pero cuidado, es solo una sensación. Debes cuidarte y cuidarla mucho,
siguen siendo dos con sus individualidades. Deben acordar, conocerse,
disfrutarse, no mezclarse. Dale su tiempo y tómatelo tú también, hijo.

—Pues me resulta casi imposible. Ahora siento que la necesito.
—Si no le das tiempo a la relación, será como un fuego. ¿Recuerdas en

tus campamentos de niño? El tío te explicó que la fogata tiene sus técnicas,
si armas un fuego sin control, se consumirá con rapidez. Si lo haces
lentamente y teniendo el control, durará toda la noche. Debes vigilar la
furia inicial y luego continuar alimentándolo día a día. Por desgracia, no
tuve esa oportunidad con tu padre, me lo quitaron.

—Siempre te digo lo mismo, mamá. Eres aún joven y hermosa. Debes darte
la oportunidad de encontrar a alguien y darle a ese hombre la oportunidad de
amarte.

—Ala, niño. Que ya no estoy para las cosas del amor. Soy una vieja madre
a la espera de nietos. Solo eso. Ala, ala. Me escuchas bien, habla con María



de los Ángeles del modo que te aconsejé y luego me llamas para ver cómo
tomó las cosas y qué quieres que yo haga desde aquí, ¿vale?

—Vale, vale, mi reina, siempre me cambias de tema. Así lo haré. Hablaré
con ella esta noche. Mañana te llamo. Te amo, hermosa.

—Y yo a ti, guapo. Espero tus noticias.
Paulo cortó la comunicación y se quedó pensativo. Una lista: debía

empezarla. Dio marcha al automóvil, puso primera en la caja de cambios y
salió con destino a su hotel mientras pensaba en la dichosa lista.



Capítulo 12

Cuando Paulo la dejó en casa de Pato, Alma caminó hacia el cancel por la
que había salido unas horas antes, con más deseos y esperanzas que en toda su
vida. Regresaba, feliz y con nuevas esperanzas. A pesar de que intentaba por
todos los medios calmar ese corazón que se le desbocaba en el pecho, no lo
lograba. No quería hacerse demasiadas ilusiones ni planificar nada. La
historia con Paulo era difícil por la geografía, pero era posible. Caminaba por
el pasillo cuando la puerta de Pato se abrió bruscamente. Su amiga siempre
fue una persona impaciente y la esperaba con los brazos cruzados sobre el
pecho, como una madre aguarda a su hija adolescente que salió y pasó la
noche fuera.

—Mamá, quedate tranquila. Estoy sana y salva —dijo Alma haciéndose la
graciosa.

—¡¡Ayyy, nena, me mataste del susto!! —Enseguida la abrazó—. Me tenés
que contar todos los detalles. Amanda está llegando. Entrá, dale. —Una vez
dentro, Pato cerró detrás de ellas y continuó—: ¿Desayunaste?

—Sí, Patito. Nos llevaron un flor de desayuno a la habitación de Paulo,
pero igual te digo que unos mates me tomaría. Tengo que ir a almorzar a lo de
mi viejo, así que solo unos mates.

—Dale, sentate. Ya preparo. —Pato se dirigió a la cocina, puso la pava y
preparó el mate. Alma buscaba su ropa para cambiarse—. Dale, Almi,
contame algo mientras llega Amanda.



—¿Qué te puedo contar? —bromeó Alma haciéndose la distraída.
—No te hagas la inocente, amiga, dame detalles, como dice Amanda.
—Ayyyy, Patito, no sabés lo lindo que es. Un dulce. Re atento. Me tuvo

mucha paciencia, fue muy despacio, pero yo estaba tan enganchada que casi no
le di tiempo a él.

—¿En serio, amiga? No te hacía tan apurada, es como si todo este tiempo
cerca de Amanda te hubiera hecho efecto ahora, ja, ja, ja. —Ambas rieron—.
¿Adónde fueron a cenar? ¿Te llevó a un lugar lindo?

—Hermoso, me llevó a Puerto Madero. Un lugar increíble. Yo no lo
conocía. Tenía pinta de caro. Pero no sé cuánto pagó porque no me dejó ni
siquiera ver la cuenta.

—Ahhhh, un caballero. Como los de antes, diría mi abuela.
—Sí, eso me molestó un poquito. Vos viste que eso de la cuestión arcaica no

me va mucho. Pero, bueno, la próxima salida pago yo. Espero que no vayamos
a un lugar tan pituco o voy a dejar mi sueldo allí.

—¿Qué comieron?
—Yo comí salmón rosado con vegetales y él, bife de chorizo con papas.

Tomamos un vino carísimo, pero tan rico… Y los postres ni te digo. Obvio, yo
pedí mi clásico, brownie con helado. Él, una copa con mousse y varias
cremas. Estaba exquisita y venía acompañada con un vino increíble, tenía un
nombre gracioso. Ay, qué macana, no me acuerdo. Esperá que hago memoria…
—Cerró los ojos para concentrarse—. Empieza con M… Mal… algo así, mal
algo. —Alma seguía pensando.

—¿Malamado? Uyyy, es un vino dulzón, muy rico. Yo lo probé en el cumple
del tío abuelo de Martín. Me encantó. Creo que era Malbec.

—Sí, ese es. También era Malbec, eso sí me lo acordaba. Ay, una
exquisitez. Me encantó.

—Y sí, es una delicia. Che, ¿y qué te contó de su vida?
—Lo más importante, Pato, es que se separó de su ex antes de viajar a

Argentina. Eso me cayó como un balde de agua fría.



—¿Antes de venir? O sea que hace unos días, nomás, estaba en pareja. Ay,
Almita, qué cagada es eso. ¿Y cómo fue? ¿Quién dejó a quién?

—Estaban por irse a vivir juntos y él se sintió en la necesidad de evaluar si
realmente la amaba.

—Ah, bueno, si te lo estás planteando entonces es que algo no andaba bien.
Uno no se pregunta si ama o no a alguien, simplemente lo siente. Si te lo
preguntás es que el sentimiento se fue y no te diste cuenta.

—Bueno, eso exactamente es lo que le pasó. Se llevaban bien, no peleaban
mucho, físicamente eran compatibles, pero nada más. —Sintió celos de solo
pensar a Paulo siendo pareja de otra mujer—. Se dio cuenta de eso, de que si
alguien intentaba seducirla, a él no le preocupaba. Y decidió hablarlo. No
tengo más detalles. Solo que se pelearon antes de que él viajara. —Pato sirvió
el primer mate y lo tomó ella. El segundo se lo dio a Alma.

—Amiga, esa mujer no lo va a dejar escapar así como así. Seguro le va a
poner las cosas difíciles. Seguro pone palos en la rueda. Tenés que estar
preparada.

—Pará, no te adelantes tanto. No sé cuánto va a durar esto, aunque te
confieso que esa noticia me hizo dudar un poco. Pero bueno, él me aseguró que
estaba seguro de lo que estaba haciendo, que es un adulto.

—Sí, entiendo. Pero creo que no es fácil cortar una relación y empezar otra.
Hay que estar atentas.

—Sí, pero no quiero perseguirme, Patito. Me tengo que concentrar en lo que
estamos viviendo, lo otro es accesorio, al menos para mí. —En ese instante
sonó el timbre—. Esa debe de ser Amanda.

—Sí, tal cual, esperame. —Se acercó al teléfono del portero eléctrico y
respondió—. ¿Quién es? Buenísimo, Amanda, ya te abro. Llegó. No, todavía
no me contó lo jugoso, ahí te abro, ¡pesada! —Colgó, intentó abrir con el
portero, pero no funcionó y se giró para mirar a Alma—. Ya vengo, Almi, está
fallando el portero.

Salió rápidamente. Alma se puso a revisar el celular. Le había bajado el



sonido y quería asegurarse de que no hubiese quedado ningún mensaje sin
responder. Se dio cuenta de que en WhatsApp figuraba como que aún le
quedaba sin leer un mensaje. Abrió y buscó. No se encontraba a primera vista.
Era un mensaje de Lucas. Eran varios escritos, uno de la noche del diluvio y
dos más de los días siguientes, donde preguntaba cómo se encontraba. La
noche de la inundación él había intentado conectarse con ella y no había
respondido. Él seguramente se había enterado de la inundación por los
noticieros. Y en los mensajes posteriores se notaba su preocupación.
Enseguida escribió un mensaje para calmarlo.

Hola, lindo. Estoy bien. Quedate tranquilo. Estuve en medio de la
inundación, pero gracias a Dios no me pasó nada. Estoy a mil
porque perdí desde el celular hasta toda mi ropa. Recién ayer pude
comprar otro aparato. Esta noche me conecto seguro, desde la casa
de mi viejo, que es donde me estoy quedando. Mi casa quedó hecha
pelota. Te mando un besote.

Amanda y Pato entraron ambas hablando como acostumbraban, dando voces
y grandes gestos. Amanda se acercó a Alma.

—Dejame verte… Sí, la pusiste, nena, y cómo. ¡Mirá la sonrisa que te dejó
el gallego! Te la puso, ¿o no, Almita? Síiii…, te veo la carita, nena.

—Callate, Amanda, dejate de decir guasadas —ordenó Alma. Amanda se
acercó y se saludaron con un beso sonoro y un abrazo—. Dale, sentate que
recién empezamos el mate.

—¿Qué me importa el mate a mí, Almi? Contá, que me muero. ¿Ya le
contaste a Pato?

—No mucho, solo que fuimos a un restaurant en Puerto Madero y que antes
de viajar a Argentina, Paulo estaba de novio y justo cortó —resumió Alma
como al pasar. En ese momento le sonó un mensaje de WhatsApp a Alma. Ella
bajó la mirada y comenzó a leer distraídamente.

—¿¿¿¿Qué???? —exclamó Amanda sorprendida—. Ah, no, lo mato. ¿Cómo



que estaba de novio? ¿Muy de novio? Che, Almi, dame bola, ¿qué lees?
—Ehhhh, esperame un segundo, estoy calmando a Lucas. Tenía varios

mensajes de él y nunca le respondí. —Escribió, luego levantó la vista,
satisfecha—. Listo, ya le dije que seguimos a la noche, que estoy en una
situación importante.

—Y sí, nena, ¿qué más importante que decirme cómo es eso de que estaba
de novio? De nuevo, ¿muy de novio? De Lucas hablamos después.

Alma sonrió.
—Bastante, estaban por irse a vivir juntos.
—Ahhh, noooo, ¿este flaco sabe lo que está haciendo? ¿Y vos qué le

dijiste?
—Nada, ¿qué querías que le dijera? Solo le pregunté si era oportuno

empezar algo ahora, que si estaba seguro. Me dijo que sí, que sabía lo que
hacía. Convengamos que si él no me contaba lo de su ex, podría no haberme
enterado nunca, tiene un punto a su favor por ese tema. Digo, que me lo contara
podría haberle jugado en contra y, sin embargo, me lo dijo.

—Sí, bueno, vos sabés que los tipos son re calentones, que no piensan.
Tenés razón, decírtelo no lo ayudaba. Pero, bueno, no me gusta nada eso —
analizó Pato.

—Bueno, dale. Desembuchá. ¿Cómo fue? —indagó Amanda, yendo directo
al punto.

—Fue… increíble —dijo Alma pensativa, casi soñadora—. Fuimos a su
hotel y en el ascensor ya empezamos a besarnos de un modo… increíble. No
puedo pensar otra palabra, chicas. Besa tan bien. Y me revoluciona tanto
cuando me besa. El mundo desaparece. No puedo pensar. Solo sentir. Me nace
una urgencia por sentirlo, no me puedo controlar.

—Ay, Almi, qué lindo —dijo Pato con las manos a los lados de sus
mejillas.

—No la cortes, Patito. Vos callate y cebame un mate, que desde que llegué
no me tocó ninguno —dijo Amanda mientras le daba el cuenco vacío para que



Pato lo volviera a cebar.
—¿Cómo? ¿No era que no te importaban los mates? —dijo Pato haciéndose

la ofendida, sirvió uno y se lo entregó.
—Dale, no seas mala. Vamos a escucharla —propuso Amanda poniendo

cara de pedir disculpas.
Alma continuó:
—Él estaba como yo, creo. Me agarró con fuerza contra una de las paredes

del ascensor y me apoyó. Estaba re duro. Y era… grande.
—¡Te lo dije! Te dije que con ese cuerpazo y esa altura la debía tener muy

grande —gritó Amanda, y casi volcó el mate—. Dale, seguí, prometo
quedarme callada.

Alma la miraba con cara divertida, pero indicándole que si no hacía
silencio, no iba a continuar relatando.

—Dejame terminar. Ahí solo nos besamos mucho, nos tocamos, pero
enseguida llegamos a su piso, así que paramos y fuimos a su habitación.
Entramos y, en el momento, retomamos lo que habíamos empezado en el
ascensor. Él todo el tiempo iba despacio, como dándome tiempo para que lo
parara si no estaba cómoda. Pero él tenía la misma urgencia que tenía yo. Nos
fuimos sacando la ropa, me llevó besándome hasta el borde de la cama y… —
Alma se sonrojó y cortó su relato.

—Almita, estás toda colorada. ¡Boba, contá! ¡No me digas que tenés
vergüenza! —dijo Amanda riendo.

—Pará, no necesita darnos todos los detalles si eso la incomoda. Lo
importante es que lo haya pasado bien —reflexionó Pato, intentando calmar la
curiosidad de Amanda.

—¿Estás en pedo, Patito? ¿El mate tiene agua o vodka? Quiero detalles —
se volvió a Alma—, tiene que tener detalles más que jugosos. Esto es mejor
que cualquier novela erótica que pueda leer.

Las tres rieron.
—Está bien, no tengo problema. Me cuesta hablar de esto, pero quiero



contarles —dijo Alma tratando de superar su vergüenza—. Me… Paulo… me
acostó y me besó todo el cuerpo, me sacó la ropa y, con sus labios y su lengua,
bueno… me hizo tocar el cielo. Tuve un orgasmo, chicas, nunca había sido tan
fuerte. Sentí una explosión tan grande, y una necesidad automática de más.

—Ay, Almi, ese boludo de Mariano no te hizo gozar nunca como es debido.
Evidentemente era un pelotudo completo, nena. Paulo es un machote, te tocó
apenas y te derretiste. ¡Qué alegría, amiga! —lanzó Amanda, feliz.

—Es claro que Paulo y vos lograron esa conexión especial. Fijate el tiempo
que estuviste con Mariano y jamás lograste soltarte y sentir de ese modo; y con
Paulo, apenas te toca, te hace sentir placer —analizó Pato mientras recibía el
mate de Amanda y volvía a cebarlo.

—Tienen razón, chicas, con Mariano tardaba mucho en llegar al orgasmo,
era trabajoso, me sentía incómoda por momentos y siempre fueron orgasmos
rápidos. Incluso nunca tuve la necesidad de repetir, no sentía ganas. Con
Paulo, en cambio, estaba terminando y ya sentía ganas de tenerlo adentro de
nuevo. Chicas, cuando se desnudó, creo que mi cara fue como la de la película
La Máscara cuando se le cae la mandíbula, ¿recuerdan? —Las tres empezaron
a reír—. No se imaginan el cuerpo perfecto que tiene. Todo marcado, fibroso.
Unas piernas fuertes y largas. ¡Dios! Cuando vi el tamaño y el grosor del… —
Alma señalaba su entrepierna—, casi muero.

—¿En serio? ¿Lo mediste? ¿Cuánto sería? —preguntó Amanda muy
interesada.

—¡Amanda! Pero mirá que sos, eh. ¿Cómo se te ocurre? ¿Qué va a hacer
Almita, sacar una regla en medio de la situación y medirlo? —respondió Pato
algo enojada.

—No, pero hay otros modos de medir. Por ejemplo, cuando se la chupaste,
¿te entró toda en la boca? Si te sobró, ¿cuántos dedos te sobraban? —Amanda
hablaba y hacía la imitación con su boca y sus manos para ser lo más explícita
posible. Todas rieron con ganas.

—Me quedaban dedos, varios —dijo Alma ruborizándose.



—Nena, ¡es enorme! ¿Me estás jodiendo? —gritó Amanda sorprendida.
—¡Amanda! ¿No ves que está toda colorada?
—¿Y te entraba justa en la boca o quedaba espacio alrededor? —continuó

Amanda, haciendo caso omiso a Pato.
—Justa —dijo Alma sin dar más detalles.
—Almi… —Amanda comenzó a darse aire con las manos, la sorpresa la

había dejado atónita—. Realmente no puedo creer, es un tipazo hermoso, la
tiene enorme, te hace vibrar. Nena, si no aprovechás esto te mato —amenazó
Amanda en tono aún sorprendido.

—No le des bola a esta. Seguí contando —dijo Pato tratando de calmar la
situación.

—Después de que tuve mi primer orgasmo, me penetró. Creí que no iba a
entrar todo, pero lo hizo, y lo más sorprendente es que, a pesar de que hacía
unos minutos había tenido un orgasmo increíble, empecé a sentir que venía
otro, y lo tuve.

—Amiga, no te das una idea de lo feliz que me hace saber que al fin hay un
hombre como la gente, que te hace sentir una mujer de verdad, que te
estremece como nadie —aseguró Pato mientras volvía a cebar el mate.

—Sí, Almita. Por fin, pero seguí. ¿Y él? ¿Tuvo orgasmos? Me imagino que
con la calentura que tendría no debe de haber aguantado mucho —siguió
Amanda.

—Tiene un autocontrol terrible. Retrasó el suyo hasta que yo volví a tener
un orgasmo. Fue increíble sentirlo vibrar adentro. Chicas… —Alma se acercó
a ellas como si fuera a contar un secreto que nadie más podría escuchar—.
Creo que me estoy enamorando.

—Chocolate por la noticia, nena, se te re nota en la cara, desde el primer
día —interrumpió Amanda.

—Creo que me estoy enamorando como nunca antes —siguió Alma—.
Cuando Paulo tuvo su orgasmo, tuve una sensación muy extraña. Sentí que era
mío, que me pertenecía, que ese hombre hermoso que estaba dentro de mí



temblaba solo por mí, no sé si se entiende. Una sensación muy visceral, de
posesión. —Alma hacía gestos con sus manos, como si atrajese un objeto al
interior de su pecho.

—Te entiendo, amiga —habló Pato luego de unos segundos en silencio—.
Eso exactamente es lo que siento por Martín, hay veces que no quiero que
salgamos, que lo quiero solo para mí. Es una conexión muy profunda con tus
instintos, con la mujer salvaje que vive en vos.

—Pará, pará, Patito, con tus pedos místicos. Vos tenés mucha lectura de
Mujeres que corren con lobos. —Rio Amanda haciendo alusión al libro que
Pato había estado leyendo unas semanas atrás y sobre el que les había contado
—. Jamás en su vida alguien le movió el piso como este flaco. ¿Viste, Almita?
Dios es sabio, cuando decidiste cortar con Mariano, parecía que el mundo se
había venido abajo, y no te hizo sentir ni la mitad de lo que te hace sentir
Paulo.

—Eso justamente es lo que más miedo me da, chicas. Si con Mariano sufrí
tanto, si pierdo a Paulo, ¿qué va a quedar de mí? —Pato se levantó de su silla,
se puso detrás de la de Alma y la abrazó fuerte.

—Amiga, disfrutá a Paulo, no planifiques nada. Disfrutá y dejate llevar.
Estoy segura de que él se siente de la misma manera y que lo de ustedes no se
puede apagar —dijo en tono tranquilizador.

—Tiene razón Pato, Almi, disfrutá —afirmó, a su turno, Amanda.
Pato regresó a su asiento.
—Sí, tienen razón. Es que la cabeza me funciona a mil y no quiero volver a

sufrir. Pero bueno, no puedo seguir pendiente de si voy o no a sufrir porque me
pierdo vivir. —Aspiró aire, llenó los pulmones, como queriendo sacarse
fantasmas de su cabeza, y continuó—: Bueno, así pasamos toda la noche, creo
que llegamos a dormir una o dos horas. Nos levantamos, nos bañamos y
desayunamos en su cuarto. Y mientras lo hacíamos, me dio esto. —Alma sacó
de la bolsa, que había pasado inadvertida, el marco con la página rescatada—.
Es la única página del libro de mamá que tenía la dedicatoria, ¿se acuerdan?



—Sí, cómo no acordarme, vos cuidabas ese libro como oro. Nunca lo
prestaste —remarcó Pato—. Creí que se había perdido en la inundación, a
ver… ¿me lo pasás? —Alma le alcanzó el marco y Pato lo miró con
detenimiento—. Es increíble que haya podido salvar esta página.

—Es un groso el gallego —dijo Amanda conmocionada—, qué gran tipo,
amiga. Él sabía lo importante que era para vos y se pasó el día buscando la
forma de recuperar ese recuerdo. Y te lo da, nena, ese hombre muere por vos,
te lo aseguro.

—¿Vos decís? —preguntó Alma. En su mirada se notaba la inseguridad y el
temor, pero también la esperanza.

—Sí, estoy segura. Si yo te digo «apretá el pomo», es que es carnaval. Si
algo conozco de tipos, y sabés que es un tema en el que soy experta, puedo
decirte que el gallego se está sintiendo como vos. Está poniendo toda la carne
al asador, está dando la batalla de su vida para ganarte. Lo que no sabe es que
ya te tiene. —Las tres rieron. En ese momento, le sonó un mensaje de
WhatsApp a Alma. Lo abrió y sonrió abiertamente.

—Ayyyy, chicas…, es un mensaje de Paulo, ¿no es hermoso? —Y giró el
celular para que sus amigas pudieran leer el mensaje.

Hola, pequeña, dime que tú me estás extrañando tanto como yo a
ti. Ya casi he perdido el sabor de tu boca. Debería pasar por donde
te encuentres y renovarlo, ¿no crees?

—Almita, ¡es un romántico! —dijo Pato con ojos risueños—, qué lindo
mensaje.

—Sí, amiga, a mí me gustan un poco más subiditos de tono, pero no caben
dudas de que el gallego la tiene clara, te está volviendo loca y le encanta. —
Amanda rio ruidosamente. Todas la siguieron mientras Alma escribía en su
celular una respuesta.

—¿Y vos, Amanda? ¿Cómo te fue anoche con Germán? —preguntó Alma,
con expresión divertida, mientras terminaba de teclear.



—Tengo que reconocer, amigas, que no fue mala idea salir con Germán. Es
un tipo divertido, educado, muy culto. Durante la cena conversamos
muchísimo. Me entretiene, es increíble, cuando no estoy en plan de conquista
de una noche, suelo aburrirme mucho con los tipos. Germán tiene una charla
súper variada, hablamos de fútbol, de cine, de libros, de su carrera, de la mía,
de las familias, de las relaciones, de música, y ya no recuerdo de cuántos
temas más. En ningún momento me sentí con ganas de irme ni obligada a nada.
Todo se dio de manera natural.

—Por… Dios… —Pato pronunció esa frase haciendo un espacio de
silencio entre ambas palabras. Se notaba su sorpresa, que era real—. Nunca
creí que volvería a escucharte hablar así de un hombre. Amigas, este es el día
más feliz. Las dos están felices y enamoradas —sintetizó, emocionada, Pato—.
No hay nada que me haga más feliz.

—Ay, Pato, dejate de decir boludeces, ¿querés? —Amanda fue cortante—.
No estoy enamorada, no. Me gusta, me hace sentir bien, pero enamorada… no
sé, nena, no pongas rótulos, que me asustan. Vos sabés. Germán apenas se está
recuperando de una ruptura traumática, yo entiendo de esos temas, ustedes
saben. No quiero presionar nada. Quiero que se sienta bien y quiero sentirme
yo bien.

—¿Y vos cómo te sentiste con él? —preguntó Alma.
—Bárbaro. Muy cómoda. Ya te digo, él es un flaco muy interesante. Estudió,

tiene una carrera, un trabajo, una familia que lo contiene y ayuda, es fanático
de Soda Stereo como yo, pero es del Lobo, así que ahí tiene su primer defecto
—dijo Amanda, cambiando la seriedad de lo que decía con un comentario
gracioso. La rivalidad entre Estudiantes de La Plata (club de fútbol del que
Amanda era fanática) y el club Gimnasia y Esgrima La Plata, también
conocido como Lobo (club de Germán), era muy conocida e histórica.

—Amanda, dejate de joder —dijo Alma poniéndose seria—, no me vas a
poner excusas. Prometiste que le ibas a dar una semana de tiempo al que te
invitara. No vas a cortarle la cara por ser del Lobo, ¿eh? Dejate de hinchar.



—No, bolas, cómo las quiero. —Las amigas la miraron sorprendidas—.
Era una broma. —Ambas respiraron aliviadas—. Me gusta bastante. Me hizo
sentir cómoda. Fuimos a cenar. Él quería ir para Puerto Madero o a Palermo
Hoolywood. Pero yo le dije que mejor no. Si hubiéramos ido tan lejos, alguno
de los dos no iba a poder tomar vino, así que mejor estar cerca.

—¿Adónde te llevó entonces? —preguntó Pato entusiasmada.
—Fuimos a City Bell, a un restaurant muy lindo, Sutra. Sobre la calle

Cantilo. —Pato la miró con cara de interrogación, evidentemente no lo
conocía; Alma seguía esperando sus explicaciones—. Muy tranquilo, una onda
slow. —Sus amigas la miraron sin entender—. Vieron que el estilo de los
restaurantes es que no tarden casi nada en servirte la comida, de ahí lo de fast
food. —Alma y Pato hicieron gestos afirmativos con sus cabezas—. Bueno, en
este lugar tardan lo necesario para cocinar todo lo fresco. No tienen nada
prearmado. De ahí lo de slow food. Y el ambiente, las luces, la música te
ayudan a disminuir el estrés, los nervios y esperar la comida bajando los
decibeles. Hacen una comida estilo gourmet, pero te llenan más el plato.
Riquísimo todo. Yo me pedí —comenzó a describir antes de que ambas amigas
le preguntaran— un plato de pasta. Elegí unos ravioles de calabaza con una
salsa de frutos de mar. Él se pidió un carré de cerdo agridulce con puré de
batatas al caramelo.

—Qué rico, nena —dijo Alma entretenida.
—Nada…, bueno —continuó Amanda—, la pasamos muy bien. La cena

terminó cuando los del restaurant nos hicieron ver que éramos la última mesa
ocupada. Pagamos y nos fuimos. Nunca me di cuenta de que los demás se
habían ido. Subimos a su automóvil y ahí empezó otra charla que terminó en la
puerta de un bar adonde íbamos a tomar una copa, pero ninguno intentó bajar.
La charla nos llevó a un punto de intimidad tan grande que, sin darnos cuenta,
empezamos a besarnos.

—¡Ayyy, me muerooo! ¿Yyyyy? —gritó Pato.
—Y bueno, como ya les había advertido, cuando una sale con alguien que ha



estado tanto tiempo solo luego de una ruptura, está buenísimo. Porque es como
un famélico que se encuentra frente a un plato de comida. Yo soy el plato,
aclaro. —Todas rieron—. Fue…

—Dale, Amanda, no pienses tanto, contá —seguía Pato.
—Ahhhh, ¿ahora sí querés saber? Cuando yo le preguntaba a Almi, me

cagabas a pedo.
—Pero es que Almita es distinta, le cuesta contar, y yo sé que vos te morís

por contarnos los detalles —la pinchó Pato.
—Bueno, tenés razón, sigo. Al principio, muy suave, como medido. Pero

cuando vio que yo no le ponía trabas, se liberó. Un animal, chicas, parecía que
me iba a comer. Estaba re caliente él, y yo ni les digo.

Las dos amigas estaban silenciosas y escuchaban expectantes.
—Me invitó a un telo, y la verdad es que no me daba para ir a hacer cola o

esperar habitación. Le dije de ir a mi departamento. —Las dos amigas
hicieron gesto de presentarle sus quejas, pero Amanda les hizo una seña con el
dedo índice para que se mantuvieran calladas mientras terminaba de
explicarles—. Sé lo que me dicen siempre: que el peligro de llevar a mi
depto, que no conozco a los candidatos, etc., etc. Pero era Germán, el primo
de Paulo, ya conocimos a toda su familia. Si algo me pasaba, ustedes sabían
con quién había salido, y, la verdad, no hay lugar donde me sienta más cómoda
que en mi casa. —Terminó su explicación y les dio espacio para que ambas
dijeran algo; ninguna lo hizo—. Entramos a casa y, mientras él dejaba su
campera y las llaves del automóvil, fui prendiendo las velas que están
esparcidas por todo el living. Apagué las luces y todo quedó ambientado como
a mí me gusta. Música, la que me vuelve loca, obvio… —Esperó que sus
amigas respondieran, lo hicieron al unísono.

—Soda Stereo.
—Obvio. —Rieron las tres—. Empezamos con Trátame suavemente, como

para darle una ideíta. —Volvieron a reír—. Chicas, esos besos… parece que
nunca le fueron suficientes y tomó más y más de mí. Y yo lo dejé porque me



encantó. Nos sentamos en el sillón de dos cuerpos. Lo tocaba y él me tocaba.
Nada… Cuando llegué al bulto en el pantalón, no aguanté más, le desabroché
el cierre y lo saqué. Me en-can-tó —resaltó cada sílaba—, la tiene grande,
evidentemente no tanto como el primo. —Las tres rieron y Alma se sonrojó—.
Pero bastante bien. Saqué de la mesita ratona, del cajoncito que tiene en un
costado, un forro sin lubricación y con sabor, especial para hacer sexo oral.

—Ayyy, no sabía que existía eso —cortó la charla Pato.
—Ay, Patito, mirá que sos virga vos. Claro, como solo la ponés con Martín,

no tenés peligro. Yo he estado con muchos tipos, si no me cuido hasta en eso,
me puedo contagiar cualquier cosa.

—¿En serio? ¿Con sexo oral también? —continuó preguntando Pato.
—Obvio, nena. Los tipos largan fluidos preseminales, yo se las chupo con

la boca, donde hay contacto con alguna lastimadura, aunque sea microscópica,
por ejemplo, del cepillo de dientes, puedo contagiarme algo.

—No lo había pensado, tenés razón, amiga —dijo Pato.
—Obvio que sí. Nada… se lo puse con esta boquita —dijo Amanda

señalando sus labios y la lengua que sacaba a medias—. Creo que ya con eso
lo maté. Casi me acaba en ese momento. —Las tres rieron—. Y luego le
realicé una felatio inolvidable, de esas que le sacan hasta la última gota. No
aguantó mucho. Le hice eso que te enseñé, Almi —dijo haciendo un guiño a su
amiga—. Succiono hasta que no me da la boca, lo llevo a la garganta y, cuando
la voy sacando, arrastro los dientes por toda la extensión. Eso los mata —
comentó sonriendo—.De todos modos, lo hago sin apretar tanto los dientes
para no romper el forro, son súper finitos.

—Sí —asintió Alma—, eso le hice yo también a Paulo y se volvió loco.
—¿Viste? Esa es mortal. Así que pensé que ese orgasmo lo iba a mantener

fuera de combate un ratito. Pero me equivoqué —contó Amanda con una
sonrisa—. Es decir, cuando acabó, me desilusioné un poco, pero me levanté y
lo besé, y lo empecé a acariciar. Bueh, se imaginarán. Me acostó de una en el
sillón y se cambió el forro. Chicas… —Los ojos de Amanda miraron hacia el



techo, como evocando un recuerdo muy placentero—. Me encantó, tiene mucho
aguante, me esperó hasta que yo tuviera el orgasmo y luego acabó él
nuevamente.

—Ah, bueno. Ese es un tema muy importante, y más para vos, el tema físico.
Germán estuvo a la altura de tus expectativas, parece —esbozó Pato contenta.

—Ni hablar, chicas, más que a la altura. No tienen idea de lo que se esmeró
Germancito. A lo largo de la noche me dio dos orgasmos más. ¿No me ven la
sonrisa? —comentó a la vez que con su mano derecha señalaba su gesto
divertido; las otras sonrieron—. Cuando fueron dejados por alguien y vuelven
a estar con alguna nueva, se esmeran muchísimo por los miedos que les
quedaron. Los tipos son re machistas, viste que creen que si te dan hasta
dejarte exhausta no vas a buscar cuestiones para discutir ni dejarlos. Rollos
masculinos.

—¿Sabés que sí? Eso mismo discuto siempre con Martín —aportó Pato,
concediendo—, cada vez que peleamos por algo busca solucionar todo con
sexo, y a mí justo en esos momentos no me dan ganas. Y a Martín se le cae el
mundo.

—Tal cual —siguió Amanda—. Me encantó —resumió con naturalidad—, y
lo bueno es que ya me gustaba antes de la cama. Digo, pasé una noche
completamente entretenida, y no solo por su cuerpo.

—Me gusta verte así, Amanda. Creo que hacía mucho tiempo que no te
dejabas la oportunidad de conocer a alguien, pero conocerlo de verdad —
aseveró Alma.

—Bueno, chicas. No exageremos tampoco. No estoy enamorada, lo repito.
Me gusta. Punto. Veremos.

—Bueno —siguió Alma—, pero por algo se empieza, amiga. Relajate y
dale la oportunidad. —Mientras hablaban, le sonó el celular a Amanda y ella
siguió charlando mientras buscaba en la cartera.

—Por ahora estoy así, no quiero andar armando planes de nada. —Seguía
hurgando la bandolera, revolviendo todo—. ¿Dónde mierda guardé el celular?



Decí que es un WhatsApp, que si era una llamada, la pierdo. Cuanto más
grande es la cartera, más cosas le metés. Y después no encontrás nada. Bueno,
les decía que se fue de casa tempranito, tipo ocho de la matina. Quería volver
a su casa para cambiarse e irse al trabajo. —En ese momento lo encontró. Lo
abrió y leyó el mensaje—. ¿No te digo? Es un bomboncito —expresó a la vez
que giraba la pantalla y les mostraba el mensaje que Germán había enviado.

Buen día, chica sexi, no puedo dejar de pensar en vos. Estoy en
el trabajo y tengo esta sonrisa dibujada en el rostro. Recuerdo cada
uno de los orgasmos que me hiciste tener y ya me pongo loco. Cómo
va tu día? Te extraño mucho, creo que amerita un nuevo encuentro.
Besito donde vos quieras.

—Ayyy, Amandita, qué lindo. No es un mensaje sexual como los que te
mandan esos guarros con los que salís siempre vos —gritó Pato contenta—, no
es inocente del todo, pero es un adelanto.

—¿Sabés que tenés razón, Patito? —reconoció Amanda—. Todos mis
mensajes tienen un tono sexual zarpado o de enojo cuando ya no quiero verlos.
Germán es un dulce de leche y me habla con dulzura. Espero no empalagarme
pronto —dijo riendo.

—Si en el medio te tomás los tiempos necesarios para evitar el empalago,
seguro no va a pasar —agregó Alma divertida—. No hagas lo mismo que
hacés siempre. No te veas todos los días, extrañalo. Y tratá de que tu relación
sea más racional. —Ante la cara de no entender de Amanda, Alma se explicó
mejor—: Quiero decir que si bien físicamente se llevan muy pero muy bien,
deberías cultivar un poquito más la conversación, conocerlo más en
profundidad, que es lo que nunca hacés con los hombres.

—Mmm… —Amanda se quedó pensando mientras evaluaba lo que su
amiga le proponía—. Almi, si no fueras mi amiga, ya te hubiese mandado a la
puta madre que te parió. —Pato comenzó a reír y Alma se juntó a su risa unos
segundos, después de salir del estupor—. Pero como sos mi amiga, no lo voy a



hacer. Por lo que me decís, pareciera que nunca media una palabra antes de
acostarme con un tipo —le remarcó Amanda fingiendo enojo—. Y si bien me
los llevo a la cama bastante pronto, también hablo con ellos. Solo que no hago
demasiadas preguntas como ciertas personas —insinuó, con intención,
mientras hacía gestos con los ojos señalando a Pato.

—Che, nena, a mí no me metas, ¿eh?, que yo no hago nada de malo, pregunto
lo que cualquier persona quisiera saber, nada más —se defendió la acusada.

—Dale, no te hagas la boba. Vos sabés a qué me refiero. No necesitás hacer
demasiadas preguntas, simplemente escuchar lo que tiene para contar Germán.
Conocelo, pero de verdad, y dejate conocer.

—¿Qué querés que haga? ¿Me estás diciendo que le cuente del
innombrable? —preguntó Amanda con un cambio notorio en su humor.
Recordar esa vieja herida la ponía de muy mal humor—. Ni en pedo le cuento,
¿querés que él piense que soy medio boluda? O peor, ¿querés que piense que
puede hacer conmigo lo que se le dé la gana y luego descartarme? No, chicas.
No soy tarada y no quiero darle esa imagen —sentenció.

—Pará, amiga, pará. No lo fuiste por haberte relacionado con Carlos,
volvemos siempre al mismo punto de la discusión —agregó Alma—. Parece
que habláramos diferentes idiomas. Vos sabés mejor que yo que eras menor de
edad, una adolescente. Sabés también que Carlos era mucho mayor, tu
profesor, y que te manipuló como quiso para conseguir que te entregaras hasta
que lo logró. No fuiste ni sos boluda. Sos un ser humano que actuó
exactamente como haría una adolescente ante esa situación. Tu necesidad de
atención, tu inocencia, tu inexperiencia, tu miedo, todo eso hizo que él supiera
que, si te manipulaba, te iba a tener. Él actuó de mala fe, es un abusador. Te
tuvo en sus garras demasiado tiempo, demasiado tardaron en la escuela en
descubrir lo que te estaba haciendo cada día en el recreo largo, ahí donde
guardaban las cosas de limpieza. Después recibió lo que se merecía, ¿y vos
seguís echándote culpas? —Los ojos de Amanda estaban repletos de lágrimas,
recordar el abuso al que había sido sometida durante tanto tiempo la



destrozaba, era una herida abierta aún—. Perdoname, amiga, que te lo
recuerde, pero necesito que te abras, ya es tiempo; con Germán sería una
buena idea. Él tiene que conocerte realmente, tiene pinta de buen hombre, de
buena persona.

—Pero… —La voz quebrada de Amanda destrozaba a sus amigas—.
Chicas, no… puedo. —Las primeras lágrimas comenzaban a rodar por las
mejillas de Amanda, la angustia hacía que casi tartamudeara—. Es muy, muy
doloroso para mí. Carlos me hizo sentir siempre que yo lo había buscado, que
yo quería eso. Me siento tan mal. —Ambas amigas se acercaron y la abrazaron
—. Yo nunca dije que no, nunca lo denuncié. Si yo misma me veo como una
tarada, ¿cómo hago para que él no me vea así? ¿Ven que es mucho más fácil
usar mi máscara cotidiana? —decía Amanda mientras el llanto la invadía.

—Tranquila, amiga —la calmó Alma, hablándole bajito, y lo repetía una y
otra vez—. Tranquila.

—Amandita, escuchame. Calmate. Nadie te vio como una tarada ni te
juzgaron como rápida por lo que pasó con Carlos. Sos vos la que sigue
juzgándose. Tenés que perdonarte. Tenías catorce años. Él hizo las cosas mal.
Vos no. Esta postura de mujer comehombres no te hace bien, no calma el dolor
que sigue ahí adentro. Yo creo que Germán te va a entender y te puede ayudar
a sanar.

—Chicas, ¿se olvidan de Andrés? ¿Se olvidan de cuando todo salió a luz,
cuando se vinieron a llevar preso a Carlos, Andrés me repudió? ¿Se acuerdan
de que me dio una patada y me dijo que era una reverenda puta porque me
había entregado a Carlos? ¿Se acuerdan de que ese día me morí un poco? No
puedo permitir que alguien me lastime de esa manera de nuevo. Nunca más.

Alma le tomó el rostro con ambas manos y la hizo fijar la vista en ella.
—Amanda, amiga, calmate. Por favor, te va a hacer mal. Escuchame. —La

miró para confirmar que ella le prestara atención—. Vos le hacés a Germán lo
mismo que vos no querés que te haga él. Lo estás prejuzgando. Estás dando
por hecho que él va a reaccionar igual que ese tarado. Andrés era un



adolescente pelotudo, de diecisiete años, que se encegueció de celos al saber
que su profesor te había violado infinidad de veces. Porque eso fue, él te violó
todas las veces. Vos no podías decir que no, te tenía atrapada. Andrés era un
nene. Germán es un hombre, y estoy segura de que te va a entender.

—Almi, si él también me repudia el pedacito de corazón que me quedó
entero, se me va romper del todo. No lo voy a soportar.

—El que no arriesga no gana, amiga —retrucó Pato, segura de lo que decía
—. ¿Y si te entiende? ¿Y si es un gran hombre y comprende lo que pasó? ¿Y si
no te juzga? ¿Y si es justo el hombre que estás esperando, ese amor adulto que
te va a dar todo lo que soñaste? ¿Te lo vas a perder por miedo? ¿Lo vas a
dejar ir?

Amanda se tomó la cabeza como dándose alivio a un dolor de cabeza fuerte.
—Yo sé que tienen razón. Sé que tengo que darle la oportunidad. Pero no sé

cómo enfrentarlo, cómo contarlo.
—No es necesario que hables ya, amiga —advirtió Alma—, lo que debés

hacer es escucharlo más, ver cómo es él, eso te va a dar la pista de si está listo
para escuchar tu historia, y cuando lo esté, no solo te vas a dar cuenta, sino
que vas a encontrar las palabras exactas para confiarle tu dolor más grande.

Amanda se quedó en silencio y se limpiaba el rostro con un pañuelo
descartable que le había dado Pato, mientras evaluaba lo que Alma decía.

—Tal vez tengan razón. —Cuando Amanda se mostraba así de insegura,
cuando exponía su temor, era cuando sus amigas entendían aún más todo lo que
había sufrido.

—Sí, amiga, confiá en nosotras, dale la oportunidad —dijo Pato.
—Puta madre, ya pasaron casi quince años y ese hijo de puta me sigue

cagando la vida —recordó Amanda muy compungida.
—No, amiga. Él no te la sigue cagando. El problema es que vos seguís

siendo una víctima. Tenés que convertirte en una sobreviviente —expresó Pato
con seguridad—. Si seguís sufriendo, sintiendo que él te quitó todo, que no te
queda nada, entonces es como si él siguiera violándote aún hoy. Tenés que



dejar de ser la víctima de Carlos y convertirte en la sobreviviente de esa
horrible situación. Tenés que entender lo que sucedió, perdonarte vos misma,
eras una nena. Por más linda que fueras, por más piola que fueras, él nunca
debió cruzar esa raya. Él era el adulto. Él sabía que tocarte estaba prohibido.

Amanda lloraba abiertamente, pero atenta a las palabras de Pato. Alma
escuchaba en silencio y con admiración a su amiga.

—Pero a mí Carlos me debe de haber gustado, chicas, yo debo de haberle
dado alguna señal para que él me tocara, seguro hice algo. —Las palabras de
Amanda salían con dolor y vergüenza.

—No, eso no tiene nada que ver —intervino, cortante, Alma—. Todas
siempre tuvimos algún amor platónico con un profe. A todas nos gustó alguien
de ese modo y, sin embargo, ninguno hizo nada. Todas teníamos las hormonas a
full, pero eso no le daba derecho a él a tomar lo que tomó. Es una mierda de
persona, un abusador. El que actuó mal fue él. Es como dice Pato, vos tenés
que perdonarte, Amanda. Tenés que dejar que eso quede definitivamente en el
pasado.

—Claro —retomó Pato—, mientras no te perdones, mientras él siga
«cagándote la vida», como decís vos, sigue ganando él. No es pasado, es
presente. Sobreviví, amiga, perdonate, y así él quedará en el pasado.

Amanda lloraba haciendo pucheros como una niña pequeña. Se limpiaba las
lágrimas que corrían por sus mejillas. Las tres hicieron silencio.

—Menos mal que las tengo, amigas. ¿Qué sería de mí sin ustedes? —Las
tres rieron, Alma y Pato se acercaron y se dieron un abrazo grupal—. «Son
bolas… pero son mis amigas». —La frase hacía referencia a una publicidad
que había pasado un tiempo atrás, eso las hizo reír—. Gracias, chicas, de
verdad. Estoy mejor —afirmó mientras desarmaba el nudo que las tres habían
formado—. Voy a hacer todo lo posible por convertirme en sobreviviente. Lo
prometo.

Las tres comenzaron a soltarse, muy conmovidas. Volvieron a sentarse.
—Patito, arreglá el mate. Tomemos unos ricos, ese ya se debe de haber



lavado —supuso Amanda volviendo a su mejor humor—. Ahora le mando un
mensajito a Germán, uno lindo. —Amanda se sonaba la nariz.

—Dale —se entusiasmó Pato mientras iba a la cocina para cambiar la yerba
al mate.

Amanda escribía el mensaje en silencio. Luego levantó la vista.
—Ayudame, Almi, esto de responder mensajes no tan sexuales se me hace

difícil, solo les mando de esos a ustedes y a mi familia. —Las dos rieron—. Y
no quiero que Germán sea un hermanito mío.

—Dale, decime qué le pusiste o qué le querés decir —pidió Alma,
dispuesta.

—No sé, decirle que lo pasé re bien ayer, que me sentí genial con él y que
tengo ganas de verlo de nuevo —insinuó Amanda.

—Bueno, decile eso, exactamente como me lo dijiste.
En ese momento volvió Pato.
—¿Qué hacen?
—Estamos viendo cómo puede escribirle a Germán una respuesta que no

sea del estilo guarro que suele usar Amanda con los hombres, ¿entendés?
—Ah, me encantó, chicas, déjenme a mí, estoy re inspirada. —Se puso a

pensar mirando el techo—. Pasame el mensaje de él, dejame ver cómo te
escribió. —Amanda le dio el celular y Pato leyó con detenimiento—. Bueno,
convengamos que él no fue muy inocente que digamos.

—Es cierto —concedió Alma—, pero lo que buscamos es algo que sugiera
más de lo que diga en realidad. Digo, a Amanda no la vamos a cambiar, pero
podemos hacer que sea más tranqui, a ver si Germán logra enamorarla.

—Bueno, bueno, chicas. Tampoco quiero irme del bracete al altar. Quiero…
quiero una historia común, quiero querer y que me quieran. Nada… eso.

—Nada más y nada menos, amiga —siguió Pato—. A ver, ¿qué te parece
esto? Hola… no sé cómo querés llamarlo, digo, un sobrenombre…

—Ojitos lindos —propuso Amanda, segura.
—Bueno: «Hola, ojitos lindos, la verdad es que lo de anoche fue mágico. Y



como de nena me quedó la frustración de viajar a Disney a vivir la magia de
Mickey, me gustaría que me sigas mostrando lo que podés hacer para seguir
sorprendiéndome. ¿Cuándo podríamos vernos, mago?», y le ponés una carita
con un guiño —terminó Pato, esperando la respuesta. Alma y Amanda largaron
la carcajada sonoramente—. ¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Por qué se ríen así, bobas?

—Es que no te hacíamos tan ocurrente, Patito. Me encantó —dijo Amanda
todavía riendo—, dale, dictame, que lo pongo. —En ese momento, le sonó un
mensaje de WhatsApp a Alma. Lo leyó y comenzó a sonreír—. Esa sonrisa
tiene dueño, seguro es un mensajito del gallego, ¿no?

—Sí, es tan lindo, chicas. —Suena el timbre de la puerta de calle—. No, no
lo puedo creer. Está acá, ¿es él?

—Bolas, si no atendés, no vamos a saber —respondió Pato divertida. Alma
se levantó y se fue a responder el portero eléctrico.

—¿Sos vos, Paulo? —La sonrisa de Alma les confirmó que era él. Todas
rieron. Alma les hizo señas de que bajaran el sonido, ya que no podía escuchar
bien—. Enseguida. —Colgó y se giró para hablarles a las amigas—: ¿No es un
divino? Vino a darme un beso porque me extrañaba. Me mata…

—Vaya, vaya, señorita adicta al aire español —bromeó Amanda—, debe
darle a él lo que quiera, así le da él lo que usted quiere —agregó mientras
hacía una seña con ambas manos, simulando el miembro de Paulo.

—Ay, nena, sos incorregible. —Alma salió corriendo como una
adolescente. Iba por el pasillo con una mirada ansiosa y una sonrisa instalada
en el rostro. A medida que se iba acercando a la puerta sentía una necesidad
extrema de besarlo.



Capítulo 13

Era aún temprano, ya estaba refugiado en su habitación, hacía un rato había
dejado a Alma en casa de su amiga Patricia. Había manejado todo el tiempo
pensando en lo que había sucedido y en cómo lo había afectado. Ni siquiera
había prestado atención a la música en la radio ni a los cortes informativos
que hablaban sobre los adelantos con los sobrevivientes de la inundación.
Había estado pensando en los elementos a anotar en la bendita lista que su
madre le había aconsejado. Se puso a responder unos mails que tenía en su
bandeja de entrada, trató de concentrarse, pero se le hacía imposible. Apagó
el ordenador y fue al lavabo, se mojó la cara y quedó mirándose en el espejo.
Tomó la toalla de mano, se secó el rostro y sintió el aroma del perfume de
Alma. Cerró los ojos y aspiró como un adicto. Paulo no podía creer que estaba
pensando en separarse de María de los Ángeles. Apenas unos días atrás
planeaba mudarse con ella. Volvía sobre esa decisión que había tomado antes
de viajar a la Argentina. Revisaba mentalmente cómo fue el proceso de
decisión. No recordaba con claridad. Se tiró en la cama, pasó el brazo
derecho por detrás de la nuca y trató de meditar cerrando los ojos.

Recordaba las charlas en las que María de los Ángeles había expuesto sus
razones por las cuales debían vivir juntos: «Ambos alquilamos departamento
y, cuando nos quedamos a dormir en casa del otro, siempre nos falta algo:
cepillo de dientes, ropa interior. Nuestra relación lleva un tiempo largo siendo
estable, y es como el paso natural». Era como si pudiera oírla.



Caviló. «¿Estables? ¿Fuimos estables?… Ahora que he sentido con Alma
todas estas sensaciones no puedo creer mi grado de conformismo. La
estabilidad no debería de ser el punto decisorio en estos temas. Es el corazón
el que debería de guiar esto. ¿Cómo fue que dejé mi corazón de lado y nunca
entendí que María de los Ángeles tenía sentimientos que yo no compartía? Mi
vida es un antes y un después de Alma. Es como les he dicho a mi madre y a
Borja. Nada puede seguir igual. Aunque Alma se entere de mi mentira, si me
deja, lucharé por recuperarla, iría al fin del mundo para pedirle una nueva
oportunidad, pero no regresaría a María de los Ángeles. Lo que Alma me ha
hecho sentir, la conexión que tenemos, es… sublime. Está por arriba de todo.
No puedo seguir conformándome con una relación que lo único que me genera
es comodidad y placer físico, pero sin sentimientos o pocos. El sexo con
María de los Ángeles siempre ha sido muy bueno, pero con Alma es realmente
superior, mágico, me hace sentir condenadamente increíble. Debo poner los
cojones necesarios y empezar la ruptura con María. Pero ¿y si Alma se entera
de que aún estoy con ella? ¿Y si me deja? ¿Qué haré?».

Meditó cuáles serían sus reacciones en caso de darse esa situación. La
amargura lo inundó, un dolor en el pecho, un hueco parecía estar abriéndose
camino. «No. No puedo perderla. Haré lo que sea necesario. Y lo que no,
también. Alma debe estar a mi lado. Ella es mía. Así esté cabreada, haré lo
que sea. No puedo, siquiera, contener la furia que me genera pensar que otro
hombre pueda tocarla o intentar seducirla. Imaginarla con otro hombre en su
cama me revuelve las tripas. No hay nada más que pensar. María de los
Ángeles es buena gente, pero definitivamente no la amo». Recordó el consejo
de Valentina. Buscó en el primer cajón del escritorio de su habitación, tomó un
lápiz y un pequeño bloc de hojas con el membrete del hotel, lo apoyó en el
borde de su labio inferior y analizó, luego comenzó a escribir:

Puntos en que diferimos:
1) No nos gustan los mismos deportes. Yo prefiero los de alto riesgo, ella

solo bicicleta.



2) No nos interesan los mismos temas.
3) No me gustan las películas de terror que a ella le apasionan.
4) Prefiero las películas policiales o de intriga que a ella le aburren.
5) Me gustan las salidas en familia y María prefiere salir solo conmigo.
6) Adoro pasar domingos con mi familia, ella prefiere levantarse tarde y

quedarse en pijama viendo películas.
7) Me apasiona la política española e internacional, ella no entiende nada

de política y le aburre.
8) Prefiero leer, ella prefiere ver televisión.
9) Si vemos televisión: yo prefiero los programas de investigación, de

política, periodísticos; ella prefiere películas, telenovelas y algunos realities.
10) Me gustan las vacaciones en lugares con peligros y aventuras, ella

prefiere unas vacaciones tranquilas.
11) Me gusta salir con mis amigos, disfrutar cenas con ellos. Ella no tiene

muchas amigas y no sale casi nunca con ellas.
12) Siento que solo habla de su trabajo.
13) Seguramente, yo también hablo solamente de trabajo cuando estoy con

ella.
14) Quiere casarse, yo no.
15) Quiere hijos, yo no.
16) Cuando discutimos: prefiero terminarlo, aclararlo hasta el fin, ella

evade los temas que sabe que no puede manejar.
17) Terapia: en mi vida fue una etapa hasta lograr aclarar mis dudas y

obtener las herramientas suficientes para vivir medianamente sano. Ella es
adicta, no decide nada sin consultarlo con su terapista.

18) Mi familia es muy importante en mi vida, es primordial y siempre están
presentes. Ella apenas si habla con su madre una vez por semana. Con su
hermana hace años que no se ven después de la discusión que tuvieron.

19) Es celosa, yo no (al menos no con ella).
20) No me hace sentir en el pecho lo que estoy sintiendo por Alma.



21) No la extraño cuando no nos vemos.
22) La siento muy cercana, como una gran amiga, pero definitivamente no la

amo.
La última frase la escribió con letras más grandes y las resaltó al pasarle el

trazo del lápiz varias veces. Eso era lo más definitivo. Continuó con la
segunda lista.

Puntos en común:
1) Sexo increíble. Ambos disfrutamos de innovar, probar cosas nuevas, sin

límites.
2) Somos independientes.
3) Cada uno tiene su carrera y seguimos intentando mejorar en ellas. Me da

el espacio para que yo siga mis intereses.
4) …
Siguió pensando, no encontró más puntos en común. Debía llamarla esa

misma noche. Al otro día estaría técnicamente libre para estar con la pequeña.
Alma… Decidió enviarle un mensaje de WhatsApp, miró la hora en su móvil y
se dio cuenta de que apenas habían pasado dos horas desde que la había
dejado en casa de la amiga. Buscó entre los chats su nombre y le escribió.
Envió el mensaje y enseguida le llegó. Vio que ella entraba «en línea» y luego
apareció la leyenda «escribiendo…». A los segundos, le llegó respuesta.

Lindo! Cada vez me gustás más! Sigo en casa de Pato todavía, ya
sabés cómo son estas dos parlanchinas. Te extraño muchísimo.
Quiero un beso…

Paulo decidió, en segundos, que iba a pasar por allí, aunque fuese para
robarle un beso. Cerró su habitación y salió en busca de su automóvil.
Mientras caminaba, llamó a su primo.

—Hola, Germán, soy yo, Paulo.
—Hola, primo, no necesitás presentarte, que con esa tonada te reconozco

enseguida, macho. Acá todo bien. ¿Cómo te fue anoche? ¿La pusiste?



—Debo confesarte que la he pasado de maravillas con Alma, ya te daré
detalles, aunque los más jugosos me los voy a reservar. Un caballero no tiene
memoria. ¿No es así?

—Dale, primo, largá prenda. Dale. Te sigue gustando en la cama tanto como
afuera, ¿no?

—Más. Me gusta cada vez más, Germán. Por tu buen humor, supongo que a
ti también te ha ido bien con la rubia, a que sí.

—Esa rubia, como vos le decís, me tiene agarrado de las pelotas. Es muy
ácida en las respuestas, es inteligente. Dios. Me vuelve loco. Y en la cama,
una fiera, primo. Hace rato que yo no la ponía, pero esta mina me dio vuelta
como una media.

—Pues bien por ti. Me alegra mucho que la hayas pasado de maravillas. ¿Y
ahora? ¿Os veréis en estos días o queda en esta salida?

—Debo llamarla. Te juro que lo voy a hacer esta misma noche. A ver si
repetimos. Estoy re enganchado, loco.

—Pues te cuento que me siento del mismo modo. Alma me tiene atrapado.
Estoy por cambiar toda mi vida. Esta noche hablaré con María de los Ángeles
y pondré nuestra relación en el frízer. En todo el tiempo que estuve con ella,
nunca he sentido algo tan fuerte como cuando estoy con Alma.

—¿Estás seguro de hacer semejante cambio? Y si las cosas con Alma no
van, ¿qué hacés?

—Mira, estoy apostando todo a Alma. Nunca antes viví algo así, debo
entregarme a esto. Si las cosas no funcionan, al menos no podré recriminarme
que no lo intenté, y puedo asegurarte que voy a luchar por ella hasta el final. Si
me quedo con María de los Ángeles sintiendo esto por Alma, no seré feliz y no
podré hacerla feliz a ella. Sé que es arriesgado, pero debo hacerlo.

—Bueno, entonces te apoyo. Entiendo lo que es sentir que algo no
alcanza. Lo viví desde el otro lado. Mi ex sintió eso mismo y siguió durante
un tiempo largo intentando que funcionara. Yo sentía su esfuerzo, me daba
cuenta de que no iba más. Pero no podía dejarla ir. Hasta que finalmente



ella misma terminó la relación. Me mató, me costó muchísimo reponerme.
Entiendo que fue lo mejor, pero ella debió haber tomado esa decisión antes.
O yo. No sé. Pero no debimos atrasar lo inevitable. Entiendo entonces que
necesites ser claro con María de los Ángeles. Pensá bien lo que vas a
decirle.

—Lo sé. Estuve meditando. Ya tengo algo armado. Luego te cuento cómo me
ha ido. Ahora necesito hacerte una consulta. ¿Has logrado concertarme una
entrevista con tu amigo, el que trabaja en YPF?

—Hablé ayer con él. Me dijo que puede verte el lunes a la mañana. Pero
no quiere que vayas a su oficina, tiene miedo de que se divulgue y sepan que
está hablando con un periodista. Tiene miedo de perder su laburo, ¿viste?

—Perfectamente. No tengo problemas. Pásame su móvil, el lunes tipo ocho
de la mañana le envío un mensaje acordando un bar para encontrarnos. ¿Te
parece bien?

—Listo. Yo le paso a él tu teléfono y le digo que espere tu mensaje. Por
favor, Paulo, no lo mandes al frente. No digas quién te dio la info. Tiene una
familia que sostener y va a hablar con vos como un favor personal a mí.

—Quédate tranquilo. Nunca revelo mis fuentes. Soy un periodista de
investigación, entiendo perfectamente el peligro que corremos tanto él como
yo.

—Bien. Te mando un WhatsApp con sus datos. ¿Vas a casa hoy?
—De seguro iré a cenar. Ahora estoy saliendo rumbo a la Municipalidad.

Debo entrevistar a algunos contactos. Luego te cuento.
—Dale. Cuidate, loquito. Un abrazo.
—Bye.
Paulo cortó la comunicación, subió a su automóvil y lo puso en marcha. En

ese momento le sonó el mensaje de su primo con los datos. Se dirigió a la casa
de Pato. Estacionó frente a la puerta y no bajó. Sacó el móvil del bolsillo, leyó
lo que le había enviado su primo Germán; ingresó, entre sus contactos, al
amigo de Germán y luego abrió el chat de Alma.



Te dije que era demasiado tiempo sin sentir tu sabor… No hay
nada peor para el adicto que estar alejado de su objeto de adicción.

Pulsó Enviar. Alma abrió la conversación a los pocos segundos. Paulo dejó
pasar el momento justo para que ella terminara de leer, bajó del automóvil y
tocó el timbre. Luego volvió a tipear.

Vengo a por mi dosis, me abres y entro, o sales tú?

Paulo se acercó al vehículo y se apoyó sobre el capot, mirando hacia la
puerta.

Alma apareció corriendo detrás del grueso vidrio de entrada y se quedó
observándolo antes de abrir. El cabello ondeaba con la brisa, los anteojos Ray
Ban Aviator, que Paulo se sacó al verla aparecer tras el cristal, el cuerpo
trabajado que se adivinaba bajo la remera ajustada, los jeans que marcaban
sus largas piernas; todo él, apoyado en el frente del automóvil, parecía un
modelo europeo. «Es tan perfecto, tan hermoso, y ese hombre tan seductor, que
me espera, es mío, está tan loco por mí como yo por él». Nadie le había hecho
sentir lo que Paulo estaba generando en su cuerpo. Haber escuchado su voz
había sido suficiente para que su corazón se acelerara, y las palmas de las
manos ya le sudaban. Trató de calmarse, respiró hondo, abrió la puerta y
caminó decidida hacia Paulo. Cuando él la vio acercarse, sonrió de manera
pícara.

—Vaya, vaya, la imagen en mi memoria no le hace justicia, my lady. Usted
es tan hermosa.

Alma no lo dejó terminar, llegó a su lado y lo abrazó fuerte, pegando sus
cuerpos, y lo besó de un modo casi salvaje. Paulo se sorprendió al principio,
pero no tardó en unirse al beso. La necesidad de sentirla entre sus brazos, de
sentir su sabor, se hizo presente. Se besaron unos minutos. Cuando las ansias
se calmaron, lentamente fueron aflojando el nudo que habían formado con sus
cuerpos. Paulo estaba muy excitado y eso se hacía evidente en sus jeans. Alma
lo sentía duro y eso la encendía aún más. Paulo apoyó su frente en la de ella,



ese gesto que hacía siempre, un gesto de intimidad y que le encantaba a Alma
—. Pequeña, me tienes embrujado. No puedo estar lejos de ti tanto tiempo.
Eres una necesidad.

—Dios, Paulo. Me pasa lo mismo. Cuando enviaste el mensaje, tenía tantas
ganas de besarte, y tanta necesidad de verte, de sentirte.

—Pues, pequeña, creo que me sientes bien en este momento. —Paulo
acercó su pelvis más a ella, haciéndole notar su erección—. Y creo que sería
una situación algo embarazosa si a alguna de tus amigas se le ocurriera la feliz
idea de salir a saludarme. —Ambos rieron.

—¿Me extrañaste? —preguntó Alma como si fuera una niña.
—Creo que queda en evidencia la respuesta, hermosa. ¿Y tú? ¿Me has

extrañado? Porque a ti no se te nota nada, déjame aclararlo.
—Mmm —Alma se acercó al oído de Paulo y le dijo en un tono muy

sugerente—: Si pudieras pasar tu dedo por mi abertura, notarías lo feliz que
me hace verte y lo mucho que te extrañé —dijo eso y le mordió el lóbulo de la
oreja derecha. Paulo sintió un estremecimiento en todo el cuerpo. Sin mediar
palabra, la tomó nuevamente y comenzó a besarla casi con furia. Alma
respondió al beso, pero se sentía observada en aquel espacio—. Cielo…
cielo… —trató de decir entre besos—, estamos en la calle y nos miran,
¿vamos a otro lado? Necesito tenerte dentro de mí, ¡vamos! —musitó
decidida, sorprendida de cómo sonaba la propuesta en sí y también su propia
voz atravesada por el deseo.

—Pequeña, pequeña, me haces perder todas las formas. Me vuelvo un
salvaje cuando de ti se trata. No podemos irnos, aunque me duela más a mí
decirlo. Estoy camino a una entrevista importante. No puedo llegar tarde. Pasé
porque no soportaba tantas horas sin ti, pero no puedo retrasarme. Odio
dejarte así, sin lo que necesitas y sin lo que yo necesito, pero no puedo en este
momento. En cuanto me desocupo, te envío SMS. ¿Me avisas si hay
posibilidad de vernos esta noche? ¿Vale?

—Bueno —concedió Alma poniendo carita de niña triste—. Está bien, pero



que conste en actas que me dejás hecha un manojo de hormonas que vos mismo
desataste.

—Qué hermosa manera de decirlo. —Paulo se acercó y depositó un beso
corto en sus labios—. Constará en fojas, pero además deberá indicarse que
ese lío hormonal solo podrá y deberá ser arreglado por el suscripto, origen del
mismo.

—Muy bien —dijo Alma, e hizo con sus manos el ademán de tipear en una
PC, luego lo volvió a mirar—. Acta terminada. Acuerdo logrado. Chau,
bonito, extrañame mucho como hasta ahora, y decile al amigo —dijo
apoyándose en el pene aún erecto de Paulo— que se quede guardado y
enfundado hasta que me vuelva a ver, no sea cosa que entre en otras fronteras
ilegales, ¿eh?

—Te me quedas tranquila, mi amigo ha sacado la visa en esta frontera y de
allí nada ni nadie lo hará irse. —Ambos rieron y se abrazaron con fuerza.
Paulo olía el cabello de Alma mientras la abrazaba. Alma olfateaba el pecho
de Paulo. Ambos en silencio. Paulo fue el que lo rompió—: Pequeña, debo
irme. Odio hacerlo, pero debo.

—Está bien, no te preocupes. Hablamos por mensajitos entonces. Chau,
cielo. —Y se acercó a darle un beso. Paulo la detuvo.

—Me encanta que me llames así, suena tan cercano, tan personal. Me gusta
ser tu cielo.

—Y a mí me encanta ser tu pequeña. —Se dieron un último beso y, casi sin
ganas, se separaron—. Dale, andá ahora, si no, en un minuto te secuestro.
Andá a tu entrevista.

—Bye, pequeña, esperaré tus mensajes. —Se subió al coche y arrancó
mirando a Alma.

Ella se quedó observándolo alejarse. Luego se dio vuelta y caminó hacia la
puerta de Pato, con una sonrisa dibujada en el rostro.

Paulo siguió camino a la Municipalidad. Cuando llegó, le tomó un rato
encontrar espacio para estacionar; era viernes, hora pico. Difícil en una zona



tan céntrica. Al fin encontró un espacio muy reducido a una distancia de una
cuadra de la intendencia. Puso el guiñe, esperó que se fuera el otro vehículo
que intentaba salir y comenzó la serie de maniobras para acomodar el suyo. Lo
logró luego de varios movimientos. Buscó en su móvil el sistema de
estacionamiento medido para las zonas céntricas de la ciudad y envió el
mensaje para darle alta. Luego envió otro a la persona que estaba esperándolo.

Carlos, acabo de aparcar el coche. Estoy caminando para la
Municipalidad. Quieres que nos encontremos en el café de la
esquina?

Puso Enviar, guardó el móvil en el bolsillo y, antes de sacar la mano
nuevamente, sintió la vibración de la respuesta de Carlos.

Paulo, esperame en el café de calle 12 esquina 59. Yo ya salgo y
voy para allá. Acá está todo muy revolucionado.

Paulo tipió un escueto «ok» y guardó el móvil. Debía caminar seis cuadras.
Le puso ritmo a sus pasos. Llegó a la esquina de la cita luego de unos minutos.
Entró y observó todo el local, como era su costumbre. Se decidió por una
mesa del fondo, alejada de los ventanales, cerca del baño. Los años de
investigaciones periodísticas en ambientes muy peligrosos le habían enseñado
a cuidar sus espaldas y encontrar en cada lugar una salida de emergencia ante
algún movimiento inesperado. Se sentó y esperó. Un momento después se
acercó el mozo.

—Buenas tardes, ¿qué va a tomar, caballero?
—Una lágrima, por favor. —Paulo se había acostumbrado a pedirla en los

bares argentinos, un tipo de infusión muy característica del país. El café le
gustaba, pero debido a sus gastritis repetidas, le habían prohibido tomarlo
negro. Esta bebida estaba compuesta por una gran cantidad de leche espumosa
que apenas tenía unas gotitas de café.

—Enseguida. Ya la traigo. —Se giró y gritó—: Marche una lágrima para la



mesa dos.
Unos minutos más tarde, el mozo se acercó con la bandeja circular, la taza

con el líquido humeante y un vaso pequeño con agua gasificada. Acomodó los
implementos en la mesa, acercó un soporte con servilletas descartables y un
contenedor de sobres de azúcar y edulcorantes. Luego se retiró en silencio.
Paulo abrió uno y lo vertió sobre la taza. Distraídamente comenzó a revolver.
En ese momento, vio que pasaba, por una de las vidrieras, Carlos. Cuando
traspasó la puerta, le hizo señas con la mano. Carlos fue directamente a la
mesa y se sentó.

—¿Cómo andás, loco? Estoy hecho percha. No puedo más del cansancio y
todavía me tengo que quedar en el laburo dos horas más. No veo el momento
de dormirme tranquilito en casa, hasta mañana. Sin despertarme ni una vez.

—Hola, Carlos. Yo estoy bien. Imagino el cansancio de todos vosotros. El
tema de la inundación debió convertir la Municipalidad en un avispero.

—Tal cual, gallego. Es un loquero. Entre la cagada que se mandó la persona
que maneja el Twitter del intendente y el quilombo con los desaparecidos, los
muertos, los heridos y los que perdieron todo… Nada, un verdadero polvorín.

—Okey, Carlos, vayamos por parte entonces, ya me empiezas a dar info que
me sirve. Empecemos por el principio, el Twitter del intendente, ¿quién lo
maneja?

—Fue una mujer del equipo de comunicaciones, bastante cercana, tomó las
decisiones sin consultarlo. Todos los de ese equipo son gente de confianza del
jefe de gabinete, Santiago Martorelli. Encima, el intendente estaba de
vacaciones, por el fin de semana largo, en una playa de Brasil. Y justo lo
habían fotografiado. Un quilombo. Se volvió al toque y, cuando regresó, lo
primero que hizo fue solucionar ese tema, habló con la mano derecha muy
seriamente. No sé si siguen laburando esas personas. Lo veremos con el pasar
de los días. Por los gritos que se escucharon, no creo que sigan siendo su
equipo de comunicación, es muy probable que los reemplacen.

—Sí, eso salió por todos lados. Enseguida se supo que la frase del Twitter



no era suya, incluso se pensó que sí la había publicado él en un intento de
manejo político, pero que le había explotado en la cara.

—No, nada que ver. Viste que hay más papistas que el papa, esta boluda
pensó que le hacía un favor al hacerlo aparecer como presente en una situación
tan grave, nunca imaginó que algún argentino lo había visto y lo iba a
desmentir. Pero bueno, eso es ya asunto resuelto, o al menos eso creo.

En ese momento, se volvió a acercar el mozo. Ni bien lo vio acercarse,
Carlos no lo dejó ni preguntar.

—Traeme una gaseosa bien fría, tipo Seven Up o Sprite. No sé con qué
línea trabajás. —El mozo se dio vuelta y comenzó a gritar el pedido. Carlos
volvió a mirar a Paulo—. Ando para el culo con el estómago. Lo único que me
calma es eso, gaseosa de lima limón.

—No es para menos, Carlos. Este tema debe de ser muy serio. Yo estuve en
medio de la inundación, en la zona de 35 y 24. Vi pasar muchos cuerpos
flotando. No cierran los números que se están dando a conocer.

—Gallego, si se sabe que te estoy dando data, pierdo todo. Por favor…
—Quédate tranquilo, Carlos. No es la primera vez que trabajo contigo, tío.

Jamás te podría en peligro, ni a ti ni a mí. Pero esta situación es muy poco
clara.

—Sí, tenés razón. Imaginate el quilombo que, unas horas después de que se
supo la gravedad de la inundación, teníamos a Berni gritando a todos y dando
órdenes en la Municipalidad para paliar lo que se venía.

—¿Berni? ¿Sergio Berni? ¿El secretario de Seguridad de la nación? —
preguntó Paulo asombrado.

—Sí, el mismo. El tipo no es ningún improvisado, es médico además de
militar. Sabe manejar estas situaciones graves. Está capacitado para dirigir
emergencias desde lo militar y también el tema de los peligros con respecto a
la salud. No es un improvisado, pero tiene los modos característicos de todos
estos tipos que están en el gobierno: prepotencia e impaciencia. Se nos puso
difícil. Empezó a gritar a los cuatro vientos. Quería hablar con el intendente,



con el hermano del intendente, con los grandes cargos. Quería respuestas
inmediatas, y nosotros corríamos de un lado para el otro, apenas estábamos
cayendo en la gravedad de la situación. Ni hablar de los puntos débiles.
Empezó de una a tapar agujeros y a indicar los caminos a seguir. —Dio un
largo respiro.

—Carlos, ¿y cuáles son esos puntos?, por ejemplo.
—Números. Se nos prohibió dar los números exactos. Y debemos ver la

posibilidad de bajar de los listados a las víctimas que no murieron
estrictamente ahogados. La posta es que los que se están diciendo no son los
reales. Por un lado, existe una gran cantidad de personas que aún se encuentran
desaparecidas, pero que, además, no tenemos forma de identificar. Se trata de
muchísima gente que vivía en el asentamiento lindero al arroyo El Gato, por
ejemplo. Ahí vivían decenas de familias de inmigrantes que no tenían sus
documentos en regla, razón por la cual…, para nosotros, nunca existieron.

—¿Eran indocumentados? —indagó Paulo sorprendido—. Pero si hay algo
que es fácil en este país es sacar los documentos y nacionalizarse, ¿cómo es
que no lo han hecho?

Volvió el mozo con la gaseosa, puso todo enfrente de Carlos. Ambos
hicieron un silencio esperando que terminara de acomodar los implementos.
No querían que escuchara la conversación. Cuando se hubo retirado,
continuaron. Era un acuerdo tácito.

—Porque al ser ilegales temían acercarse a regularizar sus situaciones. Un
gran número no lo hicieron, pero por desconocimiento, porque no saben que
deben anotar a sus hijos que nacen o los que ya han nacido hace rato. Hay
muchísimos que vienen de Paraguay, de Perú, de Bolivia, traídos por parientes
que hace rato están en el país, y como ellos, tal vez, nunca supieron que el
trámite es fácil y que tienen muchos beneficios, y no lo hicieron. Es gente que
se acomoda en un espacio reducido, imaginate que viven varias familias en
una casa, se reparten las habitaciones: una por familia. Así viven. En el
hacinamiento total. Con la mejor de las suertes, entre varios alquilan una casa



que esté medianamente en condiciones, con servicios. Pero un número mayor
se van a los asentamientos, donde ya viven muchos de su misma nacionalidad,
consiguen unas chapas, unos cartones y se arman una casita. —El gesto de
preocupación en el rostro de Paulo hacía evidente el proceso de entendimiento
de una realidad tan compleja como desconocida para él—. Gallego, es
increíble las cosas que soportan estas personas, el modo en el que viven, y
están acostumbrados, parece. Sacarlos de sus rutinas, de sus modalidades, es
muy difícil. Primero, porque nos tienen miedo, y luego, por desconfianza. Las
trabajadoras sociales laburan muchísimo con estas capas marginales, pero los
resultados son lentos. Apenas estamos logrando que se acerquen a registrarse
por el tema del cobro de la asignación universal por hijo. Cuando salió ese
beneficio, muchos vinieron a anotarlos, pero aún hay muchísimos que no tienen
sus papeles en regla.

—Es decir, entonces, que en la lista de niños muertos y adultos, no se
cuentan esas personas de las que me hablas. Además, no aparecieron sus
cuerpos, ¿no es así?

—Exacto. Los cuerpos no están. Puede ser que el arroyo los haya arrastrado
y llevado en su cauce enloquecido al río. Pero es imposible buscarlos y
recobrar los cuerpos. Lo cual nos ayuda en la cuenta de números de víctimas:
no hay cuerpos, no hay reclamos por cuerpos, no hay víctimas. ¿Entendés,
gallego?

—Entiendo. —Paulo estaba pensativo.
—Por otro lado, existen muchas personas que murieron, pero por causas

naturales, no debido al ahogamiento. Entonces, esas personas no entran en el
listado de fallecidos por la inundación.

—¿Cómo es eso? ¿De qué hablas específicamente?
—Te doy un ejemplo, una abuela de ochenta años pasó toda la noche

sumergida en el agua. Tuvo mucho frío y miedo. Tuvo un ataque al corazón
camino al hospital. Muerte natural. No entra en el listado. Un hombre de
setenta y cinco manejaba, lo agarró la inundación, se asustó, ataque al



corazón…
—Ya, ya entiendo. Las muertes naturales, a pesar de que hayan ocurrido en

medio de la inundación, que la misma haya sido factor detonante, no se
cuentan. ¿Por qué sucede esto?

—Mirá, gallego, este tema del número de muertos va a quedar como un
misterio. Porque si aseveran que hay más de cien muertos, debe declararse
«catástrofe», y eso implicaría millones de dólares en subsidios y ayudas. Ni la
ciudad ni la provincia pueden afrontar eso. El número se va a clavar antes del
cien, te lo puedo asegurar.

—Pero es una hijoputez, coño. No puedo creerlo. Hay gente que ha perdido
todo, que debe comenzar de cero. ¿Quieres decirme que esa gente deberá
endeudarse con préstamos bancarios? ¿No tendrán ayuda del gobierno, que por
su ineficacia y la ausencia de trabajos de mantenimiento, generaron esta
inundación?

—Eso es así, gallego. Sé que te enoja. A mí también. Pero es así. Van a salir
unos préstamos del Banco Provincia, para inundados, con bajísimo interés.
Pero préstamos al fin. Las personas más afectadas van a tener que presentarse
lo antes posible y pedir uno. Deciles a tus tíos, si lo necesitan, que vayan ya.
Vos sabés cómo es todo acá, es para inundados, pero lo van a terminar
sacando todos. Y la guita no alcanza. Así que, te repito, deciles a tus tíos que
ya vayan pidiendo el certificado de inundados y se vayan al banco.

—No, Carlos, gracias a Dios mis tíos no perdieron mucho, con un poco de
pintura nueva y dejar secar algunos muebles estarán bien. Lo que han perdido
no son elementos comprables, fotos, álbumes, documentos. Eso no hay banco
que se los devuelva. Pero gracias por tu dato. Puede servirme para alguien
más —agregó pensando en Alma.

—Bueno, como vos quieras, gallego. Con respecto a las causas, te digo que
hay muchos factores. Por un lado, está lo que ya dijiste. No hubo
mantenimiento de la ciudad. Soy de esta gestión y debo reconocer que no fue
un punto importante. La Universidad Nacional de La Plata está haciendo una



investigación sobre esto. Puedo pasarte por WhatsApp un enlace, cuando me
lo den, donde ya van a ir publicando conclusiones. Otro tema es el de YPF.
Viste que también hubo quilombo ahí esa noche. Hablan de unas compuertas
que no abrieron.

—Sí, algo de eso escuché. De todos modos, ya tengo planificado entrevistar
a una fuente que sabe bastante de lo que sucedió esa noche.

—Ah, bueno. Bien. Entonces vas encaminado. Pongamos las cosas en
perspectiva. Esto pasó por una conjunción de factores: fue una tormenta como
pocas vistas en esta ciudad, más la existencia de asentamientos urbanos sobre
los cauces naturales de los arroyos y zonas vecinas, que es lo que veníamos
hablando. No hubo una gestión integral del riesgo de inundaciones, esto es una
causa determinante en la falta de implementación de acciones preventivas,
correctivas y de acción durante la emergencia. A todo esto sumale la respuesta
tardía y desorganizada, y el déficit en la acción institucional de los
responsables. Caos total. Tampoco hubo un sistema de alerta que funcionara
correctamente. La evacuación fue caótica y no con ayuda institucional, sino
con la colaboración de los mismos damnificados. Sé que me la estoy jugando
cuando te lo estoy diciendo. Ojo, gallego, esto nos puede costar el pellejo a
los dos.

—Sí, lo sé. Es decir, lo entiendo, pero no puedo creerlo.
—Como verás, este quilombo se generó por varias causales, no por una

única razón. Nadie pudo hacer lo que debía, en el momento que debía. Ahora
todos preguntan por el número y reconozco que es importante. Pero el punto
central acá es ver los errores que pudieron evitarse. Porque, como sabrás, la
cuestión climática va empeorando cada día más y este tipo de tormentas, con
esta cantidad de agua caída en tan poco tiempo, puede repetirse. Ojalá que no,
pero puede ocurrir. Tenemos la obligación de tomar nota de todo lo que
hicimos mal para no repetir cagadas. Hay muchas variables y responsables.

—Sí, es más, todas las personas de este gobierno deberían ir a juicio
político por ineptos, y pagar con sus propios bienes las pérdidas materiales.



—Pará, gallego, que en esa volteada caigo yo también. Aflojá.
—Pero, Carlos, es que es terrible el nivel de incompetencia de esta gente.

No puede ser que las personas mueran a su alrededor y ellos esperen que
vengan del gobierno nacional a resolver, o que otro tome la voz cantante. —
Paulo se tomaba el puente de la nariz con los dedos índice y pulgar de la mano
derecha, en un gesto que intentaba calmarlo.

—Tranquilo, gallego, todavía hay más —avisó Carlos con una sonrisa
resignada.

—¿Más? ¿Qué más puede haber? —preguntó Paulo sorprendido.
—Números, de nuevo. Pero otros. Las donaciones, la guita que va a entrar

para los damnificados. Eso es harina de otro costal. Y creo que va a pasar lo
de siempre.

—Sí, a los inundados les va a llegar menos de la mitad de lo que en
realidad llegue.

—Tal cual. O menos.
—Estas situaciones siempre son utilizadas por los arribistas, que están al

acecho, esperando la oportunidad para sacar tajada. Los hay de todas las
nacionalidades, evidentemente.

—Es así, gallego, si no te lo dijera, te estaría mintiendo. Pero lo peor es
que una gran tajada, como decís vos, se la va a quedar una organización que
manejan desde Nación, los que empiezan originariamente con C y ahora con K,
como vos quieras escribirlo. No los quiero nombrar porque siempre hay
espías de ellos por todos lados. Sabés de qué te hablo, ¿no? —Paulo
respondió con un gesto afirmativo—. Son los mismos que se están quedando
con parte de las donaciones de colchones, de ropa y comida. Las grandes
marcas comerciales, la gente común, muchos donan, pero esas cosas pasan por
el filtro de esta organización. Lo que ellos quieren va a los damnificados; lo
que no, desaparece. —En ese momento, le sonó el teléfono a Carlos y ambos
se sobresaltaron. Buscó el celular en el bolsillo y atendió sin tardar—:¿Qué
pasa, Carina? ¿No puedo irme cinco minutos a estirar las piernas que ya me



tienen que romper las bolas? ¿Cómo? ¿Pero son todos boludos en esa oficina?
Está bien. Dame unos minutos que vuelvo. Estoy a siete cuadras caminando
para allá. Que no hagan nada hasta que yo llegue, ¿entendés? Dale. Ya voy. —
Colgó el teléfono con furia—. Yo no sé si son idiotas profesionales o si están
más nerviosos y eso los boludiza. Una cagada tras otra. Y el resultado es que
acá me tenés, hecho mierda, sin dormir y sin vistas de hacerlo por unos
cuántos días más.

—Carlos, mándalos a que se hagan joder. Tu salud es primero. Estás
destrozado y se nota.

—No puedo, gallego. Tengo que irme a resolver esto, te dejo. Estamos en
contacto. Si necesitas algo más, ya sabés. Me mandas whats y nos vemos.

—Bien, Carlos. Cuídate ese estómago. Y nos vemos.
—Dale. —Carlos apuró lo que le quedaba de gaseosa y atinó a sacar la

billetera.
—Ni se te ocurra, Carlos. Vete ya, que te esperan. Yo me encargo.
Paulo pagó la cuenta y aguardó unos minutos. Envió unos e-mails desde su

móvil. Uno, a su jefe de redacción; otro, a María de los Ángeles. Al jefe le
indicó cómo iba su investigación del papa, le informó lo sucedido en la
inundación y le indicó que le enviaría un abstract para informarle de esa
pesquisa y obtener su apoyo. A María de los Ángeles le envió un escueto texto
donde le pedía conectarse esa noche por Skype, y le agregó frases que fueran
dándole una idea clara de ruptura: «Ciertamente, estoy agotándome de tus
tratos sin consideración, de tus malos modos y de tus celos infundados.
Cuando subí al avión que me trajo a Argentina, lo hice planeando en que a mi
regreso me mudaría contigo. Estas actitudes, que con claridad no puedes
controlar, me hacen volver a pensar seriamente si la mudanza es una buena
idea. Y, por el momento, nada me ayuda a confirmarlo».

Terminó de tipear las palabras y se quedó pensando antes de pulsar Enviar.
Acto seguido, mandó un WhatsApp a Borja.

Mira que soy gilipollas. Venga, que casi cometo el error de



seguir tu consejo. Solo a mí se me ocurre la feliz idea de consultar a
tremendo ligón que luego no sabe cómo sacárselas de encima.
Suerte que mi madre me ha ayudado justo antes de cagarla en serio.
Ya tengo todo listo. Esta noche hablo con María. Mañana te cuento.
Gracias de todas formas, tío.

En unos segundos, la última hora de conexión de Borja se borró y se podía
leer «en línea», y luego volvió a cambiar a «escribiendo…». En un minuto,
llegó la respuesta.

Que tú eres un gilipollas no tengo la menor duda. Ahora bien, mi
consejo está dirigido a un tío que tira los tejos a cuanta mujer se le
cruza en el camino. Evidentemente, no es tu caso. En mi vida, la
idea es cepillarme todas las mujeres que pueda, y no está en mis
planes cuidarles los sentimientos. Así que, vale, espero que te vaya
de mil amores esta noche. Me lo estaré pensando mientras le meto
esta polla ardiente en el coñito de la que me toca esta noche. Nos
vemos.

Paulo sonrió al leer las palabras de Borja, podía imaginarlo diciéndolas,
hasta las entonaciones que haría en cada frase. Escribió.

Vale. Ponla donde te toque, pero recuerda usar sombrero, chaval,
no sea cosa que te contagies algo. Un abrazo.

La respuesta llegó enseguida.

Pero mira que te me pones nostálgico tú, lejos de casa. Lo del
abrazo casi me ha hecho caer una lágrima. Vale. Me cuentas
mañana. Mucha merde.

Sonrió, nuevamente. «Borja es un gran amigo, pero un reverendo hijo de
puta con las mujeres». Nunca se había enamorado, por eso nunca ponía el



corazón en sus relaciones. Solo el cuerpo. Lo sacó de sus pensamientos el
móvil que comenzó a sonar. Era la tía Matilde. Deslizó el dedo por la
superficie pulida y atendió.

—Aló, tía. Sí, estoy trabajando. Vale, sí. Cortaré un rato mi trabajo y me
encantaría ir a almorzar a tu casa, sobre todo si cocinas uno de tus pucheros de
antología. Vale, vale. Nos vemos en dos horas.

Los pucheros de la tía Matilde eran conocidos en España, Paulo se había
encargado de hacerlos famosos. Si hasta Valentina la había llamado para
pedirle la receta, pero nunca se parecía. «Estoy segura de que tu tía Matilde no
me ha dado todos los ingredientes, algo me ha escatimado, porque he puesto
exactamente lo que ella me ha indicado, pero dices que no está igual, niño»,
era la queja de Valentina. Paulo estaba seguro de que su tía no habría dejado
de anotar nada. Tal vez fuera el tema de algunos cortes de carne que en España
no se conseguían, o simplemente la mano distinta. Lo cierto era que le
encantaban esos pucheros y que, a pesar de comer los manjares más elegantes
y exóticos, siempre se volvía un niño con esa comida de su tía Matilde.

Tomó sus cosas y se puso en camino. Cuando llegó al automóvil, envió un
mensaje de WhatsApp a Alma.

Puedes imaginarlo? A que sí… Ya estoy necesitando la dosis. No
puedes estar en mi sangre, niña. Soy un almadicto.

Alma se puso en conexión y escribió enseguida.

Ayyyyy, bonito, me pasa lo mismo… Te mando esto para que
puedas seguir el resto del día.

Enseguida entró una foto del rostro de Alma enviando un beso. De manera
automática, la erección de Paulo se pegó, dolorosamente, al jean. Se metió
con rapidez en el automóvil, era demasiado evidente para quedarse allí,
parado en la vereda. Se sentó en la butaca y escribió.



Si en unas horas te llaman desde la alcaldía para decirte si
quieres salvar a un reo, pues ve rápidamente, pequeña. Puesto que
eres la culpable de que deba cascarme la polla en medio de la
calle. Tu foto me ha dejado empalmado. Voy directo a mi hotel, al
cuarto de baño, o terminaré entre rejas por exhibicionista.

Envió el mensaje y ella respondió enseguida.

Noooooo. Caballero de la noble armadura…, le prohíbo tocarse.
Esa erección es toda mía y, en cuanto pueda ir a sus aposentos…, le
daré solución… Lo prometo.

Paulo leyó, sonrió y escribió.

Os tomo la palabra, mi doncella. En horario del almuerzo, estaré
degustando el puchero de lady Matilde, pero en horas de la tarde,
me encontrará en mis aposentos, esperándola con mi espada,
ansioso.

Leyó la respuesta.

Pues ahí estaré. La cita será corta, pero dará sus frutos (y agregó
un emoticón con un guiño de ojo).

Dio arranque al automóvil y se dirigió a trabajar, a su hotel. Ya tenía varias
líneas de investigación; sabía para qué lado iba a orientar su artículo. Llegó al
hospedaje, silencioso. Seguía armando mentalmente el artículo. Entró en la
habitación, prendió su ordenador y esperó que se cargaran todos los
programas. Vio, a un lado del computador, el listado que había confeccionado
antes de salir y se quedó mirándolo. «¡Coño! Esta es una situación de mierda y
deberé enfrentarla solito, como solito me he metido en ella». Sentía mucha
incertidumbre, mucho temor; dejar a María de los Ángeles implicaba salir de
su zona de confort. Ella siempre había sido un espacio de comodidad donde



había respuesta a sus necesidades. Conocer a Alma le había cambiado la
perspectiva, se daba cuenta de que eso no era vivir. Era subsistir. Antes
respiraba porque sus pulmones lo hacían involuntariamente; a partir de la
noche de la inundación, lo hacía por Alma. Su vida se había trastocado tanto
en tan poco tiempo. Debía esconder el listado para evitar que Alma lo viera
por accidente. Lo guardó en la gaveta inferior de su mesa de noche. Se fue al
cuarto de baño, se posicionó en el lavabo y abrió el grifo. Una columna
intensa de agua salió. Puso sus manos debajo y las empapó, luego, con ambas
manos, se lavó el rostro. El agua fresca parecía sacarlo de esa nebulosa que su
estado generaba a su alrededor. Volvió al cuarto. El ordenador había
terminado de cargar los programas. Abrió el Word y preparó varios
documentos a la vez; en uno comenzó a delinear el artículo; en otro anotaba
todos los detalles de lo que vivió en primera persona; en un tercero todos los
pormenores que le había dado Carlos; y preparó un cuarto para anotar lo que
le diera el amigo de Germán, el que trabajaba en Yacimientos Petrolíferos
Fiscales. Volvió al principal y comenzó a perfilar lo que sería la introducción:
su viaje obedecía a cuestiones políticas, el enfrentamiento abierto del flamante
papa Francisco con el Gobierno Nacional. Las formas en que el antiguo
cardenal Bergoglio había luchado, desde su púlpito, con sus discursos, en
fechas clave de la liturgia, relacionando las actitudes del Gobierno Nacional
con actitudes poco cristianas y hasta incoherentes. También resumió las
respuestas por parte del Gobierno a esos discursos. En ese clima político, la
naturaleza había decidido dar una advertencia, no solo al Gobierno Nacional,
sino al Provincial y al Municipal. Cambio climático que implicaba un
desborde a todo lo esperado. La corrupción, el sobrepoblamiento, la falta de
interés sobre el mantenimiento, la desviación de recursos para fines políticos
o propios, todo ello se había conjugado para formar una catástrofe que tenía un
origen natural, pero que hubiera podido preverse y hasta evitarse.

Después de una hora de escritura, Paulo tenía abiertos los cuatro
documentos y varias páginas de internet. De ahí iba sacando datos útiles,



mapas, diseños de la ciudad de La Plata con las indicaciones de las cuencas
de los arroyos. Era visible que las zonas más afectadas eran las márgenes de
los afluentes y sus desagües naturales. En planos antiguos, se los veían; en
planos posteriores, se veían los entubamientos. En los del presente, se
mostraban esas zonas actualmente pobladas, con mucha gente en circunstancias
de extrema pobreza, cuyas viviendas se construían con materiales simples y de
descarte: chapas, cartones, plásticos, telgopor, lonas. Su móvil le indicó que
ya era hora de salir hacia la casa de sus tíos si quería almorzar con ellos.
Detuvo el sonido insistente, guardó los cambios en los documentos y apagó el
ordenador.

Dos horas más tarde, estaba de regreso. Estaba feliz de haber ido a la casa
de sus tíos. Matilde había elaborado un guisado exquisito, que le devolvía las
ganas de escribir. Había intercambiado mensajes con Alma durante todo el
almuerzo. Ella había ido a almorzar a casa de su padre. Le había dicho que
pasaría por el hotel a eso de las dieciocho horas. Encendió nuevamente el
ordenador y puso la alarma para las diecisiete. Nuevamente se perdió en las
tramas políticas, sociales y religiosas que conformaban la compleja realidad
argentina de ese momento. Las acusaciones de un lado y la información que
mostraba las realidades de dichas acusaciones.

El tiempo volvió a correr más rápido que lo esperado. Cuando estaba muy
compenetrado, el sonido previsto y molesto lo hizo saltar. La detuvo, guardó
los documentos y se fue al cuarto de baño a darse una ducha. Quería esperar a
Alma limpio y fragante. Cuando terminó, se sentó, solo cubierto por una toalla
en la cadera, nuevamente delante del ordenador y comenzó a armar una lista de
música. Fue eligiendo cada uno de los temas que sabía le gustaban a Alma y,
luego, otras, pero siempre de los mismos cantantes. Preparó una serie de
canciones, bastante larga. Cuando la hubo terminado, se sintió satisfecho.
Levantó el teléfono y le pidió al conserje que le avisara cuando la señorita
Recabarren llegara al vestíbulo. Había calculado el tiempo de subida en el
ascensor. Cuando apenas habían pasado unos minutos de las seis de la tarde, el



conserje lo hizo sonar.
—Señor Girat, la señorita Recabarren está subiendo en el ascensor.
—Gracias, Matías, y ya te he dicho que me llames Paulo, a secas —le

recordó en tono amistoso.
—Gracias, señor… eh, Paulo. Es que no estoy acostumbrado a llamar a

los huéspedes por sus nombres de pila.
—Bueno, pues practica conmigo, chaval. Paulo y punto.
—Listo, así será entonces. Hasta luego.
—Bye.
Alma estaría allí en unos minutos. Preparó todo: las luces tenues, las

ventanas estaban cerradas con las cortinas, que oscurecían la habitación, un
pañuelo de cuello sobre la cama. Preparó la lista en el ordenador y lo giró
para que la luz no demostrara que estaba encendido. Se sacó la toalla que aún
conservaba en la cintura. Desnudo, se posicionó en el cuarto de baño, a la
espera de que ella golpeara. Un minuto después, se sintieron tres golpes
suaves en la puerta. El corazón le latía con tanta fuerza que podía sentirlo en la
base del cuello. «¡¿Qué mierda me está pasando?! Me siento un adolescente a
punto de debutar». Alma producía todo ese lío de hormonas, nervios y
excitación que sentía. Trató de calmarse, se serenó cerrando los ojos e hizo
una respiración profunda, quería que su voz sonara sensual.

—Adelante, my lady, os esperaba con ansias. —Su tono fue muy sexi, él
seguía escondido en la penumbra del cuarto de baño.

Alma entró asomando el rostro por la puerta, todo se veía en sombras y
luces tenues. Trató de que sus ojos se acomodaran a la poca luz.

—Mi caballero, esperaba tener más que esa voz sensual. Esperaba tenerlo
todo para mí, ¿se ha escondido? ¿Debo buscarlo?

—Mi hermosa dama, os prometo que tendrá lo que espera… y más. No siga
adentrándose. Ahí se me queda, sentada en el borde del lecho. —Alma levantó
las cejas en señal de sorpresa y divertimento. Siguió en silencio y esperó
nuevas instrucciones—. Ahora, my lady, deberá quedarse solo en ropa



interior. —Ella no dudó y comenzó a desvestirse. La voz de Paulo sonó mucho
más grave y sensual—. Adoro que vuestra merced sea tan obediente, eso me
pone.

—My lord… Adoro que usted se ponga, así que haré lo necesario para que
ello ocurra —respondió Alma con una sonrisa pícara, oteando el espacio,
tratando de identificar el lugar desde donde provenía el sonido. Alma se sacó
las zapatillas, el jean, la campera y la remera. Quedó en ropa interior, un
culotte de encaje rosa y un corpiño del mismo color y material. Volvió a
sentarse en el borde la cama.

—Ahora, deberá tomar el pañuelo que está junto a usted y atarlo a la altura
de esos hermosos ojos que tiene. Los ocultaremos por una fracción de tiempo.

Alma no se había percatado de la presencia del pañuelo. Apenas Paulo lo
mencionó, ella movió ambas manos hasta rozar la seda con la izquierda. Lo
posicionó y luego lo ató lo más fuertemente que pudo.

—Sus palabras son órdenes —aseguró ella con una sonrisa pícara, y Paulo
sintió que la erección que tenía, desde que ella había entrado al cuarto, se
había endurecido aún más—. Estoy para serviros, mi señor.

—No esperaba menos, my lady.
Cuando estuvo seguro de que ella no podía verlo, se acercó en silencio

hasta el ordenador y puso Play a la lista. Los primeros acordes de la canción
de David Bisbal, Cuando hacemos el amor, comenzaron a sonar. Alma giró la
cabeza hacia el lugar de donde venía la música. Paulo le dijo con su voz
seductora:

—Escucha las letras, pequeña, nada es al azar.
Alma agudizó sus sentidos. El oído le traía las palabras de Bisbal, frases

que hablaban de que él creía tener todo, pero que todo era nada si ella no
estaba con él; sin ella, nada tenía valor. El corazón de Alma comenzó a latir
cada vez con más impulso. Esas palabras eran tan fuertes que le resonaban
muy adentro. El perfume de Paulo se sentía más cerca, él estaba
aproximándose, no le cabían dudas. Sintió, luego, que la cama se hundía por



detrás de ella. Él se había subido y se estaba acercando a ella lentamente.
Sintió el calor de su cuerpo en la espalda. Paulo posicionó cada pierna a los
lados de las de ella, sin tocarla. Apenas respiraba sobre su hombro. Cada
exhalación de Paulo generaba un escalofrío en la piel de Alma. Le tocó
suavemente el cabello y lo puso todo en el lado derecho, dejando expuesto el
cuello. Con el dedo índice recorría desde la nuca, en línea recta, hasta el final
de la cintura. Un estremecimiento la recorrió al contacto con la yema del dedo
de Paulo. Una descarga eléctrica, al mismo instante, se realizó sobre el centro
de placer de ella, en su entrepierna. La mano de Paulo exploró el final de la
espalda, apenas rozando el borde del culotte, y fue hacia el costado derecho,
dibujando la cadera, la cintura, y volvió a subir por el costado del pecho y
llegó al punto de partida original. El camino era tortuosamente lento. Cuando
volvió al punto de origen, agregó el resto de sus dedos y comenzó a rozarla de
nuevo, pero con la mano entera. En ese instante, inició la peregrinación por el
lado izquierdo, pero en el derecho agregó otra distracción: sus labios
comenzaron a besar con suavidad la nuca y el omóplato. Alma estaba
excitadísima, sentía los pezones erectos, la piel de todo el cuerpo estaba muy
erizada, hasta la raíz de sus cabellos. Intentó moverse para buscarlo y tocarlo,
pero él detuvo sus caricias en el momento en que ella cambió su postura.

—No debes moverte. Si lo haces… detendré mis manos. Déjame disfrutarte,
pequeña. —Ella respondió afirmativamente. No podía hablar, estaba
conmovida, excitada. La canción, lo que significaba, cómo él había preparado
todo, la delicadeza con que la tocaba… Todo la enloquecía.

Paulo volvió a recorrerla, la mano izquierda de él acariciaba ese mismo
lado en ella, su boca mordisqueaba y lamía todo el espacio entre el cuello (en
el nacimiento del cabello) y el hombro derecho. Con lentitud planeada fue
sacándole el soutien. En cuestión de minutos, los pechos de Alma estaban
libres de la prenda, pero atrapados por ambas palmas de Paulo. Sus ágiles
dedos estiraban los pezones, torturándolos. Alma gemía, cada caricia la ponía
cada vez más cerca del orgasmo. Pero era obediente, trataba de no moverse



mucho y mantuvo sus brazos a los costados de su cadera, casi tocando los
muslos de Paulo. Cada movimiento de él enviaba electricidad al clítoris de
Alma. Dejó de mordisquear el hombro y acercó su boca al oído de ella, justo
en el momento en que terminaba el primer tema y comenzaba el segundo:
Asignatura pendiente, de Ricky Martin.

—Ahora tienes permiso de moverte, apenas puedes hacerlo con tus manos y
piernas, pero aún no te giras. —En el instante, Alma abrió las piernas que
había mantenido cerradas. Paulo comenzó a quitarle el culotte. La levantó
apenas para sacarlo mientras acariciaba el cachete de la cola. Ella llevó sus
brazos hacia atrás, intentando acariciarlo. Primero, tomó su cabeza y acarició
el cabello, las orejas, el rostro, la mandíbula. Apoyó su espalda sobre él y sus
palmas bajaron hasta encerrar su miembro en erección. Estaba muy duro y eso
la enloquecía. Paulo volvió a tocarle uno de los pezones a la vez que pasaba
sus dedos por la vagina. Alma sintió una punzada profunda, estaba al borde
del abismo; en cuestión de segundos, caería en picada en el orgasmo.

—Pequeña…, eres tan perfecta, y tenemos una conexión tan especial.
Quiero que te corras cuando te lo indique, no antes. ¿Entiendes? —dijo Paulo
al oído mientras su lengua recorría el pabellón de la oreja y mordisqueaba el
lóbulo.

—S… s… sí —murmuró Alma, casi reprimiendo lo que sentía bullir en su
interior. No estaba segura de poder aguantar mucho tiempo más—, no sé si
pueda, Paulo, estoy demasiado excitada, estoy a punto.

En ese momento, Paulo la soltó.
—Cuando yo te lo diga, pequeña, o no tendrás orgasmo —reiteró con una

voz a la vez sensual y determinante.
—Está bien —respondió Alma, que ya no era dueña de su voluntad. Él

retomó sus movimientos: pezón izquierdo con mano izquierda, y clítoris con la
derecha. Mordía el cuello. Luego de unos segundos, el tema terminaba y
comenzaba otro, Nadie más que tú, también de Ricky Martin.

—Escucha, pequeña, esto es lo que nos pasa, ¿entiendes? No puedo



alejarme, no puedo dejar de tocarte, es tan íntimo lo que nos pasa, una
conexión tan profunda… Nadie le ha hecho esto a mi alma antes, solo tus
besos se grabaron en mí y ahora soy un adicto. —Los gemidos de Alma eran
cada vez más intensos, las palabras que él le decía suavemente al oído la
estaban llevando al límite, pero iba a aguantar—. Cuando lo diga, vas a
correrte en mi mano, vas a hacerlo allí y luego voy a follarte tan fuerte que mi
polla te hará tener otro orgasmo fuertísimo… —Esperó que sus palabras
surtieran el efecto deseado y, luego de un instante, le dijo con voz de mando
—: AHORA, ALMA, ¡te corres ahora!

Como si el tono de Paulo fuera una autoridad sobre su cuerpo, la reacción
inmediata de ella fue el orgasmo, empezó a bullir en sus entrañas, los oídos se
le aturdieron y apretó los ojos, bajo el pañuelo, por la explosión de luz y calor
que venía. Una sensación increíblemente placentera hizo convulsionar su
cuerpo y los gemidos se convirtieron casi en gritos de placer. Paulo la tenía en
sus brazos y se sentía tan unido a esa mujer, tan excitado, tan íntimo, tan
placentero… Esa era su mujer, desde ese momento y para siempre. No había
vuelta atrás y lo supo con certeza. Alma seguía retorciéndose. La mano de
Paulo, que aún jugueteaba con el clítoris, estaba empapada con los fluidos de
Alma. Con lentitud, Alma comenzó a serenarse. Y quedó recostada sobre él,
con el cuerpo laxo.

—Eres tan bella, pequeña. Nunca, quiero que lo entiendas bien, jamás,
nadie me ha hecho sentir como tú. Eres tan perfecta para mí. —Giró la cabeza
de Alma, le quitó la venda y la besó como un hambriento. Alma respondió al
beso y comenzó a girarse para poder tocarlo y abrazarlo.

—Vos sos lo más lindo que me pasó en la vida, Paulo. Sos todo lo que soñé
en un hombre, de verdad. Me tocás apenas y ya estoy viva, hasta la última
fibra de mi cuerpo. No te das una idea del efecto que tenés en mí, yo soy la
adicta, te necesito cada vez más.

—Es exactamente lo que quiero, pequeña. Quiero que me necesites como yo
a ti. —Volvieron a besarse. Alma se posicionó de frente a él, con las piernas a



los lados de Paulo. Comenzó a tocarlo con necesidad, a besarlo con afán. Sus
dedos le hacían a él lo que minutos antes él le había hecho a ella, estiraban los
pezones, los tocaban suavemente. Ella fue cambiando la posición. Bajó de la
cama y se arrodilló a la altura de Paulo. Lo besaba en los tetillas y los
mordisqueaba; primero, suavemente y, luego, con fuerza, tras lo cual los lamía
con delicadeza. Sus manos seguían tocando el miembro erecto de Paulo.
Lentamente comenzó a recorrer y besar cada centímetro de piel, en franca
bajada. Cuando llegó al pene, el glande estaba rojo, grande, terso y por la
abertura asomaba una pequeña gota blanca perlada… Sin pensarlo, Alma le
dio un lametazo y levantó el rostro para mirar el efecto que su lengua había
producido en Paulo: fue recorrido por una electricidad, un gemido gutural
salió de su pecho.

—Pequeña, pequeña…, me matas. Es que no sé cuánto puedo aguantar.
Estoy por correrme… —Ella sonrió, eso la hacía sentirse muy sexi. Sacó su
lengua y lo lamió, siempre con la mirada, inocente, clavada en sus ojos. Paulo
la observaba como hipnotizado. El orgasmo se avecinaba; a lo largo de sus
piernas y de sus testículos, ya sentía el cosquilleo. Alma lo fue metiendo todo
en su boca, succionando, llevándolo hasta su garganta y volviendo a sacarlo.
Succión, entrada, límite, salida, una y otra vez, siempre con su mirada en él,
bajando levemente las pestañas. Quería hacerlo gozar, quería que él la
necesitara tanto como ella a él. Quería darle las gracias por preparar todo ese
clima que había dispuesto para ellos. Terminó la canción y volvió a
escucharse a David Bisbal con su famoso Herederos de sangre, una canción
que Alma adoraba. Succionó de nuevo con fuerza mientras con los dedos y
manos acariciaba los testículos que estaban muy tensos.

—Alma, pequeña…, estoy por correrme, ven, quiero penetrarte.
—No… Esta vez vas a esperar, me vas a obedecer como yo lo hice —

sentenció Alma con decisión, disfrutando de tener el mando.
—No sé, ¡Dios!… Niña. —Alma había retomado sus acciones sin esperar

respuesta de Paulo—. Alma, detente, no puedo más, ¡no aguanto!



—Todavía no, cielo… —murmuró, y acomodó sus labios bien ajustados
alrededor del pene de Paulo, lo hizo entrar apretado en su boca y comenzó a
sentir que se ponía aún más duro. Las venas se marcaron a lo largo del tallo de
Paulo. Sabía que estaba por alcanzar el orgasmo. Abandonó el miembro y se
sentó a horcajadas de él. Paulo no entendió el movimiento, estaba con los ojos
cerrados, pero en cuanto la penetró, abrió los ojos, sorprendido.

—¡AHORA! —indicó ella en tono de mando, con seguridad. Paulo no
contuvo su orgasmo, Alma sintió el miembro hincharse, latir y descargar su
simiente sobre ella—. ¡MIRAME! —volvió a decir en voz de autoridad, y él
abrió los ojos, obediente. La miraba y sus almas parecían contactarse aún más.
Se sintió orgullosa de que un hombre tan hermoso estuviera en su poder, que
acatara sus órdenes de esa manera, era algo impensado. Ella excitaba hasta la
locura a semejante hombre. Era la responsable de ese orgasmo tan grande.
Luego de unos segundos, Paulo quedó como desmayado. Le dio un beso
profundo.

—My lady, usted sí que sabe hacer feliz a su caballero. ¡Dios!, ha sido
intenso de verdad —dijo con una sonrisa increíble. Alma se contagió esa risa.
Su rostro se iluminaba cuando estaba con él. En ese momento, Paulo la tomó
en brazos y la acomodó en los suyos en la cama. Ambos estaban de costado,
tomados con brazos y piernas—. Nunca hice eso con nadie, sin protección,
pero contigo todo es tan natural. Tan increíblemente conectados estamos.
¿Corremos algún riesgo?

—No, cielo. Quedate tranquilo. Me siento igual que vos, siento que te
conozco, que puedo adivinar lo que te gusta, lo que te puede volver loco. —
Paulo la abrazó con ímpetu y la beso en la boca. Su lengua entró rozando
seductoramente cada espacio. El beso fue profundizándose cada vez más.
Alma sintió entre sus piernas que el pene de Paulo comenzaba a cobrar vida
otra vez—. ¿Ese señor tiene al día su pasaporte? Mi frontera está más que lista
para dejarlo entrar —anunció ella con una sonrisa.

—Niña, es que me puedes… Hace un minuto tuve una corrida increíble y ya



estoy palmado de nuevo. Así es, oficial, el pasaporte en orden, solo tiene visa
para esta frontera, de este país no querrá irse nunca. ¿Abrimos las barreras?
—preguntó Paulo a la vez que le acariciaba un pecho con una mano.

—No hay barreras, tiene acceso total, caballero.
—No me diga eso, oficial, o no me iré hasta probar todo en todas las

fronteras —lanzó Paulo de manera seductora.
—Pues tiene libre albedrío… Usted sabrá qué hacer con el pase libre,

imagino. —La sonrisa pícara de Alma excitó a Paulo aún más. La besó y fue
poniéndose encima de ella. Mientras lo hacía, la recorría como un loco,
tocando, apretando, pellizcando. Fue moviéndola, con su fuerza, hasta
posicionarla más cerca de la cabecera. Ella abrió sus piernas y comenzó a
frotar su vagina sobre el pene en erección de Paulo. Él se puso un
preservativo, tomó sus dos manos, las puso por sobre su cabeza y con su la
derecha las mantuvo ahí inmovilizadas.

—Mira cómo me tienes, pequeña… Esta polla vive para darte placer, nada
en el pasado la hacía despertar tan rápidamente, nadie la sacia como tú.
Necesito entrar.

—Sí, cielo… Entrá, no puedo más… Te necesito —dijo ella casi en una
súplica. La palabra «cielo», pronunciada por Alma, fue un detonante en él. Sin
soltarle las muñecas, se puso en posición para penetrarla. La miró a los ojos.

—Quiero que me mires todo el tiempo como lo hice yo, ¿entiendes?
Necesito ver la conexión, voy a ser rudo, pero jamás voy a lastimarte.
¿Confías en mí? —Alma escuchó esa pregunta y su cerebro la proyectó al
sueño. Paulo era su sueño. Él era lo que ella estaba esperando, fue él quien la
trajo a la vida, esa conexión estaba destinada. Cuando en una fracción de
segundos su cerebro entendió eso, algo en su interior, el miedo a perderlo, a
que le mintiera, todo, se desvaneció. Nunca nadie había estado en su cuerpo y
en su mente como él. Paulo esperaba su respuesta, con esos hermosos ojos
brillando.

—Sí, confío plenamente. —La felicidad se mostró en el rostro de él y, de



una sola estocada, penetró, entró por completo en Alma. El gemido de ella fue
increíble. Y eso lo aguijoneó aún más. Comenzó una danza, adentro, afuera,
adentro, afuera; las estocadas eran cada vez más fuertes y, por momentos, él
orientaba de un modo distinto la entrada y el grosor de su pene rozaba la pared
anterior de la vagina de Alma, de modo que la hacía vibrar. Ella seguía con
las manos inmovilizadas, quería tocarlo, pero confiaba en él. La besaba con
intensidad, los sonidos de ambos inundaban la habitación.

—Pequeña…, eres tan hermosa… y te siento tan mía… Nadie puede
tocarte… eres mía, de nadie más… Voy a darte tanto placer… tanto… como
nadie antes. Jamás vas a dejarme… porque sin ti… estoy muerto… Sin ti no
hay vida… No puedo vivir sin ti luego de haber estado en tu interior y haber
tenido esta conexión… Nada es lo mismo para mí, ¿lo entiendes? —Cada
frase era dicha con un grado de dificultad mayor, el orgasmo estaba
acercándose y la voz de Paulo denotaba eso.

—Cielo, siento lo mismo que vos… Nadie antes me hizo sentir así… Y no
quiero perderte, nunca, sé que no podría recuperarme de vos, jamás. Dios…,
cielo… ufff… ¡Dios!, viene. Voy a acabar, cielo… Quiero que lo hagamos
juntos, acabá conmigo, Paulooo. —Alma comenzó a sentir el cosquilleo, se
puso tensa y comenzó a refregarse en Paulo con mayor vehemencia. Paulo dejó
de retrasar su orgasmo y comenzó a liberarlo. Ambos continuaron mirándose,
refregándose uno en el otro y gimiendo. El aturdimiento los encontró juntos,
los dos liberaron el placer al mismo tiempo, con un gemido intenso. Paulo
siguió eyaculando en ella. Ella seguía moviéndose debajo de él. Seguía
teniendo los últimos estertores del éxtasis.

Lentamente… los movimientos de ambos fueron haciéndose más lentos, las
respiraciones fueron acompasándose. Paulo fue soltando su agarre en los
antebrazos de Alma y fue liberándola. En el silencio posterior al clímax,
ambos abrazados con los ojos cerrados, Paulo dijo solo tres palabras que
marcaron, como un sello, aquella tarde:

—Te amo, pequeña.



Capítulo 14

El rostro de Alma se congeló. Paulo había dicho «la frase». Ella sentía lo
mismo, sentía que cada vez tenía más necesidad de compartir todo con él. Pero
la aterraba pronunciarlo, temía que él se asustara. Esas palabras, dichas por
Paulo, la sorprendieron.

—Yo… Paulo…, esto es una locura —dijo a la vez que ponía la mano
derecha sobre su frente. El gesto de Paulo cambió a uno serio, temía haber
apurado las cosas con Alma.

—Perdona, pequeña, no quiero presionarte. No quiero ponerte en la
obligación de decir algo que no sientes. Es simplemente que se desactivó el
filtro entre mi cerebro y mi boca y…

—Paulo… —Alma tomó el rostro de Paulo con rapidez y lo enfocó en su
propio rostro, llamándole la atención. No quería que malinterpretara su gesto
ni su silencio—. Cielo, escuchame. —Él la miró, serio—. Yo también te amo
—lo dijo marcando silencios entre las palabras, deliberadamente, para que
sonara más rotundo. Paulo escuchó las palabras y fueron como un bálsamo, su
gesto se relajó—. Te amo, y de verdad me asusta. Nunca sentí esto antes, ni
con Mariano. Imaginate que si perderlo me costó muchísimo superarlo, no
podría seguir viva si esto con vos no funciona. ¿Entendés el porqué de mi
miedo? —Paulo seguía sus palabras con atención y respondía con gestos de
cabeza—. ¿Hace cuánto nos conocemos? ¿Dos, tres o cuatro días? No entiendo
cómo es esto así, tan fuerte. —Paulo la miró conmovido, relajó su abrazo



sobre ella, besó su frente.
—Ven, date la vuelta. Apóyate en mí, como la primera noche. —Alma se

dejó mover, como si lo que estaban diciendo la hubiera dejado sin voluntad.
La acomodó de forma que ella le apoyara su espalda en el pecho y luego la
abrazó con fuerza. Las piernas estaban entrelazadas. Paulo besó la coronilla
de la cabeza y luego usó una voz calma—: Pequeña, quiero que entiendas, esto
es igual de fuerte para mí que para ti. Estuve a punto de mudarme con alguien y
tú estuviste a punto de ser madre del hijo de otro hombre…, y nada se acerca,
ni por asomo, a lo que estamos sintiendo. Mi madre dice que con seguridad
estamos aspectados astrológicamente, que las estrellas nos ayudan a unirnos, a
encontrarnos. —Alma giró su cabeza de manera brusca, Paulo hizo silencio
ante el movimiento.

—¿Le contaste a tu mamá de nosotros? ¿En serio? ¿Cuándo? —Alma
parecía estar ametrallándolo con preguntas.

—Tranquila. Sí, quiero que comprendas la dimensión de lo que siento. Mi
madre es quien mejor me conoce, es quien sabe darme los mejores consejos.
Perdona si tú no querías que le contara aún.

—No, no es eso. Es que me sorprende mucho. Bueno, estos últimos días,
todo lo que nos está pasando no tiene explicaciones racionales, pero es que la
mayoría de los hombres no presentan a las novias hasta no sentirse muy
seguros. Y vos… digo… yo tampoco, quiero decir, no estamos seguros desde
la razón.

—Has dicho bien, desde la razón, pero sí en el corazón. Te siento en mi
corazón. Y necesité hablar con ella. Te paso el mensaje de ella, que necesita tu
fecha y hora de nacimiento exactas para hacer tu carta natal y compararla con
la mía. Ya te había dicho de su locura con la astrología, ¿no es así?

—Sí, me habías contado. Me encanta que ustedes tengan esta dinámica, que
sean tan unidos. Espero que yo no le caiga mal, no quiero ser tema de
discusión —planteó Alma, preocupada.

—Nada de eso, quítate esas ideas tontas de la cabeza. Mi madre ha querido



a cada una de las mujeres que le he presentado. No fueron tantas, aclaro.
Luego de dejarte en casa de Patricia, la llamé y, cuando le hablé de ti, pues, se
quedó pasmada. Nunca me escuchó hablar de una mujer como lo hice en ese
momento. Si casi se me pone a llorar del otro lado de la línea… Odio que
llore —comentó Paulo sonriendo.

Alma apretó el abrazo.
—Ojalá le caiga bien. Seguime contando qué te dijo tu mamá, yo te corté

con mis preguntas.
—Bien, mi madre me ha hablado muchas veces del amor que ella y mi

padre sintieron, y nunca entendí con exactitud sus palabras, hasta ahora. Ella
me contó una bonita historia, cuando era más chaval, que me gustaría contarte.
—Alma dijo que sí solo con un gesto de su cabeza—. Pues, verás, cuenta una
leyenda oriental que las personas destinadas a conocerse tienen un hilo rojo,
invisible para los humanos, atado en sus dedos meñiques. Este hilo nunca
desaparece y permanece a pesar del tiempo y la distancia. No importa lo que
tardes en conocer a esa persona ni importa el tiempo que pases sin verla, ni
siquiera importa si vives en la otra punta del mundo: el hilo se estirará hasta el
infinito, pero nunca se romperá. Cada noche, la luna sale a conocer a los
recién nacidos y a atarles un hilo rojo a su dedo, el hilo que decidirá su futuro,
el hilo que guiará estas almas para que nunca se pierdan. —Alma escuchaba
cada palabra, conmovida, sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas a la vez
que apretaba con sus brazos los de Paulo, que la rodeaban—. El hilo rojo es el
destino al que no podremos imponer nuestros caprichos ni nuestra ignorancia,
un hilo que no podremos romper ni deshilachar, que va directamente al
corazón, que conecta a los amores eternos, a los profundos, esos que
simbolizan el antes y por los que no hay después. —Paulo esperó en silencio
unos segundos, escuchó a Alma que lloraba, la giró y la miró a los ojos—.
Pequeña…, eso es lo que nos pasa. Tú eres mi hilo rojo, yo soy el tuyo. —
Alma lo miraba en silencio, llorando, absorbiendo cada una de sus frases—.
Por eso sentimos que nos conocemos de mucho antes y que es demasiado



fuerte este sentimiento. Y por eso es que ambos debemos hacer lo necesario
para cuidarnos y estar unidos siempre. Te amo, pequeña, no me avergüenza
decirlo, no me da temor. Al contrario, me hace más fuerte reconocerlo. Mi
único temor es que algún día, por cualquier razón, te pierda.

—Eso no va a pasar, Paulo. Yo no me voy, estoy acá y no pienso alejarme
de vos. —Lo besó lentamente. Se fundieron en un abrazo fuerte, en silencio,
unidos, conmovidos.

Los sacó de ese mundo privado una llamada telefónica, era otra fuente que
Paulo había contactado por el tema de investigar al papa Francisco. Atendió y
quedó en encontrarse con la persona ese mismo día, en una iglesia de la
localidad.

—Bueno, te dejo seguir trabajando —expresó Alma cuando Paulo cortó la
comunicación—, vos tenés que ir a tu cita con ese informante y yo debo ir a
ver a mi hermana, que me está volviendo loca desde el miércoles.

—¿Es que sospecha algo? —preguntó, riendo, Paulo—. ¿Cómo así? Si es
que ambos somos muy buenos fingiendo —comentó exagerando las palabras
para darles un tono falso.

—La verdad, no entiendo, será que mi hermana es muy perspicaz. —Ambos
rieron.

Paulo se acercó a ella, que estaba ya vestida, se había ido poniendo la ropa
vistiendo mientras él hablaba por teléfono. Cuando estuvieron cerca, él la
tomó de la cintura y la abrazó.

—Pequeña, tus abrazos me llenan el alma, me hacen sentir tan completo
aquí. —Y la separó de su cuerpo para mostrarle que tocaba el centro de su
pecho—. Cada abrazo se siente aquí muy fuerte.

—Te amo, Paulo, te estoy dando mi alma rota, te la estoy entregando para
que la sanes, no me lastimes.

—Y yo te estoy dando la mía, que ya es tuya. Jamás te lastimaría, ¿confías
en mí? —Alma escuchó de nuevo esa frase, que un rato antes le había dado la
clave de aquel sueño, que la había vuelto a la vida. Paulo era vida, su vida, y



debía aferrarse a él.
—Absolutamente —Alma lo respondió con decisión.
—Te amo, pequeña, y no imaginas lo feliz que me haces. Ahora no quisiera

que te fueras, quisiera encerrarme aquí, contigo, y que otro investigue esas
cosas feas, frías, mundanas, con las que me voy a encontrar.

—Vaya… vaya mi caballero de noble armadura. Si no fuera por usted, este
mundo se perdería en las fuerzas oscuras. Gracias a Dios está vuestra merced
para salvar a las almas inocentes con su espada de luz. Vuestra dulce doncella
os esperará siempre —dijo Alma fingiendo un tono español antiguo. Paulo rio.

—Pues este caballero la hará sentirse orgullosa, hará su mayor esfuerzo,
trabajará toda la noche si es necesario y pasará mañana a buscarla en su
corcel para disfrutar el día con vuestra merced. —Paulo hizo una reverencia
exagerada; mientras él se mantenía en la posición, Alma se acercó y dijo en
tono cómico:

—Que la fuerza te acompañe. —Paulo se sonrió y, al levantarse, se
abrazaron y se besaron con dulzura. Cuando cortaron el beso, juntaros sus
frentes y mantuvieron los ojos cerrados—. Me voy, caballero de la noble
armadura. Seguimos hablando por mensajes. Hasta mañana, cielo. —Cuando
ella pronunció la palabra «cielo», él apretó los ojos y esbozó una sonrisa.

—Amo escuchar que me llamas de ese modo, pequeña. Me encanta, ¡joder!
—Ella recompensó sus palabras con un suave beso en los labios—. Vale,
seguimos hablando por mensajes. Debo trabajar y tú, calmar la curiosidad de
Karen. Me saludas a cierta enana sabihonda, le dices que su amigo que habla
raro le manda sus recuerdos y que iré a llevarle alguna sorpresa pronto. ¿Vale?

—No, «vale» no, ¿te acordás? Te dijo que se llama Lola —contestó, riendo,
Alma, haciendo mención al malentendido que habían tenido Lola y Paulo.

—Ok, entendí. La enana es Lola.
—¡Oiga! No se me haga el vivo, solo yo le digo «enana». —Se abrazaron y

ella se giró para caminar a la puerta de salida—. Chau, cielo, nos vemos
mañana. Extrañame.



—¿Cómo no hacerlo? Venga, vamos, que bajo contigo.
—No, quedate tranquilo. Conozco la salida. Además, no vamos a entrar en

el ascensor —dijo sonriendo, Paulo hizo gesto de no comprender—. Ahora
somos vos, la fuerza y yo, bobo. ¿No te dije que la fuerza está contigo? —
Ambos rieron—. Mejor ponete a trabajar y no pierdas tiempo, que mañana no
te voy a dar un minuto —aseguró Alma mientras guiñaba un ojo.

—¿Prometido? Pues espero que así sea —dijo, con una sonrisa, Paulo.
Se besaron en la puerta de su habitación y él la siguió con los ojos hasta que

las puertas del ascensor se cerraron. Entró pensativo. Le quedaban unas horas
antes de hablar con María. Decidió seguir escribiendo un rato más, hasta la
hora de ir a la iglesia, donde debía ver a su informante. En el ordenador seguía
sonando, en un volumen bajo, la música que había preparado para esa tarde
especial, para Alma. Una hora después, se levantó, guardó los cambios en sus
documentos y salió a buscar su automóvil para ir a la iglesia. La idea era
encontrarse en la puerta, del lado de adentro. En ese horario, se oficiaba la
última misa del día, así que debían encontrarse al lado de la pila donde estaba
el agua bendita. En el momento en que su nota de investigación había
cambiado la temática, ese encuentro ya no le era de tanta utilidad, lo había
arreglado la semana anterior, pero había asistido de todos modos, quería
averiguar cómo se relacionaba el Gobierno con la Iglesia, aún necesitaba esos
datos. Se encontró con el contacto. Hablaron dentro del automóvil de Paulo.
No fue demasiado útil, pero al menos le dio pautas de dónde ir a buscar más
información.

Ya entrada la noche, decidió ir a comprarse algo para cenar, a dos cuadras
tenía un lugar de comidas rápidas. Volvió al hotel, guardó el vehículo en la
cochera y volvió a salir caminando. El lugar al que se dirigía a comer tenía la
particularidad de poder armar, parte a parte, el sándwich que sería su cena.
Eso le gustaba, lo preparaban delante de él y con cada uno de los ingredientes
que él mismo elegía. Se decidió por un pan de avena dulce, con un relleno de
pollo, cebollas coloradas, lechuga, pepinos, tocino, queso cheddar y



mayonesa. Comió en el mismo lugar, eso le daba el tiempo para pensar
tranquilo. La gente entraba y salía, sobre todo, adolescentes. Los jóvenes
siempre le llamaban la atención, su forma de hablar a los gritos, de hacer
gestos exagerados, los rituales de seducción, todo lo entretenía mucho. Se
quedó observando a una parejita que había entrado. Se miraban todo el
tiempo, hablaban y pasaban largo rato solo viéndose. Había una intensidad en
ellos, parecía que estaban al margen del mundo, que nada ni nadie podía
inmutarlos… Supo que, seguramente, había un hilo rojo enredado en las patas
de la mesa. Esbozó una sonrisa. En ese momento, le sonó el teléfono. Era
Marcela.

—Aló, Marce.
—Hola, Pauli, ¿cómo estás, tenés un minuto para hablar? ¿O estás

ocupado? —La voz de Marcela estaba distendida.
—Estoy cenando a una cuadra del hotel. ¿Quieres venirte? Tienen unos

sándwiches increíbles.
—Dale, estamos cerca. Danos unos minutos. Voy con el pesado —dijo, y

se notaba que reía. Por detrás de su voz se escuchó la queja de Germán:
—Nena, dejate de boludeces, dale.
—Vale, primita. Os espero aquí. Te paso por mensaje la dirección y el

nombre del lugar.
—Perfecto, besito.
Cortaron la comunicación y Paulo envió los datos.
Diez minutos después los vio pasar por la vidriera y les hizo señas con la

mano. Ella entró con una sonrisa. Germán, con un gesto que indicaba que
Marcela lo había agotado en el camino, puso los ojos en blanco y se mordió el
labio inferior cuando Paulo dirigió sus ojos a los suyos. El español debió
ahogar la risa que le produjo el gesto de su primo. Se puso de pie. Paulo y
Marcela se besaron al estilo español, dos besos, uno en cada mejilla. Cuando
Germán saludó a su primo, se dieron esos abrazos de hombre, repletos de
golpes secos en las espaldas, y, al oído, el primo le dijo:



—La pesada de mi hermana me volvió loco, quiere hablar de ya-sabés-qué.
Le sale la cuida.

Paulo sonrió. Se separaron y tomaron asiento.
—¿Quieren comer algo? —preguntó Paulo.
—Yo no —acotó Marcela—. En un ratito me encuentro con un amigo y

vamos a comer unas pizzas.
—Yo me comería algo livianito, esperen que ya vengo. Nena, ¿una gaseosa?

—Germán se había levantado y caminaba hacia el mostrador.
—Dale, eso sí. Mejor un agua saborizada sin gas, así no me hincho. No

quiero que me vea con más panza. —Y miró a ambos hombres que la
observaban sin entender—. Cosas de mujeres, chicos, no entenderían.

—Dale. —Germán volvió a girar los ojos—. ¿Sabor? —Marcela le encargó
de pomelo. Su hermano se giró del todo y encaró hacia el mostrador.

Ella aprovechó para empezar a hablar con Paulo:
—Escuchame, primito, ¿qué onda con Alma? Al final, ¿tenés algo pensado o

decidido? —Paulo hacía gestos afirmativos con la cabeza, pero no respondía.
Marcela sentía eso como una invitación para seguir hablando—. Ojo, no te
pregunto porque sea chusma. Alma me cae re bien, pero vos tenés una historia
armada, y, si bien a María de los Ángeles no la conocemos personalmente, soy
mujer, ¿viste? Y bueno, entre nosotras nos tenemos que ayudar. Y lo que vos le
estás haciendo a ella no me gustaría que me lo hicieran a mí. Además, María
de los Ángeles tiene nuestros teléfonos, el de la casa, y nos ponés en una
situación que realmente no me gusta. Vos sabés, no me gusta mentir. —En ese
momento, volvía Germán con su sándwich, una cerveza y el agua saborizada
de pomelo. Puso la botella y el vasito descartable delante de su hermana y se
sentó para escuchar lo que decía—. No lo hice ni por este croto, las veces que
salía con más de una chica a la vez en el secundario. Siempre lo mandé al
frente. Y bueno, vos sos como mi otro hermano, Pauli, pero no quiero mentir.

—Yo doy fe, primo. Me cagó varias veces, me mandó al frente en tercer
año. Salía con dos minas: una de mi colegio y otra de un colegio en Berisso.



Venía bárbaro hasta que las dos empezaron a llamar a casa. Tuve la suerte de
que una vez atendiera ella —dijo señalándola con el dedo, acusándola— y yo
había salido con la de Berisso. Le dijo que había salido con una de mis
novias, ¿podés creer?

—Bueno, querido, yo no miento. Lo que vos hacías estaba mal. Yo no tenía
por qué cubrirte —recordó Marcela riendo.

Paulo se divertía al observarlos. Cuando presenciaba este tipo de dinámica
entre ellos, se preguntaba cómo hubiese sido su vida si Valentina no hubiese
huido con él en su vientre. Si hubiera sido argentino y crecido con ellos. No lo
sabía, pero seguramente se habría divertido bastante.

—¿Y qué pasó, Germán? —preguntó, muy intrigado.
—La minita me armó un quilombo impresionante al otro día, a la entrada

del colegio. Me gritó de todo y no podía defenderme porque algunas de las
chicas de su curso me habían visto con la otra y le habían contado cuando la
vieron llorar. Nada, me gané el odio del sexo femenino de tercer año. Estuve
saliendo solamente con la de Berisso unos meses más, pero como nunca la
llevaba a reuniones de amigos o del cole, supuso que algo raro había y me
terminó cortando ella.

—Eso les pasa a todos los que son como vos, a la larga se quedan sin el pan
y sin la torta —sentenció Marcela, triunfal.

—Pues, primos, espero que eso no me ocurra. Les cuento que ayer tuvimos
nuestra salida con Alma. Y comprobé que el camino es estar juntos. Si verla y
estar cerca de ella me generaba muchísimos sentimientos… estar íntimamente
con ella fue sublime. Ninguna mujer me ha hecho sentir lo que ella. Y no he
estado con pocas. Nadie se acerca a lo que sentí con ella. Alma es un punto de
inflexión en mi vida. —Ambos primos lo observaban obnubilados,
asombrados. Marcela, en silencio; Germán había dado un mordisco al
sándwich y se había quedado con el bocado a la vista, con la boca abierta.

—Primo, me sorprendés mucho. Pensé que me ibas a decir que Alma era
una aventura en Argentina, esa aventura que nunca habías tenido. Esto es



distinto. Es groso —opinó Marcela aún sorprendida.
—Ya lo he dicho, Alma me ha cambiado la vida. María de los Ángeles es

una hermosa y querible mujer, pero que se merece a alguien que esté dispuesto
a cambiar su vida por ella, merece alguien que la adore, que la ame con
locura. Y ese no soy yo: todo eso me pasa con Alma. No con María. Por esta
razón he decidido conectarme con ella esta noche por Skype, para darle un
final.

—¿Ya lo vas a hacer? —Marcela no salía de su asombro.
—Sí. Lo he decidido. Si bien no voy a hacer un corte rotundo esta noche, sí

voy a plantear que necesito estar solo, técnicamente soltero. Y de a poco me
voy a alejar, a desaparecer. Creo que en unos días, a lo sumo un mes, podré
ponerle punto final. He hablado con mi madre para que esté avisada de esto.
Estoy seguro de que María va a buscar su amparo. Ella va a tratar de calmarla,
pero siempre dándole a entender que se prepare para lo peor. Además, en un
tiempo no muy largo debo irme a Madrid, no solo por trabajo, sino para
recuperar las cosas que dejé en el departamento de ella. Allí haré el corte
definitivo —afirmó Paulo con tono victorioso, como marcándose a sí mismo el
camino.

—Bueno, parece que tenés súper claro lo que vas a hacer. Espero que nada
se te salga del plan —le deseó Germán tragando el primer bocado de su
sándwich.

—Mi madre ya sabe de Alma.
—¿Y qué dice la tía? —preguntó Marcela intrigada.
—Nunca me escuchó hablar de una mujer como lo hago de Alma. Está feliz.

Pero quiere que cumpla con María de los Ángeles, con mis responsabilidades.
Mañana iré a hablar con la tía Matilde y el tío Adrián. No quiero que, si Alma
los ve, si la llevo a vuestra casa para cenar, alguien mencione a María. Alma
cree que la dejé antes de viajar, así debe seguir creyéndolo.

—Okey —dijo Marcela—, preparate para el sermón de Matilde, seguro
alguna cagada a pedos te comés. Esta superposición de relaciones no le gusta



nada.
—Lo sé. Me ha pasado lo mismo con mi madre. Pero confío en que vea en

mis ojos el amor que siento por Alma.
—¿Amor? Paulo, ¿no vas un poco rápido? —Germán seguía comiendo, pero

se lo notaba algo preocupado por las palabras de Paulo.
—No. Por primera vez en mi vida, estoy seguro de algo: amo a Alma y haré

lo que sea necesario no solo para no lastimarla, sino para no perderla.
Ambos primos lo miraron con incredulidad. Germán distendió el tema con

una broma y la charla derivó luego en que él les contara (sin detalles) lo bien
que la había pasado con Amanda. Al terminar su sándwich, propuso ir
caminando juntos hasta el automóvil estacionado. Así lo hicieron. Hacía algo
de frío. Cuando llegaron hasta el vehículo de Germán, se saludaron.

—Bueno, chicos, los dos vienen bien con sus chicas. Ojalá sea una
constante de esta semana para todos los Girat, así me va bien hoy a mí también
—lanzó, con sonrisa pícara, Marcela—. Navoleti, ¿me llevás hasta la pizzería
de 7 y 60?

—No me llames así, che. Te alcanzo. Suerte hoy con la gallega, primo.
Mañana andá para casa y nos ponés al día de cómo lo tomó —indicó Germán
a la vez que abrazaba a su primo.

—Hecho, mañana voy a la hora del almuerzo. ¿Sales esta noche? —le
preguntó.

—Salir, salir, no. Creo que con suerte me voy a quedar haciendo cucharita
con cierta rubia que me vuelve loco.

—Ah, ¡te ves con la rubia! Bien, espero que os vaya de maravillas. Ambos
os merecéis lo mejor. —Luego de decir eso, Paulo volvió a abrazar a Germán.

—Che, guardame un abrazo a mí. —Fue el turno de Marcela de estrecharse
—. Chau, primo, te espero mañana.

Los primos subieron al automóvil y se fueron. Paulo entró al hotel. Aún le
faltaban unos minutos para el horario de conectarse con María de los Ángeles,
pero decidió ponerse en línea por las dudas. La conocía, sabía que ella estaría



mordiéndose los codos y que trataría de conectarse antes. Unos minutos
después, vio en WhatsApp que María se conectaba y le enviaba un «Estoy
lista», y realizó la llamada. El corazón le latía a mil. Sabía que era lo que
debía hacer. Si no hubiera tenido sentimientos para con María, hubiera sido
más fácil, pero la quería, no era una persona que mereciera sufrir, y ella estaba
a punto de empezar a hacerlo por él. La imagen se hizo clara y definida. María
se encontraba en el living del departamento. Se le notaba en el rostro la
tensión.

—Hola, amor. ¿Cómo te ha ido el día de hoy? ¿Has hecho adelantos con tu
investigación?

—Hola, María. ¿Cómo has estado tú?, yo, bien. —El rostro duro, casi
inexpresivo, de Paulo borró la sonrisa dulce que María de los Ángeles tenía
dibujada, casi como forma de distender el clima. Algo feo se acercaba, ella lo
supo.

—Yo estuve todo el día al pendiente. Pensé que tal vez te conectaras antes y
me dieras una pista de lo que pasa. Pero nada. Estuviste ausente, como parece
ser tu costumbre últimamente. —María empezaba con sus ironías, su forma de
reaccionar en las discusiones ayudaba a que él no fuera blando.

—Pues verás, ya que vas directo al punto, te diré. La realidad, María, es
que desde hace meses me vuelves loco con la idea de irnos a vivir juntos. Y si
bien he cedido en ese tema, no me siento muy seguro de dar ese paso. Siento
que no estoy siendo sincero conmigo mismo, que lo hago para no escuchar más
tus quejas, pero uno no debe tomar ese tipo de decisiones por presión o por
aburrimiento. Uno debe decidirse porque siente que no compartir con el otro
todo el tiempo posible es como morir de a poco. Lamento decirte que no estoy
sintiendo eso. Justamente este tiempo sin vernos me ha aclarado que no me
pasa eso si no te veo, incluso hay momentos en los que siento un alivio.

—¿De qué carajos me estás hablando, Paulo? —La voz de enojo, de
incredulidad, de María de los Ángeles denotaba que la charla iba a subir el
tono.



—Te estoy diciendo que tu forma de hablarme, de tratarme, de celarme, de
decidir las cuestiones relativas a nuestra pareja no son las mejores, y no me
siento a gusto en esta relación. Ya no siento emoción al verte o pensar en pasar
tiempo contigo. Simplemente no siento. O en los casos en que algún encuentro
se suspende, pues, siento alivio. No creo que esos sean los sentimientos
adecuados para comenzar una convivencia, ¿no crees?

—Paulo, no puedo creer que me estés haciendo esto. No puedes irte al otro
lado del mundo y cambiar de opinión como te cambias de camisa. Esto es la
vida, guapo, aquí se gana y se pierde. Lo que tú no cuidas, pues bien, otro lo
codicia. ¿Es que acaso no piensas en cómo he de sentirme con tu inseguridad?
¿Y si decido no aceptar tu negativa?

—¿De qué mierda me hablas, María? ¡Aquí la que no entiende eres tú! Esto
no es uno de tus jueguitos, yo no juego a ver quién manipula mejor. Te estoy
hablando de sentimientos.

—¿Estás haciendo esto para darme celos o alguna supuesta lección por
haberte tratado con indiferencia luego de esa inundación de mierda?

—¡Y una coña, María! No entiendes nada. Es evidente que hablamos
idiomas distintos. Esta inundación de mierda, como tú la llamas, me ha puesto
de frente con la muerte, me ha puesto a hacer un balance y, en él, has salido
perdiendo. —El enojo que la tozudez de María y sus ironías le habían
provocado lo habían llevado a hablar con dureza—. Eres una parte de mi vida
que, en este momento, quiero suspender. De verdad, María, no quiero
lastimarte diciéndote cosas hirientes, pero la realidad de mis sentimientos,
hoy, es que no te amo. —El rostro de María se transformó de una mueca
irónica a un rostro traspasado por el dolor, los ojos se le llenaron de lágrimas.
Su idea inicial era pedirle un tiempo para que se fuese habituando a la noticia,
pero su forma de hablarle, su modo de hacerlo sentir culpable lo habían hecho
reaccionar de manera agresiva, diciendo de un tirón todo lo que sentía.

—¿Paulo? ¿De qué coño estás hablando? Tus palabras me están lastimando.
Si esto es una broma, te juro que es muy mala.



—¿A ti te parece que podría hacerte una broma con estos temas?
María negó con la cabeza, buscó un pañuelo y secó las lágrimas.
—Paulo, ¿me estás dejando? Hace unos días estábamos pensando en el

color con que íbamos a pintar el cuarto y ahora me dices todo esto. No
entiendo. ¿No me amas? Pero…

—Mira, María, ninguno de los dos se puso a analizar bien nuestra relación,
pero en estos días, lo que me ha sucedido… —Paulo cambió el tono. Verla
angustiada, llorando, lo mataba. Nunca podía soportar que una mujer llorara
de dolor delante de él. Era una debilidad. Endulzó su voz, quería ser claro sin
ser cruel— me ha hecho ver con más claridad algunas cosas. Siempre hemos
tenido una relación física increíble, pero en cuanto a los sentimientos, nunca
me he sentido como tú pareces sentirte conmigo.

—Yo… Paulo, yo… —El llanto no la dejaba hablar con fluidez—. Yo te
amo. Si no estás conmigo, moriría, no hagas esto, por favor.

Paulo la miraba aparentemente frío, distante, sin conmoverse. Por dentro se
sentía el tipo más despreciable del planeta.

—Lo siento realmente, María. Me gustas, me siento bien contigo, pero creo
que eso no es suficiente. Tus ataques de celos, tus ironías, tu mal carácter, tu
no relacionarte con mi familia ni con la tuya, tu ostracismo por momentos, el
no compartir gustos, todo eso me hace sentir cada vez más lejos de ti. No
tengo ganas de ir a vivir contigo. No quiero lastimarte, Mari. Pero debo serte
sincero, y debo serlo conmigo también. Esto no puede seguir. Tú te mereces un
hombre que se juegue por ti, que esté dispuesto a todo… y ese no soy yo.

—Me estás hiriendo mucho, Paulo. Yo sí siento que eres el hombre para mí.
¿Por qué me haces esto? ¿Es que hay alguna otra mujer?

—No, Mari —lo dijo serio, casi sin pestañar—. Esto es un problema entre
tú y yo, uno del que nunca hemos hablado, pero que ambos sospechábamos que
estaba ahí. Esto no debió llegar hasta aquí, mi error fue no poner un límite
antes. Debería de haber sido sincero. No debí conformarme contigo y con lo
que me dabas, ni tú debiste conformarte con el cariño tibio que yo te daba. Tú



mereces amor, pasión. Y yo también. Nosotros no podemos darnos lo que
necesitamos.

—Paulo, por favor… Yo necesito lo que tú puedas darme. Me alcanza con
eso. Hemos tenido nuestras noches de pasión, ¿o eso no cuenta?

—Mari, pasión física hemos tenido, tenemos piel. Pero de lo que hablo es
de esa conexión más profunda, cuando sabes que respiras y vives porque el
otro también lo hace. No siento eso contigo, y creo que no soy un buen hombre
si te dejo quedarte conmigo sabiéndolo. Debes buscar a ese hombre que no
puede estar lejos de ti, que desea cuidarte, hacerte su esposa y darte sus hijos.
Un hombre que esté a la altura de lo que necesitas. Yo no soy ese hombre. —
La voz de Paulo se escuchaba sincera y, a la vez, algo acongojada—. Te pido
perdón por el dolor que estoy infringiéndote. Pero es mejor ahora que más
tarde. No he tenido los cojones para hablarlo antes.

—¿Y has tenido que irte al fin del mundo para decirme toda esta mierda?
¿No merecía tenerte frente a mí cuando lo dijeras? ¿O es que acaso temías que
te golpeara? —María de los Ángeles se limpiaba el rostro de lágrimas. Se
quedó un instante en silencio. De pronto hubo un cambio en su gesto, en su
tono de voz, fue como si recobrara las fuerzas para luchar luego de la primera
estocada—. ¿Te olvidas qué tan profundo te conozco? ¿Olvidas lo que eres
capaz de hacer y algunas necesidades especiales que hemos compartido?

—Mari, tienes todo el derecho del mundo de estar enojada, pero nada de lo
que digas cambiará lo que he decidido —dijo mientras se contenía. La furia
que el último comentario le había provocado estaba contenida en el tono de
sus palabras. No quería que ella reconociera ese tema como una debilidad con
la cual extorsionarlo—. Recuerda bien, esas «necesidades especiales», como
las llamas, te incluyen, y hablan tanto de mí como de ti. No creo que te
convenga seguir por ese camino.

—Es que no puedo creer lo que me haces. ¿Enojada? Te quedas corto, majo,
estoy cabreada, estoy furiosa. Me dejas cuando estás a miles de kilómetros,
cuando no puedo hacer nada. ¿Esperas que acepte tus palabras así, sin más?



¿Te acostaste con alguna zorra argentina? ¿Con tu prima, tal vez?
—Mira, María —liberó su enojo—, puedes enojarte conmigo porque te

estoy lastimando. Pero no tienes el derecho de insultar a mi familia. Mi prima
y yo somos eso, primos, y nos queremos como lo que somos. Jamás pondría
mis ojos en ella, no la veo como mujer. Lo que insinúas no solo es horrible,
sino impensado. ¿Tú crees que, si tuviera una relación casi incestuosa con mi
prima, sería aceptable para mis tíos, para mi primo y mi madre? ¿Sería
aceptable para mí? ¿No me conoces ni siquiera un poco?

—Creí que te conocía, creí que compartíamos gustos. Pero la verdad es que
a ti no te conozco. Tú no eres mi Paulo. Tú no eres el hombre al que amo. No
sé quién eres y puedo esperar cualquier cosa de ti.

—María, soy el que te está diciendo lo que siente, porque es lo mejor.
Jamás podríamos haber sido felices. Yo no al menos, y sé que tú, a la larga,
ibas a necesitar de mí una entrega y unos sentimientos que no están.

—Hay alguien más. Lo presiento. Sé que solo otra mujer podría hacerte
cambiar de ese modo. Te ha calentado la polla y ahora quieres que sea ella la
que siga calentándola, ¿no es así? Sabes que puedo soportar eso.

—Si te dijera esa mentira, ¿acaso te haría sentir más tranquila? —Recordó
lo que su madre le había advertido—. ¿Necesitas echarle la culpa a alguien
más? ¿No puedes aceptar, por una vez en tu vida, que eres responsable de
esto?

—Dime la verdad, Paulo. Puedo aceptar que otra te haya seducido, que
hayas caído en sus redes. Puedo aceptar y hasta perdonar si has tenido una
aventura, hemos manejado estos temas antes. Pero no me voy a dar por
vencida.

Paulo entendió que su madre tenía razón en haberle dado aquel consejo.
—No, María. No hay otras personas. Y lo que hemos manejado antes te lo

recuerdo, fue de común acuerdo. Lamento decirte que deberás hacer el duelo.
Esto es responsabilidad tuya y mía. No deberíamos de haber llegado hasta acá.
El conformismo es el culpable mayor. Puedo entender que te sea más fácil



pensar en otra persona como la culpable, aunque no puedo creer que
estuvieras dispuesta a perdonar una infidelidad. Lo que hemos pasado en otras
oportunidades eran situaciones distintas, planteadas de otro modo, y no vienen
a colación. No es el caso. —La frialdad de Paulo la dejó enmudecida, sin
argumentos. Paulo aprovechó para continuar—. Me tratas como si yo fuera un
niño al que una mujer embruja y manipula. Me ofendes al pensar así de mí. —
Paulo decía eso a la vez que reconocía, en su interior, que Alma sí lo había
embrujado, pero nunca hubiera sido capaz de manipularlo—. Soy un hombre
que está decidiendo que necesita enamorarse de verdad, sentir pasión. En
algún momento encontraré a la mujer que me haga sentir todo eso, o no…
quién lo sabe. Pero decido que esto que tenemos… no me alcanza.

—Paulo, te lo suplico, no me dejes. —María cambió totalmente la actitud,
la voz acongojada le llegó directamente al pecho de Paulo, como una lanza. La
estaba destrozando, lo sabía. Pero debía hacer el final necesario—. No puedo
vivir sin ti, amor. Por favor. —Las lágrimas caían, nuevamente, a ambos lados
del rostro, como arroyos. Su mirada sufrida lo torturaba.

—No, María. Te suplico yo. No me pongas en esta situación. Quiero hacer
lo que es más justo para ambos, sé que es doloroso, pero alguno de los dos
tenía que empezar a cambiar las cosas. Sé que hubieras aguantado todo con tal
de que me quedase, pero eso no es lo que tú necesitas. Te mereces un hombre
que se enamore hasta los cojones de ti, que esté dispuesto a todo para
mantenerte a su lado. Yo no puedo. Podrás vivir sin mí. Estoy seguro. Será
difícil, pero no imposible.

—No, no… No, por Dios. —María lloraba y se tomaba la cabeza con
ambas manos, desesperada—. No puede estar sucediendo esto, todo marchaba
sobre rieles, todo estaba bien y ahora me dejas.

—Mari, escúchate. No has entendido nada de lo que te he explicado. No
puedes tapar el sol con un dedo. Nada marchaba sobre rieles. Esto iba a
suceder tarde o temprano.

—No puedo aceptarlo, dame otra oportunidad. Te lo suplico.



—No hay nada que podamos hacer. Lo que no está, no está. Lo que no se
siente, María, no se siente. Deberás tener un tiempo sin comunicarnos para
hacer el duelo. Así que no te llamaré y no contestaré tus llamados.

—¡No!, no puedes hacerme esto. No puedes decidir tú cuál es el mejor
modo para que yo haga mi duelo. Me niego a darte ese poder.

—Pues… ya verás de qué modo lo trabajas. No responderé.
—¿Cuándo vuelves a Madrid? —preguntó de pronto.
—No veo cuál es la importancia de ese tema —dijo, confuso, Paulo.
—Me lo debes, deberíamos vernos personalmente, hablar luego de un

tiempo, ver si las cosas siguen igual. Me lo debes. —Empezó con su arte
manipulador—. Además, tienes ropa, libros, películas en mi departamento.
Espero que no me humilles al extremo de tener que llevarle tus cosas a tu
madre.

—Mi madre podría recibir esas cosas y jamás te humillaría; pero tienes
razón. Te lo debo. Aún no sé cuándo regreso, tengo una nota nueva entre manos
y debo exprimirla. En unos días, a más tardar un mes, estaré en Madrid —le
informó Paulo pensativo.

—Bien, te llamaré para acordar. —María de los Ángeles tomaba las riendas
de la situación como acostumbraba. Paulo la cortó en seco.

—Tú no me llamas. Yo te haré saber cuando haya regresado y ahí
acordaremos un lugar y un horario para el encuentro.

—Bien. Espero que tengas buenas noches, si puedes —dijo María de los
Ángeles en un tono irónico.

—Tú también. Bye. —Acto seguido, Paulo cortó la comunicación en su
ordenador.

Había dicho todo de un tirón. De manera automática, marcó el número de su
madre. Si conocía un poco a María de los Ángeles, sabía que iría a buscar
ayuda de Valentina, necesitaría el apoyo del género. Al segundo llamado,
Valentina atendió.

—Hola, mi niño lindo, ¿me extrañas? Porque yo sí, bonito, te extraño



horrores. —El tono jovial de Valentina le devolvió un poco de calma a Paulo,
evidentemente había logrado adelantarse en la llamada a María de los
Ángeles, que estaría destrozando su departamento en alguna de sus pataletas.

—Hola, mi reina hermosa. Te he extrañado mucho, pero ahora te llamo por
otra cosa —dijo él, cambiando levemente su humor.

—Dime, hijo. Ya sabía yo que tú querías algo.
—¡Eh!, no seas injusta.
—Vale, tienes razón, guapo. Dime qué es.
—Pues… he hablado —hizo una pausa casi teatral— con María de los

Ángeles. Recién corto con ella.
—Uy, hijo, dime, ¿qué le has dicho? ¿Cómo lo ha tomado?
—Pues… se me ha ido un poco de las manos. —Otro silencio.
—¡Hijo! Habla de una bendita vez, ¿quieres? Que me pones los pelos de

punta.
—Bueno, le he dicho que no la amo, que teníamos muchas características

que no compartíamos, pero que lo más importante es que no siento por ella lo
que se merece. No lo tomó muy bien, como puedes imaginarte.

—Entiendo. Hijo, dime que en el fragor de la discusión no se te escapó lo
de Alma. Por favor…

—No, mamá. Que te he hecho caso en eso. Incluso enseguida que le hice el
planteo me dijo que seguro había alguna otra mujer y que ella podría
perdonarme lo que fuera.

—¿Entiendes de lo que te hablo, hijo? Las mujeres somos competitivas,
nunca creemos que nuestro hombre nos deja por falta de sentimientos,
siempre es por otra mujer, y esto implica que fue ella quien lo engatusó y
que ellos no tienen fuerza de voluntad. Se establece una guerra entre ambas
para ver quién se queda contigo, sin importar lo que tú piensas.

—La única salvedad para tu teoría es que Alma jamás hubiera participado,
ella no pelearía por mí si supiera que es la razón por la que dejé a María de
los Ángeles. Se hubiese alejado sin mediar palabra.



—Pues la entiendo. Ojalá muchas mujeres reaccionaran así cuando se
encuentran con un hombre comprometido. Vosotros, los hombres, sois lo que
nos enfrentan, sois los culpables, pero también las mujeres, con sus
actitudes frente a la verdad, las que hacen que estas historias se lleven a
extremos impensados.

—Bueno, mamá. El punto es que debía darle una primera charla acerca de
que no estaba seguro sobre irnos a vivir juntos, pero me ha respondido con
tanta furia e ironía que me descontroló. Y le exploté la bomba en el rostro.
Creo que aún tengo esquirlas en mi cuerpo de la onda expansiva. Lo tomó muy
mal. Primero, lloró; luego, se enfureció; más tarde, suplicó. Le di cierre en el
mismo momento. Le dije que iré a buscar las cosas en cuanto pueda y que allí
hablaremos más profundamente. Esto no tiene vuelta atrás.

—Hijo, has sido muy duro. Pobre María de los Ángeles, debe de estar
destrozada, debería llamarla.

—¡No! ¡No, mamá! Le he dicho que no hable contigo, no irás tú a buscarla.
Estoy seguro de que tarde o temprano te telefoneará o irá a verte, espera y
piensa qué dirás, no debes decir ni una palabra de Alma.

—Lo sé, Paulo. No soy estúpida. Está bien, esperaré. Te has equivocado,
hijo. Deberías de haberlo hecho más lento, en etapas. Es muy sospechoso lo
tuyo.

—Mamá, la inundación y la visión de una posible muerte me hicieron hacer
el balance. Es absolutamente entendible, ¿o no?

—Sí, en eso puedes tener razón. Esperemos que lo crea, aunque lo dudo,
ambos sabemos que es muy inteligente.

—Bueno, lo hecho, hecho está, como decía el tío José. Ya veré cómo
manejo lo que pase de ahora en más.

—Bien, tú sabrás. Ahora dime, ¿has visto a Alma hoy? ¿Le diste mi
recado?

—Sí, mamá. La he visto. —La voz de Paulo se dulcificó—. Los tiempos en
los que no estamos juntos se hacen insoportables y demasiado largos.



—Ayyyy, hijo, estás enamorado…
—Le he dado tu recado y dijo que me daría los datos. Se ha sorprendido de

que tú supieras de ella —dijo Paulo.
—Pues, lindo, yo estoy más pasmada de saber de Alma. Te diré que nunca

creí que tú te ibas a enamorar tanto y tan rápido. Así que yo soy la
sorprendida.

—Sí, pero ella dice que los hombres son inseguros y que tardan bastante en
presentar a las novias con sus familiares. No es mi caso, mamá. Me siento tan
bien, tan feliz de tenerla en mi vida, tengo ganas de gritarlo a los cuatro
vientos.

—Ahhhh, el amor… el amor.
—¿Sabes qué historia le conté esta tarde? —le confió poniendo tono

divertido.
—Dime, ¿cuál?
—La del hilo rojo, ¿recuerdas? Me la contabas siempre que narrabas la

forma en que tú y mi padre se habían conocido.
—Ay, hijo mío de mi alma. Ahora entiendo que has prestado atención cada

vez que te contaba algo. Esa historia es mágica. Y es así, tal cual. Estoy
segura. Algo hace que dos personas se miren entre una multitud, se vean
realmente, sientan, en un segundo, que deben estar junto al otro para
siempre. Tal vez tarden más o tarden menos, lo hagan de una manera más
fácil o se resistan, pero cuando se han descubierto, cuando saben de la
existencia del otro, ya nada vuelve a ser lo mismo.

—Exacto, mamá. Es lo que siento. Y reconocerlo, verbalizarlo, me hace
sentir más seguro. Aunque todo esto es muy nuevo para mí. En cambio, para
Alma se presenta de un modo distinto. Ella dice sentir lo mismo, pero le da
mucho temor. No lo entiendo.

—Pues verás, hijo. Es normal. Las mujeres sentimos temor frente al amor
verdadero, y esto es porque antes de tu aparición, seguramente, la han
lastimado. Su corazón ya viene con heridas cicatrizadas, pero la inmensidad



de esto, cómo os sentís ambos, es tan grande, tan poderosa… que la
posibilidad de luego perderlo ya la destroza, la angustia. No te olvides de
que todo lo que hayáis vivido hasta ahora, lo que les ha dolido, todo… era
superficial. El amor verdadero, el que llega hasta lo profundo, si se pierde…
puede provocar el dolor más increíble. Uno se enamora y, en ese momento,
le entrega al otro el arma con la que puede destruirnos.

—Mamá, siempre eres tan clara, tan justa. Tienes razón en todo. El solo
hecho de pensar en perder a Alma me hace ya sentir una molestia insistente en
el pecho. Y lo que te digo es literal —señaló a la vez que pasaba la palma de
la mano derecha por el centro de su pecho, donde se producía la molesta
sensación.

—Cuídala, hijo. Y cuídate tú. Vosotros sois lo más importante en este
momento, hoy y siempre. Esto es inmenso y, como dice la Biblia, no tiene fin.

Ambos siguieron hablando de temas cotidianos, familiares. Luego de unos
minutos, se despidieron y cortaron la comunicación. Paulo se dispuso a
acostarse. Abrió la cama, se desnudó y se metió en ella. Definitivamente,
extrañaba ya el cuerpo de Alma a su lado.



Capítulo 15

Esa primera semana juntos fue como si proyectaran una película en modo
acelerado. Los días pasaban rápidamente, cada uno debía volver a sus
actividades: Alma, a acomodar su casa y todo lo que aún no había vuelto a su
lugar, comunicarse con todos los clientes por los pedidos, conseguir nuevo
vidrio. Paulo debía escribir los artículos prometidos, los tiempos de entrega
se acercaban. Entrevistas con contactos, ver fotos, escuchar relatos, recibir
denuncias. El único momento del día donde la cámara parecía volver a la
velocidad normal era cuando estaba con Alma.

Las notas de Paulo iban perfilándose, su tono agudo y la información que
iba logrando hacían que su tarea fluyese. Vicente seguía hablando con Paulo
casi todos los días, necesitaban coordinar las entregas y quería testear los
adelantos. Paulo enviaba mails con fotos para que Vicente fuese comprobando
la seriedad de la situación. Los diarios locales hacían denuncias sobre la poca
reacción del gobierno municipal y cómo los gobiernos provincial y nacional
se desdibujaban, las ayudas nunca llegaban, y cómo las donaciones en efectivo
se perdían en alguna parte de la máquina burocrática.

Paralelamente a la escritura, Paulo disfrutaba de ir conociendo a Alma, ir
viendo la relación con sus amigas, con su familia. Cada vez se convencía más
de que Alma era la mujer de su vida. La cotidianeidad de encontrarse,
compartir comidas, espacios, familias los hacía sentirse de a poco más unidos.
La naturalidad con la que se hablaban, con la que se trataban les daba la



ilusión de ser una pareja establecida desde hacía mucho tiempo. Ambas
familias notaban los cambios en ellos, verlos tan juntos los hacía sospechar,
pero como la pareja no aclaraba su situación, nadie preguntaba. El refugio era
el hotel de Paulo, allí pasaron varias noches, donde no existían las reglas ni
tabúes. Alma se estaba permitiendo, por primera vez en su vida, sentir
plenamente, expresarse, liberar su cuerpo y su mente. Paulo era un hombre
seductor que la volvía loca en la cama, pero además la seducía con su
conversación, con sus ocurrencias. Conversaban sobre muchos temas en los
que coincidían y otros en los que no, pero el disenso estaba permitido. Todo la
seducía de él; incluso, cuando no coincidían en algo, sus esfuerzos discursivos
para convencerla. La semana se escapó de sus vidas casi sin darse cuenta.

La noche de ese lunes habían acordado que Alma no dormiría con Paulo,
ella seguía estando instalada en casa de su padre. Jorge y los abuelos habían
insistido en que no volviera a su departamento, temían que siguiera
contaminado. Alma sabía que no corría peligro en su casa, pero no quería
discutir con ellos. Estar con Paulo la llevaba a tener un buen humor constante y
a evitar todo tipo de confrontaciones innecesarias. Las noches que dormía con
Paulo acusaba que salían a cenar y que luego iba a dormir a la casa de su
amiga Pato. Jorge sospechaba que eso no era así, pero su hija era mayor de
edad y él confiaba en que ella le contara la verdad en algún momento o cuando
estuviera lista para hacerlo. Había hecho algunos intentos de sacar el tema con
ella, de preguntar por qué se veía tan seguido con Paulo, pero ella había
respondido con evasivas.

Alma terminó de lavar los platos de la cena y tomó su celular. Recordó que
en toda la semana no se había conectado a la red social donde, cada noche,
conversaba con Lucas. En algún mensaje recordaba haberle dicho que lo haría,
pero Paulo había ocupado su vida en toda esa semana. Buscó el mensaje y
comprobó lo que sospechaba. Le había prometido la conexión casi una semana
atrás y nunca había cumplido. Le parecía extraño que Lucas no hubiera
insistido. No había nada nuevo de él.



Lucas… Lo había olvidado casi por completo. Paulo había revolucionado
su vida de un modo increíble. La amaba, lo había dicho. Entendía que no
tendría defensas si la lastimaba. Ella le entregaba su corazón para cuidarlo,
pero también podía destrozarlo. Y eso la asustaba. Mariano la había herido
mucho, y nunca lo había amado del modo en que amaba a Paulo.

Recordó las charlas con Amanda y Pato sobre Lucas. Ellas querían que
viajara a conocerlo, esa historia de Alma con Lucas se les antojaba una novela
de folletín. Una de esas novelas rosas por entregas, donde cada capítulo se va
otorgando semana a semana y las acciones de los personajes son lentas y
medidas porque deben estirar la atención de los lectores. Cada charla y cada
mensaje de Lucas daban una idea clara del grado de compromiso que
comenzaba a tener con ella. Y ella nunca se había decidido. Coincidían en
muchas cosas, lo sentía cerca, pero no tenía un interés físico por él, no sentía
celos cuando le contaba de situaciones con otras mujeres de su pueblo o de su
trabajo. Cuando Mariano la destrozó, su corazón dejó de sentir y la única
forma de rearmarse como mujer fue dejarlo dormido todo ese tiempo. Paulo
había entrado arrasando en él, sin pedir permisos, había sacudido ese corazón
de un modo impensado.

Decidió conectarse y hablar con Lucas. Aprovecharía la conexión a internet
de su padre. Ella pasaba las tardes en su casa, armando piezas de vitrofusión
que debería de haber entregado. Se le estaba haciendo difícil conseguir vidrio
y algunos pigmentos. La ciudad había colapsado por algunos días y lentamente
volvía a su ritmo. Lo mejor era conectarse desde ahí. Tomó el celular y
escribió un mensaje a Lucas diciéndole que en unos minutos se conectaría a la
red social. Luego fue hasta su habitación, la que usaba en casa de su padre, y
encendió la computadora que Jorge había puesto en el cuarto. Mientras
cargaban los programas, iba pensando todo lo que debía contarle. «Mmm…
¿Es buena idea hablarle de Paulo?». Lo pensó unos minutos. «Sí. No tengo por
qué no contarle, somos amigos, nada más. Lucas debe saber cómo me siento,
necesito compartirlo». Mientras esperaba que estuviera lista la PC, escuchó



que le llegaba un mensaje de WhatsApp. Supuso que era Lucas indicándole
que ya estaba conectado. Buscó el celular y abrió la aplicación. Era, en efecto,
un mensaje de Lucas. Le indicaba que había temido por la inundación y, si bien
ella le había dado alguna información de lo que le había sucedido, no habían
hablado con claridad. Volvió a mirarlo. Alma sonrió, se conocían tanto que
adivinaban los movimientos del otro. Al abrirlo, apareció una segunda frase
que la congeló. Una inseguridad repentina la invadió.

Estoy en tu ciudad. Vine a verte finalmente. Lo sucedido en la
inundación me hizo entender que podría haberte pasado cualquier
cosa. No quise avisarte para no romper la sorpresa. ¿Me pasás la
dirección así voy a verte?

Todos los temores que había tenido, durante los meses en que se estuvieron
conociendo, se hicieron presentes. Ella no sabía qué sentimientos albergaba
Lucas, los sospechaba, pero lo que tenía claro era que lo que ella sentía por él
no se acercaba a la inmensidad que sentía por Paulo. No quería lastimar a
Lucas, era un gran amigo, lo quería mucho. Tenía miedo de su reacción. No
podía creer que él se hubiera venido. Con el accidente donde había perdido a
su familia ya casi no viajaba por tierra, solo en ocasiones estrictamente
necesarias. Por esa razón era que aún no se habían visto. Ella siempre tenía
alguna complicación para tomarse unos días y viajar a Plottier, y él aún no
podía superar su fobia y salir de allí. Estaba claro que se había animado,
estaba allí, cerca. Por arriba de la ventana de diálogo se veía que Lucas estaba
conectado. Con seguridad, atento, esperando la respuesta de Alma. ¿Qué debía
hacer? De pronto, la frase «en línea», que indica quietud, espera, se convirtió
en «escribiendo…», acción, y saltó un nuevo mensaje.

Alma, ¿estás ahí? Pasame una dirección así nos vemos. ¿Estás
nerviosa que por fin vamos a vernos? Yo sí, pero muero por
abrazarte.



Debía contestar. Los dedos temblaban sobre el teclado digital. Tuvo que
escribir, borrar y volver a escribir varias veces, los nervios no le permitían
escribir una frase completa.

Holaaaaaaaa!!!! Qué sorpresa me diste!!!! Estoy en la habitación
de la casa de mi papá, prendiendo la compu para hablar con vos, y
ahora resulta que te tengo cerquita y te voy a ver… Dame unos
minutos para que calme a este corazón, que los nervios lo pusieron
a mil.

La respuesta apareció en la pantalla, casi inmediatamente.

Dale, bonita. Dame la dirección. Estoy algo perdido en esta
ciudad tan simétrica. Tirame una dirección, que tengo el GPS
preparado. Estoy igualmente nervioso. ¿En la casa de tu viejo?
¿Por?

Alma escribió.

Te paso la dirección. Dame unos minutos para cambiarme (estaba
en pijama) y preparar un café para cuando llegues. Es que con lo de
la inundación perdí casi todo, así que me vine acá por unos días, así
puedo rearmar mi casa de a poco.

Dale.

Apuntó Lucas. Estaba feliz, finalmente iba a conocer a la mujer que lo había
revivido. Alma significaba mucho para él. Ella, con sus palabras, con sus
secretos, con su compañía constante, había hecho que el dolor, el sufrimiento y
la amargura, que regían su vida, desde la muerte de sus padres y hermana,
desaparecieran. Cuando supo que había habido una inundación mortal en su
ciudad, intentó contactarla por todos los medios y no obtuvo respuesta.
Enloqueció del miedo, podría haberla perdido a ella también. Luego vinieron



los mensajes escuetos. Sabía que estaba bien, pero algo le había pasado; Alma
había cambiado, era claro. No podía perderla también a ella. No podía creer
su propia cobardía, su comodidad; no se habían visto porque él seguía
teniendo miedo a hacer el viaje. Los ataques de pánico aún regresaban, pero
no era excusa para perderla. Decidió ir.

Con su psicólogo habían conversado varias veces, en las sesiones, la
posibilidad de una terapia extrema, una que lo enfrentara a su temor mayor: la
ruta. Nunca había logrado tomar la decisión, el temor lo embargaba de solo
pensar en ver esa línea interminable de asfalto que se extendía delante del
coche y hasta el infinito. Generar la imagen en su mente, la cinta asfáltica lisa,
con las líneas blancas y amarillas, los lados de la carretera sin edificaciones,
los automóviles de la mano contraria pasando a alta velocidad, los choques de
las fuerzas contrarias del vehículos, todo se conjugaba en la sensación de
ahogo, la transpiración fría, la taquicardia, la certeza de que estaba a punto de
morir. Con solo pensarlo ya entraba en un ataque. No había podido enfrentarlo.
Pero perder a Alma, la única persona del planeta que lo había rescatado, que
lo había visto realmente detrás de sus temores, la única que lo conocía detrás
de sus máscaras, era imposible. No podía quedarse a la espera de sus noticias.
Habló con un amigo de su trabajo, uno que era muy cercano, le explicó la
situación y le pidió que lo llevara en su automóvil. Durante las horas de viaje,
se había sentido muy mal. Había tenido momentos muy difíciles donde había
revivido el accidente de su familia. Tenía a mano la medicación que su
psiquiatra le había dado para evitar los ataques, pero enfrentar su peor temor
era muy fuerte. Un viaje que normalmente hubiera llevado doce horas terminó
tardando casi veinte. Debían parar cada tanto para que él bajara y tomara aire.
Cuando se le calmaba el corazón, disminuía la taquicardia, continuaban.
Mientras se movían, Lucas realizaba los ejercicios respiratorios que su
psicólogo le había enseñado. El equipo de psiquiatra y psicólogo lo había
preparado para ese momento de enfrentar su temor mayor. Respiración
profunda y lenta, visualizando espacios seguros, personas que le generaran



paz. Alma era su lugar seguro, su paz. Habían llegado a ciudad de La Plata
hacía cuatro horas. Habían buscado un hotel donde quedarse. En las calles 10
y 54 habían encontrado uno bueno y se habían instalado. Lucas necesitó dormir
una siesta de dos horas para reponer su cuerpo castigado por el pánico. El
agotamiento que los ataques le generaban era increíble. Durmió, se bañó y
luego salieron a comer algo. No se repuso del todo, pero sentía que estaba
listo para verla. Le pidió la llave del automóvil a su amigo y salió de la
habitación cuando hubo cargado la dirección que le había enviado, por
mensaje, Alma. No veía la hora de verla, abrazarla. Necesitaba decirle
muchas cosas, pero la principal era que supiera que, viendo la posibilidad de
su muerte tan cerca, había decidido jugarse por ella.

Alma se cambió rápidamente y, con su torpeza habitual, hizo ruidos que
advirtieron a su padre que algo pasaba. Jorge golpeó la puerta de la habitación
de su hija y abrió un filito para hablarle.

—Almita, ¿estás levantada? ¿Puedo pasar?
—Sí, papi, entrá. Me estoy cambiando, sí —dijo a la pregunta silenciosa

que hacía el gesto de su padre.
—¿Vas a salir, nena? Es muy tarde, ¿no te parece?
—No, pa, no voy a salir. Es que Lucas, mi amigo del sur, está en La Plata.

Vino a verme por lo de la inundación, ¿viste? Y ahora está en camino para acá,
a tomar un café.

—¿Ahora? Pero estas no son horas de visitas en las casas decentes. —
Habiendo dicho eso, se fue caminando para su habitación—. Esperá que yo
también me cambio, Almi, así lo recibo.

—No, papi, andá a dormir, que es tarde para vos. Yo abro y lo recibo.
—Ni mamado con grapa te dejo sola con un desconocido a esta hora, ¿qué

clase de padre creés que soy?
—Ay, papi, no hay problema, además, no es un desconocido, es un amigo.
—Como sea, yo no lo conozco. Voy a abrirle yo y, si no me gusta la pinta,

me quedo con ustedes.



—Bueno, pero dale porque está por llegar —aceptó Alma con los ojos en
blanco. Cuando Jorge se ponía en modo cuidador, nada lo hacía cambiar de
opinión.

Lucas ya quería llegar. La idea de ir a la casa del padre no le gustaba
demasiado. «Ahí no podremos hablar tranquilos y, si da para algo más…, allí
no vamos a poder de seguro. Bueno, no importa, si da para estar juntos, me la
llevo a un hotel, da lo mismo. Hemos esperado demasiado tiempo para este
momento». Una hora más tarde estaba estacionando en la puerta de la casa.
Había manejado con lentitud, adrede, ella necesitaba tiempo para prepararse;
él también. Ese era un encuentro largamente esperado. El corazón le latía a
mil, aunque de una forma distinta a cuando tenía ataques de pánico. Estaba
nervioso, pero no tenía sensación de muerte, no se sentía en peligro. Bajó,
cerró el automóvil de su amigo y se acercó al timbre. «¿Qué voy a hacer
cuando ella abra la puerta? ¿Le doy un beso de amigo o uno como yo quiero?
¿Y si la asusto?».

Tocó y percibió movimiento detrás de la puerta, sentía que el corazón le
latía en las sienes, se escuchó que giraba una llave y, lentamente, se abrió la
entrada.



Capítulo 16

La puerta se abrió lentamente. Lucas tenía una sonrisa amplia instalada en el
rostro. De la oscuridad interior, salió una figura que comenzó a caminar hacia
la reja. Una figura masculina.

—Buenas noches —dijo el hombre con una sonrisa obligada—. Lucas, ¿no?
—Sí, buenas noches, señor —contestó enseguida.
El extraño extendió la mano para tomar la de Lucas, luego de abrir la reja.
—Hola, soy Jorge, el papá de Alma. Un gusto. —Los dos hombres se

saludaron con un apretón.
—Lucas Irigoyen. Un gusto. Alma me ha hablado mucho de usted y de toda

la familia, es como si ya los conociera —confió Lucas con una sonrisa. Entró,
dio unos pasos en el parque y divisó la casita de los abuelos—. Los abuelos
viven allá atrás, ¿no? —consultó señalando la construcción que se veía en el
fondo. Jorge hizo gesto afirmativo—. Es justo como lo imaginé. Alma es buena
describiendo.

Jorge sonrió y siguió caminando hacia la otra puerta, la de su casa.
—Pasá, Lucas, pasá. Hace frío y vos tuviste un viaje re largo. Pasá, que te

doy algo caliente, ¿cenaste ya?
—Sí, gracias, señor. —Tenía una voz segura aunque tímida.
—No me digas señor, che. El Señor está en el cielo. Yo solo soy Jorge,

llamame así. Así que ya comiste. ¿Llegaste hace mucho?
—Un poco más de cinco horas. Me instalé en un hotel con mi amigo, que me



acompañó. Ya dormí una siestita, me bañé y cené. Muchas gracias, Jorge —
expresó con una sonrisa.

Jorge le hizo señas a Lucas para que entrara primero. Así lo hicieron. Jorge
lo hizo último y cerró detrás de sí. Se giró, colgó el manojo de llaves en un
llavero puesto justo al lado de la puerta y gritó:

—Almita, ya llegó Lucas. Vení.
Enseguida se escucharon unos pasos rápidos, casi corriendo, por un pasillo

lateral. Lucas giró la cabeza hacia el sector de donde provenían los sonidos, a
su izquierda. Vio venir una figura delgada y alta, corriendo. El cabello se
adivinaba saltando al ritmo de las zancadas. Era ella, finalmente… era ella.

Cuando Alma salió a la luz del comedor, trastabilló con su propio pie. Se
abalanzó sobre el escalón que separaba el pasillo del comedor, donde se
encontraban Lucas y Jorge. Caía casi en cámara lenta; el rostro sonriente se
fue convirtiendo en un gesto de terror cuando entendió lo que sucedía. Con
rapidez y habilidad, Lucas hizo dos pasos hasta ella y logró ponerse debajo
para sostenerla y evitar el golpe. La sostuvo en cuestión de segundos. Se
miraron sorprendidos. Definitivamente no era la forma que habían imaginado
de encuentro. Cuando la escena se detuvo, y ella cayó sobre los brazos de
Lucas, los ojos de ambos se centraron en el otro, hicieron foco. Los verdes de
Alma, los marrones de Lucas.

Jorge había visto la escena sin poder moverse. Solo logró despegar los
brazos del cuerpo y flexionar las piernas, como si fuese a soportar él el peso
de la caída. Todo fue tan sorpresivo que no tuvo tiempo de enviarle la orden a
sus extremidades de dar un paso adelante.

Cuando Alma ya estaba en brazos de Lucas, ahí logró acercarse más.
—Hola —dijo, con timidez, Alma—, te juro que no siempre llego así a

todos lados. —El ambiente se distendió y todos sonrieron.
—Hola, Alma. ¿Estás bien? ¿No te lastimaste? —La miraba preocupado

mientras la volvía a parar en sus pies.
—Nena, pero mirá que sos torpe, ¿eh? —agregó Jorge casi habituado a esos



despliegues de Alma—. Menos mal que estaba Lucas, que si no, te estrolabas
en el piso, hija. Y yo que tengo menos reacción que una babosa —agregó
sonriendo y mirando a Lucas, luego—: La edad no viene sola, ¿viste? Trae
lentitudes de toda clase. —Le golpeó el hombro a Lucas, como festejando el
chiste.

—Ay, papi, no digas bobadas, ¿querés? Estás bárbaro vos, soy yo, que soy
una atolondrada, no vi ni siquiera con qué me tropecé —aclaró mirando hacia
sus pies, como buscando alguna soga que le hubiera producido la caída—.
Bueno, ya está. Estoy bien, Lucas. Quedate tranquilo. Vamos, pasá, que tengo
un cafecito rico preparado.

—Dale —respondió Lucas casi sin ganas.
Tanto había planeado el encuentro y nada había salido como esperaba. El

momento se había perdido. «Al final, ningún beso en la presentación, encima
ahora no vamos a estar solos, el viejo seguro se queda acá».

Alma comenzó a caminar entre los muebles hasta llegar a unos sillones
mullidos que se veían muy cómodos. Sobre la mesita baja estaban dispuestas
las tazas, el azúcar, edulcorante, un plato con muffins y servilletas. El
ambiente olía a café recién hecho. Alma le indicó que se acomodara a partir
de un gesto con la mano.

—Sentate, Lucas, ya traigo la cafetera. Ya vengo. —Siguió camino hasta la
cocina, que se encontraba pegada a ese espacio.

Lucas lo hizo en el sillón de dos cuerpos. Jorge seguía de pie.
—Bueno, muchacho. Yo me voy a ir a dormir. Estoy un poco pasadito de mi

horario normal, siempre me acuesto cerca de las diez. Pero no quería que
Almita atendiera la puerta a esta hora. —Se acercó con la mano extendida—.
Un placer haberte conocido. No se queden hasta muy tarde, que tienen que
descansar.

—El placer es mío, Jorge. Vaya tranquilo a dormir, de todos modos, no me
voy a quedar mucho tiempo, sé que no es buena hora para visitas, pero vine
desde Plottier, Neuquén, solo para ver a Alma y para ver que estuviera bien.



—Quedate tranquilo, Lucas, mi nena la pasó feo, nos pegamos un susto
terrible, pero por suerte ya la viste sana y salva. —Y, como acto reflejo, miró
hacia arriba, como hablándole a Dios—. Gracias por Paulo, barbudo. —Luego
volvió a mirar a Lucas que lo miraba, a su vez, algo extrañado—. Disculpá,
todo el tiempo hablo con el de arriba, otra costumbre de viejo —confesó y rio
—. Ya te va a contar la nena. Bueno, me voy, los dejo.

En ese momento aparecía Alma con una cafetera italiana, de las que tienen
dos partes unidas en el centro. En la de arriba se pone el café de filtro; en la
de abajo, el agua. La temperatura y la presión hacen que el agua suba, se
mezcle con el café y, al apagar el fuego de la hornalla, se filtra nuevamente a
la parte inferior. Alma venía con las dos partes unidas aún y con un plato
donde iba a depositar la superior al abrirla. Jorge le dio un sonoro beso en la
mejilla a su hija y acercó la boca a su oído para decirle:

—Estoy a unos metros, Lucas me cae bien, pero no lo conocemos, nena.
Cualquier cosa gritá.

Ella sonrió.
—Andá tranquilo, papi. Hasta mañana.
Jorge se fue. Alma se sentó al lado de Lucas. Él la miraba obnubilado. Ella

comenzó el trabajo de separar la parte superior de la inferior. La presión
acumulada le hacía dificultosa la apertura. Para alivianar la tensión que se
sentía entre ellos, comenzó a hablar, casi nerviosa.

—La verdad, me sorprendiste. ¿Cómo hiciste para viajar? ¿Cómo hiciste
con tu fobia? Me siento re culpable, Lucas. Si te hubiera respondido antes, no
te hubieras asustado tanto.

—Sí, pero no hubiera venido y no te tendría ahora delante de mí. Sos mucho
más hermosa en persona de lo que veía en la cámara —aseguró Lucas—. No
me arrepiento de haber venido, de ningún modo. Me trajo Matías, ¿te acordás
que te hablé de él?

—El que trabaja con vos, ¿no?
—Sí, ese. Me hizo un favorazo. Me trajo en su automóvil desde Plottier,



fuimos parando cada vez que el corazón no me daba más. Vos sabés que mi
elemento fóbico es la ruta, así que viajé todo el camino con cada uno de los
síntomas. Tomé la medicación antes de salir de allá y, si bien fueron más
leves, los seguí teniendo todo el tiempo. Llegué destruido.

—Ayyyy, Lucas, qué mal me siento. Mirá lo que te hice hacer. —Alma había
dejado de luchar con la cafetera para escuchar la explicación. Retomó la tarea.
Logró abrirla, un aroma intenso a café los envolvió. Puso la tapa y se puso a
servirlo.

—Vos no me hiciste hacer nada, Alma. Yo vine porque pensé que te había
pasado algo. La intriga, el temor, los nervios, la incertidumbre… todo eso
junto me hizo venir. Pero estoy feliz de haberlo hecho. Pude salir de Plottier,
que se había convertido en mi cárcel. Y ahora estoy bien. Digo, me dormí una
siesta importante cuando llegué, porque parecía que había corrido una
maratón.

Alma sirvió la primera taza y se la dio.
—Acá tenés azúcar y edulcorante, no recuerdo cómo te gusta el café —dijo

distraídamente.
—Lo tomo negro, amargo. Mirá vos, yo me acuerdo perfectamente cómo te

gusta a vos: con un toque de leche y un sobre de edulcorante —señaló él
mirando a Alma con intensidad.

Ella giró el rostro, sorprendida.
—Sí, es cierto. Es exacto como me gusta. ¿Cómo te acordaste?
—¿Cómo no acordarme de lo que le gusta a la persona que le cambió el

humor a mis días? Cada noche, nuestras charlas, horas de conexión, eran el
momento más esperado del día para mí. Habernos encontrado aquella noche,
que hayamos empezado a hablar y hayamos conectado tan bien… es realmente
difícil que eso pase. Y por suerte nos pasó, ¿no?

—Sí. Es cierto. Encontrarnos de modo tan accidental y tener tantos puntos
en común es raro. —Alma le terminaba de poner el sobre de edulcorante a su
propia taza. Ya la había traído con un poco de leche tibia. Revolvió, se



recostó sobre el respaldo del sillón y miró a Lucas. Él la miraba como
paralizado—. ¿Qué pasa? ¿Tengo algo? —preguntó a la vez que se limpiaba
alguna suciedad que imaginaba en el rostro.

—Nada, nada, Alma. Es que no puedo creer estar acá, con vos. Y te repito,
sos mucho más hermosa personalmente. No me canso de mirarte.

—Ay, bobo, dejate de decir pavadas. Soy normal, una mina normal. No me
mires así que me vas a ojear y después voy a tener que despertar a mi amona
para que me cure.

—Bueno, andá pensando en despertarla porque no puedo dejar de mirarte
—insistió Lucas sonriendo. Ambos sentían la tensión del primer encuentro.
Las charlas se daban con tanta fluidez en el chat, o a través de las
videollamadas, sin embargo, en ese momento costaba tanto. Lucas decidió
cambiar de tema—. Bueno, contame lo de la inundación, por favor. Es lo que
me trajo hasta acá.

Alma comenzó el relato. Empezó con el almuerzo en casa de los abuelos, su
salida en medio de la tormenta, su caminata por el agua, el nivel que iba
subiendo, su caída, su viaje alocado por el arrastre del agua, su cruce con
cuerpos y su decisión final de entregarse al destino, el golpe que la lastimó y
la caída de Paulo a rescatarla.

—Paulo, un turista madrileño que estaba de viaje por acá y lo agarró la
inundación. —Los ojos de Alma comenzaron a tener un brillo distinto. Lucas
lo notó enseguida y una punzada de celos lo atravesó—. Por suerte, él estaba
en un árbol y me vio pasar. Se tiró para salvarme.

—Pero con la potencia del agua, él no podía detener tu marcha, ¿cómo
hicieron para salvarse los dos?

—A él lo estaban ayudando, a su vez, desde un balcón de un edificio. Otro
flaco, Mauro, lo tenía atado con una soga al balcón. Él nos sostuvo unos
minutos hasta que Paulo encontró un espacio donde resguardarnos. Un antiguo
zaguán, ¿viste?

—Sí, entiendo. Pero el nivel del agua, ¿no era muy alto?



—Sí, en la calle no hacíamos pie, calculo que habría como dos metros; pero
el zaguán estaba como a dos o tres escalones de la vereda. El agua nos llegaba
casi al cuello.

—¿Y estuvieron mucho tiempo allí?
—Sí, bastante. Era de noche cuando me salvó, y cuando el agua empezó a

bajar, estaba amaneciendo. Unas horas.
—Qué garrón, Alma. Quedarte en esa situación y con un desconocido.

Decime que al menos era buena gente y no trató de propasarse con vos —
indagó Lucas, que quería verse despreocupado, pero los celos se le notaban.

—Nada que ver. Paulo es un gran hombre. Imaginate que se puso en riesgo
para salvarme. Podría haberse quedado seco sobre el árbol, sin embargo, se
arrojó al agua. —Lucas entendió allí la frase que Jorge había hecho mirando al
cielo. Trató de mantener el gesto relajado. La forma en que se le iluminaba el
rostro a Alma cuando hablaba de ese tipo no le gustaba mucho—. Gracias a
Dios que se cruzó en mi camino, Lucas. Si no, hoy estaba flotando en el río,
muerta.

—Bueno, Alma, tampoco exageres —dijo Lucas minimizando.
—Lucas, no te das una idea de la magnitud. Te dije que me crucé dos

cuerpos de personas muertas, y eso fue en mi recorrido de menos de diez
cuadras. ¿Te imaginás cuántas personas se murieron? ¿Sabés que todavía no se
pudo dar un número exacto?

—No.
—Paulo es buena gente; por suerte, Mauro también. Y la mamá de Mauro,

una genia, todos ellos me ayudaron.
La charla siguió su curso, un poco menos tensa. De a poco, ambos se fueron

acostumbrando a estar frente a frente y fueron haciendo más fluida la
conversación. Lucas, en un momento, le pidió ver a Alma su nuevo celular.
Ella se sentó más cerca de él y lo activó, lo había apagado cuando llegó
Lucas. En el momento en que se cargaron todas las aplicaciones, le sonaron
varios mensajes de WhatsApp. Alma sospechó que uno era de Paulo, así que,



deliberadamente, no los abrió delante de Lucas. Quedó el ícono en la barra
superior indicando que había mensajes sin leer. Lo haría más tarde, cuando
Lucas se hubiera ido.

La cercanía de Alma generaba muchas sensaciones en Lucas, de pronto el
perfume de ella lo rodeó; aspiró de manera lenta y profunda. Quería llenarse
las fosas nasales con su aroma. Cerró los ojos e inspiró. Alma seguía
hablando sin darse cuenta de la actitud de Lucas acerca de las bondades de esa
minicomputadora que le había hecho comprar una tal Marcela, que sabía
bastante de esos temas. Alma enderezó el cuerpo, giró su mirada a Lucas y lo
vio con los ojos cerrados.

—¿Te cansé, Lucas? Perdoname. No me di cuenta de que vos debés de estar
re cansado y yo estoy hablando desde hace tres horas. ¿Te me estás
durmiendo? —preguntó sonriendo.

Lucas abrió los ojos con rapidez, Alma lo había descubierto. Las mejillas
se le pusieron coloradas.

—No, Alma, no estaba durmiendo. Nada que ver. Me encanta escucharte, no
me aburrís para nada —dijo Lucas algo avergonzado.

—Ahhh. Como te vi tan recostado encima de mí y con los ojitos cerrados,
nada, pensé que estabas dormido. ¿Querés que dejemos la charla para
mañana? Yo no tengo drama —Alma preguntó con toda su inocencia.

Lucas se dijo en su interior: «Es ahora o nunca». Comenzó a aproximarse
con lentitud a Alma para besarla, como había querido hacer desde que había
llegado. Alma lo vio acercarse en silencio. Al principio no entendió el
movimiento y lo miraba con gesto de incomprensión, pero cuando ya lo tenía
encima, captó lo que estaba pasando. Lucas iba a besarla. Su corazón se
aceleró en cuestión de segundos, Lucas posaría sus labios sobre los suyos y no
quería que eso pasara. Pero tampoco quería lastimarlo. ¿Qué debía hacer? ¿De
qué modo pararlo sin hacerlo sentir mal? Lucas seguía moviéndose y cerraba
sus ojos, la mano derecha de él se había posicionado en la espalda de Alma y
la empujaba hacia su propio cuerpo. Alma no logró pensar con claridad una



estrategia. Lucas llegó a sus labios y comenzó a besarla. Alma seguía con los
ojos abiertos, sin responder al beso. Lucas besaba con suavidad a Alma y
pasaba su lengua intentando que ella abriera la boca para profundizarlo, y, al
mismo tiempo, con la atraía hacia él. Alma no sabía cómo salir de esa
situación, pero debía hacer algo de inmediato. Puso sus manos en el pecho de
Lucas y empujó hacia atrás; al segundo intento, Lucas abrió los ojos,
desconcertado.

—Perdón, Lucas. Perdón si te di una imagen equivocada —se excusó Alma,
seria, acongojada, intentando alejarse de él—. Creo que yo nunca te dije algo
que te hiciera pensar que podíamos ser algo más que amigos. —Lucas fue
soltando a Alma, la sorpresa se le notaba en la mirada—. De verdad, te quiero
muchísimo, sos una persona que se fue haciendo muy importante para mí, pero
sos un gran amigo. No puedo verte de otro modo. Además, estoy en pareja —
Alma dijo eso último con un tono más bajo.

—Pero… Pará, pará, ¿qué? ¿Estás en pareja? ¿Desde cuándo? Hablé con
vos el lunes antes de la inundación y no dijiste nada, ¿cómo pudo cambiar en
tan pocos días? Me suena a verso. Además, ¿cómo que nunca pensaste en mí
como otra cosa que un amigo? Hemos hablado por casi un año, cada noche
hasta tarde y hemos hablado cada día por mensajes. He estado más presente en
tu vida de lo que he estado en la de muchos que viven en Plottier conmigo.
Viajé desesperado por verte, por saber que estabas bien. ¿Y vos me decís que
soy solo un amigo? —La cara de incredulidad de Lucas mostraba que no podía
entender la situación.

Alma pensó que tal vez ella había sido muy permisiva con él, sin imaginar
lo que sentía. Luego se dijo a sí misma: «Yo también lo he pensado. Si Paulo
no hubiera aparecido, tal vez hubiera probado una relación con Lucas. Pero
ahora Paulo lo ocupa todo. Lucas tiene razón, los dos sentimos algo distinto,
pero yo nunca estuve del todo segura, por algo él insistía en que viajara y yo
me negaba. Para no enfrentar esta situación, seguro ».

Lucas continuó:



—Sos tremendamente injusta conmigo, Alma, ¿qué juego es este? Me volvés
loco cada noche, me contás intimidades, me hacés calentar, y ahora que estoy
acá, me tirás un balde de agua fría.

—Pará, Lucas, pará. No confundas. Yo hablaba con vos como amiga. Jamás
tuve otra intención. —Alma trataba de justificarse, pero la realidad era que no
podía explicar nada. Buscaba en su cabeza frases que mostraran que nunca
había habido ninguna insinuación—. Y las intimidades que te conté son las
mismas que podría contarle a Amanda o a Pato. Nunca tuve intención de
excitarte con nada, y te pido disculpas si algo dije o hice que te confundiera.

—Yo no soy Amanda ni Pato, soy un hombre. No te puedo creer, Alma. Al
final sos como todas las minas. Yo creí que eras distinta, creí que nos
habíamos conectado de verdad.

—Sé que tenemos una conexión especial, Lucas, pero no sé si se trata de
una conexión de pareja. Sé todo lo que has sufrido y no quiero ser otra persona
que te lastime. Pero en este momento hay alguien en mi vida y apenas estamos
empezando.

—¿Hay alguien en tu vida? —El gesto de incredulidad de Lucas asustó a
Alma—. ¿Cómo que están empezando? No me dijiste nada aquel lunes.

—Es que…
—Si están empezando… —Lucas intentaba calmarse y razonar con ella—,

tal vez puedas estar conmigo también y comparar. Estoy seguro de que con
nadie vas a tener esta conexión que ya tenemos. —Lucas volvía a acercarse,
con más bríos—. Dame un beso, uno de esos besos que te vuelan la cabeza. Sé
que podríamos hacer chocar los planetas si pudiese tocarte, estar dentro de
vos.

Alma, que se había ido corriendo, al escuchar la última frase se puso de pie
de inmediato.

—¡Basta! —lo dijo en un tono enérgico, su rostro demostraba decisión—.
¿Qué clase de mujer creés que soy? ¿Y vos decís conocerme?

—Pero, Alma, estoy seguro de que si pudiera hacerte sentir mujer de nuevo,



como no te sentiste todo este tiempo por culpa de Mariano, bueno… creo que
podría funcionar. Sé que físicamente andaríamos bien, vos me gustás mucho.

—Lucas, pará. Te estás enterrando cada vez más. Pará. —Ella, de pie,
ponía el largo del brazo de distancia entre ellos. Lucas se había parado y aún
se acercaba. La palma de la mano de ella le ponía un obstáculo para seguir
adelante—. No te estoy mintiendo. Estoy saliendo con Paulo, el madrileño que
me salvó.

Esa noticia lo congeló. Lucas se detuvo en seco.
—¡¿Con el flaco que te salvó?! Pero si apenas lo conocés. ¿De qué carajo

me hablás, Alma? Vos me estás tomando por boludo. Si ese tipo te conoció
hace unos días.

—Diez días, para ser exactos —corrigió Alma, su rostro se había
endurecido.

—Bueno, da igual. Te conozco hace un año, sé todos tus temores, tus
tristezas, lo que te gusta, lo que no, cómo tomás tu café, todo. —Lucas había
dejado la postura del enojo y se mostraba conmovido, casi suplicando; se
sentó—. ¿Cómo es que él puede estar con vos si ni siquiera te conoce la mitad
de lo que te conozco yo? —Alma volvió a acomodarse a su lado, aunque
guardando las distancias.

—Lucas, cuando conocés a alguien, hay algo en el interior que te indica si
será amigo o será algo mucho más intenso. Con vos siempre sentí esta
conexión especial y, por momentos, tuve dudas. Debo confesártelo. Tuve
instantes que sentí que podía ser algo más.

—¿Ves? Ves, lo que digo. Tenemos que darnos una oportunidad. Tenés que
dejarme probarte que sí podemos ser una pareja.

—Pará, Lucas, dejame terminar. Cuando conocí a Paulo, no me pasó eso, no
tuve dudas. Tuve la seguridad. Sabía que quería otra cosa, sabía que mi
conexión con él era fuerte, más fuerte que cualquiera. No necesito que me
conozca tanto, todavía. Tengo tiempo por delante. ¿Entendés?

—Entiendo que te estás cerrando a la posibilidad de conocerme más



profundamente. Él no puede darte ni la mitad de lo que yo puedo darte, Alma.
Estoy seguro…

—Lucas, yo te agradezco mucho tus palabras. No creo que vos estés
enamorado de mí, creo que estás agradecido por la conexión que tengo con
vos, por haberte escuchado en tus tiempos difíciles. Pero no creo que sea amor
—señaló Alma tratando de distender el clima.

—¿De qué me hablás, Alma? Vos no tenés idea de lo que siento yo acá
adentro. —Se tocó el pecho—. Vos me gustás, me gustaste desde el primer día
que empezamos a chatear. Hablé con vos, te conté todo porque vos me
gustabas, y creo que, cuando uno encuentra su pareja en la vida, a esa persona
no hay que ocultarle nada. Te conté todo de mí: mis miedos, mis alegrías, mis
tristezas, mis penurias. Es como si me hubiese desnudado enfrente de vos. Creí
que teníamos algo más. —Lucas miraba a Alma de una manera triste,
desilusionada. Alma sentía una gran pena—. Mejor me voy, Alma, no sé qué
mierda estoy haciendo mientras te digo esto. Vos, dejá, nada… Me voy. —Se
levantó como un resorte.

Alma hizo lo mismo, quería decirle algo que lo reconfortara.
—Está bien, Lucas. Te acompaño a la puerta. Pero te suplico que no te

enojes mucho conmigo. Sé que vos estás en tu derecho de hacerlo y de
odiarme, pero no tuve intención de lastimarte, te lo juro. —Ella apoyó la mano
derecha en el torso de Lucas. Al contacto, él cerró los ojos.

—Me estás matando, Alma. Dejame ir. Nunca podría odiarte, aunque
quisiera. Yo… te amo. —Alma abrió sus ojos, sorprendida—. Hace mucho
que lo sé. No hay nada que me confunda o me haga pensar distinto. Me duele
muy profundamente que vos no sientas lo mismo, o al menos que el tipo ese me
haya ganado de mano. No lo dudo, si hubiéramos podido probar, te hubieras
enamorado de mí tanto como yo de vos. —Una pequeña y tímida lágrima caía
del ojo izquierdo de Lucas. Alma sentía una tristeza infinita—. Abrime, Alma.
Quisiera irme.

Ambos caminaron en silencio hasta la puerta. Lucas tenía la cabeza gacha,



parecía un nene triste a pesar de medir más de un metro ochenta. Alma le abrió
y, luego, lo hizo con la reja. Cuando ambos se encontraban en la vereda, ella
se disculpó:

—Lo siento mucho, Lucas. Por favor, no quiero que esta sea la última vez
que nos veamos. No quiero que este sea el último recuerdo de nosotros. —Se
la notaba triste.

—Dejame ir, Alma, después veré si me quedo unos días más. Chau. —
Lucas se acercó a darle un beso en la mejilla y ella aprovechó para abrazarlo.
En silencio, ambos se quedaron como suspendidos en el tiempo.

—Perdoname, por favor —le dijo al oído—. Sos muy importante para mí.
No quiero perder tu amistad —dijo Alma con la voz quebrada.

—No tengo nada que perdonarte, Alma. Sobre lo que uno siente no hay
vueltas. Dejame ver si, a pesar de lo que siento, puedo seguir siendo un amigo,
no sé si pueda. En este momento te diría que no, pero dame unos días. Te envío
mensaje.

—Mañana. Quedo esperando tu mensajito. Chau. —Alma le tocó la mejilla
con un beso sonoro.

Lucas giró hacia el vehículo y se fue caminando cabizbajo. Alma esperó que
él arrancara el automóvil y lo saludó con la mano cuando pasó por la puerta.
Entró con mucha tristeza. Cerró, caminó hacia la mesita baja y levantó las
tazas, la cafetera, el platito vacío. Cuando estaba lavando todo, repasó
mentalmente el encuentro. Ella debía reconocerse, a sí misma, que si Paulo no
hubiera aparecido en su vida, era probable que le hubiera dado una
oportunidad a Lucas. Pero estaba Paulo y, desde su llegada, nada era lo
mismo. No podía pensar en que alguien más la tocara. En ese momento,
recordó que su celular había sonado. Regresó al living, secándose las manos.
Tomó el aparato y abrió la aplicación. Había varios mensajes, uno de Paulo;
lo leyó.

Cómo está la mujer más hermosa del planeta? Sabes, pequeña?
No puedo dormirme, me faltas a mi lado.



«El mensaje llegó hace un rato largo. ¿Se habrá dormido ya? En la última
hora de conexión figura que lo hizo hace unos minutos». Se conectó y escribió.

Te extraño mucho, cielo. Yo tampoco puedo dormir. Quisiera
tenerte conmigo. Hasta hace un ratito estuve con un amigo, en una
situación que me dejó un sabor amargo. Ojalá estuvieras acá para
consolarme.

Enseguida se dio cuenta de que Paulo leía. En cuestión de segundos sintió
una llamada: Paulo.

—¡Holaaa, cielooo! —atendió Alma estirando los finales de las palabras,
como mimosa—. Te extraño mucho.

—Hola, pequeña. Yo también te extraño, pero ¿cómo es que te quedaste
triste? Cuéntame qué ha sucedido con tu amigo. ¿Quién es? ¿Alguien de
quien me hayas hablado ya?

—No, creo que no te he hablado de Lucas aún. Nos conocimos hace casi un
año. Fue en un grupo virtual donde hacemos crítica literaria. Allí nos pusimos
a hablar por privado y luego nos pasamos los celulares. Hablamos por Skype,
por Facebook, y nos mandábamos WhatsApp todo el tiempo. Tenemos muchas
cosas en común, sufrimos mucho. —Paulo guardaba silencio, Alma supuso que
no le gustaba lo que oía—. Él perdió a toda su familia en un accidente de ruta
y, bueno, vos sabés lo que yo sufrí en mi vida.

—Entiendo, os habéis hecho muy cercanos. ¿Y qué ha sucedido ahora?
—Él vive en otra provincia, Neuquén, y con el tema de la inundación que

vio por los noticieros, intentó contactarme por todos los medios habituales y,
como yo no respondía más que con mensajitos muy escuetos…, se vino. Llegó
hoy.

—Ah, pues imagino vuestra felicidad. —Paulo trataba de hablar con
naturalidad—. ¿Vosotros os conocíais? Digo, personalmente.

—Hoy nos vimos por primera vez. Sí. Al principio estuvimos medio duros,
como si no tuviéramos temas de conversación.



—¿Dónde os viste? ¿Fueron a algún bar? —el tono usado por Paulo daba
a entender cierto nerviosismo.

—No, vino a casa de mi padre. Cuando me conecté esta noche, a la hora
acostumbrada, me mandó un mensaje pidiéndome una dirección de donde
estaba parando. Él había estado viajando todo el día.

—¿Y cómo es eso de que en un año nunca se vieron? ¿Es tan lejos
Neuquén?

—No tanto. Es que él tiene una fobia a la ruta porque es donde murió su
familia. Así que siempre me invitaba a ir, pero nunca me animé. —En ese
preciso momento, se dio cuenta de la infidencia que estaba por contarle. «¿Es
necesario decirle que estuve confundida con Lucas? ¿Cómo lo tomará Paulo?
No. No voy a mencionarlo».

—¿Por qué nunca te animaste?
—No sé. Lucas y yo hablábamos mucho, lo conocía bastante, pero esto de

conocerte a través de la compu, viste… no sé. Nunca sabés exactamente si
hablás con quien pensás que estás hablando. Irme yo sola para allá… Tenía
miedo de que Lucas no existiera, que fuesen secuestradores virtuales, qué se
yo.

—Pues me parece una buena filosofía de supervivencia, pequeña. Tienes
toda la razón del mundo en no haber ido. Aunque creo que deberías repensar
esa actitud de andar contándoles tus intimidades a desconocidos, sobre todo
cuando no puedes verles la cara en vivo y en directo. Vale, ¿y por qué te has
quedado con esa tristeza? Me pone muy mal escucharte así, ¿quieres que
vaya a la casa de tu padre? Podría estar allí en diez minutos.

—No, cielo. Quedate tranquilo. No te haría salir del hotel a esta hora. Me
encantaría tenerte acá, abrazarte. Pero ni loca te dejo venir. Nada, lo que pasó
es que luego de que le contara todas las peripecias que vivimos en la
inundación, y luego de saber que yo estaba bien, me dijo que estaba
enamorado de mí y que quería otro tipo de relación conmigo. —El silencio del
otro lado de la línea puso en alerta a Alma, Paulo no estaba bien con la noticia



—. ¿Hola? ¿Paulo, estás ahí? —Alma comprobaba que el canal de
comunicación seguía abierto.

—Sí, sí, aquí estoy. Es que me has sorprendido.
—Sí. Así quedé yo. Sorprendida.
—Pues, pensándolo mejor, pequeña, no veo por qué me sorprendo. —

Paulo hablaba con cierta frialdad, como tomando distancia—. Eres una mujer
hermosa, seductora, inteligente, fogosa. Y, además, estás libre.

—No, no, ya no lo estoy.
—Vale, pero entiendo que él no lo sabía. Digo, con todas esas

características, ¿qué hombre en su sano juicio no se enamoraría de ti?
—Ay, Paulo. Dejate de decir bobadas. Nunca fui una femme fatal. Menos

ahora. Nunca enamoré a todos los que me rodearon.
—A ver, pequeña, lo más probable es que sí lo hayas hecho, pero tú no has

sido consciente de ello. Digo, y eso precisamente es otra característica que
enamora de ti, tu simpleza y humildad. Eres tan llana que no puedes ver lo
que ocultan los demás.

—No sé, puede que sea como vos decís. Pero lo cierto es que Lucas
confesó sus sentimientos y él estaba seguro de que yo me sentía igual, y…

—¿Y tú, pequeña? ¿Tú qué sientes por ese tal Lucas?
—Lo quiero mucho, pero como un amigo, nada más —afirmó ella

enseguida. Se escuchó una respiración fuerte de Paulo, como si hubiera estado
contenida.

—¿Y qué le has dicho al chaval?
—Y bueno, le dije eso. Que no lo veía como una pareja, sino como amigo.

Después de que me besó y le dije eso… —La voz de Paulo saltó estridente y
cortó la frase que quedó inconclusa de Alma.

—¿Te besó? ¿¡Cómo que te besó!? ¿Y tú lo dejaste? Dime, por Dios, que
no trató de hacer nada más contigo, porque soy capaz de irme directo a
matarlo.

—Pará, Paulo. Calmate. Esperá que te explico. Él, sin mediar palabra, se



me acercó y me besó.
—¿Y tú? ¿Cómo es que no lo has detenido? ¡Coño! Estoy cabreado, Alma,

¿no has hecho nada para detenerlo? ¿Cómo puedes contarme todo esto y
pedirme que esté calmo?

—Calmate, ¿querés? Dejame explicarte. Yo no respondí a su beso, me
sorprendió su movida, nada me avisó que lo iba a hacer. En ese momento, no
solo tomé distancia, literalmente, de su cuerpo, sino que, además, le expliqué
nuestra relación. —A través de la línea se escuchó el soplido de Paulo, tal vez
fuera de alivio, o tal vez un bufido que redoblaba su enojo.

—Por Dios, Alma, ese tipo tocó algo que no le pertenece. Tu boca, tu
cuerpo, toda tú eres mía. Te juro que lo tomaría del cuello por solo haber
posado sus labios en ti. Estoy tratando de controlarme, Alma, dime qué más
sucedió.

—Tranquilizate, por favor. Te recuerdo que soy una persona, no una
posesión —aclaró Alma, algo enojada a su vez por la actitud de Paulo.

—Llevas razón, te pido disculpas. —Paulo expresó conciliador—. ¿Y él
cómo lo tomó?

—Bueno, al principio no muy bien, pero luego se puso muy triste. Y decirle
eso, verlo cómo se entristeció me destrozó. Me sentí la peor de todas.

—Mira, pequeña, juro que te entiendo. Pero creo que has hecho lo mejor.
Ser claro desde el principio siempre es lo mejor. Él sufrirá seguramente
ahora, pero a la larga se hará a la idea. Lo mejor será que no lo contactes
por un largo tiempo —agregó

—No, ni ahí. No voy a alejarme de él. Lucas es muy importante para mí.
Con él he hablado todos los temas que ya te conté a vos, pero con él fue con la
primera persona con la que me abrí. No puedo alejarme, no puedo pedirle que
se aleje. No sé si me entendés.

—Pues la verdad es que no, no te entiendo —dijo Paulo con un tono que
denotaba enojo—. En estas circunstancias, lo mejor es darle espacio a la
persona a la que uno acaba de lastimar. Lucas deberá hacer su duelo de tu



pérdida y, si estás cerca, cada palabra tuya, cada actitud tuya pueden
significarle una esperanza. Lo mejor es darle un corte y luego retomar la
amistad cuando él te vea de la misma forma. Si es que puede hacerlo.

—No comparto tu opinión, Paulo. —Se presentaba la primera discusión
entre ellos. Cada uno planteaba claramente su posición, pero debían negociar
para quedarse en un punto intermedio—. No puedo alejarme. Yo no soy así.
Me preocupó que se fuera tan triste, y le pedí que no regresara a Neuquén así.
Que mañana o pasado podíamos volver a hablar, como amigos obviamente.

—Mal hecho. Lo que le has pedido no lo ayuda a que él entienda. Tu boca
dice algo y tus actitudes, otra cosa. Creo que le das esperanzas.

—¿No puedo ser su amiga y preocuparme porque no esté mal?
—Sí, claro que puedes, pero eso debe ocurrir cuando a él no lo aten

sentimientos de amor contigo. No ahora. Creo que así no podrá tomar la
distancia necesaria. Él es un sediento en pleno desierto, tú eres su vaso de
agua. Si sigues ahí para él, nunca dejará de tener la esperanza de
alcanzarte.

—Bueno, no sé, la verdad es que no lo había pensado de ese modo. Pero me
angustió mucho verlo así, ser yo la razón de esa tristeza. Me siento muy
culpable.

—Has hecho bien en decirle la verdad. Lo que no me parece correcto es
que esperes que los sentimientos de él cambien como por arte de magia. Eso
no ocurrirá, no podrá verte como amiga.

—No entiendo, ¿a qué te referís?
—Tenerle pena no va a ayudarlo, querer seguir viéndolo como un amigo

es una actitud… casi infantil. Me disculpas, Alma, pero la verdad es que no
creo en la amistad del hombre y de la mujer, salvo en los casos en los que ya
han tenido una relación amorosa y, por mutuo acuerdo, la terminan. Ahí, que
ya no hay tensión sexual, pues, ahí sí puede haber amistad. En el resto de
situaciones, creo que siempre una de las partes está esperando que el otro lo
vea con otros ojos.



—Bueno, tu actitud me parece bastante arcaica. Entonces debo entender que
vos y tu ex nunca podrán ser amigos, ¿no?

—Exacto. Nunca lo seremos. Si bien ambos estuvimos de acuerdo, el que
tomó la iniciativa fui yo, entonces, no creo que ella pueda tenerme cerca sin
hacerla sufrir. Por eso no la contacto —expresó, con rapidez, Paulo.

—Bueno, debo ser egoísta entonces. Yo no quiero alejarlo. Si él se siente
mal, que me lo diga y se aleje. —Alma hablaba en un tono enojado.

—Está visto que no vamos a ponernos de acuerdo en esto, Alma.
Ella notó que Paulo estaba enojándose a su vez, pero era un punto en el que

no iba a ceder. Lucas era importante en su vida, y no se resignaba a perderlo.
Internamente, además, debía reconocer que la halagaba sentirse deseada
también por Lucas. De ser una persona asexual, en días se había convertido en
una pulsión fuerte. Aparte, Paulo no la llamaba «pequeña», eso le indicaba
que su enojo era real.

—Te pido que cambiemos de tema —agregó Paulo de manera seria.
—No te enojes, cielo. Te amo, pero tengo mucha gente en mi vida que me

ayudó en mis peores momentos. No me resigno a perderlos. Te prometo que
siempre voy a tener en cuenta lo que Lucas me dijo hoy, para no dar dobles
mensajes. —Alma trataba de mediar.

—Bien, eso espero. Si vuelve a intentar besarte, va a tener una
conversación interesante con mis puños.

—Uyyyy, mi caballero de la noble armadura, cómo me gusta que le salga el
energúmeno de adentro y esté dispuesto a salvar a esta doncella en apuros. De
todos modos, espero que lo digas en broma. —Relajaron la tensión—. Bueno,
lindo, te dejo dormir. Ya es muy tarde. Seguro morís de sueño y mañana
deberás de trabajar tempranito para que la tarde y noche sean mías.

—Mmm, pequeña, de solo imaginarlo, ya estoy poniéndome duro como
una roca. No quiero dejar de escucharte. Necesito dormirme con tu perfume
en mis fosas nasales y tu voz como arrullo. No es justo que estemos en lados
opuestos de la ciudad.



—Cielo, sabés que me encantaría estar ahí, y lo que menos te dejaría hacer
es dormir. Pero ambos necesitamos una noche completa de sueño, arreglar
cosas y hacer trabajos. Luego seremos exclusivos el uno del otro.

—¿Prometido?
—Prometido. Hasta mañana, soñá cosas lindas… y que yo esté con vos en

el sueño.
—No podría tener sueños lindos si tú no estuvieras en ellos. Tú duérmete

pensando en todo lo que te voy a hacer gozar mañana, ¿vale?
—Uyyyy, así no voy a poder dormirme. Bueno, lo voy a intentar.
—Te amo, pequeña. No puedo creer la necesidad de ti que tengo.
—Yo también te amo, cielo. Y siento exactamente lo mismo.
Cortaron la llamada.
Paulo se acostó nuevamente. Lo que ella le había referido le había hecho

sentir cosas desconocidas por él. Su cuerpo había empezado a expresar una
acidez tenue que, al ir adelantando el relato, se convirtió en un fuego
incontrolable. Ese tipo no le caía bien. Alma se había convertido en el centro
de su vida. Se quedó pensativo, mirando el cielorraso. Ese tal Lucas debía
alejarse. Nada ni nadie debía alejarlo de Alma, y si se acercaba más de la
cuenta, podía hacer algo para separarlos. Lo pensó nuevamente. No, Alma no
se separaría de él. Lo que sentían, lo que habían vivido, todo los unía de una
manera inexplicable pero segura. Por algo se había entregado a él sin reparos
y no había viajado a ver a ese hombre hasta Neuquén. Definitivamente, Alma
era suya, pero era un tesoro que debía cuidar más que cualquier otro. Perderla
significaría… ¿qué le pasaría si la perdiera? No podía siquiera ponerlo en
palabras.

Comprendía la indecisión de Alma, se sentía identificado con ella. Había
cortado la llamada de María de los Ángeles hacía un poco más de una hora.
Ella seguía llamando para pedir explicaciones y él seguía atendiendo. Le
pedía a Alma ser cortante en sus acciones y él mismo no podía serlo. Cuando
le explicó lo de su ex, lo había hecho tratando de ser lo más verídico posible,



el detalle siempre eran los tiempos verbales que usaba, aunque para
expresarlo seguían siendo pretéritos.

En casa de Jorge, Alma dejó el celular, lo puso en carga y preparó una
alarma para la mañana siguiente. Hizo un racconto mental de lo acontecido.
Qué increíble que su vida hubiera sido un remanso, una paz, tanto tiempo y que
en diez días se hubiera convertido en un torbellino increíble. Inundación,
muerte, Paulo, salvación, sexo, PAULO, amor, necesidad, seguridad, Lucas.
Demasiado. Los ojos fueron cerrándose. Se durmió casi sin darse cuenta.

Sábado. Hermoso día de sol. Un rayo se filtraba por la ventana mal cerrada
de Alma. Sus ojos de a poco se abrieron. Había dormido profundamente. Miró
el celular, aún le faltaban unos minutos para que sonara la alarma. Se levantó,
se dio una ducha, cambió el vendaje de la pierna lastimada y se vistió. Debía
desayunar y salir a conseguir vidrio para sus encargues. Ya había hablado con
sus clientes y les había pedido un aplazamiento en la entrega. Ese día pasaría
por su departamento.

Comenzó el día tal y como lo tenía previsto. Desayunó con Jorge y él mismo
le ofreció llevarla a hacer las compras y a su casa. La idea era poner en
funcionamiento el horno. Debía cortar vidrios, pintarlos y posicionarlos sobre
los moldes. Durante la semana había pintado y preparado muchas piezas para
hornear.

Jorge acomodó el horno. Alma trajo varios moldes pequeños, con forma de
portasahumerio. Trajo el vidrio float que tenía cortado mientras Jorge
preparaba todo. Los bordes ya habían sido pintados. En el centro de cada
portasahumerio, puso un autoadhesivo con un dibujo, todos de estilo aborigen.
Puso el vidrio de arriba a cada pieza, que funcionaba como tapa. Durante la
fusión, los pigmentos atrapados entre ambos vidrios dibujarían interesantes
colores, formas y burbujas.

Fue al patio, bajo el techito donde tenía acomodado el horno. Jorge
preparaba todo para enchufar el artefacto. Le pidió espacio y acercó el
enchufe al tomacorriente.



—Correte, Almita, a ver si hace un chispazo y te lastimás.
—¿A vos te parece, papi? Che, tené cuidado vos también, a ver si te agarra

electricidad.
—No creo, de todos modos, tenés la térmica. Si pasa algo, va a saltar.
—Bueno, dale, probá.
Los dos se quedaron mirando con atención. El enchufe entró en el

tomacorriente y no hubo ningún signo de mal funcionamiento. Alma buscó las
piezas, las acomodó en el centro del horno y aplicó el producto similar al
talco que se usaba para que los vidrios no se adhirieran al molde. Puso el
programa, el tiempo y dio inicio. El sonido del horno les dio la pauta de que
comenzaba con su trabajo. Había que ver si las resistencias llegaban a las
temperaturas deseadas.

—Vamos, papi, creo que tengo algo de café para hacer. ¿O preferís unos
mates? Esto va a tomar un rato largo. Cocina el programa completo, con sus
mesetas, y luego debo esperar la bajada de temperatura total para abrirlo.

—Dale, nena. Unos mates mejor. Yo preparo, que vos sos malísima
cebando.

—Dale, pa. Mejor. Así, mientras vos cebás, yo voy armando las otras
piezas que se me rompieron con la inundación, y son varias. —Alma le
explicó que, si no lograba hacer que el horno funcionase bien, iba a tener que
llevar las piezas al taller de vitrofusión y pagar la horneada. Todo eso tenía
que entregarlo sí o sí en unos días.

—Yo creo que el horno está funcionando bien, Almi. Pensemos en positivo.
Al entrar, Alma vio que tenía una llamada perdida, comprobó que había

bajado el volumen del tono para que no la molestaran durante la noche y, al
levantase, no había recordado subirlo nuevamente. Era un número
desconocido, pero lo que más la extrañó fue la característica. No era de La
Plata ni de Capital Federal. Era de Argentina, pero comenzaba con 0297. La
desconocía. Y quien había llamado había colgado sin dejar mensaje. «Bueno,
si es urgente volverán a llamar; si no, tal vez más tarde lo haga yo». Sin darle



importancia, dejó el celular sobre la mesada y puso la pava a calentar agua
para el mate.

El resto de la mañana charlaron, Jorge cebó mate y ayudó a Alma
transportando las piezas cortadas a una mesa auxiliar, donde la artesana iba
acomodando los vidrios que quedaban a la espera. El horno terminó su labor,
las primeras piezas salieron terminadas. Alma preparó los pigmentos rojizos y
negros para los juegos, de estilo japonés, que le había encargado la casa de
sushi. Se puso a pintar.

—Almi, ¿qué pasa entre vos y Paulo? —Alma levantó su rostro,
sorprendida.

—¿Por qué preguntás eso, papi?
—Porque no soy ciego, nena. Lo veo cómo te mira. Y vos, cuando estás con

él, te ponés colorada, como cuando eras chica. Por eso.
—Bueno, papi. La verdad, me sorprende que seas tan observador. Sí. Algo

nos está pasando. Me siento muy atraída por él, y me dijo que a él le pasa lo
mismo.

Jorge se pegó una palmada en la pierna derecha, con una sonrisa en los
labios. Estaba contento.

—Lo sabía. Ese muchacho me cae re bien, a pesar de que sea madrileño y
nosotros, vascos. Debe ser su sangre argentina la que me lo hace simpático.

—Ay, papi, dejate de joder con el eterno tema del enfrentamiento de los
españoles con los vascos. Paulo es un buen hombre y punto.

—Bueno, si hace feliz a mi nena, entonces lo es. Si la hace sufrir, le corto
las pelotas yo mismo.

—¡Papá! ¿Qué decís? —recriminó Alma asombrada—. Nunca fuiste así
vos.

—Es cierto, pero porque no fui así te lastimaron mucho. Mariano fue una
porquería con vos. Debería haberle roto todos los huesos. Ahora ya aprendí.
No voy a dejar que te lastimen otra vez. Dios quiso que nunca más me lo
cruzase, si algún día lo vuelvo a ver, le voy a decir unas cuantas cositas.



—Gracias, papi. —Alma dejó el pincel apoyado, se levantó y se acercó a
su padre. Lo abrazó por detrás—. Igual, pa, quiero que entiendas que, cuando
una se enamora, entrega el corazón, y cualquier herida ahí es insoportable.
Seamos conscientes de que, en las relaciones, no todo es color rosa, siempre
suceden cosas que lastiman, pero si hay amor… bueno, todo lo demás se
puede charlar, negociar, resolver. Ojalá no tenga tanto para resolver con
Paulo, pero seguramente vamos a tener que acordar en muchas cosas. —Alma
recordaba la discusión de la noche anterior.

—Almi, qué orgulloso me hace sentir escucharte hablar así. Sufriste un
montón, pero no quedaste amargada. Tenés la misma sabiduría de tu madre. —
Jorge se levantó emocionado y la abrazó con fuerza.



Capítulo 17

Paulo se levantó temprano, desayunó en la habitación y se puso a escribir.
Necesitaba tener casi terminado el artículo para luego irse a ver a otro
contacto que podría hablarle de los problemas de distribución de las ayudas
para los afectados por la inundación. Quería tomarse la tarde y la noche libres.
Deseaba buscar a Alma y tenerla solo para sí. Almorzaría en casa de sus tíos,
necesitaba explicarles lo que sucedía con Alma; en toda esa semana, no había
encontrado el modo de hablar con ellos y decirles.

El lugar del encuentro con su nuevo contacto era un centro vecinal de la
zona de Villa Elvira. Juan José, el hombre al que estaba buscando, lo invitó a
recorrer la zona. Paulo aprovechó a tomar fotos de todos los problemas que
había generado la inundación. Mientras caminaban y presenciaban los
destrozos, Juan José le fue contando de qué manera la agrupación política que
dependía del Gobierno Nacional había tomado el control en la distribución de
las ayudas para inundados. Esa agrupación tenía mucho poder político, todo
pasaba por su manejo gracias al apoyo constante de la señora presidenta. Se
habían cometido todo tipo de irregularidades, desde que las donaciones (de
colchones, frazadas, almohadas, alimentos no perecederos) fueran repartidas
entre los integrantes de la agrupación y ellos entregaran a cambio sus objetos
viejos, hasta el punto en que, si un particular llevaba sus donaciones, no se las
dejaban entregar si no se ponían pecheras con el nombre de la agrupación y se
los fotografiaba o filmaba. El poder logrado les daba la impunidad necesaria.



Los vecinos estaban más que enojados. Además, muchos de los frentistas de
esa zona (una de las más castigadas) aún no habían podido acercarse al Banco
Provincia para tramitar sus préstamos para damnificados; y ya se sabía que
quedaban pocas oportunidades de obtenerlo. Paulo habló con muchos de ellos
personalmente. Varios se quejaban de que el Gobierno Municipal no había
aparecido, que luego de muchos días mandaban algunos camiones con comida,
que no habían tenido tiempo de ir al Banco porque todavía estaban limpiando
sus casas y casi no quedaban préstamos. Una señora de ochenta y ocho años se
acercó a rogarle si Paulo podía investigar el paradero de su hija y sus dos
nenas. La mujer estaba desaparecida desde la noche del 2 de abril con las
niñas (una, de dos años y otra, de tres). Paulo no pudo prometerle nada, pero
le pidió que le anotara el nombre de su hija y el de sus nietas. Juan José le
hacía señas negativas con la cabeza, por detrás de la anciana.

Cuando retomaron la marcha, le explicó que él ya había intentado hacer
averiguaciones, pero el problema era que la mujer era inmigrante paraguaya,
sus hijas eran argentinas, pero no estaban anotadas. No existían para los
registros. Él había estado buscándolas, pero lo más probable era que hubieran
muerto las tres, no se encontraban en ningún hospital ni clínica, ni en
comisarías. La mujer no se resignaba. Era entendible que no lo hiciera.

Paulo se fue de Villa Elvira con el ánimo muy caído. Lo destrozaba ver a la
gente limpiando con tristeza, con la vista apagada. El agua se había llevado su
alegría, todos habían perdido muchísimas cosas materiales, pero lo más
importante era que habían perdido a más de un ser querido. Eso no podía
repararse con nada.

Juan José se comprometió a enviarle un mail con las mejores fotos que
había logrado tomar durante la inundación. Había pasado la noche del 2 de
abril arriba del techo de una casa para evitar ahogarse. Había ayudado a
varios a subir al mismo lugar. Con su esposa habían logrado salvar algunas
cosas, entre ellas, una tablet con la cual habían logrado tomas dramáticas.
Paulo sabía que apenas unas horas no le alcanzarían para recolectar los



testimonios que necesitaba, pero el dolor reflejado en esa gente, la tristeza, lo
estaban agobiando.

Se subió al automóvil y se dirigió, en silencio, a la casa de sus tíos.
Pasados unos minutos, escuchó el aviso de los mails que Juan José estaría
enviando con las fotos. Llegó, estacionó y, cuando se disponía a acercar a la
puerta de calle, vio venir a Matilde con su carrito de compras. Agitaba su
mano derecha, saludándolo, desde que lo había divisado. Paulo la esperó.

—Hola, Paulito —le gritó desde unos metros, mientras se acercaba a la
puerta—. Ehh, ¿qué anda pasando que tenés esa carucha?

—Hola, guapa. —Se abrazaron cuando ella llegó a su lado—. Nada, tía, es
que vengo de hacer unas entrevistas. Durísimo ver la tristeza de la gente, se me
parte el alma, y mira que estoy acostumbrado a tratar con catástrofes, pero no
logro mantenerme objetivo ante estas situaciones.

—Eso es lo que te hacer seguir siendo un ser humano, Paulito. Si fueras
apático al dolor humano, no podrías ser el excelente periodista que sos. Es una
condición primordial de tu vocación, hijo. Sos un ser sensible que debe ser la
voz de los que no quieren ser oídos, o de los que no pueden hablar. Y eso te
hace, indefectiblemente, hacerlos parte de vos, a ellos y a su dolor.

—Cómo te quiero, tía, siempre tienes la palabra justa. Pero mira nada más,
cada día te me pones más linda. Voy a tener que hablar con el tío Adrián, no le
estarás engañando con algún tío vecino o carnicero, ¿no?

—Andá, zalamero. Siempre tan comprador vos. Dejate de decir pavadas,
¿querés? Vamos, entremos. Me falta poco para terminar la comida. La dejé a
Marcelita cuidándola mientras iba al supermercado.

Ambos entraron. Paulo saludó a todos y se sentó a la mesa. Ya casi estaba
todo listo. Matilde sirvió las milanesas a la napolitana con puré de papas que
había hecho. Todos empezaron a almorzar contando sus experiencias de los
últimos dos días. Cuando terminaron, mientras Marcelita levantaba los platos,
Paulo creyó oportuno hablar sobre su ruptura con María de los Ángeles:

—Tíos, os quiero contar una situación que ha cambiado en mi vida. —



Adrián y Matilde lo miraron serios. Marcela le pegó, con la rodilla, en la
pierna a Germán—. Desde hace poco más de una semana he terminado mi
relación con María de los Ángeles. —Se hizo un silencio sorprendente.

—¿Cómo que te peleaste, Paulito? Pero ¿no ibas a irte a vivir con ella a tu
regreso? —preguntó Adrián preocupado—. ¿Qué pasó?

—Así era, tío. Pero estos días que llevo en Argentina me han hecho pensar
si esa decisión era la correcta. Y pues, en verdad no lo siento de esa manera.
Incluso he sentido un alivio al no tenerla todo el tiempo encima de mí.

Matilde estaba silenciosa; de pronto atacó:
—¿El nombre? —Y todos la miraron sorprendidos.
—¿Perdón? —respondió, confundido, Paulo.
—Digo… Estamos en familia, en total confianza. Paulito, yo te adoro, pero

no nací ayer. Un cambio tan rotundo no puede darse solo por la lejanía.
Evidentemente, no solo no la amabas, sino que ya te fijaste en otra. Yo te
preguntaba el nombre de esa otra persona, ¿la conocemos? —respondió
Matilde, mostrando decisión en lo que conjeturaba.

Todos hicieron silencio y miraron directamente a Paulo, que pensaba a toda
velocidad qué era mejor hacer. «¿Debo decirlo u ocultarlo por unos días?
Marcela se fue a la cocina a buscar tazas pequeñas para café. Las cartas están
echadas. Si no lo digo hoy, en unos días todos recordarán la respuesta de este
almuerzo y seré un mentiroso».

—Alma —lo dijo con decisión, serio.
—¿Alma… Alma? ¿Alma, la que conociste en la inundación? —indagó,

sorprendido, Adrián.
—Así es, la misma. —Paulo los miraba desafiante.
—Ahora sí. A mamá mona no le vengan con bananas verdes. Tu tía te adora,

Paulito, y así como hace un rato te dije que sos un gran ser humano, también te
digo ahora que sos hombre y, como tal, usan las mismas excusas; a veces
parecen calcadas. Vos sabés qué tipo de mujer soy, me gustan las cosas claras.
Acá somos familia y no nos ocultamos nada. Si me permitís, Paulito, te voy a



dar mi opinión.
Marcela hizo gesto de susto, sabía de las sentencias de su madre, dejó las

tazas y partió de nuevo a la cocina para buscar la cafetera y el azúcar.
—Adelante, tía.
—Mirá. Alma me cae re bien, es una persona muy dulce, su familia es

genial. A María de los Ángeles no la conozco personalmente, no sé qué tipo de
mujer es, he hablado unas cuántas veces nada más y, por lo que escuché, es una
mujer que te ama, pero también intenta manejarte. Tu tío y yo llevamos casi
cuarenta años casados y, si hay algo que entendimos desde el principio, es que
cada uno debe respetar al otro. Manipular, manejar, mentir, ocultar no son las
formas de respetar al otro. Estar juntos no es estar mezclados, cada uno tiene
que tener sus espacios, y dar esos espacios no puede servir de excusas para
manipular. Si la base de la relación es que una de las partes cree poder
cambiar al otro, o hacerlo hacer cosas que no van con su forma de ser, estamos
al horno. Entiendo que no te hayas sentido a gusto con la idea de irte a vivir
con ella, y me parece que es una sabia decisión alejarte. —Paulo seguía la
lógica del discurso de Matilde y realizaba movimientos afirmativos con su
cabeza—. Pero debo aclararte algo. Si la decisión la tomaste porque Alma te
calentó, creo que, antes de hacer algo, deberías pensar con la parte de tu
anatomía que se desarrolló específicamente para pensar. Perdoname si soy
muy directa, pero en esta casa, tu tío y yo hemos hablado con tus primos
siempre así. Vos sos como otro hijo y no voy a cambiar los modos. Debés
entender que una calentura se calma en unos días, unos meses, pero el amor no.

Todos se quedaron en silencio y miraron a Paulo para ver cómo
reaccionaba. Marcela tomó asiento nuevamente y se puso a servir el café y
alcanzar una taza a cada comensal. Paulo dio una carcajada que asustó a sus
primos.

—¡Ja! Te adoro, tía. Eres una persona franca y directa, eso me gusta en la
gente —dijo él con una sonrisa, tomó la taza que le entregaba Marcela y siguió
—: Verás. María de los Ángeles es tal y como la has descripto. Pero no me



molestaban sus manejos antes porque ponía en primer lugar que me daba el
espacio para seguir con mi trabajo, aunque… como tú dices, eso siempre tenía
un costo adicional. María es una persona con la que es fácil llevarse bien,
pero cuando hay desacuerdos, se pone difícil. Rutina, costumbre, esos
conceptos me hacían continuar con ella, eso y, bueno, nuestra relación física,
que era óptima.

—¿Era? —preguntó Adrián.
—Sí, era. Porque hasta ese momento, si bien estuve con muchas mujeres en

pareja, con ella fue con la que mejor me llevé. El punto es que, ya desde la
noche de la inundación, tener a Alma cerca de mí significaba una aceleración
de pulso, una sensación extraña en la boca del estómago y unas ganas de
quedarme a su lado para siempre. Con el trascurso de los días estas
sensaciones se potenciaron y prácticamente no recordé a María. Estos
sentimientos que tengo con Alma nunca los había experimentado antes. Son en
absoluto nuevas. Ahora estoy seguro: no solo sé que amo a Alma, sino que
tengo en claro que perderla a ella sería mi muerte.

Matilde lo miraba en silencio, Adrián tenía la boca abierta de la sorpresa.
—¿Cómo podés estar tan seguro? —arremetió Matilde.
—Es una certeza en el pecho. Lo sé y punto.
—Bien —prosiguió Matilde—, me alegra tu seguridad. No malinterpretes

nuestra charla, por favor, quiero que entiendas que sos nuestro sobrino y nos
preocupamos por vos. Y, de algún modo, estamos cuidando también a Alma.

—Mi madre está al tanto de lo sucedido.
—¿En serio? ¿Y qué opina? —preguntó Adrián.
—Pues, se puso feliz cuando me escuchó hablar de Alma. Nunca en su vida

me había escuchado enamorado. Ella supo reconocer esto en mí.
—No se hable más —dijo Adrián—. Si tu mamá está feliz, nosotros

también. —Y miró a Matilde con gesto de que abandonara la discusión
—.Confiamos en su buen tino. Sabemos que, si ella está conforme, es que
realmente es lo que debes hacer.



—Tengo que pedirles un pequeño favor —advirtió Paulo—, si en algún
momento sale el tema de mi noviazgo con María de los Ángeles, mi pelea con
ella fue antes de viajar.

—¿Cómo? —preguntó Matilde con cara de pocos amigos—. ¿Y quién va a
preguntar eso?

—Mira, tía, Alma no sabe que yo aún estaba en pareja con María de los
Ángeles cuando la conocí. Si lo hubiera sabido, seguro no me aceptaba.

—Bueno, creo que hubiera sido lo óptimo. Entiendo su postura —acotó
Marcela, callada hasta ese instante. Paulo la miró con cara de reproche.

—Entonces, ¿qué es lo que le dijiste a esa pobre chica? —dijo Matilde algo
molesta.

—Eso, tía. Que María de los Ángeles y yo nos separamos antes de mi viaje
a Argentina. Es decir, no le he mentido en lo sustancial, le he contado mi
relación con ella y el porqué de la decisión de cortar. El único detalle es la
variación temporal.

—Que no es tan «detalle» —opinó a la vez que con sus dedos hacía las
señas del entrecomillado—, visto que nos vas a hacer mentir. Yo te voy a
decir algo, Paulito. No me gusta mentir, no lo hice por nadie, ni por
Germancito, que bastantes dolores de cabeza nos hizo agarrar. Yo no voy a
mentir. Si ella pregunta, le voy a decir que hable con vos; si ella no pregunta,
yo no digo nada. ¿Estamos?

—Está bien, tía. Con eso me alcanza. Y otro tema es que, cuando terminé
con María de los Ángeles, no le dije que estaba con otra mujer. Y quiero que
siga sin saberlo. —Matilde dio vuelta los ojos, los puso en blanco. Esa
situación le era molesta desde todos los ángulos—. Nuestra relación se
terminó básicamente porque no somos compatibles. —Paulo se sentía muy
molesto de tener que dar tantas explicaciones. Nunca había expuesto su vida
personal de esa manera familiar. Pero de eso dependía que las cosas salieran
bien con Alma.

—Te repito. No hablé mucho con María de los Ángeles, pero si ella pidiera



hablar conmigo y pregunta, yo digo la verdad. Si no pregunta, zafás.
Paulo miró a su tío y a sus primos buscando ayuda. El tío se retiró un poco

hacia atrás para no ser captado por la visión periférica de Matilde. Le hizo
señas con una mano y una guiñada de ojo. Eso le dio la pauta a Paulo de que
los otros tres sí serían sus cómplices.

—Gracias, tía.
Cuando terminaron de tomar el café, Paulo se disculpó con todos y se retiró.

Se fue nuevamente al hotel. Necesitaba terminar el artículo, el primero en
realidad. Había estado en contacto todos esos días con Vicente, quería escribir
sin apuros y sin cometer errores. Su nota semanal se había atrasado, pero
estaba seguro de que valía la pena. Esa situación daba para escribir unas
cuantas notas, así que había que dividir el material en varias entregas. La
primera hablaba de la inundación física y de los destrozos. La segunda, de las
responsabilidades. La tercera, acerca de las consecuencias en lo económico y
social para la localidad y los barrios afectados. Y, finalmente, la cuarta
entrega sería sobre el incendio de YPF.

La primera entrega estaba casi terminada. Faltaban algunos detalles y ver si
la cantidad de caracteres que había usado coincidía con las que tenía
destinadas para esa edición. Ya se encargaría de pedirle a Vicente que le
permitieran usar más espacio para la próxima. Abrió los mails de Juan José,
las fotos eran impactantes. Seleccionó dos. Luego buscó en el resto de sus
carpetas las que había obtenido de otras fuentes. Eligió otras dos más. Adjuntó
las cuatro a la nota. Debía titular. Era muy importante que el título elegido
fuera lo suficientemente atractivo no solo para que fuese leído el primer
artículo, sino, además, para captar la atención de las siguientes entregas.
Pensó varias opciones, iba escribiéndolas en el anotador. Siempre le había
parecido más fácil comprobar la efectividad de uno si lo veía en papel. Luego
de varios intentos y tachaduras, llegó a uno que sentía correcto: Crónica de
una inundación en el fin del mundo: ¿Desastre climático o ineptitud? Lo que
el clima, sumado a la incompetencia y la corrupción, puede generar. En las



tierras del papa Francisco, una inundación diezmó la población. (Primera
entrega).

Terminó la primera nota luego de dos horas de trabajo. Envió el texto, en un
archivo adjunto en un mail, a la casilla particular de Vicente y agregó las
fotos. Estaba conforme con el resultado. Comenzó a trabajar directamente con
la segunda entrega. Una hora después, le llegó una respuesta de Vicente.
Estaba conforme con la nota, pero le proponía que la siguiente no fuera la
semana después de la aparición de la primera, sino en dos o tres días. El tono
intimista del relato, por momentos, cambiaba a un tono de denuncia, ácido,
crítico.

Vicente estaba muy conforme con el trabajo de Paulo, era uno de sus
mejores periodistas, confiaba plenamente en que ese artículo iba a interesar.
Paulo revisó sus notas. La segunda nota estaba bastante delineada. Solo le
faltaba hablar con los ingenieros de la Universidad Nacional de La Plata que
estaban haciendo el estudio. Necesitaba contactarse con ellos o con alguna
persona que tuviera acceso a sus notas. Pensó de nuevo en Carlos y en que él
podría conectarlo con alguien. Debía confirmar algunos puntos. Contestó a
Vicente que iba a tratar de cerrar la segunda entrega antes del miércoles de la
semana próxima. Continuó escribiendo la segunda entrega. Se anotó varios
puntos en su libreta de pendientes:

• Hablar con Carlos nuevamente y solicitar datos de alguien del entorno de
la UNLP.

• Hablar con esa persona que sepa del estudio.
• Cita con amigo de Germán, el de YPF.
Recordó que la semana anterior se había mensajeado con el amigo de

Germán. No habían podido encontrarse porque su trabajo en la destilería
estaba siendo vigilado. Habían decidido hacerlo en esa nueva semana que
estaba por comenzar. Continuó la escritura. Cuando lograba la concentración,
nada podía sacar a Paulo del tema. Excepto Alma… Luego de tres horas de
labor, sonó un mensaje del celular de Paulo, uno de ella.



Te extraño.

Paulo sonrió, inmediatamente tecleó en el teléfono.

Pequeña, no sabes la alegría que me producen tus palabras. Yo
creo que te extraño aún más. En un rato paso a por ti, ¿vale?

Ella respondió en segundos.

Perfecto, qué vamos a hacer????

Paulo escribía con una sonrisa pícara en los labios.

Estoy en el plan B, ¿recuerdas? Te voy a secuestrar. Compramos
algo para cenar y nos escondemos en mi habitación ¿a que sí?

La respuesta no se hizo esperar.

Me encantó el plan. Pero te cambio una partecita. Yo cocino algo
y lo llevo, dale?

Él tecleó.

Excelente idea, seguro me encantará tu comida.



Capítulo 18

Paulo terminó de escribir casi por completo la segunda entrega que tenía
pensada. Luego se duchó y salió caminando del hotel. Sabía de la existencia
de una bodega cerca y se dirigió hacia allí. Compró una botella de vino
mendocino tinto, Malbec. Era de una bodega pequeña, una bodega boutique,
no muy conocida. Él lo había degustado en casa de sus tíos y le había parecido
exquisito. Fue a un bazar del centro y compró dos copas de vino. Hizo todo
corriendo, los negocios estaban a punto de cerrar. Fue a su habitación y dejó el
vino sobre la nevera, la idea era darle un toque de frío unos minutos antes de
abrirlo. Puso las copas lavadas y sin etiquetas sobre el refrigerador también.
Envió el mensaje a Alma.

¿Estás lista? Quiero ir a por ti.

Ella respondió al minuto.

Dame diez minutos más. Quiero llevar la comida bien calentita
porque no tenemos horno en el hotel.

Paulo leyó y sonrió, Alma despertaba en él las ganas de realizar juegos
dialogales que hacía años no ponía en ejercicio.

Bien. Te aseguro que vamos a calentar muchas cosas, pero
justamente no creo que sea la comida.



Ella respondió segundos después.

Lindo!!!! Te espero en diez o quince minutos. Ya estoy ansiosa.

Paulo acomodó las copas en la mesita que había en la parte que funcionaba
como recibidor. El vino quedó arriba del refrigerador, no había decidido si lo
iba a enfriar, tal vez no fuera necesario. Buscó el automóvil e inició el camino
que lo separaba de Alma. El corazón ya le latía aceleradamente en el pecho.
No podía entender cómo, siendo un hombre de su edad, y con la experiencia
que tenía con las mujeres, se sentía un adolescente. Manejaba con apuro,
quería tenerla entre sus brazos. En minutos, llegó a la casa de Jorge. Tocó el
timbre. Abrió él.

—Hola, muchacho, qué bueno verte.
—Buenas noches, don Jorge, ¿cómo ha estado?
—Bien, bien. Pasá, que Almita estuvo cocinando mucho y ya tiene todo listo

—contó Jorge a la vez que destrababa la reja.
—Gracias. —Paulo pasó y se dio un abrazo con Jorge.
—Sabés, Paulito, me gustaría hablar un poco con vos en algún momento.
—Dígame, Jorge —contestó Paulo alarmado.
—Quedate tranquilo. No es nada grave. En otro día, es simplemente que veo

que Almita y vos están teniendo algún interés más y, bueno, quería contarte
algunas cositas para que mi nena no salga lastimada, ¿viste?

—Es cierto, Jorge. Alma y yo estamos juntos.
Ambos caminaban hacia la puerta de madera y se quedaron hablando allí

unos minutos, como guardando el secreto de la conversación.
—Lo sé —dijo Jorge con semblante feliz—, mi hija se piensa que soy un

viejo boludo, y soy viejo pero no boludo. —Paulo atinó a reír—. Sí, sí. Yo le
pregunté por ustedes, ella algo contó. La veo distinta, la veo como si hubiera
renacido. Se la ve feliz, rozagante.

—Pues, Jorge, yo me siento del mismo modo.
—Entendeme bien, Paulito. Te tengo un cariño grande, te estoy más que



agradecido, si no fuera por vos, hoy no tendría a mi Almita. Pero es muy
frágil, ya pasó por muchas, ¿viste? Y te pido encarecidamente, como padre
preocupado, que no me la hagas sufrir.

—Entiendo a la perfección, Jorge. Alma y yo hemos hablado de nuestras
vidas, sé todas las cosas duras que ha debido enfrentar. Es una gran mujer, muy
valiente y fuerte, y eso también me enamora de ella. Lejos está de mí
lastimarla, le confieso que nunca sentí por una mujer lo que siento por ella y
en tan poco tiempo. Entiendo su miedo, yo mismo estoy sorprendido de lo que
nos está pasando. Pero le aseguro que pondré todo de mí para estar a la altura
de las expectativas de Alma y de todos.

—No lo dudo, muchacho. Te entrego a uno de mis tesoros más preciados,
imaginate cuánto confío. —Jorge abrazó nuevamente a Paulo y esa vez se
dieron unos golpes muy masculinos en las espaldas.

En ese momento se abrió la puerta y Alma los miró extrañada.
—¿Qué pasa acá? —dijo sonriendo—. ¿Qué traman ustedes?
—Nada, nena —contestó Jorge soltando a Paulo y pasando por delante de

ella—. Uno no puede charlar con Paulito temas de hombres, che, qué cosa…
—Se giró para mirar a Paulo y fingir—. Bueno, Paulito, después seguimos con
la discusión de si es mejor el Real Madrid o el Barcelona. Ya te digo, para mí
es mejor Barcelona, lo tienen a Messi. Bueno, entro porque está fresco. —
Guiñó un ojo a Paulo e ingresó. Alma los miraba divertida.

—Pues yo creo que no. Ya lo charlaremos en otro momento, don Jorge —
respondió Paulo a la vez que guiñaba un ojo mirando a Alma. Jorge
desapareció y Alma se tiró sobre Paulo y lo besó casi con desesperación.

—¡Dios! ¡Cómo te extrañé, cielo! —exclamó Alma al soltar un poco el
abrazo.

—Pequeña, Dios sabe que te he extrañado aún más. Pero si me recibes de
este modo, creo que volveré a no verte mañana todo el día —bromeó, y ambos
rieron.

—¿Qué es eso de cuchichear con mi papá? ¿Qué te dijo? ¿Fútbol?



—Se nota que la inteligencia es de familia —dijo Paulo sonriendo de
manera irónica—. Nada, pequeña. Es preocupación de padre, nada más. Tú
crees que nadie se da cuenta de lo nuestro, pero lo tenemos escrito en los
rostros con luces de neón. Tu padre me ha advertido acerca de lo que me
espera si tengo pensado hacerte sufrir —le contó riendo.

—Ah, bueno, si tenés pensado hacerme sufrir, entonces primero te la vas a
tener que ver conmigo, luego con la rubia y Pato, y después tenés una larga fila
que cierra con cierta enana que puede hacerte la vida insoportable.

—Nooooooooooo… Por favor, puedo soportar a todos y cada uno. Pero a la
enana nooooooo. —Ambos rieron, Paulo abrazó a Alma y la besó. Apoyó su
frente en la de ella y, con voz casi en susurro, agregó—: Tu papá está
preocupado, pequeña. Pero creo que lo dejé satisfecho con mis respuestas.

—¿Sabés a quién tenés insatisfecha vos? —insinuó Alma con sonrisa
pícara.

—No tengo ni la más mínima idea de quién podrá ser. —Alma se giró y
caminó hacia el interior de la casa. Un aroma a salsas invadió a Paulo.

—Dale, cielo, ya tengo todo listo. Agarremos la comida y nos vamos.
—Alma, qué rico aroma, ¿qué has cocinado?
—¿Te gusta? Hice una lasaña de jamón, queso y espinacas con salsa blanca

y tuco.
—Pequeña, esta relación va en contra de los agujeros del cinto. Si sigues

cocinándome de este modo, voy a tener un abultado abdomen —supuso a la
vez que acariciaba su abdomen plano y que Alma recordaba marcado como
una gran tableta de chocolate.

—Ay, nada que ver, che. Puedo cocinar pastas ricas y también platos más
light. Igual no te hacía muy preocupado por tu cuerpo, mirá vos.

—No estoy inquieto por mi cuerpo, sino que me interesa seguir
pareciéndole sexi a cierta señorita que ocupa todos mis pensamientos por
estos días —dijo dándole un golpecito en la punta de la nariz a Alma.

—Por estos días y espero que por muchísimo tiempo más. Cada día me



gustás más, cielo. Nada ni nadie puede hacer que me gustes menos.
—Eso espero, pequeña —Paulo lo expresó sonriendo, pero preocupado.
—Bueno, hermoso, ¿vamos? Estos potes descartables guardan el calor, pero

no por mucho tiempo.
—Vale. Déjame saludar a tu padre y a tus abuelos y seguimos viaje. —

Paulo caminó para hacer lo que había dicho. Jorge ya había puesto la pava
para tomar unos mates.

—¿Haciendo puntos tal vez? —susurró, divertida, ella. Paulo sonrió.
—Un poco, pero es que me siento muy a gusto con todos ellos. La familia es

un punto importante para cada persona, son su puerto seguro. Cuando en una
pareja no se tiene buena relación con la familia del otro, a la larga habrá
problemas. Por suerte, tu familia es hermosa —explicó a la vez que retomaba
el paso lento y la besaba en los labios de pasada.

Alma sintió una emoción enorme en el pecho, sentía del mismo modo el
tema familiar. Para ella, la familia era muy importante en su vida, los
necesitaba cerca, y no podía estar con alguien que no sintiera así. De hecho,
ese había sido un tema importante de discusión con Mariano, él tenía muy
presente a su familia, pero no de la forma que ella creía correcta. Mariano le
temía a su padre y debía cumplir con una planificación que su familia había
organizado para él. Había estudiado en La Plata porque su papá había
decidido eso y le tenía un trabajo a la espera de su diplomatura. No importaba
si estaba de acuerdo, si la carrera le gustaba o no, solo debía cumplir, sobre
todo, por el sacrificio económico que hacían para mantenerlo mientras
estudiaba. Se quedó pensando en Mariano. Paulo era otro hombre, uno que
coincidía con ella en su percepción de la familia.

Él saludó a los dos abuelos que vivían en el fondo, previa charla acerca de
las comidas que le gustaban y cómo estaba su familia, y prometerle a la abuela
que iría a cenar pronto. Jorge lo despidió con una sonrisa y, al saludarlo, le
dio un abrazo. Alma, feliz, subió al automóvil. Paulo hizo lo propio y ambos
partieron al hotel.



Al llegar, Alma acomodó el bolso, donde trasladaba la comida, sobre la
mesita del recibidor de la habitación, justamente donde Paulo había dejado las
copas y apoyaba el vino. Ella sacó las dos fuentes descartables de papel de
aluminio, puso la más grande del lado de Paulo, sacó cubiertos y unas
servilletas de papel. Observó a Paulo que tomaba la botella y comenzaba a
abrirla.

—Esa etiqueta no la conozco, tiene pinta de ser buen vino. ¿Dónde lo
compraste?

—Aquí, a unas cuadras tengo una bodega muy buena. He buscado este vino
especialmente para compartirlo contigo, pequeña.

—No lo conozco, ¿está bueno?
—Cuando lo probé en casa de mis tíos, me gustó mucho, y quería que tú lo

probaras también. —Abrió el vino y sirvió ambas copas. Alma terminó de
destapar las fuentes y acercó su mano para recibir la suya con el líquido de un
rojizo intenso—. Es de una pequeña bodega boutique mendocina.

—CarinaE Reserva Harmonie —leyó Alma en la etiqueta blanca con letras
elegantes en negro y bordeaux, desde donde ella se encontraba, sin tocar la
botella que estaba en mano de Paulo—. No me digas nada, dejame ver si
puedo adivinar —pidió como juego.

Ella tomó su copa y la inclinó un poco, la levantó hacia la luz, observó el
tinte, lo hizo girar sobre el cristal y prestó atención a las huellas que dejaba el
vino al danzar en él y que con lentitud desaparecían. Acercó la nariz a la boca
del vaso con pie, la metió por completo luego de haber hecho virar el líquido
varias veces. Aspiró. Se quedó pensativa unos segundos. Paulo la veía hacer,
entretenido. Ella estaba muy concentrada, acercó la copa a sus labios y sorbió
una pequeña porción. La pasó de un lado al otro del interior de su boca. Lo
retuvo un instante y recién después tragó. Esperó y declaró con voz segura:

—Malbec, tiene paso por barrica de roble, no puedo asegurarlo, pero
podría ser francesa. Es muy intenso, color púrpura, aroma a frutos rojos,
ciruela, vainilla… Mmm, algo de chocolate, largo en boca, aterciopelado. No



se siente la presencia de los taninos. —Paulo se quedó sorprendido, viéndola
en silencio, con los ojos muy abiertos. Ella dejó la copa, lo miró y se
sorprendió, a su vez, de su sorpresa—. ¿Qué, dije algo malo?

—In-cre-í-ble —aseguró Paulo separando notoriamente las sílabas—, eres
una eximia catadora también. Dios, con esto me has matado, niña.

Alma rio, Paulo había puesto la mano derecha sobre su propio pecho, como
si tuviera un infarto.

—Qué tonto que sos… El año pasado, con Amanda y Pato quisimos hacer
unas vacaciones distintas y nos fuimos a hacer el camino del vino, en
Mendoza. A todas nos gusta mucho este tema, así que tomamos todas las
excursiones a bodegas que pudimos. Esta bodega no la vimos, seguro les
hubiera gustado. Recorrimos una cuantas por Luján de Cuyo y Maipú, pero
esta no la ubico.

—Dios santo, niña, eres increíble. Sabes de vinos, estamos hechos el uno
para el otro —bromeó, y Alma le dio un pequeño golpe en el brazo. Paulo
sonrió y continuó—: Se trata de una bodega pequeña, boutique. Sus dueños
son un matrimonio de franceses que se instalaron en Argentina, compraron
unos viñedos y ahora están de a poco haciendo los vinos que les gustan.
Adrián, mi tío, la ha visitado hace dos años, se trajo algunas botellas y me
contó la historia. Él me ha hecho probar una mixtura propia de esta bodeguita,
se llama Octans, tiene Malbec, Cabernet Sauvignon y Syrah, no recuerdo los
porcentajes de cada uno. Es exquisito, especiado, equilibrado —explicaba
Paulo a la vez que volvía a servir.

—Entonces debo ir a probarlo, me voy a tener que sacrificar y viajar
nuevamente al camino del vino —agregó sonriendo. Paulo dejó la botella y
levantó su copa—. CarinaE… parece una declinación en genitivo del latín —
planteó Alma pensativa.

—Pues no sé exactamente a qué declinación del paradigma latino se refiere,
pero es palabra latina. Mi tío me explicó que los dueños de la bodega son
fanáticos de las constelaciones. Carina es una del cielo de esta zona, la



austral. Aparece muy clara en las noches de verano y en las de otoño, pero
sobre todo durante la cosecha de las uvas. Me dijo Adrián que formaba parte
de una constelación mayor, la de Argo, el barco de los argonautas, luego la
dividieron en cuatro. Una es Carina, que sería «de la carena», creo que
traducido sería la quilla del barco.

—Touchè —exclamó Alma, aún fascinada por toda la explicación—, de ahí
que es el genitivo. Parece que no tengo tan olvidado el latín. —Rio—. Espero
que nuestra relación sea como la nave de los argonautas que al final lograron
sus metas. Aunque preferiría pasarme por alto algunas aventuras que nos
pongan en peligro —mencionó divertida.

—Seguramente, en ese viaje mitológico nos divertiríamos mucho. ¿No lo
crees? —Paulo levantó la copa y propuso—: Por la mujer más hermosa del
planeta, que sabe cocinarme exquisiteces, disfruta de un excelente vino, quiere
vivir todo tipo de aventuras conmigo y, como si fuera poco, es y será mía para
siempre —afirmó Paulo con una sonrisa.

Alma acercó su copa a la de él y, antes de hacerla s tocarse, tomó la
palabra:

—Y yo brindo por un hombre especial, que tiene mil historias para
contarme, que es muy divertido, que no duda en ponerse en peligro para salvar
a alguien, que adora vivir el clima familiar y que me devolvió a la vida. Y que
es tan, pero tan hermoso que hasta me hace doler el pecho verlo —dicho eso,
golpeó con su copa la de Paulo.

—Pequeña, no dejas de sorprenderme. Eres especial. Tú eres especial… y
yo no puse en riesgo mi vida, no exageremos. Además, hermosa, por ti iría al
mismísimo Hades a rescatarte y lucharía con los peores demonios para
salvarte. —Paulo hablaba con una voz aterciopelada que casi hipnotizaba a
Alma, y se acercaba despacio. Se aproximó a sus labios, mirándola fijamente,
como el encantador lo hace con su serpiente. Apoyó sus labios sobre los de
Alma e inició un recorrido con su lengua por cada sector del interior de la
boca de Alma. Ella lo dejaba hacer, entregada, disfrutando las sensaciones que



se concentraban en sus puntos erógenos. El beso fue haciéndose más
demandante, tomó a Alma del cuello y la acercó aún más. La mesa los
separaba, así que fueron levantándose y corriéndose a un costado. Cuando sus
cuerpos sintieron el contacto del otro, una electricidad los recorrió a ambos,
como solía ocurrirles. Alma separó apenas sus labios de los de Paulo y le dijo
en un susurro:

—Amor, cielo… Dios, me volvés loca. Pará un segundo.
En ese momento, Paulo abrió lentamente los ojos y, con desgano, dejó de

besarla.
—¿Qué sucede, pequeña? ¿No me has extrañado? Porque yo no he hecho

otra cosa que pensar en ti —murmuró a la vez que apoyaba su pelvis, con su
evidente erección, sobre ella.

—Sí que te extrañé, mucho. Y me pone bien que te pongas así de feliz al
verme —dijo ella tomando el pene con su mano derecha. Paulo cerró los ojos
y se mordió el labio inferior—. Pero le recuerdo, señor, que me la pasé
cocinando toda la tarde y que, si arrancamos ahora, se va a enfriar y ya no
vamos a poder comer. —Paulo sonrió, ella soltó con lentitud el miembro en
plena erección. Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza, casi resignado.

—Tienes razón, pequeña, es un pecado mortal dejar que estas lasañas se
enfríen. Comamos. Tengo toda la noche para estar dentro de ti, deberé ser
paciente.

—Dale —acordó ella sonriendo.
Alma terminó de abrir las fuentes descartables. Aún salía vapor del interior.

«Perfecto, no se enfriaron». Cada uno tomó sus cubiertos y comenzaron a
cenar. Paulo puso el primer bocado en su boca y cerró los ojos para
degustarlo, concentrado.

—Pequeña, está exquisito. Tiene los sabores de las tres capas, pero,
además, se siente el picor de la salsa italiana y el dulzor de la blanca.
Increíble.

—Me alegra mucho que te guste. Las pastas son un tema que nos tomamos



muy en serio en mi familia. La nona Donatella me deshereda si sabe que te
hice alguna pasta que salió fea. Y esperá a probar mis fideos a la carbonara —
dijo, subió la mano hasta su rostro e hizo un gesto característico en su familia,
se besó las puntas de los dedos de su mano derecha hechos un montoncito—.
Una delicia.

—Bueno, bueno. Deberé sacrificarme y probarlos para dar mi veredicto.
Cenaron charlando, se sentían muy cómodos. Hablaron de vinos, de viajes,

de lo que cada uno había estado haciendo mientras estuvieron separados.
Mientras comían, ambos habían dejado sus celulares sobre la mesa. Paulo
formuló una pregunta que sorprendió a Alma.

—¿Has tenido noticias de ese chaval del sur con el que tuviste el problema
ayer? —El tono usado denotaba celos.

—No —respondió Alma—, dijo que me enviaba un mensaje y todavía no lo
hizo. Estoy algo preocupada, no quisiera haberlo lastimado de modo tal que ya
no podamos ser amigos —agregó con notoria preocupación.

—Pues verás, pequeña, yo creo que, si estuviera enamorado de ti, y cuando
me animo a confesártelo, me dices que no sientes lo mismo, vamos, es algo así
como destrozar mi corazón en mil pedazos. Entiendo que el chaval haya
tomado distancia. Y debo decir que agradezco que lo haya hecho, de lo
contrario, mis puños deberían haberle hecho entender tu negativa.

—Uhhh, qué fea tu actitud, no te hacía tan celoso —exclamó ella
sorprendida.

—A ver, princesa. No soy un enfermo de celos, pero cuando alguien, a
pesar de que le han dicho que no, sigue intentando convencerte, pues no voy a
dejarlo propasarse contigo, o que me vea como un estúpido. No quiero que
esté cerca de ti, no quiero darle oportunidad de nada, lo mejor será que se
aleje.

—¿Esto es más por vos o por mí? Digo, no sé qué te hace sentir peor, que él
me ponga en una situación incómoda a mí o que te veas como un estúpido. Te
recuerdo que soy una adulta y que sé cómo poner a un hombre en su lugar —



expresó, molesta.
Paulo cerró los ojos como intentando calmarse. Y luego continuó:
—Sé que eres una adulta. Sé que puedes defenderte. Pero sé que no quiero

que nadie te toque ni se acerque a ti con segundas intenciones. No voy a
permitirle a nadie hacerte pasar un mal momento. Es la primera vez en la vida
que me siento así por alguien. Es nuevo, no sé si es bueno o no, pero soy
honesto, es como me siento. ¿Suena a cavernícola? Puede ser. No me preocupa
que me vean como estúpido, me preocupas tú.

—Bueno, de todos modos, no creo que siga insistiendo, pero lo que temo es
que se haya enojado y que ya no podamos ser amigos —dijo ella insistiendo
con el otro tema.

—No lo van a ser, Alma. —Ella notó el cambio de tono y que ya no la
llamaba «princesa» ni «pequeña»—. Nunca podrán ser amigos, de eso estoy
seguro, y agradecería que no insistieras en serlo, ¿o es que tanto te importa el
chaval? Porque una cosa es que él insista sin tener esperanzas, pero si tú
insistes, pues…

—Paulo, no es que me importe en el sentido de pareja. Pero él me ayudó
mucho a superar cosas tristes de mi vida, es un gran amigo.

—Te recuerdo que él no se sintió nunca tu amigo, él siempre tuvo otro
interés en ti.

—Para mí siempre fue un amigo.
—Punto a mi favor: la amistad entre hombres y mujeres no existe. Por eso

espero que no tenga que explicarle a ese tipo que tú nunca podrías ser otra
cosa, y que nunca va a alcanzarte. —La charla había devenido en una
discusión. Si bien ninguno levantaba la voz, ambos estaban como parados en
lados opuestos de la calle y sin intenciones de moverse de su lugar.

—Yo… ¿Sabés?, no puedo creer que no creas en la amistad entre el hombre
y la mujer.

—Realmente, en estas circunstancias, pequeña, creo que no. Ya te lo
expliqué anoche. Creo que los hombres que se hacen amigos de mujeres tienen



dos posiciones posibles: una, son gay; dos, son hetero, pero tímidos, están
interesados en ligarse a la mujer en cuestión y entran en la zona de amigos
creyendo que eso les dará la oportunidad de conquistarla. Craso error. La
mujer que te pone en categoría de amigo rara vez te saca de ese
compartimento.

—¿Es tan taxativa tu categorización? ¿No hay posiciones intermedias?
—Pues yo creo que no. Creo que la amistad real es posible cuando un

hombre y una mujer ya han tenido una relación y la misma terminó. Y ninguno
alberga esperanzas de repetirlo. En ese caso, la tensión sexual entre ellos
desaparece. Pero si ninguno de los dos es gay y nunca probaron estar juntos, la
tensión sexual entre ellos no permitirá que la amistad sea honesta. Real. —La
mudez de ella le dio un pequeño triunfo a Paulo, sonrió con gesto victorioso.

Alma no compartía la opinión, pero tampoco recordaba una amistad con un
hombre que nunca haya tenido intenciones de ser su pareja o que no fuera gay.
No le gustaba tener que guardar silencio, pero si no tenía nada concreto, no
podía explicar nada. Con tono de enojo continuó:

—No puedo creer que seas tan arcaico, que en el siglo XXI aún haya
hombres que crean que todo se arregla con golpes.

—Te dije que es la primera vez en mi vida que me siento cavernícola, y es
por ti, aunque esta postura sobre la amistad del hombre y de la mujer la tengo
de mucho antes. Los hombres fuimos, somos y seremos hijos del rigor. Si algo
no sale como queremos, si las palabras no alcanzaron a explicar el punto, los
puños siempre serán muy claros —afirmó él sonriendo.

—Horrible. Horrible postura. Para mí, el diálogo no debería agotarse nunca
—replicó ella enojada. La discusión los hacía sentir incómodos. Pero llegar al
fondo del tema era necesario para ambos, cada uno quería dejarle en claro al
otro lo que sentía.

—Pero todo tiene un límite, Alma, y los hombres, evidentemente, llegamos
primero a él. Soy un tipo que aboga por la paz hasta que se meten con lo mío,
ahí se termina todo. Si ayer hubiera estado en casa de tu padre, ese tipo se



habría ido con la cara amoratada, te lo aseguro.
—Espero que nunca lleguemos a ese punto —dijo, alarmada, ella.
—Si alguien te toca —insistió él, acercándose a su rostro—, no respondo

de mí. Si eres tú quien decide irse, sé que sufriré muchísimo, pero nunca —se
aproximó más aún a ella y siguió con un tono más íntimo—: NUNCA te haría
daño. JAMÁS desconfíes de mí. Nunca te lastimaría. Puedo destrozarle la
cara a cualquier hombre, pero no te tocaría ni un cabello a ti ni a ninguna otra
mujer.

Se hizo un silencio. Ambos repasaban mentalmente lo ocurrido. Cuando la
cena había terminado, Paulo la miró con gesto preocupado.

—Espero que este tipo no nos cague la noche. Te he extrañado mucho y
espero que mi forma de pensar en estos temas no nos aleje. Siempre soy
frontal y debo serlo en todo.

—Coincido con vos, Paulo, yo también necesito ser honesta. Y aunque esto
genere roces, es lo normal en las relaciones. Uno nunca coincide cien por cien
con el otro. Somos distintos, y eso es lo que lo vuelve atractivo. Yo también te
extrañé mucho todo el día, no podía dejar de pensar en vos.

Paulo sonrió un poco aliviado. Todavía se sentían algo endurecidos,
acartonados. Intentó cambiar el clima y se movió en dirección al perchero.
Extrajo de su saco una tableta grande de chocolate con leche. Los ojos de
Alma se iluminaron.

—Tengo algo de postre —anunció Paulo moviéndola en su mano—, y por
cómo se te iluminaron los ojitos, pequeña, creo que te gusta mucho.

—¡Uyyyyy, qué ricor! Me encanta el chocolate, ¿cómo supiste?
Ambos intentaban olvidar la discusión.
—Solo lo imaginé, no hay nada más sabroso, luego de una buena cena, que

un trozo de chocolate —aseguró a la vez que abría el paquete para repartirlo.
—Ah, espere, caballero, si hay algo que no me gusta, es disfrutar del postre

sin haber levantado y lavado los platos. Deme unos minutos —pidió Alma, y
enseguida abrió una bolsa grande, puso dentro los cubiertos, las servilletas



usadas y cerró cada fuente sobre sí misma (evitando el goteo de los restos de
salsa) y también terminaron en la bolsa; se levantó y caminó hasta un cesto
grande que había en ese espacio. Paulo la miraba distendido. Regresó
pasándose una de sus muñecas por la frente, como limpiando un sudor
imaginario—. Listo… Uffff, qué cansada estoy, esto de lavar platos es
inhumano, creo que debería comprar un lavavajillas, ¿no? —Paulo asentía
sonriendo—. Ahora sí. Tengo ganado ese postrecito.

Paulo repartió el chocolate y ambos se sentaron juntos en el borde de la
cama. Cuando terminó su parte, se dedicó a besar el cuello de Alma. Ella
seguía comiendo su chocolate y cerraba los ojos disfrutando no solo del sabor
que la invadía, sino de las caricias que Paulo estaba realizando. Sus labios
vagaban por su nuca, besando y lamiendo con suavidad; la mano izquierda
sostenía la esbelta conexión entre la cabeza de alma que se inclinaba y el resto
del cuerpo que se estremecía, la derecha paseaba sin rumbo fijo por el
abdomen de Alma, subía y bajaba. Llegaba hasta uno de los pechos. Y cuando
ella creía que él iba a tomar uno de sus pezones entre sus dedos, la engañaba y
bajaba de nuevo. Cuando se acercaba al extremo opuesto, realizaba la misma
tortura cerca de su clítoris. Alma tenía una remera de mangas largas, algo
gruesa. Fue terminando el chocolate, tiró al piso el papel y posicionó su
derecha sobre el gran bulto que se evidenciaba en el jean de Paulo. Apenas la
apoyó, un ronquido bajo salió de la garganta de Paulo, casi un gruñido. Alma
fue acercando su rostro, incitándolo para que él subiera sus labios a su altura.
Paulo fue se fue elevando, besó de nuevo cuello, oreja, detrás de estaa,
mejilla, ojos cerrados, nariz, comisura de la boca, y se detuvo recorriendo con
la punta de su lengua los labios de Alma, primero el superior y luego el
inferior. Alma no tuvo la paciencia de esperar que terminara el camino, abrió
su boca y comenzó a besarlo sin control. Paulo reaccionó enseguida, hundió su
lengua en ella, bien adentro. Alma gemía. La fue recostando a la vez que le
quitaba la remera y la dejaba en soutien.

Cuando Alma apoyó su espalda en la cama, Paulo ya estaba refregándose



sobre su pelvis. Esa acción la excitó aún más. Él estaba posicionado sobre
ella, con ambos brazos a los lados del rostro de Alma, soportando la mayor
cantidad de su peso para no asfixiarla. La cadera se refregaba sin cesar sobre
la de ella y la miraba con unos ojos de predador. Se apoyó en sus codos y
comenzó a besarla de nuevo mientras los dedos tocaban el pezón de su pecho
izquierdo. Alma gemía cada vez más fuerte. Paulo se levantó y se quitó la ropa
de modo rápido; Alma hizo lo mismo. Él se quedó mirándola mientras ella se
bajaba el jean y se quedaba en tanga y corpiño. Se giró y lo observó con una
mirada salvaje.

—Acostate, cielo, hoy quiero empezar yo. Quiero volverte tan loco como
vos lo hacés conmigo. —Paulo obedeció y ella sonrió. Le gustaba tener el
control. Era algo que nunca antes había hecho. Nunca había disfrutado tanto
del sexo ni se había sentido tan abierta para experimentar. Eso era nuevo y
definitivamente le agradaba.

Luego de haber disfrutado del cuerpo de su ser amado, ambos se recostaron
de perfil, enfrentándose. Paulo mimaba el rostro de Alma con leves caricias.

—Pequeña, es tan intenso… Todo contigo lo es. Te amo, Dios, no puedo
contener en el pecho lo que me haces sentir.

—Te amo yo también. Me siento tan chiquita en tu abrazo, siento que soy
una partícula que vos tenés en tu poder. Podés hacer conmigo lo que quieras,
la mujer más feliz del planeta o la más desdichada si me dejaras.

Paulo la abrazó y la apretó contra su cuerpo, con fuerza.
—No, pequeña, jamás. No podría dejarte, imposible. No puedo vivir sin ti,

te me has hecho indispensable. —Paulo hablaba a la vez que la estrechaba más
a su cuerpo y cerraba los ojos.

—Yo tampoco, Paulo. —Unas tímidas lágrimas caían por las mejillas de
Alma, que también tenía los ojos cerrados. Las palabras de Paulo y la unión
que sentía con él la tenían conmocionada. Una de ellas rozó la mejilla de
Paulo, que se sorprendió y alejó un poco su rostro para observarla.

—¿Estás llorando, pequeña? Alma, amor, no llores, ya te he dicho que eso



nunca pasará. Por favor, me destroza verte llorar —decía Paulo a la vez que le
secaba infructuosamente los ojos con sus dedos pulgares, acción inútil, ya que
surgían nuevas que corrían con libertad.

—Perdoname, Paulo. Es que nunca me sentí así con nadie. No sé qué me
está pasando, me desconozco. No quiero parecerte una boba, no quiero que
pienses que soy una tonta que llora por todo, pero…

Paulo puso su dedo sobre los labios de Alma, obligándola a callar.
—Nadie, jamás, podrá decir o pensar, en mi presencia, que eres tonta,

Alma. Eres la mujer de mi vida, y todo lo que te emociona o conmueve
también lo hará conmigo.

Alma lo besó con tanto sentimiento que Paulo se estremeció. Ambos fueron
acomodándose en la cama, aflojando el nudo, tapándose con las sábanas y la
frazada. Paulo acomodó a Alma en el hueco que formaba él con su cuerpo, ella
apoyando su espalda en el pecho de él; esa misma posición que los había
ayudado a retener el calor en medio de la inundación. Paulo la abrazaba por la
cintura y por el pecho mientras besaba su coronilla, pensativo. Debía evitarle,
por todos los medios, la información sobre María de los Ángeles. Paulo sintió
que ella comenzaba a respirar más profundo, como si comenzara a dormirse.
Decidió ir al baño. La movió apenas para sacar el brazo que había dejado
bajo su cuello. Alma abrió los ojos.

—Voy al lavabo —dijo a modo de explicación—, ya regreso.
Alma asintió con la cabeza y se acomodó en la cama.
Paulo se fue al baño y empezó a orinar. En ese instante, el sonido de su

móvil lo despabiló. El aparato estaba en la mesa de luz, al lado de Alma. Se
desesperó, era una llamada, no se trataba de un mensaje. Y, encima, no podía
terminar la micción, en ese momento era imposible correr a tomar el teléfono.
Solo rezaba para que la persona que estuviera llamando (era algo tarde)
cortara la comunicación rápidamente y que Alma no se despertara. En
segundos terminó y salió del baño, corriendo. Alma estaba sentada en la cama,
con las piernas cruzadas como chino. Tenía en sus manos el celular y lo



miraba sorprendida. Paulo temió lo peor. Al acercarse, lo confirmó: sobre la
pantalla se veía el nombre «María de los Ángeles», el sonido seguía sonando
muy alto. Alma lo miró confundida, sin comprender.

—Alma, no atiendas, por favor. No es apropiado que habléis vosotras —
dijo Paulo muy nervioso, a la vez que estiraba la mano para recibir el aparato.

Alma miraba alternativamente el celular y el rostro de Paulo. Cuando él se
hubo sentado, le entregó el teléfono, aún confusa. Paulo comprendió que, si no
atendía a María, Alma sospecharía; y si lo hacía, corría peligro de decir algo
que lo dejara al descubierto. Paulo miró la pantalla y respiró hondo.



Capítulo 19

Paulo deslizó el dedo sobre la pantalla y, con el corazón latiéndole en las
sienes, habló con tono terminante. Alma no salía del asombro, la ex de Paulo
estaba llamándolo y hacía unos minutos habían estado haciendo el amor,
prometiéndose seguir juntos siempre. La voz endurecida de Paulo la trajo a la
realidad. Nunca creyó que Paulo pudiera hablar de una manera tan cortante y
fría con alguien.

—Te dije, María, que lo mejor era no tener contacto por un tiempo. Creo
que la claridad de esa frase no tiene posibilidades de malinterpretarse —
habló al teléfono Paulo, tajante. Los ojitos expectantes de Alma lo hacían
sentirse más duro. Decidió no poner altavoz. No responder a la llamada lo
habría dejado en mala posición con Alma, ella podría sospechar que no había
cortado con la ex y que la tenía de amante. Lo mejor era tomar la llamada y
que presenciara la dureza de su trato. Desde el otro lado se escuchaba la voz
temblorosa de María de los Ángeles, nunca la había escuchado de ese modo.
Se sintió muy mal por ella. La quería, no la amaba, pero definitivamente no
quería tratarla mal ni hacerla sufrir más.

—Hola, Pauli. Discúlpame que te moleste, pero necesitaba escucharte. —
Su inseguridad y el tono lo desconcertaron. Dulcificó un poco el propio,
aunque siguió siendo distante.

—¿Qué sucede, María? No te escucho bien.
—No lo estoy, Pauli. Desde que hablamos, desde que me dejaste, no



puedo pensar en otra cosa, me duele tanto esta separación. —La voz de
María se quebró, se notaba que estaba llorando. Paulo sintió un dolor en el
pecho, escucharla sollozar lo desarmaba. No soportaba oír en ese estado a una
mujer, y menos sabiendo que él era la causa—. Sigo sin entender tus razones.

—Mira, María, puedo volver a explicarte mis razones, pero primero debes
dejar de llorar. Sabes el efecto que eso genera en mí —dijo a la vez que
miraba a Alma, como pidiéndole permiso para hablar con María en privado.

Alma se levantó, tratando de no hacer ruido, y le hizo señas de que se iba al
baño para darle intimidad. Se puso la remera de Paulo, que se encontraba en
el piso, y caminó hacia el otro cuarto. Cerró detrás de sí la puerta, pero la
cerradura estaba falseada y, luego de que ella se acomodara en el inodoro con
la tapa cerrada (a modo de asiento), la puerta se abrió despacio, casi sin
sonido. Apenas unos centímetros quedaron de espacio, lo suficiente para oír
con claridad la voz de Paulo tratando de tranquilizar a María de los Ángeles.
Alma entendía el dolor de aquella mujer, entendía que ella estuviera sufriendo
tanto, que se negara a entender. Si ella perdiera a Paulo, ¿cómo se sentiría? Un
dolor agudo se hizo presente en su estómago y en el centro de su pecho. No
podía ni imaginarlo. La entendía y tenía sentimientos encontrados. María de
los Ángeles ya lo había tenido, él había sido suyo y no logró enamorarlo; tuvo
su cuerpo, sus besos, sus caricias, su cariño. A medida que iba pensando en
Paulo con María de los Ángeles, los celos iban comenzando con sus tenues
pero persistentes aguijonadas. Sus pensamientos la llevaban por mal camino,
no quería imaginarlo con otra mujer. Decidió escuchar lo que pudiera.

—María, escucha. Lamento hacerte pasar por este momento triste y por este
sufrimiento, pero creo que es mejor hacerlo ahora, cuando aún no hemos
complicado más nuestras vidas. No tenemos hijos en común, no tenemos casa
en común. Es mejor ahora. Lo que no se siente, no se siente. No podemos
obligar al corazón.

—Te he escuchado la primera vez que lo has dicho y te juro, Pauli, que
me destrozó. Nunca creí que fueras tan duro. Compartíamos tantas cosas, te



dejé tanta libertad para todo, nos llevábamos tan bien en la cama.
—María, tú sabes tan bien como yo que amor no es sexo. Sí, nos llevamos

muy bien a la hora del sexo, tenemos una libertad en ese ámbito que no
experimenté antes. —Alma sintió que su corazón se detenía. Sintió una
punzada en la boca del estómago—. Pero la realidad es que no me alcanza.
Para formar una pareja, es indispensable el sentimiento. El sexo puede ser
espectacular, pero con sentimiento puede llegar a ser mágico. —Paulo hablaba
a la vez que pensaba en lo que había sentido cada vez que había estado dentro
de Alma. Debía cuidar sus palabras, María no debía sospechar que ya había
alguien que había despertado sus sentimientos—. Una pareja es la
combinación de ambos, y contigo solo tenía sexo. Espectacular, por cierto,
pero solo sexo. Perdóname si soy tan duro, pero creo que lo mejor es ser
honesto, decir todo aunque duela.

—Pauli, no te das una idea de cómo me lastiman tus palabras. —María
lloraba del otro lado de la línea—. La otra vez, cuando hablamos, fuiste muy
duro conmigo y ahora eres peor.

—Mari, te lo dije el otro día y te digo lo mismo hoy, mi decisión se basa en
la falta de un sentimiento que es imprescindible para una pareja. Creo haber
sido claro en esa ocasión y te lo repito hoy, me conoces, sabes que no juego
con los sentimientos, que oírte llorar me desgarra, pero creo que aquí no
puede haber errores de interpretación ni chantajes sentimentales.

Alma estaba conforme con las palabras que él le decía a su ex, pero un par
de frases le prendió una señal en el cerebro: «Te lo dije el otro día… te lo
dije ese día y te lo repito hoy». Paulo nunca había comentado que hubiese
seguido hablando con ella, no mencionó ninguna llamada ni charla. No le gustó
desconocer eso, pero el lado racional de su cerebro le repetía que Paulo no
había hecho nada malo, solo había hablado para dejarle en claro lo que sentía.
«Sí, debo pensar en eso, hablaron por teléfono, pero le dijo lo mismo que
ahora. Calmate, Alma, no tuvieron sexo telefónico o algo por estilo». Alma
desconocía su veta celosa, nunca la había atacado antes.



Paulo continuaba:
—Creo que lo mejor será que te tomes un tiempo para que puedas procesar

esto.
—Entiendo que lo mejor es no buscarte, mi cabeza me lo indica, pero no

puedo pensarte lejos de mí, tocando a otra mujer. Me destroza el corazón.
—El dolor se traslucía en su voz quebrada y en las respiraciones agitadas que
revelaban que seguía llorando.

—Te entiendo, María, sé que será duro. Un duelo siempre lo es. Pero debes
transitarlo sola, sin mí, porque soy yo a quien estás despidiendo. Debes buscar
la ayuda de alguna amiga o familiar que te apoye. No puedo ser yo.

—Vale, vale. Lo sé. Pero tú sabes bien que no tengo amigas tan cercanas,
amigas a quienes poder confiarles este dolor.

—Pues, Mari, ese, lamentablemente, es un problema que no puedo resolver
por ti. He insistido a lo largo de nuestra relación para que cuides tus
amistades, que no las dejes de lado. Fueron tus decisiones. Ahora deberás
empezar de cero, buscar a alguien que te ayude. —María estaba en silencio,
los sollozos indicaban que la llamada continuaba—. Mari, me disculpas, pero
ya no puedo seguir hablando, aquí es muy tarde, de hecho me has despertado.
Mañana debo seguir trabajando desde temprano.

—¿Me vas a cortar la llamada de este modo? Aquí es más tarde que allí.
¿Será que te corté alguna situación con esta llamada acaso? —María volvía
con sus sospechas y ataques.

—María, te estoy teniendo la paciencia que no le he tenido a nadie en esta
vida, no me obligues a perderla. No hay nadie. —Paulo lo dijo convencido,
con decisión, luego recordó que Alma podría estar escuchando y se arrepintió
de haberlo dicho con vehemencia—. Y si lo hubiera, tampoco sería de tu
incumbencia. Ya no somos pareja, espero que te hagas a la idea de que más
tarde o más temprano volveré a estar en pareja.

—Tienes razón, debo hacerme a la idea, pero si ahora tienes a alguien en
tu vida, sí me importa, porque tu cambio tan rotundo no tiene otra



explicación para mí.
—Bien, para ti será de ese modo. Si te hace feliz o te es más fácil de

entender que yo esté con otra mujer, allá tú. Yo ya he cumplido con explicarte.
Buenas noches, María. —Acto seguido, cortó la comunicación y lanzó el
móvil sobre las sábanas, con furia. «La madre que me parió. Es increíble
cómo María puede llevarme de pensar en ella con empatía a este estado de
molestia y enojo».

Paulo se quedó un minuto sentado, repasando mentalmente toda la
conversación y tratando de bajar el enojo, había sido cuidadoso, no había
tratado mal a María y tampoco había dicho nada que lo comprometiera con
Alma… «¡¡¡Alma!!!». Recordó de golpe que ella se había encerrado en el
baño y que aún no salía. Se levantó de un salto y corrió hasta allí. Abrió y se
encontró con Alma sentada sobre la tapa del inodoro, en penumbras. Parecía
un pollito mojado, tenía las piernas recogidas sobre la misma tapa, por delante
de su cuerpo, rodeadas por sus brazos.

—Perdóname, pequeña, perdóname este mal momento. Hubiera querido que
no presenciaras esta discusión, pero mi ex aún no entiende que la relación
terminó y sigue pidiéndome explicaciones. —Paulo se acercaba, la rodeó en
un abrazo fuerte, dándole la sensación de seguridad. La besó tiernamente en
los labios y la levantó en sus propios brazos para trasladarla a la cama. Una
vez allí, la acostó y la arropó, había sentido que su piel estaba fría y le había
parecido que temblaba. Alma estaba conmocionada. Temblaba, pero no de
frío, el frío que sentía venía de adentro, no del ambiente. Escuchar a Paulo con
María de los Ángeles la había destrozado. Él se acostó a su lado y refregó sus
brazos para darle calor—. Pequeña, te me has congelado. Qué gilipollas he
sido, te he dejado irte al cuarto de baño y te he abandonado allí. Perdóname,
amor.

—Está todo bien, cielo. Es que yo no quería estar cuando hablaras con ella,
no quiero escuchar cómo hablás con alguien que fue una parte importante de tu
vida. Creo que me moriría de celos, supongo. —Describía con exactitud lo



que había sentido. Se maldecía por no haber cerrado la puerta mejor, hubiera
sido conveniente no escuchar nada—. Un poco de frío, nada más. —Alma
quería olvidar todo lo que había escuchado, quería sacarse la imagen de Paulo
con esa desconocida en la cama.

—Déjame darte algo de calor. —La abrazó con vehemencia. El calor de a
poco fue devolviéndole flexibilidad al cuerpo entumecido de Alma. Tenerla en
contacto directo comenzó a excitar a Paulo. Su miembro se irguió, duro en
todo su esplendor. Alma se percató y se giró, calzando la erección en el hueco
entre su cola y piernas. Paulo emitió un gemido gutural—. Pequeña, ¿estás
invitándome?

—¿A usted qué le parece, caballero? —respondió ella contorneándose.
Haberlo escuchado con María de los Ángeles le había generado muchos
sentimientos encontrados, pero sobre todo la certeza de que ella no iba a
perderlo, no podía perderlo.

—Pequeña, apenas me tocas y me calientas la sangre de un modo que nadie
en mi vida entera lo ha hecho. ¡Joder!… No puedo mantener mis manos
alejadas de ti, y menos aún mi polla.

—Pues entonces, caballero, tome lo que, por derecho, es suyo. ¿Quién se lo
impide?

Alma levantó la remera grande de Paulo que aún conservaba y llevó las
manos de él a sus pechos. La cola seguía refregándose sobre la pelvis de
Paulo, que estaba durísimo, y, de un movimiento, puso el glande orientado
directamente hacia la entrada de la vagina. Paulo apenas la rozó varias veces
para comprobar si ella estaba preparada y, cuando lo hubo hecho, entró en
ella. En esa postura, ambos se movían sin entorpecer los meneos del otro.
Paulo mordisqueaba el lóbulo de la oreja de Alma y besaba el cuello. Alma
giró el rostro para darle acceso a su boca. Los gemidos los rodeaban e
incentivaban cada vez más. Los ritmos se aceleraron En un arrebato, Paulo
logró subirla sobre su cuerpo. Ambos boca arriba, sobre la cama. Él seguía
adentrándose, logrando más profundidad en Alma. Paulo tomó con fuerza uno



de los pezones y lo comenzó a estirar con insistencia; con la otra mano, se
dedicó a rozar y torturar el clítoris de Alma, que quedaba expuesto.

—Ayyyy, Paulo… No, no voy a aguantar así. Pará, me vas a hacer
explotar…

—Eso es lo que quiero, pequeña, quiero que explotes para mí. Quiero ese
orgasmo, quiero sentirte temblar, quiero que grites mi nombre. —A medida
que Paulo hablaba, hacía más intensos los movimientos de entrada en Alma y
sus dedos refregaban, sin pudor, el clítoris. Ella sintió generarse la explosión
de calor y energía. Logró avisarle y Paulo reaccionó a su vez liberando su
propio orgasmo. Ambos quedaron temblorosos, abrazados, respirando con
agitación. Mantenían los ojos cerrados. Alma sentía en su espalda el latido del
corazón de Paulo, desbocado. Tomó la palma de él y la llevó a su pecho,
quería que él sintiera el suyo.

—Así me ponés, cielo. Así reacciona mi cuerpo y mi corazón a vos —dijo
a la vez que le hacía sentir la aceleración de su pulso en todo su cuerpo.

—Pequeña, me llevas a la gloria. Mi corazón no puede tranquilizarse si tú
estás cerca. Eres mi cielo, mi paraíso personal, nada puede pasarme o
lastimarme si tú estás conmigo. —Paulo la abrazó con fuerza. Alma se bajó de
encima de Paulo y se giró. Se abrazaron a la vez que Paulo, con un movimiento
experto de una de sus piernas, lograba taparlos a ambos. Las respiraciones
fueron calmándose de a poco. El silencio los adormecía.

—Te amo, pequeña… —pronunció Paulo casi dormido.
—Y yo te amo más, cielo —respondió Alma. Una lágrima caía de uno de

sus ojos. Definitivamente, escuchar a Paulo con María de los Ángeles la había
estremecido, no podría nunca sobrevivir a un abandono de Paulo, y eso la
asustaba sobremanera.

El sol entraba por la ventana, colándose por las hendijas que lo dejaban.
Alma abrió los ojos con pereza, se sentía muy cómoda, calentita en la cama.
Miró a un lado y vio a Paulo escribiendo en su computadora. Estaba
concentrado. En su entrecejo se marcaba un doblez que indicaba



preocupación. Algo no le gustaba. Alma se levantó por el lado que Paulo
había dejado libre, caminó sin decir palabra y evitando hacer sonidos. Abrazó
a Paulo por detrás. Él se sobresaltó.

—Pequeña, me has dado un susto de muerte —expresó respirando de
manera sonora—, no te oí levantarte.

—Será tal vez porque estás muy concentrado, cielo. Buen día, hermoso —
saludó a la vez que pasaba su rostro por delante del de Paulo y lo besaba en la
boca—, ahora puedo empezar mi día, tengo mi cuota de vos —indicó ella
sonriendo.

—Pues mira que eres fácil de contentar. Debo informarle, madame, que no
me conformo así de fácil, tengo muchas ansias de usted, por lo tanto, no me
quedaré conforme con un besito. —La besó con más intensidad y con
desesperación. En ese momento, se escucharon unos golpecitos suaves en la
puerta—. Ese debe de ser el desayuno. Quería darte la sorpresa, quería que tú
despertaras con tu taza humeante de café con leche. Vete al cuarto de baño, que
no quiero que el mesero te vea como solo yo puedo hacerlo.

Alma besó los labios de Paulo. Corrió al baño, decidió que podía darse una
ducha rápida mientras entraban el desayuno. Giró las canillas, buscó algo para
atarse el cabello y encontró una gomita que estaba conteniendo el cable del
secador de cabello. Lo desató, levantó el cabello y entró a la ducha. Se dio un
duchazo rápido. Cuando cerraba las canillas, Paulo golpeaba la puerta.

—Ya está todo listo, pequeña. ¿Vienes?
—Ya voy, cielo. Dame un minuto para secarme.
—Bien. Te dejo tu ropa aquí dentro. No quiero que tomes frío.
—Gracias, cielo.
Alma salió de la ducha, se secó y se puso la remera y la tanga que Paulo

había dejado. Mucho no la cubría del frío, pero era algo. Sonrió sola,
mirándose al espejo, nunca se había sentido tan plena, tan feliz. Salió del baño
sin hacer demasiado ruido, tomó su cartera y sacó de su interior el perfume y
un desodorante. Se puso una dosis de ambos y luego se acercó al lugar que



había preparado Paulo. Aún tenía una sensación extraña en el pecho por
aquella llamada. Esa charla la había dejado bastante angustiada. Desayunaron
conversando animadamente. Organizaron el día: iban a ir a visitar a Mónica y
a Mauro, luego iban a ir al cine y pasarían a cenar con la familia de Alma. Sus
abuelos querían cocinarle otra comida típica.

Mónica y Mauro los recibieron con abrazos cariñosos. Mónica tenía
preparado un almuerzo que compartieron. Paulo les contó que ya había
entregado la primera parte de su nota y que podrían leerla en unos días. Habló
de lo que estaba investigando. Cuando Mónica miró a Alma, vio en ella algo
distinto y le habló bajito, como en secreto:

—Nena, vos estás distinta. Como… iluminada, ¿qué te pasó en estos días?
—Ay, Moni, ¿en serio me decís?
—Sí. De verdad. Te veo algo distinto en la carita —aseveró Mónica

mientras acariciaba la mejilla sonrojada de Alma—, me parece que mi
Maurito perdió el tiempo. Será que otro no lo perdió —comentó con una
sonrisa pícara, mirando de reojo a Paulo. Él y Mauro seguían charlando en su
propio mundo masculino.

—Ayyy, Moni, ¿tanto se me nota?
—Nena, el diablo sabe mucho por diablo, pero más sabe por viejo. Y yo

veo cómo se miran. Sí, mi Maurito perdió tiempo, vos hubieras sido una nuera
divina y me hubieras dado unos nietos hermosos.

—Moni, sos más linda vos. Dejalo de hinchar a Mauro, tanto le decís que a
lo mejor no busca sentar cabeza por eso. Te lo digo porque a mí me hinchaban
todos. Mis abuelos, mi viejo, mi hermana, todos me decían «Salí, andá a
bailar, conocé a alguien, date la oportunidad», y mirá de qué modo pasó todo.

—Ojalá la Virgencita me haga el favor y Maurito me dé la sorpresa. Ya
estoy muy mayor y quiero poder disfrutar a mis nietos, y él no es ningún
pequeño ya, debería pensar en dejar la joda, ¿no?

—Dale tiempo y no lo presiones, ya va a llegar. Estoy segura.
Paralelamente, Mauro y Paulo conversaban sentados a la mesa. Paulo



aprovechó los minutos de soledad con el anfitrión para aclarar lo que temía
que saliera a colación en la charla.

—Mauro, chaval, aprovecho estos minutos que las mujeres se fueron a la
cocina. Necesito pedirte discreción con el tema de mi novia en España.

—Ah, gallego picarón. ¿Te vas a tirar una canita al aire con Almita? ¿En
qué quedó todo ese discurso de «soy un tipo fiel, no me hace falta»? —Mauro
hablaba haciendo gestos e intentando simular el tono de voz de Paulo.

—Coño, Mauro. Déjame explicarte antes de que regresen. —Se notaba el
nerviosismo de Paulo.

—Dale, dale, explicame, mirá que resultaste chamuyero vos. —Seguía
divertido.

—No es una canita al aire, y María de los Ángeles ya no es mi novia. He
cortado con ella. Estoy empezando una relación con Alma.

El rostro de Mauro mostró sorpresa.
—¿Largaste a la gallega? ¿Pero con Alma viene en serio entonces? ¿Estás

seguro? Apenas se conocen.
—Estoy seguro, seguro de lo que siento, seguro de lo que ella siente. Es

algo muy fuerte que no podemos explicar, pero que debemos llevar adelante.
Te ruego que no menciones a María delante de Alma.

—¿Alma no sabe nada de la gallega?
—Sabe que estábamos de novio, que casi me mudo con ella y que la dejé.

Lo que cambié en la historia son los tiempos. Para ella, la dejé antes de viajar
y por dudas mías, propias. No sabe que fue hace menos de diez días y por su
aparición en mi vida.

—Entiendo. Y si lo supiera, tal vez no estaría de acuerdo con seguir.
—Exacto. Y no quiero que eso suceda.
—Bien, gallego, quedate tranquilo. Entre gauchos no nos vamos a pisar el

poncho. —Paulo ya se había habituado a los dichos argentinos, algunos ya los
comprendía plenamente y otros los dejaba en su haber memorístico para
consultar a sus primos.



—Gracias, chaval.
La conversación derivó a otros temas, las mujeres se acercaron con los

platos y se unieron. Luego de un almuerzo entretenido y con rica comida
casera, Paulo y Alma se marcharon para continuar con sus planes. Fueron
hasta el cine, pero las películas de la cartelera que querían ver ya habían
empezado. Decidieron no ir y se fueron a dar una vuelta en el automóvil. Tomó
la conducción Alma y lo paseó por diferentes lugares atractivos de la ciudad:
la Municipalidad, la Catedral, las plazas principales, el centro comercial de
calle 8. Luego tomaron por la avenida 60 y fueron hasta Berisso a visitar a
Karen.

La casa se encontraba muy cerca del centro comercial de esa localidad.
Cuando Alma estacionó en la calle, Lola se asomó por la ventana de su
habitación. Su rostro mostró alegría al ver a su tía. Salió corriendo, y se
adivinaba que estaría gritando a sus padres avisando la llegada.

—Hola, qué linda sorpresa, chicos. —Salió Guille a recibirlos. Atrás
llegaba, trotando, Lola.

—Maaaaaammmmmiiiiiinnnnnnaaaaaaa. —Corría y estiraba cada sílaba.
—Parece que hay cierta enana que está feliz de verte, pequeña —dijo Paulo

a la vez que Lola se colgaba del cuerpo de Alma, abrazándola como una boa
constrictor.

—Lolita, hermosa de la tía, me vas a matar si me seguís apretando —decía
Alma casi sofocada—. Dame un beso y un abrazo de esos lindos que me
gustan a mí. —Cuando la pequeña soltó la cintura de Alma, esta bajó a su
altura y se dieron un abrazo—. Te extrañé mucho, Loli, ¿vos me extrañaste?

—Mucho, ¿no se nota? —preguntó, y de manera inmediata giró el rostro
para mirar a Paulo—. Hola, Palo, ¿cómo estás?

—Bien, bien, princesa. Pero me llamo Pauuulo —dijo remarcando la vocal
que Lola se había olvidado.

—Sí, ya sé… pero a mí me gusta decirte así, ¿puedo decirte «Palito»? —
pidió con gesto sincero y sonrisa plena.



Paulo y Alma se rieron al unísono.
—Vale, vale, princesa. Yo te llamo «princesa» y tú me dices «Palito».
—Buenísimo, ¿y vos por qué siempre estás con mi mamina? ¿Sos el novio?

—Todos rieron, en ese momento se les unía Karen.
—¡Lola! Esas cosas no se preguntan —acotó Karen llamando su atención—.

Hola, chicos, qué bueno que hayan venido, vengan, pasen. —Y se giró para
abrir la puerta y que entrasen. La pregunta de Lola quedó en el aire. Como
nadie le respondió y se dispusieron a caminar, Lola se puso a la par de Paulo,
le tiró del saco y llamó su atención.

—Palito, ¿sos el novio o no?
—Si tú me guardas el secreto, te contesto. ¿Prometes hacerlo? —contestó

Paulo con cara de pícaro. Lola se acercó más y le hizo la seña de promesa,
cruzó el dedo índice de la manito derecha por delante de sus labios, luego los
giró en sentido perpendicular y se quedó a la expectativa—. Bien, sí, soy su
novio. ¿A ti te gusta la idea?

—Claro, Palito. Pero mirá que mi mamina es muy importante, hay muchos
que quieren ser novios de ella, y ella no le da bolilla a ninguno. Son unos
pesados. Si ahora sos el novio, entonces vos te vas a encargar de que se vayan
—comentó, en susurros, Lolita, como contándole un gran secreto.

—¿Y esos hombres son muchos? ¿Quiénes son? —Paulo había encontrado
una fuente de información incalculable e iba a aprovecharla.

—Y… más o menos. Yo siempre escucho cuando hablan y me hago la tonta.
El bicho hace rato que no viene, pero estuvo mucho tiempo llamando y la
mamina no le contestaba.

—¿El bicho? ¿Y quién es ese de nombre tan gracioso? —Karen se asomó a
ver por qué esos dos seguían en el garaje sin entrar. Los miró con rostro
intrigado y Paulo respondió—: Ya seguimos, Karen, aquí Lola me está
explicando de su escuela y de su maestra.

—Bueno, bueno. Pero vengan a charlar acá —respondió, y siguió camino al
living.



—Dime, princesa. ¿Quién es ese bicho? —indagó Paulo algo celoso.
—El nombre no lo sé. Amanda siempre lo llama «bicho». Creo que fue

novio de la mamina, a lo mejor se casó con ella hace mucho y yo no me
acuerdo. —Se quedó pensando y luego afirmó—: Sí, yo creo que sí, me parece
que era el papá del porotito.

—¿El qué? —preguntó, sonriendo, Paulo.
—El porotito, Palito. ¿No entendés? El porotito era el bebito que tenía en la

pancita mi mamina. Se fue al cielo con la abu y ella lo cuida allá. ¿Ahora
entendés? —Paulo hizo gesto afirmativo, se trataba del famoso Mariano. Lola
continuó—: Yo creo que lo vi hace unos días, cuando me iba de la casa del
abuelo Jorge, pero mami me dijo que no podía ser, que el bicho vivía en un
lugar muy lejos. Después… —Se quedó pensando—. Hay un chico que le
escribe todo el tiempo por el celu. Ella me dice que es amigo, pero yo no le
creo. Ese no sé cómo se llama. Y después está el que vive en la misma cuadra
que el abuelo y los nonos. Creo que su nombre es Sebastián. Arregla las
plantitas del abu y, cuando va la mamina, se queda con cara de tonto.

—Lo que pasa, princesa, es que tu mamina es muy hermosa. Y es entendible
que los hombres se enamoren. Ahora es mi novia, así que todos esos deberán
alejarse, o los voy a invitar a que lo hagan.

—Dale, Palito. Entre vos y yo la vamos a defender. Es como me pasa a mí.
A mí me gusta Milo, un amigo del jardín, pero tengo a Martín y a Valentín que
me preguntan si quiero ser su novia. Me vuelven loca, no me dejan jugar
tranquila. Y Milo no me dice nada —contaba Lola haciendo gestos con sus
manitos.

—Yo creo, princesa, que las mujeres de esta familia rompen corazones. Si
me llego a cruzar al tal Milo, le voy a dar algunos consejos —respondió Paulo
algo tentado de la risa.

—Dale. —Le extendió la derecha para sellar el acuerdo—. Trato hecho. —
Ambos se tomaron las manos e hicieron una movida—. Pero a mi papá no le
digas nada, ¿eh?



—¿Por qué, princesa?
—Porque él me dice siempre que yo, hasta que tenga veintiún años, no

puedo salir ni tener novios. Y no quiero que se ponga triste.
—Vale, princesa. Ese será nuestro secreto. Vamos a entrar o todos van a

sospechar.
—Sí, dale.
Ingresaron al living y se unieron al resto, que ya charlaba animadamente.

Alma hizo gesto de pregunta a Paulo, con su rostro, y él respondió con otro
que indicaba que después le contaba.



Capítulo 20

Paulo volvió de su reunión con el amigo de Germán. El ingeniero de YPF le
había dado mucha información, pero había partes que no podría publicar.
Mucho de lo que ese hombre le había explicado era importante para entender,
pero si lo hacía público, iba a quedar en claro quién había sido el informante.
El ingeniero lo había conectado, además, con uno de los bomberos que había
trabajado infructuosamente en apagar el incendio de aquella noche en la
destilería que se encontraba en Ensenada, en la zona de 128 y 50. Paulo
escuchó con atención las explicaciones que cada uno a su turno (el ingeniero y
el bombero) le daban de lo sucedido.

—En realidad, Paulo, fueron dos incendios —comenzó su relato el
ingeniero—. Ambos en la misma destilería. El origen fue la explosión de uno
de los hornos que procesa coque, en la planta de coque A —explicaba a la vez
que armaba un croquis, en una servilleta, de la destilería y sus diferentes
plantas—, y luego siguió el de la planta de destilación Toping C, donde se
procesa crudo y gasoil. El horno de coque se encuentra circundado por una
especie de piletón cuya función principal es la de recolectar lo que pueda caer
del mismo horno, como combustible y otros líquidos inflamables. La idea de
ubicar el piletón abajo es la de evitar el desparrame que podría generar una
explosión. El problema se produjo cuando el 2 de abril cayó tanta agua en tan
poco tiempo. El líquido no llegó a escurrirse y el piletón comenzó a levantar
el nivel, acercando los inflamables (que por su peso específico flotan sobre el



agua) al horno en sí, que tenía temperaturas altísimas. Nunca había tenido que
detenerse el proceso de producción de coque por una tormenta. Te repito, el
problema fue la lluvia torrencial que no dio respiro y fue en pocas horas. Fue
algo único, rarísimo. La planta seguía trabajando sin que se pudiera sospechar
lo que pasaba. A esa situación extraordinaria, se sumó la complicación de que
todo el complejo tenía un corte temporario de energía. Al contacto con el
horno, se originó el incendio, que se extendió en pocos minutos. La empresa
posee sus propios bomberos y ellos fueron los convocados en primera
instancia. Pero dada la furia del fuego, la situación atípica y el peligro que se
corría (había constantes explosiones, olor a gas por toda la zona y la cercanía
de las otras plantas con otro tipo de combustibles o líquidos inflamables) se
convocó a dos dotaciones más de bomberos, uno de Ensenada y otro de
Berisso, todos bomberos voluntarios.

—El incendio comenzó cerca de las veinte y logró apagarse pasadas las
cuatro de la matina, o sea, cuando ya era 3 de abril —intervino el bombero de
Berisso.

Paulo razonó que eso había ocurrido mientras él y Alma se encontraban
sumergidos en el agua, junto a la puerta de la casa de Mauro, esperando que el
nivel bajara. Recordaba todo lo sucedido como si hubiese pasado muchísimo
tiempo… apenas días. El ingeniero retomó la explicación:

—El alto nivel de lluvias, eso favoreció el contacto entre combustibles y
elementos con fuego; a esa situación se sumó que todo ocurrió durante un fin
de semana largo, más bien, recontra largo, fueron seis días. La falta de
inversión en mano de obra provocó que no hubiera personal suficiente para
prevenir el accidente. Ese incendio dejó a la planta fuera de servicio durante
un tiempo.

Paulo ya quería regresar a su hotel y repasar la grabación que había hecho
con su móvil. Siempre que entrevistaba a alguien, dejaba testimonio de lo
hablado guardado, por seguridad. Era meticuloso porque temía perder parte de
la información.



Mientras manejaba hacia el hotel, recordó el fin de semana que habían
pasado con Alma. Habían compartido todas las horas y nunca se sintió
abrumado. Habían pasado tiempo con sus familias y ambos se habían sentido
muy cómodos. Definitivamente, había hecho lo correcto. Alma y él eran
compatibles en todos los aspectos. María de los Ángeles había dejado de
llamar, pero Paulo la conocía, sabía que ella no se daría por vencida. La
charla telefónica había sido efectiva y estaba seguro de que Alma no había
escuchado mucho. Al menos su actitud, la de haber atendido, debió darle el
mensaje de que, en verdad, la relación había terminado.

Regresó a su habitación y comenzó a transcribir la grabación en un
documento de Word. Luego usaría ese archivo como base para su artículo.
Decidió que llamaría a su madre al terminar, hacía unos días que no hablaban
y ya necesitaba escucharla. Todas las mañanas se enviaban mensajes y sabían
el uno del otro, pero requería oír su voz. La tarde se veía larga en su
perspectiva, Alma iba a seguir trabajando con las piezas que debía entregar, el
horno funcionaba correctamente, así que había encargado el vidrio suficiente
para hacer todo lo que adeudaba. Ella debía trabajar, él debía trabajar; mala
combinación: no iban a poder verse hasta la noche.

Se puso a escribir sin más. La primer nota ya había sido publicada y había
tenido una excelente repercusión. Ya había terminado la segunda entrega y
estaba por publicarse, faltaban los últimos retoques para la tercera. En esa
misma semana debía finiquitarla. Luego de unas horas de trabajo constante, le
dolía el cuello por la postura sobre el ordenador. Decidió ir a comprarse un
café y algo dulce. Seguiría luego de tomarse ese descanso. Bajó con el
ascensor y, mientras esperaba, sacó el móvil y lo revisó. Cuando trabajaba, le
bajaba el volumen a los sonidos de los mensajes. Había recibido varios. Tres
le llamaron la atención: uno, de su madre; otro, de María de los Ángeles, y el
tercero, de Vicente. Valentina le pedía que, cuando tuviera un minuto libre, la
llamara. El de María de los Ángeles era simple: «No puedo seguir con tanto
dolor. Te extraño demasiado». No imaginaba a María de los Ángeles como una



potencial suicida, pero esa frase le había despertado una alarma. ¿Debía
contactarla? ¿Y si era uno más de sus manejos? ¿Y si realmente estaba mal,
deprimida y cometía una locura?

El tercer mensaje era escueto pero contundente, Vicente le informaba que la
nota había sido publicada y que en dos horas había sido leída y compartida
por un número sorprendente de usuarios. Había logrado el efecto que
deseaban. Salió del ascensor y preguntó en la conserjería dónde encontrar un
kiosco que vendiera café para llevar. Le indicaron uno a dos cuadras. Sacó el
teléfono nuevamente y llamó a Valentina.

—Aló, bonita, soy tu hijo desde el otro lado del mundo, ¿cómo estáis
vosotros?

—Hola, hijo, qué alivio que me llames. Bien, bien. Toda la familia se
encuentra en condiciones óptimas. La que me tiene preocupada es María de
los Ángeles. Se ha deschavetado, hijo.

—¿Cómo así? ¿De qué me hablas, mamá?
—Es que no deja de llamarnos, quiere saber si hemos hablado contigo, si

sabemos por qué no quieres volver a España, si sabemos de otra mujer.
¿Cómo ha sido tu charla con ella? ¿Le has dicho algo de Alma?

—Por supuesto que no, mamá. He seguido tu consejo, he hablado de
nuestras diferencias y ella ha insistido en que debía de haber otra razón. Me ha
seguido llamando y siempre me he mantenido en la misma postura.

—Pues lo dicho, se ha deschavetado. Anda como loca buscando
información. Creo que es mucho más perspicaz de lo que imaginábamos.
Huele algo, no es ninguna tonta.

—Pero he sido siempre terminante en ese tema. Nunca he dicho nada que le
diera una pista.

—Lo sé, entiendo que has hecho las cosas tal cual las acordamos. Pero
evidentemente esas diferencias, que le planteas como dificultad para seguir,
son cuestiones que siempre estuvieron presentes y eran evidentes. Y a ti
nunca te habían molestado. Poniéndome desde su perspectiva, pensaría:



¿por qué ahora le molesta todo esto? Pues bien, uno más uno…, hijo. No es
muy difícil, hay alguien que te hizo ver las cosas de otra manera.

—Tienes razón. Pero lo hecho, hecho está, mamá. Ya no puedo desdecirme.
—Por supuesto, hijo. Debes mantenerte en tu posición: no hay nadie.
—Bien. Tú sigues negando, yo sigo negando. Con el tiempo deberá

entenderlo. Lamento hacerte pasar por esta situación.
—No hay problema, hijo. Todo vale la pena si es por tu felicidad. Me ha

dicho que si quieres tus cosas, deberás ir a verla personalmente y retirarlas.
—Es lo que le había dicho que haría. La madre que la parió, deberé

regresar en unos días. Debo arreglar algunas cosas del trabajo, acomodar
algunos compromisos, aunque no me guste nada alejarme de Alma, debo ver a
María y ponerle la cara.

—Pues creo, hijo, que será lo mejor.
Paulo siguió hablando con Valentina para informarse de la salud de su

familia y, antes de cortar la llamada, debió prometerle a su madre que le
enviaría los datos para la carta natal de Alma. Releyó el mensaje de María de
los Ángeles y decidió no responder. Suponía que se trataba de una estrategia.
Escribió a Vicente indicándole que en una semana volvería a Madrid para
arreglar algunas cuestiones de su contrato que necesitaba rever. La idea era
terminar la parte que le faltaba de las notas de cierre y luego viajar. Vicente
recibió su mensaje y, en cuestión de segundos, lo llamó:

—¿De qué coños quieres hablar? No me vengas con que renuncias o que
te ofrecieron un contrato mejor. Sabes perfectamente que no podemos
pagarte más, muchacho, pero nadie te dará la libertad de trabajo y de
expresión que tienes con nosotros.

—Tranquilo, Vicente, nada de eso. Estoy cien por cien con el periódico.
Quiero rever algunos puntos del contrato, como, por ejemplo, dónde pasaré la
mayor parte del tiempo en el año y cuál es el banco con el que trabajaré. Los
tiempos de producción y las temáticas que ya no voy a investigar.

—¿De qué carajos me hablas, muchacho? ¿Eres tú el mismo con el que



acordamos que viajarías por el mundo para dar cuenta de todas las
injusticias que ocurren?

—Sí, viejo, soy el mismo. Pero he cambiado un poco. Tengo dos personas
que me retienen y a las que hago sufrir cada vez que viajo al Congo, a Siria, a
Colombia, a Gaza o a algún lugar del planeta donde no saben si regresaré
entero o vivo.

—Entiendo lo de tu madre, aunque creo que está acostumbrada. Pero
María de los Ángeles… ella tiene su profesión y nunca te ha puesto
inconvenientes con la tuya.

—María de los Ángeles ya no es parte de mi vida, Vicente. No es ella de
quien hablo. Y te pediría que tengas toda la reserva que puedas con este tema.

—¿Qué no es ella parte de tu vida? ¿Cómo coños no es ella? Te fuiste a
Argentina y me dijiste que a tu regreso ibas a necesitar dos días para
mudarte con ella, ¿qué ha pasado, muchacho?

—María de los Ángeles y yo hemos terminado. No habrá mudanza, no al
menos con ella. Hay alguien nuevo en mi vida y espero sepas respetar mis
decisiones y que no lo comentes. Sobre todo porque María de los Ángeles no
lo sabe aún.

—Joder, muchacho, no puedo creerlo. Por supuesto cuentas con mi
silencio. Me gustaría entender más tu decisión, sabes que puedes hablar
conmigo, soy tu jefe, pero creo que también me he sentido como un segundo
padre. Así que cuentas conmigo.

—Gracias, Vicente. Sé que cuento contigo, por eso es que te digo esto, sé
que tú entenderás. En cuanto llegue a Madrid, nos vemos y te pongo al tanto.

—Bien. Avísame cuando tengas el tiquete de avión, así organizo tu
llegada.

Las cosas se iban sucediendo sin darle tiempo a Paulo para digerirlas.
Sabía que debía hablar con Vicente por su trabajo, no podía seguir trabajando
como lo había hecho siempre, irse a cualquier punto recóndito del planeta
donde hubiera guerras y ponerse en peligro. Alma no soportaría eso, y él no



podía ponerla en tal situación. En realidad, debía reconocer que él mismo no
podía alejarse de ella, le parecía que sería insoportable estar lejos. Por otro
lado, también tenía que enfrentar a María de los Ángeles. No podía seguir
escondiéndose detrás del móvil y de otros que pusieran la cara.

Compró el café y una porción de tarta dulce. Caminó de regreso y le envió
un mensaje a Alma.

Belleza, no puedo pensar en pasar una noche sin ti. He trabajado
todo el día, tú también. ¿No nos merecemos un premio?

Alma no tardó mucho en responder.

Obvio que nos lo merecemos. Cenamos algo rápido y nos vamos
a la cama, ¿te parece? Voy yo para tu hotel.

Paulo sonrió al leer y enseguida tecleó la contestación.

Me encanta el plan. Comemos unos sándwiches aquí cerca. No
tardes. ¿Tú estás en tu casa aún? ¿Quieres que vaya a por ti?

Alma contestó.

No te preocupes. Estoy en mi departamento. Termino algunas
pocas piezas que me faltan, me baño, pido un taxi y voy.

Bien. Si no consigues taxi, me avisas y voy a por ti.

Paulo envió el último mensaje cuando llegaba a la puerta de su hotel.
Volvió a la habitación. Terminó su café y de escribir algunas ideas. Luego se

dio un baño. Todavía quedaba tiempo para que Alma llegara. Decidió pasar
por la casa de Jorge y ver si veía al tipejo que le había mencionado Lola.
Quería darle la impresión correcta, que no se acercara a Alma más de lo
necesario. Debía delimitar su territorio, sobre todo si pensaba viajar la
semana siguiente a Madrid. Recordó la situación del tipo del sur. Ella se había



encargado de dejarle en claro que no lo quería más que como amigo, pero él
necesitaba estar atento. Si Alma le dijera eso a él, no se daría por vencido,
lucharía por conquistarla. Ese también era una amenaza. Le envió un mensaje a
Alma.

Pequeña, voy a por ti. Está haciendo frío y no quiero que esperes
un taxi. Doy una vuelta para despejarme y paso. Te aviso cuando
estoy al llegar.

Alma respondió en segundos que lo esperaba. Paulo salió del hotel, pasó
por la puerta de la casa de Jorge y vio salir por la reja a un chaval de unos
veintitantos años. De espaldas anchas. Se notaba que trabajaba expuesto al sol
y haciendo grandes esfuerzos. Sus ropas indicaban que había estado cortando
el pasto, y la gran bolsa que sacaba junto a él terminó de darle las pautas.
Estacionó y bajó del automóvil. Puso la alarma y se acercó al muchacho.
«¿Cómo coño dijo Lola que se llamaba?». Trató de hacer memoria…
«Simón… Sixto… Era con S. De eso estoy seguro… Santino… No, ninguno de
esos». Decidió hablarle igual.

—Buenas tardes, vengo a la casa de Alma y don Jorge —dijo Paulo con voz
segura.

—Hola. Don Jorge está adentro, pero Almita no vino hoy —respondió el
muchacho—.Toque el timbre, que don Jorge le abre. —Lo miró con
desconfianza.

—Bien, sí sé que Alma no está aquí, gracias. ¿Cómo es tu nombre?
—Sebastián, soy el jardinero. —La forma en la que Paulo había expresado,

con certeza y autoridad, que Alma no se encontraba allí, no le había gustado
nada. El aire de superioridad de ese hombre, tan seguro de sí mismo, era como
si estuviera marcando territorio. Ese tipo no le cayó nada bien, olía
problemas.

—Bien, gracias, Sebastián. Aprovecho para presentarme, ya que me verás
muy seguido por aquí. —Se acercó tendiéndole la mano, con tono seguro y la



mirada penetrante—. Soy Paulo, el novio de Alma.
Esas palabras calaron hondo en Sebastián, hacía meses que había logrado

entablar una amistad con Alma y esperaba lentamente que se convirtiese en
algo más. «Este tipo… ¿de dónde salió? ¿Cómo es que ahora ya es “novio” de
mi Alma?». Su rostro se mantuvo sin moverse y siguió escuchando como si no
hubiera pasado nada.

—Te agradecería que si vieras algo extraño o a alguna persona extraña
cerca de mi novia, me lo hicieras saber. Ha tenido algunos encuentros un
tanto… extraños. Y no quiero que se repitan. Ahora ella tiene un hombre a su
lado que va a velar por ella y su familia.

La cara de Sebastián, luego de esas últimas palabras, mostró, primero, su
asombro y, a la vez, decepción.

—Ah, mirá vos. No sabía nada de que Almita estaba de novio. ¿Paulo me
dijiste? No te ubico… y si no me equivoco, creo que nunca te vi antes por acá.
Y mirá que soy de venir seguido. Por ahora, el único extraño que vi por acá
sos vos —dijo Sebastián queriendo lastimar el orgullo del tipo que tenía
delante y que le estaba robando, en las narices, lo único más preciado para él.

—Pues verás, chaval —dijo Paulo en un tono severo, como marcando las
diferencias entre ellos—, no he venido muy seguido porque no hace mucho que
estoy en la vida de Alma, pero ahora que he entrado en ella, nadie podrá
hacerme a un lado. He venido a quedarme. —Y lo miró con intención—. Seré
extraño para ti, que no formas el círculo íntimo de Alma, pero su familia y
amigas me conocen perfectamente.

—Mirá vos —expresó Sebastián algo enojado, lastimado. Había decidido
ir despacio con Alma y, se evidenciaba, ella no había perdido tiempo—, así
que no hace mucho. Sos español, ¿no? Entonces vos sos el que la salvó en la
inundación.

—Finalmente, a que sí me conoces —agregó con ironía—. Sí, sí, ese
mismo. Y ahora soy su novio. —Su postura era como rebelde, como
haciéndole frente.



—Bue, ella sabrá. —Sebastián seguía enojado y ya lo hacía evidente.
—Así es, ella sabe —repitió Paulo muy seco.
—Bien, si veo algo, le voy a avisar a don Jorge, no te preocupes —aseguró

aún enojado, no queriendo aceptar a Paulo en la vida de Alma.
—¿Qué pasa, tío? ¿Es que acaso no entiendes cuando hablo? Te agradecería

que lo hablaras conmigo, no quiero que don Jorge se preocupe. Yo voy a estar
viniendo seguido por acá, muy seguido —expresó con intención—. Sé que
vives en la cuadra, así que podrás encontrarme seguro.

—Te entiendo perfectamente, solo que no confío demasiado en vos. No te
conozco, sé que la salvaste, nada más. Pero todo esto me lo contás vos, y
Alma y Jorge, a los que sí conozco, no me dijeron nada. —A Sebastián no le
gustaba nada ese gallego y su gesto se endureció—. No soy estúpido, que
quede claro, pero yo no te conozco y no tengo por qué creerte.

—Tienes razón en eso —concedió Paulo—, te pido que no hables con ellos
del tema de los posibles peligros, averigua si es verdad que soy o no su novio.
Cuando te hayas cerciorado, te pido que me asistas en este tema. Veo que
Alma te interesa, eso es claro.

—Me interesa, hablemos a calzón quitado. —Sebastián se había parado
erguido, posicionado sus hombros en una actitud abiertamente agresiva, como
esperando un golpe—. Me gusta y espero tener una relación con ella.

—Aprecio tu honestidad, aunque no me gusta nada lo que dices. Sé que
pasas mucho tiempo cerca, pero la amo, y ella me ama. Confío en que ella
sabrá mantenerte a raya, y si ella no puede, pues… aquí estaremos yo… y mis
puños —dijo Paulo sereno pero alerta.

—No tengo la menor duda de que en algún momento ambos probaremos los
puños del otro, porque no me voy a dar por vencido antes de tiempo —
respondió doblando la apuesta—. De todos modos, estaré atento, no quiero
que le suceda nada a Alma. Me retiro. —Sebastián se iba masticando su
bronca.

Paulo tocó el timbre y esperó a don Jorge, tenía la adrenalina que le corría



por todo el cuerpo. La discusión con Sebastián lo había puesto de mal
carácter, quería golpear algo para descargar la ira; la cara de Sebastián
hubiera sido una buena idea, pero él no había hecho ningún movimiento en
falso y Paulo jamás empezaba una pelea de puños. Él siempre arreglaba todo
con palabras, aunque hubiera sido bueno no tener esa premisa en su vida.

La charla con Jorge fue muy productiva. Paulo se sentía receloso de dejar a
Alma, temía por los hombres que la rondaban, pero, sobre todo, que surgiera
algo que la alejara. Era lo que más temía, que ella se enterara de sus mentiras
y decidiera apartarse de él. Pensar en esa posibilidad le hacía doler la boca
del estómago. Jorge lo había calmado, Alma nunca había estado tan
notoriamente enamorada. De todos modos, Paulo dejó en claro que la
presencia de Sebastián y la cercanía del muchacho del sur no eran situaciones
que le gustaran mucho. Jorge se sorprendió, de Sebastián no se había dado
cuenta, no se había percatado de su interés en Alma, y respecto del otro
muchacho, lo había visto solo unos minutos, no le había dado mala espina.
Estaría más atento a esos datos en el tiempo de ausencia de Paulo. Le pidió
absoluta reserva, ya que aún Alma no sabía de su partida por unos días.

Subió al automóvil, le envió un mensaje a Alma, avisándole que estaba en
camino de buscarla, y comenzó a manejar. Alma lo esperaba cambiada, aunque
con gesto cansado. Comieron un sándwich y fueron al hotel. Se acostaron
abrazados y se contaron las actividades que cada uno había realizado en ese
día. Alma se alegró al saber el éxito que estaban teniendo las notas de Paulo
en su diario digital.

—Pequeña, debo decirte algo.
—Ay, bonito, te me pusiste muy serio, ¿es algo grave?
—No, no es grave, despreocúpate. Es algo no muy agradable, pero

definitivamente no es grave. —Alma lo miraba expectante, Paulo tomó coraje
y decidió decirlo—: Debo regresar a Madrid por unos días. Mi trabajo y otros
asuntos me hacen volver. Pero en cuanto termine todo, regreso contigo, lo
prometo. —Alma se había quedado muda, sorprendida. Paulo la abrazó fuerte



y le frotó los brazos—. Pequeña, ¿estás bien?
—Sí, sí. Paulo, quedate tranquilo. Estoy bien, es solo que me sorprendió la

noticia. No esperaba que fueras a irte tan pronto. Bah, nunca lo hablamos
tampoco.

—Es que no es algo que haya decidido con antelación. Hoy hablé con
Vicente, mi jefe, y con mi madre. Y por cuestiones que me han transmitido
debería ir a arreglar algunas cosas. Lo he decidido hoy mismo. Todavía no he
comprado el tiquete de avión. Pero prometo que regreso en unos días. No
puedo estar lejos de ti por tanto tiempo.

—Bueno, si querés te acompaño a conseguirlo, ¿dónde lo comprás?
—Eres tan hermosa y tan comprensiva. Te amo, pequeña. Quiero que sepas

que te amo como nunca amé a ninguna otra mujer, y que los días que me
encuentre lejos de ti serán los más difíciles.

—Yo también, cielo. —Alma se abrazó al cuerpo de Paulo y él, a su vez, la
rodeó con firmeza—. Te voy a extrañar mucho, mucho… ¿Puedo hacerte una
pregunta?

—Por supuesto que puedes.
—Entre esos temas que debes arreglar, ¿se encuentra la posibilidad de verte

con tu ex?
La pregunta de Alma, tan de frente, lo sorprendió; no se la esperaba. No

tardó en responder, y decidió que la honestidad era una buena carta para jugar
en ese momento.

—Pues, pequeña, debo serte sincero, no quiero mentiras entre nosotros.
Debo verla porque se ha negado a entregarle a mi madre o cualquier otro
familiar las pertenencias que he dejado en su apartamento.

—Entiendo. —Alma se sentía incómoda con la situación, pero no se
animaba a decir nada.

Paulo pareció leerle la mente.
—Solo la veré para recuperar mis cosas. No me interesa retomar nada. La

otra noche me has escuchado, he sido claro con ella.



—Entiendo, sí, es cierto que fuiste cortante, no sabía que ella te seguía
llamando para pedirte explicaciones. —Intentó que el tono de su voz no
delatara la acusación—. Creí que el tema estaba cerrado.

—Y lo está. Por lo menos de mi lado.
—Ella no quiere cerrarlo. Ojo, yo la entiendo, si vos me dejaras, creo que

moriría.
—Eso nunca pasará, pequeña. Jamás podría alejarme de ti.
—Ojalá sea así, pero la comprendo. ¿Sabe que yo estoy en tu vida ahora?
La nueva pregunta se sintió como una espada en el corazón de Paulo.
—No. No he querido lastimarla más. Creo que saber que no la amo la ha

lastimado ya demasiado, decirle que hay alguien a quien sí amo sería un golpe
terrible. ¿Crees que hago mal en ocultárselo?

—No tengo idea, no la conozco. Yo quisiera que el planeta entero esté al
tanto y sepa que sos mío, pero acepto tus reparos.

—Mira, no quiero que tengas ningún problema con ella. Iré a buscar mis
cosas y me despediré. Mi madre, por otro lado, me trae loco con el pedido de
datos tuyos para la bendita carta natal. ¿Te molestaría si la llamamos por
Skype para que hables con ella y le das tú misma los dichosos datos?

—¿Ahora? Pero allá debe de ser de madrugada; además, no estoy lista para
que me conozca así, con los pelos desastrosos y sin ropa apropiada.

Paulo soltó la risa por la reacción de Alma.
—Ahora no, mañana por la mañana, antes de irnos. Te me peinas y te me

vistes como una damita, y ahí te presento con la bruja de tu suegra. —Paulo
seguía riendo a la vez que hacía cosquillas en las axilas y en la cintura de
Alma. Ambos se movieron, divertidos. Paulo besó a Alma y sus cuerpos
comenzaron a reaccionar a la cercanía y caricias del otro. Pero estaban
extenuados y Paulo pensó que era mejor darle unas horas de sueño a Alma, ya
tendría la madrugada para estar dentro de ella.

Se abrazaron y besaron intensamente. Ella apoyó su cabeza en el pecho de
él. En el silencio nocturno, conversaron en susurros. Después de decirse frases



amorosas y seductoras, fueron relajándose, la somnolencia los iba ganando, de
modo que la conversación también se relajó, las frases pronunciadas por cada
uno fueron espaciándose.

—Qué bueno que tu nota esté teniendo tantas repercusiones, cielo. La leí
cuando me avisaste que había salido. Está muy buena. Es muy clara, a la vez
que muestra el sentimiento de sorpresa y angustia que vivimos cada uno de los
afectados, pero sin perder ese aire profesional necesario del periodista. No
hay golpes bajos. Me gustó mucho.

—Pues ya verás las próximas. Hoy hablé con tres contactos, uno es el amigo
de mi primo, el de YPF. Es un ingeniero que debo evitar mencionar para que
no pierda su trabajo ni la vida. Lo que me dijo fue bastante esclarecedor.
Incluso me dejó dialogar con un bombero voluntario de Berisso, que también
me dio data importante. Lo que sucedió allí fue gravísimo. Te digo que, si no
hubieran controlado la situación, pues, la inundación hubiera sido una
situación poco peligrosa. La destilería estuvo muy cerca de desaparecer.

—¿En serio? Por Dios, qué noche terrible.
—Pues sí. Increíble la cantidad de peligros que estábamos enfrentando sin

saberlo.
—¿Y el otro?
—¿El otro qué? —respondió, algo adormilado, Paulo.
—El otro contacto con el que hablaste.
—Ah, ya… sí. Un conocido que trabaja en Caritas. El papa Francisco ha

enviado cincuenta mil dólares para ayuda a los damnificados, qué hombre tan
increíble, ¿no te parece? Él no solo predica la cuestión de la humildad y de la
ayuda con quienes la necesitan, lo practica dando el ejemplo.

—Es cierto, somos apenas una ciudad que sufrió una inundación y él, que se
encuentra del otro lado del mundo, repara en las necesidades de los que lo
perdieron todo. Qué bueno es esto para la humanidad, qué buen mensaje les da
a aquellos que, pudiendo ayudar, no han hecho nada.

—Exacto. Y ahora se ha producido una inundación, pero de solidaridad.



Están los que pueden ceder camiones para el traslado de la mercadería, los
que depositan dinero en las cuentas habilitadas para los damnificados y
también los que, en bicicleta o a pie, se acercan hasta un centro de evacuados
o de recopilación de ayuda con apenas un paquete de fideos o una manta para
quienes necesitan recuperar algo de lo perdido.

—¿Y cómo se va a hacer uso de toda esa plata? ¿Quién la recibió?
—Pues creo que la Acción Católica Argentina. Ellos verán los medios para

hacerlo llegar a los damnificados.
La conversación continuó en susurros hasta que ambos se durmieron.
La mañana los encontró aún entrelazados. Se habían habituado a dormir

abrazados, o al menos que sus piernas estuvieran mezcladas. Alma abrió los
ojos y vio que ya había amanecido. Estiró su mano hasta la mesa de noche y
revisó su celular para ver la hora. Eran las ocho de la mañana. Se levantó, sin
hacer demasiado ruido, y se fue al baño para tomar una ducha.

Paulo siguió durmiendo unos minutos más, cuando se giró e intentó
abrazarla, se despertó al abarcar el espacio vacío. Se sentó en la cama,
confundido, y luego escuchó la ducha. Entendió dónde estaba Alma. Se recostó
de nuevo y encendió el televisor. Se entretuvo viendo las novedades del
noticiero. Cuando Alma salió del baño, se levantó y la besó con pasión.

—Estábamos realmente cansados, pequeña. Nos quedamos dormidos
enseguida y mi plan era despertarte en la madrugada para hacerte mía, pero el
cansancio me jugó una mala pasada y, cuando abrí los ojos, pues anda, que ya
te estabas bañando.

—No pasa nada, lindo. Yo ya soy toda tuya, podés entrar en mí cuando y
como quieras, siempre hay tiempo para eso —sugirió Alma, acto seguido, dejó
caer su toalla, se giró desnuda, tomó la mano de Paulo y caminó hacia la
ducha. Al entrar en el baño, abrió la canilla de agua caliente, se volteó y
desnudó a Paulo; tiró del brazo, él aún la seguía como hipnotizado, y lo hizo
entrar en el cubículo de la ducha. Cuando ambos se metieron bajo el chorro de
agua caliente, Paulo acorraló a Alma contra la pared y la besó con



desesperación.
Alma respondió del mismo modo. La espalda de ella se pegó a los

cerámicos de la pared. Paulo la levantó sobre sus brazos y ella lo circundó
con sus piernas. La penetró de una sola estocada. Ambos se quedaron quietos
por unos segundos, gozando la sensación. Luego, de a poco, fue haciendo más
profundas y rápidas las entradas mientras el agua caliente parecía una capa
protectora que los aislaba del mundo. Alma se meneaba, aprisionada contra la
pared, con cada movimiento de Paulo. Las manos de él estaban por debajo de
la cola de Alma, pero casi no la sostenían. Ella abrazaba a Paulo acercándolo
aún más. El vaivén de sus cuerpos era acompasado, como una danza. Los
gemidos y las frases cortadas eran la música que los incentivaba cada vez
más.

—Pequeña, ¡Dios! Me vuelves loco. No puedo estar fuera de ti, ese coñito
es mi lugar en el mundo. Vente conmigo, que no puedo controlarlo más, me voy
a correr.

—Cielo, te amo. Nunca nadie me hizo sentir… así. —Alma no pudo
terminar la frase, el orgasmo la sorprendió con una intensidad increíble. Las
ondulaciones de los cuerpos se fueron haciendo más lentos y más profundos,
Paulo liberó su placer unos segundos después de que Alma se recobrara del
suyo. Luego se mantuvieron abrazados, en silencio, disfrutando los coletazos
de placer. Cuando volvieron a ser conscientes del mundo circundante, fueron
abriendo los ojos, relajando los músculos de a poco. Paulo bajó lentamente
las piernas de Alma y, hasta que no se aseguró de que pudiese sostenerse, no
la soltó. La observaba, serio. Esa mujer en sus brazos, esa mujer era LA
MUJER. Le había cambiado el sentido completo a su vida. La abrazó fuerte,
como queriendo fundirla con su cuerpo.

—Te amo tanto, pequeña, como nunca pensé que podría amar. Te lo juro.
No querían separar sus cuerpos, pero el día debía comenzar. Paulo decidió

enjabonar el cuerpo de Alma, y ella lo dejó hacer. Luego fue su turno, también
ella jugó a bañarlo y lavarle ese cabello que tanto amaba acariciar. Se



enjuagaron, se secaron y se pusieron sus ropas. Cuando ambos estuvieron
listos, bajaron a tomar el desayuno.

Regresaron abrazados del comedor, habían acordado que llamarían a
Valentina por Skype. Mientras estaban desayunando, Paulo le había enviado un
mensaje a su madre anticipándole que la contactarían en unos minutos. Ella
solía estar en las calles de Madrid, y él quería asegurarse de que estuviera en
su casa. Fue disponiendo el ordenador sobre la mesa y puso dos sillas delante,
de modo que ambos se pudieran sentar frente a la cámara, y preparó la
conexión. Alma seguía en el baño, se peinaba, se acomodaba, se miraba en el
espejo. Quería caerle bien a Valentina y los nervios la estaban matando. Paulo
se asomó por la puerta y la espió. Adivinó sus nervios.

—Eres tan hermosa, pequeña. Deja ya de peinarte, mi madre te verá tan
guapa como yo lo hago, despreocúpate. —Con una sonrisa en los labios, la
tomó de la mano y la llevó hasta la mesa—. No hay nada de qué preocuparse,
de verdad, Alma. —Su mirada de seguridad le transmitió algo de confianza y
ella pareció relajarse un poco.

Ambos se posicionaron frente a la cámara de la netbook. En unos minutos,
lograron la llamada. Valentina apareció en la pantalla. Era una mujer hermosa.
Alma la observaba en detalle. El cabello castaño, con algunas canas, recogido
en una media cola, los ojos claros, la sonrisa franca.

—¡Hola, mi niño! —dijo con una sonrisa abierta—. Ea, que te veo más
guapo que nunca, bonito. —En ese momento, los ojos de Valentina captaron la
imagen de Alma—. Ahhh, pero es que ya entiendo, mi niño. Hola, Almita,
finalmente, así que tú eres la responsable de esa sonrisa que adorna la carita
de mi niño. Es un gusto conocerte, Alma. —Valentina hablaba con una sonrisa
abierta y sincera.

—Hola, Valentina, el gusto es mío. No sé si soy responsable de su sonrisa,
pero sí sé que él es el responsable de la mía —respondió Alma algo
vergonzosa.

—Pero, niña, si se os ve que estáis de lo más sonrientes los dos. Qué bellos



sois ambos, mi Dios, si sois para un cuadro. —Valentina se tomaba el rostro
con las manos mientras hablaba—. Ahora entiendo, mi niño, cómo es que te
veía tan enamorado, no es para menos, Alma es una dulzura y, además, es una
mujer hermosa.

—Gracias, Valentina, me va a hacer poner colorada —insinuó Alma,
avergonzada.

—Nada de tratarme de usted, mi niña, me tratas de tú. Que no soy tan vieja.
Eres la mujer que le ha enseñado a mi hijo lo que es el amor de verdad, así
que te estaré eternamente agradecida, y, por otro lado te voy a pedir que no me
lo lastimes.

—Mamá… —Paulo advirtió, con su tono, a su madre.
—A callar, niño. Que aquí tus mujeres están conociéndose y poniéndose de

acuerdo.
—Creo que he creado un monstruo —dijo Paulo riendo.
—Más respeto, chaval, que soy tu madre… —Valentina lo retaba en tono de

broma.
—Quédese tranquila, quiero decir, quedate tranquila, Valentina, si hay algo

que no haría nunca es lastimar a Paulo, hacerlo sería como lastimarme yo
misma.

—Ayyy, me encanta escucharos así, tortolitos. —Valentina seguía sonriendo.
—Bueno, mamá, te hemos llamado para que le preguntes a Alma sus datos

para la bendita carta natal, no para que le hagas un interrogatorio.
—Bien, bien, Paulito. Ya lo sé. Sé que no te gusta cuando me comporto

como madre contigo, pero eres mi niño y me sigo preocupando por ti.
Alma presenciaba la charla de Valentina y de Paulo, el amor con el que se

trataban, el respeto, la unión entre ellos. Se sintió muy bien, entendió que esa
mujer hermosa era quien había trabajado toda la vida para lograr ese hombre
tan especial que la había enamorado desde el primer momento. Las mujeres se
pusieron a hablar de los datos astrológicos de Alma, Valentina prometió hacer
su carta natal y, cuando la tuviera, se encontrarían de nuevo frente a las



cámaras para que ella le contara todo lo que había visto.
—Las cartas natales son un plano o mapa del cielo, del modo en que se

situaron los planetas al momento de tu nacimiento. Cómo actúan los otros
signos y las casas astrológicas en ti.

—Me apasiona la astrología, Valentina, ya te paso mi celular. Tengo mucha
curiosidad por lo que puedas decirme de estos temas.

—Pues te advierto, mi niña, que en contrario de todo lo que piensa el resto
del mundo, una carta natal no predice tu futuro, simplemente sirve para
conocerse una misma y para conocer a los demás; podrás saber por qué tienes
la personalidad que tienes, cuáles son tus potencialidades y talentos innatos.
De este modo, podrás potenciar lo bueno de ti y crear estrategias para
evolucionar en ciertas conductas o situaciones que no has podido controlar
aún. ¿Se entiende, mi niña?

—Perfectamente. Me apasiona, Valentina. Podría quedarme horas
escuchándote.

—No se lo digas de ese modo, pequeña, que te tomará la palabra y ya no
podrás quitártela de encima —intervino Paulo.

—Mira que eres malo conmigo. Si no soy de esas viejas pesadas que se la
pasan hablando de locuras —reprochó Valentina, haciéndose la ofendida.

—Tienes razón, no eres de esas viejas pesadas —concedió Paulo riendo.
—Pues creo que comenzaré acciones legales por injurias contigo, majo. Me

partes el corazón —dijo Valentina sobreactuando el papel de madre ofendida.
—Sabes perfectamente que me tienes en tu puño. Habla con mi Alma todo

lo que quieras, solo te pido que no la agobies, me costó demasiado tiempo
encontrarla y no quiero que se canse y me deje —dijo Paulo mirando a Alma.

—Bobo, eso es imposible —dijo ella.
—Déjalo, mi niña. Sigamos. Como te decía, yo tengo una frase en latín que

explica a la perfección el malentendido con las cartas natales: «Astro
inclinant, non necessitant». —Cuando Valentina comenzó a decir la
traducción, Alma ya la había hecho en su mente. Ambas lo dijeron al unísono.



—«Los astros inclinan, pero no obligan».
El rostro de Valentina mostró el asombro.
—Mi niña, sabes latín, me has dejado atónita.
—Sí, es que estudié Letras durante varios años, y una asignatura obligatoria

era Latín. Siempre me gustó mucho.
—Mamá, estoy seguro de que cuando os conozcáis en persona, deberé usar

la fuerza para separarlas, ya que os pasaréis horas hablando.
—Me encantará charlar contigo, Almita. Bueno, chavales, os dejo seguir

con su día. Paulo, niño, me envías el teléfono de Alma en cuanto puedas, ya
ves que ella lo ha consentido.

—Está bien, mamá. Así lo haré. Te envío por WhatsApp el contacto. Espera
unos minutos y te llegará.

—Valentina, es un placer conocerte.
—Lo mismo digo, niña. Eres un ser de luz, eso ya puedo verlo. Mi Paulito

ha estado buscando a alguien que le desarme ese corazón de plomo que
ocupaba su pecho, y tú has tocado directo en el centro, el plomo se convirtió
en luz. Eso no puede ser casual. Enhorabuena, os habéis encontrado en este
mundo que es tan grande.

—Gracias, Valentina. Tus palabras me emocionan.
—Sé que así será —confirmó Paulo, y Valentina hizo un gesto afirmativo.
Se despidieron. Alma se quedó con una sensación de felicidad en el pecho.

Su suegra le caía muy bien y parecía que las cosas marchaban bien entre ellos.



Capítulo 21

La segunda y tercera notas de Paulo fueron publicadas y el tema se instauró
como cuestión de discusión en muchos lugares, dentro y fuera de Argentina.
Las políticas internas del gobierno nacional, las políticas provinciales y
municipales quedaban expuestas. Los manejos de algunas agrupaciones, de las
que ostentaban el poder, la solidaridad de la gente común y la falta de ella de
algunos de los más altos puestos se mostraban como cruda realidad. Los
listados de desaparecidos y de muertos habían sido elaborados con
meticulosidad, y eso demostraba que todo lo que Carlos, el trabajador
municipal, había anticipado se cumplía. Los números se acercarían a la cifra
límite, pero nunca la superarían.

También había armado la nota que lo había llevado originalmente a
Argentina, la relación entre el flamante papa Francisco y la presidente del
país. Tenía una investigación de cómo había sido tirante esa relación desde el
comienzo. Las acusaciones por parte del poder político eran que el cardenal
Bergoglio había ayudado a los militares en la época de la dictadura, pero
nunca pudieron comprobarse. Se lo acusaba de haber entregado a unos curas
que trabajaban en barrios de emergencia, cuando aún no era obispo ni
arzobispo, o al menos haber posibilitado su secuestro al dejarlos
desprotegidos.

Paulo había logrado información fidedigna, había hablado con personas que
conocían a Bergoglio de toda la vida, nadie podía probar que había sucedido



lo que decía el poder político. Orlando Yorio y Francisco Jalics habían sido
secuestrados de la parroquia en la que trabajaban, en una villa del Bajo
Flores. Bergoglio se desempeñaba en ese momento como superior de los
Jesuitas en la región. Los sacerdotes realizaban tareas de asistencia social y
pastoral en el año 1976. Cuando se realizó el juicio, durante 2010, tanto
Bergoglio como los testigos dejaron en claro que no había sucedido del modo
en que el poder político lo presentaba. Si bien los curas estaban al tanto de los
peligros que corrían, siguieron con sus actividades desoyendo los consejos del
ahora Papa. Los padres secuestrados creyeron durante años que Bergoglio los
había denunciado ante los militares y que esto había dado las causas para el
secuestro.

Paulo intentó comunicarse por todos los medios con el padre Francisco
Jalics, pero este se encontraba viviendo en Alta Franconia de Wilhelmsthal,
Alemania, y no fue posible ni siquiera una charla. Yorio había fallecido en el
año 2000. La familia de Orlando Yorio sí lo recibió, los hermanos Graciela y
Rodolfo dieron sus testimonios. Le transmitieron sus sensaciones a partir de lo
que el padre Orlando dijo en aquella época, sus sospechas. No poseían otra
prueba que la palabra de un hombre que tenía el alma dolorida por la supuesta
traición de su superior. Una carta, escrita en aquella época, era toda la
evidencia con la que contaban. No pudieron encontrar pruebas que avalaran
sus sospechas. Por otro lado, Paulo habló con varias personas que trabajaban
en la parroquia del Bajo Flores en aquella época. Felipe Hernández era un
humilde carpintero que había realizado arreglos en la iglesia donde Yorio y
Jalics oficiaban, y también había hecho reparaciones para.

«—Mire, le pido que mi nombre no aparezca en los diarios —había pedido
Hernández—. Ya tuve bastante cuando se hizo el juicio en 2010. Me volvieron
loco. Yo le cuento lo que sé, y punto. Acá en la parroquia había una catequista
que tenía ideas políticas fuertes. Y vio cómo era en aquella época. Si uno
militaba o decía abiertamente tener una idea política, quedaba marcado. Había
que moverse con cautela. Mónica Quinteiro, María Marta Vásquez de Lugones,



Mónica Mignone, César Lugones, Horacio Pérez Weiss, Beatriz Carbonell y
María Esther Lorusso eran integrantes del grupo del Bajo Flores. Hacían
trabajo social en el barrio. Mónica Quinteiro era catequista y, un tiempo antes
de ser chupada, les dijo a Jalics y a Yorio que dejaba la parroquia porque
tenía temor de comprometerlos. Casi todo el grupo desapareció y, dos semanas
después, se llevaron a los curas. Antes del secuestro, Bergoglio vino varias
veces a hablar con ellos para indicarles que temía por sus vidas si seguían en
la parroquia. Ojo, no era una amenaza, sacado de contexto podría parecerlo,
pero él les hablaba con sinceridad, realmente se lo veía preocupado. Incluso
supe, en el juicio, que Bergoglio había transmitido sus miedos a sus superiores
en la Orden Jesuita. Cuando los raptaron, fue él mismo quien encaró las
tramitaciones para lograr saber sus paraderos y recobrarlos con vida. Ellos
estuvieron detenidos en la ESMA un tiempo, luego los llevaron a una quinta en
Don Torcuato y, durante el tiempo del cautiverio, Bergoglio estuvo en contacto
con los familiares.

Paulo había visto los videos del juicio en 2010. Ahí había podido escuchar
los testimonios de Felipe y de varias otras personas de la parroquia, los
familiares de los secuestrados y al propio Bergoglio.

—Nosotros sabíamos —había continuado Hernández— que había ido a
hablar con las autoridades por ellos, pero en el juicio supimos exactamente
con quién. Pidió audiencia con Emilio Massera, el jefe de Marina del
gobierno militar, porque había logrado averiguar que los que habían
orquestado el secuestro eran de esa rama militar, y después habló con el
propio Jorge Videla para interceder por ellos. Luego de tratativas y
audiencias, y después de cinco meses de torturas, a los padrecitos los
liberaron.

—Entonces, Felipe, ¿por qué cree que muchos lo acusaron como
denunciante?

—Yo creo que porque esa era la forma en la que se manejaban esos
escuadrones de secuestros. Como la Gestapo de los Nazis. Se llevaban a las



personas que habían sido denunciadas o por sospechas, por ser allegado a
alguien que ya había sido llevado. No lo sé con seguridad. El miedo de
aquella época era muy grande.

—¿Usted cree que puede haberlos denunciado Bergoglio?
—Mire, yo no creo, no tengo pruebas, pero no creo. Bergoglio vino a

decirles que los quería proteger, que estaban expuestos, y luego movió cielo y
tierra para encontrarlos. Incluso se supo que una persona muy allegada a
Bergoglio perdió un familiar que fue secuestrado, y él abogó por su liberación
y la logró.

—Tengo testimonios de personas que dicen haber sido salvados por
Bergoglio. Sergio Gobulin, Alicia Oliveira, Ana María Aimetta, incluso
investigué al sacerdote Miguel Ángel La Civita. Supe que Bergoglio usaba el
Colegio Máximo de San Miguel, ahí escondía gente, se preparaba
documentación y se los ayudaba a salir del país. Hablé con Ana María
Careaga, quien me indicó que Bergoglio la ayudó a ella a volver del secuestro.

—Es cierto, de ella le hablaba, pero lamentablemente a la que no pudo
ayudar fue a su madre, Esther Ballestrino. Era una amiga muy querida por
Bergoglio, fue jefa de un laboratorio en el que trabajó mucho tiempo. Cuando
recuperaron a Ana María, se mudaron al exterior, las ayudó en eso, pero
Esther volvió y ahí la chuparon.

—Todo esto deja a las claras que Bergoglio no podría haber denunciado a
los curas, digo, ¿por qué ayudar a tantos y denunciar a esas dos personas? No
tiene sentido.

—Claro, es lo que le digo.
—Entonces ¿cómo es que se los llevaron?
—Yo creo que el grupo de Trabajo Social, liderado por Mónica Quinteiro,

hizo que los milicos miraran para este lado. Tal vez el hecho de que ella haya
sido religiosa, catequista y que trabajara en la parroquia los puso en la mira. A
todo ese grupo se los chuparon, ninguno volvió. A los curas se los llevaron
quince días después. Tal vez alguno, mientras los torturaron, dijo algo que los



comprometió. Uno no sabe lo que pueden hacer la picana, las violaciones y los
golpes. Esa pobre gente debió de sufrir mucho.

—Es posible.
—Lo que le digo, Paulo, esto es algo que nunca se va a esclarecer del todo.

Nadie tiene pruebas, solo sospechas. Nadie que haya conocido de primera
mano a Bergoglio puede decir otra cosa que no sean elogios. El propio Jalics,
desde Alemania, él mismo escribió una carta abierta donde exime de toda
culpa a Francisco. Con todo este revuelo de que es Papa, lo fueron a buscar
hasta aquel lugar».

Paulo seguía razonando: «Bergoglio siempre profesó la humildad, el voto
de pobreza, y lo demostró en su persona. Fue un cura sencillo, que se cocinaba
sus propias comidas, que se trasladaba usando los medios públicos y pagando
boleto, como cualquiera de las personas que asistían a sus misas. Era un
hombre ameno y respetuoso con todas las personas con las que tenía trato,
desde las personas que lo atendían cuando iba a hacer sus compras, hasta el
canillita que le llevaba cada mañana el periódico. Es un hombre cálido y
humilde, y se ganó el cariño de la gente». Paulo no encontró a nadie que
pudiera decirle algo malo de él. «Por eso tiene la autoridad moral para dar los
discursos que daba cuando era arzobispo de Buenos Aires. Sus prédicas en las
misas del día de la Independencia, el tedeum eran ácidas, repletas de pedidos
enérgicos: la gente no puede seguir viviendo en este clima de odio, no puede
ser que los hermanos se enfrenten de este modo, y la responsabilidad
exclusiva es del gobierno». Sus fuertes tomas de posición durante la dramática
crisis argentina que devastó al país en 2001 fueron punto de referencia.

Paulo había estudiado la figura de la presidente, de su antecesor (y marido)
y la de varias figuras políticas que concentraban el poder político de distintos
países latinoamericanos. Investigó en profundidad sus teorías, sus manejos y
manipulaciones. Cada vez que lo consultaban, en su trabajo y en otros medios
de comunicación, él siempre explicaba con vehemencia su postura. Incluso
recordaba una discusión con Borja donde intentaba aclararle la realidad



política y social latinoamericana.
«—En materia de política, Borja, ya no se trata de ver si el gobernante es

de derecha o de izquierda, esas son categorías arcaicas. En la actualidad, los
sistemas se debaten entre ser populistas o republicanos. Esta diferenciación
se basa en la forma de actuar de los líderes y en cuáles son los intereses que lo
mueven.

—¿Cómo es esa diferenciación? —había preguntado Borja, interesado.
—Pues, verás. En el caso de los populistas, se trata de líderes corruptos

que concentran el poder, desmantelan las instituciones, cambian códigos y
leyes, reescriben constituciones, restringen las libertades individuales y de
comercio de sus pobladores. Esto no sucede de un día para el otro, es un largo
proceso. En estos países, nunca se logró establecer igualdad sobre la ley y la
justicia para sus pobladores; tampoco se impidió que los empresarios y
sindicalistas buscasen privilegios. El país no se desarrolla y comienzan los
sistemas populistas. ¿Te suena conocido? Venezuela, Cuba, Argentina.
Principalmente en Argentina, desde hace mucho tiempo, se ha establecido este
sistema, y con la llegada de la familia que actualmente gobierna el país, se
pronunció aún más. El líder populista considera que el poder le fue otorgado
para hacer lo que él quiera, incluso si es necesario incumplir las leyes y
constituciones vigentes, porque supuestamente —había dicho a la vez que
señalaba, con sus dedos, las comillas— todo lo que hace es por el bien de su
pueblo, por la voluntad popular; aunque al pueblo no se lo consulte. El líder
decide cuál es el mejor modo para que cada ciudadano gaste, invierta o ahorre
su propio dinero. De este modo, el bienestar que prometen al momento de los
discursos nunca llega para el pueblo, aunque sí se nota un mejoramiento del
nivel de vida de los que están en el poder y sus allegados o familiares.

—Pero, Paulo, ¿y las leyes, el Congreso?, ¿nadie hace nada?
—Bien pensado. El líder populista necesita concentrar los tres poderes:

Ejecutivo, Legislativo y Judicial, para que su programa populista no sea
cuestionado y pueda hacer y deshacer a su antojo. No se permite mostrar la



realidad, los medios de comunicación opositores son atacados y acusados de
mentir o participar de supuestos complots o movimientos que intentan
desestabilizar. En realidad, un grupo de medios manejados por el poder
populista cuenta una versión tergiversada de la realidad, donde el líder
populista se presenta como el salvador del pueblo. Este programa se completa
con la idea de satisfacer ciertas necesidades sociales, y publicitarlas, de modo
que el líder aparece como el que cura las injusticias sociales. Esto lleva a un
aumento del gasto público, de empleo estatal, de subsidios, planes sociales,
bolsas de comida. Todo este aumento de gastos se financia aumentando los
impuestos, la deuda pública y la inflación, que se termina comiendo los
ahorros de los pobres ciudadanos.

—Lo que describes, Paulo, son situaciones claras en varios países de
Latinoamérica.

—Así es. Además, estos líderes deben crear adversarios, son necesarios
para usarlos como culpables. Inventarán enemigos internos y externos a los
que culparán de todo lo que no le permita al pueblo lograr su bienestar. Por
ejemplo, en Argentina, el enemigo interno son la clase media y la alta, los
empresarios locales, las empresas en sí, la oligarquía. El enemigo externo son
los yanquis, los sistemas económicos mundiales, el Fondo Monetario
Internacional, el Banco Mundial, los fondos buitres. En cada discurso, el líder
populista busca insertar el odio en la sociedad, enfrentar al pueblo con los
enemigos internos y externos. De este modo, se establece la dicotomía y,
gracias a eso, el pueblo adora al líder populista y puede perdonarle la
corrupción, los robos, la falta de justicia.

—Pero estos condenados líderes y sistemas son nefastos, ¿por qué no los
toman de los cojones y le dan una patada en el culo?

—Porque no pueden verlo, estar inserto en el sistema no te deja ver la
manipulación».

Paulo recordaba esa charla claramente. Todo eso, que le había explicado a
Borja, antes de viajar a Argentina, le serviría de sustento a su nota. Todo el



proceso que implicaba el sistema populista le robó la dignidad al pueblo; de
ahí las críticas del arzobispo Bergoglio y sus pedidos reiterados de no
destrozar a los argentinos. El enfrentamiento entre el papa Francisco, en aquel
entonces Arzobispo, y el Gobierno se hizo más presente cuando esos líderes
pusieron en funcionamiento el mecanismo de manipulación. Toda la realidad
que veía Paulo así lo confirmaba.

Francisco había comenzado a hablar, desde el púlpito, de esa brecha, de esa
separación en el pueblo, del odio entre hermanos, del enfrentamiento entre
personas comunes, situación que debía evitarse. La brecha generó más odio y
más situaciones de violencia entre los hermanos. He ahí el origen de las
distancias entre el papa y el Gobierno del país donde nació. Francisco
siempre bregó por la unión, por la hermandad, siempre predicó que el
sacrificio y el trabajo compartidos eran el camino a seguir para sacar a
Argentina del pozo en el que los líderes corruptos la habían dejado. Sus
discursos siempre fueron claros y concisos, siempre fueron coherentes con su
manera de pensar y su filosofía franciscana.

Paulo guardó los cambios en su ordenador, la nota estaba terminada. Solo
debía pulir algunos detalles, unas frases, y colocar los títulos. Pensaba que
Vicente estaría feliz con el análisis profundo de la realidad social y política
que había logrado. Esperaba que, con las cuatro notas sobre la inundación
platense, más la del papa Francisco, su jefe estuviera tan conforme como para
darle un descanso para dedicárselo a Alma.

Una semana después de la entrevista con Felipe, y habiendo diagramado las
notas finales, Paulo pudo destinar más tiempo a Alma. Cada vez se sentían más
cómodos el uno con el otro. Hablaban de todos los temas, coincidían en la
mayoría y, en los que no, discutían sin pelear. Paulo había sacado ya los
tiquetes. Debía abordar su avión rumbo a Madrid al día siguiente. Estaba
pensativo preparando su valija pequeña y su bolso de mano. Habían acordado
con Alma que, a su regreso, se instalaría con ella. No quería perder tiempo. La
nueva cama ya había sido entregada, habían vuelto a lavar con cloro las



paredes. Todo estaba listo. La llegada de un mensaje extraño y amenazador lo
había terminado de decidir. No quería que Alma estuviera sola. Le había
ocultado el mensaje, y a Jorge también. Pero lo había hablado con Amanda.

«—Rubia, disculpa la molestia. Soy Paulo —la había llamado por teléfono
para acordar un encuentro y contarle todo.

—Hola, gallego. No tenés que presentarte con tanto preámbulo, con esa
tonada te reconocería hasta en el fin del mundo —dijo ella con su jovial
tono divertido.

—Eres todo un personaje, rubia. Mira, te llamo porque necesito tu ayuda.
Quisiera verte, si podemos juntarnos para que te explique. Pero temo que debo
pedirte reserva absoluta. Ni Germán ni Alma pueden saber nada.

—Apa…, me estás intrigando, gallego. Cuando quieras y donde me digas,
voy. Anticipame algo. No me digas que vas a dejar a mi amiga porque paso
la mano por el teléfono y te acogoto.

—No, rubia, venga, que es exactamente lo contrario. No quiero dar detalles
por teléfono. Hablamos en persona.

Se habían encontrado en un café cerca del hotel de Paulo. Se sentaron lejos
de las ventanas y, como solía hacer el español, frente a las vidrieras, cerca de
una salida de emergencia, con la espalda apoyada sobre la pared.

—Mira, rubia, debo contarte que he recibido algunas amenazas serias. Es
por mi investigación. Me han amenazado a mí, pero temo por el bienestar de
Alma. No quise decirle porque no quiero asustarla. Tampoco quiero preocupar
a mi familia, ya ves que ellos han padecido bastante con el secuestro y muerte
de mi padre. Estos capullos no me asustan, pero debo tomar sus amenazas en
serio, por mi familia. Alma es mi familia también.

—Ay, gallego, me asustás. ¿En qué consisten esas amenazas? ¿Son serias?
—consultó Amanda cambiando su tono.

—Pues, no sé qué tan serias son, este tipo de amenazas me llegan seguido.
Hasta ahora, una sola vez intentaron lastimarme, en Colombia. Fueron los de
las FARC. Me cortaron los frenos del automóvil y casi me estrello contra un



tanque; el choque era la distracción y luego iban a secuestrarme. Terminé en el
fondo de un río. Me escondí durante horas entre juncos, estaba herido en una
pierna, un corte largo, pero debí soportar el ardor y el dolor. Mi vida
dependía de ello. Salí recién cuando anocheció. Pude evitar mi secuestro, si
no hubiera sido así, aún estaría prisionero y estarían pidiendo rescates o
usarían mi diario como lugar para comunicarse directamente con el mundo.
Esos cabrones ni de coña imaginaron que podía escabullirme. Tuve una
infección bastante importante en la pierna, pero amigos colombianos me
ayudaron, me escondieron, y una médica de confianza me atendió durante
semanas. —El gesto sorprendido de Amanda lo preocupó—. Tranquila, rubia,
es historia pasada. Pero el resto de las veces han sido solo eso, amenazas
anónimas.

—Por Dios, gallego, qué terrible.
—Ellos no llegaron a tocarme, pero como te he dicho, en el choque tuve un

corte profundo en la pierna. He tenido suerte, la podría haber perdido si la
infección llegaba al hueso.

Amanda había puesto sus manos sobre el rostro, como sosteniendo la
mandíbula.

—¿Cómo hace tu vieja para bancar los nervios y el estrés de saberte en
peligro?

—Pues no sabe, rubia. No podría preocuparla de este modo. Solo le oculto
los puñeteros peligros. No te olvides que cabrones como estos se llevaron a
mi padre, lo torturaron y finalmente lo mataron. Mi madre cree que investigo
sin correr peligros, ella no pregunta más, yo no doy más info.

—Qué difícil, gallego. Y mi amiga, ahora ella sufrirá el estrés y los nervios.
—No, rubia. Ella sabrá lo mismo que mi madre. De todos modos, parte de

las causas de este viaje que debo hacer es volver a mi periódico y
reestructurar mi contrato. Voy a evitar los lugares abiertamente peligrosos. Ya
no puedo ni quiero alejarme de Alma.

—Ah, qué alivio, gallego. Y en este caso, ¿en qué consisten las amenazas?



—Lo acostumbrado, que deje las cosas como están, que no siga revolviendo
la mierda porque la mierda me va a ahogar. Que mi cabeza tiene precio,
etcétera. —Paulo las había mencionado con total naturalidad; Amanda, a
medida que escuchaba, se iba asustando cada vez más.

—Ay, gallego, pará, pará. Vos apenas lo contás y a mí se me ponen los pelos
de punta.

—Lo siento, rubia, es que tengo naturalizado este tema. Estoy acostumbrado
a recibir amenazas por el tipo de investigaciones que hago. Nunca me
preocuparon mucho, siempre me sirvieron para estar alerta, tener
precauciones. Pero ahora tengo a Alma en mi vida y temo que puedan
lastimarla por mi culpa.

—Bien. ¿Y cómo puedo ayudar yo en todo esto?
—Pues, verás… Como ya he dicho, estoy por viajar de vuelta a Madrid,

Alma ya está instalada nuevamente en su departamento. Si tú puedes estar
atenta, pues te lo voy a agradecer. Sé que vosotras sois de juntarse muy
seguido. Ante cualquier situación extraña, sospechosa, cualquier persona que
te dé mala espina, pues deberás dirigirte a hablar con un hombre que trabaja
en la policía. Es el único en quien confío. Me ha ayudado en muchas
investigaciones. Sé qué clase que persona es. Te voy a dar su número. Él ya
está al tanto de todo, le voy a dar tu nombre. En el caso en que vea que existe
una amenaza real, él se comunicará conmigo y pondrá bajo resguardo a Alma.
Deberás intermediar con ella para explicarle los peligros que corre, pero solo
en el caso de que él confirme que existe peligro.

—Está bien, Paulo. Entiendo, esto es pesuti, parece. No me imaginé.
Quedate tranquilo, contás conmigo».

Recordar esa charla a horas de irse lo tranquilizaba un poco. Amanda era
una mujer muy despierta y, advertida de esos peligros, iba a estar más atenta
que nunca.

La última noche de Paulo en Argentina la pasaron en el departamento de
Alma. En diez días se terminaba abril. La ciudad de La Plata se estaba



reconstruyendo, los barrios más afectados ya estaban rearmándose. Un grupo
grande de gente se había organizado para exigir ayuda para los familiares de
las víctimas y castigo a los responsables de la desidia. Paulo se había
acercado a uno de esos grupos y había logrado notas muy interesantes, que le
servirían para un epílogo.

Alma cocinó una bondiola de cerdo a la mostaza, con cerveza y azúcar
negras. La guarnición eran unas batatas caramelizadas. Paulo disfrutó de la
comida y del vino que él mismo había seleccionado. Había conseguido que su
tío Adrián le regalara una botella de vino de la bodega boutique mendocina,
aquel del cual le había hablado tanto: Octans. La cena fue prodigiosa en
sabores, pero los ánimos estaban algo caídos. Alma se sentía triste de tener
que despedirse de Paulo, aunque recién tuviera que hacerlo al otro día, cuando
Germán, Amanda y ella lo llevaran al aeropuerto de Ezeiza.

Paulo terminaba su plato mientras hablaba de su última entrevista a uno de
los miembros del grupo de apoyo a víctimas de la inundación, pero Alma
parecía ausente. Dibujaba en su plato, en la salsa de la bondiola, distraída.

—¿Te sucede algo, pequeña? —Paulo preguntó alarmado, nunca la había
visto tan distraída. Ella se sobresaltó cuando él la sacó de sus pensamientos.

—No, nada… ¿por?
—Es que te estoy contando lo del grupo de víctimas y pareciera que estás a

kilómetros de aquí.
—No, es que… —Se quedó en silencio. Los ojos se le llenaron de

lágrimas. Paulo, al verla, se acercó rápidamente y la abrazó—. Nada, cielo.
No te preocupes, bobadas mías.

—Nada de eso, pequeña. Dime.
—Es que —Alma se secaba las lágrimas que la habían delatado— no

quiero que te vayas. Tengo una sensación acá, muy rara —dijo a la vez que se
tocaba el pecho—, no sé cómo explicarlo, pero siento que algo malo puede
pasar.

Paulo enseguida encendió todas sus alarmas. ¿Habría visto algo que la



asustó? ¿Alguien la había amenazado?
—¿De qué hablas? ¿Alguien te ha dicho algo que te atemorizó? ¿Alguna

amenaza? ¿Volvió a hablarte el tipo del sur?
—No, no. Nada que ver. Lucas no volvió a escribir para decirme nada más.

Es buena persona, no podría lastimarme. Son solo locuras mías, no puedo
explicarlo. Pero nadie me dijo nada ni me intimidaron, además, ¿por qué me
amenazarían a mí? No soy importante en esta ciudad, menos en el país.

—No lo sé, Alma. —Paulo quiso desorientarla para que no entendiera
cuáles eran sus temores reales—. Tú sabes, esto de que ese muchacho del sur
podría haberte dicho algo que te asustara.

—No, nada que ver. Lucas se fue a su pueblo, ya viajó, supongo. Al final
había dicho que volveríamos a vernos, pero no pudo. Jamás me amenazaría
con nada. Es evidente que lo lastimé más de lo que creí. No ha vuelto a
responder mis mensajes.

—¿Qué mensajes? ¿Tú le has enviado mensajes? Pero ¿es que no te ha
quedado claro que debías darle tiempo para volver a hablar con él?

—No. No me gustó que se fuera como lo hizo, no me gustó sentirme
responsable de su dolor. Solo le escribí para decirle que sentía mucho que se
hubiera ido así y que esperaba seguir siendo su amiga.

—Eres testaruda tú. Te lo he anticipado. No podrás ser su amiga, no hasta
que él te olvide. Y eso llevará tiempo. Cuando uno ha tirado los tejos y ha sido
rechazado, pues la vergüenza y el dolor no dejan pensar con claridad.

—El cabeza dura sos vos. Ya te dije que yo no creo que sea así. Pero de
todos modos, nunca respondió.

—Mejor así… Pero volviendo a tus sensaciones. Quiero que sepas que
nada malo va a pasar. Estaré llamando cada noche por Skype, nos enviaremos
mensajes constantemente. En cuanto solucione todos los problemas de aquel
lado del mundo, pues, me regreso de inmediato. ¿O piensas por un minuto que
te dejaría aquí al alcance de cualquier capullo que intente liarse contigo? Ni
de coña, pequeña. Tendrá que verse con mi puño. —La broma distendió el



clima y ambos sonrieron.
—Tonto, nadie me va a seducir. Soy tuya y nadie tiene chances conmigo —

dijo a la vez que lo abrazaba.
—Pues eso espero. Me romperías el corazón si alguien más pudiera

seducirte. —Paulo la abrazó a su vez y se quedaron unos minutos en silencio.
Él lavó la vajilla mientras ella servía el postre. Había preparado un

tiramisú casero. Descorchó un Malamado y sirvió una copa para cada uno,
junto a la porción de postre. Paulo se sorprendió.

—Pequeña, has trabajado todo el día en esta cena. Y, además, has
conseguido el Malamado. Eres increíble.

—Bueno, el amor de mi vida se me va al otro lado del mundo, debo
asegurarme de que regrese a mis brazos. Mi nona dice que a los hombres se
los atrapa por el estómago, así que le estoy haciendo caso —confió ella con
picardía.

—Pues vea usted, my lady. A este caballero lo ha cautivado vuestra belleza,
vuestro cerebro despierto, vuestra destreza en las artes amatorias, vuestra
pericia bucal y, en último lugar, las habilidades culinarias. Y en cuanto llegue
a Madrid, estaré deseando subir al avión que me traiga de regreso a vuestros
brazos.

—Eso espero, porque esta lady estará esperando su regreso, mi caballero
de noble armadura. Y si no regresa en un lapso de tiempo razonable, abordará
un avión rumbo a Madrid para traerlo a la rastra.

—Pequeña, pequeña, es que me vuelves loco. Aún no entiendes el trabajo
que me toma estar lejos de ti. Regresaré en el menor tiempo posible, pero no
por ti, sino por mí. Soy un capullo egoísta que no soporta la distancia con tu
cuerpo, con tus brazos y con tu boca. —A medida que hablaba, Paulo se iba
acercando, la abrazó y, con el dedo pulgar derecho, acarició el labio inferior
de Alma, mirándolo como hipnotizado—. No sé cómo haré para respirar lejos
de ti. Eres tan necesaria para mí como el mismo aire de mis pulmones. —La
besó con pasión, como solía hacerlo, arrasando con su boca, invadiéndola



para dejarle su sabor, para marcarla como propia.
Se dirigieron a la habitación de Alma, donde la nueva cama esperaba ser

estrenada. En la ventana, comenzó a verse una suave lluvia, como una cortina
que los aislaba del mundo. Algunos truenos suaves y relámpagos. Alma sintió,
por un momento, un déjà vu. Paulo la acostó en el lecho, la desvistió, ambos
en silencio, conectados por la mirada y los besos. Parecía una danza ensayada.
Cada movimiento de uno se replicaba en otro acorde en el cuerpo del otro.
Había una conexión natural entre ellos. Cada idea era anticipada y la única
meta alcanzable era el placer. Cuando ambos estuvieron desnudos, Paulo se
acostó encima de Alma, la besó con intensidad y, en un momento, la miró con
una pasión indescriptible. Se acercó a su oído y le susurró:

—Pequeña, eres tan mía, te entregas de una manera dulce… me vuelves
loco, hermosa. Nadie me ha hecho sentir todo esto que tengo aquí. —Llevó la
mano de Alma al centro de su pecho y la hizo sentir el palpitar de su corazón
—. Nadie ha entrado aquí. Solo tú. Quiero que lo sepas, que lo entiendas. —
Alma atinó a mover su rostro para hablar, pero Paulo le tocó los labios con su
dedo—. Nada ni nadie cambiará lo que tú has creado. Soy tuyo para siempre.

Alma lo besó con necesidad. Paulo cortó el beso y volvió a mirarla.
—¿Te fías de mí, pequeña?
—Confío plenamente.
—Jamás te haría daño, fíate de mí. Te haré sentir el placer más intenso que

nunca has sentido.
Paulo se levantó y fue hasta la puerta de la habitación. Detrás de esta, Alma

tenía un perchero con varios pañuelos de cuello, algunos muy largos. Tomó
cinco de ellos y se giró para mirar a Alma.

—Déjame intentar algo, hace días que sueño con hacerlo, fíate de mí.
Alma hizo gesto positivo, sin romper el silencio.
Paulo volvió a trepar el cuerpo acostado de Alma, llevó su brazo derecho

hacia arriba y lo ató a la cabecera de la cama. Hizo lo propio con la izquierda.
Luego la besó con delicadeza. Bajó e hizo lo mismo con las piernas, atándolas



a la piecera. El último pañuelo lo ató alrededor de su cabeza para taparle los
ojos. Se acercó a su oído derecho y susurró:

—Si hago algo que no te guste, te duela o quieres que me detenga, deberás
gritar una palabra de seguridad y yo me detendré en el acto. ¿Estamos de
acuerdo? —Alma movió su rostro en gesto positivo—. Pequeña, ¿podríamos
usar tu color? —Alma afirmó con su cabeza—. Azul, bien. Entonces, si debo
parar, deberás gritar «azul».

Paulo comenzó a besarla, de modo apasionado, recorriendo cada centímetro
del interior de la boca de Alma; sus manos acariciaban toda su piel. Cuando
pasaban por sus pezones erizados, los tocaba con ligereza con las yemas de
sus dedos, pero no los apretaba. Luego tomó una pluma que Alma tenía en un
adorno de su mesa de luz. Con ella la recorría y se detenía en las zonas
erógenas, haciéndola desear más caricias. Alma necesitaba abrazar, tocar a
Paulo, pero las ataduras no se lo permitían, ella estaba en su poder. De pronto,
sintió la lengua de Paulo. Jugueteaba con los pezones, los succionaba, los
estiraba. Los gemidos de Alma lo azuzaban y cada vez los mordía con más
fuerza. Contrariamente a lo que esperaba Alma, ese leve dolor no la hacía
querer que se detuviera, sino que quería más. Paulo pasó sus dedos por la
abertura de Alma, comprobando que estaba excitada. Se acercó al oído
nuevamente.

—Estás siempre preparada para mí, pequeña, eso me enloquece de ti. ¿Te
fías de mí?

—Completamente. —Fue una respuesta rotunda, casi gemida, pero sincera.
Paulo bajó hasta la pelvis de Alma y se abocó a juguetear con sus dientes y

lengua en los labios externos de la vagina, luego los internos, el clítoris
finalmente. Los gemidos de Alma iban subiendo su intensidad. Paulo
adivinaba cuando ella estaba cerca del orgasmo y, en ese momento, dejaba de
jugar con la lengua y mordía las piernas. La llevaba al límite, y luego la
dejaba allí unos segundos, donde el clímax volvía a dormirse. A los minutos
de haber empezado ese juego, Alma no podía más.



—Paulo, por favor, no puedo más.
—¿Qué quieres, pequeña? ¿Quieres venirte? ¿Quieres que te folle duro?

Dime, ¿qué quieres? —Paulo aflojaba las ataduras de Alma sin que ella se
diera cuenta. Seguía con el pañuelo sobre los ojos—. Dime, Alma, ¿qué
quieres?

—Todo eso, quiero todo… Te quiero dentro de mí. —Casi era una súplica.
Paulo supo que era tiempo ya. En un movimiento experto, giró a Alma y la
puso boca abajo. Alma se sorprendió porque no se había dado cuenta de que
la había liberado de las ataduras a la cama, aunque los pañuelos seguían en
sus muñecas y tobillos.

—Soy tuyo, Alma, de nadie más. —Paulo se posicionó en la entrada de la
vagina de Alma, apoyando su glande hinchado en ella—. Quiero vivir y morir
dentro de ti, ¿lo entiendes, pequeña? —Y de una sola estocada entró en ella.
La posición en la que se encontraban, ella boca abajo y con las piernas
abiertas y él encima, el ángulo de entrada, todo se asoció. Paulo entró y Alma
sintió que su pene tocaba un sector híper sensible al que nadie nunca había
llegado, supo que, en segundos, un orgasmo arrasaría con ella. Y así fue. Paulo
salió y volvió a enterrarse con fuerza, y Alma sintió el cosquilleo y el
aturdimiento que anticipaban el goce. Sus gemidos y su cuerpo le indicaron a
Paulo que estaba al borde del abismo—. Te amo, pequeña, eres mía. Tu
placer, tu cuerpo, tu corazón, todos son míos, ¿entiendes? Yo soy el dueño de
todo esto —susurró a la vez que le recorría el cuerpo con sus manos y se
detenía en los pechos. En segundos, Alma sucumbiría—. Y tú eres dueña de
esto —dijo a la vez que entraba con dureza y tocaba con insistencia ese lugar
sensible. Alma se arqueó y tomó la cabeza de Paulo, giró la suya buscando su
boca. El clímax los arrasó por completo, fue fuerte, profundo, una descarga de
luz y fuego. Ambos jadearon en la boca del otro, entregándole su propio placer
a su hacedor. Se quedaron abrazados, gimiendo los últimos temblores del
orgasmo.

Cuando los dos se calmaron, sus respiraciones fueron volviendo a la



normalidad, Paulo se bajó de Alma y la giró. Se abrazaron en silencio, ella
aún conservaba las ataduras y el pañuelo que le vedaba la vista.

—Paulo, sos mi cielo, sos todo. Si mi corazón late es por vos. Confiá vos
también en mí. Yo confío en vos.

Paulo fue sacándole la venda de los ojos y ambos se miraron de un modo
intenso.

—Estoy en tus manos, pequeña. Completamente. —Se abrazaron con fuerza.
A lo largo de la noche, hicieron el amor dos veces más. La posibilidad de

no verse por un tiempo lo urgía a unirse y extender lo más posible la sensación
de estar uno en el otro. El amanecer los encontró aún despiertos, acostados,
abrazados, hablando de los planes a futuro.

El celular de Paulo hizo sonar la alarma. Debían levantarse para llegar al
aeropuerto. Sin ganas, lo hicieron. Tomaron un café con leche y comieron una
porción del tiramisú que había quedado en la heladera. Germán y Amanda
fueron puntuales para buscarlos. El camino a Ezeiza fue melancólico y algo
silencioso. Cuando llegaron al punto donde Paulo debía pasar la puerta que
los separaría, ambos se miraron sin decir palabras. Los ojos de los dos
mostraban lágrimas. Germán dio un abrazo a su primo, Amanda también, le
hizo un guiño cómplice a Paulo y le indicó a Alma que la esperaban a unos
metros. Paulo se giró hacia Alma.

—My lady, este caballero se va a enfrentar a un dragón, pero no temáis, que
en menos tiempo de lo que creéis estaré de vuelta con la cabeza del dragón en
mi espada.

—Mi caballero de la noble armadura, vuelva lo antes posible, no me
importan los dragones ni sus cabezas, vuelva enterito y cuídese, se está
llevando mi corazón en su alforja. Aquí me quedo, medio muerta, esperando
que regrese.

—Alma, te amo —dijo Paulo, dejando los juegos de lado, serio y con una
mirada intensa—. Te amo como nunca amé a nadie y como nunca amaré. Tenlo
por seguro. Vuelvo a ti lo antes posible. —El llanto que Alma contenía logró



escapar. Paulo la tomó fuerte y la besó. Ella respondió con desesperación, a la
vez que más lágrimas bañaban su rostro. Cuando ambos volvieron a abrir los
ojos, Alma vio que varias de estas también corrían por las mejillas de Paulo;
no supo si eran las propias que lo habían mojado o si eran de él.

—Te amo, Paulo. Volvé rápido. Me quedo sin mi aire, sin mi vida, sin mi
corazón.

El representante de la aerolínea dio el último llamado para abordar y ellos
debieron soltar el nudo de abrazo que habían armado. Paulo caminaba
mirándola. Ella lo observaba. Al momento de traspasar la puerta, se giró y,
con movimiento de labios, en silencio total, le dijo «Te amo». Alma contestó
del mismo modo: «Yo también», y puso su mano derecha sobre su corazón.
Paulo se giró y desapareció entre la gente que debía abordar el avión.



Capítulo 22

En la primera semana de su vuelta a Madrid, el tiempo se le había pasado
demasiado rápido a Paulo a pesar de estar lejos de Alma y creer que los días
se le harían interminables. Aprovechó para visitar a sus amigos, reunirse con
Borja, pasar tiempo con su madre. Valentina lo había recibido feliz, no solo
porque lo había extrañado muchísimo, sino porque la carta natal de Alma y el
análisis de compatibilidad de la pareja era excelente. Si se hubieran buscado a
propósito, no hubiera sido tan perfecto.

—Hijo, es una sinastría de ensueño, una relación estupenda, se os va a
agrandar el corazón a ambos. Mantener este amor no les llevará trabajo ni
esfuerzo, os entendéis de maravillas. Sois activos e intensos, la relación está
basada en el deseo de alcanzar metas comunes. Pero atención, mi niño, debéis
trabajar constantemente la comunicación, ella será tu fuente de madurez y la
organización en tu vida, tal vez esto te agobie un tiempo porque es nuevo para
ti. Pero debes confiar en ella. Ella será tu energía, tus ganas renovadas, tu
imaginación. El estímulo de la imaginación es profundo. Yo creo que tal vez
exista entre vosotros un vínculo psíquico o casi telepático, pero deberéis tener
cuidado de no exigirse demasiado para no debilitar la relación. Tú la apoyarás
y la ayudarás en lo que emprenda, incluso en el mundo emocional. Estoy
segura de que ella no verá tu intensidad como obstáculo, quizás viva tu modo
de ser como aliciente para profundizar en su propia vida emocional. Una
persona muy intelectual, productiva, como tú. Acuerdo total en todos esos



ámbitos; acuerdos a nivel filosófico y cultural, espiritual, profesional y sexual.
Paulito, estoy tan feliz… Es la mujer perfecta para ti, más te vale cuidarla, no
la pierdas, por favor.

—Mamá, te lo he dicho y lo has notado. Estoy real y totalmente enamorado
de ella, como nunca antes en mi vida. ¿Crees que seré tan tonto para perderla?
Antes muerto.

—Ay, mi niño, no me digas esas cosas. Ni menciones a la muerte, que es una
mujer vengativa y siempre anda dando vueltas, no la llames.

Su familia materna también fue objeto de visitas por parte de Paulo.
Además, vio a Vicente, quien lo recibió con los brazos abiertos.

—Muchacho, bienvenido. Debo felicitarte. Las notas que escribiste son
extraordinarias. Han tenido una repercusión increíble. Estamos esperando con
ansias la última.

—Gracias, Vicente. Esperaba que así fuera. La situación en sí da para que
interese, pero el grado de corrupción y los manejos hacen la noticia aún más
atractiva. La situación de la inundación fue grave y aún están viendo
consecuencias, pero lo del incendio en la destilería podría haber tomado
dimensiones mucho más terribles. Las autoridades de YPF no han dado
informes oficiales, pero sé, de buena fuente, que los altos cargos son personas
que no tienen experiencia para lo que fueron nombrados, el Gobierno puso
gente en lugares de decisión que no supo manejar la emergencia ni sus
posibles consecuencias.

—Increíble la desidia, Paulo. No dejan de sorprender.
—Así es. Debo aclararte que casi termino la última nota. Pero traigo un

agregado. Me enviasteis para investigar la relación del papa con la presidente,
¿no es así?

—Así era, pero me cambiaste la temática en el trayecto.
—Sí, pero un Girat siempre cumple. Aquí traigo la investigación casi

terminada. Tengo también esa nota.
—¿Pero estás de broma, chaval? No puedo creerlo. Tu forma de crear tanto



en tan poco tiempo me tiene azorado —dijo Vicente.
Paulo abundó en detalles y explicó toda la teoría sobre el populismo que

había explicado en la nota. Vicente quedó aún más sorprendido. Decidieron
que se publicaría la semana siguiente a la última nota de la inundación.

—Vicente, he venido para hacer unos cambios en mi contrato. Mi vida ha
cambiado de un modo radical, pero ya ves que sigo fructífero en cuanto a mi
trabajo.

—Sí, sí, muchacho, creo que esta nueva mujer en tu vida te ha despertado de
un letargo. Tus trabajos siempre han sido de excelencia, pero ahora, además
de ser buenos, son más. Pide, Paulo, que te será concedido.

—Gracias, Vicente, por este reconocimiento. Espero puedas mediar con los
socios mayoritarios para arreglar esto. No quiero seguir trabajando en las
líneas de fuego, no más Colombia, Venezuela, Gaza, Irak, Irán, Congo y países
de ese estilo. Quiero trabajar sobre política, pero dentro del grupo de países
medianamente seguros. Quiero establecer mi domicilio seis meses en Madrid
y seis meses en Argentina. No puedo mantenerme alejado de ese país mucho
tiempo. Alma vive allí y su familia también. Puedo traerla conmigo un tiempo,
pero su familia es tan importante en su vida como lo es la mía en mi vida.

—Me dejas sin palabras, Paulo. Nunca creí que alguien pudiera cambiarte
la vida tanto. Con María de los Ángeles se te veía a gusto, y ella te dejaba
hacer, libre.

—Mira, Vicente, Alma me ha hecho sentir, en este mes de conocernos,
muchísimo más de lo que María de los Ángeles me hizo sentir en casi tres
años de relación. Ella no me ha pedido ningún cambio, ni siquiera sabe con
exactitud qué tipo de trabajo hago y cómo me enfrento al peligro en cada
misión. Lo hago yo, yo he decidido cambiar mi vida. Quiero establecerme,
quiero que viva tranquila, quiero, en algún momento, tener hijos. Y para todo
eso debo estar presente.

—Absolutamente de acuerdo. Lamento que el periodismo pierda un
excelente cronista de campo. —Se quedó pensativo—. Quédate tranquilo, que



yo hablo con los de arriba. Ellos deberán acceder, eres nuestro periodista
estrella, no creo que se arriesguen a perderte.

—Además, seguiré trabajando en la política, solo cambiaré la geografía. No
es demasiado pedir, creo.

—Por supuesto. Te me quedas tranquilo. Yo abogo por ti.
—Gracias, Vicente. Necesitaré, también, que cambiemos la entidad

bancaria donde se depositan mis haberes. El que yo había seleccionado no
tiene sucursales en Argentina. Si bien he podido sacar dinero de todos modos,
ante la posibilidad de estar viviendo allá un tiempo largo deberé hacer
trámites y tener acceso total a mis cuentas también desde allá.

—Déjame ver con cuál podemos arreglar. Veré cuáles de los bancos con los
que trabajamos tienen sucursales y te hace más fáciles los trámites en aquella
parte del planeta. Dame unos días.

Paulo salió conforme de la oficina de Vicente. En unos días, le darían las
respuestas que estaba buscando. Mientras, debía terminar sus notas
inconclusas. Se dirigió a casa de su madre. Valentina había salido a tomar el té
con amigas, así que él se dispuso a trabajar tranquilo. Encendió el ordenador
personal, abrió los archivos que ya había comenzado a escribir, leyó lo último
y retomó el hilo de la descripción. Tenía un pendrive con fotos del incendio de
YPF. Debía terminar la nota y seleccionar por lo menos tres fotos, las más
impresionantes. Dos horas después, estaba eligiendo ya las imágenes cuando
le sonó un mensaje en el móvil. Era de Alma.

Te extraño mucho… demasiado… Hoy se cumple un mes de que
nos conocimos. Hoy hace un mes de la inundación, y vos estás de
ese lado del mundo y yo, solita en este. Encima, se está preparando
una tormenta igual de furiosa que la del día que nos conocimos.

Paulo borró su sonrisa al leer lo último. De manera automática, la llamó.
—¡¡¡Hola, cielo!!!! Pensé que íbamos a hablar por Skype como todas las

noches.



—Hola, pequeña, ¿estás bien? Me has preocupado con lo de la tormenta.
—Ahhhh, no, cielo, no era para preocuparte. Pero te estoy extrañando

mucho y justo va a llover, está muy feo, y es la primera lluvia intensa desde
que nos pasó la inundación. Me hubiera gustado tenerte acá para que me
abraces.

—Princesa, desearía estar allí y no solo para abrazarte. Tú sabes que esto
es muy difícil para mí también. Si bien estoy feliz de tener a mi madre cerca, a
mis tíos, a mis primos madrileños, a mis amigos, me faltas tú. Que eres todo.
Mi felicidad no es completa.

—Ayyy, cielo, me hacés sentir tan bien cuando me decís esas cosas. Tu
mamá, una genia. Me llamó por Skype ayer. Me contó con lujo de detalles mi
carta natal. Me dijiste que sabía de estas cosas, pero nunca imaginé que
tanto. Es una especialista.

—Uy, pequeña, te he entregado al lobo. Ahora te torturará todo el tiempo.
Cuando encuentra a alguien que la escucha, y que ve que le interesa el tema, se
pone a hablar y ya nadie puede detenerla.

—No, nada que ver, me encanta. Sabe tanto… Y me explicó cosas de mi
personalidad que ni yo conocía. Ahora sé por qué tengo tanta imaginación y
por qué el tema de la comunicación y del lenguaje es tan importante para
mí. ¿Y lo de la sinamía? ¿Te contó?

—¿Lo de qué?
—Sinamía o algo así. Me dijo que es el estudio de la pareja a partir de

las cartas astrales de los dos integrantes.
—Ya, ya. Sinastría. Sí, sí. Me ha vuelto loco con nuestra sinastría.
—Eso, si-nas-trí-a —pronunció separando las sílabas—, eso.
—Sí, la hizo hace días y aún viene a decirme cosas nuevas.
—Dice que somos una pareja increíblemente conectada y destinada a

estar juntos, que si tenemos los cuidados que ella nos va a indicar, podremos
seguir juntos eternamente.

—Mira, pequeña, eso no necesito que lo diga ella, ¿recuerdas nuestro hilo



rojo? Ya te he dicho que no te librarás de mí tan rápido. Voy a seguirte al fin
del mundo, así que deberás ir pensando cómo haces tú para librarte de mí.

—Eso, nunca. No quiero librarme de vos, quiero mezclarme con vos, te
extraño.

—Y yo a ti. Extraño tu olor, tu voz, tu suavidad, tu piel, todo. No me hagas
seguir hablando, pequeña, que a medida que nombro todas las partes de ti que
extraño me voy poniendo como una roca, y luego deberé picarme solito.

—¿Picarte?
—Ya sabes, arreglarme… con mis manos.
—Ah, no, eso no. Es un desperdicio. Me tomo un avión y me voy ya mismo

para que tengas el remedio.
—Pues eso sí que sería fabuloso.
—Ah, y gracias por las flores.
—¿De qué me hablas, Alma?
—De las flores que me llegaron hoy. El ramo es hermoso, pero hubiera

esperado que le pusieras una tarjeta.
—Me encanta que te hayan gustado —Paulo mintió rápidamente. Él no había

enviado un ramo de flores, y era algo que no le gustaba nada. ¿Su mujer
recibiendo flores de un extraño?

La charla continuó durante casi una hora sobre temas cotidianos. La familia
de ella, el trabajo con el vidrio y la entrega de encargues, sus amigas, la
cercanía de la boda de Pato, los preparativos. Él contó su charla con Vicente,
la salida de la noche anterior con Borja y cómo este amigo había
inspeccionado todas las fotos que tenía publicadas Alma en su Facebook ni
bien ella lo aceptó como amigo. Buscaba a alguna amiga con la cual repetir la
historia de ellos. Luego Paulo recibió un mensaje y decidió cortar para verlo.
Se despidieron con la promesa de hablar a la noche por Skype. Era de María
de los Ángeles.

Sé que estás en Madrid. Te pido que vengas al departamento a
retirar tus pertenencias. Yo voy a estar hasta las 20 esperando que



des la cara. Beso.

Paulo decidió que ya era hora de enfrentarla. Respondió.

Pasaré hoy. Pero me es imposible en ese horario. Estoy libre
después de las 22. Si tú no puedes esperarme, paso y retiro mis
cosas, y nos encontramos mañana para hablar.

Lo envió. Sabía que alguno de sus amigos seguía teniendo contacto con ella.
Solo así podría saber que estaba en la ciudad. Enseguida llegó la contestación.

Perfecto. Ven a esa hora y retira tus cosas. Mañana nos ponemos
de acuerdo para hablar.

La certeza de que no debía enfrentarla en ese momento lo relajó bastante. Se
puso a escribir. Llegaron dos mensajes de WhatsApp. Uno, de Alma y otro, de
Amanda. El de Alma decía:

Empezó a llover. Truenos y relámpagos. Igual que aquella noche;
la diferencia es que aún es de día.

Paulo respondió enseguida.

Pequeña, ve a la casa de alguna amiga. No quiero que estés sola.
Por favor. Hazlo por mí.

Ella contestó casi al instante.

Oki. Llamo a las chicas y hacemos juntada.

Paulo sonrió y tecleó rápidamente.

Perfecto. La cuestión es que estés acompañada. Te amo.



Ella envió:

Yo más.

Luego de cerrar esa conversación, Paulo abrió la de Amanda.

Hola, galleguito. Acá sigue todo tranquilo. No vi nada raro.
Lucas le envió un mail, eso la puso un tanto triste. Fue bastante
hiriente el susodicho, pero bueno… de a poco se repone. Vos le
mandaste el ramo de flores hoy? Me llamó y me dijo que habían
llegado unas flores hermosas, rosas color rojas, sin tarjeta. Pero
estábamos seguras de que habías sido vos.

Paulo se quedó intrigado y algo preocupado. Él no tenía idea de quién
podría haber sido, pero quería tomar del cuello al que se hubiese atrevido a
enviarle flores a su mujer. Escribió, bastante enojado.

Hola, rubia, mejor así, mejor que no veas nada raro. Recién
hablé con ella y me ha dicho de la tormenta. Podríais tú y Pato
hacerle compañía? Me preocupa que esté sola nuevamente en ese
departamento donde ya sufrió una inundación que casi la mata. Las
flores no son mías. Hubiera querido que lo fueran… pero no.
Hazme el favor de averiguar, si puedes, el lugar donde las
compraron y llama para ver quién las encargó. Temo que sean estos
capullos que me han amenazado… o que sea algún tipejo que no
sabe que ella ya es mía…

Amanda tardó unos minutos en ver y leer el mensaje, enseguida de haberlo
leído respondió.

Quedate tranquilo, gallego, ya estoy saliendo para su casa. Justo
estaba hablando por el teléfono fijo con ella, por eso tardé en
responder. Me estás jodiendo? Las flores no son tuyas? Qué



cagada!!! Quedate tranquilo, me fijo la tarjeta de la florería, pero no
voy a poder llamar hasta que vuelva de su casa… digo… para que
no sospeche que hablo con vos.

Perfecto, rubia. Ningún problema. Espero que me avises en
cuanto puedas averiguar algo. Te agradezco infinitamente.

Paulo retomó la nota. Eligió las fotos y guardó los cambios. Abrió la casilla
de mail y envió la nota con las imágenes como archivos adjuntos. Ya no tenía
ganas de terminar la otra. La noticia de esas misteriosas flores le había sacado
las ganas de escribir. ¿Y si se las había enviado el jardinero? Eso era una
provocación, él había sido claro diciéndole que Alma era suya. Lucas, el del
sur, no podía ser, había enviado el correo electrónico donde había sido
hiriente, según Amanda. La otra explicación le gustaba menos aún. Si los que
lo habían amenazado se habían enterado de la existencia de Alma, y del
significado que tenía ella en su vida, estaban en un verdadero aprieto. La única
manera de que supieran que ella estaba en su vida es que hubieran hablado con
sus tíos o primos. Iba a tener que comunicarse con Germán o Marcela, debía
saber si alguien les había cuestionado del tema, aunque fuese de un modo
ocasional. Se preparó para ducharse y envió un mensaje de WhatsApp a
ambos primos.

Hola, primos, estoy bien en casa de mi madre, tratando de
resolver todo lo antes posible para volver a Argentina. Estoy algo
preocupado y por eso os consulto. Os pido reserva total sobre este
tema. Vosotros sabéis que, mientras estuve en Argentina, escribí
cuatro notas sobre la noche de la inundación, sus consecuencias y
sus responsabilidades. Además, había estado escribiendo sobre la
relación presidenta Argentina / papa, con un análisis exhaustivo del
gobierno kirchnerista. Alguien, de cualquiera de esos ámbitos, se
sintió en peligro y, antes de salir de Argentina, recibí amenazas. No
ha pasado nada, a Dios gracias. Pero temo que alguien, como



distraídamente, les haya preguntado sobre mi relación con Alma.
Saber de la existencia de ella en mi vida la pone en peligro. Han
hablado con alguien?

Se los envió a ambos. Y, en diferentes tiempos, los dos respondieron.
Marcela lo hizo enseguida.

Paulito, qué cagada. Nunca nos dijiste que te habían amenazado.
Yo no hablé con nadie. Quedate tranquilo. Nadie preguntó y yo no
lo mencioné a nadie. Estaremos en peligro nosotros también?

Paulo le escribió.

Quédate tranquila, Marce. No corréis peligro. El trabajo y el
contacto constante de mis tíos con las Abuelas de Plaza de Mayo
los mantiene fuera de peligro. Nadie se meterá con alguien que está
ahí dentro. Te pido reserva, no quiero que Alma se asuste. Tengo
gente en el tema, vigilando que nada le pase.

Marcela volvió a responderle.

Listo, Paulito. Si me entero de algo, te aviso. Besote.

Germán respondió unos minutos después.

Primo, ni idea de lo que me hablás. No comenté con nadie,
excepto con Amanda. Te juro que esa mujer me dio vuelta la vida.
La estoy pasando de 10 con ella. Cuando tengas un rato, te cuento
por Skype, no quiero escribir. Che, lo de las amenazas parece algo
serio. Querés que hable con algún amigo de la policía?

Paulo quiso calmarlo.

Tranquilo, Germán, gracias por tu ofrecimiento. Ya está todo en



manos de personas especializadas, solo me quedaba la duda de si
alguno de vosotros hubiera hablado sobre ella. Podrías investigar
con mis tíos?

Germán esperaba su respuesta, en segundos le comunicó:

Dejalo por mi cuenta. Te averiguo. Pero no creo que hayan
hablado, ya sabés que son muy reservados y desconfiados. Después
de lo de tu viejo, nunca volvieron a confiar en personas que no
conocían bien. Pero de todos modos averiguo.

Paulo se despidió de Germán y se fue a duchar. Se vistió, sacó su automóvil
del garaje. Valentina regresó de la reunión con sus amigas. Lo invitó a cenar.
Estaba deseando cocinarle y él aceptó. Ella se puso a preparar un pescado con
salsa. Por suerte, era una comida que se preparaba en poco tiempo. A la media
hora, Valentina le presentó un plato humeante con un abadejo con salsa de
crema y queso, y papas naturales. Comieron felices, conversando de cómo
habían sido sus respectivos días. Cuando terminaron, Paulo levantó la mesa y
se puso a lavar los platos. Valentina lo dejó hacer, era un acuerdo implícito
entre ellos, el que cocinaba no lavaba. Paulo luego le dijo que se iba a buscar
sus pertenencias al apartamento de María de los Ángeles.

—Ay, hijo, ¿quieres que te acompañe? Esa muchacha no está bien, tengo
miedo de que te lastime.

—No creo, mamá. Quédate tranquila. Además, ella me dijo que en este
horario no iba a estar, así que busco mis cosas y regreso. Quedamos para
mañana, hablaremos en otro lugar, supongo.

—Bueno, cualquier situación poco clara me avisas, niño. No me fío de ella,
y tú no deberías hacerlo tampoco.

—Bien. Lo haré. Adiós, mamá.
Salió de la casa y puso rumbo a la casa de María de los Ángeles. Aún tenía

la llave que ella le había dado cuando habían acordado vivir juntos. Subió
hasta el piso. El lugar estaba en silencio y tenía algunas luces encendidas.



Entró, se sacó el abrigo, que dejó sobre el sofá, y se dirigió a la habitación.
Mientras él juntaba sus pertenencias en un bolso, revisaba el placar y los
cajones, María de los Ángeles, que se había escondido en la cocina, salió
sigilosa y comenzó a revisar los bolsillos de Paulo. Encontró su móvil en el
derecho. Intentó con la clave de acceso que siempre usaba Paulo. Dio
resultado. Así había estado vigilando su vida durante el tiempo que habían
sido pareja. Ella esperaba que él se durmiera y le revisaba los contactos y
todos los mensajes del teléfono y del mail. De ese modo, ella se sentía segura
para dejarlo hacer su trabajo: se cercioraba de que ninguna otra mujer
estuviera en su vida.

Tomó el aparato nuevo y comenzó a revisarlo. Abrió los contactos, buscó
los favoritos y se le heló la sangre. La identidad de quien ocupaba el puesto
número uno era una mujer, una que ella no conocía y que él se había cuidado
de no mencionar. Buscó las actividades entre ese contacto y la línea de Paulo.
Las manos le temblaban, estaba nerviosa, furiosa, sus sospechas se
confirmaban… Ellos hablaban casi todos los días, una o dos veces. Entró a la
aplicación de WhatsApp y la buscó. Leyó las conversaciones. Las lágrimas
comenzaron a rodar por su rostro. Esa mujer era una amante. Estaba más que
probado. Hasta que se detuvo en una línea que había escrito Paulo. Un frío le
recorrió la espalda, sintió la sensación de la adrenalina corriendo por sus
piernas y sus brazos. Él lo había escrito, se lo había hecho saber a esa
desconocida, y en tres años de relación jamás se lo había dicho tan
abiertamente a ella: «Te amo, pequeña».

Escuchó movimientos en el pasillo de las habitaciones y el baño, eso la
sacó del ensimismamiento y se apresuró. Buscó su propio chat con él, puso
«Compartir contacto». Buscó a Alma Recabarren y la envió. En cuanto sintió
que su móvil, en su pantalón, vibró con la llegada del mensaje, lo borró de la
conversación de Paulo. De esa manera, a él no le quedaba registro del envío.
Volvió a dejar el teléfono en la chaqueta. Cuando estaba por abandonarlo,
sintió que vibraba. Miró la pantalla. Era esa mujer. Estaba llamándolo. El



móvil estaba puesto sin volumen. Lo dejó en su lugar. En silencio, se acercó a
la puerta de la habitación. Allí lo vio, ajeno, moviéndose, guardando sus
cosas. El enojo, la furia, la tristeza, todo se le juntó adentro, en el pecho. Las
lágrimas brotaron. Paulo se giró y se sobresaltó al verla.

—Demonios, María, ¡me has asustado! Estaba concentrado en guardar todo,
no te oí entrar.

—Hola, Paulo, veo que te encuentras bien. Disculpa si te asusté. He llegado
hace unos minutos y te estoy observando mientras guardas todo. Me sigues
rompiendo el corazón. —El dolor que le había causado encontrar los mensajes
de esa mujer, el grado de intimidad en las conversaciones y esa frase, todo se
mezcló, la tristeza surgía junto a las lágrimas.

—María, te suplico. No llores. Si quieres podemos hablar, pero no llores.
—Paulo dejó unos libros sobre una silla sobre la que había apoyado el bolso.
Se acercó a ella y María dio un paso atrás instintivamente.

—No me toques. Por favor. —El gesto duro de su mirada lo congeló. María
se acercó a la cama, se sentó en ella y se largó a llorar. Paulo se aproximó y se
acuclilló para quedar a su altura.

—Mira, Mari. Si dejas de llorar, podremos hablar lo que quieras, pero si
lloras de ese modo, no tengo forma de explicarte nada.

—¿Y qué me podrías explicar? ¿Eh? Dime, Paulo. Dime todo lo que me has
dicho por teléfono. Dime todo eso, pero agrega el nombre de la mujer que te
ha calentado la polla y la que te obliga a hacer todo esto.

El gesto de Paulo cambió al escuchar esa última frase.
—Te lo he repetido varias veces. No hay otra mujer, pero debes hacerte a la

idea de que seguramente la habrá en algún momento.
—Me estás mintiendo, Paulo. Lo veo en tus ojos. Sé que hay alguien, estoy

segura. Merezco que me digas la verdad.
—Ya te he dicho hasta el cansancio, no la hay… —Su voz era débil, no iba

a poder sostenerlo mucho más, ella parecía estar muy segura.
María de los Ángeles se cerró en sí misma, se envolvió con sus propios



brazos y lloró de un modo desgarrador.
—No puedo, no puedo vivir sin ti, Paulo. Me estás matando… Puedo

soportar todo, hasta que me hayas sido infiel, estaría dispuesta a perdonarte.
Pero no me dejes, por favor. —Su voz era lastimosa.

—Mari, te suplico. —Quería darle algo de consuelo. No podía aceptar que
ella saliera tan lastimada ni mantenerse en su postura fría y calculada. Se
acercó y la abrazó.

Ella se fue soltando de su propio abrazo y rodeó el cuerpo fuerte y
acuclillado de Paulo. Primero, se dejó consolar y sollozó. Luego, comenzó a
besarle el cuello a Paulo. Tres años juntos le habían dado el conocimiento
exacto para la situación. Sabía dónde tocar, dónde apretar, dónde besar y
dónde soplar. Paulo sentía que se excitaba y trató de alejarse, pero con pocas
ganas. María era una hábil amante, sabía cómo y dónde tocarlo, y estaba
jugando su última carta. La cabeza de Paulo lo entendía, su razón le indicaba
que se alejara de ella, de su boca y de sus manos, pero su cuerpo lo
traicionaba, reaccionaba exactamente como ella calculaba que lo haría. Las
respiraciones se hicieron más sonoras, la boca de ella buscó la de él. Cuando
la encontró, entró en la de Paulo, incitándolo. Recordaba cómo provocarlo.
Sus manos recorrían el pecho de Paulo, tocando la piel erizada. Bajó hasta su
pantalón y sonrió sobre los labios de Paulo. Estaba duro como una piedra. Era
lo que esperaba. El plan marchaba sobre rieles. Iba a tenerlo de nuevo. Apretó
su miembro con la mano y comenzó a sobarlo con lentitud. Paulo respiraba de
forma pesada. María recordó la llamada de un momento atrás. Esa mujer había
intentado hablarle y él no había respondido. Eso serviría.

María movió a Paulo, lo llevó a sentarse en la cama, como ella, y, a su vez,
se fue arrodillando. Lo seguía besando mientras sus manos trabajaban.
Recordó que debería ponerse un tanto más al costado, la imagen debía mostrar
su perfil. Se fue corriendo para quedar en la posición óptima. Abrió el
pantalón de Paulo y liberó el miembro. Paulo emitió un gemido gutural. Ella
sonrió, lo tenía atrapado. Abandonó la boca de Paulo y bajó al miembro, lo



metió completamente en su cavidad bucal. Lo lamió y succionó con suavidad.
Paulo estaba sintiendo cada movimiento de María de los Ángeles sin

recordar nada, sin pensar en nada más que el placer. De pronto, sintió la
necesidad de que esa boca, que lo contenía, lo mordiera levemente, que
desenfundara los dientes, como hacía Alma… «¿Alma?… ¡Alma! ¡Dios mío!
Alma. ¿Qué mierda estoy haciendo? ¿Estoy dispuesto a perder a Alma? NO.
DE NINGÚN MODO». La erección de Paulo desapareció en cuestión de
segundos, la flaccidez de su miembro llenó la boca de María.

Ella, extrañada, levantó los ojos, observando qué sucedía con Paulo. Nunca
antes había pasado eso. Paulo volvió a la realidad, abrió los ojos, como
despertando de una pesadilla, y se levantó. María se quedó de rodillas, con un
hilo de saliva asomando por la comisura, sin entender lo que sucedía.

—María de los Ángeles, no. No puedo hacer esto. Te suplico que me
disculpes. No debería haberte permitido llegar hasta aquí y darte esperanzas.
Lo siento mucho, lo siento, perdón. —Paulo lo repetía. No creía de lo que
había sido capaz. La carne es débil, ahora entendía bien la frase. Más de una
semana sin ver a Alma, el cuerpo exigía placer, pero María no debía dárselo,
él no debía permitírselo—. Me voy. Perdón. Debo irme. —Se cerró el
pantalón con rapidez, tomó el bolso a medio armar y caminó hacia la sala de
estar del departamento.

María de los Ángeles se levantó como un resorte.
—Quédate, Paulito. Sé lo que quieres. Yo puedo dártelo. Los dos sabemos

que tenemos una conexión increíble, no te vayas, por favor. —Ella caminaba
un paso detrás de él.

Paulo ni siquiera la miraba. Buscaba su chaqueta. La encontró en el sillón.
Se la puso y se dirigió a la puerta. María se interpuso.

—Déjame, María. No debo quedarme. Esto no puede seguir. He sido claro,
no quiero lastimarte diciéndote palabras que puedan herirte aún más. —Paulo
estaba desencajado. No podía creer que la hubiese dejado llegar hasta ese
punto. Alma no podía enterarse tampoco de eso.



—¿Por qué no puedes quedarte? ¿A quién le debes explicaciones? Somos
libres y somos pareja.

—No, María de los Ángeles, no. Ya no lo somos. No te equivoques. —
Paulo salió de su adormilamiento e hizo frente a María, que parecía haber
ganado terreno—. Tú y yo ya no somos nada. Y eso debe quedarte en claro.

—No, por favor, quédate. Hagamos el amor.
—No quiero herirte más, María de los Ángeles. Yo no puedo hacerte el

amor porque no te amo. Ya no hay vuelta atrás. —Esas palabras la helaron.
Paulo y María estaban parados de frente a la puerta, ella entorpecía el

camino de él. Cuando escuchó esas palabras, entendió que lo que hiciera con
el video que había podido tomar en la habitación ya no sería para recuperarlo,
sino para destrozar su relación con la intrusa. Dio un paso al costado y lo dejó
salir. Paulo salió sin mediar palabras y cerró la puerta detrás de él. Entre la
furia y el dolor, María cayó sobre sus rodillas, al lado de la puerta. El llanto
la invadió. Pero no fue un llanto silencioso ni lastimero, fue uno repleto de
furia, odio y dolor. María de los Ángeles golpeaba el piso con las palmas de
sus manos, el enojo la enceguecía. Paulo debía pagar caro ese dolor que le
infligía. Le había dicho, en la cara, que no la amaba. Con el pasar de los
minutos se fue calmando. Si iba a seguir su plan, debía hacer todo en cuestión
de minutos. Si Paulo veía la llamada perdida de esa mujer, le telefonearía y
ella perdería el espacio de tiempo donde debía instalarse la duda. Corrió a su
habitación, se dirigió a la pared que estaba frente a la cama, buscó entre los
libros del estante la cámara que había dejado escondida. La conectó con la
computadora que se encontraba debajo. Descargó el video. Pudo ver su figura,
la de Paulo. La discusión primera, su llanto, el abrazo. Se quedó mirando unos
segundos, el rostro de Paulo no lograba verse, quedaba fuera de cuadro. «Esa
mujer lo tiene bien agarrado. En otras circunstancias no se hubiera negado ni
se hubiera puesto flácido». Esas imágenes no servían. Se enojó consigo misma
y arrojó un pisapapeles al piso, furiosa. El objeto se estrelló contra la
cabecera de la cama, y ella vio, en ese momento, unas ligaduras que habían



quedado allí, hacía más de un año, cuando Paulo había regresado herido de
Colombia. El primer reencuentro había sido salvaje, y esas ataduras eran el
testimonio. En ese momento, recordó que ambos habían acordado filmar ese
encuentro. Lo buscó en su computadora. Lo encontró. Con el programa para
editar que usaba asiduamente, eligió las imágenes en las que Paulo se veía
activo, encima de ella, tomándola por todas las partes en que era posible.
Acortó los cuadros al máximo para que el video no fuera tan largo y pesado, y
lo cambió a un formato que sirviera para móvil. Mientras el ordenador
transformaba el fragmento de filmación al elegido, ella abrió su WhatsApp.
Cargó en su lista de contactos a Alma y abrió un chat.

Si él te dijo que volvía a Madrid por trámites urgentes…, puedo
darte una idea clara de que algo era inaplazable…, pero no un
trámite.

Tomó una imagen de la filmación actual donde Paulo guardaba sus
pertenencias en el bolso, la detuvo y, con el móvil, le sacó una foto. El
mensaje y la foto salieron de Madrid, llegaron en cuestión de minutos a
Argentina. El video que iba a materializar su venganza estaba listo. Estaba
transformado y podía enviarlo. Eso sería algo definitivo. Si ella lograba su
cometido, no iba a haber vuelta atrás. María de los Ángeles debía repensar
cómo atraparlo para lograr salvar su reputación, y aún tenía algún as en la
manga.

Mientras pensaba y decidía, el estado de Alma cambió la leyenda con el
horario de su última conexión por otra que decía «en línea». Esa mujer estaba
viendo el mensaje y la foto. No quedaba otra salida, Paulo ya no sería suyo, no
voluntariamente, pero tampoco de ella. Y él nunca la perdonaría, era evidente.
El cartel debajo del nombre indicó que Alma estaba escribiendo…

¿Quién sos? ¿Cómo tenés mi número?



Capítulo 23

Mientras se secaba las últimas lágrimas, María de los Ángeles esbozó una
sonrisa irónica. Había prendido el anzuelo. Escribió:

Dicen que una imagen vale mil palabras… te envío varias que
explicarán quién soy.

Envió el video, acto seguido, esperó. Luego de unos minutos, Alma
respondió.

Son tal para cual. María de los Ángeles, espero que enviarme
esto te haya hecho feliz, no creo que te dé el resultado que esperás.
De todos modos, me alejo de la gente tóxica, y vos sos muy tóxica.
Que tengas una buena vida, aunque lo dudo porque todo el mal que
uno hace vuelve.

Las frases de Alma la enojaron aún más. «Esa mujerzuela sabe mi nombre,
Paulo le ha hablado de mí, es evidente. Y a pesar de saber que él está
conmigo, lo sedujo de todos modos… Zorra…». La contestación no se hizo
esperar.

Zorra, para que sepas: fue, es y será mío… Aléjate de él.

Intentó enviarlo, pero el mensaje salió de su móvil y no fue entregado.
Intentó enviarlo por segunda vez. Lo mismo. Nunca le llegó. Esa mujer la



habría bloqueado. Ya no importaba. El daño estaba hecho.

Paulo estaba conmocionado. No podía creer de lo que había sido capaz.
«Dios mío… casi la cago en grande. Alma no puede saber nada de esto. Sería
perderla». En ese momento, sintió la vibración. Se detuvo en el cordón de la
calle, estacionó y tomó el móvil. No recordaba que lo había puesto en modo
silencioso. Al desbloquear la pantalla, le aparecieron: el WhatsApp de María
de los Ángeles y una llamada perdida de Alma. Los ojos se le agrandaron. ¿En
qué momento Alma lo había llamado? Nunca escuchó el tono, recordó y cerró
los ojos: lo había puesto en modo silencioso. Se fijó en el registro de la hora,
era de hacía más de una hora. ¿Qué debía hacer? ¿Debía devolver la llamada?
En ese momento, estaba muy intranquilo. Lo que había sucedido en casa de
María de los Ángeles lo tenía muy alterado. «Alma lo notará. Estoy seguro.
Mejor le envío un mensaje, y le explico que la llamaré en la mañana».

Hola, pequeña, ¿cómo te trata esa tormenta? Estoy en camino a
casa. ¿Te puedo llamar en la mañana? Estoy muy cansado…

Mientras esperaba respuesta de Alma, abrió el mensaje de WhatsApp de
María de los Ángeles.

Mañana puedes regresar a buscar lo que te falte. Lo he puesto en
una caja y lo dejaré en el hall de entrada, apenas entres la verás.
No quiero nada tuyo en mi vida. Lo que me has lastimado hoy fue el
límite. Bye.

«Bien, un poco de tranquilidad, no veré nuevamente a María de los
Ángeles». Debía retirar todo e iría con su madre para evitar cualquier
encuentro nuevo. Volvió al mensaje de Alma. Le extrañó no haber recibido
respuesta. Tal vez ya estuviera dormida. Mañana, más tranquilo, la llamaría.
Volvió a incorporarse al tránsito, llegó a la casa de Valentina y guardó el
automóvil en el garaje. Subió sin hacer demasiado ruido, Valentina ya dormía.



Se acostó sintiendo una opresión en el pecho. Se sentía terriblemente culpable.
El sol matutino le trajo el alivio. Con la luz del día, ya no veía lo sucedido

como tan grave. De todos modos, ¿quién sabía lo ocurrido? Nadie, solo él y
María de los Ángeles. Él no hablaría, María de los Ángeles no sabía de la
existencia de Alma. Todo estaba bajo control… Se levantó a tomar el
desayuno. Valentina tenía preparado todo para compartirlo juntos.

—Buen día, mi niño, ¿cómo te ha ido anoche? No te escuché llegar —dijo a
la vez que servía un café con leche humeante. Puso delante de Paulo, cuando
ya se había sentado, un plato con tostadas, un poco de fiambre, manteca, dulce.

—Hola, mamá, llegué algo tarde. No quise despertarte y entré sin hacer
ruidos. Pude retirar algunas cosas, pero luego apareció María de los Ángeles y
terminamos discutiendo, así que dejé sin llevarme algunas cosas. Te voy a
pedir que me acompañes a retirarlas. Así evito otro encuentro desagradable.

—Ay, mi niño, ¿tan fea fue la discusión? Te dije que no está bien esa niña.
Es capaz de todo.

—En realidad, no fue tan terrible lo que dijimos, sino lo que hicimos… —
Paulo no miraba a su madre a los ojos.

—¿Qué has hecho, Paulo Girat? —Cada vez que Valentina usaba su nombre
completo era porque estaba enojada.

—Mamá, no te gustará, te pido que entiendas.
—No, no me lo digas… Creo que te mataré y te cortaré los cojones. ¿Puede

ser posible que te hayas acostado con ella nuevamente? ¿Y Alma? ¿Dónde
queda todo eso que me has dicho de que te has enamorado como nunca?

—Tranquilízate, Valentina. Que no fue así. No me he acostado con María de
los Ángeles. No hemos llegado a… eso.

El rostro de Valentina se relajó un poco. Y respiró.
—Ay, niño. Me matas del susto. Dime con exactitud lo que sucedió.
Paulo relató, sin demasiados detalles, lo ocurrido. Explicó que María de los

Ángeles había aprovechado la oportunidad de tenerlo cerca y en sus brazos
para seducirlo y comenzar a hacerle sexo oral. Se hizo cargo de la parte que le



tocaba.
—Los hombres sois todos unos capullos, definitivamente, capullos y

calentones. Es que sois tan predecibles.
—Pues, mamá, entiéndeme. María me conoce mucho, sabe qué cosas decir o

hacer para calentarme la polla, perdona mis modos, pero es la única forma de
expresarlo que encuentro.

—Sois esclavos de la carne, pero una mujer es más que carne, no es un bofe
con ojos y otros agujeros. Las mujeres somos todo corazón, hijo, debes
saberlo. Tienes algunas de mal corazón y otras de buen corazón, pero todo
pasa por allí. Aunque no te hayas acostado con ella, ese es un tecnicismo. Si
Alma se entera, niño, la pierdes.

—Dios, mamá, ¡ni lo digas!
La mención de Alma le recordó que no había recibido ninguna respuesta de

ella. Y él había prometido llamarla por la mañana. Terminó su desayuno y se
fue a su habitación para llamarla. Sonó el tono de llamada. Alma no atendía.
De pronto, se cortó y la voz de la telefónica le indicó que el número solicitado
no podía recibir llamadas en este momento. «Intente más tarde». Paulo se
sintió intranquilo. Siguió probando durante toda la mañana. Nada. No logró
comunicarse. Temió que algo le hubiera pasado, ¿y si la habían secuestrado?
Decidió enviar un mensaje a Amanda. No la llamaría por las dudas de que
estuviera cerca de Alma o con ella. Abrió la charla.

Rubia, perdona la molestia. Estoy intentando comunicarme con
Alma, pero no lo logro. Estoy preocupado, ¿está bien? ¿Estáis
juntas?

En cuestión de segundos leyó que Amanda escribía una respuesta.

Mirá, gallego, te dije que no la lastimaras. La hiciste mierda, ¿y
encima pretendés que te atienda? Dejate de romper las bolas, hacete
cargo de tus cagadas. No vuelvas, porque somos varios los que te
queremos matar.



A Paulo se le heló la sangre. «¿Alma está sufriendo?… ¿Pero cómo? ¿Qué
sabe? ¿Cómo sabe algo? ¿Qué es lo que sabe exactamente?». Digitó enseguida.

¿De qué carajos estás hablando? No entiendo ni jota, rubia. ¿Qué
es lo que supuestamente hice para lastimarla? Ayer hablamos y
estaba todo bien, ella me llamó y no escuché, no la atendí, pero no
creo que sea tan grave eso.

Las palabras de Amanda lo dejaron congelado.

Sos trucho, como todos los tipos. Vas a negar todo hasta las
últimas, ¿no? Te voy a ahorrar trabajo y mensajes. Anoche estabas
muy ocupado para atenderla, ¿no? Tu noviecita se encargó de que
mi amiga vea las porquerías que hicieron. Gallego, sos de lo peor,
no entiendo para qué nos hiciste la actuación del novio
preocupado… Te duró poco… Anoche mostraste lo que sos. Una
mierda.

Paulo se quedó sin respiración. «¿Cómo puede ser que Alma sepa algo de
lo que sucedió con María? ¿Qué? ¿Cómo es que María se lo envió? ¿Qué
carajos ha enviado? ¿Cómo mierda lo hizo?». Su cuerpo estaba en tensión y se
puso a revisar su propio móvil. No encontró nada que indicara que ella tenía
el número de Alma. ¿Cómo cojones lo había conseguido? Decidió encararla.
Marcó su contacto. Ella tardó en atender.

—Buenos días, Paulito. ¿Te arrepentiste de haberme dejado sola anoche?
¿Quieres que repitamos?

—¿Qué has hecho? ¿Qué le enviaste?
—No entiendo de qué me hablas.
—No te hagas la tonta, que tú no tienes un solo pelo.
—¿Hablas de la mujer que hay en tu vida, la que negaste rotundamente en

cada ocasión que te pregunté? ¿Cómo es su nombre?, es con A… Dame unos
segundos que hago memoria… Ah, sí, Alma… —El tono de ironía estaba



enloqueciendo a Paulo—. ¿Qué pasó, majo? ¿Te ha dado una patada?
—¿Qué mierda le mandaste?
—Algo muy, pero muy, educador. Sobre todo, de ciertos gustos sexuales.
—Eres la peor hija de puta que he conocido. No puedo creer que estuve tres

años de mi vida contigo. Nunca vi lo vengativa que eras.
—¿Yo soy la hija de puta? Esto es de fábula, niño. Tú te vas al culo del

mundo, me dices que a la vuelta te mudas conmigo. Tres años esperé que te
decidieras. ¡Tres años! —El tono de María de los Ángeles iba subiendo—.
Nunca, jamás, en esos putos tres años me dijiste «te amo». Y resulta que en
unos días, en otro país de mierda, una jodida mujer no solo te calienta la
polla, sino que le dices que la amas. Ahhh, no, eso es ya demasiado. ¿Y luego
soy yo la hija de puta?

—Pues verás que sí lo eres, María. Hice todo lo posible para evitarte el
dolor de saber que otra mujer, en días, me hizo sentir lo que tú no lograste en
años. Y ahora que lo descubres sola, te quieres desquitar lastimándola a ella y
a mí. Pues te advierto, esto lo voy a arreglar, pierde cuidado, pero tu vida será
siempre una mierda. —Paulo cortó la llamada.

«¿Qué es lo que le ha enviado? ¿Qué? ¿Foto o filmación? En lo que sucedió
anoche, solo el hecho del sexo oral puede comprometerme, nada más… ¿Nada
más? Si yo viera una foto de Alma chupándole la polla a otro tío… Pues,
joder, creo que la mataría. Pero ni siquiera la toqué a María. Debe de ser algo
más, Amanda fue clara: “Las porquerías que hicieron”, los dos. No puedo
seguir especulando». Tomó el móvil y llamó a Amanda.

—Rubia, por favor, no me cortes.
—¿Qué no te corte? La puta madre que te parió, gallego, pobre tu mamá,

que es una santa, pero vos, querido… Parecías un angelito y resultaste
tremendo hijo de puta. Desde anoche que Alma no hace otra cosa que llorar.
Le rompiste el corazón.

—Por Dios, te suplico. No sé qué carajo le mandó, pero estoy seguro de
que es un truco. Ella me robó el contacto de Alma, acabo de darme cuenta y la



he enfrentado, me lo ha confirmado.
—¿Ah sí? —Amanda usaba un tono irónico—. ¿Y qué mierda hacías con

ella ayer?
—Fui a retirar pertenencias mías que habían quedado en su apartamento.

Ella había dicho que no estaría y fui. Alma estaba al tanto de que en algún
momento yo iría. Mientras yo guardaba mis cosas, ella tomó mi móvil y robó
el contacto. No tengo idea de lo que envió.

—Bueno, te digo que en el video no se te veía ni muy distraído ni
preocupado por Alma ni por ninguna pertenencia. Estabas ávido de sexo. Le
diste por todos lados.

—¡¿Quéeeeeeeee?! No puede ser. Amanda, eso no ocurrió, os lo juro.
Jamás la toqué.

—No, seguro, gallego. A ella ni la rozaste. Se la metiste por todos lados
sin rozarle nada.

—Rubia, esto es serio. Te juro por lo más sagrado que tengo, te lo juro por
mi madre y Alma. Eso no ocurrió.

—Y después de todos los hombres que ha habido en mi vida y en las vidas
de mis amigas que nos han mentido, ¿creés que puedo creerte? No, gallego.
Quisiera, porque mi amiga la está pasando mal, pero no puedo. Todas le
prometimos que no te atenderíamos, yo rompí esa promesa porque quería
darme el gusto de cantarte las cuarenta. Pero no me convencés con ese
discursito de «te lo juro por lo más sagrado».

—Por favor, Rubia. Dime cómo hago para convencerlas. Desconozco lo que
María le envió, pero te puedo asegurar que no pasó anoche lo que ustedes
vieron. Discutimos, peleamos, me llevé cosas, pero nada más. Somos grandes,
¿tú crees que estaría haciendo el estúpido contigo, aguantando tus insultos, si
es que no fuera todo eso un engaño?

—No sé, gallego —el tono de Amanda comenzó a calmarse—, no me das
confianza. Mostraste una forma de ser, pero el video es muy explícito. No
existe persona en el mundo que pueda borrarse esas imágenes, te lo



aseguro.
—Espera, espera. Dime exactamente qué vieron. Así puedo ver de dónde

sacó las imágenes. —Se escuchó un sonido de fastidio de Amanda.
—Es lo que te dije. Vos y ella en una habitación, una cama. La tenés

atada al respaldo. La penetrás por todos los agujeros posibles. Punto. No se
ven calendarios ni nada que indique qué día es.

Paulo trataba de recordar en qué situación de su relación habían filmado sus
noches de sexo. Evocó varias, pero ninguna coincidía con lo que Amanda
había descripto.

—Mira, te juro, rubia, que anoche no hice nada de eso. María y yo nos
hemos filmado varias veces, ella es cineasta, las debió guardar, con seguridad,
y tiene los programas necesarios para la edición. Debo encontrar algo que le
demuestre a Alma que eso no ocurrió anoche. Necesito que me ayudes. No
puedo ser acusado por todo lo que he hecho en mi vida antes de conocerla, me
he mandado cagadas, me he filmado, pero Alma no estaba en mi vida. Ella es
un antes y un después. —La amargura le cerraba la garganta.

—Mirá, gallego. No sé. Quiero creerte, quiero que seas el tipo que
enamoró a mi amiga, el que le prometió amor eterno, el que la volvió a la
vida. Pero no sé si te creo.

—Te lo suplico, rubia. —La voz de Paulo se quebró, él se quedó en
silencio. Nunca le había pasado sentir el dolor que estaba sintiendo ante el
panorama de haber perdido a Alma. Nunca antes había llorado por una mujer.

—Gallego, ¿estás llorando?
Paulo no podía responder, lo embargaban las ganas de llorar y dejar salir

todo el dolor que tenía adentro. Esperó unos segundos interminables, cuando
sintió que su voz no lo delataría.

—Rubia, si la pierdo, muero. Es mi vida. Ella cambió todo en mi vida. Ella
me hizo desear tener una familia, dejar los riesgos de mi trabajo. Es la primera
vez en mi vida que veo todo claro. Ella lo es todo para mí. Te lo juro.

—Está bien. Gallego, quedate tranquilo. Ya con tu silencio y tus lágrimas



me habías convencido. Dejame ver si puedo enviarme el video y te lo paso
para que veas exactamente.

—Por favor. Espero tu mensaje. Dile que la amo, que nada de esto es
verdad. Que me dé la oportunidad de hablar con ella. Que me atienda.

—No, gallego. Si le digo todo eso, se va a dar cuenta de que hablé con
vos. Se nota que estás conmocionado, no pensás bien. Yo veo cómo insertarle
la duda de si es o no real ese video. Dame la oportunidad.

—Confío en ti, rubia. Estoy en tus manos. Te suplico que abogues por mí.
—Chau, gallego. Estoy en su casa, me vine al baño para que no escuche.

Dejame ver cómo hago.
Cortaron la llamada. Paulo salió de la habitación con el rostro desencajado.

Valentina lo vio acercarse y se asustó.
—Ay, niño, qué cara llevas, ¿qué ha pasado? No me asustes.
—Mamá…, la hijoputa de María le envió a Alma un video de nosotros. —

Las lágrimas corrían nuevamente por el rostro de Paulo. Valentina nunca lo
había visto de ese modo y se asustó—. La perdí, mamá, la perdí, ¿cómo hago
ahora? ¿Cómo respiro, cómo vivo si ella es mi aire, mis ganas?

—Paulito, hijo, tranquilo… —Paulo se había sentado en una silla del
comedor. Valentina se acercó para abrazarlo como cuando lo consolaba de
niño por la pérdida de algún juguete—. Tranquilo, hijo. Algo se podrá hacer.
Debes hablar con ella. ¿Un video, dices? Entonces lo de ayer fue filmado,
Paulo. ¿Te das cuenta? Ella tenía todo planeado. Qué sucia mujer…

—No, mamá. Lo de anoche no fue lo que envió. Es peor. Es algún video que
filmamos cuando aún éramos pareja. Los dos fuimos demasiado activos para
la cámara.

—Ay, mi niño. Estas cosas modernas de filmarse… La verdad, no las
entiendo, si no hay mejor cámara que nuestros ojos y mejor reproductor que
nuestra mente, ¿qué necesidad teníais de filmaros?

—Mamá, ya es tarde para esos planteos, ¿no crees?
—Bien, bien, tienes razón. Sé que no sirven esos planteos ahora. Espero



que todo esto te sirva de escarmiento. Pero si lo que envió es de cuando
vosotros estabais de novios, algo habrá que delate eso, el peinado, la ropa, la
barba, algo… no sé. Alma no puede ofenderse por algo que sucedió antes de
ella.

—Lo sé, mamá, pero no me atiende, no quiere hablar conmigo. No sé qué
imágenes son. Una de sus amigas prometió ayudarme, pero debo volver. No
puedo seguir en Madrid esperando que esto se resuelva.

—Tienes razón, hijo. Dejame ver si consigo un pasaje lo antes posible.
Trata tú de cerrar lo que debes cerrar con tu trabajo.

Paulo se levantó y comenzó a hacer llamadas, a su jefe, a Borja, a sus
demás amigos. Fue a buscar sus pertenencias a casa de María, esperando
cruzarla. Quería verla para gritarle unas cuantas en la cara. Pero ella no
estaba. Tomó la caja con todo lo suyo y se disponía a salir cuando se le
ocurrió dejarle una nota. Buscó papel y lápiz.

Eres de lo peor. No puedo creer que haya compartido mi vida durante tres
años contigo y no te haya conocido bien hasta este momento. Aléjate de mí y
de los míos, y sobre todo de Alma, ella es todo lo que tú no fuiste ni serás
nunca. Desde hoy estás muerta para mí. P.

Quiso ser cruel, quiso lastimarla como ella había lastimado a Alma y, en
definitiva, a él mismo.

Habían pasado cinco días desde la separación de Alma. Paulo había bajado
de peso, sus ojos se veían rodeados de unos círculos grandes y oscuros.
Seguía llamándola, enviándole mensajes. Ella seguía en silencio. Amanda aún
no había logrado hacerse con el video. Alma no dejaba solo su móvil en
ningún momento y se había negado a compartirlo con Pato y Amanda, alegando
que eran hechos de la intimidad de Paulo, que se lo veía desnudo y que, si bien
ellos ya no eran nada, no le parecía correcto. Así era ella, leal hasta el final.
Simple, cuidadosa.

Las lágrimas de Paulo volvían a escapar de sus ojos. «Necesito el puto



tiquete de avión. Debo buscarla, ¿justo en este momento se les ocurrió viajar a
todos los españoles con rumbo a Argentina?… Necesito el puñetero boleto».
Tenía las maletas armadas y los papeles en orden desde hacía días. Vicente
había logrado, casi en tiempo récord, todos los pedidos que había hecho
Paulo. Las notas sobre la inundación, y la de la explosión en YPF,y,
finalmente, la del papa Francisco eran excelentes y habían dejado muy bien
posicionado al periódico. La imagen del camino de la corrupción en Argentina
quedaba expuesta. Tenía todo en orden.

Cada noche repasaba mentalmente lo que iba a decirle, armaba el discurso,
pensaba las objeciones que ella iba a presentarle e ideaba una respuesta para
cada una. Estaba volviéndose loco. Su cerebro no descansaba. Todo el tiempo
pendiente del teléfono, de los mensajes, de ella en sí. Su vida ya no tenía
sentido, nada lo tenía. «Si Alma no está en mi vida, ¿para qué quiero seguir
viviendo?, ¿para sentir este dolor en el pecho? Sería capaz de todo por
recuperarla. No verla, no escucharla me está enloqueciendo. Por Dios…
Ahora entiendo plenamente el dolor de María de los Ángeles. ¿De qué sería
capaz si otro hombre fuera el culpable de que Alma me dejara? De todo, lo sé.
Solo quiero que sea mía de nuevo. Alma, eres todo en mi vida, eres mi faro en
la noche, tú guías mis pasos, eres mi puerto seguro. Mi hogar no es Madrid ni
La Plata, mi hogar está donde tú estés… Mi hogar eres tú». Paulo cerraba los
ojos y pensaba. Tal vez, alguna magia hiciera que sus palabras llegaran al
espíritu de Alma.

Llamó a su primo Germán, quería saber si Amanda no había conseguido
nada aún. Su primo estaba al tanto de todo, igual que Marcela y sus tíos. Todos
estaban preocupados por Paulo. Valentina les contaba lo desmejorado que lo
veía. Paulo pasaba noches enteras sin dormir, Valentina lo oía llorar, hablar
solo; por momentos, la furia lo encontraba y rompía parte de su habitación.
Estaba muy preocupada, pero lo dejaba hacer, sabía que el sentirse culpable
tampoco ayudaba. Valentina ingresaba cuando escuchaba que el ataque de furia
había terminado, lo hallaba en el piso, llorando, entre sus cosas hechas añicos.



Ella entraba en silencio, lo abrazaba y trataba de calmarlo. Paulo lloraba en
brazos de su madre como cuando era un niño. Ni sus amigos más cercanos ni
Borja habían logrado sacarlo o distraerlo. La familia, desde Argentina, lo
llamaba para darle ánimos, para tratar de ayudarlo. Nadie podía hacerlo, solo
Alma podía devolverle la vida.

El único momento en que no se sentía miserable era cuando recordaba los
momentos de pasión y felicidad con Alma. La rememoraba jugando con Lola,
sonriéndole luego de una broma, preparando una comida, haciéndole el amor,
sus caricias, sus sonidos, sus besos. Aquellos recuerdos lo apartaban del
dolor por unos minutos, pero al volver al presente, al ser consciente de haber
perdido todo aquello, el padecimiento lo atravesaba otra vez. Aquella tarde
estaba como absorto, recordando la última noche que habían pasado antes de
su viaje a Madrid y las promesas que se habían hecho. De pronto, un sonido lo
sacó de su fantasía feliz, sonó el móvil, número desconocido. Lo atendió. Le
habían conseguido un pasaje de último momento. Viajaba al otro día a la
mañana, muy temprano. Volvió a llamar a Germán y le contó la novedad.

—¿Querés que te vaya a buscar a Ezeiza? Estás muy nervioso, no podés
manejar vos.

—No, primo. Quédate tranquilo. Alquilo el automóvil y me voy yo.
—¿Vas a parar al mismo hotel de siempre?
—No sé aún, solo pienso en llegar a su casa y hablar con ella. No tengo

reserva en el hotel.
—Bueno, despreocupate. Te venís para casa. Acá mi vieja te arma una

cama al toque, además, con el estado que tenés, necesitás contención de
familia.

—Gracias, primo.



Capítulo 24

El video que aún estaba guardado en su celular era muy doloroso. Alma lo
había recibido hacía días y aún no podía contener las lágrimas al recordarlo.
Paulo encima de una mujer, la tenía atada, ella gemía, primero la besaba en
todo el cuerpo y ella se contorsionaba. Luego él la penetraba, entre gritos de
ella y jadeos de él. Las imágenes estaban en penumbras, había una luz muy
tenue, pero se veía claramente que era Paulo, y ella tenía los ojos tapados. En
un movimiento, que Alma reconoció como propio de Paulo, la giró,
manteniendo sus manos aún atadas, y la penetró por la cola, sin preparación
previa. La mujer emitió un grito, pronunciando el nombre de él. No quedaba
lugar a dudas, era Paulo. Él seguía como endemoniado, penetrándola de una
manera salvaje y golpeando con su mano derecha un glúteo de esa mujer.
Cuando el orgasmo se avecinaba, Paulo logró articular una frase: «Dios mío,
María, cómo te extrañé». El video terminaba con el sonido gutural del
orgasmo de Paulo. Las lágrimas corrían por las mejillas de Alma. Por eso no
había podido atenderla. Estaba con ella, estaba con María de los Ángeles.

El corazón seguía destrozado. Alma sentía un dolor tan profundo que casi no
podía respirar. Alma era un fantasma. No comía, dormía poco y mal. Jorge
volvió a llamar al psiquiatra de ella para solicitarle que la viera y le diera
pastillas para dormir, el hecho de no poder conciliar el sueño era el inicio de
un proceso que no iba a terminar bien, ya lo sabían. El profesional la vio y le
diagnosticó una depresión profunda. La medicación volvía a su vida, solo le



prescribió algo suave para dormir; mientras ella pudiera hablar y llorar de lo
que la angustiaba, no creía necesario medicarla con antidepresivos. Alma no
había querido ir a la sesión, fue obligada y acompañada por Jorge y Karen.
Salió descontenta, no quería volver a ser la zombi que había sido con la
medicación que le habían dado hacía unos años, «Pero dormir me hace bien; si
duermo no pienso en él, no me duele, el dolor se va».

Amanda, Pato, Karen y Jorge se juntaban periódicamente, hablaban de cómo
la veían y se organizaban para no dejarla sola. La medicación la hacía dormir
mucho, y ella pasaba el día encerrada. Cuando Alma había perdido a su hijo y
a Mariano, había estado mal, triste, pero no se acercaba a cómo la veían en
esa oportunidad. Los asustaba. Alma se apagaba lentamente, no había vida en
sus ojos. Amanda, en esas reuniones, se animó a comentar lo que había
hablado con Paulo.

—Cálmense todos, por favor. Les voy a contar algo. Les pido que no salga
de acá. Alma nos prohibió a todos hablar con Paulo, pero a mí me llamó él.

—¿Qué? ¿Y lo atendiste después de lo que le hizo a mi hermana? Ese tipo
tiene cara de roca.

—Pará, Karen, dejame que les cuente. Al principio lo puteé, le dije todo lo
que se me pasó por la cabeza. Él no entendía por qué yo lo agredía. Luego me
explicó que esa noche sí se había encontrado con su ex, pero solamente para
retirar pertenencias del departamento de ella, que él había dejado.

—Sí, y ahí le dio para recordar los viejos tiempos, ¿no? Y le salió mal
porque la turra lo filmó —dijo Pato furiosa.

—Chicas, esperen. Dejen que Amanda explique. Yo sigo sin poder creer
que Paulito sea esa clase de hombre. Me miró a los ojos y me dijo que la
amaba, que la iba a cuidar. Yo vi sinceridad en su rostro, ¿tanto me pude
equivocar?

—No, Jorge. Exactamente eso quiero explicar. Él me jura que lo que vimos
nunca pasó, o al menos no pasó esa noche. Parece que la mina es cineasta y
que, con Paulo, durante su relación, se autofilmaron teniendo relaciones. Él



está seguro de que ella usó alguna filmación vieja. Les juro que me partió el
alma escucharlo, se me puso a llorar. Está como loco.

—¿No será verso? —preguntó Pato aún desconfiando.
—Te juro que lo pensé, pero en un momento se quebró. Me partió el

corazón. Yo le creo, no sé. Germán dice que su tía habla seguido con ellos,
ella les aseguró que lo que esa mina mandó es algo filmado de hace tiempo, y
que Paulo está destrozado, y Valentina está asustada.

—¿Y por qué carajos no está acá, aclarando todo con Alma? —Pato seguía
furiosa.

—Hubo una oferta de aéreos. Parece que se agotaron todos los pasajes a
Argentina. Podría tomarse un avión a otra parte y luego desde ahí venirse,
pero Valentina está asustada de dejarlo irse así, sin tener nada seguro. Ella
tiene contactos en varias aerolíneas, en cuanto alguien anule un pasaje, los van
a contactar. En cualquier momento llega. Hay que ir preparando a Alma para
que esté dispuesta a escucharlo.

—¿Vos creés que la ex armó todo solo como venganza? —dijo Karen aún
reticente.

—Yo creo que sí. Confío en el dolor de Paulo.
—Pero si eso es así, Alma y Paulo están sufriendo por la maldad y egoísmo

de una mina sin escrúpulos —dijo Jorge azorado.
—Sí. Pero Almita no quiere hablar con él, no lo atiende. Esto se está

extendiendo demasiado, este silencio entre ellos creo que es peor. Yo le
prometí a Paulo que iba a tratar de conseguir el video para enviárselo, así él
puede identificarlo y explicarle a Alma.

—¿Y cómo pensás hacer, querida? —preguntó Jorge preocupado.
—No sé, don Jorge. Alma no deja su celular ni a sol ni a sombra. No me lo

quiso pasar alegando cuestiones de intimidad de Paulo. Les pido que me
ayuden. Si alguno logra tocar el celu de ella, me pasa el video.

—Bien, si esto ayuda a la testaruda de Alma, y si es cierto que Paulo no
tuvo nada que ver, ayudamos —dijo Karen segura.



Un día después, en casa de Karen, Alma depositó su celular en la mesa de
la cocina y anunció que iba al baño. Karen había cebado una pava entera de
mate. En cuanto salió de la habitación, Karen saltó hacia el teléfono, abrió la
galería, buscó el video. Lo encontró luego de unos instantes. Eligió la opción
de compartir con WhatsApp y tocó el contacto de Amanda. Los dedos se le
trababan de los nervios. El mensaje salió, esperó el doble visto, que indicaba
que el mensaje había llegado a destino, y automáticamente borró el envío para
que Alma no se diera cuenta. Escuchó sonidos por el pasillo. Imaginó que su
hermana ya regresaba. Se apuró. Salió de la aplicación, cerró todo lo que
había abierto y apagó la pantalla. Lo volvió a acomodar en el mismo lugar que
lo había dejado Alma. Se quedó con ganas de autoenviárselo. Ella quería
saciar su curiosidad. Tomó su propio celular y escribió un mensaje a Amanda.

Amanda, te envié el bendito video. Almita está en casa y se
descuidó. Ojalá esto ayude. La veo muy desmejorada.

Alma regresó arrastrando los pies, que era su modo habitual de caminar
desde que el corazón se le había destrozado y en su lugar quedaba un hueco
doloroso.

—¿Supiste algo de Paulo, Almita? —preguntó Karen.
—No lo nombres, por favor. Este hueco que tengo en el pecho me duele

cada vez más, Karen. Cuando lo recuerdo o lo nombran, se hace más grande.
No puedo soportarlo. —Las lágrimas volvían a surgir, Alma se abrazaba a sí
misma, como queriendo unir las dos partes en las que se había dividido su
cuerpo al perder su centro, el corazón.

—Almi, ¿vos pensaste que tal vez, solo tal vez, él sea inocente? Esa mina
podría haber hecho algún truco, y vos no le das la oportunidad a él de
defenderse.

—No puedo escucharlo, quisiera creerle cualquier explicación que me dé,
incluso la menos creíble. Sé que voy a querer creerle, pero no puedo. Es él, el
video no miente. Es su cuerpo, su rostro, su cabello, su voz, sus sonidos al



hacer el amor, es él…
—Hermanita, entiendo el dolor de verlo con otra, pero tal vez esa filmación

no es actual, tal vez sea antigua. ¿No pensaste eso?
Alma levantó la mirada, algo sorprendida.
—No… no lo pensé. Pero eso sería muy conveniente para él, ¿cómo puedo

saber si esto es así o si es una excusa?
—Hablando con él, Almi.
—Todos los días me envía mensajes, yo no los respondo, pero los leo. —

Las lágrimas caían a los lados del rostro como dos ríos—. Me pone que me
ama, que le deje explicar, que nunca amó a nadie como a mí, que no puede
vivir sin mí.

—¿Y vos cómo te sentís con eso?
—Siento que me encantaría que fueran verdad, pero no le creo. Algo se

rompió dentro de mí, no confío en él.
—Yo te digo esto: si vos fuiste solamente una aventura, una infidelidad, y si

es que ellos no habían terminado, ¿te parece que iba a seguir insistiendo
durante cinco días seguidos para que lo escuches? ¿Te parece que va a hacer
el papel de boludo, suplicando, si no hubiera una posibilidad de que fuera
inocente? ¿Para qué lo hace si no es inocente?

Alma se quedó sin argumentos. Su silencio le dio la pauta a Karen de que
sus palabras habían generado la duda. Guillermo entró con Lola en ese
instante.

—Maminaaaaaa —dijo Lola y corrió a abrazarla—. ¿Qué le pasa a la
mamina, mami? ¿Por qué llora?

—Hola, Lolita —dijo Alma abrazando a la niña con fuerza—. No me pasa
nada, estoy un poco triste.

—¿Por qué, mamina? ¿Querés que vayamos a la plaza? Cuando yo estoy
triste, mami y papi me llevan a la plaza y juego un ratito, se me va enseguida.

—Dale, Loli, vamos a la plaza. —Alma se puso de pie y miró con una
súplica a Karen, pidiéndole que fueran a la plaza y olvidaran la charla.



—Dale, mamina, vamos. Papi, ¿nos llevás a la placita?
—Vamos, chicas, las llevo. Karen, cargá el equipo de mate y nos pasamos

la tarde en la plaza, les va a hacer bien.
Karen preparó todo, en segundos, en una canasta. Alma y Lola estaban en la

puerta, tomadas de la mano. La niña le tironeó la mano para que Alma se
acercara a ella y poder hablarle en secreto.

—Mamina, yo también lo extraño a Palito. Pero quedate tranquila. —Las
palabras de la niña hicieron que el hueco en el pecho se agrandara unos
centímetros, mucho dolor—. Él me dijo que te quiere mucho, como hasta la
luna ida y vuelta, pero varias veces, ¿eh? —dijo Lola señalando el techo de la
casa—, y que iba a volver pronto. Y me dijo que mientras él está en su país,
yo te cuido. Así que, si vos tenés algún problema, me decís a mí.

—Gracias, Loli. Sí, sí, es eso, nada más.
—A mí me pasa lo mismo, vos sabés que Milo se fue con los papás de

vacaciones y no está yendo al jardín. Yo lo re extraño. Por suerte vuelve en
unos días, creo que el lunes ya lo veo.

—Qué bueno, Loli. —Alma sonrió con ternura, ojalá las cosas fueran tan
simples en la vida como lo eran para Lola.

Paulo estaba entrando en el aeropuerto, en minutos debía abordar el avión
que llevaría de nuevo a Alma. Ya quería estar en Argentina, y le esperaban
más de ocho horas en avión, luego seis más entre escala y nuevo vuelo, y
finalmente casi dos para llegar a ver a Alma. El corazón le latía apresurado.
Valentina lo notó distraído, como ido.

—Hijo, tranquilo. Estoy segura de que todo esto se va a arreglar. Quédate
tranquilo. Acuérdate lo que os dije a ambos, la comunicación es primordial
entre vosotros, vuestra sinastría ya os lo anticipaba. Pero saldréis airosos. Es
seguro.

Ambos se abrazaron con fuerza y sin palabras. Valentina nunca había visto a
su hijo tan mal. Había adelgazado varios kilos, estaba muy desmejorado.

El amor… Paulo dejó a su madre, miró hacia la puerta que debía cruzar



para subir al avión. Se giró y saludó con la mano a Valentina, que lo miraba
con lágrimas en los ojos. Ella le mostró su derecha con los dedos índice y
mayor cruzados, en señal de deseo de suerte, y luego se tocó el corazón. Paulo
hizo el mismo gesto. Eso era un ritual, cada vez que él partía del aeropuerto a
alguna de sus investigaciones. Valentina sabía, sospechaba, que siempre
viajaba a lugares muy riesgosos y que por su mismo trabajo corría peligro.
Ella leía sus notas, sabía que arriesgaba el pellejo en cada investigación. Ese
ritual era su modo, silencioso, de decirle que entendía en qué estaba metido,
que lo aceptaba y que lo amaba profundamente. Normalmente se quedaba
preocupada hasta que su hijo lograba comunicarse con una llamada o un
mensaje y le indicaba que estaba bien.

Paulo se giró, dio varios pasos y, al momento de pasar por la puerta que lo
llevaba al avión, sintió una vibración en el bolsillo. Era el móvil. Todo el
tiempo estaba atento por si Alma decidía responder. Abrió la conversación,
era Amanda. Le había enviado un video. Cuando vio la primera imagen, de
manera automática bajó completamente el volumen del para archivos
multimedia. Se congeló. Entendió que borrar esas imágenes de la mente de
Alma sería casi imposible. Caminaba a la vez que seguía viendo. Entró en el
avión. Prestaba atención a lo que sucedía en la pantalla, al lugar, a los
detalles. Detuvo la filmación, encontró su asiento, tenía ventanilla. Se sentó,
buscó en su otro bolsillo los audífonos y recomenzó el video, sumando el
audio. Se maldijo por haber permitido que María de los Ángeles tomara esas
imágenes, nunca creyó que una situación de tanto placer terminaría
provocando tanto dolor. Cuando llegó a su propio orgasmo, escuchó su voz
diciéndole algo a María. Retrocedió y volvió a ver. No había logrado
entender. Esa segunda vez distinguió lo que decía. Lo detuvo y se puso a
pensar. ¿En qué situación podría haberlo dicho? Era claro que se encontraban
en la habitación de María de los Ángeles, era su cama con su respaldo. Era
evidente que él había estado unos cuántos días sin sexo, puesto que esos
encuentros salvajes, con tal grado de violencia, se daban únicamente cuando



Paulo regresaba de algún viaje largo. Pero ambos se veían iguales, sin
demasiados cambios con respecto a la actualidad. Excepto… Paulo detuvo una
imagen donde aparecía de espaldas, su cuerpo se veía en penumbras, pero se
notaban algunas marcas. Hizo una captura de pantalla y amplió esa imagen. Sí.
No cabían dudas, su espalda y sus brazos mostraban zonas oscurecidas, los
moretones de los golpes del choque. Eran poco visibles en la penumbra, pero
estaban. Al acercar tanto la foto, se pixelaba, pero las marcas se veían.
Definitivamente eran de su vuelta de Colombia, de cuando habían intentado
secuestrarlo y había logrado escapar; con el resultado de la herida en el muslo
que en la actualidad se reducía a una cicatriz. El corazón se le aceleró aún
más. Ya sabía cómo demostrarle a Alma que ese video no era actual. Envió un
mensaje a Amanda. Muy breve, pero conciso.

Ya sé de cuándo es el video. Tiene poco más de un año. Hay
varias marcas que son elocuentes. Estoy en el avión y debo apagar
mi móvil.

El mensaje salió rumbo a Argentina y llegó a destino. Cuando Paulo vio el
doble visto, lo apagó tranquilo. Ya sabía en qué momento había sido filmado,
sabía cómo encarar la conversación con Alma. Solo esperaba que ella le diera
la oportunidad.

Luego de más de quince horas de viaje, ya que su vuelo no era directo, sino
que había tenido una escala de casi tres horas en New York, Paulo llegó a
suelo argentino. El avión estaba carreteando, finalmente, en Ezeiza. Él estaba
agotado, no había podido dormir mucho, se sentía extraño. Hacía casi tres
semanas que había partido desde ese mismo punto, feliz, con el corazón
rebosante de amor. Regresaba siendo una sombra, triste, desesperado por
recuperar a Alma. «¿Estaré a tiempo? Nuestra historia no siguió los cursos
normales de tiempo. Todo sucedió muy rápido y de modo muy intenso. Esto me
asusta. No sé si ella podrá escucharme ahora. Ese video es demasiado fuerte
para olvidarlo. A pesar de demostrarle que no es actual. Es muy difícil



quitarse de la mente al energúmeno que parecía atacar y violar a una indefensa
mujer. ¡Maldita seas, María de los Ángeles!…».Había elegido esa filmación
demasiado bien para sus propósitos. Aún en el caso de que él lograra
demostrarle a Alma que no la había engañado, que era una filmación de otra
época, el hombre sediento de sexo que se encontraba en las imágenes le
generaría un terror difícil de vencer.

A lo largo de las casi quince horas que viajó, Paulo había visto infinidad de
veces la filmación. Cuadro a cuadro. Lo tenía grabado en sus retinas y en su
cerebro. Cerraba los ojos y lo podía repasar. Había encontrado dos detalles
que lo ayudarían. El primero: en el video, tenía el cabello más corto. No era
algo muy notorio, pero si se prestaba atención se notaba esa diferencia. De
hecho, no llegaba a taparle los ojos, como sí lo hacía actualmente. Incluso
Alma le hacía bromas todo el tiempo sobre ese tema, Paulo tenía un
movimiento casi involuntario, que repetía cada tanto, y era llevar el pelo, que
caía sobre la frente y los ojos, hacia atrás; pero lo hacía sin usar las manos,
usaba un golpe seco de la cabeza. La melena se retiraba y se acomodaba sin
molestarle la visión. En la filmación, el cabello caía sobre el rostro sin
fastidiarle y no había movimiento involuntario para corregir la caída sobre la
vista.

El otro punto, tal vez el más importante que le permitiría demostrar que no
era de la noche en cuestión, era que se identificaba la herida de la pierna, solo
en unos pocos cuadros lograba verse el muslo de Paulo desde adelante. De ese
viaje para investigar las actividades de las FARC que estaban relacionadas
con los carteles de droga en Colombia, Paulo había regresado con
escoriaciones en varias partes de su cuerpo (por el choque) y un corte algo
profundo en el muslo izquierdo. Ese corte se había infectado debido a que, por
la situación de peligro en sí, Paulo había tenido que mantenerse sumergido en
el río durante horas antes de recibir atención médica. La herida había sanado,
en un poco más de un año de tiempo, había logrado que esa herida solo fuera
una línea irregular, blanca, plana y sin dolor, pero con poca sensibilidad. En



los cuadros en cuestión, Paulo realizaba varios movimientos donde se exponía
esa parte, se notaban los apósitos que tenía pegados y que mantenían
resguardada la lesión. Era cuestión de segundos, en la imagen, Paulo buscaba
una ligadura o algo por el estilo y, al girarse, se veía, con rapidez, el muslo de
frente con la venda.

Estaba seguro de que si pudiera hablar con Alma, si ella le diera unos
minutos para explicarse, le mostraría esos dos hechos y lograría que ella
entendiera la verdad. En su corazón, muy adentro, Paulo se sentía muy
culpable. Si bien esas situaciones que se veían en la filmación no habían
sucedido en esa noche, aún no podía dejar de recriminarse, porque casi
llegaron a repetirse. María de los Ángeles había logrado ponerse su pene
erecto en la boca, lo había succionado varias veces. Y él, movido por las
sensaciones, el placer y la costumbre, se había dejado hacer. Y la erección era
su peor sentimiento de culpa. El nombre de Alma le había surcado la mente
como un rayo de luz y se había apartado justo a tiempo. «Pero qué hubiese
pasado si… No debo seguir pensando en eso, no pasó. Además, no debo tener
titubeos. Debo ser categórico con Alma. Si ella sospechase que algo sí
ocurrió, pues no habrá vuelta atrás».

Quería llegar. Estaba planeando qué caminos tomar para llegar más rápido
mientras esperaba ser atendido en la casa de renta de automóviles. Terminó de
completar formularios, le devolvieron su tarjeta de crédito y le informaron
que, en el espacio donde se encontraban los vehículos estacionados, estaba el
auto Citroën C3 que acababa de alquilar. En realidad, había dos: uno negro y
otro gris. Las llaves estaban adentro. Debía subir al que eligiera y mostrar los
documentos al empleado. Comenzó a caminar de manera distraída, sus
pensamientos seguían con Alma. De pronto escuchó que alguien, por detrás, lo
llamaba:

—¿Señor Girat? —Se giró casi sin pensarlo y, en el mismo segundo, le
pegaron un golpe que lo dejó sin conocimiento.

Cayó como una bolsa repleta de piedras, tres pares de manos lo levantaron



y lo movieron, casi sin ser notados. Todo estaba preparado, se habían
acomodado en el único rincón ciego del estacionamiento, las cámaras no
podían captar lo que estaba sucediendo, lo acomodaron en el baúl de un
automóvil que se encontraba a escasos centímetros. Le ataron las muñecas y
piernas con precintos y le pusieron una venda en los ojos. Cerraron la tapa del
baúl y salieron del aeropuerto. El empleado de la empresa de alquiler, que
debía encontrarse con Paulo en el sector, se acercaba caminando por el otro
extremo, vio el secuestro, se asustó y se escondió entre dos automóviles. Al
huir los secuestradores, salió a su vez del escondite y se fue directo al teléfono
de seguridad.

FINAL DE LA PRIMERA PARTE



 
Si te ha gustado

Alma. Ciudad de tempestades
te recomendamos comenzar a leer

Un amor perfecto
de Sandra Heys

 



Capítulo uno

La mujer perfecta había llegado. No que pensara que ella era la «mujer
perfecta» para él, no. Ya no pensaba en esas cosas, por muy bella y deseable
que la hallara.

Simple y llanamente era perfecta.
Siempre la veía con esos trajes que parecían hechos a medida. Y si algún

par de zapatos era de cuero italiano trabajado a mano, era el que ella llevaba.
Su pelo rubio también era perfecto; parecía recién salida de la peluquería. Y
no podía hacerle ningún reproche al maquillaje. Ocultaba las mínimas
imperfecciones de la blanca piel, si es que las había, y destacaba los bellos y
delicados rasgos. Los ojos verdes eran luminosos, y sus suaves y rosados
labios, muy apetitosos. Era bastante alta, quizás le llegara hasta los hombros.
Y delgada, pero curvilínea. Él estaba acostumbrado a mujeres pequeñas y
menudas. Era lo normal entre las gimnastas.

Como de costumbre, la acompañaba la mujer pequeña y un poco mayor, que
llevaba todo tipo de aparatos de última generación, tablet, Smartphone, y
quien sabe qué más que él no alcanzaba a distinguir por la distancia.

Por la manera en que la mujer mayor miraba a la mujer perfecta, y por el
lenguaje corporal, daba la impresión de ser su secretaria.

Cada vez que venían, se sentaban en el mismo lugar. La mujer perfecta
miraba en torno a ella y le dictaba algo a la otra mujer. Apenas terminaba la
competencia, ambas se ponían de pie y se iban. En ese momento se les unían
dos hombres vestidos de traje. Uno con el pelo entrecano, y el otro con toda la
apariencia de practicar lucha grecorromana o algo así. Ambos se quedaba a
varios metros de las mujeres, para luego escoltarlas.

Cualquier otra mujer habría estado sudada y con el traje arrugado, pero no
la mujer perfecta. Ella parecía fresca como una lechuga. Como recién salida



de la ducha, con el traje planchado a la perfección.
Pero en ese momento había algo distinto. Después de que el resto de la

concurrencia comenzara a retirarse, ella se puso de pie, bajó hasta la pista y
caminó acercándosele.

Él siguió guardando los implementos y ordenando las colchonetas hasta que
escuchó el leve taconeo detenerse a escasos pasos.

—¿Matías del Río? —Y eso confirmaba su teoría: la mujer era perfecta,
hasta su voz lo era. Suave, sensual, ligeramente ronca, muy articulada—. Mi
nombre es Emilia Larraín Mackenna. —Le tendió la mano.

—Un gusto —dijo Matías, tomando la mano de piel cálida y tersa.
—Lo mismo digo —respondió Emilia después de soltarse—. No sé si usted

sabe quién soy.
—Lo siento, señorita, pero la verdad es que no.
—Lo suponía. Como le decía, mi nombre es Mackenna. Mi familia es la que

controla el grupo Mackenna —explicó Emilia.
—Es decir que usted es la dueña de la mitad de Chile. —Matías siguió

enrollando una cinta mientras consideraba si sería apropiado hacer una
reverencia. La mujer prácticamente era de la realeza. Si aún existiera en el
país.

—Solo el treinta y cinco por ciento —aclaró ella—. Yo soy la heredera del
cincuenta y un por ciento del grupo, por lo tanto, soy la dueña de algo menos
que la quinta parte del país.

—Suerte la suya; yo con suerte soy el dueño de la quinta parte de este
gimnasio —replicó Matías, sardónico.

—Según mis fuentes, solo la décima parte le pertenece. —Al parecer,
Emilia no se dio por enterada de la actitud del hombre, ya que siguió hablando
de la misma manera, como si estuviera dando instrucciones a un empleado
cualquiera—. El resto es del banco que le concedió un crédito con esta
propiedad como garantía.

—Dígame que puedo hacer por usted, señorita. —Matías estaba



comenzando a hartarse de la mujer. Quería terminar de ordenar e irse a casa.
Estaba muy cansado y aún faltaban todas las labores hogareñas y conseguir
que su hija hiciera las tareas para la escuela. «Tuve una competencia anoche»
no era considerada excusa suficiente.

—Tengo una proposición que hacerle. —La mujer miró de reojo y vio que
un reducido grupo de hombres se acercaba a ellos, caminando lento, fingiendo
que miraban alrededor, pero cualquiera podría asegurar que no les interesaba
nada de lo que veían—. No es mi afán restregarle en la cara lo mal que le ha
ido en el último tiempo pero, según mis fuentes, tiene varias cuotas atrasadas
con el banco, además de problemas para pagar las cuentas de los gastos
básicos y nadie puede negar que este local necesita muchas reparaciones y que
todos los implementos son viejos y urge renovarlos.

—Me gustaría… —comenzó a decir Matías, pero la mujer levantó la mano.
—Me consta que el banco tiene planes para este terreno, en cuanto pueda

ejecutar la hipoteca, lo que será luego, si no consigue ponerse al día.
—Señorita…
—Lo que es aún más importante —Emilia siguió, sin dejarse interrumpir—,

según mis fuentes, todo lo que tiene lo invierte en la preparación de su hija,
que podría llegar a ser la primera mujer chilena que se cuelgue una medalla
olímpica en gimnasia. Y lo único que la separa del podio son varios ceros,
precedidos de un número aún indeterminado.

—Me encantaría conocer esas fuentes a que usted se refiere —intervino él
veloz, para evitar que lo hicieran callar por tercera vez—. Quizás podrían
darme los números de la Lotería del domingo, así solucionaría todos mis
problemas.

—¿Confirma, entonces, todo lo que le he dicho? —preguntó la mujer.
—Mi situación económica es, en efecto, la que usted dice —contestó Matías

—, y mi hija es una gran gimnasta; que pueda o no llegar a ser medallista
olímpica, eso solo lo dirá el tiempo.

—Pero no le vendría nada mal tener el respaldo de una de las fortunas más



grandes del país —aseveró Emilia, mientras miraba otra vez a los hombres
que se acercaban.

—Por cierto que no, pero no entiendo por qué o cómo podría conseguir
dicho apoyo. —Miró sobre su hombro y vio por primera vez al grupo que se le
acercaba. No los conocía a todos, pero reconocía al agente del banco donde le
habían prestado dinero. Un hombre importante para él, pero se veía
insignificante junto a los otros.

—Muy fácil —concluyó Emilia, con un tono más duro que el anterior—. Yo
se lo daré. Pagaré todas sus deudas, reformaré el gimnasio, compraré todos
los implementos nuevos y de última generación. Lo más importante, financiaré
la contratación de un equipo médico y técnico para su hija. Usted es un buen
padre y un buen entrenador: eso es evidente. Pero ella ya llegó al nivel
máximo que usted le puede dar.

—¿Y por qué haría usted algo así? —preguntó Matías, frunciendo el ceño
—. ¿Qué quiere recibir a cambio? ¿Qué tendríamos que hacer nosotros para
recibir dicha ayuda?

—Casarse conmigo.
—¡¿Qué?! —gritó Matías, sin dar crédito a lo que escuchaba—. ¿Está usted

loca?
—No estoy loca ni nada que se le parezca —afirmó la mujer, con una

sonrisa curiosa—. Es muy sencillo. Usted necesita dinero y yo lo tengo. Yo
necesito un marido y usted es soltero.

—P-pero… no entiendo, ¿por qué yo?
—Me imagino que tendrá un espejo en alguna parte, ¿no? —Emilia lo miró

de pies a cabeza—. Una sugerencia: úselo. Es usted un hombre muy atractivo;
está en inmejorables condiciones físicas. Le hace falta un buen corte de pelo y
un sastre que sepa lo que hace y podría acompañarme a cualquier evento
social, de los que tengo muchos. Por supuesto, tendría que firmar un acuerdo
prematrimonial. Jamás recibiría un céntimo de mi fortuna, salvo lo que yo
disponga compartir con usted.



—¿Este matrimonio… cómo… es decir…? —Matías no podía unir
coherentemente dos palabras.

—Déjeme resumirlo: todas sus deudas pagadas y lo mejor para su hija. A
cambio usted se convierte en mi esposo y me acompaña en todo lo que yo
necesite.

—¿Usted necesitaría que yo la acompañe… —Miró a la niña que estaba a
una prudente distancia, no así los hombres, que ya no disimulaban e intentaban
escuchar su conversación— al dormitorio?

—Es lo que marido y mujer hacen, ¿no? —Emilia cruzó los brazos y siguió
hablando con rudeza—. Y más le vale hacerlo bien. —De nuevo lo miró con
detalle—. Aunque no dudo que vale la pena pagar un buen dinero por tenerlo
en mi cama, a mi disposición.

—Yo… no sé qué decirle.
—Puede decir que no, perder todo y condenar a su hija al olvido o decir

que sí y obtener hasta el último céntimo que pueda necesitar en diez vidas
juntas. Diga lo que crea conveniente, pero decida rápido. Los tiburones
podemos oler la sangre —agregó, con calma mortal, mirando al grupo de
hombres.

—¿Son ellos los que tienen planes para mi gimnasio? —preguntó Matías,
interpretando correctamente a Emilia.

—En efecto. —Tendió la mano y la otra mujer le pasó una tarjeta—. Tiene
veinticuatro horas. Si para mañana a las ocho de la noche no sé nada de usted,
entenderé que la respuesta es no. Hasta luego.

Inclinó la cabeza, se dio la vuelta y caminó hasta la salida, donde la
esperaban los hombres de traje. Considerando su posición, lo más seguro es
que fueran guardaespaldas.

***

Si la tarde anterior no sabía que decir, media noche sin dormir no lo había



ayudado a aclararse.
Estaba en el baño afeitándose y aprovechó para seguir el consejo de Emilia

Larraín Mackenna. Se miró en el espejo.
Sabía que era el tipo de hombre que las mujeres encontraban atractivo. Era

alto y, gracias a su pasado deportista, había desarrollado un buen físico, que
aún a los treinta y cuatro años conservaba. Tenía la tez morena por todo el
tiempo que pasaba al sol. De cabellera café y con algunos rizos, sus ojos eran
de un color muy parecido; los rasgos fuertes: mandíbula cuadrada, nariz
aguileña y pómulos altos.

Por un momento recordó a Katherine, la madre de Carolina, su hija. Ella lo
había encontrado muy atractivo y había gozado de su compañía, en particular
en la cama. Él nunca había estado ciego respecto a su relación. Sabía que era
algo superficial y cualquiera podía haber adivinado el final. Lo mismo el
comienzo.

En apariencia habían sido la pareja ideal. Ambos jóvenes deportistas
ambiciosos, ambos gimnastas que, a pesar de lo limitado de sus posibilidades
reales, trabajaban para triunfar. Hasta que cometieron un gran error. O así lo
había clasificado ella.

No tuvo el coraje de buscar un médico que le practicara un aborto ilegal,
pero no tardó más de un minuto en desaparecer después de que su hija naciera.

Y nunca había vuelto.
Él renunció a toda ambición y consiguió un trabajo en el mismo gimnasio en

el que practicaba. Algunos años después había comprado el local, con ayuda
de sus padres y del crédito hipotecario. Si hubiera sabido que iba a resultar un
enorme desastre, jamás lo habría adquirido.

Aunque intentaba controlarlos, los pensamientos volaban una y otra vez
hasta la perfecta señorita heredera. Desde su nombre hasta su apariencia, todo
en ella gritaba riqueza y poder.

No se tragaba eso de que lo encontrara tan atractivo como para gastarse un
buen montón de dinero para poder disponer de él. Seguro que en su mundo



habría muchos hombres, más atractivos y sin la necesidad de ser un mantenido.
Claro que ella era una mujer preciosa. De piel suave y curvas

provocadoras; lo tentaba como nunca nadie lo había hecho. No le costaba nada
imaginarse en la cama con ella. Claro que si aceptara esa ridícula
proposición, y no estaba diciendo que lo iba a hacer, sentiría que dejaba su
profesión por la más antigua del mundo.

Caminaba por el pasillo, cuando pasó algo que lo ayudó, por fin, a tomar
una decisión.

Carolina tenía un trozo de cartón en las manos y lo cortaba de acuerdo con
una figura que había marcado. Ya que él mismo la ayudó a terminar las tareas
escolares la noche anterior, le llamó la atención que estuviera haciendo
manualidades.

Lo que vio después hizo que el corazón cayera hasta los pies. La niña tomó
un zapato e introdujo el cartón en él, luego se lo calzó y amarró.

—¿Qué haces, hija? —le preguntó a la niña.
—¡Papá! —El agudo grito fue acompañado por un rápido giro sobre la

cama—. Me asustaste.
—Lo siento, cariño, pero aún quiero saber qué haces. —Se acercó a ella,

insistiendo.
La niña lo miró avergonzada y triste. Bajó la cabeza y volvió a girar para

quedar de espaldas a su progenitor.
—Es que te vas a enojar, papá.
—¿Por qué no me explicas qué haces y después decido si me enojo o no?
—Papito, te juro que he sido cuidadosa, lo juro —susurró la niña—, pero

se me rompió un zapato de la escuela. Y estaba tratando de arreglarlo. Había
pensado que podía hablar con la orientadora, a ver si consigo un par nuevo.

—Hija, no es necesario…
—Sí que lo es, papá. Sé que tenemos problemas, y yo voy a ayudarte. Es mi

obligación de hija.
—No, cariño, tu única obligación es estudiar y ejercitar. Yo me encargo del



resto.
—Pero, papá…
—De hecho, ya lo tengo solucionado. —La decisión ya estaba tomada, así

que más le valía preparar a la niña para sus consecuencias—. ¿Viste a la
mujer con la que conversaba ayer, después del torneo?

—¿La que estaba vestida con ese maravilloso traje de lino celeste?
—Esa misma. Verás, la conozco hace algún tiempo y… —Matías decidió

que una pequeña mentira no la dañaría—. Pues bien, hemos estado
considerando la idea de casarnos.

—¡Papá! —La felicidad de la niña no se podía ocultar con nada. Sus ojos
brillaban cuando saltó de la cama directo a los brazos del hombre—. Papito,
¡qué feliz me haces! Voy a tener una mamá. Ya no vamos a ser los dos solos
contra el mundo, ¿eh?

—Claro, hija. Pero no has escuchado lo mejor. —Matías la bajó al suelo y
acarició el pelo trenzado—. Ella… su familia tiene dinero y nos va a ayudar
con el gimnasio y con todo

—¿En serio? —Carolina lo miró por un breve instante. Matías pensó que la
pequeña se daba cuenta de lo que pasaba. Pero no había manera, solo tenía
once años; no sabía nada de la vida de los adultos—. ¿Crees que podrás
comprarme unos zapatos nuevos, entonces?

—Yo diría que sí, tal vez no enseguida, pero definitivamente sí. Y ahora
termina de arreglarte, que tenemos que salir luego.

***

Cuando Matías llegó al gimnasio, lo primero que hizo fue ir a la destartalada
oficina y buscar el teléfono antes de que pudiera pensarlo mucho. Después de
todo, ¿Qué tenía que perder? Dejó «mi libertad» y «a mí mismo» aparcados en
lo más profundo de sus pensamientos y se quedó solo con la idea de tener que
acompañar a la perfecta señorita heredera al dormitorio, lo cual, en realidad,



no pesaba tanto como un gran sacrificio. De hecho, cada vez que se
concentraba en la imagen de la mujer, le atraía más la idea.

¿Qué tan bruja podría ser una mujer para que la extrema belleza de la que
era dueña contara más a la hora de… bueno de… De inmediato, horribles
imágenes de calabozos, cadenas y artilugios varios que parecían pensados
para toda clase de torturas hicieron su aparición. Considerando que tenía que
comprarse un marido, bien podría ser que tuviera una fosa de cocodrilos en
vez de… bueno de…

«Matías», se gruñó, ¿Qué tan idiota podía ser un hombre de treinta y cuatro
años para que ni en sus pensamientos pudiera decir «hacer el amor» y
«vagina»?

Nuevamente se concentró en relegar todas esas ideas, invocando mejores
imágenes: Carolina feliz esa mañana, descubriendo que por fin tendría una
madre… ay, no, eso no servía. Ya, Carolina feliz y punto. Su hija ya de adulta,
bella, sofisticada, con la mejor educación que el dinero pudiera comprar.
Carolina sonriendo desde un podio, con una medalla en el pecho, la bandera
ascendiendo atrás de ella y el himno nacional sonando por los parlantes.

Temblaba cuando sacó la tarjeta de Emilia de la billetera. Discó el número
y esperó.

—Empresas Mackenna, buenos días.
—Buenos días —dijo al aparato—. Por favor, me comunica con la señorita

Emilia Larraín Mackenna.
—¿Quién la llama?
—Mi nombre es Matías del Río. Emilia espera mi llamada —respondió con

más confianza de la que sentía.
—Un momento por favor, voy a ver si se encuentra en su despacho.
Lo dejaron unos minutos en espera, con la típica música pregrabada,

chillona y desagradable. Después, Emilia en persona le contestó. Reconocería
su bella voz en cualquier parte, a pesar de haberla escuchado solo una vez.

—¿Matías? ¿Es usted?



—El mismo. —No pudo decir nada más, apretaba tanto el viejo teléfono
que pronto se uniría a la larga lista de cosas que debía reemplazar.

—Buen día, ¿cómo se encuentra?
—Perfectamente, gracias. ¿Y usted? —Sin pensarlo mucho, Matías concluyó

que la formalidad, y tal vez ese tipo de conversaciones, era parte de la vida de
Emilia. Le salía de manera natural.

—Muy bien, gracias. —O quizás, esa en particular, no era tan común,
porque la mujer hizo una pausa, carraspeó y luego continuó hablando—. Me
imagino que no llama para saber cómo estoy. Me tiene una respuesta. Y espero
que sea positiva.

—Tiene razón, tengo una respuesta. Y es positiva.
—Es maravilloso, muchas gracias; no se va a arrepentir. Me gustaría que

nos encontráramos en el despacho de mi abogado, para discutir los términos
de nuestro arreglo.

—Bien. Eh… —Quería decirle lo de Carolina, que se había ilusionado con
que tendría una madre, pero no sabía cómo se lo tomaría la mujer y no quería
estropear todo. Y además necesitaba el dinero con urgencia. Desesperación,
mejor aún.

—¿Pasa algo? ¿Tiene algún problema?
—No. Es decir, sí. ¿Cuándo cree usted que… esto…
—¿Nos casemos?
—Sí.
—Apenas consigamos un oficial civil que realice la ceremonia. Yo no tengo

familia directa. Lo más cercano es un primo, a quien no le va a gustar mucho
que me case. Y tampoco tengo muchos amigos, solo conocidos sociales y de
negocios. Mi secretaria personal, Berta, a quien usted ya conoce, va a ser mi
testigo.

—Bien, yo tampoco tengo familia, excepto mi hija. Supongo que podría
buscar a alguien que sea mi testigo.

—Mi abogado puede serlo, si usted quiere.



—Mejor. ¿Usted…
—¿Sabe, Matías? Estamos hablando de nuestro matrimonio; tal vez sería

bueno que comenzáramos a tutearnos y a tratarnos por nuestros nombres.
—Creo que sería una buena idea, Emilia. Entonces, ¿cómo lo hacemos con

el abogado? No sé dónde es y en estos momentos no cuento con medio de
transporte propio; mi rango de acción es limitado.

—Yo te mando mi chofer. Él sabe dónde está la oficina del abogado. ¿Te
viene bien a las cuatro? Ya tengo una cita con él a esa hora, así que podemos
matar dos pájaros de un tiro.

—Perfecto. Emilia, esto es un poco incómodo, pero yo…
—No te preocupes, en cuanto estén firmados los papeles y tengamos la hora

en el Registro Civil voy a dar la orden para el pago total de la hipoteca y ya
hablé con un constructor para que se encargue de las reformas. Abriremos una
cuenta corriente a tu nombre y te voy a entregar tarjetas de crédito, para que
puedas disponer de dinero para tus gastos.

—Gracias. Ya sé que debemos esperar a que esté todo firmado, pero ¿crees
que podrías… eh… adelantar…

—¿Dejarte dinero? —O sea que, además, la perfecta señorita heredera era
adivina. ¿Qué otra sorpresa le esperaría con este enlace?—. ¿Qué pasó?
¿Tienes algún problema?

—No un problema, pero sí una situación. A Carolina, mi hija, se le
rompieron los zapatos de escuela. Y me gustaría…

—No digas más. ¿A qué hora sale de la escuela?
—A las tres de la tarde, pero hoy se queda allá hasta las cinco, porque

participa en la academia de danza.
—Nada mejor, después del abogado vamos a buscarla y la llevamos de

compras.
—Emilia, esto es muy extraño para mí. Y ella no reaccionaría muy bien si

supiera… Bueno, ella piensa que nosotros nos conocemos hace tiempo y que
esto de casarnos es por los motivos tradicionales. Mi hija nunca ha tenido



madre y cree que tú vas a serlo.
—Pobrecita. La entiendo; yo perdí a mi madre muy niña, pero al menos la

recuerdo. Mis fuentes me indican que la madre de Carolina ni siquiera se
quedó en el hospital el tiempo suficiente para conocerla.

—Eso de tus fuentes… ¿Me hiciste investigar?
—Por supuesto, ¿Piensas que le pediría a cualquiera que se casara

conmigo?
—No, me imagino que no —respondió, hablando entre los dientes.
—Mira, yo soy una persona muy ocupada: tengo un imperio que dirigir, pero

te prometo que voy a ser la mejor madre que pueda. Espero que no resulte muy
difícil cuando se vayan a vivir conmigo.

—¿Vivir contigo?
—Claro, ¿O pensabas que me iría a tu casa? Dijimos mi dormitorio,

¿recuerdas?
—Sí, en efecto lo recuerdo. —No podía verla, pero la imagen de la mujer

se formó en su mente con una claridad impresionante. Se preguntaba si sería
tan perfecta sin el «maravilloso traje de lino celeste» como había dicho
Carolina. Y no le cabía duda de que jamás se iría a vivir con él en su modesta
y ruinosa casa, en una población tan marginal—. Aún no tengo claro todos los
detalles y lo que es peor, aún no sé por qué yo.

—Mira, Matías, como te decía, soy una mujer muy ocupada; puedo
responder todas tus preguntas a la tarde, cuando nos encontremos en la oficina
de Cristóbal, mi abogado. Te mando la limosina a las tres treinta al gimnasio.

—Emilia…
—¿Estamos claros? —Otra vez lo interrumpía, sin dejarlo siquiera

preguntar nada—. Bien, nos vemos en la tarde.
Y colgó el teléfono.
Por cierto no era el tipo de conversación que uno quiere tener con la mujer

con la que se va a casar dentro de poco.
Ni te quiero o te extraño, nada.



Le parecía que debía cambiar su apodo de «la mujer perfecta» a «la mujer
avasalladora». Así se sentía. Como si le hubiera pasado una aplanadora por
encima.

Aunque un hombre se casara por amor con Emilia Larraín Mackenna, sería
ella la que llevaría los pantalones. Y su situación era aún peor. Prácticamente
lo habían comprado.

Levantó los ojos y vio la pared donde los premios de Carolina se
acumulaban. Era considerada la mejor gimnasta de once años en América
Latina. Y se debía solo a que no tenía dinero para llevarla a encuentros fuera
del continente. Si había un camino por tierra, se las ingeniaba para llegar.

La niña tenía mucho talento. Era como si hubiera heredado lo bueno que
habían tenido sus padres y dejado de lado lo malo, concentrando todo en una
sola persona.

Miró la fotografía de la niña en la que ganaba una competición dos años
antes. Él la había tomado, con sus padres posando a cada lado.

Era la última competencia a la que habían asistido los cuatro juntos. Un par
de meses después, Martina, su madre, había sido atropellada en las locas
calles de Santiago. Alejandro, su padre, no resistió la tristeza y se consumió
en vida, muriendo escasos seis meses después de Martina. Un paro cardíaco
fulminante se lo había llevado.

Ellos lo habían apoyado siempre. Y después, con Carolina, habían seguido.
Siempre fueron cien por ciento incondicionales a su familia. No había nada
que no hubieran hecho por ellos. Trabajaban hasta caer rendidos, en lo que
fuera; Martina había lavado, planchado, cocinado, cualquier cosa… Y
Alejandro había trabajado incluso después de jubilarse.

Se preguntaba qué pensarían de la decisión que él había tomado.
Se preguntaba si «cualquier cosa» consideraría casarse con una mujer

multimillonaria, que ella pagara tus deudas y contratara los mejores profesores
para Carolina.

Todo a cambio de acompañarla a donde ella quisiera ir, incluyendo a la



cama. La verdad, no creía que el concepto de sus padres de «cualquier cosa»
fuera tan amplio. En fin, concluyó con un suspiro, era su decisión y ya la había
tomado.

A partir de ese momento, debía vivir con ello.



 

Alma Ciudad de tempestades
 

Todo puede suceder en una ciudad plagada de diagonales
cuando una tormenta acecha y el nivel del agua en las calles
sube sin miras a detenerse, incluso encontrar el amor.
 Las pérdidas no son fáciles de superar, sin embargo, Alma,
con la ayuda de su familia, logra salir adelante y encausar
nuevamente su vida. Pero la muerte parece esperarla a la
vuelta de la esquina cuando una tormenta poco inusual se

desata en su ciudad. Dispuesta a entregarse a ella, pronto descubrirá que ese
no era su destino.
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los temores y los peligros que los acechan.
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