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Epilogo

PARTE 1

Tromsa, abril del anio en curso

E | sonido de unas llaves en la cerradura de la entrada despert6 a Jana con un

estruendo metalico. Se desperezo de la duermevela que la habia atrapado en el
sofa frente a la chimenea y aguzo el oido. Erik parecia consolar a Inés en
espafiol, y ella protestaba bastante enfadada. Se acerco a ellos sin &nimo de
inmiscuirse, solo para saber si estaban bien.

—¢Que tal? ;Qué te han dicho en obstetricia?

Erik la mir6 con cara de circunstancias y la besd en la mejilla. Las
abandono6 a su suerte y se fue al salon.

—No sale el bebé. Otra falsa alarma, no estoy ni cerca de dar a luz —
explicd Inés con tono desesperado. Era la segunda vez que iban al hospital en
la aquella semana. Primero lo intentd en noruego, pero se rindidé rapido al
inglés—. Dice la matrona que no he dilatado ni un solo centimetro.

—S¢ lo que se siente, esa certeza de que no va a salir jamas. Debes tener
paciencia —la consold Jana, recordando sus experiencias como madre con
una sonrisa—. Pronto tendras a tu bebé entre los brazos. ;Quieres comer algo?
Os habéis 1do sin cenar.

—iYo si! —alzd la voz Erik desde el salon, haciéndolas reir—. Estoy
muerto de hambre.

Compartieron una cena tardia mientras Inés le relataba el control rutinario
en la maternidad. Le gustaba tenerlos alli. Cuando su hija Maia, su marido y
los tres pequefios se trasladaron a vivir con ella de manera provisional al
enviudar, jamas pensé que le costaria tanto acostumbrarse de nuevo a estar
sola una vez se marcharon.



—Ni una sola contraccion efectiva en el registro, tan solo las de Braxton-
Hicks —explico frustrada. Erik cruzo6 con ella una mirada de paciencia infinita
y Jana no pudo evitar disimular una sonrisa—. Al menos he podido escuchar
su corazon un ratito.

—Ritmico y regular, en dos tiempos —recitd Erik, satisfecho—. A ciento
cuarenta latidos por minuto. Un campeon.

Jana se echo a reir ante el comentario tan clinico de su hijo. Inés era un buen
complemento para €l en cuanto a dulzura y calidez. Llevaban alli desde que
habia salido de cuentas para facilitar la logistica, pero ahora agradecia su
compaiiia, las risas inherentes a una pareja joven y enamorada, y la ilusion por
la llegada del bebé. El sexto nieto para ella. No estaba nada mal. Lo que no
significaba que necesitase de vez en cuando sus momentos de introspeccion y
calma en soledad.

—Vamos, 1d al salon un rato. Yo terminaré aqui.

In¢és se levantd de la mesa para recoger, pero ella le quito la panera de las
manos.

—D¢jame que lave yo los platos —protesto, siempre dispuesta a ayudar.

—ijQue¢ vas a lavar t0, si no te llegan las manos al fregadero de la barriga
que tienes! —rebatid ella con firmeza. Erik se echo a reir y acabd por
llevarsela al salon.

Quizd por esa misma alegria y por verse reflejada en ella, pensaba en
Magnus con mas frecuencia de la habitual. A veces las memorias se entretejian
con la realidad y seguia esperando que su marido llegase con bollos de canela
para tentarla, o que sirviera dos copas de vino para compartir los detalles de
la jornada. Se echd a reir. ;Qué diria al saber que Erik estaba a punto de
convertirse en padre? Seguro que podria darle unos cuantos consejos. Se seco
las manos con el pafio de cocina y acabd por secar y guardar todos los
cacharros. Solia cortar de raiz aquellas lineas de pensamiento o le resultaba
imposible manejar la nostalgia. Echaba de menos al compafiero de su vida.
Tanto, que sentia que la llama de su propia existencia se agostaba poco a poco
sin €l.

Pensd en subir a su habitacion y dormir, ya era tarde, pero la vejez se
manifestaba de muchas maneras. Una de ellas, en el insomnio. El cuerpo
parecia saber que tendria toda la eternidad para descansar y cada vez
necesitaba menos horas de suefio. El sonido quedo de la television en el salon



la atrajo hasta alli y diviso a Erik leyendo con el cefio fruncido un libro que
mostraba un rollizo beb¢ en la portada.

Se acercé para leer el titulo y se echo a reir. Le revolvio el pelo a su hijo
con un gesto amoroso.

—Cien maneras de criar nifios felices. ;Crees que te va a servir de algo?
—preguntd con cierta malicia. No podia evitarlo, jErik se lo tomaba todo tan
en seriol—. Los hijos tienden a reventar todas las ideas preconcebidas. Te lo
digo yo, que he tenido tres.

El levantd su preciosa mirada azul de la lectura con gesto ofendido. A
veces, Magnus parecia materializarse en €l de lo parecidos que eran, pero le
bastaba descubrir los ojos glaciales de su abuelo para identificar la diferencia
mas importante entre ellos. A Magnus le habia resultado dificil tolerar aquella
mirada que tantos conflictos le generaba. Por recordarle a su suegro. Y por su
propia mala relacion. Quiza si las cosas hubieran sido distintas...

—Creo que es importante aprender todo lo que pueda. Los libros no son un
mal comienzo —se defendio ¢l, algo picado—. He aprendido cosas
interesantes.

—¢(En serio? jCuéntame!

Se sent6 junto a Erik y cruzd una sonrisa divertida con In€s, que leia
recostada de lado sobre la alfombra, muy cerca de la chimenea. Quiza no
apreciara los matices, pero hablaba noruego cada vez mejor y habia que tener
cuidado, porque lo entendia a la perfeccion.

—Demasiados libros. jDemasiado esfuerzo! Esta convencido de que va a
hacerlo mal —dijo Inés con un acento dulce que mitigaba un poco la dureza de
sus palabras—. Sobre la marcha es mejor.

Erik murmuro6 unas excusas inconexas, pero Jana lo mir6é preocupada.

—(Por qué crees que vas a hacerlo mal? ;A qu¢ le tienes miedo
exactamente, Erik?

El cerré el libro y clavé sus ojos de mil matices de azul en ella.

—Porque he tenido unos modelos masculinos de mierda, mama.

Recibi6 su afirmacion como un mazazo. Lo mird con incredulidad.

—¢(Se puede saber de donde has sacado semejantes conclusiones? Pensé que
te habias acercado mas a tu padre durante su enfermedad.

—Mama, pasé catorce afios casi sin hablarme con papa —dijo Erik en tono
cansado. Dejo el libro a un lado y cuadré los hombros. En su preciosa
mandibula se marco un gesto de obstinacion—. Desde que decidi ser médico



las cosas se enfriaron entre nosotros, pero cuando escogi cardiocirugia como
especialidad, fue como si me desterrase de la familia. Eso no lo arreglan unas
pocas semanas en una situacion critica.

—Fres injusto con tu padre, Erik. No sabes cuanto. El siempre te quiso
muchisimo, pero no supo aceptar que te acercaras tanto a tu abuelo.

—Jamas he entendido el odio de papa hacia tu familia. El abuelo no era una
mala persona —lo defendid Erik con lealtad. Jana cerr6 los ojos para lidiar
con la punzada de dolor—. A mi me ayud6 mucho. Cuando ti y papd me
apartasteis, ¢l y la abuela me ayudaron. Si no acepté mas dinero de ellos fue
por no generar mas tension entre vosotros.

—Tanto rencor, Erik. Después de tanto tiempo —dijo ella, impresionada por
la amargura de sus palabras—. Pese a luchar con todas mis fuerzas para no
volver a vivir la ruptura de la familia, el orgullo y la soberbia acabaron por
ganarle al amor. jEres igual que tu padre!

—No. No ganarle —dijo Inés con énfasis, algo frustrada por no conseguir
las palabras adecuadas—. Erik volvio a su padre. Nunca es tarde para amar.
Ni para volver.

Jana la mird con sorpresa, se habia olvidado de que estaba alli. ;Cudnto
sabia en realidad de la historia de su familia? Erik tampoco conocia todo lo
que habia pasado desde que ella y Magnus se conocieron.

—Tu padre siempre te adoro, pero los comienzos con tu abuelo fueron muy,
muy duros. A ti jamas te ha faltado nada, pese a que te quejes de que no te
apoyamos o de que tuviste que trabajar para pagarte la carrera —dijo con
dureza. A veces le parecia que su hijo mediano no era mas que un nifio egoista
y mimado—. jTe vino muy bien abandonar Tromse y salir a ver el mundo! Es
dificil para los padres liberarse de su bagaje emocional, de su pasado, para
criar a sus hijos. Recuérdalo si te toca lidiar con un adolescente tan
complicado como lo fuiste ti.

—(A qué viene este rapapolvo ahora? Yo estaba tan tranquilo leyendo un
libro sobre paternidad, porque siento que no tengo los recursos suficientes
para enfrentarla —se defendid Erik, abriendo las manos en un gesto
conciliador tan parecido al de su padre, que Jana tuvo que reprimir las
lagrimas—. Si a ti te parece que catorce afios de relacion de mierda le dan el
titulo de padre del afio a Magnus, no te voy a quitar la idea de la cabeza.

—iErik! —rugi6 Inés. Se levantd con una agilidad pasmosa para su estado.
Puso los brazos en jarras y lo fulminé con la mirada—. jPidele ahora mismo



perdon a tu madre!

Si no estuviera tan enfadada, se habria reido. Adoraba esos arranques de
mujer latina que Inés tenia. De la larga lista de compaieras que habian
desfilado por la vida de su hijo, ninguna le hacia un contrapeso tan efectivo a
sumal caracter como Inés.

—No necesito que me defiendas, liten jente —dijo Jana, utilizando el
apelativo carifioso que Erik usaba para dirigirse a ella. Su hijo se habia puesto
rojo como un tomate. Le estaba bien empleado—. Magnus fue un padre
magnifico. Luchd con uias y dientes por unir de nuevo a nuestra familia
cuando tu abuelo puso todo su dinero, sus influencias y su poder para
separarnos.

—Ya has mencionado antes esa historia —rebati6 €1 con tono despectivo—,
no creo que sea para tanto.

—iArgh! ;Y ti qué sabras? —Jana alz6 las manos hacia el cielo y solt6 una
exclamacion exasperada—. ;Como puedes ser tan imprudente? ;No tienes ni
idea de lo que tuvimos que soportar!

—iPorque papéd y tu siempre nos ocultasteis lo que ocurrid en realidad!
(Que quieres que piense? No voy a idealizar la figura de un hombre al que
casi no conoci, mama —dijo Erik, enrocado en su posicion. Jana vio el dolor.
El miedo. La incertidumbre ante lo que se le venia encima con la llegada de su
hijo recién nacido. Y era mucho, mucho mas grande y complejo de lo que
pudiese imaginar—. Magnus y yo nos acercamos al final porque los dos
sabiamos que no nos quedaba mucho tiempo. Y me alegro de haberlo hecho,
porque si hubiera muerto sin que nos reconcilidssemos, jamis me lo
perdonaria. Pero no pretendas levantarlo en un pedestal.

Jana no contestd. Tomo6 una determinacion que hacia tiempo que le rondaba
en la cabeza. Se alejo escaleras arriba y alcanzo a escuchar la exclamacion
airada de su hijo.

—ijComo siempre, evitando el conflicto! jTodo en esta familia funciona asi!

Sonri6 con resignacion. Tan apasionado, tan visceral, tan intenso para sentir
cualquier cosa, bajo esa fachada arrogante y soberbia de cirujano. jHabia
tanto de su padre y de su abuelo en ¢l! Habia sacado lo mejor de ambos
hombres, pero también tenia que lidiar con lo peor.

Rebusco entre sus cuadernos de monstruos. Asi los habia bautizado. En
periodos de su vida en los que tenia que exorcizar algunos demonios, acudia a
la tinta y al papel. En ellos vertia auténticas catarsis vitales. Cuando la



felicidad cubria sus dias, no tenia tanta necesidad de refugiarse en las letras.
Pero para volver atras en el tiempo, aquellos cuadernos conservaban el tono
de momento como si fuera un testigo imparcial.

Volvio al salon. Inés estaba sentada en el sofd y Erik reposaba la cabeza
sobre sus piernas. Ella lo acariciaba en el pelo en silencio y murmuraba
palabras desconocidas en castellano que parecian de consuelo, pero las llamas
se reflejaban en sus ojos azules y delataban su tormenta emocional.

—Yo no evito el conflicto, Erik. Quizd hasta ahora no habia llegado el
momento de que conocieses la historia completa —dijo casi en un susurro,
para no romper con tanta crudeza el momento de intimidad—. O quiza me he
equivocado al retener los detalles hasta ahora. No lo sé€. Solo espero que esto
te ayude a tener mas perspectiva.

Le entregd la gruesa libreta de cuero con las hojas ya amarillentas y un fajo
de cartas ajadas. También los dlbumes de fotos que tenian ya noventa afios de
antigiiedad. El lo sostuvo todo entre sus manos con una mirada de curiosidad
despierta. Frunci6 el cefio, e Inés paso la yema de su pulgar como si quisiera
borrar las lineas de preocupacion de su rostro antes de levantarse y hacer un
gesto de despedida hacia Jana.

—Me voy a la cama, es tarde —dijo tras darle a Erik un beso en los labios y
acariciar con los dedos el hoyuelo de su menton. A veces le costaba asimilar
aquel despliegue de afecto, pero Jana veia el efecto positivo que tenia sobre ¢l
—. Os dejo.

—Inés, que Erik te lo cuente si quiere. No entenderas nada porque esta en
noruego, pero conviene que ti sepas la verdad también.

Ella asinti6 con una sonrisa y la bes6 en la mejilla. Jana cerr6 los ojos en
los segundos que dur6 su abrazo suave y también sonrio.

—Espera, Inés. Me voy contigo.

Erik aguard6 a que las dos desaparecieran escaleras arriba cogidas del
brazo. Le encantaba lo bien que se llevaban Inés y su madre, pero no estaba
tan seguro de que le gustase tanto cuando se confabulaban contra ¢€l. Puso las
cartas encima de la mesa y se agachd a recoger algo que cayd del interior de
uno de los sobres. Un mechén de pelo rubio. ;Su madre le habia dejado leer
sus cartas de amor? Se echo a reir. Hoje6 con cuidado el primero de los
albumes, pero las fotos eran tan antiguas que se hacia dificil distinguir nada.
Ademas, aquella libreta negra y elegante ejercia sobre €l una atraccion
especial.



Ahuec6 un cojin detras de su espalda, apoyo los pies sobre la mesa auxiliar
y se recostd sobre el sofd para leer. Una sola cifra escrita en la primera
pagina. «1969». Y un titulo que lo engancho en un puiio férreo: La jaula de
oro.



Epilogo

PARTE 2

E rik cerr6 el diario de su madre. Abrumado, se quedo largo rato frente a las

llamas de la chimenea con el cuaderno de tapas de cuero en la mano, sin saber
muy bien en qué pensar. Ahora veia a todos los implicados de manera muy
diferente. Con mayor respeto hacia su padre. Con admiracion hacia Jana. Con
sorpresa y cierto desagrado a sus abuelos, en especial a Matias, al que
siempre habia idolatrado.

Miro6 el reloj, eran mas de las cuatro de la mafiana. Subi6 a la habitacion y
le dio un beso a Inés, que dormia de lado con su enorme barriga de
embarazada protegida entre sus manos. La tapo, pero solo hasta las caderas.
Ultimamente se quejaba a todas horas de que no aguantaba el calor.

Se tendid junto a ella sin molestarla, también le costaba dormir. Pero las
palabras leidas bailaban ain en su mente con la danza de su significado y
acabo por levantarse. Entro con cuidado en la habitacion de su madre para no
sobresaltarla y se recosto junto a ella, en el lugar que habia pertenecido a su
padre. Sonri6 al recordar las noches que se escabullia de su propia cama para
dormir entre ellos cuando era pequeiio, no por miedo o por mimos. Solo
porque asi descansaba mejor.

—Mama. Mami, despierta —susurré en la oscuridad. La remecié con
suavidad al ver que no era capaz de emerger de aquel suefio profundo—.
Necesito preguntarte algo.

Jana se desperezo y se gird hacia €l, sofiolienta. Escondié un bostezo entre
sus dedos.

—(Que pasa, hijo? ;Es In¢s? ;Ya se ha puesto por fin de parto? —parecid
despertar de golpe y encendio la pequefia lamparita de la mesilla de noche. Se
sentd junto a ¢l despejada por completo—. jPor fin, ya era hora! Yo os llevo
hasta el hospital.



Hizo el amago de incorporarse y Erik la detuvo sin poder evitar una sonrisa.
Asi era su madre, pensaba en todo y en todos. Llevaban durmiendo en su casa
desde que Inés salio de cuentas para ayudarlos en lo que necesitaran. No era la
unica falsa alarma de aquellos dias. Y por lo que les habia dicho la matrona,
no seria la ultima. Al parecer el pequefio Magnus no tenia ningiin interés en
salir.

—No, mama. In€s estd durmiendo tranquila. No es eso. —Erik titube6 al ver
la mirada verde e intensa de su madre—. He terminado de leer tu diario y las
cartas, y necesito saber mas.

—¢Ya lo has leido todo? Pero ;qué hora es? —pregunt6 Jana desconcertada.

—1Lo he devorado y son mas de las cuatro. Mama, ;no seguiste escribiendo
después del reencuentro? Me encantaria saber mas —rog6d FErik, con voz
melosa. Seguiria leyendo esa misma noche. Por fin encontraba respuestas
después de tantos afos. Hubiera dado oro por conocer mucho antes toda
aquella historia—. ;Os quedasteis en Kristtorn? Esta casa, ;jcuando la
comprasteis?

Jana apret6 los labios en una linea fina y acomodé su almohada para volver
a dormir, ignorando por completo la avalancha de preguntas.

—Hijo, la Unica razén por la que te he permitido leer todo esto es porque
queria que comprendieses un poco mejor a Magnus, que entendieras que fue
siempre un padre magnifico para ti —dijo con voz enojada, huyendo por la
tangente. El soltd un grufiido—. Ademas, no escribi nada mas. No tuve la
necesidad. Las cartas y el diario fueron una especie de terapia mientras estuve
alejada de ¢l, porque si no me hubiese vuelto loca. Una vez estuvimos de
nuevo juntos, no quise escribir nada. Solo vivirlo y saborearlo a cada instante,
sin pensar.

—Pero...

—Ve a dormir, Erik. Deberias aprovechar las pocas noches que te quedan de
tranquilidad —afiadi6 con cierta malicia. Ultimamente sus hermanos y ella no
hacian mas que reirse de €l y de Inés como si fueran los inicos ajenos a un
enorme secreto, llenandolos de amenazas veladas sobre lo que se les venia
encima con la llegada del bebé.

Intentd hacer caso a sumadre. Aquella cama era muy, muy comoda. E Inés lo
apartaba con cajas destempladas cada vez que se acercaba a ella de manera
fortuita o intencional, aduciendo incomodidad o calor. Pero no podia dormir.

—Mama, solo dime si papa se quedo a trabajar en Tromse o se fue a otra



plataforma.

Jana emitio un suspiro cansado.

—FEres tan obstinado y terco como tu padre, el apellido Thoresen te queda
bien. Si. Magnus estuvo trabajando varios afios en la Statoil, y lo cierto es que
no era un régimen incomodo —murmur6 hablando mas para si misma que para
¢l—. Permanecia un mes en las prospecciones y otro mes en casa, y aquello
hacia las cosas muy faciles para mi. Cuando estaba de dias libres, jyo me
sentia de vacaciones!

—(Que hacia en su tiempo libre? ;Cuidaba de Kurt? ;Por qué no tuvisteis
otro hijo hasta tanto tiempo después si ya teniais una situacion estable? —Ila
bombardeo Erik. Sumadre se echo a reir.

—Si, cuidaba de Kurt cuando no estaba en el colegio y yo tenia turnos en el
hospital, pero tu padre era un hombre de mente muy inquieta y no tardo en
montar otro negocio de manera paralela —dijo Jana, de pronto inundada por la
nostalgia de los recuerdos—. Siempre traia a casa problemas para resolver:
averias en la maquinaria, desafios con las herramientas. Por aquel entonces
retomo su pasion, la carpinteria, y comenzo a fabricar sus propios utensilios
de trabajo para encontrar soluciones a lo que necesitaba en la plataforma.
También para ¢€l.

—Siempre pensé¢ que el trabajo en la plataforma habia sido algo puntual
después del barco —murmur6 Erik, sorprendido de enterarse de una faceta tan
importante de su padre tantos afios despu¢s—. ;Cuantos afios estuvo alli?

—Trabaj6 con Goran Petersen durante casi diez afios —siguid Jana, ya con
la voz clara y contagiada del entusiasmo de Erik por saber—. Pero su negocio
en tierra habia adquirido proporciones monstruosas. Ya no suministraba
soluciones y herramientas. Por aquella época exportaba desde llaves inglesas
hasta retroexcavadoras, y un dia no tuvo necesidad ni ganas de volver.

—¢Y por qué no mas hijos? Kurt y yo nos llevamos mas de diez afios.

—Cuando tengas a tu hijo te daras cuenta de que las prioridades cambian y
que muchas de tus decisiones vitales giraran en torno a €l —prosigui6 ella con
cierta condescendencia en el tono—. Tu padre no queria que me enfrentase a
ninguna situacion parecida a la neumonia de Kurt yo sola y sin ningiin apoyo
familiar. Y, al cabo de unos afios, acabamos por acomodarnos. Llegd el
momento en que yo ya tenia mas de treinta afos, una situacion econdémica mas
que holgada, y a mi hijo con una edad maravillosa para viajar y compartir
experiencias con ¢l. Un bebé no nos interesaba.



—Vaya, qué bien —grund Erik—. Asi que fui un bebé no deseado. Esa
informacion si que podias habértela ahorrado.

Jana soltd una carcajada que restalld en el silencio de la noche. Poso las
manos delgadas y nudosas en su rostro y lo beso en la frente.

—No esperado, pero si muy deseado —asegur6d con conviccion—. Cuando
me enteré de que estaba embarazada, recuerdo conducir hasta casa después de
un turno de tarde en el hospital y servir solo una sola copa de vino. Tu padre
se dio cuenta de inmediato.

—Siempre me llamo la atencion. El ritual que teniais de compartir una copa
con calma cuando os juntabais en casa después de trabajar —coment6 Erik,
saliéndose por un momento de la conversacion—. No dejabais ni que
asomasemos la nariz por alli.

—iEs muy importante mantener los espacios de la pareja, asi como los
propios, al margen de los hijos! No lo olvides nunca, Erik —advirtié su madre
con tono serio—. Cuida tu relacion con Inés y tus propias inquietudes. Los
hijos un dia se marchan de casa, y volveréis a teneros solo el uno al otro.
Querras tener algo interesante que contar.

Erik asintié con impaciencia, ahora le interesaba mas rellenar las lagunas de
la historia de sus padres que charlas de crianza y paternidad.

—Y el abuelo? ;Volvid pronto con la abuela? —pregunt6d con avidez.

—Ay, Olivia... Tu abuela tard6 mucho mas tiempo de lo que imaginas en
volver. Afios. Y cuando lo hizo, fue segiin sus propios términos —dijo Jana,
con la diversion dejandose traslucir en su tono de voz—. Cada vez que tu
padre se marchaba a la plataforma, ella venia a Tromso a ayudarme con Kurt.
Viajaba a cualquier parte siempre que podia, y si tu abuelo no la acompanaba,
iba sola. Dejo aflorar todas sus excentricidades y volvio a componer musica y
a pintar.

Erik se echo a reir con ganas.

—Me cuesta imaginarme a la abuela como una bohemia. Al abuelo no debio
de gustarle demasiado todo aquello. —Los padres de su madre eran muy
convencionales, en especial Matias. Se podia hacer una idea de la poca gracia
que le debid hacer.

—Quiero creer que el amor por ella fue mas grande que la presion social.
Aunque, con la perspectiva de los afos, no puedo evitar pensar que la vida
facil y llena de privilegios también pesa lo suyo —reconocid a regafadientes.
Coloco las mantas sobre las piernas de ambos y soltd un suspiro—. A tu



abuelo siempre le ha gustado demasiado vivir bien, y a tu abuela jamas le ha
preocupado el dinero. Tiene esa actitud ante los millones de no distinguir entre
lo que es una corona y un ore de quien nunca ha comprado una barra de pan.

—FE]l abuelo no tratd nada bien a Inés cuando estuvimos con ellos en Oslo —
comentd Erik preocupado. No quiso decirle nada a su madre para no
entristecerla, pero tuvo la necesidad de desahogarse despu€s de todo lo que
acababa de leer—. Dejo entrever que opinaba que era una oportunista y poca
cosa para mi. También fue muy duro cuando le dije que no nos trasladdbamos a
Noruega de manera definitiva. Parecia un nazi ensalzando la supremacia aria
version vikinga.

Jana puso los 0jos en blanco y se echo a reir.

—iTipico de papa! Erik, tienes que entender que si hay algo importante para
tu abuelo es la familia, aunque su manera de defenderla sea clasista, racista y
cruel —soltd Jana sin ambages—. Es un tema de crianza, y con los afios se
volvio cada vez mas elitista. Esconder sus origenes tiene mucho que ver con
todo esto. En eso mi madre, mucho mas aristocrata, fue siempre mas sencilla y
campechana. Prueba de ello es que se caso con é€l.

—Y qué fue de la cabafia de Kristtorn? ;Todavia la conservas?

—Claro que si. Pero no voy alli desde que muri6 tu padre. Demasiados
recuerdos —dijo Jana, de pronto abatida. Erik podia verlo, afioraba a Magnus
con la misma fuerza de siempre después de dos afios, y mantenia viva la llama
de su amor—. Es demasiado doloroso. ;Podrias ir ti por mi?

—Claro. Me encantara visitarla, tengo recuerdos bonitos de cuando Kurt y
yo restauramos el Drakkar con papa y del taller de carpinteria —dijo Erik con
entusiasmo—. Mafiana daremos un paseo e iré hasta alli con Inés.

—Tened cuidado, jtodavia estamos en abril! Estara cubierto de nieve e Inés
no estd como para pegar un resbalon —advirtié Jana. Apag6 la luz y volvié a
acomodarse bajo el nordico—. Serd mejor que te vayas. Salvo a mis nietos, no
le permito a nadie que duerma aqui.

—Me echan de todas partes —gruiid Erik, saliendo a reganadientes de la
tibieza de la cama de su madre—. No te extrafies de que vuelva aqui si me
echa también Inés.

Hizo una parada técnica en la cocina y cogié un vaso de leche fria, porque
caliente le daba asco, y un bollo de canela para Inés. Mejor prevenir que
levantarse cuando ya estuviese dormido para cumplir uno de sus antojos
nocturnos mas recurrentes.



Debia de ser cierto eso de que a las embarazadas se les afinaba el olfato,
porque en cuanto entr6 en la habitacion, Inés se desperto.

—Ah, qué bien... —murmuré mientras se estiraba con lentitud sobre el
colchon. El not6 la punzada de deseo al ver la curva de sus pechos llenos y los
pezones puntiagudos bajo la tela suave de su pijama. Pese a su vientre
abultado, In¢s seguia moviéndose con la misma sensualidad que lo volvia loco
—. Justo te iba a pedir que me trajeses algo. ;Te acabas de acostar? —
preguntd sorprendida al verlo con el pantalon gris y suelto de chandal y la
camiseta blanca que solia usar cuando estaba en casa.

—No, he tenido una charla de lo mas interesante con mi madre —dijo Erik
dejando el plato sobre su mesilla. Se acomodo en la cama junto a ella e Inés se
acurruco en el hueco de su hombro.

—¢Ya has leido todo el material que te dio? Me siento una privilegiada por
haber escuchado su relato. Espero que la lectura de su diario te haga entender
a tu padre un poco mejor —dijo Inés ya amodorrada por el calor de su cuerpo
—. Tumadre es una mujer extraordinaria.

—No lo sabes ti bien. Oye, ;no te vas a tomar eso? Porque, si no lo quieres,
me lo tomo yo —dijo Erik, todavia despejado y con el aroma de la canela en
la boca.

—De eso nada, jese bollo es mio! —dijo Inés incorporandose con una
rapidez pasmosa para el estado de su barriga—. Y no descartes que dentro de
un rato te pida mas.

Los dos se echaron a reir ante lo comico de la situacion. Acabaron por
compartir el bollo, pasdndose el plato debajo de la barbilla para no dejar la
cama llena de migas.

—Inés, /te gustaria acompafiarme mafana a la cabafia de mis padres en
Kristtorn? No tienes ni que bajarte del coche —se apresur6 a explicar. Inés
tenia miedo de alejarse demasiado del hospital por si se ponia de parto—.
Solo quiero echar un vistazo y comprobar para mi madre que esta todo bien.

In€s se incorporo y depositod sobre sus labios un beso sonriente.

—Claro que si. Me vendra genial caminar un poco. Pero ahora vamos a
dormir.

Erik cargaba una mochila y un cooler en el maletero de su Tesla Model X
cuando Jana lleg6. Inés se acercd a ella agitando la mano y una enorme



sonrisa.

—Hei pa deg, Jana! —salud6 en un casi perfecto noruego—. ;Como estas?

La cogié de las manos y busco en su nuera la hinchazon de los labios, el
descenso de la curva del abdomen y la incomodidad al caminar por el encaje
de la cabeza del bebé en la pelvis, pero Inés seguia fresca como una lechuga y
sin dar sefiales de querer ponerse de parto de manera inminente.

—Estoy bien, Inés. ;Y t0?

Comenzo un relato alegre de su dia y Jana la escuchd con indulgencia. Tanto
ella como Erik estaban en esa fase en que lo Uinico que existia para ellos era su
bebe.

—FErik, he venido a traerte las llaves, no sé si tu padre dejaria escondida la
de repuesto en la viga del porche o en la maceta. Mejor os la doy para que no
tengais que volver. —Su hijo extendi6 la mano, pero ella estaba reacia a
entregarsela. Hacia mucho tiempo que no visitaba la casa de Kristtorn. Casi
pudo escuchar a Magnus regafidndola a medias indulgente y a medias
fastidiado por el abandono de su primer hogar. Pero realmente era demasiado
doloroso recordarlo. Reprimi6 las lagrimas que afloraron en sus ojos—.
(Puedo acompaniaros? Si no interrumpo ninguna intencion romantica en el
paseo, claro.

—Nada de intenciones romanticas —repuso su hijo con un mohin apenado
—. Desde que Inés sali6 de cuentas estamos de Ramadan.

—FErik, no creo que a tu madre le interese la frecuencia de nuestras
relaciones sexuales —repuso In€s, lanzandole una mirada de reojo—. Por
supuesto que puedes venir, Jana. Es tu casa.

Jana se echo a reir. Le encantaba descubrir esas pequefias diferencias
culturales que refrescaban la relacion con su hijo, pese a que Inés se sentia
cada vez mas comoda con conversaciones de corte embarazoso o de indole
sexual.

Se negd en redondo a ocupar la plaza del copiloto e Inés acabo por ceder.
Ella se sentd en el asiento de atrds, observando con suspicacia aquellas
horrorosas puertas que parecian las alas de un murci€¢lago cerrarse de manera
automatica.

—Hijo, este coche sera muy ecoldgico, pero es espantoso —dijo con
sinceridad. La obsesion de Erik con las energias renovables, el cuidado del
medio ambiente y las nuevas tecnologias le parecia exagerado—. ;Por qué no
un Wlvo todoterreno o un familiar?



Inés permanecid en silencio, mirando por la ventana como si la cosa no
fuera con ella. Chica lista. Probablemente en otra época habria saltado a
defender a Erik sin pensar. Ahora sabia que las alianzas familiares no siempre
son blanco y negro.

—Mama, ya te lo he explicado. Este Tesla es el todoterreno mas seguro que
existe, y ademas no contamina —dijo Erik por enésima vez en aquellas
semanas en que tuvo que dar explicaciones sobre su coche a media ciudad—.
(Por qué has cambiado de opinion en venir? ;Has recordado alguna cosa mas?

Preguntaba esperanzado, con ganas de seguir indagando. Pero Jana ya habia
cerrado el grifo de los recuerdos y negd con la cabeza con gesto triste.

—Hijo, a partir de ahora la historia es vuestra. Yo ya no tengo nada mas que
escribir, solo espero compartir unos capitulos con vosotros antes del punto
final de mi parte —dijo Jana. No queria ponerse agorera, pero ultimamente la
asaltaba la certeza de que se acercaba su hora. Era como si estuviese
esperando a que naciera el pequefio Magnus—. Creo que esta serd la Gltima
vez que venga aqui. Tengo algo importante que hacer.

In€s, con su tacto de siempre, llend el silencio tenso con una musica dulce
que la hizo sonreir, Father and son, de Cat Stevens. Escuchar a Erik
canturrear al volante hizo que se le encogiera el alma. ;Habia hecho mal en
ocultarle todo aquello hasta ahora? Magnus jamas quiso que revelase a sus
hijos esa parte de sus vidas, pero intuia que, si €l hubiera contado con toda la
informacion, habria sido mas indulgente con su padre. Ahora era un poco
tarde. Y, sin embargo, estaba segura de que, al saberlo, Erik seria un padre
mejor.

Los seis kilometros se le pasaron en un suspiro. Ya nada quedaba del
paisaje bucolico de hacia casi cincuenta afios. Tromse habia crecido,
absorbiendo las granjas aledafias como auténticas conurbaciones, y la zona
residencial se extendia casi hasta Kristtorn.

—FE]l valor de esta parcela es incalculable. Lo sabes, mama, ;verdad? —
preguntd, con su olfato comercial siempre activo. Erik era mucho mas
parecido a su padre de lo que se intuia a simple vista—. La zona residencial
pronto llegard hasta aqui y la ciudad no tiene mucho mas sitio para expandirse.
Deberias vender.

—Jamas. Tu eres un desapegado que no tiene raices y vive en cualquier
parte —lo acus6 enfadada—. Ta y tus hermanos tenéis que prometerme que
nunca os desharéis de este lugar.



—Es maravilloso —apoy6 Inés con reverencia. Sus 0jos extrafios y grises
estaban prendados de la imagen de la cabafia roja a lo lejos sobre la nieve y el
azul rotundo del cielo y el mar.

Erik detuvo el coche frente al porton de madera, semienterrado en la nieve.
Con un juramento, cogio la pala que como todo noruego guardaba en el
maletero y comenzd a trabajar para liberarlo. Inés intentd entretenerla
haciéndole preguntas, pero en realidad no le prestaba atencion.

—Perdoname, Inés —se excusd, forcejeando con aquella puerta del
demonio para bajarse del coche y seguir a pie—. Necesito llegar. No puedo
esperar, tengo que ir ahora mismo.

Su nuera apretd un boton en la consola central y la puerta se abrido con un
zumbido elegante. Ella se precipitd hacia el exterior. Pese a tener setenta y
cinco afios, alin era una mujer agil.

—iMama! ;Qué haces? jM¢étete en el coche! jTe vas a congelar! —
exclamaba Erik a su espalda, indignado. Solo alcanzé a escuchar el tono
conciliador que empleaba In€s al aplacarlo. Sonri6. Adoraba la complicidad
que tenia con ella.

Solo queria estar unos minutos a solas con sus recuerdos en la casa.
Chasque¢ la lengua con fastidio al darse cuenta de que la llave la tenia Erik,
pero se estird para tantear el encuentro de una de las vigas que sujetaban el
techo del porche con la casa y sonrid, triunfal. La llave de repuesto seguia ahi.
Como minimo, desde la ultima vez que Magnus habia estado, hasta poco
después de enfermar. Aunque no le extrafiaria nada que estuviese alli desde el
setenta y dos.

Cuando entr¢6 se paralizo el tiempo.

Ya no estaban en el presente. Volvian al sesenta y nueve, a la primera vez
que se amaron sobre aquella misma cama, donde amamant6 a su hijo en la
mecedora, en el pan de lefia que aprendi6 a hornear. En el calor de las pieles
de reno y el fuego de la chimenea. En las noches a la luz de las lamparas de
aceite, escuchando los discos en el graméfono. En las largas charlas de
invierno bajo la aurora boreal.

Camino de vuelta a la ensenada y, con cuidado de no dar un paso en falso
sobre la nieve que cubria la arena, busco las tablas en buen estado del
embarcadero para adentrarse un poco en el canal; sacd de su bolso la pequetia
urna con las cenizas de Magnus. Las volco sobre el agua y observd coémo
volaban las virutas grises y caian acariciando las olas. Se mantuvieron en



suspension unos segundos sobre la superficie antes de desaparecer. Ahora
reposaria en el lugar que mas amaba. Y alli estaria ella también.

—Hasta pronto —susurré con la complicidad de saber que el dia estaba
cerca.
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