


Alba	se	siente	culpable.	No	sabe	cómo	actuar.
Hugo	y	Nicolás	se	han	volatizado	y	no	puede	imaginar	su	vida	sin	ellos.
Alba	se	refugia	en	su	estudio,	no	quiere	ver	a	nadie.
Alba	empieza	a	beber	para	desconectar	hasta	que	Hugo	la	libera	de	su	culpa.
Falta	Nico	para	cerrar	el	círculo	y	que	todo	vuelva	a	ser	como	antes.
Pero	Nico	es	tozudo,	Hugo	duda	y	Alba	no	quiere	tirar	la	toalla.

Después	del	éxito	de	las	sagas	Valeria	y	Silvia,	con	más	de	100.000	ejemplares
vendidos,	Elísabet	Benavent	regresa	con	más	fuerza	que	nunca	para	hablarte	del
amor	en	estado	puro,	de	la	atracción	entre	opuestos	y	de	la	necesidad	de	olvidar
los	 prejuicios	 para	 simplemente	 amar.	 ¿Quieres	 seguir	 jugando?	 Sugerente,
emotiva,	 física,	mental,	Alguien	 como	 tú,	 la	 segunda	 entrega	 de	Mi	 elección	 te
hará	arder	en	deseo…	Acelerará	tu	corazón.
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Para	quienes	aún	no	creen	en	ellos	mismos

pero	quieren	hacerlo.



1

CASTIGARSE

A	riesgo	de	que	mi	cuerpo	volviera	a	negarse	a	retener	nada,	me	tomé	la	enésima	taza	de
café.	Pensé	que	quizá	debía	salir	a	comprar	algo	para	comer,	pero	no	me	moví.	Quedaban
tres	horas	para	poder	marcharme	a	casa.	Di	otro	sorbo	a	mi	café	y	Hugo	entró	ajustándose
la	americana	al	cuerpo.	Guapo.	Alto.	Imperturbable.	Suyo.	Digno.	No	se	inmutó	ante	mi
presencia,	yo	sí	con	la	suya;	solo	se	acercó	a	la	máquina	de	café	y	comenzó	a	prepararse
uno,	demostrándome	que	él	sí	estaba	por	encima	de	las	circunstancias.	No	como	yo,	que
estaba	por	debajo.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó	sin	mirarme.	Un	nudo	en	la	garganta	no	me	permitió
contestar.	 Su	 voz	 seguía	 siendo	 sexi,	 masculina,	 profunda.	 Hablaba	 con	 firmeza	 y…
seguía	siendo	él—.	En	el	ojo…,	¿qué	te	ha	pasado?

—Me	sentó	mal	la	cena.

Era	mentira,	claro.	La	noche	anterior	con	lo	único	con	lo	que	llené	el	estómago	fue	con
vodka	 barato;	 me	 había	 creído	 eso	 de	 beber	 para	 olvidar.	 Aparte	 de	 la	 «agradable»
aspereza	 de	 mi	 garganta,	 los	 esfuerzos	 de	 las	 arcadas	 habían	 provocado	 que	 se	 me
reventaran	 bastantes	 vasos	 capilares	 en	 los	 ojos,	 creando	 pequeñas	 manchas	 rojas	 que
resaltaban	en	el	blanco	amarillento	de	mi	mirada	cansada.

Se	giró,	apoyándose	en	la	encimera	de	la	cocina,	y	me	repasó	de	arriba	abajo	con	su
labio	inferior	entre	los	dientes.

—Espero	que	lo	tengas	bajo	control,	Alba,	porque	no	voy	a	ir	a	rescatarte	de	ti	misma,
como	en	las	películas.

—¿Quién	te	lo	ha	pedido?

—Lo	pides	a	gritos	—respondió	serio.

—Deja	de	creerte	el	centro	del	universo.	Mi	vida	no	gira	en	 torno	a	 ti	y	no	necesito
que	tú	me	salves	de	nada.	A	lo	sumo,	de	ti	mismo.

—Sé	de	sobra	que	no	necesitas	a	nadie	que	te	salve,	pero	me	da	la	sensación	de	que	te
encanta	hacerte	pasar	por	débil.	Y	no	cuela,	Alba.

—Tú	tomaste	las	decisiones	—contesté	seca—.	Atente	a	las	consecuencias.

—Yo	tomé	las	decisiones	junto	a	otra	persona	a	la	que,	no	entiendo	por	qué,	te	resistes
a	cargarle	ninguna	culpa.	Eso	no	me	facilita	las	cosas.	Y	déjame	recordarte	que	fui	yo…,
yo,	quien	se	acercó	a	ti	para	tratar	de	hablar.

—No	hay	nada	que	decir.

—Perfecto.	 Pues	 sé	 consecuente	 con	 tus	 actos.	 Eres	 tú	 la	 que	 demuestra	 que,	 al
parecer,	no	hay	nada	de	lo	que	hablar.



Cogió	la	taza	y	me	dio	la	espalda.	No	supe	qué	contestar.	Me	sentía	mal.	Basura.	Yo
tan	hecha	mierda,	tan	rastrera	y	él	tan	guapo,	tan	impertérrito,	como	de	vuelta	de	todo.	Se
encaminó	hacia	la	salida	de	la	cocina	y	antes	de	desaparecer	repitió:

—Pero	no	cuela,	Alba.	De	verdad	que	no	cuela.

Eva	me	llamó	a	las	tres	y	me	preguntó	si	estaba	mejor.	Me	había	pillado	borracha	y	llorosa
la	 noche	 anterior	 y,	 aunque	 mi	 plan	 pasaba	 por	 mentirle	 y	 decirle	 que	 todo	 había
terminado	de	mutuo	acuerdo,	no	pude.	Pero	no	 le	dije	nada	de	mi	visita	al	despacho	de
Rodolfo,	mi	exeditor,	y	no	lo	conté	porque	yo	misma	quería	olvidarlo.	Como	si	fuese	tan
fácil	obviar	haberte	dado	cuenta	de	qué	clase	de	persona	puedes	llegar	a	ser.

Sé	que	lo	lógico	hubiera	sido	invitar	a	mi	hermana	a	casa,	dejarme	arrullar,	confesar	lo
que	había	hecho,	 cómo	había	 terminado	haciéndome	daño	y	explicarle	 a	 alguien	 lo	mal
que	me	encontraba.	¿Lo	hice?	No,	aunque	fuera	lo	más	lógico,	no	fue	lo	que	hice.

Rompí	 una	 copa.	 El	 camarero	 me	 miró	 molesto,	 hasta	 en	 mi	 estado	 supe	 leer	 el
sentimiento	que	había	detrás	de	su	gesto.	Me	disculpé	y	cuando	este	se	dirigía	hacia	mí,
probablemente	para	echarme	del	bar,	un	compañero	más	joven	se	hizo	cargo.

—Déjame	que	limpie	esto.	Puedes	cortarte	—me	dijo	recogiendo	cristales	del	rincón
de	la	barra	donde	estaba	sentada.

—Gracias	—balbuceé.

Miré	 hacia	 atrás.	Un	 grupo	 de	 chicos	 de	 unos	 treinta	 se	 reían,	 «seguro	 que	 de	mí»,
pensé.	Al	volver	a	mirar	al	frente	casi	resbalé	del	taburete.	El	bolso	se	me	cayó	al	suelo	y
mis	cosas	rodaron	entre	cáscaras	de	cacahuetes	y	servilletas	arrugadas.

—Eh,	cuidado	—dijo	sujetándome—.	¿Estás	bien?	¿Te	pongo	algo	para	comer?

Negué	con	la	cabeza	y	señalé	el	pedazo	más	grande	de	la	copa	rota.

—Otra,	por	favor.

—No	te	la	voy	a	servir.	—Se	agachó	y	recogió	mis	cosas;	luego	las	metió	en	el	bolso	y
me	lo	dio.

—Hay	otros	bares	—le	respondí.

—Ni	siquiera	estás	para	irte	de	aquí	sola.	Y	mucho	menos	a	otro	bar.

Me	 apoyé	 en	 la	 barra.	 Los	 párpados	 me	 pesaban.	 Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 la
cantidad	 de	 combinados	 que	 llevaba.	 Pero	 quería	 más.	 Quería	 perder	 el	 conocimiento.
Reírme.	Dejar	 de	 tener	 ganas	 de	 llorar.	Olvidar	 que	 era	 una	 imbécil	 desleal.	Olvidar	 la
culpa	que	me	pesaba	encima.

—¿Me	pones	otro?	—volví	a	preguntar.

El	chico	se	afanó	en	servirme	con	todo	el	protocolo,	 incluso	el	del	 limón	exprimido.
Cuando	me	dio	 la	copa	hasta	yo	noté	que	solamente	había	 tónica	dentro.	Quería	decirle
que	no	necesitaba	que	nadie	cuidara	de	mí;	quería	gritarle	que	deseaba	emborracharme	y



punto,	 pero	 no	 hice	 nada.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	mi	 vida	 que	 bebía	 sola	 en	 un	 bar.	 La
vergüenza	era	el	primer	castigo	autoimpuesto.	La	resaca,	el	segundo.	Me	adormecí.	Uno
de	 los	chicos	de	 la	mesa	de	atrás	 se	acercó	a	 la	barra	a	pedir	otra	 ronda	de	cañas	y	me
miró.	Yo	le	devolví	la	mirada.

—¿Qué	haces	aquí	tan	sola?	—me	preguntó.

—Emborracharme	—contesté.

—¿Por	qué	no	te	sientas	con	nosotros?

—Porque	no	quiero.

Desvié	 la	mirada	hacia	el	vaso	con	tónica	y	me	dije	a	mí	misma	que	daba	igual	qué
llevara.	Le	di	un	buen	sorbo.	Los	camareros	hablaban	entre	ellos,	mirándome	de	vez	en
cuando.	Fuera,	en	la	calle,	ya	era	de	noche.	No	tenía	ni	idea	de	qué	hora	era	ni	de	cuántas
llevaba	 allí	 sentada.	 ¿Sabéis	 esa	 sensación	 de	 estar	 inmerso	 en	 un	 sueño	 absurdo?	Esas
borracheras	tristes	en	las	que	no	te	puedes	creer	que	te	hayas	metido	entre	pecho	y	espalda
la	 cantidad	 suficiente	 de	 alcohol	 como	 para	 hacerte	 sentir	 así.	 El	 mundo	 se	 fue
desdibujando	a	mi	alrededor.	El	camarero	me	sacó	un	plato	con	algo	de	comida	y	hasta	me
preguntó	si	quería	hablar.	Me	eché	a	llorar,	de	pura	vergüenza.	Negué	con	la	cabeza	y	él
volvió	a	su	puesto	en	la	barra	con	gesto	preocupado.

Los	chicos	de	atrás	pidieron	la	cena.	Yo	insistí	en	tomar	otra	copa,	el	camarero	me	la
negó	y	su	compañero	me	puso	la	cuenta	delante.	Era	un	papel	arrugado	escrito	a	mano.	No
pude	enfocar	los	números.	Me	limpié	los	chorretones	de	rímel	con	el	dorso	de	la	mano.

—¿Cuánto	es?

El	monedero	se	cayó,	de	nuevo,	al	suelo	cuando	lo	saqué	del	bolso	abierto.	Lo	recogí	y
subí	otra	vez	a	la	banqueta	tambaleándome.	No.	No	estaba	segura	de	poder	llegar	a	casa.
Me	apoyé	en	los	codos	y	recé	por	aclararme	lo	suficiente	con	mis	piernas	como	para	poder
irme.

La	puerta	del	local	se	abrió	y	un	chico	muy	alto	entró.	No	vi	nada	más.	No	vi	la	marca
de	su	polo	negro	bordada	en	el	pecho.	No	vi	las	resplandecientes	llaves	de	un	BMW	en	la
mano.	No	 vi	 su	 barba	 de	 tres	 días.	No	 vi	 la	 cara	 de	Hugo	 ni	 su	 expresión.	 Cuando	 se
plantó	a	mi	lado,	le	lancé	una	mirada	perezosa.

—Hombre…,	¿vienes	a	tomarte	una	copa	conmigo?	—le	pregunté,	y	en	mitad	de	mi
borrachera	no	me	sorprendió	encontrarlo	allí;	había	pensado	demasiado	en	él	como	para
que	no	fuera	posible.

—¿Dónde	 está	 tu	móvil?	—me	 interrogó	 apuntando	 con	 su	 barbilla	 hacia	mí	 en	 un
gesto	rápido	y	cabreado.

Palpé	el	interior	del	bolso.	Saqué	las	llaves	de	casa.	Aparté	la	cartera	que	había	sacado.
Un	 paquete	 de	 kleenex.	 Uno	 de	 chicles.	 Le	 miré	 sin	 entender:	 uno,	 ¿dónde	 estaba	 mi
móvil?;	dos,	¿qué	hacía	él	allí?;	tres,	¿por	qué	me	preguntaba	por	mi	móvil?	El	camarero
se	acercó	a	nosotros.



—Hola,	soy	Hugo.	—Le	dio	la	mano—.	Gracias	por	llamar.

—Es	que…	no	sabía	qué	hacer.	Era	eso	o	a	la	policía.

Vi	cómo	le	daba	algo	a	Hugo	y	este	lo	guardaba	en	el	bolsillo	de	sus	chinos.	Mi	móvil,
claro.

—Que	te	jodan	—farfullé.

—Más	vale	que	te	calles	—me	rugió	Hugo	antes	de	girarse	de	nuevo	hacia	el	camarero
—.	Has	hecho	bien.	Perdona	las	molestias.

—Siéntate	 y	 tómate	 una,	 hombre.	—Palmeé	 el	 taburete	 que	 había	 a	mi	 lado—.	No
vengas	para	nada.

—¿Ha	pagado?	—le	preguntó	sacando	la	cartera.

—¡No	quiero	que	me	pagues	nada,	gilipollas!

El	camarero	nos	miró	con	cara	de	circunstancias.

—De	verdad	que	 lamento	haber	 llamado	—le	dijo—.	Pero	 los	 dos	últimos	nombres
eran	el	suyo	y	el	de	una	chica.	En	estas	condiciones	no	creo	que	una	chica	pudiera	sacarla
de	aquí.

—No	te	preocupes.	Toma,	cóbrate.

Sé	 que	 lo	 hizo	 con	 buena	 intención,	 pero	 la	 idea	 del	 camarero	 aún	 hoy	 me	 sigue
pareciendo	pésima.	Supongo	que	no	pensó	en	lo	que	podía	salir	mal	al	llamar	a	alguien	de
la	lista	de	contactos	de	un	desconocido.	Supongo	que	lo	único	que	quería	era	solucionar	el
problema	que	yo	 le	 suponía	 sentada	en	 la	barra.	Hugo	 se	dejó	 caer	 en	 la	banqueta	y	 se
frotó	la	cara.	No	se	me	ocurrió	nada	que	decir	y	por	unos	minutos	a	él	tampoco.

—Vete	—le	dije—.	Lo	estaba	pasando	bien.

—Sí,	ya	veo	lo	bien	que	lo	estás	pasando.	—Señaló	mi	cara	y	ahora	sé	que	se	refería	a
los	chorretones	de	rímel	que	llevaba	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	no	te	vas?	Quiero	pasarlo	bien	—repetí.

—Joder,	no	puedes	ni	hablar…

Se	levantó	y	fue	a	cogerme,	pero	lo	aparté	de	un	violento	manotazo.	Uno	de	los	chicos
de	la	mesa	de	detrás	se	levantó.

—¿Todo	bien?	—preguntó.

Me	giré	hacia	él	con	una	sonrisa.

—¡Claro!	Pero	no	me	quiero	ir	con	él.	¿A	que	puedo	quedarme	contigo?

—Alba…	—dijo	Hugo	con	tono	tenso	y	reprobador.

—Podemos	 pasárnoslo	 bien	 —le	 expliqué—.	 Sé	 hacer	 muchas	 cosas.	 Él	 ya	 lo	 ha
probado,	pero	se	cansó.



Hugo	me	dio	la	vuelta	y	me	cogió	la	cara	para	que	le	mirara.

—No	sirvo	para	esto.	Pónmelo	fácil	o	me	voy	de	aquí	sin	ti.	Te	lo	juro	por	mi	madre.

—Vete	de	una	puta	vez.

No	 se	 lo	pensó.	Cogió	 las	 llaves	del	 coche	y	 la	 cartera	de	 encima	de	 la	 barra	y	 fue
hacia	la	puerta.	El	chico	me	miró	con	el	ceño	fruncido.

—¿Necesitas	ayuda?	—me	preguntó.

—Ya	 la	 ayudo	 yo	 —propuso	 otro	 de	 sus	 amigos,	 que	 se	 acercó	 y	 me	 rodeó	 los
hombros	con	un	brazo—.	¿Salimos	a	que	te	dé	un	poco	el	aire?

Empezaba	a	marearme.	Me	miré	las	manos,	pero	no	logré	enfocar	lo	suficiente	como
para	 reconocerlas	como	mías.	El	desconocido	me	dijo	con	voz	melosa	que	si	yo	quería,
podía	acompañarme	a	casa.	Alguien	se	nos	acercó	y	arrastró	mi	taburete,	que	arrancó	un
chirrido	al	suelo	mientras	me	alejaba	de	él.

—¡Oye!	—se	quejó	mi	improvisado	amigo.

—Si	la	tocas	te	juro	que	te	arranco	la	cabeza	—escuché	que	gruñía	Hugo—.	¿Qué	vas
a	hacer	con	ella,	valiente?	—siguió	diciendo—.	¿Follártela	cuando	se	desmaye?

—Qué	asco	me	dais	los	tíos	como	tú	—farfullé—.	No	te	necesito.

—Pues	finges	lo	contrario	estupendamente.

Unas	manos	maniobraron	 conmigo	 y	 cerré	 los	 ojos,	 dejándome	mover.	 Le	 lancé	 un
golpe	 débil	 y	 gemí.	Me	 daba	 igual	 dónde	me	 llevaran.	 Solo	 quería	 dormir.	Los	 volví	 a
abrir.	La	luz	anaranjada	de	las	farolas	se	hacía	intensa	en	el	suelo	y	luego	se	suavizaba.	Me
movía,	 pero	 no	 estaba	 caminando.	Me	 quejé.	Alguien	me	 enderezó	 con	 una	maldición.
Cerré	los	ojos.	Al	abrirlos	me	cogí	a	una	señal	de	tráfico,	como	si	me	resistiera	a	un	rapto.
Unas	manos	fueron	soltándome	dedo	a	dedo	de	mi	repentino	amarre.	Me	quejé.	Nadie	me
dijo	nada.	Nadie	contestó.

Me	desperté	con	el	 sonido	del	despertador	que	martilleaba	en	mi	cabeza.	Y	vestida.	Un
dolor	 infernal	me	 reventó	el	 cerebro	por	dentro	y	me	dejó	hecha	papilla.	Lloriqueé.	Me
levanté	 del	 colchón	 y	 trastabillé	 hasta	 darme	 con	 la	 cómoda	 del	 rincón.	 El	 aire
acondicionado	 estaba	 encendido.	 Una	 botella	 de	 agua	 pequeña	 en	mi	mesita	 de	 noche.
Nadie	por	allí.

En	el	baño	 todo	seguía	 igual.	Mi	pintalabios	rojo	olvidado	en	 la	pila	y	unos	cuantos
pelos	 largos	y	morenos	 sueltos,	dibujando	espirales	 sobre	el	mármol.	Noté	 subir	por	mi
esófago	 un	 montón	 de	 bilis	 y	 no	 me	 moví	 hasta	 que	 las	 náuseas	 pasaron.	 Salí.	 En	 la
cocina,	 nada.	La	nevera	 seguía	 vacía.	En	 los	 armarios,	 un	paquete	 de	galletas	 rancias	 y
otro	con	tallarines	precocinados.	Qué	vida	más	triste.	Encendí	la	cafetera	y	salí	al	salón,
donde	 contuve	 un	 grito.	 Sentado	 en	 el	 sofá	 encontré	 a	 Hugo,	 con	 la	 expresión	 más
circunspecta	que	había	visto	en	mi	vida.	Estaba	 jugueteando	con	algo	entre	 sus	grandes
manos.



—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunté.

—Ya	—suspiró—.	Ya	me	imagino	que	no	tendrás	recuerdos	muy	nítidos	de	anoche.

Me	agarré	a	la	pared.	El	suelo	parecía	inclinarse.	Él	se	frotó	la	cara	mientras	suspiraba.
Tenía	pinta	de	no	haber	dormido	en	toda	la	noche.	¿Por	mí?

—Soy	 libre	 de	 emborracharme	 cuando	 quiera	—dije,	 porque	 pensaba	 que	 la	 mejor
defensa	sería	un	buen	ataque.

Asintió.

—Vale.	Voy	a	ser	muy	claro,	porque	no	me	gusta	que	me	repitan	las	cosas	ni	tener	que
repetirlas.	Si	esto	es	lo	que	vas	a	hacer	con	tu	vida,	a	mí	no	me	incumbe,	pero	te	pido	que
borres	 mi	 número	 de	 teléfono	 de	 tu	 móvil.	 En	 realidad,	 bórrame	 del	 todo.	 Lo	 que	 vi
anoche,	lo	que	me	dijiste,	dista	mucho	de	ser	lo	que	esperaba	de	ti.

—No	sé	a	cuento	de	qué	tendrías	que	esperar	tú	nada.

—Eso	 mismo	 me	 pregunto	 yo.	 No	 te	 interesan	 mis	 explicaciones.	 Ni	 siquiera	 has
hecho	amago	de	preocuparte	por	saber	cómo	nos	sentimos	nosotros	o	cómo	estamos.	Todo
te	da	 igual	 excepto	 tú	misma.	Y	 te	 estás	mirando	 tanto	el	ombligo,	 te	 estás	dando	 tanta
pena	que	te	vas	hundiendo	tú	sola.	Ojo	con	la	autocompasión,	Alba.	No	es	buena	amiga
para	nadie.

No	contesté.	Hugo	 se	 levantó	del	 sofá	y	dejó	 caer	 en	 la	mesa	 lo	que	 tenía	 entre	 las
manos:	unas	fotos.	De	entre	ellas	cogió	la	más	grande	y	se	la	llevó.	Cuando	pasó	por	mi
lado	me	la	enseñó.	Era	la	que	yo	había	sacado	de	su	despacho	hacía	apenas	unas	semanas,
que	parecían	siglos.

—Esta	me	 la	 llevo,	más	 que	 nada	 porque	 es	mía	 y	 porque…	 no	me	 recuerda	 nada
desagradable.	De	las	otras	ya	no	puedo	decir	lo	mismo.

—Follábamos	y	punto,	¿no?	Pues	ya	está.

—El	sexo,	Alba,	es	una	relación	basada	en	el	respeto.	No	sé	lo	que	tuvimos	nosotros,
porque	ni	siquiera	te	respetas	a	ti	misma.

—Que	te	jodan	—respondí.

—No.	Que	te	jodan	a	ti.	A	nosotros	ya	nos	jodiste	suficiente.

El	portazo	resonó	a	aquellas	horas	en	cada	rincón	del	edificio.	Fuera	de	mi	piso	la	vida
empezaba	a	despertar.	Sonidos	de	 loza.	Olor	a	café.	La	 risa	de	 la	pareja	que	vivía	en	el
apartamento	de	al	lado.	El	ladrido	del	perro	de	la	señora	de	enfrente.	La	radio	que	siempre
escuchaban	 los	 vecinos	 de	 arriba.	Y	 yo	me	 encontré	 sola,	 en	medio	 de	mi	 destartalado
salón,	mirando	unas	polaroids.
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QUE	TE	JODAN

No	soy	un	tío	de	darle	demasiadas	vueltas	a	las	cosas.	Al	menos	no	lo	había	sido
hasta	aquel	momento	y	mucho	menos	con	el	aspecto	emocional	de	mi	vida.	Soy
(o	era)	un	tío	contenido.	No	sabía	explicar	por	qué	narices	estaba	tan	cabreado
con	Alba	o	por	qué	esa	decepción	no	dio	paso	a	un	adiós	muy	buenas.	Huía	de
los	problemas	por	naturaleza	pero	esta	vez	sentía	la	necesidad	de…	acercarme.

Siendo	 razonable,	 lo	 nuestro	 no	 había	 sido	 para	 tanto,	 ¿no?	 Lo	 habíamos
intentado;	 nos	 habíamos	 implicado;	 la	 habíamos	 cagado;	 Nico	 estaba
enfurruñado;	Alba	se	emborrachaba	y	yo…	pues	no	sé.	¿Cuál	era	mi	papel	en
todo	 aquello?	 El	 del	 tío	 que	 lo	 siente	 todo	 extrañamente	 dolorido.	Habían	 sido
unas	semanas	 intensas,	sí,	pero	unas	semanas	al	 fin	y	al	cabo…,	 lo	mejor	era
olvidarlo.

Ojalá	me	hubiera	hecho	caso,	pero	es	que	no	podía.	Si	no	pensaba	en	ella,	la
soñaba,	y	si	no	 la	soñaba	me	la	 iba	encontrando	por	 todos	 los	 jodidos	rincones
de	la	oficina.	Estaba	hasta	en	lugares	en	los	que	no	estaba,	pero	donde	era	fácil
percibir	una	nota	de	su	perfume	o	el	recuerdo	de	sus	pasos	sobre	la	moqueta.	Me
estaba	volviendo	loco.

Sonó	 el	 despertador,	 pero	 llevaba	 ya	 una	 hora	 echado	 en	 la	 cama,
planteándome	llamar	al	trabajo	y	decir	que	me	encontraba	mal.	Estaba	mirando	el
techo,	 preguntándome	 qué	 coño	 me	 pasaba.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan…
desmedido.	Me	repateaba.	Quería	estar	solo.	Quería…	demasiadas	cosas	que	no
podían	ser.

Escuché	a	Nico	en	la	ducha	y	después	las	perchas	de	su	armario	chocar	las
unas	contra	las	otras.	Seguro	que	estaría	maldiciendo	entre	dientes	por	tener	que
ponerse	 traje.	Me	acordé	 de	 cuando	 fuimos	 a	 comprar	 un	 par	 para	 su	 primera
semana	en	la	oficina.	Cada	cosa	que	veía	le	desanimaba	más.

—Tío,	si	no	te	gusta	 la	oficina,	búscate	otro	rollo	más…	tú	—le	dije	harto	de
verlo	arrastrar	los	pies	por	la	tienda.

—No	es	eso.	Es	que	es	como	un	disfraz.

—Podría	 ser	 peor.	 Podrías	 trabajar	 disfrazado	 de	 Bob	 Esponja	 en	 Sol,
haciéndote	fotos	con	los	niños.

Sonreí	al	acordarme	de	la	expresión	con	la	que	me	miró	entonces.	Supongo
que	es	como	lo	que	sientes	por	un	hermano.	Una	vez	él	me	dijo:	«A	la	familia	no
puedes	elegirla,	la	quieres	por	condena».	Yo	quizá	sí	había	tenido	la	oportunidad
de	 elegir	 con	 él,	 pero	 no	 mandaba	 sobre	 lo	 que	 sentía.	 Vaya…,	 eso	 me	 ha
quedado	un	poco	raro,	¿no?	Lo	que	quiero	decir	es	que	sentía	que	Nico	era	algo



así	 como	 un	 hermano.	 Le	 quería	 (aunque	 los	 tíos	 no	 nos	 lo	 decimos,	 no	 os
engañéis),	 pero	 casi	 por	 condena.	Me	 repateaban	muchas	 cosas	de	él,	 pero…
era	la	única	persona	en	el	mundo	en	la	que	confiaba.	Eso	me	hacía	sentir	solo,
frágil	y	a	la	vez	tontamente	reconfortado.

Finalmente	me	levanté.	Ducha.	Traje.	Corbata.	Gemelos.	Nico	y	yo	chocando
en	 el	 pasillo	 y	 dándonos	 un	 buenos	 días	 aséptico.	 No	 hubo	 mucha	 más
conversación,	 como	 venía	 siendo	 costumbre	 desde	 que	 sacamos	 a	 Alba	 de	 la
ecuación.

—¿Quieres	café?	—le	pregunté	ya	en	traje	delante	de	la	cafetera.

—No.	Tomaré	algo	de	camino	—refunfuñó.

Entendí	que	no	le	había	hecho	gracia	que	fuera	a	recoger	a	Alba	cuando	me
llamaron	 desde	 el	 bar.	 Conociéndolo	 querría	 haber	 recibido	 él	 la	 llamada	 para
poder	 ignorarla.	O	no.	Yo	qué	sé.	Si	 le	servía	de	consuelo,	yo	hubiera	preferido
no	encontrármela	en	aquellas	condiciones,	aunque	nunca	se	lo	diría	porque	para
ello	necesitaría	sacar	un	tema	que	nos	enfrentaba.

Me	 crucé	 con	 Alba	 en	 la	 oficina.	 Estaba	 agachada,	 reponiendo	 folios	 en	 la
fotocopiadora.	 En	 sus	 ojos	 casi	 no	 quedaban	 rastro	 de	 los	 vasos	 capilares
reventados	de	tanta	borrachera	y	tanto	vómito.	Estaba	bonita,	porque	lo	era,	pero
apagada.	Me	sorprendió	que	la	polla	me	diera	una	sacudida	al	ver	el	movimiento
con	 el	 que	 se	 levantó.	 Me	 acordé	 de	 la	 sensación	 de	 maniobrar	 su	 cuerpo
desnudo	 entre	 mis	 manos	 y	 esa	 manera	 deliciosa	 en	 la	 que	 mis	 dedos	 se
hundían	en	su	carne.	Recordé	ese	jadeo	casi	inaudible	que	se	le	escapaba	de	la
garganta	cuando,	con	 la	cabeza	hacia	atrás,	se	 recuperaba	de	un	orgasmo.	La
deseaba.	No	me	veía	con	fuerzas	de	dejar	de	hacerlo	nunca	y…	era	una	mierda.
Hay	tantas	cosas	que	odiamos	adorar…

Desaparecí	 antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 estaba	 allí.	 Me	 fui
frotándome	la	barba,	tratando	de	convencerme	de	que	se	me	terminaría	pasando,
sabedor	de	que	ese	pensamiento	no	era	más	que	otra	mentira.	Alba	me	gustaba
demasiado	y	no	tenía	ni	 idea	de	por	qué.	Supongo	que	las	cosas	pasan	de	ese
modo.	No	era	la	primera	vez	que	me	emperraba	con	una	tía	que	no	valía	la	pena.
Porque…	Alba	no	la	valía,	¿no?

Comí	solo	también	aquel	día	porque	a	Nico	no	le	apetecía	sentarse	conmigo
en	una	mesa	para	fingir	que	no	pasaba	nada.	Me	lo	dijo	tal	cual	cuando	le	invité	a
que	me	acompañara.	A	veces	me	daban	ganas	de	abofetearlo.	¿Para	qué	coño
habíamos	«roto»	con	Alba	si	no	era	para	solucionarlo?	Mierda	de	niñato	a	veces.
Como	yo.	Como	ella.
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MELENA	AL	VIENTO

Recordáis	el	final	de	Grease?	Sí,	cuando	Olivia	Newton	John	decide	que	ya	está	bien	de
ser	 una	 buena	 chica	 y	 se	 carda	 el	 pelo,	 fuma	 y	 se	 pone	mallas	 ceñidas…	Pues	 así	me
encontraba	yo.	Pero	sin	el	cardado	y	las	mallas,	que	yo	no	he	sido	mucho	de	ir	luciendo
pezuñita	de	camello	(vamos,	lo	que	comúnmente	se	conoce	como	ir	marcando	chochete).
No	había	sido	tampoco	(o	al	menos	yo	no	me	había	considerado)	una	mojigata	relamida.
Había	tenido	mis	rollos,	mis	historias	y	hasta	mis	noches	locas.	¿O	no	es	lo	que	había	sido
mi	 primer	 encuentro	 con	 Hugo?	 Una	 noche	 loca	 de	 sexo	 sin	 miramiento.	 Sin	 razón.
Solo…	 porque	me	 apetecía.	 Así	 que	 de	 pronto	 no	 encontraba	 sentido	 a	 portarme	 bien.
¿Para	qué?	¿Para	quién?	¿Para	mí?	¿Es	que	habría	premio	al	final	del	viaje	si	lo	hacía?

El	viernes,	después	de	vagar	como	alma	en	pena	los	últimos	dos	días	de	oficina	y	de
verme	evitada	por	las	personas	a	las	que	me	había	abandonado	días	antes,	llamé	a	Diana	y
le	pregunté	si	le	apetecía	agarrarse	un	pedo	esa	noche.	Ella,	por	supuesto,	me	dijo	que	sí.

—Pero	 define	 agarrarse	 un	 pedo,	 porque	 lo	 del	 café	 tocado	 de	 la	 amiga	 Isa	 no	 va
conmigo.

—Nada	 de	 café	 tocado.	Mano	 a	 mano.	 Ponernos	 pedo	 hasta	 que	 demos	 vergüenza
ajena	y	cantemos	canciones	de	Love	of	Lesbian	que	no	nos	sabemos.

—Eso	ya	me	va	gustando	más.	¿Celebramos	algo?

No.	Yo	no	 tenía	nada	que	celebrar.	Era	una	persona	 ruin	y	 ridícula	 a	 la	que	nada	 le
salía	a	derechas…	o	eso	pensaba.	Así	que	tras	un	suspiro	contesté:

—Celebremos	que	seguimos	vivas.

A	las	ocho	nos	encontramos	en	uno	de	esos	bares	hipster	de	Malasaña.	Diana	llevaba
un	 vestidito	 estampado	 retro	 que	 parecía	 el	 uniforme	 de	 un	 dinner	 americano	 de	 los
sesenta	y	unas	gafas	de	vista	de	ojo	de	gato.	Estaba	muy	mona.	Ella	siempre	sabe	cómo
estarlo.	Yo,	sin	embargo,	estaba	ojerosa	y	bastante	perjudicada	por	la	orgía	de	alcohol	de
los	últimos	días,	 pero	 conseguí	 contrachaparme	 la	 cara	 con	kilo	y	medio	de	maquillaje.
Me	había	puesto	unos	pantalones	pitillo	negros	megaceñidos	y	un	top	lencero	negro	con	el
que	 se	 me	 adivinaban	 bastante	 las	 pechugas.	 Nos	 pedimos	 unas	 cañas.	 Y	 luego	 otras.
Hablamos	sobre	tonterías.	Que	si	ella	se	quería	hacer	un	tatuaje	en	la	muñeca,	que	si	yo
me	 lo	estaba	planteando	 también.	Coqueteamos	con	 la	mirada	con	un	par	de	chicos	que
fumaban	en	la	puerta.	Nos	tomamos	otra	ronda	de	cañas.	Hablamos	del	trabajo	y	después
de	 las	 vacaciones.	 Salió	 a	 colación	 Gabi	 y	 su	 obsesión	 por	 concebir,	 a	 poder	 ser
coincidiendo	con	alguna	de	sus	noches	de	vacaciones	en	el	Caribe.	Las	dos	pensábamos
que	en	ese	preciso	instante	debía	de	estar	chingando	como	una	coneja,	mientras	calculaba
mentalmente	si	se	encontraba	en	los	días	fértiles	del	mes.

Fui	 al	 baño	 y	 a	 la	 vuelta	 Diana	 me	 dijo	 que	 le	 había	 mandado	 un	 mensaje	 a	 mi



hermana	con	nuestra	ubicación.	No	me	hizo	mucha	gracia	pero	disimulé	por	no	tener	que
dar	más	 explicación.	 Estaba	 tratando	 de	 evitar	 pensar	 en	 nada	 que	 tuviera	 que	 ver	 con
Hugo	y	con	Nico,	sobre	todo	desde	que	el	primero	me	había	dicho	en	pocas	palabras	que
olvidara	 que	 existía.	Mi	 hermana	 preguntaría	 con	 total	 seguridad	 y	 no…,	 no	 quería.	Al
menos	estaba	Diana	de	por	medio	y	Eva	se	cortaría	con	ella	delante.	Misión:	no	separarme
de	Diana	ni	para	ir	al	baño.

Cuando	Eva	llegó	toda	vestida	de	negro,	con	su	piel	pálida	de	porcelana	y	los	labios
pintados	de	 rojo	valentino,	nos	enseñó	el	dedo	corazón,	porque	consideraba	que	nuestro
nivel	de	alcohol	en	sangre	nos	delataba.	La	teníamos	que	haber	avisado	antes,	nos	dijo.	Y
luego	pedimos	más	cervezas.

Cenamos	 un	 trozo	 de	 pizza	 sentadas	 en	 un	 banco	 de	 la	 plaza	 de	 San	 Ildefonso	 y
después	 nos	 fuimos	 a	 la	 calle	 Pez	 a	 bebernos	 unas	 copas.	 Unas	 que	 fueron	muchas,	 y
cambiamos	 de	 local	 para	 terminar	 en	 El	 Fabuloso,	 bailando	 cosas	 raras,	 borrachas
perdidas.	Mi	hermana	 intentó	abordar	el	 tema	pero	 le	dije	que	no	quería	hablar	de	ello.
Volvía	a	 tener	 la	cabeza	enturbiada	por	el	alcohol	y	sabía	que	si	entraba,	me	metería	en
una	espiral	de	lloriqueos	etílicos,	balbuceos	y	«os	quiero	mucho»,	bla,	bla,	bla,	que	no	me
apetecía	nada.

—¿Estás	 emborrachándote	 para	 olvidar?	 —me	 preguntó	 Eva	 con	 las	 cejitas
levantadas.

—Supongo.	—Me	encogí	de	hombros—.	No	me	preguntes	más.	Ha	terminado	mal	y
me	duele.

Era	mucho	más	de	lo	que	pensaba	confesar	en	un	principio	y	la	verdad	es	que	fue	un
descubrimiento	hasta	para	mí.	La	verdad	es	que	me	dolía.	Me	dolía	haberme	 implicado,
haber	 empezado	 a	 sentir	 cosas,	 haberme	 creído	 especial.	Me	mataba	 pensar	 que	 podría
haberlo	atajado	simplemente	diciéndoles:	«Chicos,	esto	empieza	a	írsenos	de	las	manos».
Me	 dejaba	 sin	 aire	 acordarme	 de	 mí	 misma	 sentada	 en	 el	 despacho	 de	 mi	 exeditor
dispuesta	 a	 cobrarme	mi	 venganza.	 ¿Desde	 cuándo	 ellos	 me	 importaban	 tanto?	 ¿Podía
importarme	 tanto	 alguien	 al	 que	 solo	 conocía	 desde	 hacía	 un	 mes?	 Parece	 que	 sí.	 Mi
hermana,	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 una	 loca	 a	 veces	 es	 muy	 sabia,	 siempre	 decía	 que	 las
relaciones	no	se	pueden	medir	en	tiempo;	es	mejor	hacerlo	en	intensidad.

Un	chico	se	tropezó	conmigo	y	se	disculpó	con	una	sonrisa.	Le	devolví	el	gesto	y	vi
que	sus	amigos	se	reían.	O	lo	habían	empujado	ellos	o	había	fingido	chocarse.	Era	mono.
Llevaba	el	pelo	muy	corto	y	se	adivinaban	algunas	canas,	pero	era	un	tío	interesante.	Ojos
marrones	y	vivos,	labios	relativamente	finos	pero	boca	sexi,	con	sonrisa	diez.	Se	presentó
como	Alberto	y	se	ofreció	a	invitarme	a	una	cerveza	si	lo	acompañaba	a	fumar	fuera.

—Si	me	invitas	a	un	gin	me	lo	pienso.

Un	 gintonic,	 las	 presentaciones,	 coqueteo.	 Diana	 haciéndome	 gestos	 lascivos	 por
detrás	 de	 él,	mi	 hermana	mirándome	 de	manera	 reprobadora.	 Le	 acompañé	 a	 fumar	 un
pitillo	a	la	puerta	y	me	ofreció	otro,	que	acepté.	Era	cámara	en	un	programa	de	televisión



bastante	 conocido	 y	 me	 destripó	 algunos	 cotilleos	 que	 en	 realidad	 no	 me	 interesaban
mucho.	Las	charlas	parecían	más	aburridas	si	Hugo	no	soltaba	alguno	de	sus	malignos	y
brillantes	comentarios	y	Nico	no	sonreía,	confesando	algo	 íntimo.	Pero	me	concentré	en
mi	acompañante,	que	ahora	me	enseñaba	un	par	de	tatuajes	que	se	hizo	en	Estados	Unidos
durante	su	último	viaje.

—La	Ruta	66	de	cabo	a	rabo,	nena	—me	dijo.

Ese	 «nena»	 tan	 chulesco	 y	 cutre	 trajo	 a	 la	 memoria	 otros	 labios	 pronunciando	 esa
palabra.	Y	en	los	labios	de	Hugo	y	de	Nicolás	esta	palabra	nunca	sonaba	tan	fea.	Sonaba
bien,	dulce,	cariñosa	y	hasta	un	poco	traviesa.	Toqué	sus	tatuajes	sonriendo	y	fingí	que	me
encantaban	 cuando	me	 parecían	 de	 las	 cosas	más	 terribles	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida.
Seguí	 coqueteando	 mientras	 mi	 cabeza	 divagaba	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 escribirle	 un
mensaje	a	Nicolás.	¿Estaría	igual	de	enfadado	que	Hugo?	Quizá	más.	La	había	cagado	con
los	dos.

—¿Sabes	esa	sensación…	—empecé	a	decirle	al	 tal	Alberto—	cuando	la	has	cagado
mucho	con	alguien	y	ese	alguien	 solo	 sabe	 la	mitad	de	 lo	mucho	que	 la	has	cagado…?
¿Crees	que	una	debe	confesar?

—¡Ah!	Con	que	eres	mala,	¿eh?

Qué	respuesta	más	estúpida.

—¿Me	das	un	segundo,	Alberto?	Hago	una	llamada	y	entro	a	buscarte.

—¿Me	vas	a	dar	plantón?	—Se	rio	y	me	cogió	de	la	cintura.

—Claro	que	no.

—Dame	un	beso	y	prométemelo	—me	pidió	con	mirada	seductora.

Me	acerqué	y	 le	 rodeé	el	cuello	con	 los	brazos.	Me	 lo	pensé	durante	unos	segundos
pero	finalmente	le	di	un	beso	que	no	me	hizo	sentir	NADA.	Nada.	Tuve	que	pararlo,	porque
sentía…	asco.

—Solo	déjame	que	haga	una	llamada	—dije	secándome	su	saliva	de	mis	labios.

Cuando	se	metió	de	vuelta	al	garito,	saqué	el	móvil	del	bolsito	cruzado	que	llevaba	y
busqué	 con	 dedos	 trémulos	 el	 número	 de	 teléfono	 de	Nico.	Eran	 las	 dos	 y	media	 de	 la
mañana,	estaba	borracha,	no	hablaba	con	él	desde	que	rompimos…,	pero	no	pude	evitarlo.
Descolgó	al	sexto	tono,	cuando	pensaba	que	nadie	contestaría.

—Hola,	Alba	—dijo	con	voz	clara.

No	pude	responderle.	Su	voz.	Se	me	había	olvidado	el	efecto	que	tenía	en	mí.	Una	paz
extraña	invadiéndolo	todo	por	dentro.	Me	apoyé	de	frente	en	la	pared	y	contuve	las	ganas
de	llorar.	Qué	lamentable	era	todo…

—Alba…	—susurró—.	¿Has	bebido?

—Sí.	—Y	ahogué	un	sollozo	después.



—No	hace	falta	que	hagas	esto.

—Os	he	hecho	algo	horrible.

—No.	No	lo	has	hecho.	Ya	está.	Da	igual.

—Sí,	sí	que	lo	hice,	pero	vosotros	no	lo	sabéis.

—Lo	único	que	sé	es	que	deberías	irte	a	casa	y	dormir.

—No	 puedo	 dormir	 —confesé,	 y	 me	 tapé	 la	 cara	 cuando	 no	 pude	 reprimir	 las
lágrimas.

—Vete	a	casa,	Alba.

Hablaba	 con	 una	 tranquilidad	 que	 me	 destrozaba.	 No	 hablas	 con	 tanta	 calma	 con
alguien	que	te	importa	y	con	el	que	estás	cortando	la	relación	que	os	unía.	Y	entonces…
un	clac	me	avisó	de	que	había	colgado	el	teléfono	y	me	rompí.	Me	rompí.	Entré	en	el	local
disimulando	el	rímel	corrido	y	sonriendo	como	una	loca.	Dicen	que	si	sonríes,	al	final	te
convences	de	que	estás	feliz.	Me	junté	en	la	barra	con	el	chico	que	acababa	de	conocer.	Mi
hermana	empezó	a	acercarse,	abriéndose	paso	entre	la	gente	que	ya	llenaba	el	local,	pero
antes	de	que	llegara	hasta	mí,	me	puse	de	puntillas	y	le	dije	a	Alberto:

—¿Te	apetece	echar	un	polvo	en	el	baño?

Me	di	un	asco	 terrible,	pero	pensé	que	me	 lo	merecía.	Nos	colamos	en	el	 cuarto	de
baño	juntos	y	nos	besamos.	Más	asco.	Sus	manos	empezaron	a	sobarme	las	tetas	de	mala
manera	 y	 a	 decirme	 que	 las	 tenía	 preciosas.	 Palabras	 sosas,	 sin	 vida,	 con	 alquitrán	 por
encima.	Hugo	 podía	 decirte	 que	 le	 gustaban	 tus	 tetas	 sin	 poesía	 pero	 seguir	 sonando…
sincero.	Blanco.	Transparente.	Honesto.	Pero	Hugo	no	estaba	allí.	Ni	Nico.	No	eran	 los
suaves	dedos	de	Nico	los	que	acariciaban	mi	piel	por	debajo	de	mi	ropa.	No	era	su	jadeo
seco	el	que	me	alcanzaba	cuando	separábamos	los	labios.	La	boca	de	aquel	tío	babeó	mi
cuello	y	colocó	mi	mano	derecha	encima	de	su	paquete,	que	estaba	bastante	duro.	Miré	el
baño	mugriento,	 le	miré	a	él,	me	miré	a	mí.	Cerré	 los	ojos	y,	aun	con	esa	necesidad	de
hacerme	daño	a	mí	misma…,	no	pude.

No	 tardamos	 en	 irnos	 a	 casa.	 Diana	 había	 conocido	 a	 un	 guaperas	 de	 pelo	 a	 lo
rockabilly	y	nos	había	dicho	que	nos	marcháramos	sin	ella.	Yo	miraba	al	suelo,	pensando
en	la	llamada,	en	el	chico	que	había	conocido	y	en	lo	del	baño,	que	había	terminado	siendo
un	 «lo	 siento,	 no	 puedo.	 No	 quiero	 hacerlo».	 Eva	 iba	 callada,	 pateando	 todas	 las
piedrecitas	que	encontraba.	¿Por	qué	no	se	 lo	contaba,	dejaba	que	ella	me	abrazara	y	 lo
daba	por	zanjado?

Cuando	llegábamos	a	mi	casa,	mi	hermana	me	preguntó	si	se	podía	quedar	a	dormir.
Le	dije	que	sí	con	un	gesto	y	cuando	nos	metimos	en	el	piso,	seguimos	en	silencio.	Me
desmaquillé,	 me	 lavé	 los	 dientes,	 me	 recogí	 el	 pelo	 y	me	 puse	 el	 pijama.	 El	 alma	me
pesaba	y	era	una	sensación	totalmente	desconocida	para	mí.	Eva	me	esperaba	sentada	en
la	cama	con	cara	de	circunstancias.

—Te	lo	tengo	que	preguntar,	Alba	—me	dijo	demasiado	seria	para	ser	ella—.	¿Te	lo



has	tirado?	Al	de	El	Fabuloso…,	¿te	lo	has	follado	en	el	baño?

Carraspeé	 para	 aclararme	 la	 garganta	 y	 seguir	 sonando	 a	 mí	 misma	 y	 no	 a	 niñata
llorona.

—No	lo	hice,	pero	tenía	intención	de	hacerlo.

—¿Por	qué?

—¿Por	qué	no	lo	he	hecho	o	por	qué	quería?

—Las	dos	cosas.

—Quería	porque	me	apetecía	y	no	lo	he	hecho	porque	me	ha	dejado	de	apetecer.

Eva	me	miró	con	desdén.

—Joder,	 Alba,	 soy	 tu	 hermana.	No	me	 contestes	 así	 cuando	 pregunto	 porque	 estoy
preocupada	por	ti.

Mi	hermana	pequeña,	la	que	siempre	me	preguntaba	qué	hacer	cuando	tenía	una	duda,
para	la	que	durante	mucho	tiempo	fui	todopoderosa…,	preocupada	por	mí.	Volví	a	darme
pena.	Pocas	emociones	son	más	peligrosas	que	el	hecho	de	tenerse	pena	a	uno	mismo.

—Joder…,	Alba…,	¿esto	es	por	lo	de	tu	curro	o	por	esos	tíos?

—No	lo	sé.	—Me	encogí	de	hombros.

—¿Quieres	mi	opinión?

—¿Te	la	callarás	si	te	digo	que	no?

—Probablemente	no.

—¿Para	qué	preguntas	entonces?

—Se	 te	ha	 juntado	 todo.	—Me	dio	 friegas	en	 la	espalda—.	Tapaste	 lo	del	curro	con
otras	cosas	y	te	dio	la	sensación	de	superarlo,	pero	estaba	ahí,	latente.	Ahora	que	lo	que	le
pusiste	encima	no	ha	salido	bien…,	sale	todo	a	borbotones.

—Hay	 algo	 que	 no	 sabes…	—Me	 giré	 hacia	 ella.	 ¿Se	 lo	 decía?	 Era	 ella.	 Sí…,	 lo
necesitaba—.	He	hecho	una	cosa	horrible.

—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	alarmada.

—Fui	a	ver	a	mi	editor…,	a	Olfo…,	y…	casi	le	conté	lo	del	club	que	tienen	montado.
Le	dije	que	vi	a	alguien	importante	allí	dentro.

Me	miró	frunciendo	el	ceño.

—No	entiendo.

—Fui	en	plan	justiciera,	a	cobrarme	mi	venganza,	Eva.

—¿Era	verdad?

—Sí	—asentí	mirando	al	suelo.



—Y…	¿va	a	salir?	¿Lo	publicarán?

—No.	Bueno.	—Suspiré—.	En	el	último	momento	me	acobardé.	Empecé	a	dar	datos
inconexos.	Le	dije	que	no	lo	sabía,	que	había	sido	un	chivatazo…,	empecé	a	hundirme	a
mí	misma	 por	 no	 hundirlos	 a	 ellos.	 El	 tío	 no	 daba	 crédito,	 ¿sabes?	 Siempre	me	 habían
tenido	 por	 alguien	 profesional	 y	 seria…	 y	 yo	 sola	 me	 encargué	 de	 echar	 abajo	 mi
credibilidad.

—Eso…

—Es	horrible,	lo	mires	por	donde	lo	mires.	Es	horrible	haber	ido	a	vengarme,	como	si
fuera	el	malo	de	una	película	de	superhéroes.	Y	fue	peor	verme	allí	sentada,	Eva…,	notar
la	rabia	hirviéndome	en	el	estómago…	La	sola	certeza	de	ser	capaz	de	hacerlo	me	hundió.
No	es	por	ellos,	es	por	mí.	No	quiero	ser	esa	clase	de	persona.	No	quiero	pasar	por	encima
de	nadie,	sobre	todo	de	mí	misma.	Yo…	quiero	hacer	las	cosas	bien,	pero	no	encuentro	la
manera.	Me	da	vergüenza	sentirme	tan	perdida.

Mi	hermana	resopló.

—Yo	no	sé	qué	decirte	—respondió	triste—.	Creo	que	estabas	encontrando	la	manera,
¿sabes?	Por	fin	se	 te	veía	desenvuelta	y	más…,	más	sincera.	Y	es	que	a	veces	me	da	 la
sensación	de	que…

—¿De	qué?

—De	que	te	odias	demasiado,	Alba.

Me	quedé	mirándola	sorprendida.

—Yo	no	me	odio.

—Pues	explícame	entonces	por	qué	te	empeñas	en	hacerte	la	vida	más	difícil	de	lo	que
es…

—Porque	soy	así.

—No,	no	lo	eres.

Me	cogí	la	cabeza	con	las	manos.

—No	lo	sé.	Ahora	ya	no	sé	lo	que	quiero.	Solo…,	solo	pienso	en	ellos.

Eva	 no	 tenía	 respuestas	 para	 eso.	 Yo	 tampoco.	 Pero	 como	 cuando	 éramos	 más
pequeñas	 y	 la	 vida	 parecía	 demasiado	 difícil,	 nos	 metimos	 juntas	 en	 la	 cama	 y	 nos
abrazamos.	No	hizo	falta	hablar,	decir	que	todo	se	solucionaría	o	lo	que	sea	que	se	diga	en
esas	 situaciones.	 Con	mi	 hermana,	 que	 era	mi	mejor	 amiga	 y	mucho	más	 que	 eso,	 no
hacían	falta	las	palabras.
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CONFESAR

Estuve	a	punto	de	vomitar	en	el	felpudo	de	entrada	mientras	esperaba	a	que	me	abrieran	la
puerta.	Me	fijé	en	que	hasta	en	un	objeto	tan	pragmático,	Hugo	había	dejado	su	sello.	Era
negro,	 grueso,	 elegante.	 Nada	 de	 mi	 «Bienvenido	 a	 la	 república	 independiente	 de	 mi
casa»,	 bonito	 pero	 típico.	 En	 la	 vida	 de	 Hugo	 y	 Nico	 no	 había	 nada	 típico,	 nada	 que
respondiera	a	algo	que	los	demás	diéramos	por	sentado.	Las	ideas	preconcebidas	nunca	se
cumplían	con	ellos.	Dos	hombres	implicados	en	un	negocio	oscuro	y	sexual	y	un	estilo	de
vida	diferente,	que	se	habían	preocupado	de	no	hacer	daño	a	nadie	con	ello.	Uno	amante
de	 la	 cocina,	 el	 otro	 de	 la	 fotografía.	 Los	 dos	 cultos,	 leídos,	 interesantes,	 divertidos.
Hechos	a	sí	mismos.	Hola,	culpabilidad…,	nos	vemos	las	caras	de	nuevo.

Dentro	 se	 escuchaba	música	 alta.	 Sonaba	 en	 aquel	momento	Mr.	 Brightside	 de	 The
Killers	y	fue	inevitable	recordar	que	un	día	Hugo	la	eligió	de	entre	todas	las	de	mi	iPod
para	provocarme.	La	puerta	se	abrió	de	súbito	y	él	apareció	con	el	ceño	fruncido,	confuso.
Tras	 unos	 segundos	 de	 silencio	 se	 apoyó	 en	 el	 marco	 con	 una	 exhalación,	 como	 si
estuviera	agotado.

—¿Qué	haces	aquí,	Alba?

—Tengo	que	hablar	con	vosotros.

—No,	no	 tienes	nada	que	hablar	con	nosotros.	Creía	haber	sido	claro	—dijo	con	 los
ojos	clavados	en	el	suelo.

—Son	 solo	 unos	minutos,	 pero	 necesito	 contaros	 algo.	 No	 vendría	 si	 no	 lo	 creyera
necesario.

Pareció	 pensárselo	 mucho,	 eso	 o	 es	 que	 los	 segundos	 se	 me	 hicieron	 eternos.
Finalmente,	 abrió	 la	 puerta	 y	 me	 dejó	 pasar.	 El	 portazo	 fue	 un	 poco	 más	 fuerte	 de	 lo
necesario.

—¿Aviso	a	Nico	o	ya	sabía	que	venías?

—Avísale,	por	favor.

Cuando	vi	cómo	Hugo	se	alejaba	hacia	la	habitación	de	Nicolás,	me	llamó	la	atención
que	me	hiciera	 aquella	pregunta.	Ellos	 eran	de	 ese	 tipo	de	 amigos	que	no	pasa	por	 alto
comentar	si	la	examante	de	los	dos	se	pasará	por	casa	a	saludar.	Lo	que	quiero	decir	es	que
aquella	pregunta	me	estaba	dando	la	pista	de	dónde	se	encontraba	la	relación	entre	los	dos.
Y	no	era	un	buen	punto.	Nicolás	salió	de	su	dormitorio	y	no	pudo	disimular	la	sorpresa	al
encontrarme	allí.

—¿Qué	hace	aquí?	—le	preguntó	hoscamente	a	Hugo.

—Creí	que	tú	lo	sabías.



Hugo	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 No	 me	 ofreció	 asiento	 ni	 agua	 ni	 nada…,	 estaba
demostrándome	 que	 aquella	 visita	 le	 incomodaba	 y	 que	 quería	 que	 me	 fuera	 lo	 antes
posible.	 Tenía	 la	 garganta	 seca,	me	 habría	 venido	 bien	 el	 agua,	 la	 verdad.	Me	 tomé	 la
libertad	de	sentarme	en	la	otra	parte	del	sofá	y	eché	un	vistazo	a	Nicolás,	que	ni	siquiera	se
había	acercado.

—Tú	dirás	—dijo	Hugo	dándome	pie	y	cruzando	la	pierna	a	la	altura	del	tobillo.

—Yo…	estaba	enfadada	y…

Los	 dos	 me	 miraban	 en	 silencio.	 Hugo	 mascaba	 chicle	 con	 desgana	 y	 Nicolás	 se
pasaba	la	mano	por	el	mentón.	Tuve	ganas	de	abalanzarme	sobre	ellos	y	pedirles	que	me
abrazaran.	Hacía	apenas	una	semana,	Hugo	me	besaba	y	Nicolás	acariciaba	mi	cuello	por
las	noches.	Hacía	solo	una	semana,	su	sola	presencia	me	tranquilizaba.	Pero	ya	no.	Suspiré
y	seguí:

—No	voy	a	entrar	en	si	tenía	o	no	tenía	razón	para	estar	tan	enfadada	pero…	me	reuní
con	mi	 exeditor	 y	 le	 conté	 algunas	 cosas	 que	 había	 visto	 en	El	Club.	Yo…	 tengo	 unas
fotos	de	Martín	Rodríguez	allí.	Bueno,	las	tenía.	Ya	no,	porque	las	borré.

Hugo	no	tuvo	que	decir	nada	para	fulminarme	con	la	mirada.	El	nudo	de	mi	garganta
se	apretó	un	poco	más.

—¿Qué	dices,	Alba?	—preguntó	Nico	en	un	tono	mucho	más	que	beligerante.

—Yo…	las	borré.	No	se	las	enseñé.	Fui	con	intención	de	decirle	que	sabía	de	primera
mano	que	Martín	Rodríguez	estaba	metido	en	una	historia	sórdida	y	sexual.	Quería	volver
al	periódico,	a	mi	vida	de	antes,	alejaros	y…	quería	haceros	daño.	Estaba	muy	cabreada.

Ninguno	 de	 los	 dos	 hizo	 amago	 de	 decir	 nada.	 Pasaron	 los	 segundos.	 Lentos.
Violentos.	Pesando	encima	de	nosotros	como	una	losa.

—Me	prometió	devolverme	mi	trabajo	si	le	contaba	algo	bueno.	Al	menos	en	parte.	Y
estuve	a	punto	de	hacerlo.

—Vale,	 Alba.	 Está	 bien	 —musitó	 Hugo	 a	 la	 vez	 que	 descruzaba	 las	 piernas	 sin
mirarme—.	Todo	eso	está	muy	bien	pero	lo	que	necesito	que	me	digas	es…

—Dije	que	había	un	club	y…	cuando	me	vi	a	punto	de	contarlo	me…,	yo…	no…,	no
lo	conté.	Salí	con	excusas…,	di	datos	 inconexos	y	sin	sentido	y	mi	editor,	simplemente,
creyó	que	estaba	mintiendo	para	poder	volver	y	me	pidió	que	no	llamase	de	nuevo.	Sé	lo
que	estáis	pensando,	sé	cuánto	os	he	decepcionado,	pero…

—Para	 decepcionar	 a	 alguien,	 ese	 alguien	 tiene	 que	 tener	 expectativas,	Alba.	No	 te
ofendas,	pero	lo	del	otro	día	no	dijo	muchas	cosas	a	tu	favor	—espetó	Nicolás.

Me	tapé	la	cara	y	rebufé.	No	llorar,	no	llorar,	no	llorar.	Cogí	aire.

—Solo	quería	ser	sincera,	contároslo	y	deciros	que…,	que	borré	esas	fotos,	que	siento
haberlas	hecho	y	que	siento	no	haber	encajado	lo…,	lo	que	nos	pasó.	Pero	no	dije	nada.
No	llegué	a	hacerlo.



—Bueno,	Alba…	—respondió	Hugo	 con	 una	 frialdad	 que	me	 dejó	 helada—.	No	 te
preocupes;	 tenemos	un	estupendo	abogado,	llegado	el	caso.	Igual	deberías	medir	bien	lo
que	has	hecho	y	hacerte	con	uno.

Hugo	 se	 levantó	 y	 paseó	 por	 allí.	 Contención	 por	 fuera;	 probablemente	 todo	 lo
contrario	 por	 dentro.	 El	 silencio	 se	 fue	 desplegando	 en	 la	 habitación	 hasta	 llenarla.	 Yo
también	me	levanté.

—Lo	 lamento	 pero	 lo	 cierto	 es	 que…	 sigo	 pensando	 que	 decidisteis	 por	 mí	 y	 que
hicisteis	lo	más	fácil,	no	lo	mejor.

—Es	 tu	 opinión	 —contestó	 Nico—.	 Y	 al	 parecer	 tú	 tampoco	 eres	 un	 ejemplo	 de
conducta.

Patada	moral.	Los	miré	a	los	dos,	tan	serios,	secos,	impersonales.	Como	si	nunca	nos
hubiéramos	 reído	 juntos,	 como	 si	 nunca	hubiéramos	 compartido	 cosas.	Como	 si	 no	nos
hubiéramos	abrazado	ninguna	noche	en	nuestras	vidas.	Como	si…	yo	no	fuera	nadie.	Fui
hacia	 la	 puerta	y	ninguno	de	 los	dos	me	acompañó.	Me	giré	 a	mirarlos.	Me	 lo	merecía
pero…

—Necesito	que	digáis	algo.	Necesito	que	os	cabreéis,	que	me	gritéis,	que	os	mováis,
joder.

Nicolás	me	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 puso	 a	mirar	 a	 través	 de	 la	 cristalera	 que	 daba	 a	 la
terraza.	Hugo	dijo	que	no	en	un	movimiento	de	cabeza.

—¿Sabes	por	qué	no	vamos	a	hacerlo,	Alba?	Porque	eso	te	aliviaría	mucho.	—Mucho
en	sus	labios	sonó	demasiado	bien—.	Y	lo	cierto	es	que	no	te	lo	mereces.	Dime,	¿qué	gano
si	me	pongo	a	gritarte	como	un	loco?

—No	lo	sé.

—Nada.	Absolutamente	nada.	Tú	seguirás	siendo	alguien	en	quien	confiamos	y	que	no
dio	 la	 talla	 y	 nosotros	 seguiremos	 sintiendo	 que	 la	 vida	 nos	 ha	 dado	 una	 lección	 por
crédulos.	Así	que	no	te	preocupes	por	nosotros.	Nos	iba	muy	bien	antes	de	conocerte	y	nos
seguirá	 yendo	muy	bien	 cuando	 salgas	 por	 la	 puerta.	 Por	 la	 oficina	 no	 te	 preocupes;	 el
trabajo	es	trabajo.	Pero	si	no	te	sientes	cómoda,	siempre	pueden	cambiarte	de	planta…

—Eso	 es	 injusto,	Hugo.	 Sabes	 que	 las	 cosas	 no	 son	 como	 las	 estás	 pintando.	Y	 no
mezcles	el	trabajo.	Es	mezquino.

—También	lo	has	sido	tú.	Esto	es	simplemente	la	guinda	del	pastel…

Pestañeé.	Me	dolía	algo	dentro.	Lo	identifiqué	como	el	estómago,	pero	creo	que	era	la
conciencia.	Tenía	razón…	a	medias.	Ellos	estaban	justificando	una	decisión	arbitraria,	de
las	que	tomas	frente	a	algo	que	no	entiendes	y	que	por	eso	temes.	Yo	era	culpable,	pero
también	lo	eran	ellos.

Pasaron	veinte	minutos	hasta	que	pude	levantarme	del	escalón	de	su	portal	para	volver
a	casa.	No	lloré	pero	tuve	unas	ganas	tremendas	de	darme	golpes.	Sentía	rabia	porque,	por



más	 que	 pensaba,	 no	 encontraba	 nada	 que	 pudiera	 solucionar	 aquello.	 Cogí	 el	 teléfono
móvil	y	llamé	a	Eva.

—Voy	de	camino.	Espérame	en	el	sofá…,	voy	a	necesitar	que	me	abraces.

«No	espero	que	contestéis	a	este	mensaje.	Solo	quiero	deciros	que	os	doy	mi	palabra	de
que	no	volveré	a	hablar	del	tema	y	que	por	lo	que	a	mí	respecta	vuestro	negocio	no	existe.
Siento	mucho	cómo	ha	terminado	esto.	Como	muchas	otras	cosas	en	la	vida	fue	mejor	el
planteamiento	 que	 la	 ejecución.	 Con	 lo	 bueno	 y	 con	 lo	 malo,	 aprenderé	 a	 ser	 mejor.
Gracias.	Alba».

Mi	hermana	me	miró,	dejó	el	móvil	en	la	mesa	y	se	abrió	una	Coca-Cola	Zero.

—Te	 ha	 quedado	 bastante	 pedante,	 pero	 supongo	 que	 tu	 intención	 es	 imponer
distancia.

—Sí,	 bueno…	Pienso	 que	 es	mejor	 fingir	 un	 poco	 de	 dignidad	 de	 la	 que	 ya	 no	me
queda.

—Te	queda	mucha	—dijo	con	ímpetu—.	Ya	está.	Solucionado.	Olvida	el	tema.

—Está	 solucionado	 porque	 es	Olfo.	 Si	 llega	 a	 ser	 otro,	 habría	 rascado	 para	 ver	 qué
había	de	verdad	en	mi	historia	y…	Soy	imbécil,	Eva.

Le	dio	un	sorbo	a	su	refresco,	cogió	su	paquete	de	tabaco	de	liar	y	se	concentró	en	ese
acto.

—Hazme	uno.

—Tú	has	dejado	de	fumar	—repitió	como	si	estuviera	harta	de	repetírmelo.

—Creo	que	voy	a	volver.

—No	digas	tonterías.	Esto	es	un	vicio	asqueroso.	Soy	una	yonqui	que	siempre	huele	a
abuelo	carajillero.

Antes	de	que	pudiera	contestarle,	una	vibración	encima	de	la	mesa	llevó	los	ojos	de	las
dos	hasta	mi	móvil,	cuya	pantalla	se	había	encendido.	Me	tapé	la	cara	como	una	cría.	No
lo	hice	con	un	cojín	de	milagro.

—Dime	que	no	pone	«Hugo»	—le	supliqué.

—No	pone	«Hugo».

—Menos	mal.

Cuando	cogí	el	teléfono,	la	fulminé	con	la	mirada.	Por	supuesto,	era	él.	«Dicen	que	el
instinto	supera	muchas	veces	a	la	razón;	quiero	creer	que	fue	lo	que	nos	pasó,	en	todos	los
sentidos.	A	ti	y	a	nosotros.	Que	te	vaya	bien,	Alba».

Seré	 sincera.	Sí	 esperaba	 su	 respuesta.	Sabía	que	a	Hugo	 le	podían	casi	 siempre	 los
modales	y	que	además	le	estaba	brindando	la	oportunidad	de	cerrar	una	puerta	que	había
quedado	entornada.	Sin	embargo,	su	mensaje	no	me	satisfizo	lo	más	mínimo.	Nada.	Muy



al	 contrario,	 abrió	 un	 agujero	 dentro	 de	 mi	 estómago	 donde	 fueron	 a	 parar	 todos	 mis
miedos,	mis	inseguridades,	mis	equivocaciones,	mis	«y	si»	y	las	cosas	que	ya	no	tendría.
No	tendría	un	trabajo	que	me	gustase,	mejor	pagado	que	el	actual	y	que	supusiera	un	reto
diario	para	mí.	No	tendría	una	sonrisa	en	la	boca	de	Nicolás,	porque	había	pasado	de	largo
la	oportunidad	de	dejar	de	 ser	 esa	gente	que	no	 le	gustaba.	No	 tendría	más	Hugo,	ni	 el
bueno,	ni	el	descarado,	ni	el	sexual,	ni…	nada.	Nada	de	Hugo	en	mi	vida.	Nada	de	Nico.

Había	perdido	también	la	parte	de	mí	misma	que	estaba	empezando	a	destapar	de	entre
tanta	norma	social	y	absurdidad	aprehendida.	¿Por	qué	aquella	sensación	de	vacío?	Estaba
cansada	de	verlo	a	mi	alrededor.	A	todo	el	mundo	le	ha	pasado.	Empiezas	algo	con	ilusión
y	después	te	das	cuenta	de	que	es	inviable.	Adiós	a	las	ganas	y	a	las	cosas	que	hiciste	bien.
Es	normal	sentirse	decepcionada,	pero	pasa	continuamente.	Las	relaciones	personales	son
complicadas;	 además,	 yo	 sabía	 que	 aquello	 tenía	 fecha	 de	 caducidad,	 ¿no?	 Sí,	 pero
siempre	pensé	que	terminaríamos	con	una	sonrisa,	dándonos	un	último	revolcón	brutal	y
compartiendo	una	copa	en	 la	 terraza.	La	 terraza	de	su	casa	pasaba	a	 formar	parte	de	mi
lista	 de	 sitios	 preferidos	 en	 el	 mundo.	 Yo	 quería	 tenerlos	 en	 mi	 vida.	 Quería	 seguir
pudiendo	acurrucarme	entre	ellos.	Suspiré	y	miré	a	Eva,	que	me	echó	el	humo	a	la	cara	y
después	sonrió.

—En	un	par	de	meses	solo	te	acordarás	de	lo	mucho	que	te	gustaba	que	te	empotraran
—aseguró.

—No	creo.	No	es	 lo	que	más	me	gustaba	de	estar	con	ellos.	Eso	duró	unos	días.	Lo
otro…,	lo	otro	es	lo	que	echaré	de	menos.

—¿Y	qué	era?

—Me	 vas	 a	 llamar	 ñoña,	 pero,	 bueno,	 qué	 más	 da.	 Cuando	 nos	 sentábamos	 en	 el
balancín	de	su	terraza,	los	tres,	se	respiraba	calma…,	estábamos	cómodos.	Creo	que	nunca
antes	me	había	sentido	bien;	al	menos	no	así.	Era…	íntimo.

Debía	olvidar	todas	aquellas	sensaciones	y	olvidar	que	había	disfrutado	entre	sus	dos
cuerpos,	que	había	reído	con	Hugo	y	me	había	enternecido	con	el	bueno	de	Nico.	Todo	a
la	 hoguera	 a	 la	 que	 van	 las	 cosas	 que	 no	 funcionan	 y	 que	 nos	 avergüenzan.	 Como	me
avergonzaba	pensar	que	había	superado	en	un	mes	(¡un	mes!)	el	fracaso	que	suponía	para
mí	mi	 despido	 en	 el	 periódico.	Ese	 trabajo	 era	mi	 vida,	 pero	 todo	 se	 desdibujó	 cuando
aparecieron	 ellos	 dos.	 Hugo,	 andando	 con	 calma,	 elegante	 y	 con	 esa	 mirada	 siempre
socarrona,	como	si	sus	ojos	atravesaran	la	ropa	y	te	hubiera	visto	desnuda	antes	incluso	de
conocerte.	Nico,	con	el	ceño	 fruncido	porque	estaba	cansado	de	estar	 rodeado	de	gente,
que	 te	separaba	del	 tumulto	para	hacerte	formar	parte	de	su	vida	y	sentirte	especial.	Me
pregunté	si	aquello	que	había	experimentado	con	ellos	me	había	hecho	sentir	especial	o
simplemente	había	descubierto	que	de	algún	modo	lo	era.	Todos	lo	somos,	¿no?	Es	lo	que
nos	diferencia,	lo	que	hace	que	alguien	nos	adore	pero	otra	persona	nos	aborrezca.	Nuestra
esencia,	 nuestro	 perfume	 natural,	 esa	 manera	 que	 tenemos	 de	 reírnos.	 En	 el	 fondo…
estaba	orgullosa	de	la	Alba	que	había	sucumbido	a	una	pasión,	dejando	la	investigación	a
un	lado,	viviendo.	Me	había	sentido	viva.	Estaba	segura	de	que	Nico	y	Hugo	me	habían



dado	impulso	para	entrever	esa	persona	que	siempre	había	querido	ser	y	que	no	alcanzaba
porque	 ni	 siquiera	 lograba	 darle	 forma,	 demasiado	 preocupada	 por	 lo	 que	 los	 demás
pensaran,	 creyeran	 u	 opinaran.	 Pero…	 se	 había	 acabado.	Ya	 nunca	más	 servirían	 como
catalizador.	A	partir	de	aquel	momento	estaba	sola.	Era	hora	de	volver	a	ordenar	mi	vida,
con	ellos	fuera	de	la	ecuación.	Y	lo	que	más	me	preocupaba	era	que	Nico	ni	siquiera	había
respondido…



5

HIJA	DE	TAL,	LA	MALDITA	CASUALIDAD

Imaginaos	a	una	Alba	acudiendo	a	la	oficina,	a	no	hacer	nada,	por	cierto,	vestida	de	punta
en	blanco.	Un	trabajo	que	no	le	gusta.	Una	oficina	cuya	luz	le	da	dolor	de	cabeza.	Sola.
Sin	hablar	con	nadie	desde	las	ocho	de	la	mañana	hasta	las	tres	de	la	tarde.	Siete	horas	de
silencio,	con	el	leve	murmullo	lejano	de	música	dentro	de	un	despacho	y	la	mirada	perdida
en	 el	 pladur	de	 la	 pared.	El	 recuerdo	de	 sus	gemidos	 en	mi	 cuello.	De	 lo	que	prometía
haber	sido.	Siete	horas	de	silencio	fuera	y	de	reproches	dentro	de	mi	cabeza.	Un	continuo:
«Esto	es	lo	que	hay,	deja	de	darle	vueltas».

Resultado:	 Alba	 se	 queda	 demente.	 Bueno,	 un	 poco	 demente	 ya	 estaba	 antes,	 la
verdad.	El	viernes,	después	de	repetir	la	rutina	entera,	sucumbí	a	la	idea	de	dejar	de	vivir
en	 una	 gruta	 abrazada	 a	mi	 ordenador,	 como	Golum	 con	 su	 anillo,	 y	 relacionarme	 con
gente.	No	tenía	ganas	de	juergas;	adiós	a	las	borracheras	sin	sentido	mientras	esperaba	ser
salvada.	Hugo	tenía	razón	cuando	dijo	que	yo	no	necesitaba	que	nadie	lo	hiciera	por	mí,
así	 que	 ahora	 tocaba	 ser	 sencillamente	 consecuente.	 Pero	 una	 cerveza	 en	mi	 barrio	 con
Diana,	 Isabel	 y	mi	 hermana	 no	 iba	 a	 hacerme	 daño,	 ¿verdad?	 Algo	 que	me	 ayudara	 a
quitarme	aquella	sensación	de…	resignación.

Las	 esperé	 en	 mi	 portal	 y	 juntas,	 todas	 excepto	 Diana	 que	 vendría	 más	 tarde,	 nos
dirigimos	a	una	de	esas	 terrazas	que	montan	en	 la	calle	donde	está	 la	boca	de	metro	de
Lavapiés.	Tardamos	un	siglo	y	medio	en	encontrar	mesa	y	al	final	lo	conseguimos	gracias
a	 la	 presión	 visual	 a	 la	 que	 sometimos	 a	 la	 pareja	 que	 hacía	 manitas	 sin	 pedir	 más
consumiciones.

—Que	se	vayan	ya	a	 joder	y	dejen	de	jodernos	a	nosotras	—refunfuñaba	Eva	con	el
tono	demasiado	alto.

Sucumbieron	y	nosotras	nos	sentamos.	Pedimos	tres	dobles	de	cerveza	y	mi	hermana
inició	 la	 ceremonia	 de	 liarse	 un	 cigarrito	 mientras	 Isa	 nos	 contaba	 los	 pormenores	 del
horror	de	planear	unas	vacaciones	a	tres	(y	la	tercera	era	la	suegra,	no	un	tío	macizo,	esas
cosas	se	ve	que	solo	me	pasaban	a	mí	y	eran	acontecimientos	que	sucedían	una	vez	en	la
vida	 de	 una).	 Y	 estábamos	 riéndonos	 de	 la	 cara	 de	 sufrimiento	 de	 Isa	 y	 chinchándola
(como	siempre)	cuando	la	mesa	de	al	lado	se	quedó	libre.

—Hay	que	 joderse.	Ahora	que	estamos	sentadas	se	 irá	 todo	Dios	—se	quejó	Eva	de
nuevo—.	Con	lo	que	hemos	estado	esperando.

Una	chica	se	adelantó	y	se	sentó	en	la	mesa	que	acababa	de	quedar	vacía,	golpeando
mi	silla	sin	querer.

—¡Perdona!	—se	disculpó.

Me	giré	un	poco	para	mirarla.	Tenía	el	pelo	del	color	caramelo	más	bonito	y	natural
que	había	 visto	 en	mi	 vida,	 largo,	 espeso…,	 increíble.	Los	 ojos	 felinos	 eran	de	 un	 azul



oscuro	y	sexi	y	los	cubría	con	unas	gafas	de	pasta	grandes	que	le	hacían	la	nariz	mucho
más	pequeña	de	lo	normal.	La	boca	perfecta,	mullida,	sexi	y	pintada	de	color	frambuesa.
Llevaba	un	pantalón	pitillo	negro	y	 tobillero	y	una	camiseta	desbocada	y	desgastada	de
color	gris	oscuro	de	manga	corta	que	dejaba	a	la	vista	sus	brazos	tatuados	en	colores,	al
estilo	de	la	vieja	escuela.	Mis	ojos	fueron	a	parar	a	sus	dos	tetazas	no	porque	me	gusten	las
mujeres,	 que	 no	 me	 gustan,	 sino	 porque	 era	 la	 típica	 chica	 delgada	 con	 unos	 melones
envidiables,	naturales,	seguro.	La	típica	tía	a	la	que	odiamos	porque	querríamos	ser	como
ella.

—No	te	preocupes	—le	contesté	mientras	miraba	de	nuevo	hacia	mi	mesa.

—Disculpa…	—dijo	llamando	de	nuevo	mi	atención.

—Dime.

—¿Me	prestáis	el	mechero?

—Claro.	Toma.

Llevaba	 las	 uñas	 pintadas	 de	 rojo,	 cuidadas.	 Perfectas.	Mardita	 roedora.	 ¡Yo	 quería
levantarme	el	día	siguiente	siendo	ella!	Isa	seguía	quejándose	de	que	su	suegra	carecía	del
sentido	 arácnido	 necesario	 para	 saber	 cuándo	 sobraba.	 La	 desconocida	 me	 devolvió	 el
mechero.

—Me	encanta	tu	bolso	—me	dijo	dándole	una	calada	a	su	cigarrillo—.	Perdona	por	la
intromisión.	Debo	de	parecer	una	loca.

Se	echó	a	reír.	La	odié	un	poquito	más	por	encima	parecerme	simpática	y	natural.	¿Se
podía	ser	perfecta?

—Nada,	mujer.	—Miré	mi	bolsito	en	forma	de	libro	de	cuentos—.	Es	de	una	tienda	de
Zaragoza.	Se	llama	Sommes	Démodé.

—Es	muy	bonito.	A	decir	verdad…	me	encanta	también	tu	mono.

Llevaba	un	mono	de	una	pieza	negro,	corto,	cruzado	en	el	pecho	y	con	las	manguitas
cortas.

—¡Gracias!	—contesté	sonriéndole—.	No	recuerdo	de	dónde	es.

—Te	lo	traje	yo	de	Londres	—dijo	mi	hermana,	que	interrumpía	así	la	perorata	de	Isa
y	demostraba	de	esta	manera	que	estaba	más	aquí	que	allí.

—Mira,	me	lo	trajo	ella	de	Londres.

—Claro.	Ya	podía	gustarme.	Un	estilazo,	chica.	¿Eres	blogger?

—¿Blogger?	No.	—Sonreí.	Me	pareció	un	halago.

—Yo	te	seguiría	si	tuvieras	un	blog.

—Muchas	gracias.

—Perdona,	soy	Marian.



Me	tendió	la	mano	llena	de	anillos	y	se	la	estreché.	No	era	un	gesto	muy	natural	entre
chicas,	pero	me	pareció	original.

—Me	gustan	mucho	tus	tatuajes	—le	dije	señalando	sus	brazos—.	Son	muy	bonitos.

—Mis	padres	no	opinan	lo	mismo.	—Se	rio.

—¿Son	recientes?

—Ah,	no.	Me	los	hice…,	el	primero	hace	como	diez	años.	Ha	sido	suma	y	sigue	desde
entonces.

Mi	 hermana,	 haciendo	 alarde	 de	 ese	 hipismo	 que	 la	 acompaña,	 señaló	 la	 silla	 que
quedaba	libre	en	nuestra	mesa	y	le	dijo:

—¿Quieres	sentarte?

—Ah,	no,	gracias.	¡Qué	majas!	Estoy	esperando	compañía.

—Si	 es	 masculina,	 mejor	 que	 mejor	 —respondió	 mi	 hermana	 con	 salero	 ante	 la
evidente	cara	de	decepción	de	 Isa,	que	 se	encontró	 sin	espectadoras	para	 su	discurso—.
Aquí	estamos	más	bien	faltas	de	eso.

Antes	de	que	ella	pudiera	decir	nada,	alguien	se	acercó.	Diría	que	le	vi	de	reojo,	pero
lo	cierto	es	que	lo	olí.	Suena	mucho	peor,	pero	fue	así.	Como	una	gata	en	pleno	celo.	Me
di	 hasta	 repelús.	 Reconocer	 a	 un	 examante	 por	 su	 olor	 es	 tan	 físico,	 tan	 húmedo	 y
jadeante…,	tan	primario.	Ese	olor	que	te	catapulta	a	momentos	en	los	que	sus	dos	manos,
grandes	y	masculinas,	te	sobaban	por	todas	partes.	Me	costó	hasta	tragar	saliva.

—Marian…

Escuchar	su	voz	diciendo	el	nombre	de	otra	mujer,	con	su	tono	bajo,	grave,	sensual	y
siempre	despreocupado,	me	hizo	sentir	insignificante.	Como	cuando	te	das	cuenta	de	que
lo	 que	 para	 ti	 ha	 sido	 un	 hito	 en	 tu	 historia	 no	 es	más	 que	 una	 anécdota	 en	 la	 de	 otra
persona.	Extraña.	Fuera	de	lugar.	Necesitada.	Hambrienta	de	nuevo.	El	estómago	me	saltó
dentro	del	cuerpo.	Empecé	a	ver	puntitos	brillantes.	Contuve	el	aliento.

—Vámonos	—susurré	sin	darme	la	vuelta	hacia	el	dueño	de	esa	voz.

—¿Qué?	—preguntó	Isa.

—Hombre…,	qué	coincidencia…	—dijo	él	llamando	mi	atención.

Respiré	hondo	y	me	giré	para	encontrar	 a	Hugo	de	pie	 junto	a	 la	 silla	donde	estaba
sentada	Marian.	Si	hubiera	venido	de	frente,	al	menos	su	imagen	me	habría	puesto	sobre
aviso.	 Pero	 así,	 aparecido	 de	 la	 nada,	 haciéndome	 llegar	 su	 olor,	 su	 voz	 y	 después
mirándome	 con	 sus	 preciosos	 ojos	 castaños…,	 era	 demasiado	 para	 alguien	 que	 aún	 lo
deseaba	mucho.

—Hola,	Hugo	—musité.

Isa	miraba	hacia	él	como	si	se	le	hubiera	aparecido	nuestro	señor	Jesucristo	y	un	coro
de	 ángeles	 celestiales	 descendido	 de	 los	 cielos	 cantara	 alabanzas	 arpa	 en	mano.	No	 era



para	menos,	 la	verdad.	Las	palmas	me	sudaban	y	casi	me	temblaban	las	rodillas.	Por	su
parte,	allí	estaba	él,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	un	vaquero	de	los	suyos,	clásico,	que
enfundaba	 sus	 piernas	 de	manera	 demencial.	También	 lucía	 una	 camisa	 blanca	 de	 sport
arremangada	 hasta	 los	 codos	 que	 provocaba	 ganas	 de	 gritar	 por	 cómo	 se	 le	 ajustaba	 al
cuerpo.	Ese	cuerpo,	por	el	amor	de	Dios.

—¿Os	conocéis?	—dijo	señalándonos	a	las	dos.

—No.	Bueno…,	nos	acabamos	de	conocer	ahora.

—Ay,	Marian.	Siempre	haciendo	amigos.	—Se	inclinó,	sin	dejar	de	mirarme,	y	le	besó
la	sien.	Tuve	que	contener	el	gruñido	de	impotencia	dentro	de	mi	pecho.

—¡No	me	digas	que	os	conocéis!	—Sonrió	ella.

—Sí.	Un	poco	—respondió	Hugo	mientras	se	sentaba	en	una	silla	junto	a	ella.

Un	poco.	Su	lengua	ha	estado	en	rincones	de	mi	cuerpo	que	ni	siquiera	sabía	que	eran
placenteros.	Me	 ha	 hecho	 deshacerme	 en	 tantos	 orgasmos	 que	 sería	 imposible	 tratar	 de
contarlos.	 Me	 he	 corrido	 en	 su	 boca,	 en	 sus	 dedos,	 con	 su	 polla	 dentro.	 Sí…,	 nos
conocemos	un	poco,	cabrón	de	mierda.

—Trabajamos	juntos	—aclaré.

Miré	de	 reojo	a	mi	hermana,	que	parecía	absorta	en	 liarse	un	cigarrillo,	pero	que	se
estaba	descojonando,	la	muy	puta.	Me	puse	nerviosa.

—Bue…,	bueno.	Pues…,	pues	nada	—empecé	a	tartamudear—.	Pa…,	pa…,	pasadlo
bien.	—Me	giré	hacia	mi	mesa—.	Deja	de	reírte	—susurré	en	tono	amenazante.

Mi	hermana	 se	 tapó	 los	 agujeros	de	 la	nariz	 con	una	mano	 tratando	de	 contener	 las
carcajadas.	En	su	defensa	diré	que	suele	despollarse	de	risa	cuando	está	nerviosa.

—No	me	gusta	venir	aquí.	—Escuché	decir	a	Hugo—.	No	sé	por	qué	te	empeñas.	La
mesa	está	pegajosa.

—Joder…	—se	quejó	su	acompañante—.	La	próxima	vez	recuérdame	que	quedemos
en	el	Ritz	para	tomar	el	té	de	las	cinco.

—No	 te	 dejes	 llevar	 por	 las	 apariencias,	 que	 ya	 sabes	 que	 cuando	 quiero	 soy	muy
cerdo.

Tragué	saliva.	Las	dos	me	miraban.	Al	menos	Eva	había	dejado	de	reírse.

—¿Podemos	irnos?

—¿Quién	 es	 ese?	 —susurró	 Isa	 haciendo	 unas	 exageradas	 pausas	 entre	 palabra	 y
palabra.

—Alguien…	del	curro.	Me	siento	incómoda	aquí	bebiendo	a	su	lado.

Mi	hermana	lo	miraba	por	encima	de	mi	hombro.

—Joder	 —farfulló—.	 Eso	 es	 un	 hombre.	 A	 su	 lado	 el	 resto	 de	 tíos	 de	 la	 terraza



parecen	 los	pajarracos	de	Cristal	oscuro.	Y	perdona	que	 te	diga,	pero	ese	 tiene	pinta	de
gastarse	un	badajo	de	tonelada	y	media.

No	 pude	 evitar	 sonreír.	 Eva	 es	 muy	 buena	 destensando	 ambientes.	 Pero	 entonces
alguien	 me	 tocó	 el	 hombro,	 recordándome	 que	 no	 podía	 relajarme	 porque	 la	 situación
distaba	 mucho	 de	 ser	 amigable.	 Era	 su	 preciosa	 acompañante.	 Qué	 pronto	 había
encontrado	sustituta.	Y	mejor	que	yo.

—Perdona	a	este	maleducado,	nos	interrumpió	y	no	me	dijiste	ni	tu	nombre.

—Me	llamo	Alba.

El	 levantamiento	 de	 cejas	 que	 vino	 después	 habría	 pasado	 desapercibido	 para
cualquiera	que	no	estuviera	 tan	atento	como	yo…,	pero	era	un	gesto	de	reconocimiento,
un	«sé	quién	eres»	o	peor…,	un	«ah,	conque	eres	tú».	¿Era	posible	que	hubiera	hablado
con	su	nueva	amante	de	mí?	¿Para	qué?	Seguramente	para	decirle	que	 la	 tía	a	 la	que	se
había	 tirado	antes	que	a	ella	no	sabía	hacer	esas	cosas…,	porque	eso	era	verdad.	Yo	no
sabía	hacer	infinidad	de	cosas	en	la	cama,	aunque	él	me	había	enseñado	mucho…,	como
lo	placentero	que	puede	llegar	a	ser	el	sexo	oral	cuando	te	lo	hacen	bien.	No,	para,	Alba,
no	vayas	por	ahí,	que	te	espera	una	cama	vacía.

—Encantada.	—Sonrió	de	pronto.

Hubo	unos	segundos	de	vacilación.	Yo	no	sabía	si	podía	darle	ya	la	espalda	y	seguir
fingiendo	 que	 me	 interesaba	 más	 lo	 que	 pasaba	 en	 mi	 mesa	 y	 ella	 parecía	 estar
debatiéndose	entre	decir	algo	más	o	dejarlo	estar.

—¿Podemos	sentarnos	con	vosotras?	—preguntó	al	fin.

Abrí	los	ojos	sorprendida.

—He	reservado	en	Dray	Martina	para	dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos.	Deberíamos
ir	yendo	—intervino	Hugo.

¿Con	ella	jugaba	solo?

—Me	apetece	quedarme	—insistió—.	Además	aún	no	estamos	todos.

—Pero…

—Más	cerveza	—dijo	 levantando	 la	mano	hacia	el	camarero—.	Otra	 ronda,	para	 los
cinco.

—Seis.

Lo	que	faltaba	para	rematarme.	Isa	se	giró	en	dirección	a	la	voz	que	había	pedido	una
cerveza	más	y	le	faltó	gritar.	Nico,	vestido	con	un	vaquero	muy	roto	y	una	camiseta	lisa
blanca,	llamaba	más	la	atención	que	lo	que	yo	lo	haría	corriendo	desnuda	por	la	acera.	Era
una	 puñetera	 locura.	 Me	 acordé	 de	 su	 pecho	 y	 el	 sexo	 me	 palpitó	 cuando	 recordé	 la
sensación	de	clavarle	las	uñas	en	la	piel	cuando	lo	tenía	debajo	de	mis	piernas.

—Hola	—dijo—.	¿Esto	estaba	programado?



—No.	Es	una	coincidencia,	pero	nosotras	ya	nos	íbamos.

Bendito	momento	para	que	Diana	hiciera	acto	de	presencia.

—¡Joder,	 tías,	 qué	 suerte!	 ¡Habéis	 conseguido	mesa!	Pues	no	 es	 por	nada	pero	 aquí
sirven	 unas	 bravas	 de	 la	 hostia.	—Miró	 a	Nico,	 que	 seguía	 de	 pie	 junto	 a	 la	mesa	 que
ocupaban	Marian	y	Hugo,	y	con	una	sonrisa	sugerente	remató	diciendo—:	La	hostia…

Quise	morirme.	Y	a	 la	 vez…	¿Sabéis	 esa	 sensación	de	orgullo	 cuando	 alguien	mira
con	 lascivia	 un	 hombre	 que	 ha	 sido	 tuyo?	 Pues	 eso…,	 que	 las	 mujeres	 somos	 más
complicadas	por	dentro	que	la	física	nuclear.

—¿Os	 vais	 u	 os	 quedáis?	 Es	 que	 no	 me	 ha	 quedado	 claro	 —preguntó	 Hugo
recostándose	cómodamente	en	su	silla.

—Nos	quedamos	—respondió	Diana	sonriéndole—.	¿Vosotros	sois…?

Dos	dioses	griegos	con	dos	rabos	como	un	torpedo	soviético	y	ella	creo	que	la	jamelga
a	la	que	se	calzan.	Pero	me	callé.	No	sé	qué	habría	pasado	si	lo	hubiera	dicho	en	voz	alta.
Ahora	me	arrepiento	de	no	haberlo	hecho.	Hugo	se	habría	reído	con	la	ocurrencia	y	eso
habría	destensado	el	ambiente.	Cuando	estaba	a	punto	de	decirles	a	las	chicas	que	mejor
seguíamos	con	la	marcha	en	casa,	el	camarero	dejó	siete	cañas	encima	de	nuestra	mesa.

—Y	una	de	bravas	cuando	puedas	—pidió	Marian.

Hola,	¿es	el	infierno?	Abra	la	puerta,	que	vengo	a	quedarme…	Me	levanté	de	la	mesa
cogiendo	aire.

—¿Adónde	vas?	—me	preguntó	Eva	entre	dientes.

—Al	baño.	Y	a	por	tabaco.	Esto	merece	un	buen	pitillo.

Sorteé	las	sillas	y	escuché	a	mis	espaldas	cómo	organizaban	las	mesas	para	juntarlas.
¿Cabía	la	posibilidad	de	que	aquello	no	estuviera	pasando	en	la	vida	real	sino	en	un	plano
espacio	 temporal	 diferente?	Me	 parece	 a	mí	 que	 no.	Me	 apeteció	muy	mucho	 entonces
viajar	en	busca	de	Stephen	Hawking	para	planteárselo.	Cuando	salí	del	baño	y	pregunté
por	la	máquina	de	tabaco,	me	puse	a	revolver	el	bolso	en	busca	de	monedas	porque	soy	un
poco	desastre	y	siempre	las	llevo	desperdigadas.	Iba	echándolas	una	a	una	en	la	ranurita
correspondiente	cuando	alguien	se	paró	a	mi	lado.

—¿Qué	te	falta?	—dijo	Hugo.

—Nada	—refunfuñé,	pero	me	faltaban	diez	céntimos.

Metió	 una	moneda	 en	 la	máquina	 y	 después	 pulsó	 él	mismo	 el	 botón	 de	mi	marca
preferida	 de	 tabaco.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 habérselo	 comentado.	 Cuando	 me	 tendió	 la
cajetilla	 me	 dieron	 ganas	 de	 comérmela	 y	 morirme.	 Se	 apoyó	 allí,	 con	 ese	 aire	 de
superioridad	que	exhala	con	solo	existir…

—¿Qué?	—le	pregunté	ante	su	insistente	mirada—.	Soy	la	primera	que	preferiría	estar
en	casa	ahora	mismo.



—¿Por	qué?

—¿Cómo	que	por	qué?	—Fruncí	el	ceño.

—¿Por	qué	preferirías	estar	en	casa	ahora	mismo?	Ilústrame.

—Porque	la	situación	entre	nosotros…,	y	cuando	digo	nosotros	me	refiero	a	los	tres,
no	es	muy	cómoda.	Creo	recordar	que	vosotros	me	dejasteis	plantada,	yo	me	cabreé,	casi
os	jodí	el	negocio	y	después	me	emborraché	de	la	manera	más	humillante	del	mundo	y	tú
apareciste	como	un	ángel	vengador	para	llevarme	a	casa.

—Y	te	dije	que	borraras	mi	número.

—Ah,	 sí,	 gracias	 por	 el	 apunte.	Me	 dijiste	 que	 borrara	 tu	 número.	 ¡Ah!,	 y	 que	me
buscara	un	abogado.	Esa	 fue	buena.	Y	ahora…,	pues	nada,	vamos	a	 tomarnos	una	caña
todos	juntos.	Mi	hermana,	mis	amigas,	Nico,	vuestra	nueva	amante,	tú	y	yo.

Hugo	sonrió.

—Ay,	Alba…	—Suspiró.

—¿Qué?

—Que	tienes	que	hacerte	mayor	—dijo—.	Acepta	que	la	cagaste,	sin	pataletas.	La	vida
sigue.

—En	realidad	acepto	bastante	bien	que	la	cagué,	pero	aún	no	te	he	escuchado	a	ti	decir
que	vuestra	reacción	fue	desmedida.

—Cuando	fui	a	decírtelo	me	gritaste.	En	la	oficina.	No	fue	agradable	ni	coherente	ni
adulto.

—Ya	os	pedí	disculpas	—rugí.

—Disculpas	aceptadas.	¿Desde	cuándo	fumas?

—No	 lo	 sé.	 Desde	 hoy.	 Desde	 mañana.	 ¿Qué	 más	 da?	 ¿Cuándo	 me	 vais	 a	 pedir
disculpas	vosotros?

—Nico	nunca,	ya	te	lo	digo.	A	mí	igual	me	viene	la	inspiración	un	día	de	estos.

—Eres	gilipollas	—rebufé,	harta	de	ese	halo	de	superioridad	que	me	hacía	sentir	una
niña	sucia.

—¿Estás	así	porque	nos	hemos	encontrado	o	porque	nos	has	visto	con	una	chica?

Tragué	saliva.

—Siento	mucho	lo	que	hice…,	pero	eres	un	cretino	engreído.

—¿Yo	 soy	 un	 cretino	 engreído?	—preguntó	 sorprendido—.	 Y	 eso	 ¿por	 qué?	 Si	 no
quieres	que	la	gente	sepa	lo	que	piensas,	esfuérzate	un	poco	por	esconderlo.

—Puedes	tirarte	cuantas	veces	quieras	a	esa	chica.	A	decir	verdad,	 te	alabo	el	gusto.
Está	bastante	más	buena	que	yo.	—Pero	al	decirlo	agaché	la	cabeza.



—No	voy	a	entrar	al	trapo.	—Me	robó	el	paquete	de	cigarrillos,	le	quitó	el	envoltorio,
lo	tiró	en	una	papelera	encestando	a	la	primera	y	cogió	uno.	Me	devolvió	la	cajetilla,	salió
a	la	calle	y	se	lo	encendió	con	el	puto	mechero	de	mi	hermana.	Caminé	hacia	fuera	y	él
tiró	de	mi	muñeca	para	dejarme	clavada	a	su	lado—.	Quédate,	lo	compartiremos.

—Hugo,	no	tengo	ganas	de	jugar.	Ya	sabes	lo	que	hay.

—No,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hay.	—Le	 dio	 una	 calada	 que	me	 recordó	 a	Don
Draper	y	a	su	halo	de	sex-appeal	pasado	de	moda	y	me	miró.

—Me	siento	avergonzada.	Y	en	el	fondo	sigo	enfadada.	Ver	que	ya	tenéis	a	otra	que	os
caliente	la	cama	me	cabrea	aún	más,	no	por	celos,	sino	porque	hace	mucho	más	absurda
vuestra	 reacción.	 Nos	 gustábamos	 los	 tres,	 nos	 llevábamos	 bien;	 podíamos	 haberlo
aclarado	sin	revuelo	y	sin	drama.

—Los	dramas	los	pusiste	tú.	Y	perdona,	pero	ese	discurso	no	te	exculpa.	Casi	me	jodes
el	negocio.	Me	has	costado	dinero.	He	tenido	que	controlar	los	daños.

—Ya	lo	sé.	No	estoy	diciendo	que	yo	lo	haya	hecho	mejor.	Pero	un	día	me	lanzas	un
discursito	 sobre	 lo	 confuso	 que	 estás,	 me	 haces	 creer	 que	 empezamos	 a	 implicarnos
emocionalmente	y	una	semana	más	tarde	se	la	estás	metiendo	a	una	tía	que,	encima,	me	da
doscientas	mil	vueltas.	Pues	estupendo,	Hugo.	Tu	profundidad	sentimental	me	desborda.

—¿Recibiste	la	carta,	Alba?

Eso	me	 noqueó,	 como	 una	 bofetada	 verbal.	 La	 carta.	 Sí.	 Esa	 nota	 en	 la	 que	 Hugo
confesaba	que	para	enamorarse	como	un	loco	solo	me	necesitaba	a	mí.	A	mí	y	paciencia
para	poder	hacerlo	posible	cuando	se	hiciera	complicado.

—Sí	la	recibí,	Hugo.	Pero	no	me	des	ningún	discurso,	porque	el	primero	que	faltó	a	la
promesa	de	ser	paciente	fuiste	tú.	A	las	pruebas	me	remito.

—Mira,	ven…

Me	atrajo	hacia	él	en	un	movimiento	rápido,	rodeándome	el	hombro	con	su	brazo.	Su
olor	me	golpeó,	metiéndome	de	lleno	en	una	puñetera	nube	narcótica	y	sexual.	Casi	gemí
cuando	sus	dedos	apretaron	mi	brazo.

—¿Los	ves?	Míralos	un	segundo.	—Observé	a	Nicolás	y	a	Marian.	Estaban	hablando
con	una	sonrisa	en	 los	 labios.	Relajados.	Ella	no	era	«gente»	para	él,	porque	se	 les	veía
cómodos.	Los	dos	tan	guapos—.	¿No	hay	nada	que	te	llame	la	atención?

—Hay	muchas	cosas	que	me	llaman	la	atención.

—Pues	medítalas,	Alba.

Me	pasó	el	 cigarrillo	y	después	 se	dirigió	a	 la	mesa,	acomodándose	 junto	a	Marian,
que	me	sonrió	desde	allí.

—Puedes	fumar	aquí.	No	nos	molesta.	¡Ven	mujer,	que	ya	han	llegado	las	bravas!

Y	encima	era	un	encanto.	Joder	con	el	puto	karma.



6

MATADME

Después	de	una	caña	y	de	ver	a	Diana	desplegando	todas	sus	armas	de	seducción,	ahora
con	Hugo,	 ahora	 con	Nico,	me	 vi	 en	 la	 obligación	 de	 largarme	 de	 allí	 por	 patas.	 ¿Qué
hacía	sentada	en	la	mesa	con	mis	dos	examantes	y	su	nueva	compañera	de	correrías?	Sí,
esos	 dos	 tíos	 que	 habían	 señalado	 hacia	 el	 problema	 que	 tenía	 enfrente	 de	mis	 narices,
dándole	nombre,	dejándome	claro	que	lo	que	los	demás	querían	para	mí	no	se	parecía	en
absoluto	a	lo	que	yo	realmente	deseaba.	No	es	que	hubiera	pasado	toda	mi	vida	en	busca
de	una	tórrida	historia	sexual	con	dos	tíos	(aunque	a	nadie	le	amarga	un	dulce	y	menos	de
esas	dimensiones),	sino	que…	convencerme	de	desear	lo	que	otros	creían	bueno	para	mí
no	era	una	opción	de	vida	viable.	Había	descubierto	muchas	cosas	con	ellos	y	no	 todas
tenían	 que	 ver	 con	 las	 terminaciones	 nerviosas	 de	mi	 cuerpo.	Muchas	 hablaban	 de	 esa
sensación	que	te	invade	cuando	no	te	importa	ser	imperfecta	delante	de	alguien.	Decir	«no
lo	sé»	y	que	nadie	te	haga	sentir	inferior,	que	se	pregunte	las	cosas	junto	a	ti.	Decir	«qué	a
gusto	estoy»	y	que	nadie	huya,	sino	que	sonría	y	lo	comparta.	Decir	«esta	soy	yo»	y	que
nadie	apunte	diez	maneras	de	ser	mejor.

—Chicas,	 creo	 que	 ponen	 Destino	 de	 caballero	 en	 Antena3	 —dijo	 mi	 hermana,
salvándome	como	solo	una	hermana	a	la	que	veinte	minutos	antes	hubiera	matado	puede
salvarte.

—¿En	serio?	Amo	a	Rufus	—apuntó	Isa	ilusionada.

—¿Se	llamaba	Rufus?	—Se	sorprendió	Diana—.	Dios,	qué	necesitadas	estábamos	en
la	adolescencia	para	quedarnos	flasheadas	con	un	tío	con	semejante	nombre.

—Rufus	era	el	malo	—aclaró	mi	hermana—.	Bueno,	es	el	nombre	del	actor.	En	la	peli
se	llamaba	el	conde	de	«vete	tú	a	saber	qué	pero	suena	importante».	Isa	siempre	ha	sido
perversa	con	eso	de	elegir	preferido	en	la	pantalla.

—Tengo	palomitas	en	casa	—dejé	caer.

Sacamos	unos	billetes	de	la	cartera	y	llamamos	al	camarero	todas	a	la	vez.	Nico,	que
no	había	disparado	una	si	no	era	para	hablar	con	Marian,	me	miró	muy	fijamente	cuando
me	 levanté.	 Estaba	 segura	 de	 llevar	 la	 marca	 de	 la	 silla	 de	 plástico	 en	 las	 piernas	 y,
además,	las	tenía	húmedas	del	contacto	con	esta.	Estaba	incómoda	y	no	era	una	sensación
que	me	hiciera	sentir	muy	segura,	y	menos	en	la	situación	en	la	que	me	encontraba.	Quería
irme	a	casa,	ponerme	el	pijama,	comer	palomitas	a	dos	manos	y	terminarme	una	tableta	de
chocolate	 para	 después	 flagelarme	mentalmente	 por	 los	 remordimientos.	Vamos,	 lo	 que
hacemos	 todas	después	de	una	 cosa	 así.	Sin	 embargo,	 los	ojos	de	Nico,	 azules,	 con	 sus
pupilas	negras	como	el	carbón	dilatadas	al	máximo	por	la	luz	decadente	de	la	calle,	no	me
miraban	con	desaprobación.	Sencillamente	me	observaban.	Encontré	de	pronto	un	poco	de
esa	Alba	que	aparecía	cuando	estaba	con	ellos.



—Ha	sido	un	placer	conocerte	—le	dije	a	Marian—.	Lo	que	no	sé	es	qué	haces	con
estos.	Son	malaje.

Le	di	a	la	frase	un	tono	despreocupado,	fingiendo	que	bromeaba	y	que	no	pasaba	nada
entre	nosotros	tres,	pero	creo	que	hasta	Isa,	que	vive	en	Babia,	había	entendido	que	muy
amigos	no	éramos.

—Tendríamos	que	repetirlo	—dijo	Marian	sonriente—.	Yo	necesito	una	chica	como	tú
para	irme	de	shopping.

—Cuando	quieras.

«Cuando	quieras	 arde	 en	 el	 infierno	por	 ser	perfecta,	 simpática	 e	 interesante,	 jodida
mamona».

De	 camino	 a	mi	 casa	 yo	 iba	muy	 callada.	Necesitaba	 esos	minutos	 de	 silencio	 para
atender	al	bombardeo	mental	que	estaba	sufriendo.	Hugo	y	Nicolás	ya	estaban	con	otra.
Habían	superado	esa	«intensidad»	que	empezaba	a	engancharnos	cuando	me	marché.	Yo
sabía	que	no	era	amor,	que	aún	no	lo	era,	pero	constituía	el	germen	perfecto	para	hacer	de
aquello	sin	forma	y	sin	sentido	una	de	las	mejores	experiencias	de	mi	vida.	No	sexuales,
que	 nadie	 se	 confunda…	 Hablaba	 de	 la	 vida	 en	 toda	 su	 extensión.	 No	 podía	 evitar
imaginarlos	en	la	cama	a	los	tres.	La	lengua	de	Hugo	deslizándose	entre	sus	muslos	tersos.
Nico	besando	su	cuello.	Cuatro	manos	desnudándola	y	ella,	sin	tapujos,	dejándose	hacer.
Gozando.	Cobijándolos	en	su	interior.	Corriéndose	con	la	fricción	de	toda	su	rotundidad
penetrándola	con	 firmeza.	Vale,	encima	de	ofuscada	y	 frustrada,	ahora	estaba	cachonda.
Perfecto.

—Oye,	 tía,	 estas	 cosas	 se	 avisan	 —dijo	 Diana	 con	 aire	 de	 indignación—.	 Joder,
pedazo	tíos.

—Están	ricos,	sí	señor	—asintió	Isa—.	¿Paramos	en	un	chino	a	pillar	algo?

—Tengo	cervezas	y	guarradas	varias	en	casa	—respondí—.	Si	alguna	quiere	ensalada
va	a	tener	que	imaginársela.

—Alba,	¿cómo	puedes	concentrarte	en	el	curro?	Yo	estaría	tocando	el	ukelele	todo	el
día	—comentó	Diana.

—¿Ahora	tocas	el	ukelele?	—preguntó	la	cándida	de	Isa—.	La	madre	que	te	parió.

—Se	refiere	a	tocarse	la	alcachofa	—aclaró	Eva.

Isa	asintió,	pero	con	cara	de	no	 tener	ni	 la	más	 remota	 idea	de	a	qué	nos	estábamos
refiriendo.	Ninguna	añadió	nada	más,	por	no	demostrarle	que	estábamos	seguras	de	que
seguía	sin	saber	por	dónde	iban	los	tiros.

—¿Tienen	novia?	—insistió	Diana.

—No	creo	que	estos	sepan	lo	que	significa	esa	palabra.

—A	mí	me	da	igual.	No	haría	ascos	a	tirármelos…,	incluso	a	la	vez.



Eva	me	miró	de	reojo	y	yo	me	esforcé	mucho	para	no	sonreír.

—Igual	tendrías	que	pedirle	permiso	a	su	acompañante,	¿no?	—solté.

—Sí,	mujer.	E	ir	a	su	casa	a	pedirle	la	mano	a	su	padre.

La	miré	sin	entenderla.

—Lo	del	padre	no	creo	que	haga	falta,	pero	ya	te	digo	yo	que	igual	a	la	churri	sí	que	le
importa	que	te	los	tires	—mascullé	con	mucha	más	amargura	de	la	que	pretendía.

Diana	era	una	buena	amiga,	compañera	de	juergas	y	desamores,	de	la	liga	de	la	birra,
pero…	no	me	conocía	como	lo	hacían	Gabi	y	mi	hermana.	Si	 la	primera	hubiera	estado
allí	y	no	de	vacaciones	en	el	mar,	habría	captado	al	momento	que	esos	dos	hombres	me
importaban	bastante	más	de	lo	que	me	preocupaba	por	aparentar.	Y	era	peligroso,	porque
Gabi	 puede	 llegar	 a	 ser	 una	 auténtica	 nazi…,	 esa	 típica	 amiga	 que,	 aunque	 te	 quiere	 a
morir,	 es	 tendente	 al	 juicio	 de	 valor,	 que	 no	 atiende	 a	 razones	 y	 que	 no	 cree	 en	 los
atenuantes	que	te	hagan	menos	culpable	de	algo.	Si	se	enteraba	de	los	detalles	de	mi	no-
relación	con	Hugo	y	Nicolás,	 estaría	 irremediablemente	 condenada	a	muerte	por	 tortura
mental.	 Mi	 hermana	 no	 me	 preocupaba,	 claro,	 porque	 era	 mi	 hermana,	 porque	 podía
chincharla	con	algún	 trapo	sucio	suyo	(como	haberla	pillado	 in	 fraganti	enseñándole	 las
tetas	al	«novio»	de	turno	por	Skype)	y	porque	me	conocía	y	comprendía	como	si	fuésemos
dos	caras	de	la	misma	moneda.

—¿Con	churri	te	refieres	a	la	tal	Marian?	—preguntó	Diana.

—Claro	—contesté	como	si	fuese	una	obviedad.

—Alba,	tía…,	es	la	hermana	del	rubio.

—¿Qué	rubio?	—Y	hasta	me	paré	en	la	calle	para	atenderla	bien.

—Del	de	los	ojos	claros.

—Nico	—dije.

—Claro.	Nico	y	Marian	son	hermanos.

Por	un	momento	mi	cabeza	se	montó	una	película	asquerosa	de	incesto	y	vicio,	pero
me	di	cuenta	muy	pronto	de	que	no	iba	por	ahí	la	historia.

—¿Son	hermanos?

—Si	se	parecen	más	se	fusionan,	Alba,	por	Dios.	—Se	descojonó	mientras	se	encendía
un	pitillo.

Claro.	Por	eso	Hugo	me	había	pedido	que	meditara	sobre	cuáles	eran	las	cosas	que	me
llamaban	 la	 atención	 sobre	 ellos.	No	era	que	hablaran	 tan	cómodamente.	No	era	que	 se
acercaran	para	susurrar.	No	era	la	complicidad.	Eran	sus	ojos	exactos.	Su	sonrisa	igual	de
clara	y	preciosa.	Su	risa,	como	en	cascada.	Su	pelo	rubio.	Su…	Son	como	dos	putas	gotas
de	agua,	Alba,	por	el	amor	de	Dios.	Supongo	que	la	expresión	fue	mutándome	del	asco	y
el	estupor	a	 la	contención	de	la	sonrisa	que	empujaba	a	salir	a	mis	 labios.	¡Su	hermana!



No	amante.	No	la	tía	que	podía	sentirlos,	olerlos,	abrazarlos	de	noche.	¡¡Su	hermana!!	Una
de	 las	que	se	entretenía	vistiéndolo	de	niña	cuando	eran	pequeños.	Una	de	esas	mujeres
que	le	había	hecho	entender	tan	bien	lo	que	sentía.

Pero…	¿y	con	Hugo?	¿Qué	relación	le	unía	a	Hugo?

No	escuché	ni	una	palabra	de	Destino	de	caballero.	Las	 escuché	 recitar	 los	 diálogos	de
memoria	 y	 reírse,	 pero	 no	 participé.	Mi	 cabeza	 estaba	 repasando	mentalmente	 las	 fotos
que	guardaba	de	los	tres.	Esas	polaroids	que	empezaban	a	estar	manoseadas	y	que	estaba
deseando	 volver	 a	 ver,	 porque	 me	 recordaban	 la	 sensación	 de	 confort.	 Sí.	 Sexo	 e
intimidad.	 Mamadas,	 penetraciones,	 gemidos,	 tirones	 de	 pelo,	 «trátame	 mal»,	 gritos,
sudor,	el	olor	del	sexo	pegado	a	las	sábanas	y	la	humedad	resbalándome	por	los	muslos…,
pero	 al	 final	 esa	 sonrisa	 en	 sus	 caras,	 como	 quien	 acaba	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 ejercicio
catártico	que	le	lleva	más	allá	de	sí	mismo.	O	que	le	lleva	a	sí	mismo.	No	lo	sé.	¿Era	el
sexo	un	vehículo	para	ser	felices?	¿Qué	era?	¿Por	qué	conmigo?

Cuando	todas	se	fueron	me	sentí	mal,	porque	las	había	invitado	a	casa	para	escapar	de
la	situación	y	después	no	les	había	hecho	ni	caso.	Creí	que	Eva	se	quedaría,	pero	adivinó
que	 prefería	 estar	 sola;	 aunque	 es	 posible	 que	 tuviera	 algún	 otro	 plan…,	 alguno	 que
implicase	 enseñarle	 las	 tetas	 a	 alguien.	 Y	 cuando	 me	 quedé	 sola	 me	 di	 cuenta	 de	 que
agradecía	 estarlo.	 Saqué	 de	 debajo	 de	 mi	 colchón	 las	 fotografías	 y	 las	 miré	 con	 una
sonrisa.	Tenía	ganas	de	preguntarles	cosas.	Algunas	preguntas	se	las	haría	a	Nicolás,	para
que	me	contestase	con	su	melancolía,	adornada	con	alguna	de	sus	sabias	reflexiones,	para
que	me	hablase	con	la	banda	sonora	de	alguna	canción	poco	conocida	y	suave.	Otras	se	las
formularía	 a	 Hugo,	 que	 seguro	 que	 me	 contestaría	 con	 una	 provocación,	 haciéndome
pensar,	moviéndose	entre	la	broma,	la	burla	y	la	verdad.	Y	su	boca	dibujaría	una	sonrisa
pérfida,	preciosa	y	sexi,	a	la	que	desearía	pegar	mis	labios	para	aspirar	sus	carcajadas.

¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	terminó?	¿Me	echáis	de	menos?	¿Ha	habido	otras	después	que
yo?	 ¿Qué	 nos	 pasó?	 ¿Qué	 estábamos	 sintiendo?	 ¿De	 verdad	 es	 inviable?	 Esta	 última
cuestión	 me	 sorprendió.	 Claro	 que	 era	 inviable.	 Era	 inviable	 cualquier	 cosa	 que	 nos
implicase	a	los	tres	fuera	de	esos	juegos	de	cama	que	habían	llenado	algunas	de	nuestras
noches	 juntos.	Bueno,	 todas	nuestras	noches.	Oh,	Dios.	Me	calentaba	 tanto	 recordar	ese
gemido	 contenido	 en	 la	 garganta	 de	 Hugo,	 esa	 expresión,	 con	 la	 boca	 entreabierta,
empujando	 hacia	 mi	 interior	 mientras	 se	 corría.	 Y	 la	 lengua	 de	 Nico,	 tortuosa,
recorriéndome	entera.	Sus	dientes	clavándose	con	suavidad	en	mis	nalgas,	por	encima	de
la	ropa	interior.	Sus	susurros.	Sus	penetraciones	rápidas	y	contundentes.	La	decadencia	de
ese	vaivén	cuando	me	llenaba…

Ojeé	 las	 fotos	 de	nuevo,	 pero	me	hacían	mal.	Aquello	 había	 terminado.	Y	yo…	me
dormí	en	una	cama	con	las	sábanas	revueltas	y	un	montón	de	polaroids	a	mi	alrededor.

El	sábado	por	la	mañana	Eva	me	llamó	para	obligarme	a	salir	de	la	cama,	a	pesar	de	mis
quejas,	 para	 acompañarla	 a	 enmarcar	 una	 de	 sus	 fotos	 del	 acto	 de	 graduación.	 Cuando
quiere,	puede	ser	muy	insistente.	Y	como	además	todo	tiene	que	ser	«ya»,	nos	dirigimos	a
una	tienda	específica,	en	la	calle	Lagasca,	que	enmarcaba	en	una	hora.	Mi	madre	siempre



dice	que	el	tiempo	y	las	experiencias	le	otorgarán	a	Eva	la	paciencia	con	la	que	no	nació,
pero	 yo	 creo	 que	 ella	 es	 así	 y	 que…	 hasta	 le	 da	 encanto.	 Es	 como	 una	 niña	 viviendo
permanentemente	en	la	víspera	de	Reyes;	todo	lo	vive	con	ilusión.	En	cierta	manera,	hasta
la	 envidiaba	 porque	yo	 tendría	mucha	más	 paciencia	 que	 ella,	 pero	 a	mí	 la	 vida	 no	me
decía	cada	mañana	que	tenía	que	vivirla	al	cien	por	cien.

Así	 que	 cedí,	 claro.	 Me	 puse	 unos	 vaqueros	 claritos,	 unas	 sandalias,	 una	 camiseta
blanca	 y	 un	 pañuelo	 a	 modo	 de	 turbante	 que	 disimulara	 que	 no	 me	 había	 apetecido
peinarme	y	 acudí	 a	 su	 requerimiento.	La	 ayudé	 a	 elegir	 el	marco	 y	 después	 salimos	 en
busca	 de	 una	 terraza	 donde	 tomarnos	 una	 caña	 y	 hacer	 tiempo	 hasta	 que	 el	 trabajo
estuviera	preparado	para	llevarlo	a	casa,	donde	mi	madre	obligaría	a	mi	padre	a	colgarlo
en	 el	 recibidor,	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 viera	 qué	 aplicadas	 eran	 sus	 niñas.	 En	 fin…
Íbamos	caminando	por	la	acera,	comentando	lo	muy	lejos	de	nuestro	alcance	que	estaban
las	 tiendas	 del	 barrio,	 cuando	 me	 choqué	 de	 morros	 con	 alguien	 que	 salía	 cargado	 de
bolsas	de	una	de	ellas.	El	tortazo	que	me	di	fue	minino.	Estampé	la	cara	contra	un	pecho
masculino,	bastante	duro,	dejándome	la	nariz	en	el	proceso.	Juro	que	escuché	un	«crack».
Cuando	 levanté	 los	ojos	 llorosos	hacia	él	para	 increparle	por	salir	a	 la	carrera	sin	mirar,
unos	ojos	castaños	y	preciosos	me	recibieron	preocupados.

—Coño,	piernas…,	no	jodas…	—se	quejó—.	¿Te	has	hecho	daño?

—Un	poco…	—musité.

Me	 toqué	 la	 nariz	 y	 después	me	miré	 la	 mano,	 donde	 resaltaba	 roja,	 brillante,	 una
mancha	 de	 sangre.	 Soy	 valiente	 pero	 la	 sangre	 no	 es	 lo	 mío.	 Sentí	 que	 el	 cuerpo	 al
completo	se	me	contraía.	Es	lo	que	comúnmente	se	denomina	«por	el	culo…,	ni	el	bigote
de	una	gamba».	Hugo	dejó	caer	las	dos	bolsas	de	papel	al	suelo	sin	miramientos,	levantó
mi	cara	hacia	él	y	empezó	a	inspeccionarme.

—Deberíamos	ir	a	que	te	lo	viera	un	médico	—dijo	con	sus	pulgares	en	mis	mejillas
—.	¿Tenéis	un	kleenex?

—No	—farfullé,	y	a	pesar	del	dolor	pensé:	«Grrrr…,	tócame	más».

Mi	 hermana	 al	 ver	 la	 sangre	 comenzó	 a	 ponerse	 nerviosa.	 Un	 par	 de	 personas	 que
pasaban	 por	 la	 calle	 se	 pararon	 a	mirar;	 uno	 de	 ellos	 se	 acercó	 solícito	 a	 ofrecernos	 su
ayuda.	Noté	el	reguero	de	sangre	templada	manchándome	los	labios	y	la	barbilla.	Me	tapé
la	nariz	dolorida	como	pude.	Eva	encontró	un	tampón	en	su	bolso	y	me	lo	pasó,	pero	era
maxi.

—Yo	no	sé	si	esto	le	cabe	en	la	nariz	—comentó	con	una	nota	de	histeria.

Una	voz	conocida	me	dijo	que	mirara	hacia	arriba	mientras	me	cogía	del	cuello	por
detrás	 y	 otra	 mano	 me	 ponía	 un	 pañuelo	 de	 hilo	 en	 la	 zona,	 esperando	 contener	 la
hemorragia.	 Recuerdo	 levantar	 las	 manos	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 notar	 los	 dedos
pegajosos,	con	la	sangre	resecándose	rápidamente	bajo	el	sol.	Un	escalofrío	me	recorrió	la
espina	dorsal	y	de	pronto	todo	hizo	un	fundido	a	negro.



Caos.	No	se	puede	describir	de	otra	manera.	Cuando	me	desperté	me	habían	tumbado
en	el	suelo	y	un	Hugo	visiblemente	nervioso	me	sostenía	las	piernas	en	alto.	Llegaron	los
del	Samur.	Yo	quería	levantarme	pero	no	me	dejaron.	Me	llevaron	en	camilla	para	mi	total
vergüenza,	que	tampoco	fue	mucha	porque	estaba	más	allá	que	acá.

—Te	vamos	a	llevar	al	hospital,	Alba.	Tenemos	que	descartar	que	haya	fractura.

¿Veis?	Tropezarse	en	 la	vida	con	un	 jamelgo	de	pecho	duro	y	 torneado	no	es	bueno
para	nada.	Al	 final	 terminas	 rompiéndote	 la	nariz	contra	él…	en	más	de	un	sentido.	Mi
hermana	 iba	 lloriqueando	 en	 la	 ambulancia,	 sin	 parar.	Ni	 un	 segundo	 de	 descanso	 para
respirar.	Creí	que	tendrían	que	atenderla	a	ella	y	ponerle	oxígeno	de	un	momento	a	otro.
Los	enfermeros	le	hablaban	dulcemente,	diciéndole	que	no	pasaba	nada,	que	solo	era	un
golpe.	Yo,	mientras	tanto	y	para	terminar	de	mejorarlo,	preguntaba	cosas	sin	sentido,	como
si	había	cacas	de	perro	en	el	suelo	en	el	que	me	habían	atendido.	Estaría	medio	atontada,
pero	me	preocupaba	mucho	el	hecho	de	que	mi	pelo	hubiera	tenido	contacto	con	heces	de
procedencia	 desconocida.	 Bueno,	 con	 heces	 en	 general,	 la	 procedencia	 me	 daba	 igual.
Bien.	Pues	al	parecer	mi	vida	aún	podía	ir	«mejor».
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LLÉVAME	A	CASA

Cuando	salí	de	urgencias	horas	más	 tarde,	 tenía	 la	nariz	como	un	pimiento	morrón.	No
había	habido	fractura,	gracias,	pero	 la	contusión	se	 iba	a	saldar	con	una	hinchazón	y	un
buen	hematoma	que,	según	el	médico,	iría	adquiriendo	todas	las	tonalidades	habidas	y	por
haber.	 Fenomenal,	 lo	 que	 más	 me	 apetecía	 después	 de	 estampar	 la	 cara	 en	 el	 pecho
musculoso	de	mi	examante	y	sangrar	como	una	cerda	era	que	mi	cara	se	transformase	en
un	 lienzo	 de	 Monet.	 A	 Hugo	 le	 encantaba	 Monet.	 Qué	 asco	 de	 tío	 culto,	 simpático,
provocador	y	guapo.

Me	 pusieron	 una	 de	 esas	 tiritas	 como	 de	 sutura	 y	 me	 dieron	 un	 calmante.	 Buena
mierda	me	suministraron,	porque	viajé	sin	necesidad	de	billete	a	través	de	un	mundo	en	el
que	todo	era	divertido	y	las	cosas	no	tenían	borde	definido,	sino	una	nebulosa	que	flotaba
a	su	alrededor,	difuminando	sus	colores.

Me	 desperté	 en	 mi	 habitación.	 Pero	 no	 la	 habitación	 de	 mi	 jodida	 ratonera	 en
Lavapiés.	No,	no.	Mi	habitación	de	adolescente,	que	aún	conservaba	 los	agujeros	en	 las
paredes	después	de	tanto	póster	de	Leonardo	Dicaprio	y	Johnny	Depp.	Mis	ojos	fueron	de
la	lámpara	(terrible	lámpara	de	paneles	con	cisnes	dibujados	en	dorado)	al	rosa	palo	de	la
pintura	que	cubría	 toda	 la	habitación.	Gimoteé.	Sentía	que	 la	cabeza	me	 iba	a	estallar	y
tenía	sed.	Miré	a	mi	lado	y	me	di	un	susto	de	muerte	al	encontrarme	a	mi	madre	y	a	mi
hermana,	sentadas	rígidas	en	dos	sillas	que	habían	traído	desde	el	salón.

—¡¡Joder!!	 ¡¡Qué	 susto!!	 —farfullé.	 Aunque	 más	 bien	 sonó	 como	 «jober	 que
bsubsto».

Hablé	 con	 un	 tono	 nasal	 horrible	 que	 me	 recordó	 por	 qué	 estaba	 allí	 y	 qué	 había
pasado.	Joder.	Me	cago	en	todo	desde	lo	alto.

—Susto	el	que	nos	has	dado	tú	—me	reprendió	mi	madre	con	mal	humor—.	¡Casi	nos
matas	del	disgusto!

Ya	 se	 sabe,	 para	 una	madre	 tú	 eres	 culpable	 del	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 los
tropezones,	 caídas	 y	 accidentes	 domésticos	 que	 sufres,	 sobre	 todo	 cuando	 lo	 que	 te	 ha
hecho	 deslizarte	 los	 veinte	 metros	 de	 pasillo	 con	 la	 cabeza	 por	 delante	 ha	 sido	 ese
friegasuelos	maravilloso	que	le	deja	el	parqué	como	una	patena.

—Mamá…	—me	quejé—,	¿por	qué	me	habéis	traído	aquí?	Quiero	irme	a	mi	casa.

—De	eso	nada.	¡¡¿Para	que	te	asfixies	mientras	duermes?!!	¿Qué	clase	de	madre	sería?

—Una	buena…	—gimoteé.

—Tú	te	quedas	aquí	hasta	que	a	mí	me	dé	la	gana.

Mi	madre	se	levantó	y	se	puso	a	andar	haciendo	ese	ruidito	que	solo	saben	hacer	las
madres	al	andar	con	zapatillas	de	estar	por	casa.



—Voy	a	traerte	el	antiinflamatorio	y	un	vasito	de	leche	—sentenció.

—No	quiero	leche.	Me	da	retortijones	—me	quejé.

—Te	vas	a	tomar	la	leche	y	punto.

Miré	 a	 mi	 hermana,	 que	 tenía	 los	 ojos	 hinchados,	 como	 huevos	 hervidos,	 de	 tanto
llorar.

—No	es	para	tanto	y	lo	sabes	—le	recriminé.

—Me	 diste	 un	 susto,	 tía…	 —me	 dijo	 acongojada—.	 ¿Cómo	 te	 has	 podido	 dar
semejante	 hostia?	 Te	 desmayaste	 como	 una	muerta.	 Si	 no	 te	 llega	 a	 coger	 te	 desnucas
contra	el	suelo.

—¿Era	Hugo	o	lo	he	soñado?

—Era	 Hugo	 y	 ha	 llamado	 como	 unas	 doscientas	 veces	 desde	 que	 has	 salido	 del
hospital.

—Bufff…

—Se	pasó	tres	horas	en	urgencias	esperando	a	que	saliéramos.

Al	 decirlo	 las	 cejitas	 de	 Eva	 se	 arquearon,	 dando	 a	 entender	 un	 cierto	 grado	 de
admiración	 por	 el	 gesto.	 Ya	 estaba:	 Hugo	 metiéndose	 en	 el	 puñetero	 bolsillo	 a	 mi
hermana;	 lo	 que	 faltaba	 para	 hacerme	 sentir	 más	 perra	 mala.	 Él,	 el	 adalid	 de	 la
caballerosidad,	haciéndose	cargo	de	la	cruel	damisela	que	se	desmayaba	entre	sus	brazos	y
que	era	más	puta	que	las	gallinas.

—¿Tengo	mala	pinta?

—Una	pinta	horrible.	Se	puso	blanco	como	un	lienzo	cuando	te	vio	salir.

La	miré	de	soslayo.

—¿Cuándo	me	vio	salir?	¿Quieres	decir	que	me	vio	salir?

—Te	he	dicho	que	te	esperó.	¿No	te	acuerdas?	Le	diste	una	palmadita	en	la	cara	y	le
llamaste	«guapetón».

—Joder…	—Fui	a	taparme	la	cara	con	las	manos,	pero	me	acordé	de	la	nariz	y	las	dejé
caer	en	mi	regazo—.	¿Qué	más	me	va	a	pasar?

Pues	lo	que	me	pasó	a	continuación	fue	que	mi	madre	me	obligó	a	tomarme	un	vaso	de
leche	con	canela,	la	pastilla	y	una	tortilla	francesa,	que	dormí	en	el	infierno	con	un	dolor
del	demonio	y	que	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana	de	un	domingo	mi	madre	hizo	más
ruido	 en	 la	 cocina	 que	 todo	 el	Orfeón	Donostiarra	 en	 una	 timbalada	 con	 cacharros.	Al
levantarme,	la	cabeza	me	zumbaba	y	casi	volví	a	desmayarme	en	el	baño	cuando	me	vi	en
el	espejo.	Tenía	la	mismita	cara	que	tendría	miss	Mordor,	haceos	a	la	idea.	Casi	hasta	lloré.
Bueno…,	volví	a	la	cama	y	me	eché	a	llorar.	Esa	es	la	verdad.	Del	golpe	debí	de	volver	a
la	tierna	edad	de	doce	años.



Dos	horas	después	bramó	el	timbre	de	casa	y	el	sonido	de	las	zapatillas	de	mi	madre
acompañó	 sus	 pasos	 hasta	 el	 telefonillo.	 ¿Quién	 llamaba	 a	 esas	 horas	 de	 un	 domingo?
Pues	alguien	muy	polite,	por	supuesto.

—Alba,	aséate,	tienes	visita	—dijo	mi	señora	progenitora	con	aire	marcial,	entrando	en
mi	habitación	sin	avisar.

Y	lo	peor…,	tuve	que	disimular	porque	estaba	pensando	en	tocarme	un	rato…

—¿Quién	es?

—Tu	jefe.

¿Mi	jefe?	¿Cómo	que	mi	jefe?	Casi	vomité	el	corazón	por	la	boca	cuando	me	di	cuenta
de	lo	que	estaba	queriendo	decir.	HUGO.	Yo	llevaba	puesto	un	pijama	de	Daisy	(sí,	la	novia
del	Pato	Donald)	de	color	rosa	y	un	moño	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Era	imposible	asearse;
para	eso	habría	necesitado	a	todo	el	equipo	del	programa	Cambio	radical	y	kilo	y	medio
de	gotelé	bajo	el	que	esconder	mi	cara.	Sin	embargo,	mi	madre	entendió	que	con	hacerme
una	coleta	tirante	(de	las	de	efecto	lifting)	y	rociarme	con	agua	de	lavanda	era	suficiente.
Eso	y	cambiarme	el	pijama,	que	con	ese	se	me	intuían	«todas	las	peras».	Sí,	mi	madre	dijo
«peras»	 para	 referirse	 a	 mis	 tetas.	 Y	 yo	 terminé	 con	 un	 camisón	 blanco	 de	 algodón
bordado	que	parecía	de	primera	comunión.	Genial.	Le	iba	a	encantar.

Hugo	entró	en	la	habitación	con	un	bouquet	de	rosas	de	muchos	colores	en	la	mano	y
gesto	circunspecto	en	la	cara.	No	pude	evitar	cierta	emoción.	Nunca	me	habían	regalado
flores	 tan	 bonitas.	 A	 decir	 verdad,	 las	 únicas	 flores	 que	me	 habían	 regalado	 fueron	 un
puñado	de	claveles	bastante	pochos,	asfixiados	por	pasar	cinco	horas	dentro	del	maletero
del	 coche	 de	 mi	 exnovio.	 Aun	 así	 me	 recompuse.	 Mierda.	 Maldito	 Hugo.	 Siempre
quedando	bien.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó.

—Te	suplico	encarecidamente	que	dejes	de	 ir	al	gimnasio.	Si	 te	pones	más	fuerte	es
posible	que	acabes	matando	a	alguien.

—Yo	te	suplico	encarecidamente	que	mires	por	dónde	andas.	No	es	la	primera	vez	que
nos	pasa.

—Pero	la	primera	vez	fue	más	placentera.

Una	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 le	 cruzó	 los	 labios,	 pero	 recuperó	 la	 compostura	 muy
pronto.

—En	realidad	chocaste	con	mi	hombro.	—Se	lo	tocó.

—Pues	lo	debes	de	tener	de	adamantio.

Otro	asomo	de	sonrisa.

—Toma.	Son	para	tu	nariz.	Dile	que	lo	siento.

—Qué	graciosito	eres	—me	quejé	al	tiempo	que	dejaba	las	flores	en	mi	regazo.



—Tienes	una	pinta	horrible	—afirmó	 levantando	 las	 cejas,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 del
escritorio.

—Lo	sé.

—Bueno,	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.	Tienes	tres	días	para	reponerte	un	poco,
¿vale?	Te	dieron	un	parte	de	reposo	de	setenta	y	dos	horas.	Pero	si	necesitas	más	tiempo,
no	te	preocupes.

—Vale	—asentí.

Nos	quedamos	callados	y	él	apoyó	los	codos	en	sus	rodillas.

—Ahora	en	serio:	no	sabes	cuánto	lo	siento	—musitó.

—No	tienes	por	qué	sentirlo.	Fue	solo	una	casualidad	de	mierda.

—Últimamente	tenemos	muchas	de	esas.

—Sí,	pero	prefiero	cuando	no	me	voy	a	casa	con	la	cara	morada.

—¿Qué	te	pasó?

—Pues	supongo	que	la	impresión	de	la	sangre…

—No.	No	me	refiero	a	eso.	Me	refiero	a	por	qué	fuiste	al	periódico.	No	lo	entiendo,
por	más	que	le	dé	vueltas.

Nos	quedamos	en	silencio.	Le	miré	fijamente.	Había	duda	en	su	cara	y	esa	expresión
que	acompaña	a	una	pregunta	muy	pensada.

—Me	desechasteis	como	un	trapo	viejo	—musité—.	Me	sentí	humillada.

—Y	sin	dejar	que	nadie	te	diera	explicaciones,	decidiste	que	vengarte	era	lo	más	fácil
—aseguró.

—No	fue	así.	No	me	pintes	peor	de	lo	que	soy.	No	lo	pensé.	Ya	está.	Vosotros	no	lo
hicisteis	mejor.	—Y	mantener	 aquella	 conversación	 con	 la	 voz	nasal	me	hizo	 sentir	 tan
ridícula…—.	¿Tenemos	que	hablarlo	ahora?

—¿Se	te	ocurre	alguna	otra	situación	mejor?

—No	lo	sé.	Creía	que	ni	siquiera	queríais	hablarlo.

—Nico	no	lo	sé.	Yo	sí.	No	me	gusta	cómo	quedó	la	cosa.	Visto	lo	visto,	no	podemos
hacer	como	si	nada.

—¿Por	qué?

Me	mantuvo	la	mirada	unos	segundos	y	después	contestó	yéndose	por	peteneras.

—Quisimos	 hacerlo	 fácil,	 tienes	 razón,	 pero	 entiéndelo.	 ¿Qué	 hacemos,	 Alba?	 Dos
amigos	de	 toda	 la	puta	vida,	que	viven	 juntos,	que	 trabajan	 juntos,	que	 tienen	proyectos
juntos	y	que	se…	—carraspeó—,	que	se	aprecian…,	¿peleándose	por	una	chica	a	la	que	ni
siquiera	conocen	en	realidad?



—Vale.	No	me	digas	más.

—No	te	laves	las	manos.

—¡Claro	 que	me	 las	 lavo!	Yo	 tengo	 culpa	 de	 lo	 de	 después,	 no	 de	 eso.	Vosotros	 la
liasteis	parda.

—Ah,	claro.	Pobre	de	ti.

—¡Claro	 que	 pobre	 de	mí!	 Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	me	 estaba	metiendo	 pero
vosotros	teníais	pinta	de	saber	lo	que	os	hacíais,	¿sabes?

—Vale,	Alba…,	¿y	tú?	¿Elegirías?

—No.	—Y	contesté	como	si	la	respuesta	naciera	de	dentro	de	mis	entrañas.	Sin	más.
Sin	pensarlo.	Una	palabra	solo	sentida,	nada	meditada.

—Pues	 tú	 dirás,	 porque	 quizá	 haya	 algún	 país	 que	 acepte	 la	 poligamia,	 pero	 no
estamos	en	uno.

—Deja	de	hacerte	el	gracioso.	No	me	lo	parece.

—Hace	 rato	 que	 dejamos	 de	 jugar.	 —Frunció	 el	 ceño—.	 Nos	 gustábamos	 y
conectábamos.

—Si	 nos	 gustábamos	 y	 conectábamos,	me	 explico	mucho	menos	 cómo	 terminamos
así,	en	tu	despacho,	con	dos	frases	mal	dichas,	dejando	entender	que	yo	había	jugado	con
vosotros.

—No	es	posible	que	te	gustemos	los	dos,	Alba.	—Se	miró	las	manos.

—¿Y	sí	era	posible	acostarnos	los	tres?

Se	puso	el	dedo	en	los	labios.

—Baja	 la	 voz.	 Esta	 conversación	 es	 privada	 y	 no	 le	 interesa	 a	 nadie	 más	 que	 a
nosotros	dos.

Me	 cogí	 la	 cabeza.	Me	dolía.	Quería	 que	 se	 fuera.	Quería	 irme.	Quería	 terminar	 de
hablar	de	algo	que	no	tenía	arreglo.	Me	asfixiaba	el	aire	que	se	respiraba	en	aquella	casa	y
no	porque	no	me	cuidaran	bien	o	porque	odiara	a	mis	padres.	Solo	era	que…	me	había
acostumbrado	 a	 vivir	 sola,	 a	 hacer	 mi	 vida,	 a	 solucionarme	 las	 cosas.	Me	 hacía	 sentir
incómoda	estar	allí	echada,	esperando	que	mamá	me	trajera	las	medicinas.	Y	para	terminar
de	arreglarlo,	odiaba	que	el	aire	me	trajera,	a	pesar	de	la	hinchazón,	el	recuerdo	de	ese	olor
que	le	empapaba	el	cuello	a	Hugo.

—¿Te	encuentras	mal?	—me	preguntó.

Levanté	la	mirada	sin	soltar	mi	cabeza	y,	sin	venir	a	cuento	ni	esperármelo	yo	misma,
le	pedí	un	favor:

—Llévame	a	casa,	Hugo.

Al	principio	parpadeó,	sin	entender	la	petición.	No	sé	si	creyó	que	era	el	inicio	de	un



discurso	a	lo	«quiéreme,	mi	amor,	estréchame	entre	tus	brazos	y	hazme	sentir	en	casa».	Y
nada	más	lejos	de	la	realidad.	Yo	quería	estar	en	mi	piso.	La	dependencia	siempre	me	ha
molestado.	Eso	teníamos	en	común.

—¿Qué	dices?	—preguntó.

—Que	me	lleves	a	mi	casa.	Sola	no	me	va	a	dejar	irme	y	en	taxi	menos	aún.

Frunció	el	ceño	y	tras	un	par	de	segundos	se	levantó.

—Bueno,	así	dejaré	de	sentir	que	te	debo	una.

Fue	tan	fácil	convencer	a	mi	madre	de	irme	a	casa	que	empecé	a	pensar	que	el	maldito
Hugo,	además	de	estar	bueno	a	rabiar,	de	ser	un	tío	inteligente	y	brillante	y	follar	como	un
dios…,	 tenía	poderes.	Algo	así	 como	 la	versión	carnal	y	deliciosa	de	un	amuleto.	 Igual
debía	 llevarlo	 siempre	 encima…,	 encima,	 desnudo,	 empujando…,	 ejem,	 ejem.	 Supongo
que	a	mi	madre	le	dio	vergüenza	ponerse	a	discutir	como	una	energúmena	con	su	hija	de
treinta	años	delante	del	«jefe»	de	la	misma,	que,	además	de	medir	metro	noventa,	insistía
en	que	la	iba	a	acompañar	a	casa.

—Alba…	—me	dijo	en	susurros—,	¿te	vas	a	ir	con	él?

—Sí,	mamá.

—Y	eso	¿por	qué?

—Pues	porque	aquí	sin	hacer	nada	me	pongo	nerviosa.

—Pues	va	papá	a	tu	casa	a	por	lo	que	necesites.

—Necesito	estar	sola	y	poder	trabajar.

—A	trabajar	no	te	vas	a	ir.

—Pero…	Hugo	va	a	mandarme	cosas	a	casa.	Así	no	me	siento	tan	inútil.

Me	 lanzó	una	mirada	 de	 esas	 que	 demuestran	 que	 estás	 a	 punto	 de	 desencadenar	 el
mismísimo	Apocalipsis,	para	terminar	diciendo:

—Bueno…,	ya	te	llamaré.

Gracias	 a	 Dios	 existía	 el	 invento	 de	 «silenciar	 llamada	 entrante»	 y	 eso	 me	 hacía
muuuuuy	 feliz.	Mientras	 tanto,	Hugo	 esperó	 pacientemente	 en	 el	 pasillo	 con	 los	 brazos
cruzados	 sobre	 el	pecho	a	que	yo	 terminara	de	vestirme	dentro	del	dormitorio.	Menuda
farsa,	como	si	no	me	hubiera	tenido	desnuda	entre	las	manos,	guiando	el	movimiento	de
mis	caderas	encima	de	él,	con	 los	pechos	a	 la	altura	de	su	boca…	Venga,	Albita,	que	 te
lías.

Después	 de	 un	 beso	 de	mi	madre,	 de	 una	 bolsa	 llena	 de	 tuppers,	 de	 avergonzarme
delante	de	un	Hugo	que,	además,	no	podía	evitar	una	sonrisita	burlona	en	la	boca…,	mi
madre	 tuvo	 a	 bien	 dejarnos	 marchar.	 Marchar	 juntos…,	 algo	 que	 no	 nos	 convertía
precisamente	en	amigos.



En	el	coche	sonaba	Fallulah	cantando	Give	us	a	little	love	y	nosotros	callábamos,	él	atento
al	 tráfico,	yo	al	paisaje	urbano	que	se	deslizaba	 tras	 las	ventanillas.	Me	pregunto	si	a	él
también	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 lo	 irónico	 de	 la	 letra	 de	 una	 canción	 que	 empezaba
diciendo:	«¿Adónde	pertenecemos?	¿Dónde	nos	 empezó	a	 ir	mal?	Si	no	hay	nada	aquí,
¿por	qué	estamos	aquí	todavía?».	Eso	mismo	me	preguntaba	yo…	No	hubo	conversación;
ni	mucha	ni	poca:	nula.	Lo	único	que	se	escuchó	fue	un	exabrupto	entre	dientes	de	Hugo
cuando	un	coche	le	cerró	violentamente	el	paso.	Y	hasta	eso	me	gustó.	Allí	estaba	él,	tan
hombre,	tan	suyo,	tan	increíble.	Y	yo	a	su	lado	sintiendo	el	peso	de	todas	las	cagadas	que
había	 cometido	 desde	 que	 los	 conocí.	Y,	 quitándole	 poesía	 al	más	 puro	 estilo	Hugo…,
diré:	«Lo	que	me	pone	un	macizo	conduciendo…».

—Gracias	por	traerme	—farfullé	cuando	llegábamos	a	mi	portal.

—Espera,	hay	sitio	allí	delante.	Me	quedo	más	tranquilo	si	te	acompaño	arriba.

—No	hace	falta.

—No	quiero	que	te	caigas	rodando	por	las	escaleras.	Deberías	estar	en	cama.

Daba	igual	que	no	hiciera	falta,	Hugo	quería	hacerlo.	Y	daba	igual,	todo	lo	que	dijera	e
hiciera	siempre	me	provocaba	un	estallido	en	la	boca	de	mi	estómago.	Aparcó	(mis	bragas
ardieron	pero	las	apagué	golpeando	rítmicamente	un	muslo	contra	el	otro),	salió,	insistió
en	ayudarme	y,	tras	hacerse	cargo	de	todos	mis	trastos,	anduvimos	por	la	calle,	los	dos	con
la	cabeza	gacha.

—¿Te	duele?

—Es	molesto,	pero	si	no	me	toco	no	me	duele.

—No	sabes	cuánto	lo	siento	—insistió.

—No	te	preocupes.	Podría	haberme	pasado	con	cualquiera.	Por	lo	menos	fuiste	tú	—
nos	miramos	de	reojo—	y	te	he	podido	pedir	que	me	saques	de	casa	de	mis	padres.

—Tampoco	vi	que	sufrieras	mucho	allí.

Recordé	de	súbito	que	a	lo	mejor	era	desconsiderado	por	mi	parte	reaccionar	así	frente
a	los	mimos	de	mi	madre	con	alguien	que	no	tenía	a	la	suya.	Iba	pensando	cómo	pedirle
disculpas,	sin	parecer	más	imbécil,	cuando	llegamos	a	mi	puerta.

—¿Qué	se	oye?	—dijo	él	entornando	los	ojos—.	¿Es	agua?

—No	sé.	Será	algún	vecino	duchándose.

Arqueó	las	cejas	y	me	apremió	a	que	abriera.

—Qué	bien.	Hogar	dulce	hogar.

Estúpida	de	mí.	Lo	que	me	recibió	fue	una	catarata	de	agua	sucia	inundando	la	cocina.
No	sé	cómo	me	dio	por	reaccionar	tan	rápido	y	me	pregunto	cómo	pude	hacerlo	a	pesar	de
los	calmantes.	Solté	el	bolso	y	salí	corriendo	escaleras	arriba,	donde	aporreé	la	puerta	de
mis	vecinos.	Abrió	ella,	adormilada	y	con	un	pantalón	corto	que	le	quedaba	mucho	mejor



de	lo	que	jamás	me	quedaría	a	mí	nada.	Tardé	un	par	de	minutos	en	explicarle	el	motivo
por	el	cual	tenía	que	cortar	el	agua,	total,	para	terminar	teniéndolo	que	hacer	yo.	Cuando
bajé,	 lo	 único	 que	 caía	 era	 la	 poca	 agua	 residual	 que	 debía	 de	 quedar,	 pero	 el	 daño	 ya
estaba	hecho.	Tenía	pinta	de	llevar	muchas	horas	así.	Hugo	miraba	a	nuestro	alrededor	con
cara	de	horror.	Se	había	caído	parte	del	techo	de	la	cocina	y	una	capa	de	agua	pestilente	lo
inundaba	todo.	TODO.	Saqué	el	móvil	del	bolso	que	sostenía	él	entre	las	manos.

—¿Hago	algo?	—me	dijo	torpemente.

—No.	Yo	lo	soluciono.

Mi	 casero	 vivía	 en	 otra	 ciudad	 y,	 maravillas	 de	 la	 vida,	 cuando	 contacté	 con	 él
descubrí	que	«no	 tenía	claro	que	su	seguro	del	hogar	 lo	cubriera».	Pero	¿cómo	no	 iba	a
cubrirlo?	Empecé	a	sospechar	que	no	tenía	ningún	seguro	y	eso	nos	costó	una	buena	pelea.
Después	 de	 un	 cruce	 nervioso	 de	 reproches	 terminó	 bajándose	 del	 burro,	 pero	 sin
soluciones.

—Voy	a	hablar	con	mi	gestor,	a	ver	si	encontramos	alguna	manera	de	arreglarlo.

Y	yo	con	agua	hasta	 los	 tobillos.	A	Hugo	 lo	hice	marchar	casi	a	empujones,	porque
insistía	 en	 quedarse	 a	 ayudarme	 con	 lo	 que	 fuera.	 ¿Alguien	 imagina	 a	Hugo	 achicando
agua	 sucia	y	maloliente?	No,	yo	 tampoco.	Así	que	 le	di	 las	gracias	bastante	distraída	y
seguí	a	lo	mío,	esperando	que	desapareciera.	Yo	no	necesitaba	que	un	príncipe	maravilloso
me	salvara	cabalgando	encima	de	un	corcel	blanco.	Necesitaba	un	puto	fontanero.

No	voy	a	aburrir	a	nadie	con	los	pormenores	del	infierno	que	se	desencadenó	entonces.
Supongo	 que	 el	 cosmos	 consideró	 que	 aún	 podía	 joderme	 un	 poco	 más.	 Una	 putada
cósmica,	eso	es	lo	que	fue.	Y	eso	que	pensaba	que	nada	podía	ir	a	peor.	Perdía	mi	trabajo,
no	tenía	pareja,	mis	amantes	me	habían	abandonado	y	seguramente	ya	follaban	con	otra,
había	pasado	por	una	fase	autocomplaciente	y	autodestructiva	a	la	vez	y,	para	colmo,	casi
me	había	roto	la	nariz	contra	el	hombro	de	uno	de	esos	hombres	a	los	que	hacía	poco	me
tiraba.	Pero	no,	no	había	suficiente,	aún	hacía	falta	que	se	me	inundara	la	casa,	que	tuviera
que	tirar	cinco	pares	de	zapatos	de	los	medianamente	buenos,	que	el	techo	de	la	cocina	se
desplomara	y	que	me	viera	obligada	a	volver	a	casa	de	mis	padres.	Bravo.	O	como	diría
mi	hermana:	rabo.
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HUGO

Cuando	 llegué	 a	 casa,	 seguía	 sintiendo	 esa	 jodida	 presión	 en	 la	 boca	 del
estómago.	 Pensé	 que	 Alba	 me	 provocaba	 ardor,	 como	 sus	 inventos
gastronómicos.	Lo	 jodido	 fue	darme	cuenta	de	 la	cadena	de	recuerdos	que	esa
estúpida	 reflexión	 despertaba	 dentro	 de	 mi	 cabeza.	 Ella.	 Ella	 sonriente,
sonrojada,	 tratando	 de	 parecer	 tranquila.	 Ella	 temblando	 mientras	 contenía	 su
orgasmo.	Ese	gemidito	final…	Dios.	Más	ardor.	¿En	qué	puto	momento	consideré
que	resultaba	buena	idea	acercarme	a	aquella	chica?	El	motivo	por	el	que	era	un
error	seguía	siendo	un	misterio,	pero	no	dejaba	de	repetirme	que	era	un	ERROR,
así,	en	mayúsculas	y	fuego	alrededor.	Quizá	eso	era	lo	que	me	producía	ardor	de
estómago.

La	puerta	del	dormitorio	de	Nico	estaba	cerrada,	para	no	variar.	No,	nuestra
relación	 no	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	misma	 por	 echarla	 de	 nuestra	 vida	 sino	 que,
además	 de	 estar	 jodidos,	 cabreados	 y	 rencorosos…,	 estábamos	 frustrados.
Sexualmente	frustrados.

Que	conste	que	no	es	porque	no	hubiera	intentado	quitarme	aquel	mal	sabor
de	 boca	 metiéndome	 entre	 las	 piernas	 de	 alguien.	 Pensé	 que	 aquello	 se
solucionaría	con	un	maratón	de	guarradas,	pero	después	de	un	polvo	encima	de
la	barra	del	club,	una	mamada	salvaje	y	de	una	sodomización	bastante	animal	(la
jodida	Paola	era	de	goma	y	le	flipaba	la	caña),	yo	seguía	igual.

—Vale,	¿qué	te	pasa?	—me	preguntó	Paola	cuando	me	levanté	de	la	cama	y
empecé	a	vestirme.

Lo	que	me	pasaba	era	que	había	jodido	con	una	tía	que	sabía	que	quería	más
de	mí	por	olvidar	algo	que	me	dolía.	Antes	 tenía	un	problema	y	ahora…	uno	y
medio.

—No	me	pasa	nada,	Paola,	pero	tú	y	yo	no	vamos	a	volver	a	joder.

—Me	había	parecido	que	te	gustaba	—contestó	a	la	defensiva.

Intenté	explicarle	que	terminábamos	follando	juntos	por	razones	equivocadas,
que	en	realidad	nos	caíamos	demasiado	bien	para	cagarla	de	esa	manera,	pero
me	callé	mi	percepción	principal:	era	como	hacerse	una	paja	con	otras	manos.
Una	paja	rabiosa,	por	cierto,	porque	seguía	estando	cabreado	con	Alba.	Que	me
perdone	 todo	 el	mundo…,	 pero	 lo	 único	 que	 quería	 era	 darle	 un	 pollazo	 en	 la
frente,	por	cafre.	Por	eso	 llevaba	sin	 follar	desde	mi…,	¿cómo	llamarlo?,	desliz,
con	Paola.	Por	eso	sufría	priapismo	cada	vez	que	pensaba	en	las	putas	piernas
de	Alba.

Llamé	 a	 la	 puerta	 de	 Nico,	 pero	 no	 escuché	 respuesta.	 Sabía	 que	 se



encontraba	 dentro	 y	 sabía,	 a	 ciencia	 cierta,	 que	 estaría	 tirado	 en	 la	 cama,
escuchando	 con	 el	 iPod	 a	 Lana	 del	 Rey.	 Omitiré	 mi	 opinión	 sobre	 el	 asunto
porque	en	realidad	no	tengo	derecho	a	decir	nada	sobre	ello.	Nico	tenía	su	forma
de	enfrentarse	a	la	frustración	y	yo	la	mía.	Entré	en	su	dormitorio	y…	allí	estaba,
tirado	en	la	cama	con	los	auriculares	puestos.	Le	hice	una	seña	y	se	los	arrancó
de	las	orejas;	el	eco	de	la	música	me	confirmó	la	hipótesis:	Lana	del	Rey.

—¿Qué?	—preguntó.

—Voy	a	hacer	la	cena.

—No	tengo	hambre.

Contuve	 las	 ganas	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	Nicolás	 y	 sus	 depresiones
adolescentes.	Creí	que	nuestra	conversación	con	Marian	como	mediadora	había
dado	algún	fruto.	Ingenuo	de	mí.

—No	me	jodas	—le	pedí	con	un	tono	mucho	más	amable	del	habitual—.	Sal,
Nico.	Prepararé	algo	rápido	y	nos	tomaremos	una	cerveza.

—De	verdad	que	no	tengo	hambre.

—Pero	es	que	yo	sí	y	tenemos	que	hablar.

Salió	arrastrando	los	pies	cuando	ya	había	dejado	los	dos	platos	en	la	terraza.
Miró	el	sándwich	y	me	miró	a	mí;	me	juego	la	mano	derecha	a	que	el	estómago	le
estaba	rugiendo.

—Gracias	—farfulló,	como	molesto	por	tener	motivos	por	los	que	dármelas.

—Vale,	vamos	a	terminar	con	esto.

No	comimos	durante	cuarenta	minutos.	Los	primeros	cinco	hablé	solamente
yo.	En	 los	 siguientes	 cinco	 fue	él	 quien	 lo	hizo,	 en	un	 tono	horrible,	 por	 cierto.
Quince	minutos	 tardamos	en	 tranquilizarnos	después	de	discutir	acerca	de	cuál
de	 los	 dos	 había	 sido	más	 cerdo.	 Claro,	 delante	 de	 su	 hermana	 había	 ciertas
cosas	 que…,	 como	 que	 no	 salieron	 a	 colación.	 Si	 algún	 vecino	 puso	 la	 oreja
debió	 de	 alucinar	 lo	 que	 no	 está	 escrito.	 Después	 invertimos	 un	 rato	 más	 en
averiguar	 el	motivo	 por	 el	 cual	 nos	 habíamos	peleado	 por	 primera	 vez	 en	 diez
años.	Alba.

Nicolás	 estaba	 ofuscado	 con	 la	 idea	 de	 que	 ella	 había	 provocado	 todo
aquello.	 Estaba	 dolido	 a	 niveles	 que	 no	 había	 visto	 jamás.	 Dolido	 con	 Alba,
porque	se	sentía	engañado.	Dolido	consigo	mismo,	por	crédulo.	Dolido	conmigo,
por	 desear	 a	 la	misma	 tía	 por	 la	 que	 se	 había	 encoñado.	 Y	 seamos	 sinceros:
encoñados	 estábamos	 los	 dos.	 ¿Qué	 tenía	 para	 habernos	 hecho	 aquello?	 Ni
idea.	 Sus	 piernas,	 quizá.	 O	 que	 brillara	 tanto	 cuando	 sonreía.	 Esa	 carcajada
juguetona	que	salía	de	su	boca.	Ese	murmullo	casi	inaudible	cuando	el	placer	la
elevaba.	Maldita	entera	ella,	que	nos	había	convertido	en	dos	tíos	babeantes	que
ni	 siquiera	 querían	 admitir	 que	 lo	 eran.	 Una	 vez	 llegamos	 a	 esa	 conclusión,



resultó	mucho	más	fácil	sincerarse	aunque	tuviéramos	la	certeza	de	que	volver	al
punto	inicial	era	prácticamente	imposible.	Pero	era	un	paso.	Un	paso	pequeño	y
firme.	Un	paso	más…	¿hacia	ella?

Casi	no	dormí	aquella	noche,	no	por	remordimientos,	ni	siquiera	por	el	hecho
de	 tenerla	 dura	 como	 una	 puta	 piedra.	 No	 eran	 las	 imágenes	 de	 su	 cuerpo
desnudo	lo	que	me	torturaba	como	en	algunas	de	las	noches	anteriores.	Lo	que
me	 quitaba	 el	 sueño	 era	 saber	 que	 ella	 era	 lo	 único	 que	 necesitábamos	 para
volver	 a	 ser	 los	 de	 siempre.	 Y	 quizá	 lo	 único	 que	 podría	 destruir	 la	 vida	 que
habíamos	construido	en	los	últimos	diez	años.
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JUSTICIA	COSMONÁUTICA

A	los	tres	días	el	suelo	de	mi	casa	ya	no	parecía	una	charca,	a	mi	vecina	de	arriba	ya	le
habían	 picado	media	 casa	 y	 soldado	 la	 fuga,	 pero	 yo	 seguía	 teniendo	 un	 boquete	 en	 el
techo	de	la	micrococina	(que	tenía	pinta	de	estar	a	punto	de	hacerse	mucho	más	grande,	a
poder	ser	cuando	yo	pasase	por	debajo)	y	humedades	por	todas	partes,	por	no	hablar	del
olorcillo	que	deja	aquello	(ni	de	mi	nariz).	Mis	padres	me	prohibieron	tajantemente	volver
a	esa	casa	y	hasta	el	dueño	del	piso	me	recomendó	que	no	lo	hiciera,	al	menos	hasta	que	se
pasara	un	perito	para	comprobar	si	había	riesgo	de	que	el	resto	de	la	escayola	del	techo	se
desplomara	 (provocándome	 una	 muerte	 lenta	 y	 dolorosa,	 a	 tenor	 del	 tono	 que	 estaba
tomando	mi	vida).

Así	 que	 volví	 a	 trabajar	 con	 la	 nariz	 de	 un	 morado	 verdoso	 de	 lo	 menos	 sexi	 del
mundo	y	con	una	mala	hostia	de	esa	de	agárrate	y	no	te	menees.	Creo	que	nunca	he	estado
más	cabreada.	Hasta	tenía	ganas	de	que	alguien	se	metiera	conmigo	para	tener	la	excusa
de	 dar	 patadas	 voladoras.	Más	 valía	 que	 ningún	 insensato	 se	 aventurara	 a	molestarme.
Pero	 no	 pasó.	 Al	 menos	 no	 tal	 cual,	 porque	 sí	 hubo	 un	 insensato	 asomándose	 a	 mi
cubículo	el	segundo	día.	Uno	muy	alto,	muy	moreno	y	muy	guapo.

—Hola	—dijo	en	su	tono	siempre	firme—.	¿Solucionaste	la	gotera?

—No	quieras	saberlo	—gruñí.

—Pero…

—Estoy	en	casa	de	mis	padres.

Y	 no	 quise	 darle	 más	 datos.	 No	 estuve	 borde,	 pero	 simpática	 tampoco.	 Quería
olvidarme	de	todo,	pero	sobre	todo	de	la	sensación	de	sosiego	que	me	invadía	después	de
sudar	 junto	 a	 sus	 cuerpos	 en	 la	 cama	 y	 la	 brisa	 que	 revolvía	 los	mechones	 de	mi	 pelo
cuando	 la	 noche	 nos	 sorprendía	 en	 su	 terraza.	 Si	 estaba	 cabreado	 y	 enfadado,	 ¿por	 qué
cojones	no	se	alejaba	de	una	puñetera	vez	del	 todo?	Era	complicado	hacerse	a	la	idea	si
siempre	estaba	revoloteando	alrededor.

No	tuve	que	decidir	que	iba	a	mudarme	porque	el	propio	casero	me	lo	dejó	en	bandeja
al	 decirme	que	 por	 el	momento	 no	podía	 solucionarlo	 y	 un	montón	de	 bla,	 bla,	 bla.	Al
final	me	puse	 tan	 gallita	 que,	 además	 de	 devolverme	 la	 fianza,	 ingresó	 en	mi	 cuenta	 la
mensualidad	íntegra	de	aquel	mes	y	un	poquito	más.

Mi	hermana	volvió	a	la	carga	con	lo	de	vivir	juntas	y	yo	volví	a	negarme	en	rotundo,
lo	que	provocó	una	pelea	a	 lo	«gallinero	adolescente»	de	 la	que	 tuvo	que	separarnos	mi
padre,	 que	 amenazó	 con	 quitarse	 el	 cinturón.	 Todo	 muy	 gore.	 Al	 día	 siguiente,	 me
entregué	en	cuerpo	y	alma	a	 la	búsqueda	de	piso,	eso	sí,	 tomándome	un	sándwich	y	un
zumo	de	piña	que	mi	madre	había	dejado	en	una	bolsita	colgada	del	pomo	de	la	puerta.



—Es	tu	almuerzo,	Albita	—me	dijo	mientras	mojaba	una	tostada	de	pan	integral	en	su
leche	de	soja—.	No	me	gusta	que	lleves	tacones	tan	altos.	Un	día	de	estos	te	vas	a	torcer
un	tobillo	y	tendremos	un	disgusto.

Bueno,	¿qué	más	podía	pasar?	¿Me	caería	de	morros	en	el	regazo	de	Nico,	me	tragaría
su	 rabo	y	moriría	 atragantada?	Tenía	 pinta	 de	 ser	 posible…	Al	menos	 sería	 una	muerte
dulce.

Llamé	a	nueve	pisos	a	lo	largo	de	la	mañana,	mañana	que	pasé	metida	en	páginas	de
anuncios	de	alquiler	a	falta	de	otro	trabajo.	Y	todo	me	parecía	caro	y	horrible.	Hasta	me
arrepentí	de	haber	dejado	mi	zulo.	Aun	sin	parte	del	techo	era	mejor	que	la	mayor	parte	de
las	madrigueras	por	 las	que	me	pedían	seiscientos	cincuenta	euros	como	mínimo.	Por	 la
tarde	quedé	con	varios	«estudio	de	habitación	independiente	con	encanto»	de	los	que	salí
horrorizada.	Y	es	que	si	podía	permitírmelo	y	no	daba	miedo,	estaba	demasiado	lejos.	Solo
me	faltaba	 tener	una	hora	en	 transporte	público	hasta	donde	mis	amigas	quedaban,	para
encima	terminar	por	no	tener	ni	vida	social.	Y	compartir	no	entraba	en	mis	planes.	Algún
día	os	cuento	por	qué…

Un	miércoles	 por	 la	mañana,	mientras	 hablaba	 por	 teléfono	 con	Eva	 (que	 volvía	 de
fiesta),	me	crucé	con	Hugo.	No	le	di	más	importancia,	solo	le	saludé	con	un	movimiento
de	cejas	y	seguí	conversando	con	mi	hermana	mientras	me	encaminaba	a	mi	mesa.

—Creo	que	terminaré	por	alquilar	el	estudio	ese	que	vi	en	Sebastopol.	Era	el	único	que
no	me	daba	asco.	—Pausa	en	la	que	mi	hermana	parloteaba—.	No,	ya	sé	que	no	estoy	mal
en	casa	de	mamá	y	papá,	pero	es	que	así	no	hay	manera	de	empezar	de	nuevo.	¿Y	sabes
qué	pasará?	Que	me	acomodaré	y	 terminaré	 como	Norman	Bates,	 asesinando	a	gente	y
disfrazada	de	mamá,	a	la	que	tendré	momificada	en	el	sótano.

Y	 es	 que	 si	 algo	 había	 aprendido	 de	 todo	 aquello	 era	 que,	 si	 no	 terminaba	 por
atropellarme	un	autobús,	ya	nada	podía	ir	peor	(bueno,	sí	podía,	pero	era	mejor	pensar	y
concentrarse	en	que	ya	había	tocado	fondo),	así	que	tenía	que	construirlo	todo	de	nuevo.
Un	piso	en	el	que	estuviera	a	gusto	y	donde	pudiera	estar	sola	era	el	principio.	Me	parecía
muy	 importante;	 para	 mí	 la	 independencia	 siempre	 fue	 un	 lujo	 que,	 indiscutiblemente,
necesitaba	para	ser	feliz.	Mamá	diciéndome	que	iba	demasiado	corta	para	que	me	vieran
en	 la	 oficina	 no	 molaba	 nada.	 Y	 molaba	 menos	 cuando	 hacía	 comentarios	 sobre	 «lo
apuesto	que	era	mi	jefe».	Uno:	madre,	no	es	mi	jefe.	Dos:	nadie	usa	ya	la	palabra	apuesto.
Tres:	 fliparías	 si	 lo	vieras	en	bolas;	 te	 iba	a	dar	un	 ictus.	Y	en	esas	estaba,	 revisando	si
había	 anuncios	 nuevos	 en	 las	 webs	 con	 el	 posible	 piso	 de	 mis	 sueños,	 cuando	 Hugo
carraspeó	apoyado	en	la	pared	de	mi	cubículo.

—Dime	—le	pregunté	minimizando	la	pantalla,	segura	de	que	venía	a	pedirme	alguna
fotocopia.

Me	resultó	raro	verlo	de	pronto	 tan	 tenso.	Su	nuez	viajó	arriba	y	abajo	en	su	cuello,
acompañando	un	trago	de	saliva	que	pareció	hacérselo	difícil.

—Bueno…,	no	he	podido	evitar	escucharte	y…	a	lo	mejor	te	interesaría	ver	un	piso.



Arqueé	una	ceja.	Hugo,	agente	inmobiliario	en	su	tiempo	libre.

—¿Qué	piso?

—Mis	 padres	 tenían	 otro	 piso	 en	 mi	 edificio,	 unas	 plantas	 más	 arriba.	 Lo	 tuve
alquilado	hasta	el	año	pasado.	Creo	recordar	que	te	lo	comenté.

Me	 quedé	 pasmada.	 Sí,	 me	 lo	 contó	 una	 noche	 después	 de	 cenar,	 pero	 lo	 había
olvidado.	A	decir	verdad,	es	que	nunca	le	di	demasiada	importancia	a	aquel	dato.

—No	puedo	permitirme	un	alquiler	en	tu	edificio	—terminé	por	decir	tras	una	pausa
demasiado	larga.

—Lo	 tenía	 alquilado	 por	 seiscientos	 con	 gastos	 de	 comunidad	 incluidos	 y	 plaza	 de
garaje,	pero	la	plaza	de	garaje	la	está	usando	ahora	Nico,	por	lo	que	no	veo	problema	en
rebajar	un	poco	el	precio.

—No	tienes	por	qué	hacerlo.	Ya	he	visto	un	par	de	pisos	que	me	gustan.

—No	te	estoy	haciendo	un	favor.	Yo	quiero	alquilar	ese	piso	y	tú	buscas	un	sitio	donde
vivir.	Sé	que	te	gusta	la	zona.

—¿Y	tú	serías	mi	casero?

—No	 voy	 a	 estar	 acosándote,	 Alba.	—Frunció	 el	 ceño—.	 ¿Podrías	 pensar	 bien	 de
alguien	por	una	vez	en	tu	vida?

Eso	me	molestó.	¿Cuándo	había	pensado	yo	mal	de	él?	Bueno…,	al	principio.	Imaginé
que	querría	aprovecharse	de	mí.	Creía	que	estaba	mal	de	la	cabeza.	Pensé	muchas	cosas
injustas,	pero	lo	hice	dentro	de	mi	cabeza,	en	plena	intimidad	conmigo	misma.

—Bueno.	No	voy	a	 insistir.	—Pues	para	no	querer…—.	Pero	puedo	enseñártelo	esta
tarde.

—¿A	qué	hora?	—Y	lo	pregunté	a	regañadientes,	a	pesar	de	que	una	vocecita	repipi
estuviera	repitiendo	dentro	de	mi	cabeza	que	tenerlo	más	cerca	era	una	oportunidad.

¿Oportunidad	para	qué,	pánfila?	No	entendía	por	qué	me	ofrecía	 aquello	porque	era
bastante	evidente	que	seguía	enfadado	conmigo	como	una	mona.	Enfadado,	decepcionado,
frustrado…,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 algo	 le	 pasaba,	 además	 de	 estar	 para	 morirse	 de	 bueno	 y
ponerme	el	cuerpo	a	451	grados	Fahrenheit,	como	la	novela	de	Ray	Bradbury.

A	las	cinco	de	la	tarde	llamé	a	su	casa,	el	cuarto	B,	donde	me	abrieron	sin	mediar	palabra;
cuando	llegué	a	la	puerta	del	piso,	me	sorprendió	encontrar	a	Nico	tras	ella.

—Ahora	sale	Hugo	—rumió	con	el	tono	desganado	de	un	adolescente.

—Gracias,	Nico.

—Sí,	vale.	De	nada.

Y	con	él	se	me	fue	el	alma	a	los	pies.	Hugo	salió	de	inmediato	metiéndose	unas	llaves
en	 el	 bolsillo,	 antes	 de	 que	 pudiera	 reponerme.	 Supongo	 que	 tenía	 esa	 expresión	 que



muestran	los	niños	decepcionados.

—Hola.	—Suspiró,	 pero,	 lejos	 de	 distraerse	 con	 charla	 introductoria,	 fue	 directo	 al
grano—.	A	ver,	es	el	séptimo	F.	Tiene	buenas	vistas.	Mucha	luz.

—Ajá	—asentí.

—Es	bastante	más	pequeño	que	mi	casa;	para	uno	creo	que	está	bien.	Lo	reformamos
hará	cosa	de	cinco	años,	pero	está	impoluto.	La	chica	que	vivió	allí	era	cuidadosa,	lo	cual
para	mí	como	casero	es	sumamente	importante,	por	cierto.

—Vale.

Subimos	en	el	ascensor.

—El	precio	incluye	un	trastero	y	gastos	de	comunidad.	Hay	piscina,	aunque	creo	que
eso	ya	lo	sabías.

—Sí,	algo	me	suena	—dije	con	retintín.	Soplapollas	irresistible.

—Se	alquila	con	los	muebles.	Espero	que	te	guste	la	decoración,	porque	preferiría	no
mover	ni	un	cuadro.

El	ascensor	paró	y	nosotros	salimos.	Tras	unos	pasos,	Hugo	abrió	una	puerta	y	me	dejó
pasar.	¿Alguien	adivina	qué	dijo?

—Ladies	first.

—Vaya,	aún	me	consideras	una	señorita.

—Que	yo	sepa	aún	no	te	cuelgan	dos	cojones.

Me	 giré	 sorprendida	 y	 lo	 vi	 esconder	 una	 sonrisa.	 Eso	 me	 dio	 fe.	 Por	 mucho	 que
estuviera	enfurruñada,	odiaba	aquella	distancia	entre	nosotros,	 tanto	como	detestaba	que
Nico	no	quisiera	ni	cruzarse	conmigo	en	el	pasillo	enmoquetado	de	la	oficina.	Pero…	¿y	si
me	concentraba	en	recuperar	un	poco	de	aquello	con	Hugo	y	después	pensaba	en	el	hueso
duro	de	roer?	Porque	estaba	claro	que	Hugo	no	lo	era;	ya	estaba	cediendo.

Cuando	me	volví	hacia	el	interior,	lo	primero	que	me	sorprendió	fue	la	cantidad	de	luz
que	inundaba	el	salón.	La	disposición	era	exacta	al	piso	de	Hugo	y	Nico,	pero	imaginé	que
solo	 tendría	 una	 habitación.	 Sobre	 una	 alfombra	 enorme	 con	 rayas	 grises	 y	 blancas
reinaba,	 pegado	 a	 la	 pared,	 un	 sofá	muy	 grande,	 gris,	 cubierto	 de	 cojines	 de	 diferentes
estampados.	 En	 la	 pared	 en	 la	 que	 se	 apoyaba	 este	 había	 quince	 cuadros	 de	 diferentes
tamaños,	 formas	y	colores,	con	 ilustraciones	muy	cucas.	Una	de	 las	grandes,	de	 la	 torre
Eiffel.	 Frente	 al	 sofá,	 una	 mesa	 baja,	 como	 de	 los	 años	 sesenta,	 con	 tres	 superficies
redondas	 a	 diferentes	 alturas,	 de	 cristal,	 con	 el	 borde	 dorado	 viejo.	 En	 el	 rincón,	 una
mesita	con	una	lamparita	blanca	y	un	teléfono	antiguo	del	mismo	color.	¿Qué	puedo	decir?
Era	precioso.	Me	encantó.	La	cocina,	que	conectaba	con	el	salón	por	una	barra,	tenía	una
pared	de	pizarra	en	la	que	aún	se	adivinaban	algunas	letras	y	dibujos	y	en	la	que	también
había	unas	estanterías.	Dos	taburetes	metálicos	de	color	verde	menta,	paredes	y	azulejos
blancos,	 una	 vinoteca,	 una	 buena	 armariada	 y	 una	 de	 esas	 neveras	 retro…	Contuve	 un



suspiro.

—Aquí	 está	 la	 habitación.	 —Hugo	 abrió	 la	 puerta	 que	 quedaba	 entre	 el	 sofá	 y	 la
cocina.

Al	entrar	creí	que	gemiría.	La	pared,	de	un	suave	verde	menta,	lisa.	Una	cama	con	un
cabecero	 acolchado	 con	 aire	 romántico.	 Uno	 de	 esos	 espejos	 redondos,	 antiguos,	 que
siempre	me	recordaban	el	dibujo	de	un	sol	y	sus	rayos.	Una	lámpara	de	pantalla	de	color
rosa	 palo,	 a	 juego	 con	 las	 que	 adornaban	 las	 dos	 mesitas	 de	 noche,	 blancas,	 de	 tres
cajones.	 El	 armario	 (de	 hoja	 doble,	 claro)	 era	muy	 grande	 y	 estaba	 vestido	 como	Dios
manda.	Dos	grandes	ventanales	que	casi	llegaban	al	suelo	dibujaban	una	de	las	esquinas
de	 la	habitación	y	 allí,	 como	 si	 tal	 cosa,	 un	pequeño	diván	blanco,	 acolchado,	 perfecto,
adornado	por	pequeños	cojines.	Bien.	Mi	habitación	anterior	ni	siquiera	tenía	puerta…	y
esta	parecía	la	jodida	puerta	al	cielo.

El	baño,	 junto	al	dormitorio,	era	simplemente	 la	guinda	del	pastel.	Pequeño,	sí,	pero
utilitario	y	muy	cuco.	Tan	de	chica	que	me	sorprendió	bastante.	Una	ducha	cuadrada	en	un
rincón	en	la	que,	así,	a	ojo,	entraban	perfectamente	dos.	Apretados	tres.	Mira,	mi	número
preferido,	el	tres.	Una	pila	con	un	mueble	blanco	lleno	de	cajoncitos	y	un	espejo	cuadrado
con	marco	blanco	coronándolo.	Al	lado,	un	mueble	con	toallas	blancas	y	esponjosas	entre
las	que	destacaba	una	del	mismo	color	gris	humo	que	tenía	parte	de	 las	paredes,	que	no
estaban	 alicatadas.	 Sobre	 el	mueble,	 arriba,	 cachivaches	 de	 cristal	 y	 tarritos,	 además	 de
algo	 que	 me	 pareció	 una	 percha	 para	 collares.	 Un	 cuadro	 con	 el	 borde	 sencillo	 pero
dorado,	 donde	 se	 leía	 con	 letras	 bonitas	 «Hey	 y’all!».	Me	 giré	 a	mirar	 a	Hugo	 cuando
salíamos.	Vale:	el	piso	era	una	jodida	pasada.	El	piso	de	mis	sueños,	sin	duda.

—Yo…	—empecé	a	decir,	fastidiada,	porque	habría	estado	genial	no	necesitarle	para
aquello.

—Espera,	queda	la	terraza.

¿Terraza?	¿Mi	propia	terraza?	¿Es	que	estábamos	locos?	Pues	sí.	Sí	que	lo	estábamos.
Cuando	 la	 vi,	 me	 quise	morir.	 Nada	más	 salir,	 a	 mano	 derecha,	 un	 sofá	 adornado	 con
cojines	estampados	en	colores	vivos,	una	mesa	redonda	de	metal,	baja,	y	una	especie	de
sillón	de	mimbre	blanco,	todo	encima	de	una	alfombra	muy	fina	en	tonos	malva.

—Ahí	puedes	poner	plantas	—dijo	señalando	un	rincón.

—¿Lo	tienes	siempre	tan…?

—¿Tan	qué?	—Y	no	pudo	evitar	un	amago	de	sonrisa.

—Tan…	lleno	de	cojines,	tan…	preparado.	Cuqui.

—No.	Lo	preparé	para	que	pudieras	verlo	bien.

Me	giré	hacia	la	izquierda,	donde,	en	el	rincón	que	se	formaba,	había	una	especie	de
puf	 blanco	 y	 grande,	 con	 cojines	 con	 estampado	 geométrico	 de	 color	 lila	 oscuro	 y,
enredadas	entre	los	márgenes,	bombillitas	pequeñas	blancas.	Cogí	aire.



—Vale.	¿Cuál	es	el	truco?

—No	hay	truco,	piernas.	No	te	vendría	mal	dejar	de	ser	tan	cínica.

Piernas.	Me	mordí	el	labio	de	abajo,	conteniéndome,	no	sé	si	para	no	contestarle,	no
ladrar	o	no	violarle	la	boca.

—Quinientos	cincuenta,	trastero	incluido	—dijo.

Me	 apoyé	 en	 la	 barandilla	 y	miré	 al	 exterior;	 abajo,	 a	 la	 izquierda,	 se	 adivinaba	 la
terraza	de	su	casa.

—Déjame	que	haga	números	—contesté	con	cara	de	concentración.

—¿Cuánto	pagabas	por	el	otro	piso?

—Ese	no	es	el	problema;	cuando	 lo	alquilé	cobraba	bastante	más	que	ahora.	—Puse
los	brazos	en	jarras	y	me	giré	hacia	él—.	¿Lo	dejamos	en	quinientos?

—Estás	 loca.	—Se	echó	a	 reír	entre	dientes—.	Quinientos	cincuenta	ya	es	 regalado.
Este	piso	vale	ochocientos	y	lo	sabes.

—A	ti	cincuenta	euros	te	la	sudan,	Hugo.	En	realidad,	quinientos	te	la	sudan.

—Ah,	¿y	qué	propones?	¿Quedarte	por	la	cara?	—Levantó	las	cejas,	indignado.

—Pero…	¿qué	dices?	—Me	cabreé—.	Estoy	regateando,	no	prostituyéndome.

—Nadie	ha	hablado	de	lo	que	ofreces	por	quedarte	gratis.

—¿Qué	me	estás	llamando?

Hugo	respiró	hondo	y	se	metió	de	nuevo	en	el	salón.

—Es	 imposible	 no	 discutir	 contigo.	 Si	 no	 te	 interesa,	 no	 pasa	 absolutamente	 nada.
Vuelve	a	casa	de	tus	padres	o	métete	en	un	zulo	horrible	como	tu	anterior	piso	—gruñó.

—Mi	anterior	piso	era	lo	único	que	podía	pagarme,	puto	esnob	de	los	cojones.

Se	giró	sorprendido	ante	mi	estallido	de	ira.

—¡¿De	qué	coño	vas?!	—espetó—.	¿Ahora	la	culpa	la	tengo	yo?

Me	tapé	los	ojos	y	me	tranquilicé.

—Vale,	 Hugo.	 No	 importa.	 Sería	 imposible	 tener	 hasta	 una	 relación	 contractual.
Dejémoslo	estar.

Hugo	 se	 quedó	mordiéndose	 los	 labios	 por	 dentro	 y	mirando	hacia	 el	 exterior	 de	 la
terraza.	Yo	tampoco	me	moví,	junto	al	sofá,	con	los	brazos	cruzados.

—Estoy	cabreado	—dijo—.	Mucho.

—¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	disculparme?	Estoy	empezando	a	cansarme.

—No	he	dicho	que	esté	cabreado	contigo.



Le	miré	y	él	hizo	lo	mismo,	de	reojo.

—Pues	a	mí	me	parece	que	soy	el	problema	principal.

—Sí,	lo	eres.

—¿Por	qué	me	enseñas	este	piso?

—Porque	tú	buscas	un	piso	y	yo	alguien	que	lo	alquile.

—Eso	no	es	verdad,	Hugo.	Este	piso	te	lo	quitarían	de	las	manos,	lo	que	pasa	es	que
no	te	da	la	gana	alquilarlo.

—No	se	lo	alquilo	a	cualquiera.	Quiero	que	lo	cuiden	y	no	necesito	el	dinero.

—¿Y	por	qué	a	mí?

—¿Y	por	qué	no?

—Podemos	estar	así	toda	la	puta	tarde,	Hugo	—rugí.

Se	revolvió	el	pelo.

—No	me	gusta	estar	enfadado	y	creo	que	mereces	otra	oportunidad.

—¿Otra	oportunidad?

—Empezar	 de	 cero.	 Nosotros	 no	 podemos	 volver	 a	 ser	 nada	 más	 que	 amigos.	 Ni
siquiera	estoy	seguro	de	que	podamos	llegar	a	serlo.
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SER	AMIGOS

Hugo	dejó	una	 tarde	 las	 llaves	al	portero	para	que	pudiera	 llevar	a	mi	padre	a	echar	un
vistazo	 al	 piso.	 Si	 le	 hubiera	 dicho	 la	 verdad,	 que	 quería	 que	 revisara	 a	 conciencia	 la
instalación	eléctrica	y	demás	antes	de	tomar	una	decisión,	Hugo	o	se	habría	puesto	como
un	miura	o	se	habría	ofrecido	a	explicarme	los	pormenores	de	las	ochocientas	revisiones
que	seguro	que	había	pagado.	Y	lo	cierto	es	que	yo	no	lo	necesitaba	para	sentirme	segura
en	un	lugar,	pero	no	sabía	de	electrónica	ni	de	electricidad	ni	de	esas	cosas.	Mi	padre,	sí.
Cuando	vio	la	casa,	se	sorprendió	pero	no	dijo	nada.	Se	fue	directo	a	la	caja	que	había	tras
la	 puerta	 y	 empezó	 a	 investigar.	Mi	 hermana,	 que	 se	 puso	 tan	 pesada	 que	 tuvimos	 que
dejarla	que	nos	acompañara,	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	empezó	a	recorrer	toda	la	casa
como	si	fuese	un	ratón	buscando	un	sitio	seguro	donde	hacer	nido.

—Esto	es	una	jodida	pasada.

Agradecí	 que	 Hugo	 me	 hubiera	 dejado	 «intimidad»	 para	 pensar	 acerca	 de	 la
posibilidad	de	alquilar	el	piso,	porque	por	fin	pude	decir	en	voz	alta	mi	opinión:

—Es	la	casa	de	mis	sueños.

Cuando	 mi	 padre	 terminó	 de	 examinarlo	 todo	 (baño,	 galería,	 fregadero,	 enchufes,
interruptores…,	 todo	 lo	 que	 una	 se	 pueda	 imaginar),	 devolvimos	 las	 llaves	 al	 portero	 y
fuimos	hacia	su	casa,	desde	donde	mi	madre	había	lanzado	el	anzuelo	diciendo	que	«había
hecho	ensaladilla».	Mi	padre	iba	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	el	bigote	inquieto,	hasta
que	al	final	se	atrevió,	en	el	ascensor,	a	preguntarme	lo	que	le	carcomía.

—¿De	verdad	te	lo	puedes	permitir?

Al	principio	me	sentó	fatal	y	entramos	en	casa	metidos	de	lleno	en	una	discusión,	yo
porque	consideraba	que	me	había	llamado	irresponsable	y	él	porque	«a	mí	no	se	me	podía
hablar».	 Medió	 mi	 madre,	 que	 no	 nos	 dio	 la	 razón	 a	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 nos
entretuvo	con	unas	cervezas	frías.	Cuando	todo	estuvo	aclarado	(y	la	ensaladilla	ingerida),
entendí	 que	 lo	 que	 quería	 decir	mi	 padre,	 detrás	 de	 esa	 preocupación	 parental,	 era	 que
aquel	piso	era	un	chollo	y	una	oportunidad	de	las	que	pasan	una	vez	en	la	vida.	Como	un
pisazo	de	renta	antigua	en	el	barrio	de	Salamanca,	algo	así.	Así	que,	después	de	estudiar
concienzudamente	 mi	 situación	 económica,	 los	 supermercados	 cercanos	 y	 los	 puntos
concretos	del	acuerdo,	Hugo	me	hizo	llegar	de	inmediato	por	email	un	contrato	que	revisé
con	mis	padres	y	en	el	que	no,	no	había	una	cláusula	que	nos	obligara	a	 fornicar	como
mínimo	el	tercer	miércoles	de	cada	mes.	Lástima.

Cuando	se	 lo	pasé	firmado,	Hugo	seguía	estando	sieso	y,	bueno,	 lo	comprendo.	Una
cosa	es	que	te	tiendan	una	mano	cuando	ven	que	pueden	ayudarte	y	otra	muy	distinta,	que
el	cabreo	se	te	esfume.	Que	sí,	no	tenía	motivo	para	estar	tan,	tan,	tan	enfadado	conmigo,
pero	 las	personas	a	veces	no	 somos	demasiado	 racionales,	 sobre	 todo	con	ciertas	 cosas.



Esto,	claro,	es	lo	que	pienso	ahora.	En	aquel	momento	me	llevaban	los	demonios.

La	 mudanza	 empezó	 un	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Impliqué	 a	 tanta	 gente	 que	 por	 un
momento	el	salón	de	la	casa	pareció	el	camarote	de	los	hermanos	Marx.	No	quería	que	mi
padre	tuviera	que	hacer	demasiados	viajes	con	el	coche	cargado	hasta	los	topes.	Fue	fácil,
la	verdad.	Todo	estaba	tan	decorado,	tan	cuidado,	tan	de	revista	de	interiorismo,	que	una
vez	subidas	 todas	 las	cajas,	 solo	 tuve	que	deshacer	un	enorme	equipaje.	El	sábado	a	 las
diez	de	la	noche…	yo	ya	tenía	nueva	casa.	Y	no	me	lo	podía	creer.

No	 dormí.	 Al	 principio	 pensé	 que	 era	 por	 el	 cambio.	 Después,	 por	 las	 emociones.
Finalmente	me	di	cuenta	de	que	resultaba	imposible	que	conciliara	el	sueño	si	no	paraba
de	darle	vueltas	a	 todo	como	en	un	enorme	tiovivo.	Estaría	enfadada	o	mosqueada	o	yo
qué	sé,	pero	sentía	la	necesidad	de	acercarlos.	A	Hugo,	pensaba,	podría	ir	metiéndomelo
en	el	bolsillo	con	pequeños	acercamientos.	Un	café	en	la	oficina,	una	broma,	un	email…,
era	mi	casero.	Seguro	que	se	me	ocurrían	dos	mil	mierdas	que	pedirle	que	le	obligaran	a
estar	un	rato	en	la	que	ahora	era	mi	casa.	Pero	Nico…,	¿qué	pasaba	con	Nico?	Cuanto	más
cerca	veía	la	posibilidad	de	estrechar	lazos	con	Hugo,	más	necesitaba	hacerlo	también	con
Nico.	Sin	embargo,	Nico	estaba	mucho	más	lejos.

Me	costó	hacerme	a	aquella	casa,	no	mentiré.	Me	sentía	de	prestado,	extraña.	Todo	era
tan	bonito	y	seguramente	 también	tan	caro	que	me	imponía	 tocar	 las	cosas.	Paseaba	por
allí	como	lo	hacía	por	la	sección	de	porcelanas	de	El	Corte	Inglés	desde	que	mi	madre	me
dijo	que	si	rompía	algo	debía	pagarlo.	Hasta	llenar	la	nevera	me	resultó	complicado…,	y
al	 hacerlo	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 tuviera	 el	 pasado	 que	 tuviera	 con	 él,	 tuviéramos	 los
problemas	que	 tuviéramos…,	mi	casero	era	el	mejor	 casero	del	mundo.	 ¿Por	qué?	Pues
porque	cuando	volví	del	supermercado,	me	percaté	de	que	dentro	de	la	nevera	había	una
botella	 de	 vino	 blanco	 y	 una	 bandeja	 con	 unos	 coulant	 de	 chocolate	 con	 una	 nota	 que
decía:	«Bienvenida	a	tu	nueva	casa».

Me	lo	comí	y	me	lo	bebí	del	tirón,	como	si	fuera	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas	y
después	 de	 la	 siesta,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 todo	 volviera	 a	 ser	 normal.	 Yo	 trabajaría	 en	 el
periódico,	 donde	 seguiría	 luchando	 por	 hacerme	 un	 nombre;	 la	 cocina	 de	 mi	 casa	 en
Lavapiés	 seguiría	 teniendo	 techo	 y	 nunca	 habría	 experimentado	 lo	 que	 es	 tener	 a	 dos
hombres	dentro	de	mí.	Casi	me	sentí	reconfortada	cuando	me	desperté	echada	en	aquella
cama	 tan	perfecta	y	 cómoda,	 en	medio	de	una	habitación	perfecta,	 no	porque	mi	nueva
casa	 fuera	 tan	bonita,	 sino	porque	seguía	 teniendo	en	mi	 interior	el	 recuerdo	de	que	ese
sueño,	durante	un	tiempo,	fue	real.

Y	la	vida	prosiguió.	Con	mi	trabajo	nuevo.	Con	mi	piso	nuevo.	Con	mi	Alba	nueva,
mirándose	 por	 dentro	 en	 busca	 de	 lo	 que	 quería.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 ser	 más	 fácil?
Envidiaba	 a	 las	 personas	 que	 solo	 con	 arquear	 una	 ceja	 tenían	 claro	 cuáles	 eran	 sus
objetivos	a	corto,	medio	y	largo	plazo.	Yo	solo	sabía	que	tenía	que	comprar	sábanas	para
una	cama	que	tenía	cojines	con	medidas	 tan	diferentes	que	iba	a	necesitar	un	tutorial	de
YouTube	para	hacerla	y	que	quedara	como	la	vi	el	día	que	me	enseñaron	el	piso.	Bueno,	el
día	que	Hugo	me	enseñó	el	piso.	Hablando	de	personas	que	lo	tienen	claro	en	la	vida,	Gabi



volvió	de	vacaciones.	Traía	un	moreno	envidiable,	regalitos	para	 todas	y	 la	narración	de
quince	días	de	paraíso	y	shopping.	Nos	chupamos	las	setecientas	fotos,	pero	valió	la	pena
por	esa	en	la	que	su	marido	se	reflejaba	en	el	espejo	en	pelota	picada.	Y	vaya	con	Gabi,	la
tía,	qué	calladito	se	tenía	lo	que	le	aguardaba	en	casa.

No	sé	por	qué,	no	me	sentía	aún	preparada	para	invitarlas	a	todas	a	casa.	Ni	siquiera
para	 enseñar	 el	 piso.	 Sabía	 que	 todas	 dirían	 que	 tenía	 que	 montar	 una	 cena	 de
inauguración	 y	 yo	 seguía	 con	 el	 síndrome	 de	 «esta	 no	 puede	 ser	 mi	 casa	 porque	 es
demasiado	bonita».	Un	día	 incluso	soñé	que	entraban	 los	geos	para	sacarme	de	allí.	Las
quejas	empezaron	a	ser	oficiales	dos	semanas	después	de	haberme	instalado.	Ya	no	eran
comentarios	velados,	más	bien	un	«tía,	no	tienes	vergüenza»	en	todo	su	esplendor.	Y	yo
sabía	que	debía	invitarlas,	porque	me	apetecía	hacerlo,	pero…	necesitaba	algo	para	dar	el
paso	antes	de	lanzarme.	Y	algo…	en	concreto.

Mis	 padres	me	 regalaron	 una	 chuminada	muy	mona	 para	 colgar	 las	 llaves	 de	 casa	 a	 la
entrada.	Además	de	un	regalo	para	celebrar	que	había	encontrado	el	piso	de	mi	vida,	era
un	intento	para	que	no	se	me	olvidaran	nunca	las	llaves	dentro	o	para	que	no	las	perdiera.
Insistieron	 demasiado	 en	 que	 «así	 te	 acostumbrarás	 a	 dejarlas	 siempre	 allí	 colgadas
cuando	entres	 en	 casa».	Mi	padre	 iba	 a	 colgarlo,	 pero	 se	olvidó	el	 taladro	y	 además	yo
prefería	preguntar	a	mi	casero	antes	de	hacer	agujeros	en	la	pared.	Un	hombre	que	cocina
repostería	francesa,	compra	en	Zara	Home	y	manda	decorar	su	piso	de	alquiler…	merece
que	se	le	tenga	en	cuenta	en	ciertas	decisiones.

Por	 eso,	 cuando	 mis	 padres	 se	 fueron	 aquella	 tarde,	 bajé	 a	 casa	 de	 Hugo	 y	 Nico
(monísima	 de	 la	 muerte,	 claro	 está,	 con	 el	 maquillaje	 recién	 retocado)	 para	 pedirle
permiso.	Llamé	cinco	veces,	pero	nadie	me	abrió.	Me	sorprendió	darme	cuenta	de	que,	a
pesar	de	que	la	explicación	más	factible	era	que	estaban	en	su	club	trabajando,	mi	cabeza
hacía	cábalas	que	me	llevaban	a	sentirme	como	una	mierda.	Ellos	con	una	tía.	O	con	dos.
Ellos	dos	sepultados	por	cuerpos	femeninos	de	los	que	no	tienen	ni	atisbo	de	celulitis	y	a
los	que	odié	aunque	no	fueran	reales.	Escribí	una	nota,	 la	colé	por	debajo	de	la	puerta	y
subí	de	nuevo	a	mi	piso.	Tan	cerca	y	tan	lejos…

Hugo	 no	 dijo	 nada	 en	 la	 oficina	 sobre	 la	 nota	 que	 yo	 le	 había	 escrito	 (un	 escueto
«Hola,	me	preguntaba	si	puedo	colgar	una	cosa	en	la	entrada.	Haría	falta	hacer	un	par	de
agujeros.	 Gracias.	 Alba»),	 así	 que	 me	 imaginé	 que	 estaba	 pasando	 de	 mí	 como	 de	 la
mierda,	como	se	dice	comúnmente.	Llamé	a	mi	padre	y	le	dije	que,	por	mi	cuenta	y	riesgo,
haríamos	aquellos	agujeros.

—Pasaos	por	casa	esta	tarde,	lo	colgamos	y	así	os	invito	a	merendar.

Acababan	 de	 llegar	 cuando	 sonó	 el	 timbre.	Mi	 hermana	 y	 mi	 madre	 estaban	 en	 la
cocina	emplatando	un	bizcocho	casero	que	habían	horneado	antes	de	venir	y	mi	padre	y	yo
estudiábamos	el	emplazamiento	del	percherito	para	las	llaves,	así	que	me	pilló	a	un	tirón
del	pomo	de	abrir.	Y…	allí	estaba,	con	una	camiseta	gris	y	unas	bermudas	de	color	azul
marino	(¡bermudas!),	cargando	con	una	bolsa	que	parecía	de	herramientas	y	peinado	con
su	pelo	negro	húmedo.	Se	acababa	de	dar	una	ducha.	Olía	a	jabón,	a	colonia	y	a	mis	ganas.



—Eh…,	 hola	—dijo	 al	 ver	 a	 mi	 señor	 progenitor,	 que,	 como	 cualquier	 otro	 en	 su
situación,	lo	miró	con	recelo—.	Venía	a	colgar…	eso	que	querías	colgar.

—Bueno,	no	te	preocupes,	ha	venido	mi	padre	para	ayudarme.	Como	no	contestabas…

Antes	de	que	pudiera	responderme,	una	voz	interrumpió	nuestra	conversación	desde	la
lejanía.

—¡¡Joder,	Alba!!	¿Has	visto	tus	platos?	Son	como	sacados	de	Versalles	pero	en	plan
moderno.	Pero	¡¡qué	nivel,	Maribel!!	¿Estamos	seguras	de	que	no	le	gustan	los	jambos?

El	 grito	 de	mi	 hermana	 desencajó	 la	 cara	 de	mi	 padre	 y	 a	mí	me	 hizo	 dibujar	 una
sonrisa,	al	igual	que	a	Hugo.

—Estamos	 seguros	 —le	 contestó	 él	 desde	 allí—.	 Es	 más,	 me	 han	 contado	 que	 le
gustan	morenas,	altas	y	guapas.

Y	eso	último	lo	dijo	lanzándome	una	mirada.	Mi	hermana	se	asomó.

—¡Hostias!	—Después	se	descojonó	a	carcajadas	y,	 trotando,	acudió	a	saludarle	con
dos	sonoros	besos—.	Pero	qué	guapo	y	qué	bien	hueles	siempre,	madre.	¡Mamá!	Mira	qué
peaso	casero	se	gasta	tu	hija	la	mayor.

Me	quise	mulil.	Hugo	convenció	a	mi	padre	de	que	él	haría	 los	agujeros	pertinentes
mientras	nosotros	 tomábamos	café.	Se	disculpó	por	 las	molestias	del	 ruido	del	 taladro	y
después,	concentrado	y	lápiz	en	mano,	se	puso	a	hacer	las	marcas	para	empezar	el	trabajo.
En	el	salón,	mi	padre	lo	miraba	de	soslayo	y	mi	madre…	babeaba.	Cuando	sacó	una	bolsa
y	la	pegó	con	un	poco	de	cinta	en	la	pared	para	no	ensuciar	el	suelo	con	el	polvo,	creí	que
a	mi	señora	progenitora	iba	a	darle	un	derrame.	Bueno,	a	ella,	a	mí	y	a	mi	hermana.	Pero	a
mi	hermana	lo	de	la	bolsa	le	daba	igual.

—Joder.	Qué	espalda.	Qué…,	joder.

—Haz	el	favor	—le	recriminó	mi	madre	a	punto	de	bizquear.

—Está	como	un	queso.

—Te	estoy	oyendo	—respondió	Hugo	con	desparpajo	desde	la	entrada.

—¿Quién	ha	dicho	que	no	quiero	que	lo	oigas?	¡Qué	narices,	te	ves	en	el	espejo!	Ya
debes	de	saberlo	de	sobra.

Me	mordí	el	labio	aguantándome	la	risa.	El	sonido	del	taladro	rompió	la	estancia.	Mi
madre	le	dio	una	palmada	a	mi	hermana	en	el	muslo	aprovechando	que	nadie	la	oiría	y	le
mandó	 callar,	 claramente	 para	 disimular	 que	 se	mostraba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 estaba
expresando	sobre	Hugo.	Yo	me	eché	a	reír	y,	no	sé	si	por	masoquismo	o	sucumbiendo	a
ese	magnetismo	natural	que	le	rodeaba,	me	fui	hacia	el	recibidor.	Me	asomé	y	lo	encontré
allí…,	ay	Dios,	nunca	me	habían	gustado	ese	tipo	de	demostraciones	de	masculinidad,	ese
«mira,	nena,	qué	bien	se	me	dan	las	herramientas»,	pero	es	que	verlo	allí,	con	el	puñetero
taladro,	 me	 puso	 como	 una	 moto.	 Me	 constaba	 que	 se	 le	 daban	 bien	 muchas	 otras
herramientas.	Dios.	¿He	dicho	yo	eso?	El	efecto	Hugo,	sin	duda.	Me	miró	cuando	metía



los	tacos	en	la	pared.

—¿Qué	pasa?

—¿Quieres	un	café?	—le	ofrecí.

—No.	No	te	molestes.	Acabo	esto	y	me	voy.

—No	me	refería	a	ahora.	Quizá…,	quizá	podrías	pasarte	después.

Hugo	 levantó	 una	 ceja	 y	 sonrió	 enigmáticamente,	 pero	 siguió	 con	 su	 labor	 sin
contestar.

—¿No	contestas?	—mendigué.

—No	puedo,	piernas.

Me	habría	 sentido	avergonzada	por	 la	«súplica»	si	no	hubiera	 sido	por	 la	certeza	de
que	 Hugo	 ya	 había	 cedido.	 Creo	 que	 había	 cedido	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 me
ofreció	su	piso.	Él	ya	se	había	rendido	a	acercarse	de	nuevo,	pero	no	lo	sabía.

—Ya	lo	tienes.	¿Así	bien?

Me	puse	a	su	lado,	miré	el	colgador	en	forma	de	llave	y	asentí.

—Genial.	Muchas	gracias.

—Nada.

Guardó	las	herramientas	en	la	bolsa	y	se	asomó	al	salón	para	despedirse.

—Yo	ya	me	voy.	Un	placer	conocerle	—dijo	mirando	a	mi	padre—.	Y	volver	a	verlas.

—Igualmente	—contestaron	a	coro	todos.

—¿No	 tienes	más	pisos	en	alquiler?	Me	haría	 falta	uno	de	estos	a	buen	precio	—se
burló	mi	hermana.

—No,	pero	me	parece	que	vas	a	estar	más	aquí	que	en	tu	casa.

Después	de	un	guiño	se	marchó	dejándome	con	cara	de…	de	gilipollas.

—Mira	qué	cara	de	encoñada,	mamá	—se	mofó	Eva.

Y	mi	madre	sonrió	dándole	la	razón	en	silencio.	Cuando	se	fueron	todos	y	volvieron	a
dejarme	 sola,	 la	 casa	 fue	 llenándose	 poco	 a	 poco	 con	 algo	 intangible	 que	 no	 supe
reconocer	hasta	un	rato	después.	Intenté	hacerme	la	huidiza	para	no	encontrarme	de	cara
con	la	certeza	de	que	eso	que	navegaba	por	el	aire	eran	mis	ganas	de	verlos,	de	compartir
una	copa	de	vino	con	ellos.	De…	acercarme.	Y	no	sé	si	siempre	he	sido	así	de	impulsiva	o
si	 toda	aquella	historia	estaba	haciendo	que	 lo	 fuera,	pero,	 sin	pensarlo	mucho,	puse	un
trozo	grande	de	bizcocho	en	un	bonito	plato	blanco	con	filamento	dorado	y	lo	envolví	con
film	 transparente	 antes	 de	 retocarme	 disimuladamente	 el	maquillaje	 y	 bajar	 rumbo	 a	 su
casa.	Fuera	ya	se	hacía	de	noche.

Tardé	unos	segundos	en	llamar.	Dentro	de	su	casa,	como	casi	siempre,	se	escuchaba	el



rumor	 de	 una	 canción	 que	 no	 reconocí	 pero	 que	 me	 gustó.	 Era	 sugerente,	 caliente	 sin
llegar	a	serlo…,	música	que	invitaba	a	coquetear	muy	cerca	y	muy	fuertemente,	como	a
Hugo	le	gustaba.	Llamé	con	una	sonrisa.	Bonita	banda	sonora	para	vernos,	para	hablar	un
poco,	para	tontear,	para	tomarnos	una	copa	de	vino,	para	acercarnos,	para…,	para	que	me
abriera	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 mi	 examante	 una	 belleza	 rubia	 con	 el	 pelo	 ondulado	 y
precioso.	Piernas	eternas.	Melones	redondos,	grandes	y	turgentes.	Labios	preciosos.	Ojos
claros	como	el	hielo.	Pestañas	eternas.	La	muy	avariciosa	se	había	quedado	con	el	ochenta
por	ciento	de	la	belleza	humana	para	ella	sola.	Los	celos	me	impidieron	reconocerla	a	la
primera.	Una	vez	pude	 respirar	y	dejé	de	decir	 tacos	en	esperanto	dentro	de	mi	cabeza,
descubrí	que	aquella	chica	era	Marian,	la	hermana	de	Nico,	que	me	sonreía	con	simpatía;
no	sé	si	supe	devolverle	el	gesto.

—¡Hola,	Alba!	¿Qué	tal?	—exclamó.

—Eh…,	bien.

—Pasa.	Pasa.

No	 contesté.	 El	 ligero	 olor	 que	 desprendía	 el	 plato	 de	 bizcocho	 me	 pareció	 hasta
estúpido	 cuando	Hugo	 se	 asomó	con	un	paño	de	 cocina	 en	 el	 hombro.	Se	 escuchaba	 el
trajín	de	comida	preparándose	en	los	fogones.

—Hola	—me	saludó	con	una	sonrisa	comedida.

—Mmm…,	 hola	 —respondí	 por	 fin—.	 Nada,	 yo	 solo	 quería	 daros	 esto.	 Para
agradecerte	que	pasaras	a…	hacer	agujeros.	Gracias…	y	eso.

Pero	qué	estúpida,	cojones.

—No	 hay	 de	 qué.	Hacer	 agujeros	 se	me	 da	 bien	—bromeó—.	 Pero	 pasa.	 Íbamos	 a
cenar	algo.

—No.	No.	—Y	entonces,	empujada	por	una	fuerza	de	celos	suprahumana,	pregunté—:
Pero…	¿está	Nico?

—No	—contestó	Marian,	que	apoyaba	su	cadera	con	gracia	en	el	marco	de	la	puerta
—.	Hugo,	¿por	qué	no	le	sirves	una	copa	de	vino?	Venga,	Alba.	Este	loco	está	preparando
comida	para	un	regimiento.

—De	verdad	que	no.	Yo…	solo	venía	a	dejar	el	bizcocho.	Lo	trajo	mi	madre	y	si	 lo
tengo	 en	 casa…,	 terminaré	 dándome	 un	 atracón.	 Luego	 los	 vaqueros	 se	 encogerán
mágicamente	y	yo	odiaré	al	cosmos.	Tomad,	de	postre	os	vendrá	genial.

Les	entregué	el	plato	como	si	quemase	y	necesitase	deshacerme	de	él.

—¿Quieres	que	le	digamos	algo	a	Nico?	—me	preguntó	Hugo	con	una	expresión	de
completo	placer	malévolo.	Estaba	disfrutando,	era	evidente.

Negué	 con	 la	 cabeza.	 «No,	 claro	 que	 no,	 mamón	 diabólico.	 Lo	 he	 preguntado	 sin
pensar	porque	no	se	me	ocurre	qué	cojones	haces	solo	en	casa	cocinando	para	la	hermana
de	tu	mejor	amigo,	que	está	más	buena	que	el	pan	con	chocolate,	si	no	es	para	preparar



una	noche	 de	 sexo	descontrolado,	 del	 que	 te	 hace	 aullar	 como	una	hiena».	Podía	 haber
creído	 que	 me	 interesaba	 más	 por	 Nico	 que	 por	 él,	 pero	 nooooo,	 no,	 porque	 no	 era
suficiente	 que	 fuera	 alto,	 guapo,	 simpático	 y	 supiera	 cocinar	 y	 cómo	 follarse	 a	 una	 tía.
Además	tenía	que	ser	más	listo	que	el	hambre.	Buen	ojo,	Alba.

Di	media	vuelta	muy	digna	y	me	dispuse	a	marcharme	escaleras	abajo.	Después	me	di
cuenta	de	que	yo	vivía	arriba	y	me	encaminé	hacia	la	escalera,	porque	el	ascensor	no	me
parecía	una	salida	lo	suficientemente	triunfal.	Cuando	ya	desaparecía,	me	dije	a	mí	misma
que	la	pobre	Marian	no	tenía	la	culpa	de	nada,	así	que	volví	dos	o	tres	pasos	hacia	atrás,	le
dije	adiós	con	algo	parecido	a	una	sonrisa	y	volví	a	mi	casa,	donde	me	tiré	en	el	sofá	y	me
sepulté	 entre	 los	 cojines.	 ¿Desde	 cuándo	 volvía	 a	 ser	 una	 adolescente	 nerviosa	 e
histriónica?	¿Me	iba	a	obligar	a	quedarme	sin	cena	por	haber	actuado	como	una	imbécil?
No.	No	más	de	la	Alba	que	no	se	permitía	un	respiro.

Durante	más	de	media	hora	le	di	vueltas	a	aquello	mismo:	un	respiro.	Empezaba	a	ser
consciente	 de	 que	 era	 una	 persona	 horrible	 conmigo	misma	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 haberme
permitido	 experimentar	 con	 ciertos	 aspectos	 de	 mi	 vida,	 seguía	 siendo	 muy	 injusta,
dejando	un	margen	minúsculo	para	cualquier	error.	Y	no	quería	más	de	aquella	sensación.
No	quería	sentirme	enfadada	conmigo	misma	por	todo.	Quería	hacer,	deshacer,	acertar	y
equivocarme,	como	cualquier	hijo	de	vecino,	pero	sin	tener	que	flagelarme	mentalmente
después.	Y	quería	tenerlos	cerca.

Eran	 las	once	de	 la	noche	y	yo	seguía	escuchando	música	 tirada	en	el	 sofá	 (bendito
sofá	nuevo,	era	como	si	te	abrazaran	un	montón	de	equivalentes	masculinos	a	los	ángeles
de	Victoria	Secret)	cuando	me	pareció	escuchar	que	alguien	llamaba	con	sus	nudillos	a	la
puerta.	 Al	 asomarme	 por	 la	mirilla	 vi	 a	 Hugo	 y,	 por	más	 que	 quise,	 no	 pude	 evitar	 la
tentación	de	abrir	con	cierta	sonrisa	en	los	labios.

—Hola,	piernas.	Espero	no	despertarte.	—Me	tendió	un	plato	que	llevaba	en	la	mano
—.	Vine	a	devolverte	esto.

El	plato	que	le	había	llevado	con	un	buen	pedazo	de	bizcocho	venía	de	vuelta	con	un
trozo	de	empanada	de	hojaldre	que	olía	de	vicio.

—Un	detalle.	—Me	mordí	el	labio.

—Está	casi	recién	hecha.

—Gracias.	—Fingí	decirlo	con	el	morro	torcido—.	Había	cenado	un	poco	de	pavo	y
queso	fresco,	pero	ya	veo	que	no	me	salvo	de	la	tentación.

—Las	 tentaciones	 no	 siempre	 son	 malas;	 creí	 que	 ya	 lo	 habrías	 aprendido	 a	 estas
alturas.	—Los	dos	sonreímos.	Tú	sí	que	eres	una	tentación,	puto—.	¿No	me	vas	a	invitar	a
pasar?

Abrí	 más	 la	 puerta,	 simulando	 tranquilidad.	 Dios.	 Qué	 bien	 olía.	 Él	 era	 lo	 que	 yo
quería	 llevarme	a	la	boca	como	resopón,	no	la	empanada,	aunque	a	falta	de	pan,	buenas
son	tortas.	Le	cogí	el	plato,	di	un	buen	mordisco	al	hojaldre	templado	y	fui	hacia	la	cocina.



—¿Quieres	tomar	algo?	—farfullé.

—¿Qué	tienes?

—¿Qué	quieres?

Nos	mantuvimos	la	mirada	y	se	mordió	el	labio.	Me	entró	la	risa	y	a	él	también.

—Ponme	lo	que	quieras.	Yo	ya	cené.

—Sí,	ya	vi	—dije	con	más	vinagre	del	que	pretendía.

—Dime	una	cosa:	¿qué	problema	supone	para	ti	que	cene	con	Marian?

Directo,	como	siempre.	Al	grano.	Al	centro	mismo	de	mi	ansiedad.

—Yo	no	tengo	problemas.	Mi	vida	es	plácida	y	aburrida.

Dicho	esto	saqué	una	copa	y	una	botella	de	vino	blanco	de	la	nevera	y	le	serví.

—¿No	hay	vino	para	ti?

—Oh,	no.	Contigo	prefiero	tener	la	mente	clara.

Soltó	una	carcajada	y	se	dejó	caer	en	el	sofá,	donde	los	cojines	andaban	desperdigados
y	desordenados.

—Entonces…	¿no	tienes	problemas?

Dos.	Uno	de	metro	noventa,	pelo	negro	y	ojos	pardos.	Otro	de	metro	ochenta	y	cinco,
con	una	maraña	de	cabello	tirando	a	rubio.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 tenerlos?	—Me	 senté	 a	 su	 lado	 y	 me	 limpié	 los	 labios	 con	 una
servilleta	de	papel	que	había	aprovechado	para	coger	en	la	cocina—.	Muy	rico.	Veo	que
no	pierde	usted	la	buena	mano	en	los	fogones.

—Ni	usted	el	apetito.

Apetito	 sonó	 entre	 sus	 labios	 denso,	 lleno	 de	 deseo.	 Me	 pregunté	 si	 había	 sido	 su
intención	 o	 si	 todas	 las	 palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca	me	 sonarían	 siempre	 lujuriosas.
Tendría	que	haberle	pedido	que	dijera	«esternocleidomastoideo»	a	ver	si	me	producía	el
mismo	efecto.

—Venga,	 va.	 Escupe.	 ¿A	 qué	 has	 venido?	—pregunté	 arqueando	 las	 cejas,	 en	 una
sonrisa	retadora.

—Aún	estoy	enfadado,	que	conste.

—Me	parece	muy	bien,	pero	eso	no	contesta	a	mi	pregunta.

—He	 venido	 a	 devolverte	 el	 plato.	 Soy	 tu	 casero	 y	 tu	 vecino.	 ¿No	 puedo	 buscar
conversación?

—¿No	has	hablado	suficiente	durante	la	cena?

Sonrió.



—Estás	celosa.

—No	estoy	celosa.

—¡Sí	lo	estás!	—exclamó	encantado	de	la	vida.

—¿Qué	más	me	da	a	mí	que	cenes	con	quien	te	apetezca?	Eres	un	engreído.

—Pero	te	encanta.

Lancé	una	sonora	carcajada.

—¿Vienes	a	reafirmarte,	a	coquetear	o	a	castigarme?

—¿Y	cómo	te	iba	a	castigar	yo?

—No	sé,	dímelo	tú.

—Parece	que	cenando	con	una	amiga	te	torturo	un	poco.

—¿Lo	haces	por	eso?

—Claro	que	no.	Marian	es	buena	compañía.	Es	divertida,	inteligente	y	siempre	lo	paso
muy	bien	con	ella.

Me	dieron	ganas	de	ponerme	a	hacerle	burla.	«Siempre	lo	paso	muy	bien	con	ella.	Mi,
mi,	mi,	mi,	mi,	mi».	Memo	asqueroso.	Bueno,	memo	no.	Ni	asqueroso.	Mardito	roedor.

—Qué	bien.	Cuánto	me	alegro.	¿Y	qué	opina	Nico	de	que	Marian	y	tú	cenéis	solos	en
casa?

—¿Qué	va	a	opinar?	He	cenado	con	su	hermana,	no	la	he	vendido	a	una	mafia	de	trata
de	blancas.

—Luces	tenues,	música	sugerente…

—¿Te	pareció	sugerente	la	música?

—No	me	lo	pareció,	lo	era.

—Por	cierto,	¿qué	suena	ahora?

—Zaz	—contesté.

—¿Y	te	parece	sugerente?

Claro	que	lo	era.	Zaz	cantando	La	lessive	sonaba	suave,	sensual.	Era	demasiado	fácil
imaginarme	 entre	 sus	 brazos,	 besándole	 en	 la	 boca,	 acariciando	 despacio	 los	mechones
cortos	y	 fuertes	de	 su	pelo,	dejando	que	 resbalaran	 entre	mis	dedos,	 dibujando	caminos
con	mis	uñas	en	su	piel.

—Depende	del	contexto	—respondí	después	de	una	pausa	muy	larga.

—Me	parece	que	pasa	lo	mismo	con	la	que	estaba	sonando	en	mi	casa	hace	un	rato.
Las	 intenciones	 de	 dos	 personas	 que	 cenan	 juntas	 creo	 que	 tienen	más	 que	 ver	 con	 el
resultado	que	la	intensidad	de	la	luz	o	a	qué	le	suene	la	música	a	mi	vecina.



Su	vecina.	Puto.

—¿Qué	vienes	a	decirme,	Hugo?

—Que	no	tienes	por	qué	ponerte	celosa.	No	tienes	motivo	y,	además,	ahora	mismo	ni
siquiera	tienes	derecho	a	estarlo.

—Gracias	por	la	información,	pero	no	lo	estoy.

—Muy	pasivo	agresiva,	como	siempre.	—Se	acomodó—.	Ah,	se	me	había	olvidado	lo
cómodo	que	es	este	sofá.

Me	 mordí	 el	 labio.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 qué	 bueno	 estaba,	 con	 la	 piel	 morenita.
Seguro	que	había	pasado	más	de	una	tarde	en	la	piscina,	torturando	a	alguna	mamá	joven
con	uno	de	 sus	bañadores	 retro	y	el	 color	 canela	de	 su	piel.	Con	 sus	 sonrisas	de	medio
lado,	su	pecho	perfecto,	su	vientre	tentador,	que	invitaba	a	deslizar	la	mano	hacia	abajo,
buscando	el	centro	de	su	apetito.

—Me	encantaría	ser	como	tú	—le	dije—.	Siempre	pareces	cómodo,	en	todas	partes.

—Bueno,	eso	puede	ser	porque	suelo	estar	donde	quiero	estar.

—¿En	el	salón	de	mi	casa?

—Sí.	 Por	 ejemplo.	 Me	 quedé	 con	 ganas	 de	 que	 te	 quedaras	 a	 cenar,	 de	 que
charláramos	como	personas	normales,	como	solíamos	hacer.	Demostrarnos	que	sabemos
hacer	algo	más	que	follar	como	animales,	¿no?

Me	miré	las	manos,	cogí	aire	y	me	levanté.	Follar	como	animales…	Él	lo	decía,	el	aire
dibujaba	 sus	 palabras	 y	 de	 pronto,	 en	 blanco	 y	 negro,	 mi	 jodida	 cabeza	 esbozaba	 a
carboncillo	el	recuerdo	de	mi	cuerpo	sumergiéndose	a	lo	bestia	en	un	éxtasis	como	el	de
Santa	Teresa.

—Creo	que	sí	voy	a	necesitar	esa	copa	de	vino.

—Buena	chica.	No	me	gusta	beber	solo.

—Dime,	 ¿dónde	 está	Nico?	—Y	 lo	 pregunté	 distraídamente	 de	 camino	 a	 la	 cocina,
donde	me	serví	esa	copa	de	vino	frío.

—Había	quedado	con	unos	amigos,	pero	debe	de	estar	al	caer.	Ya	sabes	que	no	le	gusta
trasnochar	si	tiene	que	madrugar.	Por	dormir	más	horas	sería	capaz	de	matar.

—Todo	 lo	 contrario	 que	 usted.	 ¿Cómo	 habéis	 podido	 uniros	 tanto	 dos	 personas	 tan
diferentes?

—A	lo	mejor	ese	es	el	éxito	de	la	relación,	¿no?	Dos	personas	que	no	tienen	nada	en
común,	más	que	sí	mismas.

—Estás	muy	poético	esta	noche.

—Debe	de	ser	esta	música	que	suena	tan…

—¿Tan	qué?



—Tan	francesa.	—Sonrió.

—A	mí	me	 gusta,	 aunque	 no	 entienda	 lo	 que	 dice.	—Me	 encogí	 de	 hombros—.	Ni
siquiera	sé	pronunciar	el	título	de	las	canciones.

—Inténtalo.

—Esta	es	Eblouie	par	la	nuit	—contesté	con	un	acento	lamentable.

—Eblouie	par	 la	nuit	—repitió	con	un	francés	perfecto—.	Dice	que	 la	deslumbró	 la
noche…	Dice	que	va	pateando	latas,	descarriada	y	que	perdió	la	cabeza.	Creo	que	él	no	se
portó	muy	bien	con	ella.

—Ya.	La	entiendo.

Un	silencio.

—Puede	que	eso	sea	lo	que	me	pasa	con	Nico	—sentenció.

—¿Te	deslumbra	en	la	noche?	Ya	sabía	yo	que	había	algún	rollo	homo	en	todo	esto	—
me	burlé.

—Me	refería	a	que	quizá	lo	que	me	gusta	es	que	a	veces	no	puedo	entenderle	pero	me
da	 igual.	Me	 reconforta.	Es…	mi	 hermano.	Mi	 hermano	 de	 otra	madre.	—Qué	mal	me
sentí	entonces.	Yo	había	estropeado	la	relación	entre	dos	hombres	que	se	querían,	que	se
apreciaban	y	que	no	necesitaban	entenderse	para	reconfortarse—.	No	te	preocupes.	Se	nos
pasará	—añadió	adivinando	la	sensación	agria	que	me	llenaba	el	estómago.

—Yo…	lo	siento.

—En	el	fondo	tú	no	tienes	más	culpa	que	nosotros.	—Se	encogió	de	hombros—.	Así
que	yo	también	lo	siento…,	piernas.

Me	 quedé	 callada,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Así	 era	 Hugo.	 Directo,	 honesto.	 Recordé	 el
recorrido	de	las	yemas	de	sus	dedos	en	mi	cuello,	dentro	de	su	bañera.	Odié	haber	perdido
la	 oportunidad	 de	 seguir	 conociéndolos,	 de	 aprenderme	 al	 dedillo	 sus	 códigos,	 sus
sonrisas,	en	qué	estaba	basado	el	cariño	que	se	profesaban.	Demasiado	odiar.	Esas	cosas
pasan,	me	dije.	El	mundo	está	lleno	de	personas	que	pierden	oportunidades.	La	diferencia
radica	en	cómo	reacciones	a	la	pérdida,	¿no?	Y	al	hilo	de	lo	que	pensaba,	Hugo	me	dio	el
pie	perfecto,	con	una	de	sus	sonrisas	socarronas.	Sus	labios	hablaron	jugosos,	deliciosos,
húmedos…

—Deja	de	mirarme	así	—me	pidió	con	sorna.

—¿Cómo?

—Así.

—Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	estar	mirándote.	Estaba	pensando.

—¿Pensando	en	mí?

—Pensando	en	mí	más	bien.



Sus	labios	se	curvaron	despacio	en	una	sonrisa.

—Pues	deberías	dejar	de	besarme	con	los	ojos	o	no	podrás	pensar.

Algo	 prendió.	 Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 suyos	 sentí…	 alivio.	 Alivio	 porque	 de
pronto	me	di	cuenta	de	que	había	dejado	de	sentirme	culpable.	Alivio	al	comprobar	que
alguien	 podía	 hacerme	 sentir	 como	 me	 sentí	 entre	 sus	 brazos:	 libre,	 mía,	 fuerte	 y
perfectamente	 imperfecta.	 Y	 decidí	 allí,	 en	 ese	 mismo	 momento,	 que	 debía	 dejar	 de
besarlo	con	los	ojos	porque	las	cosas	que	se	escapan	entre	los	dedos	jamás	vuelven	solas.
No	lo	pensé	más.	Entreabrí	los	labios,	cogí	la	tela	de	su	camiseta	y	lo	acerqué	un	poco	a
mí.	Sonrió	de	 lado,	en	una	mueca	gamberra.	Me	 incliné	hacia	él	como	 la	kamikaze	que
era;	 no	 se	 apartó	 pero	 tampoco	 le	 sorprendió.	 Hugo	 estaba	 concentrado	 en	 mirar	 mis
labios,	que	se	acercaban	a	los	suyos	y	que	me	recibieron	entreabiertos.	Un	beso,	breve	y
casi	 infantil,	 como	 si	 alguien	me	hubiera	 retado	 a	hacerlo	 esgrimiendo	 el	 argumento	de
que	no	me	atrevería.

—¿Mejor	así?	—le	dije.

—Infinitamente	mejor.	Pensar	está	sobrevalorado.

Hugo	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	volví	a	atrapar	sus	labios	esta	vez	mucho	más
húmedamente.	Sabían	a	vino	blanco.	Estaban	fríos,	pero	se	templaron	con	aquel	beso.	Un
beso	que	se	desbordó,	con	más	alivio	que	pasión.	Dos	bocas	que	se	encontraron,	porque
busqué	 que	 lo	 hicieran.	 La	 sensación	 de	 que	 aquello	 estaba	 bien	 llenó	 mi	 cuerpo	 por
completo.	Volvía	 a	 ser	dueña	de	mí	misma	y	 la	 certeza	de	que	nadie	más	que	yo	podía
alcanzar	las	cosas	que	quería	para	mí	me	asaltó	en	medio	de	la	lucidez	de	saborear	por	fin
sus	labios	de	nuevo.	Hugo.

Acaricié	con	las	puntas	de	mis	dedos,	suavemente,	sus	mejillas	rasposas.	Adoraba	su
barba,	 corta,	 áspera…	 y	 ni	 siquiera	me	 acordaba,	 ¿dónde	 había	 ido	 dejando	 todas	 esas
cosas?	Lo	mucho	que	me	gustaba	el	tacto	de	sus	labios	entre	los	míos,	sus	dientes	jugando
a	morder	flojito	mi	boca,	el	sabor	de	su	saliva.	Recordé	el	cosquilleo	de	 las	pestañas	de
Nicolás	aleteando	en	mis	mejillas	cuando	nos	besábamos	en	la	cama.	Su	postura	al	dormir,
como	 un	 acróbata	 que	 ha	 caído	 dormido,	 soñando	 que	 vuela	 y	 se	 retuerce.	 Dios.	 Les
añoraba	tanto…

Hugo	se	separó	un	poco	de	mí,	mirándome	a	los	ojos	muy	de	cerca,	y	susurró:	«Te	he
echado	de	menos».	«Y	yo»,	 le	dije.	Sus	pulgares,	con	sus	manos	morenas,	se	deslizaron
por	mi	garganta	hasta	 llegar	a	 ese	pequeño	valle	donde	ahora	caía	un	pequeño	colgante
brillante	que	mis	padres	me	regalaron	cuando	me	licencié	y	que	había	rescatado	del	joyero
tras	 la	 mudanza.	 Cuando	 terminé	 la	 carrera	 pensé	 que	 podría	 hacer	 todo	 lo	 que	 me
propusiera…	Esa	sensación	de	triunfo	había	terminado	esfumándose	poco	a	poco	con	los
años	y	las	experiencias.	Pero	yo	aún	podía	sentir	que	me	comía	el	mundo	aunque	la	mano
de	cartas	que	había	repartido	la	vida	en	aquel	momento	no	fuera	muy	buena	para	mí.

Respiré	 hondo	 y	 sentí	 cómo	 tiraban	 en	 el	 pecho	 los	 botones	 de	 la	 blusa	 blanca	 que
llevaba.	Los	ojos	de	Hugo	fueron	hacia	allí	y	suspiró,	como	si	mi	piel,	como	si	mi	pecho,



le	 llamaran	 con	 demasiada	 intensidad.	 La	 lista	 de	 reproducción	 de	 mi	 cuenta	 Spotify
cambió	de	registro	y	empezó	a	sonar	What	am	I	to	you?,	de	Nora	Jones.	Sonreí	un	poco
avergonzada	y	él	también	lo	hizo.

—A	veces	también	te	pones	tierna,	¿eh?

—No	lo	sabes	bien.

—Me	gusta	que	lo	hagas.

—Me	gusta	que	me	beses.

—Me	estás	besando	tú	—dijo	en	una	mueca	sensual—.	Y	lo	haces	muy	bien.

Volví	a	deslizar	mis	labios	entre	los	suyos.	Sus	dientes	se	clavaron	con	cuidado	en	mi
labio	inferior	y	un	ronroneo	nació	de	mi	garganta	sin	esperármelo.

—Sigo	enfadado	—susurró.

—Lo	sé.

—Tengo	que	hacer	algo	con	ello.

—Sí,	tienes	que	hacer	algo.

Sus	 manos	 viajaron	 hasta	 los	 botones	 de	 mi	 camisa	 y	 los	 fueron	 desabrochando,
despacio,	al	compás	de	la	suave	canción.	Intenté	deshacerme	de	su	polo,	pero	me	apartó
las	manos	con	cariño	y	negó	con	la	cabeza.	Deslizó	la	blusa	desabrochada	recreándose	con
la	palma	de	sus	manos	a	lo	largo	de	mis	brazos.

—Tan	suave…	—susurró—.	Hueles	como	quiero	que	huelan	mis	sábanas	el	resto	de
mi	vida.

Sus	labios	se	deslizaron	por	 la	piel	de	mi	cuello	y	respiró	hondo,	haciéndose	con	mi
olor	y	aprovechando	para	dejar	algún	beso	húmedo	y	contenido	en	el	arco	que	iba	hacia
mis	hombros.	¿Estaba	aquello	pasando	en	realidad?	Quizá,	de	 tanto	pensarlo	y	desearlo,
soñaba	 con	 ello,	 dormida	 en	 el	 sofá.	 Pero	 sus	 dedos	 peleando	 con	 los	 botones	 de	 mi
pantalón	vaquero	pitillo	me	trajeron	de	vuelta.	Siempre	me	pareció	muy	sexi	la	manera	en
la	que	me	quitaba	los	jeans	ceñidos.	Cuando	cayeron	al	suelo,	sus	labios	encontraron	de
nuevo	el	camino	a	mi	boca	y	nos	besamos.	Su	lengua	entró	en	busca	de	la	mía	y	las	dos	se
abrazaron.	Gemí.	Mi	cuerpo	al	completo	se	abrió	a	él.	Le	necesitaba.

Su	 mano,	 grande,	 suave	 y	 masculina,	 hizo	 saltar	 el	 broche	 de	 mi	 sujetador	 en	 la
espalda	 y	 después	 lo	 hizo	 desaparecer	 de	 entre	 nosotros.	 Nos	 abrazamos	 y	mis	 pechos
desnudos	 se	 apretaron	 contra	 la	 tela	 de	 su	 polo.	 Volví	 a	 intentar	 quitarle	 la	 ropa,	 pero
apartó	 mis	 manos	 de	 nuevo,	 negando	 despacio	 con	 la	 cabeza.	 Las	 braguitas	 fueron	 lo
siguiente.	 Me	 colocó	 en	 el	 sofá,	 tumbada,	 y,	 moviéndose	 con	 diligencia	 sobre	 mí,	 se
colocó	 entre	 mis	 muslos.	 Completamente	 vestido,	 su	 bragueta	 abultada	 fue	 a	 dar
exactamente	con	un	punto	de	mi	cuerpo	que	clamaba	por	ser	tocado.	Me	arqueé.

—Eres	preciosa	—susurró—.	No	quiero	seguir	enfadado.



—Ya	no	lo	estás	—dije	acariciándole	las	mejillas,	atrayéndolo	a	mi	boca	de	nuevo.

Se	movió,	imitando	el	movimiento	que	sus	caderas	harían	al	embestirme,	y	yo	gemí.
No	 sonrió,	 como	 solía	 ocurrir	 cuando	 conseguía	 arrancar	 de	mi	 garganta	 un	 sonido	 de
placer.	Volvió	a	hacerlo	y	yo	me	retorcí.	El	deseo	fue	concentrándose	entre	mis	muslos,
quemándome.	Se	rozó	de	nuevo	y	me	despertó	algo	parecido	a	un	orgasmo	de	apenas	una
milésima.

—Por	favor…	—musité	con	los	labios	hinchados.	Me	besó,	callándome.	Me	agarré	a
su	espalda	y	le	clavé	las	uñas	a	través	de	la	ropa—.	Te	quiero	más	cerca	—le	pedí.

—¿Quieres	más?

—Sí	—asentí.

—Yo	también.

—Desnúdate…,	por	favor.

Nos	besamos	de	nuevo.

—Estás	tan	húmeda	que	lo	siento	sin	tocarte…	—susurró	mientras	apoyaba	la	frente
en	mis	labios—.	Dios,	Alba…

—Hazlo.	Desnúdate.

Hugo	se	incorporó	con	un	sonoro	jadeo,	como	si	hacerlo	le	costara	mucho	trabajo.	Le
miré	sorprendida	y	negó	con	la	cabeza	y	se	levantó	del	sofá.

—Arréglalo	con	él,	mientras	tanto	no	puedo.

No	miró	atrás.	Solo	fue	hacia	la	puerta	y	cuando	quise	darme	cuenta,	esta	se	cerraba,
con	él	fuera	de	mi	piso.	Con	él	lejos	de	toda	mi	piel	desnuda,	que	ardía,	que	le	suplicaba.
Hugo	se	fue	a	su	casa.	Escuché	sus	pasos,	despacio,	por	el	pasillo.	Bajó	las	escaleras.	El
sonido	 de	 sus	 pisadas	 fue	 haciéndose	más	 lejano	 hasta	 desaparecer.	 Y	 yo,	 con	 la	 vista
clavada	en	el	techo,	pensé	que…,	que	no	había	nada	que	deseara	más	en	aquel	momento
que	volver	a	sentirme	entera.	Y	eso	pasaba	por	arreglar	las	cosas	con	Nico.	Sabio,	Hugo.
Él	ya	lo	sabía.
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DÉBIL…	O	NO

No	 estuve	 seguro	 de	 si	 acababa	 de	 demostrarme	 a	 mí	 mismo	 una	 gran
capacidad	de	perdón	o	una	tremenda	flaqueza.	Para	ser	sincero	conmigo	mismo
diré	que	Alba	ya	empezaba	a	ser	parte	de	eso	que	nos	hace	grandes	y	débiles	a
la	 vez.	 Dicen	 que	 son	 las	 cosas	 que	 realmente	 te	 importan	 las	 que	 te	 hacen
vulnerable.	Y	ella…	¿me	importaba?	Si	no,	¿por	qué	tomarse	tantas	molestias?

No	fui	a	casa.	Bajé	en	el	ascensor	hasta	el	garaje	y	cogí	el	coche.	La	ciudad
se	deslizaba	a	mi	alrededor	con	esas	horribles	 luces	naranjas	creando	sombras
sobre	mis	manos.	Madrid	de	noche,	despejado,	invitaba	a	bajar	las	ventanillas	y
disfrutar	de	 la	brisa	creada	por	 la	 velocidad.	Necesitaba	quitarme	de	encima	el
olor	 de	 Alba.	 Su	 tacto	 de	 debajo	 de	 los	 dedos.	 Su	 imagen	 de	 detrás	 de	 mis
jodidos	párpados.	Y	cuando	me	di	cuenta	estaba	apretando	con	fuerza	el	volante
entre	mis	dedos.

No	había	 sido	un	 castigo.	No	 la	había	desnudado	para	después	 irme	como
parte	 de	 una	 especie	 de	 venganza	 cósmica	 por	 haberme	 decepcionado.	 Lo
primero	es	que	soy	un	hombre	que	no	cree	demasiado	en	la	decepción,	aunque
sí	lo	hago	en	la	mala	gestión	de	las	expectativas.	Yo	había	gestionado	mal	desde
el	principio	la	aparición	de	Alba	en	nuestra	vida.	Por	lo	tanto…,	¿quién	tenía	más
culpa?	¿Ella	o	yo?

No	me	resultó	demasiado	complicado	aparcar	en	 la	misma	calle	de	El	Club.
No	 sabía	 por	 qué	 había	 ido	 allí.	 Durante	 un	 tiempo	 aquel	 lugar	me	 hizo	 sentir
como	en	casa,	pero	fue	al	comienzo.	Hacía	tiempo	que,	debíamos	confesárnoslo,
nos	venía	grande.	La	sordidez,	la	soledad	del	pasillo	en	penumbra.	Los	olores.	El
sonido	de	los	hielos	cayendo	en	copas	de	cristal	del	bueno.	Podíamos	decir	misa,
pero	 lo	 cierto	 era	 que	 nos	 repugnaba.	 ¿Qué	me	 había	 empujado	 a	 refugiarme
allí?

Entré	 con	 paso	 decidido	 y	 encontré	 a	 Paola	 presidiendo	 la	 barra.	 No	 pudo
evitar	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 cuando	me	 vio,	 al	 que	 siguió	 una	 sonrisa	 en	 sus
labios	pintados	de	granate.	Le	sonreí	por	inercia.

—¿Qué	haces	por	aquí?	—preguntó	colocándose	el	pelo	a	un	lado	y	dejando
parte	de	su	delicado	cuello	a	la	vista.

—Soy	el	dueño	—me	burlé—.	¿Qué	crees	que	hago	aquí?

—Creo	que	necesitas	una	copa	—contestó	segura	de	su	afirmación.

Y…	¿a	 quién	 quería	 engañar?	 Tenía	 razón.	 Necesitaba	 una	 copa.	 Asentí	 y
ella	se	giró	y	alcanzó	un	vaso	cuadrado	y	chato	en	el	que	dejó	caer	dos	hielos.
Después	 vertió	 en	 él	 un	 licor	 ambarino.	 No	 quise	 saber	 ni	 qué	 era	 antes	 de



acercarlo	 a	 mis	 labios	 y	 dar	 un	 trago.	 Estaba	 fuerte.	 Ardía	 al	 bajar	 hacia	 el
estómago	y	dejaba	una	sensación	casi	calmante	dentro	de	mi	cuerpo.

—No	me	dejes	tomar	más	de	una	—le	pedí	mientras	jugaba	con	el	posavasos
negro.

—¿Quieres	hablar?

—¿De	qué?	—Levanté	los	ojos	y	la	miré	fijamente.

Paola	era	preciosa,	 de	eso	no	había	duda	alguna.	Dos	enormes	ojos,	 unos
labios	de	muñeca	perversa.	Pelo	sedoso.	Dos	pechos	pequeños	pero	turgentes,
de	 los	que	 te	miran	a	 la	cara	y	que	están	coronados	por	dos	pezones	 también
pequeños	 de	 color	 rosado…	 Paola	 tenía	 muchas	 cosas	 además	 de	 un	 físico
verdaderamente	 llamativo.	 Era	 lista	 y	 además	 inteligente.	 Era	 una	 de	 esas
mujeres	 acostumbradas	 a	 salir	 siempre	 ganando,	 no	 por	 guapas,	 que	 conste,
sino	por	sembrar	y	recoger.	Pero	había	algo	en	lo	que	había	invertido	tiempo	y	en
lo	que	no	encontraría	más	resultado	que	un	revolcón.	Ese	algo	era	yo,	por	muy
cretino	que	quede	decir	de	uno	mismo	que	es	el	objeto	de	deseo	de	una	señorita.
Pero	además	de	todo	eso,	con	Paola	se	podía	hablar.

—¿Es	por	Alba?	—volvió	a	preguntar.

—No.	—Suspiré—.	Es	por	mí.

Ella	 sonrió	 y	 después	 me	 pidió	 permiso	 para	 servirse	 una	 copa	 de	 vino.
Asentí.	Mientras	lo	hacía,	la	miré	de	arriba	abajo.	Blusa	negra	escotada	y	falda	de
cuero	 ceñida	 hasta	 las	 rodillas.	 A	 sus	 pies	 imaginé	 unos	 zapatos	 de	 tacón,
aunque	 desde	 allí	 no	 pudiera	 verlos.	 Paola	 gastaba	 una	 verdadera	 fortuna	 en
marcas	de	lujo.	Nunca	se	calzaba	con	algo	que	no	tuviera	tienda	en	el	barrio	de
Salamanca.	Le	pagábamos	bien…

—Paola…

—Dime	—preguntó	mientras	se	apoyaba	en	la	barra	frente	a	mí.

—¿Qué	opinas	de	El	Club?

—¿Cómo	negocio?

—No	te	estoy	pidiendo	una	evaluación	comercial	sino	una	opinión	personal.

—No	 sabría	 qué	 decirte,	 Hugo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 lucrativo.
Mejor	dime	qué	te	preocupa	y	así	sabré	al	menos	por	dónde	van	los	tiros.

Respiré	hondo	y	llené	el	pecho	de	aire.	Los	tiros	iban	por	Alba,	pero	no	podía
decirle	a	una	chica	con	la	que	hacía	muy	poco	que	me	había	acostado	que	otra
me	hacía	sentir	vulnerable.	Desnudarla	y	sentir	que	debía	irme	para	no	perder	del
todo	la	cabeza…	¿no	era	definitivamente	perder	la	cabeza?

—Bueno,	Paola.	Ya	sabes	que	me	estoy	convirtiendo	en	uno	de	esos	tíos	que



odias,	de	los	que	dan	ochocientas	vueltas	a	la	cabeza.

—Oh,	 sí.	Uno	de	esos	 tíos	 a	 los	 que	odio	—se	burló.	Siempre	hablaba	 tan
claro—.	Me	gusta	tu	manera	de	tratar	de	convencerme	de	que	no	me	encantas.

—¿Está	 lleno?	 —pregunté	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 pasillo	 donde	 se
encontraban	las	habitaciones.

—Hace	un	rato	sí.	Ahora	solo	queda	ocupada	la	cuatro.

Asco.	Me	daba	asco.	Y	que	conste	que	no	era	que	de	pronto	mi	lado	puritano
despertara	 dentro	 de	 mí	 y	 sintiera	 repugnancia	 por	 lo	 que	 se	 hacía	 allí,	 sino
porque	 me	 sentía	 como	 el	 dueño	 de	 un	 club	 de	 carretera.	 No	 me	 gustaba.
Llevaba	 tiempo	 preguntándome	 qué	 estaba	 pensando	 cuando	 planteé	 el
negocio…,	 y	 me	 lo	 preguntaba	 desde	 que	 sentí	 que	 me	 avergonzaba	 de	 ello
delante	de	Alba.	Sordidez.

—Oye,	Hugo	—musitó	Paola	con	la	boca	pequeña—.	Voy	a	decirte	algo	y	no
quiero	 que	 lo	 entiendas	 como	 que	 quiero	 meterme	 en	 tu	 vida.	 Soy	 muy
consciente	de	que	tú	eres,	ante	todo,	mi	jefe.

—Oh,	my	goodness	—me	burlé	antes	de	darle	otro	trago	a	la	bebida.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	a	veces	darle	vueltas	a	 las	cosas	no	sirve	de
nada.	Esto	me	lo	has	dicho	tú	mil	veces:	 la	vida	está	para	vivirla	y	para	hacerlo
del	modo	que	cada	uno	crea	conveniente.

—Lo	sé	—afirmé—.	¿Adónde	quieres	llegar?

—Bueno…,	 hay	 gente	 que	 nos	 hace	 sentir	 poco	 consecuentes	 porque	 en
realidad	nos	saca	de	nuestra	zona	de	confort.

—¿Estás	hablando	de	Alba?

—Hablo	de	que	Hugo	últimamente	no	es	Hugo	porque	se	 resiste	a	dejar	de
ser	el	Hugo	que	cree	que	es.

Eso	me	hizo	sonreír.

—Vale.	—Palmeé	la	barra	y	me	levanté—.	Gracias	por	la	charla.	Es	tarde…

—Esta	noche	voy	a	cerrar	pronto	—susurró,	sugerente.

No	 contesté,	 solo	 le	 sonreí	 y	 jugueteando	 con	 las	 llaves	 de	 mi	 coche	 me
marché.	Cuando	 llegué	a	casa	encontré	a	Nico	dormido	en	el	sofá	con	un	 libro
encima	del	pecho.	Estaba	en	una	postura	 imposible	de	 las	suyas,	con	un	brazo
por	encima	de	 la	cabeza,	haciendo	equilibrios	para	que	no	se	 le	cayera	encima
de	la	cara.	Iba	a	meterme	en	mi	dormitorio	sin	más,	pero…	le	di	una	patadita	en
la	pierna.

—Tío…,	vete	a	la	cama	o	mañana	te	dolerá	todo.

Me	senté	a	su	lado	viendo	cómo	se	incorporaba	y	se	frotaba	los	ojos	mientras



maldecía.	 Recordé,	 no	 sé	 por	 qué,	 una	 noche	 años	 atrás	 que	 terminamos
borrachos,	 riéndonos	 como	 dos	 gilipollas	 sentados	 en	 aquel	 mismo	 sofá.
Habíamos	podido	pasar	la	noche	jodiendo	como	animales	con	dos	chicas	con	las
que	nos	veíamos	en	aquel	momento	(y	a	las	que	les	daba	igual	cuál	de	los	dos
cayera	 en	 la	 cama	 con	 ellas),	 pero	 habíamos	 preferido	 beber,	 codo	 con	 codo,
recordando	batallitas	de	 la	universidad.	Cuando	empezó	a	hacerse	de	día,	Nico
me	miró	de	reojo	y	me	dijo	que	yo	era	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	la	vida.
Probablemente	 él	 ni	 siquiera	 lo	 recordara,	 pero	 eso	 dio	 sentido	 a	 toda	 nuestra
relación	 durante	 años.	 Nico	 vivía	 demasiado	 hacia	 dentro	 y	muchas	 veces	me
costaba	encontrar	el	porqué	de	que	él	siguiera	conmigo,	compartiendo	su	tiempo
y	hasta	asuntos	relacionados	con	el	sexo.	A	veces	me	daba	la	sensación	de	que
ni	siquiera	se	lo	había	planteado,	solamente…	había	fluido.

—¿De	dónde	vienes?	He	 llegado	a	casa	y	no	había	nadie.	Creí	que	Marian
venía	a	cenar.

—Sí,	vino.	Pero	tenía	cosas	que	hacer	mañana	temprano,	así	que	me	fui	un
rato	al	Club.	—Omití,	por	supuesto,	mi	paso	por	casa	de	Alba.

—¿Todo	bien?

—Sí	—asentí—.	Pero	necesitaba	una	copa.

Nico	 se	mordió	 el	 labio	 superior	 y	 se	 levantó.	 Las	 cosas	 podían	 estar	más
calmadas	 entre	 los	 dos	 pero	 distaban	mucho	de	 ser	 lo	 que	 fueron,	 así	 que	 no
creo	 que	 le	 apeteciera	 quedarse	 hablando	 conmigo.	 Y	 que	 nadie	 me
malinterprete…,	yo	tampoco	tenía	demasiadas	ganas	de	hablar.

—Buenas	 noches	 —me	 dijo	 de	 camino	 a	 su	 dormitorio—	 mañana	 iré	 a
ingresar	lo	de	El	Club	antes	de	ir	a	trabajar.

Cuando	 me	 acosté,	 al	 menos	 había	 identificado	 el	 porqué	 de	 mi	 malestar:
estaba	 frustrado.	 Alba.	 Alba.	 Alba.	 Desnuda	 debajo	 de	 mí,	 arqueándose,
deseando	que	me	metiera	entre	sus	piernas	y	me	 la	 llevara	de	viaje,	queriendo
regalarme	un	orgasmo.	Y	yo,	como	un	gilipollas,	teniendo	que	irme	de	allí	porque
algo	 no	 encajaba.	 Y	 lo	 curioso	 fue	 rechazar	 una	 noche	 con	 ella,	 rechazar	 una
noche	con	Paola	y	terminar	masturbándome	en	mi	cama.	No.	No	era	sexo	lo	que
yo	buscaba	en	ella.	Al	menos	ya	tenía	una	cosa	clara.
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PÁGINA	EN	BLANCO
Poco	a	poco.	Paso	a	paso.	Primero	tener	un	hogar,	como	si	fuera	algún	tipo	de	animalillo
que	 se	 replantea	 la	 vida	 después	 de	 un	 tornado.	 La	 guarida.	 El	 nido.	 Esto	 estaba
solucionado.	Después	el	abastecimiento	de	víveres.	Tenía	un	curro	un	poco	mal	pagado	y
no	 demasiado	 apasionante	 que	 me	 daba	 de	 comer.	 Tema	 solucionado	 también.
¿Autocompasión?	Debería	aprender	de	la	ardilla	de	Ice	Age,	por	ejemplo.	Ella	no	estaba
llorando	 por	 las	 esquinas	 porque	 nunca	 alcanzara	 las	 bellotas.	 ¿Siguiente	 paso?	 Bien,
siguiente	paso	es	encontrar	un	compañero	peludo,	de	 la	misma	especie,	que	hiciera	más
calentitas	las	noches	de	invierno.	Podía	pensar	en	animales	de	apareamiento	esporádico	o
en	los	pingüinos	emperador,	que	tenían	la	misma	pareja	hasta	el	día	de	sus	muertes.	Podía
planteármelo	como	quisiera,	pero	lo	que	deseaba	era	dos	machos	en	mi	madriguera.	Ojú,
por	Dios,	¿eso	ha	quedado	tan	mal	como	creo?	Me	temo	que	sí.

Lo	 dicho.	 Y	 no	 quería	 dos	 porque	 sea	 una	 avariciosa	 de	 la	 vida,	 sino	 porque,	 por
alguna	extraña	razón,	el	 tándem	Hugo	y	Nico	me	reconfortaba,	me	hacía	sentir	cómoda,
entera.	Eran	el	compañero	perfecto,	como	si	 fuesen	solo	uno.	El	problema	era,	en	aquel
mismo	momento,	 que	 uno	 de	 ellos	 estaba	 enfurruñado.	 Y	 he	 dicho	 bien.	 Enfurruñado.
Como	 una	 quinceañera,	 a	mi	 entender.	 Podía	 comprenderlo,	 pero	 opinaba	 que	 quizá	 se
había	obcecado	en	su	enfado	para	maquillar	una	frustración	que	podía	o	no	nacer	de	mí.
Nico	estaba	enfadado	por	encima	de	lo	razonable.	Sin	embargo,	yo	quería	recuperarlo.	Y
quería	hacerlo	porque	echaba	de	menos	esa	sonrisa	que	dolía,	de	clara,	sincera	y	cara	de
ver.	Añoraba	 su	olor,	 ver	una	película	 con	 él,	 que	me	descubriera	una	 canción	 a	 la	 que
jamás	habría	llegado	por	mi	cuenta	o	que	me	contase	un	recuerdo,	sin	venir	a	cuento,	que
terminara	siendo	el	hilo	conductor	que	nos	llevara	de	la	mano	a	conocernos	más.	Nico	era
importante.	 Una	 rara	 avis	 que	 yo	 había	 llegado	 a	 ver	 casi	 por	 completo,	 pero	 que	 aún
suponía	muchas	incógnitas	para	mí.

Por	 otra	 parte	 estaba	 Hugo.	 En	 toda	 su	 circunstancia.	 Hugo,	 ese	 hombre	 cómodo
consigo	 mismo,	 que	 se	 había	 preocupado	 por	 conocerse	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber
siempre	 qué	 quiere	 y	 hacia	 dónde	 debe	 andar	 para	 conseguirlo.	 Un	 hombre	 con
mayúsculas,	versado	en	tantos	placeres…,	una	buena	cena,	un	vino	exquisito	y	sus	labios
recorriéndome	entera,	mordiendo	 siempre	 con	 la	presión	 adecuada	 en	 cada	punto	de	mi
cuerpo.	Pero…	¿se	quedaba	ahí?	No,	claro	que	no.	Qué	fácil	habría	sido	todo	si	el	centro
de	mi	problema	hubiera	sido	una	mera	atracción	sexual.	Chicos	guapos	hay	a	paladas,	esa
es	la	verdad.	Pasan	a	nuestro	lado	en	la	calle,	se	sientan	junto	a	nosotras	en	el	autobús	o
salen	con	tu	prima	segunda,	esa	a	 la	que	no	soportas	pero	que	tiene	el	 trasero	más	terso
que	 has	 visto	 en	 tu	 vida	 (y	 es	 probable	 que	 por	 ello	 la	 soportes	menos	 aún).	 Podemos
decirnos	a	nosotras	mismas:	«no	hay	tíos	como	este	por	la	calle»,	cuando	vemos	a	algún
jamelgo	prodigioso	 en	 la	 televisión,	 pero	 la	 verdad	 es	 que,	 solo	 en	mi	 vida	 laboral,	me
había	tocado	lidiar	con	compañeros	de	los	de	agárrate	y	no	te	menees.	Algunos	eran	tontos



de	remate,	otros	encantadores.	Hasta	había	mucho	pan	sin	sal.	Pero	chicos	guapos	había.
No	era	por	eso	por	lo	que	yo	sentía	una	atracción	hacia	Hugo.	No	era	un	mosquito	atraído
por	 la	 luz	de	una	 lámpara.	Hugo	era	alto,	guapo,	 educado,	 culto,	un	punto	pijo,	pero	 lo
mejor	es	que	sabía	reírse	de	sí	mismo,	le	gustaba	más	dar	que	recibir	(ahora	que	lo	pienso,
en	más	de	un	sentido),	 tenía	 las	cosas	claras,	hablaba	sin	dobleces	y	era	una	persona	de
confianza.	Divertido.	Apasionante.	Un	buen	compañero	de	viaje,	que	no	 solo	compartía
contigo	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 la	 vida	 sino	 que	 esperaba	 que	 tú	 hablases	 también	 para
escuchar	atentamente	y	aprender	contigo.	Eso	o	yo	estaba	mucho	más	encoñada	de	lo	que
creía.

Y	allí	estaba	yo,	como	el	chico	de	la	película	que	la	ha	cagado	con	la	protagonista	y
que	 tiene	que	 recuperarla.	Sí,	 esa	protagonista	que	a	veces	da	un	poco	de	 rabia	porque,
oye,	chica,	 tampoco	 te	pongas	 tan	 fina	y	 tan	digna	que	no	eres	un	dechado	de	virtudes.
Pero	esa	es	la	protagonista	que	le	importa	al	chico	en	cuestión,	al	fin	y	al	cabo.	Y	no	hay
nada	que	importe	más	que	eso.

Estamos	 habituadas	 a	 que	 sean	 ellos	 quienes	 emprendan	 la	 cruzada	 de	 recuperar
nuestro	amor.	Pero	¿qué	pasa	cuando	somos	nosotras	 las	que	 tropezamos?	¿No	 tenemos
derecho	a	enmendar	el	error?	Al	menos	a	intentarlo.	¿No	es	negarnos	un	poco	el	derecho	a
ser	imperfectas?	No	me	repetiré.	Esa	era	la	situación.	Y	yo,	en	plan	espartano,	no	quería
caer	sin	haber	luchado.	Madre	del	amor	hermoso,	como	estoy	con	las	metáforas.

Aquella	noche	no	dormí	mucho.	Maldito	Hugo.	Me	dejó	casi	a	puntito	de	caramelo.
Habría	 sido	 capaz	 de	 correrme	 solo	 con	 el	 roce	 de	 su	 erección,	 como	 quien	 empieza	 a
tontear	con	el	sexo	por	primera	vez.	Pero	en	realidad	no	fue	por	eso.	No	dormí	dándole
vueltas	a	la	cabeza,	tratando	de	planear	cómo	enternecer	a	Nico	y	hacerle	bajar	la	guardia.
Y	lo	peor	es	que	no	llegué	a	ninguna	conclusión.	Nada.	No	encontré	dentro	de	mi	cabeza
ninguna	 idea	 de	 lo	 que	 debía	 hacer	 para	 eliminar	 esa	 distancia,	 al	 menos	 lo	 suficiente
como	para	mantener	 la	 charla	que	necesitábamos	 tener.	Porque…	no	 todo	era	que	 se	 le
pasase.	Ni	siquiera	sabía	qué	era	lo	que	planeaba	tener	con	ellos	y	si,	en	cualquier	caso,
era	viable	tener	algo	con	ellos	dos.	En	el	país	de	la	piruleta	todo	nos	iría	genial,	pero	en	el
mundo	real	una	relación	a	tres	era	lo	más	marciano	del	mundo.	Casi	como	esas	decisiones
que	toma	Eva	cuando	ha	bebido	un	poquito	demasiado	pacharán.

Al	día	siguiente	era	viernes.	Me	presenté	en	la	oficina	con	unas	ojeras	dignas	de	mención
de	 honor,	 pero	 había	 querido	 arreglarme	 un	 poco,	 esta	 vez	 solo	 por	 recordarme	 cuánto
ayuda	 encontrarse	 bien	 con	 una	 misma:	 un	 vestidito	 camisero	 granate	 con	 pequeños
lunares	beis	y	unas	sandalias	color	crema	de	 tacón.	Fui	a	 la	cafetería,	me	serví	un	café,
eché	 de	 menos	 a	 Olivia	 y,	 al	 acordarme	 de	 ella,	 le	 mandé	 un	 WhatsApp	 que
probablemente	ni	siquiera	recibiría	hasta	llegar	a	España.	Pasé	un	buen	rato	allí,	esperando
que	llegara	la	hora	de	empezar	y	también	que	Hugo	se	pasase,	pero	no	lo	hizo.	Ay,	Hugo,
qué	noche	toledana	me	había	hecho	pasar.

Una	idea	anidó	en	mi	cabeza	y	ensanchó	mi	sonrisa,	así	que	después	de	encender	el
ordenador,	 de	 revisar	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 y	 de	 perder	 algo	 de	 tiempo,	 me



encaminé	al	despacho	de	Hugo.	La	mesa	de	Nico	estaba	vacía,	probablemente	se	le	habían
pegado	las	sábanas.	¿A	los	dos?	Llamé	a	la	puerta.

—Pasa	—contestó	desde	dentro	la	tremendamente	sexi	voz	de	Hugo.

Entré	y	cerré	la	puerta,	sobre	la	que	me	apoyé.	Él	levantó	la	mirada	y	sonrió.	Llevaba
una	 camisa	 blanca	 con	 cuadraditos	 azul	 claro,	 sin	 corbata	 y	 con	 el	 botón	 del	 cuello
desabrochado.	Sonrió	sentado	en	su	mesa.

—Buenos	días	—dijo—.	¿Qué	tal	has	pasado	la	noche?

—He	pasado	noches	mejores.

—¿Y	eso?	¿Hacía	calor?

—Ay,	Hugo…	—Puse	los	ojos	en	blanco—.	¿No	ha	venido	Nico?

—Tenía	que	pasar	por	el	banco.	Llegará	un	poco	más	tarde.	¿Es	que	ya	tienes	un	plan
para…,	cómo	decirlo…,	cautivarlo?

—Lo	cierto	es	que	no	tengo	ni	idea	de	cómo	hacerlo.

—Ese	vestido	no	es	un	mal	comienzo.

Sonreí	y	me	acerqué.

—¿Qué	os	gusta	a	los	hombres?

—Las	tetas,	por	lo	general.	Hay	quien	es	más	de	culos.

No	pude	evitar	reírme.

—Me	refiero	a	qué	tiene	que	hacer	una	mujer	para…	recuperar	la	atención	de	alguien
que	está	decepcionado	con	ella.

—Si	ese	alguien	es	Nico	no	tengo	ni	la	menor	idea.	A	lo	mejor	regalándole	flores…

—Oh,	 sí,	 un	 clásico.	 Una	 caja	 de	 bombones	 y	 un	 ramo	 de	 rosas.	 ¿Qué	 hombre	 no
caería	rendido	a	mis	pies	después	de	tal	demostración	de	originalidad?

—Entonces	¿tienes	o	no	un	plan?

—Tengo	la	intención,	que	al	final	es	lo	que	vale,	¿no?

—Me	va	a	encantar	 ser	espectador	en	primera	 línea.	Algo	me	dice	que	me	 lo	voy	a
pasar	muy	bien.

—Bueno,	algo	me	dice	que	te	lo	pasarás	mejor	si	funciona	y	consigo	hacerle	entrar	en
razón.	¿Cómo	lo	conseguí	contigo?	Quizá	sea	un	buen	punto	de	partida.

—Yo	soy	un	 flojo.	Con	castigarte	un	poco	me	bastó.	Verte	 arrepentida…,	 las	 faldas
cortas,	 cuando	 te	 pintas	 los	 labios	 de	 rojo	 o	 preguntarme	 si	 te	 llegó	 aquella	 carta	 que
mandamos…

—Me	llegó,	ya	te	lo	dije.



—Tu	silencio	me	inquieta.

—¿Qué	quieres	que	te	diga	sobre	ello?	Fue	una	bofetada	verbal.	Si	la	hubiera	recibido
un	par	de	días	antes	habría	corrido	hasta	aquí	para	sentarme	en	tu	regazo,	besarte	y	decirte
que	siento	exactamente	lo	mismo.	Luego	todo	fue	un	poco	más	complicado.

Un	silencio	bastante	vehemente	cruzó	la	habitación	contoneándose.

—¿Sabes	lo	que	te	haces?	—preguntó	mucho	más	serio.

—Creo	 que	 los	 tres	 sabremos	 llegar	 a	 las	 conclusiones	 correctas.	 Ahora	 necesito
acercarme	a	Nico.

—Le	gusta	Lana	del	Rey.	—Hizo	una	mueca—.	Yo	no	desecharía	la	idea	de	las	flores
tan	pronto.

—¿Estamos	bien	de	verdad?	—Y	arrugué	un	poco	el	ceño	al	preguntárselo.

—¿Quiénes?

—Tú	y	yo.

—Estamos,	que	no	es	poco.	—Desvió	la	mirada	hacia	su	ordenador	un	momento	y	no
me	pasó	desapercibido	un	suspiro	que	hinchó	su	pecho—.	Ya	iremos	viendo	lo	demás.

—Bien.	Pues	nada.	Me	voy.	Tengo	un	plan	de	seducción	que	trazar.

—¿De	seducción?	—Arqueó	las	cejas.

—Bueno…,	no	sé.	¿Es	que	no	hablábamos	de	eso?

—No	lo	sé.	¿Hablábamos	de	eso?

—Creí	que	querías	que	me	acercara	a	Nico	de	nuevo	y…

—No,	no.	A	ver,	Alba,	cariño.	—Apoyó	los	codos	encima	de	la	mesa—.	Quiero	que	la
situación	mejore,	que	os	habléis,	que	no	haya	esa…	hostilidad	en	el	aire.

—Y	¿después?

—Pues	no	tengo	ni	la	menor	idea.	Pero…

—Pero…	¿tú…?

Levantó	las	cejas	de	nuevo	y	tomó	aire	hasta	llenar	su	pecho.

—Da	igual.	No	es	momento	de	tener	esta	conversación.	—Eso	me	hizo	sentir	confusa
—.	Arregladlo.	Después	hablaremos,	supongo.

—Adiós	entonces.	—Me	quedé	allí	de	pie,	mirándolo—.	Me	voy	con	mala	sensación.
Dame	un	beso.

—No	sé	si	es	buena	idea.	—Se	mordió	el	labio.

—Anoche	me	diste	unos	cuantos.

—Anoche	me	costó	mucho	irme	de	tu	casa.	No	sé	si	hoy	tendría	la	misma	fuerza	de



voluntad.	Y	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	estoy	haciendo,	es	mejor	que	lo	sepas	ya.

—Yo	tampoco	lo	sé.

El	 aire	 se	 cargó	 de	 una	 electricidad	 extraña.	 Intensa.	 Pesada.	 Era	 verdad.	 Haría	 las
paces	 con	 Nico	 y	 entonces…,	 entonces	 ¿todo	 volvería	 a	 ser	 como	 antes?	 ¿Seríamos
amantes	de	nuevo	los	tres?	No	creo	que	fuera	posible	hacer	funcionar	esa	utópica	relación
salvaje	en	la	que	el	sexo	era	lo	único	que	unía	a	tres	personas.	Pero…	Como	no	tenía	ni
una	 respuesta	 para	 todas	mis	 preguntas,	 preferí	 destensar	 el	 ambiente,	 hacerle	 sonreír	 y
fastidiarle	a	la	vez.	Una	pequeña	venganza.

—Bueno,	pues	nada.	—Me	encogí	de	hombros	y	fui	hacia	la	puerta.	Al	llegar	me	giré
de	nuevo—.	Ah,	se	me	olvidaba.	Tengo	un	regalo	para	ti.

—¿Para	mí?	¿Y	a	qué	se	debe	el	honor?

—A	lo	de	anoche.

Me	subí	un	poco	la	falda	ante	su	estupefacta	mirada	y,	metiendo	los	pulgares	bajo	la
goma	 de	 las	 braguitas,	 las	 fui	 bajando	 despacio.	 Después	 me	 las	 quité	 y	 las	 sostuve
colgadas	de	uno	de	mis	dedos.

—Esto	es	para	ti.

El	encaje	granate	aterrizó	sobre	el	teclado	de	Hugo,	que	podía	cerrar	la	boca	a	duras
penas.	Bendita	Gabi	y	bendita	remesa	de	bragas	de	Victoria	Secret	que	me	había	traído	de
Nueva	York.

—Pues…	—empezó	a	decir	con	una	mueca	muy	simpática.

—Cuando	me	vaya	van	a	pasar	dos	cosas.	Bueno,	tres.	Una,	que	las	cogerás,	las	olerás
y	te	las	guardarás,	porque	eres	un	cerdo,	y	me	encanta,	que	conste.	La	segunda	es	que	no
podrás	quitarte	de	la	cabeza	en	todo	el	día	que	voy	por	ahí	sin	bragas.	Y	la	tercera	es	que
vas	a	tenerla	dura	durante	horas.

—Me	lo	merezco.	—Sonrió.

—Amén.

Salí	 del	 despacho	 sintiéndome	 triunfal.	 La	 venganza	 es	 un	 plato	 que	 se	 sirve	 frío.
Muajaja.	Cuando	pasaba	delante	de	la	recepción	de	camino	a	mi	mesa,	la	puerta	se	abrió	y
Nico	 entró	 con	 una	 camisa	 azul	 clara	 y	 un	 pantalón	 beis.	 Por	 lo	 visto	 el	dress	 code	 se
había	relajado	oficialmente.	Él	iba	sin	traje	y	yo	sin	ropa	interior.

—Hola	—le	dije,	parándome.

—Hola	—respondió	con	sequedad,	siguiendo	su	camino.

—Esto…,	Nico.

Nico	se	detuvo	frente	a	mí	y	se	rascó	el	ceño,	tratando	de	disimular	su	expresión.

—¿Crees	que	podrías…,	crees	que	tendrías	cinco	minutos?



—Hum…,	¿para?

—Pues…	me	gustaría	que	habláramos.	Quizá	podríamos	comer	juntos	y…

Nico	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	miró	a	la	moqueta	que	cubría	el	suelo.	Vi
cómo	tragaba	con	dificultad.

—Me	pillas	mal.

—Nico,	por	favor.	—Echó	a	andar	hacia	su	cubículo,	pero	lo	cogí	del	codo	y	lo	retuve
—.	Quiero	arreglar	esto.	No	me	gusta	esta	situación.	Y	te	echo	de	menos.

—Es	que	no	creo	que	se	pueda	arreglar,	Alba.	—Había	cansancio	en	su	voz,	como	si
habláramos	de	un	tema	sobre	el	que	él	hubiera	pensado	demasiado—.	No	creo	que	nada	de
lo	que	podamos	hablar	lo	arregle.	Es	muy	posible	que	solo	lo	empeoráramos.	Yo…	—se
frotó	la	frente—,	para	ser	sincero,	no	me	fío	de	ti.	Es	un	problema	de	base.

Me	costó	tragar.

—No	 puedo	 hacer	 nada	 inmediato	 para	 que	 cambies	 de	 parecer,	 pero	 sé	 que	 si	me
dieras	tiempo…

—Y	después	¿qué?

—No	lo	sé.	No	tengo	respuestas	ni	siquiera	para	mí.

Hubo	un	silencio	durante	el	que	nos	miramos	con	intensidad.	Le	entendía.	Yo	tampoco
quería	tener	que	buscar	las	complicadas	soluciones	que	lo	hicieran	funcionar.	Ni	siquiera
sabía	 si	 era	 realmente	 lo	 que	 terminaría	 pasando…	Él	me	miraba	 con	 la	 cabeza	 gacha,
ojeroso,	 con	 su	 precioso	 pelo	 revuelto.	 Y	 yo	 solo	 quería	 abrazarlo.	 Me	 pregunté	 qué
pasaría	 si	 lo	 hiciera.	 ¿Se	 apartaría?	 ¿Me	 rechazaría?	No	 era	 el	 lugar	 para	 intentarlo,	 ni
siquiera	para	mencionarlo.

—¿Hablas	de	ello	con	Hugo?

—Casi	no	hablo	con	Hugo	—confesó.

—Eso	es	lo	que	tenemos	que	solucionar.

—Nosotros	ya	lo	hemos	intentado.	Se	nos	pasará.

—Me	encantaría	intentarlo	al	menos.	Si	te	lo	piensas	mejor…

—Sí,	bueno.	Si	me	lo	pienso	mejor	ya	te	lo	hago	saber.

Cuando	llegué	a	mi	mesa	la	sensación	de	triunfo	al	imaginar	a	Hugo	con	mis	bragas	en
su	bolsillo	se	había	diluido	bastante,	la	verdad.	Cogí	el	teléfono	y,	a	sabiendas	de	que	era
demasiado	pronto,	llamé	al	móvil	de	mi	hermana.

—Mñee	—contestó.

—Gordi,	sé	que	estás	durmiendo,	pero	necesito	consejo.

—¿Y	no	lo	venden	en	ningún	sitio?	Online	o	algo…



—Lo	digo	en	serio.

—Escupe.

—¿Crees	que	se	pueden	regalar	flores	a	un	tío?

Hice	una	cosa	bastante	patética	aquella	mañana.	Cogí	papel	y	boli	y	redacté	una	lista	de
todos	aquellos	detalles	que	me	reblandecerían	si	un	hombre	tratase	de	recuperarme.

—	Mandarme	flores.

—	Invitarme	a	cenar	a	un	sitio	bonito.

—	Escribirme	una	carta.

—	Mandarme	una	foto	de	los	dos	cuando	éramos	felices.

—	Dejarme	notas	con	mensajes	cortos	y	tiernos,	con	recuerdos	nuestros.

—	Enviarme	el	desayuno	a	la	oficina.

—	Gritar	debajo	de	mi	ventana	bajo	la	lluvia.

Nota	 mental:	 dejar	 de	 ver	 películas	 románticas.	 No	 es	 que	 me	 diera	 la	 clave	 para
solucionar	 aquello,	 pero	 al	 menos	 me	 proporcionó	 alguna	 idea.	 Lamentable	 o	 no,	 era
mejor	 dejarme	 en	 evidencia	 que	 no	 hacer	 nada.	 Eso	 es	 lo	 que	 pensaba	 la	 nueva	 Alba.
Porque	 si	 quieres	 algo,	 tienes	 que	 tratar	 de	 cogerlo.	 Es	 evidente	 que	 había	 aparcado	 la
ansiedad	de	no	saber	realmente	qué	me	encontraría	una	vez	mi	relación	con	Nico	hubiera
mejorado.

Aquella	tarde,	mientras	miraba	fijamente	la	lista,	sonó	el	timbre.	Pensé	que	el	mamón
de	Hugo	venía	a	devolvérmela	por	lo	de	la	ropa	interior.	¿Qué	podría	hacer?	¿Sacarse	la
chorra	 y	 enseñármela?	 Iba	 riéndome,	 pero	 se	 me	 pasó	 cuando	 encontré	 a	 una	 mujer
pequeñita,	morena,	cargada	con	un	cubo	y	algunos	productos	de	limpieza.

—Hola,	Alba	—me	saludó.	Yo	flipaba—.	Soy	Celia.	¿Te	viene	muy	mal	que	empiece
ahora?

—Eh…,	perdona.	¿Qué?

—¿No	te	lo	dijo	Hugo?

—¿Qué	tendría	que	decirme?

—Pues	que	vengo	a	 limpiar	dos	veces	a	 la	semana.	Bueno,	y	a	planchar.	Me	vendrá
bien	 variar	 un	 poco…,	 tanta	 camisa…	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Me	 dijo	 que	 me
pasara	ahora	que	estabas	en	casa.	Así	puedes	explicarme	qué	quieres	que	haga	y	cómo	te
gustaría	que	lo	dejase	todo.

Pestañeé.

—¿Me	das	un	segundo?

—Claro.



—Pasa.

Cogí	el	móvil	que	había	dejado	en	la	encimera	y	traté	de	llamarle,	pero	no	me	lo	cogió.
Le	mandé	un	WhatsApp.	«¿Qué	tipo	de	broma	es	esta?	¡Yo	no	puedo	pagar	a	alguien	que
me	limpie	la	casa,	so	cabrón!».

—Alba.

—Sí,	dime.

—¿Te	parece	bien	que	venga	los	martes	y	los	viernes?	Dos	horitas	cada	día.

—Pues	es	que…	—Salí	a	su	encuentro—.	Seré	sincera,	Celia.	No	sé	si	puedo	pagarte.

—Ah,	no.	—Se	rio—.	Ya	está	cubierto.	Convenientemente	incluido	en	mi	sueldo.

Después	 de	 ponernos	 de	 acuerdo	 en	 cómo	 hacerlo,	 me	 puse	 el	 biquini	 y	 bajé	 a	 la
piscina.	 Tenía	 una	mezcla	 de	 sentimientos	 extraños.	 Por	 una	 parte,	 alucinaba.	 Tenía	 un
piso	 precioso,	 bien	 situado,	 con	 piscina	 y	 con	 limpieza	 incluida	 por	 un	 precio	 que	me
parecía	 irrisorio.	Por	 otra	 parte,	 el	 puñetero	Hugo…	¿estaba	 tratando	de	organizarme	 la
vida?	Me	 senté	 al	 sol	 con	 una	 de	 las	 hamacas	 plegables	 que	 había	 en	 el	 almacén	 de	 la
piscina.	 A	 mi	 alrededor,	 un	 montón	 de	 niños	 correteaban	 por	 el	 césped	 mientras	 sus
madres	charlaban	entre	ellas	o	leían	una	revista,	mirando	de	vez	en	cuando	por	encima	de
sus	gafas	de	sol.	Todo	el	mundo	allí	destilaba	un	estilo	de	vida	que	nunca	había	sido	el
mío.	Estaba	pensando	en	ello	cuando	alguien	me	tapó	el	sol.

—¿Qué	tal	con	Celia?

—No	sé	si	besarte	de	pies	a	cabeza	o	darte	hostias	hasta	dejarte	tonto.

—Ya	me	dejas	tonto	sin	las	hostias.	—Sonrió	Hugo.

Algunas	mamás	nos	miraron	con	muy	poco	disimulo.

—Dime	 una	 cosa:	 ¿te	 miran	 porque	 estás	 bueno	 o	 porque	 te	 has	 tirado	 a	 muchas
mujeres	casadas	por	aquí?

—Uf…,	no	me	va	el	matrimonio.	Ni	siquiera	el	ajeno.	Creo	que	nos	miran	porque	es	la
primera	vez	que	me	ven	con	alguien	que	no	es	Nico.	Recuerda	que	somos	la	pareja	gay	del
edificio.

Me	levanté	de	la	hamaca	y	me	recoloqué	el	biquini.	Hugo	dejó	sus	cosas	en	el	asiento,
junto	a	las	mías,	y	se	quitó	la	camiseta,	quedándose	con	un	bañador	negro	corto.

—¿Vienes	al	agua?

—¿Con	qué	intención?

—Enrollarnos	 un	 poco.	 —Levantó	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces—.	 Me	 he	 estado
arrepintiendo	toda	la	mañana	de	haberte	negado	un	beso.	Y	ahora	hay	público,	garantía	de
que	no	se	me	irá	de	las	manos.

—Ajá…,	¿y	Nico?



—A	Nico	no	me	apetece	besarlo.

—Ay,	por	Dios,	Hugo…

—Es	que…	lo	de	Nico	me	da	que	va	a	ser	lento	y	tedioso.	Con	un	poco	de	azúcar…	—
empezó	a	tararear	la	canción	de	Mary	Poppins.

—Me	preocupa	no	saber	ni	a	qué	estamos	jugando	ni	con	qué	intención,	la	verdad.

—Bueno…,	¿qué	solución	propones?

—Hasta	 que	 se	 solucione	 lo	 de	Nico	 y	 nos	 aclaremos	 los	 tres,	 deberíamos	 no	 tener
ningún	 tipo	de	encuentro	sexual…,	y	 lo	sabes	—y	al	decir	 la	última	parte	de	 la	 frase	 le
señalé,	como	esos	memes	de	Julio	Iglesias	que	rulaban	por	la	Red.

Puso	los	ojos	en	blanco	y	dejó	caer	su	toalla	en	el	respaldo	de	mi	hamaca.

—No	estás	siendo	realista.

—No	estás	siendo	lógico.

—¿Cómo	cojones	crees	que	voy	a	serlo?	Me	siento	como	un	quinceañero	—refunfuñó.

—No	es	que	lo	de	anoche	me	haya	hecho	sentir	mucho	mejor	a	mí,	¿sabes?

—Solo	un	beso.	Un	beso	en	ese	 rincón	de	 la	piscina.	—Señaló	un	punto	en	 la	parte
honda,	donde	los	niños	no	se	aventuraban—.	Y	ya	está.

—No	te	lo	crees	ni	tú.

Levantó	solemnemente	la	mano	y	dijo:

—Te	lo	prometo.

—¿Y	si	nos	ve?

—Sí,	yo	también	he	pensado	en	ello.	Hasta	lo	he	imaginado	agazapado	en	el	balcón,
observándonos	a	través	de	la	mira	de	un	rifle,	pero…	te	tranquilizará	saber	que	Marian	se
lo	ha	llevado	de	paseo.	Bueno,	¿qué?	¿Quieres	o	no	darte	el	filete	en	la	piscina?

—¿Grado	de	incomodidad	a	la	que	vamos	a	someter	al	público	con	ese	beso?

—Medio.

—Ok.

La	mirada	de	todas	las	madres	de	la	comunidad	nos	siguió	hasta	la	ducha	y	de	allí	a	la
piscina.	Dos	niños	se	tiraron	en	bomba	y	nosotros	nos	acercamos	a	la	zona	indicada.	Una
niña	 ataviada	 con	 un	 bañador	 de	 volantes	 rosa,	 con	 un	 flotador	 más	 rosa	 aún,	 pasó
nadando	a	nuestro	lado.

—No	 te	 quejarás,	 que	 te	 traigo	 a	 sitios	 sofisticados	 —bromeó	 Hugo	 mientras	 me
colocaba	a	horcajadas.

Vi	a	varias	de	 las	mujeres	que	nos	observaban	quitarse	 las	gafas	de	 sol,	 como	si	no
dieran	crédito.



—Te	voy	a	quitar	la	fama	de	gay	de	un	plumazo.

—Preferiría	que	fuese	de	un	polvazo,	pero…	haz	conmigo	lo	que	quieras,	piernas.

—Un	solo	beso	—dije,	poniendo	el	dedo	índice	erguido	entre	nosotros	dos.

—Lo	que	usted	diga.

El	agua.	Maldita	hija	del	mal.	Besarse	en	el	agua	con	alguien	a	quien	deseas	no	está
entre	las	cosas	que	ayudan	a	quitarse	un	calentón.	A	decir	verdad,	lo	fáciles	que	eran	los
movimientos	 empeoró	un	poco	 la	 situación.	Me	acerqué	 ladeando	 la	 cabeza	y	 juntamos
nuestros	labios.	Era	delicioso.	Cerré	los	ojos	con	alivio	y	dejé	que	mis	uñas	se	arrastraran
a	través	de	los	mechones	húmedos	de	su	pelo.	Me	apretó	a	él.	Un	beso,	dijimos.	¿Y	si	ese
uno	duraba	media	hora?	¿Valdría?	Pues	debió	de	valer,	porque	no	fueron	treinta	minutos,
pero	 probablemente	 cumplimos	 unos	 quince	 sin	 despegar	 completamente	 los	 labios	 del
otro.	Nos	dimos	todo	el	catálogo	de	besos	disponibles	en	el	mundo,	pero	metidos	en	uno
solo.	Picos	castos,	con	los	labios	apretados.	Besos	tiernos	y	un	poco	húmedos,	juguetones.
Mordiscos.	 Lengua.	 Su	 mano	 tanteando	 disimuladamente	 debajo	 de	 mi	 biquini.	 Yo
frotándome	 son	 sigilo	 con	 su	 erección.	El	 cuello.	Las	orejas.	Sus	dedos	 índice	y	pulgar
apresando	uno	de	mis	pezones.	Suspiros.	Por	favor…,	terminad	con	mi	tormento.	Se	nos
fue	de	las	manos.	El	calentón	fue	a	más,	claro.	Somos	humanos.

—Joder.	Vamos	a	mi	casa	—susurré	en	su	oído.

—No	podemos.	Tú	misma	lo	has	dicho.

—¿Y	si	no	lo	arreglo	jamás	con	él?	¿Qué	vamos	a	hacer	con	esto?

—Eso	 no	 va	 a	 pasar.	 Él	 quiere	 arreglarlo,	 lo	 conozco…,	 pero	 no	 sabe	 cómo.	 Es
orgulloso.

—¿Tendré	poluciones	nocturnas	hasta	entonces?

—Tendremos	poluciones	nocturnas	hasta	entonces.

Me	acerqué	de	nuevo	a	su	oreja,	jugueteé	con	mi	lengua	y	después	empecé	a	decir:

—Creo	que	esta	noche	me	tocaré	mucho	pensando	en	ti.

—Cállate.	Eso	me	pone	bastante	burro.	—Se	rio.

—Me	acostaré,	meteré	la	mano	en	mis	bragas	y	me	tocaré.	Lo	peor	es	que	tendré	que
hacerlo	 muchas	 veces.	 Muy	 húmeda.	 Pensando	 en	 ti	 y	 en	 todas	 esas	 cosas	 que	 sabes
hacerme.

—Para.

—Gemiré	imaginando	que	me	escuchas.	Te	gemiré	a	ti,	aunque	no	estés.

—Alba…

—Y	pensaré	que	estás	en	tu	cama,	tocándote,	a	punto	de	correrte	con	los	ojos	cerrados,
queriendo	hacerlo	en	mi	boca,	en	mis	tetas,	en	mi…



—Tú	ganas.

No	 se	 escondió	un	mínimo	cuando	 salió,	mostrando	 todo	el	 género	a	quien	quisiera
mirarlo.	Y	yo	quería	mirarlo.	Nos	secamos	todo	lo	que	pudimos	en	unos	segundos	y	nos
encaminamos	a	toda	prisa	hacia	el	portal	y	los	ascensores,	como	dos	adolescentes	que	se
acaban	de	enterar	de	que	sus	padres	han	dejado	la	casa	vacía	y	sin	supervisión.	Cuando	se
cerraron	las	puertas	del	ascensor,	tiré	la	bolsa	con	mis	cosas	al	suelo	y	lo	atrapé	entre	mi
cuerpo	y	el	cristal.	Sin	tacones	me	resultaba	un	poco	difícil	 llegar	hasta	su	boca,	pero	él
me	ayudó,	cogiéndome	una	pierna	y	aupándome.	¿He	comentado	ya	cuánto	me	gustan	los
hombres	 altos?	 Nos	 besamos	 como	 animales,	 como	 perros.	 Gemimos.	 Le	 toqué	 por
encima	del	bañador	mojado	y	él	hizo	lo	propio	conmigo,	apartando	todo	lo	que	podía	mi
vestido	y	mi	biquini.

—Me	estás	matando	—susurró.

—Esto	no	mata.	Esto	da	la	vida.

Me	dejó	en	el	suelo	y	me	giró,	colocándose	detrás	de	mí	y	me	embistió	haciendo	que
la	 cabina	 del	 ascensor	 se	moviera.	 Tenía	 la	 cara	 pegada	 al	 cristal	 y	 él	 lamía	mi	 cuello
mientras	rozaba	su	erección	en	mi	trasero.

—Ah,	joder	—se	quejó.

—Como	me	dejes	como	anoche	te	mato.

—Como	te	deje	como	anoche	me	mato	a	mí.

Me	mordió	 el	 cuello	por	detrás	y	yo	gemí	bien	 alto.	Su	mano	derecha	me	apretó	 la
entrepierna	y	yo	me	rocé	con	él.	Me	agarró	del	moño	y	tiró	del	pelo.

—Para	—me	pidió.

—No	quiero.

—Mis	normas,	Alba.	Hoy	mando	yo.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	salimos	atropelladamente.	Ni	siquiera	atinaba	a
abrir	 la	 puerta.	 Llego	 a	 tardar	 dos	 segundos	más	 y	Hugo	 la	 echa	 abajo	 a	 patadas.	 O	 a
pollazos,	 no	 lo	 sé.	 Perdón.	 Eso	 ha	 estado	 bastante	 fuera	 de	 lugar.	 O	 no.	 Fuimos
directamente	 a	 mi	 dormitorio,	 dejando	 los	 trastos	 por	 donde	 caían.	 Después	 caímos
nosotros	encima	de	mi	cama	y	de	sus	ochocientos	cojines.	Los	tiré	todos	de	un	manotazo	y
empecé	 a	 desnudarlo.	 Él	 hizo	 lo	 mismo	 conmigo.	 Y	 estábamos	 tan	 calientes	 y	 tan
nerviosos	que	hasta	se	le	quedaron	las	manos	atrapadas	bajo	los	hilos	de	mi	biquini.	Un
desastre,	pero	tan	bruto	y	tan	sexi…	Cuando	estuvimos	desnudos,	me	abrió	las	piernas	con
un	movimiento	de	su	 rodilla.	Se	quedó	en	medio,	sin	 tumbarse	encima	de	mí,	y	aunque
traté	de	acercarlo,	no	se	movió	un	ápice.	Su	polla	estaba	allí,	 tan	dura,	 tan	gruesa…	Me
incliné,	buscándola	con	los	labios,	pero	me	apartó,	jadeando.

—No,	Alba.

—¿Qué	quieres?



—Quiero	aliviarnos,	pero	tú	y	yo	no	podemos	follar.

Arqueé	las	cejas,	 temiéndome	lo	peor.	Más	frustración	no,	Hugo,	ya	he	aprendido	la
lección.

—Tócate	—me	dijo—.	Tócate,	Alba,	déjame	que	mire	cómo	lo	haces.

Abrí	más	las	piernas	y	me	acaricié.	Le	gustó.	Se	agarró	a	sí	mismo	con	firmeza	y,	con
un	movimiento	certero,	se	acarició	también.	No	pude	concentrarme	en	nada	que	no	fuera
su	mano	subiendo	y	bajando	a	lo	largo	de	su	erección,	agitándose	con	ritmo	y	con	fuerza.
Pasó	su	pulgar	por	encima	de	la	cabeza	húmeda	y	siguió	tocándose.	Aquello	me	gustó	a
mí.	Mi	dedo	corazón	resbaló	de	entre	mis	labios	hasta	mi	entrada.	Lo	introduje	dentro	de
mí	y	Hugo	gruñó.	Después	volví	hasta	mi	clítoris	y	me	toqué,	dibujando	pequeños	círculos
alrededor	de	él.

—Quiero	correrme	ahí	—dijo	mirando	mi	mano.

Asentí	mientras	mi	mano	 izquierda	manoseaba	mi	pecho.	Tenía	 los	pezones	duros	y
sensibles.	Deseé	tener	su	boca	sobre	ellos,	sus	dientes,	su	lengua.	Me	arqueé	por	el	deseo
y	mis	 piernas	 envolvieron	 las	 suyas.	 Así,	 el	 contacto	me	 aceleró	más.	 Hugo	 empezó	 a
gemir	fuerte.	Su	mano	derecha	se	movía	tan	rápido…,	nunca	había	visto	masturbarse	a	un
hombre.	No	así.	No	para	terminar	corriéndose	encima	de	mí	sin	hacer	el	menor	intento	por
penetrarme.

—Más	cerca	—le	pedí.

Se	colocó	entre	mis	muslos,	levantándome	a	su	antojo	por	las	nalgas,	apretándolas.	Su
polla	rozó	mi	sexo	y	después	nos	acomodamos	de	nuevo	para	tocarnos	a	nosotros	mismos.
Jadeábamos.	Gruñíamos.	Gemíamos.	Hacía	muchísimo	tiempo	que	no	sentía	un	 impulso
tan	 inmediato,	 tan	 animal.	Necesitaba	 aliviarme	y	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 quedar	 satisfecha,
pero	que	al	menos	con	él	sería	más	fácil.	La	calma	duraría	más.

—Hugo…,	déjame	que	te	toque	yo	—pedí.

—No.

—Tócame	tú.

—No,	podemos,	piernas.

Hugo	se	recostó	encima	de	mí.	Dejó	un	espacio	pequeño	para	que	su	mano	y	la	mía
pudieran	 seguir	moviéndose.	Aplastó	 sus	 labios	 contra	 los	míos	 y	 su	 lengua	 repasó	mi
boca.	Aspiré	sus	gemidos	roncos	y	alargué	la	mano	para	intentar	tocarle,	pero	me	apartó	y
se	volvió	a	erguir.

—Mis	normas	—repitió—.	Hoy	mando	yo.	Ya	habrá	 tiempo	para	eso.	Lo	habrá	y	 te
follaré,	y	dejaré	que	me	toques,	y	te	haré	el	amor	con	la	boca.	Oh,	Dios…

Me	arqueé.	Estábamos	a	punto.

—Quiero	hacer	el	amor	contigo	—dije	en	un	momento	de	debilidad.



—No	ahora.	Por	favor,	no	me	lo	pidas.	No	me	lo	pidas	más	o	cederé.

—No	puedo	más.	Me	duele…	—gimoteé—.	Necesito	tenerte	dentro.

—Alba,	por	el	amor	de	Dios…,	me	estás	matando.

—Hugo…,	lo	necesito,	joder…,	joder,	Hugo.

—No	quiero	empezar	con	mentiras.	Esta	vez	lo	haremos	bien,	nena.	Lo	haremos	bien.

Me	 mordí	 el	 labio	 con	 fuerza.	 No	 quería	 insistirle	 más.	 Tenía	 razón.	 Si	 quería
solucionarlo	con	Nico…,	aquello	ya	estaba	mal.	No	quería	hacerlo	peor.

Los	dos	aceleramos.	La	habitación	se	llenó	con	el	sonido	de	la	humedad	y	de	la	piel.
Hugo	me	agarró	la	rodilla	derecha	con	una	mano,	que	le	temblaba	ligeramente.	Cuando	la
otra	ralentizó	el	movimiento	supe	que	iba	a	correrse.	Me	abrí	para	él,	que	se	acercó	hasta
casi	 tocarme	 con	 su	polla.	Lo	 siguiente	 fue	una	 explosión	 caliente	 entre	mis	 pliegues	y
unos	gemidos	graves	y	masculinos.	Se	corrió	mucho	y	yo	estaba	tan	sumamente	excitada
que	no	pude	parar	de	tocarme	ni	entonces.	Me	acaricié	con	su	semen	y	me	hice	llegar	al
orgasmo	entre	convulsiones.	Y…	fue	increíble.	Hugo	se	desmoronó	encima	de	mí,	con	la
cabeza	sobre	mis	pechos.	Respiraba	fuerte	y	estaba	sudado.

—Mierda,	Alba…,	ha	sido	la	hostia.

—Sí…	—Jadeé.

—No	lo	alargues,	por	favor.
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AQUÍ,	AHORA

Evidentemente,	no	lo	alargué.	Quizá	sí	alargamos	un	poco	demasiado	el	rato	que	pasamos
desnudos	encima	de	mi	cama	después	de	corrernos.	Hugo	se	tocaba	el	pelo,	como	si	ese
gesto	 le	 relajase	 y	 le	 permitiese	 pensar	 con	 más	 claridad.	 Yo,	 apoyada	 en	 su	 pecho,
acariciaba	con	la	yema	de	los	dedos	la	línea	de	vello	de	su	vientre.	No	hablamos,	aunque
yo	quise	preguntarle	cuál	era	su	intención	para	con	aquello	una	vez	lo	hubiera	arreglado
con	 Nico.	 ¿Qué	 esperaba	 él	 de	 nuestra	 historia?	 Porque	 yo	 quería	 solucionar	 los
problemas,	pero	seguía	sin	estar	segura	de	que	lo	que	pretendíamos	fuera	viable.	Porque…
¿lo	pretendíamos?	Cuando	se	fue	nos	despedimos	con	un	beso	en	los	labios	en	la	puerta	de
mi	casa.	No	me	gustó	la	sensación.	Fue	como	si	nos	escondiéramos,	como	si	estuviéramos
engañando	a	alguien	a	quien	queríamos	los	dos.	Como	si	me	hubiera	liado	con	alguien	de
la	familia	o	algo	así.	Fatal.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana,	mientras	 hacía	 la	 cama,	me	 llegó	 un	WhatsApp	 de
Hugo	en	el	que	decía	que	se	marchaba	a	dar	una	vuelta,	a	cerrar	algunas	cosas	de	El	Club
y	 que	 después	 comería	 con	 un	 amigo.	 Nico	 se	 quedaba	 solo	 en	 casa.	 «Quizá	 es	 buen
momento	para	que	intentes	hablar	con	él.	Creo	que	no	estará	especialmente	de	mal	humor.
Aunque	 tampoco	 te	 esperes	 la	 alegría	 de	 la	 huerta.	 Si	 consigues	 que	 deje	 de	 poner
canciones	rajavenas,	te	llevo	al	Caribe».

Contesté	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja:	«A	juzgar	por	cómo	me	besas	cuando	me
encuentras	en	biquini	dentro	de	una	piscina,	creo	que	llevarme	al	Caribe	sería	más	premio
para	ti,	que	no	me	estás	ayudando	nada,	que	para	mí,	que	soy	la	que	hace	todo	el	esfuerzo.
Piensa	otra	cosa.	Algo	se	te	ocurrirá».

«Se	me	ocurren	muchas	cosas	que	te	gustan,	piernas».

Lo	dejamos	ahí.	Era	mejor	no	enzarzarse	 en	una	ciberconversación	 sobre	 todas	esas
cosas	 que	 él	 podía	 hacer	 que	me	 gustaban.	Eso	 terminaría	 con	 los	 dos	masturbándonos
como	dos	monos	con	el	teléfono	en	la	mano.	Prioridad:	solucionar	lo	de	Nico.	Darle	a	la
manivela,	más	tarde.

Cuando	bajé	a	su	casa	estaba	nerviosa	como	una	cría.	Me	planché	 la	 faldita	a	 flores
con	las	manos	y	me	atusé	la	camiseta	de	algodón	blanco.	Estaba	hecha	un	flan	por	si	me
rechazaba	con	mucha	vehemencia.	Esperaba	que,	si	aquello	no	surtía	efecto,	al	menos	me
echara	de	allí	con	tacto.	Abrió	la	puerta	con	una	camiseta	blanca	lisa	que	le	venía	un	poco
pequeña	y	un	calzoncillo	de	tela	corto.	Tenía	un	ojo	cerrado	y	la	cara	congestionada	por	el
sueño.	Eran	las	doce	del	mediodía.	No	esperaba	encontrarlo	durmiendo.

—¿Te	he	despertado?	—pregunté	alarmada.

—Sí,	pero	no	te	preocupes.

—¿Estás	bien?



—Sí,	sí.	Es	que	anoche	me	acosté	tarde	—respiró	hondo—.	¿Qué	pasa?

—Eh…,	 yo.	Me	 preguntaba	 si…,	 bueno,	me	 dijiste	 que	 no	 querías	 que	 habláramos
sobre…,	 sobre	 nada.	 Pero	 se	 me	 ocurrió	 que	 quizá	 te	 gustaría	 ver	 una	 película.	—Le
enseñé	un	DVD	que	llevaba	en	la	mano:	Eduardo	Manostijeras.

Nico	se	humedeció	los	labios	y	después	se	mordió	el	inferior.	Se	apoyó	en	el	marco	de
la	puerta	y	negó	suavemente	con	la	cabeza.

—Mejor	no.

La	cara	que	se	me	quedó	supongo	que	fue	un	verdadero	poema,	porque	hasta	él,	que
era	el	ofendido,	cambió	su	expresión	a	una	más	dulce.

—Es	que	había	pensado	salir	a	hacer	unas	fotos.

—¿Puedo	acompañarte?

Suspiró.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	seguir	insistiendo?

—El	que	haga	falta	—aseguré.

—¿Para	qué?

—Para	volver	a	tumbarme	contigo	en	el	sofá	a	escuchar	música.	Y	que	me	sonrías.	Y
para	que	deje	de	sentir	que	he	vuelto	a	formar	parte	de	esa	gente	que	no	te	gusta.

—Las	cosas	no	son	así.

—¿Por	qué?

—Porque	nada	cambia	el	hecho	de	que	me	gustes	y	que	 le	gustes	 también	a	él.	Eso
sigue	 sucediendo.	 Y	 no	 quiero	 saber	 qué	 habéis	 hablado	 vosotros	 dos	 ni	 en	 qué	 punto
estáis,	pero	no	me	encuentro	preparado	para	sonreír	mientras	os	aguanto	una	puta	vela.

—Eso	no	es	así.

—¿No	os	habéis	besado	desde	entonces?	—y	lo	preguntó	con	una	seguridad	que	me
hizo	sentir	minúscula.

—No	 te	 voy	 a	 mentir,	 Nico.	 Sí,	 lo	 hemos	 hecho.	 Pero	 no	 hemos	 pasado	 de	 ahí.
Bueno…,	no	hemos	hecho	el	amor.

—Bah.	No	quiero	saberlo.	Follad	como	animales,	me	da	igual.

Nico	intentó	cerrar	la	puerta,	pero	la	paré.

—No,	Nico.	No	me	cierres.

—¿Tengo	alguna	razón	para	no	querer	esforzarme	para	olvidar	todo	esto?

—Claro	que	sí.

—¿Y	cuál	es?



—Tú	mismo	me	dijiste	que	te	llamara	para	hablar	cuando	no	lo	tuviera	claro.	¿Por	qué
no	hacemos	lo	mismo	ahora?

—Tú	tampoco	lo	hiciste	cuando	tocaba.

—Pasé	tardes	enteras	tumbada	a	tu	lado,	mirándote.	¿No	te	dice	nada?

—A	día	de	hoy,	poca	cosa.

Respiré	hondo.

—¿Puedes	dejarme	pasar,	por	favor?	No	quiero	hablar	de	esto	en	la	puerta.

Se	hizo	a	un	lado.

—Siéntate.	Necesito	lavarme	por	lo	menos	la	cara.

—Date	una	ducha	si	quieres.	Te	esperaré.

Me	miró	con	desconfianza	y	después	asintió.	Me	senté	en	el	sofá	y	tras	unos	segundos
escuché	que	el	agua	de	la	ducha	empezaba	a	caer.	Cerré	los	ojos.	Allí	debajo	estaría	Nico,
empapado.	Con	 su	mirada	 perdida	 en	 el	 suelo,	 apoyado	 en	 las	 baldosas	 húmedas.	Y	 el
agua	recorrería	centímetros	de	su	piel	que	hasta	hacía	más	bien	poco	recorría	yo	con	las
manos.	Añoré	 ese	momento	 de	mi	 vida	 en	 el	 que	 podía	 dejar	 que	mi	mente	 vagara	 sin
rumbo	mientras	acariciaba	su	cara.	Y	él	besaba	mi	mano	cuando	se	acercaba	a	su	boca.	Y
me	 descubría	 una	 canción	 preciosa	 y	 me	 explicaba	 por	 qué	 era	 especial	 para	 él.	 Y	 yo
entendía	por	qué	no	le	gustaba	la	gente.	Nico	era	especial.	Nico	era	diferente.	En	todo.	En
cómo	miraba.	En	lo	que	decía.	En	su	manera	de	tocarme	y	de	besarme.	En	cómo	me	hacía
sentir.	 ¿Cómo	 íbamos	 a	 gustarle	 todos	 a	 alguien	 como	 él?	 Volvíamos	 al	 principio.	 ¿Es
posible	quererlo	todo	y	no	fracasar	en	el	intento?

Sobre	la	mesa	de	centro	había	un	libro:	Tokio	Blues,	de	Haruki	Murakami.	No	había
duda	 de	 quién	 estaba	 leyéndolo.	 No	 es	 que	 no	 considerara	 a	 Hugo	 lo	 suficientemente
profundo	 como	 para	 leerlo;	 era	 solo	 que	 ese	 libro	 desprendía	 una	 melancolía	 que
únicamente	podía	relacionar	en	aquella	casa	con	Nicolás.	Recuerdo	haberlo	leído	durante
unas	 vacaciones	 de	Navidad.	Aún	 iba	 a	 la	 universidad.	Creo	que	 estaría	 en	 cuarto	 o	 en
quinto.	Sabía	que	se	trataba	de	un	libro	precioso,	de	los	que	dicen	muchas	cosas	sobre	el
ser	 humano.	Sin	 embargo,	me	produjo	 tal	 sensación	de	vacío	 en	 el	 estómago	que	no	 lo
recomendé	jamás.	Me	dejó	hecha	polvo.	Pasaron	muchos	meses	hasta	que	pude	sacármelo
del	todo	de	dentro.	Era	un	libro	en	el	que	me	acerqué	demasiado	a	la	muerte,	a	la	desidia,
a	la	melancolía	y	al	trauma.	¿Estaría	Nico	leyéndolo	por	primera	vez?	Lo	cogí	de	encima
de	 la	mesa	 y	 lo	 hojeé.	 En	 la	 primera	 página	 su	 nombre	 y	 una	 fecha:	 «Nicolás	 Castro.
Diciembre	2006».	Vaya,	debimos	de	 leerlo	por	 la	misma	época.	Lo	leyó	con	veinticinco
años.	¿Qué	pensaría	entonces	de	todas	aquellas	sensaciones?	Hice	bailar	las	páginas	entre
mis	dedos	y	mis	ojos	pararon	en	una	de	las	páginas	y	leí	un	fragmento:

—Lloviendo	de	esta	 forma,	 tengo	 la	 sensación	de	que	 solo	estamos	nosotros	 tres	 en	el	mundo	—comentó
Naoko—.	¡Ojalá	continúe	lloviendo	eternamente	y	nos	quedemos	así	para	siempre!

—Mientras	vosotros	retozáis,	yo	os	abanicaré	con	uno	de	esos	abanicos	con	mango	largo	como	si	fuera	una
estúpida	esclava	negra	y	tocaré	música	ambiental	con	mi	guitarra	—terció—.	¡No,	gracias!



—No,	mujer.	Te	lo	prestaré	de	vez	en	cuando.	—Naoko	se	rio.

—¡Ah,	bueno!	Entonces	no	está	tan	mal.	¡Que	llueva,	que	llueva!

Puñetera	 coincidencia.	 Casi	 me	 dolió.	 Miré	 hacia	 el	 vano	 que	 llevaba	 hacia	 las
habitaciones	y,	sin	pensarlo	ni	un	momento,	corrí	al	estudio	y	me	colé	dentro.	Encontré	un
bloc	de	notas	adhesivas	encima	de	la	mesa	y	un	boli,	en	el	que	garabateé	unas	palabras.	El
grifo	de	 la	ducha	se	cerró	y	yo	volví	a	 toda	prisa	a	sentarme	en	el	 sofá,	dejando	en	esa
misma	página	mi	mensaje.	Dos	minutos	después	Nico	salía	en	mi	búsqueda	con	el	pelo
húmedo,	 ensortijándose	 ya.	 Se	 colocó	 de	 pie	 delante	 de	 mí,	 metió	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	del	pantalón	que	llevaba	y	me	miró.	Una	mirada	intensa.

—Tú	dirás.

—Siéntate,	por	favor.

Soltó	un	bufido	y	se	sentó	a	mi	 lado,	dejando	 la	cabeza	entre	sus	manos.	Los	codos
apoyados	en	sus	rodillas.	Después	sostuvo	la	barbilla	en	sus	dedos	entrelazados.

—No	 sé	 cómo	 empezar.	Es	 difícil	 expresar	 con	palabras	 todo	 lo	 que	quiero	 decirte.
Pero	es	que…,	ya	lo	sabes:	te	echo	de	menos.

—¿A	mí	o	a	nosotros?

—Añoro	 las	 cenas,	 escucharos	 hablar,	 sentirme	 parte	 de…,	 de	 algo	 que	 os	 tiene	 a
vosotros	también.

—Sí,	ser	amigos	es	la	hostia	—pronunció	con	evidente	sarcasmo.

—No	es	solo	eso,	Nico.	Yo…,	bueno,	nosotros	en	 la	cama…,	 la	 sensación	de	poder
dejarme	llevar.	No	en	el	sexo…,	no	solo	en	el	sexo.

—Es	que	no	sé	qué	significa	esto	para	ti.

—Yo	tampoco	lo	sé.	Pero	te	necesito	para	averiguarlo.

—Eso	es	tremendamente	egoísta	por	tu	parte.	—Me	miró	de	reojo.

—Tú	tampoco	lo	sabes.

—Yo	sé	bien	lo	esencial.

—Y	¿qué	es?

—No	voy	a	regalarte	los	oídos.

—No	 quiero	 que	 lo	 hagas.	 Quiero	 entenderte.	 Quiero	 saber	 por	 qué	 no	 puedes
perdonarme.

—No	lo	sé.

—Has	dicho	que	sí	lo	sabías.

—Quizá	es	que	no	quiero	decírtelo.	Estaría	bien	no	hacerte	todo	el	trabajo.

—Vale.	—Suspiré—.	Empezábamos	a	implicarnos,	a	sentirnos	cerca	y	entonces	todo



se	 complicó.	 Te	 decepcioné.	 Creo	 que	 te	 decepcionaste	 también	 contigo	 mismo	 y	 con
Hugo.	Y	creo	que	lo	más	fácil	es	culparme	a	mí,	que	ni	de	lejos	te	importo	tanto	como	te
importa	Hugo.

Me	miró	de	reojo.

—Y	ahora	¿qué?

—No	quiero	quedarme	con	la	sensación	de	que	dejé	escapar	la	oportunidad	de	sentir
de	verdad.	Antes…,	antes	de	vosotros	nada	tenía	demasiado	sentido.	Y	de	pronto	lo	que
me	planteé	como	una	aventura	empezó	a	darle	significado	a	otras	cosas…,	cosas	mías.	De
mi	vida.	Nunca	me	había	sentido	como	cuando	estaba	con	vosotros.

—Hay	 cosas	 que	 son	 demasiado	 complicadas	 como	 para	 empecinarse	 en	 ellas.	Hay
errores	que	es	mejor	cometer	solamente	una	vez	en	la	vida.

Yo	era	un	error.	Un	error	en	 sus	vidas.	Algo	que	 lo	había	complicado	 todo.	¿Estaba
haciendo	bien	en	querer	tenerlos	cerca?	Porque	ellos	me	desestabilizaban,	me	mostraban	a
una	Alba	a	la	que	no	conocía	y	que	me	asustaba.	Yo,	muy	dentro	de	mí,	sabía	que	si	seguía
teniéndolos	 cerca	 terminaría	 implicándome	 demasiado.	 Más	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho.
Hablo	de	amor.	Y	era	absurdo	si	lo	razonaba	conmigo	misma.	No	se	puede	hablar	de	amor
entre	 tres	 personas.	No	 se	 puede	 querer	 en	 una	 especie	 de	 triángulo,	 ¿no?	No	 se	 puede
querer	bien.	Pero…	Me	aclaré	la	garganta	y	seguí:

—Solo	quiero	que	nos	demos	 tiempo.	Una	especie	de	 tregua.	Una	oportunidad	para
demostrar	que	no	soy	el	tipo	de	persona	que	hace	lo	que	yo	hice.	Suena	absurdo,	pero…
me	sentía	mejor	persona	 tumbada	en	este	 sofá,	 contigo,	de	 lo	que	me	he	 sentido	 jamás.
Una	vez	dijiste	que	había	cosas	que	son	más	especiales	si	no	se	hacen,	pero	creo	que	no	es
nuestro	caso.	Creo	que	todos	tenemos	miedo	a	ponerle	nombre	a	esto,	pero	puede	abrir	la
puerta	a	algo	tan	de	verdad	que	nos	asusta.

—Hablas	de	algo	que	no	puede	ser.

—Ya	lo	sé.	Pero…	¿y	si	nosotros	lo	hiciéramos	posible?	Solo…	piénsalo.	—Sus	ojos
se	clavaron	en	mí	cuando	me	levanté—.	Tómate	tu	tiempo.	Estaré	esperando.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	en	una	especie	de	necesidad	visceral	por	demostrarme
que	no	confiaba	en	que	aquello	no	fuera	un	capricho	pasajero	en	mi	caso.

—El	que	sea	necesario.

—Déjame	dudarlo.

—Yo	te	demostraré	que	es	real.	—Dejé	el	DVD	encima	de	la	mesa	y	le	di	un	golpecito
a	la	carátula—.	Te	la	dejo.	Recuerdo	que	me	dijiste	que	no	la	tenías.

No	 contestó.	 No	 se	 levantó	 cuando	 fui	 hacia	 la	 puerta.	 Cuando	 salí	 de	 allí	 y	 me
encaminé	hacia	mi	piso,	algo	dentro	de	mi	pecho	pesaba	de	una	manera	tan	intensa	que	me
dolía.	Me	dolía	y	me	hacía	sentir	ñoña	y	estúpida.	Había	algo	en	los	ojos	de	Nico…

Hugo	y	yo	teníamos	algo.	Algo	especial.	Hugo	y	yo	sentíamos	un	chispazo	por	dentro,



conectábamos	y	sabíamos	que	podríamos	ser	necesarios	el	uno	para	el	otro	si	seguíamos
acercándonos.	 Pero	 Hugo	 y	 yo	 aún	 no	 nos	 habíamos	 visto	 por	 dentro.	 Nico	 y	 yo	 sí,
porque,	 aunque	 suene	 extraño,	 ñoño	 e	 irreal,	 asomarse	 a	 algunas	 de	 sus	 miradas	 era
dibujar	un	mapa	de	sus	miedos,	de	sus	ansiedades	y	de	las	cosas	que	esperaba	de	la	vida	y
que	ni	siquiera	se	decía	a	sí	mismo	con	palabras	por	no	añorarlas	si	nunca	aparecían.	Y	yo
había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 él.	 Yo	 me	 sentía	 una	 Alba	 desnuda,	 abierta	 en	 canal,	 sin
pretextos.

Nico	era	 importante.	Hugo	 también.	Lo	éramos	 los	 tres.	¿Es	en	realidad	 tan	absurdo
como	 sonaba	 aquel	 día	 en	 mi	 cabeza?	 Quizá.	 Sentirlo	 por	 dentro	 fue	 como	 un	 jodido
huracán.	Ya	no	tenía	cimientos	porque	la	persona	que	los	había	construido	no	existía.	Solo
estaba	yo,	 la	nueva,	 como	una	 recién	nacida	desdentada	que	no	 sabía	nada,	para	 la	que
todo	era	nuevo	y	maravilloso	y	que	cuando	lloraba	se	desgañitaba,	sin	saber	expresar	qué
era	lo	que	le	pasaba.	Joder,	necesitaba	intentarlo.	Necesitaba	intentarlo	con	los	dos.	Para
que	Nico	me	mirara	el	alma,	para	lograr	atisbar	la	de	Hugo.

Cuando	entré	en	mi	piso	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	nota	que	le	había	dejado	entre
las	 páginas	 de	 Tokio	 Blues,	 sabedora	 de	 que	 pensaría	 en	 nosotros	 cuando	 leyera	 aquel
pasaje.	Aquella	nota,	por	favor,	después	de	nuestra	conversación…	tenía	que	funcionar.

«Ojalá	continúe	lloviendo	eternamente	con	nosotros	echados	en	cualquier	cama.	No	te
alejes.	Nosotros	 sabremos	 hacerlo	 bien.	Te	 echo	 tanto	 de	menos	 que	me	 duele.	Apenas
puedo	 pensar	 en	 ello.	 Es	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 real	 pero…	 ¿por	 qué	 no	 podemos
hacerlo	real	nosotros?».
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CAMPAÑA

El	 lunes	hice	 algo	que	me	hizo	 sentir	 ridícula.	Como	una	adolescente	 enamorada	de	 su
profesor	de	literatura,	que	deja	notas	entre	los	libros	de	él	con	extractos	de	grandes	amores
literarios.	Así	pero	a	lo	Alba.	Es	decir…,	peor.	Me	colé	en	el	cubículo	de	Nico	de	buena
mañana	(lo	que	me	obligó	a	levantarme	antes)	para	dejar	entre	sus	cosas	una	nota	y	una
foto	polaroid.	En	la	foto,	él	sonreía	a	su	manera,	con	los	labios	de	lado,	y	yo,	adormilada	y
despeinada,	estaba	apoyada	en	su	hombro,	muerta	de	la	risa.	Era	una	foto	bonita.	De	mis
preferidas	con	él.	«Tengo	grabadas	todas	esas	sensaciones	que	hacen	que	valga	la	pena.	Sé
que	tú	también	las	recuerdas».

Si	encontró	alguna	de	mis	miguitas	de	pan,	no	lo	dijo.	Y	a	mí	se	me	ponía	el	corazón
en	 un	 puño	 si	 me	 acordaba	 de	 Murakami	 o	 de	 su	 carpeta	 de	 «Revisión	 cuentas
transversales	 tercer	 trimestre».	No	es	que	el	 nombre	de	 esta	última	me	 inspirara	mucho
amor,	es	que	era	la	que	tenía	sobre	el	teclado	del	ordenador.	Lo	único	que	esperaba	era	que
no	fuera	a	entregársela	a	nadie	sin	mirar	antes.

Y	así	 empecé	mi	campaña.	El	martes	 fue	un	email	 con	una	canción	preciosa	que	 se
llamaba	Waves.	Eso	y	una	breve	referencia	a	por	qué	la	letra	me	recordaba	a	ellos.	Y	era
una	 canción	que	 hablaba	 de	 estar	 a	merced	de	 la	 corriente,	 arrastrado	por	 las	 olas,	 a	 la
deriva	 sin	 alguien.	 «Desearía	 poder	 hacerlo	 más	 fácil»,	 decía.	 Y	 cuando	 yo	 la
escuchaba…,	lo	deseaba	también.

El	miércoles	me	pasé	por	su	sitio	a	saludarle.	Ya	se	sabe,	el	cara	a	cara	también	ayuda.
Estar	amparada	detrás	de	un	ordenador	puede	poner	las	cosas	muy	fáciles,	pero	no	vas	a
llevar	la	pantalla	contigo	a	todas	partes.	Lo	encontré	con	la	mirada	perdida,	frotándose	el
mentón.	No	dijo	mucho,	pero	 fue	amable.	Le	conté	que	estaba	pensando	en	montar	una
cena	de	inauguración	de	la	casa	con	mis	amigas	en	cuanto	volvieran	todas	de	vacaciones.
Diana	 se	 había	marchado	 a	 la	 playa	 unos	 días,	 enfurruñada	 por	 no	 haber	 visto	 aún	mi
nuevo	piso.

—Me	encantaría	que	vinierais	también.	Y	díselo	a	Marian.

Contestó	que	lo	intentaría.	Nada	más.	No	sonrió.	Pero…	fue	amable,	¿no?	Me	quedé
con	 eso.	Como	 entre	mis	 virtudes	 no	 se	 encuentra	 ni	 se	 encontrará	 nunca	 la	 paciencia,
podéis	imaginar	que	el	jueves	ya	me	subía	por	las	paredes.	Me	encerré	en	el	despacho	de
Hugo	 y	 le	 apliqué	 un	 tercer	 grado	 sobre	 si	 había	 notado	 cambios	 en	 Nicolás.	 Como
respuesta	recibí	una	mirada	estupefacta.

—Querida…,	a	los	hombres	nos	cuesta	un	poquito	más.

—Sí,	como	a	ti,	¿no?

—Es	que	 a	mí	me	diste	 tus	bragas.	—Levantó	 las	 cejas	y	después	de	 echarse	 a	 reír
siguió	 diciendo—:	 Mira,	 Alba,	 Nico	 es	 así.	 Es	 muy	 sentido,	 pero	 no	 le	 cambiaría	 si



pudiera.

—No	hablo	de	cambiarle	pero…

—Calma	—dijo	levantando	las	palmas	de	las	manos—.	Dale	tiempo.	Se	enfadó	de	más
y	lo	sabe,	pero	si	se	le	pasa	enseguida	se	pone	en	evidencia.

Me	 fui	 de	 su	 despacho	 lanzándole	 una	mirada	 displicente.	Mucho	 sabía	 él.	 Pero	 el
esfuerzo	 lo	hacía	yo.	Ni	una	palabra	de	notitas	ni	de	mensajitos…	Y	 lo	 seguí	haciendo.
Mensajes	 antes	 de	 acostarme.	Emails	 breves	 con	 alguna	 cosa	 que	 sabía	 que	 le	 gustaría.
Conversaciones	amigables	en	la	oficina.	Canciones.	Confesiones.	Vergüenza	a	morir.	Una
puñetera	semana.

Hugo	 y	 yo,	 mientras	 tanto,	 seguimos	 por	 primera	 vez	 nuestro	 propio	 consejo	 y
mantuvimos	la	distancia.	Hablábamos	todos	los	días,	evidentemente,	pero	nada	de	besos,
de	sexo,	de	«grrr»	ni	de	«ahhh»,	aunque	a	veces	se	hiciera	complicado.	Muchas	veces	me
quedaba	mirándolo	mientras	hablaba	y	dejaba	hasta	de	escucharlo;	 todo	se	 llenaba	de	 la
visión	 de	 sus	 labios,	 jugosos,	 dibujando	 las	 palabras.	 Y	 tenía	 que	 contenerme	 para	 no
besarle.

El	martes	por	la	mañana	lo	encontré	en	el	ascensor	y	nos	dio	hasta	la	risa.

—Vaya,	vaya,	la	vecinita	de	arriba.

Yo	llevaba	unos	shorts	de	 tela	fina	que	sabía	que	 le	gustaban.	Eran	 livianos	y	por	 la
pernera	se	podía	meter	perfectamente	la	mano	hasta	mi	nalga.	Pero	no	lo	hizo.	Me	miró	y
sonrió.

—¿Te	llevo,	piernas?

—Iba	a	coger	el	autobús.

—En	mi	coche	huele	mejor.

Eso	no	se	lo	podía	discutir;	en	su	coche	olía	a	él,	a	su	perfume	de	Loewe,	a	su	gel	de
ducha	y	a	 las	ganas	a	duras	penas	controlables	de	darle	un	beso	salvaje.	El	 trayecto	 fue
tenso:	los	dos	callados,	las	noticias	en	la	radio	y	un	montón	de	semáforos	en	rojo	hicieron
que	 pareciera	 mucho	más	 largo.	 Crucé	 las	 piernas	 y	 él	 apretó	 sus	 dedos	 alrededor	 del
cambio	de	marchas.	Miré	su	mano	tensa,	con	las	venas	marcadas.	Nunca	me	había	fijado
en	lo	bonitas	que	eran	sus	manos.	Cuando	levanté	la	vista,	sus	ojos	estaban	puestos	en	mi
cara.

—Estás	preciosa.	No	me	lo	puedo	callar	más.

—Yo	no	quiero	que	te	lo	calles.	La	cuestión	es	evitar	meternos	en	la	cama,	no	dejar	de
interactuar.

—Pues	entonces	déjame	que	rectifique.	No	estás	preciosa.	Eres	preciosa.

Alargué	la	mano	y	la	puse	sobre	 la	suya,	hacia	donde	deslizó	la	mirada	después	con
una	sonrisa.	Sin	embargo,	 retiró	 la	mano	y,	cuando	ya	pensaba	que	me	había	pasado	de



amistosa,	agarró	la	mía,	la	colocó	en	el	cambio	de	marchas	y	puso	la	suya	encima,	dejando
sus	dedos	en	el	espacio	que	quedaba	entre	los	míos.	Y	por	cómo	me	sentía	por	dentro,	esas
mariposas	en	el	estómago	o	eran	diplodocus	o	estaban	bailando	por	lo	menos	una	sardana.

—Qué	raro.	—Se	rio.

—¿Qué	es	raro?

—Esto.	Bueno…,	la	sensación.	Nunca	había	cogido	a	nadie	de	la	mano.

—¿Cómo	no	vas	a	haber	cogido	nunca	a	nadie	de	la	mano?	—exclamé.

—Igual	a	los	quince.	No	sé.	No	me	acordaba	de	la	sensación.

—Son	solo	dos	manos.

—¿Tú	solo	lo	sientes	en	la	mano?	—Me	miró	un	momento,	con	una	sonrisa	de	lado	en
los	labios.

—No.	Claro	que	no.	—Me	derretí.

—A	lo	mejor	mañana	trabajamos	desde	casa	—me	dijo—.	Estarás	solita	en	la	oficina.

—No	es	que	hagáis	mucha	compañía	—me	burlé—.	Tú	desde	 tus	 aposentos	y	Nico
desde	su	torre	de	hielo…

—No	te	quejes.	Creo	que	está	cediendo.	Ayer	sonrió	con	tu	mensaje.

—¿Cómo	sabes	que	fue	con	mi	mensaje?

—Porque	le	cogí	el	móvil	cuando	se	marchó	al	baño	y	lo	leí.

Lo	miré	de	reojo	sin	dar	crédito.

—Menudas	técnicas	de	espionaje	más	depuradas.

—Era	un	mensaje…	muy	bonito	—musitó.

—Lo	siento	también	por	ti,	si	es	lo	que	te	preguntas.

—Te	estás	complicando	la	vida,	¿lo	sabes?

—¿Lo	sabes	tú?

—Sí	—asintió	 conformado—.	 Ya	 hace	 tiempo	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas
contigo	no	van	a	ser	precisamente	fáciles.

—A	lo	mejor	te	gusto	por	eso.

—Eso	debe	de	ser.

—Pues	si	te	gusto	tanto…,	vas	a	tener	que	ayudarme…

Nos	despedimos	con	un	beso	disimulado	en	el	parking,	que	estaba	a	una	manzana.	Y	el
resto	 del	 día	 fue	 totalmente	 anodino	 y	me	 acosté	 añorándolos	 a	 los	 dos,	 pero	 al	menos
tenía	un	plan.



A	 la	 mañana	 siguiente,	 según	 el	 plan	 trazado	 por	 mi	 maquiavélica	 mente	 femenina
(muajaja),	y	gracias	a	la	inestimable	ayuda	de	Hugo,	entré	sigilosamente	en	su	casa	a	las
siete	menos	cuarto	de	la	mañana	con	una	copia	de	sus	llaves	prestada	y	dejé	sobre	la	barra
de	desayuno	que	conectaba	con	el	salón	una	caja	de	«Buenos	días,	Matías»,	una	empresa
que	 se	 encarga	 de	mandar	 desayunos	 a	 domicilio	 y	 que	 yo	 había	 recibido	 a	 las	 seis	 y
media	de	la	mañana.	Eso	es	amor,	no	me	jodas.	También	llevé	un	termo	lleno	de	café	y
una	jarra	con	zumo	de	naranja	recién	exprimido.	Lo	que	no	sé	es	cómo,	con	esa	maña	que
tengo	yo,	no	me	maté	bajándolo	todo	de	una.	Una	vez	colocado	el	desayuno,	dejé	un	sobre
cerrado	 encima	 en	 el	 que	 se	 leían	 sus	 dos	 nombres,	 y	 ya	 me	 marchaba	 a	 la	 oficina
cuando…	cedí	a	la	tentación.

El	dormitorio	de	Hugo	estaba	en	penumbra,	pero	a	través	de	las	rendijas	de	la	ventana
se	empezaba	a	colar	la	luz	azulada	de	la	mañana.	En	medio	de	la	cama	se	encontraba	él
boca	 abajo,	 con	 una	 pierna	 flexionada,	 en	 ropa	 interior.	 No	 le	 vi	 la	 cara	 hasta	 que	me
acerqué.	 Sobre	 la	 frente	 caían	mechones	 de	 pelo	 revuelto.	 Despeinado	 aún	 estaba	más
mono.	Le	restaba	años…	Al	sentir	mi	peso	en	el	colchón	se	escuchó	un	«mmmm»	salir	de
entre	sus	labios	dormidos	que	me	hizo	sonreír.	Se	puso	boca	arriba	y	abrió	un	ojo.	Sonrió.
Sobre	el	blanco	nuclear	de	las	sábanas	destacaba	su	piel	de	color	canela.

—Buenos	días…

—¿Ya	es	la	hora?

—Son	las	siete	creo.	Pero	duerme	un	poco	más.

Tiró	de	mí	hasta	tumbarme	a	su	lado	y	me	abrazó.

—Quédate	un	rato.

—No	puedo.	Me	tengo	que	ir	a	trabajar	—respondí	de	mala	gana.

—Pues	llama	y	di	que	tienes	malaria.

—Vaya,	vaya.	Qué	enfermedad	más	bonita	has	elegido.

—Lo	mejor	para	mi	niña.

Le	besé	el	cuello.	Olía	mucho	a	él	y,	al	fondo,	un	leve	deje	de	su	perfume.

—Me	voy.

—En	serio,	quédate.	Ya	inventaremos	algo.

—No	puedo.	Tenéis	que	hablar.	¿Por	qué	me	he	tomado	tantas	molestias	entonces?

—Para	meterte	en	mi	cama	antes	de	que	suene	el	despertador.

Le	di	un	beso	en	los	labios	y	él	me	lo	devolvió	con	mucho	énfasis.	Me	levanté	antes	de
que	aquello	fuera	a	más,	y	a	juzgar	por	su	erección	matutina,	iría	a	más.

—Me	voy	mientras	pueda.

—Chica	lista.



Fui	 hacia	 la	 puerta	 con	 cuidado	 y	 cuando	 ya	 casi	 la	 traspasaba,	 me	 llamó	 en	 un
susurro.

—¿Qué?

—Las	llaves.

—Te	las	dejé	encima	de	la	barra	—le	dije.

—Quédatelas.	Y	repite	esto	muchas	veces.

No	 sabía	 cómo	 iba	 a	 terminar	 la	 conversación	 entre	 ellos	 dos	 aquella	mañana,	 pero
algo	me	decía	que…	bien.	Bien	para	los	tres.

En	el	trabajo	no	me	concentré.	Su	silencio	me	inquietaba	considerablemente.	Sobre	todo
después	de	 la	 carta	mega	moñas	 en	 la	 que	me	había	 sincerado.	Tuve	que	 leer	 bastantes
veces	a	lo	largo	de	la	mañana	la	copia	que	guardaba	de	esta,	para	asegurarme	de	que	no
haría	ningún	daño	irreparable	ni	a	mi	imagen	ni	a	mi	maltrecha	relación	con	ellos.

Hola	a	los	dos:

Espero	que	disfrutéis	del	desayuno.	Sé	que	formaba	parte	de	vuestras	rutinas	y	de	ese	tiempo	que	pasabais
juntos.	 No	 quiero	 pensar	 que	 os	 alejé	 también	 de	 los	 pequeños	 placeres	 como	 este.	 Esta	 caja,	 además	 del
desayuno,	trae	muchas	cosas.	Entre	ellas,	la	esperanza	de	que	un	día,	espero	que	próximo,	podamos	compartirla
los	tres	mientras	leemos	el	periódico.

A	decir	verdad,	lo	que	os	regalo	no	es	el	desayuno.	Sabedora	de	la	maña	de	Hugo	en	la	cocina,	no	dudo	que
podéis	 hacerlo	 bastante	 mejor	 que	 yo.	 Lo	 que	 quiero	 es	 brindaros	 la	 oportunidad	 de	 dedicaros	 tiempo,
reanudando	una	tradición.	Hoy	no	es	fin	de	semana	ni	estáis	de	vacaciones,	pero	quiero	pensar	que	es	un	ensayo
para	cuando	lo	estéis.	Para	cuando	yo	pueda	estar	allí.

Quiero	regalaros	una	hora.	Una	hora	es	poco	o	mucho	tiempo,	depende	de	para	qué	se	emplee.	Una	hora	con
vosotros…	y	yo	volaba.	Daba	igual	si	la	pasaba	sentada	en	el	balancín,	riéndome,	bebiéndome	una	copa	de	vino,
recostada	en	vuestros	pechos	o	metida	en	la	cama,	atrapada	entre	vuestras	embestidas.	Dios,	cómo	lo	añoro.	Lo
añoro	tantísimo…

Durante	esta	hora	quiero	que	habléis.	Que	habléis	de	verdad,	que	os	olvidéis	por	un	momento	de	que	los	tres
lo	estropeamos.	Si	después	de	hacerlo	llegáis	a	la	conclusión	de	que	no	es	posible	encajarme	en	vuestras	vidas,
no	habrá	nada	más	que	hablar.	Aunque	me	gustaría	pensar	que	si	eso	pasa,	podré	ser	la	vecina	de	arriba,	con	la
que	es	agradable	cenar	de	vez	en	cuando.

Si	por	azares	del	destino	la	magdalena	gigante	que	lleva	la	caja	os	ciega	la	razón	con	un	subidón	de	azúcar	y
decidís	que	me	queréis	cerca…,	lo	haremos	funcionar.	Da	igual	cuáles	sean	las	reglas	que	tengamos	que	romper
para	hacerlo.	Lo	aprendí	de	vosotros.	Lo	que	es	bueno	para	todo	el	mundo	a	veces	para	uno	no	vale.	Dejemos	de
vivir	tratando	de	negar	que	todos	podemos	ser	especiales.	¿Y	si	es	esto	lo	que	nos	hace	brillantes?	¿Y	si	esto	nos
sobrevive?

Si	esta	carta	os	resulta	demasiado	empalagosa	para	estas	horas	de	la	mañana,	tomaos	un	chupito	de	absenta.
Vi	una	botella	en	el	altillo	un	día	que	buscaba	el	ron	para	los	combinados	de	Hugo.	Después	de	la	absenta	todo	os
parecerá	mejor,	seguro.	Y	si	no,	quemad	la	carta	y	mudaos.	Yo	no	pienso	irme.	Me	gusta	mi	piso.

Con	 este	 lamentable	 intento	 de	 hacerme	 la	 graciosa,	me	 despido.	 Tened	 la	 certeza	 de	 que	 en	 este	 preciso
instante	estaré	pensando	en	vosotros.	Casi	siempre	estoy	pensando	en	vosotros,	a	decir	verdad.

PD:	Aún	me	queda	un	arma	secreta	en	la	manga.	No	me	hagáis	compraros	flores.

Alba.

Cada	vez	que	la	leía	me	parecía	más	moñas,	más	tonta,	menos	original	y	peor	escrita.
A	decir	verdad,	creía	que	era	una	aberración	y	sentía	la	tentación	de	meterme	debajo	de	la
mesa	 y	 no	 salir	 jamás.	 Ya	 me	 sacarían	 cuando	 solo	 fuera	 un	 montón	 de	 huesos
polvorientos	bajo	mi	ropa.	Si	no	volví	a	fumar	definitivamente	ese	día…,	ya	no	creo	que



vuelva	jamás.

A	 las	 doce	 del	 mediodía,	 temiendo	 que	 lo	 que	 había	 planeado	 como	 un	 desayuno
tranquilo	entre	dos	amigos	que	charlan	se	hubiera	convertido	en	un	combate	a	muerte	de
vale	 todo,	 le	mandé	 un	 email	 a	 Hugo.	 «Todo	 bien?».	 Nada	más.	 Tardó	 treinta	 y	 cinco
minutos	en	contestarme.	Quise	ahogarlo	con	mis	propias	manos.	«Todo	bien,	piernas.	Un
detallazo.	Pero	te	faltaron	las	flores».	Cogí	el	móvil	cabreada	y	le	mandé	un	WhatsApp.
Mucho	más	inmediato	y	privado,	dónde	vas	a	ir	a	parar.

«¿No	 vas	 a	 decirme	 nada	 de	 Nico?	 Y	 no	 me	 toques	 las	 narices	 que	 soy	 capaz	 de
presentarme	allí	con	un	ramo».

«Creo	 que	 le	 gustan	 los	 narcisos.	A	mí	me	 parecen	 flores	 de	 cementerio,	 pero	 para
gustos,	colores».

«¿Te	crees	muy	gracioso?».

«Soy	la	polla».

«Me	estás	poniendo	bastante	nerviosa.	Estoy	empezando	a	planear	maneras	 lentas	y
horribles	de	matarte».

«Piernas,	 relax.	Las	 cosas	que	quieres	 saber	mejor	 háblalas	 con	Nico.	Yo	no	puedo
hacer	mucho	más.	Y	te	aviso:	vas	a	tener	que	dejarle	un	tiempo	de	reflexión».

Miré	el	móvil	con	un	mohín.	Joder,	con	lo	que	me	había	esforzado.

Pasé	 aquella	 tarde	 con	mi	 hermana,	 tiradas	 en	 el	 salón	 de	mi	 casa,	 haciendo	 dibujos	 y
pegando	fotocopias	de	fotos	nuestras	y	de	nuestros	padres	de	jóvenes	en	un	álbum	de	Mr.
Wonderful.	Era	un	regalo	para	mi	madre,	que	cumplía	en	unos	días,	y	como	siempre	nos
había	pillado	el	toro.	Y	tenía	dos	opciones:	colorear	con	los	ojos	puestos	en	la	pantalla	del
móvil,	 esperando	 respuesta	 y	 salirme	 del	 borde	 como	 cuando	 tenía	 tres	 años	 o	 dejar	 el
teléfono	cargando	en	la	peana	que	había	colocado	en	una	de	las	mesitas	de	noche.	Quise
elegir	 la	 primera	 opción,	 pero	 al	 final	 mi	 hermana	 me	 convenció	 (a	 guantazos)	 de
concentrarme	en	lo	que	estaba	haciendo,	que	ya	era	bastante	infantil	en	sí	(pinta,	colorea	y
recorta).	Cuando	conseguí	que	Eva	soltara	la	bolsa	de	patatas	y	el	mando	a	distancia	y	se
fuera	a	casa	de	mis	padres,	salí	corriendo	a	consultar	el	móvil	que…	no,	no	tenía	ningún
tipo	de	interacción.	Fruncí	el	labio	superior	en	una	mueca	de	decepción	y	decidí…	hacer
algo	estúpido.

Un	ratito	después	Hugo	me	abrió	 la	puerta	de	su	casa,	me	miró	de	arriba	abajo	y	se
descojonó.	 Lo	 hizo	 con	 tanto	 ahínco	 que	 me	 llenó	 entera	 de	 babas.	 Sus	 carcajadas
resonaban	en	todo	el	rellano	mientras	yo	trataba	de	aguantar	su	ataque	de	risa	con	toda	la
dignidad	que	es	posible	cuando	sostienes	un	ramo	de	flores	blancas.

—No	había	narcisos	—dije	levantando	la	barbilla,	muy	orgullosa—.	Son	dalias.

Hugo	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	sin	poder	parar	de	reírse.	Vi	caer	una	lágrima
por	sus	mejillas.	Respiraba	con	dificultad	y	reía	tan	a	gusto…	que	hasta	me	contagié.	Pero
solo	una	sonrisa.	Yo	me	estaba	tomando	muy	en	serio	todo	aquello	como	para	ponerme	a



descojonarme	en	aquel	momento.

—¿Está	Nico?

—No,	 y	 gracias	 a	 Dios	 que	 no	 está,	 porque	 llega	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 a	 encontrarte
cargada	con	flores…	y…

Hugo	siguió	riéndose	un	buen	rato.	Creo	que	continuó	haciéndolo	cuando	me	fui.	Las
dalias	 quedaron	 preciosas	 en	 un	 jarrón	 en	mi	 dormitorio,	 por	 cierto.	Hugo	 no	 tardó	 en
subir	 a	 disculparse.	 Tenía	 hasta	 ronchones	 en	 la	 cara	 de	 tanto	 reírse,	 el	muy	 cabrón.	Y
mientras	me	pedía	perdón,	no	podía	evitar	unas	sonrisitas	sospechosas.

—Piernas…	—dijo	 al	 final,	 cogiéndome	 por	 la	 cintura—,	 eres	 una	monada.	No	 he
conocido	jamás	a	nadie	como	tú.

—¿Por	eso	te	ríes	tanto?

—Sí.	—Sonrió—.	Por	eso	y	porque,	joder…

Me	cogió	la	cara	entre	sus	manos	y	paseó	sus	pulgares	por	mis	mejillas.	La	mirada	se
dulcificó	cuando	se	acercó	para	besarme.	Después	suspiró.

—No	sé	cómo	decirte	las	cosas	que	siento	por	dentro,	pero	son	muchas,	Alba.	Y	todas
son	desconocidas,	bonitas	y	tuyas.

Sonreí	y	me	apoyé	en	su	pecho.	Olí	a	través	de	su	camiseta	hasta	casi	marearme.

—Dios,	Hugo…,	reza	por	que	esto	salga	bien.	Me	quedé	sin	ideas	para	recuperaros.

A	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche	 ya	 estaba	 metida	 en	 la	 cama,	 escuchando	 música	 y
mirando	a	través	de	la	ventana.	Me	sentía	triste.	No	me	quedaban	ases	en	la	manga.	Había
usado	hasta	la	lamentable	intentona	de	las	flores.	¿Qué	tía	en	su	sano	juicio	regala	flores	a
un	 hombre?	 Yo,	 la	 pánfila	 de	 Alba,	 que	 había	 creído	 saber	 mucho	 de	 la	 vida,	 de	 los
hombres	y	de	sí	misma,	pero	que	ahora	cuando	se	miraba	al	espejo	solo	veía	a	una	niñita
asustada.	Una	vez	mi	madre	escuchó	a	mi	hermana	burlarse	de	mí	por	estar	más	cerca	que
ella	de	 la	 treintena.	Así	 es	Eva.	Se	 ríe	por	 cosas	 absurdas	 solo	por	 fastidiarme.	Aunque
aquella	vez	ni	siquiera	me	dio	rabia.

—Qué	pena	me	das,	niñata	—le	contesté.

Mamá	 intercedió	 entonces	 para	 regañar	 a	Eva,	 pero	 lo	 hizo	 de	 una	manera	 bastante
sorprendente.

—Ay,	Eva…,	qué	poco	sabes	de	 la	vida.	Los	 treinta	son	 la	mejor	década	de	 la	vida.
Todas	las	cosas	grandes	que	me	han	pasado	me	pasaron	entonces.	Ya	veréis.

¿Por	 qué	me	 acordaba	 en	 aquel	momento	 de	 eso?	 Pues	 porque	 yo,	 a	 las	 puertas	 de
cumplir	años,	de	alejarme	de	los	veinte	para	siempre,	me	sentía	más	confusa	y	perdida	que
nunca.	Durante	 los	últimos	diez	años	había	 intentado	conocerme	a	 fondo	y	había	creído
que	lo	hacía.	Ya	lo	dije	antes	de	que	empezara	toda	la	historia	que	me	llevaba	de	cabeza:
yo	me	miraba	en	el	espejo	y	arqueaba	una	ceja,	casi	orgullosa,	porque	creía	que	en	mi	cara



ya	se	adivinaba	que	era	una	mujer	resabiada,	de	vueltas	con	la	vida.	Y	en	realidad	era	una
lactante	que	presume	de	saber	gatear	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	es	andar.

Abracé	mi	cojín	y	suspiré.	¿Era	imposible	lo	que	deseaba?	Quería	compartir	mi	vida
con	dos	hombres.	Dos	amigos.	Dos	casi	amantes.	Sí,	vale,	hablando	con	propiedad,	ellos
nunca	se	habían	acostado	el	uno	con	el	otro,	pero	yo	había	visto	tanta	intimidad	entre	sus
dos	cuerpos	que	era	imposible	alejarlos	de	aquella	idea.	Y	yo,	dentro	de	mí,	albergaba	la
esperanza	de	que	los	tres	hiciéramos	el	amor	como	nunca	antes	lo	habíamos	imaginado.	Y,
debía	ser	sincera	conmigo	misma,	no	solo	eso.	Quería	compartirlo	 todo.	Los	viajes.	Las
risas.	Las	noches	aburridas.	Las	historias	de	mis	amigas.	Mi	mundo.	Mis	noches.	Mis	días.
Hasta	 a	 mí	 misma.	 Nos	 repartiríamos	 dando	 a	 cada	 uno	 un	 tercio	 de	 nuestro	 ser,
manteniendo	 siempre	 uno	 para	 nosotros	 mismos.	 ¿Estaba	 loca?	 Sí.	 Debía	 de	 haber
enloquecido.	O…	peor.	Me	debía	de	haber	enamorado.	¿Era	realmente	posible	enamorarse
de	dos	hombres	diferentes	y	quererlos	a	los	dos	en	tu	vida?

Me	 pregunté	 a	 mí	 misma	 qué	 era	 lo	 que	 quería	 de	 verdad.	 No	 en	 aquel	 preciso
instante,	sino	del	futuro.	¿Quería	hijos?	¿Quería	una	casa	con	parcela	y	un	perro	corriendo
enloquecido	sobre	el	césped	bien	cortado?	No.	Eso	es	lo	que	quería	Gabi.	Yo	nunca	estaría
preparada	para	ordenar	mi	vida	bajo	un	orden	marcial.	A	mí	la	rutina	no	me	tranquilizaba.
No	aquella	rutina.	Pero…	¿quería	quizá	una	boda	perfecta,	por	la	Iglesia,	con	doscientos
invitados?	 ¿Quería	 una	vida	 tranquila?	 ¿Quería	 dejar	 de	priorizar	 la	 pasión?	No.	Nunca
podría	 hacer	 las	 cosas	 tan	bien	y	 tan	bonitas	 como	 la	 buena	de	 Isa.	 ¿Y	viajar?	 ¿Es	que
soñaba	 con	 pasar	 cada	 noche	 de	 mi	 vida	 bajo	 un	 cielo	 diferente?	 ¿Aspiraba	 a	 ser	 una
nómada	y	hacer	del	mundo	entero	mi	casa?	No,	nunca	 sería	como	Eva,	 aunque	a	veces
envidiara	la	expresión	de	serenidad	que	la	invadía	cuando	decía	que	sería	capaz	de	dejarlo
todo	por	vivir	de	verdad:	«Sin	iPad,	sin	móvil,	sin	mi	cama	ni	mi	ropa»,	decía.	«Ser	libre
de	verdad,	Alba.	Porque	cuanto	menos	tienes,	menos	necesitas».	Y	lo	decía	de	verdad.

Me	esforcé	por	imaginarme	en	quince	años.	Sonreí	al	pensar	que	me	gustaría	llegar	a
aquella	edad	con	arrugas,	de	tanto	reírme.	Quería	ser	una	mujer	de	las	que	callan	más	de	lo
que	hablan,	pero	que	cuando	lo	hacen	es	para	decir	cosas	sabias.	Quería	tener	experiencias
a	mis	espaldas	que	enriquecieran	el	paso	de	los	años.	Aunque	un	día	me	asentara.	Aunque
un	día	me	cansara	de	la	emoción.	Aunque	un	día	solo	recordara	el	pasado	como	un	tiempo
que	a	ratos	fue	mejor.	Yo	quería…,	yo	quería	querer.	Con	locura.	Sin	miramientos.	Quería
que	 me	 doliera	 por	 dentro	 de	 una	 manera	 maravillosa	 mirar	 a	 los	 ojos	 del	 que	 me
acompañara	 por	 las	 noches.	 Quería	 decir	 te	 quiero.	 Quería	 tener	 el	 pecho	 lleno	 de	 ese
sentimiento	por	alguien	que	hace	que	queramos	ser	mejores	personas.	Quería	mirarme	en
los	ojos	azul	oscuro	de	Nico	y	verle	esbozar	una	sonrisa	solo	para	mí.	Quería	ver	a	Hugo
torcer	los	labios	en	una	mueca	de	diversión,	de	admiración,	de	ternura.

La	música	 se	 quedó	 sonando	 bajita	 en	 el	 iPod	 que	 tenía	 conectado	 a	 los	 altavoces
mientras	 yo	 soñaba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 con	 hacerlo	 posible.	 Sonaba	Ed	 Sheeran	 y	 su
guitarra	 se	me	 clavaba	 hondo,	 haciéndome	 suspirar.	No	 estaba	 despierta,	 pero	 tampoco
dormida.	Por	eso	creí	que	estaba	soñando	cuando	la	puerta	entornada	de	mi	habitación	se
abrió	 poco	 a	 poco	y	 él	 se	 asomó.	No	me	 asusté.	 Fue	 como	 si	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que



vendría,	que	cogería	las	llaves	de	repuesto	que	Hugo	guardaba	en	el	cajón	de	la	cocina	y
entraría	en	mi	habitación.	La	luz	que	penetraba	a	través	de	la	ventana	abierta	le	iluminó	y
vi	brillar	sus	ojos.	Sus	labios	esbozaron	algo	que	quise	ver	como	una	sonrisa.

—Hola…	—susurró	dubitativo.

El	corazón	se	me	aceleró	cuando	Nico	se	tumbó	vestido	a	mi	lado	y	hundió	su	nariz	en
mi	pecho,	respirando	hondo.	Abracé	su	cabeza	tiernamente	y	dejé	que	mis	dedos	jugaran
con	los	mechones	de	su	pelo.

—Te	echaba	tanto	de	menos…	—musité.

—Y	yo	a	ti.	¿Por	qué?

—¿Hay	razones	para	estas	cosas?

—Claro	que	las	hay.

—¿Por	qué	crees	entonces	que	es?

—Porque	estamos	locos.

Nico	levantó	la	mirada	hasta	mis	ojos.	Su	nariz	trazó	un	camino	por	mi	barbilla,	por
mis	labios	y	después	por	mi	mejilla.	Apoyó	la	frente	en	mi	frente.	Después	me	besó.	Me
besó	como	se	besa	a	alguien	del	que	no	quieres	que	nada	te	separe	jamás.	Sonaba	Kiss	me
y	 sonreí	 al	 pensar	 que	 era	 una	 canción	 muy	 apropiada.	 Su	 mano	 se	 internó	 en	 los
mechones	revueltos	de	mi	pelo	y	me	acercó	más	a	su	boca.	Sus	labios	jugaron	a	pellizcar
los	míos,	primero	el	de	arriba,	después	el	de	abajo.	Su	lengua	entró	tímida	dentro	de	mi
boca	 y	 dibujó	 un	 círculo	 lento	 alrededor	 de	 la	 mía.	 Gemí	 de	 alivio	 y	 él	 se	 separó,
sonriendo	por	fin.

—¿Me	has	perdonado?	—le	pregunté.

—Me	he	perdonado	a	mí	también.

Besó	mi	frente	y	me	abrazó.

—Sabes	que	lo	que	quieres	es	imposible,	¿verdad?	—preguntó,	serio	de	nuevo.

—Que	nadie	 lo	haya	hecho	antes	no	 significa	que	no	pueda	hacerse	 realidad.	—Me
acurruqué	en	su	pecho	y	me	rodeó	con	su	brazo.	Las	yemas	de	sus	dedos	pasearon	por	mi
espalda	y	por	encima	de	la	tela	suave	de	mi	camisón—.	¿A	quién	se	le	ocurre	entrar	aquí	a
hurtadillas?	Podrías	haberme	matado	del	susto	—bromeé.

—Habría	sido	horrible.	Yo	ya	no	puedo	vivir	en	un	mundo	en	el	que	no	estés	tú.

Le	apreté	contra	mí.	Estaba	más	delgado.	Mi	ausencia	le	había	hecho	daño.	Y	a	mí	la
suya.	Pero	por	 fin	podríamos	volver	a	hablar	del	 amor,	mientras	este	aleteaba	a	nuestro
alrededor.	Cuando	Give	me	love	terminó…,	yo	ya	estaba	dormida.
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MALDITA	MÚSICA	FRANCESA…,	LA	ADORO

Cuando	me	desperté	lo	hice	con	la	certeza	de	que	no	encontraría	a	Nico	en	casa.
Lo	 había	 escuchado	 salir	 a	 hurtadillas	 de	 su	 habitación.	 No	 había	 sido	 muy
silencioso	a	la	hora	de	buscar	la	copia	de	las	llaves	de	casa	de	Alba	en	el	cajón
de	 la	 cocina.	 El	 séptimo	 de	 caballería	 habría	 hecho	 menos	 ruido.	 Y	 habría
maldecido	 menos	 entre	 dientes,	 también.	 Las	 ganas	 de	 verla	 debieron	 de
cegarlo,	porque	sabe	de	sobra	que	son	las	que	llevan	un	llavero	de	la	torre	Eiffel
que	 nos	 trajo	 su	 hermana	Marian	 de	 uno	 de	 sus	 viajes.	 No	mentiré.	Me	 costó
conciliar	 el	 sueño.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 estarían	 haciendo.
¿Estarían	 follando?	 ¿Estarían	 besándose	 como	 yo	 la	 besaba	 a	 ella?	 Al	 final
decidí	que	aquellos	pensamientos	no	nos	hacían	ningún	bien	y	los	aparté	no	sin
esfuerzo.	Me	dormí	por	aburrimiento	más	que	por	ganas.

Pero	lo	cierto	es	que	cuando	salí	del	cuarto	de	baño	por	la	mañana,	me	crucé
con	un	Nicolás	totalmente	somnoliento	saliendo	de	su	dormitorio.	No	pude	evitar
tratar	 de	 mirar	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 habitación	 para	 descubrir	 si	 entre	 las
sábanas	revueltas	estaban	las	piernas	de	Alba.

—¿Hay	café?	—preguntó.

—¿Lo	has	hecho	tú?

—No	—refunfuñó.

—Pues	no,	no	hay	café.

Sonrió.	Vaya,	estaba	de	buen	humor.	¿Tendría	algo	que	ver	 lo	que	Alba	y	él
hicieron	la	noche	anterior?	Lo	miré	con	desconfianza	y	me	contestó	con	un	guiño.
Muy	 buen	 humor.	 Yo	 sabía	 que	 esa	 morena	 sabía	 mil	 maneras	 diferentes	 de
hacer	que	nosotros	tuviéramos	un	día	de	los	que	hacen	historia.	Respiré	hondo
mientras	 preparaba	 el	 café,	 dispuesto	 a	 preguntarle	 abiertamente	 por	 la	 noche
anterior,	pero	Nico	se	adelantó.

—No	pasó	nada	—confesó—.	Solo…	lo	arreglamos.

—¿Sabías	que	te	escuché	irte?

—Se	escuchaban	tus	gruñidos	desde	aquí.

—¿Y?

—¿Y	qué?

—¿Llegasteis	a	alguna	conclusión?

—Sí.	Que	las	cosas	son	imposibles	hasta	que	uno	prueba	a	hacerlas.



Nico	el	soñador.	Recordé	en	aquel	momento	al	chico	de	dieciocho	años	que
fue,	sentado	en	 la	última	mesa	de	 la	clase,	mirando	por	 la	ventana	con	 la	cara
apoyada	en	el	puño.	En	sus	apuntes	había	más	garabatos	y	dibujos	que	temario.
Las	chicas	se	morían	por	él.	Era	difícil	competir	contra	ese	desgarbado	maldito
James	Dean.	Creo	que	por	eso	nos	hicimos	tan	amigos.	Dicen	que	si	no	puedes
con	 el	 enemigo	 debes	 unirte	 a	 él	 y	 la	 experiencia	 avalaba	 ese	 dicho.	 Nos
habíamos	hinchado	a	follar	en	aquellos	años.	Él	siempre	con	esa	aura	alrededor,
como	si	se	trataba	de	un	tío	cuyo	destino	fuera	ser	recordado.	Siempre	soñando
con	 hacer	 cosas	 grandes	 que…	 no	 sé	 dónde	 fueron	 cuando	 decidió	 quedarse
conmigo	y	encadenarse	a	un	trabajo	de	oficina	como	el	nuestro.	Le	dije	mil	veces
que	debía	 intentar	hacer	 las	cosas	por	su	 lado,	 tratar	de	conseguir	 lo	que	fuera
que	quisiera,	pero	siempre	me	contestaba	con	desdén	que	él	no	llegaba	a	querer
nada	de	verdad.

—Acabaré	 cansándome	 de	 cualquier	 cosa	 —me	 dijo	 un	 día—.	 Prefiero
cansarme	de	algo	que	te	tenga	cerca.

Para	otros	 tíos	esas	cosas	serían	«mariconadas»,	pero	nosotros	estábamos
muy	por	encima	de	aquellos	prejuicios.	Creo	que	los	dejamos	atrás	la	primera	vez
que	desnudamos	a	una	chica	juntos.	Fue	extraño,	no	puedo	decir	lo	contrario.	A
pesar	de	estar	excitado,	me	costó	horrores	olvidarme	de	que	él	estaba	 también
allí.	En	bolas.	Por	el	amor	de	Dios.	Lo	quería	mucho,	pero	no	deseaba	tener	nada
que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 colgaba.	 Después,	 simplemente,	 conocimos	 la	 miel	 de
hacer	esas	cosas	bien	y	todo	se	conjugó	hasta	hacerlo…	prácticamente	perfecto.

Hasta	que	llegó	Alba.	¿Y	si	ella	era	eso	que	nunca	lograría	cansarle?	Porque
me	 seguía	 produciendo	 dolor	 de	 estómago	 pensar	 en	 ella	 con	 alguien	 que	 no
fuera	yo.	¿Qué	tenía	aquella	jodida	chica?	Recuerdo	lo	que	pensé	al	verla	en	el
tren.	 «Qué	caramelito».	Dos	ojos	enormes,	marrones	pero	 con	vetas	 verdosas.
Una	melena	larga	y	espesa.	Mis	manos	entre	sus	cabellos.	Mi	boca	enseñándole
todas	esas	cosas	que	ella	ya	creía	saber.	Alba	a	primer	golpe	de	vista	me	entró
en	 los	 pantalones.	 No	 sé	 en	 qué	 momento	 la	 dejé	 entrar	 en	 mi	 pecho,	 en	 la
respiración.	 Llevaba	 días	 pensando	 que	 cuando	 respiraba,	 a	 ratos,	 solo	me	 la
llevaba	a	ella	a	los	pulmones.

Nico	y	yo	desayunamos	en	la	terraza,	como	el	día	anterior,	pero	esta	vez	fue
una	situación	cómoda,	como	si	todas	las	alarmas	se	hubieran	apagado	a	la	vez	y
nosotros	pudiéramos	estar	de	nuevo	 tranquilos.	Pero	el	 peligro	 seguía	allí,	 tres
pisos	 arriba,	 seguramente	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 enredando	 esas	 piernas
entre	las	sábanas…,	y	los	dos	estábamos	pensando	en	ella	cuando	dábamos	un
sorbo	al	café.	Maldita	Alba…,	¿qué	tenía	que	nos	hacía	soñar	con	querer	más?

—¿Lo	 haremos?	—preguntó	 Nicolás	 mirando	 hacia	 el	 infinito—.	 Me	 refiero
a…

—Sé	a	 lo	que	 te	 refieres.	Sí,	 supongo	que	 lo	haremos.	¿Puedes	negarte	 tú



acaso?

Nos	 entró	 hasta	 la	 risa.	 Encoñados	 hasta	 las	 cejas.	 Una	música	 invadió	 el
hueco	que	formaba	la	comunidad	de	vecinos	y	cuya	base	ocupaba	la	piscina.	Era
música	francesa.	Cerré	los	ojos	y	me	froté	la	cara.	Jodida	Alba.	Ella	y	su	música
francesa.	Miré	a	Nico,	que	sonrió.

—Es	ella,	¿verdad?

—¿Quién	más	pondría	la	música	a	ese	volumen	a	las	diez	de	la	mañana	de
un	sábado?

Me	callé	el	detalle	de	que	fuera	esa	música	en	concreto.	Zaz,	había	dicho	que
se	 llamaba	 la	 cantante.	 Y	 ahora	 esa	 voz	 joven	 y	 cantarina	 hablaba	 de	 que	 le
daban	igual	los	lujos,	que	quería	ser	como	ella	era.	«Quiero	el	amor,	la	alegría,	el
buen	humor.	No	es	su	dinero	el	que	será	mi	felicidad.	Yo	quiero	morir	con	la	mano
en	 el	 corazón.	 Ir	 juntos,	 descubrir	 mi	 libertad.	 Olvida	 entonces	 todos	 tus
prejuicios.	Bienvenido	a	mi	 realidad.	Estoy	cansada	de	 tus	buenos	modales,	es
demasiado	para	mí.	Yo	como	con	las	manos	y	soy	como	soy.	Hablo	fuerte	y	soy
franca,	 discúlpame».	 Disculpada	 quedas,	 cariño.	 No	 podemos	 pensar	 en	 otra
cosa	que	no	seas	tú.	Tanto	tiempo	pensando	que	no	conseguiríamos	implicarnos
con	nadie	y	allí	estábamos	los	dos.

—Deberíamos	invitarla	a	comer	hoy	—dije	al	tiempo	que	me	recostaba	en	la
silla.

—Sí.	Deberíamos	hablar.

—¿Hablar?	—Me	entró	la	risa.

—Eres	un	cerdo.	—Se	descojonó	también	él.

—Bah,	podemos	llamarlo	como	quieras,	pero	la	verdad	es	que	ya	no	podemos
vivir	sin	verla.

Nico	me	 sonrió	 y	 asintió.	 Sí.	Dos	 tíos	 como	 dos	 armarios	 encoñados	 como
críos.	 De	 sus	 enormes	 ojos	 verdosos.	 De	 su	 pelo	 siempre	 peinado	 para	 la
ocasión,	 que	 se	 enredaba	 entre	 nuestros	 dedos	 cuando	 se	 abandonaba	 en
cuerpo	y	alma	a	nosotros.	Creo	que	ese	fue	el	error:	dejar	que	se	abandonara	de
esa	manera,	con	confianza,	con	curiosidad,	con…	todo	lo	que	ella	era.	Resultaba
inevitable.	 Abrimos	 la	 caja	 de	 Pandora	 llena	 de	 nuestros	 propios	 miedos.	 Ya
nunca	 más	 sería	 ella.	 Ahora	 seríamos	 nosotros.	 Y	 nosotros	 incluía	 a	 tres
personas.	 ¿Sería	 posible?	 Tendríamos	 que	 hacerlo	 posible	 porque	 nunca,	 en
toda	mi	vida,	me	había	 jugado	tantísimo.	Mi	único	amigo.	Mi	único	hermano.	La
única	mujer	que	me	había	mirado	y	casi	había	entendido	 todas	aquellas	cosas
que	hasta	yo	mismo	me	negaba.	¿Preparados?
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EL	TRATADO

Cuando	abrí	la	puerta	y	me	los	encontré	a	los	dos	allí	casi	me	dieron	ganas	de	ponerme	a
saltar,	 de	 tirarme	 encima	 de	 ellos	 y…,	 no	 sé,	 deletrear	 sus	 nombres	 a	 lo	 animadora
americana.	Pero	solo	apoyé	la	cadera	en	el	quicio	de	la	puerta	con	una	sonrisa.

—¿Qué	se	les	ofrece?

—Verá,	somos	dos	testigos	de	Jehová	que	le	traen	la	palabra	de	Dios	—bromeó	Hugo.

Pues	para	traer	la	buena	nueva	de	Dios	me	estaban	mirando	bastante	las	pechugas.

—Anda,	pasad.

—No,	no.	Veníamos	a	preguntarte	si	te	apetece	venir	a	comer	a	casa	—dijo	Nico.

—¿No	queréis	pasar?

Los	dos	siguieron	mirándome	las	pechugas.	Me	las	miré	yo	también.	Llevaba	un	mono
blanco	muy	corto,	con	algunas	 flores	en	color	 rosado	y	encaje	en	 las	perneras.	Perneras
muy	cortas,	vale.	Algo	de	escote,	también.	Pero	es	que	estaba	en	mi	casa	y	hacía	un	calor
de	mil	demonios.

—Solo	es	un	mono	de	ir	por	casa	—dije—.	No	me	miréis	como	si	llevara	puesto…

—Nada	—aclaró	Hugo	con	una	sonrisa—.	Como	si	no	llevaras	puesto	NADA.

Me	entró	la	risa.

—¿A	qué	hora	es	la	comida?

—Baja	 cuando	 quieras	 —respondió	 Nico	 despegando	 los	 ojos	 de	 la	 prenda	 y
mirándome	a	la	cara	por	primera	vez.

—Genial.	Me	doy	una	ducha	y	voy.

—Si	quieres	puedes	ponerte	lo	mismo	—insistió	Hugo.

—Eres	tonto.	—Me	reí	a	carcajadas—.	Ahora	tengo	miedo	de	bajar.

—De	eso	nada.	Solo…	pasemos	la	tarde	allí,	en	la	terraza.

—Suena	bien.	¿Qué	más?

—Seamos	 amigos.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 una	 sonrisa	 espléndida—.
Riámonos.	Olvida	que	fuimos	imbéciles.	A	ver	si	yo	olvido	lo	mucho	que	me	gustas	con
esto	puesto.

Nico	lo	miró	con	desaprobación	y	Hugo	dio	la	vuelta	para	volver	a	las	escaleras.

—¿Llevo	algo?



—Ganas	de	estar	con	nosotros	—contestó	Nico,	como	aquella	vez	que	yo	les	invité	a
cenar	fajitas	a	mi	casa.

Cuando	cerré	me	hice	el	gesto	de	victoria	y	 fui	bailoteando	hasta	el	cuarto	de	baño.
Una	 hora	 después	 Nico	 me	 recibió	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Le	 sonreí	 y	 le	 señalé	 una
botella	de	vino	que	traía	en	los	brazos.

—Espero	que	vaya	bien	con	lo	que	sea	que	esté	cocinando.

Se	inclinó	hacia	mí	y	muy	lentamente,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	besó	los	míos.	Me
apartó	un	mechón	de	pelo	de	 la	cara	y	me	pidió	que	pasara.	Dentro	de	 la	cocina	estaba
Hugo	muy	concentrado	en	cortar	pasta	fresca	en	pequeños	cuadrados	y	rellenarla	de	una
cremita	que	olía	de	maravilla.

—¿Qué	es?

—Ravioles	de	setas.	Como	queden	secos,	me	suicido.

Míster	drama	en	la	cocina.	Me	eché	a	reír	y	le	besé	en	el	brazo.	Él	desvió	la	mirada	de
lo	que	estaba	haciendo	para	mirarse	el	brazo.

—¿Perdona?	 Exijo	 un	 saludo	 en	 condiciones.	—Se	 agachó	 y	 le	 besé	 en	 los	 labios.
Llevaba	un	poco	más	de	barba	que	de	costumbre.	Me	encantaba—.	Esto	estará	enseguida.
¿Quieres	una	copa	de	vino?

—He	traído	este.	—Le	entregué	la	botella	muy	orgullosa	de	mí	misma.

—Gracias,	piernas.	Muy	apañada.

Nico	entró	en	la	cocina	y	sacó	unas	copas.	Después	descorchó	el	vino	y	sirvió.	Los	tres
nos	manteníamos	en	silencio.

—¿Ponemos	música?	—pregunté	algo	intimidada	por	el	momento.

Los	dos	se	echaron	a	reír.	Me	alegró	verlos	así	aunque	se	estuvieran	riendo	de	mí.

—Menos	de	dos	minutos	—le	dijo	Hugo	a	Nico.

—¿Qué	pasa?	—inquirí	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Antes	 de	 que	 llegaras	 estábamos	 comentando	 cuánto	 tardarías	 en	 pedir	 que
pusiéramos	música	para	que	no	hubiera	silencio.

—No	me	gusta	el	silencio.

—Pues	muy	mal,	piernas.	En	silencio	se	dicen	las	mejores	cosas	de	este	mundo.

Eso	me	gustó.	Yo	quería	que	me	dijeran	muchas	de	esas	cosas.	Yo	quería	tanto	de	ellos
que	me	sentía	avara	y	adolescente.

—¿Pongo	la	mesa	en	la	terraza?

—Hace	demasiado	calor	—me	explicó	Nico—.	La	hemos	puesto	en	el	salón.

Me	 asomé.	 La	mesa	 baja	 estaba	 cubierta	 con	 unos	manteles	 individuales	 preciosos,



grises	 con	 hilos	 plateados.	 Sobre	 ellos,	 vasos,	 cubiertos,	 servilletas	 y	 algunos	 entrantes.
Tenía	un	hambre	brutal.	Me	había	levantado	a	mala	hora	para	desayunar	como	es	debido	y
me	había	tomado	solo	un	café	y	un	par	de	ciruelas	medio	pochas	que	me	trajo	mi	madre
días	atrás…,	vamos,	 lo	único	que	tenía	en	la	nevera.	Me	rugía	el	estómago.	Me	acerqué
por	 allí	 y	me	 llené	 los	 carrillos	 a	 lo	 hámster.	Al	masticar	 se	me	 escapó	un	gemidito	 de
satisfacción.	Volví	a	la	cocina	y	bebí	un	poco	de	vino,	disimulando.

—Bueno,	¿eh?	—preguntó	Hugo	sin	mirarme.

—Me	has	pillado.	¿Qué	es?

—Galleta	de	canela,	queso	de	cabra	e	higos.

Me	giré	a	mirar	a	Nico	con	los	ojos	muy	abiertos	y	a	este	le	entró	la	risa.

—Hugo,	¿por	qué	no	te	hiciste	cocinero?

—A	 mi	 padre	 le	 habría	 dado	 un	 infarto,	 pero	 antes	 me	 habría	 matado.	 De	 todas
maneras,	 es	 un	 hobby.	 Es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 si	 conviertes	 en	 un	 trabajo	 pierde	 la
gracia.

—Elige	un	trabajo	que	te	guste	y	nunca	más	tendrás	que	trabajar.	No	lo	digo	yo,	lo	dijo
Confucio.

—Igual	 a	Confucio	 le	 funcionó	 con	 su	 padre,	 pero	 yo	 prefiero	 no	 saber	 qué	 habría
pasado	con	el	mío…

Hugo	echó	mano	al	paño	que	llevaba	al	hombro	y	se	secó	las	manos.	En	una	olla,	el
agua	 hirviendo	 hacía	 bailar	 la	 pasta	 entre	 sus	 burbujas.	 Los	 tres	 nos	 mantuvimos	 en
silencio.	No	quise	hablar	para	demostrarles	que	podía	estar	en	un	espacio	en	el	que	nadie
dijera	nada.	A	 lo	mejor	se	cumplía	eso	de	 lo	que	hablaba	Hugo	y	empezaban	a	decirme
todas	esas	cosas	que	yo,	muy	en	el	fondo,	quería	escuchar.	Los	dos	bebieron	de	su	copa.
Les	miré,	 empezando	 a	 estar	 incómoda.	 Hugo	 dibujó	 una	 sonrisa	 de	 lado,	 mirándome,
retándome	a	seguir	sin	decir	nada.	Nico	miró	hacia	el	suelo	mientras	cruzaba	los	brazos
sobre	su	pecho.	Pues	nada,	allí	estábamos.	Hugo	miró	el	reloj	y	se	asomó	a	ver	la	pasta.
Nico	rellenó	las	copas.

—Vale.	Lo	estoy	pasando	fatal	—confesé—.	Que	alguien	diga	algo.

—¿Qué	tal	si	comienzas	tú?	—me	retó	Hugo.

—¿Por	qué	yo?

—Porque	creo	que	eres	la	que	más	claro	lo	tiene.

Eso	 no	 era	 del	 todo	 verdad.	Al	menos	 no	 quise	 pensar	 que	 fuera	 cierto,	 porque	me
sentía	como	quien	corre	muy	deprisa	sin	saber	ni	adónde	quiere	llegar	ni	por	dónde	tiene
que	pasar.	Respiré	hondo	y	empecé	a	hablar.	En	el	fondo	me	gustaba	que	dejaran	que	fuera
yo	la	que	guiara	los	primeros	pasos	de	eso	que	nos	planteábamos.

—No	sé	muy	bien	por	dónde	queréis	que	empecemos	esta	conversación.



—Estaría	bien	que	nos	contaras	qué	es	lo	que	esperas…	—volvió	a	responder	Hugo.

Miré	a	Nico	que,	como	siempre,	se	mantenía	callado.	Me	pregunté	a	mí	misma	qué	era
lo	que	esperaba	en	realidad	y	al	final	llegué	a	la	conclusión	de	que	con	la	verdad	de	frente
se	llega	a	todas	partes.	Y	si	no,	es	porque	no	tocaba	llegar	a	ningún	sitio.

—Yo…,	bueno,	 sé	 lo	 que	 no	 quiero.	No	 quiero	 el	 rollo	 que	 teníamos.	No	 digo	 que
quiera	una	relación	al	uso,	porque…	es	difícil.

—Harto	difícil.

—Quiero	que	seamos	nosotros	y	que	disfrutemos	de	estar	juntos.

—¿Hablas	 de	 sexo?	 —preguntó	 Nico	 apoyándose	 en	 la	 encimera.	 Y	 sus	 labios
dibujando	la	palabra	«sexo»	casi	pudieron	conmigo.

—Hablo	de	todo.	De	bajar	aquí	siempre	que	me	apetezca,	de	llamaros,	de	hacer	planes
juntos,	de…	compartir	cosas.

Los	dos	cruzaron	una	mirada	y	Hugo	apagó	el	fuego,	concentrándose	en	la	comida	de
nuevo.

—Sigo	escuchándote	—terció	ante	mi	silencio.

—Es	que	no	sé	qué	más	deciros.	Solo	que…	me	siento	muy	reconfortada	de	saber	que
vosotros	volvéis	a	estar	bien,	que	hemos	pasado	página	y	que	abrimos	la	puerta	a…

Hugo	me	 pasó	 un	 plato	 de	 pasta	 aliñado	 solo	 con	 aceite	 de	 oliva	 y	 sal	 gorda	 y	me
indicó	con	la	cabeza	que	fuera	hacia	el	salón.	El	aire	acondicionado	estaba	encendido	y	la
habitación	tenía	la	temperatura	perfecta.	Me	senté	en	el	extremo	del	sillón,	pero	Nico	me
indicó	que	me	moviera	hacia	el	centro,	hasta	quedar	en	medio	de	 los	dos.	Los	platos	de
pasta	humeaban	con	un	olor	delicioso.

—Y	vosotros…	¿qué	queréis?

Los	dos	me	miraron,	pero	no	dijeron	nada.	¿Era	esa	una	de	las	cosas	que	se	decían	en
silencio?	Buf.	Ni	siquiera	había	pensado	en	lo	violento	que	resultaría	sentar	las	bases	de	lo
que	sería	aquello.	¿Las	normas?	Sí,	puede	que	las	normas.	Tal	y	como	habíamos	hecho	al
inicio	 de	 aquello	 que	 nos	 unió	 semanas	 antes.	 Semanas…	 y	 parecía	 que	 hacía	 años	 de
aquello.

—¿Queréis	normas?	—pregunté	a	bocajarro.

—Creo	que	unas	cuantas	no	nos	vendrían	mal	—confesó	Nico	mientras	se	acomodaba
en	el	borde	del	sofá.

—Seamos	 totalmente	sinceros	 los	unos	con	 los	otros.	No	quiero	más	malentendidos.
Ni	celos.

—Es	lógico	—dijo	Hugo	después	de	darle	un	sorbo	a	su	vino.

Me	acerqué	el	plato	y	cogí	el	tenedor.	Tenía	un	hambre	que	me	moría.	No	podía	seguir
hablando	 sin	 probar	 bocado.	 Los	 nervios	 me	 abren	 el	 apetito	 y	 yo	 ya	 venía	 bastante



hambrienta	de	casa.	En	más	de	un	sentido,	he	de	confesar.

—Yo	creo	que	 lo	que	estás	planteando	es…	—empezó	a	decir	Hugo—.	A	ver	si	me
explico:	no	he	tenido	una	relación	en	los	últimos	diez	años.	No	sé	muy	bien	si	sabré.

—No	 empecemos	 a	 plantear	 derechos	 y	 obligaciones.	 Las	 relaciones	 no	 se	 asientan
sobre	acuerdos.

—¿Y	sobre	qué	lo	hacen?

—Sobre	respeto	y…	sentimientos.

Nico	sonrió	y	cuando	le	miré,	me	guiñó	un	ojo,	como	si	entonces	el	hueso	duro	de	roer
fuera	Hugo	y	él	me	estuviera	diciendo:	«lo	estás	haciendo	muy	bien».

—Me	cuesta	bastante	hablar	de	sentimientos	—confesó	Hugo	de	nuevo—.	No	lo	hago
muy	a	menudo.

Dejé	 el	 plato.	 Sin	 darme	 cuenta	me	 había	 comido	 ya	 la	mitad	 y	 ellos	 no	 habían	 ni
empezado.	Me	aclaré	la	garganta	y	me	dije	eso	de	«from	lost	to	the	river».

—Bien,	 pues	 empezaré	 yo.	No	 sé	 adónde	 nos	 llevará	 esto,	 pero	 quiero	 averiguarlo.
Quiero	dormir	abrazada	a	vosotros.	Tengo…	la	necesidad	de	conoceros,	de	conocerlo	todo
sobre	vosotros.	Y	quiero	besaros,	abrazaros…

—No	hace	falta	que	digas	esas	cosas	—me	interrumpió	Nico—.	Los	sentimientos	no
son	 algo	 que	 haya	 que	 plantear	 como	 en	 una	 presentación	 de	 cuentas	 anuales.	 Solo…
cuando	tengamos	la	necesidad	de	hablar	de	ello.

Suspiré	y	asentí	dándole	la	razón.	Menos	mal.	Me	sentía	a	punto	de	hacer	uno	de	los
ridículos	más	abismales	de	mi	vida.

—Está	bien.	¿Qué	somos	entonces?	¿Tus	novios?	—preguntó	con	sorna	Hugo.

—No	hay	por	qué	ponerle	nombre,	 ¿no?	—dije	violenta.	Pero	 sí.	Quería	que	 fueran
mis	novios.	¿No	era	surrealista	todo	aquello?

Los	ojos	de	Hugo	se	deslizaron	por	mi	cuerpo.	Llevaba	un	jersey	de	algodón	calado
con	la	bandera	de	Estados	Unidos,	de	esos	con	tantos	agujeros	que	son	prácticamente	de
verano,	 y	 unos	 shorts	 vaqueros	 que	 yo	 misma	 corté.	 Aun	 así	 me	 sentí	 desnuda.	 El
recorrido	de	su	mirada	fue	dejando	una	esquirla	prendida	que	hizo	que	hasta	me	escociera
la	piel,	porque	necesitaba	ser	tocada.	El	deseo,	viejo	amigo,	volvía	a	campar	a	sus	anchas
entre	 nosotros	 tres.	Hugo	 y	 yo	 nos	miramos.	 Él	 con	 intensidad,	 con	 el	 ceño	 levemente
fruncido,	con	esa	expresión	oscura	que	tanto	morbo	me	daba.	Y	yo	como	una	tonta	con	el
tenedor	en	la	mano.

—Vale,	pues	comamos	—terminó	diciendo.

Me	acomodé	de	rodillas	sobre	la	mullida	alfombra	y	me	senté	sobre	los	talones	para
estar	más	cerca	de	 la	mesa.	Cogí	una	goma	del	pelo	que	 llevaba	en	 la	muñeca	y	me	 lo
recogí	todo	en	un	moño.	Los	ravioles	estaban	buenísimos,	pero	muy	calientes.	Me	estaban



haciendo	sudar.	Comí	una	galletita.	Tomé	un	sorbo	de	vino	y	después	me	di	cuenta	de	que
los	dos	me	miraban.

—¿Qué	pasa?

—¿Y	el	sexo?	—preguntó	Hugo	de	sopetón.

—¿Qué	pasa	con	el	 sexo?	—Y	el	mío	me	palpitó,	como	queriendo	hacerse	escuchar
entre	todo	el	maremágnum	de	sensaciones	que	campaban	a	sus	anchas	por	mi	cuerpo.

—¿Siempre	los	tres?

Bebí	otro	trago.	Adelante,	valiente.	Defiende	lo	que	quieres.

—Creo	que	el	sexo	debe	surgir	de	una	manera	natural	y	obligarnos	a	que	siempre	sea
cuando	estemos	los	tres.	Va	a	crear	situaciones	de	tensión.	Los	tres	tenemos	claro	lo	que	es
y	vosotros	sabéis	que	siento	lo	mismo	por	los	dos…,	de	otra	forma	no	sería	como	lo	estoy
planteando,	 os	 lo	 aseguro.	 Creo	 que	 habría	 que	 dejar	 de	 lado	 los	 celos	 y…	 las
desconfianzas.	Quiero	 poder	 sentirme	 libre	 de	 besarte	 a	 ti	 si	 él	 no	 está	 y	 al	 revés.	Y	 si
surge	que	esos	besos	vayan	a	más…

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Nico,	sorprendiéndome	muy	mucho.

—Bien.	Todos	de	acuerdo.

Me	concentré	en	el	plato.	Fiiiiuuu.	Menos	mal.	Un	punto	menos	que	discutir.

—Esto…,	 chicos.	A	mí…	me	gustaría	 que	 dentro	 de	 la	 discreción	 propia…	pudiera
decírselo	a	mi	hermana	y	esas	cosas.

—Como	si	no	lo	supiera	ya	—se	burló	Hugo.

Me	reí.	Ni	afirmé	ni	desmentí.

—Y	quizá,	en	algún	momento,	presentaros	a	mis	amigas.	—La	mirada	que	cruzaron	a
mi	espalda	sonó	como	dos	espadas	láser	chocándose.	Hombres.	Pero	¿por	qué	ese	miedo	a
las	relaciones	sociales?—.	Primero	ver	cómo	nos	va	y	si	va	bien…	Lo	que	no	quiero	es
que	 las	 peculiaridades	 de	 esto	 nos	 hagan	 aislarnos	 del	mundo.	 Para	mí	mis	 amigas	 son
parte	muy	importante	de	mi	vida	y	no	quiero	ir	con	mentiras.	Ni	dejar	de	verlas.

—Como	tú	veas.	Pero	creo	que	lo	primero	es	que	nos	aclaremos	nosotros.

Miré	a	Nico	un	poco	asustada	por	la	sobriedad	de	sus	palabras,	pero	una	leve	sonrisa
en	la	comisura	de	sus	labios	me	relajó.

—Los	ravioles	están	increíbles,	Hugo.

—Gracias,	 piernas.	 —Me	 tocó	 el	 moño	 cariñosamente—.	 Tú	 ahí	 sentada	 también
estás	increíble.

—Nico,	un	día	de	estos	deberíamos	cocinar	para	él.

—No,	gracias.



Eso	nos	hizo	reír	a	los	tres.	Terminé	mi	plato	de	dos	bocados	más	y	después	roí,	como
un	 ratón,	 algunas	 de	 las	 galletitas	 saladas	 que	 había	 preparado	 Hugo.	 Estaba	 todo	 tan
bueno	que	no	podía	parar.

—Joder…,	creo	que	voy	a	engordar	mucho	saliendo	con	vosotros.

Qué	raro	sonaba	ese	«saliendo	con	vosotros».

—Tú	 estarías	 increíble	 con	 el	 peso	 que	 fuera,	 pero	 de	 todas	 maneras,	 piernas…,
nosotros	somos	muy	de	quemarlo	después.

Y	 la	mirada	 que	 compartimos	 acto	 seguido	 dijo	 el	 resto.	Le	 recordé	 completamente
vestido	 encima	de	mí,	 desnuda,	 haciéndome	gemir	 con	 la	 presión	de	 su	polla	 entre	mis
piernas.	Recordé	la	frustración	cuando	se	fue	y	a	lo	poco	que	me	supo	el	encontronazo	de
la	 semana	anterior.	Entonces,	 solucionado	mi	problema	con	Nico,	volvían	a	 resurgir	 los
instintos	 primarios	 que	me	 despertaba	 el	 simple	 hecho	 de	 estar	 con	 ellos	 y	 el	 recuerdo
vívido	del	sexo	entre	los	tres.

Hugo	estaba	hambriento,	era	evidente,	pero	nada	de	lo	que	hubiera	en	la	mesa	podía
satisfacerlo.	 Si	 Nico	 lo	 estaba	 también,	 no	 lo	 demostró.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 notaba
nerviosa.	 Me	 sentía	 como	 el	 día	 que	 perdí	 la	 virginidad,	 qué	 tontería.	 Iba	 a	 volver	 a
sentirlos	 a	 los	 dos.	 Sí.	 Seguramente	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Los	 dos	 entrando	 en	 mi
cuerpo.	Sus	lenguas.	Sus	manos.	Esa	necesidad	que	se	comía	el	oxígeno	a	bocados	y	que
dejaba	en	su	lugar	un	aire	denso	casi	irrespirable.	Seguro	que	me	estaba	poniendo	roja.	Lo
estarían	notando.	¿Se	darían	cuenta	de	las	ganas	que	tenía	de	volver	a	deshacerme	en	sus
brazos?	De	quitarles	la	ropa.	De	lamerles.	El	sabor	de	cada	uno	de	ellos	sobre	mi	lengua…
No	pude	evitarlo.	Los	nervios	me	hicieron	ponerme	a	hablar	como	un	papagayo	de	cosas
que,	 aunque	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 venían	 a	 cuento,	 a	 ellos	 les	 parecerían	 totalmente
inconexas.

—Me	gustan	estos	manteles,	son	bonitos.	El	otro	día	mi	hermana	quiso	que	comprara
unas	sábanas	de	Zara	Home,	pero	me	parecieron	muy	caras.	No	he	encontrado	fundas	para
los	 cojines	medianos.	Me	 acabo	 de	 acordar	 de	 que	 tengo	 que	 comprarme	 las	 pastillas.
¿Tenéis	fruta?	Igual	debería	haber	traído	postre.	¡Qué	calor	hace	hoy,	eh!	¿Habéis	salido?
Es	agobiante.	He	tenido	que	cerrar	todas	las	ventanas.

Empecé	a	recoger	platos	y	cubiertos.	Estuve	a	punto	de	quitarles	hasta	 lo	que	tenían
entre	las	manos,	pero	la	de	Hugo	se	posó	en	mi	hombro	y	se	acercó	a	mi	oído.

—Tranquila…

Tranquila,	lo	que	es	tranquila,	no	me	quedé.	Así	que	me	levanté	y	me	fui	a	la	cocina,
donde	me	 encargué	 de	 colocar	 cada	 cosa	 en	 el	 friegaplatos	 con	 una	minuciosidad	 poco
típica	en	mí.	Si	mi	madre	me	hubiera	visto…,	no,	mejor	que	no	me	viera	en	esa	situación.
¿Qué	pensarían	mis	padres	 si	 supieran	que	 estaba	 saliendo	 con	dos	 chicos	 a	 la	 vez?	Se
horrorizarían.	Estuve	a	punto	de	salir	corriendo	a	mi	casa,	a	poder	ser	agitando	los	brazos
y	gritando.	Nico	llegó	a	la	cocina	y	dejó	sus	cosas	en	el	lavavajillas	también.	Después	me
cogió	por	la	cintura	y	me	besó	en	la	frente.



—¿Qué	pasa?

—Nada.	¿Qué	va	a	pasar?	—contesté	un	poco	rígida.

—Te	has	acelerado.

—Sí,	bueno.	Es	que…

—¿Tú	también	nos	echas	de	menos?	¿Es	eso?	—Su	aliento	cálido	puso	la	piel	de	mi
cuello	de	gallina	y	la	besó	despacio.	Jadeé—.	No	es	malo,	nena.	Cálmate.

Una	de	sus	manos	fue	de	la	cintura	al	trasero	y	me	pegó	a	él.	Se	inclinó	y	frotó	su	nariz
con	mi	mandíbula…	Un	ronroneo	se	escapó	de	mi	garganta,	dejando	bastante	claro	qué
era	lo	que	me	estaba	pasando.

—¿No	puedes	esperar?	¿Es	eso?	—preguntó	en	mi	oído,	jugueteando.

—No.	Es	que…

Hugo	entró	en	la	cocina	con	una	sonrisa	de	superioridad	en	los	labios;	se	me	debía	de
notar	 la	 impaciencia	a	kilómetros.	Nos	apartamos	para	que	pudiera	dejar	sus	cosas	en	el
lavaplatos	y	yo	aproveché	para	volver	al	salón.	Pero	¿a	qué	venía	aquella	actitud,	Alba?

Cuando	 salieron	 de	 la	 cocina,	 los	 dos	 se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 para	 recoger	 lo	 que
quedaba.	Fue	como	si	yo	no	estuviera.	Como	si	no	pudieran	verme.	Evitaron	mi	cuerpo
como	si	tuviera	un	campo	de	fuerza	a	mi	alrededor	que	les	impidiera	acercarse.	Como	dos
imanes	con	la	misma	carga.	Y	cada	vez	me	ponía	más	nerviosa.

—¿Quieres	café?	—escuché	que	le	preguntaba	Nico	a	Hugo.

—No.	Luego	no	puedo	dormir.

—¿Quieres	dormir?

—No	he	dicho	a	qué	«luego»	me	refiero.

Los	dos	se	echaron	a	reír.

—Qué	graciositos	sois	los	dos	—farfullé.

—¿Quieres	café,	Alba?

Café,	copa	y	puro,	no	te	jode.	Lo	que	quería	era	deshacer	ese	nudo	prieto	que	tenía	en
la	boca	de	mi	estómago,	en	la	garganta	y	en	la	parte	más	baja	de	mi	vientre.	Quería	que
ellos,	 con	 sus	dedos	 largos	y	masculinos,	 fueran	deshaciéndolos	 como	 solo	 ellos	 sabían
hacerlo.	Quería	fingir	que	estaba	a	su	merced.	Quería	jugar	a	ser	una	chica	indefensa	entre
sus	dos	cuerpos.	Quería	sentirlos.	Quería	que	gimieran	en	mi	oído.	Que	me	dijeran	cuánto
me	habían	deseado	en	mi	ausencia.	Quería	que	me	lo	dieran	todo.

Hugo	y	Nico	volvieron	a	acomodarse	en	el	sofá	y	yo	me	senté	entre	ellos.	Les	escuché
parlotear	 sobre	 qué	 hacer	 aquella	 tarde.	 «La	 terraza	 del	Círculo	 de	Bellas	Artes».	Algo
capté.	Apreté	los	muslos	el	uno	contra	el	otro	con	fuerza,	hasta	que	una	corriente	sexual
me	 azotó	 la	 entrepierna.	 Coloqué	 la	mano	 entre	 los	muslos.	Nico	 le	 decía	 a	Hugo	 que



hacía	demasiado	calor.	«Una	pena	lo	de	la	exposición	de	Pixar»,	a	la	que	no	habíamos	ido.
¿Lo	 estaban	haciendo	 a	 propósito?	Los	miré.	Nico	 estaba	 echado	 en	 el	 sofá	mirando	 al
techo,	 tocándose	 el	 pelo,	 dejándolo	 escapar	 de	 entre	 sus	 dedos	 despacio	 para	 volver	 a
atraparlo	 milésimas	 después.	 Hugo	 estaba	 acomodado	 en	 la	 esquina	 contraria,	 con	 las
piernas	cruzadas	a	la	altura	del	tobillo.

—¿Y	tú	qué	dices,	piernas?

—¿De	qué?

—Que	si	te	apetece	salir.

—No	mucho	—dije	 con	 la	boquita	pequeña.	«No	mucho.	Quiero	hacer	gorrinadas».
Apreté	más	 los	muslos.	La	carga	de	deseo	se	concentró	mucho	más	y	me	 levanté	de	un
salto	hacia	el	armario	donde	tenían	los	vinilos—.	¿Puedo	poner	música?

—Claro.

Ojeé	lo	que	tenían	allí.	Muchas	cosas	heredadas,	sin	duda.	Otro	día	que	no	estuviera
tan	 caliente	 y	 pudiera	 concentrarme	 en	 juntar	 palabras	 en	 frases	 para	 conversar,	 pediría
explicaciones	de	alguno	de	ellos.

—¿Ves	algo	que	te	apetezca?

Dos	tíos	como	dos	soles.	Me	callé	y	negué	con	la	cabeza.

—Te	veo	un	poco	las	bragas	—contestó	Hugo	con	tono	burlón.

—Pues	disfruta.

—Disfrutaría	más	si	las	tuviera	en	el	bolsillo.

Vale	ya,	 joder.	Me	levanté	y	eché	un	vistazo	a	los	cedes.	Hugo	se	levantó	del	sofá	y
después	de	desaparecer	en	el	pasillo	que	daba	a	 las	habitaciones	durante	unos	 segundos
volvió	con	un	iPod.	Se	puso	en	cuclillas	a	mi	lado	y	lo	conectó	a	un	equipo	de	música.	El
clásico	 sonido	 de	 la	 ruedecita	 ocupó	 el	 espacio	 y	 Hugo	 seleccionó	 una	 lista	 de
reproducción.	 La	 primera	 canción	 que	 sonó	 fue	 Ain’t	 no	 sunshine,	 la	 versión	 de
Lighthouse	Family.	Cuando	se	levantó	lo	hizo	a	dos	dedos	de	mí.

—¿Bien?	—Demasiado	bien.	Asentí—.	¿Estás	tensa?	—Frunció	el	ceño.

—¿Por	qué	iba	a	estarlo?

—Si	lo	supiera	no	lo	preguntaría.

Volví	al	sofá	y	me	dejé	caer	en	 la	cheslón,	 tumbada.	Hugo	se	acercó	y	desanudó	las
Converse	bajitas	en	color	crema	que	yo	llevaba	puestas	mientras	rumiaba	cosas	sobre	 la
tapicería	y	la	tintorería.	Excusas.	A	Hugo	le	gustaba	verme	andar	descalza	por	su	casa	y
eso	 lo	 sabía	hasta	yo.	No	es	que	 tuviera	un	 fetichismo	con	 los	pies,	 es	que	 creo	que	 lo
entendía	 como	 un	 gesto	 de	 confianza.	 Cuando	 volvió	 de	 su	 habitación	 de	 dejar	 mis
zapatillas	allí,	lo	único	que	hubo	fue	silencio.	Los	tres	callados.	Se	sentó	a	mi	lado.

—¿Entonces?



Me	giré	hacia	él	y	puse	una	mano	sobre	su	muslo.	No	podía	soportarlo	más.	Quería
que	me	tocaran.

—¿Qué	pasa,	Albita?	—preguntó	con	sorna	Nico	mientras	se	sentaba	al	lado	de	Hugo
—.	¿Se	te	comió	la	lengua	el	gato?

Me	 retorcí	un	poco,	 frotándome	 las	piernas	 la	una	contra	 la	otra.	Se	me	escapó	una
suerte	de	jadeo	de	impaciencia.	Ninguno	de	los	dos	se	movió,	pero	yo	no	pude	resistirme
por	 más	 tiempo	 y	 me	 levanté.	 La	 música.	 Sus	 perfumes.	 La	 promesa	 de	 lo	 que
intentaríamos	que	fuese	de	ese	momento	en	adelante…,	todo	calentaba	los	motores.

—¿Estáis	jugando?	—pregunté.

—No	—contestó	de	forma	vehemente	Nico—.	Pero	en	ciertas	cosas	sigues	mandando
tú.	¿Qué	tal	si	mueves	ficha?

Los	 dos	 me	 miraron	 atentamente	 cuando	 me	 quité	 el	 jersey.	 Llevaba	 un	 sujetador
blanco	 de	 triángulo,	 transparente,	 que	 en	 la	 zona	 de	 los	 pezones	 llevaba	 bordadas	 unas
flores	 del	mismo	color.	Tanto	Hugo	 como	Nico	 contuvieron	 la	 respiración	un	momento
para	dejar	 salir	 el	 aire	después,	despacio.	Me	desabroché	el	pantalón,	dejando	a	 la	vista
unas	braguitas	a	juego	que	dejaban	bastante	poco	a	la	imaginación.

—Ven…	—susurró	Hugo,	palmeando	su	pierna	derecha.

Me	senté	a	horcajadas	de	los	dos,	sobre	una	pierna	de	cada	uno	y	las	mías	en	el	hueco
que	quedaba	entre	sus	muslos.	Me	acerqué	a	Hugo	y	le	besé.	Nicolás	se	aproximó	hasta	mi
cuello,	que	empezó	a	besar,	lamer	y	morder.	Fue	mi	lengua	la	que	tomó	la	iniciativa	y	se
aventuró	a	través	de	los	labios	de	Hugo	con	hambre.	Cerró	los	ojos…,	y	lo	supe	porque
sentí	el	aleteo	de	sus	pestañas	en	mis	mejillas.	Eso	me	gustó;	eso	y	el	tacto	de	su	barba	en
las	yemas	de	los	dedos.	Palpé	con	la	mano	sobre	su	pantalón	hasta	localizar	el	bulto	de	su
entrepierna.	Separé	la	boca	de	la	suya	cuando	empecé	a	desabrocharle	los	vaqueros.

—¿Adónde	vas,	nena?	—jadeó.

—¿Adónde	crees	que	voy?

—Calma…,	 despacio…	—susurró	 Nico,	 y	 me	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 me	 separó	 de
Hugo.

Me	 acerqué	 a	 Nico	 esta	 vez	 y	 nos	 besamos.	 Me	 envolvió	 completamente	 con	 sus
brazos	 y	 me	 acomodé	 encima	 de	 él.	 Hugo	 se	 estaba	 moviendo,	 apartando	 la	 mesa	 de
centro	 y	 arrodillándose	 detrás	 de	 mí.	 Besos	 en	 mi	 cuello,	 una	 lengua	 en	 mi	 espalda,
dientes	 clavándose	 en	 mi	 cintura.	 Y	 mientras	 tanto,	 Nico	 y	 yo	 besándonos	 con
desesperación.	Me	froté	adelante	y	atrás,	con	 los	dos.	Metí	 la	mano	entre	nosotros	y	 les
toqué	a	través	de	la	ropa	para	comprobar	que	estaban	duros.	No	decepcionaron.	El	tacto	de
sus	 erecciones	 debajo	 de	 la	 ropa	 me	 calentó	 todavía	 más	 y	 me	 aceleré.	 Todo	 eran	 de
pronto	 lenguas,	mordiscos	 y	 gemidos	 de	 impaciencia.	 Si	 en	 algún	momento	 trataron	 de
mantener	la	calma,	se	les	olvidó.

Hugo	fue	el	primero	en	demostrar	que	se	había	desbordado	por	completo	cuando	me



apartó	casi	de	un	tirón,	me	levantó	y	me	cargó	sobre	él,	haciendo	que	le	rodeara	con	las
piernas.	Los	besos	que	vinieron	entonces	 fueron	brutales	y	 se	 llenaron	de	 jadeos.	Podía
escuchar	nuestra	saliva.	Cuando	Nico	se	colocó	detrás	de	mí,	supliqué	que	me	llevaran	a	la
cama,	porque	no	podía	más,	pero	no	recibí	respuesta.

—En	la	cama…	—pedí	de	nuevo.

—Ya	no	puedo	parar	—respondió	Hugo,	y	me	dejó	sobre	la	alfombra	del	salón.

Allí	tumbada	vi	cómo	volvían	a	apartar	la	mesa	con	una	pierna	hasta	pegarla	al	sofá.
Nico	 se	 quitó	 la	 camiseta	 y	 Hugo	 le	 imitó.	 Antes	 de	 que	 pudieran	 deshacerse	 de	 los
pantalones,	 yo	 ya	 estaba	 de	 rodillas,	 buscándoles.	 Bajé	 el	 vaquero	 y	 el	 bóxer	 de	Hugo
hasta	los	muslos	y	metí	su	erección	dentro	de	mi	boca.

—Ah…	—gimió—.	Joder,	nena.

La	saqué,	 succionando,	y	volví	a	clavarla	al	 fondo	de	mi	garganta.	Nico	se	 lo	había
quitado	 ya	 todo	 menos	 la	 ropa	 interior	 y	 estaba	 detrás	 de	 mí,	 desabrochándome	 el
sujetador	y	deslizándolo	por	mis	brazos	para	deshacerse	de	él.	Mordiscos	en	mis	hombros
y	sus	dos	manos	llenándose	de	mis	tetas,	pellizcándome	los	pezones;	sí,	él	también	había
dejado	el	Nico	comedido	a	un	lado.	Gemí	y	Hugo	se	hundió	en	mi	boca	con	un	alarido	de
placer.	Tuve	una	arcada	y	respiré	hondo.	Los	ojos	me	lloraban.

—Aguanta…,	nena.	Aguanta.

Nico	metió	la	mano	en	mis	braguitas	y	las	bajó	hasta	mi	sexo.

—Joder,	estás	empapada…

Sus	dedos	dibujaron	formas	geométricas	entre	mis	labios.	Hugo	se	cogió	la	polla	con
firmeza	y	 la	fue	metiendo	entre	mis	 labios	despacio.	Cuando	mi	boca	tocaba	ya	la	base,
me	mantuvo	allí	unos	segundos.	Sentí	que	me	quedaba	sin	aire	y	que	aquello	multiplicaba
el	 placer	 de	 las	 caricias	 que	 me	 estaba	 dedicando	 Nico.	 La	 sacó	 y	 yo	 cogí	 aire
exageradamente.

—Más…	—pedí,	alucinada	con	la	sensación.

Hugo	volvió	a	hacerlo	y	Nico	 introdujo	dos	dedos	dentro	de	mí	y	 los	arqueó.	Pensé
que	no	podría	 soportarlo.	Cuando	 la	 sacó	gemí	 fuerte	y	Nico	me	echó	hacia	 atrás	hasta
tumbarme.	Les	esperé	jadeando	mientras	se	desnudaban	del	todo.	Hugo	fue	el	primero	en
arrodillarse	entre	mis	piernas	y	arquearme	hasta	encajar	conmigo.	La	penetración	fue	tan
violenta	como	placentera.	Los	dos	gritamos.

—Dios…	—gruñó—.	Eres	mejor	de	lo	que	recordaba.

Después	 de	 dos	 embestidas,	me	 dio	 la	 vuelta	 y	me	 subió	 las	 caderas	 para	 volver	 a
penetrarme	desde	atrás;	agarré	la	alfombra	con	tanta	fuerza	que	pensé	que	arrancaría	parte
del	tejido.	Nico	se	colocó	delante	de	mí	y	me	acerqué,	besándole	muslos	hasta	llegar	a	su
erección,	que	engullí.

—Así,	nena,	así…



Durante	unos	minutos	 llenó	el	salón	el	sonido	de	mi	boca	húmeda	deslizándose	a	 lo
largo	de	la	polla	de	Nico,	sus	gemidos	y	los	gruñidos	de	Hugo,	que	me	follaba	hasta	con
rabia.	De	telón	de	fondo,	Paint	it	black,	de	 los	Rolling	Stones.	Desde	ese	día	me	parece
una	de	las	canciones	más	sugerentes	y	sexuales	del	mundo.	¿Por	qué	será?	Hugo	se	obligó
a	 calmar	 el	 ritmo	 de	 las	 acometidas	 de	 su	 cadera	 e	 inclinándose	 sobre	 mí	 me	 besó	 la
espalda.

—Nena…	joder,	nena…	—musitaba.

Salió	de	mí	de	manera	casi	atropellada,	como	si	sintiera	que	estaba	a	punto	de	correrse.
Nico	me	apartó	de	él	y	yo	gemí	frustrada.

—¿Quieres	más?	—me	preguntó.

—Sí	—jadeé—.	A	los	dos.

Me	 llevó	hasta	 él	 y	nos	besamos.	Esos	besos	que	 sabían	 tanto	 a	 sexo…,	casi	 se	me
había	 olvidado	 el	 sabor	 de	 desearles	 tanto.	 Nico	 y	 yo	 preparamos	 la	 penetración	 con
manos	nerviosas	y,	una	vez	en	mi	entrada,	subió	las	caderas	para	fundirse	conmigo.	Eché
la	cabeza	hacia	atrás	para	lanzar	una	expresión	de	placer,	acto	que	Hugo	aprovechó	para
cogerme	del	pelo	y	tirar	hacia	él.	Nos	besamos,	casi	contorsionándonos	para	poder	llegar	a
profundizar	con	nuestras	lenguas.	Después	humedeció	con	saliva	su	erección	y	empujó	por
detrás	 para	 colarse	 hasta	 el	 fondo.	 Una	 fina	 pared	 dentro	 de	mi	 cuerpo	 los	 separaba	 y
Nico,	con	los	ojos	cerrados,	jadeaba	con	fuerza.

—Ah…	—me	quejé—.	Despacio.

—Muévete	tú	—le	pidió	Nico	a	Hugo—.	Si	lo	hago	yo,	me	corro.

Estábamos	 tan	muertos	 de	 ganas…,	 iba	 a	 ser	 breve.	Hugo	 empujó	 y	me	 arrancó	 un
grito.	Me	 preguntó	 si	 me	 dolía	 pero	 no	 supe	 ni	 contestarle.	Me	 notaba	 tan	 pequeña…
Como	si	fueran	a	romperme	de	placer.	Mi	cuerpo	tirando	en	todas	direcciones,	abriéndose
a	 ellos.	 Nico	 jadeando	 debajo	 de	 mí,	 gruñendo	 cuando	 Hugo	 volvía	 a	 moverse.	 Y	 él
agarrado	a	mi	pelo,	tirando	de	él,	metiéndome	el	pulgar	en	la	boca.	Cuando	acoplaron	los
movimientos	el	uno	al	otro	me	dejé	hacer,	inerte.	Ellos	sabían	cómo	hacerlo	posible,	cómo
conseguir	 que	 cada	 penetración	 fuera	 delirante.	 Durante	 minutos	 la	 fricción	 y	 los
empellones	resultaron	tan	brutales	que	no	pude	más	y	exploté	con	tanta	fuerza	que,	para
poder	canalizar	y	absorber	tanto	placer,	tuve	que	morder	la	mano	de	Hugo.	Él	aguantó	el
dolor	de	tal	manera	que	llegué	a	pensar	que	le	gustaba.	Nicolás	se	agarró	a	mis	pechos	y
empujó	 con	 sus	 caderas	 hacia	 arriba.	 Se	 movió	 primero	 rápido	 y	 con	 fuerza	 para	 ir
decelerando	el	ritmo	a	medida	que	se	acercaba	el	orgasmo.

—Ah,	Dios…,	no	puedo	más	—gimió.

—Córrete	—le	pedí—.	Quiero	que	te	corras	dentro.

Sin	parar	el	movimiento	de	sus	caderas,	Nico	agarró	mi	cara	entre	 los	dedos	de	una
mano	y,	con	la	boca	entreabierta	y	jadeante,	me	mantuvo	la	mirada.	Me	sentí	cohibida	por
aquella	intensidad.



—Quiero	que	lo	sientas	—me	dijo	despacio—.	Cada	gota…

Me	moví	y	Hugo	tiró	más	de	mi	pelo.

—Quieta,	 quieta…	 —y	 mientras	 lo	 decía	 con	 voz	 baja,	 casi	 amenazante,	 de
depredador,	sus	caderas	se	pegaban	a	mis	nalgas	despacio,	haciendo	que	se	deslizara	en	mi
interior	con	suavidad	y	rotundidad.

Nico	gruñó	y	me	clavó	las	yemas	de	los	dedos	en	el	muslo	izquierdo.	Lo	sentí.	Sentí
cómo	palpitaba	y	cómo	se	desbordaba	dentro	de	mí.	Hugo	metió	entonces	la	mano	entre
los	 dos	 y	 empezó	 a	 frotar	mi	 clítoris	 con	 dos	 de	 sus	 dedos.	 Estaba	 tan	 húmeda	 que	 se
resbalaba	hacia	mi	entrada.	Apreté	los	dientes	y	clavé	las	uñas	sobre	el	pecho	de	Nico,	que
se	retorció	en	una	especie	de	réplica	cuando	Hugo	me	apretó	contra	él	y,	con	la	boca	en	mi
nuca,	empezó	a	correrse.	Segundos	enteros	sintiendo	cómo	se	vaciaba	dentro	de	mí.	Abrí
los	labios	y	aspiré	sus	sonidos	en	una	mueca	de	placer.

—Así,	nena…,	así…	—gemía	Hugo	en	mi	oído—.	Siéntelo.

Y	yo	me	desmoroné	sobre	Nico.	Sí.	Todo	volvía	a	ser	como	siempre.	Pero	mejor.
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Hugo	entró	en	el	dormitorio	con	una	media	sonrisa	que	me	desarmó,	si	es	que	quedaba	en
mi	cuerpo	la	mínima	resistencia.	Llevaba	un	pantalón	de	pijama	muy	fino	de	color	granate
(sin	nada	debajo)	que	se	le	caía	bastante	de	cadera.	En	cada	una	de	sus	manos,	una	copa	de
balón	con	un	gintonic	preparado.	Dejó	las	bebidas	en	la	mesita	de	noche	y	se	inclinó	para
besarme	en	la	punta	de	la	nariz.

—¿Qué	tal,	piernas?	¿Más	tranquila?	Traías	tensión	acumulada	me	parece	a	mí.

Me	 eché	 a	 reír	 como	 una	 cría.	Dios.	No	me	 lo	 podía	 creer.	 ¿Mis	 novios?	Nico	 nos
dedicó	desde	el	otro	lado	de	la	cama	una	mirada	perezosa;	solía	quedarse	bastante	fuera	de
juego	después	de	un	revolcón,	como	si	estuviera	dormido	con	los	ojos	abiertos.

—¿Quieres	una?	—le	ofreció	Hugo	mientras	se	sentaba	a	mi	lado	en	la	cama.

—La	merienda	de	los	campeones	—me	burlé,	y	me	incorporé	en	la	cama.

Hugo	acomodó	unos	cojines	en	mi	espalda	y	Nico	cerró	los	ojos,	sin	contestar.	Estaba
durmiéndose.	 Después	 de	 recuperar	 el	 aliento	 sobre	 la	 alfombra	 del	 salón	 y	 hacer	 una
parada	en	la	ducha	de	Nico,	habíamos	caído	exhaustos	encima	de	la	cama	de	este.	Y	por	la
postura	que	estaba	cogiendo,	yo	diría	que	se	preparaba	para	una	siesta.

—Nico…	—Le	acaricié	el	pelo—.	¿Quieres	dormir?

—No,	estoy	despierto	—balbuceó.

Hugo	movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 y	 cogió	 las	 dos	 copas	 antes	 de	 salir
hacia	su	habitación.	Me	incliné	sobre	Nico	y	le	besé	el	cuello.

—Que	no	estoy	durmiendo…	—se	quejó	ya	medio	en	sueños.

Le	besé	en	la	boquita,	pero	ya	casi	ni	respondió.	Antes	de	salir	de	allí	bajé	la	persiana
y	puse	el	aire	acondicionado	a	intervalos.	Hugo	me	esperaba	tirado	en	la	cama	bebiendo
de	su	copa	y	yo	me	tumbé	a	su	lado.	Él	dejó	la	bebida	en	la	mesita	de	noche	y	se	giró	de
nuevo	 hacia	mí,	 colocó	 su	mano	 derecha	 sobre	mi	mejilla	 y	me	 besó,	 despacio…,	 tan
despacio…	Sonreí	cuando	se	alejó.

—¿Estás	cómoda?	¿Quieres	una	camiseta?

—No,	 estoy	 bien.	 —Me	 arremangué	 el	 jersey.	 Los	 shorts	 seguían	 tirados	 sobre	 el
brazo	del	 sofá,	en	el	 salón.	Solo	el	 jersey	y	mis	braguitas—.	De	 todas	maneras	no	vivo
lejos.	Podría	subir	a	por	un	camisón.

—¿Qué	 tipo	 de	 camisón?	—Y	 sus	 labios	 se	 apretaron	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 de	 una
manera	muy	sexi.

—Para…	—le	pedí.



—Según	las	normas	no	tengo	por	qué	parar,	¿no?

—¿Sabes?	 En	 realidad	 las	 relaciones	 no	 se	 basan	 en	 normas.	 Más	 bien	 en
consentimientos	y	en…,	pues	no	sé,	prueba-error,	supongo.

—Va	a	tener	usted	que	perdonarme,	pero	no	estoy	muy	ducho	en	estas	cosas.

—Diez	años	sin	pareja,	¿eh?

—Bueno,	he	tenido	otras	cosas	de	las	que	ocuparme.	—Se	acomodó	mientras	miraba
al	techo	y	flexionaba	una	pierna.

—Sí,	creo	que	te	has	estado	ocupando	bien	estos	diez	años.

Eso	le	hizo	sonreír.

—¿Cómo	fue	tu	última	relación?	—preguntó.

—No	fue	mal.	Fueron	años	 tranquilos.	En	 realidad	 rompimos	de	mutuo	acuerdo.	La
cosa	no	funcionaba,	pero	sin	dramas.

—¿Seguís	siendo	amigos	y	esas	cosas?

—No,	pero	no	porque	le	odie	ni	nada	por	el	estilo.	Conozco	a	la	chica	con	la	que	sale
ahora	y	me	alegro	de	que	esté	con	alguien	y	que	estén	bien.

—¿Entonces?

—Es	que	Carlos…	me	aburría.	—Me	giré	a	mirarle—.	No	me	reía	con	él.

—Ah…,	 conque	 al	 final	 es	 verdad	 que	 os	 gustan	 los	 hombres	 que	 os	 hagan	 reír…
¡Cuántos	años	de	gimnasio	en	vano!

—¿Vas	al	gimnasio	por	las	chicas?	No	me	creo	que	seas	tan	patán.

—No	voy	al	gimnasio,	eso	 lo	primero.	No	me	gusta	encerrarme	en	un	sitio	 lleno	de
gente	sudando.

Hugo,	genio	y	figura.

—Entonces,	 ¿qué	 haces	 para	 estar	 así	 de	 bueno?	—dije	 con	 un	 toque	 burlón	 en	mi
tono.

—Pues	le	diré,	señorita,	que	salgo	a	correr.	Y	me	gusta	nadar.

—¿Te	pones	bañadores	pequeñitos	y	ridículos?

Me	senté	a	horcajadas	sobre	él	y	arqueó	las	cejas,	dándome	a	entender	que	la	respuesta
era	un	no	rotundo.	Lo	imaginé	moviéndose	elegantemente	en	el	agua…

—Voy	poco	—aclaró—.	No	tengo	demasiado	tiempo.

—¿Y	este	cuerpo	es	de	correr?

—Y	de	follar.

—Ah	—asentí.	Claro.	Hugo	había	follado	con	muchas	chicas.



—¿Te	molesta	pensar	que	he	follado	con	otras	antes	que	contigo?	—se	regodeó.

—Haré	la	pregunta	a	la	inversa:	¿te	molesta	saber	que	me	acosté	con	otros	antes	que
contigo?

—Me	imaginé	algo	cuando	no	manchaste	 las	sábanas	 la	primera	noche,	¿sabes?	Soy
muy	 suspicaz.	—Le	 clavé	 la	 yema	de	 los	 dedos	 sobre	 el	 pecho	y	 él	 hizo	 una	mueca,	 a
medio	camino	entre	el	dolor	y	el	morbo—.	No,	no	me	importa	lo	que	hicieras.	Me	importa
lo	que	hagas	a	partir	de	ahora.	Y	que	lo	hagas	conmigo.

—Y	con	tu	mejor	amigo	—aclaré.

—Y	con	mi	mejor	amigo.

—¿Crees	que	serás	capaz	de	ser	mi	novio?	—me	burlé,	moviéndome	un	poco.

—Soy	humano,	deja	de	restregarte	mimosita	o	terminaremos	despertando	a	Nico.

—De	eso	va,	¿no?	De	que	se	despierte	y	se	una.

—A	decir	verdad	tengo	ganas	de	que	tengamos	un	ratito	para	nosotros.	—Levanté	las
cejas,	 segura	de	que	ahí	estaba	el	germen	de	 futuros	problemas,	pero	Hugo	negó	con	 la
cabeza—.	No,	no	en	ese	plan.	Es	solo	que…	me	gustaría	hacer	cosas	contigo	que	a	Nico
no	le	van.

—¿Cómo	qué?

—Te	lo	explico	otro	día.

—Oh,	no.	—Me	reí—.	Explícamelo	ahora.

—Quítate	el	jersey	y	la	ropa	interior	y	te	lo	cuento	de	mil	amores.

—Hace	nada	que	te	has	corrido.	Ahora	mismo	no	funcionarías	ni	con	pilas.

Se	echó	a	reír.

—No	sé	si	ofenderme	o	aplaudirte.

—Lo	dejamos	para	otro	ratito,	mejor.

—¿Quieres	mimitos?	—dijo	con	una	sonrisa	de	medio	lado.

—Quiero	hablar.

—Ah,	ya,	cosas	de	novios.

—Cosas	de	novios.

Le	acaricié	el	pecho	y	después	me	incliné	hasta	tumbarme	sobre	este.	Escuché	fuerte	y
claro	cómo	le	latía	el	corazón.	Bombeaba	rítmicamente.	Me	pareció	un	sonido	precioso.

—Me	gusta	estar	contigo	así	—susurró.

—Así	¿cómo?

—Abrazados.	Creo	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	abrazaba	a	nadie.	Es	triste	pensar



que	casi	se	me	había	olvidado	lo	agradable	que	es	que	alguien	se	agarre	a	ti…	así.	Y	todo
lo	que	hace	sentir.

Se	calló.

—Sigue	—le	pedí.

—Me	preocupa	plantearme	que	quizá	esperes	escuchar	cosas	que	no	sé	decir,	piernas.
No	quiero	que	te	sientas	decepcionada.

—La	decepción	no	existe.	Solo	las	expectativas	poco	realistas.

—Esa	es	una	reflexión	muy	sabia.

—Irás	abriéndote	—le	dije	muy	segura	de	que	se	cumpliría.	Debía	desearlo	con	tanta
fuerza	que	no	entendí	que	no	fuera	posible.

—Eso	espero.	Pero	no	soy	así.	Soy	bastante…	rancio.

—Rancio	no	está	entre	los	adjetivos	con	los	que	te	describiría,	nene.	—Me	reí.

—Eso	es	porque	aquí	estás	tú,	agarradita	como	una	garrapata.	Y	a	mí	me…	salen	de
pronto	cosas	que	no	sabía	que	estaban	ahí.	Pero	no	siempre	hay	palabras.

—Hay	 palabras	 para	 todo.	 Y	 cuando	 no	 alcanzan…,	 siempre	 hay	 algo	 con	 lo	 que
adornarlas.

—¿Rotus	de	colores?	¿Purpurina?

Le	di	un	puñetazo	en	el	costado	y	él	se	echó	a	reír.

—Me	refería	a	gestos…,	detalles.

—Flores…

—Canciones…

—¿Quieres	que	te	cante?

—Dios,	no.	—Me	erguí	de	nuevo—.	Debes	de	cantar	fatal.

—Fatal	es	poco.	De	horror	se	acerca	más	a	la	realidad.	Pregúntaselo	a	Nico	cuando	se
levante.

—Me	 refiero	 a…	 Las	 chicas	 hacemos	 mucho	 una	 cosa,	 pero	 no	 lo	 sabrás	 porque
cuando	quieres	eres	bastante	cavernícola.

—Ilústrame.	Para	algo	tengo	novia,	¿no?

Eso	me	hizo	reír.	Escuchar	mi	risa	le	hizo	sonreír	y	eso	a	mí	me	hizo	feliz.	Le	acaricié
la	cara.

—A	 veces,	 cuando	 sentimos	 algo	 por	 alguien	 y	 no	 sabemos	 o	 no	 queremos	 decirlo
abiertamente,	 lo	 hacemos	 a	 través	 de	 canciones.	 Un	 email	 con	 un	 «me	 encanta	 esta
canción»	suele	ser	en	realidad	un	«es	justo	lo	que	siento	por	ti».



—Nunca	me	has	enviado	un	email	con	un	«me	encanta	esta	canción».

—Eso	es	porque	me	dabas	miedito.	Pero	creo	que	empezaré	a	hacerlo.

—Hazlo	 ahora.	 —Se	 incorporó	 con	 mucho	 ímpetu—.	 Venga,	 piernas.	 Tengo
curiosidad.

—Oh,	no.	—Me	reí—.	Esto	no	funciona	así.	No	puedo	buscar	ahora	una	canción	de	mi
repertorio	mental.	Tiene	que	salir.

—Ah.	—Y	pareció	decepcionado.

Le	acaricié	el	pelo	y	él	me	besó	la	mano.	Repasé	sus	rasgos	y	pasé	los	dedos	por	sus
cejas,	por	sus	pómulos,	por	su	poblada	barba	que,	aunque	estaba	arreglada,	la	llevaba	más
larga	de	lo	habitual.	La	acaricié	y	sentí	un	cosquilleo	en	la	piel	de	los	dedos	al	hacerlo,	así
como	en	el	estómago.	Empezaba	a	sentir	cosas	que	no	podía	evitar.

—Hugo…	—musité	tímidamente.

—¿Qué,	piernas?

—¿Estaremos	alguna	vez	como	antes	de	todo	esto?	Como…,	como	en	tu	bañera.

Suspiró	 y	 la	 manera	 en	 la	 que	 perdió	 la	 mirada	 sobre	 los	 muebles	 que	 llenaban	 la
habitación	me	asustó.

—Da	igual,	no	me	contestes	—me	retracté.

—Yo…	creía	que	ya	estábamos	como	entonces.

—Ah.

Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 por	 unos	 segundos.	 Volvió	 a	 mirarme	 con	 aire
apesadumbrado	y	empezó	a	hablar.

—Soy	 un	 bruto	 y	 además	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 estoy	 pensando	 con	 la	 parte
equivocada	del	cerebro.	Entiendo	tan	poco	de	sentimientos	que	a	veces	me	parece	que	voy
a	 necesitar	 un	 traductor	 para	 explicarte	 algunas	 cosas,	 pero	 no	 quiero	 que	 dejes	 de
preguntar.	No	 temas	 jamás	ninguna	de	mis	 respuestas,	piernas.	 Jamás,	 te	 lo	 juro,	 jamás
pensaré	en	otra	cosa	que	en	aquella	que	sea	mejor	para	nosotros.	No	recuerdo	qué	dije	o
qué	 hice	 cuando	 estábamos	 metidos	 en	 aquella	 bañera	 pero…	 —Tragó	 y	 desvió	 un
momento	los	ojos	de	los	míos—.	No	ha	cambiado	nada.	Lo	que	hubiera	sigue	estando.	Y
cada	día	es	un	poco	más	fuerte.	Si	alguien	es	capaz…,	eres	tú.

Me	acerqué	y	le	besé	en	los	labios.

—Es	demasiado	fácil	—insinué.

—No	lo	es.	Tú	lo	haces	fácil.

Nico	entró	en	la	habitación	y	nos	dio	un	susto	de	muerte.	Se	dejó	caer	como	un	peso
muerto,	boca	abajo,	y	gimoteó.

—Me	he	sobado.	Cabrones.
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LOS	PRINCIPIOS	A	VECES	NO	SON	DIFÍCILES,	PERO	SÍ	EXTRAÑOS

Eva	me	miraba	 como	 si	me	 hubiera	 sacado	 el	 pene	 y	 lo	 hubiera	meneado.	Y	 no	 tengo
pene.	No	sé	si	me	explico.	Vamos,	como	si	me	hubiera	nacido	otra	cabeza	de	repente.	Es
que	a	veces	por	poder	escribir	la	palabra	pene	soy	capaz	de	cualquier	cosa.

—¿Me	 quieres	 decir	 que	 tienes	 dos	 novios?	—preguntó	 arqueando	 las	 cejas.	Me	 di
cuenta	 de	 que	 las	 llevaba	 impecablemente	 depiladas.	 Cabrona,	 había	 ido	 sin	 mí	 a	 que
Vanessa	se	las	hiciera	en	Benefit.

—No	sé	si	novios	es	la	palabra	más	acertada,	pero	sí.

—Tú	estás	chalada.	—Sonrió,	a	punto	de	descojonarse—.	¿Eres	consciente?

—¿Y	qué	quieres	que	haga?

—Vamos	a	ver,	que	a	mí	me	parece	genial	—dijo	mientras	cogía	la	copa	de	vino	que	le
había	 servido	 y	 se	 la	 acercaba	 a	 los	 labios—.	 Pero	 siempre	 pensé	 que	 tú	 harías	 algo
como…	elegir	a	uno	de	los	dos	y	pasarte	la	vida	flagelándote,	pensando	qué	habría	pasado
si	hubieras	tomado	la	decisión	inversa.

—Me	he	cansado	de	flagelarme.

—Pues	genial.

No	pude	evitar	sonreír.	«Pues	genial»	era	la	respuesta	de	mi	hermana	a	mi	cambio	de
vida.	A	mí	me	había	costado	sangre,	sudor	y	lágrimas	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	me
apetecía	 elegir	 y	 dejar	 escapar	 una	de	 las	 dos	opciones	y	 ella	 se	 encogía	 de	hombros	y
decía	 «pues	 genial».	 Quizá	 la	 vida	 era	 mucho	 más	 sencilla	 de	 lo	 que	 yo	 me	 había
empecinado	en	creer.	Quizá	algunas	decisiones	no	eran	tan	complicadas.	Vale,	sí.	Cuando
una	 se	 imagina	 siendo	uno	de	 los	vértices	de	un	 triángulo	amoroso,	nunca	 se	plantea	 la
opción	de	no	tener	que	elegir,	pero…	¿qué	pasa	si	se	plantea	la	opción	de	que	sea	viable?
¿Qué	ocurre	cuando	elegirla	o	no	depende	de	ti?

—¿Y	qué	tal?	—me	preguntó	al	tiempo	que	cogía	la	bandeja	de	sushi	y	la	llevaba	a	la
mesa	de	centro	del	salón	con	la	clara	orden	de	que	comiéramos	ya.

—Pues	muy	bien.	Ayer	comí	con	ellos	y	luego	pasamos	la	tarde	juntos.

—¿Dormiste	allí?

—Sí	—asentí—.	Y	esta	mañana	he	desayunado	en	su	terraza	tostadas	francesas	recién
hechas	y	zumo	de	pomelo.

—¿Zumo	 de	 pomelo?	 Pero	 a	 ver,	 no	 desvíes	 mi	 atención	 hacia	 los	 cítricos.	 ¿Has
dormido	con	los	dos?	No	es	morbo,	que	conste,	es	solo	para	hacerme	un	mapa	mental	de
cómo	funciona.



—Anoche	 dormí	 con	 Nicolás.	 Nos	 quedamos	 viendo	 Eduardo	 Manostijeras	 en	 el
salón	y	Hugo	se	aburrió	y	se	marchó	antes	a	dormir.

—¿Follas	con	uno	aunque	el	otro	esté	en	la	habitación	de	al	lado?	Y	lo	siento,	esto	sí
es	morbo,	a	lo	prensa	rosa.

—No	se	ha	dado	la	situación.

—Follas	con	los	dos.

—Pues…	ayer	sí.

—Tienes	que	tener	el	culo	como…

—No	termines	la	frase.	De	eso	sí	que	no	voy	a	hablar	contigo.

—Sí,	 es	 verdad.	 Háblalo	 mejor	 con	 Gabi.	 Le	 va	 a	 encantar	 la	 historia.	—Y	 se	 rio
mordaz	antes	de	meterse	un	maki	en	la	boca.

—No	creas	que	no	he	pensado	cómo	planteárselo.

—Ah,	que	vas	a	contárselo…

—¿Cómo	no	voy	a	hacerlo?	Una	no	esconde	en	un	armario	a	su	pareja.

—Y	menos	si	es	como	las	tuyas.	Las	tuyas,	has	oído	bien	el	plural,	¿no?

—Claro	que	lo	he	oído.	Evidentemente	no	voy	a	ir	a	contárselo	a	mamá	y	a	papá.

—Mamá	 cree	 que	 tienes	 un	 rollo	 con	 Hugo.	 Me	 dice	 esta	 mañana:	 «A	 ver	 si	 le
sonsacas	a	tu	hermana	qué	se	trae	con	el	casero».	Pobre…

—Ni	se	te	ocurra	decirle	lo	más	mínimo	—le	advertí.

—«Oye,	 mamá,	 ¿te	 acuerdas	 cuando	 nos	 decías	 que	 cuidado	 cuando	 estuviésemos
solas	 con	 un	 chico?	 Pues	 no	 te	 preocupes:	Alba	 lo	 ha	 cogido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 sola,
sola…	no	va	a	estar».

—Qué	graciosita	eres.	—Pero	sonreí	después	de	increparle.

—¿Y	cómo	es	Nico?	A	mí	me	pareció	un	poco	sieso.

—Sé	 que	 puede	 parecerlo	 pero	 en	 realidad	 es…,	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Muy	 de
pequeños	 detalles,	 de	 contarte	 un	 recuerdo	 precioso	 de	 su	 vida	 y	 después	 poner	 una
canción	 que	 le	 recuerda	 a	 ese	momento.	 Es…	 introspectivo.	Más	 tímido	 que	Hugo.	 Se
aturulla	con	las	relaciones	sociales,	pero…

—Si	fuera	una	canción,	¿cuál	sería?

No	me	extrañé.	Aquella	pregunta	era	muy	típica	de	mi	hermana.	A	lo	mejor	no	me	lo
había	preguntado	así	nunca,	pero	ella	creía	a	pies	 juntillas	que	las	canciones	sirven	para
definirlo	prácticamente	todo.	Por	eso	titulaba	como	titulaba	las	listas	de	reproducción	de
mi	iPod.	Así	que	miré	al	techo	mientras	masticaba	y	lo	pensé.

—Sálvese	 quien	 pueda,	 de	 Vetusta	 Morla.	 —Ella	 levantó	 las	 cejas.	 Empezó	 a



canturrear	entre	dientes—.	Pero	no	 tanto	por	 la	 letra	como	por	el	 tonillo.	Eso	o	algo	de
Johnny	Cash.

—Joder.	Cuánta	intensidad.	¿Y	Hugo?

—Hugo	sería	If	you	can’t	say	no,	de	Lenny	Kravitz.

—Totalmente	de	acuerdo.

Eva	se	metió	otra	pieza	de	sushi	en	la	boca	y	masticó	con	cara	de	concentración.	Yo	la
imité,	 pero	 sin	 expresión	de	 estreñimiento.	Ella	 se	 preparaba	para	 preguntar	más	y	más
escatológico	y	yo,	simplemente,	esperaba	poder	capear	el	temporal.

—¿Y	en	la	cama?

—En	la	cama,	¿qué?

—Ahora	en	serio,	fuera	de	coñas.	¿Cómo	son?

—Eres	mi	hermana	pequeña.	No	pienso	contestarte	a	eso,	pervertida.

—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 todo	 lo	 que	me	 digas	 se	 reconstruirá	 en	mi	mente,	 pero
conmigo	de	protagonista.

—Son	tus	cuñados.

—A	Nico	le	caigo	mal.	—Hizo	un	mohín.

—Aún	no	te	conoce.

—Pero	a	Hugo…

—Hugo	es	diferente.	No	puedes	compararlos.

—¿En	la	cama	tampoco?	—insistió.

—Y	dale	con	la	cama…

—Venga…,	algo.

—En	 la	 cama	 tampoco.	Hugo	 es	 «aquí	 y	 ahora»	 y	Nico	 es	más…,	 sabe	 retrasar	 la
gratificación.

—¿Me	estás	diciendo	que	Hugo	es	eyaculador	precoz?

—Por	el	amor	de	Dios.	¡Claro	que	no!	¡En	mi	vida	me	había	corrido	así!

Sonrió	 bastante	 conforme	 con	 mi	 confesión.	 No	 iba	 a	 arrancarme	 más	 detalles,	 no
porque	fuera	una	melindres	de	la	que	se	calla	los	detalles,	sino	porque…,	porque	era	mi
hermana,	leches.	Comentar	un	poco	bien,	pero	sin	detalles,	que	luego…

No	pude	pensar	más,	porque	sonó	el	timbre	de	mi	casa.

—Ese	es	mi	cuñado	el	molón	—farfulló.

—Sí,	claro,	a	traerte	el	postre	—me	burlé	de	camino	a	la	puerta.



Abrí	 y…,	 avatares	 del	 destino,	 sí	 era	 su	 cuñado	 el	 molón,	 ahí	 plantado,	 con	 unos
vaqueros	y	una	camiseta	verde	botella,	peinado,	perfumado	y	petando	el	molómetro.

—Hola	—dije	sorprendida.

—Hola,	piernas.	—Él	se	agachó	y	yo	me	puse	de	puntillas.	El	beso	fue	silencioso	y
corto—.	Os	he	traído	el	postre.

La	carcajada	de	mi	hermana	estalló	en	el	comedor	y	le	hizo	sonreír.

—¿He	dicho	algo	gracioso?

—Déjala,	está	demente.

—¿No	entras?	—preguntó	ella	desde	el	sofá.

—No,	 qué	va.	Aún	no	he	 comido	y	 he	dejado	 a	Nico	vigilando	 el	 horno,	 lo	 que	 se
traduce	 en	 que	 estará	 conectando	 la	 videoconsola	 en	 el	 salón	 y	 si	 tardo	 yo	 tendré	 que
hacerme	un	sándwich.

—Gracias	—le	dije	cuando	me	pasó	el	plato	que	llevaba	en	las	manos—.	¿Qué	es?

Hugo	se	inclinó	hacia	mí	y,	bajando	el	tono	de	voz,	dijo:

—Una	cosita	para	que	te	acuerdes	de	mí	y	me	llames	cuando	se	haya	ido.

Me	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 culo	 y	 giró	 sobre	 sus	 talones	 para	 volver	 a	 casa,	 donde
seguramente	 nadie	 comería	 ni	 sushi	 a	 domicilio	 ni	 un	 sándwich.	 Cuando	 dejé	 el	 plato
encima	de	la	mesa	yo	ya	sabía	lo	que	había	debajo	del	papel	de	plata.	Efectivamente,	eran
dos	coulant	de	chocolate,	aún	calientes.

—¿Esto	lo	hace	él?

—Sí,	hija	sí.

—Seguro	 que	 no	 es	 lo	 que	 mejor	 sabe	 hacer.	 —Y	 se	 puso	 a	 subir	 y	 bajar
enfermizamente	las	cejas.

—No,	no	lo	es.	Pero	con	esto	también	sabe	hacer	cosas	interesantes.

Eva	 se	 fue	 a	 las	 cinco	 y	 media	 después	 de	 que	 viéramos,	 como	 dicta	 la	 tradición,	 la
película	de	serie	B	de	rigor.	Esta	vez	iba	sobre	una	mujer	que	escuchaba	voces	en	su	casa.
Y	sí,	era	el	marido,	que	era	un	cabrón,	el	que	intentaba	volverla	loca	para	que	se	suicidara
y	poder	casarse	con	su	joven	amante.	Y	como	es	de	suponer,	llamé	a	Hugo,	pero	no	me	lo
cogió.	Un	poco	extrañada,	decidí	bajar	a	ver	si	iba	todo	bien	porque,	sí,	soy	de	ese	tipo	de
personas	que	ante	la	más	mínima	duda	empieza	a	imaginar	escenas	dantescas	en	las	que
alguien	se	cercena	el	miembro	con	el	cuchillo	del	pan	sin	querer	y	acaba	desangrado	en	la
cocina	ante	la	atónita	mirada	de	su	mejor	amigo,	compañero	de	piso,	socio	y	casi	amante.
Demasiado	Tarantino,	creo.	Me	abrió	la	puerta	Nico.	Sonrió.	Oh,	sí,	nene.	Dame	más.

—Hola	—saludé	respondiendo	a	su	sonrisa—.	Me	dijo	Hugo	que	le	llamara	cuando	se
fuera	Eva,	pero	no	me	coge	el	teléfono.	Iba	a	llamarte	a	ti,	pero	sabiendo	cuánto	te	gusta	la
siesta…



Puso	los	ojos	en	blanco	y	me	hizo	pasar.

—Pues	mira	y	trágate	tus	palabras	—bromeó.

En	el	 sofá,	 como	descoyuntado	y	en	una	postura	 seguramente	muy	 incómoda,	yacía
Hugo,	 dormido.	 Profundamente	 dormido,	 debo	 añadir.	 Le	 puse	 un	 cojín	 debajo	 de	 la
cabeza	para	que	no	se	desnucara	y	ni	siquiera	se	inmutó.

—Ronca	—se	quejó	Nico.

—¿Qué	estabas	haciendo?

—Pues	estaba	leyendo.

—¿Murakami?	—pregunté.

—Sí.	Murakami,	señora	notitas	de	amor.	—Me	besó	en	los	labios—.	¿Quieres	que	lo
despierte?	—me	preguntó	después,	señalando	a	Hugo	con	la	cabeza.

—No,	 qué	 va.	 Tiene	 pinta	 de	 estar	 muy	 a	 gusto.	 ¿Molesto	 si	 me	 quedo	 un	 rato
contigo?

—No	molestarías	aunque	te	quedaras	la	vida	entera.

Nico,	 el	 soñador,	 tímido,	 que	 odia	 el	 gentío	 y	 que	 cuando	 te	 hace	 un	mimo	 dibuja
poesía	 en	 el	 aire.	 Eso	 o	 que	 yo	 ya	 era	 una	 mema	 enamorada,	 no	 lo	 sé.	 Fuimos	 a	 su
dormitorio	y	bajó	la	persiana.	Después	me	llevó	hasta	el	borde	de	la	cama	y	me	obligó	a
sentarme.

—Espera,	pondré	música.	Así	no	tendrás	que	sufrir	mis	silencios.

—Tus	silencios	no	los	sufro.	Los	disfruto.

—Sí,	ya.	Cuéntame	otra.

Sonreí.	 Nico	 consultó	 los	 cedes	 que	 descansaban	 en	 una	 estantería,	 perfectamente
alineados	y	en	orden	alfabético.

—¿Te	apetece	escuchar	algo	en	concreto?

—Algo	suave.

Cogió	 uno	 y	 lo	 colocó	 en	 el	 reproductor.	 Empezó	 a	 sonar,	 suave,	 despacio,	 una
melodía	a	piano.	Algo	que	no	reconocí.

—¿Conoces	Thirty	Seconds	To	Mars?

—Sí,	alguna	canción.

—Pues	también	hacen	cosas	suaves.

Vino	hacia	la	cama	y	se	tumbó	a	mi	lado.	Jared	Leto	hablaba	de	caerse	y	de	reponerse
después.	De	decisiones.	De	finales	inevitables.

—Es	muy	bonita.



—Sí,	lo	es.

Rozó	su	nariz	con	la	mía	y	después	me	besó.

—Estaba	 pensando	 en	 si	 estaría	 muy	 mal	 subir	 a	 verte.	 Y	 entonces	 ha	 sonado	 el
timbre.

—¿Por	qué	iba	a	estar	mal?

—Porque…,	 no	 lo	 sé.	 Aún	 me	 estoy	 amoldando	 a	 esto.	 Nuevos	 límites.	 Nueva…
motivación.

—¿Y	cuál	es	esa	motivación?

—Tú.	No	sé.	Hacerlo	posible.

—Puedes	venir	a	verme	cuando	quieras.	A	mí	me	gustará	verte	siempre.

—¿Me	lo	prometes?

—Lo	juro.

Nos	acomodamos	sobre	el	colchón,	escuchando	la	guitarra	eléctrica	de	la	canción.	Me
envolvió	 con	 su	brazo	y	me	acerqué	 a	 su	 cuello	 a	 aspirar	 su	olor.	Cuando	 lo	hice	Nico
suspiró	 de	 una	 manera	 ronca	 que	 vibró	 muchos	 centímetros	 abajo	 en	 mi	 cuerpo.	 Le
acaricié	 el	 pecho,	 debajo	 de	 la	 camiseta,	 y	 dejé	 que	 mis	 dedos	 descendieran	 hasta	 su
estómago	 y	 por	 debajo	 de	 su	 ombligo,	 para	 volver	 a	 subir	 después.	 Lo	 repetí,	 esta	 vez
observando	su	reacción.	Apretó	la	mandíbula	y	cerró	los	ojos	cuando	llegué	de	nuevo	a	la
parte	baja	de	su	vientre.

Nico	me	empujó	hacia	él	con	el	brazo	que	me	envolvía	y	subí	a	horcajadas.	Sus	manos
me	acariciaron	 los	muslos,	dejando	 la	piel	 encendida	a	 su	paso.	Estaba	 serio	de	pronto,
concentrado.	Fruncía	el	ceño	y	sus	ojos	seguían,	milímetro	a	milímetro,	el	recorrido	de	sus
dedos	sobre	mi	piel.

—Quiero	estar	dentro	de	ti.

Sabía	que	lo	quería;	una	mujer	sabe	esas	cosas.	Lo	que	no	esperaba	es	que	lo	dijera,	así
que	me	quedé	un	poco	noqueada.	Ante	mi	inmovilidad,	bajó	los	tirantes	de	mi	vestido	y	se
incorporó	 para	 besarme	 en	 los	 labios.	 Los	 besos	 de	Nico	 solían	 ser	 húmedos,	 intensos,
lentos.	 Su	 lengua	 entró	 en	mi	 boca	 y	 saboreé	 sus	 movimientos.	Me	 sorprendió	 que	 se
volvieran	más	violentos	 a	medida	que	profundizaba	 en	mi	boca,	 pero	me	dejé	 llevar.	Y
tanto	que	apenas	me	di	cuenta	de	que	nos	desnudábamos	el	uno	al	otro.

En	un	principio	sentí	la	necesidad	de	pegarme	a	su	piel	caliente	y	notar	la	aspereza	del
vello	 de	 su	 pecho	 frotándose	 con	mis	 pezones	 sensibles,	 pero	 después	 la	 necesidad	 fue
mutando	hasta	convertirse	en	algo	mucho	más	visceral.	El	deseo	natural	de	dos	personas
jóvenes	que	se	gustan,	que	se	conocen	y	que	quieren	deshacerse	en	un	orgasmo.	En	aquel
momento	desaparecía	todo	aquello	que	quedara	fuera	de	los	márgenes	del	dormitorio.	No
había	Hugo,	ni	relación	complicada.	No	había	trabajo.	No	había	errores.	Solo	la	necesidad
de	un	rato	de	sexo.



Jugamos.	Lamimos	y	soplamos	sobre	nuestra	piel.	Le	arañé	 la	espalda.	Dejé	que	me
moviera	 a	 su	 antojo,	 dándome	 la	 vuelta,	 mordiendo	 mis	 nalgas,	 humedeciendo	 con	 su
lengua	mi	cuello	y	ese	rincón	tan	sensible	que	quedaba	detrás	de	mis	orejas.	Nos	tiramos
del	pelo.	Jadeamos.	No	dijimos	ni	una	palabra	porque	sobraban	las	explicaciones.

Hugo	tenía	razón:	me	habían	descubierto	una	faceta	del	sexo	que	no	conocía	y	que	era
muchísimo	 mejor	 que	 los	 preliminares	 mediocres	 que	 yo	 había	 practicado	 antes	 de
conocerlos.	 Porque	 a	 Nico	 no	 le	 había	 hecho	 falta	 meter	 la	 lengua	 entonces	 entre	 mis
pliegues,	ni	tocarme,	ni	frotarme,	para	tenerme	húmeda,	dispuesta,	preparada	y	anhelante.
Él	solo	jugaba	sobre	mi	piel,	como	en	una	maniobra	de	reconocimiento.	Él	pulsaba	unas
teclas	 que	 iban	 calentando	mi	 cuerpo,	 despacio,	 lento,	 como	 si	 las	 prisas	 solo	 pudieran
traernos	decepción.	Pero	los	juegos	son	eso…,	juegos.	Cuando	agarré	con	fuerza	su	polla
y	me	la	metí	en	la	boca,	Nico	gruñó	y	empujó	con	sus	caderas	más	hondo.	Me	sujetó	la
cabeza	y	yo	deslicé	mis	dientes	sobre	su	piel	con	suavidad,	sacándola	de	entre	mis	labios
húmedos.

—Otra	vez	—gimió—.	Hazlo	otra	vez.

La	tragué	hasta	que	no	pude	más	y	después	mis	dientes	fueron	arrastrándose	sobre	esa
piel	 tan	 fina,	 tan	 sensible.	Cuando	 saqué	 la	 punta	 la	 lamí	 un	 par	 de	 veces,	 dedicándole
mimo	y	tiempo,	notando	cómo	se	endurecía,	cómo	se	enrojecía	y	palpitaba.

—Si	sigo	te	correrás.

—Sí	—y	contestó	tan	serio	que	me	calentó	aún	más.

—¿Quieres	que	siga?

—Quiero	que	te	subas	encima	de	mí	y	me	folles.

Aparté	mi	pelo	largo	a	un	lado	y	me	coloqué	encima	de	él.	Cogí	su	erección	y	la	froté
con	mi	sexo	húmedo.	Me	masturbé	durante	unos	segundos	con	ella	y	después	 la	deslicé
hacia	mi	interior.	Entró	de	golpe,	haciéndonos	gemir	a	los	dos.

—Oh,	Dios…	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás.

Me	moví	y	cuando	volví	a	clavarme	en	él	dio	en	un	gong	 interno	que	me	hizo	abrir
mucho	los	ojos.	¿Qué	era	eso?	¿Por	qué	resultaba	tan	intenso?	Nico	dibujó	una	sonrisa	de
medio	lado.

—¿Te	gusta?	¿Te	gusta	follarme?

—Sí.

Me	di	cuenta	de	que	el	cedé	se	había	terminado.	Nuestros	gemidos	debían	de	ser	cada
vez	más	 audibles.	 ¿Nos	 estaría	 escuchando	Hugo?	Nico	 tanteó	 la	mesita	 sin	 desviar	 su
mirada	de	mi	cuerpo	y	activó	la	minicadena	de	nuevo,	como	si	hubiera	llegado	a	la	misma
incómoda	conclusión.	La	voz	de	Jared	Leto	versionando	Bad	Romance	llenó	la	habitación.

—Quiero	que	grites	si	lo	que	hacemos	te	hace	gritar	—jadeó	junto	a	mi	oído.



Dibujé	un	círculo	con	mis	caderas	y	después	me	concentré	en	hacerlo	entrar	y	salir	de
mí	 con	 la	 suficiente	 velocidad	 como	 para	 que	 pasara	 de	 ser	 placentero	 a	 acercarnos	 al
orgasmo.	Era	como	bailar	sobre	él,	un	baile	íntimo	y	húmedo	que	le	hacía	blasfemar	entre
dientes.

—Me	haces	volar	—jadeó—.	Dios,	nena…

Durante	unos	segundos	el	golpeteo	entre	la	piel	de	los	dos	fue	brutal.	Grité.	Estaba	tan
cerca	de	correrme…,	me	frustraba	sentirlo	tan	cerca	y	tan	lejos.	Quería	hacerlo	pero	quería
alargarlo.	Nico	se	incorporó	y	me	echó	hacia	atrás,	saliendo	de	dentro	de	mí	con	violencia.
Abrí	las	piernas	y	él	se	colocó	encima	de	mí.	Empujó	de	nuevo	hasta	llenarme.	Clavé	mis
uñas	en	su	espalda.	Se	hundió	en	mi	cuello	y	se	agarró	al	colchón	para	hacerlo	de	nuevo.
Mis	manos	 se	 deslizaron	por	 su	 espalda	 hasta	 llegar	 a	 sus	 nalgas,	 que	 se	 tensaban	y	 se
destensaban	en	cada	nueva	penetración.

—Así,	así	—gemí—.	No	pares.

Clavé	 las	 uñas	 en	 su	 trasero	 y	 tensó	 todo	 el	 cuerpo.	 Me	 apartó	 violentamente	 los
brazos	en	un	solo	movimiento	y	los	inmovilizó	por	encima	de	mi	cabeza.	Se	acercó	a	mí	y
con	sus	labios	casi	tocando	los	míos	gruñó:

—Si	vuelves	 a	hacerlo	me	correré.	Y	me	correré	 sin	 ti.	Te	 llenaré	y	después	no	me
quedarán	fuerzas	para	hacer	que	tú	también	lo	sientas.

Me	 arqueé	 y	 él	 empujó	 con	 sus	 caderas.	 Levanté	 las	mías.	Nos	 encontramos	 en	 un
calambre	de	placer.	Volvimos	a	hacerlo.	Otra	chispa,	prendiendo.

—Estás	tan	húmeda	que	me	engulles,	me	tragas.

Yo	 también	 lo	sentía.	Mi	cuerpo	se	había	abierto	 tanto	a	él…	Salió	de	mí;	no	me	di
cuenta	de	la	fuerza	que	estaba	ejerciendo	en	mis	muñecas	hasta	que	las	soltó.	Me	dio	la
vuelta	en	la	cama	y	subió	mi	trasero.	Me	penetró.	Allí	 iba.	El	orgasmo.	Me	correría	así,
agarraría	 las	 sábanas	 y	 las	 apretaría	 en	mis	 puños.	 Echaría	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	me
correría.	Lo	sabía…	Colocó	su	mano	derecha	sobre	mi	hombro	y	empujó	mi	cuerpo	hacia
él	a	la	vez	que	me	penetraba.	Gemí.	Su	mano	izquierda	clavó	los	dedos	en	la	carne	de	mis
caderas.	Aceleramos.

—Oh,	Dios…	—grité.

Aceleró.	Follamos	como	animales	durante	minutos.	Dentro.	Fuera.	Dentro.	Fuera.	Con
fuerza.	Cada	vez	más	hondo.	Cada	vez	más	fuerte.

—Avísame.	Avísame,	joder…	—gruñó.

Llevé	 la	 mano	 hasta	 mi	 clítoris	 y	 me	 acaricié.	 Cuando	 sentí	 que	 empezaba	 a
deshacerme	le	dije	que	me	corría,	enterrando	la	cara	en	 las	sábanas,	y	Nico	salió	de	mí.
Grité	 frustrada,	 incapaz	de	pedirle	explicaciones.	Yo	no	podía	alargarlo	más.	Necesitaba
correrme	y	hacerlo	con	él.	Sentí	dos	de	sus	dedos	sustituyendo	a	su	erección	en	mi	interior
y	 cómo	me	 follaba	 con	 ellos	 con	 intensidad.	No	 lo	 entendía,	 pero	me	 abandoné.	 Jadeé.
Seguí	tocándome.	Estaba	a	punto…,	a	punto…,	tan	a	punto	que	me	dolía.	Pero	¿y	él?	Me



olvidé	 de	 él	 cuando	 empecé	 a	 correrme	 con	 sus	 dedos	 clavados	 en	 mí,	 moviéndose,
arqueándose,	haciéndome	llegar	a	lo	más	alto.	Pero	él	no	se	olvidó	de	mí…	De	una	sola
estocada,	Nico	me	penetró	por	detrás,	sin	delicadeza,	con	brutalidad.	Mi	cuerpo	se	tensó	al
sentir	la	invasión	y	le	apreté.	Gritó.	Empujó	dentro	y	fuera	una	vez.	Yo	también	grité.	El
orgasmo	se	había	multiplicado	por	mil.

—Ah,	joder…,	joder	—grité—.	Más,	joder.	Más.	No	pares.

Nico	 se	 corrió	 cuando	 entraba	 y	 salía	 de	mí,	 dejando	 parte	 de	 su	 semen	 entre	 mis
nalgas	 y	 el	 resto	 en	mi	 interior.	 Los	músculos	 de	mi	 sexo	 se	 convulsionaron	 y	 dejé	 de
tocarme.	Sus	dedos	salieron	de	mí	y	acariciaron,	totalmente	humedecidos,	mi	clítoris	para
terminar	contrayéndome	entera.	Me	soltó,	jadeante.	Agarró	su	polla	y	la	paseó	entre	mis
nalgas.	Me	penetró	una	vez	más	y	después…	se	dejó	caer	en	la	cama.

Después	de	 la	ducha,	Nico	se	quedó	 traspuesto	sobre	 la	cama.	Hombres…	Incapaces	de
mantenerse	 despiertos	 después	 de	 hacernos	 alcanzar	 el	 orgasmo	más	 brutal	 de	 nuestras
vidas.	Yo	tenía	cosas	que	hacer	en	casa,	así	que	aunque	me	costó	dejarlo	allí,	desnudo	bajo
la	liviana	sábana	en	una	de	sus	posturas	imposibles,	me	vestí	y	salí	del	dormitorio.	En	el
salón	todo	se	hallaba	en	calma,	pero	Hugo	ya	no	estaba	en	el	sofá.	No	tuve	que	buscarlo
mucho,	porque	mis	ojos	lo	encontraron	pronto	apoyado	en	la	barra	de	la	cocina	con	una
taza	de	café	en	la	mano.	Fue	suficiente	el	modo	en	el	que	me	miró	para	saber	que	había
sido	«espectador»	de	todo	el	show.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	el	ceño	ligeramente	fruncido,
dibujando	en	su	frente	algunas	arrugas	de	expresión.

—¿Qué	tal,	piernas?	—preguntó.

Su	 gesto	 borró	 la	 dicha	 poscoital	 por	 completo.	De	 pronto	 sentí	 que	 no	 había	 nada
bueno	en	los	gemidos	compartidos	y	aspirados	entre	las	cuatro	paredes	de	la	habitación	de
Nico.	Sentí	que	aquello	regresaba	al	camino	del	que	nos	habíamos	apartado	hacía	semanas
y	que	volveríamos	a	hacernos	daño	si	no	encontrábamos	una	solución.	Caminé	hacia	él;
me	sentí	culpable	a	pesar	de	que	aquello	formara	parte	del	acuerdo	sobre	el	que	habíamos
cimentado	 nuestra	 relación	 a	 tres.	 Me	 hundí	 en	 él,	 haciéndole	 soltar	 el	 café	 sobre	 la
madera	de	la	barra.

—Eh…	—dijo	acariciándome	el	pelo—.	Tenía	que	haber	una	primera	vez,	piernas.

—Yo…

Cogió	mi	cara	entre	sus	manos.

—Escucharte	gemir	con	otro	no	va	a	gustarme	nunca.	Da	igual	que	sea	él.	Pero	es	que
a	él	tampoco	le	gustará	escucharnos	a	nosotros.	Es	natural.

—¿Cómo	hacerlo	entonces?

—Necesitamos	 tener	 nuestra	 parcela	 de	 intimidad.	 Por	 eso	 no	 entré.	 Hoy	 fuisteis
vosotros.	—Se	encogió	de	hombros.	Me	besó	en	los	 labios	y	después	se	forzó	a	sonreír.
Suspiré—.	Nena…,	lo	que	estamos	intentando	hacer	no	va	a	ser	fácil.	Nadie	dijo	que	los
comienzos	no	fueran	extraños.	Pero	hay	cosas	que	solo	pueden	ser	de	una	manera…	—Me



soltó	y	fui	yo	quien	se	forzó	a	sonreír	entonces.	Dos	sonrisas	extrañas.	Forzadas.	Falsas…
—.	Adiós,	piernas	—me	dijo	de	soslayo.

—No	volveré	a	hacerlo.	No	así.	Te	lo	prometo.

Hugo	 agachó	 la	 cabeza,	 asintiendo	 casi	 sin	 hacerlo.	 Cuando	 cerré	 la	 puerta	 me
pregunté	a	mí	misma	si	no	estaría	jugando	a	algo	en	lo	que	se	pierde	antes	de	empezar.
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EN	FUNCIONAMIENTO

Hugo	sacó	unos	huevos	y	leche	de	la	nevera	y	los	dejó	sobre	el	banco	de	la	cocina.
—Entonces,	 pancakes	 de	 ajo	 y	 parmesano,	 una	 ensalada	 templada	 y	 una	 tabla	 de

quesos	y	fruta.	¿Va	bien	así	seguro?

—Sí.	Si	hacemos	algo	más	complicado	 jamás	creerán	que	 lo	hice	yo.	—Suspiré	con
los	brazos	en	jarras.

—Os	quedaréis	con	hambre.	¿Y	si	hacemos	una	pizza	de	tomate	seco,	rúcula	y	queso
también?

—Vale,	pero	que	nos	quede	fea.	Si	no,	no	me	creerán	jamás.

No	es	que	se	me	diera	mal	la	cocina,	es	que	sencillamente	no	se	me	daba.	Creo	que	lo
más	complicado	que	había	hecho	en	mi	vida	fue	un	bizcocho	para	un	cumpleaños	de	mi
madre	y	en	lugar	de	quedar	esponjoso	y	jugoso,	parecía	turrón	de	Jijona.	Sin	palabras.	No
quería	 que	 mis	 tres	 mejores	 amigas	 y	 mi	 hermana	 terminaran	 en	 urgencias	 con	 una
intoxicación.	 Si	 iba	 a	 invitarlas	 a	 cenar	 por	 fin	 a	 casa,	 como	había	 hecho,	 lo	mejor	 era
pedir	 ayuda	 a	 un	 profesional.	 Hugo	 me	 pasó	 un	 mandil	 y	 se	 colocó	 otro.	 En	 su	 iPod
sonaba	Make	my	day,	de	Waldeck.

—Hay	un	peso	digital	en	ese	armario.	Dámelo	y	acércame	la	harina.

Yo	me	moví	diligentemente,	revolviendo	en	los	armarios.	Él	esperaba	paciente.	Creo
que	se	acababa	de	despertar	de	dar	una	cabezada	después	de	trabajar	y	tenía	el	morro	un
poco	 torcido.	No	 lo	culpo,	 si	yo	 tuviera	que	despertarme	de	una	 siesta	en	 su	cama	para
ayudar	 a	mi	 novia	 a	 preparar	 la	 cena	 para	 sus	 amigas,	 igual	 se	me	 agriaba	 un	 pelín	 el
carácter	también.	Habían	pasado	días	desde	lo	que	sucedió	con	Nico	cuando	él	estaba	en
casa	y	habíamos	sabido	volver	al	punto	de	inicio,	así	que	me	sentía	tranquila;	sabía	que	su
mal	humor	no	 se	debía	a	aquello.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 lo	 supimos	desde	que	comenzamos:
nuestra	relación	a	tres	iba	a	ser	una	constante	búsqueda	hacia	la	fórmula	adecuada.	Y	para
ello	necesitábamos	mucho	ensayo-error,	me	 temo.	Se	 frotó	un	ojo.	Después,	 cuando	me
vio	las	intenciones	de	empezar	a	cocinar	a	mi	libre	albedrío,	vino	hasta	mí	y	me	sujetó	las
manos.

—No,	no,	no.	Primero	se	mezclan	los	ingredientes	secos	y	después	vas	integrando	los
líquidos	con	cuidado.	Y	con	paciencia.

La	puerta	que	daba	a	las	habitaciones	se	abrió	y	Nico	salió	muy	sonriente.	Llevaba	un
vaquero	gris	caído	de	cintura	pero	algo	estrecho	y	una	camiseta	gris	en	la	que	se	podía	leer
«Polite	as	fuck».

—Me	voy	—dijo.

—Yo	que	creía	que	nos	ibas	a	ayudar	—bromeé.



—Lindas	manos	 para	 guantes	—respondió	 entre	 dientes	Hugo,	 concentrado	 en	 batir
los	huevos.

—Es	una	pena.	No	puedo.

—Dale	un	beso	a	 tu	hermana	Inés	y	a	 los	niños	de	mi	parte	—dijo	Hugo	sin	girarse
hacia	Nico.

—¿A	mi	cuñado	no	quieres	que	le	dé	recuerdos?

—Tu	cuñado	es	imbécil.	Si	le	das	algo	de	mi	parte	que	sea	una	patada	en	los	cojones.

Nico	y	yo	nos	miramos	y	nos	partimos	de	risa.

—Ay,	pobrecito	mío,	qué	mal	despertar	tiene	a	veces…	—dije	tocándole	el	pelo.

Hugo	gruñó	como	contestación.

—Vale,	dame	un	beso.	—Nico	me	besó	en	 los	 labios	y	después	me	guiñó	un	ojo—.
Qué	visión	tan	bonita.	Mis	dos	mujercitas	en	la	cocina…

—Un	día	de	estos	se	me	va	a	escapar	la	chorra	y	te	voy	a	dar	un	pollazo	en	un	ojo;	vas
a	ir	con	un	parche	de	por	vida	—refunfuñó	Hugo.

Nico	se	fue	riéndose	hacia	la	puerta	y	antes	de	desaparecer	me	dedicó	un	guiño.	Hugo
chasqueó	los	dedos	delante	de	mí	y	me	pidió	por	favor	que	atendiera.	Yo	me	concentré	y
seguí	 sus	 indicaciones.	 Durante	 unos	 minutos	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló,	 hasta	 que	 él
rompió	el	silencio.

—Nunca	lo	había	visto	tan	feliz.

—¿A	Nico?

—Sí,	a	Nico.	Es	como	si	hubiera	estado	toda	la	vida	esperando	algo	así.

—¿Y	tú?

—El	mal	humor	de	la	siesta	se	me	irá	enseguida.	Me	gusta	pasar	un	rato	en	la	cocina
contigo.	Conseguiré	que	aprendas	a	cocinar.

—Espero	que	no	confíes	demasiado	en	ello.	Yo	esperaba	que	me	alimentaras	tú	por	los
restos	de	los	restos.

—Yo	o	esas	guarradas	medio	preparadas	que	compras.

—Exactamente.

Se	limpió	las	manos	y	se	echó	el	paño	al	hombro	en	ese	gesto	tan	suyo.

—Ahora	 integramos	 la	 mezcla.	 ¿Ves?	 Así.	 Ve	 echándolo	 en	 el	 centro	 de	 la	 harina
despacio.	Yo	iré	mezclándolo.	Pero	un	poco	más	rápido…

—Esto	es	muy	difícil.

—No	lo	es.	No	puede	serlo	para	alguien	que	mantiene	una	relación	con	dos	tíos.



Me	eché	a	reír	y	dejé	el	bol	en	la	pila,	donde	me	puse	a	fregar.	Se	me	daba	mejor	ser
marmitón	que	pinche,	estaba	claro.

—Entonces	la	cena	¿es	para	enseñarles	el	piso?

—Sí.	Y	para	tantear	un	poco	la	cosa.

—¿Se	lo	vas	a	decir?

—Voy	a	preparar	el	terreno.	No	quiero	escondérselo	tampoco.	Pero,	bueno,	una	noche
de	chicas.	Sin	más.	Ya	os	presentaré	en	sociedad	otro	día.

—No	estoy	seguro	de	que	me	apetezca	que	me	juzguen	unas	tías	que	no	conozco	de
nada.

—Son	mis	amigas.	No	te	juzgará	nadie.

—Bueno,	ya	me	lo	dirás.

Dejó	otro	recipiente	en	el	fregadero	y	cogió	una	sartén.

—Cuando	 las	 calientes	hazlo	 en	 el	 horno	y	 envueltas	 en	 esto,	 ¿vale?	O	 te	quedarán
muy	secas.

—En	 realidad	 no	 tienen	 paladar.	 Son	 un	 poco	 como	 yo.	 Podría	 darles	 de	 comer
galletas	de	perro	y	ni	se	enterarían.

—Prefiero	que	no	hagas	la	prueba.

Me	sequé	las	manos	en	su	hombro	y	le	acerqué	la	mantequilla	antes	de	que	la	pidiera.
Eso	le	hizo	sonreír.

—Muy	bien,	piernas.

—Aprendo	del	mejor.

—Solo	hay	que	engrasar	la	sartén,	¿vale?	No	te	pases	o	solo	sabrán	a	mantequilla.

—Gracias	por	ayudarme.

—Un	placer.	Si	necesitas	ayuda	para,	no	sé,	 frotarte	 la	espalda	en	 la	ducha,	 también
estoy	disponible.

Bien.	Su	humor	iba	mejorando.	Además	de	ayudarme	a	prepararlo	todo	y	quedarse	él
con	el	desastre	en	la	cocina,	insistió	en	subir	conmigo	a	echarme	una	mano	para	poner	la
mesa	y	emplatarlo	todo	en	condiciones.	Lo	he	dicho	ya	en	más	de	una	ocasión,	pero	me
repito:	Hugo	se	tomaba	aquellas	cosas	muy	en	serio.	Apartamos	el	centro	de	mesa	de	la
terracita	y	colocamos	un	cajón	de	botellas	de	Coca-Cola	antiguo	al	lado	para	que	sirviera
como	 mesa	 extra.	 Yo	 lo	 veía	 allí	 concentrado,	 poniéndole	 tanta	 minuciosidad	 a	 cada
gesto…,	 tuve	 curiosidad.	 De	 pronto,	 tenía	 la	 necesidad	 de	 conocer	 más	 cosas	 de	 él,
entender	el	porqué	de	cada	una	de	sus	manías	o	sus	filias.

—Oye,	Hugo…,	¿a	qué	 se	dedicaban	 tus	padres?	—Y	ni	 siquiera	 le	miré	 cuando	 lo
pregunté,	con	miedo	de	que	aquella	pregunta	le	recordara,	con	un	poso	de	tristeza,	a	dos



personas	que	ya	no	estaban	allí.

—Mi	padre	era	pediatra	y	mi	madre,	profesora	de	música.

Eso	me	sorprendió.

—Siempre	pensé	que	alguno	de	tus	padres	se	dedicaba	a	las	finanzas.

—No.	La	verdad	es	que	se	sorprendieron	bastante	cuando	elegí	mi	profesión.	Creo	que
ellos	me	educaron	para	ser	filántropo,	no	magnate.

—Pero	como	tú	querías	ser	Hugh	Heffner…

—Claro.	Las	conejitas	no	acuden	a	casa	de	un	maestro,	supongo.

Y	mientras	hablaba,	allí	agachado,	doblaba	servilletas	de	hilo	de	color	lavanda.

—¿No	quisieron	más	hijos?

—Bueno,	mi	madre	tuvo	complicaciones	tras	el	parto	y…	fue	imposible.	Creo	que	en
realidad	ellos	querían	una	casa	llena	de	niños,	pero	al	final	en	la	vida	hay	que	aprender	a
jugar	con	las	cartas	que	te	dan.

—Ah.

—Pásame	los	bajoplatos	y	lo	dejamos	ya	todo	colocado.

Miré	 a	 mi	 alrededor.	 ¿Qué	 narices	 era	 un	 bajoplato?	 Hugo	 me	 observó	 con	 media
sonrisa	y	después	me	señaló	unos	platos	planos	grandes	de	color	dorado.

—¿De	dónde	habrás	sacado	tú	todo	este	gusto	por	el	protocolo	de	mesa?

—A	mis	abuelos	paternos	les	encantaba	toda	esta	mierda.	Hasta	el	día	que	murió	mi
abuela,	 tomaron	 el	 té	 con	 toda	 la	 vajilla	 cada	 tarde.	 Era	 digno	 de	 ver.	 Siempre	 me
pareció…	bonito.	Aún	guardo	su	juego	de	café.

—Y	tu	madre…	¿era	profesora	de	música?

—Sí.	Tocaba	el	violín	y	el	piano.	Lo	único	que	he	heredado	de	ella	es	el	gusto	por	la
música	antigua.	Para	lo	demás…,	igual	que	mi	padre.	—Se	puso	de	pie	y	echó	un	vistazo	a
la	mesa—.	Ya	está.	¿Nos	da	tiempo	a	tomarnos	una	copa?

—¿No	bajamos	a	limpiar	tu	cocina?

Arqueó	las	cejas	y	negó	con	la	cabeza.

—No	queda	mucho.	Mañana	viene	Celia.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano,	invitándome	a
dejarlo	pasar.

—Bueno,	vale.	Una	copa	entonces.	Después	me	tengo	que	arreglar.

—Sí,	hay	que	echarle	un	vistazo	a	eso	que	tienes	suelto	por	ahí	dentro.

Le	di	un	mamporro	y	entramos	al	salón	entre	risas.

—Voy	a	bajar	a	por	una	botella	—dijo	encaminándose	hacia	la	puerta.



—Hay	una	de	vino	blanco	empezada	en	la	nevera.	No	bajes.

Salió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 copas	 con	 el	 cristal	 ya	 empañado	por	 la	 temperatura	 del
vino.

—¿Tienes	el	ordenador	por	aquí?	—me	preguntó.

—En	el	dormitorio.	—Fruncí	el	ceño.

—Ven.

Le	 seguí	 hasta	 allí.	 Cogió	 la	 banqueta	 alta	 que	 tenía	 frente	 a	 la	 micromesa	 del
ordenador	 (que	 era	más	 bien	 una	 barra	 que	Hugo	me	 había	 colocado	 para	 que	 el	Mac
tuviera	espacio	en	algún	sitio).	Encendió	la	pantalla,	entró	en	Internet	y	lo	observé	trastear
en	YouTube.

—Me	has	recordado	algo.	La	canción	preferida	de	mi	madre	era	Lágrimas	negras.	A
ella	le	gustaba	la	versión	original,	que	es	del	Trío	Matamoros,	pero	a	mí	me	gusta	esta…

Subió	el	volumen	y	Bebo	Valdés	comenzó	a	hacer	magia	sobre	el	teclado	de	su	piano.
Pronto	 la	 voz	 rota	 de	El	Cigala	 le	 acompañó.	 Se	 giró	 hacia	mí	 y	 sonrió	 con	 los	 labios
torcidos,	como	siempre	que	salía	de	su	zona	de	confort.

—Es	preciosa	—le	dije.

—Mis	 padres	 la	 bailaban	 en	 casa.	 A	mí	me	 daba	 siempre	 una	 vergüenza	 tremenda
verlos.	—Se	rio	de	sí	mismo—.	Y	en	realidad	es	una	canción	terriblemente	triste,	¿te	has
parado	a	escucharla?	Alguien	 tan	enamorado	que	no	puede	más	que	disculpar	 a	 aquella
que	le	ha	abandonado…

Me	 llamó	a	 su	 lado.	Le	di	 la	mano	y	 tirando	de	mí	me	dio	una	dramática	vuelta	de
baile.	Me	apoyó	en	su	pecho	y	nos	abrazamos	entre	risas.

—No	esperes	que	aprenda	a	bailar.

—Pero	¿sabes	hacer	algo	de	chicas?	—se	burló.

—Sé	peinarme	y	maquillarme.	Eso	debería	valer.

—Y	te	quedan	muy	bien	las	faldas.

—Oh,	sí.	Soy	una	princesa.

Nos	abrazamos,	meciéndonos	levemente	con	el	ritmo	de	la	música.	Sumergida	en	una
mezcla	 de	 vergüenza	 y	 ternura,	 me	 reí	 a	 carcajadas	 para	 terminar	 abrazándolo	 a	 mí,
apoyando	mi	cabeza	en	su	pecho.	Me	besó	en	el	pelo.

—Ahora	los	entiendo,	¿sabes?	—musitó.

—¿A	tus	padres?

—Sí,	por	bailar.

—Es	un	recuerdo	precioso.



—Pero	a	ningún	hijo	le	resulta	cómodo	ver	que	sus	padres	se	quieren	tanto.

—Al	menos	los	tuyos	bailaban.	Los	míos	se	dan	pellizcos	en	el	culo.

Hugo	me	olió.

—A	mi	madre	le	encantaba	cocinar	—confesó—.	Siempre	olía…	así:	a	perfume	y…
cocina.

Levanté	la	cara	hacia	él	y	sonrió	cómodo.

—¿Piensas	mucho	en	ellos?

—No.	—Negó	con	la	cabeza—.	La	vida	es	para	los	vivos,	dicen.	Pero	desde	que	estoy
contigo	de	vez	en	cuando	me	acuerdo.

Me	aparté	un	poco	de	él	con	un	suspiro	y	la	esperanza	de	que	aquello	fuera	bueno.

—El	 vino	 se	 va	 a	 calentar	—le	 dije.	 Pero	 Hugo	 seguía	mirándome	muy	 fijamente,
como	si	quisiera	averiguar	algo	a	través	de	mis	ojos.	Fue	una	mirada	tan	intensa	que	llegué
a	sentirme	incómoda—.	Venga…

—Que	el	vino	se	caliente.	Yo	quiero	hacerte	el	amor.

—¿Hacerme	el	amor?	—pregunté	con	una	mueca	de	diversión—.	Pero	¿tú	sabes	hacer
eso?

—Solo	contigo.

Hugo	tiró	de	mi	ropa	hacia	él	con	una	sonrisa	y…	sí,	sabía	hacerlo.	Él	también	sabía
hacerlo	 lento,	 intenso,	personal	y	especial.	A	 lo	mejor	Hugo	 jamás	había	sabido	ponerle
nombre	a	ciertas	cosas,	pero	era	capaz	de	vestir	la	cama	de	una	pátina	brillante	de	cosas
preciosas.	Era	capaz	también	de	susurrar	cosas	de	verdad,	empujado	por	el	placer.	Quizá
ese	era	el	catalizador	que	necesitaba.	Con	el	placer	tirando	de	él	para	llevárselo	lejos,	se
olvidaba	de	todo	y	podía	ser	sincero	de	verdad.

—Estás	 en	 todas	 partes.	 Abrázame	 más.	 Quiero	 acordarme	 cuando	 ya	 no	 estemos
juntos.

Eran	las	ocho	menos	pocos	minutos	y	yo	sabía	que	tenía	que	levantarme	de	la	cama,
separarme	del	pecho	de	Hugo	y	meterme	en	 la	ducha,	pero	me	 resistía.	Olía	demasiado
bien,	una	mezcla	de	sexo	del	bueno,	mantequilla	fundida	y	él.	Y	yo	estaba	tan	cómoda	con
sus	 dedos	 deslizándose	 por	 mi	 espalda…,	 tan,	 tan	 cómoda	 que	 estaba	 a	 punto	 de
dormirme.	Todo	se	pega	menos	la	hermosura,	dicen.

—Mi	vida…	—susurró.	Abrí	los	ojos.	¿Había	dicho	«mi	vida»?—.	Estarán	a	punto	de
venir.

—¿Por	qué	las	he	invitado?	Yo	quiero	quedarme	así.

—Somos	esclavos	de	nuestras	decisiones,	me	temo.	—Me	incorporé	y	le	sonreí.	Sus
ojos	se	perdieron	por	mi	cara	y	me	acarició	el	pelo—.	Eres	increíble.



—Dime	algo	que	no	sepa	—bromeé	gozosa.

—¿Algo	que	no	sepas?	—Sonrió.

—Es	difícil,	 lo	 sé.	Esto	 de	 ser	 una	deidad	 en	 la	 tierra	 le	 otorga	 a	 una	unos	 poderes
extrasensoriales	muy	potentes.

Me	levanté	de	la	cama	y	me	puse	las	braguitas.

—Ajá.	Y	 la	 lógica	 aplastante	 suficiente	 como	para	 ponerse	 la	 ropa	 interior	 antes	 de
meterse	en	la	ducha.

Levanté	una	ceja	y	el	dedo	corazón.

—Me	meto	en	la	ducha.

Tiró	de	mí	y	me	dio	un	beso.

—Pásalo	bien.	Yo	me	bajo	ya.

—Gracias	por	ayudarme.

—Para	eso	dicen	que	estamos	los	novios.	Los	novios	buenos.	Los	malos	se	van	a	ver	a
su	hermana.

Y	riéndome	entré	en	el	cuarto	de	baño.	El	agua	se	encontraba	a	una	 temperatura	 tan
buena	que	me	estaba	costando	mucho	salir.	Y	vendrían	todas	y	yo	estaría	sin	arreglar	y	la
cama	sin	hacer.	Pero…	solo	dos	minutos	más.	Escuché	la	puerta	del	baño.

—¿Monguer?	—pregunté,	esperando	que	fuera	mi	hermana	la	que	se	aventuraba	en	el
cuarto	de	baño.	Hacía	ya	un	buen	cuarto	de	hora	que	me	había	despedido	de	Hugo.	No
esperaba	encontrármelo	a	él	cuando	abrí	la	mampara—.	¡Eh!	¿Qué	haces	aquí?

Ya	estaba	vestido	y	 tenía	una	expresión	de	inquietud	que	no	había	visto	 jamás	en	su
cara.	Siempre	parecía	tan	decidido,	tan	dentro	de	su	mundo,	tan…	cómodo	en	todas	partes.

—Querías	que	te	dijera	algo	que	no	sabes,	¿no?	—empezó	a	decir	con	un	hilo	de	voz
inseguro—.	Cuando	 estoy	 contigo	 siento	 una	 presión	 aquí	—se	 colocó	 una	mano	 en	 el
pecho—	que	se	relaja	cuando	no	estás,	pero	que	no	desaparece.	A	veces	respiro	hondo	y
me	parece	que	hasta	el	aire	huele	a	ti.	Quizá	tú	ya	sepas	lo	que	es	eso,	pero	a	mí	me	ha
costado	mucho	entender	que	me	estoy	enamorando	de	ti.	Porque	tienes	algo	que	no	había
visto	ni	sentido	jamás.	Porque	vuela	a	tu	alrededor,	en	tu	pelo,	y	me	muero	cuando	te	ríes.
Pero	me	revives	después.	Y	si	todo	el	mundo	le	da	tanta	importancia	a	eso	del	amor	será
porque	se	parece	a	lo	que	yo	estoy	sintiendo	ahora.	—Abrí	la	boca	para	contestar,	pero	no
me	salió	nada.	Él	aprovechó	 la	situación—.	No.	No	digas	nada.	Me	siento	estúpido	—y
dicho	esto,	se	echó	a	reír,	como	un	adolescente	que	acaba	de	hacer	su	primera	confesión
de	amor.

Lo	agarré	de	la	muñeca	con	una	mano	y	con	la	otra	cogí	una	toalla.	Me	envolví	en	ella
como	pude.	El	pelo	me	chorreaba,	encharcando	el	suelo.	Tendría	que	fregar	después,	pero
¿a	quién	le	importa?	Me	abracé	a	su	cintura,	mojándole	la	camiseta,	y	él	me	apretó	hacia



su	pecho.

—¿Sabes	lo	que	más	me	gusta,	piernas?

—¿Qué?

—Que	cada	día	que	pasa	eres	más	feliz.	Y	yo	tengo	algo	que	ver.

Miré	hacia	arriba.

—Eso	es	porque	estoy	enamorada.	Y	no	hay	nada	mejor	que	sentir	que	estarlo	te	hace
mejor.

—Nada	te	hace	mejor.	Tú	ya	lo	eras,	pero	te	faltaba	ser	libre.

No	dijo	nada	más.	Se	alejó	hacia	 la	puerta	y,	antes	de	 irse,	miró	hacia	atrás	con	una
sonrisa	preciosa	en	los	labios.	Una	sonrisa	para	mí.

—La	 casa	 es	 preciosa	 —dijo	 Gabi	 maravillada—.	 Es	 como	 si	 cada	 rincón	 estuviera
diseñado	al	milímetro.

—Probablemente	 es	 así.	 El	 casero	 es…	 minucioso.	 Lo	 hizo	 todo	 un	 estudio	 de
interiorismo.

—Ya	me	dirás	quién,	para	cuando	tenga	pasta	—respondió—.	Porque	es	una	pasada.
¿Cuánto	decías	que	te	cuesta	al	mes?

—Quinientos.

—¿Cómo	es	posible?

—Porque	paga	suplemento	—murmuró	mi	hermana	entre	dientes.

Le	eché	una	mirada.

—Y	 tú	 vas	 ideal	—dijo	 Diana,	 refiriéndose	 a	 mi	 blusa	 blanca	 tipo	 túnica	 y	 a	 mis
pantalones	pitillo	vaqueros.

—Creo	que	has	debido	de	verme	este	conjunto	mil	veces.

Les	pasé	los	platos	con	la	cena	y	señalé	la	terraza.

—¿Te	hiciste	al	final	el	tratamiento	ese	que	decías,	el	de	la	piel?

—No.	—Negué	 con	 la	 cabeza.	Ni	 siquiera	 recordaba	 haber	 hablado	 de	 hacerme	 un
tratamiento.	 Antes	 solía	 preocuparme	 mucho	 de	 esas	 cosas.	 Ahora	 había	 días	 que	 ni
siquiera	creía	que	hiciera	falta	maquillarse.	El	amor,	supongo.

—Pues	tienes	una	buena	cara…

—Bueno…,	es	que…	—Todas	menos	mi	hermana	me	miraron	atentas—.	Antes	que
nada	yo	quería	comentaros	una	cosa	que…

—Lo	sabía.	—Y	Gabi	dio	una	palmada—.	¡Has	conocido	a	alguien!

—Pues…	—Cogí	aire—.	Sí.	He	conocido	a	alguien.



—¡Cuenta!	—dijeron	Isa,	Diana	y	Gabi	a	la	vez.

—Quiero	que	seáis	comprensivas	con	lo	que	voy	a	decir	ahora…

—No,	no	está	casado	—aclaró	mi	hermana—.	Yo	también	lo	pensé.

—Ah,	qué	susto.	—Gabi	cogió	la	copa	de	vino	y	le	dio	un	buen	sorbo.

—Pues	bien	que	le	das	tú	al	litro	para	estar	pensando	en	ser	madre,	¿no?	—le	increpó
mi	hermana.

—Tendré	que	aprovechar,	¿no?

—Toda	la	razón.	¿Vamos	a	por	un	poco	de	heroína	después?

Gabi	atizó	a	Eva	con	la	servilleta	y	todas	se	rieron.

—Ay,	por	Dios.	Qué	servilletas	más	bonitas…	—gimoteó	Isa	maravillada.

—¿Me	atendéis	un	segundo?

Las	cuatro	me	miraron.	Maravillosamente,	todas	tenían	la	boca	ya	llena.

—No	puedo	contaros	mucho.	Al	menos	no	por	el	momento,	¿vale?	Solo	os	diré	que…
estoy	 muy	 feliz,	 aunque	 es	 complicado.	 Es	 complicado	 de	 explicar.	 Yo…	 me	 he
enamorado.

—¿Amor	ya?

Asentí.	Eva	me	miró	con	las	cejas	arqueadas;	ella	era	la	única	que	se	daba	cuenta	de	lo
que	realmente	significaba	aquella	palabra	para	mí.

—Ha	sido	todo	muy…	intenso.

—¿Cuánto	hace	que	lo	conoces?

—Como	mes	y	medio.

Gabi	levantó	la	mirada	de	su	plato	para	clavar	sus	ojos	verdes	en	mí	como	dos	dagas
asesinas.

—Alba…,	¿es	del	curro?

—Por	eso	digo	que	es	complicado.

—Pero…	¡¿a	quién	se	le	ocurre?!

—¡Oye,	Gabi!	Que	al	amor	no	se	le	pueden	poner	puertas	—exclamó	indignada	Isa.

—¿El	dicho	no	es	que	no	se	le	pueden	poner	al	campo?

—¡¡Tú	me	has	entendido!!

—Pero	es	que…

Levanté	la	palma	de	la	mano	hacia	ella.

—Voy	 a	 decir	 una	 cosa	 más.	 Solo	 una	 más	 y	 después	 hablaremos	 de	 vuestras



vacaciones,	de	la	depilación	láser	y	de	ese	tratamiento	para	la	piel	que	me	quería	hacer	y
del	que	no	recuerdo	absolutamente	nada.	Solo	voy	a	decir,	Gabi,	que	hay	cosas	en	la	vida
que	uno	no	espera	y	que	la	encuentran	a	una.	Quizá	no	sea	un	cuento	de	hadas,	pero	es	mi
historia	y…	por	fin	siento	que	la	escribo	yo.	Es	complicado,	lo	sé.	Y	te	aseguro	que	lo	es
más	de	lo	que	imaginas,	pero	me	he	cansado	de	esperar	que	me	pasen	las	cosas	traídas	por
la	divina	providencia,	porque	 lo	cierto	es	que	 la	vida	es	para	 los	vivos	y	que	 si	quieres
algo,	tienes	que	cogerlo.	Yo	le	quiero.	Y	creo	que	es	recíproco.	Si	sale	mal	al	menos	no	me
pasaré	la	vida	culpándome	por	no	haberlo	intentado.	Si	algo	he	aprendido	de	esto,	es	que
ya	no	quiero	culparme	de	nada	más.	Dicho	esto…,	cenemos.

Eva	fue	la	única	que	sonrió	después	de	mi	perorata.	Las	demás	se	limitaron	a	intentar
cerrar	sus	bocas	del	asombro.	Esa	era	Alba.	Si	barres	las	cosas	que	no	importan,	al	final,
las	que	sí	lo	hacen	brillan	tanto	que	es	fácil	encontrarlas.

Un	rato	después,	con	la	mesa	recogida	y	las	chicas	sirviéndose	unas	copas,	me	asomé
al	balcón.	La	luna	llena	brillaba	redonda	y	reluciente	en	el	cielo	dando	tanta	luz	como	un
sol	nocturno.	Y	todo	lo	bañaba,	iluminando	hasta	los	rincones	de	una	misma.	Suspiré	con
fuerza	y	al	bajar	la	mirada	no	pude	evitar	pararla	en	la	terraza	del	cuarto	B,	donde	entre	los
puntitos	brillantes	de	las	bombillas	blancas	había	dos	chicos.	Y	los	dos	me	miraban.
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PERO	¿QUÉ	ES	ESTO?
Eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 cuando	 fui	 a	 buscar	 a	 Nico	 para	 tomar	 algo.
Habíamos	salido	con	el	 tiempo	 justo	de	casa	y	no	habíamos	podido	ni	siquiera
preparar	una	cafetera.	El	café	de	la	oficina	nos	supo	a	muy	poco.

Nico	 tenía	aún	más	cara	de	sobado	que	yo.	Esto	de	pasar	 las	noches	en	 la
cama	de	Alba	acabaría	con	nuestras	fuerzas	el	día	menos	pensado.	Un	hombre
necesita	 dormir	 ocho	 horas	 después	 de	 pasar	 una	 y	 media	 follándosela	 como
nosotros	 lo	 habíamos	 hecho,	 os	 lo	 aseguro.	 Eso	 o	 vitaminas.	 Igual	 tenía	 que
pasarme	por	la	farmacia	a	preguntar.	Íbamos	caminando	uno	al	lado	del	otro,	con
las	manos	hundidas	en	el	fondo	de	los	bolsillos	de	los	pantalones.	Nico	bostezó.

—Nos	terminará	matando	—bromeé.

—Calla.	Cada	vez	que	me	acuerdo…

Sí,	a	mí	me	pasaba	lo	mismo.	Cada	vez	que	la	recordaba	desnuda	encima	de
mí,	 cabalgándome,	 gimiendo,	 con	 esas	 dos	 perfectas	 tetas	moviéndose…,	me
ponía	malo.	Y	duro.	Supongo	que	a	Nico	le	sucedería	lo	mismo	al	acordarse	de
su	espalda	arqueada	debajo	de	él.	Joder,	la	noche	anterior	me	había	corrido	dos
veces	y	aún	quería	más.	Nunca	tendría	suficiente	de	ella	y	sé	que	Nico	sentía	lo
mismo.	Lo	conocía	y	jamás	había	visto	en	su	cara	una	expresión	como	la	que	se
le	dibujaba	cuando	miraba	a	Alba.

Nos	 sentamos	en	 la	 terraza	de	uno	de	 los	 locales	que	quedaban	 junto	a	 la
oficina	y	Nico	sacó	el	móvil	y	se	puso	a	toquetearlo.

—¿Qué	haces?	Deja	el	móvil,	hostias.

—Estoy	mandándole	un	mensaje	por	si	quiere	salir	a	tomarse	un	café.

—No	 se	 lo	 digas.	 —Le	 paré	 la	 mano—.	 No	 quiero	 que	 nadie	 la	 vea	 con
nosotros	y	empiecen	a	hablar.	Ya	sabes	cómo	es	la	gente.

Nico	asintió,	entendió	que	no	había	pensado	en	ello	y	musitó	que	 le	 llevaría
un	café.

—Un	chai	—le	aclaré.	Y	me	sentí	tan	orgulloso	de	saber	algo	de	ella	en	lo	que
él	no	había	caído…

Cuántas	cosas	sabría	él	sobre	Alba	de	las	que	yo	no	tendría	ni	idea.

Una	 camarera	 vino	 a	 atendernos.	 Tenía	 una	 cara	 preciosa,	 los	 ojos	 vivos	 y
grandes	y	una	sonrisa	pizpireta.	Eso	y	dos	tetas	turgentes	y	enormes,	pero	no	lo
supe	porque	me	la	comiera	con	los	ojos	entonces,	sino	porque	recordaba	haberlo
pensado	en	alguna	de	nuestras	visitas	anteriores.	Pedí	un	café	solo	americano	y,



mientras	Nico	 le	preguntaba	con	su	desgana	natural	si	 tenía	algo	dulce	que	no
fuera	un	cruasán,	yo	me	abstraje	en	ese	pensamiento,	en	el	de	no	ser	capaz	de
sentir	absolutamente	nada	en	mi	cuerpo	(de	cintura	para	abajo,	para	más	señas)
delante	de	una	 tía	que	un	par	de	meses	atrás	había	protagonizado	alguna	que
otra	 fantasía.	 Eran	 dos	 tetas	 como	 para	 preocuparse	 por	 no	 verlas.	 Y	 no	 me
hacía	falta	graduarme	la	vista…

Nico	sacó	otra	vez	el	móvil	cuando	esta	se	hubo	 ido	y	me	enseñó	algo.	Era
una	fotografía	de	Alba	del	pasado	fin	de	semana.	Habíamos	cenado	en	un	local
en	 la	 calle	 Fuencarral…,	 creo	 que	 se	 llamaba	 Harvey’s.	 Se	 había	 puesto	 un
vestidito	de	algodón	de	color	 verde	oscuro,	manga	corta	y	escote	pronunciado.
Su	canalillo	me	había	estado	volviendo	loco	durante	toda	la	cena	y	apenas	pude
pensar	en	nada	que	no	fuera	hundirme	entre	sus	dos	gloriosas	tetas.	No	era	por
su	tamaño.	No	era	porque	fueran	tetas.	No	sé.	Es	que	toda	ella	me	hacía	hervir.
En	la	foto	estaba	apoyada	en	el	asiento	corrido,	sobre	el	cuero	acolchado.	Miraba
sonriente	 y	 con	 los	 labios	 entreabiertos.	 Casi	 no	 se	 había	maquillado,	 pero	 se
pintó	 los	 labios	de	un	 color	 frambuesa	que	nos	manchó	a	 los	 dos	 la	 boca	 y	 la
ropa,	porque	no	podíamos	separarnos	de	ella.

—Joder…	—Y	sonreí	como	un	tonto.

Le	 devolví	 el	 teléfono	 y	 él	 se	 quedó	 unos	 segundos	 mirándola	 antes	 de
guardarlo	de	nuevo	en	el	bolsillo	de	su	pantalón.	Se	me	ocurrió	algo.

—Nico,	 ¿tú	 sabías	 que	 las	 tías	 mandan	 canciones	 cuando	 quieren	 decirte
algo	y	no	se	atreven?

—Claro.	—Sonrió	de	lado,	como	siempre	que	yo	me	maravillaba	por	algo	que
él	consideraba	natural.

Nico	 partía	 con	 ventaja.	 Había	 sido	 criado	 en	 una	 casa	 con	 cinco	mujeres.
Cuatro	hermanas	fantásticas,	además,	que	le	habían	enseñado	cómo	tratar	a	una
chica.	Y	él	había	aprendido	bien.

—Yo	no	lo	sabía.	—Me	miré	las	manos,	avergonzado.

—Seguro	que	alguna	vez	lo	han	hecho	contigo,	pero	no	te	acuerdas.

—Y	tú	¿lo	has	hecho?

—Sí,	supongo	que	sí.

—¿Con	Alba?

—Sí.	—Asintió	con	 firmeza—.	Pero	no	por	 la	 letra.	Le	pongo	canciones	que
considero	especiales.	Como	ella.

La	camarera	 trajo	 los	cafés	y	Nico	se	concentró	en	su	desayuno.	Yo	nunca
había	mandado	a	ninguna	chica	una	canción.	Creo	que	ni	siquiera	había	pensado
en	 una	 tanto	 como	 para	 relacionar	 su	 nombre	 con	 algo	 como	 la	 música.	 La



música	era	otra	cosa…	¿O	no?

—Oye,	Nico…

—¿Uhmm?	—contestó	con	la	boca	llena.

—Yo…	—Tragué	y	la	saliva	me	pareció	como	un	puñado	de	piedras.	¿Cómo
se	 le	decía	aquello	a	un	 tío?	Bueno,	era	mi	mejor	amigo,	¿no?—.	Yo	creo	que
me…,	quiero	decir	que	estoy…

—Vale.	—Nico	se	pasó	una	servilleta	por	los	labios	y	se	acomodó	en	la	silla,
apoyando	en	el	proceso	los	codos	en	la	mesa.	Reprimí	las	ganas	de	pedirle	que
los	quitase	de	allí	encima—.	Respira.	Te	va	a	dar	un	ictus.	¿Qué	pasa?

—Joder,	es	que	es	difícil	decirte	esto.	En	otra	situación	ni	se	me	pasaría	por	la
cabeza	 hablar	 contigo	 de	 estas	 mierdas,	 pero	 dado	 que	 tenemos	 en	 común
bastante	más	que	un	negocio	y	vivir	en	el	mismo	piso…

—Alba.

—Claro.	¿Hablamos	de	algo	más	últimamente?	—Me	quejé	de	soslayo,	más
hacia	mi	interior,	a	ver	si	me	aplicaba	el	cuento	y	empezaba	a	ser	un	poquito	más
persona.

—Pues	quizá	deberíamos	hablar	sobre	ese	negocio	que	 tenemos	en	común
—dijo	con	énfasis	y	con	las	cejas	levantadas.

—¿Qué	quieres	que	hablemos	de	El	Club?

—Hace	 unas	 semanas	 nos	 ofrecieron	 dinero	 por	 traspasar	 el	 negocio…,
mucho	dinero.	No	hemos	vuelto	a	mencionar	el	tema.

—Es	que…	—dije	dándole	vueltas	a	mi	café—.	Sinceramente	no	tengo	ni	idea
de	cuál	es	mi	opinión.

—Claro	que	la	tienes	pero	te	da	miedo	mi	reacción.	—Levanté	la	mirada	hacia
él.	Puto.	Cómo	me	conocía—.	¿Qué	 te	ha	pasado	con	esto?	—me	preguntó—.
Eras	el	que	más	claro	lo	tenía.

—El	tema	de	la	sordidez	se	pasea	por	mi	cabeza	recurrentemente.

—No	es	por	eso.	Antes	también	te	parecía	sórdido	y	hasta	te	daba	un	poco	de
asco,	pero	era	dinero.	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?

Me	revolví	el	pelo	inseguro.

—Me	avergüenzo	de	dedicar	parte	de	mi	vida	a	eso.

—¿A	eso?

—Al	sexo.	Y	no,	no	estoy	hablando	de	mi	vida	sexual	ni	de	la	tuya.

—Claro,	la	tuya	y	la	mía…,	como	si	no	fuera	la	misma.	—Se	rio.



—¡Por	Dios,	Nico!	¡Cualquiera	que	nos	oiga	pensará	que	somos	novios!

—¿Y	qué	más	da?	—Se	descojonó—.	Mira,	Hugo,	me	lo	has	dicho	mil	veces
en	el	pasado:	El	Club	es	un	negocio	rentable.	Da	mucho	dinero.	Nos	permite	una
vida	que	no	tendríamos	si	solo	trabajáramos	en	esta	oficina.

—¿Un	coche	mejor?	¿Un	colchón	económico?	Vale.	Ya	lo	tenemos.	¿Qué	es
lo	siguiente?	¿Qué	más	puede	hacer	por	nosotros?	Porque	ninguno	de	 los	dos
somos	codiciosos	y	estoy	seguro	de	que	así	estamos	bien.

—Paso	de	coches,	ya	lo	sabes.	—Nico	se	removió	incómodo	en	su	silla—.	Y
estoy	de	acuerdo	en	vender	si	es	 lo	que	quieres.	Tampoco	es	el	negocio	de	mi
vida.	Lo	montamos	de	la	nada,	lo	hicimos	crecer	y	ahora…	pues	lo	vendemos.	No
hay	que	darle	más	vueltas.

—No	es	tan	fácil	—dije	mientras	jugaba	con	el	sobre	de	azúcar.

—¿Por	qué?

—Pues	porque	hemos	invertido	mucho	esfuerzo	en	él.	Me	cuesta	pensar	que
termina	aquí.

—¿En	qué	quedamos?

—Por	 eso	 no	 quería	 hablar	 sobre	 el	 tema.	 Ni	 siquiera	 yo	 tengo	 claro	 qué
quiero	hacer.

—Pues	cuando	 lo	sepas,	dímelo.	Con	mi	parte	de	 la	pasta	que	nos	ofrecen
podría	pedirme	una	excedencia	y	darme	la	jodida	vuelta	al	mundo.

Me	 quedé	mirándolo	 sorprendido.	 ¿Era	 eso	 un	 comentario	 al	 azar	 o	 era	 la
punta	del	iceberg	de	todas	esas	cosas	que	Nico	quería	de	la	vida?	Me	dejó	fuera
de	juego	y	me	quedé	callado,	tomando	mi	café.	Me	di	cuenta	de	que	la	frase	que
llevaba	el	sobre	de	azúcar	con	el	que	había	estado	jugueteando	era	de	Confucio:
«Elige	un	trabajo	que	te	guste	y	no	tendrás	que	volver	a	trabajar».

—Jodida	Alba	—se	me	escapó.

—A	ver.	¿Qué	pasa	con	ella?

—Con	ella	nada.	Pasa	conmigo.

—¿Te	 estás	 echando	 atrás?	—preguntó	 con	 las	 cejas	 levantadas.	 Ahora	 al
que	parecía	que	iba	a	darle	un	ictus	era	a	él…

—No.	 Calma.	 Es	 solo	 que…,	 joder.	 —Me	 froté	 la	 cara	 con	 vehemencia	 y
después	me	pasé	los	dedos	por	el	pelo—.	Estoy	colgado	como	un	gilipollas.

Su	cara	de	tensión	pasó	a	convertirse	en	una	sonrisa	burlona.

—¿Cómorrr?	—Y	exageró	la	pregunta	a	lo	Chiquito	de	la	Calzada.

—Solo	me	faltas	tú	haciendo	leña	del	árbol	caído.



—No,	no.	A	ver,	explícamelo.	¿Me	estás	diciendo	que	 te	has	enamorado	de
ella?

—Es	más	que	evidente,	pero	sí.	Es	lo	que	te	estoy	diciendo.

—¿Amor?	¿Tú?

—No	tengo	con	qué	comparar.	Me	imagino	que	sí.

—Estuvo	aquella	chica…,	la	estudiante	de	Bellas	Artes…

—Nada	en	comparación.	Lo	de	aquella	fue	un	calentón	en	la	punta	del	ciruelo.

Nico	se	echó	a	reír	sonoramente.

—Bueno.	—Controló	sus	carcajadas	y	cogió	la	taza	de	café—.	¿Y	ella	está	al
corriente?

—Sí.

—¿Le	has	confesado	tu	amor?

—Si	 sigues	 burlándote	 entro	 en	 tu	 habitación	 esta	 noche	 y	 te	 apuñalo	 —
bromeé	un	poco	enfurruñado.

—A	ver,	Hugo.	Que	esta	chica	nos	lleva	de	cabeza	lo	sabe	hasta	ella.	Respira
hondo.	Si	es	amor,	será	mucho	más	fácil.

—¿Y	tú?

—Yo	hasta	sueño	con	ella.	—Se	rio	entre	dientes—.	Es	la	mujer	de	mi	vida.

Sí,	Nico	 era	 uno	 de	 esos	 chicos	 que	 saben	 qué	 es	 lo	 que	 sienten	 en	 cada
momento.	Lo	envidiaba.	Estaba	seguro	de	que	Alba	sabría	leer	en	su	cara	todas
las	cosas	preciosas	que	sentía	por	ella.	Conozco	a	Nico	 tanto	o	más	de	 lo	que
me	conoce	él	y…	también	estaba	enamorado.

Me	 tomé	 el	 café	 de	 un	 trago.	 La	 camarera	 nos	miraba	 desde	 la	 puerta	 del
local,	con	las	manitas	nerviosas	dentro	del	bolsillo	del	mandil.	Una	pena	que	no
tuviera	energía	para	mirarle	bien	los	melones.	Me	levanté	y	Nico	hizo	lo	mismo,
terminándose	el	café	de	pie.	Después	cogimos	nuestras	cosas	y	pasamos	dentro
a	pagar.	Bueno,	y	a	pedir	un	chai.

Cuando	ya	entrábamos	de	nuevo	a	la	oficina,	nos	cruzamos	con	una	morena	que
correteaba	subida	en	unas	bonitas	sandalias	de	tacón.	Y	cómo	le	quedaban	a	sus
piernas…	Era	Alba,	 claro.	De	otra	manera	 ya	dudaba	a	estas	alturas	de	haber
sido	capaz	de	 fijarme	en	ella.	Llevaba	un	vestidito	camisero	blanco,	cortito,	con
lunares	de	color	azul	y	rojo,	ceñido	a	la	cintura	con	un	cinturón.	Nos	sonrió.

—Caballeros.	—Inclinó	la	cabeza.	La	recordé	de	pronto	mirándome,	agachada
sobre	mi	polla,	deslizándola	entre	sus	labios.

Tuve	que	bajar	la	cabeza	y	pedirle	mentalmente	a	mi	pene	que	se	comportara



y	siguiera	flácido.

—Toma.	—Le	pasé	la	bolsita	con	el	té	y	una	magdalena—.	Un	regalo.

—Gracias	 por	 hacer	 que	 se	 nos	 peguen	 las	 sábanas	 —le	 susurró	 Nico
malignamente	antes	de	marcharse	hacia	su	mesa.

Ella	abrió	 la	bolsa,	miró	el	contenido	y	después	me	sonrió.	Volvió	a	suceder.
La	asfixia	en	el	pecho.	La	sensación	de	vacío	en	el	estómago.	La	necesidad	de
tenerla	más	cerca,	de	olerla,	de	besar	ese	hueco	que	se	formaba	en	su	garganta
y	donde	sus	gemidos	vibraban	más.

—Gracias	—musitó	 con	 ilusión,	 y	 dando	 la	 vuelta	 alegremente	me	dejó	 allí,
plantado	en	el	pasillo,	viendo	cómo	se	movía	su	pelo	recogido	en	una	coleta.

Me	encerré	en	mi	despacho.	No	me	lo	podía	quitar	de	la	cabeza,	por	más	que
quería	 concentrarme	 en	 otras	 cosas.	Cosas	 importantes	 como	 qué	 coño	 hacer
con	un	negocio	que	de	pronto	parecía	no	formar	parte	de	mi	vida.	Era	como	un
grano	en	el	culo,	pero	solo	pensaba	en	ella	y	en	demostrarle	cosas	que	no	sabía
decir.	En	la	canción.	Al	final,	no	lo	pensé	mucho.	Tanto	tenerlo	ahí,	incrustado	en
el	 puto	 cerebelo,	 para	 terminar	 haciendo	 las	 cosas	 de	 un	modo	 tan	 visceral…
Abrí	 un	 correo	 electrónico,	 lo	 dirigí	 a	 ella	 y	 copié	 un	 enlace	 a	 YouTube.	 En	 el
subject	 solo	un	«Me	encanta	esta	canción».	Pulsé	play	 y	dejé	que	esta	sonara
dentro	 de	 las	 cuatro	 paredes	prefabricadas	del	 despacho.	Ay,	 la	 letra.	 La	 tenía
resonando	 dentro	 del	 coco	 desde	 que	 ella	 me	 contó	 todo	 el	 asunto	 de	 las
canciones.	Maldita	Alba,	por	el	amor	de	Dios.	No	era	sano.	Lo	que	yo	sentía	por
ella	 no	 debía	 de	 ser	 sano.	Escuché	 pasos	 acelerados	 sobre	 el	 suelo	 técnico	 y
alguien	 abrió	 la	 puerta	 sin	 llamar.	 Era	 ella,	 jadeando	 levemente	 por	 la	 carrera
desde	 su	 sitio	 y	 con	 una	 sonrisa	 enorme	 en	 los	 labios.	 Cerró	 y	 vino	 corriendo
hacia	mí.	La	recibí	de	pie	y	la	abracé.

—Yo	 tampoco	 puedo	 vivir	 sin	 ti	 —me	 dijo	 con	 sus	 pequeños	 labios	 de
muñeca.

Y	mientras	la	besaba,	Coque	Malla	seguía	cantando…:	«No	puedo	vivir	sin	ti,
no	hay	manera…».	No,	no	hay	manera…
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NOCHES	DE	VINO	Y	ROSAS

Olivia	se	incorporó	al	trabajo	de	nuevo	aquella	semana.	Venía	casi	más	blanca	de	lo	que
se	fue,	pero	tan	contenta…	Como	aún	no	había	tarea	y	éramos	pocos	los	que	andábamos
por	allí,	nos	desviamos	nuestros	 teléfonos	a	 la	extensión	móvil	y	salimos	a	 tomarnos	un
smoothy	en	una	terraza	junto	a	la	oficina.	Me	había	traído	de	su	viaje	a	Estados	Unidos	un
cacao	muy	de	moda	entre	 las	celebrities,	 que	venía	en	una	bolita	de	colores.	Eso	y	una
ilustración	 que	 había	 comprado	 en	 San	 Francisco,	 porque	 la	 chica	 que	 aparecía	 le
recordaba	 a	mí.	 Su	 sonrisa,	 además	 de	 por	 los	 días	 de	 desconexión	 y	 por	 haber	 pasado
tiempo	con	su	mejor	amigo,	venía	avalada	por	algo	más.

—Me	he	enamorado	—anunció.

Ya	somos	dos,	pensé.	El	afortunado	era	un	«barbas»,	como	ella	lo	había	descrito	antes
de	enseñarme	las	fotos.	Un	chico	americano,	guapísimo,	con	pinta	de	ser	más	bruto	que	un
arao	y	los	ojos	más	negros	que	un	pozo	de	petróleo.

—Es	editor	allí,	en	San	Francisco.	Nos	conocimos	una	noche,	tomando	una	copa.	Se
sentó	a	mi	lado	y	me	entró,	así,	como	si	lo	tuviera	muy	claro.	Me	encantó	que	no	fuera	un
suavón.	 Cuando	 quise	 darme	 cuenta	 estábamos	 hablando	 de	 los	 Strokes,	 de	 arte…	 y
follamos	en	su	casa	hasta	que	se	hizo	de	día.	Mamma	mia!

—Pero	¡¡qué	bien!!	—dije	emocionada—.	Y	deduzco	que	no	se	quedó	ahí.

—No,	qué	va.	Hemos	estado	mucho	tiempo	juntos.	Yo…	pensaba	que	era	un	rollete,
un	 viaje	 y	 luego	 a	 olvidarnos,	 así	 que	 fui	muy	 yo.	 Para	 no	 perder	 tiempo,	 ya	 sabes.	Y
resulta	que	encajamos.	Y…	viene	a	verme	el	mes	que	viene.

—¡¿Qué	me	dices?!	—Aplaudí.

—Ay,	Alba.	Esto	va	bien.	Algo,	no	sé	si	las	tripas,	el	corazón,	no	lo	sé…,	algo	me	dice
que	es	para	mí.

Me	quedé	pensativa.	¿Alguno	de	mis	órganos	internos	apuntaba	hacia	la	certeza	de	que
la	 relación	que	manteníamos	Hugo,	Nico	y	 yo	 era	 «para	mí»?	Supongo	que	 la	 cara	me
cambió,	porque	Olivia	frunció	el	ceño	y	me	preguntó	qué	me	pasaba.

—Ah,	nada.	Me	da	pena.	Acabarás	casándote	con	él,	con	la	Green	Card	y	huyendo	a
tierras	yanquis.

—Sí,	claro.	Ahora	dime	qué	es	lo	que	te	pasa.

Le	 sonreí.	 Era	 sorprendente	 que	 me	 conociera	 tanto,	 sobre	 todo	 cuando	 habíamos
pasado	prácticamente	 el	mismo	 tiempo	 juntas	que	 sin	 saber	nada	de	 la	otra.	Una	amiga
reciente…,	pero	¿amiga	al	fin	y	al	cabo?

—Venga	—insistió	con	una	sonrisa—.	Confiesa.



—Yo	también	me	he	enamorado.

La	cara	le	cambió	por	completo.	Diría	que	se	sorprendió,	pero	creo	que	la	definición
gráfica	es	que	se	horrorizó.

—No	jodas,	Alba.	Que	de	este	tipo	de	tíos	una	no	se	puede	enamorar.

Pestañeé,	nerviosa.

—Han	pasado	muchas	cosas	desde	que	te	fuiste	de	vacaciones.	Buenas,	malas,	peores
y	mejores,	pero	todo	tan	intenso…	Y	es	recíproco.

—Define	«es	recíproco».

—Estamos	saliendo.

Ahora	fue	Olivia	la	que	pestañeó	nerviosa.

—¿Con	quién?

—Con…	—Puse	cara	de	apuro—.	Con	los	dos.

—Ajá.	—Y	se	rio,	como	si	las	carcajadas	se	le	escaparan	por	la	nariz—.	Con	los	dos…
Oye,	como	broma	de	bienvenida	no	está	mal.

—No	es	broma.

—Alba…	—Me	cogió	de	una	mano—.	No	es	amor.	Es	sexo.

—No,	Olivia.	Es	amor.	Y	sexo.

Me	costó	mucho	hacérselo	entender,	sobre	todo	porque	no	quería	desvelar	demasiado
de	 aquella	 relación	 y	 de	 todo	 lo	 que	 la	 hacía	 especial.	 Me	 sentía	 algo	 avara	 con	 la
información,	como	si	contarle	a	alguien	que	Hugo	se	había	metido	en	mi	cuarto	de	baño
para	confesarme	que	estaba	enamorándose	lo	desdibujara	un	poco	y	lo	hiciera	menos	real.
Como	si	esa	noche	con	Nico,	abrazados	hasta	dormirme,	besándonos	para	hacer	las	paces,
tuviera	menos	valor.	Creo	que	me	tomó	por	una	loca	del	tipo	acosador.	Sí,	de	esas	que	se
creen	 que	 Tom	 Cruise	 las	 quiere	 aunque	 él	 no	 lo	 sepa.	 O	 Milo	 Ventimiglia.	 De	 esas
últimas	soy	yo.	Pero	ese	es	otro	tema.	Algún	día	Milo	tendrá	que	abrir	los	ojos	y	aceptar
nuestro	amor.	Dios	mío…,	estoy	fatal.

El	 caso	 es	 que	 me	 arrepentí	 de	 habérselo	 dicho	 y	 tuve	 miedo	 de	 que	 la	 parte
contratante	 de	 la	 otra	 parte,	 vamos,	 Hugo	 y	 Nico,	 se	 molestaran	 por	 mi	 arranque	 de
sinceridad.	Mi	 estrategia	 fue	 comentarlo	 así	 de	 pasada	 después	 de	 un	 ataque	 de	 «te	 lo
quiero	comer	 todo»,	en	el	sofá	de	su	casa.	Nico	me	miró	arqueando	una	ceja	y	Hugo	le
quitó	importancia	con	un	gesto,	jadeando	aún	y	con	el	pelo	pegado	a	la	frente.

—Total…,	 iba	 a	 terminar	 enterándose.	 Es	 demasiado	 lista,	 la	muy	 puta.	—Lo	miré
sorprendida	y	se	echó	a	reír—.	Olivia	me	cae	muy	bien.	Es	una	tía	leal.	No	lo	dirá.

Con	esa	confirmación	dentro	de	mi	pecho,	ya	me	sentía	mejor.	Así	que	cuando	me	vi
con	fuerzas,	le	mandé	a	Olivia	un	email	a	su	cuenta	personal	diciéndole	que	creía	que	no
había	entendido	muy	bien	lo	que	le	había	contado,	que	comprendía	su	escepticismo	pero



que	estaba	muy	ilusionada	y	que	me	encantaría	que,	cuando	nos	asentáramos	todos	más,
pudiera	venir	a	cenar	a	mi	casa,	con	ellos.	Eso	ya	no	se	lo	dije	a	la	parte	contratante.	No	la
chupo	tan	bien	como	para	que	no	les	horrorizara	la	idea.

A	 la	que	 sí	 invité	 a	 casa	 fue	a	Eva.	Estaba	muy	pesada.	Muy,	muy	pesada,	para	 ser
francos.	 Que	 si	 quería	 esconderla	 como	 a	 un	 critter.	 Que	 si	 quería	 esconderlos	 a	 ellos
porque	me	lo	había	inventado	todo.	Que	si	era	imbécil.	Que	si	le	dejaba	los	botines	buenos
para	una	fiesta.	Todo	tipo	de	absurdeces.	Así	que	al	final	les	pregunté	a	Nico	y	a	Hugo	si
les	apetecía	cenar	con	mi	hermana	para	que	me	dejara	el	alma	en	paz,	cesara	en	su	empeño
y	parase	de	mandarme	mensajes	de	voz	amenazantes	todas	las	noches.	Hugo	dijo	que	sí	al
instante.	Nico	me	miró	con	el	morro	torcido	y	lloriqueó	como	un	crío.

—Es	mi	hermana,	Nico.

—Es	gente	—murmuró.

—Yo	también	soy	gente.	Aún	no	me	han	dado	categoría	de	pepino.

—No,	un	pepino	no	eres	—terció	Hugo.

Lo	fusilé	con	la	mirada	y	él	hizo	un	mutis	por	el	foro,	aguantándose	la	risa.

—Tú	eres	Alba.	No	eres	gente	—aclaró	Nico	desviando	la	mirada	hacia	la	cámara	de
fotos	que	tenía	en	la	mano.

—Y	Eva	es	Eva.

A	regañadientes…	aceptó.	Soy	muy	persuasiva	cuando	quiero.	Y	tengo	una	lencería	de
la	hostia.	Y	que	conste:	no	es	que	utilizase	el	sexo	como	arma…,	bueno,	un	poco	sí.	Pero
vamos,	que	yo	 también	 lo	gozaba.	Qué	feo	está	eso	de	utilizarse	a	una	misma	con	fines
manipuladores.	Caca,	Alba.	Mal	hecho.

Elegimos	 un	 viernes,	 porque	 seguramente	 íbamos	 a	 beber	 de	 más.	 Yo	 para	 poder
soportar	la	situación.	Hugo	porque	tratando	de	emborrachar	a	mi	hermana,	caería	él.	Nico,
intentando	suicidarse,	posiblemente.	Y	mi	hermana	por	vicio.	Hugo	vino	a	mi	casa	para
que	cocináramos	algo.	Le	dije	que	algo	sencillo	y	él	decidió	hacer	cosas	cuyo	nombre	ni
siquiera	podía	pronunciar.	Todas	olían	muy	bien,	eso	sí.	Pero	yo	me	limité	a	fregar	lo	que
él	iba	usando	y	a	probar	cuando	me	lo	pedía.	Era	mejor	no	darme	poder	en	la	cocina;	ya	se
sabe,	un	gran	poder	conlleva	una	gran	responsabilidad	si	los	envías	a	todos	al	hospital.

Habíamos	 quedado	 con	 ella	 a	 las	 nueve	 en	 mi	 casa,	 pero	 conociendo	 a	 Eva	 se
presentaría	media	hora	antes.	Cuando	a	 las	nueve	menos	cuarto	aún	no	había	aparecido,
hasta	 me	 preocupé.	 El	 que	 sí	 apareció	 fue	 Nico,	 monísimo	 con	 una	 camiseta	 de	 rayas
azules	y	blancas,	vaqueros	y	cara	de	estar	sufriendo	una	tortura	medieval	o	fisting	anal,	no
lo	sé	muy	bien.

—Tampoco	es	que	te	esté	condenando	a	muerte	por	garrote	vil	—refunfuñé.

En	 el	 momento	 no	 contestó,	 pero	 después	 vino	 a	 buscarme	 a	 la	 habitación	 para
pedirme	perdón,	abrazándose	a	mi	cintura	y	disculpándose	con	un:



—Lo	siento.	Es	que	tengo	celos	de	cada	minuto	que	no	pasas	solo	con	nosotros.	Soy
un	poco	gilipollas,	pero	porque	me	tienes	loco.

Lo	 alejé	 de	 mí,	 lo	 acusé	 de	 tener	 más	 cuento	 que	 Calleja	 y	 después	 le	 besé.
Demasiados	ojitos	me	había	puesto	como	para	que	no	se	me	pasara	enseguida.

—¿Vas	a	dormir	conmigo?	—me	pidió.

—Dormiré	con	Eva.

—¿Cómo	quieres	que	me	caiga	bien	así?	—bromeó.

Los	 dos	 nos	 reímos	 y	 el	 beso	 que	 vino	 después	 fue	 bastante	más	 intenso	 de	 lo	 que
esperaba.	Creo	que	ya	sé	qué	quería	hacer	una	vez	estuviera	dentro	de	su	cama.	El	muy…
dios	 del	 sexo.	 A	 las	 nueve	 y	 cuarto,	 mientras	 hacía	 pis	 muy	 concentrada	 en	 no	 hacer
demasiado	ruido	(esas	cosas	que	te	pasan	cuando	empiezas	a	salir	con	alguien)	y	pensaba
en	si	debía	llamar	a	mi	hermana	para	comprobar	que	todo	iba	bien,	escuché	las	llaves.

—¿Moguer?	Ay,	 qué	 bien.	 ¿Aún	no	 han	 llegado?	Menos	mal.	 ¡¡Tengo	unos	 pedos!!
Puto	síndrome	premenstrual.	Si	 te	cuento	 lo	que	me	ha	pasado	te	mueres.	 ¡¡Te	mueres!!
Qué	horror,	Alba.	De	estas	cosas	que	solo	me	pasan	a	mí.	Te	lo	voy	a	contar…

—Eva…	—dije	dando	la	voz	de	aviso.	Nico	estaba	en	la	terraza	y	Hugo	en	la	cocina.
Igual	 no	 los	 había	 visto	 y	 ellos	 se	 habían	 quedado	 petrificados	 por	 la	 verborrea,	 pero
estaba	 segura	 de	 que	 no	 iba	 a	 querer	 que	 escucharan	 el	 resto	 de	 la	 historia,	 que	 se
adivinaba	escatológica—.	¡¡Cállate!!

—Calla	tú	y	escúchame.	¿Sabes	esto	de	que	te	meas	mogollón,	de	eso	que	crees	que
está	a	punto	de	estallarte	la	uretra?	Pues	iba	yo	por	El	Retiro	en	ese	plan.	Apretándome	el
chichi	y	todo.	He	visto	una	cafetería	y	se	me	ha	hecho	la	luz.	La	puta	luz,	Alba,	como	si
me	 hubiera	 muerto.	 —Cogí	 un	 montón	 de	 papel	 (igual	 demasiado,	 como	 para	 poder
momificarme	entera,	pero	cosa	de	los	nervios),	grité	que	se	callara	y	me	subí	las	bragas	a
toda	prisa.	El	pantalón	se	enrolló	en	sí	mismo	y	se	 resistió	a	subir.	Abrí	 la	puerta,	 fui	a
salir,	me	tropecé	y	me	caí	de	rodillas	en	el	quicio.	Mi	hermana	seguía	hablando—.	El	caso
es	que	después	de	esperar	que	una	hija	de	perra	terminara	de	mear,	he	entrado	y…	no	sé	si
te	habrá	pasado	alguna	vez,	pero	me	estaba	cagando	tanto	que	no	me	salía	ni	el	pis.

—¡¡Eva!!	 ¡¡Cállate!!	—grité	 saliendo	 del	 baño	 con	 los	 pantalones	 por	 los	 tobillos,
tratando	en	balde	de	subirlos.	Empecé	a	señalar	hacia	la	cocina	con	la	cabeza	como	una
loca,	pero	ella	tenía	los	ojos	puestos	en	mi	ropa	interior.

—Joder,	qué	bragas	más	porno.	¿Ves?	Yo	ahora	no	llevo.	Y	¿sabes	por	qué?	Porque	he
tenido	que	hacer	caca	allí.	Era	eso	o	no	mear	y…,	 joder,	que	una	no	es	de	piedra.	Y…
¿sabes	qué?	Que	no	había	papel.	¡¡Puta	manía	que	tengo	de	no	mirar	antes	de	empezar!!
Aunque	poco	hubiéramos	podido	hacer,	sinceramente.	Cuando	me	he	dado	cuenta…,	pues
nada.	Me	he	tenido	que	limpiar	con	las	bragas	y	tirarlas.

—¡¡Eva,	puedes	hacer	el	favor	de	callarte!!

—Es	caca,	Alba.	¡A	ver	si	crees	que	tus	novios	no	hacen	caca!	Lo	hace	hasta	el	rey.	—



Y	me	habría	reído	si	no	fuera	porque	sabía	el	disgusto	que	se	iba	a	coger	cuando	supiera
que	tenía	muchos	más	espectadores	de	los	que	creía—.	He	dejado	mi	ropa	encima	de	tu
cama.	He	 tenido	que	echar	mano	de	 la	bolsa	de	Bimba	y	Lola	en	 la	que	 traía	el	pijama
para	 limpiarme	 el	 culo	 también.	No	 veas	 el	 paseo	 hasta	 aquí	 con	 todas	 las	 cosas	 en	 la
mano.	Y	el	ojete	escocido,	porque	no	son	lo	que	se	dice	pétalos	de	rosa,	¿sabes?	Ahora	ya
sé	lo	que	sientes	tú	cuando	te	petan	el	hojaldre.

Me	subí	por	fin	el	pantalón	y	me	llevé	el	dedo	a	la	boca,	haciendo	demasiado	tarde	la
señal	 universal	 de	 «silencio».	Los	 ojos	 de	Eva	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 y	 negó	 con	 la
cabeza.

—¿¡¡¡¡¡Eres	gilipollas!!!!!?	¿¡¡Qué	no	entiendes	de	«cállate»!!?	—murmuré	rabiosa.

—¿No…?	—Y	juro	que	se	quedó	blaaaancaaaa.

—¡Están	ahí	fuera,	joder!	—me	quejé.

Eva	 se	 asomó.	 En	 el	 centro	 del	 salón	 estaba	 Hugo,	 mascando	 chicle	 divertido	 y
secándose	las	manos	con	un	paño	precioso	en	tonos	celeste	y	rojo.	Nico	estaba	apoyado	en
el	vano	que	daba	a	 la	 terraza.	Mi	hermana	me	miró	y,	 tras	hacer	un	puchero,	nos	dejó	a
todos	anonadados…	echándose	a	llorar.	Como	una	niña	a	la	que	han	reñido	por	tirarle	de
las	orejas	al	perro.	Se	llevó	incluso	el	puño	a	la	cara,	frotándose	un	ojo.	Un	llanto…	Por	el
amor	de	Dios.	Me	dejó	sin	saber	ni	qué	decir.	Pobre.	Sollozaba	y	sollozaba.	Me	dio	tanta
ternura…	Fui	a	abrazarla,	pero	vi	a	Hugo	venir	hacia	nosotras	y	preferí	esperar	a	ver	qué
podía	hacer	él.

—Pero	enana…	—dijo	con	una	nota	divertida	en	 la	voz—.	¡No	llores!	 ¡Ha	sido	una
historia	de	cojones!	¡¡Esas	cosas	le	pasan	a	todo	el	mundo!!

Le	acarició	el	pelo	y	después	 la	atrajo	hacia	su	pecho.	Ella	 lloriqueó	que	 tenía	 tanta
vergüenza	que	se	quería	morir.	Pero	sonó	a	mulil.	Hugo	miró	al	techo	para	no	reírse.

—Venga,	 mujer.	 Ahora	 nos	 ponemos	 unas	 copas	 y	 te	 cuento	 yo	 un	 par.	 Igual	 tu
hermana	 deja	 de	 querernos,	 pero	 tú	 te	 sentirás	 infinitamente	 mejor.	 Te	 lo	 prometo.
Historias	de	caca	tiene	todo	el	mundo.	¡Hasta	el	rey!

Eso	hizo	reír	a	mi	hermana.	Se	le	salieron	los	mocos,	manchándole	a	Hugo	la	preciosa
camisa	azul	que	llevaba	puesta.

—Gracias	—le	 dije	 exagerando	 cada	 sílaba	 pero	 sin	 voz.	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 con
ternura,	mientras	 ella	 se	 le	 agarraba	 como	una	maldita	 garrapata—.	 Igual	 estás	 tocando
mucho	con	esto	del	lloriqueo,	¿no,	lista?

Ella	me	miró	con	cara	de	pilla,	los	mocos	chorreándole	y	lágrimas	negras	surcándole
la	cara.	Mira,	 lágrimas	negras.	Como	la	canción	preferida	de	los	padres	de	Hugo.	¿Sería
algún	día	nuestra	canción?	¿Y	cuál	sería	mi	canción	con	Nico?

Unas	copas	de	vino	y	todo	quedó	en	nada,	en	unas	risas.	Mi	hermana,	que	había	aprendido
recientemente	 el	 noble	 arte	 de	 reírse	 de	una	misma,	 estuvo	dándose	 leña	por	 bocazas	y
ellos,	con	un	poco	de	música	ambiente	de	fondo	(un	disco	de	jazz	fusión	que	Hugo	había



subido	para	la	ocasión),	estuvieron	bromeando.	Incluso	Nicolás.	Y	yo	allí,	con	mi	copa	en
la	mano,	mirándolos.

—No	cuentes	eso	—amenazaba	Nico	a	Hugo—.	No	 lo	cuentes	o	cuento	yo	 lo	de	 tu
coche.

Y	Hugo	se	reía	tan	a	gusto…

—Ay,	enana.	Vale	la	pena	arriesgarse	a	que	cuente	lo	del	coche.	Este	caballero	odiaba
a	uno	de	nuestros	compañeros	de	universidad.	La	verdad	es	que	el	tío	era	un	soplapollas
bastante	insoportable.	Tenían	una	especie	de	lucha	entre	machitos	y	no	dejaban	de	intentar
dejarse	mal	el	uno	al	otro.	Así,	con	sordina.	A	lo	perra	mala.

Mi	hermana,	apoyada	en	la	mesa,	bebía	de	su	copa,	sonriente.

—Ese	tío	era	lo	peor	—aclaró	Nico—.	No	te	haces	a	la	idea.

—Creo	que	le	levantó	a	una	tía.	De	algún	lado	tiene	que	venir	ese	odio.

—Era	un	gilipollas.	Y	pelirrojo.	Los	pelirrojos	me	dan	mal	rollo	—apostilló	Nico.

—Las	pelirrojas	no,	¿eh?

—Con	las	pelirrojas	no	tengo	problema.	—Los	dos	se	descojonaron.	Nico	se	giró	hacia
mí—.	Pero	tú	me	gustas	más.

Me	reí.

—¿Y	qué	pasó?	—apremió	Eva	picoteando	de	un	plato.

—Que	le	puso	cinco	dosis	de	laxante	en	una	copa,	durante	la	fiesta	de	final	de	curso.
Brindó	con	él	y…	se	equivocó	de	copa.

Mi	hermana	y	Hugo	estallaron	en	carcajadas.

—Qué	graciositos	sois	—se	quejó	Nico	con	una	sonrisa—.	Fue	 la	peor	noche	de	mi
vida.

—De	pronto	lo	vi	llegar,	pálido	y	sudoroso.	«Tío,	tío,	dame	las	llaves	del	coche».

—Lo	peor	es	que	había	estado	todo	el	puto	curso	detrás	de	una	compañera	y	juuuusto
esa	 noche	 parecía	 que	 por	 fin	 iba	 a	 llevármela	 a	 casa.	 Imaginaos	 cinco	 ampollas	 de
laxante,	del	que	usan	en	los	hospitales,	entre	pecho	y	espalda	mientras	intentas	cortejar	a
alguien.	Tuve	que	desaparecer	sin	dar	explicaciones,	claro.

—Y	ella	vino	a	preguntarme	si	sabía	algo	de	Nico	—añadió	Hugo.

—¿Y	le	dijiste	que	estaba	cagándose	como	las	abubillas?

Nico	puso	los	ojos	en	blanco.

—No.	—Le	dio	una	palmada	en	el	hombro	al	aludido—.	Fui	bueno.

—Y	una	mierda.	Fue	un	cabrón.	No	te	fíes	de	este	tío.	Le	dijo:	«Me	ha	parecido	verle
salir	con	una	chica».



—Ajá.	Esta	historia	sé	cómo	acaba.	¿Te	la	tiraste	tú?	—le	pregunté.

Hugo	negó	con	la	cabeza.

—No,	no	me	la	tiré.	Pero	me	la	comió	en	el	baño.

—Pero	¡¡qué	cabrón!!	—Se	rio	a	carcajadas	mi	hermana.

—Una	hermanita	de	la	caridad,	aquí	mi	amigo	—respondió	Nico,	acomodándose	en	el
asiento.

—Eh,	eh.	Eres	un	hijo	de	perra.	¡Cuenta	la	verdad!	—se	quejó	Hugo.

—Yo	he	contado	la	verdad.

—«Había	estado	todo	el	puto	curso	detrás	de	una	compañera»…	¡¡Eso	es	una	trola!!

—Bueno,	quizá…

—Quizá	teníamos	una	apuesta	hecha…

—Oh,	Dios	—me	quejé	de	soslayo,	cruzando	las	piernas.

—Y	gané	yo	—dijo	Nico—.	La	comía	fatal.

—Fatal	—ratificó	Hugo—.	Con	 los	dientes.	Se	 tomó	a	pecho	 eso	de	«comerla».	Le
faltó	masticarme.

Eva	aplaudió,	entusiasmada.

—Ahora	tú	—me	dijo	Nico,	acariciándome	el	pelo.

—Yo	soy	muy	aburrida.	No	hago	esas	cosas.	Ni	la	como	con	las	muelas.

—Eso	me	consta.	—Y	la	puntilla,	cómo	no,	venía	de	Hugo.

Los	dos	miraron	a	mi	hermana,	que	se	frotó	sus	manitas	de	bebé.

—Yo	me	sé	una	buena.	Una	vez…	—empezó	a	decir—,	se	meó	encima	mientras	 se
enrollaba	con	un	tío.	A	decir	verdad…,	lo	meó	a	él.	Entero.	Ella	dice	que	fue	un	accidente,
yo	creo	que	fue	en	plan	hembra	en	celo,	marcando	territorio.

Hugo	y	Nico	me	miraron	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Después	se	empezaron	a
reír	tanto	que	por	un	momento	pensé	que	se	descoyuntarían.

—Hija	de	perra	—dije	entre	dientes—.	¡¡Iba	muy	ciega!!	—me	defendí.

—Pero	¿en	un	juego	en	plan	«lluvia	dorada»?	—intentó	dilucidar	Hugo.

—¡Qué	va!	Que	se	meó	por	todo	lo	alto.	Perdió	el	control	de	su	vejiga.	Menos	mal	que
fue	solo	el	canal	líquido	y	el	sólido	se	quedó	cerrado.

—¡¡Fue	culpa	del	tío,	que	se	empeñó	en	hacerme	cosquillas!!

Hugo	se	recostó	en	la	mesa,	escondiendo	la	cara.	Sus	carcajadas	resonaban	por	todo	el
patio	de	vecinos.	Y	yo…,	a	pesar	de	que	estuvieran	riéndose	de	mí…,	me	sentí	feliz.	No
pude	enfadarme	porque	mi	hermana	fuera	una	bocazas,	ni	porque	ellos	estuvieran	muertos



de	risa	por	algo	ridículo	que	hice	a	los	veinte	y	que	siempre	salía	a	relucir	en	las	reuniones
de	amigas.	Me	daba	 igual	que	supieran	que	no	era	perfecta.	Solo…	disfruté.	Eso	que	se
respiraba	era…	¿comodidad?	Intimidad.	De	la	buena.	Era	la	reconfortante	sensación	que
produce	 integrar	 dos	 de	 las	 cosas	más	 importantes	 de	 tu	 vida	 y	 ver	 que	 empastan	 a	 la
perfección.	Y	Nico,	 el	 que	más	me	preocupaba,	 servía	más	 vino	mientras	 se	 secaba	 las
lágrimas	de	la	risa	y	le	pedí	a	mi	hermana	que	contara	más.	Cenamos,	nos	bebimos	tres
botellas	 de	 vino,	 nosotras	 tomamos	 helado	 de	 caramelo	 (sí,	 casero)	 y	 ellos	 optaron	 por
café.	A	las	tres	de	la	mañana	se	despidieron,	no	sin	antes	tratar	de	convencer	a	mi	hermana
de	que	los	dejara	dormir	con	nosotras.

—No	cabemos	—les	dijo	ella	entre	carcajadas	infantiles.

—Tú	déjame	organizar	a	mí	y	verás	cómo	cabemos	—le	respondió	Hugo.

Nico	se	inclinó	hacia	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—Un	placer.	De	 verdad.	—Después	 hizo	 lo	mismo	 conmigo,	 pero	 esta	 vez	 su	 beso
cayó	en	mis	labios,	despacio,	mimoso—.	Tenías	razón.	No	es	gente.	Es	como	tú.

—Ahora	no	os	vayáis	a	enamorar	de	ella,	¿eh?

Le	 acaricié	 la	 mejilla	 y	 le	 deseé	 buenas	 noches	 con	 una	 sonrisa.	 Hugo	 estaba
diciéndole	a	Eva	que	esperaba	repetir	pronto.

—Si	siempre	haces	ese	tipo	de	entradas	triunfales,	no	quiero	perdérmelo.

Mi	hermana	le	arreó	en	el	brazo	y	después	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—Buenas	noches,	cuñado.

—Buenas	noches,	cuñada.	—Se	giró	hacia	mí—.	Buenas	noches,	preciosa.

Me	besó	en	los	labios,	apartándome	el	pelo	de	la	cara.

—Oye,	y	si	da	muchas	patadas	en	la	cama,	baja	que	allí	tenemos	sitio	para	ti	—me	dijo
con	sorna	Nico.

—¿A	cuál	de	las	dos	se	lo	decís?

—De	noche	todos	los	gatos	son	pardos	—contestó	Hugo	mientras	iba	hacia	donde	le
esperaba	Nico.

Cerré	la	puerta.	Eva	me	miraba	con	carita	de	gatete	de	Shrek.	Sonrió.

—Alba…

—Lo	sé.

—Pero	¡¡¿cómo	pretendía	el	cosmos	que	eligieras?!!

—Eso	mismo	me	dije	yo.	—Sonreí.	Ojalá	todo	el	mundo	fuera	tan	bueno,	ingenuo	y
abierto	como	lo	era	mi	hermana.

—Son	ideales.	¡¡Y	cómo	te	miran!!	¡¡Y	qué	majos!!	Lo	bien	que	se	han	portado.	Creía



que	me	moriría	 de	 vergüenza.	 Pero	 son	muy,	muy	 tiernos.	 Y	 qué	 guapos.	 ¡¡¡Y	 pedazo
paquetes	que	se	les	marcan!!!

—¡No	les	mires	el	paquete!

Fui	hacia	la	terraza	y	retiré	lo	poco	que	quedaba	sobre	la	mesa.	Cuando	volví	a	entrar,
ella	me	miraba	mucho	más	seria.

—¿Qué	pasa?

—¿Y	 si	 el	 amor	 no	 tiene	 que	 ser	 como	 creemos?	 ¿Y	 si	 estamos	 permitiendo	que	 el
mundo	coarte	lo	que	podemos	sentir?

—No	me	preguntes	esas	cosas	a	estas	horas,	por	favor.	—Sonreí	y	dejé	las	copas	en	el
fregadero—.	Y	esto	ya	lo	fregaré	mañana.

Eva	me	paró	cuando	volví	a	pasar	por	su	lado.

—Vino	y	rosas,	Alba.

Vino	y	rosas,	la	llamada	de	mi	hermana	para	que	dejara	de	sufrir,	para	que	dejase	atrás
los	 «¿y	 si?»	 y	 todo	 aquello	 con	 lo	 que	 nos	 torturamos	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien.
Demasiado	 bien.	 Pero	 yo	 sabía	 que	 podrían	 ir	 mejor.	 Yo	 sabía	 que	 quedaban	 muchas
noches	de	vino	y	 rosas.	Días.	Semanas.	Meses.	Quizá	 años.	Lo	que	viniera	después	era
una	incógnita,	pero	no	sería	aquella	noche	cuando	me	lo	planteara.
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AQUÍ,	ALBA,	EN	EL	MUNDO	REAL

Al	parecer,	cuentan	las	leyendas,	mientras	yo	estaba	inmersa	en	la	neblina	rosa	de	«tengo
dos	novios	que	son	un	portento»	(que	por	sí	solo	ya	es	algo	bastante	raro	de	concebir),	el
mundo	 seguía	 girando	 y	 siguiendo	 su	 rumbo	 normal.	Y	 yo	me	 encontraba	 embobada	 y
loca	por	mi	tigre,	pero	ellos	tenían	los	pies	más	puestos	en	la	tierra	que	yo.	La	prueba	fue
que	un	miércoles,	a	punto	ya	de	terminarse	agosto,	Hugo	me	llamó	a	su	despacho.	Yo	iba
tan	contenta,	pensando	que	me	quería	dar	mimitos,	y	lo	que	me	encontré	fue	a	un	Hugo
tecleando	como	un	loco	y	con	la	mesa	llena	de	papeles.

—Eh…	—dije	confusa—.	¿Qué	está	pasando?

Ni	me	contestó.	Terminó	de	teclear,	releyó	entre	dientes	y	dio	a	enviar.	Se	escuchó	el
sonido	de	un	email	saliendo.

—Quería	hablar	contigo.

—Dime.

—Esto…	—Cerró	los	ojos—.	Cuando	alguien	te	llame	a	su	despacho,	lo	primero,	lleva
papel	y	boli.

—Ah,	perdona.	Pensé	que…

—No	pasa	nada.	Esta	vez	no	necesito	que	apuntes	nada,	pero	es	preferible	que	 te	 lo
diga	yo	a	que	te	lleves	un	par	de	gritos.	Esto	ahora	está	tranquilo,	pero	en	otoño	se	pone
intenso.	Y	aquí	hay	mucho	«vida	sexual	frustrada»	al	que	se	le	pone	dura	graznando.

—Vale.	Perdona.	—Ok,	era	el	Hugo	«director	comercial»	el	que	me	había	llamado	a	su
despacho,	no	el	que	la	noche	anterior	me	había	estado	tocando	el	pelo	mientras	veíamos	El
árbol	de	la	vida.

—Yo	solo	quería	que	tuviéramos	una	charla…

—¿Secretaria-director	comercial?

—Hugo-Alba.	Pero	una	profesional.

—Tú	dirás.

—Siéntate,	por	favor.	—Me	acerqué	a	uno	de	los	sillones	y	me	senté	con	las	piernas
cruzadas.	Hugo	se	mantenía	en	silencio,	pero	le	animé	con	un	gesto	a	que	siguiera—.	Me
preocupa	un	poco	el	hecho	de	verte	tan	relajada.	Sé	que	ahora	mismo	tu	nuevo	trabajo	no
ha	supuesto	ninguna	complicación,	pero	no	va	a	ser	así	siempre.	No	soy	el	único	que	va	a
pedirte	soporte	y	no	todos	te	tienen	el	mismo	cariño	que	yo,	no	sé	si	me	entiendes.

—Claro.	—Asentí.	Me	sentía	como	aquella	vez	que	el	jefe	de	estudios	me	llamó	a	su
despacho	para	pedirme	que	dejara	de	hacer	el	gamba	en	los	pasillos.



—Y…	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	que…	—Se	frotó	la	cara—.	Esto	te	va	a	sentar
fatal,	así	que	respira	hondo	y	déjame	que	acabe.

—Lo	intentaré,	pero	no	pinta	bien.

—Cobras	una	mierda.	He	visto	tu	nómina…,	y	no	porque	la	haya	buscado,	joder,	sino
porque	tengo	que…,	bueno,	da	igual,	cosas	del	curro.	El	caso	es	que	cobras	una	mierda	y
quinientos	euros	se	van	directos	al	alquiler.	Te	queda	bastante	poco	margen	de	error.	Por
no	decir	que	cuando	la	rutina	empiece	de	verdad	y	te	veas	metida	aquí	diez	horas	al	día,
vas	a	querer	morirte.

—Ve	al	grano,	por	favor.	—Y	lo	pedí	cruzando	los	brazos	debajo	del	pecho.

—Tienes	que	buscarte	otro	trabajo.

—¿Perdona?	—Levanté	las	cejas,	sorprendida.

—Te	 estás	 acomodando	—y	 lo	 dijo	 tan	 convencido…—,	 has	 encontrado	 una	 nueva
zona	de	confort	y	 tienes	 la	 intención	de	quedarte	aquí.	Y	mientras	buscas	otra	cosa	está
fenomenal,	porque	paga	las	facturas,	pero	tienes	que	buscar.

—¿Y	si	no	quiero	buscar?

—Ese	 es	 el	 problema.	 Que	 no	 quieres	 buscar	 y	 no	 quieres	 hacerlo	 por	 las	 razones
equivocadas.	No	te	has	encontrado	de	pronto	con	el	curro	de	tu	vida.	Estás	acomodándote
aquí	porque	estamos	nosotros.	Y	no…

—¿Vas	a	venir	a	decirme	lo	que	tengo	que	hacer?	—Y	acepto	que	no	lo	dije	de	modo
demasiado	amable.

—No.	Pero	hasta	tú	sabes	que	esto	es	un	error.

—¿Qué	es	un	error,	Hugo?	Explícamelo	un	poco	mejor	porque	debo	de	ser	gilipollas	y
no	entiendo	una	mierda	de	lo	que	me	estás	diciendo.

—Te	estás	 equivocando	 si	 el	hecho	de	que	estemos	 juntos	 condiciona	 tu	 realización
profesional.	¿Mejor	ahora?	—Y	lo	dijo	con	un	tonillo	de	lo	más	irritante.

—¿Es	un	error	porque	follamos	al	salir	de	la	oficina?

—No.	Y	no	follamos.

—No,	hacemos	calceta.	¿No	eras	fiel	defensor	de	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre?

Frunció	el	ceño.

—Mira,	Alba,	no	me	voy	a	poner	a	discutir	contigo	como	si	fueras	mi	hija	adolescente
porque,	primero,	no	lo	eres	y,	segundo,	eres	mi	novia.	Espero	mucho	más	de	la	relación
que	tenemos	ahora,	la	verdad.

—¡Es	que	no	necesito	que	vengas	a	ordenar	mi	vida!

—Por	 Dios…,	 qué	 frustrante	 puedes	 llegar	 a	 ser.	 —Se	 frotó	 la	 barba	 y	 volvió	 a
mirarme—.	No	quiero	ordenar	nada.	Quiero	que	no	se	te	olvide	lo	que	querías	hacer	con



tu	vida	ni	que	lo	escondas	debajo	de	nuestra	relación.	Tu	plan	era	otro.	Te	escucho	cuando
hablas,	 ¿sabes?	Sé	que	quieres	 trabajar	 de	 periodista,	 que	 esto	 no	 te	 gusta	 pero	paga	 tu
piso.	Yo	no	puedo	hacer	nada	más	que	pedirte	que	seas	adulta,	que	no	te	dejes	llevar	por	lo
bien	que	nos	va	para	quedarte	en	un	sitio	que	no	es	el	tuyo.

—¿Y	qué	propones?

—Que	te	busques	la	vida,	como	hacemos	todos.

—No	 entiendo	 a	 qué	 viene	 esta	 charla	 y	mucho	menos	 de	 una	 persona	 como	 tú	—
gruñí.

—¿Una	persona	como	yo?	Vas	a	tener	que	aclararme	eso.

—¿A	 quién	 quieres	 engañar?	 ¡A	 ti	 tampoco	 te	 apasiona	 tu	 trabajo,	 ¿no?!	 Porque
también	te	escucho	cuando	hablas	y	sé	que	esto…

—Eh,	eh,	para.	—Levantó	la	palma—.	No	lo	compares.

—¿Por	qué?

—Pues	porque	yo	soy	una	persona	que	no	pretende	realizarse	a	 través	de	su	trabajo.
Yo	tengo	mis	prioridades	y	este	trabajo	y	El	Club,	no	te	engañes,	sirven	para	financiar	el
ritmo	 de	 vida	 que	 quiero.	 Son	 un	medio	 para	 un	 fin.	 Punto.	 A	mí	 lo	 que	me	 gusta	 es
servirte	 la	puta	cena	en	 la	 terraza	con	una	copa	de	vino.	Y	si	 resulta	que	 tú	 te	 terminas
pirando,	 seguiré	buscando	ser	 feliz	 fuera	de	estas	cuatro	paredes,	porque	no	me	aportan
nada	como	persona.	No	me	interesa.	¿Lo	entiendes	ya?

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	estás	llamando,	pero	no	suena	bien,	¿eres	consciente?

—Pero	 ¿¡¡por	 qué	 cojones	 te	 lo	 tomas	 todo	 como	 un	 ataque	 personal!!?	 Te	 estoy
diciendo	que	tú	elegiste	una	profesión	que	te	apasiona,	que	no	la	dejes,	que	no	abandones.
¿¡Es	tan	grave!?

—¡¡Padre	ya	tengo	uno!!	¡Limítate	a	echarme	un	polvo	cuando	te	apetezca,	que	yo	me
preocuparé	de	mi	vida!

Levantó	las	cejas.

—Vaya,	vaya.	La	señorita	que	quería	una	relación,	¿eh?	Hará	diez	años	que	no	hago
esto	con	nadie,	pero	me	parece	que	 tu	planteamiento	cojea.	Porque	si	no…,	oye,	venga,
quítate	las	bragas,	estoy	un	poco	tenso.	Te	la	voy	a	meter	hasta	que	me	corra	y	luego	ya	si
eso	te	llamo	otro	día,	¿vale?

—¡¡Eres	un	gilipollas!!	—rugí	con	rabia.

—¡No	te	voy	a	contestar	a	eso,	pero	no	vuelvas	a	faltarme	al	respeto!

—¿¡¡O	qué!!?

La	puerta	se	abrió	y	entró	Nico,	con	el	ceño	también	fruncido.

—Pero	¿qué	pasa?	—preguntó	alucinado.



—¡Nada!	—contestamos	al	unísono	Hugo	y	yo.

—¿Nada?	Pues	para	ser	nada	se	os	escucha	desde	recepción.	Y	dad	gracias	que	«radio
patio»	está	tomándose	un	café,	porque	queda	estupendo	que	habléis	a	gritos	en	la	oficina
de	echaros	polvos	y	demás.	—Se	metió	las	manos	en	los	bolsillo—.	¿Qué	coño	pasa?

—No	 se	 le	 puede	 decir	 nada	 —dijo	 Hugo	 haciendo	 un	 gesto	 despectivo	 en	 mi
dirección—.	Eso	es	lo	que	pasa.

—Habrá	que	ver	cómo	se	lo	has	dicho	también.

Hugo	parpadeó,	como	si	no	se	lo	creyera.

—Me	viene	estupendamente	que	vengas	tú,	con	tu	puto	corcel	blanco,	a	hacer	de	poli
bueno.	Pero	¡de	cojones	me	viene!

—Hugo	considera	que	no	estoy	gestionando	bien	mi	vida	profesional	—expliqué	con
los	brazos	cruzados	y	sin	quitar	la	vista	de	Hugo,	que	echaba	fuego	por	la	boca.

La	mirada	que	les	vi	cruzar	me	dejó	bastante	claro	que	se	trataba	de	un	tema	que	ya
habían	comentado.	Nico	se	humedeció	los	labios	y	agachó	la	cabeza	antes	de	decir:

—Joder…

—No,	 joder,	no.	Lo	que	 jode	es	que	os	creáis	con	potestad	para	emitir	 juicios	sobre
cómo	gestiono	mi	vida.

—¡Haz	el	favor	de	pensar	antes	de	hablar!	—rugió	Hugo.

—¡¡Eres	tú	quien	debería	hacerlo!!	Pero	¿quién	te	crees	que	eres?

—Yo	 sé	 muy	 bien	 quién	 soy.	 Me	 ha	 costado	 años	 saberlo	 y	 a	 veces	 no	 ha	 sido
agradable.	Pero	tú	aún	no	te	has	dado	cuenta	de	que	eres	una	insatisfecha.	De	nacimiento,
Alba.

—Y	tú	un	subnormal.

—Niñata	—respondió	lento	y	rabioso	Hugo.

No	esperé	más.	Di	media	vuelta	y	me	marché	hacia	mi	sitio.	¿Niñata?	¿Y	él	qué	era?
Estaba	 rabiosa.	Mordía.	Me	 senté	 en	mi	 silla	 y	 resoplé.	No	 recordaba	 haber	 estado	 tan
cabreada	en	toda	mi	vida.	O	sí.	Quizá	cuando	era	adolescente,	y	eso	no	me	dejaba	en	muy
buen	 lugar	 precisamente,	 ¿verdad?	No	 lo	 pensé.	Era	 la	 una	 y	media,	 así	 que	 desvié	mi
extensión	móvil	y	 salí	por	 la	puerta	con	 la	excusa	de	mi	media	hora	para	comer.	Como
estaba	claro	que	haría,	Hugo	me	llamó	en	tres,	dos,	uno…

—Alba…	—dijo	 con	 un	 tono	 de	 voz	 mucho	 más	 calmado—.	 ¿Puedes	 volver,	 por
favor?

—Estoy	en	mi	descanso	de	la	comida.

Escuché	el	suspiro	atravesar	el	teléfono	y	hasta	lo	sentí	en	mi	piel.	Algo	en	ese	suspiro
me	hizo	pararme	en	la	calle.	Cerré	los	ojos.



—Vale.	Creía	que	sabríamos	dialogar,	pero	ya	veo	que	no	somos	ese	tipo	de	pareja	—
le	escuché	decir	en	un	hilo	de	voz.

—Pues	no.	Parece	que	no.

—Una	pena.	Pintaba	bien.
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CRECER…	LOS	TRES

Nico	vino	a	casa	aquella	 tarde,	 sobre	 las	siete.	Creo	que	estuvo	haciendo	 tiempo	con	 la
esperanza	 de	 que	 se	 me	 hubiera	 pasado	 un	 poco,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 llamar	 a	 mi
hermana,	 contárselo	 todo	 y	 que	 le	 diera	 la	 razón	 a	 Hugo	 no	 mejoró	 mi	 humor.	 Venía
taciturno,	mordiéndose	nerviosamente	el	interior	del	labio.

—Si	te	sirve	de	consuelo	—dijo—,	a	mí	también	me	ha	costado	una	bronca	con	él.

—Lo	habíais	hablado.	Lo	habíais	hablado	a	mis	espaldas,	como	si	fuerais	mis	padres	y
tuvierais	que	velar	por	mí.	¡Y	no	me	gusta!

—No	es	eso.	—Cogió	aire—.	¿Puedo	pasar?	—Dejé	la	puerta	abierta	y	me	metí	en	el
salón,	mordiéndome	las	uñas	de	una	mano	mientras	con	el	otro	brazo	me	envolvía	a	mí
misma—.	Te	 lo	estás	 tomando	un	poco	a	 la	 tremenda.	—Fui	a	hablar,	pero	negó	con	 la
cabeza	y	yo	callé—.	No	digo	que	no	tengas	parte	de	razón,	pero	se	os	ha	ido	la	olla	con
tanto	grito.	Soy	consciente	de	que	es	 imposible	que	discutáis	de	otra	manera,	porque	sé
cómo	 sois	 los	 dos,	 pero	vais	 a	 tener	 que	 rebajar	 un	poco	 la	 intensidad.	Porque	 si	 no	 lo
hacéis,	tu	trabajo	es	el	menor	de	los	problemas.

Me	senté	en	el	sofá	y	miré	hacia	la	alfombra.

—No	quiero	a	nadie	que	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer	con	mi	vida.

—Y	nadie	te	lo	está	diciendo.

—Sí	me	lo	ha	dicho.	Ha	dicho	que…

—Alba.	—Se	sentó	a	mi	 lado—.	Cariño…,	no.	Tienes	 tanto	celo	de	ceder	el	mando
que	 ves	 cosas	 donde	 no	 las	 hay.	 Nadie	 está	 organizándote	 la	 vida.	 Pero	 es	 verdad	 que
corremos	 el	 riesgo	 de	 tomar	 decisiones	 equivocadas	 para	 con	 el	 trabajo	 porque
convivimos	allí.	—Abrió	mucho	los	ojos	a	la	espera	de	que	le	diera	la	razón.	Yo	asentí—.
No	 me	 vale	 que	 digas	 que	 sí	 así.	 Quiero	 que	 razones	 y	 dialoguemos.	 Sin	 eso	 no	 hay
relación	que	valga.

—Es	que…	Hugo	dice	las	cosas	y…

—A	veces	Hugo	dice	las	cosas	a	las	bravas,	pero	también	da	la	sensación	de	que	has
saltado	porque	sabes	que	es	verdad.	Esas	cosas	molestan,	es	muy	humano.

—¿Crees	que	me	estoy	acomodando?

—Creo	 que	 necesitas	 un	 periodo	 de	 adaptación,	 de	 hacerte	 con	 las	 nuevas
circunstancias	 antes	 de	 tomar	 decisiones.	 Pero	 creo	 que	 es	 posible	 que	 apartes
oportunamente	todas	esas	cosas	que	supongan	un	poco	de	esfuerzo.

—Es	que…	—tomé	aire—	no	es	justo.	¿No	tengo	derecho	a	relajarme	un	poco?	Siento
que	las	prioridades	me	cambian	por	días	y…	me	siento	perdida.



—No	es	malo.

—Sí	lo	es.	No	sé	por	dónde	empezar.	Todo	comienza	a	encajar,	pero	no	sé	muy	bien
qué	hacer	con	el	trabajo.	No	sé	cómo	convertirlo	en	lo	que	era.

—Dicen	que	 este	 tipo	de	 situaciones	 son	perfectas	 para	 reinventarse.	Personalmente
creo	que	 te	ha	pasado	 en	un	buen	momento.	Eres	 joven,	 tienes	 experiencia,	 el	mercado
empieza	a	abrirse	y	has	conseguido	un	trabajo	que	sirve	como	soporte.	A	lo	mejor	deberías
pensar	 en	 todas	 esas	 cosas	 que	 aparcaste	 porque	 estabas	 demasiado	 centrada	 en	 el
periódico.	Cosas	que	te	habría	gustado	hacer	pero	para	las	que	no	dejaste	tiempo.

Le	miré	acongojada.	Lo	peor	de	ese	discurso	es	que	tenía	razón.	Los	dos	tenían	razón,
pero	 yo	me	 creía	 con	 derecho	 a	 obviar	 un	 tema	 que	me	 dolía,	 al	menos	 hasta	 que	me
sintiera	lo	suficientemente	fuerte	como	para	retomarlo.	Y	lo	que	apuntaba	Nico	era	útil	y
sabio:	 concentrarme	 en	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 yo	 había	 terminado	 dejando	 a	 un	 lado
porque	el	periódico	era	la	prioridad.	Sin	embargo,	la	única	cosa	que	se	me	ocurría	era	mi
vida	personal.	Eso	que	había	aparcado,	como	estaba	haciendo	en	aquel	momento	con	mi
trabajo,	porque	no	me	satisfacía	pensar	que	estaba	fracasando	en	una	parcela	tan	íntima	de
mi	vida.	El	fracaso	no	gusta	a	nadie,	pero	para	una	persona	tan	autoexigente	como	yo	era
prácticamente	un	castigo.	Me	concentré	en	el	periódico	porque	me	gustaba,	porque	tenía
vocación	de	hacer	lo	que	hacía	y	porque	mi	vida	personal	era	un	completo	desastre.	Y	no
por	estar	sola,	cuidado.	Estar	sola	es	infinitamente	mejor	que	estar	mal	acompañada.	Uno
suele	no	darse	cuenta	de	lo	buena	compañía	que	es	en	sí	mismo	y	dotamos	a	los	demás	de
un	poder	sobre	nosotros	que…	en	realidad	es	nuestro.	El	problema	era	esa	insatisfacción
natural.	Esa	desidia	 por	 vivir	 todo	 lo	 que	quedaba	 fuera	 del	 periódico.	Porque	nada	me
llenaba;	 ni	 siquiera	 imaginarme	 con	 una	 vida	 personal	 ajetreada	 y	 plena,	 porque	 lo	 que
hacía	que	mi	vida	no	lo	fuese	era	yo	misma	y	no	darme	cuenta	de	que	yo	no	necesitaba	lo
que	veía	que	los	demás	tenían.	No	saber	darle	forma	al	deseo	resultaba	frustrante.	Y	ahora
que	tenía	algo	que	me	llenaba	y	que	jamás	pensé	que	fuera	ni	real	ni	para	mí,	era	el	trabajo
lo	que	cojeaba.	Porque	me	había	implicado	y	me	había	entregado	en	cuerpo	y	alma	y…	no
había	servido	de	nada.	Estaba	fuera.	¿Es	que	siempre	tenía	que	faltarme	algo?

—Venga.	Date	tiempo.	Pero	no	indefinido.	Empieza	ya	a	pensar	en	lo	que	quieres	y	no
dejes	que	nadie	te	lo	imponga,	ni	siquiera	las	circunstancias.

Me	dio	una	palmadita	en	el	brazo	y	se	levantó.	Cuando	vi	que	se	dirigía	a	la	puerta	fui
tras	 él	 y	 lo	 abracé.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice.	 Supongo	 que	 en	 parte	 fue	 porque	me	 sentía
culpable.	Ese	abrazo,	en	aquel	momento,	no	era	para	él.	Insatisfecha	de	nacimiento.	Podía
ser	real.	Él	lo	había	visto.

—Eh,	 venga.	 Es	 solo	 una	 bronca.	 Ya	 está	—dijo	 Nico	 con	 voz	 suave	mientras	 sus
manos	me	frotaban	la	espalda.

—No	sé	cómo	hacerlo	—confesé.

—Bueno,	ya	encontrarás	la	manera.

Nico	me	besó	y	me	dijo	que	me	dejaba	sola.	«Tienes	que	pensar»,	consideró.	Y	yo	lo



hice.	El	 simple	hecho	de	que	él	dejase	ese	espacio	para	mí	me	hizo	darme	cuenta	de	 la
suerte	 que	 tenía	 con	 mis	 parejas.	 Ellos	 en	 realidad	 solo	 querían	 que	 yo	 tomase	 las
decisiones	por	mí	misma,	sin	dejarme	llevar	por	nuestra	situación	sentimental.	No…,	no
era	 tan	malo	como	me	había	parecido	en	un	primer	momento.	Me	senté	en	el	 suelo	del
salón,	mirando	hacia	 la	nada,	y	 realicé	un	esfuerzo	considerable,	conociéndome,	porque
pensé	acerca	de	lo	que	quería	que	me	deparara	el	futuro.

La	cadena	de	pensamientos	que	vino	después	 fue	cuanto	menos	curiosa.	Pasé	de	un
tema	a	otro.	Yo.	Mi	trabajo.	Mi	vida.	Hugo.	Nico…	Y	hablando	de	Nico…,	¿por	qué	me
daba	la	sensación	de	que	él	había	dejado	muchas	parcelas	de	su	vida	a	la	deriva?	Quiero
decir…,	no	creía	que	Nico	tuviera	pasión	alguna	por	lo	que	hacía;	si	la	tenía,	al	menos	no
la	 demostraba.	 Ni	 en	 la	 oficina	 ni	 en	 El	 Club.	 El	 único	 momento	 en	 el	 que	 lo	 veía
completo,	feliz	y	siendo	él	mismo	era	con	una	cámara	en	la	mano,	hablando	de	sus	viajes
o	 en	 la	 cama.	 Entonces…	 ¿sería	 posible	 que	 Nico	 se	 hubiera	 dejado	 arrastrar	 por	 las
decisiones	de	 los	demás?	Soy	consciente	de	 lo	mucho	que	 cuesta	 tomar	decisiones	y	 la
inseguridad	que	causa	saber	si	estas	son	las	correctas.	Mi	padre	me	dijo	una	vez,	mientras
le	consultaba	si	mi	elección	de	carrera	le	parecía	la	que	tocaba,	que	es	mucho	más	cómodo
preguntar	a	los	demás	su	opinión	que	confiar	en	la	de	uno	mismo	y	hacerse	cargo	de	las
consecuencias.

—Puedes	acertar	o	equivocarte,	pero	hay	cosas	en	la	vida	en	las	que	incluso	es	mejor
no	atinar	a	la	primera.	No	busques	en	los	demás	reafirmarte	y	compartir	la	responsabilidad
de	un	posible	fallo.	Sé	siempre	dueña	de	ti	misma	y	de	tus	decisiones.

Aparqué	 a	 Nico	 de	 mi	 cabeza	 y	 me	 apliqué	 el	 cuento.	 Eran	 las	 doce	 de	 la	 noche
cuando	 me	 acordé	 de	 algo.	 Hacía	 un	 par	 de	 años	 había	 conocido	 a	 una	 chica	 muy
simpática,	en	el	cumpleaños	de	Diana,	creo.	Trabajaba	en	una	revista	para	adolescentes,
pero	 en	 la	 sección	 de	 belleza.	 Ella	 quería	 dar	 el	 salto	 a	 la	 prensa	 especializada,	 a	 la
femenina	adulta.	Pero	aun	así	decía	que	estaba	muy	a	gusto	donde	estaba.	Escribía	sobre
algo	que	le	gustaba.

—Estoy	cansada	de	que	me	digan	que	mi	trabajo	es	muy	frívolo.	Eso	ya	lo	sé,	pero	me
hace	sonreír.	No	creo	que	haya	nada	mejor	pagado.

Y	a	mí	me	pareció	en	aquel	momento	que	sí,	que	era	frívolo,	pero	que	quizá	personas
como	ella	hacían	que	el	mundo	fuera	más	bonito.	No	por	aconsejar	pintalabios	ni	cortes	de
pelo,	sino	porque	cuando	salía	de	la	redacción	era	feliz.	Y	no	hay	nada	que	haga	la	vida
más	fácil	que	ser	feliz.	A	ella,	a	los	que	la	rodeaban	y	hasta	a	la	gente	que	se	cruzara	con
ella	en	el	transporte	público.	Las	sonrisas	suelen	ser	contagiosas.	No	es	que	yo	quisiera	de
pronto	 escribir	 en	 una	 revista	 adolescente,	 pero	 me	 descubrí	 a	 mí	 misma	 pensando	 en
todas	 aquellas	 cosas	 que	 me	 gustaba	 hacer	 y	 que	 me	 hacían	 sonreír.	 Había	 muchas.
Prácticamente	ninguna	haría	girar	el	mundo	por	sí	sola	pero…,	al	final,	¿quién	lo	hace?

Fui	al	ordenador	y	programé	unos	emails	para	la	mañana	siguiente.	Eran	contactos	que
había	hecho	a	lo	largo	de	los	años	y	que	no	había	considerado	antes	quizá	porque	me	había
puesto	muchas	excusas	a	mí	misma	para	camuflar	el	miedo	que	me	daba	salir	de	mi	zona



de	confort.	Fotografía,	apoyo	a	agencias	de	comunicación,	alguna	revista	e	incluso	alguna
radio.	Ya	estaba.	Mi	trabajo	actual	era	agradable.	Sabía	que	podría,	con	tiempo,	paciencia
y	ganas,	aprender	a	hacerlo	muy	bien.	Pero,	al	menos,	así	ya	nunca	me	quedaría	con	 la
espina	de	no	haberlo	 intentado,	 ¿no?	Y	 si	 tenía	que	quedarme	en	 la	 situación	en	 la	que
estaba,	simplemente	aprendería	a	realizarme	de	otra	manera.

Era	tarde.	Muy	tarde	para	un	día	entre	semana.	El	despertador	sonaba	a	las	seis	menos
cuarto	de	la	mañana	de	lunes	a	viernes.	Y	estaba	cansada.	Pero	necesitaba	hacerlo.	Entré
con	sigilo	y	dejé	las	llaves	en	la	barra	de	la	cocina.	La	habitación	de	Nico	tenía	la	puerta
abierta	y	dentro	no	había	más	que	oscuridad	y	una	respiración	honda	y	sosegada.	Entré	y
allí	 estaba,	 retorcido,	 con	 la	 sábana	 enrollada	 en	 sus	 piernas.	 Acaricié	 el	 vello	 de	 sus
muslos	y	subí	la	mano	hasta	su	estómago.	Ronroneó	y	se	endureció,	pero	completamente
dormido.	Me	acerqué	a	su	cuello	y	le	besé.

—Alba…	—susurró.

—Shhh…,	duérmete.

Abrió	los	ojos	y	sonrió.

—No	puedo	hacerte	el	amor	ahora	—dijo.	Y	me	di	cuenta	de	que	a	pesar	de	tener	los
ojos	abiertos	estaba	dormido.

—Entonces	tendré	que	volver	mañana	—contesté	con	una	sonrisa.

—Sí.	Mañana.	Cuando	esté	despierto.

Casi	no	pude	seguir	con	lo	que	había	planeado	hacer.	Casi	me	acosté	en	su	cama,	lo
abracé	y	me	dejé	llevar	por	el	sueño	enroscada	a	él,	con	el	murmullo	de	sus	respiraciones.
Pero…	no.	Salí	de	su	dormitorio	a	regañadientes.	En	la	negrura	total	del	salón	se	atisbaba
un	hilo	de	luz	bajo	la	puerta	del	dormitorio	de	Hugo.	No	había	pensado	mucho	en	qué	iba
a	 hacer,	 pero	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 la	 leve	 idea	 de	 abrazarle,	 como	 perdonándole	 en
silencio,	y	sencillamente	dormir.	No	esperaba	encontrármelo	despierto	y	con	un	libro	en	el
regazo.	Levantó	 los	ojos	hacia	mí,	 como	si	 tampoco	 le	 sorprendiera	mi	visita,	y	dejó	el
libro	en	 la	mesita	de	noche;	yo	me	 tumbé	a	su	 lado	en	 la	cama.	 Iba	en	pijama.	Los	dos
íbamos	 en	 pijama	 en	 realidad.	Cuando	me	 enrosqué	 a	 su	 lado	 y	 froté	 la	 nariz	 sobre	 su
pecho	desnudo,	Hugo	me	envolvió	con	sus	brazos.

—¿Qué	leías?

—Un	 libro	—respondió.	 Me	 dieron	 ganas	 de	 reír	 y	 de	 atizarle	 un	 puñetazo	 en	 las
costillas.

—¿Y	qué	cuenta?

—Habla	de	una	casa	que	vuelve	loco	a	quien	la	habita.

—Buena	lectura	para	antes	de	dormir.

Hugo	 se	 estiró	 y	 apagó	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 noche.	 Después	 los	 dos	 nos
acomodamos	en	la	cama,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.



—Estoy	cansado	—musitó.

—Y	yo.

—Y	menos	mal	que	has	venido.

—¿Por	qué?

—Porque	no	creo	que	hubiera	podido	dormir	sin	ti	hoy.

Nos	apretamos.

—¿Nos	pedimos	perdón?	—le	pregunté.

—Sí.	Será	lo	mejor.	Por	eso	de	sentar	las	bases	de	una	relación	sana	y	adulta.

—Siento	 haberme	 puesto	 a	 la	 defensiva,	 no	 haberte	 dejado	 explicarte	 y	 no	 haber
dialogado.	Siento	haberte	gritado	e	insultado	como	si	fuese	una	niñata.

—Yo	también	siento	haber	perdido	el	control.	No	quiero	organizar	tu	vida.	Quiero	que
te	hagas	feliz.

Eso	me	gustó.	«Quiero	que	te	hagas	feliz»	no	era	una	promesa	Disney	de	príncipes	de
cuento	que	velan	por	 la	 felicidad	de	 sus	 princesas.	No	 era	 nada	 irreal.	Era	 un	deseo	de
carne	 y	 hueso,	 que	 me	 abrazaba	 con	 fuerza,	 que	 se	 preocupaba,	 viendo	 cómo	 yo	 me
tambaleaba	 en	 una	 cuerda	 floja,	 entre	 hacer	 las	 cosas	 que	 quería	 y	 el	 miedo	 a	 no
conseguirlas	jamás.

—Siento	más	cosas	aún	—dijo.

—Yo	terminé	con	mis	disculpas	por	hoy	—me	burlé.

—¿Quieres	escuchar	las	mías?

—Claro.

—Pues…	siento	no	besarte	todas	las	veces	que	pienso	en	hacerlo.	Lamento	mucho	no
decirte	cada	día	todo	lo	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	al	verte.	Siento	no	poder	hacer	que
cumplas	 todo	 lo	que	quieres	hacer,	pero	aún	siento	más	que	 te	digas	a	 ti	misma	que	no
puedes.	Siento	no	dormir	contigo	cada	noche,	no	despertarme	a	tu	lado	cada	mañana,	no
reírme	siempre	que	te	ríes	y	no	ser	capaz	de	imaginarme	la	vida	sin	ti.

Levanté	la	mirada	hacia	su	cara,	aunque	estaba	oscuro.	Todas	las	niñas	sueñan	alguna
vez	 en	 la	 vida	 con	 la	 declaración	 de	 amor	 perfecta.	 Algunas	 incluso	 la	 escriben	 en	 un
papel,	 rezando	por	que	un	día	alguien	 las	venere	con	esa	fuerza	con	 la	que	a	 los	quince
quieres	 que	 te	 quieran.	 Sin	 embargo,	 casi	 siempre	 la	 vida	 acaba	 alejándonos	 de	 eso	 y
cruzamos	 la	 calle	 hacia	 el	 pensamiento	 contrario.	 La	 normalidad	 nos	 seduce	 en	 ese
momento	 como	 en	 la	 adolescencia	 lo	 hizo	 el	 drama	 y	 el	 amor	 grandilocuente.	 No
queremos	grandes	palabras	de	amor,	sino	pequeños	actos.	Un	beso	antes	de	irnos	a	trabajar
o	 un	 pastelito	 de	 crema	 porque	 nos	 ha	 bajado	 la	 regla.	 Y,	 poco	 a	 poco,	 los	 discursos
empiezan	 a	 sobrarnos	 y	 aprendemos	 a	 vivir	 sin	 ponerle	 letras	 a	 lo	 que	 sentimos.
Preguntamos	 a	 veces:	 «¿me	 quieres?».	 Y	 con	 un	 sí	 nos	 basta.	 Y	 nosotras	 también



concentramos	en	esas	dos	palabras	 todo	 lo	que	 significa	el	otro.	Pero	nos	olvidamos	de
que	también	es	agradable	escuchar	el	porqué	de	esa	respuesta.

Y	tantos	años	después	de	haber	dejado	atrás	la	idea	del	romance	de	cuento,	alguien	me
abrazaba	a	oscuras	en	su	cama.	Alguien	que	se	había	acostumbrado	a	estar	solo,	porque	así
no	se	necesitaría	a	nadie	más	que	a	sí	mismo.	Alguien	que	solo	se	permitía	tener	debilidad
por	su	mejor	amigo,	hasta	que	me	crucé	con	él.	Con	ellos.	Y	entonces	se	permitieron	tener
más	 debilidades.	 Y	 aprendieron	 a	 darles	 nombre.	 Mi	 nombre.	 Cogí	 su	 cara	 entre	 mis
manos	y	la	incliné	hacia	mis	labios,	pero	antes	de	besarle	quise	decirle	algo.

—No	—me	cortó—.	Yo	primero.

Me	 callé,	 conteniendo	 la	 respiración.	 Y	 fue	 así	 como	 por	 fin	 escuché	 a	 alguien
susurrar,	de	verdad,	«te	quiero».
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AHORA	ME	TOCA	A	MÍ

Si	Nicolás	se	sorprendió	al	verme	salir	del	dormitorio	de	Hugo	por	la	mañana,	no	lo	dijo.
Solo	me	dio	un	beso	somnoliento.

—He	tenido	el	sueño	más	raro	del	mundo	—farfulló	aún	dormido—.	Entrabas	en	mi
dormitorio	y	me	tocabas.

Sonreí.

—Dicen	que	cuando	se	tiene	hambre	se	sueña	con	bollos.

—Pues	tendremos	que	hacer	algo.

Otro	beso	y	dejó	un	«nos	vemos	luego»	en	el	aire.	Mientras	me	duchaba	y	me	vestía,
noté	cierta	 tirantez	en	la	cara.	Me	dolían	las	mejillas.	¿Y	de	qué	podría	ser?	Cuando	me
miré	en	el	espejo	con	la	intención	de	maquillarme	un	poco	me	di	cuenta	de	cuánto	sonreía.
De	ahí	que	me	doliera.	Dicen	que	son	alrededor	de	unos	quince	músculos	los	que	se	ponen
en	funcionamiento	en	una	sonrisa.	Si	sumamos	lo	rápido	que	me	hacían	latir	el	corazón,
diría	que	Nico	y	Hugo	eran	beneficiosos	para	mi	salud.	Un	ejercicio	continuo	de	felicidad.
Bendito	gimnasio.	Vino	y	rosas.

El	 jueves	 cenamos	 los	 tres	 juntos	 en	 su	 terraza.	 La	 vecina	 de	 arriba	 había	 estado
cantando	Melendi	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello	y	nosotros	estuvimos	bromeando	sobre
aquellas	 canciones	 inconfesables	 que	 todos	 tenemos	 en	 nuestro	 repertorio	 particular.	 A
Hugo	le	gustaba	Resistiré,	del	Dúo	Dinámico.	A	Nico	Abanibí	Aboebe,	en	 la	versión	de
Eurovisión	 de	 1978.	 Y	 a	 mí	 me	 volvía	 loca	 la	 copla	 de	 Concha	 Piquer.	 Estábamos
empatados.

Cenamos	una	pizza	congelada	que	traje	del	supermercado	orgullosa	y	que	Hugo	aceptó
a	regañadientes.	Tomamos	un	Bloody	Mary	y	escuchamos	un	disco	de	Nina	Simone	que
me	encantó.	Y	cuando	las	canciones	se	volvieron	más	íntimas,	Nico	se	abrazó	a	mi	cintura
en	 el	 centro	del	 salón	y	pretendió	bailar	 conmigo;	me	 reí	 a	 carcajadas	y	 lo	 disuadí	 con
besos.	El	sonido	de	nuestros	labios	llamó	a	Hugo,	que	no	tardó	en	unirse.	Y	entre	los	dos,
mi	 ropa	 fue	 desapareciendo,	 bajo	 sus	 manos	 y	 el	 saxofón,	 el	 piano	 y	 la	 voz	 de	 Nina
cantando	 I	put	a	 spell	on	you.	Sus	bocas	devoraron	mi	cuello	a	 la	vez	y,	 con	 la	piel	de
gallina,	me	dejé	llevar,	cediendo	el	control	de	mi	cuerpo	a	dos	hombres	diferentes	cuyos
movimientos	parecían	uno.

Aquella	noche	el	sexo	sobre	la	cama	de	Hugo	fue	diferente.	Intenso,	sí,	como	siempre.
Íntimo,	 también.	 Pero	 atrapada	 entre	 los	 dos,	 retorciéndome	para	 aspirar	 todo	 el	 placer,
con	sus	cuerpos	rotundos	envolviéndome,	ejerciendo	presión	contra	el	colchón,	me	elevé
más	que	nunca	para	poder	ver	que,	definitivamente,	lo	que	nosotros	teníamos	trascendía	al
orgasmo.	Y	aquella	noche,	arrodillada	sobre	Hugo,	mientras	sentía	cómo	me	penetraba	y
gemía	mi	nombre,	me	abandoné	definitivamente	a	 lo	que	sentía	por	 los	dos.	Nicolás	me



abrazaba	con	fuerza.

—Le	das	sentido…	—susurró.

Yo	tenía	el	pelo	revuelto	y	pegado	a	la	cara;	a	través	de	él	veía	la	expresión	de	placer
absoluto	que	 se	 llevaba	consigo	a	Hugo	del	mundo	de	 los	vivos	 a	un	plano	 lejano.	Y	a
través	de	los	mechones	desordenados,	con	mis	ondas	desperdigadas	de	cualquier	manera
por	encima	de	mi	frente	y	de	mis	hombros,	vi	sus	manos	buscarse,	agarrarse,	como	en	un
abrazo	 sigiloso.	 Nico	 apartó	 mis	 cabellos	 hacia	 un	 lado	 y,	 mientras	 Hugo	 y	 yo	 nos
besábamos,	 sus	 labios	 se	 apoyaban	 en	 mi	 nuca,	 entreabiertos.	 Nico	 se	 sujetaba	 de	 los
hombros	de	Hugo	y	se	 impulsaba	en	él	para	penetrarme;	en	 la	colisión	yo	me	arqueaba,
mientras	alejaba	y	acercaba	a	uno	y	a	otro	de	mi	interior.	Hacer	el	amor	con	los	dos	era
absolutamente	 abrumador.	 Sentir	 una	 conexión	 que	 va	 más	 allá	 del	 cuerpo	 a	 cuerpo.
Cuatro	manos	 tratando	 de	 sujetarme	 y	 fundirme	 con	 sus	 pieles.	Dos	 pechos	 respirando
abruptamente.	El	vaivén	de	dos	penetraciones	en	mi	interior,	hundiéndose	dentro	de	mí	de
una	manera	deliciosa	y	anormalmente	suave.	Todo	era	natural,	como	si	mi	cuerpo	siempre
hubiera	 sido	 su	 casa	 pero	 lo	 hubiéramos	 descubierto	 después	 de	 probar	 otras	 bocas.	 Y
empapada	 de	 su	 sudor	 y	 del	mío,	 toqué	 el	 cielo	 con	 los	 dedos	 antes	 de	 pensar	 que	 los
amaba.	Que	los	querría	para	siempre.	Hugo	apretó	su	boca	contra	mi	garganta	y	Nico	hizo
lo	 mismo	 contra	 mi	 hombro;	 y	 el	 semen	 de	 los	 dos	 se	 fundió	 dentro	 de	 mí.	 Hugo,
exhausto,	 buscó	 mi	 pelo,	 acariciándolo	 torpemente	 con	 su	 mano	 temblorosa.	 Acarició
también	la	cabeza	de	Nico,	pero	no	había	un	gesto	sensual	en	aquello,	sino	el	compartir	de
un	momento	de	intimidad	especial.	Y	Nico	frotó	su	nariz	en	el	nacimiento	de	mi	pelo,	en
mi	nuca.	Me	sentí	entonces	 la	pieza	que	siempre	faltó	entre	 los	dos,	 la	única	manera	de
que	 ellos	 pudieran	 demostrarse	 cuánto	 se	 querían	 entre	 ellos	 también.	 Éramos	 las	 tres
aristas	de	algo	equilibrado,	estable	y	único,	algo	recíproco	y	sensual	cuyo	centro	siempre
terminaría	siendo	yo.

¿Quién	no	ha	 soñado	sentirse	así	 alguna	vez	en	 la	vida?	Me	despedí	de	 los	dos	con
besos.	 En	 la	 boca	me	 quemaba	 un	 «te	 quiero»	 que,	 no	 obstante,	 no	 sentía	 que	 fuera	 el
momento	de	compartir	con	Nico.	Necesitaba	que	fuera	él	quien	 llegara	a	aquella	misma
conclusión	que	ya	habíamos	alcanzado	Hugo	y	yo.	Necesitaba	mi	momento	especial	con
él.	Pero	cada	cosa	a	su	momento.	No	sé	por	qué	decidí	dormir	sola	después	de	una	noche
tan	 intensa	 como	 aquella.	 Es	 posible	 que	 todo	me	 desbordara	 de	 alguna	manera	 y	 que
necesitara	respirar	lejos	del	eco	de	sus	perfumes.	Cerrar	los	ojos,	sola	conmigo	misma,	y
quererme	también	a	mí.	Abrazarme	a	la	almohada	y	dormir	sin	más.

El	viernes	todo	era	como	parecía	ser	el	día	anterior.	Cuando	me	los	crucé	sonreímos	con
eso	que	empezaba	a	brillarnos	en	los	ojos.	Yo	fui	a	mi	mesa,	Hugo	a	su	despacho,	Nico	a
su	rincón.	Fue	un	día	tranquilo.	Olivia	bajó	hasta	nuestra	planta	para	enseñarme	unas	fotos
del	viaje.	Su	chico	le	había	escrito	un	email	precioso	en	el	que	le	decía	que	la	echaba	de
menos	y	que	pronto	estarían	juntos	para	recorrer	las	horas	de	la	noche.	Ella	comentaba	que
le	producía	un	poco	de	rechazo	que	le	gustase	tanta	moñería,	a	lo	que	yo	contesté:	«Así	es
el	amor».	Mi	sonrisa	la	hizo	reír.



—Oh,	Dios,	qué	cara	de	imbécil	pones.	Mátame	si	alguna	vez	me	enamoro	como	tú.

Enamorada	como	una	imbécil,	le	faltó	decir.	No	le	conté	entonces	que	Hugo	y	yo	ya
habíamos	dado	el	paso	de	abrir	ciertas	puertas,	como	la	del	«te	quiero».	Por	una	parte,	no
estaba	segura	de	que	nos	entendiera	y	por	otra…	Nicolás	aún	no	estaba	al	tanto	tampoco.
Prefería	 que	 la	 primera	 persona	 en	 saber	 lo	 que	 sucedía	 entre	 nosotros	 siempre	 fuera
alguien	que	formara	parte	de	aquello.	Lo	habría	hecho	de	la	misma	manera	si	hubiera	sido
a	la	inversa.

No	 volví	 a	 verlos	 hasta	 las	 tres,	 cuando	 me	 los	 encontré	 hablando	 bajo	 un	 sol	 de
justicia.	Hugo	llevaba	puestas	las	gafas	de	sol…,	unas	gafas	de	sol	de	estas	de	«tómame	y
hazme	tuya»	a	decir	verdad.	Estaba	tan	absolutamente	increíble	que	me	entró	hasta	la	risa
cuando	Olivia	me	dio	un	codazo.	Frente	a	él,	mirando	el	reloj	y	hablando	deprisa,	estaba
Nico,	 con	 los	 ojos	 prácticamente	 cerrados	 por	 la	 luz	 brillante	 del	 mediodía.	 Hugo	 nos
saludó	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Señoritas	—dijo.

Nico	se	giró	y	sonrió.	Hasta	Oli	se	encogió	un	poco	ante	aquella	sonrisa.	Seguía	siendo
tan	 bonita	 e	 impresionante	 como	 una	 aurora	 boreal.	 ¿Me	 estoy	 poniendo	 demasiado
moñas?	 Perdonadme,	 es	 el	 recuerdo	 de	 los	 días	 de	 vino	 y	 rosas,	 que	 me	 embarga.	 Se
despidieron	con	una	palmada	en	 la	espalda.	Eso	me	recordó	 las	caricias	que	compartían
casi	sin	darse	cuenta	cuando	los	tres	hacíamos	el	amor.	Hugo	se	marchó	hacia	el	parking
donde	solía	dejar	el	coche	y	Nico	caminó	despacio	hacia	nosotras.	Llevaba	una	camisa	de
tejido	basto	azul	y	unos	chinos	beis.

—Hola	—dijo	al	llegar	a	nuestro	lado.	Olivia	fumaba	apoyada	en	uno	de	los	pilares	de
la	entrada	del	edificio	y	yo	le	miraba	embobada—.	¿Te	apetece	acompañarme	a	un	sitio?

—Oh,	sí.	Claro	—contestó	Olivia.

Él	se	rio	entre	dientes.

—Me	parece	que	esta	vez	tres	son	multitud,	Olivia	—musitó	él	lanzándole	una	mirada
que	me	descoyuntó.

—Qué	raro.	Tenía	entendido	que	se	te	daban	bien	los	impares.

—Según	la	situación.	¿Qué	me	dices?	—Me	miró	finalmente.

—Claro.

Me	 tendió	 su	 mano	 y	 yo,	 sorprendida,	 la	 agarré.	 Eran	 los	 últimos	 días	 en	 los	 que
podíamos	permitirnos	el	lujo	de	hacer	ciertos	alardes	públicos.	Pronto	volvería	una	rutina
que	yo	desconocía;	una	rutina	de	horarios,	ordenadores,	papeles	y	tubos	fluorescentes.	De
entrar	a	las	nueve	de	la	mañana,	salir	a	las	seis	y	no	poder	besarle	después	de	comer,	tirada
en	 el	 sofá	 a	 su	 lado.	Rodeados	 de	 gente	 que	 nunca	 nos	 entendería.	Nos	 despedimos	 de
Olivia	 sin	 mucha	 ceremonia	 y	 fuimos	 andando	 hacia	 la	 boca	 de	 metro	 de	 Santiago
Bernabéu.	En	poco	más	de	media	hora	estábamos	 sentados	en	una	mesa	del	 restaurante
Seis	 Ocho,	 en	 un	 rincón	 de	 su	 sala	 principal,	 presidida	 en	 gran	 parte	 por	 una	 enorme



pintura	en	 la	pared,	una	especie	de	monstruo	 trajeado	sin	cara.	Pedimos	vino.	Nico	dijo
que	tenían	una	gran	vinoteca	y	yo	simplemente	me	dejé	aconsejar.	Los	dos	pedimos	atún,
yo	en	tartar,	él	en	hamburguesa.	Hablamos	poco,	nos	miramos	mucho.	Nico	sonreía	y	así
me	costaba	un	poco	encontrar	cosas	que	decir,	con	sus	dedos	trenzados	entre	los	míos.

—¿Y	el	silencio?	—preguntó	levantando	las	cejas.

—¿Qué?	—contesté	confusa,	volviendo	al	aquí	y	ahora.

—¿Es	que	ya	no	te	molesta	el	silencio?

No	sé	por	qué,	me	sonrojé.	Noté	una	ola	de	calor	sobre	mis	mejillas	y	me	encogí	de
hombros.	Solté	su	mano,	como	si	eso	me	ayudara	a	volver	a	mí.

—A	lo	mejor	es	que	me	estoy	habituando	a	él.

—O	a	nosotros.	—Sonreí	y	asentí.	Di	un	sorbo	al	vino—.	Dicen	que	cuando	el	silencio
no	es	molesto…	—empezó	a	decir.

—Es	imposible	que	nada	contigo	me	sea	molesto.

—Tenía	ganas	de	pasar	un	rato	contigo	—confesó.

—¿Es	que	no	estás	a	gusto	cuando…?

—No	es	eso.	—Sonrió	para	apaciguarme—.	Es	que	a	veces	hay	cosas	para	las	que	uno
no	necesita	público.	Seguro	que	Hugo	está	de	acuerdo	conmigo.

Sonreí.

—Ah,	habéis	llegado	a	un	acuerdo	entonces.

—Le	preparé	otro	plan.

—¿Que	es…?	Si	se	puede	saber,	claro.	¿Le	llenaste	la	bañera	y	encendiste	velas?

—Me	lo	apunto	para	la	próxima.	—Se	rio—.	No,	Marian	se	lo	llevó	al	Thyssen.

Un	pinchazo	me	perforó	el	costado.	Marian	me	gustaba,	pero	no	me	gustaba	tanto	que
pasara	tiempo	a	solas	con	Hugo.

—Eh…	—exclamó	sorprendido	Nico—.	Es	mi	hermana.	No	le	he	preparado	una	cita
con	otra.

—Ya,	ya.

—Entonces	¿por	qué	pones	esa	cara?

—No	sé.	Bueno…,	Marian	me	cayó	muy	bien,	¿sabes?	Pero	es	tan	guapa…

—Hugo	 siempre	 le	 dice	 que	 es	 como	 si	 Dios	 hubiera	 hecho	 dos	 Nicos	 y	 a	 uno	 le
hubiera	quitado	el	pene,	hubiera	hecho	dos	bolitas	con	él	y	le	hubiera	puesto	pechos.

Abrí	los	ojos.	Vaya.	Eso	no	es	algo	que	le	guste	escuchar	a	ninguna	chica,	supongo.

—¿Y	tu	hermana	no	siente	la	tentación	de	apuñalarlo?



—Ah,	no.	Son	muchos	años.	Hugo	ha	estado	muy	metido	en	casa	desde	la	muerte	de
sus	padres.	Mi	madre	es	un	poco	como…	una	gallina.	Le	gusta	tenernos	a	todos	debajo	del
ala.	Con	Hugo	le	pasa	lo	mismo.	Como	uno	más.	La	idea	de	que	pase	algo	entre	Marian	y
él	roza	el	incesto.	—Pero	me	pareció	que	callaba	algo.

—No	es	su	hermana	—aclaré—.	Es	la	tuya.	Que	tú	no	lo	pienses	no	significa	que…

—Alba…	—Apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	trenzó	sus	dedos	a	la	altura	de	sus	labios—.
Ninguno	de	los	dos	siente	atracción	alguna.	De	verdad.

—Si	estás	tan	seguro…

—Lo	estoy.	Y…,	aunque	a	ella	se	le	cruzara	un	cable	y	decidiera	que	él	es	el	hombre
de	su	vida,	Hugo	piensa	demasiado	en	ti	como	para	ver	ni	siquiera	por	dónde	anda.

Eso	me	hizo	ilusión.	Sonreí.

—¿Pasa	lo	mismo	contigo?	—pregunté.

—¿No	es	evidente?

—No.	Contigo	nada	es	evidente.

—Bueno,	cuento	entonces	con	el	factor	sorpresa.

Dejamos	de	hablar	de	Hugo.	De	Marian.	Dejamos	de	hablar	también	de	nosotros.	En
una	 de	 esas	 carambolas	 que	 tenían	 lugar	 en	 las	 conversaciones	 con	 Nico,	 terminamos
hablando	de	fotografía.	A	decir	verdad,	él	habló	y	yo	callé,	escuchándolo,	sorprendida	por
cómo	de	vez	en	cuando	un	tema	hacía	que	Nico	perdiera	esa	desgana	natural	para	contar
con	pasión	todo	lo	que	sentía	acerca	de	algo.	Y	habló	y	me	embelesé,	como	una	tonta	que
se	 enamora	 del	 ponente	 de	 una	 conferencia,	 que	 parece	 lejano	 y	 absorto,	 apasionado	 y
distante.

—En	 realidad	 creo	 que	 le	 tengo	 apego	 a	 la	 fotografía	 por	melancolía	 porque,	 si	 lo
piensas,	las	fotos	solo	devuelven	la	imagen	de	un	fantasma.

—¿Un	fantasma?

—Sí,	 el	 aquí	 y	 el	 ahora,	 cazado	 sin	 querer.	 —Arqueé	 las	 cejas.	 Nico	 chasqueó	 la
lengua	 y	 siguió—:	 Personas	 que	 ya	 no	 existen	 en	 lugares	 que	 jamás	 volverán	 a
albergarlos.	 Un	 recuerdo	 congelado	 cuyo	 momento	 de	 la	 muerte	 ha	 sido	 alterado	 para
llevarlo	a…	una	eternidad	mortecina	y	silenciosa,	solo	para	ser	contemplado.	Un	soporte
para	el	alma	que	no	vuelve	a	existir.	Sentimientos	secuestrados,	envasados,	arrancados	de
las	coordenadas	del	espacio	y	del	tiempo	que	los	sostienen.

Suspiré.

—Es	un	pensamiento	un	tanto	oscuro	hacia	algo	que	te	gusta	tanto,	¿no?

—Cuando	terminamos	la	universidad,	Hugo	y	yo	decidimos	invertir	algo	de	tiempo	en
vivir	antes	de	meternos	en	la	rutina	del	trabajo	y	demás.	Viajamos	durante	dos	meses,	pero
no	juntos.	Cuando	volvimos	a	Madrid,	él	se	matriculó	en	un	posgrado	y	yo	en	un	curso	de



fotografía	que	probablemente	no	me	servirá	jamás	para	nada	pero…	—Suspiró	y	siguió—.
En	 ese	 curso	 tuve	 un	 estupendo	 profesor	 de	 estética	 cuyas	 clases	 se	 convertían	 en	 una
especie	de…	charla	filosófica.	En	una	ocasión	él	afirmó	que	lo	más	real	es	lo	que	vemos
con	 los	 ojos	 cerrados.	Al	 escuchar	 esto,	 sin	 ni	 siquiera	 levantar	 la	mano	 le	 dije	 que	 no
estaba	de	acuerdo.	Él	sonrió	y	me	contestó	que	probablemente	era	demasiado	joven	para
estarlo.	Me	dijo	que	va	con	nuestra	naturaleza	estar	siempre	esperando	algo	mejor	de	 la
vida	pero	los	sentimientos,	las	ideas,	todo	lo	grande	que	nos	rodea,	es	mejor	en	la	mente.
Una	vez	se	verbaliza,	una	vez	se	proyecta,	todo	se	pierde.	Igual	pasa	con	las	fotografías.
Lo	que	se	queda	impermutable	en	una	fotografía…	solo	es	un	eco.	El	eco	de	algo	que	fue
mejor	como	idea.

—¿Crees	de	verdad	que	todo	es	mejor	como	idea?

—No.	Esa	es	la	parte	de	la	opinión	de	mi	profesor	que	comparto.	No	puedo	estar	de
acuerdo	 en	 lo	 demás.	 Siempre	 habrá	 cosas	 que	 superen	 la	 expectativa	 de	 su	 propio
planteamiento.

¿Éramos	nosotros	eso?	Algo	cuyo	origen	no	parece	nada	más	que	una	utopía	y	que,
cuando	se	pone	en	marcha,	supera	todas	las	expectativas.	Al	menos	lo	estaba	siendo,	¿no?
Alargué	la	mano	y	volví	a	acariciar	sus	dedos.	Era	afortunada,	me	dije.	Al	fin	y	al	cabo,
tenía	las	dos	caras	de	una	relación	en	una	sola.	Hugo,	a	veces	tan	pragmático,	tan	terrenal.
Nico,	 tan	del	mundo	de	las	 ideas.	Puñetero	soñador,	siempre	colgado	de	algo	imposible.
¿Era	yo	entonces	su	imposible?

Se	nos	hizo	tarde	en	el	restaurante.	Tomamos	postre,	café	y	una	copa.	Cuando	salimos,
el	sol	ya	estaba	cayendo	poco	a	poco	y,	aunque	aún	era	de	día,	ya	no	hacía	tanto	calor.	Se
empezaba	a	intuir	la	entrada	de	septiembre.	Siempre	ha	sido	mi	época	preferida	del	año:	el
otoño.	Mi	hermana	siempre	se	burla	de	mí	porque	dice	que	el	motivo	por	el	cual	me	gusta
tanto	es	la	ropa	que	puedo	ponerme.	No	mentiré,	me	encanta	la	ropa	de	otoño:	las	blusas,
los	 jerséis	 finos,	 los	cárdigan	y	 las	botas.	Pero	no	es	por	eso.	Es	porque	se	 trata	de	una
estación	 un	 poco	melancólica,	 casi	 bucólica.	 Es	 el	 cambio	 suave	 y	 los	 colores	 cálidos,
antes	de	desaparecer	toda	sensación	de	calor.	Estar	con	Nico	me	ponía	así.	Perdonadme.

Cogimos	el	metro	hasta	Ventas	y	desde	allí	paseamos	con	intención	de	llegar	a	la	plaza
de	 Cibeles	 cuando	 ya	 cayera	 el	 sol.	 Nico	me	 llevaba	 cogida	 de	 la	 cintura	 y	 yo	 estaba
encantada.	 Él	 se	 mostraba	 hablador,	 contento	 y	 a	 mí	 no	 me	 incomodaba	 mi	 silencio.
Incluso	 cuando	 él	 callaba…,	 disfrutaba.	 Corría	 bastante	 brisa	 y	 nos	 sentamos	 en	 una
terraza	a	tomar	otra	copa.	Le	acusé	de	querer	emborracharme	y	cuando	se	echó	a	reír,	supe
que	en	realidad	lo	que	le	pasaba	a	Nico	es	que	estaba	nervioso.

—¿Me	escondes	algo?	—le	pregunté	picajosa.

—Claro	que	no.

—¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—Y	le	miré	suspicaz.

—Bueno,	digamos	que	estoy	preparándome	el	terreno.



No	 conseguí	 sacarle	 nada	más.	Acercó	 su	 silla	 a	 la	mía	 y	 se	 dedicó	 a	 acariciar	 los
mechones	de	mi	pelo,	a	besarme	la	sien	y	a	hacer	planes	para	las	vacaciones.	Aunque	yo
tendría	 que	 trabajar,	 claro.	Me	 dejó	 pagar	 la	 copa	 después	 de	 una	 lucha	 encarnizada	 y
bastante	moñas	 por	 coger	 la	 cuenta.	 Si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 alguna	mesa	 de	 alrededor
viendo	 la	 escena,	 habría	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 le	 habría	 dicho	 a	 quien	 me
acompañara	 algo	 como:	 «Menudos	 dos	 tontos».	 Esos	 éramos	 nosotros.	 Dos	 tontos…
¿enamorados?

Después	seguimos	paseando	hasta	 llegar	a	 la	plaza	de	Cibeles.	Una	buena	caminata,
todo	hay	que	decirlo.	Aquel	día	yo	llevaba	unos	tacones	no	muy	altos	y	bastante	cómodos
que	me	 salvaron	 de	 tener	 que	 terminar	 la	 jornada	 descalza,	 aunque	 sé	 que	 no	 le	 habría
importado	lo	más	mínimo.	Hugo	sí	se	habría	puesto	frenético	si	yo	me	hubiera	descalzado
en	pleno	Madrid,	pero	Nico	se	habría	reído	y	me	habría	ofrecido	llevarme	en	brazos.	Así
eran	ellos.

Pensaba	que	una	vez	allí	cogeríamos	el	cercanías	hasta	Chamartín	para	volver	a	casa,
pero	Nico	tiró	de	mi	mano	y	me	llevó	hacia	el	viejo	edificio	de	Correos.	Siempre	me	ha
gustado	este	rincón	de	Madrid.	Es	especial.	Recuerdo	que	una	vez	se	lo	dije	a	mi	exnovio,
una	noche	que	cruzábamos	Recoletos	en	dirección	al	paseo	del	Prado.	Él	no	me	contestó;
estaba	mosqueado	porque	acababa	de	enterarse	de	que	su	equipo	había	ganado	por	goleada
un	 importante	 partido	 de	 clasificación	 y	 él	 no	 lo	 había	 visto.	 Era	 el	 día	 de	 nuestro
aniversario	y	yo	había	reservado	mesa	para	cenar.	Creo	que	aquella	tarde	fue	la	última	en
que	 relacioné	 ese	 rincón	 con	 el	 recuerdo	 de	 lo	 imbécil	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	mi	 ex.	A
partir	de	aquel	día	lo	que	me	suscitaría	el	edificio	sería	felicidad.	Subimos	hacia	la	terraza
del	Palacio	de	Cibeles.	Gabi	me	había	dicho	que	su	marido	la	había	llevado	un	día	a	tomar
un	cóctel	allí.

—Es	 superromántico,	 porque	 está	 todo	 Madrid	 iluminado.	 —Y	 yo	 pensé	 que
exageraba	y	que	era	ella,	que	estaba	muy	enamorada	del	amor,	la	que	ponía	encanto	donde
solo	había	una	coctelería	en	la	azotea.

Cuando	 salimos	 a	 la	 terraza,	 ya	 era	 de	 noche.	 A	 lo	 lejos,	 el	 edificio	 Metrópolis
centraba	la	escena	y	a	su	espalda	se	adivinaban	ciertas	nubes.	La	gente	hablaba	y	sonaba
un	poco	de	música	de	fondo.	Nos	dieron	una	mesa	cerca	de	la	barandilla.	Al	parecer	Nico
había	 hecho	 reserva,	 lo	 que	 no	 pudo	 sino	 sorprenderme.	 ¿A	 qué	 venía	 todo	 aquello?
Pedimos	 dos	 gintonics	 más.	 Yo,	 a	 esas	 alturas,	 iba	 un	 poquito	 tocada.	 El	 vino	 de	 la
comida,	 la	 copa	 de	 después	 y	 la	 que	 habíamos	 bebido	 a	 medio	 camino	 se	 me	 habían
subido	 levemente	 a	 la	 cabeza.	No	 farfullaba,	 pero	 estaba	 extremadamente	 cariñosa.	 Por
eso,	 cuando	 dejamos	 un	momento	 la	mesa	 y	 nos	 acercamos	 a	 la	 barandilla	 para	 ver	 el
paisaje	 urbano	 que	 se	 extendía	 frente	 a	 nosotros,	 acaricié	 los	 brazos	 de	 Nico,	 que
envolvían	mi	cintura	de	forma	muy	mimosa.	Él	me	besó	el	cuello.

—Aún	no	es	mi	cumpleaños	—le	dije.

—Ni	el	mío.

—Entonces	¿qué	celebramos?



—Me	dijo	Hugo	que…,	que	le	contaste	que	a	veces,	cuando	las	chicas	no	sabéis	cómo
decir	algo,	usáis	una	canción.

—Sí	—asentí.	Aún	recordaba	el	beso	que	nos	dimos	cuando	recibí	la	canción	de	Hugo
en	mi	email,	No	puedo	vivir	sin	ti.

—Nosotros	también	lo	hacemos	a	veces,	¿sabes?

—¿Quieres	 ponerme	 una	 canción?	—le	 pregunté	 riéndome—.	Bastaba	 entonces	 con
un	correo	electrónico.

—Para	mí	no	bastaba.	Ni	siquiera	una	canción	basta	para	decirte	lo	que	siento.

Nico	sacó	de	su	bolsillo	un	iPod	y	me	tendió	los	auriculares.	Me	puse	uno	y	cuando
iba	a	colocarme	el	otro,	él	me	paró.

—Espera.	Tengo	algo	que	decirte	antes.

Le	acaricié	la	barba,	sonriente,	y	él	se	frotó	contra	la	palma	de	mis	manos	en	un	gesto
mimoso,	como	el	de	un	gato	que	busca	unas	cuantas	caricias.

—Venga…	—le	apremié.

—No	es	fácil.	—Suspiró	y	me	cogió	la	cara	entre	sus	manos—.	Es	que…	a	veces	me
miras	y	 tengo	 la	certeza	de	que	sabes	cómo	soy,	que	no	 tengo	que	esconderme.	Eso	me
gusta	y	a	la	vez	me	da	miedo,	porque	en	el	fondo	soy…	un	poco	oscuro.	No	entiendo	el
amor	como	creo	que	lo	haces	tú.	Y	nunca	sé	si	voy	a	estar	a	la	altura	o	si	te	asustaré.

—Nadie	dijo	que	tuviera	que	ser	de	una	manera	en	concreto.

—Shhh.	Calla.	Déjame	hablar	o	no	me	atreveré.	—Sonrió	con	timidez,	me	callé	y	él
siguió—:	Es	solo	que	he	intentado	buscar	una	canción	que	hablara	por	mí,	que	te	dijera	las
cosas	como	esperas	escucharlas,	pero	siempre	termino…,	bueno…,	solo	escúchala,	¿vale?
Mente	abierta.

Asentí	y	me	coloqué	el	otro	auricular.	Nico	bajó	la	cabeza,	concentrado	en	escoger	la
canción	 en	 su	 iPod.	 No	 levantó	 la	 mirada	 hasta	 que	 la	 canción	 llevaba	 unos	 cuantos
segundos	sonando	en	mis	oídos.	A	mi	alrededor,	Madrid	vivía	una	noche	de	viernes	como
cualquier	otra.	Las	primeras	palabras	de	 la	canción	decían	en	 inglés:	«Mi	amor,	morirás
algún	día».	Eso	convirtió	mi	estómago	en	un	nudo,	creándome	una	desagradable	sensación
de	vértigo.	Me	obligué	a	seguir	escuchando.	Una	voz	masculina	personal	y	una	guitarra.
Nada	más.	Solo	una	letra	en	la	que	juraba	que	me	seguiría	a	través	de	la	oscuridad	cuando
me	tocara	partir.

I	 will	 follow	 you	 into	 the	 dark,	 de	 Death	 Cab	 for	 Cutie.	 Me	 acordé	 de	 la	 Alba
adolescente,	la	que	escribía	poesía	en	un	cuaderno	con	flores	en	la	portada.	Esa	Alba	solía
preguntarse	 si	 el	 amor	 iba	más	 allá	de	 la	muerte,	 creo	que	 impresionada	por	 la	primera
literatura	romántica	que	cayó	en	mis	manos,	donde	amantes	y	doncellas	caían	desde	lo	alto
de	un	acantilado	esperando	poder	olvidar	ese	amor	que	les	quemaba	las	venas.	Eso	y	que	a
todos	nos	obsesiona	 la	muerte	cuando	empezamos	a	 tener	conciencia	de	ella.	Es	mucho



mejor	envolverla	de	gala	y	romanticismo	que	enfrentarnos	a	ella	sin	adornos	a	esa	tierna
edad.

Pero	 ahora,	 con	 casi	 treinta	 años,	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 me	 planteaba
compartir	mi	 vida	 conectaba	 con	mis	miedos	 adolescentes,	 con	mis	 sueños	 de	 amor	 de
entonces,	diciéndome	que	me	querría	tanto	que	sería	capaz	de	acompañarme	a	dar	el	paso
una	vez	dejáramos	atrás	la	vida.	«Ya	hemos	visto	todo	lo	que	hay	que	ver,	desde	Bangkok
hasta	Calgary.	 (…)	Ahora	es	 tiempo	de	dormir.	No	hay	por	qué	 llorar».	Hablaba	de	una
vida	que	 recordar.	Hablaba	de	 recuerdos	que	aún	no	habíamos	vivido.	Y	es	que	aquella
canción	contaba	más	con	las	cosas	que	callaba	que	con	las	que	decía.	Como	Nico.	Como
nosotros.	Aquella	canción	me	decía	que	Nico	estaba	dispuesto	a	quererme	más	allá	de	la
muerte	 después	 de	 crear	 los	 suficientes	 recuerdos	 como	 para	 marcharnos	 sonriendo.
Cuando	terminó	me	quité	los	auriculares.	Nico	me	miraba,	pestañeando	como	lo	haría	un
niño	que	teme	que	a	su	madre	no	le	guste	el	dibujo	que	ha	hecho	para	ella	en	la	escuela.
Sonreí.

—Eres	oscuro	hasta	para	una	declaración	de	amor.

—Pero	sé	decir	te	quiero.

Sus	 pulgares	 acariciaron	 mis	 mejillas	 y	 después	 me	 llevó	 hasta	 sus	 labios.	 Nos
besamos.	Ya	no	había	más	canciones	para	mí,	solo	el	claxon	de	algún	coche	más	abajo,	en
la	 plaza	 de	Cibeles.	Eso	 y	 el	 hilo	musical	 de	 la	 terraza,	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con
declaraciones	de	amor.	Daba	igual,	en	mis	oídos	seguía	sonando	Death	Cab	for	Cutie	y	el
«te	quiero»	de	Nicolás.	Dejé	que	mis	labios	escaparan	de	entre	los	suyos	y,	sin	separarme
de	él,	suspiré	«yo	te	quiero	también».	Y	su	boca	aspiró	las	palabras	hasta	convertirlas	en
otro	beso.

Por	 la	 noche,	 cuando	 llegamos	 a	 casa,	 nos	 metimos	 en	 mi	 habitación	 a	 querernos
despacio	 y	 repetimos	 aquellas	 palabras	 entre	 gemidos.	 Nuestra	 parcela	 de	 intimidad.
Nuestro…	te	quiero.
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VIDA…	¿SOCIAL?

El	 amor	 es	 un	 concepto	 grandilocuente	 si	 te	 paras	 a	 hablar	 o	 escribir	 sobre	 él.	 Y	 aun
llenándolo	de	palabras,	es	sumamente	complicado	que	parezca	ni	siquiera	la	décima	parte
de	lo	que	es	para	quien	lo	está	viviendo.	Por	eso…	no	sé	cómo	expresar	lo	feliz	que	me
encontraba.	La	semana	siguiente	a	que	Hugo,	Nico	y	yo	formalizáramos	aquello	con	un
«te	 quiero»,	 la	 gente	 empezó	 a	 reincorporarse	 a	 sus	 puestos	 de	 trabajo	 después	 de	 las
vacaciones.	La	normalidad.	Ais…	(suspirito).

La	mañana	del	miércoles	encontré	en	mi	planta	un	revuelo	fuera	de	 lo	común.	Y	no
porque	la	gente	charlara	en	los	pasillos	poniéndose	al	día,	sino	porque	todos	parecían	estar
muy	concentrados	en	sus	quehaceres.	Muchas	fotocopias.	Mucho	teléfono.	Mucho	pasear
como	si	estuvieran	ocupados.	Y	había	una	prueba	irrefutable	de	que	estaban	fingiendo:	yo
tenía	el	mismo	poco	 trabajo	que	antes	de	que	ellos	 llegaran.	¿Lo	estaban	haciendo	 todo
ellos,	 sin	 pedir	 soporte	 a	 la	 secretaria	 de	 planta?	Dejadme	que	me	 ría.	 Finalmente	 le	 vi
sentido	 cuando	 Paloma,	 la	 coordinadora	 de	 secretarias,	 se	 presentó	 por	 sorpresa	 en	mi
puesto	y	me	pidió	que	la	acompañara.

—Dame	un	segundo	que	desvíe	a	mi	extensión	móvil.

—No.	Desvíale	a	Olivia.	Ya	está	enterada.

Lo	hice	sin	rechistar	y	la	seguí	por	el	pasillo	en	silencio.	Un	silencio,	por	cierto,	que
no	 era	 tan	 placentero	 como	 al	 que	 ya	 me	 estaba	 acostumbrando	 en	 mi	 vida	 personal.
Pasamos	 de	 largo	 el	 despacho	 de	 Hugo	 y	 no	 pude	 evitar	 fijarme	 a	 través	 de	 la	 puerta
abierta	 de	 par	 en	 par	 en	 que	no	había	 nadie	 dentro.	 Paramos	 frente	 a	 una	 sala	 a	 la	 que
nunca	me	había	acercado,	que	estaba	en	el	punto	más	alejado	de	mi	sitio.	Una	placa	en	la
puerta	 anunciaba	 el	 rimbombante	 título	 del	 jefe	 supremo.	 Eso	 consiguió	 ponerme
nerviosa,	 pero	 cuando	 Paloma	 llamó	 y	 recibimos	 el	 permiso	 para	 entrar,	 sentí
definitivamente	que	me	temblaban	hasta	las	rodillas.	Junto	a	la	ventana,	mirando	a	través
de	ella	y	dándome	la	espalda,	estaba	Hugo.	Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del
pantalón	 de	 su	 traje	 azul	 marino.	 Se	 giró	 ligeramente	 al	 escuchar	 cómo	 cerrábamos	 la
puerta.	¿Nos	habían	pillado?	¿Era	eso?	Un	señor	bastante	gordo	y	canoso	se	levantó	de	su
mesa	 y	 vino	 en	mi	 dirección	 con	 la	mano	 extendida.	 Le	 di	 un	 apretón	 firme	 sin	 poder
evitar	lanzar	miradas	confusas	hacia	Hugo,	que	se	mantenía	allí	de	pie.

—Encantado	 de	 conocerla,	 señorita	 Aranda	 —dijo	 aquel	 señor	 que	 recordaba
vagamente	 al	 padre	 de	 Paul	Newman	 en	La	 gata	 sobre	 el	 tejado	 de	 zinc.	 Uno	 de	 esos
hombres	que	imponían	y	a	la	vez	suscitaban	cierta	ternura—.	Me	han	hablado	maravillas
de	usted.	Siéntese,	por	favor.

Me	senté,	crucé	 las	piernas	con	decoro	y	Paloma	fue	 invitada	a	 irse	con	mucho	más
protocolo	del	que	se	espera	del	jefe	supremo.



—Bueno,	 Paloma,	 gracias.	 Como	 te	 comentaba	 podría	 haberla	 llamado	 yo	 sin
molestarte.

—No	ha	sido	molestia,	señor	Ayala.

—No	te	robamos	más	tiempo.

Visiblemente	 molesta	 por	 no	 participar	 en	 la	 reunión,	 se	 marchó.	 Hugo	 caminó
lentamente	hacia	la	mesa	y	se	apoyó	en	el	borde,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho.

—Ustedes	dirán	—dije	trémula.

—Bueno,	 supongo	 que	 no	 está	 al	 día,	 pero	 como	 se	 incorporó	 en	 época	 ya
prácticamente	vacacional,	solicitamos	al	señor	Muñoz	que	le	hiciera	el	seguimiento	de	sus
primeros	meses	en	la	empresa.	—Le	miré	sorprendida	y	él	bajó	la	mirada	al	suelo—.	Lo
que	sí	sabrá	es	que	firmó	un	contrato	de	prueba	por	tres	meses.

—Sí	—asentí—.	Pero,	por	favor,	tutéeme.

—Dado	 tu	 buen	 funcionamiento	 y	 lo	 rápido	 que	 te	 has	 adaptado	 a	 la	 cultura
corporativa	de	 la	empresa,	el	 señor	Muñoz	ha	considerado	que	sería	positivo	acelerar	el
proceso	para	 integrarte	definitivamente	en	 la	plantilla.	Aquí	 tienes	el	 informe	que	 se	ha
redactado	 sobre	 ti,	 para	 que	 puedas	 revisarlo.	 El	 año	 que	 viene	 por	 estas	 fechas	 se	 te
realizará	una	evaluación	que,	en	este	caso,	dependerá	de	tu	superior	directo…	¿Quién	es,
Hugo?

—Creo	 que	 es	 Paloma	—comentó	 por	 primera	 vez.	 Su	 voz…	 la	 noche	 anterior	me
había	 estado	 susurrando	 tonterías	 al	 oído	 en	 el	 sofá	 de	 su	 casa	 y	 ahora	 sonaba	 tan
profesional,	tan	distante…	Me	puso	como	una	moto—.	Si	la	reubican	en	algún	despacho
como	personal	assistant	ya	será	otra	cosa.

—Pues	nada,	señorita	Aranda.

—Alba	—comenté	con	la	boquita	pequeña.

—Alba,	te	llamarán	de	Recursos	Humanos	a	lo	largo	de	esta	semana	para	que	vayas	a
firmar	unos	papeles.	Te	lo	explicarán	mejor,	pero	se	te	dará	de	baja	en	la	empresa,	tendrás
que	darte	de	alta	en	el	paro	y,	una	vez	hecho	esto,	firmarás	el	nuevo	contrato.	¿Te	parece?

—Eh…,	sí.	Sí,	gracias.

—El	tema	de	las	vacaciones…	—comentó	Hugo	mirando	a	su	jefe.

—Ah,	sí,	se	me	olvidaba.	Me	comentaba	Hugo,	bueno,	el	señor	Muñoz…

—Hugo	está	bien.	Alba	y	yo	hace	ya	tiempo	que	nos	tuteamos.

Entre	otras	cosas.

—Bueno,	 pues	 Hugo	 me	 ha	 comentado	 que	 vienes	 de	 trabajar	 en	 prensa	 y	 que
prácticamente	 solapaste	 los	 dos	 trabajos.	 —Miré	 a	 Hugo.	 Será	 mentiroso	 el	 tío…—.
Consideramos	 que	 quizá	 te	 interesaría	 que	 retrasáramos	 la	 firma	 del	 contrato	 para	 que
puedas	tener	dos	semanas	de	vacaciones.	Sin	sueldo,	eso	sí…



Hugo	clavó	los	ojos	en	mí.	Asentí	y	él	sonrió.

—Bien.	 Pues	 ya	 está	 —dijo	 este	 incorporándose—.	 Gracias	 por	 el	 tiempo,	 señor
Ayala.

—A	 usted,	 Hugo	 —respondió	 de	 manera	 formal,	 sonriéndole—.	 ¿Cuándo	 te
marchabas	de	vacaciones?

—El	viernes	—contestó.	Me	levanté	y	fui	hacia	la	puerta—.	Espera,	Alba.	Voy	contigo
hacia	allí.

—¿Harás	algo	o	puedo	contar	contigo	para	jugar	al	golf	con	los	de	la	cuenta	Golden?

—Oh,	 no.	—Se	 rio—.	 ¿Golf?	Deja	 las	 drogas.	—Los	dos	 se	 echaron	 a	 reír	 y	Hugo
puso	 la	 mano	 abierta	 en	 mi	 espalda,	 indicándome	 que	 saliera—.	 Estoy	 ultimando	 un
viaje…,	una	escapada	con	mi	chica,	a	ver	si	se	deja.

Cerró	la	puerta	y	me	sonrió.

—Eres	bipolar	—le	susurré.

—¿Y	eso?

—¿No	tenía	que	concentrarme	en	buscar	otra	cosa?

—Sí,	 claro	 —asintió	 caminando	 hacia	 su	 despacho—.	 Pero	 mientras	 tanto	 que	 te
paguen	aquí,	¿no?

—Sí,	bueno,	menos	dos	semanas	que	tengo	de	vacaciones,	¿no?	Vacaciones	que	pasaré
en	casa	de	mis	padres	porque	no	tengo	dónde	caerme	muerta,	capullo.

—Aquí.	—Se	 señaló	 el	 pecho—.	 Aquí	 quiero	 que	 te	 caigas	 muerta,	 pero	 de	 tanto
follar.

No	pude	evitar	reírme.

—No	me	quiero	enfadar,	Hugo,	pero	estás	organizándome	la	vida.

Se	paró	en	el	pasillo	y	negó.

—He	sido	sumamente	egoísta	al	hacer	esto,	te	lo	aseguro.	Demasiado.	Por	esa	parte	te
pido	 disculpas,	 pero	 necesitaba	 unos	 días	 contigo.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 te
organizo	la	vida,	piernas.	Te	acerco.

Aceptamos	pulpo	como	animal	de	compañía…

—¿Y	esa	escapada	con	tu	chica?

—Hoy	 hay	 reunión	 logística	 en	 mi	 casa	 —dijo	 frotándose	 las	 manos—.	 A	 ver	 si
conseguimos	ponernos	de	acuerdo	en	el	destino.

—Un	poco	pillados	para	reservar	algo,	¿no?	Además,	no	quiero	malgastar.

Me	 indicó	 que	 entrara	 un	momento	 en	 su	 despacho	 y	 después	 me	 siguió.	 Cerró	 la
puerta	de	golpe	y	me	atrapó	entre	esta	y	su	cuerpo.



—Esta	va	a	ser	la	primera	y	última	vez	que	hagamos	esto	en	el	trabajo…,	pero	es	que
esa	faldita	me	lleva	poniendo	malo	toda	la	mañana.

—¿Me	has	preguntado	si	quiero?

—¿No	quieres?

—Debería	decirte	que	no.

Metió	las	manos	debajo	de	la	falda	y	me	quitó	las	braguitas.	Las	apartó	de	una	patada
antes	 de	 subirme	 en	 brazos.	Me	 agarré	 con	 fuerza	 para	 no	 caerme	 cuando	 empleó	 sus
manos	 para	 desabrocharse	 el	 cinturón	 y	 el	 pantalón.	 Se	 acercó	 para	 besarme,	 pero	 yo
llevaba	los	labios	pintados	y	no	quería	que	tuviera	que	encerrarse	en	el	baño	a	frotarse	la
boca	para	quitarse	el	carmín.

—Vaya…,	¿no	quieres	besarme?

—No	quiero	que	tengas	que	desmaquillarte	después.

—Con	lo	bien	que	tiene	que	sentarme	ese	color.

Se	metió	dentro	de	mí	de	un	empujón.	Abrí	 la	boca,	 incapaz	de	emitir	ni	un	sonido.
Era	increíblemente	placentero.	Empujó	de	nuevo	y	clavó	los	dedos	en	mis	nalgas.

—Echa	el	pestillo	—jadeó	en	mi	oído.

En	el	momento	en	que	se	escuchó	el	clic,	unos	nudillos	golpearon	la	puerta.

—Hugo…	—Se	escuchó	decir	a	una	voz	femenina—.	¿Puedes	abrir	un	segundo?	Te
traigo	el	resumen	del	año	que	me	pediste.

Se	mordió	el	labio	inferior,	sin	dejar	de	penetrarme.	Carraspeó.

—Estoy	con	una	llamada,	Mónica.	Ahora	me	acerco	yo.

—Genial.

Los	pasos	se	alejaron	por	el	pasillo	y	él	se	acercó	a	mi	boca	casi	hasta	pegar	la	suya
encima.

—No	me	concentro	en	nada	que	no	seas	tú	—susurró—.	Te	quiero.	Toda.

—Sigue…,	sigue…	—le	pedí	extasiada.

—Nena…

—Mi	vida.	—Enredé	los	dedos	en	sus	mechones.

Apoyó	los	labios	en	el	escote	de	mi	blusa	sin	dejar	de	empujar	hacia	mi	interior.

—Dime	que	ya	estás…	—suplicó.

—No	—contesté	frustrada.

—Oh,	Dios…

Me	 llevó	 hasta	 el	 escritorio,	 salió	 de	mí	 y	me	 dio	 la	 vuelta,	 reclinándome	 sobre	 la



madera	y	todos	los	papeles	que	tenía	desperdigados	encima.

—Tócate,	por	el	amor	de	Dios	—gimió	al	meterse	de	nuevo	dentro	de	mí.

Metí	la	mano	entre	mis	piernas	y	empecé	a	frotarme	con	fuerza.	Sin	proponérmelo	allí
estaba,	húmeda,	jadeando	y	gimiendo	entre	dientes,	con	la	mejilla	pegada	a	su	escritorio.
Agarró	mi	carne	con	fuerza	y	empujó	hacia	el	fondo.

—Shhh…	—le	pedí—.	Nos	oirán,	Hugo.

—Ah,	joder.	Me	da	igual.	Me	da	igual	todo.

Me	entró	la	risa.	A	él	también.	Salió	de	nuevo	de	mí	y	me	dio	la	vuelta,	sentándome	en
el	borde	de	la	mesa.

—No	puedo	más	—me	anunció	colándose	de	nuevo	dentro	de	mí.

—No	puedo	vivir	sin	ti…	—canturreé,	burlándome	de	él.

—No	hay	manera…

Sonreímos	y	nos	besamos.

—Córrete	 tú	—le	 pedí,	 porque	 veía	 que	 la	 cosa	 empezaba	 a	 alargarse	 y	 me	 ponía
tremendamente	nerviosa	estar	haciéndolo	en	su	despacho	con	toda	esa	gente	fuera.

—¿Sin	ti?	Debes	de	estar	loca.

Me	 obligó	 a	 reclinarme	 hacia	 atrás	 y	me	 sujetó	 las	 piernas,	 usándolas	 de	 punto	 de
apoyo	para	empujar.	Aceleró	el	ritmo,	la	intensidad	y	los	jadeos.	Me	toqué,	rápido,	cerré
los	 ojos	 y	 me	 dejé	 llevar.	 Hugo	 metió	 el	 dedo	 pulgar	 en	 mi	 boca	 y	 lo	 lamí.	 Eso	 nos
catapultó	casi	de	inmediato	a	los	dos.	Me	abrazó,	yo	hice	lo	mismo	con	él	y	nos	corrimos
entre	espasmos.

—Me	cago	en…	—gruñó.

—Shhh…	—Mecí	 las	caderas	una	vez	más	y	dio	un	puñetazo	contra	 la	mesa	que	se
escuchó	más	allá	de	las	paredes	del	despacho.

Se	echó	a	reír,	apoyando	la	frente	en	mi	pecho.

—Estamos	como	una	regadera	—dijo	con	una	carcajada.

—Has	sido	tú.

—Sí,	tienes	razón.

Salió	de	mí	con	cuidado	y	se	recolocó	la	ropa	interior	y	el	pantalón.

—Mierda,	necesito	una	ducha	—me	quejé.

—A	mí	me	parece	que	hueles	de	muerte.

—A	recién	follada.

—A	recién	hecha	el	amor.



—Haces	el	amor	de	una	manera	muy…	enérgica.

—Yo	te	hago	el	amor	hasta	mirándote.

Me	besó	y	anduvo	hacia	la	puerta.	Me	repuse	y	me	bajé	de	la	mesa.

—Dámelas	—le	pedí	cuando	recogió	mis	braguitas	del	suelo.

—¿Esto?	—Me	las	enseñó—.	Ah,	no.

—¿Cómo	que	no?

—Creía	que	te	gustaba	ir	por	la	oficina	sin	ropa	interior.

—Hugo…	—le	advertí—.	No.

Me	 besó.	 Después	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 obligó	 a	 salir.	 Se	 guardó	mis	 bragas	 en	 el
bolsillo	interior	de	su	americana	y	fue	hacia	la	mesa	de	nuestra	compañera.

—Lávate	las	manos	antes	—le	gruñí.

Guiñó	un	ojo	y	se	fue	hacia	allá.	Al	girarme	me	encontré	con	Nico,	que	sonreía.

—Vaya	dos.	Flipo	con	vosotros.

Y	yo.	Yo	también	flipaba.

La	reunión	 logística	en	casa	de	Hugo	y	Nico	 terminó	siendo	una	discusión	superinfantil
entre	ellos	dos.	Uno	quería	que	nos	escapáramos	a	Nueva	York.	El	otro	prefería	un	viaje
relámpago	y	barato	a	Tailandia.	¿A	que	os	hacéis	a	la	idea	de	cuál	de	los	dos	quería	cada
opción?	Y	yo	allí,	con	los	brazos	cruzados,	diciendo	que	no	iba	a	ir	a	ninguna	parte.

—¿Y	 qué	 coño	 se	 me	 ha	 perdido	 a	 mí	 en	 Bangkok?	—se	 quejaba	 Hugo	 haciendo
aspavientos.

—¿Y	por	qué	cojones	me	tengo	que	gastar	yo	mil	euros	en	un	puto	billete	de	avión?

—Pero	¿es	que	estáis	de	la	puta	olla?	¡¡Que	yo	me	voy	a	Torrelodones,	coño!!

Y	nada.	Un	gallinero	sin	sentido	hasta	que	me	fui	dando	un	portazo	porque	en	aquel
salón	había	un	concurso	de	a	ver	quién	meaba	más	lejos	y	nadie	me	estaba	escuchando.
Subieron	en	menos	de	cinco	minutos,	gritándose	hasta	por	el	pasillo	que	iba	del	ascensor	a
mi	 puerta.	 Entraron	 envueltos	 en	 la	 misma	 estúpida	 discusión,	 hasta	 que	 me	 decidí	 a
lanzarles	los	cojines	del	sofá.	Cuando	por	fin	acerté,	se	me	quedaron	mirando	alucinados.

—¿Perdona?	—dijo	Hugo	señalando	el	almohadón	que	había	cogido	al	vuelo.

—¿Podéis	 escucharme	 un	momento?	 ¡¡Que	 no	 tengo	 dinero	 para	 gastar	 en	 irme	 de
viaje,	pesados!!

Los	dos	me	miraron	extrañados.

—¿No	tienes	unos	ahorrillos?

—Tengo	 cien	 euros	 en	 un	 cerdito	 y	 pensaba	 gastármelos	 en	 maquillaje.	 No	 sé	 si
captas…



—Algo	más	tendrás	—apuntó	Hugo.

—Sí.	Pero	no	para	gastar	así	tan	alegremente.

Hugo	hizo	un	mohín	y	Nico	levantó	las	cejas	sorprendido.

—Lo	siento,	chicos.	Yo	las	vacaciones	las	paso	en	casa.

—Pero…	—dijo	Nico.

—No	—zanjé—.	Si	se	os	ocurre	 la	manera	de	que	pueda	salirme	gratis,	ya	si	eso	 lo
hablamos.	Mientras	tanto,	no.

Los	dos	asintieron.	Los	vi	tan	mansos	que	pensé	que	podría	aprovechar	la	coyuntura…

—Y,	por	cierto,	me	gustaría	presentaros	a	mis	amigas.

Hugo	arqueó	las	cejas	y	me	tiró	el	cojín.

—Estás	como	una	cabra,	¿sabes,	piernas?

—No	es	buena	idea	—murmuró	Nico.

—A	 ti	 no	 es	 que	 te	 parezca	 mal,	 es	 que	 no	 te	 apetece	 una	 mierda	 socializar	—le
respondí.

—Pues	mira,	no	mucho.

—Vaya,	qué	novedad.

—Alba,	¿y	qué	vamos	a	hacer?	¿Nos	sentamos	a	tu	lado	en	la	mesa	y	sonreímos	como
imbéciles	cuando	ellas	se	pongan	a	flipar?	Estoy	con	Nico,	no	me	apetece.

—Pero	es	que	mis	amigas	no	son	así.	—Bueno,	igual	Gabi	sí	que	flipaba	un	poco,	pero
tendría	que	entenderlo	porque	era	una	de	mis	mejores	amigas.

—Hasta	tú	reaccionarías	así	si	no	te	implicara.

—Si	os	conocen,	lo	entenderán.

—Oh,	sí.	Seguro	—ironizó	Hugo.

—No	las	conoces,	Hugo.

—No	hay	viaje,	no	hay	cena	—sentenció.

—Eso	es	manipulación.

—Eso	es	equilibrio	—puntualizó	Nico	encantado	de	la	vida.

Ah,	genial,	corporativismo	masculino.	Pues	yo	sabía	cómo	responder	a	aquello.
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PRESENTACIÓN	EN	SOCIEDAD
Nico	y	Hugo	estaban	comiendo	pipas	en	la	terraza	cuando	fui	a	buscarlos.	La	imagen	me
valió	unas	buenas	carcajadas.	¿Sabéis	esos	abuelos	que	se	sientan	frente	a	las	obras	a	ver
cómo	trabajan?	Pues	más	o	menos.	Allí	estaban,	en	las	hamacas,	sentados	con	los	tobillos
cruzados	y	comiendo	pipas	como	dos	hámsteres.

—Me	parece	una	chapuza.	Coño,	¡gástate	la	pasta	y	pon	un	toldo!

—Alguien	debería	caparle	el	acceso	a	los	vídeos	de	Bricomanía.

Estaban	criticando	al	vecino	del	edificio	de	enfrente.	Y	no	es	que	 fuera	el	único.	Es
que	era	«EL	VECINO».	Yo	me	lo	había	cruzado	alguna	vez	en	la	piscina,	que	era	zona	común
tanto	para	él	como	para	nosotros.	El	motivo	por	el	que	Hugo	y	Nico	estaban	rabiositos	era
que	se	trataba	del	único	hombre	de	la	zona	que	les	podía	hacer	un	poco	de	sombra.	Era	lo
que	solemos	titular	«el	papá	sexi».	Tenía	una	niña	de	tres	años	a	la	que	paseaba	a	hombros
por	la	comunidad	mientras	le	hacía	carantoñas	y	que	lo	adoraba.	Se	decía	que	te	ayudaba
con	 la	compra	si	 te	veía	cargada	por	 la	calle.	Conducía	un	Cayenne	negro	 impoluto.	Su
mujer	era	una	chica	normal	y	corriente.	Y	ese	portento,	además,	se	estaba	haciendo	una
especie	de	pérgola	en	la	terraza.

—Si	 se	 cae	 de	 la	 escalera,	 da	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 patio.	Hay	que	 ser	 subnormal	—
rumió	Hugo.

—Lleva	una	especie	de…,	algo	que	le	sujeta.	Un	arnés	o	algo	así…

—Yo	pensaba	que	era	la	tripa	cervecera.

Se	giraron	a	la	vez	cuando	se	me	escapó	una	risita.

—Pero	qué	marujas	sois.

Hugo	siguió	comiendo	pipas.

—¿Qué	pasa?	¿Te	gusta	el	vecinito?

—Me	parece	interesante,	sí,	pero	no	es	mi	tipo.	A	mí	me	van	más	los	que	se	sientan	a
criticar	al	vecino	machote.

Nico	sonrió	en	una	especie	de	touché.

—Oye,	¿subís	luego	a	tomar	algo?

—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 y	 nos	 lo	 tomamos	 ya?	—preguntó	Hugo	 al	 tiempo	 que	 se
quitaba	cáscaras	de	pipas	de	encima.

—Porque	tengo	unas	cosillas	que	hacer.

—Vale.	Baja	luego.



—Subid	vosotros,	perros.

—Espera	que	te	demos	un	beso,	¿no,	rancia?	—se	quejó	Hugo.

—Ya	os	lo	doy	luego.	A	las	nueve.

Cuando	entraron	en	casa	yo	estaba	terminando	de	poner	 la	mesa	de	la	 terraza…	y	había
algún	cubierto	de	más.	Se	asomaron	los	dos	con	la	misma	expresión:	ceño	fruncido,	labio
superior	arqueado,	mirada	de	«cazado».

—¡No	me	jodas!	—exclamó	Hugo—.	¿Es	una	encerrona?

—Una	 copa	 de	 vino.	Os	 tomáis	 una	 puta	 copa	 de	 vino,	 saludáis	 a	mis	 amigas	 y	 os
piráis.	Por	mí	como	si	decís	que	os	tenéis	que	ir	a	daros	por	el	culo.

—Eso	te	dejaría	en	muy	buen	lugar,	sí	—rugió	Nico.

—Menuda	cerdada,	piernas.

Me	puse	delante	de	ellos,	con	carita	de	pena.

—Siento	de	corazón	haberos	hecho	esta	encerrona.	Solo	necesito	que	saludéis	cuando
lleguen.	Me	dais	un	beso	y	ya	está.

—Yo	no	quiero	—dijo	Nico—.	No	quiero,	me	niego.	Paso	mucho	de	todo	esto,	Alba.

—Estará	también	Eva.

—Con	Eva	cenamos	cuando	quieras	—respondió—.	Pero	esto	no	y	mucho	menos	así.

—¿Te	has	enfadado?	—le	pregunté	sorprendida.

—Muy	contento	no	estoy,	la	verdad.

—Alba	—dijo	Hugo	llamando	mi	atención—,	fatal.

Volvieron	al	salón	y	fueron	hacia	la	puerta.

—Vale,	vale,	vale.	—Los	adelanté	y	me	puse	frente	a	ellos—.	Lo	siento.

Nico	me	evitó,	abrió	la	puerta	y	se	marchó	por	las	escaleras.	Miré	a	Hugo	con	miedo.
Este	chasqueó	la	lengua	contra	el	paladar.

—Las	cosas	no	se	hacen	así.

—Ya	lo	sé.	Lo	siento.	—Le	cogí	de	la	muñeca—.	No	te	enfades.

—Pero	es	que…	¿a	quién	se	le	ocurre?

—Perdona…	—Me	apoyé	en	su	pecho,	arrepentida.

—No	me	voy	a	quedar.	Me	bajo	a	mi	casa.

—Vale	—contesté	sin	mirarle,	con	la	frente	pegada	a	la	tela	de	su	camiseta.

—Te	 estás	 equivocando,	Alba.	No	 digo	 que	 nos	 escondas	 en	 un	 sótano,	 joder,	 pero
¿qué	reacción	crees	que	van	a	tener	tus	amigas?	¿Crees	que	te	van	a	dar	una	palmadita	en



la	espalda?

—Pero…

—¿Sabes	cuál	es	el	pero?	—Me	obligó	a	mirarle.	Estaba	mosqueado—.	El	pero	es	que
hasta	que	no	 lo	hagas	no	vas	a	parar.	Estás	buscando	 reafirmarte	en	 la	opinión	de	otras
personas.	Necesitas	que	ellas	te	digan	que	esto	está	bien.	Y	qué	quieres	que	te	diga…	No
me	gusta	pensar	que	lo	que	tú	sientes	no	es	suficiente	para	ti.	Dicho	esto…,	tú	verás.

—Pero	¡no	te	enfades!	—me	quejé.

—Esta	conversación	es	totalmente	absurda.	No	tienes	seis	años.	Y	se	acabó.

Cuando	llegaron	las	chicas	yo	no	estaba	de	muy	buen	humor.	Me	sentía	muy	ridícula,	eso
para	empezar.	Pero	también	estaba	un	poco	molesta	por	el	poco	margen	que	habían	dejado
para	el	diálogo	con	esta	cuestión.	Era	como	un	«no	quiero»	y	punto	pelota.	No	creía	en
absoluto	que	Hugo	tuviera	una	base	real	para	sospechar	que	aquello	fuera	a	terminar	mal.

Había	 comprado	 unas	 tartaletas	 y	 unas	 cuantas	 chuminadas	 más	 para	 cenar	 y	 ellas
trajeron	 vino	 en	 cantidades	 ingentes.	 Eso	 ayudaría,	 ¿no?	 Yo	 esperaba	 que	 la	 presencia
tranquilizadora	de	Hugo	y	Nico	hiciera	su	parte,	pero	por	lo	visto	tendría	que	ejecutar	el
plan	«salida	de	madriguera»	yo	sola.	Sola	ante	el	peligro	y	el	Gabi(nete	de	crisis).

Evidentemente,	 me	 mostré	 nerviosa	 buena	 parte	 de	 la	 cena.	 Participé	 poco	 en	 la
conversación,	apenas	me	reí	de	las	coñas	de	mi	hermana	y	no	pregunté	curiosa	y	presa	del
morbo	 cuando	 Diana	 se	 explayó	 en	 la	 descripción	 de	 un	 ligue.	 Estaba	 preguntándome
cuándo	 sería	 el	momento	 adecuado	 para	 sacar	 a	 colación	 el	 tema	 de	 que	 salía	 con	 dos
chicos	 a	 la	 vez.	 «Nunca»	 es	 la	 respuesta	 correcta,	 pero	 en	 aquel	 momento	me	 parecía
cobarde.	Yo	quería	que	el	mundo	entero	supiera	que	estaba	enamorada	y	que	me	hacían
muy	 feliz;	 no	 por	 provocar,	 sino	 porque	 son	 esas	 cosas	 que	 hace	 alguien	 que	 se	 ha
encoñado	 como	 un	 crío.	 Y	 quizá,	 muy	 en	 el	 fondo,	 Hugo	 tenía	 razón	 y	 yo	 buscaba
reafirmarme	en	mi	postura	comparándola	con	la	opinión	de	alguien	que	no	formara	parte
de	 aquello.	Tan	metida	 estaba	 en	mis	 razonamientos	 internos	 que	 fue	más	que	 evidente
que	algo	me	pasaba	y	Gabi,	mosqueada,	me	preguntó	qué	narices	me	preocupaba.

—¿A	mí?	—Miré	a	Eva,	que	hizo	una	señal	de	negación	disuasoria	a	 la	que	no	hice
caso—.	Pues	el	caso	es	que,	bueno,	estaba…

—Está	 enamorada	 —terminó	 diciendo	 Isa	 con	 candidez—.	 ¿Es	 que	 no	 le	 veis	 la
carita?	De	esta	Albita	se	nos	casa.

Cuando	se	puso	a	aplaudir	no	pude	evitar	poner	los	ojos	en	blanco.	Sí,	casamiento	por
el	rito	zulú.	Ellos	dos	en	taparrabos	y	yo	con	las	tórtolas	al	aire.

—Bueno,	 pues	 vendría	 siendo	 ya	 hora	 de	 que	 nos	 presentes	 al	 afortunado,	 ¿no?	—
apuntó	Gabi	suspicaz.

—Llevan	poco,	dejemos	que	se	asienten	más	antes	de	las	presentaciones	formales	—
comentó	mi	hermana	antes	de	alcanzar	el	paquete	de	tabaco	de	liar	y	ponerse	a	lo	suyo.



—No,	en	realidad	Gabi	tiene	razón.	Tenía	la	intención	de	hacer	las	presentaciones	hoy,
pero…	 la	 situación	 es…	 poco	 común.	 Digamos	 que	 hemos	 preferido	 que	 yo	 vaya
haciendo	la	introducción.

—¿Seguro	que	no	está	casado?	—preguntó	Diana	alzando	una	ceja.

—Sí,	sí.	No	es	cuestión	de	matrimonio…	de	ningún	tipo.	A	ver…	—Respiré	hondo—.
Gabi,	tú	estabas	de	vacaciones,	pero	seguro	que	te	han	contado	que	un	día,	en	Lavapiés…

Diana	no	me	dejó	ni	terminar.	Se	levantó	de	su	asiento	y	empezó	a	cantar	We	are	the
champions	mientras	se	agitaba.	Me	dio	la	risa.

—¿Con	cuál	de	los	dos,	por	el	amor	de	Dios?

—¿Acaso	importa?	—preguntó	maravillada	Isa.

—Pero	¿qué	pasa?	—Gabi	no	se	enteraba	de	nada.

—Los	megatíos	que	nos	presentó	Alba.	¿No	te	acuerdas?	Te	lo	conté	yo	por	teléfono.

—Y	yo	—recordó	Isa.

—Vaya	 por	 Dios,	 sí	 que	 os	 marcaron	—murmuró	 Eva	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 su
cigarrillo.

—¡Ah!	¡Los	del	curro!	Vale.	Sigue.	Que	era	de	tu	curro	nuevo	ya	nos	lo	dijiste.

—Ya.	A	ver	cómo	sigo…

—Pero	¿¡con	cuál	de	los	dos!?	El	moreno,	seguro.	El	moreno	te	comía	con	los	ojos.

—Por	Dios…	—Escuché	rezar	entre	dientes	a	mi	hermana.

—Quiero	que	abráis	vuestra	mente,	¿vale?	—Respiré	hondo—.	Porque…	en	realidad
estoy	saliendo	con	los	dos.

Gabi	 arqueó	 una	 ceja	 a	 la	 vez	 que	 agachaba	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Diana	 lanzó	 una
carcajada	y	a	Isa	le	faltó	santiguarse.

—Sí,	venga.	¿Qué	pasa	con	tu	novio?	¿Tiene	hijos?	¿Es	eso?

—No	es	mi	novio.	Son	mis	novios.

—¿Me	estás	queriendo	decir	que	estás	 liándote	con	dos	 tíos	diferentes	de	 tu	curro	y
que	pretendes	llevar	dos	relaciones	en	paralelo	sin	que	nadie	se	entere?

—Eso	es	poligamia,	hermana	—se	descojonó	Diana.

—No,	a	ver.	Os	estoy	diciendo	que	tenemos	una	relación.	Los	tres.	A	la	vez.	—Junté
las	manos	mientras	 gesticulaba	 y	 sin	 pretenderlo	 dibujé	 un	 triángulo	 con	 ellas.	 Sí,	muy
gráfico—.	 Los	 dos	 están	 al	 tanto	 de	 la	 existencia	 del	 otro	 y	 sería	 imposible	 que	 no	 lo
estuvieran	porque	viven	juntos	y…	—Miré	a	mi	hermana,	que	se	levantó	y	se	colocó	junto
a	la	barandilla	para	fumar—.	Hacemos	vida	los	tres.	De	pareja.	Eso	os	estoy	diciendo.

—Como	broma	no	está	mal	—aseveró	Gabi	al	tiempo	que	dejaba	sus	cubiertos	encima



del	plato—.	Pero	debes	de	estar	aburrida	de	la	hostia	para	querer	colarnos	esto.

—Gabi,	no	es	una	coña.	Hugo,	Nico	y	yo	estamos	juntos	y	estamos	bien.	Tenemos	la
misma	relación	que	podías	tener	con	Juanjo	cuando	empezaste.

Hubo	un	silencio.	Un	silencio	demasiado	grande	en	el	que	lo	único	que	logré	escuchar
fue	la	calada	que	Eva	dio	a	su	cigarrillo.

—¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?	—Y	las	cejas	de	Gabi	se	arquearon.

—Totalmente.

—¿Estás	saliendo	con	dos	tíos	a	la	vez,	que	viven	juntos	y	a	los	que	te	follas	a	la	vez?

—Sí	—asentí.	Aunque	no	sé	por	qué,	me	molestó	su	manera	de	decir	«follar».	Sonó
sucio	 y	 yo	 no	 consideraba	 que	 nada	 de	 lo	 que	 hiciera	 con	 ellos	 estuviera	mal—.	 Pero
nosotros	hacemos	mucho	más	que	follar,	Gabi.	Nosotros	nos	queremos.

La	 expresión	 de	 Gabi	 fue	 mutando.	 A	 decir	 verdad,	 fue	 poniéndose	 roja	 como	 un
pimiento	morrón.	 Pensé	 que	 iba	 a	 salirle	 humo	 por	 las	 orejas,	 pero	 la	 sorpresa	 fue	 que
estalló	con	una	violencia	que	no…,	no	esperaba.

—¿¡¡Y	 te	 atreves	 a	 decir	 que	 eso	 es	 lo	 mismo	 que	 lo	 que	 tuve	 yo	 con	 mi	 marido
cuando	empezamos!!?

Suspiré	y	me	froté	la	frente.	Isa	y	Diana	me	miraban	pasmadas.

—No	digo	que	sea	lo	mismo.	Digo	que	estamos	sentando	las	bases	de	la	relación	como
pudiste	hacerlo	tú	con	Juanjo.

—No	se	parece	en	nada.	—Y	lo	dijo	con	tanto	desprecio	que	no	pude	evitar	contestar
con	el	mismo	tono.

—¿Y	eso	por	qué?

—Pues	porque	lo	que	tú	tienes	no	es	una	relación,	Alba,	perdona	que	te	diga.	Tú	estás
follando	como	si	se	acabara	el	mundo.

—Eso	no	es	verdad.

Gabi	pestañeó	alucinada.

—A	ver…,	con	todo	el	amor	de	mi	corazón	—musitó—.	Si	tú	crees	que	eso	es	amor,
vete	a	un	psicólogo.

Abrí	los	ojos	de	par	en	par.

—¿Qué	dices,	Gabi?

—No	soy	ninguna	mojigata.	Creo	que	nadie	de	las	aquí	presentes	lo	es	y,	lo	hiciéramos
o	no,	no	vamos	a	entrar	a	juzgar	qué	haces	en	la	cama	con	dos	tíos	a	la	vez.	Pero	de	ahí	a
aceptar	 que	 estás	 enamorada…,	 joder,	 Alba.	 Nos	 dijiste	 que	 te	 estabas	 enamorando	 y
ahora	sales	con	que	te	calzas	a	dos	tíos.	¿Qué	es	esto?



—Vas	a	tener	que	explicarme	lo	que	no	entiendes	—dije	bastante	seca.

—Lo	que	no	entiendo	es	qué	necesidad	hay	de	vestir	esta	historia	de	romanticismo.	Te
hacía	más	 realista,	Alba.	—Y	tras	decir	esto	dejó	 su	 servilleta	 sobre	 la	mesa,	como	una
madre	que	tiene	que	lidiar	con	el	ataque	adolescente	de	turno.

—Es	que	no	lo	entiendes.

—No,	cielo,	la	que	parece	que	no	lo	entiendes	eres	tú.	Y	que	conste	que	yo	me	pongo
en	tu	lugar	y…,	oye,	¿quieres	probar	con	dos	tíos	en	la	cama?	¡Me	parece	fenomenal!	Pero
lo	que	me	hace	flipar	es	que	me	hables	de	amor.

—Es	que	nos	queremos.

Gabi	se	frotó	la	cara	como	si	no	diera	crédito	y	se	giró	hacia	las	demás	y	les	pidió	que
la	ayudaran.

—Calladas	no	hacéis	nada	ni	por	ella	ni	por	mí	—sentenció.

—A	ver,	Albi…,	suena	raro	—intervino	tímidamente	Diana—.	Y	sabes	que	no	es	que
me	eche	 las	manos	a	 la	cabeza	y	piense	que	eres	una	cerda.	No	es	eso.	Cada	uno	en	 la
cama	que	haga	lo	que	quiera.	Pero	amor,	amor…,	no	suena	a	amor.

—¿Isa?	—pregunté	a	 la	desesperada,	esperando	que	 la	siempre	 romántica	 Isa	saliera
en	mi	defensa.

—Yo	no	sé	ni	siquiera	de	lo	que	hablamos.	—Se	encogió	de	hombros—.	Creo	que	me
he	perdido.

—Que	dice	que	está	saliendo	con	los	dos,	Isa	—le	dijo	Gabi	exasperada—.	Y	no	habla
de	sexo.	Habla	de	quererse.

—Yo…	no	es	que	crea	que	no…,	es	que…	no.

Resoplé.

—Estáis	siendo	un	poco	obtusas.

—No,	cielo	—dijo	Diana	con	suavidad—.	No	es	eso.

—Alba,	cariño…	Perdiste	el	trabajo	en	el	periódico,	te	viniste	abajo	y…	yo	entiendo
que	vivas	una	 fase	de	vivir	a	 lo	 loco.	Lo	que	me	preocupa	no	es	eso,	 sino	que	creas	de
verdad	que	es	amor.	El	amor	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.

—Gabi…	—dije	a	modo	de	aviso,	esperando	que	se	refrenara.

—Vale,	voy	a	ser	clara,	porque	te	quiero	y	perdóname	si	te	duele,	pero	sinceramente
pienso	que	si	 te	quisieran	no	podrían	con	la	idea	de	compartirte.	¿Entiendes	lo	que	es	el
amor?	No	tiene	nada	que	ver	con	que	se	tiendan	encima	de	ti	en	una	cama.

—Sé	muy	bien	la	diferencia	entre	sexo	y	amor,	pero	es	que	no	sé	si	entiendes	que	el
amor	no	tiene	por	qué	ser	lo	que	tú	digas	que	es.

—Es	universal,	Alba,	y	en	ningún	momento	implica	a	tres	personas	—me	rebatió.



—Creo	que	deberías	callarte	—le	pedí	bastante	ofendida.

—Se	os	está	yendo	un	poco	de	las	manos	a	las	dos	—terció	mi	hermana.

—No.	No	voy	a	callarme.	No	pienso	cruzarme	de	brazos	viendo	cómo	te	engañas	de
esa	manera,	 te	humillas	y	 te	 arrastras.	Si	me	hubieras	dicho:	«Estoy	 follando	como	una
loca	 con	 dos	 tíos	 a	 la	 vez	 y	me	 lo	 paso	 de	 puta	madre»,	 te	 diría:	 «Olé».	 Y	 te	 pediría
detalles.	Pero	escucharte	decir	que	eso	es	amor	me	hace	pensar	que	lo	que	estás	haciendo
es	mendigar	cariño.

Eso	me	dolió.	Llevaba	doliéndome	un	par	de	minutos,	pero	no	dejaba	de	decirme	a	mí
misma	que	tenía	que	darle	tiempo	para	aceptar	lo	que	yo	le	estaba	contando.

—Hugo	y	Nico	me	tratan…

—Como	a	una	compañera	de	cama	—terminó	diciendo—.	Si	ellos	te	han	hecho	creer
que	te	quieren,	desconfío	muy	mucho	de	sus	buenas	intenciones.

—Estás	muy	equivocada.

—¿Y	por	qué	no	están	aquí	defendiendo	lo	mucho	que	te	quieren?

—No	están	aquí	porque	son	bastante	más	inteligentes	que	yo	y	ellos	ya	sabían	que	ibas
a	 rabiar	 como	 una	 perra	 porque	 no	 lo	 entiendes.	 Y	 las	 cosas	 que	 no	 se	 entienden	 dan
miedo.

—Pero	¿¿es	que	estás	loca??	¡¡Alba!!	¡¡Sienta	la	cabeza	de	una	puta	vez!!	Deja	de	huir
del	hecho	de	que	te	tienes	que	hacer	adulta.	¡Ya	está	bien!	—Diana	la	agarró	del	brazo	y
ella	se	soltó	violentamente—.	No,	déjame.	Y	se	lo	digo	porque	la	quiero,	joder.	¡Tienes	un
síndrome	de	Peter	Pan	que	no	puedes	con	él!	Esto	ya	es	la	gota	que	colma	el	vaso,	joder.
¿¿Que	estás	saliendo	con	dos	tíos	a	 la	vez??	¿Y	qué	va	a	ser	 lo	próximo?	¿Empezarás	a
hacerte	piercings	como	una	niñata	que	busca	su	sitio	en	el	mundo?

No	tengo	palabras	para	describir	todo	lo	que	se	desencadenó	dentro	de	mí.

—Mira,	Gabi,	 el	 comentario	de	 los	piercings	 no	viene	 sino	a	 confirmar	 el	hecho	de
que	no	tienes	ni	puta	idea	del	mundo.	Te	has	encerrado	en	tu	puta	burbuja	de	perfección…

—Alba,	déjalo	—me	pidió	mi	hermana.

—No,	dejadme	acabar.	—Y	volví	a	girarme	hacia	Gabi,	que	resoplaba—.	Tú	te	crees
que	eres	perfecta,	así,	por	ósmosis.	Tú	haces	y	deshaces	en	tu	vida	y	como	estás	repitiendo
el	mismo	puto	patrón	que	esa	gente	a	la	que	admiras,	te	crees	que	eres	impoluta	y	que	no
te	equivocas.	Pues	mira,	es	mentira.	Lo	primero,	porque	admiras	a	 la	gente	equivocada.
Me	cago	en	Olivia	Palermo	—mascullé	rabiosa—.	Y	me	entra	la	risa	cada	vez	que	veo	tus
pobres	intentos	para	hacernos	creer	que	estás	segura	de	ti	misma,	porque	si	lo	estuvieras,
no	irías	copiando	a	una	tía	que	ni	siquiera	conoces.	¡¡Por	el	amor	de	Dios!!	¿Tú	me	llamas
a	mí	niñata?	Tú,	que	estás	juzgando	lo	que	yo	siento	sin	preocuparte	por	conocerlo.	Yo	no
te	voy	a	decir	que	eres	una	niñata,	Gabi,	te	voy	a	decir	que	eres	una	mala	amiga.	Porque
yo	estaba	buscando	apoyo,	confiaros	algo	que	estoy	viviendo	y	que	no	sé	cómo	canalizar.



—Cómo	coño	vas	 a	 canalizar	 ¿qué?	 ¡¡No	hay	nada!!	 ¿No	ves	que	 es	 imposible	que
tengas	lo	que	dices	tener?

—Gabi,	no	tienes	ni	idea	—dije	decepcionada,	entre	dientes.

—A	 ver,	 explícamelo.	 Los	 conociste,	 te	metiste	 en	 la	 cama	 con	 los	 dos	 y	 ahora	 os
juráis	amor	eterno.	¿Es	eso?

—No	voy	a	rebajar	lo	que	tengo	con	ellos	discutiéndolo	contigo.	Me	da	igual.	Ahora
es	 lo	 que	 es	 y	 si	 mañana	 deja	 de	 serlo	 y	 se	 convierte	 en	 otra	 cosa,	 bienvenido	 sea.
Creceremos	con	esto	y	con	lo	que	necesitemos	en	cada	momento,	porque	si	esto	se	asienta
sobre	algo	es	sobre	el	respeto.

—Claro.	No	tiene	nada	que	ver	con	el	sexo,	¿verdad?	Alba,	no	cuela.	Tú	estás	follando
como	una	animal	y	necesitas	justificar	esta	época	que	te	ha	dado,	pero	eso	no	es	amor	y	lo
sabes.

—¿Te	das	cuenta?	Tengo	que	pensar	lo	que	tú	crees	que	es	correcto.

—Pero	¡¡¿qué	correcto?!!	¡¡Que	no	te	estoy	juzgando,	Alba!!	¡Te	estoy	diciendo	que
no	puede	ser	amor,	que	me	duele	que	lo	creas	y	que	luego	vayas	a	darte	la	hostia	que	te
vas	a	dar!	Si	fueras	otra	te	daría	una	palmadita	en	la	espalda,	pero	eres	tú.	Y	lo	que	digo	es
que	si	quieres	estar	con	ellos	dos	me	parece	genial,	pero	sé	consciente	de	que	no	es	amor
ni	se	le	parece.	Te	van	a	destrozar.

Me	 levanté.	Eva	me	miró	con	 tristeza.	Sé	que	estaba	conteniéndose	para	no	meterse
porque	yo	misma	le	había	pedido	que,	en	el	hipotético	caso	de	que	la	cosa	se	pusiera	fea,
no	lo	hiciera.	Pero	pensaba	que	era	hablar	de	más,	que	mis	amigas,	MIS	AMIGAS	de	toda	la
vida,	 harían	 un	 esfuerzo	 por	 entender	 lo	 que	 yo	 estaba	 sintiendo.	 Isa	 estaba	 como
petrificada,	 como	 si	 le	 hubiera	 dicho	 que	 me	 había	 comido	 a	 mi	 madre.	 Diana	 se
balanceaba	entre	la	risa	y	el	pasar	desapercibida	en	una	discusión	en	la	que	sentía	que	no
se	le	había	perdido	nada.	Y	allí	estaba	Gabi,	roja	y	furibunda	como	una	hidra,	porque	no
me	daba	la	gana	de	acatar	que	la	normalidad	no	es	más	que	un	término	autoimpuesto.	O
eso	pensaba	yo.	No	lo	sé.	A	día	de	hoy	creo	que	la	discusión	se	nos	fue	de	las	manos	y	no
supimos	hacernos	entender.

—Alba,	yo	te	quiero	—dijo	Gabi.

—Llegados	a	este	punto	os	voy	a	pedir	que	os	marchéis	—pedí	con	un	hilo	de	voz.

—Pero,	Albi…	—musitó	Isa.

—No	estoy	enfadada	contigo,	Isa.	Estoy	profundamente	decepcionada.	Y	triste.

—Alba…	—empezó	a	decir	Diana.

Gabi	se	puso	a	recoger	sus	cosas	mientras	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	rumiaba
entre	dientes	cosas	inteligibles.

—Siempre	 fuiste	una	persona	cuerda	—dijo	por	 fin,	 irguiéndose—.	No	sé	qué	 te	ha
pasado,	pero	al	menos	ten	claro	que	las	que	estaremos	a	tu	lado	para	recoger	los	pedazos



seremos	nosotras,	no	ellos.

Les	di	la	espalda	y	me	puse	a	mirar	por	el	balcón.	Escuché	cómo	las	demás	recogían	y
Diana	 se	 acercó	 para	 prometerme	 que	 me	 llamaría	 cuando	 estuviéramos	 todas	 más
tranquilas.

—Lo	hablaremos,	¿vale?	Quiero	que	me	lo	cuentes	bien.

Asentí.	Ya	estaba	pasada	de	vueltas	y	lo	único	que	se	me	ocurrió	es	que	no	había	dado
suficientes	datos	sórdidos	como	para	satisfacer	su	curiosidad.	Isa	ni	siquiera	se	atrevió	a
decirme	 nada.	Me	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 se	marchó	 detrás	 de	 las	 demás.	Gabi	 ni
siquiera	se	despidió.	Eva	intentó	ejercer	de	hermana	y	se	quedó.	Trató	de	hacerme	hablar
mientras	recogíamos	la	mesa,	pero	a	mí	no	se	me	ocurría	nada	que	decir.	Me	sentía	tonta,
porque	Hugo	y	Nico	lo	habían	visto	venir	y	yo	no.	Ellos,	que	no	conocían	a	mis	amigas,
habían	 adivinado	 que	 seríamos	 más	 juzgados	 que	 comprendidos.	 Me	 sentía	 como	 una
atracción	de	feria.

—Eva…	—Y	ella	me	miró	con	los	ojos	bien	abiertos—.	Sé	que	lo	estás	haciendo	por
mí,	pero	creo	que	necesito	estar	sola,	de	verdad.	No	te	quedes	a	dormir.	Yo	te	llamo	a	un
taxi.

Los	hombros	se	le	hundieron	un	poco	hacia	abajo.

—Pero,	Alba…,	yo	sí	creo	en	vosotros.	Lo	he	visto.

—Ya	lo	sé.	No	te	estoy	echando	la	culpa	de	nada.	Es	solo	que…

—¿Quieres	 estar	 sola	 para	 llorar?	 —preguntó	 catapultándome	 a	 nuestra	 infancia,
cuando	verme	 llorar	 a	mí,	 la	hermana	mayor,	 la	ponía	 tan	nerviosa	que	nuestros	padres
tenían	que	llevarnos	a	habitaciones	separadas.

—No.	Solo	estoy	triste,	Eva.	Y	me	siento…	rara.

Asintió	y	cogió	el	bolso	que	había	dejado	sobre	el	sofá.	Me	dio	un	beso	y	un	abrazo.
Me	empecé	a	resquebrajar	en	ese	mismo	instante,	pero	me	contuve.	Le	sonreí,	incluso.

—Si	 te	 pones	muy	 triste,	 baja	 a	 verlos.	 Recuérdate	 a	 ti	misma	 que	 da	 igual	 lo	 que
digan	los	demás,	que	no	estás	loca.

—Es	que	tú	eres	muy	hippy	—me	burlé.

No	quiso	que	llamara	a	un	taxi.	Veinte	minutos	más	tarde,	me	envió	un	WhatsApp	para
decirme	que	ya	había	llegado	a	casa,	que	mi	madre	roncaba	en	el	sillón	delante	de	la	tele
encendida	y	que	 le	diera	un	 toque	si	necesitaba	hablar.	«Nadie	 te	quiere	como	te	quiero
yo»,	decía	al	final.

Me	senté	en	el	sillón,	decepcionada,	 triste,	sintiéndome	una	tonta.	¿Y	si	 tenía	razón?
¿Y	 si	 estaba	 jugando	 a	 ordenar	mi	 vida	 en	 el	 caos?	 ¿Y	 si	 había	 perdido	 los	 parámetros
lógicos	 y	 ahora,	 como	una	 loca,	 estaba	 haciendo	 alarde	 de	mi	 psicosis?	Yo	 tampoco	 lo
entendía,	 por	 más	 que	 me	 parara	 a	 pensar;	 si	 quería	 racionalizarlo,	 no	 podía.	 Hay
sentimientos	que	es	imposible	hacer	pasar	por	ese	filtro.	Yo	solo	sabía	que	Hugo	me	hacía



sentir	fuerte	y	libre,	que	me	miraba	y	yo	me	veía	de	pronto	como	siempre	fui	y	terminé
escondiendo.	Hugo	me	hacía	ver	que	la	vida	es	mucho	más	que	normas	sociales.	Y	Nico,
sencillamente,	me	hacía	sentir.	Nico	era	como	dejar	que	en	el	pecho	te	campen	libres	todas
esas	 sensaciones	 pletóricas	 que	 mantenemos	 amordazadas	 por	 no	 resultar	 demasiado
repipis.	Hugo	era	mi	norte.	Nico,	mi	sur.	No	lo	pensé	mucho.	Solo	hice	caso	a	mi	instinto.
Y	a	mi	hermana.	Bajé	los	tres	pisos	que	nos	separaban	llorando	como	una	idiota.	Hugo	fue
quien	abrió	la	puerta.
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VERLA	LLORAR

Abrir	la	puerta	y	ver	a	Alba	empapada	en	lágrimas	no	me	gustó.	A	pesar	de	que
sabía	que	significaba	que	yo	 tenía	razón.	No	experimenté	ningún	placer	en	esa
certeza.	Lo	único	que	encontré	dentro	de	mí	 fue	una	sensación	nueva,	que	no
lograba	 identificar	y	que	me	dolía	de	pies	a	cabeza.	Era	como	si	me	estuvieran
partiendo	por	la	mitad	desde	dentro.	Me	faltó	hasta	el	aire.	Ella	balbuceó	un	«lo
siento»	que	no	me	pudo	hacer	sentir	peor.	No,	mi	vida,	lo	siento	yo.	Siento	tener
razón.	Pero	no	dije	nada.	Solo	la	abracé	y	cerré	la	puerta	tras	ella.	Nunca	había
visto	 a	 nadie	 llorar	 de	aquella	manera.	Algo	 conectó	 sensaciones	dentro	 de	mi
cabeza	 y	 recordé	 el	 entierro	 de	mis	 padres,	 donde	 nadie	 lloró	 porque	 la	 única
persona	 con	 verdadero	 derecho	 para	 hacerlo,	 su	 hijo,	 estaba	 paralizado	 por
dentro.	Y	así	llevaba	catorce	años.	No	recordaba	la	última	vez	que	había	llorado,
pero	no	creo	que	me	doliera	tanto	como	ver	cómo	lo	hacía	Alba.

Si	eso	no	es	amor,	ya	no	sé	qué	nombre	ponerle.

Nico	estaba	metido	en	la	ducha,	así	que	la	hice	pasar	a	mi	habitación.	A	él	se
le	daban	tremendamente	mejor	estas	cosas,	pero	uno	no	huye	de	algo	así.	Fui	a
la	cocina	y	busqué	algo	que	pudiera	prepararle	para	tranquilizar	sus	sollozos.	Los
escuchaba	apagados	a	través	de	un	cojín.	Me	estaba	destrozando,	joder.	Nada.
Té.	Café.	Joder,	Hugo,	¿no	tienes	nada	que	ofrecerle	a	tu	novia	cuando	llora?	No
pensé.	Solo	serví	un	vaso	de	agua	con	hielo	y	volví	con	ella.

En	otra	situación	no	habría	podido	pensar	en	otra	cosa	que	en	la	mancha	de
rímel	que	había	en	mi	almohada,	pero	no	me	di	cuenta	de	su	existencia	hasta	el
día	 siguiente,	 cuando,	 por	 supuesto,	 también	 me	 dio	 igual.	 Alba	 lloraba
desconsolada.	 Me	 senté	 a	 su	 lado,	 le	 acerqué	 el	 vaso	 de	 agua	 y	 le	 dije	 que
bebiera	 unos	 sorbos.	 Recordaba	 que	mi	 padre	 lo	 hacía	 con	mi	madre	 cuando
esta	 perdió	 a	 la	 suya.	 Debía	 de	 ser	 cosa	 de	 familia:	 dos	 hombres	 de	 metro
noventa	armados	con	vasos	de	agua.	Brillante.	¿De	qué	coño	me	valía	tener	un
MBA?

—Vamos,	Alba,	no	llores.

—Dijo	 cosas	horribles,	Hugo.	Me	dio	a	entender	que	esto	es	un	 juego	para
vosotros…	—Sollozó—.	Dijo	que	estoy	humillándome	y	arrastrándome,	como	si
fuera	una	puta	que	folla	por	cariño.

—Esa	tía	es	imbécil,	¿vale?	No	tiene	ni	idea.

Le	habría	retorcido	la	cabeza	si	la	hubiera	tenido	delante.	Apreté	los	puños	sin
darme	 cuenta.	 Mi	 cuerpo	 estaba	 reaccionando	 de	 una	 manera	 demasiado
visceral.	Traté	de	calmarme.



—Ha	sido…	—balbuceó—,	ha	sido	como	tú	dijiste.	Lo	siento…

—No	 tienes	 nada	 que	 sentir,	 por	 favor.	 No	 vuelvas	 a	 decirlo.	 Lo	 siento	 yo,
mierda.	Siento	no	haber	estado	en	esa	puta	cena.	—Me	cabreé	conmigo	mismo.

Si	hubiera	cedido,	Alba	se	habría	ahorrado	escuchar	muchas	cosas.	Me	sentí
culpable.	La	besé	las	mejillas,	el	pelo,	el	cuello,	las	manos.

—No	 llores	 más,	 por	 favor.	 Me	 estás	 matando	 —musité.	 Y	 ni	 siquiera	 me
reconocí	en	aquel	susurro.

Cogió	 aire	 y	 pareció	 recomponerse.	 Dejó	 el	 vaso	 en	 mi	 mesita	 de	 noche,
encima	del	libro	de	Monet	que	ella	me	había	regalado	porque	«se	acordó	de	mí
en	cuanto	lo	vio».	Se	secó	las	lágrimas	a	manotazos	descuidados	y	después	me
miró.	 Quiso	 mostrarse	 serena,	 pero	 yo	 la	 conocía.	 Detrás	 de	 esa	 mirada	 tan
honda	no	había	más	que	ansiedad.

—¿Es	verdad,	Hugo?

—¿El	qué?

—¿Me	prostituyo	por	cariño?

—No	—negué	vehemente—.	Claro	que	no,	mi	vida.

—Entonces,	¿qué	hacemos?

—Estamos	intentando	hacerlo	lo	mejor	que	sabemos	—contesté.

—No,	Hugo.	Dímelo,	¿qué	hacemos?

Sentí	 pánico.	 No	 sabía	 qué	 debía	 contestar.	 Dentro	 de	 mi	 cabeza	 se
amontonaban	las	palabras,	pero	estaban	como	en	un	maldito	embudo.	Joder.	No
salía	ni	una.	Me	quedé	como	un	bobo,	con	la	boca	abierta,	sin	contestar,	viendo
cómo	su	expresión	 iba	volviéndose	cada	vez	más	desamparada.	Se	 le	 llenaron
otra	vez	 los	ojos	de	 lágrimas	y	se	mordió	el	 labio	 inferior	hinchado	por	el	 llanto,
conteniéndose.

—Alba…,	no	—le	supliqué—.	Es	que…	no	sé	qué	decir.	Yo…

—Da	 igual	 —dijo	 agachando	 la	 cabeza—.	 A	 lo	 mejor	 es	 una	 pregunta	 sin
respuesta.

—No.	Claro	que	no	lo	es.

Le	 levanté	 la	 cara	 para	 que	 me	 mirara.	 Joder,	 tenía	 los	 ojos	 tan	 verdosos
ahora…	 ¿Saben	 alguna	 vez	 las	 mujeres	 cuánto	 las	 amamos	 cuando	 hasta
viéndolas	 llorar	 no	 podemos	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 lo	 mucho	 que	 las
queremos?

—Mi	amor…

—No	tendría	que	haber	venido	—dijo	levantándose.



Mierda,	Hugo,	joder.	Le	bloqueé	el	paso	y	la	cogí	suavemente	por	los	brazos.
Después	la	besé.	Dios.	Soy	un	puto	troglodita.	Hasta	se	me	puso	un	poco	dura.

—Te	quiero	—le	dije—.	Te	quiero,	joder.	Cuando	lloras,	cuando	te	ríes	y	hasta
cuando	 me	 cabreas,	 no	 puedo	 evitarlo.	 Cómo	 hacerlo,	 no	 lo	 sé.	 Solo	 quiero
tenerte	a	ti.	La	vida	ya	me	da	igual.	Todo	lo	demás.	Haré	lo	que	sea	por	estar	a	tu
lado.

Me	miró	con	ojos	brillantes.	Si	me	hubieran	pedido	que	definiera	esa	mirada
meses	atrás	habría	dicho	«ojos	de	gacela»	y	me	habría	quedado	más	ancho	que
largo.	Pero	ahora	no	podía.	Eran	 los	ojos	de	Alba.	Y	cualquier	explicación	más
sobraba.	Me	abrazó	y	cerré	los	ojos	con	alivio.	Bien,	Hugo.	Algo	has	sabido	hacer
bien.	Debía	haber	escuchado	más	a	mi	madre	cuando	tuve	oportunidad.	Más	de
todo	ese	rollo	de	exteriorizar	los	sentimientos.	«Eres	como	tu	padre,	al	final	se	te
harán	callo»,	bromeaba.	Ay,	mamá…

Su	mejilla	presionó	mi	pecho	con	fuerza	y	yo	la	abracé	tanto	como	pude.	Me
senté	en	la	cama	y	ella	se	hizo	un	ovillo	en	mis	rodillas,	jugueteando	con	la	tela
de	mi	camiseta.	Y	 lo	supe.	Lo	supe	sin	más.	Era	 la	mujer	de	mi	vida.	Si	no	era
ella,	no	habría	nadie	más.

Nico	entró	en	el	dormitorio	y	frunció	el	ceño	al	verla.

—Joder,	Alba…	—Se	arrodilló	frente	a	 la	cama,	 junto	a	ella,	y	 la	besó—.	No
llores.	No	vale	la	pena.	Ellas	no	lo	entienden.	Nadie	lo	entiende.

No.	A	ratos	yo	tampoco	lo	entendía.	Ella	se	separó	de	mi	pecho	y	le	miró.	Esa
pequeña	distancia	entre	 los	dos	me	hizo	sentir	como	una	mierda.	Y	es	que	allí,
entre	 nosotros,	 siempre	 habría	 algo,	 pero	 algo	 que	 se	 perdía	 cuando	 nos
acompañaba	Nicolás,	como	si	las	cosas	que	nos	hacían	especiales	estando	solos
se	 diluyeran	 en	 pos	 de	 un	 bien	 común.	 No	 sé	 explicarme.	 Siempre	 he	 sido
bastante	nulo	con	las	palabras.

Nico,	 en	 cuclillas	 frente	 a	 ella,	 sonrió.	 Era	 una	 sonrisa	 tranquilizadora	 que
deseé	poder	imitarle	alguna	vez.

—Alba.	 —Y	 saboreó	 su	 nombre	 como	 si	 estuviera	 resistiéndose	 a	 dejar
marchar	 el	 sabor	 de	 algo	 dulce	 de	 su	 paladar—.	 Da	 igual	 cuánto	 les	 cueste
entenderlo.	Tú	lo	sabes.	Sabes	que	te	quiero,	que	él	te	quiere	también.	Dime	que
no	caminas	por	 la	oficina	sabedora	de	que	nos	volverás	 locos	si	nos	cruzamos
contigo.	Somos	dos	tontos	que	harían	lo	que	fuese	necesario	por	tenerte.

—Pero…

—No	 hay	 peros.	 —Le	 acarició	 la	 cara—.	 Te	 lo	 he	 dicho	 en	 más	 de	 una
ocasión:	aquí	las	palabras	valen	una	mierda.	¿Qué	valor	podemos	darle	a	un	«te
quiero»	 si	 no	 es	 ni	 la	 enésima	 parte	 de	 lo	 que	 sentimos?	 Es	 una	 manera	 de
hacerlo	saber.	Un	 formulismo	fácil	de	recordar.	Es	como	todo	 lo	que	hay	detrás



de	 un	 beso.	 Nadie	más	 que	 quien	 lo	 siente	 puede	 entenderlo,	 ¿verdad?	 Pues
sintámoslo	 y	 que	 se	 acabe	 el	mundo	 ahí	 fuera,	 Alba.	 Porque	 has	 nacido	 para
completarnos.

Ella	 sonrió	 y	 volvieron	 a	 besarse.	 Después	 él	 la	 abrazó.	Me	 sentí	 bastante
inútil	entonces	porque	yo	jamás	sería	capaz	de	decirle	con	palabras	a	Alba	algo
así.	Y	me	di	 cuenta	de	cuánto	se	querían,	de	cuánto	 los	quería.	Nico	abrió	 los
ojos	y	me	miró	fijamente	y	yo	me	levanté	y	la	abracé	también	como	pude.	Sonrió.

—Dios…,	os	he	manchado	de	rímel	y	de	mierdas.	—Se	rio	avergonzada.

—¿Qué	importa?	—contesté.

—Voy	al	baño	a	lavarme	la	cara.

—Claro	—asentimos	los	dos.

Cuando	se	fue,	nos	miramos	entre	nosotros.

—Hugo…	—musitó.

—¿Qué?

—Nunca	nos	lo	decimos.

—No	hace	falta	—atajé.

—Pero	lo	sabes,	¿verdad?

—Sí	—asentí.

Nico	me	dio	una	torpe	palmada	en	la	espalda,	queriendo	condensar	un	gesto
de	cariño	en	ella,	pero	no	se	quedó	satisfecho	y	volvió	a	acercarse	y	me	besó	la
mejilla,	golpeando	suavemente	la	otra.

—Si	no	te	quisiera	tanto	esto	sería	inviable	—me	dijo.

Un	triángulo	perfecto,	pensé.	O	no.	O	sí.	¿Para	siempre?
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VIAJAR	Y	OLVIDAR

El	 viernes	 firmé	 la	baja	 en	 la	 empresa	con	una	 sensación	 rara.	La	misma	 sensación	me
acompañó	 a	 la	 oficina	 del	 INEM,	 donde	 pasé	 el	 típico	 trámite	 para	 que	 la	 empresa	 se
reembolsara	 las	 ventajas	 económicas	 de	 contratar	 a	 alguien	 dado	 de	 alta	 como	 parado.
Cómo	está	el	mundo…	Después:	libre	durante	dos	semanas.	Demasiado	libre,	¿no?

Fui	a	casa	de	mis	padres	para	contarles	que	me	habían	hecho	un	contrato	indefinido.
Los	 dos	 se	 pusieron	muy	 contentos	 y	mi	madre	 descongeló	 un	 trozo	 de	 bizcocho	 en	 el
horno	 para	 que	 lo	 celebráramos,	 pero	 estuve	 un	 poco	 ida.	Me	 dolía	 aún	 por	 dentro	 la
decepción	 con	 Gabi.	 Me	 dolía	 darme	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 situación	 nunca	 se
normalizaría	 y	 que	 Hugo,	 Nico	 y	 yo	 deberíamos	 vivir	 recluidos	 en	 el	 universo	 que
habíamos	 creado	 para	 nosotros	 mismos,	 sin	 poder	 introducir	 en	 la	 ecuación	 cosas	 tan
normales	como	la	familia.	Porque	si	Gabi	no	conseguía	concebir	aquello	como	nada	más
que	sexo…,	¿cómo	lo	harían	los	demás?

—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó	mi	madre.

—Nada.	 Solo	 es	 que…,	 bueno,	 estoy	 contenta	 por	 estar	 indefinida	 y	 eso,	 pero
albergaba	la	esperanza	de	encontrar	algo	de	lo	mío.	No	quiero	terminar	acomodándome.

—Y	no	lo	harás.	Ya	verás.	Tú	sigue	llamando	a	puertas.	Nunca	se	sabe.

Sí,	nunca	se	sabe.	Hasta	tu	mejor	amiga	puede	dejar	de	hablarte	porque	considera	que
eres	una	puta	que	se	vende	por	cariño	fingido.	O	quizá	estaba	exagerando.

Cuando	 llegué	 a	 casa	 tenía	 una	 nota	 debajo	 de	 la	 puerta.	 Una	 nota	 de	 uno	 de	 mis
novios	 pidiéndome	 que	 bajara	 a	 verlos	 cuando	 volviera.	 Uno	 de	mis	 novios,	 tenía	 que
metérmelo	en	la	cabeza.	Sonaba	raro	y	lo	era,	no	había	vuelta	de	hoja.	La	discusión	con
Gabi	me	había	dejado	tocada,	por	mucho	que	la	reacción	de	Hugo	y	de	Nico	hubiera	sido
como	 fue:	 tierna,	 comprensiva,	 cariñosa.	 Dormir	 entre	 ellos	 dos,	 abrazada	 al	 pecho	 de
Hugo,	fue	como	un	bálsamo.	Nada	de	sexo,	claro.	Me	encontraba	rara	si	pensaba	en	ello;
supongo	que	el	discurso	de	Gabi	me	había	afectado	más	de	 lo	que	creía.	Pero	no	quería
que	 afectara	 en	 nada	 a	mi	 vida.	Mi	 nueva	 vida…,	 ¿no?	Llamé	 al	 timbre	 y	 los	 escuché
pedirse	el	uno	al	otro	abrir	 la	puerta.	Terminó	cediendo	Nico	mientras	Hugo	vociferaba
que	no	iba	a	salir	de	la	puta	ducha.	Tenía	un	genio	de	mil	demonios.	Y	me	encantaba.

—Eh	—saludó	levantando	las	cejitas	Nico—.	Dame	un	beso.	¿Cómo	estás?

—Bien.	Soy	libre.	De	vacaciones.	—Sonreí	forzadamente.

—Eso	es	bueno.

Asentí,	le	besé	y	me	dijo	que	me	sentara	un	momento	en	el	salón.

—Tengo	que	terminar	de	imprimir	unas	cosas.	Ahora	salgo.	—Fue	hacia	el	estudio	y



al	pasar	por	delante	del	baño	de	Hugo	le	avisó	de	que	ya	estaba	allí.

Hugo	abrió	con	una	toalla	blanca	alrededor	de	la	cadera	y	se	asomó.

—Hola,	piernas.	Salgo	enseguida.

—Puedes	salir	con	toalla	si	quieres	—bromeé.

—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí.	Pero	debo	avisarte	de	que	voy	a	lo	highlander.	Sin
ropa	interior.

—Pues	 ve	 a	 ponerte	 algo,	 que	 yo	 le	 tengo	 mucho	 miedo	 a	 las	 tierras	 altas	 y	 al
monstruo	del	lago	Ness.

—Con	las	ganas	que	tiene	él	de	bucear	contigo.

Escuché	 su	 risa	 alejarse	 hasta	 su	 habitación.	 Después	 la	 impresora	 por	 una	 parte,
cajones	y	perchas	por	 la	otra.	Estás	 loca,	Alba.	 ¿Crees	que	esta	 situación	es	 sostenible?
Hugo	 me	 salvó	 de	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 al	 aparecer	 enseguida,	 peinándose	 el	 pelo
mojado	con	los	dedos.	Me	quedé	embobada	mirándole.	Era	consciente	de	que	me	estaba
hablando,	 pero	 no	 escuchaba	 ni	 una	 palabra.	 Alelada	 con	 el	 movimiento	 de	 sus	 dedos
dentro	de	su	pelo	espeso.	Impresionada,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	veía	en	toda
mi	 vida.	 Su	 piel	 morena,	 su	 pecho	 marcado	 bajo	 la	 camiseta	 marinera,	 las	 piernas
enfundadas	en	unos	pantalones	beis.

—¿Me	oyes?

—No	—confesé.

Sonrió.

—¿Qué	pasa?

—Se	me	había	olvidado	lo	guapo	que	eres.

Cerró	los	ojos	con	expresión	falsamente	mortificada.

—Ay,	piernas.	Te	decía	que	si	quieres	que	pidamos	comida	tailandesa.	Y	que	tenemos
una	cosa	que	contarte.

—Bien.	Vale	a	las	dos	cosas.	Pero	si	es	mala	esa	cosa	que	tenéis	que	contarme	saca	la
vaselina.

—No	te	preocupes.	—Me	guiñó	un	ojo—.	Lubricamos	primero.

—Guarro.

—Has	empezado	tú	—dijo	de	camino	a	la	cocina.

Le	escuché	hacer	el	pedido	y	pronto	volvió	con	unas	cervezas	frías.

—¿Estás	ya?	—preguntó	dirigiéndose	al	despacho.

—Sí.

Nico	salió	con	un	sobre	americano	y	se	lo	dio.	Se	quedó	con	otro	entre	las	manos.	Los



dos	me	miraron.	¿Papeleo	de	El	Club?

—¿Qué	pasa?	¿Me	vais	a	hacer	firmar	un	contrato	de	confidencialidad	o	algo?

—A	ver…	—Hugo	 tomó	 la	 iniciativa—.	Tenemos	un	 regalo	para	 ti.	Pero	 tienes	que
aceptarlo	y	ya	está.

—De	eso	nada.	—Negué	con	la	cabeza	y	tendí	la	mano—.	Las	cosas	se	dialogan.

—Sí	—asintió	Nico—.	Pero	lo	cierto	es	que	los	regalos…	no.

Me	 dieron	 cada	 uno	 el	 sobre	 que	 tenían	 en	 las	 manos.	 Estaba	 lleno	 de	 papeles
doblados	y	pesaba	bastante.	Dejé	el	de	Nico	en	las	rodillas	y	abrí	el	de	Hugo.	Eran	unas
reservas	de	avión	y	de	hotel.	Le	miré	pasmada.

—¿Estás	loco?

—Ya	 está	 hecho	—murmuró—.	 Dijiste	 que	 si	 encontrábamos	 la	 manera	 de	 que	 te
saliera	gratis	lo	haríamos.

—Dije	que…,	¡por	el	amor	de	Dios,	Hugo!	Era	una	forma	de	hablar.	A	saber	cuánto
dinero	te	ha	costado	esto.

—Mi	hermana	trabaja	en	una	agencia	de	viajes	—apuntó	Nico,	apoyado	en	la	pared—.
Nos	ha	salido	bastante	más	barato	de	lo	que	crees.	Sobre	todo	a	mí,	que	no	soy	tan…

—¿Tan	qué?	—le	reprendió	Hugo	de	mal	humor.

—Tan	niña.

—Anda,	va.	Cómeme	los	huevos.

Eso	me	hizo	sonreír,	aunque	no	quería.	Volví	a	mirar	los	billetes.	Hugo	Muñoz	y	Alba
Aranda,	Madrid-Nueva	York.	Al	día	siguiente.

—¡Esto	es	para	mañana!

—No	había	demasiado	margen.

—Pero…	¡yo	ni	siquiera	sé	si	tengo	el	pasaporte	en	regla!

—Eva	dice	que	cree	que	sí.	Pero	si	no,	podemos	ir	un	rato	antes	y	 te	 lo	hacen	en	 la
comisaría	del	aeropuerto.

—Ah,	Eva,	claro	—resoplé—.	¿Y	el	E.S.T.A?

—Ya	 lo	he	hecho	—dijo	Hugo—.	Esta	mañana.	Tu	hermana	me	dio	 tus	datos.	Solo
tienes	que	hacer	las	maletas.

—Esto	vale	mucho	dinero	—repetí.

—Son	 cinco	 días,	 Alba,	 no	 son	 dos	 semanas	 en	 el	 Caribe	 —señaló	 molesto—.
Además,	¿de	qué	cojones	me	iban	a	servir	a	mí	las	vacaciones	y	el	dinero	que	cuestan	si
no	te	vienes	conmigo?

Sopesé	el	sobre.	Se	habían	tomado	tantas	molestias…



—Es	que	no	sé	si	me	sentiría	cómoda	aceptándolo.

Lo	miré.	Tenía	el	ceño	fruncido,	pero	no	con	expresión	de	enfado,	sino	de	confusión.
Estaba	seguro	de	que	iba	a	saltar	de	ilusión,	a	abrazarlo	y	a	besarlo.

—¿Y	este	sobre?	—señalé	el	de	Nico.

—Hugo	 y	 yo	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 era	 responsable	 dejar	 El	 Club
desatendido	dos	semanas.	Así	que	nos	cogemos	una	semana	cada	uno,	nos	repartimos	y	tú
viajas	con	los	dos.	Así	ninguno	cede	y	tú	disfrutas	el	doble.

Sonrieron	como	si	acabaran	de	encontrar	la	fórmula	magistral	para	convertir	el	agua	en
vino.	Abrí	el	sobre.	Joder.	Otros	billetes.	Esta	vez	sin	reserva	de	hotel.	Madrid-Bangkok.
Le	miré.

—Vuelo	 directo	—añadió	 ilusionado—.	Lo	 único	 que	 siento	 es	 que	 viajarás	 con	 un
buen	jet	lag.

Miré	 las	 fechas.	 Dos	 días	 después	 de	 llegar	 de	 Nueva	 York	 salía	 el	 vuelo	 hacia
Tailandia.	Y	ellos	estaban	allí	tan	ilusionados,	tan	orgullosos	de	haber	hecho	aquello	por
nosotros…,	no	por	mí	ni	por	ellos	mismos,	sino	por	nosotros.	No	teníamos	ni	idea	de	lo
que	iba	a	suponer	al	final	aquel	viaje.

—Solo	 te	 pedimos	 que	 hagas	 la	 maleta	 y	 que	 confíes	 en	 nosotros	—dijo	 Hugo—.
Necesitas	 descansar.	 Nosotros	 también.	 Todo	 nos	 parecerá	 de	 otra	 manera	 cuando
volvamos,	ya	verás.

Sí.	En	eso	acertó.
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VOLAR

Tuve	 dos	 problemas.	 Uno:	 meter	 toda	 la	 ropa	 que	 quería	 llevar	 a	 Nueva	 York	 en	 una
maleta	de	 tamaño	asequible	para	uso	humano.	Dos:	 encontrar	 la	 coartada	de	 cara	 a	mis
padres.	 Olivia	 fue	 de	 inmensa	 ayuda	 para	 las	 dos	 cuestiones.	 Compartió	 conmigo	 sus
sabios	 conocimientos	 sobre	 cómo	 hacer	 una	 maleta	 (si	 enrollas	 la	 ropa	 en	 lugar	 de
doblarla	se	arruga	menos	y	cabe	más,	palabrita)	y	sobre	cómo	manipular	a	unos	padres.
Nada	mejor	que	las	mentiras	a	medias,	porque	tienen	una	pata	puesta	en	la	realidad.

—Mamá	—le	dije	con	cara	de	cachorrito,	aunque	no	me	viera	a	través	del	teléfono—,
antes	de	contarte	una	mentira	prefiero	decirte	la	verdad.	Hugo	y	yo…	estamos	empezando
algo.	No	sé	adónde	irá	a	parar	esto,	pero	estoy	ilusionada.	Si	te	lo	cuento	es	porque	me	ha
regalado	un	viaje	y…	me	marcho.	Dos	semanas.

—Pero	¿¡¡estás	loca!!?	—contestó.

—Ay,	mamá.	Sí	que	lo	estoy,	pero	de	amor.

Cuando	lo	dije	tuve	que	aguantarme	la	risa.	Pero	esas	cosas	son	las	que	se	le	clavan	a
una	madre	en	el	corazoncito.

—¿Cuándo?

—Estoy	haciendo	la	maleta	mientras	hablo	contigo.	Salimos	mañana	a	mediodía.

Bueno,	me	gané	una	reprimenda	por	hacer	las	cosas	siempre	«a	salto	de	mata»,	pero
conseguí	justificar	mi	ausencia	durante	el	tiempo	que	duraba	mi	escapada	con	Hugo	y	el
viaje	 con	Nico.	Gracias,	Olivia,	 eres	una	maestra	de	 la	manipulación	maternal.	Además
me	fue	de	ayuda	hablar	con	ella	sobre	lo	de	Gabi.	Al	principio	no	quise	entrar	en	mucho
detalle,	 porque	 me	 dolía.	 Pero	 terminé	 contándoselo	 todo	 mientras	 nos	 bebíamos	 una
cerveza	en	mi	casa	después	de	que	saliera	del	curro.	Ella	me	miraba	con	sus	dos	enormes
ojos	azules,	callada,	dejando	que	cogiera	carrerilla.	Acabé	contándoselo	todo	con	puntos	y
comas	y	ella	se	encogió	de	hombros.

—Es	que	es	complicado,	Alba.	Es	una	historia	difícil	de	encajar.	Es	hasta	normal	que
piense	que	es	solo	sexo	y	que	te	están	utilizando.	No	los	conoce	y…

—Pero	es	mi	amiga.	Esperaba	más	comprensión	y	menos	gritos.

—Sí,	en	eso	tienes	razón.	Yo…,	vamos	a	ver,	que	me	cuesta	no	decirte	que	estás	loca	y
que	esto	tiene	muchas	papeletas	para	terminar	mal,	pero	sé	lo	que	es	dejarse	llevar.	Cada
uno	tiene	que	vivir	su	vida	como	cree	oportuno,	errores	incluidos.

Vale,	no	confiaba	demasiado	en	aquella	historia,	es	comprensible,	pero	estaba	abierta	a
aceptarlo.	Justo	lo	que	esperaba	de	Gabi.	En	fin…

El	 sábado	nos	marchamos	 al	 aeropuerto.	Me	 tranquilizó	ver	 que	 la	maleta	 de	Hugo	 era



prácticamente	 igual	 de	 grande	 que	 la	 mía,	 pero	 a	 Nico,	 que	 nos	 llevó	 en	 su	 coche,	 le
produjo	mucha	risa.

—¿Has	cogido	el	secador	de	pelo,	el	rizador,	los	tampax…?	—iba	burlándose	de	él	de
camino	a	la	terminal.

—Ay,	los	tampax	no.	Te	los	he	dejado	por	si	te	baja	la	regla	ya	de	una	vez.	Como	estás
empezando	a	desarrollarte.

Y	 yo,	 detrás,	 me	 descojonaba,	 ilusionada	 como	 una	 cría	 por	 visitar	 Nueva	 York,
alejarme	de	Madrid	y	de	mis	quebraderos	de	cabeza	y	por	irme	con	él.	Nico	no	se	mostró
molesto	ni	celoso	cuando	nos	despedimos.	Me	dio	un	apasionado	beso	que	dejó	a	algunos
transeúntes	un	poco	confusos	y	después	besó	en	la	mejilla	a	Hugo,	dándole	un	abrazo	de
esos	de	machote,	como	para	rebajar	la	delicadeza	de	esa	caricia.

—Id	con	cuidado	—nos	dijo	junto	al	mostrador	de	la	aerolínea—.	Y	llamadme	de	vez
en	cuando,	cabrones.

—No	has	venido	porque	no	has	querido	—canturreó	Hugo	feliz.

—Ya	sufrirás	tú	cuando	me	la	lleve	a	una	playa	paradisiaca	—bajó	el	tono—.	Y	me	la
folle	hasta	en	el	avión.

—¡Oye!	—me	quejé	entre	risas.

Me	 costó	 un	 poco	 decirle	 adiós.	Me	 parecía	 raro	 tener	 por	 delante	 tantos	 días	 con
Hugo	en	los	que	no	fuera	a	estar	él.

—Te	echaré	de	menos	—me	despedí.

—Eso	espero	—contestó	con	una	sonrisa.

Cuando	 se	 fue	 los	 dos	 nos	miramos	 como	 avergonzados.	 Cuánta	 intimidad…,	 ¿no?
Casi	seis	días	para	estar	solos	y	juntos.	Hugo	sonrió.

—Es	la	primera	vez	que	viajo	con	una	chica.	—Y	después	de	la	confesión	se	echó	a
reír	avergonzado.

—¿Nunca?

—Nunca	—negó.	Le	dio	la	reserva	al	chico	del	mostrador	y	subió	su	maleta	a	la	cinta
para	facturarla.

—¿Y	crees	que	te	gustará?

—Probablemente	ni	siquiera	quiera	volver.

Nos	 acomodaron	 junto	 a	 la	 salida	 de	 emergencia	 y	menos	mal,	 porque	 no	 creo	 que	 las
piernas	 de	 Hugo	 hubieran	 cabido	 en	 el	 espacio	 entre	 asiento	 y	 asiento.	 Ocho	 horas
encogido…	Cuando	nos	sentamos,	Hugo	miró	pasmado	 lo	nerviosa	que	me	ponía	volar.
No	daba	crédito.

—Pero	 si	 tú	 eres	 una	 tía	 valiente.	—Se	 rio—.	Hasta	 sería	más	 lógico	 que	me	 diera



miedo	volar	a	mí.	Pero	¿tú?	Si	eres	un	titán…

—Deja	de	decir	chorradas	—le	pedí	con	una	sonrisa—.	No	me	da	miedo	volar.	Lo	que
me	da	miedo	es	que	el	avión	se	estampe.

—Vale,	 pues	mira:	 en	 el	mundo	 despega	 un	 avión	 cada	 tres	 segundos.	 Si	 eso	 no	 te
tranquiliza,	 llevo	 unas	 pastillas	milagrosas	 que	 te	 tendrán	 fuera	 de	 juego	 por	 lo	menos
cinco	horas,	tiempo	que	aprovecharé,	por	supuesto,	para	sobarte	las	tetas	hasta	dejártelas
blandas.

La	 risa	 de	 la	 mujer	 de	 detrás	 nos	 avisó	 de	 que	 igual	 estábamos	 hablando	 un	 poco
demasiado	alto.

—Igual	se	las	toco	también	a	ella.

Nos	echamos	los	dos	a	reír	como	dos	tontos.	Me	dio	un	beso	y	me	preguntó	si	podía
hacer	algo	para	relajarme.

—Un	masaje	en	los	pies.

—Ni	 de	 coña	—contestó	 al	 tiempo	que	 sacaba	 el	 iPad	 y	 abría	 una	 aplicación	 sobre
Nueva	York—.	Piensa	otra	cosa.

—Mientras	rezo	un	padrenuestro,	me	lo	voy	pensando.

Hugo	 apagó	 el	 iPad	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 yo	 había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 todos	 mis
dispositivos	móviles.	Cuando	nos	preparábamos	para	salir	a	la	pista	de	despegue	me	miró,
conteniendo	una	sonrisa,	y	me	cogió	la	mano.

—Vale,	pues	recemos	un	padrenuestro	los	dos.

—Pero	¡si	tú	eres	más	ateo	que	quien	lo	inventó!

—Yo	 soy	 agnóstico,	 pero	 estudié	 en	 un	 colegio	 de	 curas,	 así	 que	 si	 te	 quedas	más
tranquila…

Se	acercó	a	mí,	me	apretó	la	mano	y	empezó	a	recitar	en	voz	baja.	Me	costó	mucho	no
reírme.	Estaba	dispuesto	a	rezar	en	un	avión	si	aquello	me	ayudaba	a	relajarme.	Hugo,	mi
norte.	 Durante	 las	 primeras	 horas	 de	 vuelo	 estuvimos	 planeando	 nuestros	 días	 allí	 con
algún	que	otro	altercado.	Yo	quería	ver	todo	lo	típico	y	él	se	negaba	en	rotundo.

—Pero	¡yo	quiero	ver	la	Estatua	de	la	Libertad!

—¡No	te	va	a	gustar!

—¡Sí	que	me	gustará!

—Se	pierde	mucho	tiempo	entre	coger	el	ferri,	verla	y	volver.	De	verdad,	piernas…	—
Gimoteó—.	No	me	hagas	ir	otra	vez.

—Pero	¡es	que	entonces	no	voy	a	ver	Nueva	York!	—me	quejé—.	Yo	no	quiero	ir	de
shopping.	Para	eso	me	quedo	en	Madrid	y	me	voy	a	Zara.

—No	es	eso.	Es	que	yo…	quiero	que	la	vivas,	no	que	la	veas.	Como	si	durante	cinco



días	fuera	nuestra.

—¿Cuántas	veces	has	estado?

—Esta	es	la	tercera.	Por	favor…,	mi	vida…	—Lloriqueó	falsamente.

—Entonces	tendremos	que	volver	para	ver	las	cosas	típicas.

—Te	 prometo	 que	 si	 al	 llegar	 a	 España	 te	 has	 quedado	 con	 ganas	 de	 ver	 algo,
volvemos	el	año	que	viene.

—Vale.

Nos	dimos	la	mano	y	cerramos	el	trato.	Las	siguientes	horas	fueron	un	poco	tediosas.
Leímos	 un	 rato,	 jugamos	 a	 preguntarnos	 cosas	 sobre	 el	 otro	 (del	 tipo:	 color	 preferido,
comida	preferida…)	y	después	me	dormí	encima	de	su	hombro	un	buen	rato.	Me	despertó
la	cena,	que	por	supuesto	Hugo	ni	probó.	Bueno	es	él	para	la	comida…

Cuando	 aterrizamos	 estábamos	 agotados	 y	 hambrientos,	 pero	 contentos	 como	 niños
con	 zapatos	 nuevos.	 Recogimos	 las	 maletas	 en	 las	 cintas	 y	 pasamos	 el	 control	 de
seguridad	 después	 de	 una	 cola	 de	mil	 demonios.	 Cuando	 llegamos	 frente	 al	 policía	 de
aduanas,	tan	uniformado	y	tan	serio,	yo	me	acojoné	un	poquitín.	Casi	me	encogí.	Hugo	me
envolvió	 con	 el	 brazo	 y	 cuando	 nos	 preguntó	 qué	 relación	 nos	 unía	 él	 contestó	 muy
tranquilo	que	era	su	novia.	El	policía	nos	sonrió.

—¿Primera	vez	en	Nueva	York?

—Para	mí	no,	pero	para	mi	chica	sí.

—No	dejen	de	ir	a	Tiffany’s.	A	ellas	les	encanta.

Me	cayó	bien	aquel	hombre.	Salimos	de	 la	 terminal.	Yo	 iba	acelerada	y	Hugo,	 todo
despeinado	el	pobre,	miraba	alrededor	sin	parar.

—¿No	has	visto	a	nadie	con	mi	nombre	en	un	cartel?

—Hombre,	me	habría	extrañado	lo	suficiente	como	para	contártelo,	¿no	crees?

Puso	los	ojos	en	blanco	y	volvió	hacia	dentro.

—No	te	muevas	de	aquí.

Volvió	 acompañado	 de	 una	mujer	 que	 parecía	 la	 viejecita	 de	Poltergeist,	 la	 de	 «ve
hacia	la	luuuuz,	Carooolineeee».	Esa.	No	sé	cómo	no	me	entró	la	risa.	No	le	llegaba	ni	a
medio	pecho.

—Mi	vida,	esta	es	Lara	y	nos	va	a	llevar	al	hotel.

Vaya,	vaya.	Lo	tenía	 todo	previsto.	La	mujer	estuvo	explicándonos	cada	cosa	que	se
veía	por	la	ventanilla	del	coche.	Esto	es	Brooklyn.	Esto	es	Queens.	Eso	de	allí,	el	Empire
State.	 Y	 eso,	 el	 edificio	 Chrysler.	 Yo	 estaba	 acelerada,	 como	 si	 fuera	 hiperactiva	 y	me
acabara	de	meter	entre	pecho	y	espalda	un	kilo	de	azúcar	blanquilla.	Hugo	me	miraba	con
una	sonrisa	tan	bonita	y	tan	para	mí…	que	yo	no	podía	parar	de	besarle	y	de	decir:	«Es



increíble».	El	 taxi	 nos	 dejó	 delante	 de	 un	 edificio	 que	 tenía	 pinta	 de	 ser	 cualquier	 cosa
menos	un	hotel.	Yo	miraba	a	Hugo	confusa	mientras	él	se	despedía	de	Lara,	se	hacía	cargo
de	las	maletas	y	le	daba	una	propina.

—Eso	que	arde	ahí	¿qué	es?	¿La	antorcha	olímpica?	—dije	señalando	una	especie	de
fuego	fatuo	que	había	en	la	fachada.

No	contestó.	Se	metió	a	través	de	las	puertas	amarillo	fosforescente	del	hotel	con	las
dos	maletas,	quedándose	enganchado	en	cada	saliente,	claro.	Subimos	a	la	recepción	por
unas	estrechas	escaleras	mecánicas	como	de	centro	comercial	y	yo	miraba	a	mi	alrededor
como	Paco	Martínez	Soria	con	tres	vueltas	de	tuerca	en	la	boina.

—Pero	¿qué	es	esto?

—Es	el	Hudson,	un	hotel	precioso	—me	dijo—.	No	te	dejes	llevar	por	la	impresión	de
la	entrada.

La	recepción	se	desplegó	inmensa	delante	de	mis	ojos	nada	más	llegar	a	lo	más	alto	de
la	 escalera.	Era	de	 ladrillo	 rojizo	y	 el	 techo,	 como	de	vigas	de	madera,	 altísimo,	 estaba
cubierto	de	enredaderas	probablemente	falsas,	pero	vamos,	porque	es	insostenible	tenerlas
de	verdad,	no	porque	lo	parecieran.	Unas	enormes	lámparas	daban	luz,	pero	el	ambiente
era	oscuro	e	íntimo.	En	todos	los	rincones	había	asientos,	cada	uno	de	su	madre	y	de	su
padre	pero	todos	preciosos,	donde	la	gente	esperaba	ojeando	los	móviles.	Nos	atendió	en
la	recepción	un	chico	rubio	y	alto	bastante	mono	que	fue	muy	amable.	Nos	dijo	que	habían
tenido	un	problema	con	la	reserva	y	que	finalmente	nuestra	habitación	estaba	un	poco	más
abajo,	 pero	 que	 nos	 iba	 a	 gustar.	 Yo	 entendía	 de	 la	 misa	 la	 media,	 pero	 Hugo	 iba
haciéndome	de	traductor.	Además	de	francés	¿también	hablaba	inglés?	Eso	me	pone.	Me
pone	mucho.

Subimos	 con	 las	maletas	 a	 la	 habitación.	 El	 pasillo	 enmoquetado	 ejercía	 resistencia
sobre	las	ruedas	y	nosotros,	muertos	de	la	risa,	íbamos	haciendo	carreras.	No	me	lo	podía
creer.	 ¡¡Estaba	 en	 Nueva	 York!!	 Hugo	 abrió	 la	 habitación	 y	 me	 dejó	 entrar	 primero.
Después	 lo	 hizo	 él	 con	 las	maletas,	 que	 soltó	 en	 un	 rincón.	La	 habitación	 era	 pequeña,
pero	preciosa.	Todas	las	paredes	estaban	revestidas	de	madera,	pero	a	cada	lado	de	la	cama
había	un	espejo.	Los	dos	nos	miramos	con	el	mismo	pensamiento:	posibilidades	eróticas
de	dos	espejos	enormes	en	la	habitación.	Bien.	Me	gustaba.	Las	lámparas	de	la	mesita	de
noche	eran	modernas	y	estrambóticas,	con	la	radiografía	de	una	bombilla	en	cada	una.	En
el	cabecero	de	la	cama,	una	amplia	ventana	que,	 la	verdad,	 tampoco	es	que	tuviera	muy
buenas	 vistas.	 Frente	 a	 la	 cama	y	 apoyada	 en	 una	 pared	 de	 cristal	 que	 daba	 a	 la	 ducha
(pero	que	cubría	una	sutil	cortina	de	color	crema),	un	pequeño	escritorio	con	una	silla.	El
cuarto	de	baño	me	dejó	alucinada.	No	había	visto	una	cosa	tan	minúscula	y	funcional	en
mi	 vida.	 Pero	 la	 ducha	 era	 grande,	 la	 verdad.	 Tenía	 una	 cortina	 blanca,	 a	 juego	 con	 lo
demás.	Todo	estaba	puesto	de	manera	que	muy	difícilmente	cabrían	dos	personas	dentro
con	la	puerta	cerrada.	Me	entró	la	risa	cuando	me	senté	sobre	la	taza	del	váter.

—Aquí	no	te	caben	las	piernas	ni	de	coña	—le	dije	a	carcajadas.



Hugo	se	echó	a	reír	y	me	pidió	que	me	diera	prisa.

—Me	muero	de	hambre.

—¿De	mí?	—pregunté	coqueta.

—De	una	hamburguesa	grasienta.	Después,	si	me	cabe	algo	más,	te	como	a	ti.

Guardamos	las	cosas	importantes	en	la	caja	fuerte	y	salimos	a	la	calle,	donde	paramos
un	 taxi.	 Era	 tarde	 y	 yo	 sufría	 pensando	 si	 encontraríamos	 algo	 abierto.	Hugo	 le	 dijo	 al
taxista	que	nos	dejara	frente	al	Madison	Square	Garden.

—¿Ya	sabes	adónde	vamos?

—Llevo	años	queriendo	llevarte	allí	—me	dijo	de	soslayo.

—Ni	siquiera	hace	dos	meses	que	nos	conocemos.

—¿Y?

Me	gustaba	lo	que	esa	pregunta	daba	a	entender.	Cenamos	en	una	hamburguesería	que
se	llamaba	Tik	Tok	Dinner	que	estaba	abierta	veinticuatro	horas.	Si	no	fuera	porque	él	ya
la	 conocía,	 no	 la	 habríamos	 encontrado;	 la	 fachada	 del	 edificio	 estaba	 en	 obras	 y	 un
andamio	 cubría	 parte	 del	 neón	 con	 el	 nombre.	 El	 interior	 era	 típico.	 Mesas	 con	 un
jaspeado	 de	 colores	 y	 asientos	 de	 banco	 corrido	 de	 cuero	 de	 imitación.	 Creo	 que	 eran
rojos…,	¿o	eran	turquesa?	No	lo	recuerdo.	Un	camarero	nos	sirvió	dos	vasos	de	agua	con
hielo,	nos	tomó	nota	de	las	bebidas	y	dejó	las	cartas.

—¿Con	quién	viniste	la	última	vez?

—Adivina	—contestó	concentrado	en	la	carta.

—No	sé	ni	por	qué	pregunto.	Nico	y	tú	sois	la	extraña	pareja.

—La	extraña	pareja	somos	los	tres.	Convencional,	convencional…,	como	que	no.

—¿No	os	cansáis	nunca	de	estar	juntos?

—Eso	ya	me	lo	has	preguntado,	piernas.	No.	Nos	entendemos	bien.	Es	como	si	yo	te
preguntara	si	no	te	cansas	nunca	de	Eva.

—¡Claro	que	me	canso	de	Eva!	—exclamé	con	una	sonrisa—.	Pero	es	mi	hermana	y	la
quiero.

—Pues	eso	mismo	me	pasa	a	mí.	Vale,	yo	quiero	la	BBQ	Ranch	Burguer	con	Sweet
Fries.

—Pídeme	lo	mismo.	—Dejé	a	un	lado	la	carta	y	miré	a	mi	alrededor	maravillada.	Al
otro	 lado	 del	 murito	 que	 separaba	 las	 mesas	 de	 una	 y	 otra	 parte,	 una	 pareja	 pedía	 las
sobras	de	las	hamburguesas	para	llevar—.	Este	sitio	es	total.

—Me	gusta	porque	no	es	una	franquicia.	Es…,	pues	eso,	un	diner	típico.

Nos	tomaron	nota,	nos	trajeron	las	bebidas	y	en	menos	de	quince	minutos	estábamos



cenando.	Nos	pusimos	perdidos.	Acabamos	con	kétchup	hasta	 en	 la	nariz.	Y	 las	patatas
estaban	espectaculares,	porque	no	eran	patatas	en	realidad,	sino	batata	frita.	Increíbles.	La
comida	duró	minutos	en	el	plato.	Yo	fui	la	primera	en	terminar.

Caminamos	un	 rato	de	vuelta	al	hotel.	Eran	 las	doce	y	media	de	 la	noche	y	 la	calle
estaba	 abarrotada	 de	 gente	 que	 iba	 y	 venía	 en	 diferentes	 direcciones.	 Al	 fondo	 se
adivinaba	 un	 brillo	 extraño	 y	 cuando	 le	 pregunté,	 Hugo	 sonrió.	 Cuando	 quise	 darme
cuenta,	estaba	metida	en	Times	Square.	 ¡No	me	salían	ni	 las	palabras!	Aquí	y	allá,	 todo
eran	 luminosos	 y	 neones,	 leds	 de	 colores.	 Carteles	 de	 teatro.	 Anuncios.	 ¡¡La	 tienda
M&M!!	 Acababan	 de	 cerrar,	 pero	 Hugo	 me	 prometió	 que	 volveríamos	 de	 día.	 Nos
estuvimos	haciendo	fotos	con	unas	sonrisas	de	oreja	a	oreja,	como	dos	panolis.	Yo	estaba
emocionada	 porque	me	 sentía	 como	 en	medio	 de	 una	 de	 esas	 películas	 que	 había	 visto
tantas	veces	y	Hugo	estaba	como	loco,	supongo	que	porque	yo	era	feliz.	Pedimos	a	unos
turistas	que	nos	hicieran	una	fotografía	a	los	dos	en	la	escalinata	iluminada	que	preside	la
plaza	y	después	fuimos	hacia	el	hotel.	Estábamos	agotados.

—Hostias…	—dijo	entre	dientes—.	Se	nos	ha	olvidado	avisar	a	Nico	de	que	ya	hemos
llegado.

—Mándale	un	mensaje.

Nos	hicimos	una	foto	y	se	la	mandamos	junto	a	un	«Se	nos	fue	la	olla.	Llegamos	bien.
Ya	 hemos	 cenado	 y	 nos	 vamos	 a	 dormir.	Alba	 te	 echa	 de	menos».	Hugo	 vio	 necesario
aclarar	que	era	yo	quien	le	echaba	de	menos.	Al	llegar	al	hotel	me	derrumbé	encima	de	la
cama	boca	abajo.

—Pienso	dormir	vestida	—farfullé.

Hugo	no	contestó.	Cuando	me	giré,	lo	encontré	deshaciendo	la	maleta	y	colgando	sus
camisas	y	sus	pantalones	en	el	pequeño	armario	que	había	a	la	entrada.	Me	hizo	sentir	tan
mal	que	me	levanté,	hice	lo	que	pude	con	mi	equipaje	y	me	desmaquillé.	Después	me	puse
un	camisón	y	volví	a	dejarme	caer.	Ni	siquiera	 le	noté	meterse	entre	 las	sábanas.	Yo	ya
estaba	dormida.

Me	despertó	la	claridad	que	invadía	la	habitación.	Miré	el	reloj.	Eran	las	doce	y	media	en
España,	lo	que	quería	decir	que	allí	eran	las	seis	y	media	de	la	mañana.	Y	estaba	bastante
espabilada.	 Aproveché	 que	 Hugo	 estaba	 durmiendo	 profundamente	 para	 ir	 al	 baño.	 Sí,
esas	 cosas	 que	 hacemos	 las	 chicas.	 Cuando	 volví	 a	 la	 cama,	 me	 miraba	 con	 ojos
somnolientos,	entre	las	sábanas	blancas…	Estaba	para	comérselo.

—Buenos	días	—le	dije	sonriendo—.	Estamos	en	Nueva	York.

—Buenos	días.	Y	gracias	por	la	información.

—Por	si	se	te	había	olvidado.

—Imposible.	Estoy	en	Nueva	York,	contigo.

Me	alcanzó	cuando	me	sentaba	y	me	subió	encima	de	él.	No,	no	habíamos	pensado	en
el	 sexo	 cuando	 nos	 habíamos	 acostado,	 pero	 era	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 ahora,



teniéndolo	debajo	de	mí,	en	pijama,	sin	camiseta,	despeinado…,	tan	guapo.

—Quiero	hacer	el	amor	contigo	—le	dije.

—Ah,	¿sí?

—Sí	—asentí	muy	segura.

—¿Y	eso?

—¿Por	qué	crees	que	es?

—Quizá	 te	 pase	 como	 a	 mí	 y	 estés	 horriblemente	 enamorada.	 —Sonreí	 como
contestación	y	él	añadió	con	su	mano	metida	entre	los	mechones	de	mi	pelo	largo—:	Qué
guapa	eres.

Que	me	viera	guapa	recién	levantada,	con	la	cara	lavada	y	en	camisón	—y	un	camisón
de	los	utilitarios,	no	de	los	que	piden	guerra—,	todo	aquello	era	amor.	Pero	amor	hasta	con
hache,	 de	 lo	 grande	 que	 era.	 Ojalá	 Gabi	 lo	 entendiera.	 Pero	 no	 quise	 pensar	 en	 ella
entonces.	Me	quité	la	ropa	y	la	tiré	por	los	aires.	Hugo	miró	el	espejo	que	quedaba	a	su
izquierda	pero	la	televisión	de	plasma	estaba	colgada	allí	y	entorpecía	un	poco	el	reflejo.
Se	movió	hacia	el	centro	de	la	cama	y	dirigió	la	vista	hacia	la	derecha.	Yo	también	lo	hice
y	sonreí.

—Me	da	igual	dónde	me	despierte	si	te	voy	a	tener	en	mi	regazo	desnuda	después.

—¿Chernóbil?

—Cállate.	Voy	a	hacerte	el	amor	y	me	distraes.

—Pero	házmelo	despacio.	Que	no	se	me	olvide	en	todo	el	día.

—Haré	que	no	se	te	olvide	en	toda	tu	vida.

Me	besó	las	clavículas	y	bajó	con	su	boca	por	mi	escote	hasta	llegar	a	mis	pechos.	Los
besó	y	después	respiró	hondo,	con	la	nariz	hundida	entre	ellos.	Sus	manos	los	amasaron
con	 cuidado	 y	 los	 llevaron	 por	 turnos	 hasta	 su	 boca.	 Gemí	 cuando	 lamió	 uno	 de	 mis
pezones	y	tiró	con	suavidad	de	él.	Debajo	de	su	pantalón	había	despertado	una	erección.
Lo	desnudé	como	pude	y	después	me	incliné	hacia	ella,	tratándola	con	mimo	y	besándola.
Cerró	los	ojos	y	gimió.	La	metí	entre	mis	labios	y	después	la	volví	a	sacar	más	húmeda	y
más	dura	que	antes.

—Oh,	Dios…,	qué	boca	tienes,	niña.

Sonreí.	 Había	 dicho	 algo	 similar	 la	 segunda	 o	 tercera	 vez	 que	 nos	 acostamos.	 Me
entregué	 muy	 mucho	 a	 aquella	 mamada.	 Cuando	 acababa	 de	 conocerle	 fantaseé	 con
aprender	cómo	le	gustaba	el	café	de	las	mañanas	y	las	mamadas,	y	ahora	ya	lo	sabía.	El
café	solo	sin	azúcar;	las	mamadas	muy	húmedas,	profundas,	provocadoras.	Quería	hacerlo
bien,	quería	que	disfrutara	y	solo	hacerlo	ya	me	humedecía.	El	sonido	de	la	succión	casi
pasaba	desapercibido	bajo	su	respiración.	Su	estómago	se	hinchaba	cuando	llenaba	de	aire
sus	pulmones.



—Ya…,	para.	Por	favor…	—me	pidió.

Me	 incorporé	 y	 fui	 a	 besarle.	 Me	 envolvió	 en	 sus	 brazos	 para	 hacerlo	 y	 nuestras
lenguas	 se	encontraron.	 ¿Qué	más	daba	que	no	nos	hubiéramos	 lavado	aún	 los	dientes?
Me	rocé	con	él	y	gimió	al	notar	lo	húmeda	que	me	ponía	tenerle	disfrutando	dentro	de	mi
boca.	La	colocó	justo	en	mi	entrada	y	yo	bajé	sobre	ella.	Fue	increíble.

—Ah,	sí…	—gimió.

—¿Te	gusta?

—No	tenía	ni	idea	de	lo	mucho	que	me	gustaba	hasta	que	te	conocí.

Moví	las	caderas	encima	de	él	con	ritmo	pero	sin	violencia.	Meciéndonos.	Mi	interior
lo	acogía	caliente,	húmedo,	prieto.	Y	él	se	deslizaba	también,	empujando	con	sus	caderas
hacia	arriba.	Miró	el	espejo	y	sonrió	con	placidez.	Allí,	en	el	reflejo,	estábamos	los	dos.	Él
tan	 dejado,	 tumbado	 entre	 sábanas	 y	 almohadas	 blancas.	 Yo	 encima	 de	 él.	 Y	 no	 me
importó	que	se	viera	la	barriguita	que	se	me	ponía	en	aquella	postura	ni	que	se	marcara	un
poco	de	celulitis	en	mis	nalgas.	¿A	quién	le	importa?	No	es	lo	que	estaba	viendo	él;	de	eso
estaba	segura.

—Eres	perfecta	—me	confirmó.

—No,	no	lo	soy.	—Sonreí.

—Sí	para	mí.	Lo	demás	no	importa.

Así	 me	 sentía	 yo	 en	 aquel	 instante,	 como	 si	 solo	 existiéramos	 nosotros	 dos	 en	 el
mundo.	Él	y	su	boca	jugosa;	yo	y	mis	ganas	de	que	aquello	funcionase.	Parecía	tan	fácil	en
aquel	momento…	Hugo	se	dio	la	vuelta	en	el	colchón	y	se	colocó	sobre	mí.	Mis	piernas	se
entrelazaron	en	la	parte	baja	de	su	espalda	y	él	me	cogió	las	muñecas	y	las	sujetó	sobre	el
cojín.	Miré	el	espejo	y	el	solo	movimiento	de	su	cuerpo	para	penetrarme	me	excitó	casi
tanto	como	la	sensación	de	sentirle	dentro	de	mí.

—Más…	—le	pedí	con	voz	mimosa.

—Todo	—contestó.

Me	 soltó	 las	manos	 para	 abrazarme	 y	 yo	 le	 acaricié	 el	 pelo.	Hugo	 gemía	 despacio,
deshaciéndose.	 El	 sonido	 se	 pegaba	 a	 las	 paredes,	 fundiéndose	 con	 ellas.	 Le	 quería	 tan
cerca	en	aquel	momento…	que	se	me	olvidó	que	estábamos	haciendo	el	amor.	Cuando	me
corrí	lo	hice	sujetándome	a	él,	con	mi	nariz	en	su	cuello,	aspirando	ese	perfume	increíble
que	 se	 mezclaba	 con	 el	 de	 su	 piel.	 Hugo	 se	 separó	 un	 poco	 de	 mí	 y,	 con	 la	 boca
entreabierta	y	el	ceño	fruncido,	se	dejó	llevar,	subiendo	y	bajando	sobre	mi	cuerpo…

—Nena…,	joder,	piernas…	—gimió.

Se	 quedó	quieto	 dentro,	muy	dentro	 de	mí,	 y	 su	 cuerpo	 se	 tensó	 por	 completo.	 Sus
labios	 se	 pegaron	 en	 mi	 barbilla,	 jadeando.	 «Te	 quiero»,	 dijo.	 Después…	 solo	 nos
abrazamos.



Aquella	mañana	desayunamos	en	el	Magnolia	Bakery	que	hay	en	Grand	Central	Station,
por	 donde	 nos	 dimos	 una	 vuelta,	 café	 en	 mano	 (el	 cupcake	 me	 duró	 muy	 poco).	 Me
encantó	pasear	entre	la	gente	que	llenaba	la	estación	y	perder	minutos	enteros	con	los	ojos
puestos	 en	 el	 techo,	 que	 está	 cubierto	 con	 una	 impresionante	 pintura	 que	 representa	 el
cielo	 nocturno	 y	 un	 mar	 de	 estrellas	 y	 constelaciones	 en	 pan	 de	 oro,	 con	 las	 más
importantes	iluminadas.

—Es	increíble	—le	dije	a	Hugo,	que	andaba	agarrado	a	mi	cintura.

—Es	tan	fácil	hacerte	feliz.	—Apoyó	la	barbilla	sobre	mi	cabeza—.	No	quiero	hacer
otra	cosa	en	la	vida.

Moñez	 absoluta.	 Amor.	 Hamor	 con	 hache,	 de	 lo	 grande,	 absurdo,	 adolescente	 y
sobrecogedor	que	es	cuando	 te	pilla	de	nuevas	y	con	 la	guardia	baja.	Cogimos	el	metro
hasta	Union	Square.	Y	que	conste	que	nos	costó	un	poco	entender	el	sistema	de	las	líneas.
Cuando	llegamos,	nos	encontramos	un	mercado	de	productos	biológicos	y	naturales	que
llenaba	 la	 plaza,	 donde	 hicimos	muchísimas	 fotos.	 Corrimos	 detrás	 de	 las	 ardillas	 para
poder	hacer	un	par	de	fotos	más	y	después	marchamos	cogidos	de	la	mano	hacia	el	Iron
Flat.	De	allí	 caminamos	hasta	 el	barrio	de	Chelsea,	un	buen	paseo.	Aprendimos	que	no
podíamos	fiarnos	del	mapa	para	calcular	las	distancias	porque,	aunque	ya	era	septiembre	y
corría	una	brisa	fresca	y	agradable,	llegamos	hechos	polvo	y	hambrientos.	Yo	no	dejaba	de
hacerle	 fotos	 a	 todo:	 a	 las	 señales	 de	 tráfico,	 a	 las	 alcantarillas,	 a	 los	 árboles	 y	 los
edificios…,	 a	 nosotros,	 besándonos	 en	 cada	 esquina…	 Éramos	 dos	 quinceañeros
enamorados.

Nos	dejamos	caer	en	una	mesa	del	restaurante	Elephant	&	Castle.	Estaba	revestido	de
madera	oscura	y	era	pequeño:	la	cocina,	justo	en	medio	de	la	sala,	y	a	lo	sumo	ocho	mesas
íntimas	y	pequeñas	pegadas	a	las	paredes.	Nos	trajeron	dos	vasos	con	agua	y	hielo,	el	Wall
Street	Journal	y	dos	cartas.	Hugo	pidió	café,	yo	un	refresco	y	los	dos	unas	tortillas.	Aún	se
me	ponen	los	ojos	en	blanco	cuando	recuerdo	la	mía,	de	salmón	y	eneldo.	El	pan	estaba
recién	hecho;	comimos	tan	a	gusto	que	nos	costó	levantarnos	de	la	mesa	y	partir	hacia	el
siguiente	 punto	 en	 la	 lista	 de	 cosas	 que	 hacer	 aquel	 día.	 Le	 tocaba	 el	 turno	 al	 Chelsea
Market,	un	edificio	que	antiguamente	fue	un	matadero	de	reses,	reconvertido	en	mercado
moderno	y	plural,	donde	podías	encontrar	de	todo.	Tomamos	un	trozo	de	tarta	a	medias	y
compré	unas	láminas	para	Eva.	Paseamos	por	sus	pasillos	serpenteando	entre	la	gente	que
comía	sushi	sentada	en	escalones.	Escuchamos	a	una	chica	cantar	Gabriel,	de	Lamb,	que
versionaba	con	el	único	apoyo	de	la	guitarra	que	tocaba	su	joven	compañero.

Y	con	 la	barriga	 llena	 subimos	al	Highline,	una	 línea	de	 ferrocarril	 en	desuso	desde
1980	que	habían	transformado	en	un	parque	urbano	elevado.	Paseamos,	nos	tiramos	en	el
césped	 a	 besarnos	 y	 volvimos	 a	 pasear	 y	 hacer	 fotos	 de	 las	 calles	 que	 se	 extendían	 a
nuestros	pies.	De	pronto	me	sentía	como	si	todo	estuviera	a	nuestro	alcance,	como	si	todo
fuera	posible.	Y	si	Nico	hubiera	estado	allí	en	aquel	momento	lo	habría	besado	también,
porque	 de	 pronto	 no	 tenía	 dudas.	 Podría	 ser.	 Lo	 haríamos	 funcionar.	 En	 un	 punto
determinado	del	paseo	encontramos	unos	bancos.	Hugo	me	pidió	que	esperáramos	a	que



uno	en	concreto	quedara	libre,	en	primera	fila,	frente	a	una	especie	de	mirador.

—Ese	está	libre.	—Señalé	un	banco	al	lado.

—Por	favor,	espera…,	valdrá	la	pena	—insistió.

En	cuanto	la	pareja	que	lo	ocupaba	se	levantó,	les	sustituimos,	yo	aliviada	por	poder
sentarme.	Empezaba	a	estar	cansada.	Parloteé	sobre	la	posibilidad	de	marcharnos	al	hotel
después	a	descansar,	pero	él	me	ignoró,	me	rodeó	con	su	brazo	izquierdo	y	susurró	en	mi
oído:

—Mira…

Y	alzando	 la	mirada	hacia	al	 frente	encontré,	 lejana	y	aislada,	 como	en	medio	de	 la
nada,	la	Estatua	de	la	Libertad.	Contuve	la	respiración	sintiendo	cómo	la	piel	se	me	ponía
de	gallina.	 ¿Podía	estremecerme	 la	visión	de	aquel	monumento?	Al	 fin	y	 al	 cabo	era	 el
símbolo	de	 algo	que	me	quedaba	 lejano:	 el	 sueño	americano.	Nunca	me	 sentí	 tentada	 a
hacer	las	Américas	ni	a	triunfar	al	otro	lado	del	charco.	Pero	tenía	algo;	era	como	cumplir
el	sueño	adolescente	de	una	misma.

—Creí	que	no	querías…	—susurré	queriendo	hacerme	la	fuerte.

—Lo	que	no	quiero	es	que	te	quedes	sin	verla.	Esta	vista	es	casi	más	especial	que	la
del	ferri.	Es	nuestra.

Me	recosté	sobre	su	pecho.

—Gracias	—le	dije	con	un	hilo	de	voz.

—No	me	las	des.

—Esto	es…,	el	viaje,	nosotros…

—Todo,	piernas.	Siempre.

Lo	tomé	por	una	promesa.	Y	tenía	razón.	Daría	igual	cuántos	años	pasaran	por	encima
de	 aquel	 recuerdo,	 haciéndole	 perder	 los	 matices,	 el	 brillo	 o	 los	 colores,	 porque	 nada
conseguiría	que	dejara	de	serlo	todo.	Por	siempre.

Después	de	un	buen	rato	allí	sentados	dimos	el	relevo	a	otras	parejas	que	hicieran	suyo
aquel	 pedazo	 de	Nueva	York	 y	 volvimos	 al	 hotel	 para	 hacer	 el	 amor	 despacio	 sobre	 la
colcha	blanca	de	la	cama,	decirnos	«te	quiero»	y	cambiarnos.	Nos	esperaba	el	55	Bar,	en
el	número	55	de	Christopher	Street,	donde	tocaban	cada	tarde,	sobre	las	siete	y	media,	jazz
en	directo.	Me	puse	un	mono	verde	con	flores	blancas	que	había	comprado	en	Zara	y	él
optó	por	un	vaquero	y	una	camisa	azul	marino	con	un	pequeño	estampado.	En	la	percha
me	 había	 parecido	 la	 camisa	 más	 horrorosa	 del	 mundo,	 pero	 cuando	 terminó	 de
abrochársela	 y	 se	 la	 metió	 por	 dentro	 del	 pantalón…,	 solo	 pude	 decirle	 lo	 guapo	 que
estaba.

—No	confiaba	mucho	en	esa	camisa	—le	confesé.

—Nunca	 has	 confiado	 demasiado	 en	 ninguna	 propuesta	 mía;	 al	 menos	 a	 priori.



Después	siempre	vas	entrando	en	razón.	—Me	guiñó	un	ojo.

El	55	Bar	no	es	fácil	de	encontrar.	La	calle	en	la	que	se	encuentra	se	convierte	en	otra
en	un	punto	indeterminado	y	además	hay	que	bajar	unas	escaleritas	bastante	discretas	para
poder	descubrirlo.	Pero	cuando	entramos,	nos	recibió	el	sonido	de	un	piano	y	un	saxofón.
Todas	las	mesas	estaban	ocupadas,	pero	encontramos	dos	taburetes	libres	en	la	barra;	un
camarero	como	un	armario	ropero	de	 tres	puertas	nos	preguntó	qué	queríamos	beber.	Él
pidió	una	cerveza	y	yo,	por	no	pensar,	pedí	lo	mismo.	Nos	sirvió	dos	Budweiser	muy	frías
y	 acercamos	 nuestras	 banquetas	 hasta	 que	 mi	 espalda	 descansó	 sobre	 su	 pecho	 y	 sus
brazos	me	envolvieron	la	cintura.	Me	besó	en	la	sien.

—¿Te	gusta?

—Sí,	es	genial.	Muy…	tú.

Una	chica	se	unió	al	grupo	para	cantar	en	el	escenario	improvisado	que	había	al	fondo
del	 local,	rodeado	de	bombillitas	blancas.	Al	principio	un	par	de	temas	clásicos,	algo	de
improvisación	 y,	 de	 pronto,	 una	 canción	 preciosa	 de	 Etta	 James.	 Me	 arrullé	 contra	 su
cuerpo	y	cerré	los	ojos.	No	creía	que	pudiera	existir	mejor	banda	sonora	para	un	momento
como	aquel	hasta	que	la	canción	se	 terminó	y	 la	cantante,	una	preciosidad	caribeña,	nos
contó	 a	 todos	 los	que	 la	 escuchábamos	cuánto	 añoraba	 su	 tierra	y	 lo	 cerca	que	 la	hacía
sentir	 la	música	 de	 los	 recuerdos	 de	 su	 niñez	 y	 de	 la	 familia	 que	 había	 dejado	 atrás	 en
busca	de	una	vida	mejor.	Después	suspiró	hondo	y	dedicó	a	su	abuela	la	siguiente	canción,
porque	de	ella	la	había	aprendido.	Y,	acompañada	de	las	notas	del	piano	y	con	un	torrente
de	 voz	 apabullante,	 comenzó	 a	 cantar	 Lágrimas	 negras,	 sufriendo	 cada	 nota,	 rasgando
cada	palabra,	haciendo	que	cada	estrofa	se	clavara	dentro	de	mí.	Me	giré	hacia	Hugo,	que
miraba	con	intensidad	el	escenario,	con	el	ceño	ligeramente	fruncido.

—¿Crees	en	el	destino?	—le	pregunté	con	una	sonrisa.

—No.	Pero	hay	señales	que	uno	no	puede	obviar.

El	beso	que	vino	después	 fue	 tan	 increíble	que	apenas	 tengo	palabras	para	definirlo.
Dulce.	Apasionado.	Desesperado.	De	amor.

Salimos	del	 local	caminando	despacio,	callados.	Seguimos	la	calle	Christopher	hacia
abajo,	 cogidos	 de	 la	mano.	Dentro	 de	mi	 cabeza	 seguía	 sonando	 la	 letra	 de	 la	 canción
preferida	 de	 los	 padres	 de	 Hugo.	 Cuando	 llegamos	 al	 muelle	 del	 río	 Hudson,	 estaba
anocheciendo	y	para	mí,	para	siempre,	aquella	canción	sería	naranja,	añil	y	en	su	recuerdo
se	recortarían,	negros	contra	el	anochecer,	los	edificios	que	se	alzaban	a	la	otra	parte	del
río.

Hugo	 y	 yo	 no	 hablamos.	No	 hizo	 falta.	 El	 cielo	 lo	 dijo	 todo	 por	 nosotros.	Y	 en	 su
silencio	imaginé	tantas	cosas…:	los	recuerdos	de	unos	padres	perdidos	que	bailaban	locos
de	amor,	la	necesidad,	la	pena,	la	ilusión,	nuestros	besos	y	el	jadeo	sentido	enquistado	en
la	 garganta	 cuando	 el	 orgasmo	 nos	 alcanzaba	 enredados	 y	 sudorosos.	 Todo	 mezclado.
Todo	superpuesto,	 lo	suyo,	 lo	mío,	 lo	que	imaginamos	y	 lo	que	era.	No	habría	palabras,
nunca,	para	encerrarlo.



Jamás,	en	mi	vida,	he	sido	más	consciente	de	cada	sensación,	de	cada	estímulo.	Las
palabras	se	amontonaban	en	mi	garganta	sin	poder	salir	y	todas	dejaban	en	mi	paladar	un
sabor	 dulce…,	 sabor	 a	 vino,	 a	 besos,	 a	 estar	 por	 primera	vez	 en	mi	vida	 enamorada	de
verdad.	Y	tendida	en	un	banco,	en	un	muelle	a	muchos	kilómetros	de	casa,	me	encontré
con	ese	pedazo	de	mí	que	nunca	antes	había	dado	a	nadie	y	que	ahora	solo	pertenecía	a
Hugo,	a	Nueva	York	y	a	una	canción	que	sonaba	triste	y	apasionada.

Aquella	noche	cenamos	en	un	restaurante	francés	también	en	el	Greenwich	Village,	en
la	 calle	 Bleecker.	 Nos	 dieron	 mesa	 en	 el	 jardín	 interior,	 donde	 bebimos	 vino	 tinto	 y
comimos	queso	con	uvas,	fresas,	manzana	y	nueces…

Y	ya	en	el	hotel,	despedimos	uno	de	los	días	más	especiales	de	mi	vida	sentados	en	un
rincón	de	la	Sky	Terrace,	bebiendo	gintonic	a	pequeños	sorbos	y	mirando	el	skyline	de	la
ciudad,	que	parecía	iluminada	solamente	para	nosotros.	Nos	quisimos	tanto	con	los	labios
que	no	quedó	más	para	el	resto	del	cuerpo.
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Al	 día	 siguiente	 nos	 despertamos	 contentos	 y	 mimosos.	 Cogimos	 el	 metro	 y	 viajamos
hasta	Brooklyn,	donde	pateamos	todo	el	barrio	de	Williamsburg,	zambulléndonos	entre	la
gente	que	 llenaba	 las	 calles.	Desayunamos	en	un	 local	 tan	hipster	que	me	pregunté	qué
hacíamos	 allí.	 Todo	 a	 nuestro	 alrededor	 eran	 tatuajes,	 barbas	 largas,	 shorts	 vaqueros	 y
zapatillas	Converse.	Hugo	miraba	a	su	alrededor,	sonriente	mientras	daba	buena	cuenta	del
café.

—Estás	como	pez	en	el	agua,	¿eh?	—me	burlé.

—Me	gusta.	—Se	encogió	de	hombros	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa—.	Pero	es	verdad
que	Marian	estaría	mucho	más	cómoda	aquí	que	yo.

—Estarías	muy	guapo	lleno	de	tatuajes.

—Eso	 díselo	 a	 tu	 otro	 amante	 —bromeó—.	 A	 él	 es	 posible	 que	 le	 persuadas.	 Su
hermana	casi	lo	tiene	convencido.

—Aclárame	una	cosa	—le	pedí—:	¿cuál	es	el	papel	de	Marian	en	vuestra	relación?

—La	 facilitadora.	 —Y	 sonrió,	 orgulloso	 por	 entenderme	 a	 la	 primera—.	 Nosotros
discutimos	 y	 ella	 lo	 suaviza.	Como	 la	 hermana	mayor	 que	 está	 por	 encima	 de	 nuestras
niñerías.

—¿Ha	pasado	muchas	veces?

—Nunca	como	contigo.

—¿Y	qué	opina	ella	de	nuestra	relación?

—Que	puede	ser.	Al	menos	durante	un	tiempo.

Carraspeó.	 Miró	 el	 reloj	 y	 después	 me	 preguntó	 si	 quería	 hablar	 con	 Nico.	 El	 día
anterior	solo	le	habíamos	mandado	una	foto:	yo	lanzándole	un	beso	y	Hugo	con	el	dedo
corazón	erguido,	pero	bien	sonriente.	Los	dos	en	pijama	entre	las	sábanas.	No	hacía	falta
añadir	que	lo	estábamos	pasando	muy	bien	ni	que	aquello	era	increíble.	Se	leía	en	nuestras
caras.	Marcamos	el	número	y	después	de	unos	tonos	muy	raros,	me	respondió	la	voz	de
Nico.

—Cabrones.

Me	eché	a	reír.

—Ahora	mismo	estamos	en	un	sitio	que	te	encantaría	—le	dije—.	Son	todos	un	poco
como	tú.

—¿Y	cómo	soy	yo?

—Así,	moderno.	De	los	que	escuchan	música	buena	y	aman	el	buen	cine.



Sus	carcajadas	llegaron	hasta	los	oídos	de	Hugo,	que	sonrió,	apoyado	en	la	mesa.

—Hugo	dice	que	te	echa	tanto	de	menos	que	se	quiere	morir.

—Pues	que	se	muera	—respondió	Nico	bromeando.

—Y	una	mierda	—me	contestó	Hugo—.	Estoy	en	la	gloria.

—Está	siendo	genial	—seguí	contándole	a	Nico—.	Faltas	tú.

—Bueno,	pronto	te	tendré	en	una	playa	paradisiaca,	así	que	no	me	dais	mucha	envidia.
El	asfalto	no	me	seduce.	Aquí	hay	mucho	de	eso.

—Te	gustaría.

—A	tu	lado	me	gustaría	cualquier	cosa.	Disfruta,	mi	amor.

Me	 sonrojé	 tontamente	 y	 miré	 la	 comida	 que	 aún	 había	 en	 mi	 plato,	 con	 la	 que
jugueteé	con	el	tenedor.

—Vale.	Te	veo	pronto.

—Te	quiero.

—Y	yo	—dudé—.	Esto…,	¿quieres	que	te	pase	a	Hugo?

—Venga…

Le	pasé	el	teléfono	a	Hugo.

—¿Qué	pasa,	mierder?	¿Duermes	en	mi	cama	para	no	echarme	de	menos?	—Se	echó	a
reír	y	yo	 le	miré	como	una	boba,	apoyando	la	barbilla	en	mi	puño.	Qué	guapo	era…—.
¿Todo	bien	en	El	Club?	—Pausa,	en	la	que	dio	un	trago	a	su	café—.	Genial.	Bueno,	pues
te	veo	en	nada.	Tres	días	y	estaremos	de	vuelta.	—Me	sonrió—.	Sí,	es	una	pena.	No,	pero
te	 la	 llevaré	 cansada.	 —Contrajo	 la	 expresión—.	 De	 eso	 no.	 Me	 refería	 a	 que	 estará
cansada	de	patear,	pero	si	quieres	esta	noche	le	doy	más	motivos	para	estarlo…

Hombres.	Aquel	día,	después	de	pasear	por	el	barrio	ortodoxo	y	perdernos	un	rato	en
Prospect	 Park,	 corrimos	 a	 coger	 el	 metro	 hasta	 Connie	 Island	 para	 ver	 su	 parque	 de
atracciones.	 Es	 un	 rincón	 olvidado	 de	 Nueva	 York,	 quizá	 porque	 queda	 a	 una	 hora	 de
Manhattan,	pero	me	encantó.	Fue	como	visitar	la	Norteamérica	de	los	años	setenta,	como
si	se	hubiera	congelado	el	tiempo	pero	todo	lo	que	contiene	se	hubiera	ido	deteriorando.
Incluso	 le	 convencí	 para	 subir	 a	 una	 montaña	 rusa	 con	 pinta	 de	 estar	 a	 punto	 de
desmoronarse	contigo	a	cuestas	y	lanzarte	hacia	el	océano	a	una	muerte	segura.	Casi	me
mata	cuando	bajamos.	A	decir	verdad,	me	 llevó	como	un	 saco	hasta	que	un	policía	nos
llamó	la	atención.	En	España	somos	un	poco	más	comprensivos	con	las	parejas	que	pelan
la	pava,	me	parece.

Cenamos	a	la	vuelta	en	Grimaldi’s,	un	local	famoso	porque	Frank	Sinatra	iba	a	comer
sus	pizzas.	Compartimos	una	gigantesca	de	 tomate	seco	y	no	sé	qué	más,	que	estaba	de
muerte.	Después	nos	comimos	unos	cannoli	y,	a	punto	de	reventar,	volvimos	al	hotel,	no
sin	antes	cruzar	el	puente	de	Brooklyn	en	dirección	a	Manhattan.	Antes	de	dormir	Hugo



me	 dio	 un	 ibuprofeno	 para	 el	 dolor	 de	 piernas	 y	 de	 espalda.	 Estaba	 hecha	 polvo	 y
dormimos	como	niños.	Pero	antes	hicimos	el	amor.	Bueno,	miento,	follamos	en	la	ducha.
Y	menudos	tirones	de	pelo…,	nunca	pensé	que	fueran	tan	placenteros.

El	 tercer	 día	 fue…	 EL	 DÍA.	 Para	 aquella	 jornada	 habíamos	 reservado	 el	 centro	 de
Manhattan,	 las	zonas	un	poco	más	típicas,	pero	siempre	salpicadas	de	esos	rincones	que
hacían	el	viaje	un	poco	más	especial.	Después	de	desayunar	mucho	café	entre	bostezos,
Hugo	y	yo	nos	perdimos	en	el	interior	de	Central	Park.	El	día	estaba	un	poco	pachucho,
todo	bañado	por	una	luz	gris.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	habíamos	tenido	que	cargar	con
las	chaquetas	porque	hacía	bastante	fresco,	las	nubes	de	lluvia	que	se	avecinaban	y	la	luz
parecían	hacer	el	verde	más	verde	bajo	los	árboles	del	pulmón	de	la	ciudad.	Nos	sentamos
frente	al	lago.	Nos	besamos	en	el	césped.	Nos	hicimos	fotos	en	la	balaustrada	y	después
dimos	 una	 vuelta	más,	 hablando	 sobre	 lo	motivador	 que	 tiene	 que	 ser	 tener	 un	 parque
como	aquel	cerca	de	casa	para	calzarse	las	zapatillas	y	salir	a	correr.	Bueno,	eso	lo	decía	él
mientras	yo	le	miraba	horrorizada.	Correr	es	de	cobardes,	 le	respondí.	Quizá	por	eso	mi
culo	no	era	todo	lo	firme	que	me	gustaría.	Por	valiente.	En	un	punto	especialmente	bonito
del	parque,	una	pareja	se	detuvo	bajo	unos	árboles.	Hugo	estaba	de	pie,	revisando	si	una
fotografía	había	salido	bien	y	yo	me	quedé	pasmada	viendo	cómo	se	sonreían	y	hablaban
quedamente	aquellos	dos	desconocidos.	Él	la	besó	y,	sorprendiéndola,	hincó	una	rodilla	en
el	 suelo.	 Cogí	 aire	 para	mis	 adentros,	 abrumada,	 casi	 como	 si	 lo	 estuviera	 viviendo	 en
primera	persona.	Hugo	me	miró	con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	pasa,	piernas?

—Mira…

El	 chico	 había	 sacado	 una	 caja	 pequeña,	 donde	 relucía	 algo	 que	 supuse	 que	 era	 un
diamante.	 Un	 jodido	 diamante	 del	 tamaño	 de	 un	 grano	 de	maíz,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.
Brillaba	como	la	kriptonita.	Me	llevé	la	mano	a	la	boca.	Algunas	personas	habían	parado
también	alrededor	y	estaban	mirando	a	la	pareja	con	ternura.	Se	me	encogió	el	estómago.

—Dios…,	qué	bonito	—susurré.

—Qué	valientes	—contestó	Hugo,	y	volvió	a	prestarle	atención	a	su	cámara	de	fotos.

Valiente	insensible	estaba	hecho	él.	Pero,	bueno,	supongo	que	los	hombres	no	son	tan
sensibles	a	una	pedida	de	mano	como	nosotras…	Ella	dijo	que	sí,	se	abrazaron	y	la	gente
empezó	a	aplaudir.	Yo	me	moriría	de	vergüenza	si	me	pasara.	¿O	no?	No	lo	sé.	Me	debatí
entre	el	horror	y	aplaudir	también,	casi	sin	poder	ni	pestañear.	¿Yo	tendría	alguna	vez	algo
así?	¿Alguien	se	arrodillaría	delante	de	mí	y	me	pediría	que	pasara	el	resto	de	la	vida	a	su
lado?	No.	No	lo	creía.	Tenía	una	relación	con	dos	hombres.	Dos	hombres	a	los	que	quería
y	entre	los	que	repartía	todo	lo	que	yo	tenía	que	dar.	No	era	un	buen	punto	de	partida.	¿De
verdad	quería	romanticismo?	Bueno,	puede	que	lo	que	a	todo	el	mundo	le	gusta	a	mí	no
me	satisficiera,	pero	todas	queremos	un	poco	de	aquello,	¿no?	Cuando	aparté	la	mirada	de
la	pareja	que	se	besaba,	Hugo	me	observaba.

—¿Qué?	 —le	 pregunté	 reponiéndome	 de	 mis	 pensamientos,	 fingiendo	 que	 no	 me



habían	turbado.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?

—No.	Claro	que	no.

Dejó	la	cámara	colgada	de	su	cuello	un	segundo	y	me	cogió	la	cara	con	las	dos	manos.

—Te	pregunto	porque	quiero	saberlo,	no	porque	me	vaya	a	reír	si	es	lo	que	deseas.

—Es	que	no	sé	si	me	gustaría…

—Ajá…,	¿quieres	casarte?

—No.	No	lo	sé.

Se	descolgó	la	cámara	y	la	guardó	en	su	funda.	Después	señaló	un	banco	y	me	llevó
hacia	él;	nos	sentamos.

—Cuéntamelo…	—pidió	mimoso,	acariciándome	la	mejilla	con	la	nariz.

—Que	no.	Que	luego	te	burlarás.

—Pero	¿por	quién	me	tomas?	—Se	rio—.	Venga…,	¿quieres	casarte?

—De	 pequeña	 sí	 quería,	 supongo	 que	 como	 todas	 las	 niñas.	 Luego	 ya	 dejó	 de
llamarme	 la	 atención.	 Siempre	 me	 imaginé	 que	 si	 terminaba	 haciéndolo,	 sería	 todo	 lo
contrario	que	 suele	gustar	 a	 la	 gente.	Una	boda	 en	vaqueros,	 o	de	 corto,	 en	un	 juzgado
cualquiera,	 probablemente	 porque	 me	 hubiera	 quedado	 embarazada	 y	 quisiera	 hacerlo
antes	de	que	naciera.

—¿Quieres	hijos?

—No	estoy	en	situación	de	quererlos.

—Ni	en	situación	de	no	quererlos.	Cada	uno	tiene	que	saber	qué	es	lo	que	quiere	del
futuro	porque…	si	los	quieres,	los	quieres,	piernas.

—Va	 por	 días	 —le	 confesé—.	 Pero	 últimamente	 estoy	 demasiado	 ocupada
gestionando	el	aquí	y	ahora	como	para	preocuparme	de	lo	que	será.

Cogió	aire,	asintiendo.	Después	se	quedó	pensativo,	mirando	las	copas	de	los	árboles
que	nos	cubrían.

—¿Qué?	—le	pregunté.

—Nada.	Es	 que	 no	 quiero	 que	 esto	 te	 quite	 nada	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 quisiste.	Yo
quiero	darte,	no	quitarte.

Sonreí.

—¿Y	tú?	¿Qué	quieres	tú?

—Yo	quiero	 cosas	 complicadas,	mi	 vida	—confesó,	mirándome	 a	 los	 ojos—.	Cosas
que	a	veces	parece	que	son	posibles	y	otras	imposibles.	Tú	no	te	preocupes	por	lo	que	yo
quiera.	Solo	averigua	qué	es	lo	que	necesitas	tú.



—¿Y	si	te	digo	que	quiero	eso?	—bromeé,	señalando	con	la	cabeza	hacia	la	pareja	que
seguía	besándose	y	abrazándose.

—Entonces	te	diría	que	tienes	un	problema.

El	estómago	me	dio	un	vuelco	hasta	posarse	en	la	realidad	de	una	relación	en	la	que	el
futuro	 no	 era	 nada,	 porque	 el	 presente	 era	 demasiado	 complicado.	 No	 pude	 más	 que
asentir	y	Hugo	me	besó	el	cuello,	quedándose	allí	unos	segundos	pegado	a	mi	piel.

—Si	esto	no	funciona	no	quiero	que	sea	por	mí	—susurró.

Se	levantó	y	me	tendió	su	mano.	Lo	supe	en	cuanto	lo	miré.	Él	no	creía	en	realidad	en
lo	nuestro.	Él	no	creía	en	aquella	relación	a	tres.	Él	sostenía	la	situación	lo	mejor	que	sabía
por	un	motivo	que	escapaba	a	mi	entendimiento,	pero	no	era	por	 fe	a	 lo	que	estábamos
intentando.	También	supe	que	no	volvería	a	hablar	del	tema.	Se	estaba	poniendo	la	careta
de	 «aquí	 no	 pasa	 nada»,	 de	 «no	 tienes	 de	 qué	 preocuparte»,	 como	 si	 él	 pudiera	 retener
dentro	de	sí	mismo	todos	los	fantasmas	que	nos	acechaban.	Y	decidí…	fingir	 lo	mismo.
Cogí	su	mano	y	quise	olvidar.

—¿Entonces?	—dijo	con	una	sonrisa	preciosa.

—Entonces	supongo	que	toda	niña	quiere	su	cuento	de	hadas.

Recorrimos	la	Quinta	Avenida,	que	es	algo	que	ellos	creen	que	nos	gustará	hacer.	Pues	no,
porque	soy	pobre	y	no	puedo	hacer	nada	más	que	mirar	alelada	el	escaparate	de	Escada,
Dior,	Chanel…,	sabedora	de	que	jamás	llevaré	nada	suyo.

—¿Por	qué	arrugas	el	morrete?	—me	preguntó.

—Porque	soy	asquerosamente	pobre	—rugí.

A	él	le	dio	la	risa.	Cuando	llegamos	al	edificio	de	Tiffany’s	me	quedé	como	un	perrete
a	punto	de	ponerme	a	aullar	en	la	puerta.	¿Quién	no	ha	soñado	nunca	con	enfundarse	un
diamante	de	Tiffany’s?	Bueno,	a	lo	mejor	no	todo	el	mundo,	pero	yo	tenía	el	capricho	de
deslizar	uno	de	sus	anillos	en	mi	dedo	aunque	fuese	solamente	una	vez	en	la	vida…	y	no
fuera	 a	 quedármelo.	Quizá	 fuera	 por	 lo	 que	 acabábamos	 de	 presenciar	 en	Central	 Park.
Quizá	fuera	porque	seguía	sin	tener	demasiado	claras	las	cosas	que	quería.	Hugo	me	dio
un	empujoncito	y	me	dijo	que	entráramos.

—Esto	creo	que	cuenta	como	museo…

Caminamos	entre	las	mesas	iluminadas	de	la	planta	baja	y	nos	separamos;	Hugo	era	un
hombre	que	sabía	dejar	intimidad	entre	una	chica	y	sus	deseos	más	brillantes…,	y	después
de	nuestra	conversación,	supongo	que	más	aún.	Anillos,	pulseras,	collares.	Por	poco	no	se
me	 salieron	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas.	 Miré	 mis	 manos	 desnudas,	 sin	 ningún	 adorno,	 y
suspiré.	No,	no	estaba	haciendo	las	cosas	bien	si	lo	que	quería	es	una	pedida	de	mano	con
anillo	incluido,	pero…	¿la	quería?	Yo	quería	sentirme	como	me	sentía	cuando	estaba	con
los	dos:	a	salvo,	resguardada,	ilusionada,	comprendida,	libre,	amada…	¿Tenía	que	elegir
entre	aquello	y	 los	sueños	más	adolescentes	del	amor?	Al	 levantar	 la	cabeza	dispuesta	a
decirle	 a	 Hugo	 que	 ya	 había	 tenido	 suficiente,	 me	 encontré	 con	 un	 dependiente



sonriéndome.	Oh,	oh.

—Solo	estaba	mirando	—le	confesé.

—No	importa.	Siga	haciéndolo.

Le	sonreí.	Era	 totalmente	calvo	y	 la	cabeza	 le	brillaba	bajo	 la	 iluminación	del	 local.
Como	 Kojak,	 pero	 en	 lugar	 de	 luchar	 contra	 el	 crimen	 y	 chupar	 piruletas,	 vendía
diamantes.	Me	cayó	simpático.

—¿De	dónde	es?	—me	preguntó	educado.

—Española.

—Me	 encanta	 España	—confesó	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Voy	 siempre	 que
puedo	a	Mallorca.	Adoro	sus	playas.

Desvié	la	mirada	justo	detrás	de	él,	desde	donde	Hugo	me	observaba	unas	mesas	más
allá.	El	dependiente	se	giró	disimuladamente	y	se	volvió	sonriéndome.

—Muy	guapo.	¿Es	su	marido?

—Mi	novio	—confesé	 notando	 las	mejillas	 rojas.	 «Uno	de	mis	 novios»	 se	 acercaba
más	a	la	realidad,	pero	no	es	algo	que	pueda	decirle	al	dependiente	de	Tiffany’s.

—Tiene	unas	manos	muy	bonitas	—me	dijo—.	¿Quiere	probarse	un	anillo?

—Oh,	 no,	 no.	 —Y	 me	 avergoncé	 un	 poquito	 más,	 enrojeciendo—.	 No	 puedo
permitírmelo.

—Por	mirar	aún	no	cobramos.	—Se	rio—.	Venga.	Toda	chica	debería	probarse	uno	de
estos.

Se	dirigió	a	una	de	las	vitrinas,	la	abrió	con	una	llave	que	llevaba	colgada	en	el	cuello
y	 sacó	 una	 bandeja	 forrada,	 donde	 depositó	 unos	 cuantos	 anillos.	 Preciosos.	 Increíbles.
Brillaban	tanto	que	me	acojoné.

—De	verdad	que	no…	—gimoteé.

—Venga…,	uno.	Este	parece	que	lleve	su	nombre…,	que,	por	cierto,	¿cuál	es?

—Alba.

—Alba	—repitió,	tratando	de	pronunciarlo	como	yo—.	¿Como	un	amanecer?

—Parecido.	—Sonreí.

Señaló	 uno	 de	 ellos	 y	 miré	 buscando	 a	 Hugo,	 pero	 no	 lo	 encontré.	 Tragué	 con
dificultad	y	me	lo	coloqué.

—Qué	maravilla…	—susurré	en	español.

—Sí,	 es	maravilloso	—me	 respondió	Kojak	 en	 inglés—.	Es	 uno	de	 nuestros	 anillos
más	vendidos,	¿sabe?

—Es	precioso.



—Platino	y	diamantes.	Y	no	crea…,	que	el	precio	no	es	como	los	solitarios	de	pedida.

Hugo	vestido	de	 traje	hincado	de	 rodillas	 en	un	 restaurante	 con	 luces	 tenues.	Me	 lo
quité	deprisa	porque	me	dio	miedo	 imaginar	cuánto	 le	gustaría,	porque	 tenía	algo	de	él.
Elegante,	 atemporal,	 brillante	 hasta	 cegar.	 ¿Es	 que	 estaba	 loca?	 Nos	 conocíamos	 solo
desde	hacía	unos	meses.	¿De	dónde	habían	salido	esas	fantasías	Disney?	El	dependiente
me	 señaló	 otro	 más	 sencillo.	 Dos	 aros	 finos	 de	 platino	 unidos	 por	 seis	 diamantes
engarzados	y	espaciados.	Me	lo	puse	y	sonreí.

—Oh,	Dios…	—murmuré.

—Sí,	siempre	causa	el	mismo	efecto.	Puesto	gana	muchísimo.	A	todas	se	os	ilumina	la
cara	cuando	os	lo	ponéis.

Sí,	supongo	que	a	todas	se	nos	ilumina	la	cara	cuando	la	niña	de	nuestro	interior	está	a
punto	 de	 cumplir	 el	 sueño	 de	 tener	 en	 parte	 un	 cuento	 de	 hadas	 engarzado	 en	 el	 dedo
anular.

—Tienes	un	trabajo	increíblemente	bonito	—le	dije.

—Sí,	no	me	quejo.	Veo	cosas	preciosas	todos	los	días.

—Mucho	amor,	¿eh?	—Le	sonreí.

—Mucho	amor	y	otras	cosas…,	al	final	uno	aprende	a	identificarlo.

—¿Y	cómo	se	hace?

—Supongo	que	mirando	a	los	ojos.

—Piernas…	—me	susurró	alguien	al	oído.

Di	un	brinco	y	me	quité	 el	 anillo,	devolviéndolo	a	 la	bandeja	que	el	dependiente	 se
apresuró	a	guardar	de	nuevo	en	su	cajón.

—¿Dónde	estabas?	—le	pregunté,	girándome	hacia	él.

—Viendo	cuán	pobre	soy	yo	también.	—Nos	sonreímos—.	¿Qué	haces?

—Soñando.	—Le	di	un	beso	y	me	giré	hacia	Kojak—.	Muchas	gracias.

—No	hay	de	qué.	Disfrute.

Le	di	la	mano.

—Tiene	unas	manos	preciosas	—le	dijo	a	Hugo—.	De	las	que	merecen	un	anillo.

—Lo	sé.	—Se	rio.

Nos	 despedimos	 y	 salimos	 a	 la	 calle,	 donde	 el	 tiempo	había	 empeorado.	El	 frío	me
hizo	estremecerme	entera.

—¿Quieres	mi	chaqueta?	—me	ofreció.

Yo	quería	tantas	cosas…



—No.

Me	 envolvió	 con	 su	 brazo	 y	 me	 llevó	 hacia	 su	 cuerpo	 mientras	 empezábamos	 a
caminar.	 Miré	 de	 reojo	 Tiffany’s…	 Entonces	 ¿lo	 sabría	 solo	 con	 mirarles	 a	 los	 ojos?
¿Sabría	si	era	amor	de	verdad?

—¿Te	apetece	que	cojamos	el	metro	y	vayamos	a	Little	Italy?

—Claro.

—¿Estás	triste?

—No.	Claro	que	no.	—Le	agarré	con	más	fuerza—.	Estoy	en	Nueva	York	contigo.	No
puedo	estarlo,	sobre	todo	porque	me	vas	a	llevar	a	Victoria’s	Secret	y	vamos	a	entrar	en
calor.

—A	sus	órdenes…

Y	 tanto	 que	 entramos	 en	 calor.	 Él,	 yo,	 mi	 tarjeta	 y	 hasta	 la	 suya.	 Comimos	 en	 un
restaurante	en	Little	Italy	que	hacía	esquina.	Estaba	planteado	para	turistas	pero	aun	así	no
perdía	 su	 encanto.	 Las	 mesas	 estaban	 pegadas	 a	 grandes	 ventanales	 que	 permanecían
abiertos	y	a	través	de	los	cuales	entraba	parcialmente	la	brisa	fría	de	un	día	como	aquel.
Cuando	se	puso	a	llover,	decidimos	que	era	buen	momento	para	coger	un	taxi	y	pasar	la
tarde	recorriendo	los	pasillos	y	las	salas	del	MoMa.	Aprendí	mucho	aquella	tarde,	no	solo
de	arte.	Aprendí	de	la	pasión	de	Hugo	por	ciertas	cosas.	Le	encantaban	Van	Gogh,	Monet
y	Pollock.	No	entendía	muchas	de	las	vanguardias,	aunque	las	admiraba.	Hugo	era	capaz
de	 estar	 diez	 minutos	 delante	 de	 una	 pintura,	 recorriéndola	 con	 sus	 preciosos	 ojos
castaños,	 y	 hasta	 hacerme	 partícipe	 de	 cada	 cosa	 que	 le	 hacía	 sentir	 con	 apenas	 unas
palabras.	Aquella	tarde	lluviosa	de	septiembre,	los	dos	disfrutamos	y	aprendimos	mientras
mirábamos	 atentos	 los	 cuadros	 que	 nos	 sobrevivirían.	 Cuando	 salimos	 seguía	 haciendo
mal	tiempo,	pero	parecía	que	había	escampado	un	poco.	Insistió	en	que	deberíamos	ir	al
Rockefeller	Center	y	subir	para	ver	atardecer,	a	pesar	del	día	gris.

—Mañana	—le	pedí—.	Y	así	nos	despedimos	de	Nueva	York.

—Como	desees	—respondió,	como	en	la	película	La	princesa	prometida.

Volvimos	al	hotel.	Teníamos	mesa	reservada	en	Tao	a	las	nueve	y	media.	Para	aquella
noche	escogí	un	top	de	manga	francesa	y	peplum	en	color	rosa	palo	y	unos	jeans	estrechos
con	 vuelta	 en	 el	 bajo.	 Cuando	 Hugo	 me	 confirmó	 que	 iríamos	 en	 taxi,	 me	 calcé	 las
sandalias	 de	 tacón	 alto	 con	 pulsera	 alrededor	 del	 tobillo	 que	 había	 llevado,	 esperando
poder	 ponerme	mona	 algún	 día.	Él	 se	 puso	 una	 camisa	 negra	 y	 un	 pantalón	 vaquero	 y,
como	siempre,	me	fascinó	cómo	lo	que	en	otro	no	sería	más	que	un	básico,	encima	de	su
cuerpo	lucía	tan	absolutamente	bien.

—Estás	increíble	—le	dije.

—Y	a	ti	ese	top	te	hace	unas	tetas	enormes	—respondió	aguantándose	la	risa.

Me	dio	igual	la	falta	de	poesía	entonces.	Era	verdad.	Me	gustaba	que	se	hubiera	fijado.



¿Qué	 tipo	 de	 encanto	 hay	 en	 recibir	 siempre	 palabras	 de	 amor	 galantes?	 A	 nosotras
también	nos	gusta	que	nos	hablen	sucio,	sobre	todo	cuando	es	alguien	como	Hugo,	al	que
le	brillan	tanto	los	ojos.	La	sinceridad	también	puede	llegar	a	ser	muy	sexi.

Cuando	entramos	en	el	restaurante	me	sorprendió	lo	oscuro	que	estaba	todo	y	el	jaleo
que	 se	 escuchaba.	 Parecía	 un	 pub.	 Nuestra	 mesa	 aún	 no	 estaba	 preparada,	 según	 nos
informó	 la	 guapísima	 metre	 antes	 de	 facilitarnos	 un	 dispositivo	 que	 vibraría	 cuando
pudieran	sentarnos.	Mientras	tanto,	nos	acomodamos	en	los	sillones	de	la	parte	de	arriba	y
pedimos	unos	combinados.	Nos	sentamos	muy	juntos	y	Hugo	se	concentró	en	acariciar	mi
cuello	con	su	dedo	 índice	y	contarme	al	oído	 todo	 lo	que	se	 le	ocurría	que	podía	vibrar
entre	los	dos.	En	la	calle	haría	frío,	pero	mi	cuerpo	no	estaba	a	la	misma	temperatura.

Un	ratito	después	una	camarera	aún	más	guapa	que	la	chica	que	nos	había	atendido	al
entrar	nos	acompañó	a	nuestra	mesa,	en	el	gran	salón.	Vigilé	si	Hugo	la	miraba;	era	una
belleza.	Probablemente	 trabajaba	de	camarera	a	 la	espera	de	 triunfar	en	 las	pasarelas.	Y
posiblemente	 lo	 hiciera	 pronto	 si	 alguien	 con	 ojo	 la	 descubría.	 Pero	 él	 iba	 mirando
nuestras	manos	agarradas	y	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	me	había	girado	hacia	él,	solo
sonrió.	Pedimos	tempura	de	aguacate,	dim	sum	vegetal,	yakitori	de	setas	y	unos	udon	con
verduras.	Después,	esperamos	mirando	el	ambiente.

—Este	sitio	debe	de	estar	de	moda	—le	dije.

—Sí,	parece	que	sí.

—Un	poco	ruidoso.

Hugo	se	levantó	y	le	preguntó	a	la	chica	que	ocupaba	el	banco	corrido	de	la	mesa	que
teníamos	al	lado	si	le	importaba	que	se	sentara	allí.	Ella	casi	bizqueó.	Sí,	es	guapo,	zorra,
deja	de	mirarlo	así.	Por	supuesto	le	dijo	que	sí.	Él	se	acomodó	a	mi	lado	y	susurró	en	mi
oído	que	así	nos	escucharíamos	mejor.

—Bueno…,	¿qué	tal	tu	primer	viaje	con	compañía	femenina?	—le	pregunté.

—Muy	amoroso.

—¿Es	una	queja?

—Para	nada.	—Se	rio—.	He	descubierto	muchas	Albas	nuevas	estos	días.

—Ah,	¿sí?

—Sí.	La	que	se	pone	bizca	en	los	escaparates	de	la	Quinta	Avenida.	La	que	se	cansa	al
andar	y	lloriquea.	La	que	se	bebe	las	limonadas	de	un	trago.

—Vamos,	una	joyita	—me	quejé.

—A	mí	me	gusta.	Es	humana,	cariñosa,	preciosa	y	mía.

—Yo	no	soy	 tuya.	—Sonreí—.	¿No	has	escuchado	nunca	el	dicho?	No	puedo	ser	 la
mujer	de	tu	vida	porque	ya	soy	la	mujer	de	la	mía.

Sonrió.



—Eso	ya	lo	sé.	Pero	no	estoy	de	acuerdo.	Puedes	ser	la	mujer	de	tu	vida	y	también	de
la	mía.

—¿Lo	soy?

—Lo	eres.

—¿A	pesar	de	todas	las	Albas	nuevas	que	has	conocido?

—¿Por	qué	a	pesar?	Me	gustan.	Todas.	Incluso	las	que	se	pirran	por	los	anillos.

Lancé	una	carcajada.	Un	camarero	muy	amable	empezó	a	dejar	platos	en	nuestra	mesa
y	nosotros	nos	armamos	con	 los	palillos	para	empezar	a	comer.	Estaba	hambrienta	y	no
soy	muy	diestra	sin	un	tenedor,	así	que	un	poco	de	soja	se	escapó	y	resbaló	en	forma	de
gota	hacia	la	barbilla.	Hugo	se	acercó	y	besó	mi	piel,	limpiándola.	Ah…,	vale.	Ese	era	el
tono	de	la	cena.	Adiós	a	las	confidencias.	Hola,	tensión	sexual.

—¿Nunca	tienes	bastante?	—le	pregunté	de	soslayo.

—De	ti	nunca.

—Viendo	que	el	ambiente	ha	cambiado	un	poco…

—¿A	qué	 te	 refieres?	—preguntó	 rodeándome	 con	 un	 brazo	 pero	 inclinado	 hacia	 la
mesa.

—Me	refiero	a	que	te	sientas	a	mi	lado,	susurras	en	mi	oído	y	tu	lengua	ha	estado	en
mi	cara.	A	eso	me	refiero.

—Ajá.	Vale,	sigue.

—Tengo	una	pregunta.	Dijiste	una	vez	que	 tenías	ganas	de	que	dispusiéramos	de	un
rato	para	los	dos…

—Habla	con	propiedad,	Albita…

—Dijiste	que	tenías	ganas	de	follar	conmigo	a	solas	porque	te	gustan	cosas	que	a	Nico
no	y	querías	probarlas.	¿Mejor?

—Sí.	Mejor.	—Me	cogió	 la	mano	y	 la	 posó	 encima	de	 su	 entrepierna.	Bien.	Estaba
duro.

—¿En	qué	momento…?

—Escucharte	decir	la	palabra	«follar»	me	pone	así	al	instante.	Eres	maga	—se	burló.

—Ja,	ja,	ja	—fingí	reírme—.	Venga.	¿A	qué	te	referías?	Llevamos	varios	días	solos	y
no	creo	que	hayamos	hecho	nada	que…

—¿Es	una	petición?

—¿Por	qué	no?

—A	lo	mejor	tienes	que	saber	de	qué	se	trata	antes	de	decir	que	sí.

—¿No	me	va	a	gustar?



—No	lo	sé.

—¿Qué	es?

Hugo	masticó	en	silencio	y	se	pasó	 la	servilleta	por	 los	 labios.	Dios…,	esa	barba	de
tres	días…	Después	me	miró	y	sonrió.

—Cena.	Luego	te	lo	enseño.

Y	allá	donde	él	quisiera	llevarme…,	yo	viajaría.	La	tensión	se	relajó	un	poco	cuando
otra	 pareja	 se	 comprometió	 delante	 de	 todo	 el	 mundo,	 entre	 aplausos.	 Hugo	 y	 yo	 nos
partimos	de	risa.	¿Qué	le	pasaba	al	mundo?	Hablamos	sobre	el	matrimonio,	pero	de	una
manera	 juguetona	 e	 informal	 y	 terminamos	 hablando	 de	 nuestras	 otras	 relaciones.	 Mi
noviazgo	con	Carlos	le	hizo	reír.	Decía	que	no	me	imaginaba	con	un	hombre	para	el	que
su	equipo	de	fútbol	era	religión	ni	con	alguien	a	quien	le	gustara	el	misionero	sobre	todo	el
resto	de	posibilidades.

—No	es	que	le	gustara	más	que	al	resto.	Es	que	no	le	apetecía	probar	nada	más	—le
expliqué—.	Él	se	corría,	¿no?	Pues	para	qué	más.

—Egoísta	además.

—Descuidado.	No	creía	que	el	sexo	fuera	tan	importante.	Para	él	era	alivio	sexual,	no
intimidad.

—Qué	mal…

—¿Y	qué	me	dices	de	ti?

—Para	mí	es	más	que	alivio	sexual,	piernas.

—No	me	refiero	a	eso.	¿Qué	hay	de	las	otras	chicas?

—¿Quieres	que	te	hable	de	las	otras	chicas?

—Claro.	Hazme	un	resumen.

Se	acomodó	en	el	asiento	y	fingió	hacer	memoria.

—Salí	con	Helena	un	año.	En	 la	 facultad.	Estudiaba	Derecho	y	parecía	muy	formal,
pero	 se	 volvía	muy	 loca	 en	 la	 cama.	 Al	 final	 rompimos,	 porque	 decíamos	 que	 éramos
novios,	 pero	 no	 hacíamos	 más	 que	 follar	 y	 como	 no	 había	 nada	 más,	 terminamos
aburriéndonos	 de	 hacerlo	 siempre	 con	 la	misma	 persona.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Después	fui	un	poco	casquivano	y	me	tiré	a	lo	vikingo	a	todas	las	chicas	que	pude.	Ahora
que	lo	pienso,	creo	que	alargué	un	poco	esa	temporada…

—Alguna	habría	más	importante	que	las	demás,	¿no?

—Hace	 un	 par	 de	 años	me	 obcequé	 con	 una	 estudiante	 de	Bellas	Artes	 que	 posaba
desnuda	para	Nico	de	vez	en	cuando.

—Define	«obcecarse».

—Pues	eso,	que	me	volví	un	poco	loco.	La	tía	hizo	conmigo	lo	que	le	dio	la	gana.	Hice



bastante	el	ridículo,	babeando	como	un	quinceañero.

—¿Y	qué	pasó?

—Pues	que	terminé	aburriéndome.	Me	di	cuenta	de	que	tenía	un	cuerpo	precioso	pero
la	cabeza	muy	vacía.	Y	le	iba	demasiado	la	mala	vida.	Lo	único	que	le	interesaba	era	estar
guapa	y	tener	pasta	para	coca.	Y	a	mí	esas	cosas	sencillamente	no	me	van.	—Chasqueó	la
lengua	contra	el	paladar—.	Una	pérdida	de	tiempo.

—Y	después	Paola.

Me	miró	con	desconfianza,	como	si	quisiera	averiguar	si	iba	a	montarle	un	pollo	o	era
simple	curiosidad.

—Sí,	Paola.

—¿Te	gustaba?

—No.

—No	voy	a	montarte	ningún	numerito	si	dices	que	sí.

Sonrió.

—Bueno,	pero	es	que	no	me	gustaba.	Solo…	es	muy	elástica.

Le	 di	 un	 guantazo	 en	 el	 brazo	 cuando	 imaginé	 el	motivo	 por	 el	 cual	 hacía	 aquella
aclaración.	Yo	no	era	muy	elástica	ni	sabía	muchas	cosas	de	sexo	hasta	que	los	conocí.

—¿Voy	a	tener	que	trabajar	mi	elasticidad,	Hugo?	—pregunté	con	sorna.

—No	creo	que	haga	falta.	A	no	ser	que	quieras	trabajar	en	el	Circo	del	Sol.

—Soy	buena	alumna,	¿sabes?	Si	quieres	probar…

—Tú	no	eres	buena	alumna,	piernas.	Tú	eres	buena	maestra.	¿Quieres	postre	o	puedo
llevarte	ya	al	hotel?

—¿Con	qué	intención?

—Tengo	ganas	de	que	me	enseñes	más	cosas.

Le	enseñé	un	par	en	el	taxi	de	vuelta,	como	que	a	veces	las	normas	sociales	me	la	pelan	y
me	gusta	que	me	soben	en	la	parte	de	atrás	de	un	coche.	Y	Hugo	encantado…	Cruzamos	el
vestíbulo	 del	 hotel	 prácticamente	 corriendo,	 nos	 colamos	 dentro	 del	 ascensor	 y	 nos
morreamos	como	dementes	ante	la	sorprendida	mirada	de	dos	turistas	coreanos.	Creo	que
eran	coreanos,	pero	 tampoco	me	preocupé	por	preguntárselo.	Salimos	en	nuestro	piso	y
fuimos	 parándonos	 en	 todos	 los	 rincones,	 apoyándonos	 en	 todas	 las	 paredes.	 Le
desabroché	el	cinturón	y	el	pantalón	antes	de	llegar	a	nuestra	habitación,	donde	yo	llegué
con	el	 top	hecho	un	gurruño.	Hugo	se	encaprichó	con	que	no	me	quitara	el	conjunto	de
sujetador	y	tanga	de	encaje	negro.	Se	volvió	un	poco	loco.	Creo	que	era	la	primera	vez	que
me	veía	con	ropa	interior	tan	pequeña	y	perversa;	no	es	lo	mismo	estar	desnuda	que	llevar
un	insignificante	pedazo	de	tela	que	cree	la	falsa	impresión	de	estar	tapada.	Hugo	empezó



a	desnudarse	a	sí	mismo	con	prisa,	 jadeando,	pero…	solo	se	quitó	 la	camisa.	Luego	me
colocó	a	cuatro	patas	y	tiró	fuertemente	de	mi	pelo.

—Te	 dije	 que	 me	 encantaría	 estar	 a	 solas	 contigo	 porque	 quiero	 jugar	 duro.	 —
Respondí	con	un	gemido	de	satisfacción	cuando	sus	dedos	se	adentraron	por	debajo	de	la
tela	de	mi	tanga—.	Porque	cada	vez	que	me	acuerdo	de	nuestra	primera	noche	creo	que
me	voy	a	volver	loco…

Apartó	 un	 poco	 la	 ropa	 interior	 y	 me	 penetró	 en	 dos	 empujones	 violentos,	 para
retirarse	después.	Que	estuviera	vestido	me	estaba	poniendo	muy	tonta…

—No…	—le	pedí—.	Sigue.

—Pídemelo.

—Sigue,	Hugo.

—No,	pídemelo	mejor.

Me	restregué	contra	él.

—Fóllame.

—¿Cómo?

—Fuerte.	—Me	toqué	mientras	se	lo	pedía.

—¿Y	si	no	te	gusta?

—Te	diré	que	no.

—¿Lo	dirás?

—Sí…,	pero	por	favor…

Hugo	me	dio	la	vuelta	en	el	colchón	y	me	colocó	encima	de	él.	Me	quitó	el	sujetador,
cogió	mi	pecho	izquierdo	con	una	mano	y	con	la	otra	me	propinó	una	palmada	sobre	el
pezón.	Me	 quedé	 quieta,	 sorprendida.	 El	 dolor	 viajó	 por	 mi	 piel,	 hormigueando,	 hasta
convertirse	en	placer.	Él	repitió	con	el	otro	pecho	y	gemí.

—Fóllame…	 —le	 supliqué	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Como	 si	 fuera	 tu	 puta…,	 solo
fóllame.

Me	tiró	hacia	un	lado	en	el	colchón	y	después	maniobró	conmigo	hasta	colocarme	en
el	borde	de	la	cama,	inclinada	hacia	delante.	Su	mano	me	aprisionó	contra	el	colchón,	sin
poder	separar	la	mejilla	de	él.	Volvió	a	penetrarme	con	fuerza.

—¿Te	desnudo?	¿Eh?	¿Quieres	que	te	desnude?

—Sí.	Por	favor…

El	tanga	terminó	siendo	un	jirón	de	tela	sobre	la	madera	del	suelo	y	una	marca	roja	en
mi	piel,	del	tirón	que	lo	había	roto.	Y	en	cada	violento	empujón	de	sus	caderas	mi	piel	se
frotaba	contra	el	basto	tejido	de	sus	vaqueros.	Sus	dedos	bajaron	un	poco	hasta	sujetarme



del	cuello	en	lugar	de	la	cara.	Su	pulgar	presionó	un	poco	más	que	el	resto	y	sentí	cierta
sensación	de	asfixia	que	desapareció	enseguida	cuando	aflojó	la	presa.	Gemí.

—¿Te	gusta?	¿Te	gusta,	nena?	—jadeaba	él—.	¿Te	gusta	que	te	trate	mal?

—Sí,	joder,	sí.

Me	pegó	una	fuerte	palmada	en	la	nalga	derecha	y	grité.	Me	gustó.	Volvió	a	pegarme,
acompañando	el	golpe	de	un	tirón	de	pelo	y	una	penetración.	No	sé	cómo	no	terminé	en	el
acto.	Se	concentró	entonces	en	los	empellones	de	su	cadera.	La	habitación	sonaba	como
una	repetitiva	caja	en	la	que	su	cinturón	golpeaba	contra	sí	mismo,	hasta	que	salió	de	mí	y
me	dio	la	vuelta.	Abrí	las	piernas	para	él,	pero	tiró	de	mí	hasta	dejarme	de	rodillas	en	el
suelo.	Agarró	mi	pelo	y	restregó	su	polla	por	mis	labios;	cuando	fui	a	cogerla	me	golpeó	la
mano	con	el	dorso	de	la	suya.	Me	ordenó	que	abriera	la	boca	y	después	la	coló	dentro	de
un	empujón.	Una	arcada.	La	sacó.	Contuve	las	ganas	de	vomitar	y	respiré	trabajosamente.
Me	agarró	del	pelo	de	nuevo	y	volvió	a	follarme	la	boca	con	violencia.	Se	mordía	el	labio
con	fuerza,	como	si	estuviese	a	punto	de	correrse.	Se	me	ocurrió	que	quizá	podía	ponerle
más	emoción	al	juego…

—¿Vas	a	correrte	ya?	¿Qué	pasa?	¿No	puedes	más?	¿Eh?	¿No	puedes	soportar	ni	que
te	la	chupe	cinco	putos	minutos?

Sonrió	de	lado	y	la	introdujo	entre	mis	labios,	esta	vez	despacio,	frotándose	contra	el
interior	de	mi	boca.	Allí	donde	se	marcaba	su	presencia	me	dio	un	golpe	rápido	y	certero
que	ardió	al	momento.	Gemí.	Me	gustaba.

—Bien…,	¿quieres	jugar?	Juguemos.	Voy	a	tumbarte	en	la	cama	—dijo	despacio—.	Y
voy	 a	 follarte	 hasta	 correrme.	 No	 tardaré	 mucho.	 Minutos.	 Pocos.	 Y	 espero	 que	 me
alcances,	porque	si	no	tendrás	que	esperar	a	mañana.

Me	cogió	de	debajo	de	los	brazos	y	me	lanzó	contra	el	colchón.	Me	abrió	las	piernas,
me	la	metió	de	golpe	y	me	agarró	de	nuevo	del	cuello	con	la	mano	derecha.	La	izquierda
pellizcó	con	 fuerza	mi	pezón.	Se	movió	 frenéticamente	entonces.	Fuerte.	Dentro.	Fuera.
Dentro.	Fuera.	Gimió	alto	y	le	pedí	que	gritara.	Yo	estaba	a	punto.	Gruñó	más	alto	aún.	Se
deslizaba	con	facilidad	en	mi	cuerpo	y	sentía	el	golpeteo	de	sus	testículos	en	mi	sexo.	Por
Dios	santo.	Me	estaba	matando.	Apretó	un	poco	la	mano	derecha,	envolviéndome	en	esa
sensación	de	falsa	asfixia	que	tan	caliente	me	ponía.	Me	gustaba	que	me	tratara	mal.	Me
calentaba	tanto…	Se	inclinó	hacia	mí	y	redobló	la	fuerza	de	las	penetraciones	a	la	vez	que
deslizaba	su	lengua	por	mi	cuello,	mi	barbilla,	mi	mejilla	y	después	mi	boca.	Tiró	de	mi
pelo	hacia	atrás	y	se	contrajo.	Iba	a	correrse.	Y	yo	estaba	a	punto.	Aceleró.	Cerré	los	ojos,
concentrándome	en	la	sensación,	pero	gruñó	que	le	mirara.	Lo	hice,	pero	en	el	reflejo	del
espejo	 que	 teníamos	 al	 lado.	Vi	 el	movimiento	 de	 sus	 caderas	 ralentizarse,	 volviéndose
tortuoso	y	contundente,	y	entonces,	simplemente,	se	corrió.

—Ah…,	Dios,	Dios…,	joder	—gruñó.

Y	salió	de	mi	interior	justo	cuando	empezaba	a	contraerme	a	su	alrededor.	Mi	orgasmo
solo…	desapareció.	Se	incorporó	jadeando,	con	los	ojos	cerrados.	Se	pasó	las	dos	manos



por	el	pelo	húmedo	y	respiró	hondo.

—¿Te	has	corrido?

—No.

—Una	pena…

Cuando	lo	vi	desaparecer	en	el	cuarto	de	baño	creí	que	me	iba	a	dar	algo.	No	podía
dejarme	así.	No.	No	podía.	Le	seguí	a	la	ducha,	sorteando	la	ropa	que	había	ido	dejando
caer	por	el	camino.	Me	encontré	con	él	debajo	del	chorro	de	agua.	Me	sonrió,	gozoso.

—¿Lo	has	pasado	bien?	—se	burló.

—No.

Se	 frotó	 la	 cara	 y	 siguió	 enjabonándose.	 Las	 volutas	 de	 espuma	 caían	 sobre	 su
increíble	 piel	 morena	 y	 yo	 estaba	 aún	 tan	 caliente…	 Le	 cogí	 la	 mano	 y	 la	 llevé	 a	 mi
entrepierna.	Él	intentó	retirarla,	pero	la	sostuve	con	fuerza	en	mi	sexo.	Nos	miramos.

—No	—dije	con	firmeza.

Y	 como	 si	 lo	 hubiese	 dicho	 en	 mitad	 de	 nuestro	 juego,	 Hugo	 dejó	 su	 papel	 para
ponerse	 a	 mi	 merced.	 Así.	 Solo	 me	 valió	 un	 «no».	 Frotó	 con	 fuerza,	 limpiándome	 su
orgasmo.	Después	solo	se	arrodilló	y	yo	dejé	una	de	mis	piernas	colgando	de	su	hombro.
Su	lengua	hizo	el	resto.	Lenta,	tortuosa,	deslizándose	por	encima	de	mi	clítoris	empapado.
Le	agarré	el	pelo.

—Más.

—Todo	—respondió.

Y	 solo	 tuve	que	dejarme	 llevar	 a	 través	de	 la	 espiral	que	dibujó	 en	mi	 cuerpo	hasta
caer.	Y	caí	en	el	colchón,	mojada	por	el	agua,	satisfecha,	 llena.	Y	él	me	llenó	de	nuevo.
Esta	vez	fuimos	rápidos	y	solo	nos	corrimos	a	la	vez,	entre	espasmos.
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CUENTO	DE	HADAS

Chinatown	me	 gustó.	Y	TriBeCa.	Y	 el	 SoHo.	A	 decir	 verdad,	 disfruté	 cada	 una	 de	 las
calles	que	recorrimos	al	día	siguiente	a	pesar	del	dolor	de	piernas	y	de	pies.	Me	encontraba
agotada.	 Estaban	 siendo	 días	 de	 mucho	 movimiento	 y	 no	 soy	 una	 de	 esas	 chicas
preparadas	para	el	esfuerzo	físico.	A	veces	rascarme	una	parte	determinada	de	la	espalda
ya	me	parece	gimnasia,	no	sé	si	me	entendéis.	Y	a	mi	lado,	infatigable,	él.	Hugo.	Siempre
sonriendo,	 recordándome	que	debíamos	 llamar	a	Nico	o	que	mandase	un	mensaje	a	mis
padres	para	decirles	que	todo	iba	bien.	Hugo…,	pendiente	de	tantas	cosas,	como	si	pudiera
dominar	el	mundo.	Y	yo	dejaría	que	él	dominase	el	mío,	aunque	aquel	pensamiento	me
provocase	rechazo	en	sí	mismo.	Me	gustaba	dominarme	a	mí	misma	y	que	nadie	lo	hiciera
por	mí,	pero	fingiría	de	buen	grado	que	me	dejaba	a	su	merced.

Nos	 tomamos	 con	 tranquilidad	 aquella	 jornada.	 Al	 día	 siguiente	 nos	 iríamos	 y	 aún
quedaban	cosas	por	ver,	pero	preferíamos	dejarlas	pendientes	a	no	disfrutarlas.	Y	estaba
tan	 cansada…,	 paramos	 ochocientas	 veces.	 Un	 café.	 Una	 limonada.	 Un	 parque.	 Una
cafetería	mona.	Otro	parque.	Las	piernas	parecían	de	plastilina.	Pasamos	parte	de	la	tarde
tirados	sobre	el	césped	de	Bryant	Park,	donde	además	de	estar	tocando	música	en	directo,
había	wifi.	Hugo	fue	a	por	algo	de	beber	y	volvió	con	un	café	para	él	y	un	smoothie	de
limón	para	mí.

—No	había	chai,	cariño	—dijo	mientras	volvía	a	sentarse	a	mi	lado—.	¿Te	gusta?

—Me	encanta.	—Me	gustaba	él,	¿a	quién	quiero	engañar?

Llamamos	por	Facetime	a	Nico,	pero	como	no	 logramos	conectar	 le	mandamos	otra
foto	 con	 un	 «Ve	 preparando	 la	 maleta».	 Ahora	 le	 tocaba	 a	 él.	 Hugo	 no	mostró	 que	 le
incomodara	el	 asunto	de	mi	viaje	 con	Nico,	pero	 tampoco	que	 le	 apeteciera	demasiado.
Cuando	saqué	el	 tema,	se	 limitó	a	preguntarme	dónde	quería	cenar.	Evitando	conflictos,
me	parece…	Sobre	las	siete	de	la	tarde,	Hugo	se	empecinó	en	ir	al	Rockefeller	Center	para
ver	la	ciudad	desde	arriba	antes	de	marcharnos.	Yo	estaba	cansada	como	una	niña	pequeña
y	lo	único	que	me	apetecía	era	que	llamase	a	un	restaurante	chino	a	domicilio	para	que	nos
trajeran	la	cena	al	hotel.	Eso	y	dormir.

—Venga,	piernas.	Te	prometo	que	va	a	valer	la	pena.

Y	tenía	que	valer,	porque	lo	que	costó	la	entrada	me	pareció	una	auténtica	barbaridad,
pero,	claro,	yo	no	sabía	entonces	que	sería	uno	de	los	recuerdos	más	bonitos	de	mi	vida…
Lo	 bueno	 de	 subir	 al	 Rockefeller	 Center	 y	 no	 al	 Empire	 State	 es	 que	 los	 turnos	 están
regulados	y	no	hay	tanta	gente	en	cada	una	de	las	visitas.	No	deja	de	ser	una	especie	de
borreguero	 turista,	pero	 resulta	más	 fácil	dejarse	 llevar	y	hacer	 tuyo	el	 lugar,	porque	no
tienes	a	sesenta	locos	como	tú	codo	con	codo,	peleando	por	la	fotografía	perfecta.	Así	que
pudimos	 dar	 la	 vuelta	 al	mirador	 hasta	 encontrar	 la	 vista	 que	más	 nos	 gustara.	Al	 final
conseguimos	 apostarnos	 cómodamente	 con	 el	 Empire	 State	 Building	 y	 el	 Hudson	 de



fondo,	que	brillaban	bajo	la	puesta	de	sol.

—Vale.	 Tenías	 razón.	 Es	 increíble	—le	 dije	 cuando	me	 envolvió	 la	 cintura	 con	 sus
brazos.

No	contestó	ninguna	sandez	sobre	que	debía	hacerle	siempre	caso	ni	nada	por	el	estilo.
Solo	respiró	hondo.	Me	giré.

—¿Qué	pasa?

—Nada.	—Sonrió.

—Algo	pasa…

—Solo	estaba	pensando.

—¿En	qué?

—En…,	en	lo	que	me	contaste	ayer	sobre	los	cuentos	de	hadas.

El	estómago	se	me	hizo	un	nudo.	No.	No	quería	hablar	de	aquello	en	ese	momento.	Yo
solo	 quería	 disfrutar	 de	 las	 vistas	 con	 él	 abrazado	 a	 mi	 cintura,	 oler	 su	 perfume	 a	 mi
alrededor.	Soñar	con	que	la	vida	era	como	en	ese	instante.	Preciosa.

—No	hagas	eso,	Hugo	—le	pedí—.	No	hablemos	de	ello	de	nuevo.

—¿Por	qué?

—Porque	no	quiero	estropear	el	momento.

—¿Y	quién	dice	que	lo	estropearemos?

—Yo.

—Pues	escúchame.	Solo	escúchame.

Le	miré.	Sobre	sus	ojos	brillaban	las	luces	del	atardecer	y	bajo	ellas…,	su	luz	propia.
El	destello	de	algo	que	no	había	visto	en	los	ojos	de	nadie.

—He	 estado	 pensando	 —dijo—.	 Quizá	 tengas	 razón	 cuando	 quieres	 cosas	 que	 en
realidad	no	quieres.	Creo	que	a	todos	nos	pasa.	Somos	muchas	personas	a	la	vez	y	algunas
veces	estas	no	consiguen	ponerse	de	acuerdo.	Tú	estás	en	tu	derecho	de	querer	tu	porción
de	 cuento	 y	 no	 tengo	 por	 qué	 arrebatártelo.	 Aunque	 la	 situación	 sea	 difícil	 y	 el	 «por
siempre	jamás»	no	exista	en	realidad.

—No	hace	falta	que…

—Solo	escúchame,	mi	vida…,	por	favor.	Porque	quiero	decirte	que…	te	quiero.	Pero
te	 quiero	 de	 una	 manera	 que	 ni	 siquiera	 entiendo.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 decirte	 que	 tus
sueños	son	un	problema	para	nosotros?	Lo	único	que	debería	hacer	es	tratar	de	acercarlos.
¿Quieres	 soñar	 con	 casarte?	 ¿Con	 niños?	 ¿Con	 que	 alguien	 se	 arrodille	 y	 te	 pida
matrimonio?	Hazlo,	mi	vida.	Hazlo	porque…	¿qué	más	da?	La	vida	es	 tan	corta…	y	un
día	 simplemente	podemos	no	estar	 aquí.	Y	da	 igual	que	nos	 llamen	 locos	o	que	no	nos
entiendan,	porque	yo	sé	lo	que	siento	cuando	te	miro	y	casi	intuyo	lo	que	sientes	tú	cuando



me	miras	a	mí.	Vale	la	pena	ser	un	loco	a	veces,	¿sabes?	Así	que	quiero	hacerte	un	regalo.

—Ya	me	has	hecho	un	regalo	con	este	viaje	—contesté	emocionada.

—Otro.	Una…,	una	especie	de	promesa.	Una	promesa	loca	que	tendremos	que	guardar
para	nosotros	dos.	¿Vale?

—Vale.

—Yo…,	yo	quiero	prometerte	que…,	que	si	un	día	quieres	casarte	me	dará	igual	que
sea	en	vaqueros,	embarazada	o	en	una	playa,	aunque	odio	la	arena.	Pero	lo	haré	contigo.
Solo	 contigo.	 Porque	 quiero	 hacer	 todos	 tus	 sueños	 realidad,	 hasta	 aquellos	 en	 los	 que
nunca	creí.	Porque	creo	que	si	vale	la	pena	perder	la	cabeza	por	alguien	y	hasta	hacer	el
ridículo	en	el	Rockefeller	Center,	es	por	ti,	piernas.

Me	cambió	 la	 cara	 cuando	Hugo	 sonrió	 canalla	 y	plantó	una	 rodilla	 en	 el	 suelo.	La
gente	a	nuestro	alrededor	contuvo	el	aliento	como	hice	yo	en	Central	Park	cuando	aquella
pareja	se	prometió.	Sentí	presión	en	el	pecho…,	algo	que	no	había	sentido	 jamás.	Hugo
me	guiñó	un	ojo	y	sacó	una	cajita	de	Tiffany’s;	me	tapé	la	cara	cuando	escuché	el	«oh»	de
la	gente	que	teníamos	alrededor.

—Alba…,	mírame.	—Aparté	 los	 dedos	 de	mis	 ojos,	 conteniendo	 el	 aliento—.	Hace
dos	meses	que	te	encontré	en	un	tren	cuando	lo	único	que	esperaba	de	la	vida	era	más	de
lo	mismo.	Y	llegaste	tú,	con	tus	vestidos	y	tus	piernas,	a	volverme	loco	y	a	enseñarme	que
mis	 padres	 tenían	 razón	 cuando	 bailaban	 en	 el	 salón.	 Tú	 le	 has	 dado	 sentido	 hasta	 a
recuerdos	que	solo	me	dolían.	Así	que	da	igual	que	no	lo	hagamos	nunca,	pero	si	alguna
vez	lo	haces,	mi	vida…,	que	sea	conmigo.

Abrió	la	caja.	No.	No	era	un	clásico	anillo	de	pedida.	No	era	un	solitario	de	platino	y
diamantes	porque	en	realidad	aquello	no	hubiera	sido	tan	nuestro	como	aquel	anillo	de	oro
con	una	amatista	grande	y	lisa	engarzada	en	él.	Contuve	un	sollozo	y	él	cogió	aire.

—Alba…

Tendí	mi	mano	derecha	hacia	él	y	sonrió.	Sacó	el	anilló	y	tiró	la	caja	por	encima	de	su
hombro	provocando	una	carcajada	en	todo	el	público	que	se	había	congregado	en	esa	parte
de	la	terraza.	Quise	matarlo	y	besarlo	a	la	vez.	Quise	reírme	y	llorar.	Quise	quedarme	para
siempre	allí	y	marcharme	para	escondernos.	El	anillo	 se	deslizó	 frío	en	mi	dedo	anular,
encajando	a	la	perfección,	porque	no	podía	ser	de	otra	manera.

—¿Sí?

—Sí.	Estás	loco,	pero	sí.

Se	 levantó	 con	 una	 sonrisa	 canalla,	 preciosa,	 provocadora	 y	 me	 envolvió	 con	 sus
brazos	antes	de	besarme.	La	gente	nos	aplaudió	y	me	entró	la	risa;	sonreíamos	tanto	que
casi	no	pudimos	ni	besarnos.	Pero	me	colgué	de	su	cuello	y	solo	me	dejé	llevar.	Y	en	mi
cabeza	sonaban	todas	aquellas	canciones	de	amor	que	siempre	tildé	de	ñoñas.

—Tu	cuento	de	hadas	y	nuestro	secreto	—susurró	en	mi	oído,	abrazándome.



—Sí.	Lo	prometo.

—Prométemelo	todo.

—¿Todo?

—Todo,	nosotros,	siempre.

Y	se	lo	prometí,	porque	lo	único	que	quería	era	que	se	hiciera	realidad.	Dos	locos	en
Nueva	York,	prometiéndoselo	todo.	Eso	fuimos	durante	mucho	tiempo.
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LOCO

Loco.	 Como	 un	 adolescente	 con	 una	 Visa	 Oro.	 Como	 un	 tonto.	 Ese	 fui	 yo,
paseándome	por	la	ciudad	de	sus	sueños	con	un	anillo	en	el	bolsillo.	Aunque	yo
no	 quería	 casarme.	 Aunque	 siempre	 lo	 tuve	 claro.	 Aunque	 seguía	 sin	 creer	 ni
siquiera	en	aquel	concepto.	Solo	quería	verla	sonreír,	hacer	su	cuento	de	hadas
realidad.	Y	me	daba	igual	que	lo	hiciéramos	a	espaldas	de	todo	el	mundo,	como
dos	 fugitivos.	Me	daba	 igual	 romperle	el	 corazón	a	mi	hermano.	Me	daba	 igual
que	 no	 lo	 hiciéramos	 nunca.	 Que	 se	 quedara	 ahí.	 Porque	 solo	 quería	 verla
sonreír	como	lo	hizo	cuando	el	anillo	se	ajustó	en	su	dedo.

¿Qué	estaba	haciendo?	¿A	qué	estaba	 jugando?	Le	estaba	pidiendo	que	si
alguna	vez	se	volvía	 lo	 suficientemente	 loca	como	para	querer	 casarse,	que	 lo
hiciera	conmigo.	No	pensé	en	nada	más.	Solo	en	que	la	amatista	combinaba	de
alguna	manera	con	el	marrón	verdoso	de	sus	ojos,	a	pesar	de	ser	morada.	No	lo
sé.	Que	nadie	 intente	sacar	una	 idea	en	claro	de	 todo	esto.	Porque	no	era	una
pedida	de	mano	y	no	íbamos	a	casarnos,	eso	lo	entendimos	los	dos.	Era	un…,	no
lo	 sé.	 Era	 un	 grito.	 Era	 una	 promesa.	 No	 era	 nada	 en	 realidad,	 más	 que	 el
recuerdo	de	que	el	hombre	que	más	loco	estuvo	por	ella	se	arrodilló	en	lo	alto	del
Rockefeller	Center	para	no	pedirle	nada	en	realidad.	Y	me	enamoré	más	aún	de
ella	cuando	lo	entendió.

Joder,	estaba	 loco.	Demente.	Tarado.	Me	costó	no	 llorar.	A	mí.	Me	costó	no
llorar	 cuando	 ella	 contuvo	 un	 sollozo,	 porque	 supo	 ver	 lo	 que	 yo	 estaba
ofreciéndole	 en	 realidad.	 Porque	 le	 estaba	 diciendo	 que	 no	 podríamos	 hacerlo
jamás	en	nuestra	situación	pero	que	si	tenía	que	elegir,	que	por	favor	me	eligiera
a	mí.	No	dejaba	de	pensarlo.	Desde	el	principio,	¿a	quién	coño	quiero	engañar?
Yo	no	quería	dejarla	en	sus	brazos	aunque	 fuese	él.	No	quería.	Quería	 tenerla
siempre	en	los	míos.	Hacía	dos	jodidos	meses	que	la	conocía,	¿no	era	de	locos?
Dos	meses	y	ya	tenía	la	certeza	de	que	podría	traicionar	a	la	única	persona	que
me	quedaba	por	ella.

Aquella	noche	 fuimos	al	River	Café,	un	restaurante	a	 los	pies	del	puente	de
Brooklyn	que	iba	a	costarme	buena	parte	de	la	extra.	Pero,	joder,	me	daba	igual.
Me	 había	 gastado	 la	 otra	 parte	 de	 la	 paga	 en	 un	 jodido	 anillo.	 ¿A	 quién	 le
importaba	lo	demás?

Alba	 llevaba	 un	 vestido	 negro	 con	 las	 mangas	 transparentes	 y	 su	 pelo
recogido.	Y	estaba	preciosa,	pero	lo	único	que	podía	mirar	era	su	sonrisa	y	esa
manera	en	la	que	ella	me	devolvía	la	mirada.	Fue	la	primera	vez	en	mi	vida	que
me	sentí	un	hombre	de	verdad.	Ni	siquiera	sé	lo	que	cenamos.	Sé	que	bebimos
vino,	que	nos	cogimos	la	mano,	que	el	vacío	de	mi	interior	se	hizo	cada	vez	más



grande	y	que	después	bailamos	pegados	en	 la	 terraza	con	vistas	al	 río,	 con	el
eco	 de	 la	 música	 que	 provenía	 del	 piano	 del	 interior.	 Y	 ella,	 cogida	 a	 mí…,
acariciándome	 el	 pelo…,	 joder,	 ¿cómo	 cojones	 puedo	 definir	 que	 en	 aquel
momento	me	habría	muerto	por	ella?	Me	hice	jirones	por	dentro	y	me	dolió	darme
cuenta	de	que	no,	no	estaba	loco.	Estaba	enamorado.	Pero	enamorado	es	solo
una	palabra	de	nueve	letras.	Lo	que	yo	sentía	era	el	puto	cosmos	explotándome
dentro.

Al	 llegar	al	hotel	 íbamos	callados.	Las	maletas	estaban	a	medio	 recoger.	Al
día	siguiente	volaríamos	de	nuevo	a	una	realidad	en	la	que	ella	no	era	mía;	esa
realidad	que	ahora	me	parecía	una	auténtica	mierda,	porque	no	podía	pensar	en
compartirla	 con	 nadie.	 Y	 pensaba	 en	 que	 tendría	 que	 llevarlos	 al	 aeropuerto,
despedirlos,	 desearles	 buen	 viaje…	 y	 que	 después	 querría	 morirme	 con	 total
seguridad.	Cinco	días	sin	ella	después	de	haber	deseado	ahogarme	en	cada	una
de	sus	respiraciones.	¿Es	de	locos,	verdad?	Dios…,	estaba	perdiendo	la	cabeza.
Estaba	 haciéndome	 daño.	 Estaba	 destrozando	 lo	 único	 fiable	 que	 tenía	 en	 la
vida.

Y	mientras	yo	me	preguntaba	cómo	podría	soportar	cinco	días	sabiéndola	en
brazos	 de	 otro	 hombre	 que	 también	 la	 quería,	 que	 también	 le	 prometería	 a	 su
manera	lo	que	ella	quisiera…,	Alba	se	quitó	el	vestido,	se	bajó	de	sus	tacones	y
se	sentó	en	mi	regazo	vestida	solo	con	una	combinación	negra	de	raso.	Hundió
su	nariz	en	mi	cuello	y	me	hizo	sonreír.	Siempre	aprovechaba	cualquier	momento
para	 olerme,	 aspirar	 fuerte,	 como	 si	 pudiera	 quedarse	 con	 el	 recuerdo	 de	 mi
perfume.

—Yo…	solo	quiero	que	sepas	que	sé	lo	que	quiere	decir	este	anillo.

—Lo	sé	—le	respondí	mientras	le	deshacía	el	recogido	que	mantenía	su	pelo
sujeto	en	una	coleta	baja.

—No	 quiero	 que	 creas	 que	 yo	 siento	 que…,	 nada	 ha	 cambiado.	 Seguimos
siendo	tú	y	yo	—susurró,	avergonzada.

—Ojalá	hubiera	cambiado	algo	—musité	con	mis	labios	en	su	sien—.	Pero	sé
lo	que	es	y	lo	que	no	es.	Por	eso	lo	compré.	Porque	quería	hacerte	un	regalo.	Lo
que	venga	después	dará	igual.

Me	miró	con	sus	enormes	ojos	y	sentí	una	punzada	por	dentro.	¿Cómo	podía
quererla	de	esa	manera	ya?	¿Cómo	era	posible?

—Te	quiero	—me	dijo—.	Pero…	me	siento	como	si	jamás	se	lo	hubiera	dicho
a	nadie	más	que	a	ti.

Sonreí.	Ella	no	sabría	nunca	que	era	la	primera	que	me	escuchaba	decir	«te
quiero».	La	besé,	no	quedaba	nada	más	que	hacer.	Y	aquella	noche,	cuando	se
deshizo	 entre	 mis	 manos,	 encima	 de	 mí,	 serpenteando	 como	 solo	 ella	 sabía
hacerlo,	entendí	que	a	veces	el	amor	tiene	cuerpo,	pero	otras	muchas	solo	brilla



en	los	ojos.

Mierda,	Hugo.	¿Qué	has	hecho?
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ATERRIZAR	EN	LA	REALIDAD

El	 viaje	 de	 vuelta	 fue	 raro.	 Hugo	 estaba	 taciturno,	 aunque	 cariñoso.	 Por	 una	 parte	 le
entendía:	habíamos	vivido	algo	muy	 intenso	que,	 además,	 tendríamos	que	esconder	a	 la
otra	persona	que	formaba	parte	de	nuestra	relación.	¿Con	qué	cara	íbamos	a	explicarle	lo
que	 había	 ocurrido	 en	 el	 mirador	 del	 Rockefeller	 Center?	 Era	 algo	 que	 habíamos
entendido	 los	 dos	 sin	 que	 hicieran	 falta	 más	 explicaciones,	 pero	 no	 resultaba	 fácil
planteárselo	a	alguien	que	no	hubiera	estado	allí,	que	no	hubiera	vivido	las	sensaciones	de
los	últimos	días,	que	no	se	hubiera	dejado	llevar	por	lo	sentido…

—Alba,	cariño…,	me	duele	pedirte	esto	pero…	¿podrías	guardar	el	anillo?	—me	dijo
con	mirada	triste	antes	de	despegar.

—Claro.

—Se	dará	cuenta	y	no	sé	muy	bien	cómo	explicárselo.

Y	yo	lo	guardé	en	mi	bolso,	dentro	de	la	caja	de	Tiffany’s	que	tuve	que	recuperar	del
suelo	 después	 del	 despliegue	 de	 énfasis	 de	 Hugo	 al	 dármelo.	 Nico	 nos	 recibió	 en	 el
aeropuerto	sonriente	y	muy	contento.	Nosotros	achacamos	nuestras	caras	largas	al	jet	lag	y
a	un	viaje	de	lo	más	movidito.	Habíamos	pillado	un	banco	de	nubes	y	muchas	turbulencias
la	mayor	parte	del	vuelo,	 lo	que	me	 tuvo	al	borde	de	 la	histeria	hasta	medio	en	sueños.
Hugo	no	pegó	ojo.

—No	te	preocupes	—susurraba.

Pero	 supongo	 que	 yo	 tenía	 muchas	 cosas	 de	 las	 que	 preocuparme	 aparte	 de	 las
turbulencias.	Los	dos	en	realidad.	Fuimos	directos	a	casa.	Nico	quería	que	me	quedara	a
comer	con	ellos,	pero	ni	Hugo	estaba	en	condiciones	de	hacer	otra	cosa	que	irse	a	la	cama
ni	yo	me	veía	capaz	de	no	caer	 inconsciente	encima	del	plato.	Y	tenía	que	preparar	otra
maleta,	poner	una	lavadora	y…	recuperarme,	no	solo	de	horas	de	sueño.

A	media	 tarde	mi	hermana	me	despertó,	 y	menos	mal,	 porque	podría	 haber	 seguido
durmiendo	 años	 enteros.	 Me	 trajo	 un	 vaso	 de	 agua	 fría	 a	 la	 cama,	 subió	 un	 poco	 la
persiana	y	me	dijo	muy	suavemente	que	si	no	me	levantaba,	aquella	noche	no	pegaría	ojo.

—Tienes	que	 recuperar	algo	del	 ritmo	antes	de	 irte	a	Tailandia	o	no	sabrás	ni	quién
eres.

Yo	me	senté	en	la	cama,	con	los	ojos	hinchados	y	los	labios	como	dos	morcillas.	Ella
se	 rio	 de	 mí,	 diciéndome	 que	 parecía	 la	 versión	 femenina	 de	 Carmen	 de	 Mairena,	 y
después	 se	 enzarzó	 en	 un	 diálogo	 consigo	 misma	 sobre	 el	 verdadero	 género	 de	 «esa
persona».

—¿Crees	 que	 será	 mujer?	 Quiero	 decir,	 ¿crees	 que	 tiene…	 chochete?	 Yo	 creo	 que
tiene	dos	huevos	como	dos	cojines.



Y	a	mí	la	naturaleza	de	las	gónadas	de	Carmen	de	Mairena,	que	me	perdone	pero	me
importaban	muy	poco.

—Eva,	¿me	ayudas	a	poner	la	lavadora?

—Claro.	Y	así	me	enseñas	lo	que	te	has	comprado	y	me	das	mi	regalito.

—¿Cómo	sabes	que	te	he	traído	algo?

—Porque	mi	cuñado	el	guay	jamás	te	dejaría	volver	sin	un	regalo	para	«bebé».	—Y	se
señaló	orgullosa.

Fruncí	el	ceño.

—¿Bebé?

—Me	llama	bebé.	¡Me	encanta!

—Por	Dios…	—Me	horroricé—.	Y…	¿cuándo	te	llama	bebé?	¿Es	que	habláis	muy	a
menudo?

—Mujer,	 muy	 a	menudo	 no,	 pero	mira…	—Se	 acercó	 con	 su	móvil	 en	 la	mano	 y
empezó	 a	 enseñarme	mensajes	 con	 fotos	mías.	No	había	 sido	 consciente	de	ninguna	de
ellas.	Y	todas	eran	preciosas—.	Me	ha	mantenido	al	día	de	vuestro	viaje,	porque	si	llega	a
ser	por	ti…,	nada.

Aquellas	 fotos	 tan	 bonitas	 me	 crearon	 ansiedad.	 Oh,	 Dios,	 ¿dónde	 nos	 estábamos
metiendo?	La	miré	preocupada.

—Ay,	Eva…

—¿Qué?	¿Por	qué	pones	esa	cara?	Es	guay…

Fui	al	bolso	y	rebusqué	hasta	encontrar	la	caja	de	Tiffany’s.	Era	nuestro	secreto,	pero
necesitaba	contárselo	a	alguien.	Cuando	abrí	la	tapa,	Eva	se	sentó	de	golpe	en	la	cama.

—Dime	que	eso	no	es	un	anillo	de	compromiso.

—No	lo	es.	Es…,	no	sé	explicártelo.	Es	un	anillo	de…	«no	compromiso».

—¿Cómo	«feliz,	feliz	no	cumpleaños»?

—Más	o	menos.

—¿Os	habéis	convertido	en	el	Sombrerero	Loco	y	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas?

—Yo	qué	sé…	—Me	revolví	el	pelo.

—Póntelo.	Quiero	vértelo	puesto.

Lo	saqué	de	la	cajita	y	me	lo	coloqué	en	el	dedo	anular	de	la	mano	derecha.	Eva	sonrió
con	bonanza.

—Es	precioso.	Muy	tú.	¿Cómo	te	lo	dio?

—Se	arrodilló	delante	de	todo	el	mundo	en	el	mirador	del	Rockefeller	Center.	—Me



miró	sorprendida	y	se	aguantó	la	risa.	Yo	asentí,	contagiándome	un	poco	de	su	expresión
—.	Sí,	hija	sí.	Un	cirio	de	puta	madre.

—¿Te	gustó?

—Joder,	me	encantó.

—Pues	ya	está.

Me	reí.	Eva	era	así.	Se	negaba	a	amargarse	por	cosas	que	aún	no	existían.	Ella	solo
quería	 vivir	 y	 vivir	 coherentemente	 a	 sus	 principios…,	 y	 el	 principal	 era	 ser	 feliz.	 Yo
quería	ser	como	ella.	Yo	de	mayor	quería	ser	 tan	sabia	como	mi	hermana	pequeña,	 toda
candidez	 y	 buenos	 sentimientos.	 Pusimos	 una	 lavadora	 y	 le	 enseñé	 todas	 las	 cosas	 que
había	 comprado	 en	Victoria’s	 Secret.	 Bueno,	 todas	 no.	Había	 un	 par	 que	me	 sonrojaba
mirar	hasta	a	mí.	Le	di	su	bolsita	con	braguitas	de	algodón	(que	había	pedido,	no	es	que
sea	 de	 las	 que	 cree	 que	 por	 ser	 mi	 hermana	 pequeña	 seguía	 usando	 las	 de	 la	 Primera
Comunión)	 y	 las	 láminas	 que	 compré	 en	 Chelsea	 Market.	 Le	 encantaron.	 Después
volvimos	a	la	habitación	a	organizar	la	maleta	para	Tailandia.	¿Puedo	decir	ya	que	el	viaje
en	 sí	 no	me	 seducía	demasiado	o	va	 a	 quedar	de	mala	persona?	 Joder,	 entendedme.	Lo
único	que	ocupaba	mi	pensamiento	entonces	era	Hugo.	Un	Hugo	enorme	que	se	merecía
ser	el	centro	de	la	vida	de	alguien,	no	vivir	en	un	malabarismo	continuo	por	hacer	posible
la	relación	más	peligrosa	del	mundo.

—No	 pongas	 esa	 cara	—me	 dijo	 Eva—.	 Te	 vas	 a	 Tailandia	 con	 Nico,	 no	 a	 picar
piedra.

—Ya,	ya	lo	sé.

—¿Te	apetece?

Me	senté	en	el	diván	del	rincón	con	un	montón	de	biquinis	hechos	un	gurruño	en	las
manos	y	suspiré.

—No	lo	sé.

—Yo	creo	que	se	te	pasará	cuando	estés	allí	—dijo	dejándose	caer	a	mi	lado—.	Tienes
recientes	las	sensaciones	con	Hugo	y…

—¿Y	va	a	ser	siempre	así?	Quiero	decir	que…	¿siempre	que	viva	algo	intenso	con	uno
mi	relación	con	el	otro	se	va	a	ver	afectada?

—Mujer,	lo	más	fácil	y	humano	es	que	en	cierta	forma…	sí.

—¿Y	es	sostenible?

—¿Vas	a	romper?	—preguntó	asustada.

Y	solo	de	mentarlo	fue	como	si	el	cuerpo	se	me	contrajera	entero.

—No.	No	puedo.	Soy	una	egoísta,	no	quiero	elegir	y	ellos	no	se	merecen	que	lo	haga.

—Pues	 no	 te	 preocupes	 tanto.	 —Sonrió	 y	 me	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda—.
Solo…	disfruta.	Y	de	uno	en	uno.



Después	se	echó	a	reír.

—Oye…,	y	mamá	¿qué	dijo?

—Mamá	va	de	ofendida,	de	que	te	has	hecho	muy	moderna	porque	te	vas	de	viaje	con
un	tío	al	que	acabas	de	conocer,	pero	no	puede	negar	que	Hugo	le	mola	cantidad.

Sí,	bueno.	Pues	ya	éramos	dos.

La	maleta	 fue	completamente	diferente	a	 la	que	había	 llenado	para	 ir	con	Hugo;	me
pareció	una	metáfora	perfecta	de	cómo	era	mi	relación	con	cada	uno	de	ellos.	Parte	de	un
todo,	al	fin	y	al	cabo…,	¿no?

Para	la	hora	de	la	cena	Eva	se	despidió	y	yo	bajé	al	piso	de	Nico	y	Hugo,	por	hacer
algo,	ya	que	tampoco	podía	llamar	a	mis	amigas	para	contarles	lo	emocionante	que	había
sido	 mi	 escapada	 a	 Nueva	 York.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 Gabi	 habría	 aprovechado	 para
decirme	que	solo	podía	ser	amor	lo	que	me	unía	a	uno	de	los	dos.	Lo	demás	lo	catalogaría
de	sexo	y	yo	sentiría	que	la	relación	más	bonita	e	intensa	que	había	tenido	en	mi	vida	era
diseccionada	 de	 un	 modo	 que	 la	 desmerecía.	 Me	 sentí	 sola	 aquella	 noche	 pero	 fingí
estupendamente	que	lo	aceptaba.	Me	abrió	la	puerta	un	Nico	bastante	más	expresivo	que
de	 costumbre.	 Me	 besó,	 me	 abrazó,	 me	 contó	 lo	 mucho	 que	 le	 apetecía	 aquel	 viaje	 y
después	me	pidió	que	le	ayudara	con	la	cena.	Hugo	seguía	fuera	de	combate.

—¿Está	durmiendo?

—Aguantó	despierto	hasta	las	nueve	menos	cuarto.	Debe	de	llevar	durmiendo	media
hora	o	así.

—Pues…	¿vamos	mejor	a	mi	casa?	No	quisiera	despertarlo	—se	me	ocurrió.

Nico	 cargó	 con	 una	 botella	 de	 vino	 y	 yo	 tuve	 que	 lidiar	 con	 los	 sentimientos
encontrados	de	alejarme	de	allí.	Alivio	por	imponer	cierta	distancia.	Vacío	por	dentro,	por
tener	que	controlar	la	necesidad	de	entrar	en	su	habitación	a	oscuras	y	hacerme	un	sitio	a
su	 lado,	 acurrucada	 sobre	 su	 pecho.	 Del	 resto	 de	 la	 noche	 no	 hubo	 nada	 significativo.
Adiós,	Hugo.	Me	voy	de	viaje.



34

SEGUNDAS	PARTES
Hugo	estaba	ojeroso.	Me	dijo	que	estaba	llevando	bastante	mal	el	jet	lag,	pero	había	algo
más.	No	quise	averiguarlo.	No	era	el	momento	y	hoy	en	día	dudo	que	quisiera	de	verdad
ponerle	título	a	su	estado	y	hacerlo	real.	De	modo	que	solo	le	di	un	beso	y	le	deseé	que	se
mejorara.

—Pasadlo	 muy	 bien	 —dijo	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 frente	 a	 los
mostradores	de	la	aerolínea	donde	una	semana	antes	nos	había	despedido	Nico—.	Pero	id
con	cuidado,	por	favor.

—Todo	controlado	—contestó	Nico,	que	buscaba	en	todos	los	bolsillos	de	su	mochila
la	reserva	del	vuelo.

—La	tengo	yo,	cariño	—le	informé	agarrándole	la	mano.

—Céntrate,	por	favor	—exigió	Hugo	bastante	serio—.	Aquello	no	es	Madrid.

—Bah,	deja	de	preocuparte.

Hugo	musitó	un	«vale»	entre	dientes	y	se	inclinó	para	besarme	en	los	labios.	Fue	un
beso	muy	breve.	Sonrió	después.

—Te	voy	a	echar	de	menos.

—Y	yo.	Te	llamaré.

—No	vamos	a	tener	demasiado	acceso	a	Internet	—apuntó	Nico.

—Bueno,	te	llamaré	de	todas	maneras.

Hugo	me	besó	los	dedos	de	la	mano	derecha	y	nos	mantuvimos	la	mirada.	El	anillo.	Su
declaración.	Nosotros.	Mi	cuento	de	hadas.	Nuestro	secreto.	Muchas	palabras	metidas	en
el	 sencillo	 gesto	 de	 posar	 sus	 labios	 en	mis	 nudillos.	 Nos	 despedimos	 y	 le	 vi	marchar
cabizbajo,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	 En	 la	 puerta	 se	 volvió	 a	 girar	 y	me	 dijo	 «te
quiero».	 Asentí	 y	 me	 agarré	 a	 Nico,	 en	 busca	 de	 algo	 tangible	 que	 le	 diera	 sentido	 a
aquello.	Él	se	giró	con	los	billetes	en	la	mano	y	los	ojos	brillando	de	ilusión.

—¡Bangkok…,	allá	vamos!

Nico	encontró	la	manera	de	distraerme	lo	suficiente	durante	el	vuelo	como	para	dejar	de
preocuparme	por	si	íbamos	a	caer	en	picado.	Lo	repito,	los	aviones	no	me	dan	miedo;	me
da	miedo	estrellarme	con	uno.	Dicho	esto…	Partíamos	de	una	situación	delicada.	Me	iba	a
recorrer	medio	mundo	en	un	vuelo	de	doce	horas	con	uno	de	mis	novios	después	de	haber
vivido	una	de	las	experiencias	más	emotivas	de	mi	vida	con	el	otro	hombre	que	ocupaba
mi	vida.	No	estaba	yo	muy	metida	en	aquel	viaje.	Pero	Nico	era	muchas	cosas,	entre	ellas,
muy	 hábil.	 Sacó	 una	 guía	 manoseada	 y	 llena	 de	 marcas	 y	 me	 pidió	 que	 le	 ayudara	 a
organizar	del	todo	los	días	que	íbamos	a	estar	allí.



—He	seleccionado	lo	más	importante,	pero	tienes	que	ayudarme	a	elegir.

Pues	 yo	 no	 era	muy	 buena	 eligiendo…,	 solía	 no	 hacerlo.	A	 las	 pruebas	me	 remito.
Íbamos	sin	hoteles,	sin	vuelos	internos…,	sin	nada.	Solo	seis	días	para	ver	todo	lo	que	nos
diera	 tiempo	y	 estar	 en	 el	 aeropuerto	 a	 las	doce	de	 la	noche	del	domingo	para	 coger	 el
vuelo	de	vuelta.	Nada	más.	Todas	las	opciones,	todas	las	posibilidades,	pocos	límites.	Él
tenía	experiencia	en	ese	tipo	de	viajes,	lo	que	me	tranquilizaba.	Había	recorrido	Vietnam
con	su	mochila	un	par	de	años	atrás,	acompañado	de	su	hermana.	Me	pregunté	qué	habría
hecho	Hugo	mientras	tanto,	pero	no	lo	dije	en	voz	alta.	Tenía	que	alejarlo	un	poco,	vivir
mi	 experiencia	 con	 Nico.	 Me	 convencí	 de	 que	 habría	 tenido	 el	 mismo	 problema	 a	 la
inversa.	Si	hubiera	viajado	primero	con	él,	Hugo	habría	 tenido	problemas	para	hacerme
aterrizar	en	los	nuevos	planes.	No	sé	cómo	no	nos	dimos	cuenta	al	planear	aquello.	Ah,	sí,
es	que	yo	no	había	planeado	nada.	Nota	mental:	no	dejarme	llevar	tanto	por	aquellos	dos
maromos.

Echando	 un	 vistazo	 a	 las	 capturas	 de	 pantalla	 que	 Nico	 había	 impreso,	 estuvimos
escogiendo	 hostal.	 Esperábamos	 tener	 habitación,	 pero	 por	 si	 acaso	 llevábamos	 varias
opciones	más.	Decidimos	que	disfrutaríamos	del	 primer	 día	 en	Bangkok,	 compraríamos
billetes	para	ir	en	tren	a	Surat	Thani,	desde	donde	cogeríamos	un	autobús	hasta	Ao	Nang.
Volveríamos	a	Bangkok	el	día	antes	del	vuelo	de	vuelta,	para	poder	terminar	de	conocer	la
ciudad.

—Es	una	pena	que	no	tengamos	más	tiempo;	me	habría	gustado	subir	a	Chiang	Mai,
desde	donde	se	puede	hacer	senderismo.

Di	gracias	por	no	tener	tiempo.	¿Yo	de	senderismo?	Muerte	segura.

Esta	vez	sucumbí	y	terminé	tomándome	una	pastilla	para	dormir	que	Hugo	me	había
metido	con	una	sonrisa	en	el	bolsillo.	«Para	emergencias»,	me	dijo.	Nico,	el	pobre,	tuvo
que	pasarse	medio	vuelo	sujetándome	la	cabeza	para	que	no	me	desnucara.

—Cariño…	—susurraba—,	ponte	esto.

Me	envolvió	la	almohada	del	avión	en	su	jersey,	pero	yo	gruñía.	Y	lo	sé	porque	me	lo
contó	después,	no	porque	me	acordara.	Buena	mierda	me	había	dado	Hugo.

—¡Que	no	quiero!

—Te	vas	a	matar…,	hazme	caso.

—Que	no,	que	contigo.

Y	él	no	sabía	si	 reírse	o	pedir	que	alguien	 le	cambiara	el	asiento.	Al	 final	consiguió
acomodarme	sobre	su	pecho	con	la	almohada	y	controlar	los	latigazos	de	mi	cuello.	Cené
y	 no	me	 acuerdo	 de	 nada.	Al	 parecer	 escogí	 pollo.	 Eso	 explicaría	 por	 qué	me	 desperté
llena	 de	 salsa	 de	 curry	 y	 con	 una	 herida	 junto	 a	 la	 boca.	Nico	 sostiene	 que	 al	 intentar
meterme	la	comida	entre	los	labios,	me	apuñalé	un	par	de	veces	con	el	tenedor	de	plástico.
Como	 es	 de	 imaginar,	 cuando	 llegamos	 yo	 tenía	 una	 resaca	 de	 mil	 demonios.	 Estaba
despeinada,	un	poco	de	mala	uva	y	dolorida	de	dormir	en	una	posición	de	contorsionista



avanzado.	Nico	 iba	 ojeroso,	 pero	 divertido.	Parece	 que	 fui	 un	 entretenimiento	 para	 él	 y
parte	 del	 pasaje.	 Qué	 bien.	 Nos	 recibió	 una	 cortina	 de	 lluvia	 torrencial	 y	 un	 calor
inhumano.	A	decir	verdad,	era	la	sensación	térmica	debido	a	la	humedad.	Nada	más	salir
del	aeropuerto	en	busca	de	un	taxi,	el	pelo	se	me	bufó	como	si	fuera	un	chow	chow.

—Joder…	—lloriqueé	mientras	me	 peinaba	 con	 los	 dedos,	 porque	 estaba	 cansada	 y
resacosa,	no	porque	me	importase	tanto	el	aspecto	de	mi	pelo.

—Estás	 muy	 guapa	—me	 aseguró	 Nico,	 cargado	 con	 su	 mochila	 y	 ayudándome	 a
arrastrar	mi	maleta	por	el	suelo	mojado—.	Pero	si	me	permites	un	consejo…,	no	vuelvas	a
tomar	ninguna	mierda	que	te	recete	el	«doctor	Muñoz».

Toda	la	razón,	«doctor	Castro».

Llegamos	a	 la	zona	de	Khao	San	cuando	había	escampado	un	poco.	Es	 lo	que	 tiene
viajar	 a	 Tailandia	 en	 plena	 época	 de	 monzón.	 El	 taxista	 nos	 dijo	 que	 las	 lluvias	 eran
intermitentes	e	irregulares,	así	que	era	posible	que	pudiéramos	incluso	disfrutar	de	un	par
de	días	de	sol.

El	 ambiente	 de	 aquella	 parte	 de	 la	 ciudad	 me	 gustó.	 Estaba	 lleno	 de	 turistas	 muy
jóvenes	y	de	vida	en	cada	rincón.	El	hostal	que	habíamos	elegido	quedaba	muy	cerca	de
allí	y	tuvimos	suerte	de	que	hubiera	una	habitación	libre	con	aire	acondicionado,	cama	de
matrimonio	y	baño	completo,	además	de	wifi	gratis	desde	 la	 recepción.	Todo	por	veinte
euros	 la	noche	aproximadamente.	Aluciné.	Pero	aluciné	aún	más	cuando	entramos	en	 la
habitación.	Dejé	la	maleta	en	un	rincón,	pasé	al	baño,	volví	a	salir	y	señalando	a	Nico	le
dije:

—Te	odio.

Lo	 de	 baño	 completo	 en	 Tailandia	 no	 es	 más	 que	 un	 eufemismo,	 eso	 lo	 aprendí
enseguida.	Lo	que	quería	decir	era	que	había	un	váter,	una	pila	para	lavarse	las	manos	y
los	 dientes	 y	 un	 chorro	 sospechoso	 de	 agua	 que	 salía	 de	 la	 pared…,	 algo	 a	 lo	 que	 se
referían	como	ducha,	pero	que	yo	prefiero	llamar	infierno.	Jamás	había	visto	a	Nico	reírse
tanto.	Yo	no	me	reía.

—Nico…,	¡que	pretenden	que	nos	duchemos	ahí!	—le	dije	horrorizada.

Y	él	se	tumbó	en	la	cama	a	reírse	a	gusto.

—Te	odio,	capítulo	dos	—insistí.

Dejamos	 las	 cosas	 y	 nos	 preparamos	 para	 recorrer	 la	 ciudad.	 Daba	 gloria	 vernos.
Zapatillas	de	deporte,	pantalón	vaquero	corto	y	camiseta.	Dos	domingueros	en	Bangkok.
Eso	parecíamos.	Y	yo	llevaba	riñonera,	para	terminar	de	mejorarlo.	Nico	paró	en	la	puerta
del	hostal	donde	había	una	casa	de	cambio;	yo	le	di	un	billete	de	cincuenta	para	que	me	lo
cambiase	y	 aproveché	para	mandarle	un	mensaje	 a	Hugo.	Me	hice	una	 foto	 como	pude
para	 que	 se	 viera	 toda	mi	 indumentaria	 y	 añadí	 el	 texto:	 «Tailandia	 es	 todo	 glamour».
Estaba	segura	de	que	aquello	mejoraría	su	circunspecto	humor.

El	día	nos	cundió	mucho.	Nico	era	uno	de	esos	turistas	hitlerianos	que	querían	verlo



todo,	 que	 no	 entienden	 de	 lloriqueos	 y	 que	 te	 arrastran	 si	 lo	 ven	 necesario.	 Pero	 fue
divertido,	sobre	todo	la	tromba	de	agua	que	nos	pilló	en	los	aledaños	del	Palacio	Real.	Y
menos	mal,	porque	el	calor	era	asfixiante;	al	menos	la	lluvia	lo	hizo	más	llevadero.

Hicimos	 unas	 fotos	 increíbles.	 Los	 dos.	 Se	 le	 había	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 iba	 a
enseñarme	todo	 lo	que	pudiera	de	fotografía	en	aquel	viaje	y	al	parecer	 lo	cogí	bastante
rápido.	Recordaba	algunas	cosas	de	una	asignatura	que	tuve	en	la	carrera.	Era	una	buena
oportunidad	 para	 retomar	 algo	 que	 me	 gustaba	 pero	 para	 lo	 que	 nunca	 había	 tenido
tiempo.	Quizá	de	ahí	 saldría	una	nueva	oportunidad	 laboral.	No	 todo	 tenía	que	ser	 sexo
descontrolado,	sudor	y	gemidos	en	lo	concerniente	a	ellos	dos.

Visitamos	muchos	 templos	aquel	día;	 recuerdo	haberme	quedado	maravillada	ante	el
Buda	 reclinado	 que	 había	 en	 el	 Wat	 Pho,	 totalmente	 recubierto	 de	 pan	 de	 oro	 y	 que
ocupaba	casi	la	totalidad	del	interior	del	templo.	Solo	dejaba	espacio	para	un	pasillo	que
permitiera	darle	la	vuelta.

Decidimos	no	 jugárnosla	y	acercarnos	a	 la	estación	de	 tren	para	comprar	 los	billetes
que	nos	llevarían	a	Surat	Thani	después	de	un	trayecto	de	casi	doce	horas.	Lo	mejor	era
cogerlo	 a	 las	 seis	 y	media	 de	 la	 tarde	 para	 llegar	 allí	 a	 las	 seis	 y	 veinte	 pasadas	 de	 la
mañana,	lo	que	nos	dejaba	margen.	Compramos	billetes	en	cabina	de	segunda	de	un	tren
cama.	Fue	entonces	cuando	todo	empezó	a	volverse	interesante,	emocionante.	Así	era	con
Nico,	 ¿no?	Como	si	 fuéramos	dos	 fotoreporteros	en	busca	de	 la	mejor	 imagen	del	país,
saltando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 durmiendo	 en	 trenes,	 bajando	 en	 marcha…	 En	 mi	 cabeza
nosotros	ya	éramos	algo	así	como	Indiana	Jones.	Y	él,	tan	decidido,	tan	entendido…,	mi
héroe.	Y	yo	hice	las	paces	con	esa	Alba	aventurera	a	la	que	le	habría	gustado	dedicar	su
vida	al	periodismo	de	guerra,	escribiendo	en	una	trinchera,	jugándose	la	vida.

Nos	desviamos	después	hacia	Chinatown,	donde	encontramos	un	pequeño	restaurante
en	el	que	comimos	una	sopa	que	no	sabría	muy	bien	definir.	Nico	me	miró,	inclinado	en	la
pequeña	 mesa,	 y,	 sonriendo	 de	 lado,	 me	 retó	 a	 probarla	 cuando	 demostré	 no	 estar
demasiado	convencida.

—Venga.	Te	tenía	por	alguien	valiente.

—Soy	valiente,	pero	no	quiero	morir	de	una	cagalera.

—Nadie	va	a	morir	de	nada.	Pruébala.	Si	no…	¿cómo	vas	a	saber	si	te	gusta?

Le	di	un	trago,	llevándome	el	cuenco	a	los	labios.	Le	miré	por	encima	de	la	porcelana.
Estaba	muy	especiada,	pero	sabrosa.	Lo	dejé	en	la	mesa.	Picaba.	Me	empezó	a	llorar	un
ojo.	Maldije	en	mi	interior.	El	ojo	empezó	a	pestañear	como	loco.	Sorbí	los	mocos.

—¿Qué	tal?

—Riquísima.	Dale	un	buen	trago.

—Esa	es	mi	chica.

La	 verdad	 es	 que	 cuando	 la	 lengua	 dejó	 de	 palpitarme	 por	 el	 picante,	 disfruté.	 Era
sencillamente	una	sopa	de	verduras	y	noodles.	Nada	arriesgado.	Este	Nico	era	muy	hábil,



sí	señor.	Aquello	no	hacía	más	que	animarme	a	coger	carrerilla.

Compramos	 especias	 en	 el	mercado	del	 barrio,	 que	 era	un	 crisol	 de	olores	no	 todos
precisamente	agradables.	Nico	aguantó	como	un	hombre,	pero	yo	tuve	que	salir	de	entre
los	 puestos	 un	 par	 de	 veces	 para	 no	 vomitar.	 Sí,	 soy	 especialmente	 sensible.	 Y	 él,	 tan
guapo,	tan	imperturbable.

—Ay,	mi	niña…	—se	burlaba	con	una	sonrisa.

Después	nos	acercamos	al	muelle	del	Chao	Phraya,	el	río	que	parte	Bangkok	en	dos.
El	agua	estaba	sucia	y	daba	miedo,	pero	aun	así	nos	metimos	en	una	lancha	para	cruzar	al
otro	lado	y	poder	visitar	el	Wat	Arun,	uno	de	los	templos	más	famosos	de	la	capital,	desde
el	cual	se	podía	disfrutar	de	una	vista	 impresionante	de	 la	ciudad.	Lo	que	nadie	me	dijo
fue	que	los	escalones	para	acceder	a	la	parte	alta	de	la	edificación	fueran	tan	jodidamente
pequeños;	me	entró	complejo	de	Big	Foot.	La	subida	no	tuvo	mucho	problema,	porque	al
final	 vas	 ayudándote	 de	 manos	 y	 pies	 para	 ir	 coronando	 pisos	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 fue
impresionante	poder	ver	Bangkok	desde	allí	arriba,	salpicado	de	templos	y	cornisas,	con	la
evidente	contraposición	entre	los	grandes	rascacielos	que	se	alzaban	en	la	zona	nueva	y	las
casas	 bajas	 y	 algo	 maltrechas	 del	 resto	 de	 barrios.	 Sacamos	 unas	 fotografías
impresionantes	y	hasta	que	pudimos	hacernos	un	selfie	decente	pasaron	unos	buenos	diez
minutos.	Entonces	tocó	bajar.	Y	por	un	momento	pensé	que	moriría;	la	imagen	exacta	era
yo	rodando	como	una	croqueta	y	desnucándome.	Fue	la	primera	vez	en	muchísimos	años
que	 estuve	 a	 punto	 de	 llorar	 de	miedo.	Nico	me	miraba	 de	 esa	manera	 en	 la	 que	mira
Nico…,	nunca	sabes	muy	bien	si	está	bendiciéndote	por	ser	tan	natural	o	si	se	encuentra
sumamente	avergonzado.	Afortunadamente,	de	vez	en	cuando	le	da	por	verbalizar	lo	que
piensa.

—No	tengas	miedo.	Poco	a	poco.	Da	igual	lo	que	tardemos	en	bajar.

—Me	voy	a	matar…	—dije	entre	dientes.

—No	te	vas	a	matar.	Estoy	aquí	contigo.

—Como	si	eso	fuera	un	seguro	de	vida.

—Mira,	vamos	a	bajar	con	el	culo.

—A	lo	que	tengo	miedo	es	a	bajar	con	la	cabeza	y	los	dientes.

Nico	se	apoyó	en	uno	de	los	escalones	para	ir	descendiendo	con	cuidado.	Me	animó	a
hacer	lo	mismo.

—Mira	dónde	pisas,	pero	no	abajo	del	todo.	Solo	es	un	poco	de	vértigo.

Supongo	que	 tenía	 razón,	 pero	 fue	 terrible.	Eso	 sí,	 la	 sensación	 de	 triunfo	 sobre	mí
misma	que	alcancé	al	pisar	el	 suelo	 fue	 tremenda,	 tanto	que	 terminé	 lanzándome	en	sus
brazos.	 Estaba	 orgullosa	 de	 mí	 y	 él	 me	 levantó	 entre	 sus	 brazos	 demostrando	 que	 él
también	lo	estaba.	El	amor	nos	vuelve	a	todos	un	poco	imbéciles.

—Recuerda	que	siempre,	siempre,	puedes	superarte	a	ti	misma	y	sorprenderte.	Tienes



muchas	cosas	que	demostrarte	aún.

Y	nos	besamos	ante	la	atenta	mirada	de	tres	monjes	budistas	que	estaban	apostados	a
la	sombra.	Y	si	yo	me	hubiera	visto	desde	fuera	habría	tenido	ganas	de	tirarme	un	cubo	de
pintura	rosa	encima	y	revolcarme	en	purpurina,	a	ver	si	me	ahogaba	entre	tanta	moñez.

Nos	fuimos	justo	cuando	el	templo	cerraba.	Nico	sacó	su	mapa	maltrecho	del	bolsillo
trasero	del	vaquero	recortado	y	me	preguntó	si	quería	ir	andando	o	volver	a	cruzar	el	río.
Yo	estaba	tan	cansada…,	¿podíamos	volar	al	hostal?	Lo	vio	poco	probable	cuando	se	 lo
dije,	pero	le	hice	sonreír.	Y	valió	la	pena	ser	un	poquito	gilipollas.

—Mira,	si	cogemos	el	barco	podemos	volver	a	la	explanada	del	Gran	Palacio,	vamos
hacia	el	Saranron	Park	y	después	tenemos…	como	unos	veinte	minutos	andando.

Le	agarré	del	brazo,	me	colgué	de	él	y	lloriqueé	lo	más	alto	que	pude.	Tuvo	que	ceder.
Cogimos	la	barca	en	sentido	contrario	para	volver	a	la	otra	orilla	y	allí	paramos	a	un	tuk
tuk;	 a	Nico	no	 le	hizo	mucha	gracia,	pero	menos	gracia	 iba	 a	hacerle	que	me	pusiera	 a
llorar	como	una	niña	de	tres	años.	Me	dolían	las	piernas,	tenía	calor	y	aún	no	se	me	habían
secado	 los	 calcetines	 que	 me	 mojé	 cuando	 diluvió	 en	 el	 Gran	 Palacio.	 Además,	 la
experiencia	de	ir	en	uno	de	esos	trastos	infernales	fue	interesante.	Hasta	le	gustó.	Al	bajar
habíamos	sorteado	la	muerte	en	un	par	de	ocasiones,	olíamos	a	gasolina	y	tubo	de	escape	y
nos	moríamos	de	la	risa.	Una	ducha	y	a	cenar.	Ya…	Una	ducha…	Me	presenté	en	el	cuarto
de	baño	como	si	fuera	a	irme	a	la	playa,	biquini	incluido.	Porque	no	llevaba	traje	de	buzo,
que	si	no	habría	cargado	hasta	con	un	arpón.	Nico	me	siguió	curioso	hasta	allí	dentro.

—Lo	de	las	chanclas	lo	entiendo.	Lo	del	biquini	no.

—No	quiero	estar	desnuda	ahí	—le	dije	señalando	las	paredes	del	rincón	que	hacían
las	veces	de	«ducha».

—La	pared	no	va	a	sacar	brazos	para	tocarte,	Alba	—me	aclaró—.	No	pasa	nada	por
estar	desnuda.

Arrugué	el	labio.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	no	hay	papel	de	váter?	—le	dije	en	voz	baja,	como	si
alguien	pudiera	escucharnos	y	ofenderse.

—Me	ha	llamado	más	la	atención	que	no	haya	puerta.

Me	volví	hacia	 el	 vano	asustada	para	darme	cuenta	de	que,	 efectivamente,	 no	había
puerta.	Nico	se	mordió	los	dos	labios	por	dentro	para	aguantarse	la	risa.	Gracia	a	mí…,	la
justita.	Finalmente	claudiqué	y	me	quité	el	biquini,	pero	 le	pedí	encarecidamente	que	 lo
hiciéramos	por	turnos.	Imaginar	tropezar	con	él	y	terminar	tocando	los	azulejos	con	la	piel
desnuda	me	ponía	enferma.	Buena	reportera	de	guerra	habría	sido	yo…

Salimos	de	nuevo	a	la	calle	mucho	más	«elegantes».	Al	menos	pude	ponerme	un	pantalón
baggy	con	una	camiseta	de	tirantes	y	unas	sandalias.	Nico	llevaba	unos	vaqueros	tan	rotos
que	 apenas	 podían	 llamarse	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 blanca	 de	manga	 corta.	Y	 así	 nos
fuimos	 a	 Khao	 San	 Road	 a	 cenar,	 cogidos	 por	 la	 cintura,	 ilusionados,	 cansados	 y…



enamorados.	Compramos	un	pad	thai	en	un	puesto	callejero	y	unas	cervezas	Chang	en	un
Seven	Eleven	y	nos	sentamos	en	un	escalón,	en	plena	calle,	a	cenar.	Detrás	de	nosotros,
apostados	 junto	 a	 una	 farola,	 unos	 policías	 tailandeses	 comían	 del	 mismo	 puesto	 que
nosotros.

—Pues	no	se	está	tan	mal	—suspiré	antes	de	dar	un	trago	a	la	cerveza	helada.

—Claro	que	no.	No	hay	manteles	de	hilo	ni	jazz,	pero	¿quién	dijo	que	esto	no	era	un
lujo?

Le	sonreí	y	me	concentré	en	el	movimiento	sin	fin	de	gente	que	paseaba	arriba	y	abajo
de	aquella	concurrida	calle.	Comiendo	como	si	no	lo	hubiera	hecho	en	dos	o	tres	días,	me
quedé	pensativa.	Nico	y	su	silencio.	Estaba	tan	decidida	a	vivir	que	hasta	la	vida	misma	se
me	 olvidaba	 estando	 con	 él.	 Sí,	 era	 un	 lujo.	 Algo	 pasó	 trotando	 frente	 a	 nosotros	 y
exclamé:

—¡Mira!	¡Un	gatito!

El	 supuesto	 gatito	 paró	 a	 tres	 pasos	 de	 distancia	 y	 se	 plantó	 sobre	 sus	 dos	 patas
traseras,	haciendo	gala	de	su	larga	cola	y	de	sus	dos	prominentes	dientes	delanteros.	No,
no	 era	 un	 gatito.	 Era	 la	 rata	 más	 grande	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Di	 un	 grito
ensordecedor	que	hizo	que	 la	policía	 se	pusiera	 en	 tensión	detrás	de	nosotros.	Antes	de
que	 Nico	 se	 diera	 cuenta	 yo	 ya	 estaba	 subida	 a	 su	 espalda,	 con	 el	 plato	 de	 pad	 thai
haciendo	equilibrios	sobre	su	cabeza.

—¡¡Una	rata!!	¡¡Una	rata,	por	el	amor	de	Dios!!	—grité	como	una	loca.

Nico	 cogió	 el	 plato	 de	 tallarines	 al	 vuelo,	 lo	 apoyó	 sobre	 el	 suyo	 y	 trató	 de
tranquilizarme.	Y	yo	aullaba	como	si	me	estuvieran	matando,	para	alegría	de	los	policías,
que	se	morían	de	la	risa.	La	rata	se	fue	corriendo	entre	la	gente	sin	que	nadie	reparara	en
su	presencia.

—Pero	¡¡qué	asco!!	—seguí	gritando.

—Cariño…	—Se	reía	Nico—.	Es	solo	una	rata.

—¡¡Qué	coño!!	¡Si	podríamos	galopar	encima	de	ella	de	vuelta	a	casa!	¡¡¡¡¡Arg!!!!!

No.	No	cené	más.	Y	no,	no	volví	a	probar	el	pad	thai	en	toda	mi	estancia	en	Tailandia.
Para	mí	siempre	sería	sinónimo	de	roedores	gigantes.	Cuando	llegamos	a	la	habitación	me
dio	 la	 neura	 de	 abrir	 la	 cama	 y	 mirar	 minuciosamente	 las	 sábanas.	 No	 quería	 más
sorpresas.	Cuando	me	quedé	tranquila,	porque	lo	único	que	encontré	fue	un	pelo	mío,	me
desnudé	y	me	metí	dentro.	Sí,	sin	hacer	pis.	No	quería	mear	con	 la	puerta	abierta	y	con
Nico	en	la	habitación.	Él	se	apoyó	en	el	vano	de	entrada	al	baño	y	sonriendo	me	preguntó
si	ya	me	iba	a	dormir.

—Sí.	Tengo	un	asco	que	me	quiero	morir.

—Ahora	te	lo	quito	—contestó	de	soslayo.

Cogió	 la	botella	de	agua	que	habíamos	comprado	y	 se	metió	de	nuevo	a	 lavarse	 los



dientes.	Gruñí,	con	eso	no	había	contado.	Me	volví	a	levantar	y	me	coloqué	a	su	lado	con
el	 cepillo	 en	 la	 mano.	 Él	 mismo	 puso	 la	 pasta	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 frotarlo	 con
vehemencia	contra	mis	dientes.

—¿Te	imaginas	a	Hugo	aquí?	—farfullé	con	la	boca	llena	de	espuma.

—A	 él	 también	 le	 saldría	 espuma	 por	 la	 boca	—bromeó.	 Dio	 un	 trago	 al	 vaso	 de
plástico	que	había	llenado	de	agua	y	se	enjuagó—.	No	lo	imagino	meando	delante	de	ti.

—Yo	tampoco	te	imagino	haciendo	eso	a	ti.

—Pues	vas	a	tener	que	salir.	—Se	rio—.	Porque	me	he	bebido	dos	cervezas.

Terminé	de	lavarme	los	dientes	y	corrí	de	nuevo	a	la	cama,	donde	me	tapé	por	encima
de	la	cabeza.

—Eres	una	pija	—se	descojonó	él.

—Hazlo	rápido.

Y	él	seguía	riéndose.	Era	horroroso,	pero…,	ays,	mi	Indiana	Jones…	Sin	sexo	ni	amor,
aquella	noche	dormimos	de	un	tirón.	Y	sin	haberlo	planeado,	me	ha	salido	un	pareado.	Yo
soñé	 que	 tenía	 que	 mear	 delante	 de	 un	 montón	 de	 gente	 del	 trabajo,	 que	 me	 aplaudía
dándome	ánimos.	Cuando	me	desperté	tenía	tantas	ganas	de	hacer	pis	que	me	importó	tres
pares	 de	 narices	 que	 Nico	 estuviera	 en	 la	 habitación.	 Eso	 sí,	 le	 dije	 que	 si	 entraba	 le
mataría.

Aquel	día	desayunamos	tostadas	y	tortitas	en	una	especie	de	puesto	de	la	calle,	sentados
en	 unas	 sillas	 de	 plástico	 y	 apoyados	 en	 una	mesa	 cubierta	 por	 un	mantel	 de	 hule	 que
habría	hecho	gritar	a	Hugo.	Pero	la	comida	estaba	buenísima	y	el	zumo	de	manzana	que
nos	sirvieron	también.	Nico	se	mostraba	tan	contento	que	no	parecía	él.

—Te	sientes	tan	en	tu	salsa	aquí…	—le	dije—.	Me	va	a	costar	volver	a	verte	en	traje.

—Y	meando	detrás	de	una	puerta	cerrada	—se	burló.

—Ves,	eso	sí	lo	echo	de	menos.	Puertas.	—Suspiré	soñadora—.	A	la	vuelta	creo	que	te
voy	a	pedir	que	te	des	una	vuelta	por	la	recepción	del	hostal	antes	de	subir.

—Trato	hecho.	—Me	guiñó	un	ojo	mientras	masticaba.

—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 verte	 tan	 cómodo	 en	 estas	 condiciones	 estando
acostumbrado	a	los	lujos	de	tu	casa.

—Ni	que	viviera	en	la	Zarzuela.

—Tú	ya	me	entiendes.

—Me	adapto	muy	rápido	y	lo	cierto	es	que	todos	esos	«lujos»	—dibujó	las	comillas	en
el	aire	con	sus	dedos—	me	dan	bastante	igual.

—Dime,	Nico,	¿qué	haces	en	una	oficina	como	la	nuestra?

—Ganarme	la	vida.	—Se	encogió	de	hombros.



—¿Y	por	qué	no	con	la	fotografía?

—Porque	la	fotografía	no	da	dinero.

—Eh…,	no	has	probado	a	ganarte	la	vida	con	ello.

—Supongo.

—¿Puedo	darte	mi	opinión?

—Me	la	imagino,	pero	claro.	—Se	limpió	la	boca	con	una	servilleta	y	me	miró	atento.

Sus	dos	ojos	azules	me	parecieron	más	claros	que	nunca.	Le	daba	la	luz	de	la	mañana
en	la	cara	y	sus	pupilas,	mucho	más	pequeñas	de	lo	normal,	cedían	espacio	a	ese	color	tan
claro	 y	 glaciar.	La	 comisura	 de	 su	 boca	 se	 arqueó	 hacia	 arriba	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 yo
también	sonreí.

—Creo	que	de	la	oficina	lo	único	que	te	interesa	es	Hugo.

—No	estoy	enamorado	de	él,	sino	de	ti.

Oh,	Dios.	El	vuelco	del	estómago	fue	el	equivalente	a	ponerme	del	revés.

—No	intentes	distraerme.

—No	lo	hago.	Cuento	con	que	ya	sabes	lo	mucho	que	te	quiero.

Sonreí,	pero	volví	a	la	carga.

—Estáis	muy	ligados	el	uno	al	otro.

—Y	tanto.	Los	dos	queremos	a	la	misma	mujer.

—No	me	refiero	a	eso.	Me	refiero	a	todo	lo	demás.

—Ya	casi	no	hay	nada	más.	Todo	se	reduce	a	ti.	Hasta	el	espacio.	¿O	es	que	no	te	has
dado	cuenta	de	que	apenas	vamos	a	El	Club?	Hemos	empezado	a	delegar	por	no	perder	un
segundo	contigo.

Y	no	ceder	un	segundo	al	otro,	eso	no	hacía	falta	que	lo	dijera;	lo	sabíamos	los	tres.

—¿Por	qué…?	—empecé	a	decir.

—Porque	me	hace	feliz	—me	atajó.

—Eso	ha	sonado	muy	homosexual.

—Bah,	 no	 seas	 tan	 cerrada.	 Un	 hombre	 puede	 querer	 a	 otro	 sin	 tener	 que	 desearle
sexualmente.	Creo	que	ya	ha	quedado	bastante	claro	que	no	nos	ponemos	nada.

—Eso	ya	 lo	 sé.	 Solo	 estaba	 bromeando.	Quiero	 entender	 qué	 hace	 una	 persona	 que
habla	 de	 la	 fotografía	 como	 tú	 lo	 haces	 disfrazado	 de	 traje	 y	 haciendo	 números	 y
documentos	excel.

No	contestó	de	 inmediato.	Rumió	 la	pregunta,	 como	si	 la	 estuviera	masticando	para
poder	digerirla.	Cogió	aire	y,	simplemente,	fue	sincero:



—Supongo	que	me	he	agarrado	a	lo	que	conozco.

—¿Y	qué	papel	juega	El	Club	en	tu	vida?

—Ninguno.	—Negó	con	la	cabeza.

—Pero	dijiste	que	serías	el	primero	en	dejar	la	oficina	si	la	cosa	empezaba	a	marchar
bien.

—Porque	tampoco	juega	ningún	papel	en	mi	vida.

—¿Y	qué	lo	hace?

—Las	personas.	Tú,	 él,	mi	 familia.	La	paz.	No	 lo	 sé,	Alba.	No	 sé	por	qué	hago	 las
cosas	que	hago,	solo	sé	que	soy	feliz.

—¿Y	no	lo	serías	más	con	una	cámara	en	la	mano?

—¿Y	no	lo	serías	tú	escribiendo?	No	sé,	la	vida	te	pone	ciertas	cosas	delante	y	tú	vas
haciéndolas	funcionar.

Su	 respuesta	 no	 me	 satisfizo.	 En	 aquel	 momento	 Nico	 me	 pareció	 mucho	 más
desvalido	 de	 lo	 que	 nunca	 imaginé.	 Estaba	 a	 la	 deriva	 de	 sí	 mismo,	 como	 si	 solo	 se
hubiera	permitido	tener	las	cosas	claras	en	cuanto	al	sexo	y	a	las	personas,	como	si	no	se
hubiera	 dado	margen	 para	 desear	más	 allá	 de	 aquello.	 Pero	 sabía	 que	 no	 lo	 entendería
porque	 Nico	 era	 una	 de	 esas	 personas	 cuyas	 explicaciones	 sobre	 sí	 mismo	 están
demasiadas	 capas	 por	 debajo	 de	 la	 piel.	 Nico	 era	 un	 iceberg,	 como	 imaginé	 cuando	 le
conocí.	Ahora	conocía	un	cuarenta	por	ciento,	pero	es	que	ni	siquiera	él	sabía	qué	había	en
la	 zona	 más	 profunda.	 ¿Necesidad?	 Creo	 que	 Nico	 buscaba	 un	 sitio	 en	 el	 mundo,	 sin
importar	cuál	 fuera.	Y	él	pensaba	que	su	sitio	estaba	 junto	a	Hugo.	Y	ahora	 junto	a	mí.
Habíamos	 aunado	 las	 dos	 cosas	 que	 más	 quería:	 su	 hermano	 sin	 sangre,	 casi	 el	 único
hombre	 que	 consideraba	 familia,	 y	 el	 amor.	 Quizá	 yo	 debía	 hacer	 lo	 mismo:	 dejar	 de
preocuparme	por	todo	y	solo	buscar	mi	sitio.	Y	ser	feliz.	Pero,	no	sé	si	por	mi	formación	o
por	mi	naturaleza,	yo	no	podía	dejar	de	hacerme	preguntas.	¿Qué?	¿Cuándo?	¿Por	qué?	Y,
sobre	todo	en	aquel	momento…,	¿hacia	dónde?

Nico	dejó	unos	billetes	encima	de	la	mesa	y	se	levantó,	dando	por	terminada	nuestra
conversación.	No	 porque	 le	 incomodara;	 seguramente	 porque	 consideraba	 que	 no	 había
más	que	decir.	Desde	ese	punto	de	vista,	Nico	era	fácil.	No	había	demasiadas	dobleces	en
su	comportamiento,	por	mucho	que	escondiera	partes	de	sí	mismo.	A	veces	decía	más	con
las	cosas	que	hacía	que	con	las	que	decía.	Era	fácil	traducirlo.

Aquella	mañana	hicimos	algo	que	me	pareció	precioso:	caminamos	durante	algo	más	de
media	hora	hasta	un	lugar	que	la	gente	conocía	como	el	templo	de	mármol.	Aún	era	pronto
y	no	había	demasiada	gente.	Cuando	entramos	me	impresionó	mucho.	Era	una	edificación
de	mármol	blanco,	con	techumbres	rojizas	y	decoración	de	pan	de	oro.	Estaba	situado	en
una	 gran	 explanada	 de	 piedra	 gris	 y	 césped.	 Pagamos	 la	 entrada	 y	 compramos	 dos
ofrendas	a	Buda	y,	una	vez	en	su	 interior,	Nico	me	cogió	de	 la	mano	y	se	acercó	a	una
mujer	que	caminaba	hacia	una	de	las	estatuas	junto	a	sus	dos	hijos.	Le	preguntó	si	hablaba



inglés	y	cuando	ella	le	dijo	que	un	poco,	le	pidió	que	nos	explicara	cómo	podíamos	hacer
una	ofrenda,	tal	y	como	ellos	la	realizaban.	La	mujer	miró	a	sus	hijos	y	nos	dijo	que	tenía
prisa,	pero	que	nos	ayudaría	de	otra	manera.	Se	acercó	a	una	anciana	y,	en	 tailandés,	 le
trasladó	 nuestra	 petición.	 La	 mujer,	 con	 la	 cara	 surcada	 de	 arrugas,	 nos	 miraba	 con
desconfianza,	 pero	 terminó	 cediendo	y	 nuestra	 improvisada	 intérprete	 nos	 dijo	 que	 solo
teníamos	que	hacer	lo	mismo	que	ella.	Después	se	marchó.

La	 anciana	 iba	 hablando	 entre	 dientes	 en	 su	 lengua	 y	 se	 acercó	 hasta	 una	 de	 las
estatuas	de	Buda,	delante	de	 la	que	 se	arrodilló.	Flipé	con	 la	 flexibilidad	de	 la	abuelita.
Primero	encendió	la	vela	con	unas	cerillas,	que	nos	tendió	amablemente.	Nosotros	hicimos
lo	 mismo	 y	 la	 colocamos	 en	 una	 especie	 de	 candelabro	 pequeño	 que	 estaba	 dispuesto
frente	a	nosotros.	Ella	se	puso	a	rezar	y	nosotros,	simplemente,	miramos	a	la	 imagen	de
Buda.	Cuando	terminó,	cogió	el	capullo	de	nenúfar	y	lo	ofreció	también,	dejándolo	en	un
pequeño	 jarrón.	Nosotros	 hicimos	 lo	mismo	 y	 ella	 volvió	 a	 rezar.	Después	 encendió	 el
incienso	 y	 colocó	 las	 varitas	 en	 paralelo	 a	 la	 vez	 en	 un	 cuenco.	Nico	 y	 yo	 volvimos	 a
imitarla.	Ella	siguió	rezando	rápido	y	entre	dientes.	Cogió	la	lámina	de	pan	de	oro	pequeña
y	 la	 pegó	 a	 los	 pies	 de	 la	 figura	 de	 Buda.	 Nos	 animó	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 gestos	 y
nosotros	así	procedimos,	mirándola	para	asegurarnos	de	estar	haciéndolo	bien.	Ella	asintió
y	volvió	a	recitar	una	oración,	con	esa	media	voz	que	se	le	da	a	las	cosas	que	se	dicen	con
devoción.	 No	 sabemos	 lo	 que	 dijo	 ni	 lo	 que	 pidió,	 pero	 después	 juntó	 las	manos	 y	 se
reclinó	hacia	delante.	Nosotros	 lo	hicimos	 también.	Me	tiraron	 las	 lumbares;	vaya,	 tenía
que	hacer	más	gimnasia.	Se	incorporó	y	repitió	el	movimiento.	Nosotros	con	ella.	Hasta
tres	veces,	tras	las	cuales	nos	hizo	una	seña,	como	un	«ya	está»	universal,	y	señaló	a	dos
monjes	budistas	que	estaban	apostados	en	el	interior,	sentados	en	una	especie	de	atril	a	tres
dedos	del	suelo.	Nosotros	nos	levantamos,	hicimos	una	reverencia	(con	las	manos	unidas)
para	agradecérselo,	y	nos	sentamos	delante	del	monje	con	la	cabeza	agachada,	como	tres
jóvenes	más.	Entonces	el	monje	empezó	a	hablar.	No	entendimos	nada	de	una	charla	que
duró	 cinco	 largos	 minutos.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 un	 traductor	 simultáneo,
porque	la	verdad	es	que	parecía	estar	diciendo	cosas	sabias.	Cuando	terminó,	mojó	en	un
cuenco	 una	 especie	 de	 plumero	 pequeño	 y	 nos	 bendijo,	 salpicándonos	 de	 agua.	 Su
ayudante	se	acercó	y	fue	atando	unos	hilos	de	colores	en	nuestras	muñecas,	tras	lo	cual	se
volvió	a	retirar	 junto	a	su	maestro	o	lo	que	quiera	que	fuera	para	él	el	monje	más	viejo.
Miré	a	Nico.

—Dime	que	sabes	tailandés	y	que	nos	han	deseado	una	suerte	de	la	hostia.

Sonrió.

—No	sé	ni	palabra,	pero	leí	acerca	de	esto	y	casi	siempre	hablan	de	resistir	al	pecado,
de	 ser	 fieles	 a	 los	 preceptos	 de	Buda	y	 esas	 cosas.	—Asentí	 desilusionada.	Esperaba	 el
secreto	de	la	existencia	humana	o	el	sentido	de	la	vida—.	Pero	si	quieres	me	invento	que
nos	ha	deseado	suerte	en	esta	vida	y	que	nos	ha	dicho	que	nos	reencarnaremos	en	seres
superiores.

—En	extraterrestres	—dije	muy	seria—.	Sería	lo	lógico.



—Claro	que	sí.	—Me	envolvió	con	su	brazo	por	encima	del	hombro	y	los	dos	salimos
del	recinto,	sintiéndonos	de	pronto	mucho	más	limpios	y	algo	más	sabios.

A	las	seis	de	la	tarde,	en	punto,	sonaba	el	himno	nacional	en	la	estación	de	tren	y	todos	los
tailandeses	paraban	lo	que	quisiera	que	estuvieran	haciendo	en	un	gesto	de	respeto,	con	la
mano	 sobre	 el	 pecho.	 Nico	 se	 puso	 a	 fotografiarlo	 todo	 como	 un	 loco,	 corriendo
sigilosamente	 de	 aquí	 para	 allá,	 arrodillándose	 en	 los	 rincones	 para	 captar	 el	momento
desde	todos	los	ángulos	posibles.	Me	hizo	sonreír	su	rictus,	serio	y	concentrado.	Dios.	Ese
chico	debía	darse	cuenta	de	que	tenía	que	perseguir	el	sueño	de	hacer	de	aquel	su	trabajo.
Pero	tenía	que	darse	cuenta	él.

Con	bastante	puntualidad	el	 tren	salió	de	 la	estación	y	nosotros	nos	acomodamos	en
nuestra	 litera.	Al	 viajar	 con	 un	 billete	 de	 segunda	 clase	 compartíamos	 espacio	 con	 otra
pareja,	cuya	litera	estaba	justo	frente	a	la	nuestra.	El	aire	acondicionado	estaba	puesto	en
modo	 «frío	 glacial»	 y	 tanto	 la	 pareja	 de	 franceses,	 que	 serían	 nuestros	 compañeros	 de
viaje,	como	nosotros	empezamos	a	ponernos	toda	la	ropa	que	teníamos	a	mano.	Corrimos
las	 cortinas	 buscando	 un	 poco	 de	 intimidad	 y	 cortar	 el	 avance	 del	 chorro	 de	 aire
congelado.	Escuchábamos	 las	risitas	de	 la	otra	pareja,	que	pelaba	 la	pava	sin	demasiado
reparo.	Nosotros	nos	acomodamos	en	la	litera	de	abajo,	un	poco	demasiado	estrecha	para
dos,	la	verdad,	y	nos	pusimos	a	repasar	el	plan	para	el	día	siguiente	y	nuestra	estancia	en
la	playa.	Elegimos	uno	de	los	hoteles,	confiando	en	que	tuvieran	habitaciones	disponibles,
en	 la	playa	de	Ao	Nang	y	después	 simplemente	nos	 tumbamos	a	darnos	calor	el	uno	al
otro	y	a	hablar	sobre	nuestras	vidas.

—Mi	 madre	 odia	 que	 salgamos	 de	 viaje	 —confesó—.	 Se	 pone	 nerviosísima.
Probablemente	ahora	tiene	todo	el	salón	lleno	de	estampitas	y	velas.	Si	no	fuera	porque	mi
padre	le	ha	comprado	unas	velas	de	coña	a	pilas,	un	día	de	estos	tendríamos	un	disgusto.

—¿Es	sufridora?

—La	que	más.	Siempre	dice	que	tendría	que	haber	tenido	solo	un	hijo	para	no	pasarlo
tan	mal,	pero…	se	lio	a	parir,	la	mujer.

—No	hables	así	de	tu	madre	—le	regañé	riéndome.

—Ah,	no.	No	lo	digo	para	mal.	Es	la	supermadre.	Dominó	una	casa	con	cuatro	hijas
adolescentes	tirándose	de	los	pelos.

—¿Y	qué	hacías	tú?

—¿Yo?	Tratar	de	pasar	desapercibido.	—Se	rio—.	En	esa	casa	por	menos	de	nada	te
caía	una	colleja	que	casi	nunca	te	correspondía.	Pero	como	seguro	que	habías	hecho	algo
por	lo	que	se	la	habían	dado	a	otro,	pues	nada,	la	aceptabas	y	ya	está.

—Suena	divertido.

—Sí.	Lo	es.	Un	día	tienes	que	venir	a	casa.	Le	gustará	conocerte.

—¿Sí?	—pregunté	ilusionada.



—Sí.	Dirá	que	eres	muy	guapa	y	probablemente	alabe	tus…	atributos	femeninos.

—¿Rollo…	«buenas	caderas	para	parirme	nietos»?

—Sí.	Es	probable.	Después	 te	sentará	en	 la	mesa	de	 la	cocina	y	 te	obligará	a	comer
hasta	que	quieras	morir.

—Sigue	sonando	bien.

Se	echó	a	reír.

—No	te	creas	que	es	todo	bonito.	Después	llamará	a	Marian	para	preguntarle	de	dónde
cojones	has	salido,	si	cree	que	eres	de	fiar	y	mascullará	entre	dientes	que	le	has	parecido
demasiado	de	ciudad.

—Oh,	vaya.	¿Lo	dice	de	todas	a	las	que	llevas?

—Sí.	Del	centenar	y	medio	que	he	llevado.	—Le	di	un	codazo	y	él	se	descojonó—.	¿Y
tus	padres?	¿Cómo	son?	—preguntó.

—Pues	mi	madre	es	como	si	nos	mezclaras	a	Eva	y	a	mí	y	añadieras	treinta	años	más.
Refunfuña	mucho,	pero	es	muy	cariñosa.	Mi	padre	es	un	señor	tranquilo	que	se	rasca	el
bigote	y	al	que	le	gusta	que	todo	esté	ordenado	y	organizado.	Es	una	casa…	apacible.

—Cualquiera	lo	diría	conociéndoos	a	vosotras	dos.

—No	creas	que	Eva	va	hablando	de	caca	por	ahí	siempre.

—Ya,	ya	me	imagino.

Me	 giré	 hacia	 él.	 En	 la	 penumbra	 que	 provocaba	 la	 cortina	 azul	 eléctrico	 que	 nos
resguardaba	de	miradas,	sus	ojos	volvían	a	parecer	casi	negros.

—Tus	padres	deben	de	ser	muy	guapos	—le	dije.

—No.	Yo	soy	una	mutación	genética.

Solté	una	risotada	y	él	se	acercó	y	metió	las	manos	por	debajo	de	mi	sudadera.

—Ah…,	las	tienes	frías.

—Caliéntamelas.

Metió	las	manos	bajo	mi	sujetador	y	las	mantuvo	sobre	mis	dos	pechos,	que	se	movían
un	poco	con	el	vaivén	del	tren.	Se	rio	como	un	crío.	Los	hombres	y	las	tetas…,	un	idilio
sin	fin.

—Ni	siquiera	sueñes	que	voy	a	tener	sexo	contigo	aquí.

—¿Por	qué?

—La	pregunta	en	sí	es	absurda.	Estamos	en	un	vagón	dormitorio	compartido,	que	no
tiene	puerta,	porque	parece	que	en	este	país	las	puertas	están	infravaloradas,	y	además	hay
una	pareja	de	franceses	pelando	la	pava	en	la	litera	de	enfrente.	Así,	por	decir	algo.

—Vale.	 Entonces	 dices	 que	 estamos	 en	 un	 tren	 nocturno,	 de	 camino	 a	 una	 playa



paradisiaca,	solos	en	una	litera	y	mis	manos	están	calentándose	con	tus	pechos…

Manipulación	masculina.	Que	nadie	la	subestime.

—Ni	lo	sueñes.

—Tarde.

Se	 subió	 encima	de	mí	y	 le	 rodeé	 con	 las	 piernas.	 Indiana	 Jones	y	 la	 llamada	de	 la
selva,	 se	 llamaba	 aquel	 capítulo	 del	 viaje.	 Tiró	 de	mis	 pantalones	 hacia	 abajo	 y	 yo	me
resistí.	Me	hizo	cosquillas	y	terminé	dándole	una	patada	sin	querer	que	lo	lanzó	hasta	la
otra	parte	del	camastro.	Se	quejó	entre	risas	y	volvió	a	intentarlo,	tirando	rápido	desde	los
tobillos.	Mi	pantalón	terminó	en	sus	manos	y	se	lo	envolvió	en	el	cuello,	como	un	trofeo
de	guerra.	Las	 carcajadas	 alcanzaron	hasta	 a	 la	gente	que	pasaba	por	 el	 pasillo	hacia	 el
vagón	 cafetería	 (una	 manera	 bastante	 optimista	 de	 llamarlo,	 la	 verdad.	 El	 equivalente
eufemístico	de	la	palabra	«baño»,	para	que	me	entendáis).	Escuchamos	a	unos	españoles
decir	que	«ahí	dentro	se	lo	están	pasando	bien».	Nico	se	quitó	la	sudadera	con	capucha	y
después	 la	 camiseta.	 Jo.	No	 valía…,	me	 encantaba	 su	 pecho	marcadito,	 el	 vello	 que	 le
cubría	parte	de	la	piel	(muy	poca)	y	su	desordenada	línea	alba,	que	se	aventuraba	dentro
del	pantalón.	Se	miró	a	sí	mismo	y,	mordiéndose	el	labio	inferior,	cogió	su	erección	y	la
marcó	para	que	yo	también	la	viera.	Vale,	no	le	hacía	falta	ningún	proceso	lento	y	tortuoso
de	 seducción;	 ya	 me	 tenía.	 Me	 quité	 la	 sudadera	 y	 la	 camiseta	 en	 silencio.	 Él	 se
desabrochó	el	pantalón,	se	deshizo	de	él	haciendo	contorsionismo	y	lo	dejó	junto	al	resto
de	 prendas	 en	 un	 rincón	 alejado.	Después	 se	 tendió	 sobre	mí,	 entre	mis	 piernas,	 y	 nos
besamos.	 Su	 lengua	 entró	 en	mi	 boca	 con	 fuerza.	 La	 pareja	 de	 al	 lado	 creo	 que	 hasta
contenía	 la	 respiración,	 esperando	 averiguar	 si	 nos	 estábamos	 dando	 el	 lote	 o	 íbamos	 a
ponernos	a	follar.	Ni	una	cosa	ni	otra.

—Voy	a	hacerte	el	amor	despacio.	¿Vale?	—susurró	en	mi	oído.

Asentí.	Me	 quitó	 las	 braguitas,	 pero	 no	 el	 sujetador.	 Se	 quitó	 la	 ropa	 interior	 y	me
acarició	para	comprobar	si	estaba	húmeda.	Empezaba	a	estarlo;	sonrió.

—¿Sabes	qué?

—¿Qué?	—Y	los	dos	susurrábamos	muy	bajito.

—Eres	lo	más	bonito	que	me	ha	pasado	en	la	vida.

Me	 arqueó	 y	me	 penetró.	Abrí	 la	 boca	 para	 gemir	 pero	me	 la	 tapó	 con	 la	 suya.	 Se
movió	dentro	y	fuera	de	mí.	Oh,	Dios.	¿Cómo	podía	yo	ni	siquiera	imaginar	fingir	que	no
quería?	Yo	sabía	bien	que	sí.

—¿Esto	es	parte	de	la	aventura?	¿Sexo	en	un	vagón	de	tren?	—le	pregunté.

—Es	parte	de	quererte	tanto.

Nos	 fundimos	 en	 un	 beso	 y	 en	 un	 abrazo	 y	 mecimos	 nuestras	 caderas	 hasta
encontrarnos.	La	colisión	fue	silenciosa	pero	nos	hizo	vibrar.

—Desde	que	os	conozco…,	Dios,	me	he	vuelto	loca.



Negó	con	la	cabeza	y	me	penetró	de	nuevo.

—Esta	es	Alba.	Los	que	nos	hemos	vuelto	locos	somos	nosotros.	Por	ti.

Llevé	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 dejando	 el	 cuello	 accesible	 para	 su	 boca.	 Lo	 recorrió
entero	 con	 besos	 hasta	 llegar	 de	 nuevo	 a	mis	 labios.	 Su	 erección	me	 abría	 con	 placer,
haciéndole	hueco,	dejando	un	espacio	en	mi	interior	para	él.	Fue	empapándolo	hasta	que
se	deslizaba	suavemente	en	un	recorrido	que	terminaba	con	sus	caderas	clavadas	entre	mis
piernas.	Gemí	bajito.	Se	escuchó	una	risita	fuera	y	Nico	sonrió.

—Que	se	rían	cuanto	quieran,	nena.	Nadie	se	quiere	como	nosotros	dos.

Cerré	 los	 ojos	 porque	 no	 pude	 evitar	 acordarme	 de	 Hugo.	 Hugo	 y	 yo	 también	 nos
queríamos,	¿no?	Quizá	no	como	nosotros	dos,	pero	sí	de	una	manera	diferente,	intensa…
Nico	no	se	dio	cuenta	de	mi	turbación	o	la	achacó	al	placer.	Solo	aceleró	las	arremetidas.
Solía	pasar.	Pensábamos	en	hacerlo	lento,	amoroso	y	al	final	terminábamos	con	estallidos
de	fuegos	artificiales	y	más	pasión	de	la	esperada.	Aquello	era	lo	que	necesitaba	yo:	sexo
loco	en	un	tren.	Como	dos	amigos	en	el	viaje	de	sus	vidas,	olvidando	toda	norma	social,
divirtiéndose.	Jadeé	cuando	se	movió	dibujando	un	círculo	con	sus	caderas	y	dio	en	ese
punto	especial…	Volvió	a	hacerlo.	Un	cosquilleo	creció	por	dentro.

—Sí…,	más,	más.

—Mi	niña…	—gimió—.	He	estado	toda	la	vida	preparándome	para	conocerte.

Nico	 sonrió,	me	besó	y	me	 llenó	 la	boca	con	 su	 lengua.	Nuestros	vecinos	de	vagón
pudieron	escuchar	entonces	el	chasquido	de	nuestra	piel	al	encontrarse	y	los	jadeos	de	los
dos.	Nada	exagerado,	solo	lo	que	se	nos	escapaba	de	entre	los	labios.	Nico	frunció	el	ceño
y	me	dijo	 que	 estaba	 cerca.	Lo	notaba.	Estaba	 llenándome	por	 completo,	 tirando	de	mi
piel,	palpitando	en	mi	interior.	Yo	también	me	contraía	a	su	alrededor,	presionándolo.	No
me	hizo	falta	tocarme…,	solo	me	corrí	con	alivio,	en	silencio,	pegada	a	su	cuello,	y	él	se
dejó	ir	dentro	de	mí	en	dos	movimientos	más,	alargando	la	última	penetración	clavado	en
mi	interior.

—Oh,	Dios…,	nena.

La	pareja	de	franceses	no	se	lo	pensó	y	lanzó	un	«olé»	al	aire.	Yo	me	quise	morir	un
poquito	 entonces,	 pero	me	 dio	 la	 risa	 y	 a	Nico	 también.	 Era	 parte	 de	 nuestro	 viaje,	 de
conocernos,	de	llevarnos	al	límite	y	de	jugar	a	tantear	los	límites.	En	aquel	tren	nocturno
nos	deshicimos	en	un	orgasmo,	pero	también	de	alguna	carga	invisible	que	había	pesado
hasta	entonces	entre	los	dos.	Nos	vestimos	rápido	y	después	nos	acomodamos	satisfechos
para	dormir,	aunque	era	pronto.	Al	día	siguiente	seguiríamos	jugando.	Y	viviendo.	Aunque
a	veces	es	lo	mismo.

—Nena…,	prométeme	algo.

—Lo	que	quieras.

—Hagamos	nuestro	cada	minuto	que	vivamos	juntos	—susurró	con	un	mechón	de	mi
pelo	entre	sus	dedos—.	Así	podremos	querernos	siempre.
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A	LO	INDIANA	JONES
Llegamos	 a	Surat	Thani	 a	 las	 seis	 y	media	 de	 la	mañana.	Yo	había	 dormido	 como	una
ceporra,	pero	Nico	no.	Si	subía	a	la	litera	de	arriba	tenía	frío;	si	se	quedaba	en	la	de	abajo
conmigo	no	estaba	cómodo.	Al	final	se	quedó	traspuesto	sentado,	con	la	cabeza	apoyada
en	 la	 pared.	 Pobre.	 En	 la	 estación	 preguntamos	 por	 algún	medio	 de	 transporte	 que	 nos
llevara	 a	Krabi	 y	 al	 final	 conseguimos	 algo	mejor:	 una	 furgoneta	 que	 iba	 a	 llevar	 a	 un
grupo	de	turistas	asiáticos	a	Ao	Nang.	Perfecto.	Dos	horas	y	media	por	delante	antes	de
llegar	al	paraíso.

El	viaje	no	fue	cómodo.	En	la	furgoneta	íbamos	sentados	de	lado	y…	no	tenía	puerta
trasera.	Pero	¿qué	narices	les	pasaba	con	las	puertas	en	este	país?	Decir	que	me	mareé	es
quedarse	corta.	Además	tuve	que	sostener	mi	maleta	entre	las	piernas	las	dos	horas	largas
porque	no	quedaba	más	espacio	para	el	equipaje.	Nico	se	ofreció	a	hacerse	cargo	él,	pero
le	dije	que	no.	Ni	siquiera	quería	hablar	mucho;	solo	una	ducha	y	quitarme	de	encima	el
horror	del	olor	a	urinario	público	del	tren.

Él	 terminó	 durmiéndose	 a	 mi	 lado,	 apoyado	 en	 su	 mochila.	 Y	 yo	 acabé	mirándolo
como	 una	 boba,	medio	 en	 trance.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 parecía	 un	 chiquillo	 de	 veinte
años.	 Sus	 facciones	 aniñadas	 le	 conferían	 un	 aspecto	 poco	 feroz	 cuando	 se	 relajaba.
Despierto	 era	 otro	 asunto	 porque	 debajo	 del	 frío	 del	 azul	 de	 sus	 ojos	 había	 algo	 tan
caliente	como	oscuro.	Nico	sabía	a	morbo.	Le	despertó	un	frenazo,	cuando	ya	habíamos
llegado.	Tenía	el	ceño	fruncido.

—¿Te	has	asustado?	—le	pregunté	tocándole	el	pelo.

—No.	Es	que	he	soñado	que	me	caía.

Le	 sonreí	 y	 relajó	 su	 mueca.	 El	 paseo	 hasta	 el	 hotel	 que	 habíamos	 escogido	 fue
minino.	Parecía	que	estaba	al	lado,	pero	de	eso	nada.	Subimos	por	la	calle	principal	de	Ao
Nang,	dejando	la	playa	a	nuestras	espaldas,	y	torcimos	a	la	derecha,	adentrándonos	cada
vez	más	en	el	espesor	de	la	vegetación.	Me	picaron	quince	mosquitos	en	las	piernas	solo
en	el	trayecto.

—Te	odio,	capítulo	tres	—le	dije.	Y	él	no	paraba	de	reírse.

Una	 recepcionista	 ataviada	 con	 un	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 y	 sumamente	 amable	 nos
atendió	 para	 hacer	 el	 check-in.	 Tenían	 todas	 las	 habitaciones	 libres,	 lo	 que	 no	 me	 dio
mucha	 confianza,	 pero	 es	 que	 ya	 estaba	 un	 poco	 a	 la	 que	 saltaba.	Había	 visto	 una	 rata
gigante	trotando	por	el	centro	de	Bangkok,	comprendedme.	La	recepcionista	nos	informó
de	los	horarios	de	la	furgoneta	que	bajaba	a	la	zona	del	paseo	para	llevar	o	recoger	a	los
huéspedes…,	vamos,	a	nosotros.	También	nos	dio	una	clave	para	el	wifi	y	un	chico,	no	tan
simpático,	nos	acompañó	a	la	habitación,	en	la	parte	de	arriba	de	una	cabaña	de	madera.
Era	 pintoresco,	 tranquilo	 y	 solo	 se	 escuchaba	 el	murmullo	 de	 una	 fuentecita	 que	 había



junto	a	 la	piscina	y	el	piar	de	 los	pájaros.	Aunque	a	 juzgar	por	mis	picaduras,	 igual	 los
mosquitos	allí	también	piaban…

El	interior	del	dormitorio	también	era	completamente	de	madera	y	el	baño…	tenía	sus
más	 y	 sus	menos.	 Pero	 la	madera	 de	 las	 paredes	 y	 del	 suelo	 brillaba	 impoluta	 y	 tenía
puerta.	 ¡¡Tenía	 puerta!!	 A	 esas	 alturas	 del	 viaje	 ya	 lo	 demás	 me	 daba	 un	 poco	 igual.
Incluso	teníamos	un	balconcito	pequeño	con	vistas	a	la	piscina	y	dos	banquitos,	uno	frente
al	otro,	donde	podríamos	sentarnos	a	conversar	con	los	 insectos	mutantes.	Acomodamos
nuestras	 cosas	 y	Nico	guardó	 todo	 lo	 de	 valor	 en	 la	 caja	 fuerte	 que	había	 dentro	 de	 un
armario.

—Esto	está	mejor	—dije	al	tiempo	que	me	dejaba	caer	sobre	la	enorme	cama.

—Está	 limpia,	 tiene	 aire	 acondicionado,	 la	 cama	 es	 muy	 grande,	 el	 servicio	 de
tintorería	está	tirado	de	precio,	tiene	puertas…

—Todo	un	lujo.

Me	quedé	sentada	en	la	cama	mientras	él	terminaba	de	colocar	sus	cosas	en	un	rincón
de	 la	habitación	destinado	a	 las	maletas.	Vestido	de	esa	manera,	con	unos	pantalones	de
cuadros	cortos	y	una	camiseta	de	algodón,	no	se	parecía	en	nada	al	hombre	al	que	no	le
gusta	la	gente	y	que	se	esconde	detrás	de	la	apariencia	fría	que	le	confiere	un	traje.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—le	pregunté.

—Pues	deberíamos	bajar	al	paseo	—dijo	sin	mirarme,	entretenido	en	sacar	ropa	sucia
para	dársela	al	servicio	de	limpieza	del	hotel—.	A	ver	si	podemos	contratar	una	barca	que
nos	lleve	a	las	islas	por	nuestra	cuenta	sin	tener	que	ir	con	ochocientos	turistas	orientales.
Con	la	experiencia	en	borreguero	de	esta	mañana	tengo	suficiente.

Alcancé	el	papelito	con	los	horarios	de	la	furgoneta	e	hice	una	mueca.

—Hasta	dentro	de	dos	horas	no	baja	el	primer	turno	de	la	furgoneta.	¿Qué	hacemos?

—Sabremos	cómo	entretenernos	hasta	que	se	haga	la	hora,	¿verdad?

Me	eché	a	reír.

—Eres	 un	 patán.	 Dame	 el	 teléfono.	 Hay	 wifi	 y	 quiero	 decirle	 a	 Hugo	 que	 hemos
llegado	bien.

—Ya	se	imaginará	que	hemos	llegado	bien.	Ven…	—Tiró	un	poco	de	mí	y	me	dio	un
beso	en	el	cuello—.	Podemos	darnos	un	chapuzón.

—Sí,	pero	espera.

Nico	me	 quitó	 la	 camiseta	 y	 los	 shorts.	 Su	 boca	me	 hizo	 cosquillas	 en	 el	 recorrido
hasta	mi	 vientre	 y	 empecé	 a	 reírme.	Después	 todo	 se	me	 olvidó	 en	 sus	manos,	 bajo	 la
ducha,	donde	follamos	como	bestias	hasta	que	me	corrí	tres	veces.

Nos	 pusimos	 el	 bañador	 y	 bajamos	 a	 la	 piscina,	 donde	 montamos	 un	 jolgorio
considerable	 persiguiéndonos,	 haciéndonos	 aguadillas	 y	 tirándonos	 de	 bomba	 para



salpicar	 al	 otro.	De	pronto	 era	 como	 si	 fuéramos	veinteañeros	de	nuevo	y	 estuviéramos
viviendo	 el	 amor	 de	 verano	 más	 intenso	 de	 nuestras	 vidas.	 El	 tiempo	 pasó	 volando	 y
cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 tuvimos	 que	 subir	 corriendo	 a	 la	 habitación	 para	 secarnos,
adecentarnos	y	coger	las	cosas.	El	conductor	de	la	furgoneta	era	el	mismo	sieso	que	nos
había	ayudado	con	las	maletas,	así	que	cero	conversación.	Solo	el	traqueteo	del	coche	por
la	mal	pavimentada	calzada	y	nuestras	sonrisitas.

Comimos	 en	 un	 antro,	 porque	 no	 podía	 llamarse	 de	 otra	 manera.	 Era	 una	 especie	 de
espacio	excavado	en	la	roca	en	el	que	cabían	cuatro	mesas	(dos	de	ellas	prácticamente	en
la	 calle)	 y	 que	 nos	 recomendaron	 unos	 turistas	 alemanes	 a	 los	 que	 Nico	 les	 preguntó.
Vaya,	vaya,	al	 señor	al	que	no	 le	gusta	 la	gente	se	 le	olvidaba	un	poco	su	 fobia	cuando
salía	de	casa…

Yo	me	tomé	la	sopa	más	picante	de	mi	vida.	Era	de	pollo,	curry	verde	y	leche	de	coco.
También	llevaba	algo	de	arroz.	No	podía	con	mi	vida.	Fue	como	si	me	hubieran	instalado
un	 caldero	 hirviendo	 dentro	 del	 cuerpo.	 No	 dejaba	 de	 sudar	 y	 de	 moquear	 y	 Nico	 se
descojonó	porque	lo	suyo	tenía	pinta	de	rata	atropellada,	pero	al	menos	no	picaba.

Después,	nos	acercamos	al	puesto	de	 las	barcas	a	preguntar	el	precio	del	viaje	hasta
Chicken	 y	 Poda	 Island,	 que	 estaban	 unidas	 por	 un	 sendero	 de	 conchas	 y	 arena	 cuando
bajaba	la	marea.	Nos	pareció	un	poco	caro	y	tratamos	de	regatear,	pero	no	lo	bajaron	lo
suficiente.	 Fue	 entonces	 cuando	 Nico	 volvió	 a	 sorprenderme,	 acercándose	 a	 un
matrimonio	joven	con	dos	niños,	que	se	debatían	entre	aceptar	o	no	aceptar.	El	precio	era
el	mismo	para	los	seis,	así	que	compartimos	barcaza.	Era	un	poco	tarde,	cuando	llegamos
casi	 todo	 el	 mundo	 volvía	 hacia	 Ao	 Nang.	 Quedamos	 con	 el	 barquero	 para	 que	 nos
recogiera	una	hora	y	media	más	tarde	y	nos	separamos	de	la	familia	australiana	para	darle
una	vuelta	a	aquello	y	elegir	un	sitio	para	sentarnos	y	disfrutar	del	mar.	No	se	escuchaba
absolutamente	nada	más	que	 las	olas	 rompiendo	 suavemente	contra	 la	orilla.	De	vez	en
cuando	 el	 chillido	 contento	 de	 alguno	de	 los	 dos	 niños	 que	 jugaban	 en	 la	 arena	 de	 una
playa	en	la	otra	parte	de	la	pequeña	isla.

Nico	y	yo	nos	tumbamos	uno	junto	al	otro	y	nos	cogimos	las	manos.	Respiré	hondo	y
me	relajé.	Fue	muy	fácil,	solo	tuve	que	cerrar	los	ojos.	Y	lo	curioso	fue	que	no	recordaba
la	última	vez	que	me	había	sentido	tan	en	paz.	Tan…	tranquila.	No	me	preocupaba	nada.
Estaba	a	gusto.	El	mundo	que	quedaba	lejos	de	aquella	playa	empezó	a	carecer	de	sentido
hasta	dejar	de	 existir	y	de	pronto	éramos	dos	náufragos	 felices	de	 serlo,	 rodando	por	 la
arena,	bañándonos	en	el	mar	caliente,	persiguiendo	a	un	cangrejo	blanco	para	hacerle	una
fotografía.	 Y	 hasta	 me	 dormí	 un	 rato,	 untada	 en	 protector	 solar	 como	 una	 tostada	 de
mantequilla	y	con	medio	cuerpo	en	la	zona	en	la	que	las	olas	se	aventuraban	a	romper.

Cuando	 me	 desperté,	 Nico	 había	 recogido	 algunas	 conchas	 y	 me	 las	 había	 traído
orgulloso.	Me	sentí	un	poco	cansada	entonces,	a	pesar	de	acabar	de	despertarme	de	una
siesta.	Acumulación	de	 jet	lag	y	pocas	horas	de	sueño,	supongo.	Para	espabilarme,	Nico
me	 cargó	 como	 un	 saco	 y	 corrió	 hasta	 caernos	 los	 dos	 en	 el	 agua.	 Después	 nos
perseguimos	tirándonos	bolas	de	arena	húmeda	como	dos	críos.	A	las	seis	el	sol	ya	estaba



cayendo	y	el	barquero	nos	recogió	a	todos	en	la	misma	playa	en	la	que	nos	había	dejado.
El	 viaje	 de	vuelta	 fue	 tranquilo.	Nico	 le	 sacaba	 la	 lengua	y	hacía	 rabiar	 a	 la	 niña	de	 la
pareja	 de	 australianos,	 que	 se	 escondía	 pero	 que	 volvía	 buscando	más.	 Sí,	 te	 entiendo,
nena…,	 tienes	 buen	 gusto	 con	 los	 hombres.	 El	 sol	 empezó	 a	 ponerse	 cuando	 aún
estábamos	 en	 la	 playa	 de	Ao	Nang,	 salpicando	 el	mar	 de	 naranjas,	 amarillos	 y	malvas.
Cogí	la	cámara	y	me	puse	a	hacer	fotos.	Nico	apoyó	la	barbilla	en	mi	hombro	y	me	ayudó
a	encuadrar	una	de	las	imágenes.

—Ahí,	muy	bien,	nena.

Era	tan…	placentero.	Deseé	que	se	parara	el	tiempo	en	aquel	país	de	nunca	jamás	que
parecía	 acompañar	 a	 Nico.	 Aquella	 noche	 cenamos	 una	 panoja	 de	maíz	 y	 un	 crepe	 de
chocolate	en	la	calle	y	después	esperamos	a	que	nos	recogiera	la	furgoneta	del	hotel	a	la
hora	indicada.	Caímos	inconscientes	sobre	la	cama.

Me	 desperté	 algo	 aturdida.	 Eran	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 y	 Nico,	 por	 supuesto,	 seguía
dormido	en	una	de	sus	posturas	imposibles.	Estaba	boca	abajo,	con	los	brazos	por	encima
de	la	almohada	y	toda	la	espalda	surcada	de	sombras…,	en	ropa	interior.	Bien,	muy	bien
aquella	 visión.	Entonces,	 ¿por	 qué	 tenía	 un	 no	 sé	 qué	 que	 no	me	 dejaba	 tranquila?	Me
levanté	y	revisé	mi	bolso,	que	había	dejado	en	una	especie	de	tocador	que	quedaba	frente	a
la	cama.	Saqué	el	blíster	de	pastillas	anticonceptivas	y	conté.	No,	eso	no	era.	Me	las	había
tomado	 todas	 y	 bien.	Había	mandado	 a	mis	 padres	 un	mensaje	 hacía	 día	 y	medio	 para
decirles	que	todo	iba	bien	y	que	lo	estaba	pasando	genial.	Y	entonces…	me	acordé.

Corrí	 hasta	 la	 caja	 fuerte	 y	 saqué	 mi	 móvil.	 Por	 suerte	 me	 había	 acordado	 de
preguntarle	a	Nico	cuál	era	la	clave.	Encendí	el	teléfono	y	de	golpe	recibí	cuatro	mensajes.

«Piernas,	¿todo	bien?	Hace	más	de	dos	días	que	no	sé	nada	de	vosotros».

«Nena,	llámame	cuando	puedas.	Solo	escucharte.	Supongo	que	estaréis	bien	y	que	no
tengo	de	qué	preocuparme…,	pero	llámame».

«Hostia,	piernas,	de	verdad…	Tu	hermana	tampoco	sabe	nada	de	ti.	Me	está	dando	un
puto	infarto».

«Después	 de	 un	 ataque	 de	 histeria	 y	 de	 llamar	 al	 Ministerio	 del	 Exterior	 para
asegurarme	 de	 que	 no	 había	 ningún	 español	 muerto	 o	 herido	 en	 ninguna	 provincia
tailandesa,	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 sencillamente	 soy	 imbécil.	Nada,	 debéis	 de	 estar
pasándolo	de	la	hostia».

Marqué	 con	 dedos	 trémulos,	 me	 eché	 por	 encima	 una	 camiseta	 y	 salí	 al	 pequeño
balcón.	Eran	alrededor	de	las	diez	y	media	de	la	mañana	en	España.	Hugo	no	contestó	a	la
primera,	pero	insistí	hasta	que	lo	hizo,	con	voz	cansada.

—Dime.

—Lo	siento.	—Y	hasta	cerré	los	ojos	al	decirlo.

—No	pasa	nada.



—Sí,	sí	pasa.	Se	me	olvidó	por	completo.	Iba	a	escribirte	en	cuanto	llegamos,	pero	al
final…	se	me	pasó.

—Vale,	piernas.	No	pasa	nada.	Ya	está.	No	quiero	incordiar.

—No	incordias.	No	pienses	que	me	he	olvidado	de	ti,	es	que…	hicimos	un	montón	de
cosas	ayer.

—Y	los	últimos	dos	días.	—Joder,	era	verdad.	Cuando	estuve	en	Nueva	York	con	él,
escribíamos	 a	 Nico	 todos	 los	 días,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 mensaje.	 Suspiró—.	 Venga,
cuelga.	Esta	llamada	te	va	a	costar	un	riñón.

—Te	echo	de	menos.

—No	hagas	que	me	cabree	—gruñó.

—¿Por	qué?

—¿¡Cómo	cojones	me	vas	a	echar	de	menos	si	ni	siquiera	te	acuerdas	de	mandar	un
mensaje	para	avisarme	de	que	has	 llegado	bien	a	donde	quiera	que	estéis	ahora!?	—No
supe	 cómo	 explicárselo,	 pero	 para	 mí	 era	 completamente	 compatible	 añorarle	 como	 lo
hacía	y	que	se	me	hubiera	 ido	de	 la	cabeza	el	puñetero	mensaje—.	Da	 igual.	No	quiero
discutir	contigo	y	menos	por	teléfono.	Estás	muy	lejos.

Notaba	una	presión	en	la	boca	del	estómago	y	en	el	pecho.	Me	sentía	culpable.

—Cariño…	—susurré—.	Te	quiero,	lo	sabes,	¿verdad?

—Lo	sé.	Pero	estás	lejos.	Me	cuesta	verlo	—musitó.

—No	es	porque	se	me	olvidara	el	mensaje,	¿verdad?	—le	pregunté.

—No.	No	es	por	el	puto	mensaje,	aunque	me	preocupé	mucho.	Es	porque	estás	allí	con
él	y	se	te	olvida	llamarme.	Esa	es	la	circunstancia	que	me	molesta	y	que	jode	a	rabiar.

—Vale.	Cálmate.	Él	también	estuvo	en	esa	situación	cuando	nosotros	nos	marchamos.

—No.	A	él	lo	tuve	en	cuenta.	Y	a	ti.	Joder,	al	único	que	no	me	tengo	en	cuenta	es	a	mí.

—No	sé	qué	decirte.

—No	me	digas	nada.	No	hace	falta.	Soy	yo	solo,	que	me	he	montado	una	paranoia	de
puta	madre	en	la	que	ninguno	de	vosotros	me	necesitaba.	Y…	no	esperaba	añorarte	tanto.
Mierda,	Alba.	Vuelve	ya…

Eso	me	hizo	sonreír	y	creo	que	a	él	también.

—¿Me	perdonas?

—Te	perdono	—dijo.

—Te	lo	recompensaré	cuando	vuelva.

—¿Cómo?

—No	sé.	Te	daré	un	masaje.



—¿Tailandés?

—No	te	gustarían	—le	aseguré.	Maldito	Nico	que	me	había	convencido	para	probarlos
en	Bangkok.	Aún	me	dolía	todo—.	Pero	te	haré	uno	con	aceite.	Desnuda.

—Yo	pensaba	que	eso	eran	los	masajes	tailandeses.

—Oh,	no.	Te	aseguro	que	no.

Escucharle	reír	fue	un	alivio.	Me	puse	triste,	porque	necesité	entonces	apoyarme	en	su
pecho	y	resguardarme	allí,	oliendo	su	perfume.

—¿Lo	estáis	pasando	bien?	—preguntó—.	¿Está	muy	loco	Nico?

—Está	como	una	regadera.	Es	como	otra	persona.

—¿Y	te	gusta	esa	persona?

—Sí.	Claro	que	me	gusta.	Estamos	pasándolo	muy	bien.

—¿Qué	vais	a	hacer	hoy?

—Contratar	una	barcaza	e	ir	a	ver	algunas	islas	cercanas.	Pero	aún	es	pronto.

—Ya	me	imagino.	¿Qué	haces	ya	despierta?

—Tus	ondas	cerebrales	me	despertaron	desde	España.

—Estaba	muy	cabreado.

—Lo	siento.	Lo	siento	mucho.	No	quiero	que	pienses	que	no	te	echo	de	menos.	Solo
es	que	estoy	dispersa	y	un	poco	tarada	por	tanto	sol	y	el	jet	lag.

—No	te	preocupes.	Te	quiero,	piernas.

—Y	yo.

—Cuelga	ya.	Esto	te	va	a	salir	por	un	ojo	de	la	cara.

—Solo…	dime	algo	antes.

—¿Algo	de	qué?

—No	sé.	Algo	nuestro.

Sé	que	sonrió.

—Tu	cuento	de	hadas.	Todo.	Siempre.

Ya	podía	colgar.

Cuando	Nico	 se	 despertó	 le	 eché	una	buena	bronca.	No	 le	 dije	 que	parte	 del	 cabreo	de
Hugo	 estuviera	 ocasionado	por	 el	 simple	hecho	de	que	 estuviéramos	 allí	 sin	 él.	 Solo	 le
conté	que	había	pasado	dos	días	preocupado	por	si	habíamos	muerto.	Cuando	le	expliqué
que	incluso	había	llamado	al	ministerio	no	aguantó	más	y	se	echó	a	reír.

—Joder,	Hugo.	Es	como	mi	madre.



No	 pude	 evitar	 sonreír,	 pero	 no	 porque	 me	 hiciera	 gracia.	 Solo…	 me	 provocaba
ternura.	Una	ternura	que	se	me	cogía	al	pecho	y	que	hasta	me	hacía	suspirar,	como	en	esas
novelas	de	caballeros	medievales	que	leía	mi	madre	a	escondidas.	Novelas	de	caballeros
descamisados,	 como	 decía	 Eva,	 donde	 detrás	 de	 una	 historia	 de	 amor	 escondían	 un
folleteo	de	agárrate	y	no	te	menees.	¿Cómo	nosotros?	Quizá	en	la	versión	más	X.

Los	 siguientes	 dos	 días	 fueron	 increíbles.	 No	 sabría	 definirlos	 de	 otra	 manera.
Visitamos	 un	 par	 de	 islas	 de	 alrededor.	Estuvimos	 en	Maya	Beach	 y	 en	Phi	Phi	 Island,
pero	 no	 nos	 gustó	 tanto	 como	 los	 rincones	menos	 visitados.	 Escapamos	 una	mañana	 a
Railay,	 famosa	 por	 su	 pared	 vertical	 y	 visitada	 por	miles	 de	 escaladores	 cada	 año.	Me
sorprendió	 descubrir	 que	 en	 esa	 misma	 pared,	 a	 sus	 pies,	 había	 una	 cueva	 donde	 se
encontraba	un	santuario	lleno	de	falos.	Sí,	falos.	Penes	de	todos	los	tamaños,	colores	y	ya
no	sé	si	sabores.	Eso	no	me	preocupé	por	averiguarlo.	Casi	todos	eran	de	madera.	Me	dejó
loca,	 tanto	 pene	 junto,	 ahí	 puestos	 como	 si	 nada.	 Al	 principio	 me	 descojoné,	 en	 una
regresión	a	los	cuatro	años,	cuando	escuchaba	la	palabra	«culo»	y	me	tronchaba.	Después
Nico	me	contó	la	historia	y	ya	dejó	de	darme	risa	para	parecerme	simplemente	pintoresco.
El	 santuario	 estaba	dedicado	a	una	princesa	 tailandesa	que	murió	 ahogada	y	que	 con	 el
tiempo	 terminó	 dando	 nombre	 a	 la	 playa,	 Phra	 Nang.	 Las	 tallas	 de	 madera	 con	 forma
fálica	que	se	amontonaban	en	 todos	 los	 rincones	habían	sido	donadas	como	ofrenda	por
los	pescadores	de	la	zona	para	contentar	al	espíritu	que	allí	habita.	Al	parecer,	las	mujeres
tailandesas	acuden	a	aquel	santuario	con	la	esperanza	de	aumentar	su	fertilidad.

—Es	bonito	—le	dije.

Nico	me	miró,	de	pie	 a	mi	 lado	con	 las	manos	apoyadas	en	 sus	caderas,	 el	bañador
empapado	 y	 el	 pecho	 al	 aire,	 (como	 los	 caballeros	 descamisados	 de	 las	 portadas	 de	 las
novelas	de	mi	madre,	sí)	y	sonriendo	me	preguntó	si	yo	quería	tener	hijos.

—No	lo	sé.	—Me	encogí	de	hombros—.	¿Y	tú?

—Pues	no	lo	sé.	—Desvió	la	mirada	hacia	la	cueva	llena	de	penes	de	madera	y	sonrió
—.	Pero	si	los	tengo	no	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	ofrendas.

—Ofrendas	al	dios	del	pene	gigante	—me	burlé.

Me	atizó	en	el	culo	y	los	dos	nos	echamos	a	reír.

—Casi	es	mejor	que	no	tenga	claro	si	quiero	tener	hijos,	¿no?	—añadí.

—¿Por	qué?

—¿Cómo	se	plantea	una	la	maternidad	cuando	sale	con	dos	personas	a	la	vez?

—Se	la	plantea	igual	que	una	que	comparte	la	vida	con	un	solo	hombre,	supongo.	Lo
primero	es	saber	si	tú	quieres.	Lo	demás	vendrá	después.

—Sí,	claro.	Pero	si	quisiera…,	¿qué?

—Pues	ya	encontraríamos	la	manera,	no	lo	sé.

—Sí,	 claro.	Tener	 un	hijo	 de	 alguno	de	 los	 dos	 y	 criarlo	 en	 comuna.	 Iba	 a	 ser	muy



popular	en	el	cole:	«Mira,	el	que	tiene	dos	padres	y	una	madre».

—Hay	 una	 tribu	 en	 Colombia,	 los	 nasas	 del	 Cauca,	 que	 cree	 que	 la	 vida	 hay	 que
compartirla	con	alguien	que	cumpla	tres	necesidades:	que	te	cuide	cuando	estás	enfermo,
que	sea	tu	compañero	o	compañera	en	la	 lucha	y	que	te	dé	alivio	sexual.	Si	una	de	esas
premisas	no	está	cubierta	por	tu	pareja,	puedes	decírselo	y	buscarlo	en	otra	persona.	Y	no
encuentran	ningún	problema	en	ello,	siempre	que	se	haga	de	una	manera	sincera	y	abierta.

Le	miré	de	soslayo.	Maldito	hippy.

—Ya,	muy	bien.	Pero	nosotros	no	vivimos	en	una	tribu.

—Eso	quiere	decir	que	el	problema	no	es	nuestro.

—Baja	de	tu	mundo	utópico	y	dime	la	verdad:	¿te	verías	criando	a	un	hijo	que	no	es
tuyo?

—Si	es	de	Hugo,	sí.

Me	miró	muy	seguro	de	 lo	que	decía.	Muy	seguro	en	aquel	momento,	claro,	porque
una	cosa	era	planteárselo	así,	a	años	luz	de	tomar	esa	decisión,	y	otra	muy	distinta	verse	en
la	situación.	Y	se	trataba	de	una	situación	en	la	que	no	me	apetecía	lo	más	mínimo	verme.
De	 pronto	 todo	me	 asustaba,	 todo	me	 parecía	 grande.	 En	 ese	 instante	 sentí	 que	 estaba
jugando	a	algo	imposible	cuyas	reglas	ya	invitaban	a	perder.

Pero	el	viaje	siguió,	a	lo	Indiana	Jones	con	poca	ropa.	Nadamos	entre	peces	de	colores	en
una	bahía.	Nos	diluvió	en	una	barcaza.	Nos	quedamos	momentáneamente	aislados	en	una
playa	a	 la	 espera	de	que	volviera	a	bajar	 la	marea.	Hicimos	el	 amor	en	el	mar	 (miento,
follamos	como	bestias	en	el	mar,	gruñendo,	tirándonos	del	pelo,	mordiendo…,	no	sé	cómo
no	me	ahogué)	y	comimos	cosas	que	jamás	me	habría	planteado	llevarme	a	la	boca,	por	no
hablar	de	lo	cerca	que	estuvimos	de	perder	el	avión,	porque	al	final	tuvimos	a	bien	retrasar
un	poco	más	la	vuelta	a	Bangkok.

Cuando	despegamos,	en	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en:	dormir	en	mi	cama,
alimentarme	 solo	 de	 gazpacho	 durante	 unos	 cuantos	 días	 y	 abrazar	 a	 Hugo.	 Nico,	 el
aventurero,	 apoyó	 la	cabeza	en	el	 asiento	y	 se	durmió	en	el	 acto.	No	me	extraña.	Tanta
actividad,	 tanto	 cansancio,	 tanto	 nadar,	 correr,	 reírse	 y	 después	 seguir	 teniendo	 energía
para	 echarme	un	polvo	de	 cuarenta	 y	 cinco	minutos…	al	 final	 se	 paga.	Y	no	 es	 que	 se
durmiera,	 es	 que	 entró	 en	 coma.	 No	 se	 despertó	 hasta	 pasadas	 seis	 horas,	 cuando
decidieron	 que	 ya	 era	 hora	 de	 darnos	 algo	 de	 comer.	 Esta	 vez	 pedí	 arroz	 y	 nadie	 se
apuñaló	la	cara	con	el	tenedor	de	plástico.

No	pude	pegar	ojo,	a	pesar	de	estar	cansadísima	y	de	que	fue	un	vuelo	de	doce	horas.
El	primer	motivo	era	la	niña	que	aullaba	cual	hiena	loca,	pero	eso	se	solucionaba	con	el
iPod	a	 todo	 trapo	y	una	pastilla	debajo	de	 la	 lengua.	Mía,	no	de	 la	niña.	Aún	no	me	ha
dado	por	drogar	a	menores.	¿Y	por	qué	no	me	la	tomé?	Por	el	segundo	motivo:	no	podía
dejar	de	pensar	en	volver	a	la	vida	normal.	Pero	lo	pensaba	con	ilusión.	Tenía	tantas	ganas
de…,	de	Hugo.	Y	quería	 revolcarme	un	poco	en	 esa	 sensación,	 porque	pensaba	que	 así



estaría	más	preparada,	más	alerta,	podría	 abrazarle	 con	más	 fuerza	y	 los	 tres	podríamos
dejar	atrás	todo	lo	que	no	fuéramos	nosotros.	No	quería	pensar	ni	en	si	a	Gabi	se	le	habría
pasado	ya	ni	si	 Isa	y	Diana	esperarían	una	 llamada	para	darles	una	mínima	explicación.
Solo	quería	abrazarlo,	dormir	con	mi	anillo	puesto,	contarle	todo	lo	que	habíamos	hecho
en	Tailandia	y	enseñarle	las	fotos.

Cuando	llegamos	estaba	a	punto	de	darme	algo.	Muy	bonito	todo	eso	de	regocijarme
en	mis	 propias	 ganas	 de	 volver,	 pero	 no	 era	 práctico;	 habría	 valido	 la	 pena	 tomar	 una
pastillita	mágica	del	«Doctor	Muñoz»	porque	ya	no	me	aguantaba	ni	yo.	Me	había	peinado
un	poco	y	hasta	me	había	puesto	rímel,	pero	las	ojeras	me	llegaban	al	regazo.	Nico	por	su
parte	 se	había	mojado	el	pelo	y	 lo	había	apartado	hacia	un	 lado	con	 los	dedos.	Llevaba
unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 gris;	 la	Virgen…,	 cómo	 le	 quedaba	 con	 lo	morenito	 que
estaba	y	con	esa	barbita	que	había	dejado	crecer	un	poco.	Adiós	al	veinteañero	loco,	hola
al	treintañero	morboso	que	quiero	ahogar	a	besos.

Las	maletas	salieron	más	o	menos	pronto	para	mi	tranquilidad	y	nos	dirigimos	hacia	la
terminal,	Nico	recuperando	su	desgana	natural	y	yo	casi	 trotando.	Cuando	las	puertas	se
abrieron,	la	primera	a	la	que	vi	fue	a	Eva.	Me	sorprendió	tanto	que	me	quedé	clavada	en	el
suelo.	¿Había	cogido	el	metro	hasta	allí	para	darme	la	bienvenida?	Eso	no	era	muy	propio
de	ella,	la	verdad.	Todo	quedó	un	poco	más	claro	cuando	reconocí	a	Hugo	a	su	lado.	Tuve
que	tragar	el	corazón	de	nuevo	y	devolverlo	a	su	lugar.

—Ve.	Corre	—me	indicó	Nico	en	un	guiño.

Tiré	de	la	maleta	y	salí	corriendo.	Me	recibió	entre	sus	brazos	y	me	levantó	del	suelo
besándome,	abrazándome	y	oliéndome	como	yo	hacía	con	él.

—No	vuelvas	a	irte	jamás	—susurró.

Lo	apreté	aún	más	a	mí	y	se	me	olvidó	 todo	 lo	que	no	 fuera	él,	pero	mi	cabeza	 fue
ocupada	en	su	totalidad	por	un	tropel	de	recuerdos	de	nuestro	viaje	a	Nueva	York.	Nuestro
cuento	de	hadas.	Nuestro	secreto.
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TÚ,	YO,	ÉL

Hugo	y	Nico	 tuvieron	una	 enganchada	en	 el	 coche	cuando	volvíamos	hacia	 casa.	Nada
importante,	a	decir	verdad	algo	bastante	infantil,	pero	que	dejó	claro	que	Hugo	estaba	de
un	 humor	 raro.	 Seguía	 mostrándose	 cariñoso	 pero	 taciturno.	 Ya	 habíamos	 vuelto	 y	me
preocupaba	que	le	afectase	tanto	nuestro	viaje.	Porque	había	sido	eso:	que	yo	me	marchara
con	 Nico	 cinco	 días	 fue	 como	 un	 grano	 en	 el	 culo	 para	 él.	 Después	 de	 un	 cruce	 de
reproches	entre	los	dos	del	 tipo:	«eres	un	irresponsable»,	«pues	tú	te	comportas	como	si
fueras	nuestro	padre»	que	amenazaba	con	 terminar	con	 los	dos	cogiéndose	de	 los	pelos,
Eva	terció,	tirando	de	la	manguita	de	Hugo	desde	el	asiento	trasero	y	pidiéndole	que	no	se
enfadara.	Tenía	que	ahondar	un	poco	en	esa	especie	de	complicidad	que	se	respiraba	entre
ellos.	Se	 llevaban	casi	diez	 años	y	no	 tenían	absolutamente	nada	en	común…,	¿qué	era
aquello?	 No,	 no	 estaba	 realmente	 celosa.	 Es	 mi	 hermana	 pequeña,	 joder,	 confío
ciegamente	en	ella,	pero	me	parecía	raro.	Bueno,	vale,	confesaré:	me	daba	miedo	no	poder
acceder	a	esa	parcela	con	él,	que	ella	 supliera	alguna	necesidad	de	Hugo	y	yo	me	viera
apartada.	Yo	estaba	muy	colgada,	lo	necesitaba	todo	de	él.	Como	el	silencio	se	instaló	en
el	coche	(y	Nico	tenía	pinta	de	estar	cantando	mentalmente	a	Lana	del	Rey),	yo	empecé	a
contarle	cosas	a	Hugo	sin	ton	ni	son,	dejando	todas	las	historias	a	medias	porque	estaba
demasiado	ansiosa	como	para	terminar	ninguna.	Él	sonreía	y	asentía.

—Y	entonces	Nico	dijo:	«¡Qué	coño!	Vámonos	nadando»	y	nos	fuimos	nadando…	y
entonces	vimos	un	pez	enorme	de	color	amarillo…

Como	si	tuviera	cinco	años.

—Perdona,	cariño,	llama	a	tu	madre	y	dile	que	ya	has	llegado	—apuntó	con	la	mirada
fija	en	la	carretera—.	Ahora	me	lo	cuentas	todo.

—Madre	superiora…	—musitó	Nico	entre	dientes.

—Disculpa	las	molestias	que	te	ocasione	mi	responsabilidad	para	con	los	demás…	—
respondió	con	tirantez.

—Mierda,	tío,	¿en	serio?

—En	serio,	Nico,	en	serio.

Eva	y	yo	nos	miramos	con	una	mueca.

—Veeengaaa…	—tercié	yo.

—Llama	a	tu	madre,	piernas.

Suspiré	 y	 marqué	 el	 fijo	 de	 casa	 de	 mis	 padres.	 Mi	 madre	 contestó	 ávida	 de
información.	Fue	como	sentarme	en	el	plató	de	algún	programa	de	cotilleos.	Y	yo	mirando
a	Eva	y	pidiéndole	clemencia.



—Lo	 siento.	 No	 se	 me	 ocurre	 nada	 para	 aplacar	 su	 furia	 cotilla	 —dijo	 antes	 de
dedicarse	a	tirarle	de	la	manga	a	Hugo	desde	detrás	y	decirle	que	no	se	enfadara,	todo	en
susurritos,	como	si	los	demás	no	fuéramos	a	escucharla.

Cuando	conseguí	colgar	y	que	me	dejase	un	poco	tranquila,	no	sin	antes	expresar	su
inconformidad	 por	 estar	 haciendo	 todas	 las	 cosas	 tan	 «a	 lo	moderno»	 (si	 ella	 supiera),
volví	a	concentrarme	en	Nico	y	Hugo.

—¿Estáis	enfurruñados?

—No	—dijeron	a	la	vez.

—Vale,	me	quedo	más	tranquila	—contesté	irónicamente.

Cuando	llegamos,	Nico	me	preguntó	si	quería	ir	a	su	casa	a	dormir	el	 jet	 lag	con	él,
pero	yo	estaba	un	poco	agobiada	con	el	 tema	de	 las	 lavadoras,	dejarle	 todas	 las	cosas	a
Celia	 preparadas	 para	 que	 pudiera	 planchar	 y	 ponerme	 al	 día.	 Era	 miércoles	 y	 yo	 me
reincorporaba	al	 trabajo	el	 lunes	 siguiente.	Quería	disfrutar	 los	días	que	me	quedaban	y
pasar	tiempo	con	ellos,	pero	sin	quehaceres	domésticos	de	por	medio.	Así	que	decliné	la
invitación.

Los	dos	se	fueron	a	su	piso	y	mi	hermana	al	mío.	La	verdad,	habría	preferido	pasar	un
rato	con	Hugo	a	solas,	comprobar	que	no	seguía	realmente	enfadado	o	que	al	menos	no	era
una	 cosa	 seria	 o	 irreparable.	 Lo	 notaba	 raro…	 Sin	 embargo,	 tuve	 una	 sesión	 fraternal
intensa	en	la	que	Eva	enumeró	los	doscientos	motivos	que	hacían	a	Hugo	el	mejor	cuñado
del	mundo.	Sentí	ganas	de	estrangularla	porque,	sí,	qué	tierno	y	bla,	bla,	bla.	Pero	pírate
de	una	vez	que	tengo	jet	lag,	no	he	dormido	y	quiero	estar	con	mi	novio.	Creía	que	no	se
iría	nunca,	pero	al	final	desistió.	Cargó	las	cosas	que	le	había	traído	de	Tailandia	y	se	fue
diciendo	que	estaba	muy	aburrida.	Sí,	pero	de	ti,	pedazo	pesada.

Pasé	un	 rato	pensando	 si	 bajar	 a	ver	 cómo	andaban	 los	dos	maromos,	 si	 seguían	de
morros	o	si	se	habían	puesto	a	solucionar	el	asunto	como	en	El	club	de	la	lucha.	Norma
número	uno	del	Club	de	 la	Lucha:	no	hablar	del	Club	de	 la	Lucha.	Al	 final,	decidí	que
estaba	demasiado	cansada	y	que	si	se	tenían	que	dar	un	par	de	tortas,	se	las	dieran.	Cosas
de	la	somnolencia.

Serían	las	tres	de	la	mañana	cuando	me	desperté	sin	más.	Era	hora	de	levantarse	en	alguno
de	los	países	en	los	que	había	estado	en	los	últimos	diez	o	doce	días.	Era	como	si	el	sol
entrara	en	la	ventana	con	fuerza	para	no	dejarme	pegar	ojo	en	una	mañana	de	resaca.	Me
di	 la	vuelta	y	 traté	de	dormirme	otra	vez,	 pero	 a	 los	veinte	minutos	me	di	por	vencida.
Hacía	calor	en	la	habitación	y	el	viento	creaba	sonidos	fantasmagóricos	al	colarse	por	las
rendijas	 de	 la	 fachada.	Me	 levanté	 y	 abrí	 un	 poco	 la	 ventana.	Me	 sorprendió	 una	 brisa
fresca	y	 agradable	que	me	 recordó	 a	 la	que	me	azotó	 el	 pelo	 en	 el	Top	of	 the	Rock,	 el
mirador	 del	 Rockefeller	 Center.	 Cogí	 el	 móvil	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 mandé	 un
WhatsApp	a	Hugo.

«He	abierto	la	ventana	y	ahora	toda	mi	habitación	huele	a	una	puesta	de	sol	en	Nueva
York».



Lo	 mandé	 y	 vi	 aparecer	 los	 dos	 ticks	 de	 recibido.	 Hacía	 tres	 horas	 de	 su	 última
conexión.	 Releí	 el	 mensaje	 y	 me	 pareció	 entonces	 estúpido	 y	 pretencioso.	 Escribí	 de
nuevo:

«Cuando	leas	este	mensaje	por	la	mañana,	ignóralo.	Debe	de	ser	la	diferencia	horaria	o
que	el	sol	me	ha	dejado	fritas	las	neuronas».

En	ese	momento	apareció	online	y	el	estómago	me	vibró	de	emoción	tontamente.

«¿Qué	haces	despierta,	piernas?».

«Vete	tú	a	saber»,	le	contesté	sonriendo.	«¿Y	tú?».

«Yo	no	puedo	dormir.	Insomnio.	Vacaciones.	Tú.	Esas	cosas».

Solo	Hugo	sabía	hacerme	suspirar	de	amor	con	frases	inconexas.

«¿Nico	duerme?».

«Como	un	muerto.	He	 ido	 varias	 veces	 a	 ver	 si	 respiraba.	Está	 todo	 retorcido	 en	 la
cama».

Me	dieron	ganas	de	bajar	y	hacerme	un	hueco	en	su	cama.	Quería	poder	dividirme	y
dejar	 una	 parte	 acariciando	 los	mechones	 dorados	 de	Nico	mientras	 la	 otra	 hablaba	 en
susurros	con	Hugo.

«¿Subes?»,	le	sugerí.

«Pensaba	que	no	me	lo	ibas	a	pedir	nunca».

Le	 abrí	 la	 puerta	 cuando	 llamó	 con	 los	 nudillos.	 Yo	 llevaba	 puesto	 un	 camisón	 de
tirantes,	blanco,	de	algodón	bordado.	Una	versión	un	poco	descocada	de	la	indumentaria
de	La	 casa	de	 la	 pradera.	Él	 llevaba	un	vaquero	y	una	 camiseta	 blanca	y	 se	 frotaba	 la
cara.

—Tienes	cara	de	cansado	—le	dije	cuando	entró.

—Es	que	estoy	agotado…,	he	estado	revisando	cosas	de	El	Club	y	he	acabado	hasta
los	cojones.

Fue	directamente	a	 la	habitación	y	 se	quitó	 la	 ropa.	Después	 se	metió	 sin	más	en	 la
cama	y	me	miró,	esperando	que	yo	hiciera	lo	mismo.	Me	acurruqué	a	su	lado	y	su	olor	lo
envolvió	todo.	Joder,	sí.	No	sabía	cuánto	lo	echaba	de	menos	hasta	que	no	volví	a	olerlo
directamente	sobre	su	piel.

—¿Por	qué	no	puedes	dormir?

—Porque	te	quiero	demasiado.

Me	incorporé	apoyada	sobre	el	brazo	derecho	y	le	miré.	Tenía	cara	de	haberse	pasado
dándole	vueltas	a	algo.

—No	me	preocupes,	Hugo.



Sonrió	con	tristeza.

—¿Por	qué	iba	a	preocuparte	que	te	quiera	demasiado?

—Demasiado	 no	 es	 una	 buena	 palabra;	 siempre	 trae	 problemas.	 Y	 mírate…,	 ¿has
dormido	estos	días?

—Poco	y	mal	—confesó.

—Pero	si	estaba	con	él,	cariño.

Rebufó	y	se	tapó	los	ojos	con	el	antebrazo.

—No	es	eso.	Soy	yo.	Es	que	no	estoy	habituado	a	vivir	las	cosas	con	tanta	intensidad.
Hace	dos	meses	que	nos	conocemos…,	¿no	está	yendo	esto	demasiado	deprisa?

Contuve	el	aliento.

—Si	crees	que	nos	vemos	demasiado	podemos…

—No.	No	es	eso.	Es	que	nunca	te	veo	lo	suficiente.	Me	estoy	volviendo	loco.

Me	subí	encima	de	él	a	horcajadas	y	le	obligué	a	mirarme.

—Mi	vida.	—Sonreí	burlona—.	Es	que	querer	es	así.

—A	ratos	me	asfixia.

—Tienes	que	aprender	a	gestionarlo.	—Y	me	pareció	increíble	estar	dándole	consejos
sobre	algo	que	yo	no	tenía	ni	idea	de	cómo	hacer.

—Ya	lo	sé.	Me	da	rabia	ver	que	él	lo	lleva	tan	bien.

—Él	es	diferente.	Aprenderemos.

No	añadió	nada	más,	 solo	 llevó	su	mano	hasta	mi	cuello	y	me	 inclinó	hasta	que	 los
labios	se	nos	fundieron	en	un	beso.	Y	me	di	cuenta	entonces	de	que	Hugo	había	aprendido
a	besar	con	calma,	solo	para	mí.	Sonreí	y	se	contagió.

—¿Qué?

—Tus	besos	ya	no	tienen	prisa.

—Eso	será	porque	quiero	dártelos	toda	la	vida.

Y	me	derretí	sobre	su	boca,	sobre	su	cuerpo,	entre	sus	manos.

—Tienes	que	dejar	de	decir	esas	cosas.

—¿Por	qué?

—Porque	me	das	miedo.

—Entonces	ya	somos	dos,	porque	jamás	en	mi	vida	había	estado	más	asustado.

Me	 costó	 introducir	 en	mi	 pecho	 el	 oxígeno	 suficiente.	El	 de	 la	 habitación,	 la	 casa,
Madrid,	fue	insuficiente.	¿Qué	pasaba?	Si	nos	queríamos,	si	por	fin	estaba	viviendo	algo



intenso,	de	verdad	y	que	me	llenaba,	¿por	qué	aquella	sensación?	Había	algo	allí	que	no
encajaba.	Algo.	Alguien.	¿Yo?	No	lo	sé.	¿Él?	¿La	otra	persona	que	compartía	su	vida	con
nosotros?	Se	expandió	por	mi	cuerpo	un	cosquilleo	desagradable,	una	amenaza	de	vacío
que	necesité	llenar.	Me	quité	el	camisón.	Hugo	deslizó	su	mano	abierta	desde	mi	hombro
hasta	mi	vientre	y	mis	pezones	reaccionaron	endureciéndose.	Sentí	una	chispa.	Conexión.
Necesitaba	sentirlo	otra	vez.	Fue	arrastrando	el	elástico	de	mis	braguitas,	bajándolo.	Dijo
algo,	 creo	 que	 «te	 necesito	 más	 cerca».	 Yo	 respondí	 desnudándolo	 también.	 Me	 senté
sobre	 él	 y	 le	 busqué.	 Se	 incorporó	 y	 nos	 besamos,	 abriendo	 las	 bocas	 húmedas	 y
devorándonos	de	pronto	con	una	necesidad	enfermiza.	Sus	manos	abiertas	cubrieron	casi
la	totalidad	de	mi	espalda.	La	presión	de	mi	pecho	aumentó	y	sentí	que	el	corazón	me	latía
desbocado.	Tenía	miedo	pero,	como	pasa	tantas	veces	en	la	vida,	lo	que	me	lo	provocaba
no	tenía	nombre.	Era	solo	algo	que	me	sobrevolaba.	Desde	hacía	días.	Cuando	estaba	con
él.

Me	arqueé	para	facilitar	que	me	penetrara	y	Hugo	gimió	ronco.	Me	moví	y	cerró	los
ojos;	 no	 me	 pasó	 desapercibido	 que	 le	 costó	 tragar.	 Quizá	 eran	 las	 palabras	 que	 no
lográbamos	 articular,	 que	 se	 deshacían	 hechas	 aire	 y	 rodaban	 hacia	 su	 interior.	 Nunca,
jamás,	 había	 sentido	 aquello	 haciendo	 el	 amor.	 Por	 primera	 vez	 entendí	 ciertas	 cosas,
como	que	a	veces	el	cuerpo	es	el	vehículo	para	demostrar	cosas	que	es	imposible	expresar
de	 otra	manera.	 No	 era	 placer	 ni	morbo;	 no	 era	 sudor	 ni	 gemidos.	 Eran	 un	 puñado	 de
lágrimas	metidas	en	el	pecho,	era	apretar	los	dientes,	era	cerrar	los	ojos	y	no	querer	ver,
solo	tantear.	Todo.	Siempre.

Hugo	gemía	entre	quejidos,	sumergido	en	placer,	rabia	y	tantas	cosas	por	decir.	¿Cómo
se	pronuncian	cosas	que	ni	siquiera	existen,	que	no	son	tangibles,	que	flotan	y	se	escapan?
¿Cómo	trascender	un	te	quiero	que	empieza	a	no	significar	nada	porque	es	ridículo	al	lado
de	lo	que	se	siente?	¿Cómo	se	acepta	todo	lo	que	nos	estaba	pasando?

Apoyé	las	palmas	de	mis	manos	en	su	pecho	húmedo	y	cerró	los	ojos	con	más	fuerza,
con	 los	 dientes	 clavados	 en	 su	 labio	 inferior.	Hugo	no	me	 avisó	 cuando	 se	 corrió	 y	me
sorprendió	verle	temblar	y	maldecir.	Yo	también	me	corrí	en	silencio,	con	un	nudo	en	la
garganta.	Y	cuando	me	 recosté	 exhausta	 sobre	 su	vientre,	 supe	que	 aquello	 a	 lo	que	no
sabíamos	dar	nombre	nos	haría	más	sabios,	pero,	sí…,	yo	también	notaba	la	asfixia.
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Me	 desperté	 sobresaltado,	 incorporándome	automáticamente.	 Jadeaba.	Estaba
empapado	 en	 sudor	 y	me	 dolía	 la	mandíbula	 de	 tanto	 apretar	 los	 dientes.	Me
faltaba	el	aire.	Esa	presión	del	pecho.	Joder.	Esa	presión	del	pecho	no	me	dejaba
ni	respirar.	Alba	se	levantó	y	me	miró	preocupada.

—¿Qué	pasa,	Hugo?	¿Qué	te	pasa?

No	 podía	 responder.	 La	 aparté	 un	 momento	 como	 pude	 y	 me	 senté	 en	 el
borde	 de	 su	 cama,	 dándole	 la	 espalda.	 Miré	 al	 suelo	 e	 intenté	 controlar	 mi
respiración.	«Las	vetas	de	la	madera,	solo	concéntrate	en	eso».

Años	atrás	estuve	sentado	en	aquella	cama	con	otra	chica.	Ella	no	 lo	sabía,
aunque	supongo	que	 lo	 imaginaba,	como	casi	 todo	 lo	que	yo	guardaba	dentro.
Follé	con	una	chica	en	ese	mismo	colchón.	Me	 la	 tiré	porque	estaba	aburrido	y
ella	siempre	parecía	muy	dispuesta	a	que	me	acercara	más.	Después	volvió	con
su	novio	y	yo	volví	a	mi	vida.	Vida	vacía.	Complaciente.	Hedonista.	Yo	creía	que
Alba	ya	lo	sabía	todo,	hasta	cosas	que	no	existían	aún,	hasta	cosas	que	pasaron
antes	de	que	naciéramos.	Alba	era	de	pronto	el	origen	de	 todo	y	el	destino	de
cualquier	pisada.	Por	el	amor	de	Dios,	era	de	locos.	Joder,	era	como	si	alguien	de
cien	 kilos	 estuviera	 sentado	 en	 mi	 pecho,	 presionándome	 la	 garganta	 con	 los
dedos.	Creí	que	estaba	sufriendo	un	puto	infarto.	¿Qué	coño	había	soñado?

—Hugo…

—Estoy	 bien	—conseguí	 decir	 interponiendo	 la	 palma	 de	 la	mano	 entre	 los
dos	para	que	no	se	acercara	más.

Alba	correteó	hacia	la	cocina	en	braguitas	y	una	camiseta	de	tirantes	que	no
llevaba	 cuando	 nos	 acostamos.	 Había	 soñado	 con	 mis	 padres.	 Eso	 lo	 sabía.
Tantos	años	sin	prestar	atención	a	su	ausencia	y	ahora	me	golpeaba	de	aquella
manera,	¿por	qué?	Yo	tenía	aceptada	la	pérdida;	no	superada,	porque	nunca	se
supera	despertar	un	día	siendo	huérfano.	Pero	habían	pasado	muchos	años,	 la
vida	había	seguido.	Fue	duro,	pero	esas	cosas	pasan.	Ya	no	estaba	enfadado.	Ya
no	sentía	rabia.	Ahora	tenía	aceptado	que	fue	una	triste	coincidencia.	Una	rueda
que	revienta	y	un	coche	que	se	sale	de	la	carretera.	Una	tragedia,	sí,	pero…	Se
arrodilló	 delante	 de	 mí	 y	 me	 tendió	 un	 vaso	 con	 agua	 y	 hielo.	 Cogí	 aire.	 Sus
manitas	 me	 tocaron	 la	 frente,	 el	 cuello	 y	 las	 manos,	 supongo	 que	 buscando
averiguar	 si	 tenía	 fiebre.	 Temblaba.	 Bueno,	 los	 dos	 temblábamos,	 pero	 yo	 lo
disimulaba	mejor.

—Estoy	bien	—le	repetí.

—¿Qué	te	ha	pasado?



—No	lo	sé.	He	soñado…	cosas	raras.

Fruncía	 el	 ceño.	 Estaba	 preocupada.	 Y	 yo	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y
ganas	de	llorar.	Unas	horribles,	monstruosas	e	irrefrenables	ganas	de	llorar,	pero
sabía	que	no	era	por	mis	padres.	Era	algo…,	otra	cosa.	Una	viva,	palpitante.	Algo
nuevo.	 Algo	 que	 llevaba	 pensando	 sin	 reflexionar	 mucho	 tiempo,	 que	 había
despertado	y	que	yo	apartaba	porque	me	resultaba	incómodo.	La	amenaza	de…
¿perder	más?

Yo	no	podía	perder	más	cosas;	ya	había	perdido	hasta	la	cabeza.	Tres	meses
antes	lo	único	en	lo	que	habría	pensado	en	aquella	situación	era	que	a	Alba	se	le
marcaban	 los	 pezones	 bajo	 la	 licra	 de	 la	 camiseta	 y	 que	 estábamos	 de	 puta
madre	 para	 una	 mamada.	 Pero	 en	 ese	 momento	 yo	 tenía	 ganas	 de	 llorar.	 Y
querer	 llorar	me	provocaba	más	ganas	de	 llorar.	Me	 las	quité	 de	encima	como
pude;	Alba	se	agarró	a	mi	brazo,	como	si	estuviéramos	despidiéndonos	en	una
estación	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 para	 no	 volver	 a	 vernos	 más.	 Creo	 que	 ella
también	estaba	a	punto	de	 llorar	y	sin	ni	siquiera	saber	por	qué.	La	aparté	otra
vez,	 suavemente,	 y	 le	 pedí	 que	 me	 diera	 un	 momento.	 Ella	 se	 echó	 en	 mis
brazos.

—Hugo,	Hugo…,	¿qué	te	pasa?

Estaba	aún	medio	dormida.	Reaccionaba	como	no	lo	hubiera	hecho	estando
despierta;	en	otra	situación	ella	habría	creído	disimular	su	preocupación	bajo	una
pátina	 fina,	 muy	 fina,	 de	 fingido	 desdén,	 pero	 en	 sus	 ojos	 brillaría	 la	 misma
pregunta.	Ahora,	en	ese	estado,	olvidaba	cuánto	le	importaba	hacerse	pasar	por
invencible.	Pero	yo	no	podía	atenderla	en	aquel	momento	y,	resoplando,	me	metí
en	el	 cuarto	de	baño.	Estaba	muy	agobiado.	La	presión	había	cedido,	pero	sin
remitir	del	todo	se	había	desplazado	un	poco	más	abajo.	¿Qué	me	dolía?	¿Era	el
recuerdo	de	haber	pasado	días	sin	ella?	¿Era	 la	soledad	de	mi	piso?	¿Aquella
cena	con	amigos	de	la	universidad	tan	aburrida?	¿Darme	cuenta	de	que	la	vida
sin	ella	no	era	vida	ni	era	nada?

Nico.

Apoyé	 la	 frente	 en	 la	 puerta	 tras	 la	 cual	 Alba	me	 preguntaba	 si	 necesitaba
algo,	si	llamaba	a	un	médico,	si…	Yo	no	la	escuché.	Nico.	Certeza.	Seguridad.	La
otra	pérdida.

Me	 separé	 de	 la	 puerta	 y	miré	 al	 techo.	 Joder.	 ¿Por	 qué?	¿Por	 qué,	Alba?
¿Qué	hacer	cuando	te	debates	entre	el	amor	y	la	lealtad	hacia	la	única	persona
que	 llena	 tu	vida?	Cuando	una	de	 las	dos	balanzas	se	desequilibra	no	cabe	 la
posibilidad	 de	 no	 elegir…	 Abrí	 la	 puerta	 y	 ella	 se	 abrazó	 a	 mi	 cuerpo
desesperada.

—Por	Dios,	dime	algo.	¿Estás	bien?	Me	estás	preocupando.

Le	acaricié	el	pelo.



—No	es	nada,	piernas.	—Tragué	con	dificultad.	Nada.	Nada,	piernas.	No	es
nada.	Repítetelo,	créelo,	convéncete.	NADA.	La	abracé	y	me	aclaré	la	garganta—.
He	reaccionado	raro.	No	te	preocupes,	mi	vida.	Es	solo	una	pesadilla.	Aún	estoy
medio	dormido.

—No.	No	es	eso.	Lo	sé.

Lo	sabía.	Ella	lo	sabía.

—No	seas	tonta.

Estudió	mi	 expresión	mirando	 hacia	 arriba,	 estirando	 el	 cuello.	 Dos	meses,
Hugo,	dos	meses.	Y	 los	meses	se	convierten	en	años,	y	 los	años	en	décadas.
Las	cosas	se	estropean.	Se	deterioran.	Se	alejan.	Se	olvidan.	¿Qué	quieres?	Es
la	vida.	Ahora	es	dulce	y	aun	así	a	veces	deja	un	regusto	amargo.	¿Cómo	será
dentro	 de	un	año?	Tú	 la	 querrás	más.	Él	 la	 querrá	más.	Si	 tiráis	 con	 fuerza	 la
romperéis.	Fingí	una	sonrisa	y	la	besé.

—No	me	hagas	esto.	Me	estás	mintiendo	—gimoteó.

—¿Puedes	 no	 hacerme	 caso,	 por	 favor?	 Ha	 sido	 una	 regresión	 a	 los	 siete
años.	No	he	pensado.

—Estabas	tan…

—Ya	está.	Venga,	piernas…,	a	la	cama.

—No	voy	a	poder	dormirme	otra	vez,	no	intentes	convencerme	—se	quejó.

Pero	 los	 párpados	 le	 pesaban	 ya.	 En	 ese	momento	 la	 sonrisa	 fue	 sincera.
Maldita	niña,	joder.

—Vale,	pero	acompáñame	a	la	cama.	Allí	me	sentiré	mejor.

Cayó	dormida	en	menos	de	cinco	minutos	con	mis	dedos	dentro	de	su	espesa
melena.	Mi	cabeza	derrapaba	a	toda	velocidad.	Mierda,	Hugo…

Yo	sabía	que	Nico	me	quería.	Yo	sabía	que	era	recíproco,	que	él	sentía	por	mí
lo	mismo	que	yo	por	él,	pero	 también	 tenía	 la	certeza	de	que	éramos	personas
completamente	diferentes	y	que	ante	un	mismo	problema,	estímulo	o	motivación
reaccionaríamos	de	modos	distintos.	¿Y	si	empezábamos	a	quererla	sin	 freno?
¿Qué	pasaría	con	nosotros	dos?	¿Qué	pasaría	con	lo	que	me	unía	a	él?	Era	la
única	persona	en	el	mundo	que	me	quedaba.

Abracé	fuerte	a	Alba	antes	de	salir	de	la	cama.	Le	dejé	una	nota	en	la	cocina
diciendo	que	había	salido	a	correr,	pero	lo	que	hice,	para	mi	total	vergüenza,	fue
bajar	al	sótano,	al	pasillo	nunca	concurrido	de	los	trasteros,	y	llorar	como	un	crío.
La	primera	vez	en	catorce	años.	La	pérdida.	La	amenaza	de	la	pérdida	fue	la	que
me	había	asfixiado.
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CARRETERA

Dos	días	después	de	volver	de	viaje	y	de	la	pesadilla	de	Hugo,	la	vida	volvió	un	poco	a	su
cauce.	Pero…	no.	Algo	había.	Y	todo	parecía	ir	bien.	Películas	en	el	sofá.	Una	noche	de
sexo.	 Cenas	 en	 la	 terraza.	 Normalidad,	 ¿no?	 No.	 Hugo	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la
pantalla,	 ajeno	 a	 los	 movimientos	 de	 las	 imágenes.	 Hugo	 reticente	 a	 dejarse	 llevar,
corriéndose	con	expresión	consternada,	como	si	se	hubiera	fallado	a	sí	mismo.	Cenas	de
silencio	por	su	parte.	Ni	«piernas»	ni	«cariño»	ni	bromas	ni	manteles	de	Zara	Home.	Nico
le	 preguntó	 si	 le	 pasaba	 algo,	 pero	Hugo	 lo	 achacó	 al	 estrés.	 El	 Club,	muchas	 cuentas
nuevas	en	la	oficina…	Seguía	sin	ayudante,	nos	recordó.	Solo	ante	el	peligro.

—Si	pienso	en	la	oficina	me	da	un	mal.

Un	mal	me	 iba	 a	 dar	 a	mí	 si	 no	 volvía	 a	 ser	 sincero,	 honesto,	 transparente…,	mío.
Nuestro.	 El	 viernes	 Nico	 se	 había	 programado	 para	 ir	 a	 casa	 de	 sus	 padres;	 tenía	 la
esperanza	de	que	 le	 acompañáramos	y	 lo	 tenía	 todo	pensado.	Yo	 sería	 su	novia:	«Hola,
presentación	en	sociedad,	padres,	hermanas	y	sobrinos	de	Nico».	Hugo	sería	el	amigo	al
que	le	gusta	aguantar	la	vela.	Y	su	madre	lo	adoraba.	Y	yo	estaba	dispuesta	a	representar
el	papel	de	mi	vida	si	Hugo	también	venía.

—Allí	se	te	va	el	agobio	en	dos	horas	—le	insistió	Nico	dando	vueltas	al	café.

—No	 puedo,	 Nico	 —le	 contestó	 él	 recogiendo	 platos	 ante	 mi	 atenta	 mirada,	 que
estudiaba	cada	gesto	y	cada	reacción—.	Prefiero	quedarme.	Así	aprovecho	y	me	quito	de
encima	terminar	de	revisar	las	cuentas	de	El	Club.

—Lo	haremos	a	la	vuelta.

—No.	Quiero	hacerlo	ahora.

No.	Era	su	última	palabra.	A	la	mínima	oportunidad	me	metí	en	la	habitación	con	Nico
y	cerré	la	puerta.

—¿Y	tú	te	vienes?	—me	preguntó	mientras	abría	el	armario	y	sacaba	ropa.

¿Realmente	estaba	tranquilo?	¿Es	que	no	veía	que	a	Hugo	le	pasaba	algo?

—Nico…,	Hugo	está	raro.

—Es	raro.

—No,	le	pasa	algo.

—De	vez	en	cuando	se	pone	un	poco	así.	Estará	a	punto	de	tener	migraña.	O	la	regla.

Le	miré	severa.

—Nico…

—Sí,	ya.	Vale,	está	raro,	pero	creo	que	es	por	El	Club.	Lleva	un	tiempo	diciendo	que



algo	no	le	encaja	y	al	parecer	hay	alguien	interesado	en	comprarlo.	Debe	de	ser	por	eso.

Arqueé	las	cejas.

—¿Cómo?

—Ay,	cosas	de	negocios,	Alba	—se	quitó	de	encima	Nico—.	Ya	sabes	cómo	es	con	el
trabajo.

—No	quiero	dejarlo	solo	estando	así.

—No	se	va	a	tirar	por	una	ventana,	Alba	—me	explicó	fastidiado.

—Ya	lo	sé,	joder.

—Vale,	tienes	razón.	—Me	dio	un	beso.

—¿Tienes	que	irte?	—le	interrogué—.	¿No	puedes	quedarte?

—Puedo	quedarme	pero	tendré	que	ir	 tarde	o	temprano.	Hace	semanas	que	no	veo	a
mis	padres,	mis	sobrinos	están	pasando	allí	unos	días…

—Tienes	que	ir,	lo	entiendo.

Sonreí,	pero	sin	ganas.	Despedí	en	el	garaje	a	Nico	con	muchos	besos	y	un	abrazo.

—Pásalo	bien	—le	dije	pegada	a	su	pecho.

—Lo	pasaría	mejor	si	vinieses,	pero	te	toca	el	turno	de	niñera.

—No	te	rías	—le	supliqué	al	ver	que	todo	aquello	le	hacía	gracia.

—Me	río	porque	estoy	habituado	a	verlo	comerse	 la	cabeza.	No	 te	preocupes,	Alba,
cariño.	 ¡Él	 es	 así!	 Ahora	 debe	 de	 estar	 haciendo	 sumas,	 multiplicaciones	 y	 divisiones
mentales	por	el	tema	de	El	Club.

—¿Tú	 crees	 que	 es	 por	 eso?	 La	 otra	 noche	 se	 despertó	 como	 de	 una	 pesadilla,
empapado…

—No	tienes	de	qué	preocuparte.	Es	lo	de	El	Club.

Se	inclinó	y,	sujetándome	la	barbilla,	me	besó	en	los	labios.

—Te	voy	a	echar	de	menos.

—Y	yo	—le	confesé.

—Sube	y	dale	mimitos.	Ponle	una	película	romanticona	y	dale	una	tarrina	de	helado.

—Capullo.	—Me	reí,	mientras	veía	cómo	se	alejaba	hasta	su	coche.

Me	guiñó	un	ojo	y,	sonriendo,	metió	sus	cosas	en	el	maletero	y	después	se	sentó	frente
al	 volante.	 «Te	quiero»,	 le	dije.	Me	 lanzó	un	beso	y	 lo	vi	 desaparecer	por	 la	 rampa	del
garaje,	alejándose	de	nosotros,	de	mis	paranoias	y	de	un	Hugo	al	que	le	pasaba	algo	más
que	la	duda	sobre	si	vender	o	no	su	negocio.	Eso	lo	sabía	hasta	yo.

Subí	de	nuevo	a	su	piso	y	me	encontré	con	que	Hugo	estaba	en	la	ducha.	Al	final	me



quedaba	en	casa	y	no	tenía	que	ponerme	en	el	papel	de	la	novia	perfecta	frente	a	la	familia
de	Nico,	pero	debía	actuar	de	todas	formas:	fingir	que	yo	no	me	daba	cuenta	y	que	todo
iba	 bien.	 Me	 desnudé	 y	 me	 metí	 en	 la	 ducha,	 dándole	 un	 susto	 de	 muerte	 al	 abrir	 la
mampara.

—¡Coño,	piernas!	—se	quejó,	llevándose	la	mano	al	pecho—.	Que	ya	tengo	una	edad.
Al	final	me	va	a	reventar	la	patata.

—Vengo	a	enjabonarte.	Soy	la	enjabonadora	oficial.

—Ya	veo.	—Levantó	una	ceja—.	Pues	estoy	muy	sucio,	¿sabes?

Y	hasta	aquella	broma	sonaba	falsa.	Pensé	en	que	quizá	un	polvo	loco	o	una	mamada
solucionaría	algo,	pero	para	ser	sincera	conmigo	misma	no	era	sexo	lo	que	me	apetecía	en
aquel	momento	y	no	quería	caer	en	usar	esa	 faceta	de	nuestra	vida	para	conseguir	otras
cosas	de	él.	No	me	prostituiría	por	cariño	o	sinceridad.	«No,	Gabi,	no	tienes	razón».

—Vale,	¿qué	pasa?	—le	pregunté.

—¿Qué	pasa	de	qué?

—¿Qué	narices	te	pasa?

—¿Por	qué	me	va	a	pasar	algo?

—Porque	te	pasa	y	ya	está.	Dímelo	y	dejaré	de	darte	el	coñazo.

Chasqueó	la	lengua	contra	el	paladar.

—¿Tenemos	que	hablarlo	aquí	desnudos?

—Sí.	No	hay	nada	nuevo,	¿sabes?

Puso	los	ojos	en	blanco.

—Es	que	no	sé	qué	me	pasa.

—¿Es	por	lo	del	anillo?	—Y	lo	escupí,	porque	me	daba	un	miedo	horrible	que	Hugo	se
hubiera	agobiado	con	aquel	montón	de	ñoñerías	locas	que	a	mí	me	hacían	tanta	ilusión.	¿Y
si	se	había	dejado	llevar	por	las	cosas	que	yo	quería	y	había	olvidado	las	que	quería	él?

—¡Claro	que	no	es	por	lo	del	anillo!	Es	que…

—¿Por	Tailandia?

—Puede	 ser.	 No	 lo	 sé.	 Fue…	 raro.	 Hacía	 años	 que	 no	 estaba	 solo.	 Pero	 no	 te
preocupes,	de	verdad,	piernas.	Se	me	va	a	pasar.

—Este	fin	de	semana	tú	y	yo	vamos	a	pasarlo	muy	bien.	Y	se	te	va	a	pasar.

Sonrió.

—A	sus	órdenes.	—Se	cuadró	en	un	saludo	militar.

—A	sus	órdenes	¿qué?



—A	sus	órdenes,	mi	amor.

Me	 levantó	 en	 volandas	 y	 fingimos	 que	 los	 dos	 creíamos	 que	 iba	 a	 ser	 un	 fin	 de
semana	genial.	Aunque	en	realidad	lo	fue.	A	ratos.	Le	acompañé	a	El	Club	por	la	mañana.
Había	estado	evitando	volver	a	pisarlo	desde	el	«percance»	de	mis	fotos	clandestinas.	Y
no	 me	 apetecía	 ver	 a	 Paola,	 la	 verdad,	 porque	 no	 se	 lo	 había	 preguntado	 pero	 estaba
prácticamente	segura	de	que	habían	estado	juntos	en	el	lapso	de	tiempo	en	el	que	estuvo
enfadado	conmigo.	Tuve	la	suerte	de	que	estuviera	cerrado	a	esas	horas.	No	había	nadie
más	que	nosotros.	Él	recogió	algunas	carpetas	con	albaranes	y	recibos	y	nos	las	llevamos	a
casa,	 donde	 las	 dejó	 abandonadas	 encima	de	 la	mesa	del	 estudio.	Yo	 sabía	 que	 era	 una
excusa.	No	iba	a	ponerse	con	ello.

—Bueno…,	¿qué	te	apetece	hacer?	—preguntó	cuando	estuvimos	de	vuelta.

Quererte	de	por	vida.	Pero	no	lo	expresé.	Y	esos	silencios	suelen	marcar	la	diferencia.
Al	principio	fue	como	tirar	de	un	peso	muerto.	Y	la	sonrisa	se	me	descosía	cada	vez	que
pensaba	que	si	él	no	remaba,	el	barco	se	hundiría.	Nos	tomamos	una	copa	de	vino	en	la
terraza	 y	 en	 el	 silencio	 que	 se	 expandió	 entre	 nosotros,	 en	 el	 que	 no	 había	 placidez
precisamente,	 se	 podía	 escuchar	 el	 funcionamiento	 enloquecido	de	 los	 engranajes	 de	 su
cabeza.

—Hugo…,	mi	amor	—le	dije	encaramándome	a	él,	porque	como	en	la	noche	que	tuvo
la	 pesadilla,	 verle	 de	 aquella	 manera	 me	 desarmaba	 por	 completo	 y	 no	 me	 importaba
hacerle	ver	lo	vulnerable	que	me	dejaba	su	distancia.	Tenía	los	ojos	clavados	más	allá	de
la	barandilla	sin	mirar	nada	en	particular.	Me	pesaba	algo	dentro	del	pecho—.	Me	estás
matando	—gimoteé.

Parpadeó,	me	miró	y…	simplemente	volvió.	De	pronto	hasta	pareció	erguirse	más	y
recuperó	la	sonrisa.

—Pero,	 piernas…	 —Y	 en	 ese	 susurro	 y	 en	 la	 sonrisa	 que	 lo	 envolvía,	 por	 fin,
volvimos	 a	 ser	 «piernas»	 y	 «cariño».	 Era	 la	 actitud	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 tomado	 una
decisión—.	Estoy	aquí.

—Me	asustas.

—Pues	 no	 te	 asustes.	 Te	 dije	 que	 siempre	 pensaría	 en	 lo	mejor	 para	 nosotros,	 ¿no?
Pues	no	tengas	miedo.	Además…,	¿este	no	iba	a	ser	nuestro	fin	de	semana?

No	sé	por	qué,	necesité	correr	hasta	mi	habitación	para	ponerme	el	anillo.

Nos	dimos	el	último	baño	de	la	temporada	en	la	piscina.	Corrimos	por	el	césped	sorteando
a	 críos	 que	 hacían	 lo	 mismo	 que	 nosotros.	 Nos	 tumbamos	 al	 sol,	 mojados,	 le	 hice
cosquillas	con	una	ramita	que	encontré	y	él	me	besó	tanto	como	pudo.

Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 casa.	 Bebimos	 vino.	 Escuchamos	 discos	 antiguos.	 Nos
reímos	 de	 algunos	 de	 ellos	 y,	 mientras	 la	 bañera	 se	 llenaba	 con	 agua	 tibia,	 nosotros
bailamos	por	el	salón,	como	sus	padres,	escuchando	por	enésima	vez	Lágrimas	negras.	Y
Hugo	me	abrazó	mucho.	Una	mezcla	de	ilusión	y	de	pena	empezó	a	llenarlo	todo	entre	los



dos.	¿Qué	había	allí	que	antes	no	estaba?

Nos	 sumergimos	 en	 el	 agua	 recordando	 la	 última	 vez	 que	 lo	 habíamos	 hecho	 allí.
Entonces	 la	 cosa	 salió	mal:	 Nico	 se	 sintió	 traicionado	 y	 nosotros	 rompimos,	 pero	 eran
cosas	que	no	volverían	a	pasarnos,	porque	éramos	sinceros	y	porque	no	nos	ocultábamos
nada.	Y	allí	 agarrados,	 todo	volvió	a	 ser	como	en	Nueva	York.	El	agua	de	 la	bañera,	el
mar,	 sin	 final.	Y	nosotros,	 el	 centro	de	gravedad	de	nuestro	propio	universo.	Anulamos
hasta	 los	principios	que	 regían	el	mundo.	Podríamos	 incluso	volar.	Un	cuento	de	hadas.
Nuestro	secreto	metido	en	una	amatista.	Todo.	Siempre.

Nico	no	llamó	al	día	siguiente,	como	yo	esperaba.	Creía	que	lo	haría,	preocupado	por	la
situación;	 así	 yo	 podría	 decirle	 que	 Hugo	 ya	 estaba	 mucho	 mejor.	 Él	 solo	 mandó	 un
mensaje	 en	 el	 que	me	 decía	 que	me	 echaba	 de	menos	 y	 que	 dormía	 de	 culo	 sin	 poder
tenerme	a	mano.	Le	respondí,	pero	me	pareció	violento	introducir	el	tema	de	Hugo	en	ese
contexto.

Desayunos	en	 la	 terraza,	con	 los	ojos	entrecerrados	por	el	 sol.	Yo	en	su	 regazo.	Sus
besos	en	mi	cuello.	La	cama	revuelta,	durmiendo	a	pierna	suelta	un	rato	antes	de	comer.
Cocinando	 entre	 los	 dos.	 Bebiendo	 vino.	 «El	 mejor»,	 dijo	 él	 sacando	 una	 botella
polvorienta.	Y	 nos	 bebimos	mucho	 dinero	 aunque	 yo	 no	 tuviera	 suficiente	 paladar	 para
apreciar	 si	 lo	 valía.	 Vino	 y	 rosas,	 ¿no?	 También	 hubo	 flores,	 una	 orquídea	 preciosa,
blanca,	que	parecía	tener	luz	propia.	Y	sexo.	Hubo	un	sexo	magnífico	aquel	fin	de	semana.
Lo	hicimos	despreocupadamente	sobre	la	alfombra,	entre	besos.	Lo	hicimos	en	la	cocina,
apoyados	en	 la	nevera,	mientras	me	clavaba	en	 la	espalda	 los	cuatro	 imanes	de	NY	que
trajimos	con	nosotros.	Lo	hicimos	en	la	ducha,	en	la	cama,	en	el	sofá.	Lo	hicimos	tantas
veces	que	pensé	que	se	había	vuelto	loco.	Y	al	final	siempre	quedaba	yo,	como	extasiada,
porque	Hugo	convirtió	cada	encuentro	en	la	búsqueda	placentera	del	Nirvana.

—Te	quiero	tanto…	—me	dijo	la	última	vez,	sobre	su	cama—.	Júrame	que	nunca	lo
olvidarás.

Cuando	Nico	 volvió	 el	 domingo	 y	 cenamos	 los	 tres,	Hugo	 no	 podía	 dejar	 de	mirarme.
Había	una	sonrisa	triste	en	sus	labios,	pero	estaba	decidido.	Yo	pensé	que	por	fin	se	había
dado	cuenta	de	que	valíamos	la	pena.	El	esfuerzo,	los	celos,	escondernos,	todo	quedaba	en
nada.	 Porque	 lo	 que	 había	 entre	 los	 tres	 era	 amor	 de	 verdad.	 Personas	 como	 Gabi	 no
podrían	entenderlo,	pero	nosotros	sí.	Hablamos	de	las	vacaciones	y	de	la	oficina,	me	reí	a
carcajadas	con	sus	anécdotas	y	Hugo	estuvo	tan	cariñoso…	con	los	dos.	Le	acompañé	a	la
cocina	a	dejar	los	platos	y,	mirándole	sonreír	de	aquella	manera,	ubiqué	de	pronto	aquella
sensación	que	me	había	acompañado	durante	todo	el	fin	de	semana.	Fue	como	estar	en	una
estación	 de	 tren,	 sonriendo	 antes	 de	 echarme	 a	 llorar	 y	 ahogarme	 en	 el	 sentimiento	 de
añoranza.

—Hugo…	—musité.

—Piernas…	—respondió	con	tonillo.

—Hugo,	mírame.



Él	 siguió	metiendo	 cosas	 en	 el	 lavavajillas.	 Tiré	 de	 él,	 nerviosa	 de	 pronto,	 como	 si
hubiera	escuchado	el	tictac	de	una	bomba	pero	no	viera	dónde	estaba.	Agarré	su	cara	entre
mis	dedos	y	le	obligué	a	mirarme.

—¿Qué	pasa,	mi	vida?	—preguntó	extrañado.

—Dime	que	no	te	estás	despidiendo.

—No	me	voy	a	ninguna	parte.

—Júramelo.	—Y	tragué	conteniendo	un	nudo	de	lágrimas—.	Júramelo	por	mi	vida.

Sonrió	condescendiente.

—No	me	voy	a	marchar	a	ningún	lado.	Seguiré	estando	donde	estoy.	¿Vale?

Asentí…,	pero	no	 le	 creí.	Aquella	noche	yo	quería	dormir	 en	mi	 casa	porque	el	día
siguiente	 ya	 volvía	 a	 la	 oficina,	 así	 que	 subimos	 los	 tres.	 Nico	 iba	 hacia	 la	 terraza,
suponiendo	 que	 terminaríamos	 la	 jornada	 allí,	 como	 otras	 tantas	 veces,	 hasta	 que	 me
durmiera	entre	 los	dos.	Pero	Hugo	 le	 cogió	de	 la	muñeca	y	 lo	acercó.	Fue	un	gesto	 tan
íntimo	que	me	paré	en	mitad	del	salón	a	observarlos.	Después	tiró	de	mí	hasta	colocarme
entre	 los	dos.	Acarició	mi	cara,	mi	cuello	y	me	besó	a	 la	vez	que	 llevaba	 las	manos	de
Nico	hasta	mis	caderas.	Sonrió	cuando	dejé	caer	mi	quimono	y	Nico	me	apretó	contra	él.
Parecía	tan	feliz	con	nosotros	dos.	«No	puede	estar	pensando	en	alejarse,	Alba»,	me	dije.
No.	No	podía	ser.

Terminamos	 de	 desnudarnos	 en	mi	 dormitorio.	Ni	 una	 palabra.	No	 se	 habló	 aquella
noche.	 Ni	 «nena»	 ni	 «más»	 ni	 «todo»,	 aunque	 no	 creo	 que	 guardáramos	 nada	 para
nosotros	 mismos.	 Me	 recorrieron	 entera	 con	 los	 labios.	 Dos	 bocas	 devorándome	 por
completo,	calentando	el	momento	hasta	hacerme	arder.	Fue	más	intenso	que	nunca.	Y	yo
les	 regalé	mis	 labios	para	que	disfrutaran.	Me	dejé	caer	de	rodillas	y	 los	atraje	hasta	mí
para	acercar	sus	erecciones	a	mi	boca.	Hugo	se	agarró	de	Nico	y	le	dedicó	unas	caricias
torpes	en	la	cabeza	hasta	apoyar	la	suya	en	el	hombro	de	su	mejor	amigo.	Fue	tan	íntimo
que	casi	sentí	que	sobraba.	Hasta	que	tiró	de	mí	y	los	tres	compartimos	besos.

Hicimos	el	amor.	Los	dos	dentro	de	mí,	rozándose,	penetrándome	a	la	vez.	Hugo	nos
manejó	a	los	dos	y	nosotros	solo	nos	dejamos	llevar.	Sonreía.

—Así,	 así…,	más	 cerca.	—Fue	 lo	 único	 que	 susurró	 cuando	 estábamos	 a	 punto	 de
alcanzar	el	orgasmo.

Nico	me	miró	confuso,	como	si	buscara	encontrar	en	mi	expresión	la	certeza	de	que	yo
comprendía	 lo	que	 le	pasaba	a	Hugo,	pero	solo	vio	 la	misma	duda.	¿Qué	sucedía?	¿Por
qué	 era	 todo	 de	 pronto	 tan	 de	 los	 tres,	 tan	 bonito,	 tan	 nuestro?	Nico	 fue	 el	 primero	 en
correrse,	con	la	frente	apoyada	en	mi	pecho.	Hugo	y	yo	llegamos	después,	a	la	vez.	Mis
pechos	apretados	contra	el	pecho	de	Nico.	Sus	manos	buscándose	para	tocarse,	agarrados
del	cuello	del	otro,	 jadeando.	Era	una	búsqueda	por	sentirnos	 tangibles	después	de	tanto
amor.

—Te	quiero	—susurró	Hugo—.	Os	quiero.	A	los	dos.



Y	 fue	 la	 primera	vez	que	 aquella	 declaración	 se	 susurraba	para	 los	 dos,	 en	plural…
Dormí	entre	los	dos,	agarrando	con	fuerza	a	Hugo,	con	miedo	a	que	se	escapara	en	mitad
de	la	noche.	Pero	me	convencí	de	que	no	iba	a	suceder	y	que	lo	que	me	creaba	ansiedad
era	ver	 cumplida	 la	necesidad	de	que	 todos	 creyéramos	 en	 aquello	de	verdad.	Mi	 cama
llena.	Una	almohada	para	los	tres.	Como	la	vida,	¿no?

Cuando	sonó	el	despertador	y	me	levanté	atolondrada,	él	ya	no	estaba	allí.	Casi	llegué
tarde,	porque	pasé	mucho	más	tiempo	del	normal	mirando	las	sábanas	revueltas	y	a	Nico,
que	dormía	plácidamente	enredado	en	ellas.
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Fue	un	día	duro.	Mi	primer	día	de	jornada	completa	hasta	las	seis	de	la	tarde.	La	mañana
fue	eterna	y	horrible.	Estaba	acostumbrada	a	que	aquella	moqueta	encerrara	siempre	 los
pasos	 de	 los	 dos.	 Aunque	 la	 gente	 volviera	 a	 estar	 en	 sus	 puestos	 y	 nosotros	 no
pudiéramos	más	que	compartir	un	guiño.	Añorarles	no	ayudaba.

Olivia	y	yo	tratamos	de	hacerlo	más	llevadero	saliendo	a	comer	fuera.	Terminamos	en
la	barra	de	un	restaurante	asiático	que	hay	dentro	de	la	zona	gourmet	de	El	Corte	Inglés	de
Nuevos	Ministerios.	Todo	estaba	muy	rico,	pero	tenía	el	estómago	lleno.	Lleno	de	cosas
que	no	me	gustaban.	Las	mujeres	somos	así.	Lo	sabemos.	Sencillamente,	lo	sabemos	antes
de	que	suceda,	aunque	ni	siquiera	exista	cuando	lo	intuimos.

—¿Qué	pasa,	Alba?	—me	preguntó	Olivia	preocupada.

—No	lo	sé.	—Me	encogí	de	hombros—.	Pero	algo	pasa.	Lo	sé.

Me	 preguntó	 por	mi	 anillo.	 Ni	 siquiera	me	 di	 cuenta	 de	 llevarlo.	 Estaba	 como	 ida,
como	cuando	eres	adolescente	y	siempre	te	pillan	con	la	cabeza	en	otro	mundo.	No	me	lo
había	quitado	desde	el	viernes.	Le	conté	que	era	un	regalo	de	Hugo	y	esbocé	una	historia
medio	inventada	en	la	que	nada	era	tan	especial	como	lo	había	sido.	Lo	real	era	nuestro
secreto	 y,	 aunque	 todas	 queremos	 compartir	 el	 cuento	 de	 hadas,	 esta	 vez	 era	 diferente.
Después	 del	 café	 le	mandé	 un	mensaje	 a	Hugo	 preguntándole	 si	 todo	 iba	 bien.	 «Tengo
algo	dentro,	Hugo,	que	me	dice	que	no	estamos	bien».	Contestó	cuando	en	el	reloj	de	mi
móvil	ya	eran	más	de	las	cinco.	Decía	que	estaban	metidos	hasta	las	cejas	con	los	papeles
de	El	Club	y	que	no	me	preocupara.	«¿Cenas	en	casa?».	Claro	que	cenaría	en	su	casa.	Pero
sabía	que	no	iba	a	ser	especial…

Cabeza	 a	 mil	 por	 hora.	 Miles	 de	 hipótesis.	 Todas	 malas.	 O	 peores.	 El	 aire	 no	 me
alcanzaba	a	los	putos	pulmones.	Cuando	llegué	a	nuestro	edificio	estaba	casi	sin	aliento;	si
no	había	estallado	en	llanto	cien	veces	en	el	trayecto	había	sido	puro	milagro.	Solo	quería
entrar,	que	me	sonriera,	ver	que	todo	iba	bien,	que	solo	era	una	agorera	y	que	me	abrazara.
Ni	siquiera	pasé	por	mi	apartamento	para	cambiarme.	Fui	directamente	a	su	piso,	donde
me	abrió	Nico.

—¡Qué	guapa!	—exclamó—.	Me	gusta	ese	vestido.

¿Cómo	podía	estar	tan	tranquilo?	¿Es	que	no	lo	sentía?	¿Es	que	para	él	el	aire	no	había
empezado	a	ser	más	denso?	¿Es	que	no	se	asfixiaba?	¿Es	que	no	notaba	cómo	se	rompía?
Hugo	estaba	en	 la	cocina	apoyado	en	el	banco,	absorto,	mirando	 fijamente	a	 la	cafetera
funcionar.

—Hola	—le	dije	casi	ahogada	en	mi	propia	sensación.

—Hola,	piernas.	—Sonrió	triste.



Me	acerqué	a	darle	un	beso	pero	se	giró	hacia	el	armario	y	sacó	el	azúcar.	Le	echó	dos
cucharadas	a	la	taza	y	se	puso	a	revolverla.	Él	nunca	se	ponía	azúcar	en	el	café…

—Hugo…	—No	contestó—.	Cariño.	—Se	apoyó	de	espaldas	a	mí,	mirando	al	suelo,	y
resopló—.	No.	No	me	hagas	esto	—le	susurré.

Cuando	Hugo	y	yo	nos	encontramos	en	el	tren	la	primera	vez	su	físico	anuló	todo	tipo
de	pensamientos	lógicos.	Yo	solo	sentía	la	tentación	de	alargar	mi	mano,	tocarle,	provocar
un	 encuentro	 con	 él	 sin	 saber	 ni	 siquiera	 su	 nombre.	 Pero	 él	 lo	 pronunció	 y	 fuimos
haciéndonos	un	hueco	que	nadie	más	podría	 ocupar	 jamás.	Hugo	 era	Hugo,	 por	mucho
que	Nico	fuera	Nico.	Y	sin	Hugo…,	yo	no	era	piernas.	Era	Alba,	sin	más,	sin	cuento	de
hadas.	 Me	 sentí	 desnuda	 entonces,	 al	 verle	 darme	 la	 espalda,	 evitando	 tener	 que
explicarme	 en	 aquel	 preciso	momento	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 quería	 besarme.	Me	 sentí
desubicada.	Me	 sentí	 vulnerable.	 Salí	 de	 la	 cocina.	 Siempre	 lo	 supe.	 Era	 la	 despedida.
Hugo	había	estado	despidiéndose.	Y	sí,	estaba	decidido,	pero	no	para	afrontar	lo	nuestro
con	la	creencia	de	que	podría	ser,	sino	para	abandonarlo.	Abandonarnos.	Abandonarme.

Nico	salió	del	despacho	y	frunció	el	ceño	al	verme	sentada	en	el	cheslón,	con	la	cabeza
entre	las	manos,	controlando	el	llanto.

—¿Qué	pasa?	¿Todo	bien?

Hugo	salió	de	la	cocina.

—Vale.	Sentaos	un	momento.

—No.	No	—repetí	yo.	Y	creí	que	me	ahogaba	con	las	lágrimas	que	me	tragaba.

—¿Qué	pasa?	—insistió	Nico,	que	estaba	perdido	y	sorprendido.

Hugo	miró	al	techo,	cogió	aire	y	tragó	saliva.

—Por	favor,	dejadme	hablar	hasta	el	final.	Y,	Nico…,	no	te	vayas	hasta	que	me	hayas
oído.	—Un	silencio	ensordecedor.	Hugo	se	dejó	caer	en	la	otra	parte	del	sillón—.	Dadme
un	segundo.	No	sé	por	dónde	empezar.

—Por	el	principio	—respondió	Nico	molesto—.	No	entiendo	nada.

—A	 ver…	 —Resopló—.	 Yo…	 os	 quiero.	 Os	 quiero	 mucho.	 Ni	 siquiera	 puedo
explicaros	lo	mucho	que…,	pero…

—¿Cómo	que	pero?

—Nico…,	házmelo	fácil.

—Y	una	mierda	—le	respondió—.	¿Qué	haces?

—Esto	no	va	a	salir	bien.	Lo	sé.	No	lo	imagino,	es	que	lo	sé.	Esto	no	puede	salir	bien
por	tantos	motivos	que	no	sé	por	qué	no	los	vimos	antes.

—Me	lo	prometiste	—le	recriminé.

—Te	dije	que	no	me	iría	y	no	me	voy.	Te	prometí	que	siempre	pensaría	en	 lo	mejor



para	nosotros	y	es	lo	que	estoy	haciendo.	Es	la	decisión	más	adulta.	Yo…,	yo	ya	no	puedo
soportarlo.	No	 después	 de	 lo	 que	 pasó…	—Yo	 supe	 que	 se	 refería	 a	Nueva	York,	 pero
miró	a	Nico	y	desvió	el	tema—.	Los	cinco	días	en	los	que	estuvisteis	de	viaje	fueron	un
verdadero	calvario.	Y	no	quiero	pasar	por	eso.	No	quiero	quererla	solo	para	mí	y	no	quiero
apartarte.

—Pero	¿qué	dices?	—preguntó	Nico.

—Esta	 vez	 es	 verdad…,	 el	 problema	 no	 sois	 vosotros;	 soy	 yo.	 No	 puedo.
Sencillamente,	 no	 puedo	 hacerlo.	 No	 creo	 en	 esto	 y	 no	 quiero	 terminar	 estropeándolo,
alejándome	y	quedándome	solo.	Sé	que	es	egoísta…

—¿Lo	dices	en	serio?

—¿Cómo	iba	a	bromear	con	esto,	Nico?

—¿Qué	hemos	hecho	mal?	—le	interrogó.

—Nada.	—Y	Hugo	sonrió	triste—.	Pero	yo	os	quiero	demasiado.

—Si	nos	quieres	demasiado	no	nos	dejas,	tío.	A	mí	esas	mierdas	no	me	valen.

—Pues	tendrán	que	valer,	porque	es	la	verdad.

—No.	—Y	Nico	rio	sin	ganas—.	Estoy	flipando.

—Nico…,	si	sigo	me	matáis.	—Cerró	los	ojos	y	la	voz	le	falló—.	No	tengo	nada	más.
Nada.	Y	hay	que	elegir.

—No	hay	por	 qué	 elegir,	 de	 eso	 se	 ha	 tratado	desde	 el	 principio	—le	discutió	Nico
levantándose.

—Es	imposible.

—¡No	lo	es!

Puse	la	mano	sobre	la	pierna	de	Nico,	pidiéndole	sin	palabras	que	no	insistiera.	Hugo
se	tapó	la	cara	y	tras	unos	segundos	volvió	la	mirada	hacia	el	techo.

—Quiero	que	sigáis	como	hasta	ahora.	Yo	sé	que	os	queréis.	Y	lo	vuestro	puede	salir
bien.	 Soy	 tu	 mejor	 amigo	 y	 te	 quiero	 como	 a	 un	 hermano.	 Y	 ella	 es	 —me	 miró
fugazmente,	 pero	 apartó	 los	 ojos	 enseguida—,	 es	 la	 mujer	 de	 tu	 vida.	 Es	 todo	 lo	 que
siempre	has	querido.	¿Qué	hago	ahí	en	medio?	Me	hago	a	un	lado,	porque	esto	ya	no…,
ya	no,	Nico.

—¿No	es	también	la	mujer	de	tu	vida?	—le	retó.

Hugo	volvió	a	mirarme,	mordiéndose	el	labio	inferior.

—No.	—Cogió	un	montón	de	aire	y	se	levantó.	Y	lo	que	vi	en	su	cara	me	rompió	por
completo,	porque	no	hablaba	solo	de	él,	sino	también	de	mí—.	Creía	que…

—Hugo.	—Nico	se	puso	de	pie—.	Escúchame.	Quiero	que	me	mires…,	¡mírame!



El	grito	me	pilló	totalmente	por	sorpresa.	Hugo	levantó	la	mirada	hasta	Nico.

—Házmelo	fácil…	—le	suplicó.

—No.	¿Y	sabes	por	qué	no?	Porque	si	la	situación	fuese	al	contrario,	yo	jamás	tomaría
la	decisión	que	estás	tomando	tú.	¿Lo	sabes?

—Por	eso	mismo.

—Entonces,	 ¿qué	 pasa?	 ¿La	 quieres	más	 que	 yo?	 ¿O	 es	 que	me	 quieres	más	 a	mí?
¿Estás	diciendo	que	por	eso	yo	no	te	quiero?

—Para	—le	pidió	Hugo.

—No	me	da	la	gana.	¡Tú	no	has	pensado	lo	que	estás	haciendo!

—¡Claro	que	lo	he	pensado,	joder!	—se	quejó—.	¡Eres	tú	quien	no	lo	ha	pensado!

—Te	he	visto	mirarla	—le	dijo	Nico	con	rabia—.	¿Crees	que	soy	imbécil?

Hugo	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Por	 delante	 de	 nosotros	 pasaron	 los	 recuerdos	 de	 Nueva
York,	la	cena	después	de	que	me	diera	el	anillo,	abrazados	bailando	con	el	eco	del	piano
del	 salón.	El	nudo	de	 cosas	que	 son	 imposibles	de	materializar	 en	palabras	volvió	 a	mi
garganta.

—Sencillamente	no	puedo	—musitó.

—¿¡¡Que	no	puedes!!?	—gritó	Nico.

Hugo	se	levantó,	pasó	de	largo	por	delante	de	mí	y	se	marchó	hacia	la	puerta.

—Hugo	—le	llamé.

Pero	él	cerró	la	puerta	con	suavidad	y	desapareció.	Nico	me	miró.

—Tú	lo	sabías…

—No.	Yo…	no	quería	creerlo.

—Hay	algo	que	me	estoy	perdiendo.

Me	levanté.

—¿Adónde	vas?

—Dame…,	dame	unos	minutos.

Seguí	el	mismo	recorrido	que	Hugo	y	salí	del	piso.	Me	ahogaba.	La	asfixia.	El	vacío.
Empecé	a	subir	escalones	como	una	loca.	El	sollozo	salió	disparado	cuando	había	llegado
casi	 al	 sexto.	 Me	 apoyé	 en	 la	 pared.	 Gemí	 y	 la	 golpeé.	 Me	 faltó	 el	 aire.	 La	 certeza.
Horrible.	La	elección.

¿Amor	o	lealtad?	¿Qué	se	elige	en	estos	casos?	¿Podía	odiarle	por	hacer	su	elección?
Bajé	 los	 escalones	 a	 trompicones.	 Bajé,	 bajé,	 bajé.	 Crucé	 puertas	 y	 seguí	 bajando.	 Lo
encontré	apoyado	en	la	puerta	de	un	trastero,	en	un	pasillo	del	sótano.	Un	hilo	invisible	me
ataba	a	él	y	tiraba	de	todas	y	cada	una	de	mis	vísceras.	Lo	primero	que	hice	fue	golpearle



en	 un	 brazo.	 Estallé	 en	 llantos	 y	 volví	 a	 lanzar	 otro	 golpe.	 Me	 cogió	 las	 manos	 para
pararme.

—No	 llores	—me	 pidió	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Porque	 me	 matas.	 Te	 juro	 que	 me
moriré	si	lloras.

Pero	 yo	 no	 podía	 parar.	Una	 voz	 serena	 dentro	 de	mi	 cabeza	me	 decía	 que	 era	 una
ruptura	 y	 que	 el	 mundo	 seguiría	 girando	 después.	 Son	 cosas	 que	 pasan.	 Son	 cosas
previsibles	 si	 crees	 que	 es	 posible	 quererse	 en	 un	 triángulo	 perfecto.	 La	 vida	 no	 es
matemática.

—¿Por	qué?	No	me	dejes	—le	supliqué.

—No	te	estoy	dejando	a	ti.

—Me	estás	dejando	a	mí.	Has	elegido.	Y	le	has	elegido	a	él.

Le	 cogí	 de	 la	 camiseta	 y	 sollocé	 hasta	 arañarme	 la	 garganta	 con	 fuerza.	 Hugo	 me
envolvió	con	sus	brazos	y	acarició	mi	pelo;	traté	de	quitármelo	de	encima	pero	me	sujetó.
Las	manos	le	temblaban.

—¡¡No	me	quieres!!	—le	reproché—.	¡Y	me	dijiste	 todas	aquellas	cosas!	¿Qué	hago
con	todo	eso,	Hugo?

—Calla	—me	pidió—.	Cállate.

—Los	dos	sabemos	que	con	él	no…	No	es	lo	mismo,	Hugo.	¡¡No	lo	es!!	¡¡Lo	sabes!!

Me	apartó.

—Mierda,	Alba.	Tiene	que	ser.	No	hay	otra	manera.

Me	apoyé	en	la	pared	y	lloré.	Lloré	tanto	que	creía	que	me	estaba	volviendo	loca.	Tuve
ganas	de	morirme	y	la	voz	de	mi	cabeza	volvió	a	decirme	que	solo	era	una	ruptura.	Una
más.	La	vida	está	llena.

—Dime	que	no	me	quieres	—le	supliqué—.	Por	favor,	dímelo.	Haz	que	te	crea.

—Puedo	fingir	con	él,	pero	no	contigo.	Vas	a	tener	que	ayudarme	a	hacerlo	bien.

—Esto	no	va	a	salir	bien.

—Pero	es	la	única	manera.

—¿Y	nosotros?

Nos	mantuvimos	la	mirada	y	él	negó	con	la	cabeza.

—No	sé	hacerlo	mejor.

—Lo	elegiste	a	él.	—Lloré.

—Sí	—admitió—.	Pero	porque	es	la	única	manera	de	teneros	a	los	dos.

—Yo	ya	no	seré	nada	tuyo.



—Siempre	serás	un	poco	mía.	—Trató	de	sonreír	con	tristeza—.	Todo.	Siempre.

Sollocé	 y	 me	 hice	 un	 ovillo.	 Hugo	 aguantó	 las	 lágrimas,	 mirando	 hacia	 arriba,
disimulando	la	mueca	de	sus	labios	mientras	los	mordía.

—No	me	quieres	lo	suficiente.

—No	me	digas	eso,	por	favor	—suplicó.

—Prometiste	muchas	cosas	que	jamás	cumplirás.	¿Qué	tengo	que	creer	ahora?

Tiró	de	mí	pero	me	resistí	a	ponerme	en	pie.	Hugo	suplicó	a	media	voz.	Negué	con	la
cabeza,	 llorando.	 Me	 sentía…,	 no	 lo	 sé.	 No	 sé	 qué	 palabras	 pueden	 caber	 en	 aquella
sensación.	Era	como	la	nada	de	La	historia	interminable,	avanzando	y	comiéndoselo	todo
en	 su	 avance.	 «Es	 solo	 una	 ruptura»,	 me	 decía,	 pero	 no	 me	 creía.	 Hugo	 me	 levantó
finalmente	y	me	apoyó	en	la	pared.

—Mírame.	Por	favor,	mírame.	—Me	resistí,	como	una	chiquilla—.	Mírame,	por	favor,
porque	me	muero	si	no	te	lo	digo.	Te	lo	juro,	Alba…	—Sus	labios	se	pegaron	a	mi	oído.
Jadeaba	levemente	por	el	esfuerzo	de	contener	las	lágrimas—.	En	dos	meses	has	dado	la
vuelta	al	mundo,	me	has	puesto	a	tus	pies,	pero	no	puedo	y	la	culpa	la	tengo	yo.	Yo	le	dije:
«Nico,	es	para	los	dos»	y	ahora	lo	pago.	Te	quiero.	Pero	no	tengo	nada	a	lo	que	agarrarme.
Es	la	única	manera	de	teneros	a	los	dos	o	terminaré	por	querer	marcharme,	abandonarlo,
irme	contigo.	Y	os	romperé	de	tanto	estirar.	Y	no	quiero.	No	puedo.	Ya	no	puedo	perder
más	cosas.	No	me	queda	nada	más.

Apoyó	 la	 frente	 en	 mi	 pelo	 y	 me	 agarró	 la	 cara	 con	 las	 dos	 manos.	 Sus	 labios	 se
apretaron	en	mi	sien,	en	mi	cuello,	en	mi	mejilla	y,	sin	poder	evitarlo,	en	mi	boca.	¿Quién
se	despide	de	una	relación	con	un	beso?	¿Quién	le	dice	a	la	niña	que	el	cuento	de	hadas	es
mentira	y	la	envenena	con	un	beso?	Cerré	los	ojos.

Cuando	los	abrí	él	ya	no	estaba	allí.	Se	había	marchado.	Nico	abrió	la	puerta	y	no	pudo
evitar	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 al	 verme	 los	 ojos	 rojos,	 los	 labios	 hinchados	 y	 cómo	 me
abrazaba	a	mí	misma.	Creo	que	siempre	albergó	la	esperanza	de	que	fuera	una	pataleta	y
que	lo	trajera	de	vuelta.	Pero	ni	siquiera	había	regresado	del	todo	yo.

—No	entiendo	nada	—musitó.

—A	partir	de	ahora	estamos	solos.
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ELEGIR

Las	elecciones	nunca	son	 fáciles.	Unas	veces	por	miedo	a	equivocarse	y	otras
porque	 estamos	 demasiado	 anclados	 a	 las	 opciones	 entre	 las	 que	 nos
debatimos.	Pero	elegir	nos	hace	sabios;	no	hay	manera	de	no	aprender	de	ello,
tanto	de	los	fracasos	como	de	los	aciertos.	Y,	como	en	un	estado	suspendido	de
conciencia,	la	idea	de	haber	acertado	equivocándome	me	alcanzó.	Y	creo	que	a
día	de	hoy	aún	me	llena.

Tendría	 que	 vivir	 con	 ello.	 Con	 Alba	 besándole	 a	 él,	 regalándole	 a	 él	 sus
noches,	sus	días,	sus	horas.	Alba	y	Nico	compartiendo	cosas	que	yo	creí	que	me
acompañarían	de	por	vida.	Pero	podría	andar	a	su	lado	y	verla.	Solo	verla…

Caída	 libre,	Hugo.	En	 ti	mismo.	En	 el	 error	 de	 querer	 hacer	 las	 cosas	más
fáciles	y	 la	sorpresa	de	que	 realmente	 todo	era	más	sencillo.	Lo	que	no	quiere
decir	que	dejara	de	doler.	A	decir	verdad,	ese	día	empezó	a	doler	de	verdad.	Era
el	principio.	Dos	meses	no	fraguan	una	historia	de	amor	de	las	que	se	te	graban	a
fuego.	O	sí,	no	lo	sé.	Quizá	solo	hagan	falta	unos	segundos	para	sentirte	dentro
de	 alguien.	 Quizá	 con	 una	 mirada	 sirva	 y	 el	 tiempo	 restante	 se	 trate	 solo	 de
asentar	 un	 sentimiento.	 Nunca	 he	 sido	 demasiado	 romántico	 para	 todas	 estas
cosas…	 Así	 que,	 fiel	 a	 mi	 creencia,	 sentí	 que	 ese	 fue	 solo	 el	 comienzo.	 El
recuerdo	 de	 mi	 rodilla	 derecha	 en	 el	 suelo,	 sus	 ojos	 brillando	 y	 mi	 estúpida
convicción	de	que	una	piedra	morada	haría	 juego	 siempre	 con	 su	 iris.	Ese	día
abrí	la	puerta.	El	comienzo.	El	cuento	de	hadas.	Nada	sano	puede	basarse	en	un
secreto,	es	lo	único	que	puedo	decir.

Pero	¿qué	iba	a	hacer?	¿Pelear	con	mi	único	amigo	por	tenerla?	De	aquella
manera	 siempre	 la	 tendría.	Daba	 igual	 cuánto	 tiempo	pasara,	me	dije,	 siempre
guardaría	dentro	la	sensación	de	su	piel	deslizándose	bajo	mis	manos.	De	la	risa.
La	risa	de	Alba…

Me	 sentía,	 como	 cantaba	 Tom	 Petty	 en	 Free	 fallin’,	 un	 mal	 chico	 que	 se
escondía	 en	 las	 sombras	 mientras	 las	 buenas	 chicas	 lloraban	 en	 casa	 con	 el
corazón	roto.	Lo	hice	muchas	veces	en	la	vida.	Yo	me	vestía	de	chico	sincero.	No
me	gustaba	engañar	a	nadie,	decía,	pero	en	el	fondo	lo	hice	con	muchas,	porque
yo	alimentaba	con	besos	y	sexo	su	necesidad	de	más.	Rara	vez	lloraron	cuando
rompí	 con	 ellas.	 Me	 sentía	 orgulloso	 de	 ello,	 aunque	 supiera	 que	 muchas	 lo
hicieron	al	llegar	a	casa.	Eso	lo	obviaba.	«No	eres	mal	chico.	Eres	honesto»,	me
decía.	Y…	¿sabéis	de	qué	sirven	esas	cosas	llegado	el	momento?	De	nada.	No
son	más	que	basura	con	 la	que	tapamos	quiénes	somos	de	verdad.	Alba	había
terminado	 con	 aquello	 de	 un	 plumazo	 al	 sollozar	 y	 demostrar	 cuánto	 daño	 le
estaba	 haciendo.	 ¿Era	 justo?	No	 lo	 sé.	Pero	me	parecía	 lo	más	 sano,	 aunque



sintiera	que	iba	a	morirme.

Dicen	que	soñamos	en	blanco	y	negro,	pero	yo	aquella	noche	soñé	en	color.	Mi
padre	y	mi	madre	bailaban	en	el	salón	de	casa.	Mi	padre	le	decía	cosas	al	oído
que	 la	 hacían	 reír	 y	 yo	 me	 sentía	 molesto	 por	 el	 alarde	 de	 intimidad.	 Como
cuando	tenía	quince	años.

—Dejadlo	 ya	—solía	 decirles.	 Y	 creo	 que	 lo	 repetí	 en	 el	 sueño	 también—.
Todos	sabemos	ya	que	sois	muy	felices.

Y	 mamá	 me	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 mi	 padre,	 poniéndose	 de
puntillas	para	poder	hacerlo.	Y	se	reía,	porque	ella	era	mucho	más	lista	que	yo.
Ella	 ya	 sabía.	 Pero	 de	 pronto	 no	 era	 ella,	 era	 Alba.	 Y	 con	 quien	 bailaba	 era
conmigo.	En	su	mano	brillaba	el	anillo	que	yo	le	regalé.	Y	me	miraba,	pero	yo	no
me	giraba.

Me	desperté.	Simplemente	me	desperté,	 sin	 llantos,	 sin	 respiración	agitada,
pero	 con	 el	 pecho	 lleno	 de	 cosas	 horribles	 que	 empujaban	 para	 poder	 salir.
Entendí	por	qué	algunos	hombres	golpean	las	paredes.	No	estamos	preparados
para	sentir	ciertas	cosas.	Ojalá	 lo	estuviéramos.	Ellas	siempre	van	un	paso	por
delante	de	nosotros	en	ese	aspecto.	Ella.	Alba.	Que	lo	sabía	todo	de	mí.

Hacía	ya	bastante	que	me	di	cuenta.	Fue	cuando	vino	corriendo	a	mi	casa	a
cuidarme	 en	 una	 de	 mis	 migrañas.	 Ella	 simplemente	 decidió	 que	 yo	 no	 pedía
ayuda	 porque	 no	 me	 gustaba	 depender	 de	 nadie	 y	 era	 cierto.	 Me	 había
acostumbrado	 a	 la	 vida	 con	 Nico,	 alguien	 que	 estaba	 pero	 que	 entendía	 mis
rarezas	 y	 que	 sabía	 de	 memoria	 las	 coordenadas	 de	 dónde	 empezaba	 y
terminaba	mi	espacio	vital.	Ese	espacio	que	no	podía	 traspasar	para	que	yo	no
me	sintiera	incómodo.	Y	con	los	años	me	convencí	de	que	la	vida	era	muchísimo
mejor	 así.	 Y	 a	 mi	 alrededor	 construí	 un	 muro,	 al	 que	 puse	 ventanas	 para
disimular.	 Sobre	 todo	 para	 hacerme	 creer	 que	 no	 me	 estaba	 perdiendo	 nada.
Pero	ella	vino	corriendo	a	prepararme	un	sándwich	y	hacerme	compañía.	Y	yo	la
necesité	al	momento	y	supe.	Solo	supe.	La	vida	no	vale	 la	pena	si	no	es	para
compartirla.

A	 partir	 de	 entonces	 sería	 así.	 Eso.	 La	 novia	 de	mi	mejor	 amigo.	Porque…
¿ellos	 seguirían	 juntos?	 ¿Ellos	 podrían	 hacerlo	 de	 verdad?	Me	mecía	 entre	 el
deseo	de	que	lo	consiguieran	y	la	inquina	que	me	provocaba	que	lo	hicieran.	Los
quería	y	 los	odiaba,	porque	había	decidido	que	ellos	podían	ser	 felices	pero	yo
no.	 Y	 lo	 peor	 era	 que	 había	 sido	 yo	 quien,	 sin	 ayuda	 de	 nadie	 más,	 había
decidido	por	los	tres.	Nico	me	había	mirado	y	me	había	dicho:	«Si	yo	estuviera	en
tu	situación,	no	 lo	haría».	Y	 terminó	de	darle	sentido,	porque	nos	queríamos	 lo
mismo	 pero	 de	 diferente	 modo.	 Quizá	 yo	 le	 necesitaba	 más	 de	 lo	 que	 me
necesitaba	él.	No	lo	sé.

No	 vi	 a	 Nico	 cuando	 me	 levanté.	 Me	 sentí	 solo.	 Yo	 no	 quería	 eso,	 pero
supongo	que	necesitaríamos	un	tiempo	para	habituarnos.	Encontré	una	nota	en



la	cocina	y	sonreí.	Nico	y	sus	notas.	Ahora	vendría	una	temporada	de	tenerlo	raro
y	 de	 escuchar	mucho	 a	 Lana	 del	Rey.	 En	 el	 papel	 había	 escrito	 que	 se	 había
marchado	 a	 hacer	 fotos	 y	 a	 pensar.	 «Espero	 que	 sepas	 lo	 que	 haces,	 tío».	 Y
nada	más.	Claro	que	no	lo	sabía,	pero	alguien	tenía	que	hacer	algo.

Me	senté	en	el	sofá	a	beberme	el	café.	Por	delante	de	mí	pasamos	Alba	y	yo,
bailando	como	dos	imbéciles.	De	mi	dormitorio	salió	ella	con	aquel	vestido	negro,
poniéndose	 los	 zapatos	 por	 el	 camino,	 huyendo	 de	mí,	 el	 monstruo	 que	 iba	 a
devorarla.	El	 eco	de	 las	 carcajadas	en	 la	 cocina	me	 llegó	a	 los	oídos	mientras
nosotros	dos	bebíamos	vino.	En	aquel	mismo	 rincón	del	 sofá	habíamos	 follado
como	dos	locos.	Mi	primera	vez	a	pelo.	Ella	se	movía	encima	de	mí,	desnuda,	y
yo	 tenía	 un	 pedazo	 de	 tela	 de	 sus	 bragas	 en	 mis	 manos	 y	 me	 llamaba	 a	 mí
mismo	«guarro	enloquecido»	porque	solo	podía	pensar	en	la	sensación	cálida	de
su	interior	envolviéndome.	Solos	ella	y	yo.

El	timbre	sonó.	Dejé	la	taza	y	fui	hacia	allí.	Alba	se	encontraba	en	el	trabajo,
pero	estaba	 seguro	de	que	al	 abrir	 entrarían	 sus	 recuerdos	otra	 vez.	Todos	en
tropel,	 corriendo,	 llenando	 el	 salón	 del	 puto	 perfume	 de	 su	 pelo.	 Detrás	 de	 la
puerta	estaba	Eva,	mirándome	desde	su	metro	sesenta,	como	si	yo	midiera	dos
metros	 y	 medio	 y	 tuviera	 que	 escalar	 con	 los	 ojos	 hasta	 encontrar	 los	 míos.
Maldita	 niña.	 Yo	 la	 quería.	 ¿Podía	 quererla	 ya	 también	 a	 ella?	 Traía	 la	 cara
desencajada	porque	Alba	se	lo	habría	contado.

—¿Qué	pasa,	bebé?	—le	pregunté	con	una	sonrisa.

Y	me	empujó	hacia	dentro,	se	abrazó	a	mi	cintura	y	se	echó	a	llorar.	La	miré
sorprendido,	 apartando	 los	 brazos,	 como	 si	 fuera	 una	 desconocida	 que	 se
agarraba	 a	 mi	 cuerpo	 con	 desesperación.	 Pero	 era	 ella.	 Era	 Eva,	 pequeña,
fingiendo	 ser	 una	 persona	 desvalida,	 llena	 y	 rebosante	 de	 emociones	 que	 la
hacían	 ir	 a	 la	 deriva.	Yo	 sabía	que	 sería	 una	mujer	 fantástica	 cuando	 creciera.
Aprendería	a	controlar	aquel	maremágnum	de	sentimientos	hasta	sacar	algo	en
claro	 y	 dominar	 su	 vida.	 Nunca	 sería	 alguien	 contenido,	 como	 yo,	 y	 por	 eso
mismo	siempre	sería	más	auténtica,	más	fuerte,	más…	humana.	No	tardé	mucho
en	rendirme.	Sus	sollozos	calentaban	la	tela	de	mi	camiseta	y	 la	envolví	en	mis
brazos.

—Shhh…	—le	 pedí.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 incapaz	 de	 formar	 palabras
porque	el	nudo	que	se	apretaba	en	mi	garganta	lo	haría	imposible.

—Tú	ibas	a	hacerla	feliz…	—me	recriminó—.	¿Quién	te	hará	feliz	ahora?

Eso	 fue	 lo	que	me	hizo	 venirme	abajo.	Esa	sencilla	pregunta.	¿Quién	 iba	a
hacerme	 feliz	 ahora?	 Nadie.	 No	 había	 más	 respuesta.	 Me	 sentí	 desgraciado,
solo,	 viejo,	 torpe…	 Y,	 sencillamente,	 me	 eché	 a	 llorar.	 Terminé	 sollozando
abrazado	 a	 alguien	 a	 quien	 casi	 no	 conocía.	 Sintiéndome	 abandonado	 por	 mí
mismo.	 Valiente.	 Imbécil.	 Un	 loco.	 Y	 lo	 único	 que	 pude	 pensar	 en	 claro	 fue…:
«Joder,	Alba,	¿ahora	qué	hago	si	siempre	estuve	esperando	a	alguien	como	tú?».





EPÍLOGO

EMPATÍA.	RESPUESTAS

Un	chico	moreno,	alto,	con	unos	 rasgos	que	prometen	una	 impresionante	belleza	adulta
pero	que	aún	no	son	más	que	trazos	a	mano	alzada,	está	sentado	en	la	quinta	fila	de	una
clase	 de	 la	 facultad	 de	 Económicas.	 Toma	 notas,	 sujetándose	 la	 cabeza	 con	 la	 mano
izquierda	y	con	apariencia	algo	aburrida.	El	profesor	dibuja	algunas	tablas	en	la	pizarra	y
habla	con	voz	monótona.	Al	lado	del	joven	de	cabello	oscuro	está	sentado	otro	chico,	de	la
misma	edad	y	pelo	alborotado	dorado,	que	mira	a	través	de	la	ventana.	Está	anocheciendo,
aunque	son	apenas	las	cinco	y	media	de	la	tarde.	El	aula	al	completo	está	iluminada	por
los	naranjas	del	ocaso.	En	sus	folios	se	puede	leer	la	fecha	del	día:	18	de	febrero	de	2000;
lo	demás	son	espirales	y	garabatos.

El	soniquete	de	un	teléfono	móvil	rompe	el	aula.	El	profesor	mira	hacia	la	grada	y	los
alumnos	 se	 escrutan	 con	 celo	 entre	 ellos,	 divertidos	 en	 el	 fondo	porque	 alguien	 se	va	 a
llevar	una	bronca	y	hará	más	amena	la	clase.	El	chico	moreno	se	da	cuenta	de	súbito	de
que	es	su	teléfono	móvil	y	con	manos	torpes	se	palpa	de	arriba	abajo	para	localizarlo.

—Esta	 moda	 de	 los	 teléfonos	 móviles…	 —se	 queja	 el	 profesor—.	 ¿Qué	 asuntos
tendrán	 ustedes	 tan	 importantes	 como	 para	 tener	 que	 cargar	 con	 ellos	 hasta	 dentro	 de
clase?

—Perdone	—dice	con	voz	alta	y	clara.

Cuando	 va	 a	 colgar	 se	 percata	 de	 que	 la	 llamada	 entrante	 es	 de	 un	 número	 que	 no
conoce.	 Mira	 un	 momento	 al	 infinito	 y	 devuelve	 los	 ojos	 a	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 su
Nokia.

—Discúlpeme.	—Se	levanta.	El	teléfono	sigue	sonando.

—¿Qué	haces,	loco?	—le	pregunta	en	susurros	su	compañero.

Baja	 las	escaleras	con	sus	 largas	piernas.	Varias	miradas	femeninas	se	 lo	comen	con
los	 ojos.	 Pasa	 por	 delante	 del	 profesor,	 contestando	 y	 levantando	 la	 mano	 en	 señal	 de
disculpa.

—¿Sí?	—Cierra	la	puerta	del	aula	a	su	espalda.

—¿Hugo	Muñoz?

—Sí.	Soy	yo.

—Le	llamamos	de	la	Policía.

El	 joven	 de	 pelo	 dorado	 se	 remueve	 intranquilo	 cuando	 pasan	 quince	minutos	 y	 Hugo
sigue	sin	entrar.	Mira	el	reloj.	Faltan	cinco	minutos	para	que	acabe	la	clase.	¿Qué	se	traerá
entre	manos	para	tener	que	salir	a	coger	una	llamada?	Cuando	la	clase	termina,	le	busca
entre	 la	 gente	 que	 llena	 los	 pasillos.	 Entre	 tanto	 estudiante	 es	 difícil	 distinguir	 a	 nadie.



Entra,	 recoge	 sus	 cosas,	 las	mete	 en	 la	mochila	 y	 se	 la	 carga	 sobre	 un	 hombro.	 Intenta
localizarlo	en	 la	cafetería,	en	el	aula	contigua	que	suele	estar	vacía	a	esas	horas,	baja	al
hall	e	incluso	entra	en	los	baños	y	lo	llama	con	un	grito.	Nada.	Vuelve	sin	más	a	clase	con
la	intuición	de	que	algo	ha	debido	de	pasar;	tiene	la	esperanza	de	que	no	sea	nada	grave.

La	siguiente	clase	pasa	más	lenta	de	lo	normal.	Suele	aburrirse	y	nunca	toma	apuntes.
Lo	 intenta,	que	conste,	pero	es	que	se	siente	 imbécil	 realizando	una	 tarea	 tan	mecánica.
Cuando	 se	 lo	 dijo	 a	Hugo,	 este	 esbozó	una	 sonrisa	 y	 le	 preguntó:	 «Y	 los	 que	 tomamos
apuntes	 para	 que	 luego	 los	 fotocopies…,	 ¿también	 somos	 imbéciles?».	 No	 cree	 que	 lo
sean.	Es	solo	que…	no	puede	hacerlo.	Así	que	mira	por	la	ventana	y	ve	cómo	la	oscuridad
lo	 engulle	 todo.	 La	 profesora	 de	 Estadística	 explica	 algunos	 ejercicios	 y	 él	 divaga,
pensando	si	no	habrá	elegido	una	carrera	que	le	resulta	fácil,	en	lugar	de	buscar	algo	que
le	 motive.	 Cuando	 sale	 recoge	 sus	 cosas	 y	 se	 marcha	 de	 camino	 al	 metro.	 Varias
compañeras	le	preguntan	si	Hugo	está	bien.	Es	famoso	entre	las	chicas	y	en	las	fiestas,	eso
está	claro;	pero	él	no	le	tiene	celos.	Los	dos	saben	que	tienen	su	público.

—Se	ha	ido	a	casa.	No	sé	más	—contesta.

Cambia	 de	 ruta	 y,	 aunque	 tenga	 que	 andar	 más,	 marcha	 solo	 hacia	 la	 parada	 de
autobús.	Durante	quince	minutos	intenta	una	y	otra	vez	llamar	a	Hugo,	esperando	que	se
lo	coja.	Se	pregunta	a	sí	mismo	por	qué	narices	no	lo	deja	pasar.	Sea	lo	que	sea	lo	que	le
ha	pasado…,	ya	se	lo	contará.	Pero	está	preocupado.	Pasa	de	largo	la	parada	de	su	piso	de
estudiante	donde	lo	único	que	le	espera	es	un	imbécil	que	le	roba	la	comida	y	una	tía	que
se	pasa	el	día	viendo	telebasura.	Decide	que	no	ocurre	nada	por	ir	a	ver	si	va	todo	bien…

Cuando	llega	a	la	zona	de	Arturo	Soria,	el	termómetro	ha	descendido	un	par	de	grados.
Está	 congelado	y	 se	 frota	 las	manos	 contra	 el	 pantalón	vaquero	para	 tratar	 de	 entrar	 en
calor.	 Por	 eso	 se	 sorprende	 más	 al	 encontrar	 a	 Hugo	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 madera
contiguo	al	edificio	donde	vive.

—Eh…	—No	recibe	contestación—.	Hugo…

Su	 amigo	 casi	 no	 pestañea.	 Sujeto	 en	 la	 mano	 derecha	 sigue	 llevando	 el	 teléfono
móvil,	aunque	hace	un	par	de	horas	que	recibió	la	última	llamada.	Se	sienta	a	su	lado	y	le
mira.

—¿Todo	bien?

Hugo	no	hace	nada	durante	segundos,	pero	finalmente	niega	con	la	cabeza.	Coge	aire
y	después	lo	deja	salir	despacio	entre	sus	labios.	Su	amigo	imagina	ya	que	lo	que	le	haya
pasado	no	es	de	esas	cosas	que	se	solucionan	con	un	par	de	cervezas.

—Me	estás	rayando,	tío.

—Mis	padres	—contesta	con	un	hilo	de	voz—.	Se	fueron	de	viaje…

—Ya.	Ya	lo	sé.	Una	conferencia,	¿no?	¿Qué	pasa?

—No	van	a	volver.



Se	 miran	 en	 silencio.	 Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 significa	 aquello	 sin	 necesidad	 de
preguntar	más.	Lo	 sabe.	Sabe	que	Hugo	está	 solo.	Sabe	que	no	hay	palabras	para	decir
aquello.	Sabe	que	acaba	de	perder	una	parte	de	sí	mismo.

—Levántate,	Hugo.	Hace	un	frío	de	cojones.

—No	puedo.	—La	barbilla	le	tiembla	un	poco,	al	igual	que	la	voz—.	No	puedo	entrar
ahí.

No	hace	falta	que	le	diga	nada	más.	No	hay	nada	reversible	allí.	No	puede	entrar	solo	a
una	casa	en	la	que	nunca	más	habrá	nadie	que	le	espere.	Se	miran	nuevamente.	A	Hugo	le
brillan	 extrañamente	 los	 ojos	 y	 su	 amigo	 teme	 que	 se	 eche	 a	 llorar.	 No	 sabría	 cómo
reaccionar	ni	qué	decirle.

—Todo	saldrá	bien	—le	dice	sin	saber	por	qué.

Hugo	asiente	y	mira	hacia	arriba.	La	barbilla	sigue	temblándole	y,	aunque	hace	frío,	se
debe	a	los	esfuerzos	por	contener	las	lágrimas.

—No	es	justo	—consigue	decir.

Estas	cosas	nunca	lo	son.	No	sabe	qué	decir,	así	que	solo	echa	el	brazo	alrededor	de
Hugo	y	le	da	un	torpe	apretón	en	el	hombro.

—¿No	quieres	subir	a	casa?

—No	—contesta	Hugo.

—Vamos	a	la	mía.

—No	quiero	moverme	de	aquí.	—Cierra	los	ojos—.	Me	he	prometido	que	cuando	me
levante,	me	comportaré	 como	un	hombre	y	no	 tengo	ganas	de	hacerlo.	Aún	no.	Solo…
vamos	a	esperar.

Se	encoge	sobre	sí	mismo	y	los	dos	miran	en	silencio	hacia	las	copas	de	los	árboles	del
parque	que	queda	frente	a	ellos.

—No	soy	bueno	en	estas	situaciones,	tío.	No	sé	qué	decir.

—No	hay	nada	que	puedas	hacer.	Da	igual.

Quiere	decirle	que	puede	llorar	si	lo	necesita,	que	es	una	tontería	intentar	no	derramar
las	lágrimas	cuando	te	ha	pasado	algo	así,	pero	no	sabe	cómo	hacerlo	o	si	debe.	Hugo	se
tapa	la	cara	y	solloza,	como	si	le	hubiera	leído	la	mente.	Es	un	llanto	agarrado	al	pecho,
desconsolado.	Una	pareja	que	cruza	la	calle	y	una	mujer	que	pasea	un	perro	les	miran	y	él
trata	 de	 disuadirles	 poniendo	 mala	 cara.	 Odia	 que	 la	 gente	 tenga	 más	 curiosidad	 que
empatía.

—Mírame…	—Intenta	levantarle	 la	cara—.	¡Mírame!	—Hugo	solloza	y	las	 lágrimas
le	empapan	la	cara—.	Mírame.

Los	ojos	negros	de	Hugo	se	posan	en	los	de	su	amigo.	Por	un	momento	deja	de	llorar	y
respira	entrecortado.



—Da	igual	lo	que	pase.	Siempre,	siempre	estaré	a	tu	lado.	¿Me	oyes?	Te	lo	juro.

—Estoy	solo,	Nico…,	solo	te	tengo	a	ti…

Pasan	dos	horas	hasta	que	pueden	levantarse	y	marcharse.	Los	apuntes	de	Hugo	siguen
sobre	 el	 banco	 corrido	 del	 aula,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 recuerda	 y	 aunque	 lo
hicieran…	es	posible	que	ya	no	importe.
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