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Alba se siente culpable. No sabe como actuar.

Hugo y Nicolas se han volatizado y no puede imaginar su vida sin ellos.

Alba se refugia en su estudio, no quiere ver a nadie.

Alba empieza a beber para desconectar hasta que Hugo la libera de su culpa.
Falta Nico para cerrar el circulo y que todo vuelva a ser como antes.

Pero Nico es tozudo, Hugo duda y Alba no quiere tirar la toalla.

Después del éxito de las sagas Valeria y Silvia, con mas de 100.000 ejemplares
vendidos, Elisabet Benavent regresa con mas fuerza que nunca para hablarte del
amor en estado puro, de la atraccion entre opuestos y de la necesidad de olvidar
los prejuicios para simplemente amar. ¢Quieres seguir jugando? Sugerente,
emotiva, fisica, mental, Alguien como tu, la segunda entrega de Mi eleccion te
har& arder en deseo... Acelerara tu corazon.
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Para quienes atin no creen en ellos mismos

pero quieren hacerlo.



A riesgo de que mi cuerpo volviera a negarse a retener nada, me tomé la enésima taza de
café. Pensé que quiza debia salir a comprar algo para comer, pero no me movi. Quedaban
tres horas para poder marcharme a casa. Di otro sorbo a mi café y Hugo entr6 ajustandose
la americana al cuerpo. Guapo. Alto. Imperturbable. Suyo. Digno. No se inmut6 ante mi
presencia, yo si con la suya; solo se acerco a la maquina de café y comenzo6 a prepararse
uno, demostrandome que €l si estaba por encima de las circunstancias. No como yo, que
estaba por debajo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté sin mirarme. Un nudo en la garganta no me permitié
contestar. Su voz seguia siendo sexi, masculina, profunda. Hablaba con firmeza y...
seguia siendo él—. En el ojo..., ;qué te ha pasado?

—Me sent6 mal la cena.

Era mentira, claro. La noche anterior con lo tinico con lo que llené el estémago fue con
vodka barato; me habia creido eso de beber para olvidar. Aparte de la «agradable»
aspereza de mi garganta, los esfuerzos de las arcadas habian provocado que se me
reventaran bastantes vasos capilares en los ojos, creando pequefias manchas rojas que
resaltaban en el blanco amarillento de mi mirada cansada.

Se giro, apoyandose en la encimera de la cocina, y me repaso de arriba abajo con su
labio inferior entre los dientes.

—FEspero que lo tengas bajo control, Alba, porque no voy a ir a rescatarte de ti misma,
como en las peliculas.

—¢Quién te lo ha pedido?
—Lo pides a gritos —respondio serio.

—Deja de creerte el centro del universo. Mi vida no gira en torno a ti y no necesito
que ti me salves de nada. A lo sumo, de ti mismo.

—Sé de sobra que no necesitas a nadie que te salve, pero me da la sensacién de que te
encanta hacerte pasar por débil. Y no cuela, Alba.

—Ta tomaste las decisiones —contesté seca—. Atente a las consecuencias.

—Yo tomé las decisiones junto a otra persona a la que, no entiendo por qué, te resistes
a cargarle ninguna culpa. Eso no me facilita las cosas. Y déjame recordarte que fui yo...,
yo, quien se acerco a ti para tratar de hablar.

—No hay nada que decir.

—Perfecto. Pues sé consecuente con tus actos. Eres ti la que demuestra que, al
parecer, no hay nada de lo que hablar.



Cogio la taza y me dio la espalda. No supe qué contestar. Me sentia mal. Basura. Yo
tan hecha mierda, tan rastrera y €l tan guapo, tan impertérrito, como de vuelta de todo. Se
encaminé hacia la salida de la cocina y antes de desaparecer repitio:

—Pero no cuela, Alba. De verdad que no cuela.

Eva me llamo¢ a las tres y me pregunto si estaba mejor. Me habia pillado borracha y llorosa
la noche anterior y, aunque mi plan pasaba por mentirle y decirle que todo habia
terminado de mutuo acuerdo, no pude. Pero no le dije nada de mi visita al despacho de
Rodolfo, mi exeditor, y no lo conté porque yo misma queria olvidarlo. Como si fuese tan
facil obviar haberte dado cuenta de qué clase de persona puedes llegar a ser.

Sé que lo l6gico hubiera sido invitar a mi hermana a casa, dejarme arrullar, confesar lo
que habia hecho, como habia terminado haciéndome dafio y explicarle a alguien lo mal
que me encontraba. ;L.o hice? No, aunque fuera lo mas légico, no fue lo que hice.

Rompi una copa. El camarero me mir0 molesto, hasta en mi estado supe leer el
sentimiento que habia detras de su gesto. Me disculpé y cuando este se dirigia hacia mi,
probablemente para echarme del bar, un compafiero mas joven se hizo cargo.

—Déjame que limpie esto. Puedes cortarte —me dijo recogiendo cristales del rincon
de la barra donde estaba sentada.

—Gracias —balbuceé.

Miré hacia atras. Un grupo de chicos de unos treinta se reian, «seguro que de mi»,
pensé. Al volver a mirar al frente casi resbalé del taburete. El bolso se me cayé al suelo y
mis cosas rodaron entre cascaras de cacahuetes y servilletas arrugadas.

—Fh, cuidado —dijo sujetandome—. ; Estas bien? ¢ Te pongo algo para comer?
Negué con la cabeza y sefialé el pedazo mas grande de la copa rota.
—Otra, por favor.

—No te la voy a servir. —Se agachd y recogio mis cosas; luego las metio en el bolso y
me lo dio.

—Hay otros bares —le respondi.
—Ni siquiera estas para irte de aqui sola. Y mucho menos a otro bar.

Me apoyé en la barra. Los parpados me pesaban. Habia perdido la cuenta de la
cantidad de combinados que llevaba. Pero queria mas. Queria perder el conocimiento.
Reirme. Dejar de tener ganas de llorar. Olvidar que era una imbécil desleal. Olvidar la
culpa que me pesaba encima.

—:Me pones otro? —volvi a preguntar.

El chico se afan6 en servirme con todo el protocolo, incluso el del limén exprimido.
Cuando me dio la copa hasta yo noté que solamente habia tonica dentro. Queria decirle
que no necesitaba que nadie cuidara de mi; queria gritarle que deseaba emborracharme y



punto, pero no hice nada. Era la segunda vez en mi vida que bebia sola en un bar. La
vergiienza era el primer castigo autoimpuesto. La resaca, el segundo. Me adormeci. Uno
de los chicos de la mesa de atras se acerco a la barra a pedir otra ronda de cafias y me
mird. Yo le devolvi la mirada.

—¢Qué haces aqui tan sola? —me pregunto.
—Emborracharme —contesté.

—¢Por qué no te sientas con nosotros?
—Porque no quiero.

Desvié la mirada hacia el vaso con tonica y me dije a mi misma que daba igual qué
llevara. Le di un buen sorbo. Los camareros hablaban entre ellos, mirandome de vez en
cuando. Fuera, en la calle, ya era de noche. No tenia ni idea de qué hora era ni de cuantas
llevaba alli sentada. ;Sabéis esa sensacion de estar inmerso en un suefio absurdo? Esas
borracheras tristes en las que no te puedes creer que te hayas metido entre pecho y espalda
la cantidad suficiente de alcohol como para hacerte sentir asi. El mundo se fue
desdibujando a mi alrededor. El camarero me sacé un plato con algo de comida y hasta me
pregunto6 si queria hablar. Me eché a llorar, de pura vergiienza. Negué con la cabeza y él
volvio a su puesto en la barra con gesto preocupado.

Los chicos de atras pidieron la cena. Yo insisti en tomar otra copa, el camarero me la
nego y su compaiiero me puso la cuenta delante. Era un papel arrugado escrito a mano. No
pude enfocar los nimeros. Me limpié los chorretones de rimel con el dorso de la mano.

—¢Cuanto es?

El monedero se cayo, de nuevo, al suelo cuando lo saqué del bolso abierto. Lo recogi y
subi otra vez a la banqueta tambaleandome. No. No estaba segura de poder llegar a casa.
Me apoyé en los codos y recé por aclararme lo suficiente con mis piernas como para poder
irme.

La puerta del local se abrio y un chico muy alto entr6. No vi nada mas. No vi la marca
de su polo negro bordada en el pecho. No vi las resplandecientes llaves de un BMW en la
mano. No vi su barba de tres dias. No vi la cara de Hugo ni su expresion. Cuando se
plant6 a mi lado, le lancé una mirada perezosa.

—Hombre..., ¢vienes a tomarte una copa conmigo? —le pregunté, y en mitad de mi
borrachera no me sorprendié encontrarlo alli; habia pensado demasiado en €l como para
que no fuera posible.

—:Donde esta tu mdvil? —me interrogé apuntando con su barbilla hacia mi en un
gesto rapido y cabreado.

Palpé el interior del bolso. Saqué las llaves de casa. Aparté la cartera que habia sacado.
Un paquete de kleenex. Uno de chicles. Le miré sin entender: uno, ;donde estaba mi
movil?; dos, ¢qué hacia él alli?; tres, ;por qué me preguntaba por mi movil? El camarero
se acerco a nosotros.



—Hola, soy Hugo. —Le dio la mano—. Gracias por llamar.
—FEs que... no sabia qué hacer. Era eso o a la policia.

Vi como le daba algo a Hugo y este lo guardaba en el bolsillo de sus chinos. Mi mévil,
claro.

—AQue te jodan —farfullé.

—Mas vale que te calles —me rugié Hugo antes de girarse de nuevo hacia el camarero
—. Has hecho bien. Perdona las molestias.

—Siéntate y tébmate una, hombre. —Palmeé el taburete que habia a mi lado—. No
vengas para nada.

—¢:Ha pagado? —le pregunto sacando la cartera.
—iNo quiero que me pagues nada, gilipollas!
El camarero nos mir6 con cara de circunstancias.

—De verdad que lamento haber llamado —le dijo—. Pero los dos ultimos nombres
eran el suyo y el de una chica. En estas condiciones no creo que una chica pudiera sacarla
de aqui.

—No te preocupes. Toma, cObrate.

Sé que lo hizo con buena intencion, pero la idea del camarero atin hoy me sigue
pareciendo pésima. Supongo que no penso en lo que podia salir mal al llamar a alguien de
la lista de contactos de un desconocido. Supongo que lo unico que queria era solucionar el
problema que yo le suponia sentada en la barra. Hugo se dej6é caer en la banqueta y se
frot6 la cara. No se me ocurrio nada que decir y por unos minutos a él tampoco.

—Vete —le dije—. Lo estaba pasando bien.

—Si, ya veo lo bien que lo estas pasando. —Sefialé mi cara y ahora sé que se referia a
los chorretones de rimel que llevaba por las mejillas.

—¢Por qué no te vas? Quiero pasarlo bien —repeti.
—Joder, no puedes ni hablar...

Se levantd y fue a cogerme, pero lo aparté de un violento manotazo. Uno de los chicos
de la mesa de detras se levanto.

—:Todo bien? —pregunto.

Me giré hacia €l con una sonrisa.

—iClaro! Pero no me quiero ir con €él. ;| A que puedo quedarme contigo?
—Alba... —dijo Hugo con tono tenso y reprobador.

—Podemos pasarnoslo bien —le expliqué—. Sé hacer muchas cosas. El ya lo ha
probado, pero se canso.



Hugo me dio la vuelta y me cogio la cara para que le mirara.
—No sirvo para esto. Ponmelo facil o me voy de aqui sin ti. Te lo juro por mi madre.
—Vete de una puta vez.

No se lo pens6. Cogio las llaves del coche y la cartera de encima de la barra y fue
hacia la puerta. El chico me miré con el cefio fruncido.

—¢Necesitas ayuda? —me pregunto.

—Ya la ayudo yo —propuso otro de sus amigos, que se acercO y me roded los
hombros con un brazo—. ;Salimos a que te dé un poco el aire?

Empezaba a marearme. Me miré las manos, pero no logré enfocar lo suficiente como
para reconocerlas como mias. El desconocido me dijo con voz melosa que si yo queria,
podia acompafiarme a casa. Alguien se nos acerco y arrastr6 mi taburete, que arranco un
chirrido al suelo mientras me alejaba de él.

—iOye! —se quejo mi improvisado amigo.

—Si la tocas te juro que te arranco la cabeza —escuché que grufita Hugo—. ;Qué vas
a hacer con ella, valiente? —siguio6 diciendo—. ;Follartela cuando se desmaye?

—Qué asco me dais los tios como tu —farfullé—. No te necesito.
—Pues finges lo contrario estupendamente.

Unas manos maniobraron conmigo y cerré los ojos, dejandome mover. Le lancé un
golpe débil y gemi. Me daba igual donde me llevaran. Solo queria dormir. Los volvi a
abrir. La luz anaranjada de las farolas se hacia intensa en el suelo y luego se suavizaba. Me
movia, pero no estaba caminando. Me quejé. Alguien me enderezé con una maldicion.
Cerré los ojos. Al abrirlos me cogi a una sefial de trafico, como si me resistiera a un rapto.
Unas manos fueron soltdindome dedo a dedo de mi repentino amarre. Me quejé. Nadie me
dijo nada. Nadie contesto.

Me desperté con el sonido del despertador que martilleaba en mi cabeza. Y vestida. Un
dolor infernal me revent6 el cerebro por dentro y me dej6é hecha papilla. Lloriqueé. Me
levanté del colchon y trastabillé hasta darme con la comoda del rincon. El aire
acondicionado estaba encendido. Una botella de agua pequefia en mi mesita de noche.
Nadie por alli.

En el bafio todo seguia igual. Mi pintalabios rojo olvidado en la pila y unos cuantos
pelos largos y morenos sueltos, dibujando espirales sobre el marmol. Noté subir por mi
es6fago un montén de bilis y no me movi hasta que las nauseas pasaron. Sali. En la
cocina, nada. La nevera seguia vacia. En los armarios, un paquete de galletas rancias y
otro con tallarines precocinados. Qué vida mas triste. Encendi la cafetera y sali al salon,
donde contuve un grito. Sentado en el sofa encontré a Hugo, con la expresion mas
circunspecta que habia visto en mi vida. Estaba jugueteando con algo entre sus grandes
manos.



—¢Qué haces aqui? —le pregunté.
—Ya —suspir6—. Ya me imagino que no tendras recuerdos muy nitidos de anoche.

Me agarré a la pared. El suelo parecia inclinarse. El se frot6 la cara mientras suspiraba.
Tenia pinta de no haber dormido en toda la noche. ;Por mi?

—Soy libre de emborracharme cuando quiera —dije, porque pensaba que la mejor
defensa seria un buen ataque.

Asintio.
—Vale. Voy a ser muy claro, porque no me gusta que me repitan las cosas ni tener que
repetirlas. Si esto es lo que vas a hacer con tu vida, a mi no me incumbe, pero te pido que

borres mi nimero de teléfono de tu movil. En realidad, bérrame del todo. Lo que vi
anoche, lo que me dijiste, dista mucho de ser lo que esperaba de ti.

—No sé a cuento de qué tendrias que esperar tu nada.

—FEso mismo me pregunto yo. No te interesan mis explicaciones. Ni siquiera has
hecho amago de preocuparte por saber como nos sentimos nosotros 0 como estamos. Todo
te da igual excepto ti misma. Y te estas mirando tanto el ombligo, te estas dando tanta
pena que te vas hundiendo ti sola. Ojo con la autocompasion, Alba. No es buena amiga
para nadie.

No contesté. Hugo se levantd del sofa y dejo caer en la mesa lo que tenia entre las
manos: unas fotos. De entre ellas cogié la mas grande y se la llevo. Cuando pasé por mi
lado me la ensefd. Era la que yo habia sacado de su despacho hacia apenas unas semanas,
que parecian siglos.

—Esta me la llevo, mas que nada porque es mia y porque... no me recuerda nada
desagradable. De las otras ya no puedo decir lo mismo.

—Follabamos y punto, ¢no? Pues ya esta.

—FIl sexo, Alba, es una relacién basada en el respeto. No sé lo que tuvimos nosotros,
porque ni siquiera te respetas a ti misma.

—Que te jodan —respondi.
—No. Que te jodan a ti. A nosotros ya nos jodiste suficiente.

El portazo resoné a aquellas horas en cada rincén del edificio. Fuera de mi piso la vida
empezaba a despertar. Sonidos de loza. Olor a café. La risa de la pareja que vivia en el
apartamento de al lado. El ladrido del perro de la sefiora de enfrente. La radio que siempre
escuchaban los vecinos de arriba. Y yo me encontré sola, en medio de mi destartalado
salon, mirando unas polaroids.



No soy un tio de darle demasiadas vueltas a las cosas. Al menos no lo habia sido
hasta aquel momento y mucho menos con el aspecto emocional de mi vida. Soy
(o era) un tio contenido. No sabia explicar por qué narices estaba tan cabreado
con Alba o por qué esa decepcion no dio paso a un adidos muy buenas. Huia de
los problemas por naturaleza pero esta vez sentia la necesidad de... acercarme.

Siendo razonable, lo nuestro no habia sido para tanto, ¢no? Lo habiamos
intentado; nos habiamos implicado; la habiamos cagado; Nico estaba
enfurruiado; Alba se emborrachaba y yo... pues no sé. ¢Cual era mi papel en
todo aquello? El del tio que lo siente todo extraiilamente dolorido. Habian sido
unas semanas intensas, si, pero unas semanas al fin y al cabo..., lo mejor era
olvidarlo.

Ojala me hubiera hecho caso, pero es que no podia. Si no pensaba en ella, la
sofaba, y si no la soflaba me la iba encontrando por todos los jodidos rincones
de la oficina. Estaba hasta en lugares en los que no estaba, pero donde era facil
percibir una nota de su perfume o el recuerdo de sus pasos sobre la moqueta. Me
estaba volviendo loco.

Sondé el despertador, pero llevaba ya una hora echado en la cama,
planteandome llamar al trabajo y decir que me encontraba mal. Estaba mirando el
techo, preguntdndome qué cofio me pasaba. Nunca me habia sentido tan...
desmedido. Me repateaba. Queria estar solo. Queria... demasiadas cosas que no
podian ser.

Escuché a Nico en la ducha y después las perchas de su armario chocar las
unas contra las otras. Seguro que estaria maldiciendo entre dientes por tener que
ponerse traje. Me acordé de cuando fuimos a comprar un par para su primera
semana en la oficina. Cada cosa que veia le desanimaba mas.

—Tio, si no te gusta la oficina, buscate otro rollo mas... ti —le dije harto de
verlo arrastrar los pies por la tienda.

—No es eso. Es que es como un disfraz.

—Podria ser peor. Podrias trabajar disfrazado de Bob Esponja en Sol,
haciéndote fotos con los nifios.

Sonrei al acordarme de la expresion con la que me mird entonces. Supongo
gue es como lo que sientes por un hermano. Una vez €l me dijo: «A la familia no
puedes elegirla, la quieres por condena». Yo quiza si habia tenido la oportunidad
de elegir con él, pero no mandaba sobre lo que sentia. Vaya..., eso me ha
guedado un poco raro, ¢no? Lo que quiero decir es que sentia que Nico era algo



asi como un hermano. Le queria (aunque los tios no nos lo decimos, no os
enganéis), pero casi por condena. Me repateaban muchas cosas de él, pero...
era la Unica persona en el mundo en la que confiaba. Eso me hacia sentir solo,
fragil y a la vez tontamente reconfortado.

Finalmente me levanté. Ducha. Traje. Corbata. Gemelos. Nico y yo chocando
en el pasillo y dandonos un buenos dias aséptico. No hubo mucha mas
conversacion, como venia siendo costumbre desde que sacamos a Alba de la
ecuacion.

—¢ Quieres café? —le pregunté ya en traje delante de la cafetera.
—No. Tomaré algo de camino —refunfufio.

Entendi que no le habia hecho gracia que fuera a recoger a Alba cuando me
llamaron desde el bar. Conociéndolo querria haber recibido él la llamada para
poder ignorarla. O no. Yo qué sé. Si le servia de consuelo, yo hubiera preferido
no encontrarmela en aquellas condiciones, aunque nunca se lo diria porque para
ello necesitaria sacar un tema que nos enfrentaba.

Me crucé con Alba en la oficina. Estaba agachada, reponiendo folios en la
fotocopiadora. En sus o0jos casi no quedaban rastro de los vasos capilares
reventados de tanta borrachera y tanto vomito. Estaba bonita, porque lo era, pero
apagada. Me sorprendié que la polla me diera una sacudida al ver el movimiento
con el que se levantdé. Me acordé de la sensacion de maniobrar su cuerpo
desnudo entre mis manos y esa manera deliciosa en la que mis dedos se
hundian en su carne. Recordé ese jadeo casi inaudible que se le escapaba de la
garganta cuando, con la cabeza hacia atras, se recuperaba de un orgasmo. La
deseaba. No me veia con fuerzas de dejar de hacerlo nunca y... era una mierda.
Hay tantas cosas que odiamos adorar...

Desapareci antes de que se diera cuenta de que estaba alli. Me fui
frotandome la barba, tratando de convencerme de que se me terminaria pasando,
sabedor de que ese pensamiento no era mas que otra mentira. Alba me gustaba
demasiado y no tenia ni idea de por qué. Supongo que las cosas pasan de ese
modo. No era la primera vez que me emperraba con una tia que no valia la pena.
Porque... Alba no la valia, ¢no?

Comi solo también aquel dia porque a Nico no le apetecia sentarse conmigo
en una mesa para fingir que no pasaba nada. Me lo dijo tal cual cuando le invité a
gue me acompafiara. A veces me daban ganas de abofetearlo. ¢ Para qué cofio
habiamos «roto» con Alba si no era para solucionarlo? Mierda de nifiato a veces.
Como yo. Como ella.



Recordais el final de Grease? Si, cuando Olivia Newton John decide que ya esta bien de
ser una buena chica y se carda el pelo, fuma y se pone mallas cefiidas... Pues asi me
encontraba yo. Pero sin el cardado y las mallas, que yo no he sido mucho de ir luciendo
pezuiiita de camello (vamos, lo que cominmente se conoce como ir marcando chochete).
No habia sido tampoco (o al menos yo no me habia considerado) una mojigata relamida.
Habia tenido mis rollos, mis historias y hasta mis noches locas. ;O no es lo que habia sido
mi primer encuentro con Hugo? Una noche loca de sexo sin miramiento. Sin razon.
Solo... porque me apetecia. Asi que de pronto no encontraba sentido a portarme bien.
¢Para qué? ;Para quién? ;Para mi? ;Es que habria premio al final del viaje si lo hacia?

El viernes, después de vagar como alma en pena los ultimos dos dias de oficina y de
verme evitada por las personas a las que me habia abandonado dias antes, llamé a Diana y
le pregunté si le apetecia agarrarse un pedo esa noche. Ella, por supuesto, me dijo que si.

—Pero define agarrarse un pedo, porque lo del café tocado de la amiga Isa no va
conmigo.

—Nada de café tocado. Mano a mano. Ponernos pedo hasta que demos vergiienza
ajena y cantemos canciones de Love of Lesbian que no nos sabemos.

—Eso ya me va gustando mas. ;Celebramos algo?

No. Yo no tenia nada que celebrar. Era una persona ruin y ridicula a la que nada le
salia a derechas... o eso pensaba. Asi que tras un suspiro contesté:

—Celebremos que seguimos vivas.

A las ocho nos encontramos en uno de esos bares hipster de Malasafia. Diana llevaba
un vestidito estampado retro que parecia el uniforme de un dinner americano de los
sesenta y unas gafas de vista de ojo de gato. Estaba muy mona. Ella siempre sabe cémo
estarlo. Yo, sin embargo, estaba ojerosa y bastante perjudicada por la orgia de alcohol de
los ultimos dias, pero consegui contrachaparme la cara con kilo y medio de maquillaje.
Me habia puesto unos pantalones pitillo negros megacefiidos y un top lencero negro con el
que se me adivinaban bastante las pechugas. Nos pedimos unas cafias. Y luego otras.
Hablamos sobre tonterias. Que si ella se queria hacer un tatuaje en la mufieca, que si yo
me lo estaba planteando también. Coqueteamos con la mirada con un par de chicos que
fumaban en la puerta. Nos tomamos otra ronda de cafias. Hablamos del trabajo y después
de las vacaciones. Salio a colacion Gabi y su obsesion por concebir, a poder ser
coincidiendo con alguna de sus noches de vacaciones en el Caribe. Las dos pensabamos
que en ese preciso instante debia de estar chingando como una coneja, mientras calculaba
mentalmente si se encontraba en los dias fértiles del mes.

Fui al bafio y a la vuelta Diana me dijo que le habia mandado un mensaje a mi



hermana con nuestra ubicacion. No me hizo mucha gracia pero disimulé por no tener que
dar mas explicacion. Estaba tratando de evitar pensar en nada que tuviera que ver con
Hugo y con Nico, sobre todo desde que el primero me habia dicho en pocas palabras que
olvidara que existia. Mi hermana preguntaria con total seguridad y no..., no queria. Al
menos estaba Diana de por medio y Eva se cortaria con ella delante. Misién: no separarme
de Diana ni para ir al bafio.

Cuando Eva lleg6 toda vestida de negro, con su piel palida de porcelana y los labios
pintados de rojo valentino, nos ensefié el dedo corazén, porque consideraba que nuestro
nivel de alcohol en sangre nos delataba. La teniamos que haber avisado antes, nos dijo. Y
luego pedimos mas cervezas.

Cenamos un trozo de pizza sentadas en un banco de la plaza de San Ildefonso y
después nos fuimos a la calle Pez a bebernos unas copas. Unas que fueron muchas, y
cambiamos de local para terminar en El Fabuloso, bailando cosas raras, borrachas
perdidas. Mi hermana intento abordar el tema pero le dije que no queria hablar de ello.
Volvia a tener la cabeza enturbiada por el alcohol y sabia que si entraba, me meteria en
una espiral de lloriqueos etilicos, balbuceos y «os quiero mucho», bla, bla, bla, que no me
apetecia nada.

—:Estas emborrachandote para olvidar? —me preguntd Eva con las cejitas
levantadas.

—Supongo. —Me encogi de hombros—. No me preguntes mas. Ha terminado mal y
me duele.

Era mucho mas de lo que pensaba confesar en un principio y la verdad es que fue un
descubrimiento hasta para mi. La verdad es que me dolia. Me dolia haberme implicado,
haber empezado a sentir cosas, haberme creido especial. Me mataba pensar que podria
haberlo atajado simplemente diciéndoles: «Chicos, esto empieza a irsenos de las manos».
Me dejaba sin aire acordarme de mi misma sentada en el despacho de mi exeditor
dispuesta a cobrarme mi venganza. ;Desde cuando ellos me importaban tanto? ¢Podia
importarme tanto alguien al que solo conocia desde hacia un mes? Parece que si. Mi
hermana, que a pesar de ser una loca a veces es muy sabia, siempre decia que las
relaciones no se pueden medir en tiempo; es mejor hacerlo en intensidad.

Un chico se tropezé conmigo y se disculpo con una sonrisa. Le devolvi el gesto y vi
que sus amigos se reian. O lo habian empujado ellos o habia fingido chocarse. Era mono.
Llevaba el pelo muy corto y se adivinaban algunas canas, pero era un tio interesante. Ojos
marrones y vivos, labios relativamente finos pero boca sexi, con sonrisa diez. Se presentd
como Alberto y se ofreci6 a invitarme a una cerveza si lo acompafiaba a fumar fuera.

—Si me invitas a un gin me lo pienso.

Un gintonic, las presentaciones, coqueteo. Diana haciéndome gestos lascivos por
detras de él, mi hermana mirandome de manera reprobadora. Le acompafié a fumar un
pitillo a la puerta y me ofreci6 otro, que acepté. Era camara en un programa de television



bastante conocido y me destripé algunos cotilleos que en realidad no me interesaban
mucho. Las charlas parecian mas aburridas si Hugo no soltaba alguno de sus malignos y
brillantes comentarios y Nico no sonreia, confesando algo intimo. Pero me concentré en
mi acompafiante, que ahora me ensefiaba un par de tatuajes que se hizo en Estados Unidos
durante su ultimo viaje.

—La Ruta 66 de cabo a rabo, nena —me dijo.

Ese «nena» tan chulesco y cutre trajo a la memoria otros labios pronunciando esa
palabra. Y en los labios de Hugo y de Nicolas esta palabra nunca sonaba tan fea. Sonaba
bien, dulce, carifiosa y hasta un poco traviesa. Toqué sus tatuajes sonriendo y fingi que me
encantaban cuando me parecian de las cosas mas terribles que habia visto en mi vida.
Segui coqueteando mientras mi cabeza divagaba sobre la posibilidad de escribirle un
mensaje a Nicolas. ;Estaria igual de enfadado que Hugo? Quiza mas. La habia cagado con
los dos.

—:Sabes esa sensacion... —empecé a decirle al tal Alberto— cuando la has cagado
mucho con alguien y ese alguien solo sabe la mitad de lo mucho que la has cagado...?
;Crees que una debe confesar?

—iAh! Con que eres mala, seh?

Qué respuesta mas estupida.

—¢Me das un segundo, Alberto? Hago una llamada y entro a buscarte.
—:Me vas a dar planton? —Se rio y me cogio de la cintura.

—~Claro que no.

—Dame un beso y prométemelo —me pidi6 con mirada seductora.

Me acerqué y le rodeé el cuello con los brazos. Me lo pensé durante unos segundos
pero finalmente le di un beso que no me hizo sentir NADA. Nada. Tuve que pararlo, porque
sentia... asco.

—Solo déjame que haga una llamada —dije secandome su saliva de mis labios.

Cuando se metio de vuelta al garito, saqué el mdvil del bolsito cruzado que llevaba y
busqué con dedos trémulos el nimero de teléfono de Nico. Eran las dos y media de la
mafana, estaba borracha, no hablaba con él desde que rompimos..., pero no pude evitarlo.
Descolgo al sexto tono, cuando pensaba que nadie contestaria.

—Hola, Alba —dijo con voz clara.

No pude responderle. Su voz. Se me habia olvidado el efecto que tenia en mi. Una paz
extrafia invadiéndolo todo por dentro. Me apoyé de frente en la pared y contuve las ganas
de llorar. Qué lamentable era todo...

—Alba... —susurr6—. ;Has bebido?

—Si. —Y ahogué un sollozo después.



—No hace falta que hagas esto.

—Os he hecho algo horrible.

—No. No lo has hecho. Ya esta. Da igual.

—S], si que lo hice, pero vosotros no lo sabéis.

—Lo unico que sé es que deberias irte a casa y dormir.

—No puedo dormir —confesé, y me tapé la cara cuando no pude reprimir las
lagrimas.

—Vete a casa, Alba.

Hablaba con una tranquilidad que me destrozaba. No hablas con tanta calma con
alguien que te importa y con el que estas cortando la relacién que os unia. Y entonces...
un clac me aviso6 de que habia colgado el teléfono y me rompi. Me rompi. Entré en el local
disimulando el rimel corrido y sonriendo como una loca. Dicen que si sonries, al final te
convences de que estas feliz. Me junté en la barra con el chico que acababa de conocer. Mi
hermana empez0 a acercarse, abriéndose paso entre la gente que ya llenaba el local, pero
antes de que llegara hasta mi, me puse de puntillas y le dije a Alberto:

—¢:Te apetece echar un polvo en el bafio?

Me di un asco terrible, pero pensé que me lo merecia. Nos colamos en el cuarto de
bafio juntos y nos besamos. Mas asco. Sus manos empezaron a sobarme las tetas de mala
manera y a decirme que las tenia preciosas. Palabras sosas, sin vida, con alquitran por
encima. Hugo podia decirte que le gustaban tus tetas sin poesia pero seguir sonando...
sincero. Blanco. Transparente. Honesto. Pero Hugo no estaba alli. Ni Nico. No eran los
suaves dedos de Nico los que acariciaban mi piel por debajo de mi ropa. No era su jadeo
seco el que me alcanzaba cuando separabamos los labios. L.a boca de aquel tio babe6 mi
cuello y coloc6 mi mano derecha encima de su paquete, que estaba bastante duro. Miré el
bafio mugriento, le miré a él, me miré a mi. Cerré los 0jos y, aun con esa necesidad de
hacerme dafio a mi misma..., no pude.

No tardamos en irnos a casa. Diana habia conocido a un guaperas de pelo a lo
rockabilly y nos habia dicho que nos marcharamos sin ella. Yo miraba al suelo, pensando
en la llamada, en el chico que habia conocido y en lo del bafio, que habia terminado siendo
un «lo siento, no puedo. No quiero hacerlo». Eva iba callada, pateando todas las
piedrecitas que encontraba. ;Por qué no se lo contaba, dejaba que ella me abrazara y lo
daba por zanjado?

Cuando llegadbamos a mi casa, mi hermana me pregunto si se podia quedar a dormir.
Le dije que si con un gesto y cuando nos metimos en el piso, seguimos en silencio. Me
desmaquillé, me lavé los dientes, me recogi el pelo y me puse el pijama. El alma me
pesaba y era una sensacion totalmente desconocida para mi. Eva me esperaba sentada en
la cama con cara de circunstancias.

—Te lo tengo que preguntar, Alba —me dijo demasiado seria para ser ella—. ;Te lo



has tirado? Al de El Fabuloso..., ite lo has follado en el bafio?

Carraspeé para aclararme la garganta y seguir sonando a mi misma y no a nifiata
llorona.

—No lo hice, pero tenia intencion de hacerlo.

—¢Por qué?

—¢Por qué no lo he hecho o por qué queria?

—Las dos cosas.

—Queria porque me apetecia y no lo he hecho porque me ha dejado de apetecer.
Eva me mir6 con desdén.

—Joder, Alba, soy tu hermana. No me contestes asi cuando pregunto porque estoy
preocupada por ti.

Mi hermana pequefia, la que siempre me preguntaba qué hacer cuando tenia una duda,
para la que durante mucho tiempo fui todopoderosa..., preocupada por mi. Volvi a darme
pena. Pocas emociones son mas peligrosas que el hecho de tenerse pena a uno mismo.

—Joder..., Alba..., sesto es por lo de tu curro o por esos tios?
—No lo sé. —Me encogi de hombros.

—¢Quieres mi opinion?

—Te la callaras si te digo que no?

—Probablemente no.

—¢Para qué preguntas entonces?

—Se te ha juntado todo. —Me dio friegas en la espalda—. Tapaste lo del curro con
otras cosas y te dio la sensacion de superarlo, pero estaba ahi, latente. Ahora que lo que le
pusiste encima no ha salido bien..., sale todo a borbotones.

—Hay algo que no sabes... —Me giré hacia ella. ;Se lo decia? Era ella. Si..., lo
necesitaba—. He hecho una cosa horrible.

—¢Qué has hecho? —pregunto6 alarmada.

—Fui a ver a mi editor..., a Olfo..., y... casi le conté lo del club que tienen montado.
Le dije que vi a alguien importante alli dentro.

Me mir6 frunciendo el cefio.

—No entiendo.

—Fui en plan justiciera, a cobrarme mi venganza, Eva.
—¢Era verdad?

—Si —asenti mirando al suelo.



—Y... ¢vaa salir? ;Lo publicaran?

—No. Bueno. —Suspiré—. En el ultimo momento me acobardé. Empecé a dar datos
inconexos. Le dije que no lo sabia, que habia sido un chivatazo..., empecé a hundirme a
mi misma por no hundirlos a ellos. El tio no daba crédito, ¢sabes? Siempre me habian

tenido por alguien profesional y seria... y yo sola me encargué de echar abajo mi
credibilidad.

—Fso...

—Es horrible, lo mires por donde lo mires. Es horrible haber ido a vengarme, como si
fuera el malo de una pelicula de superhéroes. Y fue peor verme alli sentada, Eva..., notar
la rabia hirviéndome en el estobmago... La sola certeza de ser capaz de hacerlo me hundié.
No es por ellos, es por mi. No quiero ser esa clase de persona. No quiero pasar por encima
de nadie, sobre todo de mi misma. Yo... quiero hacer las cosas bien, pero no encuentro la
manera. Me da vergiienza sentirme tan perdida.

Mi hermana resoplo.

—Yo no sé qué decirte —respondi6 triste—. Creo que estabas encontrando la manera,
;sabes? Por fin se te veia desenvuelta y mas..., mas sincera. Y es que a veces me da la
sensacion de que...

—:De qué?

—De que te odias demasiado, Alba.
Me quedé mirandola sorprendida.
—Yo no me odio.

—Pues explicame entonces por qué te empefias en hacerte la vida mas dificil de lo que
es..

—Porque soy asi.

—No, no lo eres.

Me cogi la cabeza con las manos.

—No lo sé. Ahora ya no sé lo que quiero. Solo..., solo pienso en ellos.

Eva no tenla respuestas para eso. Yo tampoco. Pero como cuando éramos mas
pequefias y la vida parecia demasiado dificil, nos metimos juntas en la cama y nos
abrazamos. No hizo falta hablar, decir que todo se solucionaria o lo que sea que se diga en
esas situaciones. Con mi hermana, que era mi mejor amiga y mucho mas que eso, no
hacian falta las palabras.



Estuve a punto de vomitar en el felpudo de entrada mientras esperaba a que me abrieran la
puerta. Me fijé en que hasta en un objeto tan pragmatico, Hugo habia dejado su sello. Era
negro, grueso, elegante. Nada de mi «Bienvenido a la republica independiente de mi
casa», bonito pero tipico. En la vida de Hugo y Nico no habia nada tipico, nada que
respondiera a algo que los demas diéramos por sentado. Las ideas preconcebidas nunca se
cumplian con ellos. Dos hombres implicados en un negocio oscuro y sexual y un estilo de
vida diferente, que se habian preocupado de no hacer dafio a nadie con ello. Uno amante
de la cocina, el otro de la fotografia. Los dos cultos, leidos, interesantes, divertidos.
Hechos a si mismos. Hola, culpabilidad..., nos vemos las caras de nuevo.

Dentro se escuchaba musica alta. Sonaba en aquel momento Mr. Brightside de The
Killers y fue inevitable recordar que un dia Hugo la eligié de entre todas las de mi iPod
para provocarme. La puerta se abri6 de subito y él aparecio6 con el cefio fruncido, confuso.
Tras unos segundos de silencio se apoy0 en el marco con una exhalacion, como si
estuviera agotado.

—¢Qué haces aqui, Alba?
—Tengo que hablar con vosotros.

—No, no tienes nada que hablar con nosotros. Creia haber sido claro —dijo con los
ojos clavados en el suelo.

—Son solo unos minutos, pero necesito contaros algo. No vendria si no lo creyera
necesario.

Parecié pensarselo mucho, eso o es que los segundos se me hicieron eternos.
Finalmente, abrié la puerta y me dejo pasar. El portazo fue un poco mas fuerte de lo
necesario.

—¢Aviso a Nico o ya sabia que venias?
—Avisale, por favor.

Cuando vi como Hugo se alejaba hacia la habitacion de Nicolas, me llamo la atenciéon
que me hiciera aquella pregunta. Ellos eran de ese tipo de amigos que no pasa por alto
comentar si la examante de los dos se pasara por casa a saludar. Lo que quiero decir es que
aquella pregunta me estaba dando la pista de donde se encontraba la relacion entre los dos.
Y no era un buen punto. Nicolas sali6 de su dormitorio y no pudo disimular la sorpresa al
encontrarme alli.

—:Qué hace aqui? —le pregunt6 hoscamente a Hugo.

—Crel que tu lo sabias.



Hugo se sent6 en el sofa. No me ofrecio asiento ni agua ni nada..., estaba
demostrandome que aquella visita le incomodaba y que queria que me fuera lo antes
posible. Tenia la garganta seca, me habria venido bien el agua, la verdad. Me tomé la
libertad de sentarme en la otra parte del sofa y eché un vistazo a Nicolas, que ni siquiera se
habia acercado.

—T dirdas —dijo Hugo dandome pie y cruzando la pierna a la altura del tobillo.
—Yo... estaba enfadada y...

Los dos me miraban en silencio. Hugo mascaba chicle con desgana y Nicolas se
pasaba la mano por el menton. Tuve ganas de abalanzarme sobre ellos y pedirles que me
abrazaran. Hacia apenas una semana, Hugo me besaba y Nicolas acariciaba mi cuello por
las noches. Hacia solo una semana, su sola presencia me tranquilizaba. Pero ya no. Suspiré
y segui:

—No voy a entrar en si tenia o no tenia razén para estar tan enfadada pero... me reuni
con mi exeditor y le conté algunas cosas que habia visto en El Club. Yo... tengo unas
fotos de Martin Rodriguez alli. Bueno, las tenia. Ya no, porque las borré.

Hugo no tuvo que decir nada para fulminarme con la mirada. El nudo de mi garganta
se apretd un poco mas.

—¢Qué dices, Alba? —preguntd Nico en un tono mucho mas que beligerante.

—Yo... las borré. No se las ensefié. Fui con intencién de decirle que sabia de primera
mano que Martin Rodriguez estaba metido en una historia sordida y sexual. Queria volver
al periodico, a mi vida de antes, alejaros y... queria haceros dafio. Estaba muy cabreada.

Ninguno de los dos hizo amago de decir nada. Pasaron los segundos. Lentos.
Violentos. Pesando encima de nosotros como una losa.

—Me prometié devolverme mi trabajo si le contaba algo bueno. Al menos en parte. Y
estuve a punto de hacerlo.

—Vale, Alba. Esta bien —musit6 Hugo a la vez que descruzaba las piernas sin
mirarme—. Todo eso esta muy bien pero lo que necesito que me digas es...

—Dije que habia un club y... cuando me vi a punto de contarlo me..., yo... no..., no
lo conté. Sali con excusas..., di datos inconexos y sin sentido y mi editor, simplemente,
creyo que estaba mintiendo para poder volver y me pidio que no llamase de nuevo. Sé lo
que estais pensando, sé cuanto os he decepcionado, pero...

—Para decepcionar a alguien, ese alguien tiene que tener expectativas, Alba. No te
ofendas, pero lo del otro dia no dijo muchas cosas a tu favor —espet6 Nicolas.

Me tapé la cara y rebufé. No llorar, no llorar, no llorar. Cogi aire.

—Solo queria ser sincera, contaroslo y deciros que..., que borré esas fotos, que siento
haberlas hecho y que siento no haber encajado lo..., lo que nos pasd. Pero no dije nada.
No llegué a hacerlo.



—Bueno, Alba... —respondié Hugo con una frialdad que me dejé helada—. No te
preocupes; tenemos un estupendo abogado, llegado el caso. Igual deberias medir bien lo
que has hecho y hacerte con uno.

Hugo se levantd y pased por alli. Contencion por fuera; probablemente todo lo
contrario por dentro. El silencio se fue desplegando en la habitacién hasta llenarla. Yo
también me levanté.

—Lo lamento pero lo cierto es que... sigo pensando que decidisteis por mi y que
hicisteis lo mas facil, no lo mejor.

—FEs tu opinion —contestd Nico—. Y al parecer ti tampoco eres un ejemplo de
conducta.

Patada moral. Los miré a los dos, tan serios, secos, impersonales. Como si nunca nos
hubiéramos reido juntos, como si nunca hubiéramos compartido cosas. Como si no nos
hubiéramos abrazado ninguna noche en nuestras vidas. Como si... yo no fuera nadie. Fui
hacia la puerta y ninguno de los dos me acompaind. Me giré a mirarlos. Me lo merecia
pero...

—Necesito que digais algo. Necesito que os cabreéis, que me gritéis, que 0s movais,
joder.

Nicolas me dio la espalda y se puso a mirar a través de la cristalera que daba a la
terraza. Hugo dijo que no en un movimiento de cabeza.

—:Sabes por qué no vamos a hacerlo, Alba? Porque eso te aliviaria mucho. —Mucho
en sus labios son6 demasiado bien—. Y lo cierto es que no te lo mereces. Dime, ;qué gano
si me pongo a gritarte como un loco?

—No lo sé.

—Nada. Absolutamente nada. Tt seguiras siendo alguien en quien confiamos y que no
dio la talla y nosotros seguiremos sintiendo que la vida nos ha dado una lecciéon por
crédulos. Asi que no te preocupes por nosotros. Nos iba muy bien antes de conocerte y nos
seguira yendo muy bien cuando salgas por la puerta. Por la oficina no te preocupes; el
trabajo es trabajo. Pero si no te sientes comoda, siempre pueden cambiarte de planta...

—FEso es injusto, Hugo. Sabes que las cosas no son como las estas pintando. Y no
mezcles el trabajo. Es mezquino.

—También lo has sido td. Esto es simplemente la guinda del pastel...

Pestafieé. Me dolia algo dentro. Lo identifiqué como el estomago, pero creo que era la
conciencia. Tenia razon... a medias. Ellos estaban justificando una decision arbitraria, de
las que tomas frente a algo que no entiendes y que por eso temes. Yo era culpable, pero
también lo eran ellos.

Pasaron veinte minutos hasta que pude levantarme del escalon de su portal para volver
a casa. No lloré pero tuve unas ganas tremendas de darme golpes. Sentia rabia porque, por



mas que pensaba, no encontraba nada que pudiera solucionar aquello. Cogi el teléfono
movil y llamé a Eva.

—Voy de camino. Espérame en el sofa..., voy a necesitar que me abraces.

«No espero que contestéis a este mensaje. Solo quiero deciros que os doy mi palabra de
que no volveré a hablar del tema y que por lo que a mi respecta vuestro negocio no existe.
Siento mucho cémo ha terminado esto. Como muchas otras cosas en la vida fue mejor el
planteamiento que la ejecucién. Con lo bueno y con lo malo, aprenderé a ser mejor.
Gracias. Alba».

Mi hermana me mird, dej6é el mévil en la mesa y se abrié una Coca-Cola Zero.

—Te ha quedado bastante pedante, pero supongo que tu intencién es imponer
distancia.

—Si, bueno... Pienso que es mejor fingir un poco de dignidad de la que ya no me
queda.

—Te queda mucha —dijo con impetu—. Ya esta. Solucionado. Olvida el tema.

—Esta solucionado porque es Olfo. Si llega a ser otro, habria rascado para ver qué
habia de verdad en mi historia y... Soy imbécil, Eva.

Le dio un sorbo a su refresco, cogi6 su paquete de tabaco de liar y se concentrd en ese
acto.

—Hazme uno.
—T has dejado de fumar —repitié como si estuviera harta de repetirmelo.
—~Creo que voy a volver.

—No digas tonterias. Esto es un vicio asqueroso. Soy una yonqui que siempre huele a
abuelo carajillero.

Antes de que pudiera contestarle, una vibracién encima de la mesa llevo los ojos de las
dos hasta mi movil, cuya pantalla se habia encendido. Me tapé la cara como una cria. No
lo hice con un cojin de milagro.

—Dime que no pone «Hugo» —Ile supliqué.
—No pone «Hugo».
—Menos mal.

Cuando cogi el teléfono, la fulminé con la mirada. Por supuesto, era él. «Dicen que el
instinto supera muchas veces a la razén; quiero creer que fue lo que nos paso, en todos los
sentidos. A ti y a nosotros. Que te vaya bien, Alba».

Seré sincera. Si esperaba su respuesta. Sabia que a Hugo le podian casi siempre los
modales y que ademas le estaba brindando la oportunidad de cerrar una puerta que habia
quedado entornada. Sin embargo, su mensaje no me satisfizo 1o mas minimo. Nada. Muy



al contrario, abri6 un agujero dentro de mi estomago donde fueron a parar todos mis
miedos, mis inseguridades, mis equivocaciones, mis «y si» y las cosas que ya no tendria.
No tendria un trabajo que me gustase, mejor pagado que el actual y que supusiera un reto
diario para mi. No tendria una sonrisa en la boca de Nicolas, porque habia pasado de largo
la oportunidad de dejar de ser esa gente que no le gustaba. No tendria mas Hugo, ni el
bueno, ni el descarado, ni el sexual, ni... nada. Nada de Hugo en mi vida. Nada de Nico.

Habia perdido también la parte de mi misma que estaba empezando a destapar de entre
tanta norma social y absurdidad aprehendida. ; Por qué aquella sensacion de vacio? Estaba
cansada de verlo a mi alrededor. A todo el mundo le ha pasado. Empiezas algo con ilusion
y después te das cuenta de que es inviable. Adios a las ganas y a las cosas que hiciste bien.
Es normal sentirse decepcionada, pero pasa continuamente. Las relaciones personales son
complicadas; ademas, yo sabia que aquello tenia fecha de caducidad, ¢no? Si, pero
siempre pensé que terminariamos con una sonrisa, dandonos un ultimo revolcén brutal y
compartiendo una copa en la terraza. La terraza de su casa pasaba a formar parte de mi
lista de sitios preferidos en el mundo. Yo queria tenerlos en mi vida. Queria seguir
pudiendo acurrucarme entre ellos. Suspiré y miré a Eva, que me echo el humo a la cara y
después sonrio.

—En un par de meses solo te acordaras de lo mucho que te gustaba que te empotraran
—aseguro.

—No creo. No es lo que mas me gustaba de estar con ellos. Eso dur6 unos dias. Lo
otro..., lo otro es lo que echaré de menos.

—¢Y qué era?

—Me vas a llamar fiofia, pero, bueno, qué mas da. Cuando nos sentabamos en el
balancin de su terraza, los tres, se respiraba calma..., estabamos comodos. Creo que nunca
antes me habia sentido bien; al menos no asi. Era... intimo.

Debia olvidar todas aquellas sensaciones y olvidar que habia disfrutado entre sus dos
cuerpos, que habia reido con Hugo y me habia enternecido con el bueno de Nico. Todo a
la hoguera a la que van las cosas que no funcionan y que nos avergiienzan. Como me
avergonzaba pensar que habia superado en un mes (jun mes!) el fracaso que suponia para
mi mi despido en el periddico. Ese trabajo era mi vida, pero todo se desdibujo cuando
aparecieron ellos dos. Hugo, andando con calma, elegante y con esa mirada siempre
socarrona, COmo si sus 0jos atravesaran la ropa y te hubiera visto desnuda antes incluso de
conocerte. Nico, con el cefio fruncido porque estaba cansado de estar rodeado de gente,
que te separaba del tumulto para hacerte formar parte de su vida y sentirte especial. Me
pregunté si aquello que habia experimentado con ellos me habia hecho sentir especial o
simplemente habia descubierto que de algiin modo lo era. Todos lo somos, ¢no? Es lo que
nos diferencia, lo que hace que alguien nos adore pero otra persona nos aborrezca. Nuestra
esencia, nuestro perfume natural, esa manera que tenemos de reirnos. En el fondo...
estaba orgullosa de la Alba que habia sucumbido a una pasién, dejando la investigacion a
un lado, viviendo. Me habia sentido viva. Estaba segura de que Nico y Hugo me habian



dado impulso para entrever esa persona que siempre habia querido ser y que no alcanzaba
porque ni siquiera lograba darle forma, demasiado preocupada por lo que los demas
pensaran, creyeran u opinaran. Pero... se habia acabado. Ya nunca mas servirian como
catalizador. A partir de aquel momento estaba sola. Era hora de volver a ordenar mi vida,
con ellos fuera de la ecuacion. Y lo que mas me preocupaba era que Nico ni siquiera habia
respondido...



Imaginaos a una Alba acudiendo a la oficina, a no hacer nada, por cierto, vestida de punta
en blanco. Un trabajo que no le gusta. Una oficina cuya luz le da dolor de cabeza. Sola.
Sin hablar con nadie desde las ocho de la mafiana hasta las tres de la tarde. Siete horas de
silencio, con el leve murmullo lejano de musica dentro de un despacho y la mirada perdida
en el pladur de la pared. El recuerdo de sus gemidos en mi cuello. De lo que prometia
haber sido. Siete horas de silencio fuera y de reproches dentro de mi cabeza. Un continuo:
«Esto es lo que hay, deja de darle vueltas».

Resultado: Alba se queda demente. Bueno, un poco demente ya estaba antes, la
verdad. El viernes, después de repetir la rutina entera, sucumbi a la idea de dejar de vivir
en una gruta abrazada a mi ordenador, como Golum con su anillo, y relacionarme con
gente. No tenia ganas de juergas; adios a las borracheras sin sentido mientras esperaba ser
salvada. Hugo tenia razén cuando dijo que yo no necesitaba que nadie lo hiciera por mi,
asi que ahora tocaba ser sencillamente consecuente. Pero una cerveza en mi barrio con
Diana, Isabel y mi hermana no iba a hacerme dafo, ;verdad? Algo que me ayudara a
quitarme aquella sensacion de... resignacion.

Las esperé en mi portal y juntas, todas excepto Diana que vendria mas tarde, nos
dirigimos a una de esas terrazas que montan en la calle donde esta la boca de metro de
Lavapiés. Tardamos un siglo y medio en encontrar mesa y al final lo conseguimos gracias
a la presion visual a la que sometimos a la pareja que hacia manitas sin pedir mas
consumiciones.

—~Que se vayan ya a joder y dejen de jodernos a nosotras —refunfufiaba Eva con el
tono demasiado alto.

Sucumbieron y nosotras nos sentamos. Pedimos tres dobles de cerveza y mi hermana
inicié la ceremonia de liarse un cigarrito mientras Isa nos contaba los pormenores del
horror de planear unas vacaciones a tres (y la tercera era la suegra, no un tio macizo, esas
cosas se ve que solo me pasaban a mi y eran acontecimientos que sucedian una vez en la
vida de una). Y estdbamos riéndonos de la cara de sufrimiento de Isa y chinchandola
(como siempre) cuando la mesa de al lado se quedo libre.

—Hay que joderse. Ahora que estamos sentadas se ira todo Dios —se quejé Eva de
nuevo—. Con lo que hemos estado esperando.

Una chica se adelanté y se sent6 en la mesa que acababa de quedar vacia, golpeando
mi silla sin querer.

—iPerdona! —se disculpd.

Me giré un poco para mirarla. Tenia el pelo del color caramelo mas bonito y natural
que habia visto en mi vida, largo, espeso..., increible. Los ojos felinos eran de un azul



oscuro y sexi y los cubria con unas gafas de pasta grandes que le hacian la nariz mucho
mas pequefia de lo normal. La boca perfecta, mullida, sexi y pintada de color frambuesa.
Llevaba un pantal6on pitillo negro y tobillero y una camiseta desbocada y desgastada de
color gris oscuro de manga corta que dejaba a la vista sus brazos tatuados en colores, al
estilo de la vieja escuela. Mis ojos fueron a parar a sus dos tetazas no porque me gusten las
mujeres, que no me gustan, sino porque era la tipica chica delgada con unos melones
envidiables, naturales, seguro. La tipica tia a la que odiamos porque querriamos ser como
ella.

—No te preocupes —le contesté mientras miraba de nuevo hacia mi mesa.
—Disculpa... —dijo llamando de nuevo mi atencién.

—Dime.

—¢Me prestais el mechero?

—Claro. Toma.

Llevaba las ufias pintadas de rojo, cuidadas. Perfectas. Mardita roedora. jYo queria
levantarme el dia siguiente siendo ella! Isa seguia quejandose de que su suegra carecia del
sentido aracnido necesario para saber cuando sobraba. La desconocida me devolvié el
mechero.

—Me encanta tu bolso —me dijo dandole una calada a su cigarrillo—. Perdona por la
intromision. Debo de parecer una loca.

Se ech¢ a reir. La odié un poquito mas por encima parecerme simpatica y natural. ;Se
podia ser perfecta?

—Nada, mujer. —Miré mi bolsito en forma de libro de cuentos—. Es de una tienda de
Zaragoza. Se llama Sommes Démodé.

—FEs muy bonito. A decir verdad... me encanta también tu mono.

Llevaba un mono de una pieza negro, corto, cruzado en el pecho y con las manguitas
cortas.

—iGracias! —contesté sonriéndole—. No recuerdo de donde es.

—Te lo traje yo de Londres —dijo mi hermana, que interrumpia asi la perorata de Isa
y demostraba de esta manera que estaba mas aqui que alli.

—Mira, me lo trajo ella de Londres.

—Claro. Ya podia gustarme. Un estilazo, chica. ;Eres blogger?
—:Blogger? No. —Sonrei. Me parecio6 un halago.

—Yo te seguiria si tuvieras un blog.

—Muchas gracias.

—Perdona, soy Marian.



Me tendi6 la mano llena de anillos y se la estreché. No era un gesto muy natural entre
chicas, pero me parecio original.

—Me gustan mucho tus tatuajes —Ile dije sefialando sus brazos—. Son muy bonitos.
—Mis padres no opinan lo mismo. —Se rio.
—:Son recientes?

—Ah, no. Me los hice..., el primero hace como diez afios. Ha sido suma y sigue desde
entonces.

Mi hermana, haciendo alarde de ese hipismo que la acompafia, sefialo la silla que
quedaba libre en nuestra mesa y le dijo:

—:Quieres sentarte?
—AMh, no, gracias. Qué majas! Estoy esperando compaiiia.

—Si es masculina, mejor que mejor —respondi0 mi hermana con salero ante la
evidente cara de decepcion de Isa, que se encontro sin espectadoras para su discurso—.
Aqui estamos mas bien faltas de eso.

Antes de que ella pudiera decir nada, alguien se acercé. Diria que le vi de reojo, pero
lo cierto es que lo oli. Suena mucho peor, pero fue asi. Como una gata en pleno celo. Me
di hasta repelds. Reconocer a un examante por su olor es tan fisico, tan himedo y
jadeante..., tan primario. Ese olor que te catapulta a momentos en los que sus dos manos,
grandes y masculinas, te sobaban por todas partes. Me cost6 hasta tragar saliva.

—Marian...

Escuchar su voz diciendo el nombre de otra mujer, con su tono bajo, grave, sensual y
siempre despreocupado, me hizo sentir insignificante. Como cuando te das cuenta de que
lo que para ti ha sido un hito en tu historia no es mas que una anécdota en la de otra
persona. Extrafia. Fuera de lugar. Necesitada. Hambrienta de nuevo. El estomago me salto
dentro del cuerpo. Empecé a ver puntitos brillantes. Contuve el aliento.

—Vamonos —susurré sin darme la vuelta hacia el duefio de esa voz.
—¢Qué? —pregunto Isa.
—Hombre..., qué coincidencia... —dijo €l llamando mi atencion.

Respiré hondo y me giré para encontrar a Hugo de pie junto a la silla donde estaba
sentada Marian. Si hubiera venido de frente, al menos su imagen me habria puesto sobre
aviso. Pero asi, aparecido de la nada, haciéndome llegar su olor, su voz y después
mirandome con sus preciosos 0jos castafos..., era demasiado para alguien que aun lo
deseaba mucho.

—Hola, Hugo —musité.

Isa miraba hacia él como si se le hubiera aparecido nuestro sefior Jesucristo y un coro
de angeles celestiales descendido de los cielos cantara alabanzas arpa en mano. No era



para menos, la verdad. Las palmas me sudaban y casi me temblaban las rodillas. Por su
parte, alli estaba él, con las manos en los bolsillos de un vaquero de los suyos, clasico, que
enfundaba sus piernas de manera demencial. También lucia una camisa blanca de sport
arremangada hasta los codos que provocaba ganas de gritar por como se le ajustaba al
cuerpo. Ese cuerpo, por el amor de Dios.

—¢Os conocéis? —dijo sefialandonos a las dos.
—No. Bueno..., nos acabamos de conocer ahora.

—Ay, Marian. Siempre haciendo amigos. —Se inclino, sin dejar de mirarme, y le besé
la sien. Tuve que contener el grufiido de impotencia dentro de mi pecho.

—iNo me digas que os conocéis! —Sonrio6 ella.
—Si. Un poco —respondié Hugo mientras se sentaba en una silla junto a ella.

Un poco. Su lengua ha estado en rincones de mi cuerpo que ni siquiera sabia que eran
placenteros. Me ha hecho deshacerme en tantos orgasmos que seria imposible tratar de
contarlos. Me he corrido en su boca, en sus dedos, con su polla dentro. Si..., nos
conocemos un poco, cabron de mierda.

—Trabajamos juntos —aclaré.

Miré de reojo a mi hermana, que parecia absorta en liarse un cigarrillo, pero que se
estaba descojonando, la muy puta. Me puse nerviosa.

—Bue..., bueno. Pues..., pues nada —empecé a tartamudear—. Pa..., pa..., pasadlo
bien. —Me giré hacia mi mesa—. Deja de reirte —susurré en tono amenazante.

Mi hermana se tap6 los agujeros de la nariz con una mano tratando de contener las
carcajadas. En su defensa diré que suele despollarse de risa cuando esta nerviosa.

—No me gusta venir aqui. —Escuché decir a Hugo—. No sé por qué te empefias. La
mesa esta pegajosa.

—Joder... —se quej6 su acompafiante—. La proxima vez recuérdame que quedemos
en el Ritz para tomar el té de las cinco.

—No te dejes llevar por las apariencias, que ya sabes que cuando quiero soy muy
cerdo.

Tragué saliva. Las dos me miraban. Al menos Eva habia dejado de reirse.
—¢Podemos irnos?

—:Quién es ese? —susurrd Isa haciendo unas exageradas pausas entre palabra y
palabra.

—Alguien... del curro. Me siento incomoda aqui bebiendo a su lado.
Mi hermana lo miraba por encima de mi hombro.

—Joder —farfull6—. Eso es un hombre. A su lado el resto de tios de la terraza



parecen los pajarracos de Cristal oscuro. Y perdona que te diga, pero ese tiene pinta de
gastarse un badajo de tonelada y media.

No pude evitar sonreir. Eva es muy buena destensando ambientes. Pero entonces
alguien me toco el hombro, recordaindome que no podia relajarme porque la situaciéon
distaba mucho de ser amigable. Era su preciosa acompafiante. Qué pronto habia
encontrado sustituta. Y mejor que yo.

—Perdona a este maleducado, nos interrumpi6 y no me dijiste ni tu nombre.
—Me llamo Alba.

El levantamiento de cejas que vino después habria pasado desapercibido para
cualquiera que no estuviera tan atento como yo..., pero era un gesto de reconocimiento,
un «sé quién eres» o peor..., un «ah, conque eres ti». ;Era posible que hubiera hablado
con su nueva amante de mi? jPara qué? Seguramente para decirle que la tia a la que se
habia tirado antes que a ella no sabia hacer esas cosas..., porque eso era verdad. Yo no
sabia hacer infinidad de cosas en la cama, aunque él me habia ensefiado mucho..., como
lo placentero que puede llegar a ser el sexo oral cuando te lo hacen bien. No, para, Alba,
no vayas por ahi, que te espera una cama vacia.

—FEncantada. —Sonri6 de pronto.

Hubo unos segundos de vacilacion. Yo no sabia si podia darle ya la espalda y seguir
fingiendo que me interesaba mas lo que pasaba en mi mesa y ella parecia estar
debatiéndose entre decir algo mas o dejarlo estar.

—:Podemos sentarnos con vosotras? —pregunto al fin.
Abri los ojos sorprendida.

—He reservado en Dray Martina para dentro de cuarenta y cinco minutos. Deberiamos
ir yendo —intervino Hugo.

¢Con ella jugaba solo?
—Me apetece quedarme —insistio—. Ademas aun no estamos todos.
—Pero...

—Mas cerveza —dijo levantando la mano hacia el camarero—. Otra ronda, para los
cinco.

—Seis.

Lo que faltaba para rematarme. Isa se gir6 en direccion a la voz que habia pedido una
cerveza mas y le faltd gritar. Nico, vestido con un vaquero muy roto y una camiseta lisa
blanca, llamaba mas la atencion que lo que yo lo haria corriendo desnuda por la acera. Era
una pufietera locura. Me acordé de su pecho y el sexo me palpitdo cuando recordé la
sensacion de clavarle las ufias en la piel cuando lo tenia debajo de mis piernas.

—Hola —dijo—. ¢Esto estaba programado?



—No. Es una coincidencia, pero nosotras ya nos ibamos.
Bendito momento para que Diana hiciera acto de presencia.

—iJoder, tias, qué suerte! jHabéis conseguido mesa! Pues no es por nada pero aqui
sirven unas bravas de la hostia. —Mir6 a Nico, que seguia de pie junto a la mesa que
ocupaban Marian y Hugo, y con una sonrisa sugerente remato6 diciendo—: La hostia...

Quise morirme. Y a la vez... ¢Sabéis esa sensacion de orgullo cuando alguien mira
con lascivia un hombre que ha sido tuyo? Pues eso..., que las mujeres somos mas
complicadas por dentro que la fisica nuclear.

—¢0Os vais u os quedais? Es que no me ha quedado claro —pregunt6 Hugo
recostandose comodamente en su silla.

—Nos quedamos —respondié Diana sonriéndole—. ; Vosotros sois...?

Dos dioses griegos con dos rabos como un torpedo soviético y ella creo que la jamelga
a la que se calzan. Pero me callé. No sé qué habria pasado si lo hubiera dicho en voz alta.
Ahora me arrepiento de no haberlo hecho. Hugo se habria reido con la ocurrencia y eso
habria destensado el ambiente. Cuando estaba a punto de decirles a las chicas que mejor
segulamos con la marcha en casa, el camarero dejo siete cafias encima de nuestra mesa.

—Y una de bravas cuando puedas —pidié Marian.

Hola, ¢es el infierno? Abra la puerta, que vengo a quedarme... Me levanté de la mesa
cogiendo aire.

—:Adonde vas? —me pregunt6 Eva entre dientes.
—Al bafio. Y a por tabaco. Esto merece un buen pitillo.

Sorteé las sillas y escuché a mis espaldas como organizaban las mesas para juntarlas.
;Cabia la posibilidad de que aquello no estuviera pasando en la vida real sino en un plano
espacio temporal diferente? Me parece a mi que no. Me apeteci6 muy mucho entonces
viajar en busca de Stephen Hawking para plantearselo. Cuando sali del bafio y pregunté
por la maquina de tabaco, me puse a revolver el bolso en busca de monedas porque soy un
poco desastre y siempre las llevo desperdigadas. Iba echandolas una a una en la ranurita
correspondiente cuando alguien se par6 a mi lado.

—¢Qué te falta? —dijo Hugo.
—Nada —refunfufié, pero me faltaban diez céntimos.

Metié una moneda en la maquina y después pulsé él mismo el boton de mi marca
preferida de tabaco. Ni siquiera recordaba habérselo comentado. Cuando me tendi6 la
cajetilla me dieron ganas de comérmela y morirme. Se apoy¢ alli, con ese aire de
superioridad que exhala con solo existir...

—:Qué? —Ile pregunté ante su insistente mirada—. Soy la primera que preferiria estar
en casa ahora mismo.



—¢Por qué?
—¢Como que por qué? —Frunci el cefio.
—¢Por qué preferirias estar en casa ahora mismo? Iltustrame.

—Porque la situacién entre nosotros..., y cuando digo nosotros me refiero a los tres,
no es muy comoda. Creo recordar que vosotros me dejasteis plantada, yo me cabreé, casi
os jodi el negocio y después me emborraché de la manera mas humillante del mundo y tu
apareciste como un angel vengador para llevarme a casa.

—Y te dije que borraras mi nimero.

—Ah, si, gracias por el apunte. Me dijiste que borrara tu nimero. jAh!, y que me
buscara un abogado. Esa fue buena. Y ahora..., pues nada, vamos a tomarnos una cafia
todos juntos. Mi hermana, mis amigas, Nico, vuestra nueva amante, ti y yo.

Hugo sonrio.
—Ay, Alba... —Suspiro.
—:Qué?

—Que tienes que hacerte mayor —dijo—. Acepta que la cagaste, sin pataletas. La vida
sigue.

—En realidad acepto bastante bien que la cagué, pero aun no te he escuchado a ti decir
que vuestra reaccion fue desmedida.

—Cuando fui a decirtelo me gritaste. En la oficina. No fue agradable ni coherente ni
adulto.

—Ya os pedi disculpas —rugi.
—Disculpas aceptadas. ¢ Desde cuando fumas?

—No lo sé. Desde hoy. Desde mafiana. ;Qué mas da? ¢Cuando me vais a pedir
disculpas vosotros?

—Nico nunca, ya te lo digo. A mi igual me viene la inspiracion un dia de estos.

—Eres gilipollas —rebufé, harta de ese halo de superioridad que me hacia sentir una
nifia sucia.

— ¢ Estas asi porque nos hemos encontrado o porque nos has visto con una chica?
Tragué saliva.
—Siento mucho lo que hice..., pero eres un cretino engreido.

—:Yo soy un cretino engreido? —preguntd sorprendido—. Y eso ¢por qué? Si no
quieres que la gente sepa lo que piensas, esfuérzate un poco por esconderlo.

—Puedes tirarte cuantas veces quieras a esa chica. A decir verdad, te alabo el gusto.
Esta bastante mas buena que yo. —Pero al decirlo agaché la cabeza.



—No voy a entrar al trapo. —Me robo el paquete de cigarrillos, le quit6 el envoltorio,
lo tir6 en una papelera encestando a la primera y cogié uno. Me devolvio la cajetilla, salio
a la calle y se lo encendi6 con el puto mechero de mi hermana. Caminé hacia fuera y él
tir6 de mi mufieca para dejarme clavada a su lado—. Quédate, lo compartiremos.

—Hugo, no tengo ganas de jugar. Ya sabes lo que hay.

—No, no tengo ni idea de lo que hay. —Le dio una calada que me record6 a Don
Draper y a su halo de sex-appeal pasado de moda y me miro.

—Me siento avergonzada. Y en el fondo sigo enfadada. Ver que ya tenéis a otra que os
caliente la cama me cabrea aun mas, no por celos, sino porque hace mucho mas absurda
vuestra reaccion. Nos gustabamos los tres, nos llevabamos bien; podiamos haberlo
aclarado sin revuelo y sin drama.

—Los dramas los pusiste td. Y perdona, pero ese discurso no te exculpa. Casi me jodes
el negocio. Me has costado dinero. He tenido que controlar los dafios.

—Ya lo sé. No estoy diciendo que yo lo haya hecho mejor. Pero un dia me lanzas un
discursito sobre lo confuso que estas, me haces creer que empezamos a implicarnos
emocionalmente y una semana mas tarde se la estas metiendo a una tia que, encima, me da
doscientas mil vueltas. Pues estupendo, Hugo. Tu profundidad sentimental me desborda.

—¢Recibiste la carta, Alba?

Eso me noqued, como una bofetada verbal. La carta. Si. Esa nota en la que Hugo
confesaba que para enamorarse como un loco solo me necesitaba a mi. A mi y paciencia
para poder hacerlo posible cuando se hiciera complicado.

—Si la recibi, Hugo. Pero no me des ningtin discurso, porque el primero que falt6 a la
promesa de ser paciente fuiste ti. A las pruebas me remito.

—Mira, ven...

Me atrajo hacia él en un movimiento rapido, rodeandome el hombro con su brazo. Su
olor me golped, metiéndome de lleno en una pufietera nube narcética y sexual. Casi gemi
cuando sus dedos apretaron mi brazo.

—¢:Los ves? Miralos un segundo. —Observé a Nicolas y a Marian. Estaban hablando
con una sonrisa en los labios. Relajados. Ella no era «gente» para €él, porque se les veia
comodos. Los dos tan guapos—. ¢No hay nada que te llame la atencion?

—Hay muchas cosas que me llaman la atencion.
—Pues meditalas, Alba.

Me pasé el cigarrillo y después se dirigio a la mesa, acomodandose junto a Marian,
que me sonrio desde alli.

—Puedes fumar aqui. No nos molesta. { Ven mujer, que ya han llegado las bravas!

Y encima era un encanto. Joder con el puto karma.



Después de una caila y de ver a Diana desplegando todas sus armas de seduccién, ahora
con Hugo, ahora con Nico, me vi en la obligacion de largarme de alli por patas. ;Qué
hacia sentada en la mesa con mis dos examantes y su nueva compafiera de correrias? Si,
esos dos tios que habian sefialado hacia el problema que tenia enfrente de mis narices,
dandole nombre, dejandome claro que lo que los demas querian para mi no se parecia en
absoluto a lo que yo realmente deseaba. No es que hubiera pasado toda mi vida en busca
de una torrida historia sexual con dos tios (aunque a nadie le amarga un dulce y menos de
esas dimensiones), sino que... convencerme de desear lo que otros creian bueno para mi
no era una opcion de vida viable. Habia descubierto muchas cosas con ellos y no todas
tenian que ver con las terminaciones nerviosas de mi cuerpo. Muchas hablaban de esa
sensacion que te invade cuando no te importa ser imperfecta delante de alguien. Decir «no
lo sé» y que nadie te haga sentir inferior, que se pregunte las cosas junto a ti. Decir «qué a
gusto estoy» y que nadie huya, sino que sonria y lo comparta. Decir «esta soy yo» y que
nadie apunte diez maneras de ser mejor.

—~Chicas, creo que ponen Destino de caballero en Antena3 —dijo mi hermana,
salvandome como solo una hermana a la que veinte minutos antes hubiera matado puede
salvarte.

—¢En serio? Amo a Rufus —apunt6 Isa ilusionada.

—¢:Se llamaba Rufus? —Se sorprendié Diana—. Dios, qué necesitadas estibamos en
la adolescencia para quedarnos flasheadas con un tio con semejante nombre.

—Rufus era el malo —aclar6 mi hermana—. Bueno, es el nombre del actor. En la peli
se llamaba el conde de «vete ti a saber qué pero suena importante». Isa siempre ha sido
perversa con eso de elegir preferido en la pantalla.

—Tengo palomitas en casa —dejé caer.

Sacamos unos billetes de la cartera y llamamos al camarero todas a la vez. Nico, que
no habia disparado una si no era para hablar con Marian, me mir6 muy fijamente cuando
me levanté. Estaba segura de llevar la marca de la silla de plastico en las piernas Yy,
ademas, las tenia humedas del contacto con esta. Estaba incomoda y no era una sensacion
que me hiciera sentir muy segura, y menos en la situacion en la que me encontraba. Queria
irme a casa, ponerme el pijama, comer palomitas a dos manos y terminarme una tableta de
chocolate para después flagelarme mentalmente por los remordimientos. Vamos, lo que
hacemos todas después de una cosa asi. Sin embargo, los ojos de Nico, azules, con sus
pupilas negras como el carbdn dilatadas al maximo por la luz decadente de la calle, no me
miraban con desaprobacion. Sencillamente me observaban. Encontré de pronto un poco de
esa Alba que aparecia cuando estaba con ellos.



—Ha sido un placer conocerte —le dije a Marian—. Lo que no sé es qué haces con
estos. Son malaje.

Le di a la frase un tono despreocupado, fingiendo que bromeaba y que no pasaba nada
entre nosotros tres, pero creo que hasta Isa, que vive en Babia, habia entendido que muy
amigos no éramos.

—Tendriamos que repetirlo —dijo Marian sonriente—. Yo necesito una chica como tu
para irme de shopping.

—Cuando quieras.

«Cuando quieras arde en el infierno por ser perfecta, simpatica e interesante, jodida
mamona.

De camino a mi casa yo iba muy callada. Necesitaba esos minutos de silencio para
atender al bombardeo mental que estaba sufriendo. Hugo y Nicolas ya estaban con otra.
Habian superado esa «intensidad» que empezaba a engancharnos cuando me marché. Yo
sabia que no era amor, que adn no lo era, pero constituia el germen perfecto para hacer de
aquello sin forma y sin sentido una de las mejores experiencias de mi vida. No sexuales,
que nadie se confunda... Hablaba de la vida en toda su extension. No podia evitar
imaginarlos en la cama a los tres. La lengua de Hugo deslizandose entre sus muslos tersos.
Nico besando su cuello. Cuatro manos desnudandola y ella, sin tapujos, dejandose hacer.
Gozando. Cobijandolos en su interior. Corriéndose con la friccion de toda su rotundidad
penetrandola con firmeza. Vale, encima de ofuscada y frustrada, ahora estaba cachonda.
Perfecto.

—~OQye, tia, estas cosas se avisan —dijo Diana con aire de indignacion—. Joder,
pedazo tios.

—FEstan ricos, si sefior —asintio Isa—. ;Paramos en un chino a pillar algo?

—Tengo cervezas y guarradas varias en casa —respondi—. Si alguna quiere ensalada
va a tener que imaginarsela.

—Alba, ;como puedes concentrarte en el curro? Yo estaria tocando el ukelele todo el
dia —coment6 Diana.

—¢Ahora tocas el ukelele? —pregunto la candida de Isa—. La madre que te pario.
—Se refiere a tocarse la alcachofa —aclar6 Eva.

Isa asintio, pero con cara de no tener ni la mas remota idea de a qué nos estabamos
refiriendo. Ninguna afiadié nada mas, por no demostrarle que estabamos seguras de que
seguia sin saber por donde iban los tiros.

—:Tienen novia? —insistio Diana.
—No creo que estos sepan lo que significa esa palabra.

—A mi me da igual. No haria ascos a tirarmelos..., incluso a la vez.



Eva me miro de reojo y yo me esforcé mucho para no sonreir.
—Igual tendrias que pedirle permiso a su acompafiante, ;no? —solté.
—Si, mujer. E ir a su casa a pedirle la mano a su padre.

La miré sin entenderla.

—Lo del padre no creo que haga falta, pero ya te digo yo que igual a la churri si que le
importa que te los tires —mascullé con mucha mas amargura de la que pretendia.

Diana era una buena amiga, compafiera de juergas y desamores, de la liga de la birra,
pero... no me conocia como lo hacian Gabi y mi hermana. Si la primera hubiera estado
alli y no de vacaciones en el mar, habria captado al momento que esos dos hombres me
importaban bastante mas de lo que me preocupaba por aparentar. Y era peligroso, porque
Gabi puede llegar a ser una auténtica nazi..., esa tipica amiga que, aunque te quiere a
morir, es tendente al juicio de valor, que no atiende a razones y que no cree en los
atenuantes que te hagan menos culpable de algo. Si se enteraba de los detalles de mi no-
relacion con Hugo y Nicolas, estaria irremediablemente condenada a muerte por tortura
mental. Mi hermana no me preocupaba, claro, porque era mi hermana, porque podia
chincharla con algtn trapo sucio suyo (como haberla pillado in fraganti ensefiandole las
tetas al «novio» de turno por Skype) y porque me conocia y comprendia como si fuésemos
dos caras de la misma moneda.

—¢Con churri te refieres a la tal Marian? —pregunté Diana.
—Claro —contesté como si fuese una obviedad.

—Alba, tia..., es la hermana del rubio.

—¢Qué rubio? —Y hasta me paré en la calle para atenderla bien.
—Del de los ojos claros.

—Nico —dije.

—Claro. Nico y Marian son hermanos.

Por un momento mi cabeza se mont6 una pelicula asquerosa de incesto y vicio, pero
me di cuenta muy pronto de que no iba por ahi la historia.

—¢:Son hermanos?

—Si se parecen mas se fusionan, Alba, por Dios. —Se descojoné mientras se encendia
un pitillo.

Claro. Por eso Hugo me habia pedido que meditara sobre cudles eran las cosas que me
llamaban la atencidn sobre ellos. No era que hablaran tan comodamente. No era que se
acercaran para susurrar. No era la complicidad. Eran sus ojos exactos. Su sonrisa igual de
clara y preciosa. Su risa, como en cascada. Su pelo rubio. Su... Son como dos putas gotas
de agua, Alba, por el amor de Dios. Supongo que la expresion fue mutandome del asco y
el estupor a la contencién de la sonrisa que empujaba a salir a mis labios. jSu hermana!



No amante. No la tia que podia sentirlos, olerlos, abrazarlos de noche. jjSu hermana!! Una
de las que se entretenia vistiéndolo de nifia cuando eran pequefios. Una de esas mujeres
que le habia hecho entender tan bien lo que sentia.

Pero... ;y con Hugo? ;Qué relacién le unia a Hugo?

No escuché ni una palabra de Destino de caballero. Las escuché recitar los dialogos de
memoria y reirse, pero no participé. Mi cabeza estaba repasando mentalmente las fotos
que guardaba de los tres. Esas polaroids que empezaban a estar manoseadas y que estaba
deseando volver a ver, porque me recordaban la sensacién de confort. Si. Sexo e
intimidad. Mamadas, penetraciones, gemidos, tirones de pelo, «tratame mal», gritos,
sudor, el olor del sexo pegado a las sabanas y la humedad resbalandome por los muslos...,
pero al final esa sonrisa en sus caras, como quien acaba de llevar a cabo un ejercicio
catartico que le lleva mas alla de si mismo. O que le lleva a si mismo. No lo sé. ;Era el
sexo un vehiculo para ser felices? ;Qué era? ; Por qué conmigo?

Cuando todas se fueron me senti mal, porque las habia invitado a casa para escapar de
la situacion y después no les habia hecho ni caso. Crel que Eva se quedaria, pero adivino
que preferia estar sola; aunque es posible que tuviera algin otro plan..., alguno que
implicase ensefiarle las tetas a alguien. Y cuando me quedé sola me di cuenta de que
agradecia estarlo. Saqué de debajo de mi colchon las fotografias y las miré con una
sonrisa. Tenia ganas de preguntarles cosas. Algunas preguntas se las haria a Nicolas, para
que me contestase con su melancolia, adornada con alguna de sus sabias reflexiones, para
que me hablase con la banda sonora de alguna cancion poco conocida y suave. Otras se las
formularia a Hugo, que seguro que me contestaria con una provocacion, haciéndome
pensar, moviéndose entre la broma, la burla y la verdad. Y su boca dibujaria una sonrisa
pérfida, preciosa y sexi, a la que desearia pegar mis labios para aspirar sus carcajadas.

¢Por qué yo? ;Por qué termind? ;Me echais de menos? ¢Ha habido otras después que
yo? ¢Qué nos pas6? ;Qué estabamos sintiendo? ¢De verdad es inviable? Esta ultima
cuestion me sorprendio. Claro que era inviable. Era inviable cualquier cosa que nos
implicase a los tres fuera de esos juegos de cama que habian llenado algunas de nuestras
noches juntos. Bueno, todas nuestras noches. Oh, Dios. Me calentaba tanto recordar ese
gemido contenido en la garganta de Hugo, esa expresion, con la boca entreabierta,
empujando hacia mi interior mientras se corria. Y la lengua de Nico, tortuosa,
recorriéndome entera. Sus dientes clavandose con suavidad en mis nalgas, por encima de
la ropa interior. Sus susurros. Sus penetraciones rapidas y contundentes. La decadencia de
ese vaivén cuando me llenaba...

Ojeé las fotos de nuevo, pero me hacian mal. Aquello habia terminado. Y yo... me
dormi en una cama con las sabanas revueltas y un montén de polaroids a mi alrededor.

El sabado por la mafiana Eva me llam6 para obligarme a salir de la cama, a pesar de mis
quejas, para acompafarla a enmarcar una de sus fotos del acto de graduaciéon. Cuando
quiere, puede ser muy insistente. Y como ademas todo tiene que ser «ya», nos dirigimos a
una tienda especifica, en la calle Lagasca, que enmarcaba en una hora. Mi madre siempre



dice que el tiempo y las experiencias le otorgaran a Eva la paciencia con la que no nacio,
pero yo creo que ella es asi y que... hasta le da encanto. Es como una nifia viviendo
permanentemente en la vispera de Reyes; todo lo vive con ilusion. En cierta manera, hasta
la envidiaba porque yo tendria mucha mas paciencia que ella, pero a mi la vida no me
decia cada mafiana que tenia que vivirla al cien por cien.

Asi que cedi, claro. Me puse unos vaqueros claritos, unas sandalias, una camiseta
blanca y un pafiuelo a modo de turbante que disimulara que no me habia apetecido
peinarme y acudi a su requerimiento. La ayudé a elegir el marco y después salimos en
busca de una terraza donde tomarnos una cafa y hacer tiempo hasta que el trabajo
estuviera preparado para llevarlo a casa, donde mi madre obligaria a mi padre a colgarlo
en el recibidor, para que todo el mundo viera qué aplicadas eran sus nifias. En fin...
fbamos caminando por la acera, comentando lo muy lejos de nuestro alcance que estaban
las tiendas del barrio, cuando me choqué de morros con alguien que salia cargado de
bolsas de una de ellas. El tortazo que me di fue minino. Estampé la cara contra un pecho
masculino, bastante duro, dejandome la nariz en el proceso. Juro que escuché un «crack».
Cuando levanté los ojos llorosos hacia €l para increparle por salir a la carrera sin mirar,
unos 0jos castafios y preciosos me recibieron preocupados.

—Cofio, piernas..., no jodas... —se quejo—. ;Te has hecho dafio?
—Un poco... —musité.

Me toqué la nariz y después me miré la mano, donde resaltaba roja, brillante, una
mancha de sangre. Soy valiente pero la sangre no es lo mio. Senti que el cuerpo al
completo se me contraia. Es lo que cominmente se denomina «por el culo..., ni el bigote
de una gamba». Hugo dej6 caer las dos bolsas de papel al suelo sin miramientos, levant
mi cara hacia él y empez0 a inspeccionarme.

—Deberiamos ir a que te lo viera un médico —dijo con sus pulgares en mis mejillas
—. ¢Tenéis un kleenex?

—No —farfullé, y a pesar del dolor pensé: «Grrrr..., tocame mas».

Mi hermana al ver la sangre comenzo a ponerse nerviosa. Un par de personas que
pasaban por la calle se pararon a mirar; uno de ellos se acerco solicito a ofrecernos su
ayuda. Noté el reguero de sangre templada manchandome los labios y la barbilla. Me tapé
la nariz dolorida como pude. Eva encontr6 un tampon en su bolso y me lo paso, pero era
maxi.

—Yo no sé si esto le cabe en la nariz —comento6 con una nota de histeria.

Una voz conocida me dijo que mirara hacia arriba mientras me cogia del cuello por
detras y otra mano me ponia un pafiuelo de hilo en la zona, esperando contener la
hemorragia. Recuerdo levantar las manos a la altura de los ojos y notar los dedos
pegajosos, con la sangre resecandose rapidamente bajo el sol. Un escalofrio me recorri6 la
espina dorsal y de pronto todo hizo un fundido a negro.



Caos. No se puede describir de otra manera. Cuando me desperté me habian tumbado
en el suelo y un Hugo visiblemente nervioso me sostenia las piernas en alto. Llegaron los
del Samur. Yo queria levantarme pero no me dejaron. Me llevaron en camilla para mi total
vergiienza, que tampoco fue mucha porque estaba mas alla que aca.

—Te vamos a llevar al hospital, Alba. Tenemos que descartar que haya fractura.

¢ Veis? Tropezarse en la vida con un jamelgo de pecho duro y torneado no es bueno
para nada. Al final terminas rompiéndote la nariz contra él... en mas de un sentido. Mi
hermana iba lloriqueando en la ambulancia, sin parar. Ni un segundo de descanso para
respirar. Crei que tendrian que atenderla a ella y ponerle oxigeno de un momento a otro.
Los enfermeros le hablaban dulcemente, diciéndole que no pasaba nada, que solo era un
golpe. Yo, mientras tanto y para terminar de mejorarlo, preguntaba cosas sin sentido, como
si habia cacas de perro en el suelo en el que me habian atendido. Estaria medio atontada,
pero me preocupaba mucho el hecho de que mi pelo hubiera tenido contacto con heces de
procedencia desconocida. Bueno, con heces en general, la procedencia me daba igual.
Bien. Pues al parecer mi vida aun podia ir «mejor».



Cuando sali de urgencias horas mas tarde, tenia la nariz como un pimiento morrén. No
habia habido fractura, gracias, pero la contusion se iba a saldar con una hinchazén y un
buen hematoma que, segtin el médico, iria adquiriendo todas las tonalidades habidas y por
haber. Fenomenal, lo que mas me apetecia después de estampar la cara en el pecho
musculoso de mi examante y sangrar como una cerda era que mi cara se transformase en
un lienzo de Monet. A Hugo le encantaba Monet. Qué asco de tio culto, simpatico,
provocador y guapo.

Me pusieron una de esas tiritas como de sutura y me dieron un calmante. Buena
mierda me suministraron, porque viajé sin necesidad de billete a través de un mundo en el
que todo era divertido y las cosas no tenian borde definido, sino una nebulosa que flotaba
a su alrededor, difuminando sus colores.

Me desperté en mi habitacion. Pero no la habitacion de mi jodida ratonera en
Lavapiés. No, no. Mi habitacion de adolescente, que atin conservaba los agujeros en las
paredes después de tanto poster de Leonardo Dicaprio y Johnny Depp. Mis ojos fueron de
la lampara (terrible lampara de paneles con cisnes dibujados en dorado) al rosa palo de la
pintura que cubria toda la habitacion. Gimoteé. Sentia que la cabeza me iba a estallar y
tenia sed. Miré a mi lado y me di un susto de muerte al encontrarme a mi madre y a mi
hermana, sentadas rigidas en dos sillas que habian traido desde el salon.

—iiJoder!! ;jQué susto!! —farfullé. Aunque mas bien soné como «jober que
bsubsto».

Hablé con un tono nasal horrible que me recordd por qué estaba alli y qué habia
pasado. Joder. Me cago en todo desde lo alto.

—Susto el que nos has dado ti —me reprendié mi madre con mal humor—. jCasi nos
matas del disgusto!

Ya se sabe, para una madre tu eres culpable del noventa y nueve por ciento de los
tropezones, caidas y accidentes domésticos que sufres, sobre todo cuando lo que te ha
hecho deslizarte los veinte metros de pasillo con la cabeza por delante ha sido ese
friegasuelos maravilloso que le deja el parqué como una patena.

—Mama... —me quejé—, ;por qué me habéis traido aqui? Quiero irme a mi casa.
—De eso nada. jj¢Para que te asfixies mientras duermes?!! ;Qué clase de madre seria?
—Una buena... —gimoteé.

—T te quedas aqui hasta que a mi me dé la gana.

Mi madre se levant6 y se puso a andar haciendo ese ruidito que solo saben hacer las
madres al andar con zapatillas de estar por casa.



—Voy a traerte el antiinflamatorio y un vasito de leche —sentencio.
—No quiero leche. Me da retortijones —me quejé.
—Te vas a tomar la leche y punto.

Miré a mi hermana, que tenia los ojos hinchados, como huevos hervidos, de tanto
llorar.

—No es para tanto y lo sabes —le recriminé.

—Me diste un susto, tia... —me dijo acongojada—. ;Cémo te has podido dar
semejante hostia? Te desmayaste como una muerta. Si no te llega a coger te desnucas
contra el suelo.

—:Era Hugo o lo he sofiado?

—Fra Hugo y ha llamado como unas doscientas veces desde que has salido del
hospital.

—Bufff...
—Se paso tres horas en urgencias esperando a que saliéramos.

Al decirlo las cejitas de Eva se arquearon, dando a entender un cierto grado de
admiracion por el gesto. Ya estaba: Hugo metiéndose en el pufietero bolsillo a mi
hermana; lo que faltaba para hacerme sentir mas perra mala. El, el adalid de la
caballerosidad, haciéndose cargo de la cruel damisela que se desmayaba entre sus brazos y
que era mas puta que las gallinas.

—:Tengo mala pinta?

—Una pinta horrible. Se puso blanco como un lienzo cuando te vio salir.
La miré de soslayo.

—¢Cuando me vio salir? ;Quieres decir que me vio salir?

—Te he dicho que te espero. ;No te acuerdas? Le diste una palmadita en la cara y le
llamaste «guapeton».

—Joder... —Fui a taparme la cara con las manos, pero me acordé de la nariz y las dejé
caer en mi regazo—. ;Qué mas me va a pasar?

Pues lo que me pas6 a continuacion fue que mi madre me obligé a tomarme un vaso de
leche con canela, la pastilla y una tortilla francesa, que dormi en el infierno con un dolor
del demonio y que a las ocho y media de la mafiana de un domingo mi madre hizo mas
ruido en la cocina que todo el Orfeén Donostiarra en una timbalada con cacharros. Al
levantarme, la cabeza me zumbaba y casi volvi a desmayarme en el bafio cuando me vi en
el espejo. Tenia la mismita cara que tendria miss Mordor, haceos a la idea. Casi hasta lloré.
Bueno..., volvi a la cama y me eché a llorar. Esa es la verdad. Del golpe debi de volver a
la tierna edad de doce afios.



Dos horas después bramé el timbre de casa y el sonido de las zapatillas de mi madre
acompafio sus pasos hasta el telefonillo. ;Quién llamaba a esas horas de un domingo?
Pues alguien muy polite, por supuesto.

—Alba, aséate, tienes visita —dijo mi sefiora progenitora con aire marcial, entrando en
mi habitacion sin avisar.

Y lo peor..., tuve que disimular porque estaba pensando en tocarme un rato...
—¢Quién es?

—Tu jefe.

¢Mi jefe? ;Como que mi jefe? Casi vomité el corazon por la boca cuando me di cuenta

de lo que estaba queriendo decir. HuGo. Yo llevaba puesto un pijama de Daisy (si, la novia

del Pato Donald) de color rosa y un moio en lo alto de la cabeza. Era imposible asearse;
para eso habria necesitado a todo el equipo del programa Cambio radical y kilo y medio
de gotelé bajo el que esconder mi cara. Sin embargo, mi madre entendié que con hacerme
una coleta tirante (de las de efecto lifting) y rociarme con agua de lavanda era suficiente.
Eso y cambiarme el pijama, que con ese se me intuian «todas las peras». Si, mi madre dijo
«peras» para referirse a mis tetas. Y yo terminé con un camisén blanco de algodon
bordado que parecia de primera comunion. Genial. Le iba a encantar.

Hugo entro en la habitacion con un bouquet de rosas de muchos colores en la mano y
gesto circunspecto en la cara. No pude evitar cierta emocion. Nunca me habian regalado
flores tan bonitas. A decir verdad, las tnicas flores que me habian regalado fueron un
pufiado de claveles bastante pochos, asfixiados por pasar cinco horas dentro del maletero
del coche de mi exnovio. Aun asi me recompuse. Mierda. Maldito Hugo. Siempre
quedando bien.

—:COmo te encuentras? —pregunto.

—Te suplico encarecidamente que dejes de ir al gimnasio. Si te pones mas fuerte es
posible que acabes matando a alguien.

—Yo te suplico encarecidamente que mires por donde andas. No es la primera vez que
nos pasa.

—Pero la primera vez fue mas placentera.

Una sonrisa de medio lado le cruzo los labios, pero recuperé la compostura muy
pronto.

—En realidad chocaste con mi hombro. —Se lo tocé.
—Pues lo debes de tener de adamantio.

Otro asomo de sonrisa.

—Toma. Son para tu nariz. Dile que lo siento.

—Qué graciosito eres —me quejé al tiempo que dejaba las flores en mi regazo.



—Tienes una pinta horrible —afirmoé levantando las cejas, y se sentd en la silla del
escritorio.

—TL.o sé.

—Bueno, no hay mal que por bien no venga. Tienes tres dias para reponerte un poco,
;vale? Te dieron un parte de reposo de setenta y dos horas. Pero si necesitas mas tiempo,
no te preocupes.

—Vale —asenti.

Nos quedamos callados y él apoy6 los codos en sus rodillas.
—Ahora en serio: no sabes cuanto lo siento —musito.

—No tienes por qué sentirlo. Fue solo una casualidad de mierda.
—Ultimamente tenemos muchas de esas.

—S], pero prefiero cuando no me voy a casa con la cara morada.
—¢Qué te paso?

—Pues supongo que la impresion de la sangre...

—No. No me refiero a eso. Me refiero a por qué fuiste al periédico. No lo entiendo,
por mas que le dé vueltas.

Nos quedamos en silencio. Le miré fijamente. Habia duda en su cara y esa expresion
que acompafia a una pregunta muy pensada.

—Me desechasteis como un trapo viejo —musité—. Me senti humillada.

—Y sin dejar que nadie te diera explicaciones, decidiste que vengarte era lo mas facil
—aseguro.

—No fue asi. No me pintes peor de lo que soy. No lo pensé. Ya esta. Vosotros no lo
hicisteis mejor. —Y mantener aquella conversacion con la voz nasal me hizo sentir tan
ridicula...—. ;Tenemos que hablarlo ahora?

—¢Se te ocurre alguna otra situacion mejor?
—No lo sé. Creia que ni siquiera queriais hablarlo.

—Nico no lo sé. Yo si. No me gusta como quedo la cosa. Visto lo visto, no podemos
hacer como si nada.

—:Por qué?

Me mantuvo la mirada unos segundos y después contesto yéndose por peteneras.

—Quisimos hacerlo facil, tienes razén, pero entiéndelo. ;Qué hacemos, Alba? Dos
amigos de toda la puta vida, que viven juntos, que trabajan juntos, que tienen proyectos

juntos y que se... —carraspe0—, que se aprecian..., ;peleandose por una chica a la que ni
siquiera conocen en realidad?



—Vale. No me digas mas.
—No te laves las manos.

—iClaro que me las lavo! Yo tengo culpa de lo de después, no de eso. Vosotros la
liasteis parda.

—AMh, claro. Pobre de ti.

—iClaro que pobre de mi! Yo no tenia ni idea de donde me estaba metiendo pero
vosotros teniais pinta de saber lo que os haciais, ¢sabes?

—Vale, Alba..., ;y ta? ;Elegirias?

—No. —Y contesté como si la respuesta naciera de dentro de mis entrafias. Sin mas.
Sin pensarlo. Una palabra solo sentida, nada meditada.

—Pues tu dirds, porque quiza haya algin pais que acepte la poligamia, pero no
estamos en uno.

—Deja de hacerte el gracioso. No me lo parece.

—Hace rato que dejamos de jugar. —Fruncié el cefio—. Nos gustabamos y
conectabamos.

—Si nos gustabamos y conectabamos, me explico mucho menos como terminamos
asi, en tu despacho, con dos frases mal dichas, dejando entender que yo habia jugado con
VOSOLTos.

—No es posible que te gustemos los dos, Alba. —Se mir6 las manos.
—¢Y si era posible acostarnos los tres?
Se puso el dedo en los labios.

—Baja la voz. Esta conversacion es privada y no le interesa a nadie mas que a
nosotros dos.

Me cogi la cabeza. Me dolia. Queria que se fuera. Queria irme. Queria terminar de
hablar de algo que no tenia arreglo. Me asfixiaba el aire que se respiraba en aquella casa y
no porque no me cuidaran bien o porque odiara a mis padres. Solo era que... me habia
acostumbrado a vivir sola, a hacer mi vida, a solucionarme las cosas. Me hacia sentir
incomoda estar alli echada, esperando que mama me trajera las medicinas. Y para terminar
de arreglarlo, odiaba que el aire me trajera, a pesar de la hinchazon, el recuerdo de ese olor
que le empapaba el cuello a Hugo.

—¢Te encuentras mal? —me pregunto.

Levanté la mirada sin soltar mi cabeza y, sin venir a cuento ni esperarmelo yo misma,
le pedi un favor:

—Llévame a casa, Hugo.

Al principio parpaded, sin entender la peticion. No sé si crey6 que era el inicio de un



discurso a lo «quiéreme, mi amor, estréchame entre tus brazos y hazme sentir en casa». Y
nada mas lejos de la realidad. Yo queria estar en mi piso. La dependencia siempre me ha
molestado. Eso teniamos en comun.

—¢Qué dices? —pregunto.

—Que me lleves a mi casa. Sola no me va a dejar irme y en taxi menos aun.
Frunci6 el cefio y tras un par de segundos se levanto.

—Bueno, asi dejaré de sentir que te debo una.

Fue tan facil convencer a mi madre de irme a casa que empecé a pensar que el maldito
Hugo, ademas de estar bueno a rabiar, de ser un tio inteligente y brillante y follar como un
dios..., tenia poderes. Algo asi como la versién carnal y deliciosa de un amuleto. Igual
debia llevarlo siempre encima..., encima, desnudo, empujando..., ejem, ejem. Supongo
que a mi madre le dio vergiienza ponerse a discutir como una energumena con su hija de
treinta afios delante del «jefe» de la misma, que, ademas de medir metro noventa, insistia
en que la iba a acompafiar a casa.

—Alba... —me dijo en susurros—, jte vas a ir con él?

—Si, mama.

—Y eso ;por qué?

—Pues porque aqui sin hacer nada me pongo nerviosa.

—Pues va papa a tu casa a por lo que necesites.

—Necesito estar sola y poder trabajar.

—A trabajar no te vas a ir.

—Pero... Hugo va a mandarme cosas a casa. Asi no me siento tan inutil.

Me lanz6 una mirada de esas que demuestran que estas a punto de desencadenar el
mismisimo Apocalipsis, para terminar diciendo:

—Bueno..., ya te llamaré.

Gracias a Dios existia el invento de «silenciar llamada entrante» y eso me hacia
muuuuuy feliz. Mientras tanto, Hugo esperé pacientemente en el pasillo con los brazos
cruzados sobre el pecho a que yo terminara de vestirme dentro del dormitorio. Menuda
farsa, como si no me hubiera tenido desnuda entre las manos, guiando el movimiento de
mis caderas encima de él, con los pechos a la altura de su boca... Venga, Albita, que te
lias.

Después de un beso de mi madre, de una bolsa llena de tuppers, de avergonzarme
delante de un Hugo que, ademads, no podia evitar una sonrisita burlona en la boca..., mi
madre tuvo a bien dejarnos marchar. Marchar juntos..., algo que no nos convertia
precisamente en amigos.



En el coche sonaba Fallulah cantando Give us a little love y nosotros callabamos, él atento
al trafico, yo al paisaje urbano que se deslizaba tras las ventanillas. Me pregunto si a €l
también se le pasd por la cabeza lo irénico de la letra de una cancion que empezaba
diciendo: «;Adonde pertenecemos? ;Donde nos empezé a ir mal? Si no hay nada aqui,
ipor qué estamos aqui todavia?». Eso mismo me preguntaba yo... No hubo conversacion;
ni mucha ni poca: nula. Lo tnico que se escuch6 fue un exabrupto entre dientes de Hugo
cuando un coche le cerr6 violentamente el paso. Y hasta eso me gustd. Alli estaba él, tan
hombre, tan suyo, tan increible. Y yo a su lado sintiendo el peso de todas las cagadas que
habia cometido desde que los conoci. Y, quitandole poesia al mas puro estilo Hugo...,
diré: «Lo que me pone un macizo conduciendo...».

—Gracias por traerme —farfullé cuando llegabamos a mi portal.

—Espera, hay sitio alli delante. Me quedo mas tranquilo si te acompafio arriba.
—No hace falta.

—No quiero que te caigas rodando por las escaleras. Deberias estar en cama.

Daba igual que no hiciera falta, Hugo queria hacerlo. Y daba igual, todo lo que dijera e
hiciera siempre me provocaba un estallido en la boca de mi estomago. Aparco (mis bragas
ardieron pero las apagué golpeando ritmicamente un muslo contra el otro), salid, insistio
en ayudarme y, tras hacerse cargo de todos mis trastos, anduvimos por la calle, los dos con
la cabeza gacha.

—Te duele?
—Es molesto, pero si no me toco no me duele.
—No sabes cuanto lo siento —insistio.

—No te preocupes. Podria haberme pasado con cualquiera. Por lo menos fuiste ti —
nos miramos de reojo— y te he podido pedir que me saques de casa de mis padres.

—Tampoco vi que sufrieras mucho alli.

Recordé de subito que a lo mejor era desconsiderado por mi parte reaccionar asi frente
a los mimos de mi madre con alguien que no tenia a la suya. Iba pensando cémo pedirle
disculpas, sin parecer mas imbécil, cuando llegamos a mi puerta.

—¢Qué se oye? —dijo €l entornando los ojos—. ;¢Es agua?
—No sé. Sera algun vecino duchandose.

Arqueo las cejas y me apremio a que abriera.

—Qué bien. Hogar dulce hogar.

Esttipida de mi. Lo que me recibi6 fue una catarata de agua sucia inundando la cocina.
No sé como me dio por reaccionar tan rapido y me pregunto como pude hacerlo a pesar de
los calmantes. Solté el bolso y sali corriendo escaleras arriba, donde aporreé la puerta de
mis vecinos. Abri6 ella, adormilada y con un pantalon corto que le quedaba mucho mejor



de lo que jamas me quedaria a mi nada. Tardé un par de minutos en explicarle el motivo
por el cual tenia que cortar el agua, total, para terminar teniéndolo que hacer yo. Cuando
bajé, lo Unico que caia era la poca agua residual que debia de quedar, pero el dafio ya
estaba hecho. Tenia pinta de llevar muchas horas asi. Hugo miraba a nuestro alrededor con
cara de horror. Se habia caido parte del techo de la cocina y una capa de agua pestilente lo
inundaba todo. Topo. Saqué el moévil del bolso que sostenia él entre las manos.

—¢Hago algo? —me dijo torpemente.
—No. Yo lo soluciono.

Mi casero vivia en otra ciudad y, maravillas de la vida, cuando contacté con él
descubri que «no tenia claro que su seguro del hogar lo cubriera». Pero ;c6mo no iba a
cubrirlo? Empecé a sospechar que no tenia ningin seguro y eso nos costo una buena pelea.
Después de un cruce nervioso de reproches termind bajandose del burro, pero sin
soluciones.

—Voy a hablar con mi gestor, a ver si encontramos alguna manera de arreglarlo.

Y yo con agua hasta los tobillos. A Hugo lo hice marchar casi a empujones, porque
insistia en quedarse a ayudarme con lo que fuera. ;Alguien imagina a Hugo achicando
agua sucia y maloliente? No, yo tampoco. Asi que le di las gracias bastante distraida y
segui a lo mio, esperando que desapareciera. Yo no necesitaba que un principe maravilloso
me salvara cabalgando encima de un corcel blanco. Necesitaba un puto fontanero.

No voy a aburrir a nadie con los pormenores del infierno que se desencadené entonces.
Supongo que el cosmos consider6 que aun podia joderme un poco mas. Una putada
cosmica, eso es lo que fue. Y eso que pensaba que nada podia ir a peor. Perdia mi trabajo,
no tenia pareja, mis amantes me habian abandonado y seguramente ya follaban con otra,
habia pasado por una fase autocomplaciente y autodestructiva a la vez y, para colmo, casi
me habia roto la nariz contra el hombro de uno de esos hombres a los que hacia poco me
tiraba. Pero no, no habia suficiente, ain hacia falta que se me inundara la casa, que tuviera
que tirar cinco pares de zapatos de los medianamente buenos, que el techo de la cocina se
desplomara y que me viera obligada a volver a casa de mis padres. Bravo. O como diria
mi hermana: rabo.



Cuando llegué a casa, seguia sintiendo esa jodida presion en la boca del
estbmago. Pensé que Alba me provocaba ardor, como sus inventos
gastronomicos. Lo jodido fue darme cuenta de la cadena de recuerdos que esa
estupida reflexion despertaba dentro de mi cabeza. Ella. Ella sonriente,
sonrojada, tratando de parecer tranquila. Ella temblando mientras contenia su
orgasmo. Ese gemidito final... Dios. Mas ardor. ¢ En qué puto momento consideré
gue resultaba buena idea acercarme a aquella chica? ElI motivo por el que era un
error seguia siendo un misterio, pero no dejaba de repetirme que era un ERROR,
asi, en mayusculas y fuego alrededor. Quiza eso era lo que me producia ardor de
estomago.

La puerta del dormitorio de Nico estaba cerrada, para no variar. No, nuestra
relacion no habia vuelto a ser la misma por echarla de nuestra vida sino que,
ademas de estar jodidos, cabreados y rencorosos..., estdbamos frustrados.
Sexualmente frustrados.

Que conste que no es porque no hubiera intentado quitarme aquel mal sabor
de boca metiendome entre las piernas de alguien. Pensé que aquello se
solucionaria con un maraton de guarradas, pero después de un polvo encima de
la barra del club, una mamada salvaje y de una sodomizacion bastante animal (la
jodida Paola era de goma y le flipaba la cafia), yo seguia igual.

—Vale, ¢qué te pasa? —me pregunté Paola cuando me levanté de la cama y
empeceé a vestirme.

Lo que me pasaba era que habia jodido con una tia que sabia que queria mas
de mi por olvidar algo que me dolia. Antes tenia un problema y ahora... uno y
medio.

—No me pasa nada, Paola, pero tu y yo no vamos a volver a joder.
—NMe habia parecido que te gustaba —contesto a la defensiva.

Intenté explicarle que termindbamos follando juntos por razones equivocadas,
gue en realidad nos caiamos demasiado bien para cagarla de esa manera, pero
me callé mi percepcidn principal: era como hacerse una paja con otras manos.
Una paja rabiosa, por cierto, porgue seguia estando cabreado con Alba. Que me
perdone todo el mundo..., pero lo Unico que queria era darle un pollazo en la
frente, por cafre. Por eso llevaba sin follar desde mi..., ¢como llamarlo?, desliz,
con Paola. Por eso sufria priapismo cada vez que pensaba en las putas piernas
de Alba.

Llamé a la puerta de Nico, pero no escuché respuesta. Sabia que se



encontraba dentro y sabia, a ciencia cierta, que estaria tirado en la cama,
escuchando con el iPod a Lana del Rey. Omitiré mi opinidbn sobre el asunto
porque en realidad no tengo derecho a decir nada sobre ello. Nico tenia su forma
de enfrentarse a la frustracion y yo la mia. Entré en su dormitorio y... alli estaba,
tirado en la cama con los auriculares puestos. Le hice una sefia y se los arrancé
de las orejas; el eco de la musica me confirmo la hipotesis: Lana del Rey.

—¢Qué? —pregunto.
—\Voy a hacer la cena.
—No tengo hambre.

Contuve las ganas de poner los ojos en blanco. Nicolas y sus depresiones
adolescentes. Crei que nuestra conversacion con Marian como mediadora habia
dado algun fruto. Ingenuo de mi.

—No me jodas —le pedi con un tono mucho mas amable del habitual—. Sal,
Nico. Prepararé algo rapido y nos tomaremos una cerveza.

—De verdad que no tengo hambre.
—Pero es que yo si y tenemos que hablar.

Sali6 arrastrando los pies cuando ya habia dejado los dos platos en la terraza.
Miré el sandwich y me miré a mi; me juego la mano derecha a que el estbmago le
estaba rugiendo.

—Gracias —farfulld, como molesto por tener motivos por los que darmelas.
—Vale, vamos a terminar con esto.

No comimos durante cuarenta minutos. Los primeros cinco hablé solamente
yo. En los siguientes cinco fue él quien lo hizo, en un tono horrible, por cierto.
Quince minutos tardamos en tranquilizarnos después de discutir acerca de cual
de los dos habia sido mas cerdo. Claro, delante de su hermana habia ciertas
cosas gque..., como que no salieron a colacion. Si algun vecino puso la oreja
debidé de alucinar lo que no esta escrito. Después invertimos un rato mas en
averiguar el motivo por el cual nos habiamos peleado por primera vez en diez
afnos. Alba.

Nicolas estaba ofuscado con la idea de que ella habia provocado todo
aquello. Estaba dolido a niveles que no habia visto jamas. Dolido con Alba,
porque se sentia engafiado. Dolido consigo mismo, por crédulo. Dolido conmigo,
por desear a la misma tia por la que se habia encofiado. Y seamos sinceros:
encofiados estdabamos los dos. ¢Qué tenia para habernos hecho aquello? Ni
idea. Sus piernas, quiza. O que brillara tanto cuando sonreia. Esa carcajada
juguetona que salia de su boca. Ese murmullo casi inaudible cuando el placer la
elevaba. Maldita entera ella, que nos habia convertido en dos tios babeantes que
ni siquiera querian admitir que lo eran. Una vez llegamos a esa conclusion,



resultd mucho mas facil sincerarse aunque tuviéramos la certeza de que volver al
punto inicial era practicamente imposible. Pero era un paso. Un paso pequefio y
firme. Un paso mas... ¢ hacia ella?

Casi no dormi aquella noche, no por remordimientos, ni siquiera por el hecho
de tenerla dura como una puta piedra. No eran las imagenes de su cuerpo
desnudo lo que me torturaba como en algunas de las noches anteriores. Lo que
me quitaba el suefio era saber que ella era lo Unico que necesitabamos para
volver a ser los de siempre. Y quiza lo Unico que podria destruir la vida que
habiamos construido en los dltimos diez afnos.



A los tres dias el suelo de mi casa ya no parecia una charca, a mi vecina de arriba ya le
habian picado media casa y soldado la fuga, pero yo seguia teniendo un boquete en el
techo de la micrococina (que tenia pinta de estar a punto de hacerse mucho mas grande, a
poder ser cuando yo pasase por debajo) y humedades por todas partes, por no hablar del
olorcillo que deja aquello (ni de mi nariz). Mis padres me prohibieron tajantemente volver
a esa casa y hasta el duefio del piso me recomendo que no lo hiciera, al menos hasta que se
pasara un perito para comprobar si habia riesgo de que el resto de la escayola del techo se
desplomara (provocandome una muerte lenta y dolorosa, a tenor del tono que estaba
tomando mi vida).

Asi que volvi a trabajar con la nariz de un morado verdoso de lo menos sexi del
mundo y con una mala hostia de esa de agarrate y no te menees. Creo que nunca he estado
mas cabreada. Hasta tenia ganas de que alguien se metiera conmigo para tener la excusa
de dar patadas voladoras. Mas valia que ningun insensato se aventurara a molestarme.
Pero no pasé. Al menos no tal cual, porque si hubo un insensato asomandose a mi
cubiculo el segundo dia. Uno muy alto, muy moreno y muy guapo.

—Hola —dijo en su tono siempre firme—. ;Solucionaste la gotera?
—No quieras saberlo —gruii.

—Pero...

—Estoy en casa de mis padres.

Y no quise darle mas datos. No estuve borde, pero simpatica tampoco. Queria
olvidarme de todo, pero sobre todo de la sensacion de sosiego que me invadia después de
sudar junto a sus cuerpos en la cama y la brisa que revolvia los mechones de mi pelo
cuando la noche nos sorprendia en su terraza. Si estaba cabreado y enfadado, ¢por qué
cojones no se alejaba de una pufietera vez del todo? Era complicado hacerse a la idea si
siempre estaba revoloteando alrededor.

No tuve que decidir que iba a mudarme porque el propio casero me lo dejo en bandeja
al decirme que por el momento no podia solucionarlo y un montén de bla, bla, bla. Al
final me puse tan gallita que, ademas de devolverme la fianza, ingres6 en mi cuenta la
mensualidad integra de aquel mes y un poquito mas.

Mi hermana volvio a la carga con lo de vivir juntas y yo volvi a negarme en rotundo,
lo que provoco una pelea a lo «gallinero adolescente» de la que tuvo que separarnos mi
padre, que amenaz0 con quitarse el cintur6n. Todo muy gore. Al dia siguiente, me
entregué en cuerpo y alma a la buisqueda de piso, eso si, tomandome un sandwich y un
zumo de pifia que mi madre habia dejado en una bolsita colgada del pomo de la puerta.



—FEs tu almuerzo, Albita —me dijo mientras mojaba una tostada de pan integral en su
leche de soja—. No me gusta que lleves tacones tan altos. Un dia de estos te vas a torcer
un tobillo y tendremos un disgusto.

Bueno, ¢qué mas podia pasar? ;Me caeria de morros en el regazo de Nico, me tragaria
su rabo y moriria atragantada? Tenia pinta de ser posible... Al menos seria una muerte
dulce.

Llamé a nueve pisos a lo largo de la mafiana, mafiana que pasé metida en paginas de
anuncios de alquiler a falta de otro trabajo. Y todo me parecia caro y horrible. Hasta me
arrepenti de haber dejado mi zulo. Aun sin parte del techo era mejor que la mayor parte de
las madrigueras por las que me pedian seiscientos cincuenta euros como minimo. Por la
tarde quedé con varios «estudio de habitacion independiente con encanto» de los que sali
horrorizada. Y es que si podia permitirmelo y no daba miedo, estaba demasiado lejos. Solo
me faltaba tener una hora en transporte publico hasta donde mis amigas quedaban, para
encima terminar por no tener ni vida social. Y compartir no entraba en mis planes. Algun
dia os cuento por qué...

Un miércoles por la mafiana, mientras hablaba por teléfono con Eva (que volvia de
fiesta), me crucé con Hugo. No le di mas importancia, solo le saludé con un movimiento
de cejas y segui conversando con mi hermana mientras me encaminaba a mi mesa.

—Creo que terminaré por alquilar el estudio ese que vi en Sebastopol. Era el unico que
no me daba asco. —Pausa en la que mi hermana parloteaba—. No, ya sé que no estoy mal
en casa de mama y papa, pero es que asi no hay manera de empezar de nuevo. ;Y sabes
qué pasara? Que me acomodaré y terminaré como Norman Bates, asesinando a gente y
disfrazada de mama, a la que tendré momificada en el sétano.

Y es que si algo habia aprendido de todo aquello era que, si no terminaba por
atropellarme un autobus, ya nada podia ir peor (bueno, si podia, pero era mejor pensar y
concentrarse en que ya habia tocado fondo), asi que tenia que construirlo todo de nuevo.
Un piso en el que estuviera a gusto y donde pudiera estar sola era el principio. Me parecia
muy importante; para mi la independencia siempre fue un lujo que, indiscutiblemente,
necesitaba para ser feliz. Mama diciéndome que iba demasiado corta para que me vieran
en la oficina no molaba nada. Y molaba menos cuando hacia comentarios sobre «lo
apuesto que era mi jefe». Uno: madre, no es mi jefe. Dos: nadie usa ya la palabra apuesto.
Tres: fliparias si lo vieras en bolas; te iba a dar un ictus. Y en esas estaba, revisando si
habia anuncios nuevos en las webs con el posible piso de mis suefios, cuando Hugo
carraspeo apoyado en la pared de mi cubiculo.

—Dime —Ile pregunté minimizando la pantalla, segura de que venia a pedirme alguna
fotocopia.

Me resulto raro verlo de pronto tan tenso. Su nuez viajé arriba y abajo en su cuello,
acompafando un trago de saliva que parecio6 hacérselo dificil.

—Bueno..., no he podido evitar escucharte y... a lo mejor te interesaria ver un piso.



Arqueé una ceja. Hugo, agente inmobiliario en su tiempo libre.

—¢Qué piso?

—Mis padres tenian otro piso en mi edificio, unas plantas mas arriba. Lo tuve
alquilado hasta el afio pasado. Creo recordar que te lo comenté.

Me quedé pasmada. Si, me lo cont6 una noche después de cenar, pero lo habia
olvidado. A decir verdad, es que nunca le di demasiada importancia a aquel dato.

—No puedo permitirme un alquiler en tu edificio —terminé por decir tras una pausa
demasiado larga.

—Lo tenia alquilado por seiscientos con gastos de comunidad incluidos y plaza de
garaje, pero la plaza de garaje la esta usando ahora Nico, por lo que no veo problema en
rebajar un poco el precio.

—No tienes por qué hacerlo. Ya he visto un par de pisos que me gustan.

—No te estoy haciendo un favor. Yo quiero alquilar ese piso y td buscas un sitio donde
vivir. Sé que te gusta la zona.

—¢:Y ta serias mi casero?

—No voy a estar acosandote, Alba. —Fruncio el cefio—. ¢Podrias pensar bien de
alguien por una vez en tu vida?

Eso me molestd. ;Cuando habia pensado yo mal de é]1? Bueno..., al principio. Imaginé
que querria aprovecharse de mi. Creia que estaba mal de la cabeza. Pensé muchas cosas
injustas, pero lo hice dentro de mi cabeza, en plena intimidad conmigo misma.

—Bueno. No voy a insistir. —Pues para no querer...—. Pero puedo ensefiartelo esta
tarde.

—¢A qué hora? —Y lo pregunté a reganadientes, a pesar de que una vocecita repipi
estuviera repitiendo dentro de mi cabeza que tenerlo mas cerca era una oportunidad.

¢Oportunidad para qué, panfila? No entendia por qué me ofrecia aquello porque era
bastante evidente que seguia enfadado conmigo como una mona. Enfadado, decepcionado,
frustrado..., no lo sé. Pero algo le pasaba, ademas de estar para morirse de bueno y
ponerme el cuerpo a 451 grados Fahrenheit, como la novela de Ray Bradbury.

A las cinco de la tarde llamé a su casa, el cuarto B, donde me abrieron sin mediar palabra;
cuando llegué a la puerta del piso, me sorprendio encontrar a Nico tras ella.

—Ahora sale Hugo —rumio6 con el tono desganado de un adolescente.
—Gracias, Nico.
—Si, vale. De nada.

Y con él se me fue el alma a los pies. Hugo sali6 de inmediato metiéndose unas llaves
en el bolsillo, antes de que pudiera reponerme. Supongo que tenia esa expresion que



muestran los nifios decepcionados.

—Hola. —Suspir6, pero, lejos de distraerse con charla introductoria, fue directo al
grano—. A ver, es el séptimo F. Tiene buenas vistas. Mucha luz.

—Aja —asenti.

—FEs bastante mas pequefio que mi casa; para uno creo que esta bien. Lo reformamos
hara cosa de cinco afios, pero esta impoluto. La chica que vivio alli era cuidadosa, lo cual
para mi como casero es sumamente importante, por cierto.

—Vale.
Subimos en el ascensor.

—F]l precio incluye un trastero y gastos de comunidad. Hay piscina, aunque creo que
eso ya lo sabias.

—Si, algo me suena —dije con retintin. Soplapollas irresistible.

—Se alquila con los muebles. Espero que te guste la decoracién, porque preferiria no
mover ni un cuadro.

El ascensor paro y nosotros salimos. Tras unos pasos, Hugo abrio una puerta y me dejo
pasar. ¢ Alguien adivina qué dijo?

—Ladies first.
—Vaya, aun me consideras una sefiorita.
—Que yo sepa aun no te cuelgan dos cojones.

Me giré sorprendida y lo vi esconder una sonrisa. Eso me dio fe. Por mucho que
estuviera enfurrufiada, odiaba aquella distancia entre nosotros, tanto como detestaba que
Nico no quisiera ni cruzarse conmigo en el pasillo enmoquetado de la oficina. Pero... sy si
me concentraba en recuperar un poco de aquello con Hugo y después pensaba en el hueso
duro de roer? Porque estaba claro que Hugo no lo era; ya estaba cediendo.

Cuando me volvi hacia el interior, lo primero que me sorprendi6 fue la cantidad de luz
que inundaba el salon. La disposicion era exacta al piso de Hugo y Nico, pero imaginé que
solo tendria una habitacion. Sobre una alfombra enorme con rayas grises y blancas
reinaba, pegado a la pared, un sofa muy grande, gris, cubierto de cojines de diferentes
estampados. En la pared en la que se apoyaba este habia quince cuadros de diferentes
tamafios, formas y colores, con ilustraciones muy cucas. Una de las grandes, de la torre
Eiffel. Frente al sofa, una mesa baja, como de los afios sesenta, con tres superficies
redondas a diferentes alturas, de cristal, con el borde dorado viejo. En el rincén, una
mesita con una lamparita blanca y un teléfono antiguo del mismo color. ; Qué puedo decir?
Era precioso. Me encanto. La cocina, que conectaba con el salon por una barra, tenia una
pared de pizarra en la que aun se adivinaban algunas letras y dibujos y en la que también
habia unas estanterias. Dos taburetes metalicos de color verde menta, paredes y azulejos
blancos, una vinoteca, una buena armariada y una de esas neveras retro... Contuve un



suspiro.

—Aqui esta la habitacion. —Hugo abrio la puerta que quedaba entre el sofa y la
cocina.

Al entrar crei que gemiria. La pared, de un suave verde menta, lisa. Una cama con un
cabecero acolchado con aire romantico. Uno de esos espejos redondos, antiguos, que
siempre me recordaban el dibujo de un sol y sus rayos. Una lampara de pantalla de color
rosa palo, a juego con las que adornaban las dos mesitas de noche, blancas, de tres
cajones. El armario (de hoja doble, claro) era muy grande y estaba vestido como Dios
manda. Dos grandes ventanales que casi llegaban al suelo dibujaban una de las esquinas
de la habitacién y alli, como si tal cosa, un pequefio divan blanco, acolchado, perfecto,
adornado por pequefios cojines. Bien. Mi habitacion anterior ni siquiera tenia puerta... y
esta parecia la jodida puerta al cielo.

El bafio, junto al dormitorio, era simplemente la guinda del pastel. Pequefio, si, pero
utilitario y muy cuco. Tan de chica que me sorprendi6 bastante. Una ducha cuadrada en un
rincon en la que, asi, a ojo, entraban perfectamente dos. Apretados tres. Mira, mi nimero
preferido, el tres. Una pila con un mueble blanco lleno de cajoncitos y un espejo cuadrado
con marco blanco coronandolo. Al lado, un mueble con toallas blancas y esponjosas entre
las que destacaba una del mismo color gris humo que tenia parte de las paredes, que no
estaban alicatadas. Sobre el mueble, arriba, cachivaches de cristal y tarritos, ademas de
algo que me parecié una percha para collares. Un cuadro con el borde sencillo pero
dorado, donde se leia con letras bonitas «Hey y’all!». Me giré a mirar a Hugo cuando
saliamos. Vale: el piso era una jodida pasada. El piso de mis suefios, sin duda.

—Yo... —empecé a decir, fastidiada, porque habria estado genial no necesitarle para
aquello.

—Espera, queda la terraza.

;Terraza? ;Mi propia terraza? ;Es que estabamos locos? Pues si. Si que lo estabamos.
Cuando la vi, me quise morir. Nada mads salir, a mano derecha, un sofd adornado con
cojines estampados en colores vivos, una mesa redonda de metal, baja, y una especie de
sillén de mimbre blanco, todo encima de una alfombra muy fina en tonos malva.

—Ahi puedes poner plantas —dijo sefialando un rincon.
—:Lo tienes siempre tan...?

—¢:Tan qué? —Y no pudo evitar un amago de sonrisa.
—Tan... lleno de cojines, tan... preparado. Cuqui.
—No. Lo preparé para que pudieras verlo bien.

Me giré hacia la izquierda, donde, en el rincén que se formaba, habia una especie de
puf blanco y grande, con cojines con estampado geométrico de color lila oscuro vy,
enredadas entre los margenes, bombillitas pequefias blancas. Cogi aire.



—Vale. ¢Cual es el truco?
—No hay truco, piernas. No te vendria mal dejar de ser tan cinica.

Piernas. Me mordi el labio de abajo, conteniéndome, no sé si para no contestarle, no
ladrar o no violarle la boca.

—AQuinientos cincuenta, trastero incluido —dijo.

Me apoyé en la barandilla y miré al exterior; abajo, a la izquierda, se adivinaba la
terraza de su casa.

—Déjame que haga nimeros —contesté con cara de concentracion.
—¢Cuanto pagabas por el otro piso?

—FEse no es el problema; cuando lo alquilé cobraba bastante mas que ahora. —Puse
los brazos en jarras y me giré hacia él—. ;Lo dejamos en quinientos?

—Estas loca. —Se echd a reir entre dientes—. Quinientos cincuenta ya es regalado.
Este piso vale ochocientos y lo sabes.

—A ti cincuenta euros te la sudan, Hugo. En realidad, quinientos te la sudan.
—Ah, ¢y qué propones? ;Quedarte por la cara? —Levanto las cejas, indignado.
—Pero... ¢qué dices? —Me cabreé—. Estoy regateando, no prostituyéndome.
—Nadie ha hablado de lo que ofreces por quedarte gratis.

—¢Qué me estas llamando?

Hugo respir6 hondo y se metié de nuevo en el salon.

—FEs imposible no discutir contigo. Si no te interesa, no pasa absolutamente nada.
Vuelve a casa de tus padres o métete en un zulo horrible como tu anterior piso —grufo.

—Mi anterior piso era lo tnico que podia pagarme, puto esnob de los cojones.
Se gird sorprendido ante mi estallido de ira.

—i¢De qué cofio vas?! —espeto—. ; Ahora la culpa la tengo yo?

Me tapé los ojos y me tranquilicé.

—Vale, Hugo. No importa. Seria imposible tener hasta una relacion contractual.
Dejémoslo estar.

Hugo se queddé mordiéndose los labios por dentro y mirando hacia el exterior de la
terraza. Yo tampoco me movi, junto al sofa, con los brazos cruzados.

—Estoy cabreado —dijo—. Mucho.
—:Cuantas veces voy a tener que disculparme? Estoy empezando a cansarme.

—No he dicho que esté cabreado contigo.



Le miré y €l hizo lo mismo, de reojo.

—Pues a mi me parece que soy el problema principal.
—Si, lo eres.

—¢Por qué me ensefias este piso?

—Porque tu buscas un piso y yo alguien que lo alquile.

—FEso no es verdad, Hugo. Este piso te lo quitarian de las manos, lo que pasa es que
no te da la gana alquilarlo.

—No se lo alquilo a cualquiera. Quiero que lo cuiden y no necesito el dinero.
—¢Y por qué a mi?

—¢Y por qué no?

—Podemos estar asi toda la puta tarde, Hugo —rugi.

Se revolvio el pelo.

—No me gusta estar enfadado y creo que mereces otra oportunidad.

—¢Otra oportunidad?

—FEmpezar de cero. Nosotros no podemos volver a ser nada mas que amigos. Ni
siquiera estoy seguro de que podamos llegar a serlo.
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Hugo dej6 una tarde las llaves al portero para que pudiera llevar a mi padre a echar un
vistazo al piso. Si le hubiera dicho la verdad, que queria que revisara a conciencia la
instalacion eléctrica y demas antes de tomar una decision, Hugo o se habria puesto como
un miura o se habria ofrecido a explicarme los pormenores de las ochocientas revisiones
que seguro que habia pagado. Y lo cierto es que yo no lo necesitaba para sentirme segura
en un lugar, pero no sabia de electronica ni de electricidad ni de esas cosas. Mi padre, si.
Cuando vio la casa, se sorprendi6é pero no dijo nada. Se fue directo a la caja que habia tras
la puerta y empez6 a investigar. Mi hermana, que se puso tan pesada que tuvimos que
dejarla que nos acompafiara, abrié los ojos de par en par y empezo6 a recorrer toda la casa
como si fuese un raton buscando un sitio seguro donde hacer nido.

—Esto es una jodida pasada.

Agradeci que Hugo me hubiera dejado «intimidad» para pensar acerca de la
posibilidad de alquilar el piso, porque por fin pude decir en voz alta mi opinién:

—FEs la casa de mis suenos.

Cuando mi padre termind de examinarlo todo (bafio, galeria, fregadero, enchufes,
interruptores..., todo lo que una se pueda imaginar), devolvimos las llaves al portero y
fuimos hacia su casa, desde donde mi madre habia lanzado el anzuelo diciendo que «habia
hecho ensaladilla». Mi padre iba con las manos en los bolsillos y el bigote inquieto, hasta
que al final se atrevid, en el ascensor, a preguntarme lo que le carcomia.

—De verdad te lo puedes permitir?

Al principio me sent6 fatal y entramos en casa metidos de lleno en una discusién, yo
porque consideraba que me habia llamado irresponsable y él porque «a mi no se me podia
hablar». Medi6 mi madre, que no nos dio la razén a ninguno de los dos, pero nos
entretuvo con unas cervezas frias. Cuando todo estuvo aclarado (y la ensaladilla ingerida),
entendi que lo que queria decir mi padre, detras de esa preocupacion parental, era que
aquel piso era un chollo y una oportunidad de las que pasan una vez en la vida. Como un
pisazo de renta antigua en el barrio de Salamanca, algo asi. Asi que, después de estudiar
concienzudamente mi situacion econdmica, los supermercados cercanos y los puntos
concretos del acuerdo, Hugo me hizo llegar de inmediato por email un contrato que revisé
con mis padres y en el que no, no habia una cladusula que nos obligara a fornicar como
minimo el tercer miércoles de cada mes. Lastima.

Cuando se lo pasé firmado, Hugo seguia estando sieso y, bueno, lo comprendo. Una
cosa es que te tiendan una mano cuando ven que pueden ayudarte y otra muy distinta, que
el cabreo se te esfume. Que si, no tenia motivo para estar tan, tan, tan enfadado conmigo,
pero las personas a veces no somos demasiado racionales, sobre todo con ciertas cosas.



Esto, claro, es lo que pienso ahora. En aquel momento me llevaban los demonios.

La mudanza empez6 un viernes por la tarde. Impliqué a tanta gente que por un
momento el salon de la casa parecid el camarote de los hermanos Marx. No queria que mi
padre tuviera que hacer demasiados viajes con el coche cargado hasta los topes. Fue facil,
la verdad. Todo estaba tan decorado, tan cuidado, tan de revista de interiorismo, que una
vez subidas todas las cajas, solo tuve que deshacer un enorme equipaje. El sabado a las
diez de la noche... yo ya tenia nueva casa. Y no me lo podia creer.

No dormi. Al principio pensé que era por el cambio. Después, por las emociones.
Finalmente me di cuenta de que resultaba imposible que conciliara el suefio si no paraba
de darle vueltas a todo como en un enorme tiovivo. Estaria enfadada o mosqueada o yo
qué sé, pero sentia la necesidad de acercarlos. A Hugo, pensaba, podria ir metiéndomelo
en el bolsillo con pequefios acercamientos. Un café en la oficina, una broma, un email.. .,
era mi casero. Seguro que se me ocurrian dos mil mierdas que pedirle que le obligaran a
estar un rato en la que ahora era mi casa. Pero Nico..., ;qué pasaba con Nico? Cuanto mas
cerca veia la posibilidad de estrechar lazos con Hugo, mas necesitaba hacerlo también con
Nico. Sin embargo, Nico estaba mucho mas lejos.

Me cost6 hacerme a aquella casa, no mentiré. Me sentia de prestado, extrafia. Todo era
tan bonito y seguramente también tan caro que me imponia tocar las cosas. Paseaba por
alli como lo hacia por la seccion de porcelanas de El Corte Inglés desde que mi madre me
dijo que si rompia algo debia pagarlo. Hasta llenar la nevera me resulté complicado..., y
al hacerlo me di cuenta de que, tuviera el pasado que tuviera con é€l, tuviéramos los
problemas que tuviéramos..., mi casero era el mejor casero del mundo. ;Por qué? Pues
porque cuando volvi del supermercado, me percaté de que dentro de la nevera habia una
botella de vino blanco y una bandeja con unos coulant de chocolate con una nota que
decia: «Bienvenida a tu nueva casa».

Me lo comi y me lo bebi del tirén, como si fuera Alicia en el Pais de las Maravillas y
después de la siesta, al abrir los ojos, todo volviera a ser normal. Yo trabajaria en el
periodico, donde seguiria luchando por hacerme un nombre; la cocina de mi casa en
Lavapiés seguiria teniendo techo y nunca habria experimentado lo que es tener a dos
hombres dentro de mi. Casi me senti reconfortada cuando me desperté echada en aquella
cama tan perfecta y comoda, en medio de una habitaciéon perfecta, no porque mi nueva
casa fuera tan bonita, sino porque seguia teniendo en mi interior el recuerdo de que ese
suefio, durante un tiempo, fue real.

Y la vida prosiguié. Con mi trabajo nuevo. Con mi piso nuevo. Con mi Alba nueva,
mirandose por dentro en busca de lo que queria. ;Por qué no podia ser mas facil?
Envidiaba a las personas que solo con arquear una ceja tenian claro cuales eran sus
objetivos a corto, medio y largo plazo. Yo solo sabia que tenia que comprar sabanas para
una cama que tenia cojines con medidas tan diferentes que iba a necesitar un tutorial de
YouTube para hacerla y que quedara como la vi el dia que me ensefiaron el piso. Bueno, el
dia que Hugo me ensefio el piso. Hablando de personas que lo tienen claro en la vida, Gabi



volvio de vacaciones. Traia un moreno envidiable, regalitos para todas y la narracion de
quince dias de paraiso y shopping. Nos chupamos las setecientas fotos, pero vali6 la pena
por esa en la que su marido se reflejaba en el espejo en pelota picada. Y vaya con Gabi, la
tia, qué calladito se tenia lo que le aguardaba en casa.

No sé por qué, no me sentia ain preparada para invitarlas a todas a casa. Ni siquiera
para ensefiar el piso. Sabia que todas dirian que tenia que montar una cena de
inauguracion y yo seguia con el sindrome de «esta no puede ser mi casa porque es
demasiado bonita». Un dia incluso sofié que entraban los geos para sacarme de alli. Las
quejas empezaron a ser oficiales dos semanas después de haberme instalado. Ya no eran
comentarios velados, mas bien un «tia, no tienes vergiienza» en todo su esplendor. Y yo
sabia que debia invitarlas, porque me apetecia hacerlo, pero... necesitaba algo para dar el
paso antes de lanzarme. Y algo... en concreto.

Mis padres me regalaron una chuminada muy mona para colgar las llaves de casa a la
entrada. Ademas de un regalo para celebrar que habia encontrado el piso de mi vida, era
un intento para que no se me olvidaran nunca las llaves dentro o para que no las perdiera.
Insistieron demasiado en que «asi te acostumbraras a dejarlas siempre alli colgadas
cuando entres en casa». Mi padre iba a colgarlo, pero se olvidé el taladro y ademas yo
preferia preguntar a mi casero antes de hacer agujeros en la pared. Un hombre que cocina
reposteria francesa, compra en Zara Home y manda decorar su piso de alquiler... merece
que se le tenga en cuenta en ciertas decisiones.

Por eso, cuando mis padres se fueron aquella tarde, bajé a casa de Hugo y Nico
(monisima de la muerte, claro esta, con el maquillaje recién retocado) para pedirle
permiso. Llamé cinco veces, pero nadie me abrid. Me sorprendié darme cuenta de que, a
pesar de que la explicacién mas factible era que estaban en su club trabajando, mi cabeza
hacia cabalas que me llevaban a sentirme como una mierda. Ellos con una tia. O con dos.
Ellos dos sepultados por cuerpos femeninos de los que no tienen ni atisbo de celulitis y a
los que odié aunque no fueran reales. Escribi una nota, la colé por debajo de la puerta y
subi de nuevo a mi piso. Tan cerca y tan lejos...

Hugo no dijo nada en la oficina sobre la nota que yo le habia escrito (un escueto
«Hola, me preguntaba si puedo colgar una cosa en la entrada. Haria falta hacer un par de
agujeros. Gracias. Alba»), asi que me imaginé que estaba pasando de mi como de la
mierda, como se dice comunmente. LLlamé a mi padre y le dije que, por mi cuenta y riesgo,
hariamos aquellos agujeros.

—Pasaos por casa esta tarde, lo colgamos y asi os invito a merendar.

Acababan de llegar cuando sond el timbre. Mi hermana y mi madre estaban en la
cocina emplatando un bizcocho casero que habian horneado antes de venir y mi padre y yo
estudiabamos el emplazamiento del percherito para las llaves, asi que me pillé a un tirén
del pomo de abrir. Y... alli estaba, con una camiseta gris y unas bermudas de color azul
marino (jbermudas!), cargando con una bolsa que parecia de herramientas y peinado con
su pelo negro humedo. Se acababa de dar una ducha. Olia a jabon, a colonia y a mis ganas.



—Eh..., hola —dijo al ver a mi sefior progenitor, que, como cualquier otro en su
situacion, lo mir6 con recelo—. Venia a colgar... eso que querias colgar.

—Bueno, no te preocupes, ha venido mi padre para ayudarme. Como no contestabas...

Antes de que pudiera responderme, una voz interrumpioé nuestra conversacion desde la
lejania.

—iiJoder, Alba!! ;Has visto tus platos? Son como sacados de Versalles pero en plan
moderno. Pero jjqué nivel, Maribel!! ; Estamos seguras de que no le gustan los jambos?

El grito de mi hermana desencajo la cara de mi padre y a mi me hizo dibujar una
sonrisa, al igual que a Hugo.

—Estamos seguros —Ile contestd él desde alli—. Es mas, me han contado que le
gustan morenas, altas y guapas.

Y eso ultimo lo dijo lanzandome una mirada. Mi hermana se asomo.

—iHostias! —Después se descojoné a carcajadas y, trotando, acudio a saludarle con
dos sonoros besos—. Pero qué guapo y qué bien hueles siempre, madre. jMama! Mira qué
peaso casero se gasta tu hija la mayor.

Me quise mulil. Hugo convencio a mi padre de que €l haria los agujeros pertinentes
mientras nosotros tomabamos café. Se disculp6 por las molestias del ruido del taladro y
después, concentrado y lapiz en mano, se puso a hacer las marcas para empezar el trabajo.
En el salon, mi padre lo miraba de soslayo y mi madre... babeaba. Cuando sac6 una bolsa
y la peg6 con un poco de cinta en la pared para no ensuciar el suelo con el polvo, crei que
a mi sefiora progenitora iba a darle un derrame. Bueno, a ella, a mi y a mi hermana. Pero a
mi hermana lo de la bolsa le daba igual.

—Joder. Qué espalda. Qué..., joder.

—Haz el favor —Ile recriminé mi madre a punto de bizquear.

—Esta como un queso.

—Te estoy oyendo —respondio Hugo con desparpajo desde la entrada.

—¢Quién ha dicho que no quiero que lo oigas? jQué narices, te ves en el espejo! Ya
debes de saberlo de sobra.

Me mordi el labio aguantandome la risa. El sonido del taladro rompio la estancia. Mi
madre le dio una palmada a mi hermana en el muslo aprovechando que nadie la oiria y le
mando callar, claramente para disimular que se mostraba de acuerdo con lo que estaba
expresando sobre Hugo. Yo me eché a reir y, no sé si por masoquismo o sucumbiendo a
ese magnetismo natural que le rodeaba, me fui hacia el recibidor. Me asomé y lo encontré
alli..., ay Dios, nunca me habian gustado ese tipo de demostraciones de masculinidad, ese
«mira, nena, qué bien se me dan las herramientas», pero es que verlo alli, con el pufietero
taladro, me puso como una moto. Me constaba que se le daban bien muchas otras
herramientas. Dios. ¢He dicho yo eso? El efecto Hugo, sin duda. Me mir6 cuando metia



los tacos en la pared.
—¢Qué pasa?
—¢Quieres un café? —Ile ofreci.
—No. No te molestes. Acabo esto y me voy.
—No me referia a ahora. Quiza..., quiza podrias pasarte después.

Hugo levanté una ceja y sonrié enigmaticamente, pero siguié con su labor sin
contestar.

—:No contestas? —mendigué.
—No puedo, piernas.

Me habria sentido avergonzada por la «suplica» si no hubiera sido por la certeza de
que Hugo ya habia cedido. Creo que habia cedido en el mismo momento en que me
ofrecié su piso. El ya se habia rendido a acercarse de nuevo, pero no lo sabia.

—Ya lo tienes. ;Asi bien?

Me puse a su lado, miré el colgador en forma de llave y asenti.

—Genial. Muchas gracias.

—Nada.

Guardo las herramientas en la bolsa y se asomo al salon para despedirse.

—Yo ya me voy. Un placer conocerle —dijo mirando a mi padre—. Y volver a verlas.
—Igualmente —contestaron a coro todos.

—¢:No tienes mas pisos en alquiler? Me haria falta uno de estos a buen precio —se
burlé mi hermana.

—No, pero me parece que vas a estar mas aqui que en tu casa.
Después de un guifio se march6 dejandome con cara de... de gilipollas.
—Mira qué cara de encofiada, mama —se mofo6 Eva.

Y mi madre sonrié dandole la razén en silencio. Cuando se fueron todos y volvieron a
dejarme sola, la casa fue llenandose poco a poco con algo intangible que no supe
reconocer hasta un rato después. Intenté hacerme la huidiza para no encontrarme de cara
con la certeza de que eso que navegaba por el aire eran mis ganas de verlos, de compartir
una copa de vino con ellos. De... acercarme. Y no sé si siempre he sido asi de impulsiva o
si toda aquella historia estaba haciendo que lo fuera, pero, sin pensarlo mucho, puse un
trozo grande de bizcocho en un bonito plato blanco con filamento dorado y lo envolvi con
film transparente antes de retocarme disimuladamente el maquillaje y bajar rumbo a su
casa. Fuera ya se hacia de noche.

Tardé unos segundos en llamar. Dentro de su casa, como casi siempre, se escuchaba el



rumor de una cancion que no reconoci pero que me gusto. Era sugerente, caliente sin
llegar a serlo..., musica que invitaba a coquetear muy cerca y muy fuertemente, como a
Hugo le gustaba. Llamé con una sonrisa. Bonita banda sonora para vernos, para hablar un
poco, para tontear, para tomarnos una copa de vino, para acercarnos, para..., para que me
abriera la puerta de casa de mi examante una belleza rubia con el pelo ondulado y
precioso. Piernas eternas. Melones redondos, grandes y turgentes. Labios preciosos. Ojos
claros como el hielo. Pestafias eternas. La muy avariciosa se habia quedado con el ochenta
por ciento de la belleza humana para ella sola. Los celos me impidieron reconocerla a la
primera. Una vez pude respirar y dejé de decir tacos en esperanto dentro de mi cabeza,
descubri que aquella chica era Marian, la hermana de Nico, que me sonreia con simpatia;
no sé si supe devolverle el gesto.

—iHola, Alba! ;Qué tal? —exclamo.
—Eh..., bien.
—Pasa. Pasa.

No contesté. El ligero olor que desprendia el plato de bizcocho me pareci6 hasta
estupido cuando Hugo se asomo con un pafio de cocina en el hombro. Se escuchaba el
trajin de comida preparandose en los fogones.

—Hola —me saludé con una sonrisa comedida.

—Mmm..., hola —respondi por fin—. Nada, yo solo queria daros esto. Para
agradecerte que pasaras a... hacer agujeros. Gracias... y eso.

Pero qué esttpida, cojones.

—No hay de qué. Hacer agujeros se me da bien —brome6—. Pero pasa. fbamos a
cenar algo.

—No. No. —Y entonces, empujada por una fuerza de celos suprahumana, pregunté—:
Pero... ¢esta Nico?

—No —contestd6 Marian, que apoyaba su cadera con gracia en el marco de la puerta
—. Hugo, ¢por qué no le sirves una copa de vino? Venga, Alba. Este loco esta preparando
comida para un regimiento.

—De verdad que no. Yo... solo venia a dejar el bizcocho. Lo trajo mi madre y si lo
tengo en casa..., terminaré dandome un atracon. Luego los vaqueros se encogeran
magicamente y yo odiaré al cosmos. Tomad, de postre os vendra genial.

Les entregué el plato como si quemase y necesitase deshacerme de él.

—¢:Quieres que le digamos algo a Nico? —me preguntd Hugo con una expresion de
completo placer malévolo. Estaba disfrutando, era evidente.

Negué con la cabeza. «No, claro que no, mamoén diabodlico. Lo he preguntado sin
pensar porque no se me ocurre qué cojones haces solo en casa cocinando para la hermana
de tu mejor amigo, que esta mas buena que el pan con chocolate, si no es para preparar



una noche de sexo descontrolado, del que te hace aullar como una hiena». Podia haber
creido que me interesaba mas por Nico que por él, pero nooooo, no, porque no era
suficiente que fuera alto, guapo, simpatico y supiera cocinar y como follarse a una tia.
Ademas tenia que ser mas listo que el hambre. Buen ojo, Alba.

Di media vuelta muy digna y me dispuse a marcharme escaleras abajo. Después me di
cuenta de que yo vivia arriba y me encaminé hacia la escalera, porque el ascensor no me
parecia una salida lo suficientemente triunfal. Cuando ya desaparecia, me dije a mi misma
que la pobre Marian no tenia la culpa de nada, asi que volvi dos o tres pasos hacia atras, le
dije adios con algo parecido a una sonrisa y volvi a mi casa, donde me tiré en el sofa y me
sepulté entre los cojines. ;Desde cuando volvia a ser una adolescente nerviosa e
histriénica? ;Me iba a obligar a quedarme sin cena por haber actuado como una imbécil?
No. No mas de la Alba que no se permitia un respiro.

Durante mas de media hora le di vueltas a aquello mismo: un respiro. Empezaba a ser
consciente de que era una persona horrible conmigo misma y que, a pesar de haberme
permitido experimentar con ciertos aspectos de mi vida, seguia siendo muy injusta,
dejando un margen minusculo para cualquier error. Y no queria mas de aquella sensacion.
No queria sentirme enfadada conmigo misma por todo. Queria hacer, deshacer, acertar y
equivocarme, como cualquier hijo de vecino, pero sin tener que flagelarme mentalmente
después. Y queria tenerlos cerca.

Eran las once de la noche y yo seguia escuchando musica tirada en el sofa (bendito
sofa nuevo, era como si te abrazaran un montén de equivalentes masculinos a los angeles
de Victoria Secret) cuando me parecio escuchar que alguien llamaba con sus nudillos a la
puerta. Al asomarme por la mirilla vi a Hugo y, por mas que quise, no pude evitar la
tentacion de abrir con cierta sonrisa en los labios.

—Hola, piernas. Espero no despertarte. —Me tendi6 un plato que llevaba en la mano
—. Vine a devolverte esto.

El plato que le habia llevado con un buen pedazo de bizcocho venia de vuelta con un
trozo de empanada de hojaldre que olia de vicio.

—Un detalle. —Me mordi el labio.
—Fsta casi recién hecha.

—~Gracias. —Fingi decirlo con el morro torcido—. Habia cenado un poco de pavo y
queso fresco, pero ya veo que no me salvo de la tentacion.

—Las tentaciones no siempre son malas; crei que ya lo habrias aprendido a estas
alturas. —Los dos sonreimos. Tu si que eres una tentacion, puto—. ;INo me vas a invitar a
pasar?

Abri méas la puerta, simulando tranquilidad. Dios. Qué bien olia. Fl era lo que yo
queria llevarme a la boca como resopén, no la empanada, aunque a falta de pan, buenas
son tortas. Le cogi el plato, di un buen mordisco al hojaldre templado y fui hacia la cocina.



—¢Quieres tomar algo? —farfullé.

—¢Qué tienes?

—¢Qué quieres?

Nos mantuvimos la mirada y se mordi6 el labio. Me entro la risa y a él también.
—Ponme lo que quieras. Yo ya cené.

—Si, ya vi —dije con mas vinagre del que pretendia.

—Dime una cosa: ¢qué problema supone para ti que cene con Marian?
Directo, como siempre. Al grano. Al centro mismo de mi ansiedad.

—Yo no tengo problemas. Mi vida es placida y aburrida.

Dicho esto saqué una copa y una botella de vino blanco de la nevera y le servi.
—:No hay vino para ti?

—Oh, no. Contigo prefiero tener la mente clara.

Solt6 una carcajada y se dej6 caer en el sofa, donde los cojines andaban desperdigados
y desordenados.

—Entonces... ¢no tienes problemas?

Dos. Uno de metro noventa, pelo negro y ojos pardos. Otro de metro ochenta y cinco,
con una marafia de cabello tirando a rubio.

—:Por qué iba a tenerlos? —Me senté a su lado y me limpié los labios con una
servilleta de papel que habia aprovechado para coger en la cocina—. Muy rico. Veo que
no pierde usted la buena mano en los fogones.

—Ni usted el apetito.

Apetito sono entre sus labios denso, lleno de deseo. Me pregunté si habia sido su
intencion o si todas las palabras que salian de su boca me sonarian siempre lujuriosas.
Tendria que haberle pedido que dijera «esternocleidomastoideo» a ver si me producia el
mismo efecto.

—Venga, va. Escupe. ;A qué has venido? —pregunté arqueando las cejas, en una
sonrisa retadora.

—Aun estoy enfadado, que conste.
—Me parece muy bien, pero eso no contesta a mi pregunta.

—He venido a devolverte el plato. Soy tu casero y tu vecino. ¢{No puedo buscar
conversacion?

—¢No has hablado suficiente durante la cena?

Sonrio.



—Estas celosa.

—No estoy celosa.

—iSi lo estas! —exclamo6 encantado de la vida.

—¢Qué mas me da a mi que cenes con quien te apetezca? Eres un engreido.
—Pero te encanta.

Lancé una sonora carcajada.

—¢ Vienes a reafirmarte, a coquetear o a castigarme?
—¢Y cémo te iba a castigar yo?

—No sé, dimelo ta.

—Parece que cenando con una amiga te torturo un poco.
—: Lo haces por eso?

—~Claro que no. Marian es buena compaiia. Es divertida, inteligente y siempre lo paso
muy bien con ella.

Me dieron ganas de ponerme a hacerle burla. «Siempre lo paso muy bien con ella. Mi,
mi, mi, mi, mi, mi». Memo asqueroso. Bueno, memo no. Ni asqueroso. Mardito roedor.

—Qué bien. Cuanto me alegro. ;Y qué opina Nico de que Marian y tu cenéis solos en
casa?

—¢Qué va a opinar? He cenado con su hermana, no la he vendido a una mafia de trata
de blancas.

—Luces tenues, musica sugerente...
—¢Te parecio sugerente la musica?
—No me lo parecid, lo era.

—Por cierto, ¢qué suena ahora?
—Z.az —contesté.

—¢Y te parece sugerente?

Claro que lo era. Zaz cantando La lessive sonaba suave, sensual. Era demasiado facil
imaginarme entre sus brazos, besandole en la boca, acariciando despacio los mechones
cortos y fuertes de su pelo, dejando que resbalaran entre mis dedos, dibujando caminos
con mis ufias en su piel.

—Depende del contexto —respondi después de una pausa muy larga.

—Me parece que pasa lo mismo con la que estaba sonando en mi casa hace un rato.
Las intenciones de dos personas que cenan juntas creo que tienen mas que ver con el
resultado que la intensidad de la luz o a qué le suene la musica a mi vecina.



Su vecina. Puto.
—¢Qué vienes a decirme, Hugo?

—Que no tienes por qué ponerte celosa. No tienes motivo y, ademas, ahora mismo ni
siquiera tienes derecho a estarlo.

—Gracias por la informacion, pero no lo estoy.

—Muy pasivo agresiva, como siempre. —Se acomod6—. Ah, se me habia olvidado lo
comodo que es este sofa.

Me mordi el labio. Por el amor de Dios, qué bueno estaba, con la piel morenita.
Seguro que habia pasado mas de una tarde en la piscina, torturando a alguna mama joven
con uno de sus bafiadores retro y el color canela de su piel. Con sus sonrisas de medio
lado, su pecho perfecto, su vientre tentador, que invitaba a deslizar la mano hacia abajo,
buscando el centro de su apetito.

—Me encantaria ser como tu —Ile dije—. Siempre pareces comodo, en todas partes.
—Bueno, eso puede ser porque suelo estar donde quiero estar.
—¢En el salon de mi casa?

—Si. Por ejemplo. Me quedé con ganas de que te quedaras a cenar, de que
charlaramos como personas normales, como soliamos hacer. Demostrarnos que sabemos
hacer algo mas que follar como animales, ;no?

Me miré las manos, cogi aire y me levanté. Follar como animales... El lo decia, el aire
dibujaba sus palabras y de pronto, en blanco y negro, mi jodida cabeza esbozaba a
carboncillo el recuerdo de mi cuerpo sumergiéndose a lo bestia en un éxtasis como el de
Santa Teresa.

—Creo que si voy a necesitar esa copa de vino.
—Buena chica. No me gusta beber solo.

—Dime, ;donde esta Nico? —Y lo pregunté distraidamente de camino a la cocina,
donde me servi esa copa de vino frio.

—Habia quedado con unos amigos, pero debe de estar al caer. Ya sabes que no le gusta
trasnochar si tiene que madrugar. Por dormir mas horas seria capaz de matar.

—Todo lo contrario que usted. ¢Como habéis podido uniros tanto dos personas tan
diferentes?

—A lo mejor ese es el éxito de la relacion, sno? Dos personas que no tienen nada en
comun, mas que si mismas.

—Estas muy poético esta noche.
—Debe de ser esta musica que suena tan...

—Tan qué?



—Tan francesa. —Sonrio.

—A mi me gusta, aunque no entienda lo que dice. —Me encogi de hombros—. Ni
siquiera sé pronunciar el titulo de las canciones.

—Inténtalo.
—Esta es Eblouie par la nuit —contesté con un acento lamentable.

—Eblouie par la nuit —repiti6 con un francés perfecto—. Dice que la deslumbro la
noche... Dice que va pateando latas, descarriada y que perdio la cabeza. Creo que él no se
porté muy bien con ella.

—Ya. La entiendo.
Un silencio.
—Puede que eso sea lo que me pasa con Nico —sentencio.

—Te deslumbra en la noche? Ya sabia yo que habia algun rollo homo en todo esto —
me burlé.

—Me referia a que quiza lo que me gusta es que a veces no puedo entenderle pero me
da igual. Me reconforta. Es... mi hermano. Mi hermano de otra madre. —Qué mal me
senti entonces. Yo habia estropeado la relacion entre dos hombres que se querian, que se
apreciaban y que no necesitaban entenderse para reconfortarse—. No te preocupes. Se nos
pasara —afiadio adivinando la sensacion agria que me llenaba el estdbmago.

—Yo... lo siento.

—En el fondo td no tienes mas culpa que nosotros. —Se encogié de hombros—. Asi
que yo también lo siento..., piernas.

Me quedé callada, sin saber qué decir. Asi era Hugo. Directo, honesto. Recordé el
recorrido de las yemas de sus dedos en mi cuello, dentro de su bafiera. Odié haber perdido
la oportunidad de seguir conociéndolos, de aprenderme al dedillo sus codigos, sus
sonrisas, en qué estaba basado el carifio que se profesaban. Demasiado odiar. Esas cosas
pasan, me dije. E]1 mundo esta lleno de personas que pierden oportunidades. La diferencia
radica en como reacciones a la pérdida, ¢no? Y al hilo de lo que pensaba, Hugo me dio el
pie perfecto, con una de sus sonrisas socarronas. Sus labios hablaron jugosos, deliciosos,
humedos...

—Deja de mirarme asi —me pidi6 con sorna.

—¢:Como?

—Asi.

—Ni siquiera me di cuenta de estar mirandote. Estaba pensando.
—¢Pensando en mi?

—Pensando en mi mas bien.



Sus labios se curvaron despacio en una sonrisa.
—Pues deberias dejar de besarme con los 0jos 0 no podras pensar.

Algo prendi6. Con los ojos clavados en los suyos senti... alivio. Alivio porque de
pronto me di cuenta de que habia dejado de sentirme culpable. Alivio al comprobar que
alguien podia hacerme sentir como me senti entre sus brazos: libre, mia, fuerte y
perfectamente imperfecta. Y decidi alli, en ese mismo momento, que debia dejar de
besarlo con los ojos porque las cosas que se escapan entre los dedos jamas vuelven solas.
No lo pensé mas. Entreabri los labios, cogi la tela de su camiseta y lo acerqué un poco a
mi. Sonri6 de lado, en una mueca gamberra. Me incliné hacia él como la kamikaze que
era; no se apartd pero tampoco le sorprendi6. Hugo estaba concentrado en mirar mis
labios, que se acercaban a los suyos y que me recibieron entreabiertos. Un beso, breve y
casi infantil, como si alguien me hubiera retado a hacerlo esgrimiendo el argumento de
que no me atreveria.

—:Mejor asi? —le dije.
—Infinitamente mejor. Pensar esta sobrevalorado.

Hugo inclin6 la cabeza hacia un lado y volvi a atrapar sus labios esta vez mucho mas
himedamente. Sabian a vino blanco. Estaban frios, pero se templaron con aquel beso. Un
beso que se desbordd, con mas alivio que pasion. Dos bocas que se encontraron, porque
busqué que lo hicieran. La sensacion de que aquello estaba bien llen6 mi cuerpo por
completo. Volvia a ser duefia de mi misma y la certeza de que nadie mas que yo podia
alcanzar las cosas que queria para mi me asalté en medio de la lucidez de saborear por fin
sus labios de nuevo. Hugo.

Acaricié con las puntas de mis dedos, suavemente, sus mejillas rasposas. Adoraba su
barba, corta, aspera... y ni siquiera me acordaba, ;donde habia ido dejando todas esas
cosas? Lo mucho que me gustaba el tacto de sus labios entre los mios, sus dientes jugando
a morder flojito mi boca, el sabor de su saliva. Recordé el cosquilleo de las pestafias de
Nicolas aleteando en mis mejillas cuando nos besabamos en la cama. Su postura al dormir,
como un acrobata que ha caido dormido, sofiando que vuela y se retuerce. Dios. Les
afioraba tanto...

Hugo se separd un poco de mi, mirandome a los ojos muy de cerca, y susurro: «Te he
echado de menos». «Y yo», le dije. Sus pulgares, con sus manos morenas, se deslizaron
por mi garganta hasta llegar a ese pequefio valle donde ahora caia un pequefio colgante
brillante que mis padres me regalaron cuando me licencié y que habia rescatado del joyero
tras la mudanza. Cuando terminé la carrera pensé que podria hacer todo lo que me
propusiera... Esa sensacién de triunfo habia terminado esfuméandose poco a poco con los
afios y las experiencias. Pero yo aun podia sentir que me comia el mundo aunque la mano
de cartas que habia repartido la vida en aquel momento no fuera muy buena para mi.

Respiré hondo y senti como tiraban en el pecho los botones de la blusa blanca que
llevaba. Los ojos de Hugo fueron hacia alli y suspird, como si mi piel, como si mi pecho,



le llamaran con demasiada intensidad. La lista de reproduccion de mi cuenta Spotify
cambi6 de registro y empez6 a sonar What am I to you?, de Nora Jones. Sonrei un poco
avergonzada y él también lo hizo.

—A veces también te pones tierna, ¢eh?

—No lo sabes bien.

—NMe gusta que lo hagas.

—Me gusta que me beses.

—Me estas besando ti —dijo en una mueca sensual—. Y lo haces muy bien.

Volvi a deslizar mis labios entre los suyos. Sus dientes se clavaron con cuidado en mi
labio inferior y un ronroneo naci6 de mi garganta sin esperarmelo.

—Sigo enfadado —susurro.
—Lo sé.

—Tengo que hacer algo con ello.
—Si, tienes que hacer algo.

Sus manos viajaron hasta los botones de mi camisa y los fueron desabrochando,
despacio, al compas de la suave cancion. Intenté deshacerme de su polo, pero me aparto
las manos con carifio y nego con la cabeza. Desliz6 la blusa desabrochada recreandose con
la palma de sus manos a lo largo de mis brazos.

—Tan suave... —susurro—. Hueles como quiero que huelan mis sabanas el resto de
mi vida.

Sus labios se deslizaron por la piel de mi cuello y respiré hondo, haciéndose con mi
olor y aprovechando para dejar algin beso humedo y contenido en el arco que iba hacia
mis hombros. ;Estaba aquello pasando en realidad? Quiza, de tanto pensarlo y desearlo,
soflaba con ello, dormida en el sofd. Pero sus dedos peleando con los botones de mi
pantalon vaquero pitillo me trajeron de vuelta. Siempre me parecio muy sexi la manera en
la que me quitaba los jeans cefiidos. Cuando cayeron al suelo, sus labios encontraron de
nuevo el camino a mi boca y nos besamos. Su lengua entrd en busca de la mia y las dos se
abrazaron. Gemi. Mi cuerpo al completo se abrid a él. Le necesitaba.

Su mano, grande, suave y masculina, hizo saltar el broche de mi sujetador en la
espalda y después lo hizo desaparecer de entre nosotros. Nos abrazamos y mis pechos
desnudos se apretaron contra la tela de su polo. Volvi a intentar quitarle la ropa, pero
apartd6 mis manos de nuevo, negando despacio con la cabeza. Las braguitas fueron lo
siguiente. Me coloco en el sofa, tumbada, y, moviéndose con diligencia sobre mi, se
coloc6 entre mis muslos. Completamente vestido, su bragueta abultada fue a dar
exactamente con un punto de mi cuerpo que clamaba por ser tocado. Me arqueé.

—Eres preciosa —susurro—. No quiero seguir enfadado.



—Ya no lo estas —dije acariciandole las mejillas, atrayéndolo a mi boca de nuevo.

Se movid, imitando el movimiento que sus caderas harian al embestirme, y yo gemi.
No sonrid, como solia ocurrir cuando conseguia arrancar de mi garganta un sonido de
placer. Volvio a hacerlo y yo me retorci. El deseo fue concentrandose entre mis muslos,
quemandome. Se roz6 de nuevo y me despert6 algo parecido a un orgasmo de apenas una
milésima.

—Por favor... —musité con los labios hinchados. Me besé, callandome. Me agarré a
su espalda y le clavé las ufias a través de la ropa—. Te quiero mas cerca —le pedi.

—¢Quieres mas?

—Si —asenti.

—Yo también.
—Desnudate..., por favor.
Nos besamos de nuevo.

—FEstas tan humeda que lo siento sin tocarte... —susurré mientras apoyaba la frente
en mis labios—. Dios, Alba...

—Hazlo. Desnudate.

Hugo se incorpor6 con un sonoro jadeo, como si hacerlo le costara mucho trabajo. Le
miré sorprendida y negd con la cabeza y se levanté del sofa.

—Arréglalo con él, mientras tanto no puedo.

No mir6 atras. Solo fue hacia la puerta y cuando quise darme cuenta, esta se cerraba,
con él fuera de mi piso. Con €l lejos de toda mi piel desnuda, que ardia, que le suplicaba.
Hugo se fue a su casa. Escuché sus pasos, despacio, por el pasillo. Bajo las escaleras. El
sonido de sus pisadas fue haciéndose mas lejano hasta desaparecer. Y yo, con la vista
clavada en el techo, pensé que..., que no habia nada que deseara mas en aquel momento
que volver a sentirme entera. Y eso pasaba por arreglar las cosas con Nico. Sabio, Hugo.
El ya lo sabia.
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No estuve seguro de si acababa de demostrarme a mi mismo una gran
capacidad de perdon o una tremenda flaqueza. Para ser sincero conmigo mismo
diré que Alba ya empezaba a ser parte de eso que nos hace grandes y débiles a
la vez. Dicen que son las cosas que realmente te importan las que te hacen
vulnerable. Y ella... ¢ me importaba? Si no, ¢por qué tomarse tantas molestias?

No fui a casa. Bajé en el ascensor hasta el garaje y cogi el coche. La ciudad
se deslizaba a mi alrededor con esas horribles luces naranjas creando sombras
sobre mis manos. Madrid de noche, despejado, invitaba a bajar las ventanillas y
disfrutar de la brisa creada por la velocidad. Necesitaba quitarme de encima el
olor de Alba. Su tacto de debajo de los dedos. Su imagen de detras de mis
jodidos parpados. Y cuando me di cuenta estaba apretando con fuerza el volante
entre mis dedos.

No habia sido un castigo. No la habia desnudado para después irme como
parte de una especie de venganza césmica por haberme decepcionado. Lo
primero es que soy un hombre que no cree demasiado en la decepcidn, aunque
si lo hago en la mala gestion de las expectativas. Yo habia gestionado mal desde
el principio la aparicion de Alba en nuestra vida. Por lo tanto..., ¢quién tenia mas
culpa? ¢Ella o yo?

No me resulté demasiado complicado aparcar en la misma calle de El Club.
No sabia por qué habia ido alli. Durante un tiempo aquel lugar me hizo sentir
como en casa, pero fue al comienzo. Hacia tiempo que, debiamos confesarnoslo,
nos venia grande. La sordidez, la soledad del pasillo en penumbra. Los olores. El
sonido de los hielos cayendo en copas de cristal del bueno. Podiamos decir misa,
pero lo cierto era que nos repugnaba. ¢Qué me habia empujado a refugiarme
alli?

Entré con paso decidido y encontré a Paola presidiendo la barra. No pudo
evitar un gesto de sorpresa cuando me vio, al que siguié una sonrisa en sus
labios pintados de granate. Le sonrei por inercia.

—¢ Qué haces por aqui? —pregunté colocandose el pelo a un lado y dejando
parte de su delicado cuello a la vista.

—Soy el duefio —me burlé—. ¢ Qué crees que hago aqui?
—Creo que necesitas una copa —contesto segura de su afirmacion.

Y... ¢a quién queria engafar? Tenia razon. Necesitaba una copa. Asenti y
ella se gird y alcanzé un vaso cuadrado y chato en el que dej6 caer dos hielos.
Después vertido en €l un licor ambarino. No quise saber ni qué era antes de



acercarlo a mis labios y dar un trago. Estaba fuerte. Ardia al bajar hacia el
estbmago y dejaba una sensacion casi calmante dentro de mi cuerpo.

—No me dejes tomar mas de una —le pedi mientras jugaba con el posavasos
negro.

—¢ Quieres hablar?
—¢ De qué? —Levanté los ojos y la miré fijamente.

Paola era preciosa, de eso no habia duda alguna. Dos enormes 0jos, unos
labios de mufieca perversa. Pelo sedoso. Dos pechos pequenos pero turgentes,
de los que te miran a la cara y que estan coronados por dos pezones también
pequefios de color rosado... Paola tenia muchas cosas ademas de un fisico
verdaderamente llamativo. Era lista y ademas inteligente. Era una de esas
mujeres acostumbradas a salir siempre ganando, no por guapas, que conste,
sino por sembrar y recoger. Pero habia algo en lo que habia invertido tiempo y en
lo que no encontraria mas resultado que un revolcén. Ese algo era yo, por muy
cretino que quede decir de uno mismo que es el objeto de deseo de una sefiorita.
Pero ademas de todo eso, con Paola se podia hablar.

—¢ Es por Alba? —volvio a preguntar.
—No. —Suspiré—. Es por mi.

Ella sonri6 y después me pidié permiso para servirse una copa de vino.
Asenti. Mientras lo hacia, la miré de arriba abajo. Blusa negra escotada y falda de
cuero cefiida hasta las rodillas. A sus pies imaginé unos zapatos de tacon,
aunque desde alli no pudiera verlos. Paola gastaba una verdadera fortuna en
marcas de lujo. Nunca se calzaba con algo que no tuviera tienda en el barrio de
Salamanca. Le pagabamos bien...

—Paola...

—Dime —pregunt6 mientras se apoyaba en la barra frente a mi.

—¢ Qué opinas de El Club?

—¢COlmo negocio?

—No te estoy pidiendo una evaluacién comercial sino una opinién personal.

—No sabria qué decirte, Hugo. —Se encogié de hombros—. Es lucrativo.
Mejor dime qué te preocupa y asi sabré al menos por donde van los tiros.

Respiré hondo y llené el pecho de aire. Los tiros iban por Alba, pero no podia
decirle a una chica con la que hacia muy poco que me habia acostado que otra
me hacia sentir vulnerable. Desnudarla y sentir que debia irme para no perder del
todo la cabeza... ¢no era definitivamente perder la cabeza?

—Bueno, Paola. Ya sabes que me estoy convirtiendo en uno de esos tios que



odias, de los que dan ochocientas vueltas a la cabeza.

—Oh, si. Uno de esos tios a los que odio —se burld. Siempre hablaba tan
claro—. Me gusta tu manera de tratar de convencerme de que no me encantas.

—¢Esta lleno? —pregunté sefialando con la cabeza el pasillo donde se
encontraban las habitaciones.

—Hace un rato si. Ahora solo queda ocupada la cuatro.

Asco. Me daba asco. Y que conste que no era que de pronto mi lado puritano
despertara dentro de mi y sintiera repugnancia por lo que se hacia alli, sino
porque me sentia como el duefio de un club de carretera. No me gustaba.
Llevaba tiempo preguntandome qué estaba pensando cuando planteé el
negocio..., y me lo preguntaba desde que senti que me avergonzaba de ello
delante de Alba. Sordidez.

—Oye, Hugo —musité Paola con la boca pequefia—. Voy a decirte algo y no
guiero que lo entiendas como que quiero meterme en tu vida. Soy muy
consciente de que tu eres, ante todo, mi jefe.

—Oh, my goodness —me burlé antes de darle otro trago a la bebida.

—Lo que quiero decir es que a veces darle vueltas a las cosas no sirve de
nada. Esto me lo has dicho ta mil veces: la vida esta para vivirla y para hacerlo
del modo que cada uno crea conveniente.

—Lo sé —afirmé—. ¢ Adonde quieres llegar?

—Bueno..., hay gente que nos hace sentir poco consecuentes porque en
realidad nos saca de nuestra zona de confort.

—¢ Estas hablando de Alba?

—Hablo de que Hugo ultimamente no es Hugo porque se resiste a dejar de
ser el Hugo que cree que es.

Eso me hizo sonreir.
—Vale. —Palmeé la barra y me levanté—. Gracias por la charla. Es tarde...
—Esta noche voy a cerrar pronto —susurré, sugerente.

No contesté, solo le sonrei y jugueteando con las llaves de mi coche me
marché. Cuando llegué a casa encontré a Nico dormido en el sofa con un libro
encima del pecho. Estaba en una postura imposible de las suyas, con un brazo
por encima de la cabeza, haciendo equilibrios para que no se le cayera encima
de la cara. Iba a meterme en mi dormitorio sin mas, pero... le di una patadita en
la pierna.

—Tio..., vete a la cama o mafana te dolera todo.

Me senté a su lado viendo como se incorporaba y se frotaba los ojos mientras



maldecia. Recordé, no sé por qué, una noche afos atras que terminamos
borrachos, riéndonos como dos gilipollas sentados en aquel mismo sofa.
Habiamos podido pasar la noche jodiendo como animales con dos chicas con las
gue nos veiamos en aquel momento (y a las que les daba igual cual de los dos
cayera en la cama con ellas), pero habiamos preferido beber, codo con codo,
recordando batallitas de la universidad. Cuando empez6 a hacerse de dia, Nico
me miré de reojo y me dijo que yo era lo mejor que le habia pasado en la vida.
Probablemente él ni siquiera lo recordara, pero eso dio sentido a toda nuestra
relacion durante afos. Nico vivia demasiado hacia dentro y muchas veces me
costaba encontrar el porqué de que €l siguiera conmigo, compartiendo su tiempo
y hasta asuntos relacionados con el sexo. A veces me daba la sensacion de que
ni siquiera se lo habia planteado, solamente... habia fluido.

—¢ De donde vienes? He llegado a casa y no habia nadie. Crei que Marian
venia a cena.

—Si, vino. Pero tenia cosas que hacer mafana temprano, asi que me fui un
rato al Club. —Omiti, por supuesto, mi paso por casa de Alba.

—¢ Todo bien?
—Si —asenti—. Pero necesitaba una copa.

Nico se mordio el labio superior y se levantd. Las cosas podian estar mas
calmadas entre los dos pero distaban mucho de ser lo que fueron, asi que no
creo que le apeteciera quedarse hablando conmigo. Y que nadie me
malinterprete..., yo tampoco tenia demasiadas ganas de hablar.

—Buenas noches —me dijo de camino a su dormitorio— mafana iré a
ingresar lo de El Club antes de ir a trabajar.

Cuando me acosté, al menos habia identificado el porqué de mi malestar:
estaba frustrado. Alba. Alba. Alba. Desnuda debajo de mi, argueandose,
deseando que me metiera entre sus piernas y me la llevara de viaje, queriendo
regalarme un orgasmo. Y yo, como un gilipollas, teniendo que irme de alli porque
algo no encajaba. Y lo curioso fue rechazar una noche con ella, rechazar una
noche con Paola y terminar masturbandome en mi cama. No. No era sexo lo que
yo buscaba en ella. Al menos ya tenia una cosa clara.
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Poco a poco. Paso a paso. Primero tener un hogar, como si fuera algtin tipo de animalillo
que se replantea la vida después de un tornado. La guarida. El nido. Esto estaba
solucionado. Después el abastecimiento de viveres. Tenia un curro un poco mal pagado y
no demasiado apasionante que me daba de comer. Tema solucionado también.
¢Autocompasion? Deberia aprender de la ardilla de Ice Age, por ejemplo. Ella no estaba
llorando por las esquinas porque nunca alcanzara las bellotas. ;Siguiente paso? Bien,
siguiente paso es encontrar un compafiero peludo, de la misma especie, que hiciera mas
calentitas las noches de invierno. Podia pensar en animales de apareamiento esporadico o
en los pingiiinos emperador, que tenian la misma pareja hasta el dia de sus muertes. Podia
plantearmelo como quisiera, pero lo que deseaba era dos machos en mi madriguera. Oju,
por Dios, ;eso ha quedado tan mal como creo? Me temo que si.

Lo dicho. Y no queria dos porque sea una avariciosa de la vida, sino porque, por
alguna extrafla razon, el tandem Hugo y Nico me reconfortaba, me hacia sentir comoda,
entera. Eran el compafiero perfecto, como si fuesen solo uno. El problema era, en aquel
mismo momento, que uno de ellos estaba enfurruiado. Y he dicho bien. Enfurrufiado.
Como una quinceafiera, a mi entender. Podia comprenderlo, pero opinaba que quiza se
habia obcecado en su enfado para maquillar una frustracion que podia o no nacer de mi.
Nico estaba enfadado por encima de lo razonable. Sin embargo, yo queria recuperarlo. Y
queria hacerlo porque echaba de menos esa sonrisa que dolia, de clara, sincera y cara de
ver. Afioraba su olor, ver una pelicula con él, que me descubriera una cancion a la que
jamas habria llegado por mi cuenta o que me contase un recuerdo, sin venir a cuento, que
terminara siendo el hilo conductor que nos llevara de la mano a conocernos mas. Nico era
importante. Una rara avis que yo habia llegado a ver casi por completo, pero que aun
suponia muchas incognitas para mi.

Por otra parte estaba Hugo. En toda su circunstancia. Hugo, ese hombre comodo
consigo mismo, que se habia preocupado por conocerse lo suficiente como para saber
siempre qué quiere y hacia donde debe andar para conseguirlo. Un hombre con
mayusculas, versado en tantos placeres..., una buena cena, un vino exquisito y sus labios
recorriéndome entera, mordiendo siempre con la presion adecuada en cada punto de mi
cuerpo. Pero... ¢se quedaba ahi? No, claro que no. Qué facil habria sido todo si el centro
de mi problema hubiera sido una mera atraccion sexual. Chicos guapos hay a paladas, esa
es la verdad. Pasan a nuestro lado en la calle, se sientan junto a nosotras en el autobus o
salen con tu prima segunda, esa a la que no soportas pero que tiene el trasero mas terso
que has visto en tu vida (y es probable que por ello la soportes menos atn). Podemos
decirnos a nosotras mismas: «no hay tios como este por la calle», cuando vemos a algun
jamelgo prodigioso en la television, pero la verdad es que, solo en mi vida laboral, me
habia tocado lidiar con compafieros de los de agarrate y no te menees. Algunos eran tontos



de remate, otros encantadores. Hasta habia mucho pan sin sal. Pero chicos guapos habia.
No era por eso por lo que yo sentia una atraccion hacia Hugo. No era un mosquito atraido
por la luz de una lampara. Hugo era alto, guapo, educado, culto, un punto pijo, pero lo
mejor es que sabia reirse de si mismo, le gustaba mas dar que recibir (ahora que lo pienso,
en mas de un sentido), tenia las cosas claras, hablaba sin dobleces y era una persona de
confianza. Divertido. Apasionante. Un buen compafiero de viaje, que no solo compartia
contigo todo lo que sabia de la vida sino que esperaba que ti hablases también para
escuchar atentamente y aprender contigo. Eso o yo estaba mucho mas encofiada de lo que
creia.

Y alli estaba yo, como el chico de la pelicula que la ha cagado con la protagonista y
que tiene que recuperarla. Si, esa protagonista que a veces da un poco de rabia porque,
oye, chica, tampoco te pongas tan fina y tan digna que no eres un dechado de virtudes.
Pero esa es la protagonista que le importa al chico en cuestion, al fin y al cabo. Y no hay
nada que importe mas que eso.

Estamos habituadas a que sean ellos quienes emprendan la cruzada de recuperar
nuestro amor. Pero ;qué pasa cuando somos nosotras las que tropezamos? ;No tenemos
derecho a enmendar el error? Al menos a intentarlo. ;No es negarnos un poco el derecho a
ser imperfectas? No me repetiré. Esa era la situacién. Y yo, en plan espartano, no queria
caer sin haber luchado. Madre del amor hermoso, como estoy con las metaforas.

Aquella noche no dormi mucho. Maldito Hugo. Me dejo casi a puntito de caramelo.
Habria sido capaz de correrme solo con el roce de su ereccion, como quien empieza a
tontear con el sexo por primera vez. Pero en realidad no fue por eso. No dormi dandole
vueltas a la cabeza, tratando de planear como enternecer a Nico y hacerle bajar la guardia.
Y lo peor es que no llegué a ninguna conclusion. Nada. No encontré dentro de mi cabeza
ninguna idea de lo que debia hacer para eliminar esa distancia, al menos lo suficiente
como para mantener la charla que necesitabamos tener. Porque... no todo era que se le
pasase. Ni siquiera sabia qué era lo que planeaba tener con ellos y si, en cualquier caso,
era viable tener algo con ellos dos. En el pais de la piruleta todo nos iria genial, pero en el
mundo real una relacion a tres era lo mas marciano del mundo. Casi como esas decisiones
que toma Eva cuando ha bebido un poquito demasiado pacharan.

Al dia siguiente era viernes. Me presenté en la oficina con unas ojeras dignas de mencién
de honor, pero habia querido arreglarme un poco, esta vez solo por recordarme cuanto
ayuda encontrarse bien con una misma: un vestidito camisero granate con pequefios
lunares beis y unas sandalias color crema de tacén. Fui a la cafeteria, me servi un café,
eché de menos a Olivia y, al acordarme de ella, le mandé un WhatsApp que
probablemente ni siquiera recibiria hasta llegar a Espafia. Pasé un buen rato alli, esperando
que llegara la hora de empezar y también que Hugo se pasase, pero no lo hizo. Ay, Hugo,
qué noche toledana me habia hecho pasar.

Una idea anid6 en mi cabeza y ensanchd mi sonrisa, asi que después de encender el
ordenador, de revisar que no habia nada que hacer y de perder algo de tiempo, me



encaminé al despacho de Hugo. La mesa de Nico estaba vacia, probablemente se le habian
pegado las sabanas. ¢A los dos? Llamé a la puerta.

—Pasa —contest6 desde dentro la tremendamente sexi voz de Hugo.

Entré y cerré la puerta, sobre la que me apoyé. El levant6 la mirada y sonri6. Llevaba
una camisa blanca con cuadraditos azul claro, sin corbata y con el botén del cuello
desabrochado. Sonri6 sentado en su mesa.

—Buenos dias —dijo—. ;Qué tal has pasado la noche?

—He pasado noches mejores.

—¢Y eso? ¢Hacia calor?

—Ay, Hugo... —Puse los ojos en blanco—. ;No ha venido Nico?

—Tenia que pasar por el banco. Llegara un poco mas tarde. ;Es que ya tienes un plan
para..., como decirlo..., cautivarlo?

—Lo cierto es que no tengo ni idea de como hacerlo.
—FEse vestido no es un mal comienzo.

Sonrei y me acerqué.

—¢Qué os gusta a los hombres?

—Las tetas, por lo general. Hay quien es mas de culos.
No pude evitar reirme.

—Me refiero a qué tiene que hacer una mujer para... recuperar la atencién de alguien
que esta decepcionado con ella.

—Si ese alguien es Nico no tengo ni la menor idea. A lo mejor regalandole flores...

—Oh, si, un clasico. Una caja de bombones y un ramo de rosas. ;Qué hombre no
caeria rendido a mis pies después de tal demostracion de originalidad?

—Entonces ;tienes o no un plan?
—Tengo la intencién, que al final es lo que vale, ;no?

—Me va a encantar ser espectador en primera linea. Algo me dice que me lo voy a
pasar muy bien.

—Bueno, algo me dice que te lo pasaras mejor si funciona y consigo hacerle entrar en
razon. {Como lo consegui contigo? Quiza sea un buen punto de partida.

—Yo soy un flojo. Con castigarte un poco me bastd. Verte arrepentida..., las faldas
cortas, cuando te pintas los labios de rojo o preguntarme si te lleg6 aquella carta que
mandamos. ..

—Me llego, ya te lo dije.



—Tu silencio me inquieta.

—¢Qué quieres que te diga sobre ello? Fue una bofetada verbal. Si la hubiera recibido
un par de dias antes habria corrido hasta aqui para sentarme en tu regazo, besarte y decirte
que siento exactamente lo mismo. Luego todo fue un poco mas complicado.

Un silencio bastante vehemente cruzo la habitacion contoneandose.
—¢Sabes lo que te haces? —pregunt6 mucho mas serio.

—Creo que los tres sabremos llegar a las conclusiones correctas. Ahora necesito
acercarme a Nico.

—Le gusta Lana del Rey. —Hizo una mueca—. Yo no desecharia la idea de las flores
tan pronto.

—:Estamos bien de verdad? —Y arrugué un poco el cefio al preguntarselo.
—¢Quiénes?
—Tuy yo.

—Estamos, que no es poco. —Desvio la mirada hacia su ordenador un momento y no
me paso desapercibido un suspiro que hincho su pecho—. Ya iremos viendo lo demas.

—Bien. Pues nada. Me voy. Tengo un plan de seduccion que trazar.
—De seduccion? —Arqued las cejas.

—Bueno..., no sé. ;Es que no hablabamos de eso?

—No lo sé. ; Hablabamos de eso?

—Crei que querias que me acercara a Nico de nuevo y...

—No, no. A ver, Alba, carifio. —Apoy0 los codos encima de la mesa—. Quiero que la
situacion mejore, que os habléis, que no haya esa... hostilidad en el aire.

—Y ¢después?

—Pues no tengo ni la menor idea. Pero...

—Pero... ¢tu...?

Levant6 las cejas de nuevo y tomo aire hasta llenar su pecho.

—Da igual. No es momento de tener esta conversacion. —Eso me hizo sentir confusa
—. Arregladlo. Después hablaremos, supongo.

—Adiods entonces. —Me quedé alli de pie, mirandolo—. Me voy con mala sensacion.
Dame un beso.

—No sé si es buena idea. —Se mordi6 el labio.
—Anoche me diste unos cuantos.

—Anoche me costé mucho irme de tu casa. No sé si hoy tendria la misma fuerza de



voluntad. Y no tengo ni idea de lo que estoy haciendo, es mejor que lo sepas ya.
—Yo tampoco lo sé.

El aire se carg6 de una electricidad extrafia. Intensa. Pesada. Era verdad. Haria las
paces con Nico y entonces..., entonces jtodo volveria a ser como antes? ;Seriamos
amantes de nuevo los tres? No creo que fuera posible hacer funcionar esa utépica relacion
salvaje en la que el sexo era lo tinico que unia a tres personas. Pero... Como no tenia ni
una respuesta para todas mis preguntas, preferi destensar el ambiente, hacerle sonreir y
fastidiarle a la vez. Una pequefia venganza.

—Bueno, pues nada. —Me encogi de hombros y fui hacia la puerta. Al llegar me giré
de nuevo—. Ah, se me olvidaba. Tengo un regalo para ti.

—Para mi? ;Y a qué se debe el honor?
—A lo de anoche.

Me subi un poco la falda ante su estupefacta mirada y, metiendo los pulgares bajo la
goma de las braguitas, las fui bajando despacio. Después me las quité y las sostuve
colgadas de uno de mis dedos.

—Esto es para ti.

El encaje granate aterrizo sobre el teclado de Hugo, que podia cerrar la boca a duras
penas. Bendita Gabi y bendita remesa de bragas de Victoria Secret que me habia traido de
Nueva York.

—Pues... —empez0 a decir con una mueca muy simpatica.

—Cuando me vaya van a pasar dos cosas. Bueno, tres. Una, que las cogeras, las oleras
y te las guardaras, porque eres un cerdo, y me encanta, que conste. La segunda es que no
podras quitarte de la cabeza en todo el dia que voy por ahi sin bragas. Y la tercera es que
vas a tenerla dura durante horas.

—Me lo merezco. —Sonrio.
—Ameén.

Sali del despacho sintiéndome triunfal. La venganza es un plato que se sirve frio.
Muajaja. Cuando pasaba delante de la recepcion de camino a mi mesa, la puerta se abrio y
Nico entré con una camisa azul clara y un pantalon beis. Por lo visto el dress code se
habia relajado oficialmente. El iba sin traje y yo sin ropa interior.

—Hola —le dije, parandome.

—Hola —respondio con sequedad, siguiendo su camino.

—Esto..., Nico.

Nico se detuvo frente a mi y se rasco el cefio, tratando de disimular su expresion.

—:Crees que podrias..., crees que tendrias cinco minutos?



—Hum..., ;para?
—Pues... me gustaria que hablaramos. Quiza podriamos comer juntos y...

Nico se metié las manos en los bolsillos y miré a la moqueta que cubria el suelo. Vi
como tragaba con dificultad.

—Me pillas mal.

—Nico, por favor. —Ech6 a andar hacia su cubiculo, pero lo cogi del codo y lo retuve
—. Quiero arreglar esto. No me gusta esta situacion. Y te echo de menos.

—Es que no creo que se pueda arreglar, Alba. —Habia cansancio en su voz, como si
hablaramos de un tema sobre el que él hubiera pensado demasiado—. No creo que nada de
lo que podamos hablar lo arregle. Es muy posible que solo lo empeoraramos. Yo... —se
froto la frente—, para ser sincero, no me fio de ti. Es un problema de base.

Me costo tragar.

—No puedo hacer nada inmediato para que cambies de parecer, pero sé que si me
dieras tiempo...

—Y después ;qué?
—No lo sé. No tengo respuestas ni siquiera para mi.

Hubo un silencio durante el que nos miramos con intensidad. Le entendia. Yo tampoco
queria tener que buscar las complicadas soluciones que lo hicieran funcionar. Ni siquiera
sabia si era realmente lo que terminaria pasando... El me miraba con la cabeza gacha,
ojeroso, con su precioso pelo revuelto. Y yo solo queria abrazarlo. Me pregunté qué
pasaria si lo hiciera. ;Se apartaria? ;Me rechazaria? No era el lugar para intentarlo, ni
siquiera para mencionarlo.

—c:Hablas de ello con Hugo?

—Casi no hablo con Hugo —confeso.

—Eso es lo que tenemos que solucionar.

—Nosotros ya lo hemos intentado. Se nos pasara.

—Me encantaria intentarlo al menos. Si te lo piensas mejor...
—S], bueno. Si me lo pienso mejor ya te lo hago saber.

Cuando llegué a mi mesa la sensacion de triunfo al imaginar a Hugo con mis bragas en
su bolsillo se habia diluido bastante, la verdad. Cogi el teléfono y, a sabiendas de que era
demasiado pronto, llamé al movil de mi hermana.

—Miiee —contesto.
—Gordi, sé que estas durmiendo, pero necesito consejo.

—:Y no lo venden en ningun sitio? Online o algo...



—Lo digo en serio.
—Escupe.
—:Crees que se pueden regalar flores a un tio?

Hice una cosa bastante patética aquella mafiana. Cogi papel y boli y redacté una lista de
todos aquellos detalles que me reblandecerian si un hombre tratase de recuperarme.

— Mandarme flores.

— Invitarme a cenar a un sitio bonito.

— Escribirme una carta.

— Mandarme una foto de los dos cuando éramos felices.

— Dejarme notas con mensajes cortos y tiernos, con recuerdos nuestros.
— Enviarme el desayuno a la oficina.

— Gritar debajo de mi ventana bajo la lluvia.

Nota mental: dejar de ver peliculas romanticas. No es que me diera la clave para
solucionar aquello, pero al menos me proporciond alguna idea. Lamentable o no, era
mejor dejarme en evidencia que no hacer nada. Eso es lo que pensaba la nueva Alba.
Porque si quieres algo, tienes que tratar de cogerlo. Es evidente que habia aparcado la
ansiedad de no saber realmente qué me encontraria una vez mi relacion con Nico hubiera
mejorado.

Aquella tarde, mientras miraba fijamente la lista, sond el timbre. Pensé que el mamon
de Hugo venia a devolvérmela por lo de la ropa interior. ;Qué podria hacer? ;Sacarse la
chorra y ensefiarmela? Iba riéndome, pero se me pasO cuando encontré a una mujer
pequefiita, morena, cargada con un cubo y algunos productos de limpieza.

—Hola, Alba —me saludé. Yo flipaba—. Soy Celia. ; Te viene muy mal que empiece
ahora?

—Eh..., perdona. ;Qué?
—¢No te lo dijo Hugo?
—¢Qué tendria que decirme?

—Pues que vengo a limpiar dos veces a la semana. Bueno, y a planchar. Me vendra
bien variar un poco..., tanta camisa... —Puso los ojos en blanco—. Me dijo que me
pasara ahora que estabas en casa. Asi puedes explicarme qué quieres que haga y como te
gustaria que lo dejase todo.

Pestarieé.
—:Me das un segundo?

—Claro.



—Pasa.

Cogi el movil que habia dejado en la encimera y traté de llamarle, pero no me lo cogio.
Le mandé un WhatsApp. «;Qué tipo de broma es esta? Yo no puedo pagar a alguien que
me limpie la casa, so cabron!».

—Alba.

—Si, dime.

—¢Te parece bien que venga los martes y los viernes? Dos horitas cada dia.

—Pues es que... —Sali a su encuentro—. Seré sincera, Celia. No sé si puedo pagarte.
—Ah, no. —Se rio—. Ya esta cubierto. Convenientemente incluido en mi sueldo.

Después de ponernos de acuerdo en cémo hacerlo, me puse el biquini y bajé a la
piscina. Tenia una mezcla de sentimientos extrafios. Por una parte, alucinaba. Tenia un
piso precioso, bien situado, con piscina y con limpieza incluida por un precio que me
parecia irrisorio. Por otra parte, el pufietero Hugo... ;estaba tratando de organizarme la
vida? Me senté al sol con una de las hamacas plegables que habia en el almacén de la
piscina. A mi alrededor, un monton de nifios correteaban por el césped mientras sus
madres charlaban entre ellas o lelan una revista, mirando de vez en cuando por encima de
sus gafas de sol. Todo el mundo alli destilaba un estilo de vida que nunca habia sido el
mio. Estaba pensando en ello cuando alguien me tap6 el sol.

—¢Queé tal con Celia?

—No sé si besarte de pies a cabeza o darte hostias hasta dejarte tonto.
—Ya me dejas tonto sin las hostias. —Sonrié Hugo.

Algunas mamas nos miraron con muy poco disimulo.

—Dime una cosa: ;te miran porque estas bueno o porque te has tirado a muchas
mujeres casadas por aqui?

—Uf..., no me va el matrimonio. Ni siquiera el ajeno. Creo que nos miran porque es la
primera vez que me ven con alguien que no es Nico. Recuerda que somos la pareja gay del
edificio.

Me levanté de la hamaca y me recoloqué el biquini. Hugo dejo sus cosas en el asiento,
junto a las mias, y se quito la camiseta, quedandose con un bafiador negro corto.

—¢Vienes al agua?

—:Con qué intencion?

—Enrollarnos un poco. —Levanto las cejas un par de veces—. Me he estado
arrepintiendo toda la mafiana de haberte negado un beso. Y ahora hay publico, garantia de
que no se me ira de las manos.

—Aja..., ¢y Nico?



—A Nico no me apetece besarlo.
—Ay, por Dios, Hugo...

—Es que... lo de Nico me da que va a ser lento y tedioso. Con un poco de azucar... —
empez0 a tararear la cancion de Mary Poppins.

—Me preocupa no saber ni a qué estamos jugando ni con qué intencién, la verdad.
—Bueno..., ;qué solucion propones?

—Hasta que se solucione lo de Nico y nos aclaremos los tres, deberiamos no tener
ningun tipo de encuentro sexual..., y lo sabes —y al decir la dltima parte de la frase le
sefialé, como esos memes de Julio Iglesias que rulaban por la Red.

Puso los ojos en blanco y dejé caer su toalla en el respaldo de mi hamaca.

—No estas siendo realista.

—No estas siendo logico.

—:Como cojones crees que voy a serlo? Me siento como un quinceafiero —refunfufio.
—No es que lo de anoche me haya hecho sentir mucho mejor a mi, ssabes?

—Solo un beso. Un beso en ese rincon de la piscina. —Sefialé un punto en la parte
honda, donde los nifios no se aventuraban—. Y ya esta.

—No te lo crees ni tu.

Levant6 solemnemente la mano y dijo:
—Te lo prometo.

—:Y sinos ve?

—Si, yo también he pensado en ello. Hasta lo he imaginado agazapado en el balcon,
observandonos a través de la mira de un rifle, pero... te tranquilizara saber que Marian se
lo ha llevado de paseo. Bueno, ;qué? ;Quieres o no darte el filete en la piscina?

—¢Grado de incomodidad a la que vamos a someter al publico con ese beso?
—Medio.
—Ok.

La mirada de todas las madres de la comunidad nos sigui6 hasta la ducha y de alli a la
piscina. Dos nifios se tiraron en bomba y nosotros nos acercamos a la zona indicada. Una
nifia ataviada con un bafiador de volantes rosa, con un flotador mdas rosa aun, paso
nadando a nuestro lado.

—No te quejards, que te traigo a sitios sofisticados —brome6 Hugo mientras me
colocaba a horcajadas.

Vi a varias de las mujeres que nos observaban quitarse las gafas de sol, como si no
dieran crédito.



—Te voy a quitar la fama de gay de un plumazo.

—Preferiria que fuese de un polvazo, pero... haz conmigo lo que quieras, piernas.
—Un solo beso —dije, poniendo el dedo indice erguido entre nosotros dos.

—Lo que usted diga.

El agua. Maldita hija del mal. Besarse en el agua con alguien a quien deseas no esta
entre las cosas que ayudan a quitarse un calentén. A decir verdad, lo faciles que eran los
movimientos empeor6 un poco la situacién. Me acerqué ladeando la cabeza y juntamos
nuestros labios. Era delicioso. Cerré los ojos con alivio y dejé que mis ufias se arrastraran
a través de los mechones hiimedos de su pelo. Me apret6 a €él. Un beso, dijimos. ;Y si ese
uno duraba media hora? ;Valdria? Pues debi6 de valer, porque no fueron treinta minutos,
pero probablemente cumplimos unos quince sin despegar completamente los labios del
otro. Nos dimos todo el catalogo de besos disponibles en el mundo, pero metidos en uno
solo. Picos castos, con los labios apretados. Besos tiernos y un poco himedos, juguetones.
Mordiscos. Lengua. Su mano tanteando disimuladamente debajo de mi biquini. Yo
frotdindome son sigilo con su ereccion. El cuello. Las orejas. Sus dedos indice y pulgar
apresando uno de mis pezones. Suspiros. Por favor..., terminad con mi tormento. Se nos
fue de las manos. El calentén fue a mas, claro. Somos humanos.

—Joder. Vamos a mi casa —susurré en su oido.
—No podemos. Tt misma lo has dicho.
—¢Y sino lo arreglo jamas con €l? ;Qué vamos a hacer con esto?

—FEso no va a pasar. El quiere arreglarlo, lo conozco..., pero no sabe como. Es
orgulloso.

—Tendré poluciones nocturnas hasta entonces?

—Tendremos poluciones nocturnas hasta entonces.

Me acerqué de nuevo a su oreja, jugueteé con mi lengua y después empecé a decir:
—~Creo que esta noche me tocaré mucho pensando en ti.

—(Callate. Eso me pone bastante burro. —Se rio.

—Me acostaré, meteré la mano en mis bragas y me tocaré. Lo peor es que tendré que
hacerlo muchas veces. Muy humeda. Pensando en ti y en todas esas cosas que sabes
hacerme.

—Para.
—Gemiré imaginando que me escuchas. Te gemiré a ti, aunque no estés.

—Alba...

—Y pensaré que estas en tu cama, tocandote, a punto de correrte con los ojos cerrados,
queriendo hacerlo en mi boca, en mis tetas, en mi...



—T ganas.

No se escondié un minimo cuando salio, mostrando todo el género a quien quisiera
mirarlo. Y yo queria mirarlo. Nos secamos todo lo que pudimos en unos segundos y nos
encaminamos a toda prisa hacia el portal y los ascensores, como dos adolescentes que se
acaban de enterar de que sus padres han dejado la casa vacia y sin supervision. Cuando se
cerraron las puertas del ascensor, tiré la bolsa con mis cosas al suelo y lo atrapé entre mi
cuerpo y el cristal. Sin tacones me resultaba un poco dificil llegar hasta su boca, pero él
me ayudd, cogiéndome una pierna y aupandome. ;He comentado ya cuanto me gustan los
hombres altos? Nos besamos como animales, como perros. Gemimos. Le toqué por
encima del bafiador mojado y €l hizo lo propio conmigo, apartando todo lo que podia mi
vestido y mi biquini.

—Me estas matando —susurro.
—FEsto no mata. Esto da la vida.

Me dejo en el suelo y me gir6, colocandose detras de mi y me embistié haciendo que
la cabina del ascensor se moviera. Tenia la cara pegada al cristal y él lamia mi cuello
mientras rozaba su ereccion en mi trasero.

—Ah, joder —se quejo.
—Como me dejes como anoche te mato.
—Como te deje como anoche me mato a mi.

Me mordio6 el cuello por detras y yo gemi bien alto. Su mano derecha me apreto la
entrepierna y yo me rocé con él. Me agarr6 del mofio y tir6 del pelo.

—Para —me pidio.
—No quiero.
—Mis normas, Alba. Hoy mando yo.

Las puertas del ascensor se abrieron y salimos atropelladamente. Ni siquiera atinaba a
abrir la puerta. Llego a tardar dos segundos mas y Hugo la echa abajo a patadas. O a
pollazos, no lo sé. Perdon. Eso ha estado bastante fuera de lugar. O no. Fuimos
directamente a mi dormitorio, dejando los trastos por donde caian. Después caimos
nosotros encima de mi cama y de sus ochocientos cojines. Los tiré todos de un manotazo y
empecé a desnudarlo. El hizo lo mismo conmigo. Y estdbamos tan calientes y tan
nerviosos que hasta se le quedaron las manos atrapadas bajo los hilos de mi biquini. Un
desastre, pero tan bruto y tan sexi... Cuando estuvimos desnudos, me abrio las piernas con
un movimiento de su rodilla. Se qued6 en medio, sin tumbarse encima de mi, y aunque
traté de acercarlo, no se movid un apice. Su polla estaba alli, tan dura, tan gruesa... Me
incliné, buscandola con los labios, pero me aparto, jadeando.

—No, Alba.

—¢Qué quieres?



—AQuiero aliviarnos, pero ti y yo no podemos follar.

Arqueé las cejas, temiéndome lo peor. Mas frustracion no, Hugo, ya he aprendido la
leccién.

—Td6cate —me dijo—. Técate, Alba, déjame que mire como lo haces.

Abri mas las piernas y me acaricié. Le gusto. Se agarr6 a si mismo con firmeza y, con
un movimiento certero, se acaricié también. No pude concentrarme en nada que no fuera
su mano subiendo y bajando a lo largo de su ereccion, agitandose con ritmo y con fuerza.
Pas6 su pulgar por encima de la cabeza himeda y siguié tocandose. Aquello me gusté a
mi. Mi dedo corazén resbalé de entre mis labios hasta mi entrada. Lo introduje dentro de
mi y Hugo gruiié. Después volvi hasta mi clitoris y me toqué, dibujando pequefios circulos
alrededor de él.

—Quiero correrme ahi —dijo mirando mi mano.

Asenti mientras mi mano izquierda manoseaba mi pecho. Tenia los pezones duros y
sensibles. Deseé tener su boca sobre ellos, sus dientes, su lengua. Me arqueé por el deseo
y mis piernas envolvieron las suyas. Asi, el contacto me aceler6 mas. Hugo empezo6 a
gemir fuerte. Su mano derecha se movia tan rapido..., nunca habia visto masturbarse a un
hombre. No asi. No para terminar corriéndose encima de mi sin hacer el menor intento por
penetrarme.

—Mas cerca —Ile pedi.

Se colocé entre mis muslos, levantandome a su antojo por las nalgas, apretandolas. Su
polla roz6 mi sexo y después nos acomodamos de nuevo para tocarnos a nosotros mismos.
Jadeabamos. Grufilamos. Gemiamos. Hacia muchisimo tiempo que no sentia un impulso
tan inmediato, tan animal. Necesitaba aliviarme y sabia que no iba a quedar satisfecha,
pero que al menos con él seria mas facil. La calma duraria mas.

—Hugo..., déjame que te toque yo —pedi.
—No.

—Td6came tu.

—No, podemos, piernas.

Hugo se recostd encima de mi. Dejé un espacio pequefio para que su mano y la mia
pudieran seguir moviéndose. Aplasto sus labios contra los mios y su lengua repas6é mi
boca. Aspiré sus gemidos roncos y alargué la mano para intentar tocarle, pero me apartd y
se volvio a erguir.

—Mis normas —repitic—. Hoy mando yo. Ya habra tiempo para eso. Lo habra y te
follaré, y dejaré que me toques, y te haré el amor con la boca. Oh, Dios...

Me arqueé. Estabamos a punto.

—Quiero hacer el amor contigo —dije en un momento de debilidad.



—No ahora. Por favor, no me lo pidas. No me lo pidas mas o cederé.

—No puedo mas. Me duele... —gimoteé—. Necesito tenerte dentro.

—Alba, por el amor de Dios..., me estas matando.

—Hugo..., lo necesito, joder..., joder, Hugo.

—No quiero empezar con mentiras. Esta vez lo haremos bien, nena. Lo haremos bien.

Me mordi el labio con fuerza. No queria insistirle mas. Tenia razon. Si queria
solucionarlo con Nico..., aquello ya estaba mal. No queria hacerlo peor.

Los dos aceleramos. La habitacion se llen6 con el sonido de la humedad y de la piel.
Hugo me agarro la rodilla derecha con una mano, que le temblaba ligeramente. Cuando la
otra ralentiz6 el movimiento supe que iba a correrse. Me abri para él, que se acerco hasta
casi tocarme con su polla. Lo siguiente fue una explosion caliente entre mis pliegues y
unos gemidos graves y masculinos. Se corrio mucho y yo estaba tan sumamente excitada
que no pude parar de tocarme ni entonces. Me acaricié con su semen y me hice llegar al
orgasmo entre convulsiones. Y... fue increible. Hugo se desmoron6 encima de mi, con la
cabeza sobre mis pechos. Respiraba fuerte y estaba sudado.

—Mierda, Alba..., ha sido la hostia.
—Si... —Jadeé.

—No lo alargues, por favor.
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Evidentemente, no lo alargué. Quiza si alargamos un poco demasiado el rato que pasamos
desnudos encima de mi cama después de corrernos. Hugo se tocaba el pelo, como si ese
gesto le relajase y le permitiese pensar con mas claridad. Yo, apoyada en su pecho,
acariciaba con la yema de los dedos la linea de vello de su vientre. No hablamos, aunque
yo quise preguntarle cual era su intencion para con aquello una vez lo hubiera arreglado
con Nico. ¢(Qué esperaba él de nuestra historia? Porque yo queria solucionar los
problemas, pero seguia sin estar segura de que lo que pretendiamos fuera viable. Porque...
¢lo pretendiamos? Cuando se fue nos despedimos con un beso en los labios en la puerta de
mi casa. No me gusto la sensacion. Fue como si nos escondiéramos, como si estuviéramos
engafiando a alguien a quien queriamos los dos. Como si me hubiera liado con alguien de
la familia o algo asi. Fatal.

Al dia siguiente por la mafana, mientras hacia la cama, me llegé un WhatsApp de
Hugo en el que decia que se marchaba a dar una vuelta, a cerrar algunas cosas de El Club
y que después comeria con un amigo. Nico se quedaba solo en casa. «Quiza es buen
momento para que intentes hablar con él. Creo que no estara especialmente de mal humor.
Aunque tampoco te esperes la alegria de la huerta. Si consigues que deje de poner
canciones rajavenas, te llevo al Caribe».

Contesté con una sonrisa de oreja a oreja: «A juzgar por como me besas cuando me
encuentras en biquini dentro de una piscina, creo que llevarme al Caribe seria mas premio
para ti, que no me estas ayudando nada, que para mi, que soy la que hace todo el esfuerzo.
Piensa otra cosa. Algo se te ocurrira».

«Se me ocurren muchas cosas que te gustan, piernas».

Lo dejamos ahi. Era mejor no enzarzarse en una ciberconversacion sobre todas esas
cosas que €l podia hacer que me gustaban. Eso terminaria con los dos masturbandonos
como dos monos con el teléfono en la mano. Prioridad: solucionar lo de Nico. Darle a la
manivela, mas tarde.

Cuando bajé a su casa estaba nerviosa como una cria. Me planché la faldita a flores
con las manos y me atusé la camiseta de algodén blanco. Estaba hecha un flan por si me
rechazaba con mucha vehemencia. Esperaba que, si aquello no surtia efecto, al menos me
echara de alli con tacto. Abrio la puerta con una camiseta blanca lisa que le venia un poco
pequefia y un calzoncillo de tela corto. Tenia un ojo cerrado y la cara congestionada por el
suefio. Eran las doce del mediodia. No esperaba encontrarlo durmiendo.

—¢Te he despertado? —pregunté alarmada.
—S], pero no te preocupes.

— ¢ Estas bien?



—Si, si. Es que anoche me acosté tarde —respir6 hondo—. ;Qué pasa?

—Eh..., yo. Me preguntaba si..., bueno, me dijiste que no querias que hablaramos
sobre..., sobre nada. Pero se me ocurri6 que quiza te gustaria ver una pelicula. —Le
ensefié un DVD que llevaba en la mano: Eduardo Manostijeras.

Nico se humedecio los labios y después se mordio el inferior. Se apoy6 en el marco de
la puerta y negd suavemente con la cabeza.

—Mejor no.

La cara que se me quedd supongo que fue un verdadero poema, porque hasta él, que
era el ofendido, cambi6 su expresién a una mas dulce.

—Es que habia pensado salir a hacer unas fotos.
—Puedo acompafiarte?

Suspiro.

—:Cuanto tiempo vas a seguir insistiendo?
—FEIl que haga falta —aseguré.

—Para qué?

—Para volver a tumbarme contigo en el sofa a escuchar musica. Y que me sonrias. Y
para que deje de sentir que he vuelto a formar parte de esa gente que no te gusta.

—Las cosas no son asi.
—:Por qué?

—Porque nada cambia el hecho de que me gustes y que le gustes también a él. Eso
sigue sucediendo. Y no quiero saber qué habéis hablado vosotros dos ni en qué punto
estais, pero no me encuentro preparado para sonreir mientras os aguanto una puta vela.

—FEso no es asi.

—¢No os habéis besado desde entonces? —y lo pregunto con una seguridad que me
hizo sentir mindscula.

—No te voy a mentir, Nico. Si, lo hemos hecho. Pero no hemos pasado de ahi.
Bueno..., no hemos hecho el amor.

—Bah. No quiero saberlo. Follad como animales, me da igual.

Nico intento cerrar la puerta, pero la paré.

—No, Nico. No me cierres.

—Tengo alguna raz6n para no querer esforzarme para olvidar todo esto?
—Claro que si.

—¢Y cual es?



—T1t mismo me dijiste que te llamara para hablar cuando no lo tuviera claro. ¢Por qué
no hacemos lo mismo ahora?

—T1 tampoco lo hiciste cuando tocaba.

—Pasé tardes enteras tumbada a tu lado, mirandote. ;| No te dice nada?
—A dia de hoy, poca cosa.

Respiré hondo.

—:Puedes dejarme pasar, por favor? No quiero hablar de esto en la puerta.
Se hizo a un lado.

—Siéntate. Necesito lavarme por lo menos la cara.

—Date una ducha si quieres. Te esperaré.

Me mir6 con desconfianza y después asintio. Me senté en el sofa y tras unos segundos
escuché que el agua de la ducha empezaba a caer. Cerré los ojos. Alli debajo estaria Nico,
empapado. Con su mirada perdida en el suelo, apoyado en las baldosas humedas. Y el
agua recorreria centimetros de su piel que hasta hacia mas bien poco recorria yo con las
manos. Afioré ese momento de mi vida en el que podia dejar que mi mente vagara sin
rumbo mientras acariciaba su cara. Y él besaba mi mano cuando se acercaba a su boca. Y
me descubria una cancién preciosa y me explicaba por qué era especial para él. Y yo
entendia por qué no le gustaba la gente. Nico era especial. Nico era diferente. En todo. En
como miraba. En lo que decia. En su manera de tocarme y de besarme. En como me hacia
sentir. ;Coémo ibamos a gustarle todos a alguien como €él? Volviamos al principio. ¢Es
posible quererlo todo y no fracasar en el intento?

Sobre la mesa de centro habia un libro: Tokio Blues, de Haruki Murakami. No habia
duda de quién estaba leyéndolo. No es que no considerara a Hugo lo suficientemente
profundo como para leerlo; era solo que ese libro desprendia una melancolia que
unicamente podia relacionar en aquella casa con Nicolas. Recuerdo haberlo leido durante
unas vacaciones de Navidad. Aun iba a la universidad. Creo que estaria en cuarto o en
quinto. Sabia que se trataba de un libro precioso, de los que dicen muchas cosas sobre el
ser humano. Sin embargo, me produjo tal sensacion de vacio en el estbmago que no lo
recomendé jamas. Me dejo hecha polvo. Pasaron muchos meses hasta que pude sacarmelo
del todo de dentro. Era un libro en el que me acerqué demasiado a la muerte, a la desidia,
a la melancolia y al trauma. ;Estaria Nico leyéndolo por primera vez? Lo cogi de encima
de la mesa y lo hojeé. En la primera pagina su nombre y una fecha: «Nicolas Castro.
Diciembre 2006». Vaya, debimos de leerlo por la misma época. Lo ley6 con veinticinco
afios. ¢Qué pensaria entonces de todas aquellas sensaciones? Hice bailar las paginas entre
mis dedos y mis ojos pararon en una de las paginas y lei un fragmento:

—Lloviendo de esta forma, tengo la sensacién de que solo estamos nosotros tres en el mundo —comento
Naoko—. jOjala contintie lloviendo eternamente y nos quedemos asi para siempre!

—Mientras vosotros retozais, yo os abanicaré con uno de esos abanicos con mango largo como si fuera una
esttipida esclava negra y tocaré musica ambiental con mi guitarra —tercié—. ;No, gracias!



—No, mujer. Te lo prestaré de vez en cuando. —Naoko se rio.

—iAh, bueno! Entonces no esta tan mal. jQue llueva, que llueva!

Pufietera coincidencia. Casi me doli6. Miré hacia el vano que llevaba hacia las
habitaciones y, sin pensarlo ni un momento, corri al estudio y me colé dentro. Encontré un
bloc de notas adhesivas encima de la mesa y un boli, en el que garabateé unas palabras. El
grifo de la ducha se cerré y yo volvi a toda prisa a sentarme en el sofa, dejando en esa
misma pagina mi mensaje. Dos minutos después Nico salia en mi busqueda con el pelo
hiimedo, ensortijandose ya. Se colocé de pie delante de mi, meti6 las manos en los
bolsillos del pantalén que llevaba y me mir6. Una mirada intensa.

—T diras.
—Siéntate, por favor.

Solté un bufido y se senté a mi lado, dejando la cabeza entre sus manos. Los codos
apoyados en sus rodillas. Después sostuvo la barbilla en sus dedos entrelazados.

—No sé como empezar. Es dificil expresar con palabras todo lo que quiero decirte.
Pero es que..., ya lo sabes: te echo de menos.

—¢ A mi 0 a nosotros?

—Aforo las cenas, escucharos hablar, sentirme parte de..., de algo que os tiene a
vosotros también.

—Si, ser amigos es la hostia —pronuncié con evidente sarcasmo.

—No es solo eso, Nico. Yo..., bueno, nosotros en la cama..., la sensacion de poder
dejarme llevar. No en el sexo..., no solo en el sexo.

—Es que no sé qué significa esto para ti.

—Yo tampoco lo sé. Pero te necesito para averiguarlo.

—FEso es tremendamente egoista por tu parte. —Me miro de reojo.
—T tampoco lo sabes.

—Yo sé bien lo esencial.

—Y ;qué es?

—No voy a regalarte los oidos.

—No quiero que lo hagas. Quiero entenderte. Quiero saber por qué no puedes
perdonarme.

—No lo sé.
—Has dicho que si lo sabias.
—Quiza es que no quiero decirtelo. Estaria bien no hacerte todo el trabajo.

—Vale. —Suspiré—. Empezabamos a implicarnos, a sentirnos cerca y entonces todo



se complico. Te decepcioné. Creo que te decepcionaste también contigo mismo y con
Hugo. Y creo que lo mas facil es culparme a mi, que ni de lejos te importo tanto como te
importa Hugo.

Me mir6 de reojo.
—Y ahora ;qué?

—No quiero quedarme con la sensacion de que dejé escapar la oportunidad de sentir
de verdad. Antes..., antes de vosotros nada tenia demasiado sentido. Y de pronto lo que
me planteé como una aventura empezo6 a darle significado a otras cosas..., cosas mias. De
mi vida. Nunca me habia sentido como cuando estaba con vosotros.

—Hay cosas que son demasiado complicadas como para empecinarse en ellas. Hay
errores que es mejor cometer solamente una vez en la vida.

Yo era un error. Un error en sus vidas. Algo que lo habia complicado todo. ;Estaba
haciendo bien en querer tenerlos cerca? Porque ellos me desestabilizaban, me mostraban a
una Alba a la que no conocia y que me asustaba. Yo, muy dentro de mi, sabia que si seguia
teniéndolos cerca terminaria implicandome demasiado. Mas de lo que lo habia hecho.
Hablo de amor. Y era absurdo si lo razonaba conmigo misma. No se puede hablar de amor
entre tres personas. No se puede querer en una especie de triangulo, ;no? No se puede
querer bien. Pero... Me aclaré la garganta y segui:

—Solo quiero que nos demos tiempo. Una especie de tregua. Una oportunidad para
demostrar que no soy el tipo de persona que hace lo que yo hice. Suena absurdo, pero...
me sentia mejor persona tumbada en este sofa, contigo, de lo que me he sentido jamas.
Una vez dijiste que habia cosas que son mas especiales si no se hacen, pero creo que no es
nuestro caso. Creo que todos tenemos miedo a ponerle nombre a esto, pero puede abrir la
puerta a algo tan de verdad que nos asusta.

—Hablas de algo que no puede ser.

—Ya lo sé. Pero... ¢y si nosotros lo hiciéramos posible? Solo... piénsalo. —Sus ojos
se clavaron en mi cuando me levanté—. Tomate tu tiempo. Estaré esperando.

—¢:Cuanto tiempo? —pregunto en una especie de necesidad visceral por demostrarme
que no confiaba en que aquello no fuera un capricho pasajero en mi caso.

—El que sea necesario.
—Déjame dudarlo.

—Yo te demostraré que es real. —Dejé el DVD encima de la mesa y le di un golpecito
a la caratula—. Te la dejo. Recuerdo que me dijiste que no la tenias.

No contest6. No se levanté cuando fui hacia la puerta. Cuando sali de alli y me
encaminé hacia mi piso, algo dentro de mi pecho pesaba de una manera tan intensa que me
dolia. Me dolia y me hacia sentir fiofia y estupida. Habia algo en los ojos de Nico...

Hugo y yo teniamos algo. Algo especial. Hugo y yo sentiamos un chispazo por dentro,



conectabamos y sabiamos que podriamos ser necesarios el uno para el otro si seguiamos
acercandonos. Pero Hugo y yo ain no nos habiamos visto por dentro. Nico y yo si,
porque, aunque suene extrafio, fiofio e irreal, asomarse a algunas de sus miradas era
dibujar un mapa de sus miedos, de sus ansiedades y de las cosas que esperaba de la vida y
que ni siquiera se decia a si mismo con palabras por no afiorarlas si nunca aparecian. Y yo
habia hecho lo mismo con él. Yo me sentia una Alba desnuda, abierta en canal, sin
pretextos.

Nico era importante. Hugo también. Lo éramos los tres. ;Es en realidad tan absurdo
como sonaba aquel dia en mi cabeza? Quiza. Sentirlo por dentro fue como un jodido
huracan. Ya no tenia cimientos porque la persona que los habia construido no existia. Solo
estaba yo, la nueva, como una recién nacida desdentada que no sabia nada, para la que
todo era nuevo y maravilloso y que cuando lloraba se desgafiitaba, sin saber expresar qué
era lo que le pasaba. Joder, necesitaba intentarlo. Necesitaba intentarlo con los dos. Para
que Nico me mirara el alma, para lograr atisbar la de Hugo.

Cuando entré en mi piso no podia dejar de pensar en la nota que le habia dejado entre
las paginas de Tokio Blues, sabedora de que pensaria en nosotros cuando leyera aquel
pasaje. Aquella nota, por favor, después de nuestra conversacion... tenia que funcionar.

«Qjala continte lloviendo eternamente con nosotros echados en cualquier cama. No te
alejes. Nosotros sabremos hacerlo bien. Te echo tanto de menos que me duele. Apenas
puedo pensar en ello. Es demasiado bueno para ser real pero... ;por qué no podemos
hacerlo real nosotros?».
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El lunes hice algo que me hizo sentir ridicula. Como una adolescente enamorada de su
profesor de literatura, que deja notas entre los libros de él con extractos de grandes amores
literarios. Asi pero a lo Alba. Es decir..., peor. Me colé en el cubiculo de Nico de buena
mafiana (lo que me obligé a levantarme antes) para dejar entre sus cosas una nota y una
foto polaroid. En la foto, él sonreia a su manera, con los labios de lado, y yo, adormilada y
despeinada, estaba apoyada en su hombro, muerta de la risa. Era una foto bonita. De mis
preferidas con él. «Tengo grabadas todas esas sensaciones que hacen que valga la pena. Sé
que td también las recuerdas».

Si encontré alguna de mis miguitas de pan, no lo dijo. Y a mi se me ponia el corazon
en un pufio si me acordaba de Murakami o de su carpeta de «Revision cuentas
transversales tercer trimestre». No es que el nombre de esta ultima me inspirara mucho
amor, es que era la que tenia sobre el teclado del ordenador. Lo unico que esperaba era que
no fuera a entregarsela a nadie sin mirar antes.

Y asi empecé mi campafia. El martes fue un email con una cancién preciosa que se
llamaba Waves. Eso y una breve referencia a por qué la letra me recordaba a ellos. Y era
una cancion que hablaba de estar a merced de la corriente, arrastrado por las olas, a la
deriva sin alguien. «Desearia poder hacerlo mas facil», decia. Y cuando yo la
escuchaba..., lo deseaba también.

El miércoles me pasé por su sitio a saludarle. Ya se sabe, el cara a cara también ayuda.
Estar amparada detras de un ordenador puede poner las cosas muy faciles, pero no vas a
llevar la pantalla contigo a todas partes. Lo encontré con la mirada perdida, frotandose el
menton. No dijo mucho, pero fue amable. Le conté que estaba pensando en montar una
cena de inauguracion de la casa con mis amigas en cuanto volvieran todas de vacaciones.
Diana se habia marchado a la playa unos dias, enfurrufiada por no haber visto atin mi
nuevo piso.

—Me encantaria que vinierais también. Y diselo a Marian.

Contest6 que lo intentaria. Nada mas. No sonrié. Pero... fue amable, ;no? Me quedé
con eso. Como entre mis virtudes no se encuentra ni se encontrara nunca la paciencia,
podéis imaginar que el jueves ya me subia por las paredes. Me encerré en el despacho de
Hugo y le apliqué un tercer grado sobre si habia notado cambios en Nicolas. Como
respuesta recibi una mirada estupefacta.

—~Querida..., a los hombres nos cuesta un poquito mas.
—Si, como a ti, jno?

—Es que a mi me diste tus bragas. —Levanto las cejas y después de echarse a reir
siguid diciendo—: Mira, Alba, Nico es asi. Es muy sentido, pero no le cambiaria si



pudiera.
—No hablo de cambiarle pero...

—Calma —dijo levantando las palmas de las manos—. Dale tiempo. Se enfad6 de mas
y lo sabe, pero si se le pasa enseguida se pone en evidencia.

Me fui de su despacho lanzandole una mirada displicente. Mucho sabia él. Pero el
esfuerzo lo hacia yo. Ni una palabra de notitas ni de mensajitos... Y lo segui haciendo.
Mensajes antes de acostarme. Emails breves con alguna cosa que sabia que le gustaria.
Conversaciones amigables en la oficina. Canciones. Confesiones. Vergiienza a morir. Una
puiietera semana.

Hugo y yo, mientras tanto, seguimos por primera vez nuestro propio consejo y
mantuvimos la distancia. Hablabamos todos los dias, evidentemente, pero nada de besos,
de sexo, de «grrr» ni de «ahhh», aunque a veces se hiciera complicado. Muchas veces me
quedaba mirandolo mientras hablaba y dejaba hasta de escucharlo; todo se llenaba de la
vision de sus labios, jugosos, dibujando las palabras. Y tenia que contenerme para no
besarle.

El martes por la mafiana lo encontré en el ascensor y nos dio hasta la risa.
—Vaya, vaya, la vecinita de arriba.

Yo llevaba unos shorts de tela fina que sabia que le gustaban. Eran livianos y por la
pernera se podia meter perfectamente la mano hasta mi nalga. Pero no lo hizo. Me mir6 y
sonrio.

—Te llevo, piernas?
—Iba a coger el autobus.
—FEn mi coche huele mejor.

Eso no se lo podia discutir; en su coche olia a él, a su perfume de Loewe, a su gel de
ducha y a las ganas a duras penas controlables de darle un beso salvaje. El trayecto fue
tenso: los dos callados, las noticias en la radio y un montén de semaforos en rojo hicieron
que pareciera mucho mas largo. Crucé las piernas y €l apretd sus dedos alrededor del
cambio de marchas. Miré su mano tensa, con las venas marcadas. Nunca me habia fijado
en lo bonitas que eran sus manos. Cuando levanté la vista, sus 0jos estaban puestos en mi
cara.

—Estas preciosa. No me lo puedo callar mas.

—Yo no quiero que te lo calles. La cuestion es evitar meternos en la cama, no dejar de
interactuar.

—Pues entonces déjame que rectifique. No estas preciosa. Eres preciosa.

Alargué la mano y la puse sobre la suya, hacia donde desliz6 la mirada después con
una sonrisa. Sin embargo, retir6 la mano y, cuando ya pensaba que me habia pasado de



amistosa, agarro la mia, la colocé en el cambio de marchas y puso la suya encima, dejando
sus dedos en el espacio que quedaba entre los mios. Y por como me sentia por dentro, esas
mariposas en el estbmago o eran diplodocus o estaban bailando por lo menos una sardana.

—Qué raro. —Se rio.

—¢Qué es raro?

—Esto. Bueno..., la sensacién. Nunca habia cogido a nadie de la mano.
—¢Como no vas a haber cogido nunca a nadie de la mano? —exclamé.
—1Igual a los quince. No sé. No me acordaba de la sensacion.

—Son solo dos manos.

—¢: T solo lo sientes en la mano? —Me mir6 un momento, con una sonrisa de lado en
los labios.

—No. Claro que no. —Me derreti.
—A lo mejor mafiana trabajamos desde casa —me dijo—. Estaras solita en la oficina.

—No es que hagais mucha compafila —me burlé—. Tu desde tus aposentos y Nico
desde su torre de hielo...

—No te quejes. Creo que esta cediendo. Ayer sonrio con tu mensaje.
—:Como sabes que fue con mi mensaje?

—Porque le cogi el movil cuando se marcho al bafio y lo lei.

Lo miré de reojo sin dar crédito.

—Menudas técnicas de espionaje mas depuradas.

—Fra un mensaje... muy bonito —musito.

—Lo siento también por ti, si es lo que te preguntas.

—Te estas complicando la vida, ¢lo sabes?

—: Lo sabes tu?

—Si —asintié conformado—. Ya hace tiempo que me di cuenta de que las cosas
contigo no van a ser precisamente faciles.

—A lo mejor te gusto por eso.
—Eso debe de ser.
—Pues si te gusto tanto..., vas a tener que ayudarme...

Nos despedimos con un beso disimulado en el parking, que estaba a una manzana. Y el
resto del dia fue totalmente anodino y me acosté afiorandolos a los dos, pero al menos
tenia un plan.



A la mafiana siguiente, segun el plan trazado por mi maquiavélica mente femenina
(muajaja), y gracias a la inestimable ayuda de Hugo, entré sigilosamente en su casa a las
siete menos cuarto de la mafiana con una copia de sus llaves prestada y dejé sobre la barra
de desayuno que conectaba con el salén una caja de «Buenos dias, Matias», una empresa
que se encarga de mandar desayunos a domicilio y que yo habia recibido a las seis y
media de la mafiana. Eso es amor, no me jodas. También llevé un termo lleno de café y
una jarra con zumo de naranja recién exprimido. Lo que no sé es como, con esa mafia que
tengo yo, no me maté bajandolo todo de una. Una vez colocado el desayuno, dejé un sobre
cerrado encima en el que se leian sus dos nombres, y ya me marchaba a la oficina
cuando... cedi a la tentacion.

El dormitorio de Hugo estaba en penumbra, pero a través de las rendijas de la ventana
se empezaba a colar la luz azulada de la mafiana. En medio de la cama se encontraba él
boca abajo, con una pierna flexionada, en ropa interior. No le vi la cara hasta que me
acerqué. Sobre la frente caian mechones de pelo revuelto. Despeinado atin estaba mas
mono. Le restaba afios... Al sentir mi peso en el colchon se escuch6 un «mmmmb» salir de
entre sus labios dormidos que me hizo sonreir. Se puso boca arriba y abri6é un ojo. Sonrio.
Sobre el blanco nuclear de las sabanas destacaba su piel de color canela.

—Buenos dias...

—:Ya es la hora?

—Son las siete creo. Pero duerme un poco mas.

Tir6 de mi hasta tumbarme a su lado y me abrazo.

—Queédate un rato.

—No puedo. Me tengo que ir a trabajar —respondi de mala gana.

—Pues llama y di que tienes malaria.

—Vaya, vaya. Qué enfermedad mas bonita has elegido.

—L o mejor para mi nina.

Le besé el cuello. Olia mucho a él y, al fondo, un leve deje de su perfume.
—Me voy.

—En serio, quédate. Ya inventaremos algo.

—No puedo. Tenéis que hablar. ;Por qué me he tomado tantas molestias entonces?
—Para meterte en mi cama antes de que suene el despertador.

Le di un beso en los labios y él me lo devolvié con mucho énfasis. Me levanté antes de
que aquello fuera a mas, y a juzgar por su ereccién matutina, iria a mas.

—Me voy mientras pueda.

—Chica lista.



Fui hacia la puerta con cuidado y cuando ya casi la traspasaba, me llamo6 en un
susurro.

—¢Qué?

—Las llaves.

—Te las dejé encima de la barra —le dije.
—Quédatelas. Y repite esto muchas veces.

No sabia como iba a terminar la conversacion entre ellos dos aquella mafiana, pero
algo me decia que... bien. Bien para los tres.

En el trabajo no me concentré. Su silencio me inquietaba considerablemente. Sobre todo
después de la carta mega mofias en la que me habia sincerado. Tuve que leer bastantes
veces a lo largo de la mafiana la copia que guardaba de esta, para asegurarme de que no
haria ningun dafio irreparable ni a mi imagen ni a mi maltrecha relacién con ellos.

Hola a los dos:

Espero que disfrutéis del desayuno. Sé que formaba parte de vuestras rutinas y de ese tiempo que pasabais
juntos. No quiero pensar que os alejé también de los pequefios placeres como este. Esta caja, ademas del
desayuno, trae muchas cosas. Entre ellas, la esperanza de que un dia, espero que préximo, podamos compartirla
los tres mientras leemos el periddico.

A decir verdad, lo que os regalo no es el desayuno. Sabedora de la mafia de Hugo en la cocina, no dudo que
podéis hacerlo bastante mejor que yo. Lo que quiero es brindaros la oportunidad de dedicaros tiempo,
reanudando una tradicién. Hoy no es fin de semana ni estais de vacaciones, pero quiero pensar que es un ensayo
para cuando lo estéis. Para cuando yo pueda estar alli.

Quiero regalaros una hora. Una hora es poco o mucho tiempo, depende de para qué se emplee. Una hora con
vosotros... y yo volaba. Daba igual si la pasaba sentada en el balancin, riéndome, bebiéndome una copa de vino,
recostada en vuestros pechos o metida en la cama, atrapada entre vuestras embestidas. Dios, como lo afioro. Lo
afioro tantisimo...

Durante esta hora quiero que habléis. Que habléis de verdad, que os olvidéis por un momento de que los tres
lo estropeamos. Si después de hacerlo llegais a la conclusién de que no es posible encajarme en vuestras vidas,
no habra nada mas que hablar. Aunque me gustaria pensar que si eso pasa, podré ser la vecina de arriba, con la
que es agradable cenar de vez en cuando.

Si por azares del destino la magdalena gigante que lleva la caja os ciega la razén con un subidén de azticar y
decidis que me queréis cerca..., lo haremos funcionar. Da igual cudles sean las reglas que tengamos que romper
para hacerlo. Lo aprendi de vosotros. Lo que es bueno para todo el mundo a veces para uno no vale. Dejemos de
vivir tratando de negar que todos podemos ser especiales. ;Y si es esto lo que nos hace brillantes? ;Y si esto nos
sobrevive?

Si esta carta os resulta demasiado empalagosa para estas horas de la mafiana, tomaos un chupito de absenta.
Vi una botella en el altillo un dia que buscaba el ron para los combinados de Hugo. Después de la absenta todo os
parecera mejor, seguro. Y si no, quemad la carta y mudaos. Yo no pienso irme. Me gusta mi piso.

Con este lamentable intento de hacerme la graciosa, me despido. Tened la certeza de que en este preciso
instante estaré pensando en vosotros. Casi siempre estoy pensando en vosotros, a decir verdad.

PD: Atin me queda un arma secreta en la manga. No me hagais compraros flores.

Alba.

Cada vez que la leia me parecia mas mofias, mas tonta, menos original y peor escrita.
A decir verdad, creia que era una aberracion y sentia la tentacion de meterme debajo de la
mesa y no salir jamas. Ya me sacarian cuando solo fuera un montéon de huesos
polvorientos bajo mi ropa. Si no volvi a fumar definitivamente ese dia..., ya no creo que



vuelva jamas.

A las doce del mediodia, temiendo que lo que habia planeado como un desayuno
tranquilo entre dos amigos que charlan se hubiera convertido en un combate a muerte de
vale todo, le mandé un email a Hugo. «Todo bien?». Nada mas. Tardo treinta y cinco
minutos en contestarme. Quise ahogarlo con mis propias manos. «Todo bien, piernas. Un
detallazo. Pero te faltaron las flores». Cogi el movil cabreada y le mandé un WhatsApp.
Mucho mas inmediato y privado, donde vas a ir a parar.

«;No vas a decirme nada de Nico? Y no me toques las narices que soy capaz de
presentarme alli con un ramo».

«Creo que le gustan los narcisos. A mi me parecen flores de cementerio, pero para
gustos, colores».

«¢'Te crees muy gracioso?».
«Soy la polla».

«Me estas poniendo bastante nerviosa. Estoy empezando a planear maneras lentas y
horribles de matarte».

«Piernas, relax. Las cosas que quieres saber mejor hablalas con Nico. Yo no puedo
hacer mucho mas. Y te aviso: vas a tener que dejarle un tiempo de reflexion».

Miré el movil con un mohin. Joder, con lo que me habia esforzado.

Pasé aquella tarde con mi hermana, tiradas en el salon de mi casa, haciendo dibujos y
pegando fotocopias de fotos nuestras y de nuestros padres de jovenes en un album de Mr.
Wonderful. Era un regalo para mi madre, que cumplia en unos dias, y como siempre nos
habia pillado el toro. Y tenia dos opciones: colorear con los ojos puestos en la pantalla del
movil, esperando respuesta y salirme del borde como cuando tenia tres afios o dejar el
teléfono cargando en la peana que habia colocado en una de las mesitas de noche. Quise
elegir la primera opcion, pero al final mi hermana me convencié (a guantazos) de
concentrarme en lo que estaba haciendo, que ya era bastante infantil en si (pinta, colorea y
recorta). Cuando consegui que Eva soltara la bolsa de patatas y el mando a distancia y se
fuera a casa de mis padres, sali corriendo a consultar el movil que... no, no tenia ningin
tipo de interaccion. Frunci el labio superior en una mueca de decepcion y decidi... hacer
algo estupido.

Un ratito después Hugo me abrid la puerta de su casa, me mir6 de arriba abajo y se
descojond. Lo hizo con tanto ahinco que me llend entera de babas. Sus carcajadas
resonaban en todo el rellano mientras yo trataba de aguantar su ataque de risa con toda la
dignidad que es posible cuando sostienes un ramo de flores blancas.

—No habia narcisos —dije levantando la barbilla, muy orgullosa—. Son dalias.

Hugo se apoy0 en el marco de la puerta sin poder parar de reirse. Vi caer una lagrima
por sus mejillas. Respiraba con dificultad y reia tan a gusto... que hasta me contagié. Pero
solo una sonrisa. Yo me estaba tomando muy en serio todo aquello como para ponerme a



descojonarme en aquel momento.
—¢Esta Nico?

—No, y gracias a Dios que no esta, porque llega a abrir la puerta y a encontrarte
cargada con flores... y...

Hugo sigui6 riéndose un buen rato. Creo que continu6 haciéndolo cuando me fui. Las
dalias quedaron preciosas en un jarron en mi dormitorio, por cierto. Hugo no tardé en
subir a disculparse. Tenia hasta ronchones en la cara de tanto reirse, el muy cabron. Y
mientras me pedia perdon, no podia evitar unas sonrisitas sospechosas.

—Piernas... —dijo al final, cogiéndome por la cintura—, eres una monada. No he
conocido jamas a nadie como tu.

—¢Por eso te ries tanto?
—Si. —Sonrio—. Por eso y porque, joder...

Me cogio la cara entre sus manos y pase0 sus pulgares por mis mejillas. La mirada se
dulcificé cuando se acercé para besarme. Después suspiro.

—No sé como decirte las cosas que siento por dentro, pero son muchas, Alba. Y todas
son desconocidas, bonitas y tuyas.

Sonrei y me apoyé en su pecho. Oli a través de su camiseta hasta casi marearme.
—Dios, Hugo..., reza por que esto salga bien. Me quedé sin ideas para recuperaros.

A las nueve y media de la noche ya estaba metida en la cama, escuchando musica y
mirando a través de la ventana. Me sentia triste. No me quedaban ases en la manga. Habia
usado hasta la lamentable intentona de las flores. ;Qué tia en su sano juicio regala flores a
un hombre? Yo, la panfila de Alba, que habia creido saber mucho de la vida, de los
hombres y de si misma, pero que ahora cuando se miraba al espejo solo veia a una nifiita
asustada. Una vez mi madre escuch6 a mi hermana burlarse de mi por estar mas cerca que
ella de la treintena. Asi es Eva. Se rie por cosas absurdas solo por fastidiarme. Aunque
aquella vez ni siquiera me dio rabia.

—Qué pena me das, nifiata —le contesté.

Mama intercedié entonces para regafiar a Eva, pero lo hizo de una manera bastante
sorprendente.

—Ay, Eva..., qué poco sabes de la vida. Los treinta son la mejor década de la vida.
Todas las cosas grandes que me han pasado me pasaron entonces. Ya veréis.

¢Por qué me acordaba en aquel momento de eso? Pues porque yo, a las puertas de
cumplir afios, de alejarme de los veinte para siempre, me sentia mas confusa y perdida que
nunca. Durante los tltimos diez afios habia intentado conocerme a fondo y habia creido
que lo hacia. Ya lo dije antes de que empezara toda la historia que me llevaba de cabeza:
yo me miraba en el espejo y arqueaba una ceja, casi orgullosa, porque creia que en mi cara



ya se adivinaba que era una mujer resabiada, de vueltas con la vida. Y en realidad era una
lactante que presume de saber gatear sin tener ni idea de lo que es andar.

Abracé mi cojin y suspiré. ¢Era imposible lo que deseaba? Queria compartir mi vida
con dos hombres. Dos amigos. Dos casi amantes. Si, vale, hablando con propiedad, ellos
nunca se habian acostado el uno con el otro, pero yo habia visto tanta intimidad entre sus
dos cuerpos que era imposible alejarlos de aquella idea. Y yo, dentro de mi, albergaba la
esperanza de que los tres hiciéramos el amor como nunca antes lo habiamos imaginado. Y,
debia ser sincera conmigo misma, no solo eso. Queria compartirlo todo. Los viajes. Las
risas. Las noches aburridas. Las historias de mis amigas. Mi mundo. Mis noches. Mis dias.
Hasta a mi misma. Nos repartiriamos dando a cada uno un tercio de nuestro ser,
manteniendo siempre uno para nosotros mismos. ¢Estaba loca? Si. Debia de haber
enloquecido. O... peor. Me debia de haber enamorado. ;Era realmente posible enamorarse
de dos hombres diferentes y quererlos a los dos en tu vida?

Me pregunté a mi misma qué era lo que queria de verdad. No en aquel preciso
instante, sino del futuro. ;Queria hijos? ;Queria una casa con parcela y un perro corriendo
enloquecido sobre el césped bien cortado? No. Eso es lo que queria Gabi. Yo nunca estaria
preparada para ordenar mi vida bajo un orden marcial. A mi la rutina no me tranquilizaba.
No aquella rutina. Pero... ;queria quiza una boda perfecta, por la Iglesia, con doscientos
invitados? ;Queria una vida tranquila? ;Queria dejar de priorizar la pasion? No. Nunca
podria hacer las cosas tan bien y tan bonitas como la buena de Isa. ;Y viajar? ¢Es que
soflaba con pasar cada noche de mi vida bajo un cielo diferente? ;Aspiraba a ser una
nomada y hacer del mundo entero mi casa? No, nunca seria como Eva, aunque a veces
envidiara la expresion de serenidad que la invadia cuando decia que seria capaz de dejarlo
todo por vivir de verdad: «Sin iPad, sin movil, sin mi cama ni mi ropa», decia. «Ser libre
de verdad, Alba. Porque cuanto menos tienes, menos necesitas». Y lo decia de verdad.

Me esforcé por imaginarme en quince afios. Sonrei al pensar que me gustaria llegar a
aquella edad con arrugas, de tanto reirme. Queria ser una mujer de las que callan mas de lo
que hablan, pero que cuando lo hacen es para decir cosas sabias. Queria tener experiencias
a mis espaldas que enriquecieran el paso de los afios. Aunque un dia me asentara. Aunque
un dia me cansara de la emocion. Aunque un dia solo recordara el pasado como un tiempo
que a ratos fue mejor. Yo queria..., yo queria querer. Con locura. Sin miramientos. Queria
que me doliera por dentro de una manera maravillosa mirar a los ojos del que me
acompafara por las noches. Queria decir te quiero. Queria tener el pecho lleno de ese
sentimiento por alguien que hace que queramos ser mejores personas. Queria mirarme en
los ojos azul oscuro de Nico y verle esbozar una sonrisa solo para mi. Queria ver a Hugo
torcer los labios en una mueca de diversion, de admiracion, de ternura.

La musica se quedo sonando bajita en el iPod que tenia conectado a los altavoces
mientras yo sofiaba con los ojos abiertos con hacerlo posible. Sonaba Ed Sheeran y su
guitarra se me clavaba hondo, haciéndome suspirar. No estaba despierta, pero tampoco
dormida. Por eso crei que estaba sofiando cuando la puerta entornada de mi habitacion se
abrio poco a poco y €l se asomo. No me asusté. Fue como si tuviera la certeza de que



vendria, que cogeria las llaves de repuesto que Hugo guardaba en el cajon de la cocina y
entraria en mi habitacién. La luz que penetraba a través de la ventana abierta le iluminé y
vi brillar sus ojos. Sus labios esbozaron algo que quise ver como una sonrisa.

—Hola... —susurr6 dubitativo.

El corazon se me aceler6 cuando Nico se tumbo vestido a mi lado y hundio su nariz en
mi pecho, respirando hondo. Abracé su cabeza tiernamente y dejé que mis dedos jugaran
con los mechones de su pelo.

—Te echaba tanto de menos... —musiteé.
—Y yo a ti. ¢Por qué?

—¢Hay razones para estas cosas?
—Claro que las hay.

—¢:Por qué crees entonces que es?
—Porque estamos locos.

Nico levant6 la mirada hasta mis ojos. Su nariz trazé un camino por mi barbilla, por
mis labios y después por mi mejilla. Apoyo la frente en mi frente. Después me bes6. Me
besd como se besa a alguien del que no quieres que nada te separe jamas. Sonaba Kiss me
y sonrei al pensar que era una cancién muy apropiada. Su mano se internd en los
mechones revueltos de mi pelo y me acercé mas a su boca. Sus labios jugaron a pellizcar
los mios, primero el de arriba, después el de abajo. Su lengua entr6 timida dentro de mi
boca y dibujé un circulo lento alrededor de la mia. Gemi de alivio y €l se separo,
sonriendo por fin.

—¢Me has perdonado? —Ie pregunté.

—Me he perdonado a mi también.

Besé mi frente y me abrazo.

—Sabes que lo que quieres es imposible, ;verdad? —pregunto, serio de nuevo.

—~Que nadie lo haya hecho antes no significa que no pueda hacerse realidad. —Me
acurruqué en su pecho y me rodeo con su brazo. Las yemas de sus dedos pasearon por mi
espalda y por encima de la tela suave de mi camison—. ;A quién se le ocurre entrar aqui a
hurtadillas? Podrias haberme matado del susto —bromeé.

—Habria sido horrible. Yo ya no puedo vivir en un mundo en el que no estés tu.

Le apreté contra mi. Estaba mas delgado. Mi ausencia le habia hecho dafio. Y a mi la
suya. Pero por fin podriamos volver a hablar del amor, mientras este aleteaba a nuestro
alrededor. Cuando Give me love termin0..., yo ya estaba dormida.
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Cuando me desperté lo hice con la certeza de que no encontraria a Nico en casa.
Lo habia escuchado salir a hurtadillas de su habitacion. No habia sido muy
silencioso a la hora de buscar la copia de las llaves de casa de Alba en el cajon
de la cocina. El séptimo de caballeria habria hecho menos ruido. Y habria
maldecido menos entre dientes, también. Las ganas de verla debieron de
cegarlo, porque sabe de sobra que son las que llevan un llavero de la torre Eiffel
gue nos trajo su hermana Marian de uno de sus viajes. No mentiré. Me costo
conciliar el suefio. No podia dejar de pensar en lo que estarian haciendo.
¢ Estarian follando? ¢Estarian besandose como yo la besaba a ella? Al final
decidi que aquellos pensamientos no nos hacian ninguan bien y los aparté no sin
esfuerzo. Me dormi por aburrimiento mas que por ganas.

Pero lo cierto es que cuando sali del cuarto de bafio por la mafiana, me crucé
con un Nicolas totalmente somnoliento saliendo de su dormitorio. No pude evitar
tratar de mirar en la oscuridad de su habitacion para descubrir si entre las
sabanas revueltas estaban las piernas de Alba.

—¢ Hay café? —pregunté.
—¢ Lo has hecho ti?
—No —refunfufio.
—Pues no, no hay café.

Sonrié. Vaya, estaba de buen humor. ¢ Tendria algo que ver lo que Alba y él
hicieron la noche anterior? Lo miré con desconfianza y me contestd con un guifio.
Muy buen humor. Yo sabia que esa morena sabia mil maneras diferentes de
hacer que nosotros tuviéramos un dia de los que hacen historia. Respiré hondo
mientras preparaba el café, dispuesto a preguntarle abiertamente por la noche
anterior, pero Nico se adelanto.

—No pas6 nada —confes6—. Solo... lo arreglamos.
—¢ Sabias que te escuché irte?

—Se escuchaban tus grufiidos desde aqui.

—Y?

—¢Y qué?

—¢ Llegasteis a alguna conclusion?

—Si. Que las cosas son imposibles hasta que uno prueba a hacerlas.



Nico el sofiador. Recordé en aquel momento al chico de dieciocho afios que
fue, sentado en la Ultima mesa de la clase, mirando por la ventana con la cara
apoyada en el puiio. En sus apuntes habia mas garabatos y dibujos que temario.
Las chicas se morian por él. Era dificil competir contra ese desgarbado maldito
James Dean. Creo que por eso nos hicimos tan amigos. Dicen que si no puedes
con el enemigo debes unirte a él y la experiencia avalaba ese dicho. Nos
habiamos hinchado a follar en aquellos afios. El siempre con esa aura alrededor,
como si se trataba de un tio cuyo destino fuera ser recordado. Siempre sofiando
con hacer cosas grandes que... no sé donde fueron cuando decidid quedarse
conmigo y encadenarse a un trabajo de oficina como el nuestro. Le dije mil veces
gue debia intentar hacer las cosas por su lado, tratar de conseguir lo que fuera
gue quisiera, pero siempre me contestaba con desdén que €l no llegaba a querer
nada de verdad.

—Acabaré cansandome de cualquier cosa —me dijo un dia—. Prefiero
cansarme de algo que te tenga cerca.

Para otros tios esas cosas serian «mariconadas», pero nosotros estdbamos
muy por encima de aquellos prejuicios. Creo que los dejamos atras la primera vez
gue desnudamos a una chica juntos. Fue extraio, no puedo decir lo contrario. A
pesar de estar excitado, me costo horrores olvidarme de que él estaba también
alli. En bolas. Por el amor de Dios. Lo queria mucho, pero no deseaba tener nada
gue ver con lo que le colgaba. Después, simplemente, conocimos la miel de
hacer esas cosas bien y todo se conjug6 hasta hacerlo... practicamente perfecto.

Hasta que lleg6 Alba. ¢ Y si ella era eso que nunca lograria cansarle? Porque
me seguia produciendo dolor de estbmago pensar en ella con alguien que no
fuera yo. ¢ Qué tenia aquella jodida chica? Recuerdo lo que pensé al verla en el
tren. «Qué caramelito». DoOs 0jos enormes, marrones pero con vetas verdosas.
Una melena larga y espesa. Mis manos entre sus cabellos. Mi boca ensefidandole
todas esas cosas que ella ya creia saber. Alba a primer golpe de vista me entro
en los pantalones. No sé en qué momento la dejé entrar en mi pecho, en la
respiracion. Llevaba dias pensando que cuando respiraba, a ratos, solo me la
llevaba a ella a los pulmones.

Nico y yo desayunamos en la terraza, como el dia anterior, pero esta vez fue
una situacion comoda, como si todas las alarmas se hubieran apagado a la vez y
nosotros pudiéramos estar de nuevo tranquilos. Pero el peligro seguia alli, tres
pisos arriba, seguramente dando vueltas en la cama, enredando esas piernas
entre las sabanas..., y los dos estabamos pensando en ella cuando dabamos un
sorbo al café. Maldita Alba..., ¢qué tenia que nos hacia sofiar con querer mas?

—¢ Lo haremos? —pregunté Nicolas mirando hacia el infinito—. Me refiero
a...

—Seé a lo que te refieres. Si, supongo que lo haremos. ¢Puedes negarte tu



acaso?

Nos entr0 hasta la risa. Encoflados hasta las cejas. Una musica invadio el
hueco que formaba la comunidad de vecinos y cuya base ocupaba la piscina. Era
musica francesa. Cerré los ojos y me froté la cara. Jodida Alba. Ella y su musica
francesa. Miré a Nico, que sonrio.

—Es ella, ¢ verdad?

—¢Quién mas pondria la musica a ese volumen a las diez de la mafiana de
un sabado?

Me callé el detalle de que fuera esa musica en concreto. Zaz, habia dicho que
se llamaba la cantante. Y ahora esa voz joven y cantarina hablaba de que le
daban igual los lujos, que queria ser como ella era. «Quiero el amor, la alegria, el
buen humor. No es su dinero el que sera mi felicidad. Yo quiero morir con la mano
en el corazon. Ir juntos, descubrir mi libertad. Olvida entonces todos tus
prejuicios. Bienvenido a mi realidad. Estoy cansada de tus buenos modales, es
demasiado para mi. Yo como con las manos y soy como soy. Hablo fuerte y soy
franca, disculpame». Disculpada quedas, cariio. No podemos pensar en otra
cosa que no seas tu. Tanto tiempo pensando que no conseguiriamos implicarnos
con nadie y alli estabamos los dos.

—Deberiamos invitarla a comer hoy —dije al tiempo que me recostaba en la
silla.

—Si. Deberiamos hablar.
—¢ Hablar? —Me entr6 la risa.
—Eres un cerdo. —Se descojond también él.

—Bah, podemos llamarlo como quieras, pero la verdad es que ya no podemos
vivir sin verla.

Nico me sonrié y asinti6. Si. Dos tios como dos armarios encofiados como
crios. De sus enormes ojos verdosos. De su pelo siempre peinado para la
ocasion, que se enredaba entre nuestros dedos cuando se abandonaba en
cuerpo y alma a nosotros. Creo que ese fue el error: dejar que se abandonara de
esa manera, con confianza, con curiosidad, con... todo lo que ella era. Resultaba
inevitable. Abrimos la caja de Pandora llena de nuestros propios miedos. Ya
nunca mas seria ella. Ahora seriamos nosotros. Y nosotros incluia a tres
personas. ¢Seria posible? Tendriamos que hacerlo posible porque nunca, en
toda mi vida, me habia jugado tantisimo. Mi Unico amigo. Mi Unico hermano. La
unica mujer que me habia mirado y casi habia entendido todas aquellas cosas
gue hasta yo mismo me negaba. ¢ Preparados?
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Cuando abri la puerta y me los encontré a los dos alli casi me dieron ganas de ponerme a
saltar, de tirarme encima de ellos y..., no sé, deletrear sus nombres a lo animadora
americana. Pero solo apoyé la cadera en el quicio de la puerta con una sonrisa.

—¢Qué se les ofrece?

—Vera, somos dos testigos de Jehova que le traen la palabra de Dios —bromed Hugo.
Pues para traer la buena nueva de Dios me estaban mirando bastante las pechugas.
—Anda, pasad.

—No, no. Veniamos a preguntarte si te apetece venir a comer a casa —dijo Nico.
—:No queréis pasar?

Los dos siguieron mirandome las pechugas. Me las miré yo también. Llevaba un mono
blanco muy corto, con algunas flores en color rosado y encaje en las perneras. Perneras
muy cortas, vale. Algo de escote, también. Pero es que estaba en mi casa y hacia un calor
de mil demonios.

—Solo es un mono de ir por casa —dije—. No me miréis como si llevara puesto...
—Nada —aclaré Hugo con una sonrisa—. Como si no llevaras puesto NADA.

Me entro la risa.

—¢ A qué hora es la comida?

—Baja cuando quieras —respondid Nico despegando los ojos de la prenda y
mirandome a la cara por primera vez.

—Genial. Me doy una ducha y voy.

—Si quieres puedes ponerte lo mismo —insistio Hugo.

—Fres tonto. —Me rei a carcajadas—. Ahora tengo miedo de bajar.
—De eso nada. Solo... pasemos la tarde alli, en la terraza.

—Suena bien. ;Qué mas?

—Seamos amigos. —Se encogi6 de hombros con una sonrisa espléndida—.
Riamonos. Olvida que fuimos imbéciles. A ver si yo olvido lo mucho que me gustas con
esto puesto.

Nico lo mir6 con desaprobacion y Hugo dio la vuelta para volver a las escaleras.

—Llevo algo?



—Ganas de estar con nosotros —contestd Nico, como aquella vez que yo les invité a
cenar fajitas a mi casa.

Cuando cerré me hice el gesto de victoria y fui bailoteando hasta el cuarto de bafio.
Una hora después Nico me recibi6é en la puerta de su casa. Le sonrei y le sefialé una
botella de vino que traia en los brazos.

—Espero que vaya bien con lo que sea que esté cocinando.

Se inclin6 hacia mi y muy lentamente, con una sonrisa en los labios, besé los mios. Me
aparté un mechon de pelo de la cara y me pidi6 que pasara. Dentro de la cocina estaba
Hugo muy concentrado en cortar pasta fresca en pequefios cuadrados y rellenarla de una
cremita que olia de maravilla.

—¢Qué es?
—Ravioles de setas. Como queden secos, me suicido.

Mister drama en la cocina. Me eché a reir y le besé en el brazo. El desvio la mirada de
lo que estaba haciendo para mirarse el brazo.

—¢:Perdona? Exijo un saludo en condiciones. —Se agacho y le besé en los labios.
Llevaba un poco mas de barba que de costumbre. Me encantaba—. Esto estara enseguida.
;Quieres una copa de vino?

—He traido este. —Le entregué la botella muy orgullosa de mi misma.
—~Gracias, piernas. Muy apanada.

Nico entro6 en la cocina y saco unas copas. Después descorcho el vino y sirvié. Los tres
nos manteniamos en silencio.

—:Ponemos musica? —pregunté algo intimidada por el momento.

Los dos se echaron a reir. Me alegro verlos asi aunque se estuvieran riendo de mi.
—Menos de dos minutos —le dijo Hugo a Nico.

—¢Qué pasa? —inquiri con una sonrisa en los labios.

—Antes de que llegaras estdbamos comentando cuanto tardarias en pedir que
pusiéramos musica para que no hubiera silencio.

—No me gusta el silencio.
—Pues muy mal, piernas. En silencio se dicen las mejores cosas de este mundo.

Eso me gusto. Yo queria que me dijeran muchas de esas cosas. Yo queria tanto de ellos
que me sentia avara y adolescente.

—:Pongo la mesa en la terraza?
—Hace demasiado calor —me explico Nico—. La hemos puesto en el salon.

Me asomé. La mesa baja estaba cubierta con unos manteles individuales preciosos,



grises con hilos plateados. Sobre ellos, vasos, cubiertos, servilletas y algunos entrantes.
Tenia un hambre brutal. Me habia levantado a mala hora para desayunar como es debido y
me habia tomado solo un café y un par de ciruelas medio pochas que me trajo mi madre
dias atras..., vamos, lo inico que tenia en la nevera. Me rugia el estbmago. Me acerqué
por alli y me llené los carrillos a lo hamster. Al masticar se me escapé un gemidito de
satisfaccion. Volvi a la cocina y bebi un poco de vino, disimulando.

—Bueno, ;eh? —pregunté Hugo sin mirarme.

—Me has pillado. ;Qué es?

—Galleta de canela, queso de cabra e higos.

Me giré a mirar a Nico con los ojos muy abiertos y a este le entro la risa.
—Hugo, ¢por qué no te hiciste cocinero?

—A mi padre le habria dado un infarto, pero antes me habria matado. De todas
maneras, es un hobby. Es una de esas cosas que si conviertes en un trabajo pierde la
gracia.

—FElige un trabajo que te guste y nunca mas tendras que trabajar. No lo digo yo, lo dijo
Confucio.

—Igual a Confucio le funcion6 con su padre, pero yo prefiero no saber qué habria
pasado con el mio...

Hugo eché mano al pafio que llevaba al hombro y se seco las manos. En una olla, el
agua hirviendo hacia bailar la pasta entre sus burbujas. Los tres nos mantuvimos en
silencio. No quise hablar para demostrarles que podia estar en un espacio en el que nadie
dijera nada. A lo mejor se cumplia eso de lo que hablaba Hugo y empezaban a decirme
todas esas cosas que yo, muy en el fondo, queria escuchar. Los dos bebieron de su copa.
Les miré, empezando a estar incomoda. Hugo dibujé una sonrisa de lado, mirandome,
retandome a seguir sin decir nada. Nico mir6 hacia el suelo mientras cruzaba los brazos
sobre su pecho. Pues nada, alli estabamos. Hugo miro el reloj y se asomo a ver la pasta.
Nico rellen¢ las copas.

—Vale. Lo estoy pasando fatal —confesé—. Que alguien diga algo.
—¢Qué tal si comienzas tu? —me ret6 Hugo.

—Por qué yo?

—Porque creo que eres la que mas claro lo tiene.

Eso no era del todo verdad. Al menos no quise pensar que fuera cierto, porque me
sentia como quien corre muy deprisa sin saber ni adonde quiere llegar ni por donde tiene
que pasar. Respiré hondo y empecé a hablar. En el fondo me gustaba que dejaran que fuera
yo la que guiara los primeros pasos de eso que nos planteabamos.

—No sé muy bien por donde queréis que empecemos esta conversacion.



—FEstaria bien que nos contaras qué es lo que esperas... —volvi6 a responder Hugo.

Miré a Nico que, como siempre, se mantenia callado. Me pregunté a mi misma qué era
lo que esperaba en realidad y al final llegué a la conclusion de que con la verdad de frente
se llega a todas partes. Y si no, es porque no tocaba llegar a ningun sitio.

—Yo..., bueno, sé lo que no quiero. No quiero el rollo que teniamos. No digo que
quiera una relacion al uso, porque... es dificil.

—Harto dificil.
—Quiero que seamos nosotros y que disfrutemos de estar juntos.

—:Hablas de sexo? —pregunté Nico apoyandose en la encimera. Y sus labios
dibujando la palabra «sexo» casi pudieron conmigo.

—Hablo de todo. De bajar aqui siempre que me apetezca, de llamaros, de hacer planes
juntos, de... compartir cosas.

Los dos cruzaron una mirada y Hugo apago6 el fuego, concentrandose en la comida de
nuevo.

—Sigo escuchandote —terci6 ante mi silencio.

—FEs que no sé qué mas deciros. Solo que... me siento muy reconfortada de saber que
vosotros volvéis a estar bien, que hemos pasado pagina y que abrimos la puerta a...

Hugo me pasé un plato de pasta alifiado solo con aceite de oliva y sal gorda y me
indico con la cabeza que fuera hacia el salon. El aire acondicionado estaba encendido y la
habitacion tenia la temperatura perfecta. Me senté en el extremo del sillon, pero Nico me
indic6 que me moviera hacia el centro, hasta quedar en medio de los dos. Los platos de
pasta humeaban con un olor delicioso.

—Y vosotros... ;qué quereéis?

Los dos me miraron, pero no dijeron nada. ;Era esa una de las cosas que se decian en
silencio? Buf. Ni siquiera habia pensado en lo violento que resultaria sentar las bases de lo
que seria aquello. ;Las normas? Si, puede que las normas. Tal y como habiamos hecho al
inicio de aquello que nos uni6 semanas antes. Semanas... y parecia que hacia afios de
aquello.

—¢Queréis normas? —pregunté a bocajarro.

—Creo que unas cuantas no nos vendrian mal —confesé Nico mientras se acomodaba
en el borde del sofa.

—Seamos totalmente sinceros los unos con los otros. No quiero mas malentendidos.
Ni celos.

—Es l6gico —dijo Hugo después de darle un sorbo a su vino.

Me acerqué el plato y cogi el tenedor. Tenia un hambre que me moria. No podia seguir
hablando sin probar bocado. Los nervios me abren el apetito y yo ya venia bastante



hambrienta de casa. En mas de un sentido, he de confesar.

—Yo creo que lo que estas planteando es... —empez6 a decir Hugo—. A ver si me
explico: no he tenido una relacion en los tltimos diez afios. No sé muy bien si sabré.

—No empecemos a plantear derechos y obligaciones. Las relaciones no se asientan
sobre acuerdos.

—¢Y sobre qué lo hacen?
—Sobre respeto y... sentimientos.

Nico sonri6 y cuando le miré, me guifié un ojo, como si entonces el hueso duro de roer
fuera Hugo y él me estuviera diciendo: «lo estas haciendo muy bien».

—Me cuesta bastante hablar de sentimientos —confes6 Hugo de nuevo—. No lo hago
muy a menudo.

Dejé el plato. Sin darme cuenta me habia comido ya la mitad y ellos no habian ni
empezado. Me aclaré la garganta y me dije eso de «from lost to the river».

—Bien, pues empezaré yo. No sé adonde nos llevara esto, pero quiero averiguarlo.
Quiero dormir abrazada a vosotros. Tengo... la necesidad de conoceros, de conocerlo todo
sobre vosotros. Y quiero besaros, abrazaros...

—No hace falta que digas esas cosas —me interrumpié Nico—. Los sentimientos no
son algo que haya que plantear como en una presentacion de cuentas anuales. Solo...
cuando tengamos la necesidad de hablar de ello.

Suspiré y asenti dandole la razon. Menos mal. Me sentia a punto de hacer uno de los
ridiculos mas abismales de mi vida.

—Fsta bien. ;Qué somos entonces? ;Tus novios? —pregunt6 con sorna Hugo.

—No hay por qué ponerle nombre, ;no? —dije violenta. Pero si. Queria que fueran
mis novios. ;INo era surrealista todo aquello?

Los ojos de Hugo se deslizaron por mi cuerpo. Llevaba un jersey de algodon calado
con la bandera de Estados Unidos, de esos con tantos agujeros que son practicamente de
verano, y unos shorts vaqueros que yo misma corté. Aun asi me senti desnuda. El
recorrido de su mirada fue dejando una esquirla prendida que hizo que hasta me escociera
la piel, porque necesitaba ser tocada. El deseo, viejo amigo, volvia a campar a sus anchas
entre nosotros tres. Hugo y yo nos miramos. El con intensidad, con el cefio levemente
fruncido, con esa expresion oscura que tanto morbo me daba. Y yo como una tonta con el
tenedor en la mano.

—Vale, pues comamos —termino6 diciendo.

Me acomodé de rodillas sobre la mullida alfombra y me senté sobre los talones para
estar mas cerca de la mesa. Cogi una goma del pelo que llevaba en la mufieca y me lo
recogi todo en un mofio. Los ravioles estaban buenisimos, pero muy calientes. Me estaban



haciendo sudar. Comi una galletita. Tomé un sorbo de vino y después me di cuenta de que
los dos me miraban.

—¢Qué pasa?
—¢Y el sexo? —preguntdé Hugo de sopeton.

—¢Qué pasa con el sexo? —Y el mio me palpitd, como queriendo hacerse escuchar
entre todo el maremagnum de sensaciones que campaban a sus anchas por mi cuerpo.

—¢:Siempre los tres?
Bebi otro trago. Adelante, valiente. Defiende lo que quieres.

—Creo que el sexo debe surgir de una manera natural y obligarnos a que siempre sea
cuando estemos los tres. Va a crear situaciones de tension. Los tres tenemos claro lo que es
y vosotros sabéis que siento lo mismo por los dos..., de otra forma no seria como lo estoy
planteando, os lo aseguro. Creo que habria que dejar de lado los celos y... las
desconfianzas. Quiero poder sentirme libre de besarte a ti si él no esta y al revés. Y si
surge que esos besos vayan a mas...

—Estoy de acuerdo —dijo Nico, sorprendiéndome muy mucho.
—Bien. Todos de acuerdo.
Me concentré en el plato. Fiiiiuuu. Menos mal. Un punto menos que discutir.

—Esto..., chicos. A mi... me gustaria que dentro de la discrecion propia... pudiera
decirselo a mi hermana y esas cosas.

—Como si no lo supiera ya —se burlé Hugo.
Me rei. Ni afirmé ni desmenti.

—Y quiza, en algun momento, presentaros a mis amigas. —La mirada que cruzaron a
mi espalda son6 como dos espadas laser chocandose. Hombres. Pero ;por qué ese miedo a
las relaciones sociales?—. Primero ver como nos va y si va bien... Lo que no quiero es
que las peculiaridades de esto nos hagan aislarnos del mundo. Para mi mis amigas son
parte muy importante de mi vida y no quiero ir con mentiras. Ni dejar de verlas.

—Como tu veas. Pero creo que lo primero es que nos aclaremos nosotros.

Miré a Nico un poco asustada por la sobriedad de sus palabras, pero una leve sonrisa
en la comisura de sus labios me relajo.

—Los ravioles estan increibles, Hugo.

—~Gracias, piernas. —Me tocé el mofio carifiosamente—. Tu ahi sentada también
estas increible.

—Nico, un dia de estos deberiamos cocinar para €él.

—No, gracias.



Eso nos hizo reir a los tres. Terminé mi plato de dos bocados mas y después roi, como
un ratén, algunas de las galletitas saladas que habia preparado Hugo. Estaba todo tan
bueno que no podia parar.

—Joder..., creo que voy a engordar mucho saliendo con vosotros.
Qué raro sonaba ese «saliendo con vosotros».

—Tu estarias increible con el peso que fuera, pero de todas maneras, piernas...,
nosotros somos muy de quemarlo después.

Y la mirada que compartimos acto seguido dijo el resto. Le recordé completamente
vestido encima de mi, desnuda, haciéndome gemir con la presion de su polla entre mis
piernas. Recordé la frustracion cuando se fue y a lo poco que me supo el encontronazo de
la semana anterior. Entonces, solucionado mi problema con Nico, volvian a resurgir los
instintos primarios que me despertaba el simple hecho de estar con ellos y el recuerdo
vivido del sexo entre los tres.

Hugo estaba hambriento, era evidente, pero nada de lo que hubiera en la mesa podia
satisfacerlo. Si Nico lo estaba también, no lo demostrd. Yo, por mi parte, me notaba
nerviosa. Me sentia como el dia que perdi la virginidad, qué tonteria. Iba a volver a
sentirlos a los dos. Si. Seguramente en cuestion de minutos. Los dos entrando en mi
cuerpo. Sus lenguas. Sus manos. Esa necesidad que se comia el oxigeno a bocados y que
dejaba en su lugar un aire denso casi irrespirable. Seguro que me estaba poniendo roja. L.o
estarian notando. ;Se darian cuenta de las ganas que tenia de volver a deshacerme en sus
brazos? De quitarles la ropa. De lamerles. El sabor de cada uno de ellos sobre mi lengua...
No pude evitarlo. Los nervios me hicieron ponerme a hablar como un papagayo de cosas
que, aunque dentro de mi cabeza venian a cuento, a ellos les parecerian totalmente
inconexas.

—Me gustan estos manteles, son bonitos. El otro dia mi hermana quiso que comprara
unas sabanas de Zara Home, pero me parecieron muy caras. No he encontrado fundas para
los cojines medianos. Me acabo de acordar de que tengo que comprarme las pastillas.
¢Tenéis fruta? Igual deberia haber traido postre. Qué calor hace hoy, eh! ;Habéis salido?
Es agobiante. He tenido que cerrar todas las ventanas.

Empecé a recoger platos y cubiertos. Estuve a punto de quitarles hasta lo que tenian
entre las manos, pero la de Hugo se pos6 en mi hombro y se acercé a mi oido.

—Tranquila...

Tranquila, lo que es tranquila, no me quedé. Asi que me levanté y me fui a la cocina,
donde me encargué de colocar cada cosa en el friegaplatos con una minuciosidad poco
tipica en mi. Si mi madre me hubiera visto..., no, mejor que no me viera en esa situacion.
¢Qué pensarian mis padres si supieran que estaba saliendo con dos chicos a la vez? Se
horrorizarian. Estuve a punto de salir corriendo a mi casa, a poder ser agitando los brazos
y gritando. Nico llego a la cocina y dejo sus cosas en el lavavajillas también. Después me
cogio por la cintura y me beso en la frente.



—¢Qué pasa?

—Nada. ¢Qué va a pasar? —contesté un poco rigida.
—Te has acelerado.

—Si, bueno. Es que...

—¢:Tu también nos echas de menos? ¢Es eso? —Su aliento calido puso la piel de mi
cuello de gallina y la bes6 despacio. Jadeé—. No es malo, nena. Calmate.

Una de sus manos fue de la cintura al trasero y me peg6 a él. Se inclin6 y froté su nariz
con mi mandibula... Un ronroneo se escap6 de mi garganta, dejando bastante claro qué
era lo que me estaba pasando.

—¢No puedes esperar? ;Es eso? —pregunt6 en mi oido, jugueteando.
—No. Es que...

Hugo entrd en la cocina con una sonrisa de superioridad en los labios; se me debia de
notar la impaciencia a kilémetros. Nos apartamos para que pudiera dejar sus cosas en el
lavaplatos y yo aproveché para volver al salon. Pero ;a qué venia aquella actitud, Alba?

Cuando salieron de la cocina, los dos se dirigieron a la mesa para recoger lo que
quedaba. Fue como si yo no estuviera. Como si no pudieran verme. Evitaron mi cuerpo
como si tuviera un campo de fuerza a mi alrededor que les impidiera acercarse. Como dos
imanes con la misma carga. Y cada vez me ponia mas nerviosa.

—¢Quieres café? —escuché que le preguntaba Nico a Hugo.
—No. Luego no puedo dormir.

—¢Quieres dormir?

—No he dicho a qué «luego» me refiero.

Los dos se echaron a reir.

—Qué graciositos sois los dos —farfullé.

—¢Quieres café, Alba?

Café, copa y puro, no te jode. Lo que queria era deshacer ese nudo prieto que tenia en
la boca de mi estomago, en la garganta y en la parte mas baja de mi vientre. Queria que
ellos, con sus dedos largos y masculinos, fueran deshaciéndolos como solo ellos sabian
hacerlo. Queria fingir que estaba a su merced. Queria jugar a ser una chica indefensa entre
sus dos cuerpos. Queria sentirlos. Queria que gimieran en mi oido. Que me dijeran cuanto
me habian deseado en mi ausencia. Queria que me lo dieran todo.

Hugo y Nico volvieron a acomodarse en el sofa y yo me senté entre ellos. Les escuché
parlotear sobre qué hacer aquella tarde. «La terraza del Circulo de Bellas Artes». Algo
capté. Apreté los muslos el uno contra el otro con fuerza, hasta que una corriente sexual
me azoto la entrepierna. Coloqué la mano entre los muslos. Nico le decia a Hugo que



hacia demasiado calor. «Una pena lo de la exposicion de Pixar», a la que no habiamos ido.
¢Lo estaban haciendo a proposito? Los miré. Nico estaba echado en el sofa mirando al
techo, tocandose el pelo, dejandolo escapar de entre sus dedos despacio para volver a
atraparlo milésimas después. Hugo estaba acomodado en la esquina contraria, con las
piernas cruzadas a la altura del tobillo.

—Y tu qué dices, piernas?

—¢De qué?

—AQue si te apetece salir.

—No mucho —dije con la boquita pequefia. «No mucho. Quiero hacer gorrinadas».

Apreté mas los muslos. La carga de deseo se concentr6 mucho mas y me levanté de un
salto hacia el armario donde tenian los vinilos—. ;Puedo poner musica?

—Claro.

Ojeé lo que tenian alli. Muchas cosas heredadas, sin duda. Otro dia que no estuviera
tan caliente y pudiera concentrarme en juntar palabras en frases para conversar, pediria
explicaciones de alguno de ellos.

—¢ Ves algo que te apetezca?

Dos tios como dos soles. Me callé y negué con la cabeza.

—Te veo un poco las bragas —contest6 Hugo con tono burlon.
—Pues disfruta.

—Disfrutaria mas si las tuviera en el bolsillo.

Vale ya, joder. Me levanté y eché un vistazo a los cedes. Hugo se levant6 del sofa y
después de desaparecer en el pasillo que daba a las habitaciones durante unos segundos
volvio con un iPod. Se puso en cuclillas a mi lado y lo conect6 a un equipo de musica. El
clasico sonido de la ruedecita ocupo el espacio y Hugo seleccioné una lista de
reproduccion. La primera cancién que sond fue Aint no sunshine, la version de
Lighthouse Family. Cuando se levanto lo hizo a dos dedos de mi.

—¢:Bien? —Demasiado bien. Asenti—. ;Estas tensa? —Fruncio el cefio.
—¢Por qué iba a estarlo?
—Si lo supiera no lo preguntaria.

Volvi al sofa y me dejé caer en la cheslon, tumbada. Hugo se acerco y desanudo las
Converse bajitas en color crema que yo llevaba puestas mientras rumiaba cosas sobre la
tapiceria y la tintoreria. Excusas. A Hugo le gustaba verme andar descalza por su casa y
eso lo sabia hasta yo. No es que tuviera un fetichismo con los pies, es que creo que lo
entendia como un gesto de confianza. Cuando volvié de su habitacion de dejar mis
zapatillas alli, lo tnico que hubo fue silencio. Los tres callados. Se sent6 a mi lado.

—¢ Entonces?



Me giré hacia él y puse una mano sobre su muslo. No podia soportarlo mas. Queria
que me tocaran.

—¢Qué pasa, Albita? —pregunt6 con sorna Nico mientras se sentaba al lado de Hugo
—. ¢Se te comi6 la lengua el gato?

Me retorci un poco, frotandome las piernas la una contra la otra. Se me escap6 una
suerte de jadeo de impaciencia. Ninguno de los dos se movio, pero yo no pude resistirme
por mas tiempo y me levanté. La musica. Sus perfumes. La promesa de lo que
intentariamos que fuese de ese momento en adelante..., todo calentaba los motores.

— ¢ Estais jugando? —pregunté.

—No —contesté de forma vehemente Nico—. Pero en ciertas cosas sigues mandando
td. ¢Qué tal si mueves ficha?

Los dos me miraron atentamente cuando me quité el jersey. Llevaba un sujetador
blanco de triangulo, transparente, que en la zona de los pezones llevaba bordadas unas
flores del mismo color. Tanto Hugo como Nico contuvieron la respiracion un momento
para dejar salir el aire después, despacio. Me desabroché el pantalén, dejando a la vista
unas braguitas a juego que dejaban bastante poco a la imaginacion.

—Ven... —susurré Hugo, palmeando su pierna derecha.

Me senté a horcajadas de los dos, sobre una pierna de cada uno y las mias en el hueco
que quedaba entre sus muslos. Me acerqué a Hugo y le besé. Nicolas se aproximo hasta mi
cuello, que empez6 a besar, lamer y morder. Fue mi lengua la que tomo la iniciativa y se
aventuro a través de los labios de Hugo con hambre. Cerro6 los ojos..., y lo supe porque
senti el aleteo de sus pestafias en mis mejillas. Eso me gusto; eso y el tacto de su barba en
las yemas de los dedos. Palpé con la mano sobre su pantalon hasta localizar el bulto de su
entrepierna. Separé la boca de la suya cuando empecé a desabrocharle los vaqueros.

—¢:Adonde vas, nena? —jadeo.
—¢Adonde crees que voy?

—Calma..., despacio... —susurré Nico, y me cogi6 de la cintura y me separ0 de
Hugo.

Me acerqué a Nico esta vez y nos besamos. Me envolvié completamente con sus
brazos y me acomodé encima de él. Hugo se estaba moviendo, apartando la mesa de
centro y arrodillandose detras de mi. Besos en mi cuello, una lengua en mi espalda,
dientes clavandose en mi cintura. Y mientras tanto, Nico y yo besandonos con
desesperacion. Me froté adelante y atras, con los dos. Meti la mano entre nosotros y les
toqué a traveés de la ropa para comprobar que estaban duros. No decepcionaron. El tacto de
sus erecciones debajo de la ropa me calent6 todavia mas y me aceleré. Todo eran de
pronto lenguas, mordiscos y gemidos de impaciencia. Si en algin momento trataron de
mantener la calma, se les olvido.

Hugo fue el primero en demostrar que se habia desbordado por completo cuando me



apart6 casi de un tirén, me levant6 y me cargé sobre €él, haciendo que le rodeara con las
piernas. Los besos que vinieron entonces fueron brutales y se llenaron de jadeos. Podia
escuchar nuestra saliva. Cuando Nico se coloco detras de mi, supliqué que me llevaran a la
cama, porque no podia mas, pero no recibi respuesta.

—FEn la cama... —pedi de nuevo.
—Ya no puedo parar —respondioé Hugo, y me dejo sobre la alfombra del salén.

Alli tumbada vi como volvian a apartar la mesa con una pierna hasta pegarla al sofa.
Nico se quitdé la camiseta y Hugo le imit6. Antes de que pudieran deshacerse de los
pantalones, yo ya estaba de rodillas, buscandoles. Bajé el vaquero y el béxer de Hugo
hasta los muslos y meti su ereccion dentro de mi boca.

—Ah... —gimio—. Joder, nena.

La saqué, succionando, y volvi a clavarla al fondo de mi garganta. Nico se lo habia
quitado ya todo menos la ropa interior y estaba detras de mi, desabrochandome el
sujetador y deslizandolo por mis brazos para deshacerse de él. Mordiscos en mis hombros
y sus dos manos llenandose de mis tetas, pellizcandome los pezones; si, él también habia
dejado el Nico comedido a un lado. Gemi y Hugo se hundié en mi boca con un alarido de
placer. Tuve una arcada y respiré hondo. L.os ojos me lloraban.

—Aguanta..., nena. Aguanta.
Nico metio la mano en mis braguitas y las baj6 hasta mi sexo.
—Joder, estas empapada...

Sus dedos dibujaron formas geométricas entre mis labios. Hugo se cogio6 la polla con
firmeza y la fue metiendo entre mis labios despacio. Cuando mi boca tocaba ya la base,
me mantuvo alli unos segundos. Senti que me quedaba sin aire y que aquello multiplicaba
el placer de las caricias que me estaba dedicando Nico. La sacé y yo cogi aire
exageradamente.

—Mas... —pedi, alucinada con la sensacion.

Hugo volvio a hacerlo y Nico introdujo dos dedos dentro de mi y los arqueo. Pensé
que no podria soportarlo. Cuando la sacé gemi fuerte y Nico me echd hacia atras hasta
tumbarme. Les esperé jadeando mientras se desnudaban del todo. Hugo fue el primero en
arrodillarse entre mis piernas y arquearme hasta encajar conmigo. La penetracion fue tan
violenta como placentera. Los dos gritamos.

—Dios... —gruiid—. Eres mejor de lo que recordaba.

Después de dos embestidas, me dio la vuelta y me subi6 las caderas para volver a
penetrarme desde atras; agarré la alfombra con tanta fuerza que pensé que arrancaria parte
del tejido. Nico se coloco delante de mi y me acerqué, besandole muslos hasta llegar a su
ereccion, que engulli.

—Asi, nena, asi...



Durante unos minutos lleno el salon el sonido de mi boca humeda deslizandose a lo
largo de la polla de Nico, sus gemidos y los grufiidos de Hugo, que me follaba hasta con
rabia. De telon de fondo, Paint it black, de los Rolling Stones. Desde ese dia me parece
una de las canciones mas sugerentes y sexuales del mundo. ;Por qué sera? Hugo se obligo
a calmar el ritmo de las acometidas de su cadera e inclinandose sobre mi me beso6 la
espalda.

—Nena... joder, nena... —musitaba.

Sali6 de mi de manera casi atropellada, como si sintiera que estaba a punto de correrse.
Nico me apart6 de él y yo gemi frustrada.

—¢Quieres mas? —me pregunto.
—Si —jadeé—. A los dos.

Me llevo hasta €l y nos besamos. Esos besos que sabian tanto a sexo..., casi se me
habia olvidado el sabor de desearles tanto. Nico y yo preparamos la penetracion con
manos nerviosas y, una vez en mi entrada, subio las caderas para fundirse conmigo. Eché
la cabeza hacia atras para lanzar una expresion de placer, acto que Hugo aprovecho6 para
cogerme del pelo y tirar hacia él. Nos besamos, casi contorsionandonos para poder llegar a
profundizar con nuestras lenguas. Después humedeci6 con saliva su ereccion y empuj6 por
detras para colarse hasta el fondo. Una fina pared dentro de mi cuerpo los separaba y
Nico, con los ojos cerrados, jadeaba con fuerza.

—Ah... —me quejé—. Despacio.
—Muévete ti —Ile pidi6 Nico a Hugo—. Si lo hago yo, me corro.

Estabamos tan muertos de ganas..., iba a ser breve. Hugo empujé y me arrancé un
grito. Me pregunto si me dolia pero no supe ni contestarle. Me notaba tan pequeia...
Como si fueran a romperme de placer. Mi cuerpo tirando en todas direcciones, abriéndose
a ellos. Nico jadeando debajo de mi, grufiendo cuando Hugo volvia a moverse. Y él
agarrado a mi pelo, tirando de él, metiéndome el pulgar en la boca. Cuando acoplaron los
movimientos el uno al otro me dejé hacer, inerte. Ellos sabian como hacerlo posible, como
conseguir que cada penetracion fuera delirante. Durante minutos la friccion y los
empellones resultaron tan brutales que no pude mas y exploté con tanta fuerza que, para
poder canalizar y absorber tanto placer, tuve que morder la mano de Hugo. El aguanté el
dolor de tal manera que llegué a pensar que le gustaba. Nicolas se agarré a mis pechos y
empujé con sus caderas hacia arriba. Se movié primero rapido y con fuerza para ir
decelerando el ritmo a medida que se acercaba el orgasmo.

—Ah, Dios..., no puedo mas —gimio.
—Correte —le pedi—. Quiero que te corras dentro.

Sin parar el movimiento de sus caderas, Nico agarrdo mi cara entre los dedos de una
mano y, con la boca entreabierta y jadeante, me mantuvo la mirada. Me senti cohibida por
aquella intensidad.



—AQuiero que lo sientas —me dijo despacio—. Cada gota...
Me movi y Hugo tir6 mas de mi pelo.

—AQuieta, quieta... —y mientras lo decia con voz baja, casi amenazante, de
depredador, sus caderas se pegaban a mis nalgas despacio, haciendo que se deslizara en mi
interior con suavidad y rotundidad.

Nico grufio y me clavo las yemas de los dedos en el muslo izquierdo. Lo senti. Senti
como palpitaba y como se desbordaba dentro de mi. Hugo meti6 entonces la mano entre
los dos y empezo a frotar mi clitoris con dos de sus dedos. Estaba tan humeda que se
resbalaba hacia mi entrada. Apreté los dientes y clavé las ufias sobre el pecho de Nico, que
se retorcio en una especie de réplica cuando Hugo me apret6 contra él y, con la boca en mi
nuca, empezo6 a correrse. Segundos enteros sintiendo cémo se vaciaba dentro de mi. Abri
los labios y aspiré sus sonidos en una mueca de placer.

—As], nena..., asl... —gemia Hugo en mi oido—. Siéntelo.

Y yo me desmoroné sobre Nico. Si. Todo volvia a ser como siempre. Pero mejor.



17

Hugo entr6 en el dormitorio con una media sonrisa que me desarmo, si es que quedaba en
mi cuerpo la minima resistencia. Llevaba un pantal6n de pijama muy fino de color granate
(sin nada debajo) que se le caia bastante de cadera. En cada una de sus manos, una copa de
bal6n con un gintonic preparado. Dejo6 las bebidas en la mesita de noche y se incliné para
besarme en la punta de la nariz.

—¢Qué tal, piernas? ;Mas tranquila? Traias tensién acumulada me parece a mi.

Me eché a reir como una cria. Dios. No me lo podia creer. ;Mis novios? Nico nos
dedicé desde el otro lado de la cama una mirada perezosa; solia quedarse bastante fuera de
juego después de un revolcon, como si estuviera dormido con los ojos abiertos.

—¢:Quieres una? —Ile ofrecié6 Hugo mientras se sentaba a mi lado en la cama.
—ILa merienda de los campeones —me burlé, y me incorporé en la cama.

Hugo acomodo6 unos cojines en mi espalda y Nico cerro los ojos, sin contestar. Estaba
durmiéndose. Después de recuperar el aliento sobre la alfombra del salén y hacer una
parada en la ducha de Nico, habiamos caido exhaustos encima de la cama de este. Y por la
postura que estaba cogiendo, yo diria que se preparaba para una siesta.

—Nico... —Le acaricié el pelo—. ;Quieres dormir?
—No, estoy despierto —balbuce®.

Hugo movio la cabeza en direccion a la puerta y cogid las dos copas antes de salir
hacia su habitacion. Me incliné sobre Nico y le besé el cuello.

—Que no estoy durmiendo... —se quejo ya medio en suefios.

Le besé en la boquita, pero ya casi ni respondio. Antes de salir de alli bajé la persiana
y puse el aire acondicionado a intervalos. Hugo me esperaba tirado en la cama bebiendo
de su copa y yo me tumbé a su lado. El dejé la bebida en la mesita de noche y se giré de
nuevo hacia mi, coloc6 su mano derecha sobre mi mejilla y me besd, despacio..., tan
despacio... Sonrei cuando se alejo.

—¢Estas comoda? ¢Quieres una camiseta?

—No, estoy bien. —Me arremangué el jersey. Los shorts seguian tirados sobre el
brazo del sofa, en el salon. Solo el jersey y mis braguitas—. De todas maneras no vivo
lejos. Podria subir a por un camison.

—:Qué tipo de camison? —Y sus labios se apretaron el uno contra el otro de una
manera muy sexi.

—Para... —le pedi.



—Segun las normas no tengo por qué parar, ¢no?

—¢:Sabes? En realidad las relaciones no se basan en normas. Mas bien en
consentimientos y en..., pues no sé, prueba-error, supongo.

—Va a tener usted que perdonarme, pero no estoy muy ducho en estas cosas.
—Diez afios sin pareja, ¢eh?

—Bueno, he tenido otras cosas de las que ocuparme. —Se acomod6 mientras miraba
al techo y flexionaba una pierna.

—S], creo que te has estado ocupando bien estos diez afios.
Eso le hizo sonreir.
—¢Como fue tu dltima relacion? —pregunto.

—No fue mal. Fueron afios tranquilos. En realidad rompimos de mutuo acuerdo. La
cosa no funcionaba, pero sin dramas.

—¢ Seguis siendo amigos y esas cosas?

—No, pero no porque le odie ni nada por el estilo. Conozco a la chica con la que sale
ahora y me alegro de que esté con alguien y que estén bien.

—¢Entonces?
—Es que Carlos... me aburria. —Me giré a mirarle—. No me reia con é€l.

—Ah..., conque al final es verdad que os gustan los hombres que os hagan reir...
ijCuantos afios de gimnasio en vano!

—¢ Vas al gimnasio por las chicas? No me creo que seas tan patan.

—No voy al gimnasio, eso lo primero. No me gusta encerrarme en un sitio lleno de
gente sudando.

Hugo, genio y figura.

—Entonces, ;qué haces para estar asi de bueno? —dije con un toque burlén en mi
tono.

—Pues le diré, sefiorita, que salgo a correr. Y me gusta nadar.
—¢Te pones bafiadores pequeiiitos y ridiculos?

Me senté a horcajadas sobre €l y arque¢ las cejas, dandome a entender que la respuesta
era un no rotundo. Lo imaginé moviéndose elegantemente en el agua...

—Voy poco —aclar6—. No tengo demasiado tiempo.
—Y este cuerpo es de correr?
—Y de follar.

—Ah —asenti. Claro. Hugo habia follado con muchas chicas.



—¢Te molesta pensar que he follado con otras antes que contigo? —se regodeo.

—Haré la pregunta a la inversa: ste molesta saber que me acosté con otros antes que
contigo?

—Me imaginé algo cuando no manchaste las sabanas la primera noche, ;sabes? Soy
muy suspicaz. —Le clavé la yema de los dedos sobre el pecho y él hizo una mueca, a
medio camino entre el dolor y el morbo—. No, no me importa lo que hicieras. Me importa
lo que hagas a partir de ahora. Y que lo hagas conmigo.

—Y con tu mejor amigo —aclaré.

—Y con mi mejor amigo.

—:Crees que seras capaz de ser mi novio? —me burlé, moviéndome un poco.
—Soy humano, deja de restregarte mimosita o terminaremos despertando a Nico.
—De eso va, ¢no? De que se despierte y se una.

—A decir verdad tengo ganas de que tengamos un ratito para nosotros. —Levanté las
cejas, segura de que ahi estaba el germen de futuros problemas, pero Hugo negé con la
cabeza—. No, no en ese plan. Es solo que... me gustaria hacer cosas contigo que a Nico
no le van.

—:Como qué?

—Te lo explico otro dia.

—~Oh, no. —Me rei—. Explicamelo ahora.

—Quitate el jersey y la ropa interior y te lo cuento de mil amores.
—Hace nada que te has corrido. Ahora mismo no funcionarias ni con pilas.
Se ech¢ a reir.

—No sé si ofenderme o aplaudirte.

—ILo dejamos para otro ratito, mejor.

—¢Quieres mimitos? —dijo con una sonrisa de medio lado.
—Quiero hablar.

—AMh, ya, cosas de novios.

—Cosas de novios.

Le acaricié el pecho y después me incliné hasta tumbarme sobre este. Escuché fuerte y
claro como le latia el corazon. Bombeaba ritmicamente. Me parecio un sonido precioso.

—Me gusta estar contigo asi —susurro.
—Asi ¢como?

—Abrazados. Creo que hacia mucho tiempo que no abrazaba a nadie. Es triste pensar



que casi se me habia olvidado lo agradable que es que alguien se agarre a ti... asi. Y todo
lo que hace sentir.

Se callo.
—Sigue —le pedi.

—Me preocupa plantearme que quiza esperes escuchar cosas que no sé decir, piernas.
No quiero que te sientas decepcionada.

—La decepcidn no existe. Solo las expectativas poco realistas.
—FEsa es una reflexién muy sabia.

—1Iras abriéndote —le dije muy segura de que se cumpliria. Debia desearlo con tanta
fuerza que no entendi que no fuera posible.

—FEso espero. Pero no soy asi. Soy bastante... rancio.
—Rancio no esta entre los adjetivos con los que te describiria, nene. —Me rel.

—Eso es porque aqui estas tu, agarradita como una garrapata. Y a mi me... salen de
pronto cosas que no sabia que estaban ahi. Pero no siempre hay palabras.

—Hay palabras para todo. Y cuando no alcanzan..., siempre hay algo con lo que
adornarlas.

—:Rotus de colores? ;Purpurina?

Le di un pufietazo en el costado y €l se echo a reir.

—Me referia a gestos..., detalles.

—Flores...

—Canciones...

—¢:Quieres que te cante?

—Dios, no. —Me ergui de nuevo—. Debes de cantar fatal.

—Fatal es poco. De horror se acerca mas a la realidad. Preguntaselo a Nico cuando se
levante.

—NMe refiero a... Las chicas hacemos mucho una cosa, pero no lo sabras porque
cuando quieres eres bastante cavernicola.

—Ilustrame. Para algo tengo novia, ;no?

Eso me hizo reir. Escuchar mi risa le hizo sonreir y eso a mi me hizo feliz. Le acaricié
la cara.

—A veces, cuando sentimos algo por alguien y no sabemos o no queremos decirlo
abiertamente, lo hacemos a través de canciones. Un email con un «me encanta esta
cancion» suele ser en realidad un «es justo lo que siento por ti».



—Nunca me has enviado un email con un «me encanta esta cancion».
—Eso es porque me dabas miedito. Pero creo que empezaré a hacerlo.

—Hazlo ahora. —Se incorpor6 con mucho impetu—. Venga, piernas. Tengo
curiosidad.

—Oh, no. —Me rei—. Esto no funciona asi. No puedo buscar ahora una cancion de mi
repertorio mental. Tiene que salir.

—Ah. —Y parecio decepcionado.

Le acaricié el pelo y él me besé la mano. Repasé sus rasgos y pasé los dedos por sus
cejas, por sus pémulos, por su poblada barba que, aunque estaba arreglada, la llevaba mas
larga de lo habitual. La acaricié y senti un cosquilleo en la piel de los dedos al hacerlo, asi
como en el estbmago. Empezaba a sentir cosas que no podia evitar.

—Hugo... —musité timidamente.
—¢Qué, piernas?
— ¢ Estaremos alguna vez como antes de todo esto? Como..., como en tu bafiera.

Suspiré y la manera en la que perdio la mirada sobre los muebles que llenaban la
habitacion me asusto.

—Da igual, no me contestes —me retracté.
—Yo... creia que ya estabamos como entonces.
—Ah.

Ninguno de los dos dijo nada por unos segundos. Volvi6 a mirarme con aire
apesadumbrado y empez6 a hablar.

—Soy un bruto y ademas la mayor parte del tiempo estoy pensando con la parte
equivocada del cerebro. Entiendo tan poco de sentimientos que a veces me parece que voy
a necesitar un traductor para explicarte algunas cosas, pero no quiero que dejes de
preguntar. No temas jamas ninguna de mis respuestas, piernas. Jamas, te lo juro, jamas
pensaré en otra cosa que en aquella que sea mejor para nosotros. No recuerdo qué dije o
qué hice cuando estabamos metidos en aquella bafiera pero... —Tragd y desvié un
momento los ojos de los mios—. No ha cambiado nada. Lo que hubiera sigue estando. Y
cada dia es un poco mas fuerte. Si alguien es capaz..., eres tu.

Me acerqué y le besé en los labios.
—FEs demasiado facil —insinué.
—No lo es. T lo haces facil.

Nico entr6 en la habitacion y nos dio un susto de muerte. Se dejo caer como un peso
muerto, boca abajo, y gimoteo.

—Me he sobado. Cabrones.
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Eva me miraba como si me hubiera sacado el pene y lo hubiera meneado. Y no tengo
pene. No sé si me explico. Vamos, como si me hubiera nacido otra cabeza de repente. Es
que a veces por poder escribir la palabra pene soy capaz de cualquier cosa.

—¢Me quieres decir que tienes dos novios? —preguntd arqueando las cejas. Me di
cuenta de que las llevaba impecablemente depiladas. Cabrona, habia ido sin mi a que
Vanessa se las hiciera en Benefit.

—No sé si novios es la palabra mas acertada, pero si.
—T estas chalada. —Sonrio, a punto de descojonarse—. ;Eres consciente?
—¢Y qué quieres que haga?

—Vamos a ver, que a mi me parece genial —dijo mientras cogia la copa de vino que le
habia servido y se la acercaba a los labios—. Pero siempre pensé que tu harias algo
como... elegir a uno de los dos y pasarte la vida flagelandote, pensando qué habria pasado
si hubieras tomado la decision inversa.

—Me he cansado de flagelarme.
—Pues genial.

No pude evitar sonreir. «Pues genial» era la respuesta de mi hermana a mi cambio de
vida. A mi me habia costado sangre, sudor y lagrimas llegar a la conclusion de que no me
apetecia elegir y dejar escapar una de las dos opciones y ella se encogia de hombros y
decia «pues genial». Quiza la vida era mucho mas sencilla de lo que yo me habia
empecinado en creer. Quiza algunas decisiones no eran tan complicadas. Vale, si. Cuando
una se imagina siendo uno de los vértices de un triangulo amoroso, nunca se plantea la
opcion de no tener que elegir, pero... ;qué pasa si se plantea la opcion de que sea viable?
¢Qué ocurre cuando elegirla o no depende de ti?

—¢Y qué tal? —me pregunto6 al tiempo que cogia la bandeja de sushi y la llevaba a la
mesa de centro del salon con la clara orden de que comiéramos ya.

—Pues muy bien. Ayer comi con ellos y luego pasamos la tarde juntos.
—¢Dormiste alli?

—Si —asenti—. Y esta mafiana he desayunado en su terraza tostadas francesas recién
hechas y zumo de pomelo.

—¢:Zumo de pomelo? Pero a ver, no desvies mi atencion hacia los citricos. ¢Has
dormido con los dos? No es morbo, que conste, es solo para hacerme un mapa mental de
como funciona.



—Anoche dormi con Nicolas. Nos quedamos viendo Eduardo Manostijeras en el
salén y Hugo se aburri6 y se marchd antes a dormir.

—Follas con uno aunque el otro esté en la habitacion de al lado? Y lo siento, esto si
es morbo, a lo prensa rosa.

—No se ha dado la situacién.

—Follas con los dos.

—Pues... ayer si.

—Tienes que tener el culo como...

—No termines la frase. De eso si que no voy a hablar contigo.

—Si, es verdad. Hablalo mejor con Gabi. Le va a encantar la historia. —Y se rio
mordaz antes de meterse un maki en la boca.

—No creas que no he pensado como plantearselo.

—AMh, que vas a contarselo...

—¢Como no voy a hacerlo? Una no esconde en un armario a su pareja.

—Y menos si es como las tuyas. Las tuyas, has oido bien el plural, ;no?

—Claro que lo he oido. Evidentemente no voy a ir a contarselo a mama y a papa.

—Mama cree que tienes un rollo con Hugo. Me dice esta mafiana: «A ver si le
sonsacas a tu hermana qué se trae con el casero». Pobre...

—Ni se te ocurra decirle lo mas minimo —Ile adverti.

—«QOye, mama, jte acuerdas cuando nos decias que cuidado cuando estuviésemos
solas con un chico? Pues no te preocupes: Alba lo ha cogido al pie de la letra y sola,
sola... no va a estar».

—Qué graciosita eres. —Pero sonrei después de increparle.
—¢Y como es Nico? A mi me parecio un poco sieso.

—Sé que puede parecerlo pero en realidad es..., es todo lo contrario. Muy de
pequefios detalles, de contarte un recuerdo precioso de su vida y después poner una
cancién que le recuerda a ese momento. Es... introspectivo. Mas timido que Hugo. Se
aturulla con las relaciones sociales, pero...

—Si fuera una cancion, ¢cual seria?

No me extrafié. Aquella pregunta era muy tipica de mi hermana. A lo mejor no me lo
habia preguntado asi nunca, pero ella creia a pies juntillas que las canciones sirven para
definirlo practicamente todo. Por eso titulaba como titulaba las listas de reproduccion de
mi iPod. Asi que miré al techo mientras masticaba y lo pensé.

—Salvese quien pueda, de Vetusta Morla. —Ella levanto las cejas. Empezo a



canturrear entre dientes—. Pero no tanto por la letra como por el tonillo. Eso o algo de
Johnny Cash.

—Joder. Cuanta intensidad. ;Y Hugo?
—Hugo seria If you can’t say no, de Lenny Kravitz.
—Totalmente de acuerdo.

Eva se meti6 otra pieza de sushi en la boca y masticoé con cara de concentracion. Yo la
imité, pero sin expresion de estrefiimiento. Ella se preparaba para preguntar mas y mas
escatolégico y yo, simplemente, esperaba poder capear el temporal.

—:Y en la cama?

—En la cama, ;qué?

—Ahora en serio, fuera de cofias. ;Como son?

—Fres mi hermana pequefia. No pienso contestarte a eso, pervertida.

—Si te sirve de consuelo, todo lo que me digas se reconstruira en mi mente, pero
conmigo de protagonista.

—Son tus cufiados.

—A Nico le caigo mal. —Hizo un mohin.
—Aun no te conoce.

—Pero a Hugo...

—Hugo es diferente. No puedes compararlos.
—:En la cama tampoco? —insistio.

—Y dale con la cama...

—Venga..., algo.

—Fn la cama tampoco. Hugo es «aqui y ahora» y Nico es mas..., sabe retrasar la
gratificacion.

—¢Me estas diciendo que Hugo es eyaculador precoz?
—Por el amor de Dios. jClaro que no! jEn mi vida me habia corrido asi!

Sonri6 bastante conforme con mi confesion. No iba a arrancarme mas detalles, no
porque fuera una melindres de la que se calla los detalles, sino porque..., porque era mi
hermana, leches. Comentar un poco bien, pero sin detalles, que luego...

No pude pensar mas, porque sono el timbre de mi casa.
—Ese es mi cufiado el molon —farfullé.

—S], claro, a traerte el postre —me burlé de camino a la puerta.



Abri y..., avatares del destino, si era su cufiado el molén, ahi plantado, con unos
vaqueros y una camiseta verde botella, peinado, perfumado y petando el molémetro.

—Hola —dije sorprendida.

—Hola, piernas. —El se agaché y yo me puse de puntillas. El beso fue silencioso y
corto—. Os he traido el postre.

La carcajada de mi hermana estall6 en el comedor y le hizo sonreir.
—¢He dicho algo gracioso?

—Déjala, esta demente.

—:No entras? —pregunto ella desde el sofa.

—No, qué va. Atun no he comido y he dejado a Nico vigilando el horno, lo que se
traduce en que estara conectando la videoconsola en el salén y si tardo yo tendré que
hacerme un sandwich.

—Gracias —le dije cuando me paso el plato que llevaba en las manos—. ;Qué es?
Hugo se incliné hacia mi y, bajando el tono de voz, dijo:
—Una cosita para que te acuerdes de mi y me llames cuando se haya ido.

Me dio una palmada en el culo y gir6 sobre sus talones para volver a casa, donde
seguramente nadie comeria ni sushi a domicilio ni un sandwich. Cuando dejé el plato
encima de la mesa yo ya sabia lo que habia debajo del papel de plata. Efectivamente, eran
dos coulant de chocolate, aun calientes.

—Esto lo hace é1?

—Si, hija si.

—Seguro que no es lo que mejor sabe hacer. —Y se puso a subir y bajar
enfermizamente las cejas.

—No, no lo es. Pero con esto también sabe hacer cosas interesantes.

Eva se fue a las cinco y media después de que viéramos, como dicta la tradicidon, la
pelicula de serie B de rigor. Esta vez iba sobre una mujer que escuchaba voces en su casa.
Y si, era el marido, que era un cabron, el que intentaba volverla loca para que se suicidara
y poder casarse con su joven amante. Y como es de suponer, llamé a Hugo, pero no me lo
cogio. Un poco extrafiada, decidi bajar a ver si iba todo bien porque, si, soy de ese tipo de
personas que ante la mas minima duda empieza a imaginar escenas dantescas en las que
alguien se cercena el miembro con el cuchillo del pan sin querer y acaba desangrado en la
cocina ante la atonita mirada de su mejor amigo, compaiiero de piso, socio y casi amante.
Demasiado Tarantino, creo. Me abri6 la puerta Nico. Sonrid. Oh, si, nene. Dame mas.

—Hola —saludé respondiendo a su sonrisa—. Me dijo Hugo que le llamara cuando se
fuera Eva, pero no me coge el teléfono. Iba a llamarte a ti, pero sabiendo cuanto te gusta la
siesta...



Puso los ojos en blanco y me hizo pasar.
—Pues mira y tragate tus palabras —bromeo.

En el sofa, como descoyuntado y en una postura seguramente muy incémoda, yacia
Hugo, dormido. Profundamente dormido, debo afiadir. Le puse un cojin debajo de la
cabeza para que no se desnucara y ni siquiera se inmuto.

—Ronca —se quejo Nico.
—¢Qué estabas haciendo?
—Pues estaba leyendo.
—¢Murakami? —pregunté.

—Si. Murakami, sefiora notitas de amor. —Me beso en los labios—. ;Quieres que lo
despierte? —me pregunt6 después, sefialando a Hugo con la cabeza.

—No, qué va. Tiene pinta de estar muy a gusto. ;Molesto si me quedo un rato
contigo?

—No molestarias aunque te quedaras la vida entera.

Nico, el sofiador, timido, que odia el gentio y que cuando te hace un mimo dibuja
poesia en el aire. Eso o que yo ya era una mema enamorada, no lo sé. Fuimos a su
dormitorio y bajo la persiana. Después me llevo hasta el borde de la cama y me obligé a
sentarme.

—Espera, pondré musica. Asi no tendras que sufrir mis silencios.
—Tus silencios no los sufro. Los disfruto.
—Si, ya. Cuéntame otra.

Sonrei. Nico consultd los cedes que descansaban en una estanteria, perfectamente
alineados y en orden alfabético.

—¢:Te apetece escuchar algo en concreto?
—Algo suave.

Cogio uno y lo colocé en el reproductor. Empezd a sonar, suave, despacio, una
melodia a piano. Algo que no reconoci.

—:Conoces Thirty Seconds To Mars?
—S], alguna cancion.
—Pues también hacen cosas suaves.

Vino hacia la cama y se tumbo a mi lado. Jared Leto hablaba de caerse y de reponerse
después. De decisiones. De finales inevitables.

—Es muy bonita.



—Si, lo es.
Roz6 su nariz con la mia y después me beso.

—FEstaba pensando en si estaria muy mal subir a verte. Y entonces ha sonado el
timbre.

—¢Por qué iba a estar mal?

—Porque..., no lo sé. Aun me estoy amoldando a esto. Nuevos limites. Nueva...
motivacion.

—¢Y cual es esa motivacion?

—T. No sé. Hacerlo posible.

—Puedes venir a verme cuando quieras. A mi me gustara verte siempre.
—:Me lo prometes?

—Lo juro.

Nos acomodamos sobre el colchon, escuchando la guitarra eléctrica de la cancion. Me
envolvio con su brazo y me acerqué a su cuello a aspirar su olor. Cuando lo hice Nico
suspir0 de una manera ronca que vibré6 muchos centimetros abajo en mi cuerpo. Le
acaricié el pecho, debajo de la camiseta, y dejé que mis dedos descendieran hasta su
estomago y por debajo de su ombligo, para volver a subir después. Lo repeti, esta vez
observando su reaccion. Apret6 la mandibula y cerro los ojos cuando llegué de nuevo a la
parte baja de su vientre.

Nico me empujo6 hacia él con el brazo que me envolvia y subi a horcajadas. Sus manos
me acariciaron los muslos, dejando la piel encendida a su paso. Estaba serio de pronto,
concentrado. Fruncia el cefio y sus ojos seguian, milimetro a milimetro, el recorrido de sus
dedos sobre mi piel.

—Quiero estar dentro de ti.

Sabia que lo queria; una mujer sabe esas cosas. .o que no esperaba es que lo dijera, asi
que me quedé un poco noqueada. Ante mi inmovilidad, bajo6 los tirantes de mi vestido y se
incorpor6 para besarme en los labios. Los besos de Nico solian ser hiumedos, intensos,
lentos. Su lengua entr6 en mi boca y saboreé sus movimientos. Me sorprendio que se
volvieran mas violentos a medida que profundizaba en mi boca, pero me dejé llevar. Y
tanto que apenas me di cuenta de que nos desnudabamos el uno al otro.

En un principio senti la necesidad de pegarme a su piel caliente y notar la aspereza del
vello de su pecho frotdindose con mis pezones sensibles, pero después la necesidad fue
mutando hasta convertirse en algo mucho mas visceral. El deseo natural de dos personas
jovenes que se gustan, que se conocen y que quieren deshacerse en un orgasmo. En aquel
momento desaparecia todo aquello que quedara fuera de los margenes del dormitorio. No
habia Hugo, ni relacion complicada. No habia trabajo. No habia errores. Solo la necesidad
de un rato de sexo.



Jugamos. Lamimos y soplamos sobre nuestra piel. Le arafié la espalda. Dejé que me
moviera a su antojo, dandome la vuelta, mordiendo mis nalgas, humedeciendo con su
lengua mi cuello y ese rincon tan sensible que quedaba detras de mis orejas. Nos tiramos
del pelo. Jadeamos. No dijimos ni una palabra porque sobraban las explicaciones.

Hugo tenia razén: me habian descubierto una faceta del sexo que no conocia y que era
muchisimo mejor que los preliminares mediocres que yo habia practicado antes de
conocerlos. Porque a Nico no le habia hecho falta meter la lengua entonces entre mis
pliegues, ni tocarme, ni frotarme, para tenerme hiimeda, dispuesta, preparada y anhelante.
E1 solo jugaba sobre mi piel, como en una maniobra de reconocimiento. El pulsaba unas
teclas que iban calentando mi cuerpo, despacio, lento, como si las prisas solo pudieran
traernos decepcion. Pero los juegos son eso..., juegos. Cuando agarré con fuerza su polla
y me la meti en la boca, Nico grufié y empujo con sus caderas mas hondo. Me sujeto la
cabeza y yo deslicé mis dientes sobre su piel con suavidad, sacandola de entre mis labios
humedos.

—Otra vez —gimio—. Hazlo otra vez.

La tragué hasta que no pude mas y después mis dientes fueron arrastrandose sobre esa
piel tan fina, tan sensible. Cuando saqué la punta la lami un par de veces, dedicandole
mimo y tiempo, notando como se endurecia, como se enrojecia y palpitaba.

—Si sigo te correras.

—Si —y contesto tan serio que me calenté ain mas.
—¢:Quieres que siga?

—Quiero que te subas encima de mi y me folles.

Aparté mi pelo largo a un lado y me coloqué encima de él. Cogi su ereccién y la froté
con mi sexo humedo. Me masturbé durante unos segundos con ella y después la deslicé
hacia mi interior. Entr6 de golpe, haciéndonos gemir a los dos.

—Oh, Dios... —Echo la cabeza hacia atras.

Me movi y cuando volvi a clavarme en €l dio en un gong interno que me hizo abrir
mucho los ojos. ;Qué era eso? ;Por qué resultaba tan intenso? Nico dibujo una sonrisa de
medio lado.

—Te gusta? ; Te gusta follarme?
—Si.

Me di cuenta de que el cedé se habia terminado. Nuestros gemidos debian de ser cada
vez mas audibles. ;Nos estaria escuchando Hugo? Nico tante6 la mesita sin desviar su
mirada de mi cuerpo y activo la minicadena de nuevo, como si hubiera llegado a la misma
incomoda conclusion. La voz de Jared Leto versionando Bad Romance llen¢ la habitacion.

—Quiero que grites si lo que hacemos te hace gritar —jadeo6 junto a mi oido.



Dibujé un circulo con mis caderas y después me concentré en hacerlo entrar y salir de
mi con la suficiente velocidad como para que pasara de ser placentero a acercarnos al
orgasmo. Era como bailar sobre €I, un baile intimo y himedo que le hacia blasfemar entre
dientes.

—NMe haces volar —jade6—. Dios, nena...

Durante unos segundos el golpeteo entre la piel de los dos fue brutal. Grité. Estaba tan
cerca de correrme..., me frustraba sentirlo tan cerca y tan lejos. Queria hacerlo pero queria
alargarlo. Nico se incorpord y me eché hacia atras, saliendo de dentro de mi con violencia.
Abri las piernas y €l se coloc6 encima de mi. Empujo de nuevo hasta llenarme. Clavé mis
ufias en su espalda. Se hundié en mi cuello y se agarr6 al colchén para hacerlo de nuevo.
Mis manos se deslizaron por su espalda hasta llegar a sus nalgas, que se tensaban y se
destensaban en cada nueva penetracion.

—Asi, asi —gemi—. No pares.

Clavé las ufias en su trasero y tenso todo el cuerpo. Me apartd violentamente los
brazos en un solo movimiento y los inmovilizo por encima de mi cabeza. Se acerco a mi y
con sus labios casi tocando los mios grufio:

—Si vuelves a hacerlo me correré. Y me correré sin ti. Te llenaré y después no me
quedaran fuerzas para hacer que ti también lo sientas.

Me arqueé y €l empujo con sus caderas. Levanté las mias. Nos encontramos en un
calambre de placer. Volvimos a hacerlo. Otra chispa, prendiendo.

—Estas tan humeda que me engulles, me tragas.

Yo también lo sentia. Mi cuerpo se habia abierto tanto a él... Salié6 de mi; no me di
cuenta de la fuerza que estaba ejerciendo en mis mufiecas hasta que las solt6. Me dio la
vuelta en la cama y subié mi trasero. Me penetrd. Alli iba. El orgasmo. Me correria asi,
agarraria las sabanas y las apretaria en mis pufios. Echaria la cabeza hacia atras y me
correria. Lo sabia... Coloco su mano derecha sobre mi hombro y empujé mi cuerpo hacia
él a la vez que me penetraba. Gemi. Su mano izquierda clavo los dedos en la carne de mis
caderas. Aceleramos.

—Oh, Dios... —grité.

Acelerd. Follamos como animales durante minutos. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Con
fuerza. Cada vez mas hondo. Cada vez mas fuerte.

—Avisame. Avisame, joder... —grufio.

Llevé la mano hasta mi clitoris y me acaricié. Cuando senti que empezaba a
deshacerme le dije que me corria, enterrando la cara en las sabanas, y Nico sali6 de mi.
Grité frustrada, incapaz de pedirle explicaciones. Yo no podia alargarlo mas. Necesitaba
correrme y hacerlo con él. Senti dos de sus dedos sustituyendo a su ereccion en mi interior
y como me follaba con ellos con intensidad. No lo entendia, pero me abandoné. Jadeé.
Segui tocandome. Estaba a punto..., a punto..., tan a punto que me dolia. Pero sy é1? Me



olvidé de él cuando empecé a correrme con sus dedos clavados en mi, moviéndose,
arqueandose, haciéndome llegar a lo mas alto. Pero él no se olvidé de mi... De una sola
estocada, Nico me penetrd por detras, sin delicadeza, con brutalidad. Mi cuerpo se tenso al
sentir la invasion y le apreté. Grit6. Empuj6 dentro y fuera una vez. Yo también grité. El
orgasmo se habia multiplicado por mil.

—Ah, joder..., joder —grité—. Mas, joder. Mas. No pares.

Nico se corrié cuando entraba y salia de mi, dejando parte de su semen entre mis
nalgas y el resto en mi interior. Los musculos de mi sexo se convulsionaron y dejé de
tocarme. Sus dedos salieron de mi y acariciaron, totalmente humedecidos, mi clitoris para
terminar contrayéndome entera. Me solto, jadeante. Agarré su polla y la pase6 entre mis
nalgas. Me penetré una vez mas y después... se dejo caer en la cama.

Después de la ducha, Nico se quedd traspuesto sobre la cama. Hombres... Incapaces de
mantenerse despiertos después de hacernos alcanzar el orgasmo mas brutal de nuestras
vidas. Yo tenia cosas que hacer en casa, asi que aunque me costo dejarlo alli, desnudo bajo
la liviana sabana en una de sus posturas imposibles, me vesti y sali del dormitorio. En el
salén todo se hallaba en calma, pero Hugo ya no estaba en el sofa. No tuve que buscarlo
mucho, porque mis ojos lo encontraron pronto apoyado en la barra de la cocina con una
taza de café en la mano. Fue suficiente el modo en el que me mir6 para saber que habia
sido «espectador» de todo el show. Tenia el pelo revuelto y el cefio ligeramente fruncido,
dibujando en su frente algunas arrugas de expresion.

—¢Queé tal, piernas? —pregunto.

Su gesto borro la dicha poscoital por completo. De pronto senti que no habia nada
bueno en los gemidos compartidos y aspirados entre las cuatro paredes de la habitacion de
Nico. Senti que aquello regresaba al camino del que nos habiamos apartado hacia semanas
y que volveriamos a hacernos dafio si no encontrabamos una solucion. Caminé hacia él;
me senti culpable a pesar de que aquello formara parte del acuerdo sobre el que habiamos
cimentado nuestra relacién a tres. Me hundi en él, haciéndole soltar el café sobre la
madera de la barra.

—Eh... —dijo acariciandome el pelo—. Tenia que haber una primera vez, piernas.
—Yo...
Cogio mi cara entre sus manos.

—Escucharte gemir con otro no va a gustarme nunca. Da igual que sea él. Pero es que
a él tampoco le gustara escucharnos a nosotros. Es natural.

—¢Como hacerlo entonces?

—Necesitamos tener nuestra parcela de intimidad. Por eso no entré. Hoy fuisteis
vosotros. —Se encogié de hombros. Me bes6 en los labios y después se forzé a sonreir.
Suspiré—. Nena..., lo que estamos intentando hacer no va a ser facil. Nadie dijo que los
comienzos no fueran extrafios. Pero hay cosas que solo pueden ser de una manera... —Me



solto y fui yo quien se forzo a sonreir entonces. Dos sonrisas extrafias. Forzadas. Falsas...
—. Adi6s, piernas —me dijo de soslayo.

—No volveré a hacerlo. No asi. Te lo prometo.

Hugo agacho6 la cabeza, asintiendo casi sin hacerlo. Cuando cerré la puerta me
pregunté a mi misma si no estaria jugando a algo en lo que se pierde antes de empezar.
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Hugo sac6 unos huevos y leche de la nevera y los dejo sobre el banco de la cocina.

—Entonces, pancakes de ajo y parmesano, una ensalada templada y una tabla de
quesos y fruta. ¢ Va bien asi seguro?

—Si. Si hacemos algo mas complicado jamas creeran que lo hice yo. —Suspiré con
los brazos en jarras.

—Os quedaréis con hambre. ;Y si hacemos una pizza de tomate seco, ricula y queso
también?

—Vale, pero que nos quede fea. Si no, no me creeran jamas.

No es que se me diera mal la cocina, es que sencillamente no se me daba. Creo que lo
mas complicado que habia hecho en mi vida fue un bizcocho para un cumpleafios de mi
madre y en lugar de quedar esponjoso y jugoso, parecia turron de Jijona. Sin palabras. No
queria que mis tres mejores amigas y mi hermana terminaran en urgencias con una
intoxicacion. Si iba a invitarlas a cenar por fin a casa, como habia hecho, lo mejor era
pedir ayuda a un profesional. Hugo me pas6 un mandil y se colocé otro. En su iPod
sonaba Make my day, de Waldeck.

—Hay un peso digital en ese armario. Damelo y acércame la harina.

Yo me movi diligentemente, revolviendo en los armarios. El esperaba paciente. Creo
que se acababa de despertar de dar una cabezada después de trabajar y tenia el morro un
poco torcido. No lo culpo, si yo tuviera que despertarme de una siesta en su cama para
ayudar a mi novia a preparar la cena para sus amigas, igual se me agriaba un pelin el
caracter también. Habian pasado dias desde lo que sucedi6 con Nico cuando él estaba en
casa y habiamos sabido volver al punto de inicio, asi que me sentia tranquila; sabia que su
mal humor no se debia a aquello. Al fin y al cabo, lo supimos desde que comenzamos:
nuestra relacién a tres iba a ser una constante bisqueda hacia la férmula adecuada. Y para
ello necesitibamos mucho ensayo-error, me temo. Se frot6 un ojo. Después, cuando me
vio las intenciones de empezar a cocinar a mi libre albedrio, vino hasta mi y me sujet6 las
manos.

—No, no, no. Primero se mezclan los ingredientes secos y después vas integrando los
liquidos con cuidado. Y con paciencia.

La puerta que daba a las habitaciones se abrio y Nico salié muy sonriente. Llevaba un
vaquero gris caido de cintura pero algo estrecho y una camiseta gris en la que se podia leer
«Polite as fuck».

—Me voy —djjo.

—Yo que creia que nos ibas a ayudar —bromeé.



—Lindas manos para guantes —respondio entre dientes Hugo, concentrado en batir
los huevos.

—FEs una pena. No puedo.

—Dale un beso a tu hermana Inés y a los nifios de mi parte —dijo Hugo sin girarse
hacia Nico.

—¢A mi cufiado no quieres que le dé recuerdos?

—Tu cufiado es imbécil. Si le das algo de mi parte que sea una patada en los cojones.
Nico y yo nos miramos y nos partimos de risa.

—Ay, pobrecito mio, qué mal despertar tiene a veces... —dije tocandole el pelo.
Hugo grufié como contestacion.

—Vale, dame un beso. —Nico me beso en los labios y después me guifié un ojo—.
Qué vision tan bonita. Mis dos mujercitas en la cocina...

—Un dia de estos se me va a escapar la chorra y te voy a dar un pollazo en un ojo; vas
a ir con un parche de por vida —refunfuiié Hugo.

Nico se fue riéndose hacia la puerta y antes de desaparecer me dedicé un guifio. Hugo
chasqued los dedos delante de mi y me pidi6é por favor que atendiera. Yo me concentré y
segui sus indicaciones. Durante unos minutos ninguno de los dos hablo, hasta que él
rompio el silencio.

—Nunca lo habia visto tan feliz.

—¢A Nico?

—Si, a Nico. Es como si hubiera estado toda la vida esperando algo asi.
—iY t?

—FI1 mal humor de la siesta se me ira enseguida. Me gusta pasar un rato en la cocina
contigo. Conseguiré que aprendas a cocinar.

—Espero que no confies demasiado en ello. Yo esperaba que me alimentaras tu por los
restos de los restos.

—Yo o esas guarradas medio preparadas que compras.
—FExactamente.
Se limpio las manos y se echo el pafio al hombro en ese gesto tan suyo.

—Ahora integramos la mezcla. ;Ves? Asi. Ve echandolo en el centro de la harina
despacio. Yo iré mezclandolo. Pero un poco mas rapido...

—Esto es muy dificil.

—No lo es. No puede serlo para alguien que mantiene una relacion con dos tios.



Me eché a reir y dejé el bol en la pila, donde me puse a fregar. Se me daba mejor ser
marmiton que pinche, estaba claro.

—Entonces la cena ¢es para ensefiarles el piso?
—Si. Y para tantear un poco la cosa.
—¢Se lo vas a decir?

—Voy a preparar el terreno. No quiero escondérselo tampoco. Pero, bueno, una noche
de chicas. Sin mas. Ya os presentaré en sociedad otro dia.

—No estoy seguro de que me apetezca que me juzguen unas tias que no conozco de
nada.

—Son mis amigas. No te juzgara nadie.
—Bueno, ya me lo diras.
Dej6 otro recipiente en el fregadero y cogié una sartén.

—Cuando las calientes hazlo en el horno y envueltas en esto, ¢vale? O te quedaran
muy secas.

—En realidad no tienen paladar. Son un poco como yo. Podria darles de comer
galletas de perro y ni se enterarian.

—Prefiero que no hagas la prueba.

Me sequé las manos en su hombro y le acerqué la mantequilla antes de que la pidiera.
Eso le hizo sonreir.

—Muy bien, piernas.

—Aprendo del mejor.

—Solo hay que engrasar la sartén, ;vale? No te pases o solo sabran a mantequilla.
—Gracias por ayudarme.

—Un placer. Si necesitas ayuda para, no sé, frotarte la espalda en la ducha, también
estoy disponible.

Bien. Su humor iba mejorando. Ademas de ayudarme a prepararlo todo y quedarse él
con el desastre en la cocina, insistid en subir conmigo a echarme una mano para poner la
mesa y emplatarlo todo en condiciones. Lo he dicho ya en mas de una ocasion, pero me
repito: Hugo se tomaba aquellas cosas muy en serio. Apartamos el centro de mesa de la
terracita y colocamos un cajon de botellas de Coca-Cola antiguo al lado para que sirviera
como mesa extra. Yo lo veia alli concentrado, poniéndole tanta minuciosidad a cada
gesto..., tuve curiosidad. De pronto, tenia la necesidad de conocer mas cosas de él,
entender el porqué de cada una de sus manias o sus filias.

—Oye, Hugo..., ¢a qué se dedicaban tus padres? —Y ni siquiera le miré cuando lo
pregunté, con miedo de que aquella pregunta le recordara, con un poso de tristeza, a dos



personas que ya no estaban alli.
—Mi padre era pediatra y mi madre, profesora de musica.
Eso me sorprendio.
—Siempre pensé que alguno de tus padres se dedicaba a las finanzas.

—No. La verdad es que se sorprendieron bastante cuando elegi mi profesion. Creo que
ellos me educaron para ser filantropo, no magnate.

—Pero como tu querias ser Hugh Heffner...

—Claro. Las conejitas no acuden a casa de un maestro, supongo.

Y mientras hablaba, alli agachado, doblaba servilletas de hilo de color lavanda.
—¢No quisieron mas hijos?

—Bueno, mi madre tuvo complicaciones tras el parto y... fue imposible. Creo que en
realidad ellos querian una casa llena de nifios, pero al final en la vida hay que aprender a
jugar con las cartas que te dan.

—Ah.
—Pasame los bajoplatos y lo dejamos ya todo colocado.

Miré a mi alrededor. ;Qué narices era un bajoplato? Hugo me observé con media
sonrisa y después me sefialo unos platos planos grandes de color dorado.

—:De donde habras sacado tu todo este gusto por el protocolo de mesa?

—A mis abuelos paternos les encantaba toda esta mierda. Hasta el dia que muri6 mi
abuela, tomaron el té con toda la vajilla cada tarde. Era digno de ver. Siempre me
parecid... bonito. Atn guardo su juego de café.

—Y tu madre... ;era profesora de musica?

—Si. Tocaba el violin y el piano. Lo unico que he heredado de ella es el gusto por la
musica antigua. Para lo demas..., igual que mi padre. —Se puso de pie y ech6 un vistazo a
la mesa—. Ya esta. ;Nos da tiempo a tomarnos una copa?

—¢No bajamos a limpiar tu cocina?
Arqueo las cejas y neg6 con la cabeza.

—No queda mucho. Mafana viene Celia. —Hizo un gesto con la mano, invitindome a
dejarlo pasar.

—Bueno, vale. Una copa entonces. Después me tengo que arreglar.
—S], hay que echarle un vistazo a eso que tienes suelto por ahi dentro.
Le di un mamporro y entramos al salon entre risas.

—Voy a bajar a por una botella —dijo encaminandose hacia la puerta.



—Hay una de vino blanco empezada en la nevera. No bajes.

Sali6 de la cocina con dos copas con el cristal ya empafiado por la temperatura del
vino.

—cTienes el ordenador por aqui? —me pregunté.
—En el dormitorio. —Frunci el cefio.
—Ven.

Le segui hasta alli. Cogi6 la banqueta alta que tenia frente a la micromesa del
ordenador (que era mas bien una barra que Hugo me habia colocado para que el Mac
tuviera espacio en algun sitio). Encendio la pantalla, entr6 en Internet y lo observé trastear
en YouTube.

—Me has recordado algo. La cancion preferida de mi madre era Lagrimas negras. A
ella le gustaba la version original, que es del Trio Matamoros, pero a mi me gusta esta...

Subio el volumen y Bebo Valdés comenzé a hacer magia sobre el teclado de su piano.
Pronto la voz rota de El Cigala le acompafio. Se giré hacia mi y sonrié con los labios
torcidos, como siempre que salia de su zona de confort.

—FEs preciosa —le dije.

—Mis padres la bailaban en casa. A mi me daba siempre una vergiienza tremenda
verlos. —Se rio de si mismo—. Y en realidad es una cancion terriblemente triste, ;te has
parado a escucharla? Alguien tan enamorado que no puede mas que disculpar a aquella
que le ha abandonado...

Me llamo6 a su lado. Le di la mano y tirando de mi me dio una dramatica vuelta de
baile. Me apoy6 en su pecho y nos abrazamos entre risas.

—No esperes que aprenda a bailar.

—Pero ¢sabes hacer algo de chicas? —se burlé.
—Sé peinarme y maquillarme. Eso deberia valer.
—Y te quedan muy bien las faldas.

—Oh, si. Soy una princesa.

Nos abrazamos, meciéndonos levemente con el ritmo de la musica. Sumergida en una
mezcla de vergiienza y ternura, me rei a carcajadas para terminar abrazandolo a mi,
apoyando mi cabeza en su pecho. Me beso en el pelo.

—Ahora los entiendo, ;sabes? —musito.
—¢ A tus padres?
—S], por bailar.

—Es un recuerdo precioso.



—Pero a ningun hijo le resulta comodo ver que sus padres se quieren tanto.
—Al menos los tuyos bailaban. Los mios se dan pellizcos en el culo.
Hugo me olio.

—A mi madre le encantaba cocinar —confeso—. Siempre olia... asi: a perfume y...
cocina.

Levanté la cara hacia él y sonri6 cémodo.
—¢Piensas mucho en ellos?

—No. —Neg06 con la cabeza—. La vida es para los vivos, dicen. Pero desde que estoy
contigo de vez en cuando me acuerdo.

Me aparté un poco de él con un suspiro y la esperanza de que aquello fuera bueno.

—FEIl vino se va a calentar —le dije. Pero Hugo seguia mirandome muy fijamente,
como si quisiera averiguar algo a través de mis ojos. Fue una mirada tan intensa que llegué
a sentirme incomoda—. Venga...

—Que el vino se caliente. Yo quiero hacerte el amor.

—c:Hacerme el amor? —pregunté con una mueca de diversion—. Pero ¢ta sabes hacer
eso?

—Solo contigo.

Hugo tir6 de mi ropa hacia él con una sonrisa y... si, sabia hacerlo. El también sabia
hacerlo lento, intenso, personal y especial. A lo mejor Hugo jamas habia sabido ponerle
nombre a ciertas cosas, pero era capaz de vestir la cama de una patina brillante de cosas
preciosas. Era capaz también de susurrar cosas de verdad, empujado por el placer. Quiza
ese era el catalizador que necesitaba. Con el placer tirando de él para llevarselo lejos, se
olvidaba de todo y podia ser sincero de verdad.

—FEstas en todas partes. Abrazame mas. Quiero acordarme cuando ya no estemos
juntos.

Eran las ocho menos pocos minutos y yo sabia que tenia que levantarme de la cama,
separarme del pecho de Hugo y meterme en la ducha, pero me resistia. Olia demasiado
bien, una mezcla de sexo del bueno, mantequilla fundida y él. Y yo estaba tan cémoda con
sus dedos deslizandose por mi espalda..., tan, tan cémoda que estaba a punto de
dormirme. Todo se pega menos la hermosura, dicen.

—Mi vida... —susurro. Abri los ojos. ¢Habia dicho «mi vida»?—. Estaran a punto de
Venir.

—¢Por qué las he invitado? Yo quiero quedarme asi.

—Somos esclavos de nuestras decisiones, me temo. —Me incorporé y le sonrei. Sus
o0jos se perdieron por mi cara y me acaricio el pelo—. Eres increible.



—Dime algo que no sepa —bromeé gozosa.
—¢Algo que no sepas? —Sonrio.

—Es dificil, lo sé. Esto de ser una deidad en la tierra le otorga a una unos poderes
extrasensoriales muy potentes.

Me levanté de la cama y me puse las braguitas.

—Aja. Y la logica aplastante suficiente como para ponerse la ropa interior antes de
meterse en la ducha.

Levanté una ceja y el dedo corazén.
—Me meto en la ducha.

Tir6 de mi y me dio un beso.
—Pasalo bien. Yo me bajo ya.
—Gracias por ayudarme.

—Para eso dicen que estamos los novios. Los novios buenos. Los malos se van a ver a
su hermana.

Y riéndome entré en el cuarto de bafio. El agua se encontraba a una temperatura tan
buena que me estaba costando mucho salir. Y vendrian todas y yo estaria sin arreglar y la
cama sin hacer. Pero... solo dos minutos mas. Escuché la puerta del bafio.

—c:Monguer? —pregunté, esperando que fuera mi hermana la que se aventuraba en el
cuarto de bafio. Hacia ya un buen cuarto de hora que me habia despedido de Hugo. No
esperaba encontrarmelo a €l cuando abri la mampara—. jEh! ;Qué haces aqui?

Ya estaba vestido y tenia una expresion de inquietud que no habia visto jamas en su
cara. Siempre parecia tan decidido, tan dentro de su mundo, tan... comodo en todas partes.

—AQuerias que te dijera algo que no sabes, ;no? —empezo a decir con un hilo de voz
inseguro—. Cuando estoy contigo siento una presion aqui —se coloc6 una mano en el
pecho— que se relaja cuando no estas, pero que no desaparece. A veces respiro hondo y
me parece que hasta el aire huele a ti. Quiza ti ya sepas lo que es eso, pero a mi me ha
costado mucho entender que me estoy enamorando de ti. Porque tienes algo que no habia
visto ni sentido jamas. Porque vuela a tu alrededor, en tu pelo, y me muero cuando te ries.
Pero me revives después. Y si todo el mundo le da tanta importancia a eso del amor sera
porque se parece a lo que yo estoy sintiendo ahora. —Abri la boca para contestar, pero no
me sali6 nada. El aproveché la situacion—. No. No digas nada. Me siento esttipido —y
dicho esto, se ech6 a reir, como un adolescente que acaba de hacer su primera confesién
de amor.

Lo agarré de la mufieca con una mano y con la otra cogi una toalla. Me envolvi en ella
como pude. El pelo me chorreaba, encharcando el suelo. Tendria que fregar después, pero
ia quién le importa? Me abracé a su cintura, mojandole la camiseta, y €l me apretd hacia



su pecho.
—¢Sabes lo que mas me gusta, piernas?
—¢Qué?
—AQue cada dia que pasa eres mas feliz. Y yo tengo algo que ver.
Miré hacia arriba.

—Eso es porque estoy enamorada. Y no hay nada mejor que sentir que estarlo te hace
mejor.

—Nada te hace mejor. T ya lo eras, pero te faltaba ser libre.

No dijo nada mas. Se alejo hacia la puerta y, antes de irse, mir6 hacia atras con una
sonrisa preciosa en los labios. Una sonrisa para mi.

—ILa casa es preciosa —dijo Gabi maravillada—. Es como si cada rincon estuviera
disefiado al milimetro.

—Probablemente es asi. El casero es... minucioso. Lo hizo todo un estudio de
interiorismo.

—Ya me diras quién, para cuando tenga pasta —respondio—. Porque es una pasada.
¢Cuanto decias que te cuesta al mes?

—Quinientos.

—¢Como es posible?

—Porque paga suplemento —murmur6 mi hermana entre dientes.
Le eché una mirada.

—Y tu vas ideal —dijo Diana, refiriéndose a mi blusa blanca tipo ttinica y a mis
pantalones pitillo vaqueros.

—~Creo que has debido de verme este conjunto mil veces.
Les pasé los platos con la cena y sefialé la terraza.
—Te hiciste al final el tratamiento ese que decias, el de la piel?

—No. —Negué con la cabeza. Ni siquiera recordaba haber hablado de hacerme un
tratamiento. Antes solia preocuparme mucho de esas cosas. Ahora habia dias que ni
siquiera creia que hiciera falta maquillarse. El amor, supongo.

—Pues tienes una buena cara...

—DBueno..., es que... —Todas menos mi hermana me miraron atentas—. Antes que
nada yo queria comentaros una cosa que...

—Lo sabia. —Y Gabi dio una palmada—. jHas conocido a alguien!

—Pues... —Cogi aire—. Si. He conocido a alguien.



—iCuenta! —dijeron Isa, Diana y Gabi a la vez.

—AQuiero que seais comprensivas con lo que voy a decir ahora...
—No, no esta casado —aclaré mi hermana—. Yo también lo pensé.
—AMh, qué susto. —Gabi cogio la copa de vino y le dio un buen sorbo.

—Pues bien que le das tu al litro para estar pensando en ser madre, ;no? —Ile increp6
mi hermana.

—Tendré que aprovechar, ;no?

—Toda la raz6n. ; Vamos a por un poco de heroina después?

Gabi atiz6 a Eva con la servilleta y todas se rieron.

—Ay, por Dios. Qué servilletas mas bonitas... —gimote6 Isa maravillada.
—:Me atendéis un segundo?

Las cuatro me miraron. Maravillosamente, todas tenian la boca ya llena.

—No puedo contaros mucho. Al menos no por el momento, ;vale? Solo os diré que...
estoy muy feliz, aunque es complicado. Es complicado de explicar. Yo... me he
enamorado.

—¢Amor ya?

Asenti. Eva me mir6 con las cejas arqueadas; ella era la tinica que se daba cuenta de lo
que realmente significaba aquella palabra para mi.

—Ha sido todo muy... intenso.
—¢Cuanto hace que lo conoces?
—Como mes y medio.

Gabi levant6 la mirada de su plato para clavar sus ojos verdes en mi como dos dagas
asesinas.

—Alba..., ses del curro?

—Por eso digo que es complicado.

—Pero... j¢a quién se le ocurre?!

—iOye, Gabi! Que al amor no se le pueden poner puertas —exclamo indignada Isa.
—El dicho no es que no se le pueden poner al campo?

—iiTu me has entendido!!

—Pero es que...

Levanté la palma de la mano hacia ella.

—Voy a decir una cosa mas. Solo una mas y después hablaremos de vuestras



vacaciones, de la depilacion laser y de ese tratamiento para la piel que me queria hacer y
del que no recuerdo absolutamente nada. Solo voy a decir, Gabi, que hay cosas en la vida
que uno no espera y que la encuentran a una. Quiza no sea un cuento de hadas, pero es mi
historia y... por fin siento que la escribo yo. Es complicado, lo sé. Y te aseguro que lo es
mas de lo que imaginas, pero me he cansado de esperar que me pasen las cosas traidas por
la divina providencia, porque lo cierto es que la vida es para los vivos y que si quieres
algo, tienes que cogerlo. Yo le quiero. Y creo que es reciproco. Si sale mal al menos no me
pasaré la vida culpandome por no haberlo intentado. Si algo he aprendido de esto, es que
ya no quiero culparme de nada mas. Dicho esto..., cenemos.

Eva fue la tinica que sonrié después de mi perorata. Las demas se limitaron a intentar
cerrar sus bocas del asombro. Esa era Alba. Si barres las cosas que no importan, al final,
las que si lo hacen brillan tanto que es facil encontrarlas.

Un rato después, con la mesa recogida y las chicas sirviéndose unas copas, me asomé
al balcon. La luna llena brillaba redonda y reluciente en el cielo dando tanta luz como un
sol nocturno. Y todo lo bafiaba, iluminando hasta los rincones de una misma. Suspiré con
fuerza y al bajar la mirada no pude evitar pararla en la terraza del cuarto B, donde entre los
puntitos brillantes de las bombillas blancas habia dos chicos. Y los dos me miraban.
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Eran las diez de la mafiana cuando fui a buscar a Nico para tomar algo.
Habiamos salido con el tiempo justo de casa y no habiamos podido ni siquiera
preparar una cafetera. El café de la oficina nos supo a muy poco.

Nico tenia aun mas cara de sobado que yo. Esto de pasar las noches en la
cama de Alba acabaria con nuestras fuerzas el dia menos pensado. Un hombre
necesita dormir ocho horas después de pasar una y media follandosela como
nosotros lo habiamos hecho, os lo aseguro. Eso o vitaminas. Igual tenia que
pasarme por la farmacia a preguntar. lbamos caminando uno al lado del otro, con
las manos hundidas en el fondo de los bolsillos de los pantalones. Nico bostezé.

—Nos terminard matando —bromeé.
—Calla. Cada vez que me acuerdo...

Si, a mi me pasaba lo mismo. Cada vez que la recordaba desnuda encima de
mi, cabalgandome, gimiendo, con esas dos perfectas tetas moviéndose..., me
ponia malo. Y duro. Supongo que a Nico le sucederia lo mismo al acordarse de
su espalda arqueada debajo de él. Joder, la noche anterior me habia corrido dos
veces y aun queria mas. Nunca tendria suficiente de ella y sé que Nico sentia lo
mismo. Lo conocia y jamas habia visto en su cara una expresion como la que se
le dibujaba cuando miraba a Alba.

Nos sentamos en la terraza de uno de los locales que quedaban junto a la
oficina y Nico saco el mavil y se puso a toquetearlo.

—¢ Qué haces? Deja el moévil, hostias.
—Estoy mandandole un mensaje por si quiere salir a tomarse un café.

—No se lo digas. —Le paré la mano—. No quiero que nadie la vea con
nosotros y empiecen a hablar. Ya sabes como es la gente.

Nico asinti6, entendié que no habia pensado en ello y musitd que le llevaria
un café.

—Un chai —le aclaré. Y me senti tan orgulloso de saber algo de ella en lo que
él no habia caido...

Cuantas cosas sabria él sobre Alba de las que yo no tendria ni idea.

Una camarera vino a atendernos. Tenia una cara preciosa, los 0jos vivos y
grandes y una sonrisa pizpireta. Eso y dos tetas turgentes y enormes, pero no lo
supe porgue me la comiera con los 0jos entonces, sino porgque recordaba haberlo
pensado en alguna de nuestras visitas anteriores. Pedi un café solo americano vy,



mientras Nico le preguntaba con su desgana natural si tenia algo dulce que no
fuera un cruasan, yo me abstraje en ese pensamiento, en el de no ser capaz de
sentir absolutamente nada en mi cuerpo (de cintura para abajo, para mas sefas)
delante de una tia que un par de meses atras habia protagonizado alguna que
otra fantasia. Eran dos tetas como para preocuparse por no verlas. Y no me
hacia falta graduarme la vista...

Nico saco otra vez el movil cuando esta se hubo ido y me ensefié algo. Era
una fotografia de Alba del pasado fin de semana. Habiamos cenado en un local
en la calle Fuencarral..., creo que se llamaba Harvey's. Se habia puesto un
vestidito de algodon de color verde oscuro, manga corta y escote pronunciado.
Su canalillo me habia estado volviendo loco durante toda la cena y apenas pude
pensar en nada que no fuera hundirme entre sus dos gloriosas tetas. No era por
su tamafio. No era porque fueran tetas. No sé. Es que toda ella me hacia hervir.
En la foto estaba apoyada en el asiento corrido, sobre el cuero acolchado. Miraba
sonriente y con los labios entreabiertos. Casi no se habia maquillado, pero se
pintd los labios de un color frambuesa que nos mancho a los dos la boca y la
ropa, porque no podiamos separarnos de ella.

—Joder... —Y sonrei como un tonto.

Le devolvi el teléfono y €l se quedd unos segundos mirandola antes de
guardarlo de nuevo en el bolsillo de su pantalén. Se me ocurrié algo.

—Nico, ¢th sabias que las tias mandan canciones cuando quieren decirte
algo y no se atreven?

—Claro. —Sonri6 de lado, como siempre que yo me maravillaba por algo que
él consideraba natural.

Nico partia con ventaja. Habia sido criado en una casa con cinco mujeres.
Cuatro hermanas fantasticas, ademas, que le habian ensefiado coémo tratar a una
chica. Y él habia aprendido bien.

—Yo no lo sabia. —Me miré las manos, avergonzado.

—Seguro gque alguna vez lo han hecho contigo, pero no te acuerdas.
—Y ta ¢lo has hecho?

—Si, supongo que si.

—¢Con Alba?

—Si. —Asintié con firmeza—. Pero no por la letra. Le pongo canciones que
considero especiales. Como ella.

La camarera trajo los cafés y Nico se concentré en su desayuno. Yo nunca
habia mandado a ninguna chica una cancion. Creo que ni siquiera habia pensado
en una tanto como para relacionar su nombre con algo como la musica. La



musica era otra cosa... ¢0 no?
—Oye, Nico...
—Uhmm? —contesto con la boca llena.

—Yo... —Tragué y la saliva me parecio como un puiiado de piedras. ¢COmo
se le decia aquello a un tio? Bueno, era mi mejor amigo, ¢no?—. YO creo que
me..., quiero decir que estoy...

—Vale. —Nico se paso6 una servilleta por los labios y se acomodé en la silla,
apoyando en el proceso los codos en la mesa. Reprimi las ganas de pedirle que
los quitase de alli encima—. Respira. Te va a dar un ictus. ¢ Qué pasa?

—Joder, es que es dificil decirte esto. En otra situacion ni se me pasaria por la
cabeza hablar contigo de estas mierdas, pero dado que tenemos en comun
bastante mas que un negocio y vivir en el mismo piso...

—Alba.

—Claro. ¢Hablamos de algo mas dltimamente? —Me quejé de soslayo, mas
hacia mi interior, a ver si me aplicaba el cuento y empezaba a ser un poquito mas
persona.

—Pues quiza deberiamos hablar sobre ese negocio que tenemos en comun
—dijo con énfasis y con las cejas levantadas.

—¢ Qué quieres que hablemos de El Club?

—Hace unas semanas nos ofrecieron dinero por traspasar el negocio...,
mucho dinero. No hemos vuelto a mencionar el tema.

—Es que... —dije dandole vueltas a mi café—. Sinceramente no tengo ni idea
de cual es mi opinién.

—Claro que la tienes pero te da miedo mi reaccion. —Levanté la mirada hacia
él. Puto. Como me conocia—. ¢Qué te ha pasado con esto? —me pregunto—.
Eras el que mas claro lo tenia.

—El tema de la sordidez se pasea por mi cabeza recurrentemente.

—No es por eso. Antes también te parecia sérdido y hasta te daba un poco de
asco, pero era dinero. ¢ Qué es lo que te pasa?

Me revolvi el pelo inseguro.

—NMe avergtienzo de dedicar parte de mi vida a eso.

—¢ A eso?

—Al sexo. Y no, no estoy hablando de mi vida sexual ni de la tuya.

—<Claro, la tuya y la mia..., como si no fuera la misma. —Se rio.



—iPor Dios, Nico! jCualquiera que nos oiga pensara que Somos novios!

—¢Y qué mas da? —Se descojoné—. Mira, Hugo, me lo has dicho mil veces
en el pasado: El Club es un negocio rentable. Da mucho dinero. Nos permite una
vida que no tendriamos si solo trabajaramos en esta oficina.

—¢ Un coche mejor? ¢Un colchén econdmico? Vale. Ya lo tenemos. ¢Qué es
lo siguiente? ¢Qué mas puede hacer por nosotros? Porque ninguno de los dos
somos codiciosos y estoy seguro de que asi estamos bien.

—Paso de coches, ya lo sabes. —Nico se removié incomodo en su silla—. Y
estoy de acuerdo en vender si es lo que quieres. Tampoco es el negocio de mi
vida. Lo montamos de la nada, lo hicimos crecer y ahora... pues lo vendemos. No
hay que darle mas vueltas.

—No es tan facil —dije mientras jugaba con el sobre de azucar.
—¢ Por qué?

—Pues porque hemos invertido mucho esfuerzo en él. Me cuesta pensar que
termina aqui.

—¢ En qué quedamos?

—Por eso no queria hablar sobre el tema. Ni siquiera yo tengo claro qué
guiero hacer.

—Pues cuando lo sepas, dimelo. Con mi parte de la pasta que nos ofrecen
podria pedirme una excedencia y darme la jodida vuelta al mundo.

Me quedé mirandolo sorprendido. ¢Era eso un comentario al azar o era la
punta del iceberg de todas esas cosas que Nico queria de la vida? Me dejo fuera
de juego y me quedé callado, tomando mi café. Me di cuenta de que la frase que
llevaba el sobre de azucar con el que habia estado jugueteando era de Confucio:
«Elige un trabajo que te guste y no tendras que volver a trabajar».

—Jodida Alba —se me escapo.
—A ver. ¢ Qué pasa con ella?
—Con ella nada. Pasa conmigo.

—¢ Te estas echando atras? —preguntd con las cejas levantadas. Ahora al
gue parecia que iba a darle un ictus era a él...

—No. Calma. Es solo que..., joder. —Me froté la cara con vehemencia y
después me pasé los dedos por el pelo—. Estoy colgado como un gilipollas.

Su cara de tension paso a convertirse en una sonrisa burlona.
—¢ Comorrr? —Y exagero la pregunta a lo Chiquito de la Calzada.

—Solo me faltas tu haciendo lefia del arbol caido.



—No, no. A ver, explicamelo. ¢Me estas diciendo que te has enamorado de
ella?

—Es mas que evidente, pero si. Es lo que te estoy diciendo.

—¢Amor? ¢Ta?

—No tengo con qué comparar. Me imagino que si.

—Estuvo aquella chica..., la estudiante de Bellas Artes...

—Nada en comparacion. Lo de aquella fue un calentén en la punta del ciruelo.
Nico se eché a reir sonoramente.

—Bueno. —Controlo sus carcajadas y cogio la taza de cafe—. (Y ella esta al
corriente?

—Si.
—¢Le has confesado tu amor?

—Si sigues burlandote entro en tu habitacion esta noche y te apufalo —
bromeé un poco enfurrufiado.

—A ver, Hugo. Que esta chica nos lleva de cabeza lo sabe hasta ella. Respira
hondo. Si es amor, sera mucho mas facil.

— Y ta?
—Yo hasta suefio con ella. —Se rio entre dientes—. Es la mujer de mi vida.

Si, Nico era uno de esos chicos que saben qué es lo que sienten en cada
momento. Lo envidiaba. Estaba seguro de que Alba sabria leer en su cara todas
las cosas preciosas que sentia por ella. Conozco a Nico tanto o mas de lo que
me conoce él y... también estaba enamorado.

Me tomé el café de un trago. La camarera nos miraba desde la puerta del
local, con las manitas nerviosas dentro del bolsillo del mandil. Una pena que no
tuviera energia para mirarle bien los melones. Me levanté y Nico hizo o mismo,
terminandose el café de pie. Después cogimos nuestras cosas y pasamos dentro
a pagar. Bueno, y a pedir un chai.

Cuando ya entrabamos de nuevo a la oficina, nos cruzamos con una morena que
correteaba subida en unas bonitas sandalias de tacén. Y como le quedaban a sus
piernas... Era Alba, claro. De otra manera ya dudaba a estas alturas de haber
sido capaz de fijarme en ella. Llevaba un vestidito camisero blanco, cortito, con
lunares de color azul y rojo, cefido a la cintura con un cinturén. Nos sonrio.

—Caballeros. —Inclino la cabeza. La recordé de pronto mirAndome, agachada
sobre mi polla, deslizandola entre sus labios.

Tuve que bajar la cabeza y pedirle mentalmente a mi pene que se comportara



y siguiera flacido.
—Toma. —Le pasé la bolsita con el té y una magdalena—. Un regalo.

—Gracias por hacer que se nos peguen las sabanas —le susurrdo Nico
malignamente antes de marcharse hacia su mesa.

Ella abrié la bolsa, miré el contenido y después me sonrid. Volvio a suceder.
La asfixia en el pecho. La sensacion de vacio en el estbmago. La necesidad de
tenerla mas cerca, de olerla, de besar ese hueco que se formaba en su garganta
y donde sus gemidos vibraban mas.

—Gracias —musito con ilusion, y dando la vuelta alegremente me dejé alli,
plantado en el pasillo, viendo cdmo se movia su pelo recogido en una coleta.

Me encerré en mi despacho. No me lo podia quitar de la cabeza, por mas que
gueria concentrarme en otras cosas. Cosas importantes como qué coifio hacer
con un negocio que de pronto parecia no formar parte de mi vida. Era como un
grano en el culo, pero solo pensaba en ella y en demostrarle cosas que no sabia
decir. En la cancion. Al final, no lo pensé mucho. Tanto tenerlo ahi, incrustado en
el puto cerebelo, para terminar haciendo las cosas de un modo tan visceral...
Abri un correo electronico, lo dirigi a ella y copié un enlace a YouTube. En el
subject solo un «Me encanta esta cancion». Pulsé play y dejé que esta sonara
dentro de las cuatro paredes prefabricadas del despacho. Ay, la letra. La tenia
resonando dentro del coco desde que ella me conté todo el asunto de las
canciones. Maldita Alba, por el amor de Dios. No era sano. Lo que yo sentia por
ella no debia de ser sano. Escuché pasos acelerados sobre el suelo técnico y
alguien abrio la puerta sin llamar. Era ella, jadeando levemente por la carrera
desde su sitio y con una sonrisa enorme en los labios. Cerré y vino corriendo
hacia mi. La recibi de pie y la abracé.

—Yo tampoco puedo vivir sin ti —me dijo con sus pequefios labios de
muiieca.

Y mientras la besaba, Coque Malla seguia cantando...: «No puedo vivir sin ti,
no hay manera...». No, no hay manera...
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Olivia se incorporé al trabajo de nuevo aquella semana. Venia casi mas blanca de lo que
se fue, pero tan contenta... Como aun no habia tarea y éramos pocos los que andabamos
por alli, nos desviamos nuestros teléfonos a la extension maévil y salimos a tomarnos un
smoothy en una terraza junto a la oficina. Me habia traido de su viaje a Estados Unidos un
cacao muy de moda entre las celebrities, que venia en una bolita de colores. Eso y una
ilustracion que habia comprado en San Francisco, porque la chica que aparecia le
recordaba a mi. Su sonrisa, ademas de por los dias de desconexién y por haber pasado
tiempo con su mejor amigo, venia avalada por algo mas.

—Me he enamorado —anuncio.

Ya somos dos, pensé. El afortunado era un «barbas», como ella lo habia descrito antes
de ensefiarme las fotos. Un chico americano, guapisimo, con pinta de ser mas bruto que un
arao y los ojos mas negros que un pozo de petroleo.

—Es editor alli, en San Francisco. Nos conocimos una noche, tomando una copa. Se
sent6 a mi lado y me entro, asi, como si lo tuviera muy claro. Me encant6 que no fuera un
suavon. Cuando quise darme cuenta estabamos hablando de los Strokes, de arte... y
follamos en su casa hasta que se hizo de dia. Mamma mia!

—Pero jjqué bien!! —dije emocionada—. Y deduzco que no se quedo ahi.

—No, qué va. Hemos estado mucho tiempo juntos. Yo... pensaba que era un rollete,
un viaje y luego a olvidarnos, asi que fui muy yo. Para no perder tiempo, ya sabes. Y
resulta que encajamos. Y... viene a verme el mes que viene.

—i¢Qué me dices?! —Aplaudi.

—Ay, Alba. Esto va bien. Algo, no sé si las tripas, el corazon, no lo sé..., algo me dice
que es para mi.

Me quedé pensativa. ; Alguno de mis 6rganos internos apuntaba hacia la certeza de que
la relacion que manteniamos Hugo, Nico y yo era «para mi»? Supongo que la cara me
cambid, porque Olivia fruncio el cefio y me pregunt6 qué me pasaba.

—Ah, nada. Me da pena. Acabaras casandote con €él, con la Green Card y huyendo a
tierras yanquis.

—S], claro. Ahora dime qué es lo que te pasa.

Le sonrei. Era sorprendente que me conociera tanto, sobre todo cuando habiamos
pasado practicamente el mismo tiempo juntas que sin saber nada de la otra. Una amiga
reciente..., pero ;amiga al fin y al cabo?

—Venga —insistié con una sonrisa—. Confiesa.



—Yo también me he enamorado.

La cara le cambi6 por completo. Diria que se sorprendid, pero creo que la definicion
grafica es que se horrorizo.

—No jodas, Alba. Que de este tipo de tios una no se puede enamorar.
Pestaneé, nerviosa.

—Han pasado muchas cosas desde que te fuiste de vacaciones. Buenas, malas, peores
y mejores, pero todo tan intenso... Y es reciproco.

—Define «es reciproco».

—Estamos saliendo.

Ahora fue Olivia la que pestafie6 nerviosa.
—¢Con quién?

—Con... —Puse cara de apuro—. Con los dos.

—Aja. —Y se rio, como si las carcajadas se le escaparan por la nariz—. Con los dos...
Oye, como broma de bienvenida no esta mal.

—No es broma.
—Alba... —Me cogi6 de una mano—. No es amor. Es sexo.
—No, Olivia. Es amor. Y sexo.

Me costé mucho hacérselo entender, sobre todo porque no queria desvelar demasiado
de aquella relacién y de todo lo que la hacia especial. Me sentia algo avara con la
informacion, como si contarle a alguien que Hugo se habia metido en mi cuarto de bafio
para confesarme que estaba enamorandose lo desdibujara un poco y lo hiciera menos real.
Como si esa noche con Nico, abrazados hasta dormirme, besandonos para hacer las paces,
tuviera menos valor. Creo que me tomo por una loca del tipo acosador. Si, de esas que se
creen que Tom Cruise las quiere aunque €l no lo sepa. O Milo Ventimiglia. De esas
ultimas soy yo. Pero ese es otro tema. Algun dia Milo tendra que abrir los ojos y aceptar
nuestro amor. Dios mio..., estoy fatal.

El caso es que me arrepenti de habérselo dicho y tuve miedo de que la parte
contratante de la otra parte, vamos, Hugo y Nico, se molestaran por mi arranque de
sinceridad. Mi estrategia fue comentarlo asi de pasada después de un ataque de «te lo
quiero comer todo», en el sofa de su casa. Nico me miré arqueando una ceja y Hugo le
quit6 importancia con un gesto, jadeando aun y con el pelo pegado a la frente.

—Total..., iba a terminar enterandose. Es demasiado lista, la muy puta. —Lo miré
sorprendida y se echo a reir—. Olivia me cae muy bien. Es una tia leal. No lo dira.

Con esa confirmacion dentro de mi pecho, ya me sentia mejor. Asi que cuando me vi
con fuerzas, le mandé a Olivia un email a su cuenta personal diciéndole que creia que no
habia entendido muy bien lo que le habia contado, que comprendia su escepticismo pero



que estaba muy ilusionada y que me encantaria que, cuando nos asentaramos todos mas,
pudiera venir a cenar a mi casa, con ellos. Eso ya no se lo dije a la parte contratante. No la
chupo tan bien como para que no les horrorizara la idea.

A la que si invité a casa fue a Eva. Estaba muy pesada. Muy, muy pesada, para ser
francos. Que si queria esconderla como a un critter. Que si queria esconderlos a ellos
porque me lo habia inventado todo. Que si era imbécil. Que si le dejaba los botines buenos
para una fiesta. Todo tipo de absurdeces. Asi que al final les pregunté a Nico y a Hugo si
les apetecia cenar con mi hermana para que me dejara el alma en paz, cesara en su empefio
y parase de mandarme mensajes de voz amenazantes todas las noches. Hugo dijo que si al
instante. Nico me mir6 con el morro torcido y llorique6 como un crio.

—FEs mi hermana, Nico.

—Es gente —murmuro.

—Yo también soy gente. Aun no me han dado categoria de pepino.

—No, un pepino no eres —tercio Hugo.

Lo fusilé con la mirada y él hizo un mutis por el foro, aguantandose Ia risa.

—Tu eres Alba. No eres gente —aclaré Nico desviando la mirada hacia la camara de
fotos que tenia en la mano.

—Y Eva es Eva.

A regafnadientes... aceptd. Soy muy persuasiva cuando quiero. Y tengo una lenceria de
la hostia. Y que conste: no es que utilizase el sexo como arma..., bueno, un poco si. Pero
vamos, que yo también lo gozaba. Qué feo esta eso de utilizarse a una misma con fines
manipuladores. Caca, Alba. Mal hecho.

Elegimos un viernes, porque seguramente ibamos a beber de mas. Yo para poder
soportar la situacion. Hugo porque tratando de emborrachar a mi hermana, caeria €él. Nico,
intentando suicidarse, posiblemente. Y mi hermana por vicio. Hugo vino a mi casa para
que cocinaramos algo. Le dije que algo sencillo y él decidié hacer cosas cuyo nombre ni
siquiera podia pronunciar. Todas olian muy bien, eso si. Pero yo me limité a fregar lo que
él iba usando y a probar cuando me lo pedia. Era mejor no darme poder en la cocina; ya se
sabe, un gran poder conlleva una gran responsabilidad si los envias a todos al hospital.

Habiamos quedado con ella a las nueve en mi casa, pero conociendo a Eva se
presentaria media hora antes. Cuando a las nueve menos cuarto ain no habia aparecido,
hasta me preocupé. El que si aparecié fue Nico, monisimo con una camiseta de rayas
azules y blancas, vaqueros y cara de estar sufriendo una tortura medieval o fisting anal, no
lo sé muy bien.

—Tampoco es que te esté condenando a muerte por garrote vil —refunfufié.

En el momento no contestd, pero después vino a buscarme a la habitacion para
pedirme perdon, abrazandose a mi cintura y disculpandose con un:



—Lo siento. Es que tengo celos de cada minuto que no pasas solo con nosotros. Soy
un poco gilipollas, pero porque me tienes loco.

Lo alejé de mi, lo acusé de tener mas cuento que Calleja y después le besé.
Demasiados ojitos me habia puesto como para que no se me pasara enseguida.

—¢ Vas a dormir conmigo? —me pidio.
—Dormiré con Eva.
—¢COmo quieres que me caiga bien asi? —bromeo.

Los dos nos reimos y el beso que vino después fue bastante mas intenso de lo que
esperaba. Creo que ya sé qué queria hacer una vez estuviera dentro de su cama. El muy...
dios del sexo. A las nueve y cuarto, mientras hacia pis muy concentrada en no hacer
demasiado ruido (esas cosas que te pasan cuando empiezas a salir con alguien) y pensaba
en si debia llamar a mi hermana para comprobar que todo iba bien, escuché las llaves.

—:iMoguer? Ay, qué bien. ;Aun no han llegado? Menos mal. jjTengo unos pedos!!
Puto sindrome premenstrual. Si te cuento lo que me ha pasado te mueres. jjTe mueres!!
Qué horror, Alba. De estas cosas que solo me pasan a mi. Te lo voy a contar...

—Eva... —dije dando la voz de aviso. Nico estaba en la terraza y Hugo en la cocina.
Igual no los habia visto y ellos se habian quedado petrificados por la verborrea, pero
estaba segura de que no iba a querer que escucharan el resto de la historia, que se
adivinaba escatologica—. jjCallate!!

—~Calla ta y escuchame. ;Sabes esto de que te meas mogollon, de eso que crees que
esta a punto de estallarte la uretra? Pues iba yo por El Retiro en ese plan. Apretandome el
chichi y todo. He visto una cafeteria y se me ha hecho la luz. La puta luz, Alba, como si
me hubiera muerto. —Cogi un monton de papel (igual demasiado, como para poder
momificarme entera, pero cosa de los nervios), grité que se callara y me subi las bragas a
toda prisa. El pantalon se enroll6 en si mismo y se resistio a subir. Abri la puerta, fui a
salir, me tropecé y me cai de rodillas en el quicio. Mi hermana seguia hablando—. El caso
es que después de esperar que una hija de perra terminara de mear, he entrado y... no sé si
te habra pasado alguna vez, pero me estaba cagando tanto que no me salia ni el pis.

—iiEval! jjCallate!! —grité saliendo del bafio con los pantalones por los tobillos,
tratando en balde de subirlos. Empecé a sefialar hacia la cocina con la cabeza como una
loca, pero ella tenia los ojos puestos en mi ropa interior.

—Joder, qué bragas mas porno. ¢ Ves? Yo ahora no llevo. Y ¢sabes por qué? Porque he
tenido que hacer caca alli. Era eso 0 no mear y..., joder, que una no es de piedra. Y...
isabes qué? Que no habia papel. jjPuta mania que tengo de no mirar antes de empezar!!
Aunque poco hubiéramos podido hacer, sinceramente. Cuando me he dado cuenta..., pues
nada. Me he tenido que limpiar con las bragas y tirarlas.

—iiEva, puedes hacer el favor de callarte!!

—FEs caca, Alba. jA ver si crees que tus novios no hacen caca! Lo hace hasta el rey. —



Y me habria reido si no fuera porque sabia el disgusto que se iba a coger cuando supiera
que tenia muchos mas espectadores de los que creia—. He dejado mi ropa encima de tu
cama. He tenido que echar mano de la bolsa de Bimba y Lola en la que traia el pijama
para limpiarme el culo también. No veas el paseo hasta aqui con todas las cosas en la
mano. Y el ojete escocido, porque no son lo que se dice pétalos de rosa, ¢sabes? Ahora ya
sé lo que sientes td cuando te petan el hojaldre.

Me subi por fin el pantalon y me llevé el dedo a la boca, haciendo demasiado tarde la
sefial universal de «silencio». Los ojos de Eva se abrieron de par en par y neg6 con la
cabeza.

—¢No...? —Y juro que se quedo blaaaancaaaa.
—iEstan ahi fuera, joder! —me quejé.

Eva se asomod. En el centro del salén estaba Hugo, mascando chicle divertido y
secandose las manos con un pafio precioso en tonos celeste y rojo. Nico estaba apoyado en
el vano que daba a la terraza. Mi hermana me mir0 y, tras hacer un puchero, nos dejo a
todos anonadados... echandose a llorar. Como una nifia a la que han refiido por tirarle de
las orejas al perro. Se llevé incluso el pufio a la cara, frotdndose un ojo. Un llanto... Por el
amor de Dios. Me dejo sin saber ni qué decir. Pobre. Sollozaba y sollozaba. Me dio tanta
ternura... Fui a abrazarla, pero vi a Hugo venir hacia nosotras y preferi esperar a ver qué
podia hacer él.

—Pero enana... —dijo con una nota divertida en la voz—. jNo llores! jHa sido una
historia de cojones! jjEsas cosas le pasan a todo el mundo!!

Le acaricio el pelo y después la atrajo hacia su pecho. Ella llorique6 que tenia tanta
vergiienza que se queria morir. Pero son6 a mulil. Hugo miro6 al techo para no reirse.

—Venga, mujer. Ahora nos ponemos unas copas y te cuento yo un par. Igual tu
hermana deja de querernos, pero ti te sentiras infinitamente mejor. Te lo prometo.
Historias de caca tiene todo el mundo. jHasta el rey!

Eso hizo reir a mi hermana. Se le salieron los mocos, manchandole a Hugo la preciosa
camisa azul que llevaba puesta.

—~Gracias —Ile dije exagerando cada silaba pero sin voz. Negd con la cabeza, con
ternura, mientras ella se le agarraba como una maldita garrapata—. Igual estas tocando
mucho con esto del lloriqueo, ¢no, lista?

Ella me mir6 con cara de pilla, los mocos chorreandole y lagrimas negras surcandole
la cara. Mira, lagrimas negras. Como la cancién preferida de los padres de Hugo. ¢Seria
algun dia nuestra cancion? ;Y cual seria mi cancion con Nico?

Unas copas de vino y todo quedd en nada, en unas risas. Mi hermana, que habia aprendido
recientemente el noble arte de reirse de una misma, estuvo dandose lefia por bocazas y
ellos, con un poco de musica ambiente de fondo (un disco de jazz fusion que Hugo habia



subido para la ocasion), estuvieron bromeando. Incluso Nicolas. Y yo alli, con mi copa en
la mano, mirandolos.

—No cuentes eso —amenazaba Nico a Hugo—. No lo cuentes o cuento yo lo de tu
coche.

Y Hugo se reia tan a gusto...

—Ay, enana. Vale la pena arriesgarse a que cuente lo del coche. Este caballero odiaba
a uno de nuestros compafieros de universidad. La verdad es que el tio era un soplapollas
bastante insoportable. Tenian una especie de lucha entre machitos y no dejaban de intentar
dejarse mal el uno al otro. Asi, con sordina. A lo perra mala.

Mi hermana, apoyada en la mesa, bebia de su copa, sonriente.

—Ese tio era lo peor —aclar6 Nico—. No te haces a la idea.

—~Creo que le levant6 a una tia. De algun lado tiene que venir ese odio.

—Fra un gilipollas. Y pelirrojo. Los pelirrojos me dan mal rollo —apostillo Nico.
—Las pelirrojas no, ¢eh?

—Con las pelirrojas no tengo problema. —Los dos se descojonaron. Nico se gir6 hacia
mi—. Pero tu me gustas mas.

Me rei.
—¢Y qué pas0? —apremio Eva picoteando de un plato.

—Que le puso cinco dosis de laxante en una copa, durante la fiesta de final de curso.
Brind6 con él y... se equivocé de copa.

Mi hermana y Hugo estallaron en carcajadas.

—Qué graciositos sois —se quejo Nico con una sonrisa—. Fue la peor noche de mi
vida.

—De pronto lo vi llegar, palido y sudoroso. «Tio, tio, dame las llaves del coche».

—Lo peor es que habia estado todo el puto curso detras de una compafiera y juuuusto
esa noche parecia que por fin iba a llevarmela a casa. Imaginaos cinco ampollas de
laxante, del que usan en los hospitales, entre pecho y espalda mientras intentas cortejar a
alguien. Tuve que desaparecer sin dar explicaciones, claro.

—Y ella vino a preguntarme si sabia algo de Nico —afiadio Hugo.
—:Y le dijiste que estaba cagandose como las abubillas?

Nico puso los ojos en blanco.

—No. —Le dio una palmada en el hombro al aludido—. Fui bueno.

—Y una mierda. Fue un cabron. No te fies de este tio. Le dijo: «Me ha parecido verle
salir con una chica».



—Aja. Esta historia sé como acaba. ;Te la tiraste tu? —le pregunté.
Hugo negd con la cabeza.

—No, no me la tiré. Pero me la comi6 en el bafo.

—Pero jjqué cabron!! —Se rio a carcajadas mi hermana.

—Una hermanita de la caridad, aqui mi amigo —respondi6 Nico, acomodandose en el
asiento.

—Eh, eh. Eres un hijo de perra. jCuenta la verdad! —se quejé Hugo.

—Yo he contado la verdad.

—«Habia estado todo el puto curso detras de una compafiera»... jjEso es una trola!!
—Bueno, quiza...

—Quiza teniamos una apuesta hecha...

—Oh, Dios —me quejé de soslayo, cruzando las piernas.

—Y gané yo —dijo Nico—. La comia fatal.

—Fatal —ratific6 Hugo—. Con los dientes. Se tom6 a pecho eso de «comerla». Le
falt6 masticarme.

Eva aplaudio, entusiasmada.

—Ahora tu —me dijo Nico, acariciandome el pelo.

—Yo soy muy aburrida. No hago esas cosas. Ni la como con las muelas.
—Fso me consta. —Y la puntilla, como no, venia de Hugo.

Los dos miraron a mi hermana, que se frotd sus manitas de bebé.

—Yo me sé una buena. Una vez... —empez0 a decir—, se me0 encima mientras se
enrollaba con un tio. A decir verdad..., lo meé a él. Entero. Ella dice que fue un accidente,
yo creo que fue en plan hembra en celo, marcando territorio.

Hugo y Nico me miraron con los ojos abiertos como platos. Después se empezaron a
reir tanto que por un momento pensé que se descoyuntarian.

—Hija de perra —dije entre dientes—. jjIba muy ciega!! —me defendi.
—Pero ¢en un juego en plan «lluvia dorada»? —intent6 dilucidar Hugo.

—iQué va! Que se me6 por todo lo alto. Perdio el control de su vejiga. Menos mal que
fue solo el canal liquido y el s6lido se qued6 cerrado.

—iiFue culpa del tio, que se empefio en hacerme cosquillas!!

Hugo se recosto en la mesa, escondiendo la cara. Sus carcajadas resonaban por todo el
patio de vecinos. Y yo..., a pesar de que estuvieran riéndose de mi..., me senti feliz. No
pude enfadarme porque mi hermana fuera una bocazas, ni porque ellos estuvieran muertos



de risa por algo ridiculo que hice a los veinte y que siempre salia a relucir en las reuniones
de amigas. Me daba igual que supieran que no era perfecta. Solo... disfruté. Eso que se
respiraba era... ¢comodidad? Intimidad. De la buena. Era la reconfortante sensacion que
produce integrar dos de las cosas mas importantes de tu vida y ver que empastan a la
perfeccion. Y Nico, el que mas me preocupaba, servia mas vino mientras se secaba las
lagrimas de la risa y le pedi a mi hermana que contara mas. Cenamos, nos bebimos tres
botellas de vino, nosotras tomamos helado de caramelo (si, casero) y ellos optaron por
café. A las tres de la mafiana se despidieron, no sin antes tratar de convencer a mi hermana
de que los dejara dormir con nosotras.

—No cabemos —Iles dijo ella entre carcajadas infantiles.
—T1 déjame organizar a mi y veras como cabemos —Ile respondié Hugo.
Nico se inclino hacia ella y le dio un beso en la mejilla.

—Un placer. De verdad. —Después hizo lo mismo conmigo, pero esta vez su beso
cayo en mis labios, despacio, mimoso—. Tenias razon. No es gente. Es como tu.

—Ahora no os vayais a enamorar de ella, ;eh?

Le acaricié la mejilla y le deseé buenas noches con una sonrisa. Hugo estaba
diciéndole a Eva que esperaba repetir pronto.

—Si siempre haces ese tipo de entradas triunfales, no quiero perdérmelo.
Mi hermana le arre6 en el brazo y después le dio un beso en la mejilla.
—Buenas noches, cunado.

—Buenas noches, cufiada. —Se gir6 hacia mi—. Buenas noches, preciosa.
Me beso en los labios, apartandome el pelo de la cara.

—Oye, y si da muchas patadas en la cama, baja que alli tenemos sitio para ti —me dijo
con sorna Nico.

—¢ A cual de las dos se lo decis?

—De noche todos los gatos son pardos —contesto Hugo mientras iba hacia donde le
esperaba Nico.

Cerré la puerta. Eva me miraba con carita de gatete de Shrek. Sonrio.
—Alba...

—Lo sé.

—Pero jj¢scomo pretendia el cosmos que eligieras?!!

—Eso mismo me dije yo. —Sonrei. Ojala todo el mundo fuera tan bueno, ingenuo y
abierto como lo era mi hermana.

—Son ideales. ;Y como te miran!! j;Y qué majos!! Lo bien que se han portado. Creia



que me moriria de vergiienza. Pero son muy, muy tiernos. Y qué guapos. jj;iY pedazo
paquetes que se les marcan!!!

—iNo les mires el paquete!

Fui hacia la terraza y retiré lo poco que quedaba sobre la mesa. Cuando volvi a entrar,
ella me miraba mucho mas seria.

—¢Qué pasa?

—¢Y si el amor no tiene que ser como creemos? ;Y si estamos permitiendo que el

mundo coarte lo que podemos sentir?

—No me preguntes esas cosas a estas horas, por favor. —Sonrei y dejé las copas en el
fregadero—. Y esto ya lo fregaré mafiana.

Eva me par6 cuando volvi a pasar por su lado.
—Vino y rosas, Alba.

Vino y rosas, la llamada de mi hermana para que dejara de sufrir, para que dejase atras
los «;y si?» y todo aquello con lo que nos torturamos cuando las cosas van bien.
Demasiado bien. Pero yo sabia que podrian ir mejor. Yo sabia que quedaban muchas
noches de vino y rosas. Dias. Semanas. Meses. Quiza afos. Lo que viniera después era
una incognita, pero no seria aquella noche cuando me lo planteara.
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Al parecer, cuentan las leyendas, mientras yo estaba inmersa en la neblina rosa de «tengo
dos novios que son un portento» (que por si solo ya es algo bastante raro de concebir), el
mundo seguia girando y siguiendo su rumbo normal. Y yo me encontraba embobada y
loca por mi tigre, pero ellos tenian los pies mas puestos en la tierra que yo. La prueba fue
que un miércoles, a punto ya de terminarse agosto, Hugo me llamé a su despacho. Yo iba
tan contenta, pensando que me queria dar mimitos, y lo que me encontré fue a un Hugo
tecleando como un loco y con la mesa llena de papeles.

—FEh... —dije confusa—. ;Qué esta pasando?

Ni me contestd. Termino de teclear, reley6 entre dientes y dio a enviar. Se escucho el
sonido de un email saliendo.

—Queria hablar contigo.
—Dime.

—Esto... —Cerro0 los ojos—. Cuando alguien te llame a su despacho, lo primero, lleva
papel y boli.

—Ah, perdona. Pensé que...

—No pasa nada. Esta vez no necesito que apuntes nada, pero es preferible que te lo

diga yo a que te lleves un par de gritos. Esto ahora esta tranquilo, pero en otofio se pone
intenso. Y aqui hay mucho «vida sexual frustrada» al que se le pone dura graznando.

—Vale. Perdona. —OK, era el Hugo «director comercial» el que me habia llamado a su
despacho, no el que la noche anterior me habia estado tocando el pelo mientras veiamos El
darbol de la vida.

—Yo solo queria que tuviéramos una charla...

— Secretaria-director comercial?

—Hugo-Alba. Pero una profesional.

—Tu diras.

—Siéntate, por favor. —Me acerqué a uno de los sillones y me senté con las piernas
cruzadas. Hugo se mantenia en silencio, pero le animé con un gesto a que siguiera—. Me
preocupa un poco el hecho de verte tan relajada. Sé que ahora mismo tu nuevo trabajo no

ha supuesto ninguna complicacion, pero no va a ser asi siempre. No soy el inico que va a
pedirte soporte y no todos te tienen el mismo carifio que yo, no sé si me entiendes.

—Claro. —Asenti. Me sentia como aquella vez que el jefe de estudios me llamo a su
despacho para pedirme que dejara de hacer el gamba en los pasillos.



—Y... se me ha pasado por la cabeza que... —Se frot6 la cara—. Esto te va a sentar
fatal, asi que respira hondo y déjame que acabe.

—Lo intentaré, pero no pinta bien.

—Cobras una mierda. He visto tu nomina..., y no porque la haya buscado, joder, sino
porque tengo que..., bueno, da igual, cosas del curro. El caso es que cobras una mierda y
quinientos euros se van directos al alquiler. Te queda bastante poco margen de error. Por
no decir que cuando la rutina empiece de verdad y te veas metida aqui diez horas al dia,
vas a querer morirte.

—Ve al grano, por favor. —Y lo pedi cruzando los brazos debajo del pecho.
—Tienes que buscarte otro trabajo.
—¢Perdona? —Levanté las cejas, sorprendida.

—Te estas acomodando —y lo dijo tan convencido...—, has encontrado una nueva
zona de confort y tienes la intencion de quedarte aqui. Y mientras buscas otra cosa esta
fenomenal, porque paga las facturas, pero tienes que buscar.

—¢Y si no quiero buscar?

—Ese es el problema. Que no quieres buscar y no quieres hacerlo por las razones
equivocadas. No te has encontrado de pronto con el curro de tu vida. Estas acomodandote
aqui porque estamos nosotros. Y no...

—¢Vas a venir a decirme lo que tengo que hacer? —Y acepto que no lo dije de modo
demasiado amable.

—No. Pero hasta tu sabes que esto es un error.

—¢Qué es un error, Hugo? Explicamelo un poco mejor porque debo de ser gilipollas y
no entiendo una mierda de lo que me estas diciendo.

—Te estas equivocando si el hecho de que estemos juntos condiciona tu realizacion
profesional. ;| Mejor ahora? —Y lo dijo con un tonillo de lo mas irritante.

—¢Es un error porque follamos al salir de la oficina?

—No. Y no follamos.

—No, hacemos calceta. ;No eras fiel defensor de llamar a las cosas por su nombre?
Fruncio el cefio.

—NMira, Alba, no me voy a poner a discutir contigo como si fueras mi hija adolescente
porque, primero, no lo eres y, segundo, eres mi novia. Espero mucho mas de la relacion
que tenemos ahora, la verdad.

—iEs que no necesito que vengas a ordenar mi vida!

—Por Dios..., qué frustrante puedes llegar a ser. —Se frot6 la barba y volvio a
mirarme—. No quiero ordenar nada. Quiero que no se te olvide lo que querias hacer con



tu vida ni que lo escondas debajo de nuestra relacion. Tu plan era otro. Te escucho cuando
hablas, ¢sabes? Sé que quieres trabajar de periodista, que esto no te gusta pero paga tu
piso. Yo no puedo hacer nada mas que pedirte que seas adulta, que no te dejes llevar por lo
bien que nos va para quedarte en un sitio que no es el tuyo.

—¢Y qué propones?

—AQue te busques la vida, como hacemos todos.

—No entiendo a qué viene esta charla y mucho menos de una persona como ti —
gruiii.

—¢Una persona como yo? Vas a tener que aclararme eso.

—¢A quién quieres engafiar? jA ti tampoco te apasiona tu trabajo, ¢no?! Porque
también te escucho cuando hablas y sé que esto...

—Eh, eh, para. —Levanto la palma—. No lo compares.
—:Por qué?

—Pues porque yo soy una persona que no pretende realizarse a través de su trabajo.
Yo tengo mis prioridades y este trabajo y El Club, no te engafies, sirven para financiar el
ritmo de vida que quiero. Son un medio para un fin. Punto. A mi lo que me gusta es
servirte la puta cena en la terraza con una copa de vino. Y si resulta que tu te terminas
pirando, seguiré buscando ser feliz fuera de estas cuatro paredes, porque no me aportan
nada como persona. No me interesa. ;.o entiendes ya?

—No tengo ni idea de lo que me estas llamando, pero no suena bien, ;eres consciente?

—Pero ¢jjpor qué cojones te lo tomas todo como un ataque personal!!? Te estoy
diciendo que tu elegiste una profesion que te apasiona, que no la dejes, que no abandones.
¢iEs tan grave!?

—iiPadre ya tengo uno!! jLimitate a echarme un polvo cuando te apetezca, que yo me
preocuparé de mi vida!

Levanto las cejas.

—Vaya, vaya. La sefiorita que queria una relacion, ;eh? Hara diez afios que no hago
esto con nadie, pero me parece que tu planteamiento cojea. Porque si no..., oye, venga,
quitate las bragas, estoy un poco tenso. Te la voy a meter hasta que me corra y luego ya si
eso te llamo otro dia, ¢vale?

—iiEres un gilipollas!! —rugi con rabia.

—iNo te voy a contestar a eso, pero no vuelvas a faltarme al respeto!
—¢i10 qué!!?

La puerta se abrio y entré Nico, con el cefio también fruncido.

—Pero ¢qué pasa? —pregunto alucinado.



—iNada! —contestamos al unisono Hugo y yo.

—c¢Nada? Pues para ser nada se os escucha desde recepcién. Y dad gracias que «radio
patio» esta tomandose un café, porque queda estupendo que habléis a gritos en la oficina
de echaros polvos y demas. —Se metio las manos en los bolsillo—. ;Qué cofio pasa?

—No se le puede decir nada —dijo Hugo haciendo un gesto despectivo en mi
direccion—. Eso es lo que pasa.

—Habra que ver como se lo has dicho también.
Hugo parpadeo, como si no se lo creyera.

—Me viene estupendamente que vengas td, con tu puto corcel blanco, a hacer de poli
bueno. Pero jde cojones me viene!

—Hugo considera que no estoy gestionando bien mi vida profesional —expliqué con
los brazos cruzados y sin quitar la vista de Hugo, que echaba fuego por la boca.

La mirada que les vi cruzar me dejé bastante claro que se trataba de un tema que ya
habian comentado. Nico se humedecio los labios y agacho la cabeza antes de decir:

—Joder...

—No, joder, no. Lo que jode es que os creais con potestad para emitir juicios sobre
coOmo gestiono mi vida.

—iHaz el favor de pensar antes de hablar! —rugié Hugo.
—iijEres ti quien deberia hacerlo!! Pero ¢quién te crees que eres?

—Yo sé muy bien quién soy. Me ha costado afios saberlo y a veces no ha sido
agradable. Pero td aun no te has dado cuenta de que eres una insatisfecha. De nacimiento,
Alba.

—Y tu un subnormal.
—Nifiata —respondio lento y rabioso Hugo.

No esperé mas. Di media vuelta y me marché hacia mi sitio. ¢Nifata? ;Y €l qué era?
Estaba rabiosa. Mordia. Me senté en mi silla y resoplé. No recordaba haber estado tan
cabreada en toda mi vida. O si. Quiza cuando era adolescente, y eso no me dejaba en muy
buen lugar precisamente, ;verdad? No lo pensé. Era la una y media, asi que desvié mi
extension movil y sali por la puerta con la excusa de mi media hora para comer. Como
estaba claro que haria, Hugo me llamo en tres, dos, uno...

—Alba... —dijo con un tono de voz mucho mas calmado—. ;Puedes volver, por
favor?

—Estoy en mi descanso de la comida.

Escuché el suspiro atravesar el teléfono y hasta lo senti en mi piel. Algo en ese suspiro
me hizo pararme en la calle. Cerré los ojos.



—Vale. Creia que sabriamos dialogar, pero ya veo que no somos ese tipo de pareja —
le escuché decir en un hilo de voz.

—Pues no. Parece que no.

—Una pena. Pintaba bien.
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Nico vino a casa aquella tarde, sobre las siete. Creo que estuvo haciendo tiempo con la
esperanza de que se me hubiera pasado un poco, pero lo cierto es que llamar a mi
hermana, contarselo todo y que le diera la razon a Hugo no mejor6 mi humor. Venia
taciturno, mordiéndose nerviosamente el interior del labio.

—Si te sirve de consuelo —dijo—, a mi también me ha costado una bronca con él.

—Lo habiais hablado. Lo habiais hablado a mis espaldas, como si fuerais mis padres y
tuvierais que velar por mi. ;Y no me gusta!

—No es eso. —Cogio6 aire—. ;Puedo pasar? —Dejé la puerta abierta y me meti en el
salon, mordiéndome las ufias de una mano mientras con el otro brazo me envolvia a mi
misma—. Te lo estds tomando un poco a la tremenda. —Fui a hablar, pero nego con la
cabeza y yo callé—. No digo que no tengas parte de razon, pero se os ha ido la olla con
tanto grito. Soy consciente de que es imposible que discutais de otra manera, porque sé
como sois los dos, pero vais a tener que rebajar un poco la intensidad. Porque si no lo
hacéis, tu trabajo es el menor de los problemas.

Me senté en el sofd y miré hacia la alfombra.

—No quiero a nadie que me diga lo que tengo que hacer con mi vida.
—Y nadie te lo esta diciendo.

—Si me lo ha dicho. Ha dicho que...

—Alba. —Se sent6 a mi lado—. Carifio..., no. Tienes tanto celo de ceder el mando
que ves cosas donde no las hay. Nadie esta organizandote la vida. Pero es verdad que
corremos el riesgo de tomar decisiones equivocadas para con el trabajo porque
convivimos alli. —Abrié mucho los ojos a la espera de que le diera la razon. Yo asenti—.
No me vale que digas que si asi. Quiero que razones y dialoguemos. Sin eso no hay
relacion que valga.

—Es que... Hugo dice las cosas y...

—A veces Hugo dice las cosas a las bravas, pero también da la sensacion de que has
saltado porque sabes que es verdad. Esas cosas molestan, es muy humano.

—:Crees que me estoy acomodando?

—Creo que necesitas un periodo de adaptacion, de hacerte con las nuevas
circunstancias antes de tomar decisiones. Pero creo que es posible que apartes
oportunamente todas esas cosas que supongan un poco de esfuerzo.

—Es que... —tomé aire— no es justo. ¢No tengo derecho a relajarme un poco? Siento
que las prioridades me cambian por dias y... me siento perdida.



—No es malo.

—Si lo es. No sé por donde empezar. Todo comienza a encajar, pero no sé muy bien
qué hacer con el trabajo. No sé como convertirlo en lo que era.

—Dicen que este tipo de situaciones son perfectas para reinventarse. Personalmente
creo que te ha pasado en un buen momento. Eres joven, tienes experiencia, el mercado
empieza a abrirse y has conseguido un trabajo que sirve como soporte. A lo mejor deberias
pensar en todas esas cosas que aparcaste porque estabas demasiado centrada en el
periodico. Cosas que te habria gustado hacer pero para las que no dejaste tiempo.

Le miré acongojada. Lo peor de ese discurso es que tenia razon. Los dos tenian razon,
pero yo me creia con derecho a obviar un tema que me dolia, al menos hasta que me
sintiera lo suficientemente fuerte como para retomarlo. Y lo que apuntaba Nico era util y
sabio: concentrarme en todas aquellas cosas que yo habia terminado dejando a un lado
porque el periodico era la prioridad. Sin embargo, la inica cosa que se me ocurria era mi
vida personal. Eso que habia aparcado, como estaba haciendo en aquel momento con mi
trabajo, porque no me satisfacia pensar que estaba fracasando en una parcela tan intima de
mi vida. El fracaso no gusta a nadie, pero para una persona tan autoexigente como yo era
practicamente un castigo. Me concentré en el periodico porque me gustaba, porque tenia
vocacion de hacer lo que hacia y porque mi vida personal era un completo desastre. Y no
por estar sola, cuidado. Estar sola es infinitamente mejor que estar mal acompafiada. Uno
suele no darse cuenta de lo buena compafiia que es en si mismo y dotamos a los demas de
un poder sobre nosotros que... en realidad es nuestro. El problema era esa insatisfaccién
natural. Esa desidia por vivir todo lo que quedaba fuera del periddico. Porque nada me
llenaba; ni siquiera imaginarme con una vida personal ajetreada y plena, porque lo que
hacia que mi vida no lo fuese era yo misma y no darme cuenta de que yo no necesitaba lo
que veia que los demas tenian. No saber darle forma al deseo resultaba frustrante. Y ahora
que tenia algo que me llenaba y que jamas pensé que fuera ni real ni para mi, era el trabajo
lo que cojeaba. Porque me habia implicado y me habia entregado en cuerpo y alma y... no
habia servido de nada. Estaba fuera. ¢ Es que siempre tenia que faltarme algo?

—Venga. Date tiempo. Pero no indefinido. Empieza ya a pensar en lo que quieres y no
dejes que nadie te lo imponga, ni siquiera las circunstancias.

Me dio una palmadita en el brazo y se levantd. Cuando vi que se dirigia a la puerta fui
tras €l y lo abracé. No sé por qué lo hice. Supongo que en parte fue porque me sentia
culpable. Ese abrazo, en aquel momento, no era para €él. Insatisfecha de nacimiento. Podia
ser real. El lo habia visto.

—Eh, venga. Es solo una bronca. Ya esta —dijo Nico con voz suave mientras sus
manos me frotaban la espalda.

—No sé como hacerlo —confesé.
—Bueno, ya encontraras la manera.

Nico me bes6 y me dijo que me dejaba sola. «Tienes que pensar», considero. Y yo lo



hice. El simple hecho de que él dejase ese espacio para mi me hizo darme cuenta de la
suerte que tenia con mis parejas. Ellos en realidad solo querian que yo tomase las
decisiones por mi misma, sin dejarme llevar por nuestra situacion sentimental. No..., no
era tan malo como me habia parecido en un primer momento. Me senté en el suelo del
salén, mirando hacia la nada, y realicé un esfuerzo considerable, conociéndome, porque
pensé acerca de lo que queria que me deparara el futuro.

La cadena de pensamientos que vino después fue cuanto menos curiosa. Pasé de un
tema a otro. Yo. Mi trabajo. Mi vida. Hugo. Nico... Y hablando de Nico..., ¢por qué me
daba la sensacion de que él habia dejado muchas parcelas de su vida a la deriva? Quiero
decir..., no creia que Nico tuviera pasion alguna por lo que hacia; si la tenia, al menos no
la demostraba. Ni en la oficina ni en El Club. El tnico momento en el que lo veia
completo, feliz y siendo él mismo era con una camara en la mano, hablando de sus viajes
o en la cama. Entonces... jseria posible que Nico se hubiera dejado arrastrar por las
decisiones de los demas? Soy consciente de lo mucho que cuesta tomar decisiones y la
inseguridad que causa saber si estas son las correctas. Mi padre me dijo una vez, mientras
le consultaba si mi eleccion de carrera le parecia la que tocaba, que es mucho mas comodo
preguntar a los demas su opinion que confiar en la de uno mismo y hacerse cargo de las
consecuencias.

—Puedes acertar o equivocarte, pero hay cosas en la vida en las que incluso es mejor
no atinar a la primera. No busques en los demas reafirmarte y compartir la responsabilidad
de un posible fallo. Sé siempre duefia de ti misma y de tus decisiones.

Aparqué a Nico de mi cabeza y me apliqué el cuento. Eran las doce de la noche
cuando me acordé de algo. Hacia un par de afios habia conocido a una chica muy
simpatica, en el cumpleafios de Diana, creo. Trabajaba en una revista para adolescentes,
pero en la seccion de belleza. Ella queria dar el salto a la prensa especializada, a la
femenina adulta. Pero aun asi decia que estaba muy a gusto donde estaba. Escribia sobre
algo que le gustaba.

—Estoy cansada de que me digan que mi trabajo es muy frivolo. Eso ya lo sé, pero me
hace sonreir. No creo que haya nada mejor pagado.

Y a mi me pareci6 en aquel momento que si, que era frivolo, pero que quiza personas
como ella hacian que el mundo fuera mas bonito. No por aconsejar pintalabios ni cortes de
pelo, sino porque cuando salia de la redaccion era feliz. Y no hay nada que haga la vida
mas facil que ser feliz. A ella, a los que la rodeaban y hasta a la gente que se cruzara con
ella en el transporte publico. Las sonrisas suelen ser contagiosas. No es que yo quisiera de
pronto escribir en una revista adolescente, pero me descubri a mi misma pensando en
todas aquellas cosas que me gustaba hacer y que me hacian sonreir. Habia muchas.
Practicamente ninguna haria girar el mundo por si sola pero..., al final, ¢quién lo hace?

Fui al ordenador y programé unos emails para la mafiana siguiente. Eran contactos que
habia hecho a lo largo de los afios y que no habia considerado antes quiza porque me habia
puesto muchas excusas a mi misma para camuflar el miedo que me daba salir de mi zona



de confort. Fotografia, apoyo a agencias de comunicacion, alguna revista e incluso alguna
radio. Ya estaba. Mi trabajo actual era agradable. Sabia que podria, con tiempo, paciencia
y ganas, aprender a hacerlo muy bien. Pero, al menos, asi ya nunca me quedaria con la
espina de no haberlo intentado, ;no? Y si tenia que quedarme en la situacion en la que
estaba, simplemente aprenderia a realizarme de otra manera.

Era tarde. Muy tarde para un dia entre semana. El despertador sonaba a las seis menos
cuarto de la mafiana de lunes a viernes. Y estaba cansada. Pero necesitaba hacerlo. Entré
con sigilo y dejé las llaves en la barra de la cocina. La habitacion de Nico tenia la puerta
abierta y dentro no habia mas que oscuridad y una respiracion honda y sosegada. Entré y
alli estaba, retorcido, con la sabana enrollada en sus piernas. Acaricié el vello de sus
muslos y subi la mano hasta su estémago. Ronroned y se endurecio, pero completamente
dormido. Me acerqué a su cuello y le besé.

—Alba... —susurr®.
—Shhbh..., duérmete.
Abri6 los ojos y sonrio.

—No puedo hacerte el amor ahora —dijo. Y me di cuenta de que a pesar de tener los
ojos abiertos estaba dormido.

—FEntonces tendré que volver mafiana —contesté con una sonrisa.
—Si. Manana. Cuando esté despierto.

Casi no pude seguir con lo que habia planeado hacer. Casi me acosté en su cama, lo
abracé y me dejé llevar por el suefio enroscada a €l, con el murmullo de sus respiraciones.
Pero... no. Sali de su dormitorio a reganadientes. En la negrura total del salon se atisbaba
un hilo de luz bajo la puerta del dormitorio de Hugo. No habia pensado mucho en qué iba
a hacer, pero llevaba en la cabeza la leve idea de abrazarle, como perdonandole en
silencio, y sencillamente dormir. No esperaba encontrarmelo despierto y con un libro en el
regazo. Levanto los ojos hacia mi, como si tampoco le sorprendiera mi visita, y dejo el
libro en la mesita de noche; yo me tumbé a su lado en la cama. Iba en pijama. Los dos
ibamos en pijama en realidad. Cuando me enrosqué a su lado y froté la nariz sobre su
pecho desnudo, Hugo me envolvio con sus brazos.

—¢Qué leias?

—Un libro —respondio. Me dieron ganas de reir y de atizarle un pufietazo en las
costillas.

—¢Y qué cuenta?
—Habla de una casa que vuelve loco a quien la habita.
—Buena lectura para antes de dormir.

Hugo se estiro y apagd la luz de la lampara de noche. Después los dos nos
acomodamos en la cama, como si no hubiera pasado nada.



—Estoy cansado —musito.

—Y yo.

—Y menos mal que has venido.

—¢Por qué?

—Porque no creo que hubiera podido dormir sin ti hoy.

Nos apretamos.

—¢Nos pedimos perdon? —Ie pregunté.

—Si. Sera lo mejor. Por eso de sentar las bases de una relacion sana y adulta.

—Siento haberme puesto a la defensiva, no haberte dejado explicarte y no haber
dialogado. Siento haberte gritado e insultado como si fuese una nifiata.

—Yo también siento haber perdido el control. No quiero organizar tu vida. Quiero que
te hagas feliz.

Eso me gustd. «Quiero que te hagas feliz» no era una promesa Disney de principes de
cuento que velan por la felicidad de sus princesas. No era nada irreal. Era un deseo de
carne y hueso, que me abrazaba con fuerza, que se preocupaba, viendo cémo yo me
tambaleaba en una cuerda floja, entre hacer las cosas que queria y el miedo a no
conseguirlas jamas.

—Siento mas cosas aun —dijo.

—Yo terminé con mis disculpas por hoy —me burlé.
—¢Quieres escuchar las mias?

—Claro.

—Pues... siento no besarte todas las veces que pienso en hacerlo. Lamento mucho no
decirte cada dia todo lo que se me pasa por la cabeza al verte. Siento no poder hacer que
cumplas todo lo que quieres hacer, pero aun siento mas que te digas a ti misma que no
puedes. Siento no dormir contigo cada noche, no despertarme a tu lado cada mafiana, no
reirme siempre que te ries y no ser capaz de imaginarme la vida sin ti.

Levanté la mirada hacia su cara, aunque estaba oscuro. Todas las nifias suefian alguna
vez en la vida con la declaracion de amor perfecta. Algunas incluso la escriben en un
papel, rezando por que un dia alguien las venere con esa fuerza con la que a los quince
quieres que te quieran. Sin embargo, casi siempre la vida acaba alejandonos de eso y
cruzamos la calle hacia el pensamiento contrario. La normalidad nos seduce en ese
momento como en la adolescencia lo hizo el drama y el amor grandilocuente. No
queremos grandes palabras de amor, sino pequefios actos. Un beso antes de irnos a trabajar
0 un pastelito de crema porque nos ha bajado la regla. Y, poco a poco, los discursos
empiezan a sobrarnos y aprendemos a vivir sin ponerle letras a lo que sentimos.
Preguntamos a veces: «;me quieres?». Y con un si nos basta. Y nosotras también



concentramos en esas dos palabras todo lo que significa el otro. Pero nos olvidamos de
que también es agradable escuchar el porqué de esa respuesta.

Y tantos afios después de haber dejado atras la idea del romance de cuento, alguien me
abrazaba a oscuras en su cama. Alguien que se habia acostumbrado a estar solo, porque asi
no se necesitaria a nadie mas que a si mismo. Alguien que solo se permitia tener debilidad
por su mejor amigo, hasta que me crucé con él. Con ellos. Y entonces se permitieron tener
mas debilidades. Y aprendieron a darles nombre. Mi nombre. Cogi su cara entre mis
manos Yy la incliné hacia mis labios, pero antes de besarle quise decirle algo.

—No —me corté—. Yo primero.

Me callé, conteniendo la respiracién. Y fue asi como por fin escuché a alguien
susurrar, de verdad, «te quiero».
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Si Nicolas se sorprendié al verme salir del dormitorio de Hugo por la mafiana, no lo dijo.
Solo me dio un beso somnoliento.

—He tenido el suefnio mas raro del mundo —farfullé ain dormido—. Entrabas en mi
dormitorio y me tocabas.

Sonreli.
—Dicen que cuando se tiene hambre se suefia con bollos.
—Pues tendremos que hacer algo.

Otro beso y dejo un «nos vemos luego» en el aire. Mientras me duchaba y me vestia,
noté cierta tirantez en la cara. Me dolian las mejillas. ;Y de qué podria ser? Cuando me
miré en el espejo con la intencién de maquillarme un poco me di cuenta de cuanto sonreia.
De ahi que me doliera. Dicen que son alrededor de unos quince musculos los que se ponen
en funcionamiento en una sonrisa. Si sumamos lo rapido que me hacian latir el corazon,
diria que Nico y Hugo eran beneficiosos para mi salud. Un ejercicio continuo de felicidad.
Bendito gimnasio. Vino y rosas.

El jueves cenamos los tres juntos en su terraza. L.a vecina de arriba habia estado
cantando Melendi como si le fuese la vida en ello y nosotros estuvimos bromeando sobre
aquellas canciones inconfesables que todos tenemos en nuestro repertorio particular. A
Hugo le gustaba Resistiré, del Duo Dinamico. A Nico Abanibi Aboebe, en la version de
Eurovision de 1978. Y a mi me volvia loca la copla de Concha Piquer. Estabamos
empatados.

Cenamos una pizza congelada que traje del supermercado orgullosa y que Hugo aceptd
a regafadientes. Tomamos un Bloody Mary y escuchamos un disco de Nina Simone que
me encant0. Y cuando las canciones se volvieron mas intimas, Nico se abrazé a mi cintura
en el centro del salon y pretendio bailar conmigo; me rei a carcajadas y lo disuadi con
besos. El sonido de nuestros labios llam6 a Hugo, que no tardé en unirse. Y entre los dos,
mi ropa fue desapareciendo, bajo sus manos y el saxofén, el piano y la voz de Nina
cantando I put a spell on you. Sus bocas devoraron mi cuello a la vez y, con la piel de
gallina, me dejé llevar, cediendo el control de mi cuerpo a dos hombres diferentes cuyos
movimientos parecian uno.

Aquella noche el sexo sobre la cama de Hugo fue diferente. Intenso, si, como siempre.
intimo, también. Pero atrapada entre los dos, retorciéndome para aspirar todo el placer,
con sus cuerpos rotundos envolviéndome, ejerciendo presion contra el colchon, me elevé
mas que nunca para poder ver que, definitivamente, lo que nosotros teniamos trascendia al
orgasmo. Y aquella noche, arrodillada sobre Hugo, mientras sentia como me penetraba y
gemia mi nombre, me abandoné definitivamente a lo que sentia por los dos. Nicolas me



abrazaba con fuerza.
—Le das sentido... —susurro.

Yo tenia el pelo revuelto y pegado a la cara; a través de él veia la expresion de placer
absoluto que se llevaba consigo a Hugo del mundo de los vivos a un plano lejano. Y a
través de los mechones desordenados, con mis ondas desperdigadas de cualquier manera
por encima de mi frente y de mis hombros, vi sus manos buscarse, agarrarse, como en un
abrazo sigiloso. Nico apart6 mis cabellos hacia un lado y, mientras Hugo y yo nos
besabamos, sus labios se apoyaban en mi nuca, entreabiertos. Nico se sujetaba de los
hombros de Hugo y se impulsaba en él para penetrarme; en la colisién yo me arqueaba,
mientras alejaba y acercaba a uno y a otro de mi interior. Hacer el amor con los dos era
absolutamente abrumador. Sentir una conexién que va mas alld del cuerpo a cuerpo.
Cuatro manos tratando de sujetarme y fundirme con sus pieles. Dos pechos respirando
abruptamente. El vaivén de dos penetraciones en mi interior, hundiéndose dentro de mi de
una manera deliciosa y anormalmente suave. Todo era natural, como si mi cuerpo siempre
hubiera sido su casa pero lo hubiéramos descubierto después de probar otras bocas. Y
empapada de su sudor y del mio, toqué el cielo con los dedos antes de pensar que los
amaba. Que los querria para siempre. Hugo apret6 su boca contra mi garganta y Nico hizo
lo mismo contra mi hombro; y el semen de los dos se fundi6 dentro de mi. Hugo,
exhausto, busco mi pelo, acariciandolo torpemente con su mano temblorosa. Acaricio
también la cabeza de Nico, pero no habia un gesto sensual en aquello, sino el compartir de
un momento de intimidad especial. Y Nico froté su nariz en el nacimiento de mi pelo, en
mi nuca. Me senti entonces la pieza que siempre falt6 entre los dos, la tinica manera de
que ellos pudieran demostrarse cudnto se querian entre ellos también. Eramos las tres
aristas de algo equilibrado, estable y tnico, algo reciproco y sensual cuyo centro siempre
terminaria siendo yo.

¢Quién no ha sofiado sentirse asi alguna vez en la vida? Me despedi de los dos con
besos. En la boca me quemaba un «te quiero» que, no obstante, no sentia que fuera el
momento de compartir con Nico. Necesitaba que fuera él quien llegara a aquella misma
conclusion que ya habiamos alcanzado Hugo y yo. Necesitaba mi momento especial con
él. Pero cada cosa a su momento. No sé por qué decidi dormir sola después de una noche
tan intensa como aquella. Es posible que todo me desbordara de alguna manera y que
necesitara respirar lejos del eco de sus perfumes. Cerrar los ojos, sola conmigo misma, y
quererme también a mi. Abrazarme a la almohada y dormir sin mas.

El viernes todo era como parecia ser el dia anterior. Cuando me los crucé sonreimos con
eso que empezaba a brillarnos en los ojos. Yo fui a mi mesa, Hugo a su despacho, Nico a
su rincon. Fue un dia tranquilo. Olivia bajo hasta nuestra planta para ensefiarme unas fotos
del viaje. Su chico le habia escrito un email precioso en el que le decia que la echaba de
menos y que pronto estarian juntos para recorrer las horas de la noche. Ella comentaba que
le producia un poco de rechazo que le gustase tanta mofieria, a lo que yo contesté: «Asi es
el amor». Mi sonrisa la hizo reir.



—Oh, Dios, qué cara de imbécil pones. Matame si alguna vez me enamoro como tu.

Enamorada como una imbécil, le faltd decir. No le conté entonces que Hugo y yo ya
habiamos dado el paso de abrir ciertas puertas, como la del «te quiero». Por una parte, no
estaba segura de que nos entendiera y por otra... Nicolas ain no estaba al tanto tampoco.
Preferia que la primera persona en saber lo que sucedia entre nosotros siempre fuera
alguien que formara parte de aquello. Lo habria hecho de la misma manera si hubiera sido
a la inversa.

No volvi a verlos hasta las tres, cuando me los encontré hablando bajo un sol de
justicia. Hugo llevaba puestas las gafas de sol..., unas gafas de sol de estas de «tébmame y
hazme tuya» a decir verdad. Estaba tan absolutamente increible que me entro6 hasta la risa
cuando Olivia me dio un codazo. Frente a él, mirando el reloj y hablando deprisa, estaba
Nico, con los ojos practicamente cerrados por la luz brillante del mediodia. Hugo nos
saludé con un movimiento de cabeza.

—Sefioritas —dijo.

Nico se giro y sonrid. Hasta Oli se encogié un poco ante aquella sonrisa. Seguia siendo
tan bonita e impresionante como una aurora boreal. ;Me estoy poniendo demasiado
monas? Perdonadme, es el recuerdo de los dias de vino y rosas, que me embarga. Se
despidieron con una palmada en la espalda. Eso me recordo las caricias que compartian
casi sin darse cuenta cuando los tres haciamos el amor. Hugo se marcho hacia el parking
donde solia dejar el coche y Nico camin6 despacio hacia nosotras. LLlevaba una camisa de
tejido basto azul y unos chinos beis.

—Hola —dijo al llegar a nuestro lado. Olivia fumaba apoyada en uno de los pilares de
la entrada del edificio y yo le miraba embobada—. ¢ Te apetece acompafiarme a un sitio?

—Oh, si. Claro —contesto Olivia.
El se rio entre dientes.

—Me parece que esta vez tres son multitud, Olivia —musit6 €l lanzandole una mirada
que me descoyunto.

—Qué raro. Tenia entendido que se te daban bien los impares.
—Segtn la situacion. ;Qué me dices? —Me miro6 finalmente.
—Claro.

Me tendié su mano y yo, sorprendida, la agarré. Eran los ultimos dias en los que
podiamos permitirnos el lujo de hacer ciertos alardes publicos. Pronto volveria una rutina
que yo desconocia; una rutina de horarios, ordenadores, papeles y tubos fluorescentes. De
entrar a las nueve de la mafiana, salir a las seis y no poder besarle después de comer, tirada
en el sofa a su lado. Rodeados de gente que nunca nos entenderia. Nos despedimos de
Olivia sin mucha ceremonia y fuimos andando hacia la boca de metro de Santiago
Bernabéu. En poco mas de media hora estdbamos sentados en una mesa del restaurante
Seis Ocho, en un rincén de su sala principal, presidida en gran parte por una enorme



pintura en la pared, una especie de monstruo trajeado sin cara. Pedimos vino. Nico dijo
que tenian una gran vinoteca y yo simplemente me dejé aconsejar. Los dos pedimos atun,
yo en tartar, €l en hamburguesa. Hablamos poco, nos miramos mucho. Nico sonreia y asi
me costaba un poco encontrar cosas que decir, con sus dedos trenzados entre los mios.

—Y el silencio? —pregunto levantando las cejas.
—:Qué? —contesté confusa, volviendo al aqui y ahora.
—Es que ya no te molesta el silencio?

No sé por qué, me sonrojé. Noté una ola de calor sobre mis mejillas y me encogi de
hombros. Solté su mano, como si eso me ayudara a volver a mi.

—A lo mejor es que me estoy habituando a él.

—O a nosotros. —Sonrei y asenti. Di un sorbo al vino—. Dicen que cuando el silencio
no es molesto... —empez0 a decir.

—FEs imposible que nada contigo me sea molesto.
—Tenia ganas de pasar un rato contigo —confeso.
—:Es que no estas a gusto cuando...?

—No es eso. —Sonrio para apaciguarme—. Es que a veces hay cosas para las que uno
no necesita publico. Seguro que Hugo esta de acuerdo conmigo.

Sonreli.

—Ah, habéis llegado a un acuerdo entonces.

—Le preparé otro plan.

—¢Que es...? Si se puede saber, claro. ¢Le llenaste la bafiera y encendiste velas?
—Me lo apunto para la préxima. —Se rio—. No, Marian se lo llevo al Thyssen.

Un pinchazo me perfor6 el costado. Marian me gustaba, pero no me gustaba tanto que
pasara tiempo a solas con Hugo.

—FEh... —exclam6 sorprendido Nico—. Es mi hermana. No le he preparado una cita
con otra.

—Ya, ya.
—Entonces ¢por qué pones esa cara?
—No sé. Bueno..., Marian me cay6 muy bien, ;sabes? Pero es tan guapa...

—Hugo siempre le dice que es como si Dios hubiera hecho dos Nicos y a uno le
hubiera quitado el pene, hubiera hecho dos bolitas con él y le hubiera puesto pechos.

Abri los ojos. Vaya. Eso no es algo que le guste escuchar a ninguna chica, supongo.

—¢Y tu hermana no siente la tentacion de apufialarlo?



—Ah, no. Son muchos afios. Hugo ha estado muy metido en casa desde la muerte de
sus padres. Mi madre es un poco como... una gallina. Le gusta tenernos a todos debajo del
ala. Con Hugo le pasa lo mismo. Como uno mas. La idea de que pase algo entre Marian y
él roza el incesto. —Pero me pareci6é que callaba algo.

—No es su hermana —aclaré—. Es la tuya. Que tt no lo pienses no significa que...

—Alba... —Apoy0 los codos en la mesa y trenzé sus dedos a la altura de sus labios—.
Ninguno de los dos siente atraccion alguna. De verdad.

—Si estas tan seguro...

—Lo estoy. Y..., aunque a ella se le cruzara un cable y decidiera que él es el hombre
de su vida, Hugo piensa demasiado en ti como para ver ni siquiera por donde anda.

Eso me hizo ilusion. Sonrei.

—:Pasa lo mismo contigo? —pregunté.

—:No es evidente?

—No. Contigo nada es evidente.

—Bueno, cuento entonces con el factor sorpresa.

Dejamos de hablar de Hugo. De Marian. Dejamos de hablar también de nosotros. En
una de esas carambolas que tenian lugar en las conversaciones con Nico, terminamos
hablando de fotografia. A decir verdad, él habl6 y yo callé, escuchandolo, sorprendida por
como de vez en cuando un tema hacia que Nico perdiera esa desgana natural para contar
con pasion todo lo que sentia acerca de algo. Y habl6 y me embelesé, como una tonta que
se enamora del ponente de una conferencia, que parece lejano y absorto, apasionado y
distante.

—En realidad creo que le tengo apego a la fotografia por melancolia porque, si lo
piensas, las fotos solo devuelven la imagen de un fantasma.

—¢Un fantasma?

—Si, el aqui y el ahora, cazado sin querer. —Arqueé las cejas. Nico chasque6 la
lengua y sigui6—: Personas que ya no existen en lugares que jamas volveran a
albergarlos. Un recuerdo congelado cuyo momento de la muerte ha sido alterado para
llevarlo a... una eternidad mortecina y silenciosa, solo para ser contemplado. Un soporte
para el alma que no vuelve a existir. Sentimientos secuestrados, envasados, arrancados de
las coordenadas del espacio y del tiempo que los sostienen.

Suspiré.
—Es un pensamiento un tanto oscuro hacia algo que te gusta tanto, ¢no?

—Cuando terminamos la universidad, Hugo y yo decidimos invertir algo de tiempo en
vivir antes de meternos en la rutina del trabajo y demas. Viajamos durante dos meses, pero
no juntos. Cuando volvimos a Madrid, €él se matricul6 en un posgrado y yo en un curso de



fotografia que probablemente no me servira jamas para nada pero... —Suspiro0 y siguio—.
En ese curso tuve un estupendo profesor de estética cuyas clases se convertian en una
especie de... charla filosofica. En una ocasion él afirmo que lo mas real es lo que vemos
con los ojos cerrados. Al escuchar esto, sin ni siquiera levantar la mano le dije que no
estaba de acuerdo. El sonrié y me contesté que probablemente era demasiado joven para
estarlo. Me dijo que va con nuestra naturaleza estar siempre esperando algo mejor de la
vida pero los sentimientos, las ideas, todo lo grande que nos rodea, es mejor en la mente.
Una vez se verbaliza, una vez se proyecta, todo se pierde. Igual pasa con las fotografias.
Lo que se queda impermutable en una fotografia... solo es un eco. El eco de algo que fue
mejor como idea.

—Crees de verdad que todo es mejor como idea?

—No. Esa es la parte de la opiniéon de mi profesor que comparto. No puedo estar de
acuerdo en lo demads. Siempre habra cosas que superen la expectativa de su propio
planteamiento.

¢Eramos nosotros eso? Algo cuyo origen no parece nada mas que una utopia y que,
cuando se pone en marcha, supera todas las expectativas. Al menos lo estaba siendo, ¢no?
Alargué la mano y volvi a acariciar sus dedos. Era afortunada, me dije. Al fin y al cabo,
tenia las dos caras de una relacion en una sola. Hugo, a veces tan pragmatico, tan terrenal.
Nico, tan del mundo de las ideas. Pufietero sofiador, siempre colgado de algo imposible.
¢Era yo entonces su imposible?

Se nos hizo tarde en el restaurante. Tomamos postre, café y una copa. Cuando salimos,
el sol ya estaba cayendo poco a poco y, aunque aun era de dia, ya no hacia tanto calor. Se
empezaba a intuir la entrada de septiembre. Siempre ha sido mi época preferida del afio: el
otofio. Mi hermana siempre se burla de mi porque dice que el motivo por el cual me gusta
tanto es la ropa que puedo ponerme. No mentiré, me encanta la ropa de otofio: las blusas,
los jerséis finos, los cardigan y las botas. Pero no es por eso. Es porque se trata de una
estacion un poco melancolica, casi bucdlica. Es el cambio suave y los colores calidos,
antes de desaparecer toda sensacion de calor. Estar con Nico me ponia asi. Perdonadme.

Cogimos el metro hasta Ventas y desde alli paseamos con intencion de llegar a la plaza
de Cibeles cuando ya cayera el sol. Nico me llevaba cogida de la cintura y yo estaba
encantada. El se mostraba hablador, contento y a mi no me incomodaba mi silencio.
Incluso cuando él callaba..., disfrutaba. Corria bastante brisa y nos sentamos en una
terraza a tomar otra copa. Le acusé de querer emborracharme y cuando se echo a reir, supe
que en realidad lo que le pasaba a Nico es que estaba nervioso.

—:Me escondes algo? —le pregunté picajosa.

—Claro que no.

—:Qué es lo que te pasa? —Y le miré suspicaz.

—Bueno, digamos que estoy preparandome el terreno.



No consegui sacarle nada mas. Acerco su silla a la mia y se dedico a acariciar los
mechones de mi pelo, a besarme la sien y a hacer planes para las vacaciones. Aunque yo
tendria que trabajar, claro. Me dej6 pagar la copa después de una lucha encarnizada y
bastante mofias por coger la cuenta. Si yo hubiera estado en alguna mesa de alrededor
viendo la escena, habria puesto los ojos en blanco y le habria dicho a quien me
acompafiara algo como: «Menudos dos tontos». Esos éramos nosotros. Dos tontos...
;enamorados?

Después seguimos paseando hasta llegar a la plaza de Cibeles. Una buena caminata,
todo hay que decirlo. Aquel dia yo llevaba unos tacones no muy altos y bastante comodos
que me salvaron de tener que terminar la jornada descalza, aunque sé que no le habria
importado lo mas minimo. Hugo si se habria puesto frenético si yo me hubiera descalzado
en pleno Madrid, pero Nico se habria reido y me habria ofrecido llevarme en brazos. Asi
eran ellos.

Pensaba que una vez alli cogeriamos el cercanias hasta Chamartin para volver a casa,
pero Nico tir6 de mi mano y me llevé hacia el viejo edificio de Correos. Siempre me ha
gustado este rincon de Madrid. Es especial. Recuerdo que una vez se lo dije a mi exnovio,
una noche que cruzdbamos Recoletos en direccién al paseo del Prado. El no me contesto;
estaba mosqueado porque acababa de enterarse de que su equipo habia ganado por goleada
un importante partido de clasificacion y él no lo habia visto. Era el dia de nuestro
aniversario y yo habia reservado mesa para cenar. Creo que aquella tarde fue la tltima en
que relacioné ese rincon con el recuerdo de lo imbécil que podia llegar a ser mi ex. A
partir de aquel dia lo que me suscitaria el edificio seria felicidad. Subimos hacia la terraza
del Palacio de Cibeles. Gabi me habia dicho que su marido la habia llevado un dia a tomar
un coctel alli.

—Fs superromantico, porque estda todo Madrid iluminado. —Y yo pensé que
exageraba y que era ella, que estaba muy enamorada del amor, la que ponia encanto donde
solo habia una cocteleria en la azotea.

Cuando salimos a la terraza, ya era de noche. A lo lejos, el edificio Metropolis
centraba la escena y a su espalda se adivinaban ciertas nubes. La gente hablaba y sonaba
un poco de musica de fondo. Nos dieron una mesa cerca de la barandilla. Al parecer Nico
habia hecho reserva, lo que no pudo sino sorprenderme. ;A qué venia todo aquello?
Pedimos dos gintonics mas. Yo, a esas alturas, iba un poquito tocada. El vino de la
comida, la copa de después y la que habiamos bebido a medio camino se me habian
subido levemente a la cabeza. No farfullaba, pero estaba extremadamente carifiosa. Por
eso, cuando dejamos un momento la mesa y nos acercamos a la barandilla para ver el
paisaje urbano que se extendia frente a nosotros, acaricié los brazos de Nico, que
envolvian mi cintura de forma muy mimosa. El me besé el cuello.

—AUn no es mi cumplearios —le dije.
—Ni el mio.

—Entonces ¢qué celebramos?



—Me dijo Hugo que..., que le contaste que a veces, cuando las chicas no sabéis como
decir algo, usais una cancion.

—Si —asenti. Aun recordaba el beso que nos dimos cuando recibi la cancion de Hugo
en mi email, No puedo vivir sin ti.

—Nosotros también lo hacemos a veces, ;sabes?

—:Quieres ponerme una cancion? —Ile pregunté riéndome—. Bastaba entonces con
un correo electrénico.

—Para mi no bastaba. Ni siquiera una cancién basta para decirte lo que siento.

Nico sacé de su bolsillo un iPod y me tendi6 los auriculares. Me puse uno y cuando
iba a colocarme el otro, él me paro.

—FEspera. Tengo algo que decirte antes.

Le acaricié la barba, sonriente, y él se froté contra la palma de mis manos en un gesto
mimoso, como el de un gato que busca unas cuantas caricias.

—Venga... —le apremié.

—No es facil. —Suspiré y me cogio la cara entre sus manos—. Es que... a veces me
miras y tengo la certeza de que sabes como soy, que no tengo que esconderme. Eso me
gusta y a la vez me da miedo, porque en el fondo soy... un poco oscuro. No entiendo el
amor como creo que lo haces td. Y nunca sé si voy a estar a la altura o si te asustaré.

—Nadie dijo que tuviera que ser de una manera en concreto.

—Shhh. Calla. Déjame hablar o no me atreveré. —Sonrio con timidez, me callé y €él
siguio—: Es solo que he intentado buscar una cancion que hablara por mi, que te dijera las
cosas como esperas escucharlas, pero siempre termino..., bueno..., solo esctchala, ;vale?
Mente abierta.

Asenti y me coloqué el otro auricular. Nico bajo la cabeza, concentrado en escoger la
cancion en su iPod. No levanto la mirada hasta que la cancion llevaba unos cuantos
segundos sonando en mis oidos. A mi alrededor, Madrid vivia una noche de viernes como
cualquier otra. Las primeras palabras de la cancién decian en inglés: «Mi amor, moriras
algun dia». Eso convirtio mi estbmago en un nudo, creandome una desagradable sensacion
de vértigo. Me obligué a seguir escuchando. Una voz masculina personal y una guitarra.
Nada mas. Solo una letra en la que juraba que me seguiria a través de la oscuridad cuando
me tocara partir.

I will follow you into the dark, de Death Cab for Cutie. Me acordé de la Alba
adolescente, la que escribia poesia en un cuaderno con flores en la portada. Esa Alba solia
preguntarse si el amor iba mas alla de la muerte, creo que impresionada por la primera
literatura romantica que cay6 en mis manos, donde amantes y doncellas caian desde lo alto
de un acantilado esperando poder olvidar ese amor que les quemaba las venas. Eso y que a
todos nos obsesiona la muerte cuando empezamos a tener conciencia de ella. Es mucho



mejor envolverla de gala y romanticismo que enfrentarnos a ella sin adornos a esa tierna
edad.

Pero ahora, con casi treinta afios, uno de los hombres con los que me planteaba
compartir mi vida conectaba con mis miedos adolescentes, con mis suefios de amor de
entonces, diciéndome que me querria tanto que seria capaz de acompafiarme a dar el paso
una vez dejaramos atras la vida. «Ya hemos visto todo lo que hay que ver, desde Bangkok
hasta Calgary. (...) Ahora es tiempo de dormir. No hay por qué llorar». Hablaba de una
vida que recordar. Hablaba de recuerdos que atin no habiamos vivido. Y es que aquella
cancion contaba mas con las cosas que callaba que con las que decia. Como Nico. Como
nosotros. Aquella canciéon me decia que Nico estaba dispuesto a quererme mas alla de la
muerte después de crear los suficientes recuerdos como para marcharnos sonriendo.
Cuando terminé me quité los auriculares. Nico me miraba, pestafieando como lo haria un
nifio que teme que a su madre no le guste el dibujo que ha hecho para ella en la escuela.
Sonreli.

—FEres oscuro hasta para una declaracion de amor.
—Pero sé decir te quiero.

Sus pulgares acariciaron mis mejillas y después me llevo hasta sus labios. Nos
besamos. Ya no habla mas canciones para mi, solo el claxon de algun coche mas abajo, en
la plaza de Cibeles. Eso y el hilo musical de la terraza, que no tenia nada que ver con
declaraciones de amor. Daba igual, en mis oidos seguia sonando Death Cab for Cutie y el
«te quiero» de Nicolas. Dejé que mis labios escaparan de entre los suyos y, sin separarme
de €l, suspiré «yo te quiero también». Y su boca aspiro6 las palabras hasta convertirlas en
otro beso.

Por la noche, cuando llegamos a casa, nos metimos en mi habitacion a querernos
despacio y repetimos aquellas palabras entre gemidos. Nuestra parcela de intimidad.
Nuestro... te quiero.
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El amor es un concepto grandilocuente si te paras a hablar o escribir sobre él. Y aun
llenandolo de palabras, es sumamente complicado que parezca ni siquiera la décima parte
de lo que es para quien lo esta viviendo. Por eso... no sé como expresar lo feliz que me
encontraba. La semana siguiente a que Hugo, Nico y yo formalizaramos aquello con un
«te quiero», la gente empezd a reincorporarse a sus puestos de trabajo después de las
vacaciones. La normalidad. Ais... (suspirito).

La mafiana del miércoles encontré en mi planta un revuelo fuera de lo comun. Y no
porque la gente charlara en los pasillos poniéndose al dia, sino porque todos parecian estar
muy concentrados en sus quehaceres. Muchas fotocopias. Mucho teléfono. Mucho pasear
como si estuvieran ocupados. Y habia una prueba irrefutable de que estaban fingiendo: yo
tenia el mismo poco trabajo que antes de que ellos llegaran. ;Lo estaban haciendo todo
ellos, sin pedir soporte a la secretaria de planta? Dejadme que me ria. Finalmente le vi
sentido cuando Paloma, la coordinadora de secretarias, se present0 por sorpresa en mi
puesto y me pidio que la acompanara.

—Dame un segundo que desvie a mi extension movil.
—No. Desviale a Olivia. Ya esta enterada.

Lo hice sin rechistar y la segui por el pasillo en silencio. Un silencio, por cierto, que
no era tan placentero como al que ya me estaba acostumbrando en mi vida personal.
Pasamos de largo el despacho de Hugo y no pude evitar fijarme a través de la puerta
abierta de par en par en que no habia nadie dentro. Paramos frente a una sala a la que
nunca me habia acercado, que estaba en el punto mas alejado de mi sitio. Una placa en la
puerta anunciaba el rimbombante titulo del jefe supremo. Eso consigui6 ponerme
nerviosa, pero cuando Paloma llamé y recibimos el permiso para entrar, senti
definitivamente que me temblaban hasta las rodillas. Junto a la ventana, mirando a través
de ella y dandome la espalda, estaba Hugo. Tenia las manos metidas en los bolsillos del
pantalon de su traje azul marino. Se giré ligeramente al escuchar como cerrabamos la
puerta. ¢Nos habian pillado? ;Era eso? Un sefior bastante gordo y canoso se levant6 de su
mesa y vino en mi direccion con la mano extendida. Le di un apreton firme sin poder
evitar lanzar miradas confusas hacia Hugo, que se mantenia alli de pie.

—FEncantado de conocerla, sefiorita Aranda —dijo aquel sefior que recordaba
vagamente al padre de Paul Newman en La gata sobre el tejado de zinc. Uno de esos
hombres que imponian y a la vez suscitaban cierta ternura—. Me han hablado maravillas
de usted. Siéntese, por favor.

Me senté, crucé las piernas con decoro y Paloma fue invitada a irse con mucho mas
protocolo del que se espera del jefe supremo.



—Bueno, Paloma, gracias. Como te comentaba podria haberla llamado yo sin
molestarte.

—No ha sido molestia, sefior Ayala.
—No te robamos mas tiempo.

Visiblemente molesta por no participar en la reunion, se marché. Hugo camin6
lentamente hacia la mesa y se apoy6 en el borde, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Ustedes diran —dije trémula.

—Bueno, supongo que no esta al dia, pero como se incorpor6 en época ya
practicamente vacacional, solicitamos al sefior Mufioz que le hiciera el seguimiento de sus
primeros meses en la empresa. —Le miré sorprendida y él bajé la mirada al suelo—. Lo
que si sabra es que firmo un contrato de prueba por tres meses.

—Si —asenti—. Pero, por favor, tutéeme.

—Dado tu buen funcionamiento y lo rapido que te has adaptado a la cultura
corporativa de la empresa, el sefior Mufioz ha considerado que seria positivo acelerar el
proceso para integrarte definitivamente en la plantilla. Aqui tienes el informe que se ha
redactado sobre ti, para que puedas revisarlo. El afio que viene por estas fechas se te
realizara una evaluacion que, en este caso, dependera de tu superior directo... ;Quién es,
Hugo?

—~Creo que es Paloma —comento por primera vez. Su voz... la noche anterior me
habia estado susurrando tonterias al oido en el sofd de su casa y ahora sonaba tan
profesional, tan distante... Me puso como una moto—. Si la reubican en algtiin despacho
como personal assistant ya sera otra cosa.

—Pues nada, sefiorita Aranda.
—Alba —comenté con la boquita pequea.

—Alba, te llamaran de Recursos Humanos a lo largo de esta semana para que vayas a
firmar unos papeles. Te lo explicaran mejor, pero se te dara de baja en la empresa, tendras
que darte de alta en el paro y, una vez hecho esto, firmaras el nuevo contrato. ; Te parece?

—Fh..., si. Si, gracias.

—El tema de las vacaciones... —comenté Hugo mirando a su jefe.
—AMh, si, se me olvidaba. Me comentaba Hugo, bueno, el sefior Mufioz...
—Hugo esta bien. Alba y yo hace ya tiempo que nos tuteamos.

Entre otras cosas.

—Bueno, pues Hugo me ha comentado que vienes de trabajar en prensa y que
practicamente solapaste los dos trabajos. —Miré a Hugo. Sera mentiroso el tio...—.
Consideramos que quiza te interesaria que retrasaramos la firma del contrato para que
puedas tener dos semanas de vacaciones. Sin sueldo, eso si...



Hugo clavo los ojos en mi. Asenti y €l sonrid.

—Bien. Pues ya esta —dijo este incorporandose—. Gracias por el tiempo, sefior
Ayala.

—A usted, Hugo —respondi6 de manera formal, sonriéndole—. ;Cuando te
marchabas de vacaciones?

—FEl viernes —contestd. Me levanté y fui hacia la puerta—. Espera, Alba. Voy contigo
hacia alli.

—¢Haras algo o puedo contar contigo para jugar al golf con los de la cuenta Golden?

—Oh, no. —Se rio—. ¢Golf? Deja las drogas. —Los dos se echaron a reir y Hugo
puso la mano abierta en mi espalda, indicandome que saliera—. Estoy ultimando un
viaje..., una escapada con mi chica, a ver si se deja.

Cerro la puerta y me sonrio.

—Fres bipolar —le susurré.

—:Y eso?

—No tenia que concentrarme en buscar otra cosa?

—Si, claro —asinti6 caminando hacia su despacho—. Pero mientras tanto que te
paguen aqui, ;no?

—Si, bueno, menos dos semanas que tengo de vacaciones, ;no? Vacaciones que pasaré
en casa de mis padres porque no tengo dénde caerme muerta, capullo.

—Aqui. —Se sefial6 el pecho—. Aqui quiero que te caigas muerta, pero de tanto
follar.

No pude evitar reirme.
—No me quiero enfadar, Hugo, pero estas organizandome la vida.
Se paro en el pasillo y nego.

—He sido sumamente egoista al hacer esto, te lo aseguro. Demasiado. Por esa parte te
pido disculpas, pero necesitaba unos dias contigo. —Se encogi6 de hombros—. No te
organizo la vida, piernas. Te acerco.

Aceptamos pulpo como animal de compaiiia...
—¢Y esa escapada con tu chica?

—Hoy hay reunién logistica en mi casa —dijo frotdndose las manos—. A ver si
conseguimos ponernos de acuerdo en el destino.

—Un poco pillados para reservar algo, ¢;no? Ademas, no quiero malgastar.

Me indicO que entrara un momento en su despacho y después me siguid. Cerro la
puerta de golpe y me atrap6 entre esta y su cuerpo.



—FEsta va a ser la primera y ultima vez que hagamos esto en el trabajo..., pero es que
esa faldita me lleva poniendo malo toda la mafiana.

—¢Me has preguntado si quiero?
—:No quieres?
—Deberia decirte que no.

Meti6 las manos debajo de la falda y me quit6 las braguitas. Las apart6 de una patada
antes de subirme en brazos. Me agarré con fuerza para no caerme cuando emple6 sus
manos para desabrocharse el cintur6n y el pantalén. Se acercé para besarme, pero yo
llevaba los labios pintados y no queria que tuviera que encerrarse en el bafio a frotarse la
boca para quitarse el carmin.

—Vaya..., ino quieres besarme?
—No quiero que tengas que desmaquillarte después.
—Con lo bien que tiene que sentarme ese color.

Se metio dentro de mi de un empujon. Abri la boca, incapaz de emitir ni un sonido.
Era increiblemente placentero. Empujo de nuevo y clavo los dedos en mis nalgas.

—FEcha el pestillo —jade6 en mi oido.
En el momento en que se escuchd el clic, unos nudillos golpearon la puerta.

—Hugo... —Se escuchd decir a una voz femenina—. ;Puedes abrir un segundo? Te
traigo el resumen del afio que me pediste.

Se mordio el labio inferior, sin dejar de penetrarme. Carraspeo.
—FEstoy con una llamada, Mo6nica. Ahora me acerco yo.
—Genial.

Los pasos se alejaron por el pasillo y €l se acercé a mi boca casi hasta pegar la suya
encima.

—No me concentro en nada que no seas tu —susurré—. Te quiero. Toda.
—Sigue..., sigue... —le pedi extasiada.

—Nena...

—Mi vida. —Enredé los dedos en sus mechones.

Apoyo los labios en el escote de mi blusa sin dejar de empujar hacia mi interior.
—Dime que ya estas... —suplico.

—No —contesté frustrada.

—Oh, Dios...

Me llevo hasta el escritorio, sali6 de mi y me dio la vuelta, reclinandome sobre la



madera y todos los papeles que tenia desperdigados encima.
—Técate, por el amor de Dios —gimi6 al meterse de nuevo dentro de mi.

Meti la mano entre mis piernas y empecé a frotarme con fuerza. Sin proponérmelo alli
estaba, hiumeda, jadeando y gimiendo entre dientes, con la mejilla pegada a su escritorio.
Agarré mi carne con fuerza y empujé hacia el fondo.

—Shhh... —le pedi—. Nos oiran, Hugo.
—AMh, joder. Me da igual. Me da igual todo.

Me entro la risa. A él también. Sali6 de nuevo de mi y me dio la vuelta, sentdndome en
el borde de la mesa.

—No puedo mas —me anuncio6 colandose de nuevo dentro de mi.
—No puedo vivir sin ti... —canturreé, burlandome de él.

—No hay manera...

Sonreimos y nos besamos.

—Correte ti —le pedi, porque veia que la cosa empezaba a alargarse y me ponia
tremendamente nerviosa estar haciéndolo en su despacho con toda esa gente fuera.

—¢Sin ti? Debes de estar loca.

Me obligo a reclinarme hacia atras y me sujeto las piernas, usandolas de punto de
apoyo para empujar. Aceler¢ el ritmo, la intensidad y los jadeos. Me toqué, rapido, cerré
los ojos y me dejé llevar. Hugo metio el dedo pulgar en mi boca y lo lami. Eso nos
catapult6 casi de inmediato a los dos. Me abrazo, yo hice lo mismo con él y nos corrimos
entre espasmos.

—Me cago en... —grufio.

—Shhh... —Meci las caderas una vez mas y dio un pufietazo contra la mesa que se
escuché mas alla de las paredes del despacho.

Se echo a reir, apoyando la frente en mi pecho.

—FEstamos como una regadera —dijo con una carcajada.

—Has sido tu.

—Si, tienes razon.

Sali6 de mi con cuidado y se recolocé la ropa interior y el pantalon.
—NMierda, necesito una ducha —me quejé.

—A mi me parece que hueles de muerte.

—A recién follada.

—A recién hecha el amor.



—Haces el amor de una manera muy... enérgica.

—Yo te hago el amor hasta mirandote.

Me bes6 y anduvo hacia la puerta. Me repuse y me bajé de la mesa.
—Damelas —le pedi cuando recogi6 mis braguitas del suelo.
—¢Esto? —Me las ensefio—. Ah, no.

—¢Como que no?

—Creia que te gustaba ir por la oficina sin ropa interior.

—Hugo... —le adverti—. No.

Me bes6. Después abrié la puerta y me obligd a salir. Se guardé mis bragas en el
bolsillo interior de su americana y fue hacia la mesa de nuestra compafiera.

—Lavate las manos antes —le gruiii.

Guifi6 un ojo y se fue hacia alla. Al girarme me encontré con Nico, que sonreia.
—Vaya dos. Flipo con vosotros.

Y yo. Yo también flipaba.

La reunion logistica en casa de Hugo y Nico terminé siendo una discusiéon superinfantil
entre ellos dos. Uno queria que nos escaparamos a Nueva York. El otro preferia un viaje
relampago y barato a Tailandia. ;A que os hacéis a la idea de cual de los dos queria cada
opcion? Y yo alli, con los brazos cruzados, diciendo que no iba a ir a ninguna parte.

—¢Y qué cofio se me ha perdido a mi en Bangkok? —se quejaba Hugo haciendo
aspavientos.

—¢Y por qué cojones me tengo que gastar yo mil euros en un puto billete de avion?
—Pero ¢es que estais de la puta olla? jjQue yo me voy a Torrelodones, cofio!!

Y nada. Un gallinero sin sentido hasta que me fui dando un portazo porque en aquel
salén habia un concurso de a ver quién meaba mas lejos y nadie me estaba escuchando.
Subieron en menos de cinco minutos, gritandose hasta por el pasillo que iba del ascensor a
mi puerta. Entraron envueltos en la misma estipida discusion, hasta que me decidi a
lanzarles los cojines del sofa. Cuando por fin acerté, se me quedaron mirando alucinados.

—Perdona? —dijo Hugo sefialando el almohadon que habia cogido al vuelo.

—¢:Podéis escucharme un momento? jjQue no tengo dinero para gastar en irme de
viaje, pesados!!

Los dos me miraron extrafiados.
—¢:No tienes unos ahorrillos?

—Tengo cien euros en un cerdito y pensaba gastarmelos en magquillaje. No sé si
captas...



—Algo mas tendras —apunt6 Hugo.

—Si. Pero no para gastar asi tan alegremente.

Hugo hizo un mohin y Nico levanto las cejas sorprendido.
—Lo siento, chicos. Yo las vacaciones las paso en casa.
—Pero... —dijo Nico.

—No —zanjé—. Si se os ocurre la manera de que pueda salirme gratis, ya si eso lo
hablamos. Mientras tanto, no.

Los dos asintieron. Los vi tan mansos que pensé que podria aprovechar la coyuntura...
—Y, por cierto, me gustaria presentaros a mis amigas.

Hugo arqued las cejas y me tir6 el cojin.

—Estas como una cabra, ¢sabes, piernas?

—No es buena idea —murmuro Nico.

—A ti no es que te parezca mal, es que no te apetece una mierda socializar —le
respondi.

—Pues mira, no mucho.
—Vaya, qué novedad.

—Alba, sy qué vamos a hacer? ;Nos sentamos a tu lado en la mesa y sonreimos como
imbéciles cuando ellas se pongan a flipar? Estoy con Nico, no me apetece.

—Pero es que mis amigas no son asi. —Bueno, igual Gabi si que flipaba un poco, pero
tendria que entenderlo porque era una de mis mejores amigas.

—Hasta td reaccionarias asi si no te implicara.

—Si os conocen, lo entenderan.

—Oh, si. Seguro —ironizo Hugo.

—No las conoces, Hugo.

—No hay viaje, no hay cena —sentencio.

—Eso es manipulacion.

—Eso es equilibrio —puntualiz6 Nico encantado de la vida.

Ah, genial, corporativismo masculino. Pues yo sabia como responder a aquello.
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Nico y Hugo estaban comiendo pipas en la terraza cuando fui a buscarlos. La imagen me
valié unas buenas carcajadas. ;Sabéis esos abuelos que se sientan frente a las obras a ver
como trabajan? Pues mas o menos. Alli estaban, en las hamacas, sentados con los tobillos
cruzados y comiendo pipas como dos hamsteres.

—NMe parece una chapuza. Cofio, jgastate la pasta y pon un toldo!
—Alguien deberia caparle el acceso a los videos de Bricomania.

Estaban criticando al vecino del edificio de enfrente. Y no es que fuera el tnico. Es
que era «EL VECINO». Yo me lo habia cruzado alguna vez en la piscina, que era zona comun
tanto para €l como para nosotros. El motivo por el que Hugo y Nico estaban rabiositos era
que se trataba del unico hombre de la zona que les podia hacer un poco de sombra. Era lo
que solemos titular «el papa sexi». Tenia una nifia de tres afios a la que paseaba a hombros
por la comunidad mientras le hacia carantofias y que lo adoraba. Se decia que te ayudaba
con la compra si te veia cargada por la calle. Conducia un Cayenne negro impoluto. Su
mujer era una chica normal y corriente. Y ese portento, ademas, se estaba haciendo una
especie de pérgola en la terraza.

—Si se cae de la escalera, da con la cabeza en el patio. Hay que ser subnormal —
rumio Hugo.

—ILleva una especie de..., algo que le sujeta. Un arnés o algo asi...
—Yo pensaba que era la tripa cervecera.

Se giraron a la vez cuando se me escapd una risita.

—Pero qué marujas sois.

Hugo siguié comiendo pipas.

—¢Qué pasa? ;Te gusta el vecinito?

—M e parece interesante, si, pero no es mi tipo. A mi me van mas los que se sientan a
criticar al vecino machote.

Nico sonrio en una especie de touché.
—OQye, ¢subis luego a tomar algo?

—¢Por qué no te quedas y nos lo tomamos ya? —preguntd Hugo al tiempo que se
quitaba cascaras de pipas de encima.

—Porque tengo unas cosillas que hacer.

—Vale. Baja luego.



—Subid vosotros, perros.
—Espera que te demos un beso, ¢no, rancia? —se quejo Hugo.
—Ya os lo doy luego. A las nueve.

Cuando entraron en casa yo estaba terminando de poner la mesa de la terraza... y habia
algtn cubierto de mas. Se asomaron los dos con la misma expresion: cefio fruncido, labio
superior arqueado, mirada de «cazado».

—iNo me jodas! —exclam6 Hugo—. ¢ Ess una encerrona?

—Una copa de vino. Os tomais una puta copa de vino, saludais a mis amigas y os
pirais. Por mi como si decis que os tenéis que ir a daros por el culo.

—Eso te dejaria en muy buen lugar, si —rugié Nico.
—Menuda cerdada, piernas.
Me puse delante de ellos, con carita de pena.

—Siento de corazén haberos hecho esta encerrona. Solo necesito que saludéis cuando
lleguen. Me dais un beso y ya esta.

—Yo no quiero —dijo Nico—. No quiero, me niego. Paso mucho de todo esto, Alba.
—FEstara también Eva.

—Con Eva cenamos cuando quieras —respondio—. Pero esto no y mucho menos asi.
—¢Te has enfadado? —le pregunté sorprendida.

—Muy contento no estoy, la verdad.

—Alba —dijo Hugo llamando mi atencién—, fatal.

Volvieron al salon y fueron hacia la puerta.

—Vale, vale, vale. —Los adelanté y me puse frente a ellos—. Lo siento.

Nico me evito, abri6 la puerta y se marchoé por las escaleras. Miré a Hugo con miedo.
Este chasqueo la lengua contra el paladar.

—Las cosas no se hacen asi.

—Ya lo sé. Lo siento. —Le cogi de la mufieca—. No te enfades.

—Pero es que... sa quién se le ocurre?

—Perdona... —Me apoyé en su pecho, arrepentida.

—No me voy a quedar. Me bajo a mi casa.

—Vale —contesté sin mirarle, con la frente pegada a la tela de su camiseta.

—Te estas equivocando, Alba. No digo que nos escondas en un sotano, joder, pero
£qué reaccion crees que van a tener tus amigas? ¢Crees que te van a dar una palmadita en



la espalda?
—Pero...

—¢Sabes cual es el pero? —Me oblig6 a mirarle. Estaba mosqueado—. El pero es que
hasta que no lo hagas no vas a parar. Estas buscando reafirmarte en la opinion de otras
personas. Necesitas que ellas te digan que esto esta bien. Y qué quieres que te diga... No
me gusta pensar que lo que tu sientes no es suficiente para ti. Dicho esto..., ti veras.

—Pero ino te enfades! —me quejé.
—FEsta conversacion es totalmente absurda. No tienes seis afios. Y se acabo.

Cuando llegaron las chicas yo no estaba de muy buen humor. Me sentia muy ridicula, eso
para empezar. Pero también estaba un poco molesta por el poco margen que habian dejado
para el dialogo con esta cuestion. Era como un «no quiero» y punto pelota. No creia en
absoluto que Hugo tuviera una base real para sospechar que aquello fuera a terminar mal.

Habia comprado unas tartaletas y unas cuantas chuminadas mas para cenar y ellas
trajeron vino en cantidades ingentes. Eso ayudaria, ¢no? Yo esperaba que la presencia
tranquilizadora de Hugo y Nico hiciera su parte, pero por lo visto tendria que ejecutar el
plan «salida de madriguera» yo sola. Sola ante el peligro y el Gabi(nete de crisis).

Evidentemente, me mostré nerviosa buena parte de la cena. Participé poco en la
conversacion, apenas me rei de las cofias de mi hermana y no pregunté curiosa y presa del
morbo cuando Diana se explayo en la descripcion de un ligue. Estaba preguntandome
cuando seria el momento adecuado para sacar a colacion el tema de que salia con dos
chicos a la vez. «Nunca» es la respuesta correcta, pero en aquel momento me parecia
cobarde. Yo queria que el mundo entero supiera que estaba enamorada y que me hacian
muy feliz; no por provocar, sino porque son esas cosas que hace alguien que se ha
encoflado como un crio. Y quiza, muy en el fondo, Hugo tenia razén y yo buscaba
reafirmarme en mi postura comparandola con la opinién de alguien que no formara parte
de aquello. Tan metida estaba en mis razonamientos internos que fue mas que evidente
que algo me pasaba y Gabi, mosqueada, me preguntd qué narices me preocupaba.

—¢A mi? —Miré a Eva, que hizo una sefial de negacion disuasoria a la que no hice
caso—. Pues el caso es que, bueno, estaba...

—FEsta enamorada —termind diciendo Isa con candidez—. ¢;Es que no le veis la
carita? De esta Albita se nos casa.

Cuando se puso a aplaudir no pude evitar poner los ojos en blanco. Si, casamiento por
el rito zulu. Ellos dos en taparrabos y yo con las tdrtolas al aire.

—Bueno, pues vendria siendo ya hora de que nos presentes al afortunado, ;no? —
apunto Gabi suspicaz.

—Llevan poco, dejemos que se asienten mas antes de las presentaciones formales —
coment6 mi hermana antes de alcanzar el paquete de tabaco de liar y ponerse a lo suyo.



—No, en realidad Gabi tiene razon. Tenia la intencion de hacer las presentaciones hoy,
pero... la situacion es... poco comun. Digamos que hemos preferido que yo vaya
haciendo la introduccién.

—¢Seguro que no esta casado? —pregunté Diana alzando una ceja.

—Si, si. No es cuestion de matrimonio... de ningun tipo. A ver... —Respiré hondo—.
Gabi, tu estabas de vacaciones, pero seguro que te han contado que un dia, en Lavapiés...

Diana no me dejo ni terminar. Se levant6 de su asiento y empez6 a cantar We are the
champions mientras se agitaba. Me dio la risa.

—¢Con cual de los dos, por el amor de Dios?

—¢Acaso importa? —pregunt6 maravillada Isa.

—Pero ;qué pasa? —Gabi no se enteraba de nada.

—Los megatios que nos presentd Alba. ;No te acuerdas? Te lo conté yo por teléfono.
—Y yo —recordo Isa.

—Vaya por Dios, si que os marcaron —murmur0 Eva con los ojos puestos en su
cigarrillo.

—iAh! jLos del curro! Vale. Sigue. Que era de tu curro nuevo ya nos lo dijiste.
—Ya. A ver como sigo...

—Pero ¢jcon cual de los dos!? El moreno, seguro. El moreno te comia con los ojos.
—Por Dios... —FEscuché rezar entre dientes a mi hermana.

—Quiero que abrais vuestra mente, ;vale? —Respiré hondo—. Porque... en realidad
estoy saliendo con los dos.

Gabi arqued una ceja a la vez que agachaba un poco la cabeza. Diana lanz6 una
carcajada y a Isa le falt6 santiguarse.

—Si, venga. ;Qué pasa con tu novio? ;Tiene hijos? ¢Es eso?
—No es mi novio. Son mis novios.

—¢Me estas queriendo decir que estas liandote con dos tios diferentes de tu curro y
que pretendes llevar dos relaciones en paralelo sin que nadie se entere?

—Eso es poligamia, hermana —se descojon¢ Diana.

—No, a ver. Os estoy diciendo que tenemos una relacion. Los tres. A la vez. —Junté
las manos mientras gesticulaba y sin pretenderlo dibujé un triangulo con ellas. Si, muy
grafico—. Los dos estan al tanto de la existencia del otro y seria imposible que no lo
estuvieran porque viven juntos y... —Miré a mi hermana, que se levanto y se colocé junto
a la barandilla para fumar—. Hacemos vida los tres. De pareja. Eso os estoy diciendo.

—Como broma no esta mal —aseverd Gabi al tiempo que dejaba sus cubiertos encima



del plato—. Pero debes de estar aburrida de la hostia para querer colarnos esto.

—Gabi, no es una cofla. Hugo, Nico y yo estamos juntos y estamos bien. Tenemos la
misma relacion que podias tener con Juanjo cuando empezaste.

Hubo un silencio. Un silencio demasiado grande en el que lo tinico que logré escuchar
fue la calada que Eva dio a su cigarrillo.

—¢Me lo estas diciendo en serio? —Y las cejas de Gabi se arquearon.
—Totalmente.
— ¢ Estas saliendo con dos tios a la vez, que viven juntos y a los que te follas a la vez?

—Si —asenti. Aunque no sé por qué, me molestd6 su manera de decir «follar». Sond
sucio y yo no consideraba que nada de lo que hiciera con ellos estuviera mal—. Pero
nosotros hacemos mucho mas que follar, Gabi. Nosotros nos queremos.

La expresion de Gabi fue mutando. A decir verdad, fue poniéndose roja como un
pimiento morrén. Pensé que iba a salirle humo por las orejas, pero la sorpresa fue que
estall6 con una violencia que no..., no esperaba.

—¢iiY te atreves a decir que eso es lo mismo que lo que tuve yo con mi marido
cuando empezamos!!?

Suspiré y me froté la frente. Isa y Diana me miraban pasmadas.

—No digo que sea lo mismo. Digo que estamos sentando las bases de la relacion como
pudiste hacerlo ti con Juanjo.

—No se parece en nada. —Y lo dijo con tanto desprecio que no pude evitar contestar
con el mismo tono.

—¢Y eso por qué?

—Pues porque lo que tu tienes no es una relacion, Alba, perdona que te diga. Tu estas
follando como si se acabara el mundo.

—Eso no es verdad.
Gabi pestafieo alucinada.

—A ver..., con todo el amor de mi corazén —musit6—. Si tt crees que eso es amor,
vete a un psicologo.

Abri los ojos de par en par.
—¢Qué dices, Gabi?

—No soy ninguna mojigata. Creo que nadie de las aqui presentes lo es y, lo hiciéramos
0 No, N0 vamos a entrar a juzgar qué haces en la cama con dos tios a la vez. Pero de ahi a
aceptar que estas enamorada..., joder, Alba. Nos dijiste que te estabas enamorando y
ahora sales con que te calzas a dos tios. ¢ Qué es esto?



—Vas a tener que explicarme lo que no entiendes —dije bastante seca.

—Lo que no entiendo es qué necesidad hay de vestir esta historia de romanticismo. Te
hacia mas realista, Alba. —Y tras decir esto dejo su servilleta sobre la mesa, como una
madre que tiene que lidiar con el ataque adolescente de turno.

—Es que no lo entiendes.

—No, cielo, la que parece que no lo entiendes eres ti. Y que conste que yo me pongo
en tu lugar y..., oye, ;quieres probar con dos tios en la cama? {Me parece fenomenal! Pero
lo que me hace flipar es que me hables de amor.

—ESs que nos queremos.

Gabi se frot6 la cara como si no diera crédito y se gir6 hacia las demas y les pidié que
la ayudaran.

—Calladas no hacéis nada ni por ella ni por mi —sentencio.

—A ver, Albi..., suena raro —intervino timidamente Diana—. Y sabes que no es que
me eche las manos a la cabeza y piense que eres una cerda. No es eso. Cada uno en la
cama que haga lo que quiera. Pero amor, amor..., no suena a amor.

—Isa? —pregunté a la desesperada, esperando que la siempre romantica Isa saliera
en mi defensa.

—Yo no sé ni siquiera de lo que hablamos. —Se encogi6é de hombros—. Creo que me
he perdido.

—Que dice que esta saliendo con los dos, Isa —Ile dijo Gabi exasperada—. Y no habla
de sexo. Habla de quererse.

—Yo... no es que crea que no..., es que... no.
Resoplé.

—Estais siendo un poco obtusas.

—No, cielo —dijo Diana con suavidad—. No es eso.

—Alba, carifio... Perdiste el trabajo en el periddico, te viniste abajo y... yo entiendo
que vivas una fase de vivir a lo loco. Lo que me preocupa no es eso, sino que creas de
verdad que es amor. El amor no tiene nada que ver con eso.

—Gabi... —dije a modo de aviso, esperando que se refrenara.

—Vale, voy a ser clara, porque te quiero y perdoname si te duele, pero sinceramente
pienso que si te quisieran no podrian con la idea de compartirte. ;Entiendes lo que es el
amor? No tiene nada que ver con que se tiendan encima de ti en una cama.

—Sé muy bien la diferencia entre sexo y amor, pero es que no sé si entiendes que el
amor no tiene por qué ser lo que tu digas que es.

—Es universal, Alba, y en ningtin momento implica a tres personas —me rebatio.



—Creo que deberias callarte —le pedi bastante ofendida.
—Se os esta yendo un poco de las manos a las dos —tercié mi hermana.

—No. No voy a callarme. No pienso cruzarme de brazos viendo como te engafias de
esa manera, te humillas y te arrastras. Si me hubieras dicho: «Estoy follando como una
loca con dos tios a la vez y me lo paso de puta madre», te diria: «Olé». Y te pediria
detalles. Pero escucharte decir que eso es amor me hace pensar que lo que estas haciendo
es mendigar carifio.

Eso me doli6. Llevaba doliéndome un par de minutos, pero no dejaba de decirme a mi
misma que tenia que darle tiempo para aceptar lo que yo le estaba contando.

—Hugo y Nico me tratan...

—Como a una compafiera de cama —terminé diciendo—. Si ellos te han hecho creer
que te quieren, desconfio muy mucho de sus buenas intenciones.

—Estas muy equivocada.
—¢Y por qué no estan aqui defendiendo lo mucho que te quieren?

—No estan aqui porque son bastante mas inteligentes que yo y ellos ya sabian que ibas
a rabiar como una perra porque no lo entiendes. Y las cosas que no se entienden dan
miedo.

—Pero ;¢es que estas loca?? jjAlba!! jjSienta la cabeza de una puta vez!! Deja de huir
del hecho de que te tienes que hacer adulta. jYa esta bien! —Diana la agarro del brazo y
ella se solt6 violentamente—. No, déjame. Y se lo digo porque la quiero, joder. jTienes un
sindrome de Peter Pan que no puedes con €él! Esto ya es la gota que colma el vaso, joder.
¢éQue estas saliendo con dos tios a la vez?? ;Y qué va a ser lo proximo? ;Empezaras a
hacerte piercings como una nifiata que busca su sitio en el mundo?

No tengo palabras para describir todo lo que se desencadend dentro de mi.

—Mira, Gabi, el comentario de los piercings no viene sino a confirmar el hecho de
que no tienes ni puta idea del mundo. Te has encerrado en tu puta burbuja de perfeccién...

—Alba, déjalo —me pidi6 mi hermana.

—No, dejadme acabar. —Y volvi a girarme hacia Gabi, que resoplaba—. Tu te crees
que eres perfecta, asi, por 6smosis. T haces y deshaces en tu vida y como estas repitiendo
el mismo puto patron que esa gente a la que admiras, te crees que eres impoluta y que no
te equivocas. Pues mira, es mentira. Lo primero, porque admiras a la gente equivocada.
Me cago en Olivia Palermo —mascullé rabiosa—. Y me entra la risa cada vez que veo tus
pobres intentos para hacernos creer que estas segura de ti misma, porque si lo estuvieras,
no irias copiando a una tia que ni siquiera conoces. jjPor el amor de Dios!! ;Tu me llamas
a mi nifata? Ty, que estas juzgando lo que yo siento sin preocuparte por conocerlo. Yo no
te voy a decir que eres una nifiata, Gabi, te voy a decir que eres una mala amiga. Porque
yo estaba buscando apoyo, confiaros algo que estoy viviendo y que no sé cémo canalizar.



—Como cofio vas a canalizar ;qué? jjNo hay nada!! ;No ves que es imposible que
tengas lo que dices tener?

—Gabi, no tienes ni idea —dije decepcionada, entre dientes.

—A ver, explicamelo. Los conociste, te metiste en la cama con los dos y ahora os
jurais amor eterno. ;Es eso?

—No voy a rebajar lo que tengo con ellos discutiéndolo contigo. Me da igual. Ahora
es lo que es y si mafiana deja de serlo y se convierte en otra cosa, bienvenido sea.
Creceremos con esto y con lo que necesitemos en cada momento, porque si esto se asienta
sobre algo es sobre el respeto.

—Claro. No tiene nada que ver con el sexo, ;verdad? Alba, no cuela. T4 estas follando
como una animal y necesitas justificar esta época que te ha dado, pero eso no es amor y lo
sabes.

—Te das cuenta? Tengo que pensar lo que tu crees que es correcto.

—Pero jj¢qué correcto?!! jjQue no te estoy juzgando, Alba!! jTe estoy diciendo que
no puede ser amor, que me duele que lo creas y que luego vayas a darte la hostia que te
vas a dar! Si fueras otra te daria una palmadita en la espalda, pero eres ti. Y lo que digo es
que si quieres estar con ellos dos me parece genial, pero sé consciente de que no es amor
ni se le parece. Te van a destrozar.

Me levanté. Eva me mir6 con tristeza. Sé que estaba conteniéndose para no meterse
porque yo misma le habia pedido que, en el hipotético caso de que la cosa se pusiera fea,
no lo hiciera. Pero pensaba que era hablar de mas, que mis amigas, MiS AMIGAS de toda la
vida, harian un esfuerzo por entender lo que yo estaba sintiendo. Isa estaba como
petrificada, como si le hubiera dicho que me habia comido a mi madre. Diana se
balanceaba entre la risa y el pasar desapercibida en una discusion en la que sentia que no
se le habia perdido nada. Y alli estaba Gabi, roja y furibunda como una hidra, porque no
me daba la gana de acatar que la normalidad no es mas que un término autoimpuesto. O
eso pensaba yo. No lo sé. A dia de hoy creo que la discusion se nos fue de las manos y no
supimos hacernos entender.

—Alba, yo te quiero —dijo Gabi.

—Llegados a este punto os voy a pedir que os marchéis —pedi con un hilo de voz.
—Pero, Albi... —musit6 Isa.

—No estoy enfadada contigo, Isa. Estoy profundamente decepcionada. Y triste.
—Alba... —empez0 a decir Diana.

Gabi se puso a recoger sus cosas mientras movia la cabeza de un lado a otro y rumiaba
entre dientes cosas inteligibles.

—Siempre fuiste una persona cuerda —dijo por fin, irguiéndose—. No sé qué te ha
pasado, pero al menos ten claro que las que estaremos a tu lado para recoger los pedazos



seremos nosotras, no ellos.

Les di la espalda y me puse a mirar por el balcén. Escuché como las demas recogian y
Diana se acercO para prometerme que me llamaria cuando estuviéramos todas mas
tranquilas.

—Lo hablaremos, ¢vale? Quiero que me lo cuentes bien.

Asenti. Ya estaba pasada de vueltas y lo inico que se me ocurri6 es que no habia dado
suficientes datos sordidos como para satisfacer su curiosidad. Isa ni siquiera se atrevio a
decirme nada. Me dio un beso en la mejilla y se march6 detras de las demas. Gabi ni
siquiera se despidi6. Eva intent6 ejercer de hermana y se quedo. Trat6 de hacerme hablar
mientras recogiamos la mesa, pero a mi no se me ocurria nada que decir. Me sentia tonta,
porque Hugo y Nico lo habian visto venir y yo no. Ellos, que no conocian a mis amigas,
habian adivinado que seriamos mas juzgados que comprendidos. Me sentia como una
atraccion de feria.

—Eva... —Y ella me miro con los ojos bien abiertos—. Sé que lo estas haciendo por
mi, pero creo que necesito estar sola, de verdad. No te quedes a dormir. Yo te llamo a un
taxi.

Los hombros se le hundieron un poco hacia abajo.
—Pero, Alba..., yo si creo en vosotros. Lo he visto.
—Ya lo sé. No te estoy echando la culpa de nada. Es solo que...

—¢Quieres estar sola para llorar? —pregunté catapultindome a nuestra infancia,
cuando verme llorar a mi, la hermana mayor, la ponia tan nerviosa que nuestros padres
tenian que llevarnos a habitaciones separadas.

—No. Solo estoy triste, Eva. Y me siento... rara.

Asinti6é y cogio el bolso que habia dejado sobre el sofa. Me dio un beso y un abrazo.
Me empecé a resquebrajar en ese mismo instante, pero me contuve. Le sonrei, incluso.

—Si te pones muy triste, baja a verlos. Recuérdate a ti misma que da igual lo que
digan los demas, que no estas loca.

—FEs que tu eres muy hippy —me burlé.

No quiso que llamara a un taxi. Veinte minutos mas tarde, me envio un WhatsApp para
decirme que ya habia llegado a casa, que mi madre roncaba en el sillon delante de la tele
encendida y que le diera un toque si necesitaba hablar. «Nadie te quiere como te quiero
yo», decia al final.

Me senté en el sillon, decepcionada, triste, sintiéndome una tonta. ;Y si tenia razon?
¢Y si estaba jugando a ordenar mi vida en el caos? ;Y si habia perdido los parametros
légicos y ahora, como una loca, estaba haciendo alarde de mi psicosis? Yo tampoco lo
entendia, por mas que me parara a pensar; si queria racionalizarlo, no podia. Hay
sentimientos que es imposible hacer pasar por ese filtro. Yo solo sabia que Hugo me hacia



sentir fuerte y libre, que me miraba y yo me veia de pronto como siempre fui y terminé
escondiendo. Hugo me hacia ver que la vida es mucho mas que normas sociales. Y Nico,
sencillamente, me hacia sentir. Nico era como dejar que en el pecho te campen libres todas
esas sensaciones pletoricas que mantenemos amordazadas por no resultar demasiado
repipis. Hugo era mi norte. Nico, mi sur. No lo pensé mucho. Solo hice caso a mi instinto.
Y a mi hermana. Bajé los tres pisos que nos separaban llorando como una idiota. Hugo fue
quien abrio la puerta.



27

Abrir la puerta y ver a Alba empapada en lagrimas no me gusté. A pesar de que
sabia que significaba que yo tenia razén. No experimenté ningun placer en esa
certeza. Lo Unico que encontré dentro de mi fue una sensacion nueva, que no
lograba identificar y que me dolia de pies a cabeza. Era como si me estuvieran
partiendo por la mitad desde dentro. Me faltd hasta el aire. Ella balbuce6 un «lo
siento» que no me pudo hacer sentir peor. No, mi vida, lo siento yo. Siento tener
razon. Pero no dije nada. Solo la abracé y cerré la puerta tras ella. Nunca habia
visto a nadie llorar de aquella manera. Algo conectd sensaciones dentro de mi
cabeza y recordé el entierro de mis padres, donde nadie lloré6 porque la Unica
persona con verdadero derecho para hacerlo, su hijo, estaba paralizado por
dentro. Y asi llevaba catorce anos. No recordaba la ultima vez que habia llorado,
pero no creo que me doliera tanto como ver como lo hacia Alba.

Si eso no es amor, ya no sé€ qué nombre ponerle.

Nico estaba metido en la ducha, asi que la hice pasar a mi habitacion. A él se
le daban tremendamente mejor estas cosas, pero uno no huye de algo asi. Fui a
la cocina y busqué algo que pudiera prepararle para tranquilizar sus sollozos. Los
escuchaba apagados a través de un cojin. Me estaba destrozando, joder. Nada.
Té. Café. Joder, Hugo, ¢ no tienes nada que ofrecerle a tu novia cuando llora? No
pensé. Solo servi un vaso de agua con hielo y volvi con ella.

En otra situacion no habria podido pensar en otra cosa que en la mancha de
rimel que habia en mi almohada, pero no me di cuenta de su existencia hasta el
dia siguiente, cuando, por supuesto, también me dio igual. Alba lloraba
desconsolada. Me senté a su lado, le acerqué el vaso de agua y le dije que
bebiera unos sorbos. Recordaba que mi padre lo hacia con mi madre cuando
esta perdi6 a la suya. Debia de ser cosa de familia: dos hombres de metro
noventa armados con vasos de agua. Brillante. ¢De qué cofio me valia tener un
MBA?

—\Vamos, Alba, no llores.

—Dijo cosas horribles, Hugo. Me dio a entender que esto es un juego para
vosotros... —Sollozéo—. Dijo que estoy humillandome y arrastrdandome, como Si
fuera una puta que folla por carifo.

—Esa tia es imbécil, ¢ vale? No tiene ni idea.

Le habria retorcido la cabeza si la hubiera tenido delante. Apreté los pufios sin
darme cuenta. Mi cuerpo estaba reaccionando de una manera demasiado
visceral. Traté de calmarme.



—Ha sido... —balbuce6—, ha sido como tu dijiste. Lo siento...

—No tienes nada que sentir, por favor. No vuelvas a decirlo. Lo siento yo,
mierda. Siento no haber estado en esa puta cena. —Me cabreé conmigo mismo.

Si hubiera cedido, Alba se habria ahorrado escuchar muchas cosas. Me senti
culpable. La besé las mejillas, el pelo, el cuello, las manos.

—No llores mas, por favor. Me estas matando —musité. Y ni siquiera me
reconoci en aquel susurro.

Cogi6 aire y parecié recomponerse. Dejo el vaso en mi mesita de noche,
encima del libro de Monet que ella me habia regalado porque «se acordo de mi
en cuanto lo vio». Se seco las lagrimas a manotazos descuidados y después me
mir6. Quiso mostrarse serena, pero yo la conocia. Detrds de esa mirada tan
honda no habia mas que ansiedad.

—¢ Es verdad, Hugo?

—¢El qué?

—¢ Me prostituyo por carino?

—No —negué vehemente—. Claro que no, mi vida.

—Entonces, ¢,qué hacemos?

—Estamos intentando hacerlo lo mejor que sabemos —contesté.
—No, Hugo. Dimelo, ¢ qué hacemos?

Senti panico. No sabia qué debia contestar. Dentro de mi cabeza se
amontonaban las palabras, pero estaban como en un maldito embudo. Joder. No
salia ni una. Me quedé como un bobo, con la boca abierta, sin contestar, viendo
como su expresion iba volviéndose cada vez mas desamparada. Se le llenaron
otra vez los ojos de lagrimas y se mordi6 el labio inferior hinchado por el llanto,
conteniéndose.

—Alba..., no —le supliqué—. Es que... no sé gué decir. Yo...

—Da igual —dijo agachando la cabeza—. A lo mejor es una pregunta sin
respuesta.

—No. Claro que no lo es.

Le levanté la cara para que me mirara. Joder, tenia los ojos tan verdosos
ahora... ¢Saben alguna vez las mujeres cuanto las amamos cuando hasta
viéndolas llorar no podemos pensar en otra cosa que en lo mucho que las
gueremos?

—Mi amor...

—No tendria que haber venido —dijo levantandose.



Mierda, Hugo, joder. Le bloqueé el paso y la cogi suavemente por los brazos.
Después la besé. Dios. Soy un puto troglodita. Hasta se me puso un poco dura.

—Te quiero —le dije—. Te quiero, joder. Cuando lloras, cuando te ries y hasta
cuando me cabreas, no puedo evitarlo. CoOmo hacerlo, no lo sé. Solo quiero
tenerte a ti. La vida ya me da igual. Todo lo demas. Haré lo que sea por estar a tu
lado.

Me miré con ojos brillantes. Si me hubieran pedido que definiera esa mirada
meses atras habria dicho «ojos de gacela» y me habria quedado mas ancho que
largo. Pero ahora no podia. Eran los ojos de Alba. Y cualquier explicacion mas
sobraba. Me abrazé6 y cerré los ojos con alivio. Bien, Hugo. Algo has sabido hacer
bien. Debia haber escuchado mas a mi madre cuando tuve oportunidad. Mas de
todo ese rollo de exteriorizar los sentimientos. «Eres como tu padre, al final se te
haran callo», bromeaba. Ay, mama...

Su mejilla presioné mi pecho con fuerza y yo la abracé tanto como pude. Me
senté en la cama y ella se hizo un ovillo en mis rodillas, jugueteando con la tela
de mi camiseta. Y lo supe. Lo supe sin mas. Era la mujer de mi vida. Si no era
ella, no habria nadie mas.

Nico entré en el dormitorio y fruncio el cefio al verla.

—Joder, Alba... —Se arrodill6 frente a la cama, junto a ella, y la besé—. No
llores. No vale la pena. Ellas no lo entienden. Nadie lo entiende.

No. A ratos yo tampoco lo entendia. Ella se separé de mi pecho y le miré. Esa
pequefa distancia entre los dos me hizo sentir como una mierda. Y es que alli,
entre nosotros, siempre habria algo, pero algo que se perdia cuando nos
acompafaba Nicolas, como si las cosas que nos hacian especiales estando solos
se diluyeran en pos de un bien comdn. No sé explicarme. Siempre he sido
bastante nulo con las palabras.

Nico, en cuclillas frente a ella, sonrid. Era una sonrisa tranquilizadora que
deseé poder imitarle alguna vez.

—Alba. —Y sabore6 su nombre como si estuviera resistiéndose a dejar
marchar el sabor de algo dulce de su paladar—. Da igual cuanto les cueste
entenderlo. TuU lo sabes. Sabes que te quiero, que €l te quiere también. Dime que
no caminas por la oficina sabedora de que nos volveras locos si hos cruzamos
contigo. Somos dos tontos que harian lo que fuese necesario por tenerte.

—Pero...

—No hay peros. —Le acaricié la cara—. Te lo he dicho en mas de una
ocasion: aqui las palabras valen una mierda. ¢Qué valor podemos darle a un «te
quiero» si no es ni la enésima parte de lo que sentimos? Es una manera de
hacerlo saber. Un formulismo facil de recordar. Es como todo lo que hay detras



de un beso. Nadie mas que quien lo siente puede entenderlo, ¢verdad? Pues
sintamoslo y que se acabe el mundo ahi fuera, Alba. Porque has nacido para
completarnos.

Ella sonrio y volvieron a besarse. Después él la abraz6. Me senti bastante
inatil entonces porgue yo jamas seria capaz de decirle con palabras a Alba algo
asi. Y me di cuenta de cuanto se querian, de cuanto los queria. Nico abrio los
0jos y me miré fijamente y yo me levanté y la abracé también como pude. Sonrié.

—Dios..., os he manchado de rimel y de mierdas. —Se rio avergonzada.
—¢ Qué importa? —conteste.

—\Voy al bafo a lavarme la cara.

—Claro —asentimos los dos.

Cuando se fue, nos miramos entre nosotros.
—Hugo... —musité.

—¢Que?

—Nunca nos lo decimos.

—No hace falta —atajé.

—Pero lo sabes, ¢ verdad?

—Si —asenti.

Nico me dio una torpe palmada en la espalda, queriendo condensar un gesto
de carifio en ella, pero no se quedo satisfecho y volvié a acercarse y me beso la
mejilla, golpeando suavemente la otra.

—Si no te quisiera tanto esto seria inviable —me dijo.

Un triangulo perfecto, pensé. O no. O si. ¢ Para siempre?
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El viernes firmé la baja en la empresa con una sensacion rara. La misma sensaciéon me
acompafio a la oficina del INEM, donde pasé el tipico tramite para que la empresa se
reembolsara las ventajas econémicas de contratar a alguien dado de alta como parado.
Cémo esta el mundo... Después: libre durante dos semanas. Demasiado libre, ;no?

Fui a casa de mis padres para contarles que me habian hecho un contrato indefinido.
Los dos se pusieron muy contentos y mi madre descongel6 un trozo de bizcocho en el
horno para que lo celebraramos, pero estuve un poco ida. Me dolia atin por dentro la
decepcion con Gabi. Me dolia darme cuenta de que nuestra situacion nunca se
normalizaria y que Hugo, Nico y yo deberiamos vivir recluidos en el universo que
habiamos creado para nosotros mismos, sin poder introducir en la ecuacién cosas tan
normales como la familia. Porque si Gabi no conseguia concebir aquello como nada mas
que sexo..., ;como lo harian los demas?

—¢Qué te pasa? —me pregunté mi madre.
—Nada. Solo es que..., bueno, estoy contenta por estar indefinida y eso, pero
albergaba la esperanza de encontrar algo de lo mio. No quiero terminar acomodandome.

—Y no lo haras. Ya veras. Tu sigue llamando a puertas. Nunca se sabe.

Si, nunca se sabe. Hasta tu mejor amiga puede dejar de hablarte porque considera que
eres una puta que se vende por carifio fingido. O quiza estaba exagerando.

Cuando llegué a casa tenia una nota debajo de la puerta. Una nota de uno de mis
novios pidiéndome que bajara a verlos cuando volviera. Uno de mis novios, tenia que
metérmelo en la cabeza. Sonaba raro y lo era, no habia vuelta de hoja. La discusion con
Gabi me habia dejado tocada, por mucho que la reaccion de Hugo y de Nico hubiera sido
como fue: tierna, comprensiva, carifiosa. Dormir entre ellos dos, abrazada al pecho de
Hugo, fue como un béalsamo. Nada de sexo, claro. Me encontraba rara si pensaba en ello;
supongo que el discurso de Gabi me habia afectado mas de lo que creia. Pero no queria
que afectara en nada a mi vida. Mi nueva vida..., ¢;no? Llamé al timbre y los escuché
pedirse el uno al otro abrir la puerta. Termin6 cediendo Nico mientras Hugo vociferaba
que no iba a salir de la puta ducha. Tenia un genio de mil demonios. Y me encantaba.

—Eh —saludo levantando las cejitas Nico—. Dame un beso. ; Como estas?
—Bien. Soy libre. De vacaciones. —Sonrei forzadamente.

—Eso es bueno.

Asenti, le besé y me dijo que me sentara un momento en el salon.

—Tengo que terminar de imprimir unas cosas. Ahora salgo. —Fue hacia el estudio y



al pasar por delante del bafio de Hugo le aviso de que ya estaba alli.
Hugo abrio con una toalla blanca alrededor de la cadera y se asomo.
—Hola, piernas. Salgo enseguida.
—Puedes salir con toalla si quieres —bromeé.

—Tus deseos son ordenes para mi. Pero debo avisarte de que voy a lo highlander. Sin
ropa interior.

—Pues ve a ponerte algo, que yo le tengo mucho miedo a las tierras altas y al
monstruo del lago Ness.

—Con las ganas que tiene €l de bucear contigo.

Escuché su risa alejarse hasta su habitacién. Después la impresora por una parte,
cajones y perchas por la otra. Estas loca, Alba. ¢{Crees que esta situacion es sostenible?
Hugo me salvo de darle vueltas al asunto al aparecer enseguida, peinandose el pelo
mojado con los dedos. Me quedé embobada mirandole. Era consciente de que me estaba
hablando, pero no escuchaba ni una palabra. Alelada con el movimiento de sus dedos
dentro de su pelo espeso. Impresionada, como si fuera la primera vez que lo veia en toda
mi vida. Su piel morena, su pecho marcado bajo la camiseta marinera, las piernas
enfundadas en unos pantalones beis.

—:Me oyes?

—No —confesé.

Sonrio.

—¢Qué pasa?

—Se me habia olvidado lo guapo que eres.

Cerro6 los ojos con expresion falsamente mortificada.

—Ay, piernas. Te decia que si quieres que pidamos comida tailandesa. Y que tenemos
una cosa que contarte.

—Bien. Vale a las dos cosas. Pero si es mala esa cosa que tenéis que contarme saca la
vaselina.

—No te preocupes. —Me guifié un ojo—. Lubricamos primero.
—Guarro.

—Has empezado tu —dijo de camino a la cocina.

Le escuché hacer el pedido y pronto volvio con unas cervezas frias.
—Estas ya? —pregunto dirigiéndose al despacho.

—SI.

Nico salié con un sobre americano y se lo dio. Se quedo con otro entre las manos. Los



dos me miraron. ;Papeleo de El Club?
—¢Qué pasa? ;Me vais a hacer firmar un contrato de confidencialidad o algo?

—A ver... —Hugo tomo la iniciativa—. Tenemos un regalo para ti. Pero tienes que
aceptarlo y ya esta.

—De eso nada. —Negué con la cabeza y tendi la mano—. Las cosas se dialogan.
—Si —asinti6 Nico—. Pero lo cierto es que los regalos... no.

Me dieron cada uno el sobre que tenian en las manos. Estaba lleno de papeles
doblados y pesaba bastante. Dejé el de Nico en las rodillas y abri el de Hugo. Eran unas
reservas de avion y de hotel. Le miré pasmada.

—¢Estas loco?

—Ya esta hecho —murmur6—. Dijiste que si encontrabamos la manera de que te
saliera gratis lo hariamos.

—Dije que..., jpor el amor de Dios, Hugo! Era una forma de hablar. A saber cuanto
dinero te ha costado esto.

—M i hermana trabaja en una agencia de viajes —apunt6 Nico, apoyado en la pared—.
Nos ha salido bastante mas barato de lo que crees. Sobre todo a mi, que no soy tan...

—¢Tan qué? —Ile reprendié Hugo de mal humor.
—Tan nina.
—Anda, va. Comeme los huevos.

Eso me hizo sonreir, aunque no queria. Volvi a mirar los billetes. Hugo Mufioz y Alba
Aranda, Madrid-Nueva York. Al dia siguiente.

—Esto es para mafiana!
—No habia demasiado margen.
—Pero... jyo ni siquiera sé si tengo el pasaporte en regla!

—Fva dice que cree que si. Pero si no, podemos ir un rato antes y te lo hacen en la
comisaria del aeropuerto.

—Ah, Eva, claro —resoplé—. ;Y el E.S.T.A?

—Ya lo he hecho —dijo Hugo—. Esta mafiana. Tu hermana me dio tus datos. Solo
tienes que hacer las maletas.

—Esto vale mucho dinero —repeti.

—Son cinco dias, Alba, no son dos semanas en el Caribe —sefnalé molesto—.
Ademas, ;de qué cojones me iban a servir a mi las vacaciones y el dinero que cuestan si
no te vienes conmigo?

Sopesé el sobre. Se habian tomado tantas molestias...



—Es que no sé si me sentiria comoda aceptandolo.

Lo miré. Tenia el cefio fruncido, pero no con expresion de enfado, sino de confusion.
Estaba seguro de que iba a saltar de ilusion, a abrazarlo y a besarlo.

—¢Y este sobre? —sefialé el de Nico.

—Hugo y yo llegamos a la conclusion de que no era responsable dejar ElI Club
desatendido dos semanas. Asi que nos cogemos una semana cada uno, nos repartimos y td
viajas con los dos. Asi ninguno cede y tud disfrutas el doble.

Sonrieron como si acabaran de encontrar la féormula magistral para convertir el agua en
vino. Abri el sobre. Joder. Otros billetes. Esta vez sin reserva de hotel. Madrid-Bangkok.
Le miré.

—Vuelo directo —afiadi6é ilusionado—. Lo tnico que siento es que viajaras con un
buen jet lag.

Miré las fechas. Dos dias después de llegar de Nueva York salia el vuelo hacia
Tailandia. Y ellos estaban alli tan ilusionados, tan orgullosos de haber hecho aquello por
nosotros..., no por mi ni por ellos mismos, sino por nosotros. No teniamos ni idea de lo
que iba a suponer al final aquel viaje.

—Solo te pedimos que hagas la maleta y que confies en nosotros —dijo Hugo—.
Necesitas descansar. Nosotros también. Todo nos parecera de otra manera cuando
volvamos, ya veras.

Si. En eso acerto.
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Tuve dos problemas. Uno: meter toda la ropa que queria llevar a Nueva York en una
maleta de tamafio asequible para uso humano. Dos: encontrar la coartada de cara a mis
padres. Olivia fue de inmensa ayuda para las dos cuestiones. Compartié6 conmigo sus
sabios conocimientos sobre como hacer una maleta (si enrollas la ropa en lugar de
doblarla se arruga menos y cabe mas, palabrita) y sobre como manipular a unos padres.
Nada mejor que las mentiras a medias, porque tienen una pata puesta en la realidad.

—Mama —Ie dije con cara de cachorrito, aunque no me viera a través del teléfono—,
antes de contarte una mentira prefiero decirte la verdad. Hugo y yo... estamos empezando
algo. No sé adonde ira a parar esto, pero estoy ilusionada. Si te lo cuento es porque me ha
regalado un viaje y... me marcho. Dos semanas.

—Pero ;jjestas loca!!? —contesto.
—Ay, mama. Si que lo estoy, pero de amor.

Cuando lo dije tuve que aguantarme la risa. Pero esas cosas son las que se le clavan a
una madre en el corazoncito.

—¢Cuando?
—Estoy haciendo la maleta mientras hablo contigo. Salimos mafiana a mediodia.

Bueno, me gané una reprimenda por hacer las cosas siempre «a salto de mata», pero
consegui justificar mi ausencia durante el tiempo que duraba mi escapada con Hugo y el
viaje con Nico. Gracias, Olivia, eres una maestra de la manipulacion maternal. Ademas
me fue de ayuda hablar con ella sobre lo de Gabi. Al principio no quise entrar en mucho
detalle, porque me dolia. Pero terminé contandoselo todo mientras nos bebiamos una
cerveza en mi casa después de que saliera del curro. Ella me miraba con sus dos enormes
ojos azules, callada, dejando que cogiera carrerilla. Acabé contandoselo todo con puntos y
comas y ella se encogié de hombros.

—FEs que es complicado, Alba. Es una historia dificil de encajar. Es hasta normal que
piense que es solo sexo y que te estan utilizando. No los conoce y...

—Pero es mi amiga. Esperaba mas comprension y menos gritos.

—S], en eso tienes razon. Yo..., vamos a ver, que me cuesta no decirte que estas loca y
que esto tiene muchas papeletas para terminar mal, pero sé lo que es dejarse llevar. Cada
uno tiene que vivir su vida como cree oportuno, errores incluidos.

Vale, no confiaba demasiado en aquella historia, es comprensible, pero estaba abierta a
aceptarlo. Justo lo que esperaba de Gabi. En fin...

El sabado nos marchamos al aeropuerto. Me tranquilizd ver que la maleta de Hugo era



practicamente igual de grande que la mia, pero a Nico, que nos llevo en su coche, le
produjo mucha risa.

—¢Has cogido el secador de pelo, el rizador, los tampax...? —iba burlandose de él de
camino a la terminal.

—Ay, los tampax no. Te los he dejado por si te baja la regla ya de una vez. Como estas
empezando a desarrollarte.

Y yo, detras, me descojonaba, ilusionada como una cria por visitar Nueva York,
alejarme de Madrid y de mis quebraderos de cabeza y por irme con él. Nico no se mostro
molesto ni celoso cuando nos despedimos. Me dio un apasionado beso que dejo6 a algunos
transedntes un poco confusos y después bes6 en la mejilla a Hugo, dandole un abrazo de
esos de machote, como para rebajar la delicadeza de esa caricia.

—1Id con cuidado —nos dijo junto al mostrador de la aerolinea—. Y llamadme de vez
en cuando, cabrones.

—No has venido porque no has querido —canturre6 Hugo feliz.

—Ya sufriras ti cuando me la lleve a una playa paradisiaca —bajo el tono—. Y me la
folle hasta en el avién.

—iOye! —me quejé entre risas.

Me costo un poco decirle adiés. Me parecia raro tener por delante tantos dias con
Hugo en los que no fuera a estar él.

—Te echaré de menos —me despedi.
—FEso espero —contesto con una sonrisa.

Cuando se fue los dos nos miramos como avergonzados. Cuanta intimidad..., ;no?
Casi seis dias para estar solos y juntos. Hugo sonrio.

—FEs la primera vez que viajo con una chica. —Y después de la confesion se eché a
reir avergonzado.

—c:Nunca?

—Nunca —neg0. Le dio la reserva al chico del mostrador y subi6 su maleta a la cinta
para facturarla.

—Y crees que te gustara?
—Probablemente ni siquiera quiera volver.

Nos acomodaron junto a la salida de emergencia y menos mal, porque no creo que las
piernas de Hugo hubieran cabido en el espacio entre asiento y asiento. Ocho horas
encogido... Cuando nos sentamos, Hugo mir6 pasmado lo nerviosa que me ponia volar.
No daba crédito.

—Pero si tu eres una tia valiente. —Se rio—. Hasta seria mas ldgico que me diera



miedo volar a mi. Pero ;td? Si eres un titan...

—Deja de decir chorradas —le pedi con una sonrisa—. No me da miedo volar. Lo que
me da miedo es que el avidn se estampe.

—Vale, pues mira: en el mundo despega un avion cada tres segundos. Si eso no te
tranquiliza, llevo unas pastillas milagrosas que te tendran fuera de juego por lo menos
cinco horas, tiempo que aprovecharé, por supuesto, para sobarte las tetas hasta dejartelas
blandas.

La risa de la mujer de detras nos avis6 de que igual estdbamos hablando un poco
demasiado alto.

—Igual se las toco también a ella.

Nos echamos los dos a reir como dos tontos. Me dio un beso y me pregunté si podia
hacer algo para relajarme.

—Un masaje en los pies.

—Ni de cofia —contest0 al tiempo que sacaba el iPad y abria una aplicacion sobre
Nueva York—. Piensa otra cosa.

—Mientras rezo un padrenuestro, me lo voy pensando.

Hugo apago el iPad y se asegur6 de que yo habia hecho lo mismo con todos mis
dispositivos méviles. Cuando nos preparabamos para salir a la pista de despegue me miro,
conteniendo una sonrisa, y me cogi6 la mano.

—Vale, pues recemos un padrenuestro los dos.
—Pero jsi tu eres mas ateo que quien lo inventd!

—Yo soy agnostico, pero estudié en un colegio de curas, asi que si te quedas mas
tranquila...

Se acercO a mi, me apreté la mano y empez6 a recitar en voz baja. Me costé6 mucho no
reirme. Estaba dispuesto a rezar en un avion si aquello me ayudaba a relajarme. Hugo, mi
norte. Durante las primeras horas de vuelo estuvimos planeando nuestros dias alli con
algun que otro altercado. Yo queria ver todo lo tipico y él se negaba en rotundo.

—Pero jyo quiero ver la Estatua de la Libertad!
—iNo te va a gustar!
—iS1 que me gustara!

—Se pierde mucho tiempo entre coger el ferri, verla y volver. De verdad, piernas... —
Gimoteé—. No me hagas ir otra vez.

—Pero jes que entonces no voy a ver Nueva York! —me quejé—. Yo no quiero ir de
shopping. Para eso me quedo en Madrid y me voy a Zara.

—No es eso. Es que yo... quiero que la vivas, no que la veas. Como si durante cinco



dias fuera nuestra.
—¢Cuantas veces has estado?
—FEsta es la tercera. Por favor..., mi vida... —Llorique6 falsamente.
—Entonces tendremos que volver para ver las cosas tipicas.

—Te prometo que si al llegar a Espafia te has quedado con ganas de ver algo,
volvemos el afio que viene.

—Vale.

Nos dimos la mano y cerramos el trato. Las siguientes horas fueron un poco tediosas.
Leimos un rato, jugamos a preguntarnos cosas sobre el otro (del tipo: color preferido,
comida preferida...) y después me dormi encima de su hombro un buen rato. Me despertd
la cena, que por supuesto Hugo ni probo. Bueno es €l para la comida...

Cuando aterrizamos estabamos agotados y hambrientos, pero contentos como nifios
con zapatos nuevos. Recogimos las maletas en las cintas y pasamos el control de
seguridad después de una cola de mil demonios. Cuando llegamos frente al policia de
aduanas, tan uniformado y tan serio, yo me acojoné un poquitin. Casi me encogi. Hugo me
envolvio con el brazo y cuando nos pregunt6 qué relacion nos unia él contestd6 muy
tranquilo que era su novia. El policia nos sonrio.

—¢Primera vez en Nueva York?
—Para mi no, pero para mi chica si.
—No dejen de ir a Tiffany’s. A ellas les encanta.

Me cay0 bien aquel hombre. Salimos de la terminal. Yo iba acelerada y Hugo, todo
despeinado el pobre, miraba alrededor sin parar.

—¢No has visto a nadie con mi nombre en un cartel?

—Hombre, me habria extrafiado lo suficiente como para contartelo, ;no crees?
Puso los ojos en blanco y volvio hacia dentro.

—No te muevas de aqui.

Volvié acompafiado de una mujer que parecia la viejecita de Poltergeist, la de «ve
hacia la luuuuz, Carooolineeee». Esa. No sé como no me entro la risa. No le llegaba ni a
medio pecho.

—Mi vida, esta es Lara y nos va a llevar al hotel.

Vaya, vaya. Lo tenia todo previsto. La mujer estuvo explicandonos cada cosa que se
vela por la ventanilla del coche. Esto es Brooklyn. Esto es Queens. Eso de alli, el Empire
State. Y eso, el edificio Chrysler. Yo estaba acelerada, como si fuera hiperactiva y me
acabara de meter entre pecho y espalda un kilo de azucar blanquilla. Hugo me miraba con
una sonrisa tan bonita y tan para mi... que yo no podia parar de besarle y de decir: «Es



increible». El taxi nos dejo delante de un edificio que tenia pinta de ser cualquier cosa
menos un hotel. Yo miraba a Hugo confusa mientras €l se despedia de Lara, se hacia cargo
de las maletas y le daba una propina.

—Eso que arde ahi ;qué es? ;La antorcha olimpica? —dije sefialando una especie de
fuego fatuo que habia en la fachada.

No contestd. Se meti6 a través de las puertas amarillo fosforescente del hotel con las
dos maletas, quedandose enganchado en cada saliente, claro. Subimos a la recepcién por
unas estrechas escaleras mecanicas como de centro comercial y yo miraba a mi alrededor
como Paco Martinez Soria con tres vueltas de tuerca en la boina.

—Pero ;qué es esto?

—Es el Hudson, un hotel precioso —me dijo—. No te dejes llevar por la impresion de
la entrada.

La recepcion se desplego inmensa delante de mis ojos nada mas llegar a lo mas alto de
la escalera. Era de ladrillo rojizo y el techo, como de vigas de madera, altisimo, estaba
cubierto de enredaderas probablemente falsas, pero vamos, porque es insostenible tenerlas
de verdad, no porque lo parecieran. Unas enormes lamparas daban luz, pero el ambiente
era oscuro e intimo. En todos los rincones habia asientos, cada uno de su madre y de su
padre pero todos preciosos, donde la gente esperaba ojeando los moviles. Nos atendio en
la recepcion un chico rubio y alto bastante mono que fue muy amable. Nos dijo que habian
tenido un problema con la reserva y que finalmente nuestra habitacion estaba un poco mas
abajo, pero que nos iba a gustar. Yo entendia de la misa la media, pero Hugo iba
haciéndome de traductor. Ademas de francés ;también hablaba inglés? Eso me pone. Me
pone mucho.

Subimos con las maletas a la habitacion. El pasillo enmoquetado ejercia resistencia
sobre las ruedas y nosotros, muertos de la risa, ibamos haciendo carreras. No me lo podia
creer. jjEstaba en Nueva York!! Hugo abrio la habitacion y me dejo entrar primero.
Después lo hizo €l con las maletas, que solt6 en un rincon. La habitacion era pequeiia,
pero preciosa. Todas las paredes estaban revestidas de madera, pero a cada lado de la cama
habia un espejo. Los dos nos miramos con el mismo pensamiento: posibilidades eroticas
de dos espejos enormes en la habitacion. Bien. Me gustaba. Las lamparas de la mesita de
noche eran modernas y estramboticas, con la radiografia de una bombilla en cada una. En
el cabecero de la cama, una amplia ventana que, la verdad, tampoco es que tuviera muy
buenas vistas. Frente a la cama y apoyada en una pared de cristal que daba a la ducha
(pero que cubria una sutil cortina de color crema), un pequefio escritorio con una silla. El
cuarto de bafio me dejé alucinada. No habia visto una cosa tan minuscula y funcional en
mi vida. Pero la ducha era grande, la verdad. Tenia una cortina blanca, a juego con lo
demas. Todo estaba puesto de manera que muy dificilmente cabrian dos personas dentro
con la puerta cerrada. Me entro la risa cuando me senté sobre la taza del vater.

—Aqui no te caben las piernas ni de cofia —le dije a carcajadas.



Hugo se echo a reir y me pidié que me diera prisa.

—Me muero de hambre.

—¢De mi? —pregunté coqueta.

—De una hamburguesa grasienta. Después, si me cabe algo mas, te como a ti.

Guardamos las cosas importantes en la caja fuerte y salimos a la calle, donde paramos
un taxi. Era tarde y yo sufria pensando si encontrariamos algo abierto. Hugo le dijo al
taxista que nos dejara frente al Madison Square Garden.

—¢Ya sabes adonde vamos?

—Llevo afios queriendo llevarte alli —me dijo de soslayo.
—Ni siquiera hace dos meses que nos conocemos.

—Y?

Me gustaba lo que esa pregunta daba a entender. Cenamos en una hamburgueseria que
se llamaba Tik Tok Dinner que estaba abierta veinticuatro horas. Si no fuera porque él ya
la conocia, no la habriamos encontrado; la fachada del edificio estaba en obras y un
andamio cubria parte del neon con el nombre. El interior era tipico. Mesas con un
jaspeado de colores y asientos de banco corrido de cuero de imitacion. Creo que eran
rojos..., ;o eran turquesa? No lo recuerdo. Un camarero nos sirvio dos vasos de agua con
hielo, nos tomo nota de las bebidas y dejo6 las cartas.

—¢Con quién viniste la ultima vez?

—Adivina —contest6 concentrado en la carta.

—No sé ni por qué pregunto. Nico y tu sois la extrafia pareja.

—ILa extrafia pareja somos los tres. Convencional, convencional..., como que no.
—:No os cansais nunca de estar juntos?

—Fso ya me lo has preguntado, piernas. No. Nos entendemos bien. Es como si yo te
preguntara si no te cansas nunca de Eva.

—iClaro que me canso de Eva! —exclamé con una sonrisa—. Pero es mi hermana y la
quiero.

—Pues eso mismo me pasa a mi. Vale, yo quiero la BBQ Ranch Burguer con Sweet
Fries.

—Pideme lo mismo. —Dejé a un lado la carta y miré a mi alrededor maravillada. Al
otro lado del murito que separaba las mesas de una y otra parte, una pareja pedia las
sobras de las hamburguesas para llevar—. Este sitio es total.

—Me gusta porque no es una franquicia. Es..., pues eso, un diner tipico.

Nos tomaron nota, nos trajeron las bebidas y en menos de quince minutos estabamos



cenando. Nos pusimos perdidos. Acabamos con kétchup hasta en la nariz. Y las patatas
estaban espectaculares, porque no eran patatas en realidad, sino batata frita. Increibles. La
comida duré minutos en el plato. Yo fui la primera en terminar.

Caminamos un rato de vuelta al hotel. Eran las doce y media de la noche y la calle
estaba abarrotada de gente que iba y venia en diferentes direcciones. Al fondo se
adivinaba un brillo extrafio y cuando le pregunté, Hugo sonri6. Cuando quise darme
cuenta, estaba metida en Times Square. jNo me salian ni las palabras! Aqui y alla, todo
eran luminosos y neones, leds de colores. Carteles de teatro. Anuncios. jjLa tienda
M&M!! Acababan de cerrar, pero Hugo me prometi6 que volveriamos de dia. Nos
estuvimos haciendo fotos con unas sonrisas de oreja a oreja, como dos panolis. Yo estaba
emocionada porque me sentia como en medio de una de esas peliculas que habia visto
tantas veces y Hugo estaba como loco, supongo que porque yo era feliz. Pedimos a unos
turistas que nos hicieran una fotografia a los dos en la escalinata iluminada que preside la
plaza y después fuimos hacia el hotel. Estabamos agotados.

—Hostias... —dijo entre dientes—. Se nos ha olvidado avisar a Nico de que ya hemos
llegado.

—Mandale un mensaje.

Nos hicimos una foto y se la mandamos junto a un «Se nos fue la olla. Llegamos bien.
Ya hemos cenado y nos vamos a dormir. Alba te echa de menos». Hugo vio necesario
aclarar que era yo quien le echaba de menos. Al llegar al hotel me derrumbé encima de la
cama boca abajo.

—Pienso dormir vestida —farfullé.

Hugo no contest6. Cuando me giré, lo encontré deshaciendo la maleta y colgando sus
camisas y sus pantalones en el pequeiio armario que habia a la entrada. Me hizo sentir tan
mal que me levanté, hice lo que pude con mi equipaje y me desmaquillé. Después me puse
un camison y volvi a dejarme caer. Ni siquiera le noté meterse entre las sabanas. Yo ya
estaba dormida.

Me despert6 la claridad que invadia la habitacién. Miré el reloj. Eran las doce y media en
Espafia, lo que queria decir que alli eran las seis y media de la mafiana. Y estaba bastante
espabilada. Aproveché que Hugo estaba durmiendo profundamente para ir al bafio. Si,
esas cosas que hacemos las chicas. Cuando volvi a la cama, me miraba con ojos
somnolientos, entre las sabanas blancas... Estaba para comérselo.

—Buenos dias —le dije sonriendo—. Estamos en Nueva York.
—Buenos dias. Y gracias por la informacion.

—Por si se te habia olvidado.

—Imposible. Estoy en Nueva York, contigo.

Me alcanz6 cuando me sentaba y me subio encima de él. No, no habiamos pensado en
el sexo cuando nos habiamos acostado, pero era en lo unico que podia pensar ahora,



teniéndolo debajo de mi, en pijama, sin camiseta, despeinado..., tan guapo.
—AQuiero hacer el amor contigo —Ile dije.
—Ah, ¢si?
—Si —asenti muy segura.
—:Y eso?
—¢Por qué crees que es?

—Quiza te pase como a mi y estés horriblemente enamorada. —Sonrei como
contestacién y él afiadié con su mano metida entre los mechones de mi pelo largo—: Qué
guapa eres.

Que me viera guapa recién levantada, con la cara lavada y en camisén —y un camison
de los utilitarios, no de los que piden guerra—, todo aquello era amor. Pero amor hasta con
hache, de lo grande que era. Ojala Gabi lo entendiera. Pero no quise pensar en ella
entonces. Me quité la ropa y la tiré por los aires. Hugo miro6 el espejo que quedaba a su
izquierda pero la television de plasma estaba colgada alli y entorpecia un poco el reflejo.
Se movio hacia el centro de la cama y dirigio la vista hacia la derecha. Yo también lo hice
y sonrel.

—Me da igual donde me despierte si te voy a tener en mi regazo desnuda después.
—¢Chernobil?

—Callate. Voy a hacerte el amor y me distraes.

—Pero hazmelo despacio. Que no se me olvide en todo el dia.

—Haré que no se te olvide en toda tu vida.

Me beso las claviculas y bajo con su boca por mi escote hasta llegar a mis pechos. Los
besd y después respird hondo, con la nariz hundida entre ellos. Sus manos los amasaron
con cuidado y los llevaron por turnos hasta su boca. Gemi cuando lamié uno de mis
pezones y tird con suavidad de €él. Debajo de su pantalon habia despertado una ereccion.
Lo desnudé como pude y después me incliné hacia ella, tratandola con mimo y besandola.
Cerr0 los ojos y gimio. La meti entre mis labios y después la volvi a sacar mas hiumeda y
mas dura que antes.

—Oh, Dios..., qué boca tienes, nifia.

Sonrel. Habia dicho algo similar la segunda o tercera vez que nos acostamos. Me
entregué muy mucho a aquella mamada. Cuando acababa de conocerle fantaseé con
aprender como le gustaba el café de las mafianas y las mamadas, y ahora ya lo sabia. El
café solo sin azicar; las mamadas muy himedas, profundas, provocadoras. Queria hacerlo
bien, queria que disfrutara y solo hacerlo ya me humedecia. El sonido de la succién casi
pasaba desapercibido bajo su respiracion. Su estdbmago se hinchaba cuando llenaba de aire
sus pulmones.



—Ya..., para. Por favor... —me pidio.

Me incorporé y fui a besarle. Me envolvidé en sus brazos para hacerlo y nuestras
lenguas se encontraron. ;Qué mas daba que no nos hubiéramos lavado aun los dientes?
Me rocé con él y gimi6 al notar lo himeda que me ponia tenerle disfrutando dentro de mi
boca. La coloc6 justo en mi entrada y yo bajé sobre ella. Fue increible.

—Ah, si... —gimid.
—Te gusta?
—No tenia ni idea de lo mucho que me gustaba hasta que te conoci.

Movi las caderas encima de él con ritmo pero sin violencia. Meciéndonos. Mi interior
lo acogia caliente, himedo, prieto. Y él se deslizaba también, empujando con sus caderas
hacia arriba. Mir6 el espejo y sonrié con placidez. Alli, en el reflejo, estdbamos los dos. El
tan dejado, tumbado entre sabanas y almohadas blancas. Yo encima de él. Y no me
importo que se viera la barriguita que se me ponia en aquella postura ni que se marcara un
poco de celulitis en mis nalgas. ; A quién le importa? No es lo que estaba viendo €él; de eso
estaba segura.

—Eres perfecta —me confirmé.
—No, no lo soy. —Sonrei.
—Si para mi. Lo demas no importa.

Asi me sentia yo en aquel instante, como si solo existiéramos nosotros dos en el
mundo. Fl y su boca jugosa; yo y mis ganas de que aquello funcionase. Parecia tan facil en
aquel momento... Hugo se dio la vuelta en el colchdon y se coloc6 sobre mi. Mis piernas se
entrelazaron en la parte baja de su espalda y él me cogio las mufiecas y las sujetd sobre el
cojin. Miré el espejo y el solo movimiento de su cuerpo para penetrarme me excito casi
tanto como la sensacion de sentirle dentro de mi.

—Mas... —le pedi con voz mimosa.
—Todo —contesto.

Me solto las manos para abrazarme y yo le acaricié el pelo. Hugo gemia despacio,
deshaciéndose. El sonido se pegaba a las paredes, fundiéndose con ellas. Le queria tan
cerca en aquel momento... que se me olvido que estdbamos haciendo el amor. Cuando me
corri lo hice sujetindome a él, con mi nariz en su cuello, aspirando ese perfume increible
que se mezclaba con el de su piel. Hugo se separ6 un poco de mi y, con la boca
entreabierta y el cefio fruncido, se dejo llevar, subiendo y bajando sobre mi cuerpo...

—Nena..., joder, piernas... —gimio.

Se quedo quieto dentro, muy dentro de mi, y su cuerpo se tenso por completo. Sus
labios se pegaron en mi barbilla, jadeando. «Te quiero», dijo. Después... solo nos
abrazamos.



Aquella mafiana desayunamos en el Magnolia Bakery que hay en Grand Central Station,
por donde nos dimos una vuelta, café en mano (el cupcake me dur6 muy poco). Me
encant6 pasear entre la gente que llenaba la estacion y perder minutos enteros con los ojos
puestos en el techo, que estd cubierto con una impresionante pintura que representa el
cielo nocturno y un mar de estrellas y constelaciones en pan de oro, con las mas
importantes iluminadas.

—Es increible —le dije a Hugo, que andaba agarrado a mi cintura.

—Es tan facil hacerte feliz. —Apoy6 la barbilla sobre mi cabeza—. No quiero hacer
otra cosa en la vida.

Monez absoluta. Amor. Hamor con hache, de lo grande, absurdo, adolescente y
sobrecogedor que es cuando te pilla de nuevas y con la guardia baja. Cogimos el metro
hasta Union Square. Y que conste que nos costo un poco entender el sistema de las lineas.
Cuando llegamos, nos encontramos un mercado de productos biologicos y naturales que
llenaba la plaza, donde hicimos muchisimas fotos. Corrimos detras de las ardillas para
poder hacer un par de fotos mas y después marchamos cogidos de la mano hacia el Iron
Flat. De alli caminamos hasta el barrio de Chelsea, un buen paseo. Aprendimos que no
podiamos fiarnos del mapa para calcular las distancias porque, aunque ya era septiembre y
corria una brisa fresca y agradable, llegamos hechos polvo y hambrientos. Yo no dejaba de
hacerle fotos a todo: a las sefiales de trafico, a las alcantarillas, a los arboles y los
edificios..., a nosotros, besidndonos en cada esquina... Framos dos quinceafieros
enamorados.

Nos dejamos caer en una mesa del restaurante Elephant & Castle. Estaba revestido de
madera oscura y era pequefio: la cocina, justo en medio de la sala, y a lo sumo ocho mesas
intimas y pequefias pegadas a las paredes. Nos trajeron dos vasos con agua y hielo, el Wall
Street Journal y dos cartas. Hugo pidi6 café, yo un refresco y los dos unas tortillas. Aun se
me ponen los ojos en blanco cuando recuerdo la mia, de salmén y eneldo. El pan estaba
recién hecho; comimos tan a gusto que nos costo levantarnos de la mesa y partir hacia el
siguiente punto en la lista de cosas que hacer aquel dia. Le tocaba el turno al Chelsea
Market, un edificio que antiguamente fue un matadero de reses, reconvertido en mercado
moderno y plural, donde podias encontrar de todo. Tomamos un trozo de tarta a medias y
compré unas laminas para Eva. Paseamos por sus pasillos serpenteando entre la gente que
comia sushi sentada en escalones. Escuchamos a una chica cantar Gabriel, de Lamb, que
versionaba con el unico apoyo de la guitarra que tocaba su joven compaiiero.

Y con la barriga llena subimos al Highline, una linea de ferrocarril en desuso desde
1980 que habian transformado en un parque urbano elevado. Paseamos, nos tiramos en el
césped a besarnos y volvimos a pasear y hacer fotos de las calles que se extendian a
nuestros pies. De pronto me sentia como si todo estuviera a nuestro alcance, como si todo
fuera posible. Y si Nico hubiera estado alli en aquel momento lo habria besado también,
porque de pronto no tenia dudas. Podria ser. Lo hariamos funcionar. En un punto
determinado del paseo encontramos unos bancos. Hugo me pidié que esperaramos a que



uno en concreto quedara libre, en primera fila, frente a una especie de mirador.
—Ese esta libre. —Sefialé un banco al lado.
—Por favor, espera..., valdra la pena —insistio.

En cuanto la pareja que lo ocupaba se levanto, les sustituimos, yo aliviada por poder
sentarme. Empezaba a estar cansada. Parloteé sobre la posibilidad de marcharnos al hotel
después a descansar, pero él me ignord, me rodeé con su brazo izquierdo y susurré en mi
oido:

—Mira...

Y alzando la mirada hacia al frente encontré, lejana y aislada, como en medio de la
nada, la Estatua de la Libertad. Contuve la respiracién sintiendo como la piel se me ponia
de gallina. ;Podia estremecerme la vision de aquel monumento? Al fin y al cabo era el
simbolo de algo que me quedaba lejano: el suefio americano. Nunca me senti tentada a
hacer las Américas ni a triunfar al otro lado del charco. Pero tenia algo; era como cumplir
el suefio adolescente de una misma.

—Crel que no querias... —susurré queriendo hacerme la fuerte.

—ILo que no quiero es que te quedes sin verla. Esta vista es casi mas especial que la
del ferri. Es nuestra.

Me recosté sobre su pecho.

—Gracias —Ile dije con un hilo de voz.
—No me las des.

—Esto es..., el viaje, nosotros...
—Todo, piernas. Siempre.

Lo tomé por una promesa. Y tenia razon. Daria igual cuantos afios pasaran por encima
de aquel recuerdo, haciéndole perder los matices, el brillo o los colores, porque nada
conseguiria que dejara de serlo todo. Por siempre.

Después de un buen rato alli sentados dimos el relevo a otras parejas que hicieran suyo
aquel pedazo de Nueva York y volvimos al hotel para hacer el amor despacio sobre la
colcha blanca de la cama, decirnos «te quiero» y cambiarnos. Nos esperaba el 55 Bar, en
el numero 55 de Christopher Street, donde tocaban cada tarde, sobre las siete y media, jazz
en directo. Me puse un mono verde con flores blancas que habia comprado en Zara y él
opto por un vaquero y una camisa azul marino con un pequefio estampado. En la percha
me habia parecido la camisa mas horrorosa del mundo, pero cuando termind de
abrocharsela y se la metié por dentro del pantalon..., solo pude decirle lo guapo que
estaba.

—No confiaba mucho en esa camisa —le confesé.

—Nunca has confiado demasiado en ninguna propuesta mia; al menos a priori.



Después siempre vas entrando en razon. —Me guifio un ojo.

El 55 Bar no es facil de encontrar. La calle en la que se encuentra se convierte en otra
en un punto indeterminado y ademas hay que bajar unas escaleritas bastante discretas para
poder descubrirlo. Pero cuando entramos, nos recibio el sonido de un piano y un saxofén.
Todas las mesas estaban ocupadas, pero encontramos dos taburetes libres en la barra; un
camarero como un armario ropero de tres puertas nos pregunté qué queriamos beber. El
pidi6 una cerveza y yo, por no pensar, pedi lo mismo. Nos sirvié dos Budweiser muy frias
y acercamos nuestras banquetas hasta que mi espalda descansé sobre su pecho y sus
brazos me envolvieron la cintura. Me beso en la sien.

—Te gusta?
—S], es genial. Muy... tu.

Una chica se uni6 al grupo para cantar en el escenario improvisado que habia al fondo
del local, rodeado de bombillitas blancas. Al principio un par de temas clasicos, algo de
improvisacion y, de pronto, una cancion preciosa de Etta James. Me arrullé contra su
cuerpo Yy cerré los ojos. No creia que pudiera existir mejor banda sonora para un momento
como aquel hasta que la cancion se terminé y la cantante, una preciosidad caribefia, nos
conto a todos los que la escuchabamos cuanto afioraba su tierra y lo cerca que la hacia
sentir la musica de los recuerdos de su nifiez y de la familia que habia dejado atras en
busca de una vida mejor. Después suspiro hondo y dedicé a su abuela la siguiente cancion,
porque de ella la habia aprendido. Y, acompafiada de las notas del piano y con un torrente
de voz apabullante, comenzé a cantar Ldgrimas negras, sufriendo cada nota, rasgando
cada palabra, haciendo que cada estrofa se clavara dentro de mi. Me giré hacia Hugo, que
miraba con intensidad el escenario, con el cefio ligeramente fruncido.

—¢Crees en el destino? —le pregunté con una sonrisa.
—No. Pero hay sefiales que uno no puede obviar.

El beso que vino después fue tan increible que apenas tengo palabras para definirlo.
Dulce. Apasionado. Desesperado. De amor.

Salimos del local caminando despacio, callados. Seguimos la calle Christopher hacia
abajo, cogidos de la mano. Dentro de mi cabeza seguia sonando la letra de la cancion
preferida de los padres de Hugo. Cuando llegamos al muelle del rio Hudson, estaba
anocheciendo y para mi, para siempre, aquella cancion seria naranja, afiil y en su recuerdo
se recortarian, negros contra el anochecer, los edificios que se alzaban a la otra parte del
rio.

Hugo y yo no hablamos. No hizo falta. El cielo lo dijo todo por nosotros. Y en su
silencio imaginé tantas cosas...: los recuerdos de unos padres perdidos que bailaban locos
de amor, la necesidad, la pena, la ilusidn, nuestros besos y el jadeo sentido enquistado en
la garganta cuando el orgasmo nos alcanzaba enredados y sudorosos. Todo mezclado.
Todo superpuesto, lo suyo, lo mio, lo que imaginamos y lo que era. No habria palabras,
nunca, para encerrarlo.



Jamas, en mi vida, he sido mas consciente de cada sensacion, de cada estimulo. Las
palabras se amontonaban en mi garganta sin poder salir y todas dejaban en mi paladar un
sabor dulce..., sabor a vino, a besos, a estar por primera vez en mi vida enamorada de
verdad. Y tendida en un banco, en un muelle a muchos kilémetros de casa, me encontré
con ese pedazo de mi que nunca antes habia dado a nadie y que ahora solo pertenecia a
Hugo, a Nueva York y a una cancién que sonaba triste y apasionada.

Aquella noche cenamos en un restaurante francés también en el Greenwich Village, en
la calle Bleecker. Nos dieron mesa en el jardin interior, donde bebimos vino tinto y
comimos queso con uvas, fresas, manzana y nueces...

Y ya en el hotel, despedimos uno de los dias mas especiales de mi vida sentados en un
rincon de la Sky Terrace, bebiendo gintonic a pequefios sorbos y mirando el skyline de la
ciudad, que parecia iluminada solamente para nosotros. Nos quisimos tanto con los labios
que no quedd mas para el resto del cuerpo.
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Al dia siguiente nos despertamos contentos y mimosos. Cogimos el metro y viajamos
hasta Brooklyn, donde pateamos todo el barrio de Williamsburg, zambulléndonos entre la
gente que llenaba las calles. Desayunamos en un local tan hipster que me pregunté qué
haciamos alli. Todo a nuestro alrededor eran tatuajes, barbas largas, shorts vaqueros y
zapatillas Converse. Hugo miraba a su alrededor, sonriente mientras daba buena cuenta del
café.

—FEstas como pez en el agua, ;eh? —me burlé.

—Me gusta. —Se encogio de hombros y dejo la taza sobre la mesa—. Pero es verdad
que Marian estaria mucho mas comoda aqui que yo.

—Estarias muy guapo lleno de tatuajes.

—Eso diselo a tu otro amante —bromeé—. A él es posible que le persuadas. Su
hermana casi lo tiene convencido.

—Aclarame una cosa —le pedi—: ¢cual es el papel de Marian en vuestra relacion?

—La facilitadora. —Y sonri6, orgulloso por entenderme a la primera—. Nosotros
discutimos y ella lo suaviza. Como la hermana mayor que esta por encima de nuestras
nifierias.

—:Ha pasado muchas veces?

—Nunca como contigo.

—¢Y qué opina ella de nuestra relacion?

—Que puede ser. Al menos durante un tiempo.

Carrasped. Miro el reloj y después me preguntd si queria hablar con Nico. El dia
anterior solo le habiamos mandado una foto: yo lanzandole un beso y Hugo con el dedo
corazon erguido, pero bien sonriente. Los dos en pijama entre las sabanas. No hacia falta
afadir que lo estabamos pasando muy bien ni que aquello era increible. Se leia en nuestras
caras. Marcamos el numero y después de unos tonos muy raros, me respondio la voz de
Nico.

—Cabrones.
Me eché a reir.

—Ahora mismo estamos en un sitio que te encantaria —le dije—. Son todos un poco
como tu.

—¢:Y como soy yo?

—Asi, moderno. De los que escuchan musica buena y aman el buen cine.



Sus carcajadas llegaron hasta los oidos de Hugo, que sonri6, apoyado en la mesa.
—Hugo dice que te echa tanto de menos que se quiere morir.

—Pues que se muera —respondié Nico bromeando.

—Y una mierda —me contestd6 Hugo—. Estoy en la gloria.

—Esta siendo genial —segui contandole a Nico—. Faltas tu.

—Bueno, pronto te tendré en una playa paradisiaca, asi que no me dais mucha envidia.
El asfalto no me seduce. Aqui hay mucho de eso.

—Te gustaria.
—A tu lado me gustaria cualquier cosa. Disfruta, mi amor.

Me sonrojé tontamente y miré la comida que aun habia en mi plato, con la que
jugueteé con el tenedor.

—Vale. Te veo pronto.

—Te quiero.

—Y yo —dudé—. Esto..., ;quieres que te pase a Hugo?
—Venga...

Le pasé el teléfono a Hugo.

—¢Qué pasa, mierder? ;Duermes en mi cama para no echarme de menos? —Se echo a
reir y yo le miré como una boba, apoyando la barbilla en mi pufio. Qué guapo era...—.
:Todo bien en El Club? —Pausa, en la que dio un trago a su café—. Genial. Bueno, pues
te veo en nada. Tres dias y estaremos de vuelta. —Me sonrio—. Si, es una pena. No, pero
te la llevaré cansada. —Contrajo la expresion—. De eso no. Me referia a que estard
cansada de patear, pero si quieres esta noche le doy mas motivos para estarlo...

Hombres. Aquel dia, después de pasear por el barrio ortodoxo y perdernos un rato en
Prospect Park, corrimos a coger el metro hasta Connie Island para ver su parque de
atracciones. Es un rincon olvidado de Nueva York, quiza porque queda a una hora de
Manhattan, pero me encanto. Fue como visitar la Norteamérica de los afios setenta, como
si se hubiera congelado el tiempo pero todo lo que contiene se hubiera ido deteriorando.
Incluso le convenci para subir a una montafia rusa con pinta de estar a punto de
desmoronarse contigo a cuestas y lanzarte hacia el océano a una muerte segura. Casi me
mata cuando bajamos. A decir verdad, me llevdo como un saco hasta que un policia nos
llamo la atencion. En Espafia somos un poco mas comprensivos con las parejas que pelan
la pava, me parece.

Cenamos a la vuelta en Grimaldi’s, un local famoso porque Frank Sinatra iba a comer
sus pizzas. Compartimos una gigantesca de tomate seco y no sé qué mas, que estaba de
muerte. Después nos comimos unos cannoli y, a punto de reventar, volvimos al hotel, no
sin antes cruzar el puente de Brooklyn en direccion a Manhattan. Antes de dormir Hugo



me dio un ibuprofeno para el dolor de piernas y de espalda. Estaba hecha polvo y
dormimos como nifios. Pero antes hicimos el amor. Bueno, miento, follamos en la ducha.
Y menudos tirones de pelo..., nunca pensé que fueran tan placenteros.

El tercer dia fue... EL DiA. Para aquella jornada habiamos reservado el centro de
Manhattan, las zonas un poco mas tipicas, pero siempre salpicadas de esos rincones que
hacian el viaje un poco mas especial. Después de desayunar mucho café entre bostezos,
Hugo y yo nos perdimos en el interior de Central Park. El dia estaba un poco pachucho,
todo bafiado por una luz gris. Sin embargo, a pesar de que habiamos tenido que cargar con
las chaquetas porque hacia bastante fresco, las nubes de lluvia que se avecinaban y la luz
parecian hacer el verde mas verde bajo los arboles del pulmon de la ciudad. Nos sentamos
frente al lago. Nos besamos en el césped. Nos hicimos fotos en la balaustrada y después
dimos una vuelta mas, hablando sobre lo motivador que tiene que ser tener un parque
como aquel cerca de casa para calzarse las zapatillas y salir a correr. Bueno, eso lo decia él
mientras yo le miraba horrorizada. Correr es de cobardes, le respondi. Quiza por eso mi
culo no era todo lo firme que me gustaria. Por valiente. En un punto especialmente bonito
del parque, una pareja se detuvo bajo unos arboles. Hugo estaba de pie, revisando si una
fotografia habia salido bien y yo me quedé pasmada viendo como se sonreian y hablaban
quedamente aquellos dos desconocidos. El la besé y, sorprendiéndola, hincé una rodilla en
el suelo. Cogi aire para mis adentros, abrumada, casi como si lo estuviera viviendo en
primera persona. Hugo me mir6 con el cefio fruncido.

—¢Qué pasa, piernas?
—Mira...

El chico habia sacado una caja pequefia, donde relucia algo que supuse que era un
diamante. Un jodido diamante del tamafio de un grano de maiz, por el amor de Dios.
Brillaba como la kriptonita. Me llevé la mano a la boca. Algunas personas habian parado
también alrededor y estaban mirando a la pareja con ternura. Se me encogio el estbmago.

—Dios..., qué bonito —susurré.
—Qué valientes —contest6 Hugo, y volvié a prestarle atencion a su camara de fotos.

Valiente insensible estaba hecho él. Pero, bueno, supongo que los hombres no son tan
sensibles a una pedida de mano como nosotras... Ella dijo que si, se abrazaron y la gente
empez0 a aplaudir. Yo me moriria de vergiienza si me pasara. ;O no? No lo sé. Me debati
entre el horror y aplaudir también, casi sin poder ni pestafiear. ¢ Yo tendria alguna vez algo
asi? ¢Alguien se arrodillaria delante de mi y me pediria que pasara el resto de la vida a su
lado? No. No lo creia. Tenia una relacion con dos hombres. Dos hombres a los que queria
y entre los que repartia todo lo que yo tenia que dar. No era un buen punto de partida. ;De
verdad queria romanticismo? Bueno, puede que lo que a todo el mundo le gusta a mi no
me satisficiera, pero todas queremos un poco de aquello, ¢no? Cuando aparté la mirada de
la pareja que se besaba, Hugo me observaba.

—:Qué? —le pregunté reponiéndome de mis pensamientos, fingiendo que no me



habian turbado.
—¢Es eso lo que quieres?
—No. Claro que no.
Dejo6 la camara colgada de su cuello un segundo y me cogio la cara con las dos manos.
—Te pregunto porque quiero saberlo, no porque me vaya a reir si es lo que deseas.
—Es que no sé si me gustaria...
—Aja..., ¢quieres casarte?
—No. No lo sé.

Se descolgé la camara y la guardo6 en su funda. Después sefialé un banco y me llevd
hacia él; nos sentamos.

—Cuéntamelo... —pidido mimoso, acariciandome la mejilla con la nariz.
—Que no. Que luego te burlaras.
—Pero ¢por quién me tomas? —Se rio—. Venga..., ;quieres casarte?

—De pequefia si queria, supongo que como todas las nifias. Luego ya dejo de
llamarme la atencion. Siempre me imaginé que si terminaba haciéndolo, seria todo lo
contrario que suele gustar a la gente. Una boda en vaqueros, o de corto, en un juzgado
cualquiera, probablemente porque me hubiera quedado embarazada y quisiera hacerlo
antes de que naciera.

—¢Quieres hijos?
—No estoy en situacion de quererlos.

—Ni en situacion de no quererlos. Cada uno tiene que saber qué es lo que quiere del
futuro porque... si los quieres, los quieres, piernas.

—Va por dias —le confesé—. Pero ultimamente estoy demasiado ocupada
gestionando el aqui y ahora como para preocuparme de lo que sera.

Cogio aire, asintiendo. Después se quedo pensativo, mirando las copas de los arboles
que nos cubrian.

—:Qué? —le pregunté.

—Nada. Es que no quiero que esto te quite nada de lo que alguna vez quisiste. Yo
quiero darte, no quitarte.

Sonrei.
—¢Y ta? ;Qué quieres tu?

—Yo quiero cosas complicadas, mi vida —confes6, mirandome a los ojos—. Cosas
que a veces parece que son posibles y otras imposibles. Tu no te preocupes por lo que yo
quiera. Solo averigua qué es lo que necesitas tu.



—Y si te digo que quiero eso? —bromeé, sefialando con la cabeza hacia la pareja que
seguia besandose y abrazandose.

—Entonces te diria que tienes un problema.

El estomago me dio un vuelco hasta posarse en la realidad de una relacion en la que el
futuro no era nada, porque el presente era demasiado complicado. No pude mas que
asentir y Hugo me beso el cuello, quedandose alli unos segundos pegado a mi piel.

—Si esto no funciona no quiero que sea por mi —susurro.

Se levantd y me tendié su mano. Lo supe en cuanto lo miré. El no creia en realidad en
lo nuestro. Fl no crefa en aquella relacién a tres. El sostenia la situacién lo mejor que sabia
por un motivo que escapaba a mi entendimiento, pero no era por fe a lo que estabamos
intentando. También supe que no volveria a hablar del tema. Se estaba poniendo la careta
de «aqui no pasa nada», de «no tienes de qué preocuparte», como si €él pudiera retener
dentro de si mismo todos los fantasmas que nos acechaban. Y decidi... fingir lo mismo.
Cogi su mano y quise olvidar.

—:Entonces? —dijo con una sonrisa preciosa.
—Entonces supongo que toda nifia quiere su cuento de hadas.

Recorrimos la Quinta Avenida, que es algo que ellos creen que nos gustara hacer. Pues no,
porque soy pobre y no puedo hacer nada mas que mirar alelada el escaparate de Escada,
Dior, Chanel..., sabedora de que jamas llevaré nada suyo.

—:Por qué arrugas el morrete? —me pregunto.
—Porque soy asquerosamente pobre —rugi.

A él le dio la risa. Cuando llegamos al edificio de Tiffany’s me quedé como un perrete
a punto de ponerme a aullar en la puerta. ;Quién no ha sofiado nunca con enfundarse un
diamante de Tiffany’s? Bueno, a lo mejor no todo el mundo, pero yo tenia el capricho de
deslizar uno de sus anillos en mi dedo aunque fuese solamente una vez en la vida... y no
fuera a quedarmelo. Quiza fuera por lo que acababamos de presenciar en Central Park.
Quiza fuera porque seguia sin tener demasiado claras las cosas que queria. Hugo me dio
un empujoncito y me dijo que entraramos.

—Esto creo que cuenta COmMoO Museo...

Caminamos entre las mesas iluminadas de la planta baja y nos separamos; Hugo era un
hombre que sabia dejar intimidad entre una chica y sus deseos mas brillantes..., y después
de nuestra conversacion, supongo que mas aun. Anillos, pulseras, collares. Por poco no se
me salieron los ojos de las drbitas. Miré mis manos desnudas, sin ningun adorno, y
suspiré. No, no estaba haciendo las cosas bien si lo que queria es una pedida de mano con
anillo incluido, pero... ¢la queria? Yo queria sentirme como me sentia cuando estaba con
los dos: a salvo, resguardada, ilusionada, comprendida, libre, amada... ;Tenia que elegir
entre aquello y los suefios mas adolescentes del amor? Al levantar la cabeza dispuesta a
decirle a Hugo que ya habia tenido suficiente, me encontré con un dependiente



sonriéndome. Oh, oh.
—Solo estaba mirando —Ile confesé.
—No importa. Siga haciéndolo.

Le sonrei. Era totalmente calvo y la cabeza le brillaba bajo la iluminacion del local.
Como Kojak, pero en lugar de luchar contra el crimen y chupar piruletas, vendia
diamantes. Me cay6 simpatico.

—¢De dénde es? —me pregunt6 educado.
—FEspariola.

—Me encanta Espafia —confes6 poniendo los ojos en blanco—. Voy siempre que
puedo a Mallorca. Adoro sus playas.

Desvié la mirada justo detras de él, desde donde Hugo me observaba unas mesas mas
alla. El dependiente se gir6 disimuladamente y se volvio sonriéndome.

—Muy guapo. ¢Es su marido?

—Mi novio —confesé notando las mejillas rojas. «Uno de mis novios» se acercaba
mas a la realidad, pero no es algo que pueda decirle al dependiente de Tiffany’s.

—Tiene unas manos muy bonitas —me dijo—. ;Quiere probarse un anillo?

—Oh, no, no. —Y me avergoncé un poquito mas, enrojeciendo—. No puedo
permitirmelo.

—Por mirar aun no cobramos. —Se rio—. Venga. Toda chica deberia probarse uno de
estos.

Se dirigio a una de las vitrinas, la abrié con una llave que llevaba colgada en el cuello
y sacé una bandeja forrada, donde deposit6 unos cuantos anillos. Preciosos. Increibles.
Brillaban tanto que me acojoné.

—De verdad que no... —gimoteé.

—Venga..., uno. Este parece que lleve su nombre..., que, por cierto, ¢cual es?
—Alba.

—Alba —repitio, tratando de pronunciarlo como yo—. ;Como un amanecer?
—Parecido. —Sonrei.

Sefial6 uno de ellos y miré buscando a Hugo, pero no lo encontré. Tragué con
dificultad y me lo coloqué.

—Qué maravilla... —susurré en espafiol.

—Si, es maravilloso —me respondio Kojak en inglés—. Es uno de nuestros anillos
mas vendidos, ;sabe?

—Es precioso.



—Platino y diamantes. Y no crea..., que el precio no es como los solitarios de pedida.

Hugo vestido de traje hincado de rodillas en un restaurante con luces tenues. Me lo
quité deprisa porque me dio miedo imaginar cuanto le gustaria, porque tenia algo de él.
Elegante, atemporal, brillante hasta cegar. ;Es que estaba loca? Nos conociamos solo
desde hacia unos meses. ;De donde habian salido esas fantasias Disney? El dependiente
me seflaldo otro mas sencillo. Dos aros finos de platino unidos por seis diamantes
engarzados y espaciados. Me lo puse y sonrei.

—Oh, Dios... —murmuré.

—Si, siempre causa el mismo efecto. Puesto gana muchisimo. A todas se os ilumina la
cara cuando os lo ponéis.

Si, supongo que a todas se nos ilumina la cara cuando la nifia de nuestro interior esta a
punto de cumplir el suefio de tener en parte un cuento de hadas engarzado en el dedo
anular.

—Tienes un trabajo increiblemente bonito —Ile dije.

—Si, no me quejo. Veo cosas preciosas todos los dias.

—Mucho amor, ;eh? —Le sonrel.

—Mucho amor y otras cosas..., al final uno aprende a identificarlo.
—¢Y como se hace?

—Supongo que mirando a los ojos.

—Piernas... —me susurr6 alguien al oido.

Di un brinco y me quité el anillo, devolviéndolo a la bandeja que el dependiente se
apresuro¢ a guardar de nuevo en su cajon.

—c:Donde estabas? —Ile pregunté, girandome hacia él.

—Viendo cuan pobre soy yo también. —Nos sonreimos—. ¢ Qué haces?
—Sofiando. —Le di un beso y me giré hacia Kojak—. Muchas gracias.

—No hay de qué. Disfrute.

Le di la mano.

—Tiene unas manos preciosas —le dijo a Hugo—. De las que merecen un anillo.
—Lo sé. —Se rio.

Nos despedimos y salimos a la calle, donde el tiempo habia empeorado. El frio me
hizo estremecerme entera.

—¢Quieres mi chaqueta? —me ofrecio.

Yo queria tantas cosas...



—No.

Me envolvio con su brazo y me llevé hacia su cuerpo mientras empezabamos a
caminar. Miré de reojo Tiffany’s... Entonces ¢lo sabria solo con mirarles a los ojos?
¢Sabria si era amor de verdad?

—¢Te apetece que cojamos el metro y vayamos a Little Italy?
—Claro.
—¢ Estas triste?

—No. Claro que no. —Le agarré con mas fuerza—. Estoy en Nueva York contigo. No
puedo estarlo, sobre todo porque me vas a llevar a Victoria’s Secret y vamos a entrar en
calor.

—A sus ordenes...

Y tanto que entramos en calor. El, yo, mi tarjeta y hasta la suya. Comimos en un
restaurante en Little Italy que hacia esquina. Estaba planteado para turistas pero aun asi no
perdia su encanto. L.as mesas estaban pegadas a grandes ventanales que permanecian
abiertos y a través de los cuales entraba parcialmente la brisa fria de un dia como aquel.
Cuando se puso a llover, decidimos que era buen momento para coger un taxi y pasar la
tarde recorriendo los pasillos y las salas del MoMa. Aprendi mucho aquella tarde, no solo
de arte. Aprendi de la pasion de Hugo por ciertas cosas. L.e encantaban Van Gogh, Monet
y Pollock. No entendia muchas de las vanguardias, aunque las admiraba. Hugo era capaz
de estar diez minutos delante de una pintura, recorriéndola con sus preciosos 0jos
castafios, y hasta hacerme participe de cada cosa que le hacia sentir con apenas unas
palabras. Aquella tarde lluviosa de septiembre, los dos disfrutamos y aprendimos mientras
mirabamos atentos los cuadros que nos sobrevivirian. Cuando salimos seguia haciendo
mal tiempo, pero parecia que habia escampado un poco. Insistié en que deberiamos ir al
Rockefeller Center y subir para ver atardecer, a pesar del dia gris.

—Mafiana —le pedi—. Y asi nos despedimos de Nueva York.
—Como desees —respondio, como en la pelicula La princesa prometida.

Volvimos al hotel. Tenilamos mesa reservada en Tao a las nueve y media. Para aquella
noche escogi un top de manga francesa y peplum en color rosa palo y unos jeans estrechos
con vuelta en el bajo. Cuando Hugo me confirm6 que iriamos en taxi, me calcé las
sandalias de tacon alto con pulsera alrededor del tobillo que habia llevado, esperando
poder ponerme mona algin dia. El se puso una camisa negra y un pantalén vaquero y,
como siempre, me fascin6 como lo que en otro no seria mas que un basico, encima de su
cuerpo lucia tan absolutamente bien.

—Estas increible —le dije.
—Y ati ese top te hace unas tetas enormes —respondio aguantandose la risa.

Me dio igual la falta de poesia entonces. Era verdad. Me gustaba que se hubiera fijado.



¢Qué tipo de encanto hay en recibir siempre palabras de amor galantes? A nosotras
también nos gusta que nos hablen sucio, sobre todo cuando es alguien como Hugo, al que
le brillan tanto los ojos. La sinceridad también puede llegar a ser muy sexi.

Cuando entramos en el restaurante me sorprendi6 lo oscuro que estaba todo y el jaleo
que se escuchaba. Parecia un pub. Nuestra mesa aun no estaba preparada, segin nos
informé la guapisima metre antes de facilitarnos un dispositivo que vibraria cuando
pudieran sentarnos. Mientras tanto, nos acomodamos en los sillones de la parte de arriba y
pedimos unos combinados. Nos sentamos muy juntos y Hugo se concentr6 en acariciar mi
cuello con su dedo indice y contarme al oido todo lo que se le ocurria que podia vibrar
entre los dos. En la calle haria frio, pero mi cuerpo no estaba a la misma temperatura.

Un ratito después una camarera ain mas guapa que la chica que nos habia atendido al
entrar nos acompafio a nuestra mesa, en el gran salon. Vigilé si Hugo la miraba; era una
belleza. Probablemente trabajaba de camarera a la espera de triunfar en las pasarelas. Y
posiblemente lo hiciera pronto si alguien con ojo la descubria. Pero él iba mirando
nuestras manos agarradas y cuando se dio cuenta de que yo me habia girado hacia €l, solo
sonrio. Pedimos tempura de aguacate, dim sum vegetal, yakitori de setas y unos udon con
verduras. Después, esperamos mirando el ambiente.

—Este sitio debe de estar de moda —le dije.
—Si, parece que si.
—Un poco ruidoso.

Hugo se levanto y le pregunt6 a la chica que ocupaba el banco corrido de la mesa que
teniamos al lado si le importaba que se sentara alli. Ella casi bizqueo. Si, es guapo, zorra,
deja de mirarlo asi. Por supuesto le dijo que si. El se acomodé a mi lado y susurré en mi
oido que asi nos escuchariamos mejor.

—Bueno..., {qué tal tu primer viaje con compafiia femenina? —Ile pregunté.
—Muy amoroso.

—¢:Es una queja?

—Para nada. —Se rio—. He descubierto muchas Albas nuevas estos dias.
—Ah, ¢si?

—Si. La que se pone bizca en los escaparates de la Quinta Avenida. La que se cansa al
andar y lloriquea. La que se bebe las limonadas de un trago.

—Vamos, una joyita —me quejé.
—A mi me gusta. Es humana, carifiosa, preciosa y mia.

—Yo no soy tuya. —Sonrei—. ¢No has escuchado nunca el dicho? No puedo ser la
mujer de tu vida porque ya soy la mujer de la mia.

Sonrio.



—FEso ya lo sé. Pero no estoy de acuerdo. Puedes ser la mujer de tu vida y también de
la mia.

—c:Lo soy?

—1Lo eres.

—¢ A pesar de todas las Albas nuevas que has conocido?

—¢Por qué a pesar? Me gustan. Todas. Incluso las que se pirran por los anillos.

Lancé una carcajada. Un camarero muy amable empez6 a dejar platos en nuestra mesa
y nosotros nos armamos con los palillos para empezar a comer. Estaba hambrienta y no
soy muy diestra sin un tenedor, asi que un poco de soja se escapo y resbal6 en forma de
gota hacia la barbilla. Hugo se acerco y bes6 mi piel, limpiandola. Ah..., vale. Ese era el
tono de la cena. Adios a las confidencias. Hola, tension sexual.

—:Nunca tienes bastante? —le pregunté de soslayo.
—De ti nunca.
—Viendo que el ambiente ha cambiado un poco...

— A qué te refieres? —pregunt6 rodeandome con un brazo pero inclinado hacia la
mesa.

—Me refiero a que te sientas a mi lado, susurras en mi oido y tu lengua ha estado en
mi cara. A eso me refiero.

—Aja. Vale, sigue.

—Tengo una pregunta. Dijiste una vez que tenias ganas de que dispusiéramos de un
rato para los dos...

—Habla con propiedad, Albita...

—Dijiste que tenias ganas de follar conmigo a solas porque te gustan cosas que a Nico
no y querias probarlas. ; Mejor?

—Si. Mejor. —Me cogi6 la mano y la pos6 encima de su entrepierna. Bien. Estaba
duro.

—:En qué momento..."?
—Escucharte decir la palabra «follar» me pone asi al instante. Eres maga —se burlé.

—Ja, ja, ja —fingi reirme—. Venga. ;A qué te referias? Llevamos varios dias solos y
no creo que hayamos hecho nada que...

—¢Es una peticion?
—Por qué no?
—A lo mejor tienes que saber de qué se trata antes de decir que si.

—¢:No me va a gustar?



—No lo sé.
—¢Qué es?

Hugo mastico en silencio y se paso la servilleta por los labios. Dios..., esa barba de
tres dias... Después me miro y sonrio.

—~Cena. Luego te lo ensefio.

Y alla donde él quisiera llevarme..., yo viajaria. La tension se relajé un poco cuando
otra pareja se comprometio delante de todo el mundo, entre aplausos. Hugo y yo nos
partimos de risa. ;Qué le pasaba al mundo? Hablamos sobre el matrimonio, pero de una
manera juguetona e informal y terminamos hablando de nuestras otras relaciones. Mi
noviazgo con Carlos le hizo reir. Decia que no me imaginaba con un hombre para el que
su equipo de futbol era religion ni con alguien a quien le gustara el misionero sobre todo el
resto de posibilidades.

—No es que le gustara mas que al resto. Es que no le apetecia probar nada mas —le
expliqué—. El se corria, ;no? Pues para qué mas.

—Egoista ademas.

—Descuidado. No creia que el sexo fuera tan importante. Para él era alivio sexual, no
intimidad.

—Qué mal...

—¢Y qué me dices de ti?

—Para mi es mas que alivio sexual, piernas.

—No me refiero a eso. ;Qué hay de las otras chicas?
—¢Quieres que te hable de las otras chicas?
—Claro. Hazme un resumen.

Se acomodo en el asiento y fingié hacer memoria.

—Sali con Helena un afio. En la facultad. Estudiaba Derecho y parecia muy formal,
pero se volvia muy loca en la cama. Al final rompimos, porque deciamos que éramos
novios, pero no haciamos mas que follar y como no habia nada mas, terminamos
aburriéndonos de hacerlo siempre con la misma persona. —Se encogié de hombros—.
Después fui un poco casquivano y me tiré a lo vikingo a todas las chicas que pude. Ahora
que lo pienso, creo que alargué un poco esa temporada...

—Alguna habria mas importante que las demas, ¢no?

—Hace un par de afios me obcequé con una estudiante de Bellas Artes que posaba
desnuda para Nico de vez en cuando.

—Define «obcecarse».

—Pues eso, que me volvi un poco loco. La tia hizo conmigo lo que le dio la gana. Hice



bastante el ridiculo, babeando como un quinceafiero.
—¢Y qué paso?

—Pues que terminé aburriéndome. Me di cuenta de que tenia un cuerpo precioso pero
la cabeza muy vacia. Y le iba demasiado la mala vida. Lo tnico que le interesaba era estar
guapa y tener pasta para coca. Y a mi esas cosas sencillamente no me van. —Chasqued la
lengua contra el paladar—. Una pérdida de tiempo.

—Y después Paola.

Me mir6 con desconfianza, como si quisiera averiguar si iba a montarle un pollo o era
simple curiosidad.

—Si, Paola.

—Te gustaba?

—No.

—No voy a montarte ningun numerito si dices que si.

Sonrio.

—Bueno, pero es que no me gustaba. Solo... es muy elastica.

Le di un guantazo en el brazo cuando imaginé el motivo por el cual hacia aquella
aclaracion. Yo no era muy elastica ni sabia muchas cosas de sexo hasta que los conoci.

—¢Voy a tener que trabajar mi elasticidad, Hugo? —pregunté con sorna.
—No creo que haga falta. A no ser que quieras trabajar en el Circo del Sol.
—Soy buena alumna, sabes? Si quieres probar...

—T1 no eres buena alumna, piernas. Tu eres buena maestra. ;Quieres postre o puedo
llevarte ya al hotel?

—¢Con qué intencién?
—Tengo ganas de que me ensefies mas cosas.

Le ensefié un par en el taxi de vuelta, como que a veces las normas sociales me la pelan y
me gusta que me soben en la parte de atras de un coche. Y Hugo encantado... Cruzamos el
vestibulo del hotel practicamente corriendo, nos colamos dentro del ascensor y nos
morreamos como dementes ante la sorprendida mirada de dos turistas coreanos. Creo que
eran coreanos, pero tampoco me preocupé por preguntarselo. Salimos en nuestro piso y
fuimos parandonos en todos los rincones, apoyandonos en todas las paredes. Le
desabroché el cinturon y el pantalén antes de llegar a nuestra habitacion, donde yo llegué
con el top hecho un gurrufio. Hugo se encaprichd con que no me quitara el conjunto de
sujetador y tanga de encaje negro. Se volvio un poco loco. Creo que era la primera vez que
me veia con ropa interior tan pequefia y perversa; no es lo mismo estar desnuda que llevar
un insignificante pedazo de tela que cree la falsa impresion de estar tapada. Hugo empez6



a desnudarse a si mismo con prisa, jadeando, pero... solo se quito la camisa. Luego me
colocé a cuatro patas y tiré fuertemente de mi pelo.

—Te dije que me encantaria estar a solas contigo porque quiero jugar duro. —
Respondi con un gemido de satisfaccién cuando sus dedos se adentraron por debajo de la
tela de mi tanga—. Porque cada vez que me acuerdo de nuestra primera noche creo que
me voy a volver loco...

Apartd un poco la ropa interior y me penetr6 en dos empujones violentos, para
retirarse después. Que estuviera vestido me estaba poniendo muy tonta...

—No... —le pedi—. Sigue.
—Pidemelo.

—Sigue, Hugo.

—No, pidemelo mejor.

Me restregué contra €l.
—Follame.

—:Como?

—Fuerte. —Me toqué mientras se lo pedia.
—¢Y sino te gusta?

—Te diré que no.

—Lo diras?

—Si..., pero por favor...

Hugo me dio la vuelta en el colchon y me colocé encima de él. Me quito6 el sujetador,
cogié mi pecho izquierdo con una mano y con la otra me propin6 una palmada sobre el
pezon. Me quedé quieta, sorprendida. El dolor viajo por mi piel, hormigueando, hasta
convertirse en placer. El repiti6 con el otro pecho y gemi.

—Fo6llame... —Ile supliqué con un hilo de voz—. Como si fuera tu puta..., solo
féllame.

Me tir6 hacia un lado en el colchén y después maniobré conmigo hasta colocarme en
el borde de la cama, inclinada hacia delante. Su mano me aprisiono contra el colchoén, sin
poder separar la mejilla de él. Volvid a penetrarme con fuerza.

—¢Te desnudo? ¢ Eh? ;Quieres que te desnude?
—Si. Por favor...

El tanga termino siendo un jirén de tela sobre la madera del suelo y una marca roja en
mi piel, del tir6n que lo habia roto. Y en cada violento empujon de sus caderas mi piel se
frotaba contra el basto tejido de sus vaqueros. Sus dedos bajaron un poco hasta sujetarme



del cuello en lugar de la cara. Su pulgar presioné un poco mas que el resto y senti cierta
sensacion de asfixia que desapareci6é enseguida cuando afloj6 la presa. Gemi.

—¢Te gusta? ;Te gusta, nena? —jadeaba él—. ;Te gusta que te trate mal?
—Si, joder, si.

Me peg06 una fuerte palmada en la nalga derecha y grité. Me gustd. Volvio a pegarme,
acompafiando el golpe de un tir6n de pelo y una penetracién. No sé como no terminé en el
acto. Se concentr6 entonces en los empellones de su cadera. La habitacién sonaba como
una repetitiva caja en la que su cinturén golpeaba contra si mismo, hasta que sali6é de mi y
me dio la vuelta. Abri las piernas para €él, pero tir6 de mi hasta dejarme de rodillas en el
suelo. Agarré mi pelo y restreg6 su polla por mis labios; cuando fui a cogerla me golpe¢ la
mano con el dorso de la suya. Me orden6 que abriera la boca y después la col6 dentro de
un empujon. Una arcada. La sacé. Contuve las ganas de vomitar y respiré trabajosamente.
Me agarr6 del pelo de nuevo y volvio a follarme la boca con violencia. Se mordia el labio
con fuerza, como si estuviese a punto de correrse. Se me ocurrié que quiza podia ponerle
mas emocion al juego...

—¢Vas a correrte ya? ;Qué pasa? ;INo puedes mas? ;Eh? ;No puedes soportar ni que
te la chupe cinco putos minutos?

Sonri6 de lado y la introdujo entre mis labios, esta vez despacio, frotandose contra el
interior de mi boca. Alli donde se marcaba su presencia me dio un golpe rapido y certero
que ardi6 al momento. Gemi. Me gustaba.

—Bien..., ¢quieres jugar? Juguemos. Voy a tumbarte en la cama —dijo despacio—. Y
voy a follarte hasta correrme. No tardaré mucho. Minutos. Pocos. Y espero que me
alcances, porque si no tendras que esperar a mafiana.

Me cogi6 de debajo de los brazos y me lanzo contra el colchén. Me abri6 las piernas,
me la metié de golpe y me agarré de nuevo del cuello con la mano derecha. La izquierda
pellizcé con fuerza mi pezén. Se movié frenéticamente entonces. Fuerte. Dentro. Fuera.
Dentro. Fuera. Gimio alto y le pedi que gritara. Yo estaba a punto. Grufio mas alto aun. Se
deslizaba con facilidad en mi cuerpo y sentia el golpeteo de sus testiculos en mi sexo. Por
Dios santo. Me estaba matando. Apreté un poco la mano derecha, envolviéndome en esa
sensacion de falsa asfixia que tan caliente me ponia. Me gustaba que me tratara mal. Me
calentaba tanto... Se inclin6 hacia mi y redobl6 la fuerza de las penetraciones a la vez que
deslizaba su lengua por mi cuello, mi barbilla, mi mejilla y después mi boca. Tir6 de mi
pelo hacia atras y se contrajo. Iba a correrse. Y yo estaba a punto. Acelero. Cerré los ojos,
concentrandome en la sensacion, pero grufio que le mirara. Lo hice, pero en el reflejo del
espejo que teniamos al lado. Vi el movimiento de sus caderas ralentizarse, volviéndose
tortuoso y contundente, y entonces, simplemente, se corrio.

—Ah..., Dios, Dios..., joder —grufio.

Y salio de mi interior justo cuando empezaba a contraerme a su alrededor. Mi orgasmo
solo... desaparecio. Se incorpor¢ jadeando, con los ojos cerrados. Se paso las dos manos



por el pelo himedo y respir6 hondo.
—¢Te has corrido?
—No.
—Una pena...

Cuando lo vi desaparecer en el cuarto de bafio crei que me iba a dar algo. No podia
dejarme asi. No. No podia. Le segui a la ducha, sorteando la ropa que habia ido dejando
caer por el camino. Me encontré con él debajo del chorro de agua. Me sonrid, gozoso.

—¢Lo has pasado bien? —se burlé.
—No.

Se froté la cara y siguié enjabonandose. Las volutas de espuma caian sobre su
increible piel morena y yo estaba ain tan caliente... Le cogi la mano y la llevé a mi
entrepierna. El intent6 retirarla, pero la sostuve con fuerza en mi sexo. Nos miramos.

—No —dije con firmeza.

Y como si lo hubiese dicho en mitad de nuestro juego, Hugo dejo su papel para
ponerse a mi merced. Asi. Solo me valié un «no». Frot6 con fuerza, limpiandome su
orgasmo. Después solo se arrodillé y yo dejé una de mis piernas colgando de su hombro.
Su lengua hizo el resto. Lenta, tortuosa, deslizandose por encima de mi clitoris empapado.
Le agarré el pelo.

—Mas.
—Todo —respondio.

Y solo tuve que dejarme llevar a través de la espiral que dibujo en mi cuerpo hasta
caer. Y cai en el colchén, mojada por el agua, satisfecha, llena. Y él me llen6 de nuevo.
Esta vez fuimos rapidos y solo nos corrimos a la vez, entre espasmos.
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Chinatown me gust6. Y TriBeCa. Y el SoHo. A decir verdad, disfruté cada una de las
calles que recorrimos al dia siguiente a pesar del dolor de piernas y de pies. Me encontraba
agotada. Estaban siendo dias de mucho movimiento y no soy una de esas chicas
preparadas para el esfuerzo fisico. A veces rascarme una parte determinada de la espalda
ya me parece gimnasia, no sé si me entendéis. Y a mi lado, infatigable, él. Hugo. Siempre
sonriendo, recordandome que debiamos llamar a Nico o que mandase un mensaje a mis
padres para decirles que todo iba bien. Hugo..., pendiente de tantas cosas, como si pudiera
dominar el mundo. Y yo dejaria que él dominase el mio, aunque aquel pensamiento me
provocase rechazo en si mismo. Me gustaba dominarme a mi misma y que nadie lo hiciera
por mi, pero fingiria de buen grado que me dejaba a su merced.

Nos tomamos con tranquilidad aquella jornada. Al dia siguiente nos iriamos y aun
quedaban cosas por ver, pero preferiamos dejarlas pendientes a no disfrutarlas. Y estaba
tan cansada..., paramos ochocientas veces. Un café. Una limonada. Un parque. Una
cafeteria mona. Otro parque. Las piernas parecian de plastilina. Pasamos parte de la tarde
tirados sobre el césped de Bryant Park, donde ademas de estar tocando musica en directo,
habia wifi. Hugo fue a por algo de beber y volvié con un café para él y un smoothie de
limén para mi.

—No habia chai, carifio —dijo mientras volvia a sentarse a mi lado—. ;Te gusta?
—Me encanta. —Me gustaba €él, ;a quién quiero engafiar?

Llamamos por Facetime a Nico, pero como no logramos conectar le mandamos otra
foto con un «Ve preparando la maleta». Ahora le tocaba a él. Hugo no mostré que le
incomodara el asunto de mi viaje con Nico, pero tampoco que le apeteciera demasiado.
Cuando saqué el tema, se limité a preguntarme donde queria cenar. Evitando conflictos,
me parece... Sobre las siete de la tarde, Hugo se empeciné en ir al Rockefeller Center para
ver la ciudad desde arriba antes de marcharnos. Yo estaba cansada como una nifia pequefa
y lo tnico que me apetecia era que llamase a un restaurante chino a domicilio para que nos
trajeran la cena al hotel. Eso y dormir.

—Venga, piernas. Te prometo que va a valer la pena.

Y tenia que valer, porque lo que costo6 la entrada me parecio una auténtica barbaridad,
pero, claro, yo no sabia entonces que seria uno de los recuerdos mas bonitos de mi vida...
Lo bueno de subir al Rockefeller Center y no al Empire State es que los turnos estan
regulados y no hay tanta gente en cada una de las visitas. No deja de ser una especie de
borreguero turista, pero resulta mas facil dejarse llevar y hacer tuyo el lugar, porque no
tienes a sesenta locos como ti codo con codo, peleando por la fotografia perfecta. Asi que
pudimos dar la vuelta al mirador hasta encontrar la vista que mas nos gustara. Al final
conseguimos apostarnos cémodamente con el Empire State Building y el Hudson de



fondo, que brillaban bajo la puesta de sol.

—Vale. Tenias razén. Es increible —Ile dije cuando me envolvio la cintura con sus
brazos.

No contest6 ninguna sandez sobre que debia hacerle siempre caso ni nada por el estilo.
Solo respir6 hondo. Me giré.

—¢Qué pasa?

—Nada. —Sonrio.

—Algo pasa...

—Solo estaba pensando.

—¢En qué?

—FEn..., en lo que me contaste ayer sobre los cuentos de hadas.

El estomago se me hizo un nudo. No. No queria hablar de aquello en ese momento. Yo
solo queria disfrutar de las vistas con él abrazado a mi cintura, oler su perfume a mi
alrededor. Sofiar con que la vida era como en ese instante. Preciosa.

—No hagas eso, Hugo —le pedi—. No hablemos de ello de nuevo.
—:Por qué?

—Porque no quiero estropear el momento.

—¢Y quién dice que lo estropearemos?

—Yo.

—Pues escuchame. Solo escuchame.

Le miré. Sobre sus ojos brillaban las luces del atardecer y bajo ellas..., su luz propia.
El destello de algo que no habia visto en los ojos de nadie.

—He estado pensando —dijo—. Quiza tengas razén cuando quieres cosas que en
realidad no quieres. Creo que a todos nos pasa. Somos muchas personas a la vez y algunas
veces estas no consiguen ponerse de acuerdo. Tu estas en tu derecho de querer tu porciéon
de cuento y no tengo por qué arrebatartelo. Aunque la situacién sea dificil y el «por
siempre jamas» no exista en realidad.

—No hace falta que...

—Solo escuchame, mi vida..., por favor. Porque quiero decirte que... te quiero. Pero
te quiero de una manera que ni siquiera entiendo. ;Quién soy yo para decirte que tus
suefios son un problema para nosotros? Lo unico que deberia hacer es tratar de acercarlos.
¢Quieres sofiar con casarte? ¢Con nifios? ;Con que alguien se arrodille y te pida
matrimonio? Hazlo, mi vida. Hazlo porque... ;qué mas da? La vida es tan corta... y un
dia simplemente podemos no estar aqui. Y da igual que nos llamen locos o que no nos
entiendan, porque yo sé lo que siento cuando te miro y casi intuyo lo que sientes ti cuando



me miras a mi. Vale la pena ser un loco a veces, ¢sabes? Asi que quiero hacerte un regalo.
—Ya me has hecho un regalo con este viaje —contesté emocionada.

—Otro. Una..., una especie de promesa. Una promesa loca que tendremos que guardar
para nosotros dos. ¢ Vale?

—Vale.

—Yo..., yo quiero prometerte que..., que si un dia quieres casarte me dara igual que
sea en vaqueros, embarazada o en una playa, aunque odio la arena. Pero lo haré contigo.
Solo contigo. Porque quiero hacer todos tus suefios realidad, hasta aquellos en los que
nunca crei. Porque creo que si vale la pena perder la cabeza por alguien y hasta hacer el
ridiculo en el Rockefeller Center, es por ti, piernas.

Me cambi6 la cara cuando Hugo sonri6 canalla y plant6 una rodilla en el suelo. La
gente a nuestro alrededor contuvo el aliento como hice yo en Central Park cuando aquella
pareja se prometio. Senti presion en el pecho..., algo que no habia sentido jamas. Hugo
me guifid un ojo y saco una cajita de Tiffany’s; me tapé la cara cuando escuché el «oh» de
la gente que teniamos alrededor.

—Alba..., mirame. —Aparté los dedos de mis ojos, conteniendo el aliento—. Hace
dos meses que te encontré en un tren cuando lo tnico que esperaba de la vida era mas de
lo mismo. Y llegaste tu, con tus vestidos y tus piernas, a volverme loco y a ensefiarme que
mis padres tenian razon cuando bailaban en el salén. Tu le has dado sentido hasta a
recuerdos que solo me dolian. Asi que da igual que no lo hagamos nunca, pero si alguna
vez lo haces, mi vida..., que sea conmigo.

Abri6 la caja. No. No era un clasico anillo de pedida. No era un solitario de platino y
diamantes porque en realidad aquello no hubiera sido tan nuestro como aquel anillo de oro
con una amatista grande y lisa engarzada en €él. Contuve un sollozo y él cogio aire.

—Alba...

Tendi mi mano derecha hacia €l y sonrid. Sacé el anillo y tir6 la caja por encima de su
hombro provocando una carcajada en todo el publico que se habia congregado en esa parte
de la terraza. Quise matarlo y besarlo a la vez. Quise reirme y llorar. Quise quedarme para
siempre alli y marcharme para escondernos. El anillo se deslizé frio en mi dedo anular,
encajando a la perfeccion, porque no podia ser de otra manera.

—¢Si1?
—Si. Estas loco, pero si.

Se levanto con una sonrisa canalla, preciosa, provocadora y me envolvié con sus
brazos antes de besarme. La gente nos aplaudio y me entro la risa; sonreiamos tanto que
casi no pudimos ni besarnos. Pero me colgué de su cuello y solo me dejé llevar. Y en mi
cabeza sonaban todas aquellas canciones de amor que siempre tildé de fiofias.

—Tu cuento de hadas y nuestro secreto —susurré en mi oido, abrazandome.



—Si. Lo prometo.
—Prométemelo todo.
—¢Todo?

—Todo, nosotros, siempre.

Y se lo prometi, porque lo Unico que queria era que se hiciera realidad. Dos locos en
Nueva York, prometiéndoselo todo. Eso fuimos durante mucho tiempo.
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Loco. Como un adolescente con una Visa Oro. Como un tonto. Ese fui yo,
paseandome por la ciudad de sus suefios con un anillo en el bolsillo. Aunque yo
no queria casarme. Aunque siempre lo tuve claro. Aunque seguia sin creer ni
siquiera en aquel concepto. Solo queria verla sonreir, hacer su cuento de hadas
realidad. Y me daba igual que lo hicieramos a espaldas de todo el mundo, como
dos fugitivos. Me daba igual romperle el corazon a mi hermano. Me daba igual
qgue no lo hicieramos nunca. Que se quedara ahi. Porque solo queria verla
sonreir como lo hizo cuando el anillo se ajusté en su dedo.

¢, Qué estaba haciendo? ¢A gqué estaba jugando? Le estaba pidiendo que si
alguna vez se volvia lo suficientemente loca como para querer casarse, que lo
hiciera conmigo. No pensé en nada mas. Solo en que la amatista combinaba de
alguna manera con el marron verdoso de sus 0jos, a pesar de ser morada. No lo
sé. Que nadie intente sacar una idea en claro de todo esto. Porque no era una
pedida de mano y no ibamos a casarnos, eso lo entendimos los dos. Era un..., no
lo sé. Era un grito. Era una promesa. No era nada en realidad, mas que el
recuerdo de que el hombre que mas loco estuvo por ella se arrodillé en lo alto del
Rockefeller Center para no pedirle nada en realidad. Y me enamoré mas aun de
ella cuando lo entendio.

Joder, estaba loco. Demente. Tarado. Me costo no llorar. A mi. Me costé no
llorar cuando ella contuvo un sollozo, porque supo ver lo que yo estaba
ofreciéndole en realidad. Porque le estaba diciendo que no podriamos hacerlo
jamas en nuestra situacion pero que si tenia que elegir, que por favor me eligiera
a mi. No dejaba de pensarlo. Desde el principio, ¢a quién cofio quiero engafar?
Yo no queria dejarla en sus brazos aunque fuese él. No queria. Queria tenerla
siempre en los mios. Hacia dos jodidos meses que la conocia, ¢,no era de locos?
Dos meses y ya tenia la certeza de que podria traicionar a la Unica persona que
me quedaba por ella.

Aquella noche fuimos al River Café, un restaurante a los pies del puente de
Brooklyn que iba a costarme buena parte de la extra. Pero, joder, me daba igual.
Me habia gastado la otra parte de la paga en un jodido anillo. ¢A quién le
importaba lo demas?

Alba llevaba un vestido negro con las mangas transparentes y su pelo
recogido. Y estaba preciosa, pero lo Unico que podia mirar era su sonrisa y esa
manera en la que ella me devolvia la mirada. Fue la primera vez en mi vida que
me senti un hombre de verdad. Ni siquiera sé lo que cenamos. Sé que bebimos
vino, que nos cogimos la mano, que el vacio de mi interior se hizo cada vez mas



grande y que después bailamos pegados en la terraza con vistas al rio, con el
eco de la musica que provenia del piano del interior. Y ella, cogida a mi...,
acariciandome el pelo..., joder, ¢como cojones puedo definir que en aquel
momento me habria muerto por ella? Me hice jirones por dentro y me dolié darme
cuenta de que no, no estaba loco. Estaba enamorado. Pero enamorado es solo
una palabra de nueve letras. Lo que yo sentia era el puto cosmos explotandome
dentro.

Al llegar al hotel ibamos callados. Las maletas estaban a medio recoger. Al
dia siguiente volariamos de nuevo a una realidad en la que ella no era mia; esa
realidad que ahora me parecia una auténtica mierda, porque no podia pensar en
compatrtirla con nadie. Y pensaba en que tendria que llevarlos al aeropuerto,
despedirlos, desearles buen viaje... y que después querria morirme con total
seguridad. Cinco dias sin ella después de haber deseado ahogarme en cada una
de sus respiraciones. ¢ Es de locos, verdad? Dios..., estaba perdiendo la cabeza.
Estaba haciéndome dafio. Estaba destrozando lo Unico fiable que tenia en la
vida.

Y mientras yo me preguntaba como podria soportar cinco dias sabiéndola en
brazos de otro hombre que también la queria, que también le prometeria a su
manera lo que ella quisiera..., Alba se quit6 el vestido, se bajo de sus tacones y
se sentd en mi regazo vestida solo con una combinacién negra de raso. Hundio
su nariz en mi cuello y me hizo sonreir. Siempre aprovechaba cualquier momento
para olerme, aspirar fuerte, como si pudiera quedarse con el recuerdo de mi
perfume.

—Yo... solo quiero que sepas que sé lo que quiere decir este anillo.

—Lo sé —le respondi mientras le deshacia el recogido que mantenia su pelo
sujeto en una coleta baja.

—No quiero que creas que yo siento que..., nada ha cambiado. Seguimos
siendo td y yo —susurrg, avergonzada.

—Ojala hubiera cambiado algo —musité con mis labios en su sien—. Pero sé
lo que es y lo que no es. Por eso lo compré. Porque queria hacerte un regalo. Lo
gue venga después dard igual.

Me mird con sus enormes 0jos y senti una punzada por dentro. ¢ Como podia
guererla de esa manera ya? ¢ Como era posible?

—Te quiero —me dijo—. Pero... me siento como si jamas se lo hubiera dicho
a nadie mas que a ti.

Sonrei. Ella no sabria nunca que era la primera que me escuchaba decir «te
quiero». La besé, no quedaba nada mas que hacer. Y aquella noche, cuando se
deshizo entre mis manos, encima de mi, serpenteando como solo ella sabia
hacerlo, entendi que a veces el amor tiene cuerpo, pero otras muchas solo brilla



en los 0jos.

Mierda, Hugo. ¢Qué has hecho?
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El viaje de vuelta fue raro. Hugo estaba taciturno, aunque carifioso. Por una parte le
entendia: habiamos vivido algo muy intenso que, ademas, tendriamos que esconder a la
otra persona que formaba parte de nuestra relacion. ;Con qué cara ibamos a explicarle lo
que habia ocurrido en el mirador del Rockefeller Center? Era algo que habiamos
entendido los dos sin que hicieran falta mas explicaciones, pero no resultaba facil
plantearselo a alguien que no hubiera estado alli, que no hubiera vivido las sensaciones de
los ultimos dias, que no se hubiera dejado llevar por lo sentido...

—Alba, carifio..., me duele pedirte esto pero... ¢podrias guardar el anillo? —me dijo
con mirada triste antes de despegar.

—Claro.
—Se dara cuenta y no sé muy bien como explicarselo.

Y yo lo guardé en mi bolso, dentro de la caja de Tiffany’s que tuve que recuperar del
suelo después del despliegue de énfasis de Hugo al darmelo. Nico nos recibi6 en el
aeropuerto sonriente y muy contento. Nosotros achacamos nuestras caras largas al jet lag y
a un viaje de lo mas movidito. Habiamos pillado un banco de nubes y muchas turbulencias
la mayor parte del vuelo, lo que me tuvo al borde de la histeria hasta medio en suefios.
Hugo no pego ojo.

—No te preocupes —susurraba.

Pero supongo que yo tenia muchas cosas de las que preocuparme aparte de las
turbulencias. L.os dos en realidad. Fuimos directos a casa. Nico queria que me quedara a
comer con ellos, pero ni Hugo estaba en condiciones de hacer otra cosa que irse a la cama
ni yo me vela capaz de no caer inconsciente encima del plato. Y tenia que preparar otra
maleta, poner una lavadora y... recuperarme, no solo de horas de suefio.

A media tarde mi hermana me despertd, y menos mal, porque podria haber seguido
durmiendo afios enteros. Me trajo un vaso de agua fria a la cama, subi6 un poco la
persiana y me dijo muy suavemente que si no me levantaba, aquella noche no pegaria ojo.

—Tienes que recuperar algo del ritmo antes de irte a Tailandia o no sabras ni quién
eres.

Yo me senté en la cama, con los ojos hinchados y los labios como dos morcillas. Ella
se rio de mi, diciéndome que parecia la version femenina de Carmen de Mairena, y
después se enzarzo en un dialogo consigo misma sobre el verdadero género de «esa
persona.

—:Crees que sera mujer? Quiero decir, icrees que tiene... chochete? Yo creo que
tiene dos huevos como dos cojines.



Y a mi la naturaleza de las gonadas de Carmen de Mairena, que me perdone pero me
importaban muy poco.

—FEva, ;me ayudas a poner la lavadora?
—Claro. Y asi me ensefias lo que te has comprado y me das mi regalito.
—¢Como sabes que te he traido algo?

—Porque mi cufiado el guay jamas te dejaria volver sin un regalo para «bebé». —Y se
sefial6 orgullosa.

Frunci el ceno.
—:Bebé?

—Me llama bebé. {Me encanta!

—Por Dios... —Me horroricé—. Y... scuando te llama bebé? ;Es que hablais muy a
menudo?
—Mujer, muy a menudo no, pero mira... —Se acerco con su movil en la mano y

empezd a ensefiarme mensajes con fotos mias. No habia sido consciente de ninguna de
ellas. Y todas eran preciosas—. Me ha mantenido al dia de vuestro viaje, porque si llega a
ser por ti..., nada.

Aquellas fotos tan bonitas me crearon ansiedad. Oh, Dios, ;dénde nos estabamos
metiendo? La miré preocupada.

—Ay, Eva...
—¢Qué? ;Por qué pones esa cara? Es guay...

Fui al bolso y rebusqué hasta encontrar la caja de Tiffany’s. Era nuestro secreto, pero
necesitaba contarselo a alguien. Cuando abri la tapa, Eva se sentd de golpe en la cama.

—Dime que eso no es un anillo de compromiso.

—No lo es. Es..., no sé explicartelo. Es un anillo de... «no compromiso».

—¢:Como «feliz, feliz no cumpleafios»?

—Mas o menos.

—¢Os habéis convertido en el Sombrerero Loco y Alicia en el Pais de las Maravillas?
—Yo qué sé... —Me revolvi el pelo.

—Pontelo. Quiero vértelo puesto.

Lo saqué de la cajita y me lo coloqué en el dedo anular de la mano derecha. Eva sonrio
con bonanza.

—Es precioso. Muy td. ¢Como te lo dio?

—Se arrodill6 delante de todo el mundo en el mirador del Rockefeller Center. —Me



mir6 sorprendida y se aguanto la risa. Yo asenti, contagiandome un poco de su expresion
—. S, hija si. Un cirio de puta madre.

—¢Te gusto?

—Joder, me encanto.

—Pues ya esta.

Me rei. Eva era asi. Se negaba a amargarse por cosas que atn no existian. Ella solo
queria vivir y vivir coherentemente a sus principios..., y el principal era ser feliz. Yo
queria ser como ella. Yo de mayor queria ser tan sabia como mi hermana pequefia, toda
candidez y buenos sentimientos. Pusimos una lavadora y le ensefié todas las cosas que
habia comprado en Victoria’s Secret. Bueno, todas no. Habia un par que me sonrojaba
mirar hasta a mi. Le di su bolsita con braguitas de algodon (que habia pedido, no es que
sea de las que cree que por ser mi hermana pequefia seguia usando las de la Primera
Comunion) y las laminas que compré en Chelsea Market. Le encantaron. Después
volvimos a la habitacion a organizar la maleta para Tailandia. ; Puedo decir ya que el viaje
en si no me seducia demasiado o va a quedar de mala persona? Joder, entendedme. Lo
unico que ocupaba mi pensamiento entonces era Hugo. Un Hugo enorme que se merecia
ser el centro de la vida de alguien, no vivir en un malabarismo continuo por hacer posible
la relacion mas peligrosa del mundo.

—No pongas esa cara —me dijo Eva—. Te vas a Tailandia con Nico, no a picar
piedra.

—Ya, ya lo sé.
—Te apetece?

Me senté en el divan del rincén con un monton de biquinis hechos un gurrufio en las
manos y suspireé.

—No lo sé.

—Yo creo que se te pasara cuando estés alli —dijo dejandose caer a mi lado—. Tienes
recientes las sensaciones con Hugo y...

—¢Y va a ser siempre asi? Quiero decir que... ;siempre que viva algo intenso con uno
mi relacién con el otro se va a ver afectada?

—Mujer, lo mas facil y humano es que en cierta forma... si.

—¢Y es sostenible?

—¢Vas a romper? —pregunto asustada.

Y solo de mentarlo fue como si el cuerpo se me contrajera entero.

—No. No puedo. Soy una egoista, no quiero elegir y ellos no se merecen que lo haga.

—Pues no te preocupes tanto. —Sonri6 y me dio una palmadita en la espalda—.
Solo... disfruta. Y de uno en uno.



Después se echo a reir.
—~Oye..., y mama ;qué dijo?

—Mama va de ofendida, de que te has hecho muy moderna porque te vas de viaje con
un tio al que acabas de conocer, pero no puede negar que Hugo le mola cantidad.

Si, bueno. Pues ya éramos dos.

La maleta fue completamente diferente a la que habia llenado para ir con Hugo; me
parecié una metafora perfecta de como era mi relacion con cada uno de ellos. Parte de un
todo, al fin y al cabo..., ;no?

Para la hora de la cena Eva se despidié y yo bajé al piso de Nico y Hugo, por hacer
algo, ya que tampoco podia llamar a mis amigas para contarles lo emocionante que habia
sido mi escapada a Nueva York. Si lo hubiera hecho, Gabi habria aprovechado para
decirme que solo podia ser amor lo que me unia a uno de los dos. Lo demas lo catalogaria
de sexo y yo sentiria que la relacion mas bonita e intensa que habia tenido en mi vida era
diseccionada de un modo que la desmerecia. Me senti sola aquella noche pero fingi
estupendamente que lo aceptaba. Me abrio la puerta un Nico bastante mas expresivo que
de costumbre. Me besO, me abrazo, me cont6 lo mucho que le apetecia aquel viaje y
después me pidi6é que le ayudara con la cena. Hugo seguia fuera de combate.

—¢Esta durmiendo?

—Aguanto despierto hasta las nueve menos cuarto. Debe de llevar durmiendo media
hora o asi.

—Pues... ;vamos mejor a mi casa? No quisiera despertarlo —se me ocurrio.

Nico carg6 con una botella de vino y yo tuve que lidiar con los sentimientos
encontrados de alejarme de alli. Alivio por imponer cierta distancia. Vacio por dentro, por
tener que controlar la necesidad de entrar en su habitacion a oscuras y hacerme un sitio a
su lado, acurrucada sobre su pecho. Del resto de la noche no hubo nada significativo.
Adios, Hugo. Me voy de viaje.
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Hugo estaba ojeroso. Me dijo que estaba llevando bastante mal el jet lag, pero habia algo
mas. No quise averiguarlo. No era el momento y hoy en dia dudo que quisiera de verdad
ponerle titulo a su estado y hacerlo real. De modo que solo le di un beso y le deseé que se
mejorara.

—Pasadlo muy bien —dijo cruzando los brazos sobre el pecho, frente a los
mostradores de la aerolinea donde una semana antes nos habia despedido Nico—. Pero id
con cuidado, por favor.

—Todo controlado —contesté Nico, que buscaba en todos los bolsillos de su mochila
la reserva del vuelo.

—La tengo yo, carifio —le informé agarrandole la mano.
—Céntrate, por favor —exigio Hugo bastante serio—. Aquello no es Madrid.
—Bah, deja de preocuparte.

Hugo musité un «vale» entre dientes y se inclind para besarme en los labios. Fue un
beso muy breve. Sonrio después.

—Te voy a echar de menos.

—Y yo. Te llamaré.

—No vamos a tener demasiado acceso a Internet —apunto Nico.
—Bueno, te llamaré de todas maneras.

Hugo me beso los dedos de la mano derecha y nos mantuvimos la mirada. El anillo. Su
declaracion. Nosotros. Mi cuento de hadas. Nuestro secreto. Muchas palabras metidas en
el sencillo gesto de posar sus labios en mis nudillos. Nos despedimos y le vi marchar
cabizbajo, con las manos en los bolsillos. En la puerta se volvio a girar y me dijo «te
quiero». Asenti y me agarré a Nico, en busca de algo tangible que le diera sentido a
aquello. El se gir6 con los billetes en la mano y los ojos brillando de ilusién.

—iBangkok..., alla vamos!

Nico encontr6 la manera de distraerme lo suficiente durante el vuelo como para dejar de
preocuparme por si ibamos a caer en picado. Lo repito, los aviones no me dan miedo; me
da miedo estrellarme con uno. Dicho esto... Partiamos de una situacion delicada. Me iba a
recorrer medio mundo en un vuelo de doce horas con uno de mis novios después de haber
vivido una de las experiencias mas emotivas de mi vida con el otro hombre que ocupaba
mi vida. No estaba yo muy metida en aquel viaje. Pero Nico era muchas cosas, entre ellas,
muy habil. Sacé una guia manoseada y llena de marcas y me pidié que le ayudara a
organizar del todo los dias que ibamos a estar alli.



—He seleccionado lo mas importante, pero tienes que ayudarme a elegir.

Pues yo no era muy buena eligiendo..., solia no hacerlo. A las pruebas me remito.
fbamos sin hoteles, sin vuelos internos..., sin nada. Solo seis dias para ver todo lo que nos
diera tiempo y estar en el aeropuerto a las doce de la noche del domingo para coger el
vuelo de vuelta. Nada més. Todas las opciones, todas las posibilidades, pocos limites. Fl
tenia experiencia en ese tipo de viajes, lo que me tranquilizaba. Habia recorrido Vietnam
con su mochila un par de afios atras, acompafiado de su hermana. Me pregunté qué habria
hecho Hugo mientras tanto, pero no lo dije en voz alta. Tenia que alejarlo un poco, vivir
mi experiencia con Nico. Me convenci de que habria tenido el mismo problema a la
inversa. Si hubiera viajado primero con él, Hugo habria tenido problemas para hacerme
aterrizar en los nuevos planes. No sé como no nos dimos cuenta al planear aquello. Ah, si,
es que yo no habia planeado nada. Nota mental: no dejarme llevar tanto por aquellos dos
maromos.

Echando un vistazo a las capturas de pantalla que Nico habia impreso, estuvimos
escogiendo hostal. Esperabamos tener habitacion, pero por si acaso llevabamos varias
opciones mas. Decidimos que disfrutariamos del primer dia en Bangkok, comprariamos
billetes para ir en tren a Surat Thani, desde donde cogeriamos un autobus hasta Ao Nang.
Volveriamos a Bangkok el dia antes del vuelo de vuelta, para poder terminar de conocer la
ciudad.

—FEs una pena que no tengamos mas tiempo; me habria gustado subir a Chiang Mai,
desde donde se puede hacer senderismo.

Di gracias por no tener tiempo. ; Yo de senderismo? Muerte segura.

Esta vez sucumbi y terminé tomandome una pastilla para dormir que Hugo me habia
metido con una sonrisa en el bolsillo. «Para emergencias», me dijo. Nico, el pobre, tuvo
que pasarse medio vuelo sujetandome la cabeza para que no me desnucara.

—~Carifno... —susurraba—, ponte esto.

Me envolvié la almohada del avion en su jersey, pero yo gruiiia. Y lo sé porque me lo
cont6 después, no porque me acordara. Buena mierda me habia dado Hugo.

—iQue no quiero!
—Te vas a matar..., hazme caso.
—Que no, que contigo.

Y €l no sabia si reirse o pedir que alguien le cambiara el asiento. Al final consiguio6
acomodarme sobre su pecho con la almohada y controlar los latigazos de mi cuello. Cené
y no me acuerdo de nada. Al parecer escogi pollo. Eso explicaria por qué me desperté
llena de salsa de curry y con una herida junto a la boca. Nico sostiene que al intentar
meterme la comida entre los labios, me apufialé un par de veces con el tenedor de plastico.
Como es de imaginar, cuando llegamos yo tenia una resaca de mil demonios. Estaba
despeinada, un poco de mala uva y dolorida de dormir en una posicion de contorsionista



avanzado. Nico iba ojeroso, pero divertido. Parece que fui un entretenimiento para él y
parte del pasaje. Qué bien. Nos recibi6 una cortina de lluvia torrencial y un calor
inhumano. A decir verdad, era la sensacion térmica debido a la humedad. Nada mas salir
del aeropuerto en busca de un taxi, el pelo se me bufé como si fuera un chow chow.

—Joder... —lloriqueé mientras me peinaba con los dedos, porque estaba cansada y
resacosa, no porque me importase tanto el aspecto de mi pelo.

—FEstas muy guapa —me asegurd Nico, cargado con su mochila y ayudandome a
arrastrar mi maleta por el suelo mojado—. Pero si me permites un consejo..., no vuelvas a
tomar ninguna mierda que te recete el «doctor Munoz».

Toda la razon, «doctor Castro».

Llegamos a la zona de Khao San cuando habia escampado un poco. Es lo que tiene
viajar a Tailandia en plena época de monzon. El taxista nos dijo que las lluvias eran
intermitentes e irregulares, asi que era posible que pudiéramos incluso disfrutar de un par
de dias de sol.

El ambiente de aquella parte de la ciudad me gusté. Estaba lleno de turistas muy
jovenes y de vida en cada rincén. El hostal que habiamos elegido quedaba muy cerca de
alli y tuvimos suerte de que hubiera una habitacion libre con aire acondicionado, cama de
matrimonio y bafio completo, ademas de wifi gratis desde la recepcién. Todo por veinte
euros la noche aproximadamente. Aluciné. Pero aluciné aun mas cuando entramos en la
habitacion. Dejé la maleta en un rincon, pasé al bafio, volvi a salir y sefialando a Nico le
dije:

—Te odio.

Lo de bafio completo en Tailandia no es mas que un eufemismo, eso lo aprendi
enseguida. Lo que queria decir era que habia un vater, una pila para lavarse las manos y
los dientes y un chorro sospechoso de agua que salia de la pared..., algo a lo que se
referian como ducha, pero que yo prefiero llamar infierno. Jamas habia visto a Nico reirse
tanto. Yo no me reia.

—Nico..., jque pretenden que nos duchemos ahi! —Ile dije horrorizada.
Y él se tumbo en la cama a reirse a gusto.
—Te odio, capitulo dos —insisti.

Dejamos las cosas y nos preparamos para recorrer la ciudad. Daba gloria vernos.
Zapatillas de deporte, pantalon vaquero corto y camiseta. Dos domingueros en Bangkok.
Eso pareciamos. Y yo llevaba rifionera, para terminar de mejorarlo. Nico paro en la puerta
del hostal donde habia una casa de cambio; yo le di un billete de cincuenta para que me lo
cambiase y aproveché para mandarle un mensaje a Hugo. Me hice una foto como pude
para que se viera toda mi indumentaria y afiadi el texto: «Tailandia es todo glamour».
Estaba segura de que aquello mejoraria su circunspecto humor.

El dia nos cundié mucho. Nico era uno de esos turistas hitlerianos que querian verlo



todo, que no entienden de lloriqueos y que te arrastran si lo ven necesario. Pero fue
divertido, sobre todo la tromba de agua que nos pill6 en los aledafios del Palacio Real. Y
menos mal, porque el calor era asfixiante; al menos la lluvia lo hizo mas llevadero.

Hicimos unas fotos increibles. Los dos. Se le habia metido en la cabeza que iba a
enseflarme todo lo que pudiera de fotografia en aquel viaje y al parecer lo cogi bastante
rapido. Recordaba algunas cosas de una asignatura que tuve en la carrera. Era una buena
oportunidad para retomar algo que me gustaba pero para lo que nunca habia tenido
tiempo. Quiza de ahi saldria una nueva oportunidad laboral. No todo tenia que ser sexo
descontrolado, sudor y gemidos en lo concerniente a ellos dos.

Visitamos muchos templos aquel dia; recuerdo haberme quedado maravillada ante el
Buda reclinado que habia en el Wat Pho, totalmente recubierto de pan de oro y que
ocupaba casi la totalidad del interior del templo. Solo dejaba espacio para un pasillo que
permitiera darle la vuelta.

Decidimos no jugarnosla y acercarnos a la estacion de tren para comprar los billetes
que nos llevarian a Surat Thani después de un trayecto de casi doce horas. .o mejor era
cogerlo a las seis y media de la tarde para llegar alli a las seis y veinte pasadas de la
mafiana, lo que nos dejaba margen. Compramos billetes en cabina de segunda de un tren
cama. Fue entonces cuando todo empez0 a volverse interesante, emocionante. Asi era con
Nico, ¢no? Como si fuéramos dos fotoreporteros en busca de la mejor imagen del pais,
saltando de un lado a otro, durmiendo en trenes, bajando en marcha... En mi cabeza
nosotros ya éramos algo asi como Indiana Jones. Y él, tan decidido, tan entendido..., mi
héroe. Y yo hice las paces con esa Alba aventurera a la que le habria gustado dedicar su
vida al periodismo de guerra, escribiendo en una trinchera, jugandose la vida.

Nos desviamos después hacia Chinatown, donde encontramos un pequefio restaurante
en el que comimos una sopa que no sabria muy bien definir. Nico me miro6, inclinado en la
pequefia mesa, y, sonriendo de lado, me ret6 a probarla cuando demostré no estar
demasiado convencida.

—Venga. Te tenia por alguien valiente.
—Soy valiente, pero no quiero morir de una cagalera.
—Nadie va a morir de nada. Pruébala. Si no... ;como vas a saber si te gusta?

Le di un trago, llevandome el cuenco a los labios. Le miré por encima de la porcelana.
Estaba muy especiada, pero sabrosa. Lo dejé en la mesa. Picaba. Me empez06 a llorar un
ojo. Maldije en mi interior. El ojo empez0 a pestafiear como loco. Sorbi los mocos.

—¢Qué tal?
—Riquisima. Dale un buen trago.
—FEsa es mi chica.

La verdad es que cuando la lengua dejo de palpitarme por el picante, disfruté. Era
sencillamente una sopa de verduras y noodles. Nada arriesgado. Este Nico era muy habil,



si sefior. Aquello no hacia mas que animarme a coger carrerilla.

Compramos especias en el mercado del barrio, que era un crisol de olores no todos
precisamente agradables. Nico aguant6 como un hombre, pero yo tuve que salir de entre
los puestos un par de veces para no vomitar. Si, soy especialmente sensible. Y él, tan
guapo, tan imperturbable.

—Ay, mi nifia... —se burlaba con una sonrisa.

Después nos acercamos al muelle del Chao Phraya, el rio que parte Bangkok en dos.
El agua estaba sucia y daba miedo, pero aun asi nos metimos en una lancha para cruzar al
otro lado y poder visitar el Wat Arun, uno de los templos mas famosos de la capital, desde
el cual se podia disfrutar de una vista impresionante de la ciudad. Lo que nadie me dijo
fue que los escalones para acceder a la parte alta de la edificacion fueran tan jodidamente
pequefios; me entr6 complejo de Big Foot. La subida no tuvo mucho problema, porque al
final vas ayudandote de manos y pies para ir coronando pisos y lo cierto es que fue
impresionante poder ver Bangkok desde alli arriba, salpicado de templos y cornisas, con la
evidente contraposicion entre los grandes rascacielos que se alzaban en la zona nueva y las
casas bajas y algo maltrechas del resto de barrios. Sacamos unas fotografias
impresionantes y hasta que pudimos hacernos un selfie decente pasaron unos buenos diez
minutos. Entonces toco bajar. Y por un momento pensé que moriria; la imagen exacta era
yo rodando como una croqueta y desnucandome. Fue la primera vez en muchisimos afios
que estuve a punto de llorar de miedo. Nico me miraba de esa manera en la que mira
Nico..., nunca sabes muy bien si esta bendiciéndote por ser tan natural o si se encuentra
sumamente avergonzado. Afortunadamente, de vez en cuando le da por verbalizar lo que
piensa.

—No tengas miedo. Poco a poco. Da igual lo que tardemos en bajar.
—Me voy a matar... —dije entre dientes.

—No te vas a matar. Estoy aqui contigo.

—Como si eso fuera un seguro de vida.

—Mira, vamos a bajar con el culo.

—A lo que tengo miedo es a bajar con la cabeza y los dientes.

Nico se apoy0 en uno de los escalones para ir descendiendo con cuidado. Me animé a
hacer lo mismo.

—Mira donde pisas, pero no abajo del todo. Solo es un poco de vértigo.

Supongo que tenia razon, pero fue terrible. Eso si, la sensacioén de triunfo sobre mi
misma que alcancé al pisar el suelo fue tremenda, tanto que terminé lanzandome en sus
brazos. Estaba orgullosa de mi y él me levanto entre sus brazos demostrando que él
también lo estaba. El amor nos vuelve a todos un poco imbéciles.

—Recuerda que siempre, siempre, puedes superarte a ti misma y sorprenderte. Tienes



muchas cosas que demostrarte atn.

Y nos besamos ante la atenta mirada de tres monjes budistas que estaban apostados a
la sombra. Y si yo me hubiera visto desde fuera habria tenido ganas de tirarme un cubo de
pintura rosa encima y revolcarme en purpurina, a ver si me ahogaba entre tanta mofiez.

Nos fuimos justo cuando el templo cerraba. Nico sacé su mapa maltrecho del bolsillo
trasero del vaquero recortado y me pregunté si queria ir andando o volver a cruzar el rio.
Yo estaba tan cansada..., ;podiamos volar al hostal? Lo vio poco probable cuando se lo
dije, pero le hice sonreir. Y vali6 la pena ser un poquito gilipollas.

—Miira, si cogemos el barco podemos volver a la explanada del Gran Palacio, vamos
hacia el Saranron Park y después tenemos... como unos veinte minutos andando.

Le agarré del brazo, me colgué de él y lloriqueé lo mas alto que pude. Tuvo que ceder.
Cogimos la barca en sentido contrario para volver a la otra orilla y alli paramos a un tuk
tuk; a Nico no le hizo mucha gracia, pero menos gracia iba a hacerle que me pusiera a
llorar como una nifa de tres afios. Me dolian las piernas, tenia calor y aun no se me habian
secado los calcetines que me mojé cuando diluvié en el Gran Palacio. Ademas, la
experiencia de ir en uno de esos trastos infernales fue interesante. Hasta le gusto. Al bajar
habiamos sorteado la muerte en un par de ocasiones, oliamos a gasolina y tubo de escape y
nos moriamos de la risa. Una ducha y a cenar. Ya... Una ducha... Me presenté en el cuarto
de bafio como si fuera a irme a la playa, biquini incluido. Porque no llevaba traje de buzo,
que si no habria cargado hasta con un arpon. Nico me siguio curioso hasta alli dentro.

—ILo de las chanclas lo entiendo. Lo del biquini no.

—No quiero estar desnuda ahi —le dije sefialando las paredes del rincon que hacian
las veces de «ducha».

—ILa pared no va a sacar brazos para tocarte, Alba —me aclar6—. No pasa nada por
estar desnuda.

Arrugué el labio.

—¢Te has dado cuenta de que no hay papel de vater? —le dije en voz baja, como si
alguien pudiera escucharnos y ofenderse.

—Me ha llamado mas la atencion que no haya puerta.

Me volvi hacia el vano asustada para darme cuenta de que, efectivamente, no habia
puerta. Nico se mordio6 los dos labios por dentro para aguantarse la risa. Gracia a mi..., la
justita. Finalmente claudiqué y me quité el biquini, pero le pedi encarecidamente que lo
hiciéramos por turnos. Imaginar tropezar con €l y terminar tocando los azulejos con la piel
desnuda me ponia enferma. Buena reportera de guerra habria sido yo...

Salimos de nuevo a la calle mucho mas «elegantes». Al menos pude ponerme un pantalon
baggy con una camiseta de tirantes y unas sandalias. Nico llevaba unos vaqueros tan rotos
que apenas podian llamarse vaqueros y una camiseta blanca de manga corta. Y asi nos
fuimos a Khao San Road a cenar, cogidos por la cintura, ilusionados, cansados y...



enamorados. Compramos un pad thai en un puesto callejero y unas cervezas Chang en un
Seven Eleven y nos sentamos en un escalon, en plena calle, a cenar. Detras de nosotros,
apostados junto a una farola, unos policias tailandeses comian del mismo puesto que
NoSotros.

—Pues no se esta tan mal —suspiré antes de dar un trago a la cerveza helada.

—Claro que no. No hay manteles de hilo ni jazz, pero ¢quién dijo que esto no era un
lujo?

Le sonrei y me concentré en el movimiento sin fin de gente que paseaba arriba y abajo
de aquella concurrida calle. Comiendo como si no lo hubiera hecho en dos o tres dias, me
quedé pensativa. Nico y su silencio. Estaba tan decidida a vivir que hasta la vida misma se
me olvidaba estando con él. Si, era un lujo. Algo pasé trotando frente a nosotros y
exclamé:

—iMira! jUn gatito!

El supuesto gatito paré a tres pasos de distancia y se plantdé sobre sus dos patas
traseras, haciendo gala de su larga cola y de sus dos prominentes dientes delanteros. No,
no era un gatito. Era la rata mas grande que habia visto en mi vida. Di un grito
ensordecedor que hizo que la policia se pusiera en tension detras de nosotros. Antes de
que Nico se diera cuenta yo ya estaba subida a su espalda, con el plato de pad thai
haciendo equilibrios sobre su cabeza.

—iijUna rata!! jjUna rata, por el amor de Dios!! —grité como una loca.

Nico cogio el plato de tallarines al vuelo, lo apoyé sobre el suyo y traté de
tranquilizarme. Y yo aullaba como si me estuvieran matando, para alegria de los policias,
que se morian de la risa. La rata se fue corriendo entre la gente sin que nadie reparara en
su presencia.

—Pero jjqué asco!! —segui gritando.

—Carino... —Se reia Nico—. Es solo una rata.

No. No cené mas. Y no, no volvi a probar el pad thai en toda mi estancia en Tailandia.
Para mi siempre seria sinonimo de roedores gigantes. Cuando llegamos a la habitacion me
dio la neura de abrir la cama y mirar minuciosamente las sdbanas. No queria mas
sorpresas. Cuando me quedé tranquila, porque lo tinico que encontré fue un pelo mio, me
desnudé y me meti dentro. Si, sin hacer pis. No queria mear con la puerta abierta y con
Nico en la habitacién. El se apoy6 en el vano de entrada al bafio y sonriendo me pregunté
si ya me iba a dormir.

—Si. Tengo un asco que me quiero morir.
—Ahora te lo quito —contesto de soslayo.

Cogio la botella de agua que habiamos comprado y se metio de nuevo a lavarse los



dientes. Grufii, con eso no habia contado. Me volvi a levantar y me coloqué a su lado con
el cepillo en la mano. El mismo puso la pasta antes de que empezara a frotarlo con
vehemencia contra mis dientes.

—Te imaginas a Hugo aqui? —farfullé con la boca llena de espuma.

—A él también le saldria espuma por la boca —brome6. Dio un trago al vaso de
plastico que habia llenado de agua y se enjuag6o—. No lo imagino meando delante de ti.

—Yo tampoco te imagino haciendo eso a ti.
—Pues vas a tener que salir. —Se rio—. Porque me he bebido dos cervezas.

Terminé de lavarme los dientes y corri de nuevo a la cama, donde me tapé por encima
de la cabeza.

—FEres una pija —se descojono él.
—Hazlo rapido.

Y él seguia riéndose. Era horroroso, pero..., ays, mi Indiana Jones... Sin sexo ni amor,
aquella noche dormimos de un tiron. Y sin haberlo planeado, me ha salido un pareado. Yo
sofié que tenia que mear delante de un monton de gente del trabajo, que me aplaudia
dandome animos. Cuando me desperté tenia tantas ganas de hacer pis que me importo tres
pares de narices que Nico estuviera en la habitacion. Eso si, le dije que si entraba le
mataria.

Aquel dia desayunamos tostadas y tortitas en una especie de puesto de la calle, sentados
en unas sillas de plastico y apoyados en una mesa cubierta por un mantel de hule que
habria hecho gritar a Hugo. Pero la comida estaba buenisima y el zumo de manzana que
nos sirvieron también. Nico se mostraba tan contento que no parecia él.

—Te sientes tan en tu salsa aqui... —le dije—. Me va a costar volver a verte en traje.
—Y meando detras de una puerta cerrada —se burlo.

—Ves, eso si lo echo de menos. Puertas. —Suspiré sofiadora—. A la vuelta creo que te
voy a pedir que te des una vuelta por la recepcion del hostal antes de subir.

—Trato hecho. —Me guifi6 un ojo mientras masticaba.

—No entiendo cémo puedes verte tan comodo en estas condiciones estando
acostumbrado a los lujos de tu casa.

—Ni que viviera en la Zarzuela.
—Tu ya me entiendes.

—Me adapto muy rapido y lo cierto es que todos esos «lujos» —dibujé las comillas en
el aire con sus dedos— me dan bastante igual.

—Dime, Nico, ¢qué haces en una oficina como la nuestra?

—Ganarme la vida. —Se encogi6é de hombros.



—¢Y por qué no con la fotografia?

—Porque la fotografia no da dinero.

—Eh..., no has probado a ganarte la vida con ello.

—Supongo.

—¢Puedo darte mi opinion?

—Me la imagino, pero claro. —Se limpi6 la boca con una servilleta y me mir¢ atento.

Sus dos ojos azules me parecieron mas claros que nunca. Le daba la luz de la mafiana
en la cara y sus pupilas, mucho mas pequefias de lo normal, cedian espacio a ese color tan
claro y glaciar. La comisura de su boca se arque6 hacia arriba y, sin saber por qué, yo
también sonrei.

—Creo que de la oficina lo tnico que te interesa es Hugo.

—No estoy enamorado de €l, sino de ti.

Oh, Dios. El vuelco del estémago fue el equivalente a ponerme del revés.
—No intentes distraerme.

—No lo hago. Cuento con que ya sabes lo mucho que te quiero.

Sonrei, pero volvi a la carga.

—Estais muy ligados el uno al otro.

—Y tanto. Los dos queremos a la misma mujer.

—No me refiero a eso. Me refiero a todo lo demas.

—Ya casi no hay nada mas. Todo se reduce a ti. Hasta el espacio. ;O es que no te has
dado cuenta de que apenas vamos a El Club? Hemos empezado a delegar por no perder un
segundo contigo.

Y no ceder un segundo al otro, eso no hacia falta que lo dijera; lo sabiamos los tres.
—Por qué...? —empecé a decir.

—Porque me hace feliz —me atajo.

—Eso ha sonado muy homosexual.

—Bah, no seas tan cerrada. Un hombre puede querer a otro sin tener que desearle
sexualmente. Creo que ya ha quedado bastante claro que no nos ponemos nada.

—Eso ya lo sé. Solo estaba bromeando. Quiero entender qué hace una persona que
habla de la fotografia como ti lo haces disfrazado de traje y haciendo numeros y
documentos excel.

No contesté de inmediato. Rumio la pregunta, como si la estuviera masticando para
poder digerirla. Cogio aire y, simplemente, fue sincero:



—Supongo que me he agarrado a lo que conozco.
—¢Y qué papel juega El Club en tu vida?
—Ninguno. —Neg6 con la cabeza.

—Pero dijiste que serias el primero en dejar la oficina si la cosa empezaba a marchar
bien.

—Porque tampoco juega ningun papel en mi vida.
—¢Y qué lo hace?

—Las personas. T4, él, mi familia. La paz. No lo sé, Alba. No sé por qué hago las
cosas que hago, solo sé que soy feliz.

—:Y no lo serias mas con una camara en la mano?

—¢Y no lo serias tu escribiendo? No sé, la vida te pone ciertas cosas delante y tu vas
haciéndolas funcionar.

Su respuesta no me satisfizo. En aquel momento Nico me pareci6 mucho mas
desvalido de lo que nunca imaginé. Estaba a la deriva de si mismo, como si solo se
hubiera permitido tener las cosas claras en cuanto al sexo y a las personas, como si no se
hubiera dado margen para desear mas alla de aquello. Pero sabia que no lo entenderia
porque Nico era una de esas personas cuyas explicaciones sobre si mismo estan
demasiadas capas por debajo de la piel. Nico era un iceberg, como imaginé cuando le
conoci. Ahora conocia un cuarenta por ciento, pero es que ni siquiera €l sabia qué habia en
la zona mas profunda. ;Necesidad? Creo que Nico buscaba un sitio en el mundo, sin
importar cual fuera. Y él pensaba que su sitio estaba junto a Hugo. Y ahora junto a mi.
Habiamos aunado las dos cosas que mas queria: su hermano sin sangre, casi el tnico
hombre que consideraba familia, y el amor. Quiza yo debia hacer lo mismo: dejar de
preocuparme por todo y solo buscar mi sitio. Y ser feliz. Pero, no sé si por mi formacion o
por mi naturaleza, yo no podia dejar de hacerme preguntas. ;Qué? ;Cuando? ;Por qué? Y,
sobre todo en aquel momento..., ;hacia donde?

Nico dejo unos billetes encima de la mesa y se levantd, dando por terminada nuestra
conversacion. No porque le incomodara; seguramente porque consideraba que no habia
mas que decir. Desde ese punto de vista, Nico era facil. No habia demasiadas dobleces en
su comportamiento, por mucho que escondiera partes de si mismo. A veces decia mas con
las cosas que hacia que con las que decia. Era facil traducirlo.

Aquella mafana hicimos algo que me parecio precioso: caminamos durante algo mas de
media hora hasta un lugar que la gente conocia como el templo de marmol. Aun era pronto
y no habia demasiada gente. Cuando entramos me impresion6 mucho. Era una edificacion
de marmol blanco, con techumbres rojizas y decoracion de pan de oro. Estaba situado en
una gran explanada de piedra gris y césped. Pagamos la entrada y compramos dos
ofrendas a Buda y, una vez en su interior, Nico me cogio de la mano y se acerco a una
mujer que caminaba hacia una de las estatuas junto a sus dos hijos. Le pregunto si hablaba



inglés y cuando ella le dijo que un poco, le pidi6 que nos explicara como podiamos hacer
una ofrenda, tal y como ellos la realizaban. La mujer miré a sus hijos y nos dijo que tenia
prisa, pero que nos ayudaria de otra manera. Se acercO a una anciana y, en tailandés, le
trasladé nuestra peticion. La mujer, con la cara surcada de arrugas, nos miraba con
desconfianza, pero termino cediendo y nuestra improvisada intérprete nos dijo que solo
teniamos que hacer lo mismo que ella. Después se marcho.

La anciana iba hablando entre dientes en su lengua y se acerco hasta una de las
estatuas de Buda, delante de la que se arrodillé. Flipé con la flexibilidad de la abuelita.
Primero encendio la vela con unas cerillas, que nos tendié amablemente. Nosotros hicimos
lo mismo y la colocamos en una especie de candelabro pequefio que estaba dispuesto
frente a nosotros. Ella se puso a rezar y nosotros, simplemente, miramos a la imagen de
Buda. Cuando termino, cogi6 el capullo de nenufar y lo ofrecié también, dejandolo en un
pequefio jarron. Nosotros hicimos lo mismo y ella volvié a rezar. Después encendio el
incienso y coloco las varitas en paralelo a la vez en un cuenco. Nico y yo volvimos a
imitarla. Ella siguio rezando rapido y entre dientes. Cogio la lamina de pan de oro pequena
y la peg6 a los pies de la figura de Buda. Nos animé a hacer lo mismo con gestos y
nosotros asi procedimos, mirandola para asegurarnos de estar haciéndolo bien. Ella asintio
y volvio a recitar una oracion, con esa media voz que se le da a las cosas que se dicen con
devocion. No sabemos lo que dijo ni lo que pidio, pero después junto las manos y se
recliné hacia delante. Nosotros lo hicimos también. Me tiraron las lumbares; vaya, tenia
que hacer mas gimnasia. Se incorporo y repitio el movimiento. Nosotros con ella. Hasta
tres veces, tras las cuales nos hizo una sefia, como un «ya esta» universal, y sefialé a dos
monjes budistas que estaban apostados en el interior, sentados en una especie de atril a tres
dedos del suelo. Nosotros nos levantamos, hicimos una reverencia (con las manos unidas)
para agradecérselo, y nos sentamos delante del monje con la cabeza agachada, como tres
joévenes mas. Entonces el monje empezo6 a hablar. No entendimos nada de una charla que
dur6é cinco largos minutos. Habria dado cualquier cosa por un traductor simultaneo,
porque la verdad es que parecia estar diciendo cosas sabias. Cuando termino, mojé en un
cuenco una especie de plumero pequefio y nos bendijo, salpicandonos de agua. Su
ayudante se acerco y fue atando unos hilos de colores en nuestras muifiecas, tras lo cual se
volvid a retirar junto a su maestro o lo que quiera que fuera para él el monje mas viejo.
Miré a Nico.

—Dime que sabes tailandés y que nos han deseado una suerte de la hostia.
Sonrio.

—No sé ni palabra, pero lei acerca de esto y casi siempre hablan de resistir al pecado,
de ser fieles a los preceptos de Buda y esas cosas. —Asenti desilusionada. Esperaba el
secreto de la existencia humana o el sentido de la vida—. Pero si quieres me invento que
nos ha deseado suerte en esta vida y que nos ha dicho que nos reencarnaremos en seres
superiores.

—En extraterrestres —dije muy seria—. Seria lo logico.



—Claro que si. —Me envolvi6 con su brazo por encima del hombro y los dos salimos
del recinto, sintiéndonos de pronto mucho mas limpios y algo mas sabios.

A las seis de la tarde, en punto, sonaba el himno nacional en la estacion de tren y todos los
tailandeses paraban lo que quisiera que estuvieran haciendo en un gesto de respeto, con la
mano sobre el pecho. Nico se puso a fotografiarlo todo como un loco, corriendo
sigilosamente de aqui para alla, arrodillandose en los rincones para captar el momento
desde todos los angulos posibles. Me hizo sonreir su rictus, serio y concentrado. Dios. Ese
chico debia darse cuenta de que tenia que perseguir el suefio de hacer de aquel su trabajo.
Pero tenia que darse cuenta él.

Con bastante puntualidad el tren sali6 de la estacion y nosotros nos acomodamos en
nuestra litera. Al viajar con un billete de segunda clase compartiamos espacio con otra
pareja, cuya litera estaba justo frente a la nuestra. El aire acondicionado estaba puesto en
modo «frio glacial» y tanto la pareja de franceses, que serian nuestros compafieros de
viaje, como nosotros empezamos a ponernos toda la ropa que teniamos a mano. Corrimos
las cortinas buscando un poco de intimidad y cortar el avance del chorro de aire
congelado. Escuchabamos las risitas de la otra pareja, que pelaba la pava sin demasiado
reparo. Nosotros nos acomodamos en la litera de abajo, un poco demasiado estrecha para
dos, la verdad, y nos pusimos a repasar el plan para el dia siguiente y nuestra estancia en
la playa. Elegimos uno de los hoteles, confiando en que tuvieran habitaciones disponibles,
en la playa de Ao Nang y después simplemente nos tumbamos a darnos calor el uno al
otro y a hablar sobre nuestras vidas.

—Mi madre odia que salgamos de viaje —confes6—. Se pone nerviosisima.
Probablemente ahora tiene todo el salon lleno de estampitas y velas. Si no fuera porque mi
padre le ha comprado unas velas de cofa a pilas, un dia de estos tendriamos un disgusto.

—¢Es sufridora?

—ILa que mas. Siempre dice que tendria que haber tenido solo un hijo para no pasarlo
tan mal, pero... se lio a parir, la mujer.

—No hables asi de tu madre —Ile regafié riéndome.

—Ah, no. No lo digo para mal. Es la supermadre. Domin6 una casa con cuatro hijas
adolescentes tirandose de los pelos.

—¢Y qué hacias ta?

—¢:Yo? Tratar de pasar desapercibido. —Se rio—. En esa casa por menos de nada te
cala una colleja que casi nunca te correspondia. Pero como seguro que habias hecho algo
por lo que se la habian dado a otro, pues nada, la aceptabas y ya esta.

—Suena divertido.
—Si. Lo es. Un dia tienes que venir a casa. Le gustara conocerte.

—¢S1? —pregunté ilusionada.



—Si. Dira que eres muy guapa y probablemente alabe tus... atributos femeninos.
—¢Rollo... «buenas caderas para parirme nietos»?

—Si. Es probable. Después te sentara en la mesa de la cocina y te obligara a comer
hasta que quieras morir.

—Sigue sonando bien.
Se echo a reir.

—No te creas que es todo bonito. Después llamara a Marian para preguntarle de donde
cojones has salido, si cree que eres de fiar y mascullara entre dientes que le has parecido
demasiado de ciudad.

—Oh, vaya. ¢Lo dice de todas a las que llevas?

—Si. Del centenar y medio que he llevado. —Le di un codazo y él se descojon6—. ¢ Y
tus padres? ;Como son? —pregunto.

—Pues mi madre es como si nos mezclaras a Eva y a mi y afiadieras treinta afios mas.
Refunfufia mucho, pero es muy carifiosa. Mi padre es un sefior tranquilo que se rasca el
bigote y al que le gusta que todo esté ordenado y organizado. Es una casa... apacible.

—Cualquiera lo diria conociéndoos a vosotras dos.
—No creas que Eva va hablando de caca por ahi siempre.
—Ya, ya me imagino.

Me giré hacia él. En la penumbra que provocaba la cortina azul eléctrico que nos
resguardaba de miradas, sus ojos volvian a parecer casi negros.

—Tus padres deben de ser muy guapos —le dije.

—No. Yo soy una mutacion genética.

Solté una risotada y €l se acerco y metié las manos por debajo de mi sudadera.
—Ah..., las tienes frias.

—Caliéntamelas.

Meti6 las manos bajo mi sujetador y las mantuvo sobre mis dos pechos, que se movian
un poco con el vaivén del tren. Se rio como un crio. Los hombres y las tetas..., un idilio
sin fin.

—Ni siquiera suefies que voy a tener sexo contigo aqui.
—:Por qué?

—La pregunta en si es absurda. Estamos en un vagon dormitorio compartido, que no
tiene puerta, porque parece que en este pais las puertas estan infravaloradas, y ademas hay
una pareja de franceses pelando la pava en la litera de enfrente. Asi, por decir algo.

—Vale. Entonces dices que estamos en un tren nocturno, de camino a una playa



paradisiaca, solos en una litera y mis manos estan calentandose con tus pechos...
Manipulacion masculina. Que nadie la subestime.
—Ni lo suefies.
—Tarde.

Se subi6 encima de mi y le rodeé con las piernas. Indiana Jones y la llamada de la
selva, se llamaba aquel capitulo del viaje. Tir6 de mis pantalones hacia abajo y yo me
resisti. Me hizo cosquillas y terminé dandole una patada sin querer que lo lanzo6 hasta la
otra parte del camastro. Se quejo entre risas y volvio a intentarlo, tirando rapido desde los
tobillos. Mi pantalén termin6 en sus manos y se lo envolvio en el cuello, como un trofeo
de guerra. Las carcajadas alcanzaron hasta a la gente que pasaba por el pasillo hacia el
vagon cafeteria (una manera bastante optimista de llamarlo, la verdad. El equivalente
eufemistico de la palabra «bafio», para que me entendais). Escuchamos a unos espafioles
decir que «ahi dentro se lo estan pasando bien». Nico se quito la sudadera con capucha y
después la camiseta. Jo. No valia..., me encantaba su pecho marcadito, el vello que le
cubria parte de la piel (muy poca) y su desordenada linea alba, que se aventuraba dentro
del pantalén. Se mir6 a si mismo y, mordiéndose el labio inferior, cogi6é su ereccion y la
marco para que yo también la viera. Vale, no le hacia falta ningtn proceso lento y tortuoso
de seduccién; ya me tenia. Me quité la sudadera y la camiseta en silencio. El se
desabrocho el pantalon, se deshizo de €l haciendo contorsionismo y lo dejé junto al resto
de prendas en un rincon alejado. Después se tendio sobre mi, entre mis piernas, y nos
besamos. Su lengua entr6 en mi boca con fuerza. La pareja de al lado creo que hasta
contenia la respiracion, esperando averiguar si nos estabamos dando el lote o ibamos a
ponernos a follar. Ni una cosa ni otra.

—Voy a hacerte el amor despacio. ¢ Vale? —susurro en mi oido.

Asenti. Me quito las braguitas, pero no el sujetador. Se quitd la ropa interior y me
acaricio para comprobar si estaba himeda. Empezaba a estarlo; sonrio.

—:Sabes qué?
—¢Qué? —Y los dos susurrabamos muy bajito.
—Fres lo mas bonito que me ha pasado en la vida.

Me arque6 y me penetrd. Abri la boca para gemir pero me la tapo con la suya. Se
movio dentro y fuera de mi. Oh, Dios. ;Como podia yo ni siquiera imaginar fingir que no
queria? Yo sabia bien que si.

—Esto es parte de la aventura? ¢Sexo en un vagon de tren? —le pregunté.
—Es parte de quererte tanto.

Nos fundimos en un beso y en un abrazo y mecimos nuestras caderas hasta
encontrarnos. La colision fue silenciosa pero nos hizo vibrar.

—Desde que os conozco..., Dios, me he vuelto loca.



Nego6 con la cabeza y me penetr6 de nuevo.
—FEsta es Alba. Los que nos hemos vuelto locos somos nosotros. Por ti.

Llevé la cabeza hacia atras, dejando el cuello accesible para su boca. Lo recorrio
entero con besos hasta llegar de nuevo a mis labios. Su ereccion me abria con placer,
haciéndole hueco, dejando un espacio en mi interior para él. Fue empapandolo hasta que
se deslizaba suavemente en un recorrido que terminaba con sus caderas clavadas entre mis
piernas. Gemi bajito. Se escuch6 una risita fuera y Nico sonri6.

—AQue se rian cuanto quieran, nena. Nadie se quiere como nosotros dos.

Cerré los ojos porque no pude evitar acordarme de Hugo. Hugo y yo también nos
queriamos, ¢no? Quiza no como nosotros dos, pero si de una manera diferente, intensa...
Nico no se dio cuenta de mi turbacion o la achacé al placer. Solo aceleré las arremetidas.
Solia pasar. Pensabamos en hacerlo lento, amoroso y al final terminabamos con estallidos
de fuegos artificiales y mas pasion de la esperada. Aquello era lo que necesitaba yo: sexo
loco en un tren. Como dos amigos en el viaje de sus vidas, olvidando toda norma social,
divirtiéndose. Jadeé cuando se movio dibujando un circulo con sus caderas y dio en ese
punto especial... Volvio a hacerlo. Un cosquilleo creci6 por dentro.

—Si..., mas, mas.
—MIi nifia... —gimio—. He estado toda la vida preparandome para conocerte.

Nico sonrio, me bes6 y me llend la boca con su lengua. Nuestros vecinos de vagon
pudieron escuchar entonces el chasquido de nuestra piel al encontrarse y los jadeos de los
dos. Nada exagerado, solo lo que se nos escapaba de entre los labios. Nico fruncio el cefio
y me dijo que estaba cerca. Lo notaba. Estaba llenandome por completo, tirando de mi
piel, palpitando en mi interior. Yo también me contraia a su alrededor, presionandolo. No
me hizo falta tocarme..., solo me corri con alivio, en silencio, pegada a su cuello, y él se
dejo ir dentro de mi en dos movimientos mas, alargando la ultima penetracion clavado en
mi interior.

—Oh, Dios..., nena.

La pareja de franceses no se lo pensé y lanzé un «olé» al aire. Yo me quise morir un
poquito entonces, pero me dio la risa y a Nico también. Era parte de nuestro viaje, de
conocernos, de llevarnos al limite y de jugar a tantear los limites. En aquel tren nocturno
nos deshicimos en un orgasmo, pero también de alguna carga invisible que habia pesado
hasta entonces entre los dos. Nos vestimos rapido y después nos acomodamos satisfechos
para dormir, aunque era pronto. Al dia siguiente seguiriamos jugando. Y viviendo. Aunque
a veces es lo mismo.

—Nena..., prométeme algo.
—Lo que quieras.

—Hagamos nuestro cada minuto que vivamos juntos —susurré con un mechon de mi
pelo entre sus dedos—. Asi podremos querernos siempre.
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Llegamos a Surat Thani a las seis y media de la mafiana. Yo habia dormido como una
ceporra, pero Nico no. Si subia a la litera de arriba tenia frio; si se quedaba en la de abajo
conmigo no estaba comodo. Al final se quedé traspuesto sentado, con la cabeza apoyada
en la pared. Pobre. En la estacion preguntamos por algin medio de transporte que nos
llevara a Krabi y al final conseguimos algo mejor: una furgoneta que iba a llevar a un
grupo de turistas asiaticos a Ao Nang. Perfecto. Dos horas y media por delante antes de
llegar al paraiso.

El viaje no fue comodo. En la furgoneta ibamos sentados de lado y... no tenia puerta
trasera. Pero ;qué narices les pasaba con las puertas en este pais? Decir que me mareé es
quedarse corta. Ademas tuve que sostener mi maleta entre las piernas las dos horas largas
porque no quedaba mas espacio para el equipaje. Nico se ofrecié a hacerse cargo él, pero
le dije que no. Ni siquiera queria hablar mucho; solo una ducha y quitarme de encima el
horror del olor a urinario publico del tren.

Fl terminé durmiéndose a mi lado, apoyado en su mochila. Y yo acabé mirdndolo
como una boba, medio en trance. Con los ojos cerrados parecia un chiquillo de veinte
afios. Sus facciones anifiadas le conferian un aspecto poco feroz cuando se relajaba.
Despierto era otro asunto porque debajo del frio del azul de sus ojos habia algo tan
caliente como oscuro. Nico sabia a morbo. Le despert6é un frenazo, cuando ya habiamos
llegado. Tenia el cefio fruncido.

—¢Te has asustado? —Ile pregunté tocandole el pelo.
—No. Es que he sofiado que me caia.

Le sonrei y relajo su mueca. El paseo hasta el hotel que habiamos escogido fue
minino. Parecia que estaba al lado, pero de eso nada. Subimos por la calle principal de Ao
Nang, dejando la playa a nuestras espaldas, y torcimos a la derecha, adentrandonos cada
vez mas en el espesor de la vegetacion. Me picaron quince mosquitos en las piernas solo
en el trayecto.

—Te odio, capitulo tres —le dije. Y él no paraba de reirse.

Una recepcionista ataviada con un pafiuelo en la cabeza y sumamente amable nos
atendio para hacer el check-in. Tenian todas las habitaciones libres, lo que no me dio
mucha confianza, pero es que ya estaba un poco a la que saltaba. Habia visto una rata
gigante trotando por el centro de Bangkok, comprendedme. La recepcionista nos informo
de los horarios de la furgoneta que bajaba a la zona del paseo para llevar o recoger a los
huéspedes..., vamos, a nosotros. También nos dio una clave para el wifi y un chico, no tan
simpatico, nos acompafio a la habitacion, en la parte de arriba de una cabafia de madera.
Era pintoresco, tranquilo y solo se escuchaba el murmullo de una fuentecita que habia



junto a la piscina y el piar de los pajaros. Aunque a juzgar por mis picaduras, igual los
mosquitos alli también piaban...

El interior del dormitorio también era completamente de madera y el bafio... tenia sus
mas y sus menos. Pero la madera de las paredes y del suelo brillaba impoluta y tenia
puerta. jjTenia puerta!! A esas alturas del viaje ya lo demas me daba un poco igual.
Incluso teniamos un balconcito pequefio con vistas a la piscina y dos banquitos, uno frente
al otro, donde podriamos sentarnos a conversar con los insectos mutantes. Acomodamos
nuestras cosas y Nico guardd todo lo de valor en la caja fuerte que habia dentro de un
armario.

—Esto esta mejor —dije al tiempo que me dejaba caer sobre la enorme cama.

—FEsta limpia, tiene aire acondicionado, la cama es muy grande, el servicio de
tintoreria esta tirado de precio, tiene puertas...

—Todo un lujo.

Me quedé sentada en la cama mientras €l terminaba de colocar sus cosas en un rincon
de la habitacion destinado a las maletas. Vestido de esa manera, con unos pantalones de
cuadros cortos y una camiseta de algodon, no se parecia en nada al hombre al que no le
gusta la gente y que se esconde detras de la apariencia fria que le confiere un traje.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté.

—Pues deberiamos bajar al paseo —dijo sin mirarme, entretenido en sacar ropa sucia
para darsela al servicio de limpieza del hotel—. A ver si podemos contratar una barca que
nos lleve a las islas por nuestra cuenta sin tener que ir con ochocientos turistas orientales.
Con la experiencia en borreguero de esta mafiana tengo suficiente.

Alcancé el papelito con los horarios de la furgoneta e hice una mueca.

—Hasta dentro de dos horas no baja el primer turno de la furgoneta. ; Qué hacemos?
—Sabremos cémo entretenernos hasta que se haga la hora, ¢verdad?

Me eché a reir.

—FEres un patan. Dame el teléfono. Hay wifi y quiero decirle a Hugo que hemos
llegado bien.

—Ya se imaginara que hemos llegado bien. Ven... —Tir6 un poco de mi y me dio un
beso en el cuello—. Podemos darnos un chapuzon.

—S], pero espera.

Nico me quité la camiseta y los shorts. Su boca me hizo cosquillas en el recorrido
hasta mi vientre y empecé a reirme. Después todo se me olvidé en sus manos, bajo la
ducha, donde follamos como bestias hasta que me corri tres veces.

Nos pusimos el bafiador y bajamos a la piscina, donde montamos un jolgorio
considerable persiguiéndonos, haciéndonos aguadillas y tirandonos de bomba para



salpicar al otro. De pronto era como si fuéramos veinteafieros de nuevo y estuviéramos
viviendo el amor de verano mas intenso de nuestras vidas. El tiempo pas6 volando y
cuando nos dimos cuenta tuvimos que subir corriendo a la habitacién para secarnos,
adecentarnos y coger las cosas. El conductor de la furgoneta era el mismo sieso que nos
habia ayudado con las maletas, asi que cero conversacion. Solo el traqueteo del coche por
la mal pavimentada calzada y nuestras sonrisitas.

Comimos en un antro, porque no podia llamarse de otra manera. Era una especie de
espacio excavado en la roca en el que cabian cuatro mesas (dos de ellas practicamente en
la calle) y que nos recomendaron unos turistas alemanes a los que Nico les pregunto.
Vaya, vaya, al sefior al que no le gusta la gente se le olvidaba un poco su fobia cuando
salia de casa...

Yo me tomé la sopa mas picante de mi vida. Era de pollo, curry verde y leche de coco.
También llevaba algo de arroz. No podia con mi vida. Fue como si me hubieran instalado
un caldero hirviendo dentro del cuerpo. No dejaba de sudar y de moquear y Nico se
descojono porque lo suyo tenia pinta de rata atropellada, pero al menos no picaba.

Después, nos acercamos al puesto de las barcas a preguntar el precio del viaje hasta
Chicken y Poda Island, que estaban unidas por un sendero de conchas y arena cuando
bajaba la marea. Nos parecié un poco caro y tratamos de regatear, pero no lo bajaron lo
suficiente. Fue entonces cuando Nico volvié a sorprenderme, acercandose a un
matrimonio joven con dos nifios, que se debatian entre aceptar o no aceptar. El precio era
el mismo para los seis, asi que compartimos barcaza. Era un poco tarde, cuando llegamos
casi todo el mundo volvia hacia Ao Nang. Quedamos con el barquero para que nos
recogiera una hora y media mas tarde y nos separamos de la familia australiana para darle
una vuelta a aquello y elegir un sitio para sentarnos y disfrutar del mar. No se escuchaba
absolutamente nada mas que las olas rompiendo suavemente contra la orilla. De vez en
cuando el chillido contento de alguno de los dos nifios que jugaban en la arena de una
playa en la otra parte de la pequea isla.

Nico y yo nos tumbamos uno junto al otro y nos cogimos las manos. Respiré hondo y
me relajé. Fue muy facil, solo tuve que cerrar los ojos. Y lo curioso fue que no recordaba
la ultima vez que me habia sentido tan en paz. Tan... tranquila. No me preocupaba nada.
Estaba a gusto. El mundo que quedaba lejos de aquella playa empez6 a carecer de sentido
hasta dejar de existir y de pronto éramos dos naufragos felices de serlo, rodando por la
arena, bafiandonos en el mar caliente, persiguiendo a un cangrejo blanco para hacerle una
fotografia. Y hasta me dormi un rato, untada en protector solar como una tostada de
mantequilla y con medio cuerpo en la zona en la que las olas se aventuraban a romper.

Cuando me desperté, Nico habia recogido algunas conchas y me las habia traido
orgulloso. Me senti un poco cansada entonces, a pesar de acabar de despertarme de una
siesta. Acumulacion de jet lag y pocas horas de suefio, supongo. Para espabilarme, Nico
me cargd como un saco y corri0 hasta caernos los dos en el agua. Después nos
perseguimos tirandonos bolas de arena humeda como dos crios. A las seis el sol ya estaba



cayendo y el barquero nos recogio a todos en la misma playa en la que nos habia dejado.
El viaje de vuelta fue tranquilo. Nico le sacaba la lengua y hacia rabiar a la nifia de la
pareja de australianos, que se escondia pero que volvia buscando mas. Si, te entiendo,
nena..., tienes buen gusto con los hombres. El sol empezé a ponerse cuando atn
estabamos en la playa de Ao Nang, salpicando el mar de naranjas, amarillos y malvas.
Cogi la camara y me puse a hacer fotos. Nico apoyo6 la barbilla en mi hombro y me ayudo
a encuadrar una de las imagenes.

—Ahi, muy bien, nena.

Era tan... placentero. Deseé que se parara el tiempo en aquel pais de nunca jamas que
parecia acompafiar a Nico. Aquella noche cenamos una panoja de maiz y un crepe de
chocolate en la calle y después esperamos a que nos recogiera la furgoneta del hotel a la
hora indicada. Caimos inconscientes sobre la cama.

Me desperté algo aturdida. Eran las cinco de la mafiana y Nico, por supuesto, seguia
dormido en una de sus posturas imposibles. Estaba boca abajo, con los brazos por encima
de la almohada y toda la espalda surcada de sombras..., en ropa interior. Bien, muy bien
aquella vision. Entonces, ;por qué tenia un no sé qué que no me dejaba tranquila? Me
levanté y revisé mi bolso, que habia dejado en una especie de tocador que quedaba frente a
la cama. Saqué el blister de pastillas anticonceptivas y conté. No, eso no era. Me las habia
tomado todas y bien. Habia mandado a mis padres un mensaje hacia dia y medio para
decirles que todo iba bien y que lo estaba pasando genial. Y entonces... me acordé.

Corri hasta la caja fuerte y saqué mi movil. Por suerte me habia acordado de
preguntarle a Nico cual era la clave. Encendi el teléfono y de golpe recibi cuatro mensajes.

«Piernas, itodo bien? Hace mas de dos dias que no sé nada de vosotros».

«Nena, llamame cuando puedas. Solo escucharte. Supongo que estaréis bien y que no
tengo de qué preocuparme..., pero llamame».

«Hostia, piernas, de verdad... Tu hermana tampoco sabe nada de ti. Me esta dando un
puto infarto».

«Después de un ataque de histeria y de llamar al Ministerio del Exterior para
asegurarme de que no habia ningun espafiol muerto o herido en ninguna provincia
tailandesa, me he dado cuenta de que sencillamente soy imbécil. Nada, debéis de estar
pasandolo de la hostia».

Marqué con dedos trémulos, me eché por encima una camiseta y sali al pequefio
balcon. Eran alrededor de las diez y media de la mafiana en Espafia. Hugo no contesto a la
primera, pero insisti hasta que lo hizo, con voz cansada.

—Dime.
—Lo siento. —Y hasta cerré los ojos al decirlo.

—No pasa nada.



—Si, si pasa. Se me olvido por completo. Iba a escribirte en cuanto llegamos, pero al
final... se me paso.

—Vale, piernas. No pasa nada. Ya esta. No quiero incordiar.

—No incordias. No pienses que me he olvidado de ti, es que... hicimos un monton de
cosas ayer.

—Y los ultimos dos dias. —Joder, era verdad. Cuando estuve en Nueva York con él,
escribiamos a Nico todos los dias, aunque solo fuera un mensaje. Suspiro—. Venga,
cuelga. Esta llamada te va a costar un rifion.

—Te echo de menos.
—No hagas que me cabree —grufié.
—¢Por qué?

—:jComo cojones me vas a echar de menos si ni siquiera te acuerdas de mandar un
mensaje para avisarme de que has llegado bien a donde quiera que estéis ahora!? —No
supe como explicarselo, pero para mi era completamente compatible afiorarle como lo
hacia y que se me hubiera ido de la cabeza el pufietero mensaje—. Da igual. No quiero
discutir contigo y menos por teléfono. Estas muy lejos.

Notaba una presion en la boca del estomago y en el pecho. Me sentia culpable.
—~Carino... —susurré—. Te quiero, lo sabes, ;verdad?

—ILo sé. Pero estas lejos. Me cuesta verlo —musito.

—No es porque se me olvidara el mensaje, ;verdad? —le pregunté.

—No. No es por el puto mensaje, aunque me preocupé mucho. Es porque estas alli con
él y se te olvida llamarme. Esa es la circunstancia que me molesta y que jode a rabiar.

—Vale. Calmate. El también estuvo en esa situacion cuando nosotros nos marchamos.
—No. A él lo tuve en cuenta. Y a ti. Joder, al unico que no me tengo en cuenta es a mi.
—No sé qué decirte.

—No me digas nada. No hace falta. Soy yo solo, que me he montado una paranoia de
puta madre en la que ninguno de vosotros me necesitaba. Y... no esperaba afiorarte tanto.
Mierda, Alba. Vuelve ya...

Eso me hizo sonreir y creo que a él también.
—¢Me perdonas?

—Te perdono —djijo.

—Te lo recompensaré cuando vuelva.
—¢:Como?

—No sé. Te daré un masaje.



—¢Tailandés?

—No te gustarian —le aseguré. Maldito Nico que me habia convencido para probarlos
en Bangkok. Atn me dolia todo—. Pero te haré uno con aceite. Desnuda.

—Yo pensaba que eso eran los masajes tailandeses.
—Oh, no. Te aseguro que no.

Escucharle reir fue un alivio. Me puse triste, porque necesité entonces apoyarme en su
pecho y resguardarme alli, oliendo su perfume.

—¢ Lo estais pasando bien? —pregunt6—. ¢Esta muy loco Nico?

—Esta como una regadera. Es como otra persona.

—Y te gusta esa persona?

—Si. Claro que me gusta. Estamos pasandolo muy bien.

—¢Qué vais a hacer hoy?

—Contratar una barcaza e ir a ver algunas islas cercanas. Pero aun es pronto.
—Ya me imagino. ;Qué haces ya despierta?

—Tus ondas cerebrales me despertaron desde Espania.

—Estaba muy cabreado.

—Lo siento. Lo siento mucho. No quiero que pienses que no te echo de menos. Solo
es que estoy dispersa y un poco tarada por tanto sol y el jet lag.

—No te preocupes. Te quiero, piernas.

—Y yo.

—Cuelga ya. Esto te va a salir por un ojo de la cara.
—Solo... dime algo antes.

—¢Algo de qué?

—No sé. Algo nuestro.

Sé que sonrio.

—Tu cuento de hadas. Todo. Siempre.

Ya podia colgar.

Cuando Nico se desperto le eché una buena bronca. No le dije que parte del cabreo de
Hugo estuviera ocasionado por el simple hecho de que estuviéramos alli sin él. Solo le
conté que habia pasado dos dias preocupado por si habilamos muerto. Cuando le expliqué
que incluso habia llamado al ministerio no aguanté mas y se echo a reir.

—Joder, Hugo. Es como mi madre.



No pude evitar sonreir, pero no porque me hiciera gracia. Solo... me provocaba
ternura. Una ternura que se me cogia al pecho y que hasta me hacia suspirar, como en esas
novelas de caballeros medievales que leia mi madre a escondidas. Novelas de caballeros
descamisados, como decia Eva, donde detras de una historia de amor escondian un
folleteo de agarrate y no te menees. ; COmo nosotros? Quiza en la version mas X.

Los siguientes dos dias fueron increibles. No sabria definirlos de otra manera.
Visitamos un par de islas de alrededor. Estuvimos en Maya Beach y en Phi Phi Island,
pero no nos gustd tanto como los rincones menos visitados. Escapamos una mafiana a
Railay, famosa por su pared vertical y visitada por miles de escaladores cada afio. Me
sorprendi6 descubrir que en esa misma pared, a sus pies, habia una cueva donde se
encontraba un santuario lleno de falos. Si, falos. Penes de todos los tamafios, colores y ya
no sé si sabores. Eso no me preocupé por averiguarlo. Casi todos eran de madera. Me dejo
loca, tanto pene junto, ahi puestos como si nada. Al principio me descojoné, en una
regresion a los cuatro afos, cuando escuchaba la palabra «culo» y me tronchaba. Después
Nico me conto la historia y ya dejo de darme risa para parecerme simplemente pintoresco.
El santuario estaba dedicado a una princesa tailandesa que murio ahogada y que con el
tiempo terminé dando nombre a la playa, Phra Nang. Las tallas de madera con forma
falica que se amontonaban en todos los rincones habian sido donadas como ofrenda por
los pescadores de la zona para contentar al espiritu que alli habita. Al parecer, las mujeres
tailandesas acuden a aquel santuario con la esperanza de aumentar su fertilidad.

—Es bonito —Ile dije.

Nico me miro, de pie a mi lado con las manos apoyadas en sus caderas, el bafiador
empapado y el pecho al aire, (como los caballeros descamisados de las portadas de las
novelas de mi madre, si) y sonriendo me pregunto6 si yo queria tener hijos.

—No lo sé. —Me encogi de hombros—. ;Y tu?

—Pues no lo sé. —Desvio la mirada hacia la cueva llena de penes de madera y sonri6
—. Pero si los tengo no creo que tenga nada que ver con ofrendas.

—Ofrendas al dios del pene gigante —me burlé.

Me atiz6 en el culo y los dos nos echamos a reir.

—Casi es mejor que no tenga claro si quiero tener hijos, ¢no? —anadi.
—:Por qué?

—:Como se plantea una la maternidad cuando sale con dos personas a la vez?

—Se la plantea igual que una que comparte la vida con un solo hombre, supongo. Lo
primero es saber si ti quieres. Lo demas vendra después.

—S], claro. Pero si quisiera..., ;qué?
—Pues ya encontrariamos la manera, no lo sé.

—S], claro. Tener un hijo de alguno de los dos y criarlo en comuna. Iba a ser muy



popular en el cole: «Mira, el que tiene dos padres y una madre».

—Hay una tribu en Colombia, los nasas del Cauca, que cree que la vida hay que
compartirla con alguien que cumpla tres necesidades: que te cuide cuando estas enfermo,
que sea tu compafiero o compafiera en la lucha y que te dé alivio sexual. Si una de esas
premisas no esta cubierta por tu pareja, puedes decirselo y buscarlo en otra persona. Y no
encuentran ningun problema en ello, siempre que se haga de una manera sincera y abierta.

Le miré de soslayo. Maldito hippy.
—Ya, muy bien. Pero nosotros no vivimos en una tribu.
—FEso quiere decir que el problema no es nuestro.

—Baja de tu mundo utépico y dime la verdad: ;te verias criando a un hijo que no es
tuyo?

—Si es de Hugo, si.

Me mir6é muy seguro de lo que decia. Muy seguro en aquel momento, claro, porque
una cosa era plantearselo asi, a afios luz de tomar esa decision, y otra muy distinta verse en
la situacion. Y se trataba de una situacion en la que no me apetecia lo mas minimo verme.
De pronto todo me asustaba, todo me parecia grande. En ese instante senti que estaba
jugando a algo imposible cuyas reglas ya invitaban a perder.

Pero el viaje siguiod, a lo Indiana Jones con poca ropa. Nadamos entre peces de colores en
una bahia. Nos diluvio en una barcaza. Nos quedamos momentaneamente aislados en una
playa a la espera de que volviera a bajar la marea. Hicimos el amor en el mar (miento,
follamos como bestias en el mar, grufiendo, tirandonos del pelo, mordiendo..., no sé como
no me ahogué) y comimos cosas que jamas me habria planteado llevarme a la boca, por no
hablar de lo cerca que estuvimos de perder el avion, porque al final tuvimos a bien retrasar
un poco mas la vuelta a Bangkok.

Cuando despegamos, en lo unico en lo que podia pensar era en: dormir en mi cama,
alimentarme solo de gazpacho durante unos cuantos dias y abrazar a Hugo. Nico, el
aventurero, apoyo la cabeza en el asiento y se durmio en el acto. No me extrafia. Tanta
actividad, tanto cansancio, tanto nadar, correr, reirse y después seguir teniendo energia
para echarme un polvo de cuarenta y cinco minutos... al final se paga. Y no es que se
durmiera, es que entr0 en coma. No se despertd hasta pasadas seis horas, cuando
decidieron que ya era hora de darnos algo de comer. Esta vez pedi arroz y nadie se
apufalo la cara con el tenedor de plastico.

No pude pegar ojo, a pesar de estar cansadisima y de que fue un vuelo de doce horas.
El primer motivo era la nifia que aullaba cual hiena loca, pero eso se solucionaba con el
iPod a todo trapo y una pastilla debajo de la lengua. Mia, no de la nifia. Atn no me ha
dado por drogar a menores. ;Y por qué no me la tomé? Por el segundo motivo: no podia
dejar de pensar en volver a la vida normal. Pero lo pensaba con ilusion. Tenia tantas ganas
de..., de Hugo. Y queria revolcarme un poco en esa sensacion, porque pensaba que asi



estaria mas preparada, mas alerta, podria abrazarle con mas fuerza y los tres podriamos
dejar atras todo lo que no fuéramos nosotros. No queria pensar ni en si a Gabi se le habria
pasado ya ni si Isa y Diana esperarian una llamada para darles una minima explicacion.
Solo queria abrazarlo, dormir con mi anillo puesto, contarle todo lo que habiamos hecho
en Tailandia y ensefarle las fotos.

Cuando llegamos estaba a punto de darme algo. Muy bonito todo eso de regocijarme
en mis propias ganas de volver, pero no era practico; habria valido la pena tomar una
pastillita magica del «Doctor Mufioz» porque ya no me aguantaba ni yo. Me habia peinado
un poco y hasta me habia puesto rimel, pero las ojeras me llegaban al regazo. Nico por su
parte se habia mojado el pelo y lo habia apartado hacia un lado con los dedos. Llevaba
unos vaqueros y una camiseta gris; la Virgen..., como le quedaba con lo morenito que
estaba y con esa barbita que habia dejado crecer un poco. Adiés al veinteafiero loco, hola
al treintafiero morboso que quiero ahogar a besos.

Las maletas salieron mas o menos pronto para mi tranquilidad y nos dirigimos hacia la
terminal, Nico recuperando su desgana natural y yo casi trotando. Cuando las puertas se
abrieron, la primera a la que vi fue a Eva. Me sorprendi6 tanto que me quedé clavada en el
suelo. ¢ Habia cogido el metro hasta alli para darme la bienvenida? Eso no era muy propio
de ella, la verdad. Todo quedé un poco mas claro cuando reconoci a Hugo a su lado. Tuve
que tragar el corazon de nuevo y devolverlo a su lugar.

—Ve. Corre —me indic6 Nico en un guifo.

Tiré de la maleta y sali corriendo. Me recibio entre sus brazos y me levanté del suelo
besandome, abrazandome y oliéndome como yo hacia con él.

—No vuelvas a irte jamas —susurro.

Lo apreté atin mas a mi y se me olvidé todo lo que no fuera él, pero mi cabeza fue
ocupada en su totalidad por un tropel de recuerdos de nuestro viaje a Nueva York. Nuestro
cuento de hadas. Nuestro secreto.
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Hugo y Nico tuvieron una enganchada en el coche cuando volviamos hacia casa. Nada
importante, a decir verdad algo bastante infantil, pero que dej6 claro que Hugo estaba de
un humor raro. Seguia mostrandose carifioso pero taciturno. Ya habiamos vuelto y me
preocupaba que le afectase tanto nuestro viaje. Porque habia sido eso: que yo me marchara
con Nico cinco dias fue como un grano en el culo para él. Después de un cruce de
reproches entre los dos del tipo: «eres un irresponsable», «pues tu te comportas como si
fueras nuestro padre» que amenazaba con terminar con los dos cogiéndose de los pelos,
Eva tercio, tirando de la manguita de Hugo desde el asiento trasero y pidiéndole que no se
enfadara. Tenia que ahondar un poco en esa especie de complicidad que se respiraba entre
ellos. Se llevaban casi diez afios y no tenian absolutamente nada en comun..., ;qué era
aquello? No, no estaba realmente celosa. Es mi hermana pequefia, joder, confio
ciegamente en ella, pero me parecia raro. Bueno, vale, confesaré: me daba miedo no poder
acceder a esa parcela con é€l, que ella supliera alguna necesidad de Hugo y yo me viera
apartada. Yo estaba muy colgada, lo necesitaba todo de él. Como el silencio se instalé en
el coche (y Nico tenia pinta de estar cantando mentalmente a L.ana del Rey), yo empecé a
contarle cosas a Hugo sin ton ni son, dejando todas las historias a medias porque estaba
demasiado ansiosa como para terminar ninguna. El sonreia y asentia.

—Y entonces Nico dijo: «jQué cofio! Vamonos nadando» y nos fuimos nadando... y
entonces vimos un pez enorme de color amarillo...

Como si tuviera cinco anos.

—Perdona, carifio, llama a tu madre y dile que ya has llegado —apunt6 con la mirada
fija en la carretera—. Ahora me lo cuentas todo.

—Madre superiora... —musit6 Nico entre dientes.

—Disculpa las molestias que te ocasione mi responsabilidad para con los demas... —
respondio con tirantez.

—Miierda, tio, ;en serio?

—En serio, Nico, en serio.

Eva y yo nos miramos con una mueca.
—Veeengaaa... —tercié yo.

—Llama a tu madre, piernas.

Suspiré y marqué el fijo de casa de mis padres. Mi madre contestd6 avida de
informacion. Fue como sentarme en el plat6 de algin programa de cotilleos. Y yo mirando
a Eva y pidiéndole clemencia.



—Lo siento. No se me ocurre nada para aplacar su furia cotilla —dijo antes de
dedicarse a tirarle de la manga a Hugo desde detras y decirle que no se enfadara, todo en
susurritos, como si los demas no fuéramos a escucharla.

Cuando consegui colgar y que me dejase un poco tranquila, no sin antes expresar su
inconformidad por estar haciendo todas las cosas tan «a lo moderno» (si ella supiera),
volvi a concentrarme en Nico y Hugo.

—Estais enfurrufiados?
—No —dijeron a la vez.
—Vale, me quedo mas tranquila —contesté irénicamente.

Cuando llegamos, Nico me pregunt6 si queria ir a su casa a dormir el jet lag con él,
pero yo estaba un poco agobiada con el tema de las lavadoras, dejarle todas las cosas a
Celia preparadas para que pudiera planchar y ponerme al dia. Era miércoles y yo me
reincorporaba al trabajo el lunes siguiente. Queria disfrutar los dias que me quedaban y
pasar tiempo con ellos, pero sin quehaceres domésticos de por medio. Asi que decliné la
invitacion.

Los dos se fueron a su piso y mi hermana al mio. La verdad, habria preferido pasar un
rato con Hugo a solas, comprobar que no seguia realmente enfadado o que al menos no era
una cosa seria o irreparable. Lo notaba raro... Sin embargo, tuve una sesion fraternal
intensa en la que Eva enumerd los doscientos motivos que hacian a Hugo el mejor cufiado
del mundo. Senti ganas de estrangularla porque, si, qué tierno y bla, bla, bla. Pero pirate
de una vez que tengo jet lag, no he dormido y quiero estar con mi novio. Creia que no se
iria nunca, pero al final desisti6. Carg6 las cosas que le habia traido de Tailandia y se fue
diciendo que estaba muy aburrida. Si, pero de ti, pedazo pesada.

Pasé un rato pensando si bajar a ver como andaban los dos maromos, si seguian de
morros o si se habian puesto a solucionar el asunto como en EI club de la lucha. Norma
numero uno del Club de la Lucha: no hablar del Club de la Lucha. Al final, decidi que
estaba demasiado cansada y que si se tenian que dar un par de tortas, se las dieran. Cosas
de la somnolencia.

Serian las tres de la mafiana cuando me desperté sin mas. Era hora de levantarse en alguno
de los paises en los que habia estado en los ultimos diez o doce dias. Era como si el sol
entrara en la ventana con fuerza para no dejarme pegar ojo en una mafiana de resaca. Me
di la vuelta y traté de dormirme otra vez, pero a los veinte minutos me di por vencida.
Hacia calor en la habitacién y el viento creaba sonidos fantasmagoricos al colarse por las
rendijas de la fachada. Me levanté y abri un poco la ventana. Me sorprendié una brisa
fresca y agradable que me recordé a la que me azot6 el pelo en el Top of the Rock, el
mirador del Rockefeller Center. Cogi el movil de la mesita de noche y mandé un
WhatsApp a Hugo.

«He abierto la ventana y ahora toda mi habitacion huele a una puesta de sol en Nueva
York».



Lo mandé y vi aparecer los dos ticks de recibido. Hacia tres horas de su tltima
conexion. Relei el mensaje y me pareci6 entonces estipido y pretencioso. Escribi de
nuevo:

«Cuando leas este mensaje por la mafiana, ignéralo. Debe de ser la diferencia horaria o
que el sol me ha dejado fritas las neuronas».

En ese momento aparecio online y el estbmago me vibré de emocion tontamente.
«¢Qué haces despierta, piernas?».

«Vete ti a saber», le contesté sonriendo. «¢Y ta?».

«Yo no puedo dormir. Insomnio. Vacaciones. Tu. Esas cosas».

Solo Hugo sabia hacerme suspirar de amor con frases inconexas.

«¢Nico duerme?».

«Como un muerto. He ido varias veces a ver si respiraba. Esta todo retorcido en la
caman».

Me dieron ganas de bajar y hacerme un hueco en su cama. Queria poder dividirme y
dejar una parte acariciando los mechones dorados de Nico mientras la otra hablaba en
susurros con Hugo.

«;Subes?», le sugeri.
«Pensaba que no me lo ibas a pedir nunca».

Le abri la puerta cuando llamo6 con los nudillos. Yo llevaba puesto un camison de
tirantes, blanco, de algodon bordado. Una version un poco descocada de la indumentaria
de La casa de la pradera. El llevaba un vaquero y una camiseta blanca y se frotaba la
cara.

—Tienes cara de cansado —le dije cuando entro.

—FEs que estoy agotado..., he estado revisando cosas de El Club y he acabado hasta
los cojones.

Fue directamente a la habitacion y se quité la ropa. Después se meti6 sin mas en la
cama y me mir0, esperando que yo hiciera lo mismo. Me acurruqué a su lado y su olor lo
envolvid todo. Joder, si. No sabia cuanto lo echaba de menos hasta que no volvi a olerlo
directamente sobre su piel.

—¢Por qué no puedes dormir?
—Porque te quiero demasiado.

Me incorporé apoyada sobre el brazo derecho y le miré. Tenia cara de haberse pasado
dandole vueltas a algo.

—No me preocupes, Hugo.



Sonrio6 con tristeza.
—¢Por qué iba a preocuparte que te quiera demasiado?

—Demasiado no es una buena palabra; siempre trae problemas. Y mirate..., ;has
dormido estos dias?

—Poco y mal —confeso.
—Pero si estaba con él, carifio.
Rebufo6 y se tapo los ojos con el antebrazo.

—No es eso. Soy yo. Es que no estoy habituado a vivir las cosas con tanta intensidad.
Hace dos meses que nos conocemos..., ¢no esta yendo esto demasiado deprisa?

Contuve el aliento.

—Si crees que nos vemos demasiado podemos...

—No. No es eso. Es que nunca te veo lo suficiente. Me estoy volviendo loco.
Me subi encima de €l a horcajadas y le obligué a mirarme.

—MIi vida. —Sonrei burlona—. Es que querer es asi.

—A ratos me asfixia.

—Tienes que aprender a gestionarlo. —Y me parecio increible estar dandole consejos
sobre algo que yo no tenia ni idea de como hacer.

—Ya lo sé. Me da rabia ver que €l lo lleva tan bien.
—FI es diferente. Aprenderemos.

No afiadié nada mas, solo llevo su mano hasta mi cuello y me inclino hasta que los
labios se nos fundieron en un beso. Y me di cuenta entonces de que Hugo habia aprendido
a besar con calma, solo para mi. Sonrei y se contagio.

—iQué?

—Tus besos ya no tienen prisa.

—Eso sera porque quiero dartelos toda la vida.

Y me derreti sobre su boca, sobre su cuerpo, entre sus manos.

—Tienes que dejar de decir esas cosas.

—:Por qué?

—Porque me das miedo.

—Entonces ya somos dos, porque jamas en mi vida habia estado mas asustado.

Me cost6 introducir en mi pecho el oxigeno suficiente. El de la habitacion, la casa,
Madrid, fue insuficiente. ;Qué pasaba? Si nos queriamos, si por fin estaba viviendo algo



intenso, de verdad y que me llenaba, ;por qué aquella sensacion? Habia algo alli que no
encajaba. Algo. Alguien. ;Yo? No lo sé. ;E1? ;La otra persona que compartia su vida con
nosotros? Se expandi6 por mi cuerpo un cosquilleo desagradable, una amenaza de vacio
que necesité llenar. Me quité el camison. Hugo desliz6 su mano abierta desde mi hombro
hasta mi vientre y mis pezones reaccionaron endureciéndose. Senti una chispa. Conexion.
Necesitaba sentirlo otra vez. Fue arrastrando el elastico de mis braguitas, bajandolo. Dijo
algo, creo que «te necesito mas cerca». Yo respondi desnudandolo también. Me senté
sobre él y le busqué. Se incorpor6 y nos besamos, abriendo las bocas humedas y
devorandonos de pronto con una necesidad enfermiza. Sus manos abiertas cubrieron casi
la totalidad de mi espalda. La presion de mi pecho aumento y senti que el corazon me latia
desbocado. Tenia miedo pero, como pasa tantas veces en la vida, lo que me lo provocaba
no tenia nombre. Era solo algo que me sobrevolaba. Desde hacia dias. Cuando estaba con
él.

Me arqueé para facilitar que me penetrara y Hugo gimié ronco. Me movi y cerr6 los
ojos; no me pasO desapercibido que le costd tragar. Quiza eran las palabras que no
lograbamos articular, que se deshacian hechas aire y rodaban hacia su interior. Nunca,
jamas, habia sentido aquello haciendo el amor. Por primera vez entendi ciertas cosas,
como que a veces el cuerpo es el vehiculo para demostrar cosas que es imposible expresar
de otra manera. No era placer ni morbo; no era sudor ni gemidos. Eran un pufiado de
lagrimas metidas en el pecho, era apretar los dientes, era cerrar los ojos y no querer ver,
solo tantear. Todo. Siempre.

Hugo gemia entre quejidos, sumergido en placer, rabia y tantas cosas por decir. ;Como
se pronuncian cosas que ni siquiera existen, que no son tangibles, que flotan y se escapan?
¢Cémo trascender un te quiero que empieza a no significar nada porque es ridiculo al lado
de lo que se siente? ;Como se acepta todo lo que nos estaba pasando?

Apoyé las palmas de mis manos en su pecho hiimedo y cerré los ojos con mas fuerza,
con los dientes clavados en su labio inferior. Hugo no me avis6 cuando se corrié y me
sorprendio verle temblar y maldecir. Yo también me corri en silencio, con un nudo en la
garganta. Y cuando me recosté exhausta sobre su vientre, supe que aquello a lo que no
sabiamos dar nombre nos haria mas sabios, pero, si..., yo también notaba la asfixia.
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Me desperté sobresaltado, incorporandome automaticamente. Jadeaba. Estaba
empapado en sudor y me dolia la mandibula de tanto apretar los dientes. Me
faltaba el aire. Esa presion del pecho. Joder. Esa presion del pecho no me dejaba
ni respirar. Alba se levanté y me miré preocupada.

—¢ Qué pasa, Hugo? ¢Qué te pasa?

No podia responder. La aparté un momento como pude y me senté en el
borde de su cama, dandole la espalda. Miré al suelo e intenté controlar mi
respiracion. «Las vetas de la madera, solo concéntrate en eso».

Afos atras estuve sentado en aquella cama con otra chica. Ella no lo sabia,
aunque supongo que lo imaginaba, como casi todo lo que yo guardaba dentro.
Follé con una chica en ese mismo colchén. Me la tiré porque estaba aburrido y
ella siempre parecia muy dispuesta a que me acercara mas. Después volvié con
Su novio y yo volvi a mi vida. Vida vacia. Complaciente. Hedonista. Yo creia que
Alba ya lo sabia todo, hasta cosas que no existian aun, hasta cosas que pasaron
antes de que naciéramos. Alba era de pronto el origen de todo y el destino de
cualquier pisada. Por el amor de Dios, era de locos. Joder, era como si alguien de
cien kilos estuviera sentado en mi pecho, presionandome la garganta con los
dedos. Crei que estaba sufriendo un puto infarto. ¢ Qué cofo habia sofiado?

—Hugo...

—Estoy bien —consegui decir interponiendo la palma de la mano entre los
dos para que no se acercara mas.

Alba correted hacia la cocina en braguitas y una camiseta de tirantes que no
llevaba cuando nos acostamos. Habia sofiado con mis padres. Eso lo sabia.
Tantos afos sin prestar atencién a su ausencia y ahora me golpeaba de aquella
manera, ¢por qué? Yo tenia aceptada la pérdida; no superada, porgue nunca se
supera despertar un dia siendo huérfano. Pero habian pasado muchos afios, la
vida habia seguido. Fue duro, pero esas cosas pasan. Ya no estaba enfadado. Ya
no sentia rabia. Ahora tenia aceptado que fue una triste coincidencia. Una rueda
gue revienta y un coche que se sale de la carretera. Una tragedia, si, pero... Se
arrodill6 delante de mi y me tendié un vaso con agua y hielo. Cogi aire. Sus
manitas me tocaron la frente, el cuello y las manos, supongo que buscando
averiguar si tenia fiebre. Temblaba. Bueno, los dos temblabamos, pero yo lo
disimulaba mejor.

—Estoy bien —le repeti.

—¢,Qué te ha pasado?



—No lo sé. He soflado... cosas raras.

Fruncia el cefio. Estaba preocupada. Y yo tenia un nudo en la garganta y
ganas de llorar. Unas horribles, monstruosas e irrefrenables ganas de llorar, pero
sabia que no era por mis padres. Era algo..., otra cosa. Una viva, palpitante. Algo
nuevo. Algo que llevaba pensando sin reflexionar mucho tiempo, que habia
despertado y que yo apartaba porque me resultaba incomodo. La amenaza de...
¢perder mas?

Yo no podia perder mas cosas; ya habia perdido hasta la cabeza. Tres meses
antes lo Unico en lo que habria pensado en aquella situacion era que a Alba se le
marcaban los pezones bajo la licra de la camiseta y que estabamos de puta
madre para una mamada. Pero en ese momento yo tenia ganas de llorar. Y
guerer llorar me provocaba mas ganas de llorar. Me las quité de encima como
pude; Alba se agarré a mi brazo, como si estuviéramos despidiéndonos en una
estacion en mitad de la noche para no volver a vernos mas. Creo que ella
también estaba a punto de llorar y sin ni siquiera saber por qué. La aparté otra
vez, suavemente, y le pedi que me diera un momento. Ella se eché en mis
brazos.

—Hugo, Hugo..., ¢ qué te pasa?

Estaba aun medio dormida. Reaccionaba como no lo hubiera hecho estando
despierta; en otra situacion ella habria creido disimular su preocupacion bajo una
patina fina, muy fina, de fingido desdén, pero en sus ojos brillaria la misma
pregunta. Ahora, en ese estado, olvidaba cuanto le importaba hacerse pasar por
invencible. Pero yo no podia atenderla en aquel momento y, resoplando, me meti
en el cuarto de bafio. Estaba muy agobiado. La presion habia cedido, pero sin
remitir del todo se habia desplazado un poco mas abajo. ¢ Qué me dolia? ¢ Era el
recuerdo de haber pasado dias sin ella? ¢Era la soledad de mi piso? ¢Aquella
cena con amigos de la universidad tan aburrida? ¢Darme cuenta de que la vida
sin ella no era vida ni era nada?

Nico.

Apoyé la frente en la puerta tras la cual Alba me preguntaba si necesitaba
algo, si llamaba a un médico, si... Yo no la escuché. Nico. Certeza. Seguridad. La
otra pérdida.

Me separé de la puerta y miré al techo. Joder. ¢Por qué? ¢Por qué, Alba?
¢, Qué hacer cuando te debates entre el amor y la lealtad hacia la Unica persona
gue llena tu vida? Cuando una de las dos balanzas se desequilibra no cabe la
posibilidad de no elegir... Abri la puerta y ella se abraz6 a mi cuerpo
desesperada.

—Por Dios, dime algo. ¢ Estas bien? Me estas preocupando.

Le acaricié el pelo.



—No es nada, piernas. —Tragué con dificultad. Nada. Nada, piernas. No es
nada. Repitetelo, créelo, convéncete. NADA. La abracé y me aclaré la garganta—.
He reaccionado raro. No te preocupes, mi vida. Es solo una pesadilla. Aun estoy
medio dormido.

—No. No es eso. Lo sé.
Lo sabia. Ella lo sabia.
—No seas tonta.

Estudid mi expresion mirando hacia arriba, estirando el cuello. Dos meses,
Hugo, dos meses. Y los meses se convierten en afos, y los afios en décadas.
Las cosas se estropean. Se deterioran. Se alejan. Se olvidan. ¢Qué quieres? Es
la vida. Ahora es dulce y aun asi a veces deja un regusto amargo. ¢CoOmo sera
dentro de un afio? TU la querrds mas. El la querra mas. Si tirais con fuerza la
rompereéis. Fingi una sonrisa y la beseé.

—No me hagas esto. Me estas mintiendo —gimoteo.

—¢Puedes no hacerme caso, por favor? Ha sido una regresion a los siete
afios. No he pensado.

—Estabas tan...
—Ya esta. Venga, piernas..., a la cama.
—No voy a poder dormirme otra vez, no intentes convencerme —se quejo.

Pero los parpados le pesaban ya. En ese momento la sonrisa fue sincera.
Maldita nifia, joder.

—Vale, pero acompafiame a la cama. Alli me sentiré mejor.

Cay6 dormida en menos de cinco minutos con mis dedos dentro de su espesa
melena. Mi cabeza derrapaba a toda velocidad. Mierda, Hugo...

Yo sabia que Nico me queria. Yo sabia que era reciproco, que él sentia por mi
lo mismo que yo por él, pero también tenia la certeza de que éramos personas
completamente diferentes y que ante un mismo problema, estimulo o motivaciéon
reaccionariamos de modos distintos. ¢Y si empezabamos a quererla sin freno?
¢, Qué pasaria con nosotros dos? ¢Qué pasaria con lo que me unia a él? Era la
Unica persona en el mundo que me quedaba.

Abracé fuerte a Alba antes de salir de la cama. Le dejé una nota en la cocina
diciendo que habia salido a correr, pero lo que hice, para mi total vergiienza, fue
bajar al s6tano, al pasillo nunca concurrido de los trasteros, y llorar como un crio.
La primera vez en catorce afos. La pérdida. La amenaza de la pérdida fue la que
me habia asfixiado.
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Dos dias después de volver de viaje y de la pesadilla de Hugo, la vida volvié un poco a su
cauce. Pero... no. Algo habia. Y todo parecia ir bien. Peliculas en el sofa. Una noche de
sexo. Cenas en la terraza. Normalidad, ¢;no? No. Hugo con la mirada perdida en la
pantalla, ajeno a los movimientos de las imagenes. Hugo reticente a dejarse llevar,
corriéndose con expresion consternada, como si se hubiera fallado a si mismo. Cenas de
silencio por su parte. Ni «piernas» ni «carifio» ni bromas ni manteles de Zara Home. Nico
le pregunto si le pasaba algo, pero Hugo lo achacé al estrés. EI Club, muchas cuentas
nuevas en la oficina... Seguia sin ayudante, nos recordd. Solo ante el peligro.

—Si pienso en la oficina me da un mal.

Un mal me iba a dar a mi si no volvia a ser sincero, honesto, transparente..., mio.
Nuestro. El viernes Nico se habla programado para ir a casa de sus padres; tenia la
esperanza de que le acompafiaramos y lo tenia todo pensado. Yo seria su novia: «Hola,
presentacion en sociedad, padres, hermanas y sobrinos de Nico». Hugo seria el amigo al
que le gusta aguantar la vela. Y su madre lo adoraba. Y yo estaba dispuesta a representar
el papel de mi vida si Hugo también venia.

—Alli se te va el agobio en dos horas —Ile insistié Nico dando vueltas al café.

—No puedo, Nico —Ile contest6 €l recogiendo platos ante mi atenta mirada, que
estudiaba cada gesto y cada reaccion—. Prefiero quedarme. Asi aprovecho y me quito de
encima terminar de revisar las cuentas de El Club.

—Lo haremos a la vuelta.
—No. Quiero hacerlo ahora.

No. Era su ultima palabra. A la minima oportunidad me meti en la habitaciéon con Nico
y cerré la puerta.

—¢Y t te vienes? —me pregunté mientras abria el armario y sacaba ropa.
:Realmente estaba tranquilo? ;Es que no veia que a Hugo le pasaba algo?

—Nico..., Hugo esta raro.

—Es raro.

—No, le pasa algo.

—De vez en cuando se pone un poco asi. Estara a punto de tener migrafia. O la regla.
Le miré severa.

—Nico...

—S], ya. Vale, esta raro, pero creo que es por El Club. Lleva un tiempo diciendo que



algo no le encaja y al parecer hay alguien interesado en comprarlo. Debe de ser por eso.
Arqueé las cejas.
—:Como?

—Ay, cosas de negocios, Alba —se quité de encima Nico—. Ya sabes cémo es con el
trabajo.

—No quiero dejarlo solo estando asi.

—No se va a tirar por una ventana, Alba —me explico fastidiado.
—Ya lo sé, joder.

—Vale, tienes razon. —Me dio un beso.

—:Tienes que irte? —le interrogué—. ;No puedes quedarte?

—Puedo quedarme pero tendré que ir tarde o temprano. Hace semanas que no veo a
mis padres, mis sobrinos estan pasando alli unos dias...

—Tienes que ir, lo entiendo.

Sonrei, pero sin ganas. Despedi en el garaje a Nico con muchos besos y un abrazo.
—Pasalo bien —Ile dije pegada a su pecho.

—ILo pasaria mejor si vinieses, pero te toca el turno de nifiera.

—No te rias —Ile supliqué al ver que todo aquello le hacia gracia.

—Me rio porque estoy habituado a verlo comerse la cabeza. No te preocupes, Alba,
carifio. {El es asi! Ahora debe de estar haciendo sumas, multiplicaciones y divisiones
mentales por el tema de El Club.

—¢Tu crees que es por eso? La otra noche se despert6 como de una pesadilla,
empapado...

—No tienes de qué preocuparte. Es lo de El Club.

Se inclino y, sujetandome la barbilla, me beso en los labios.

—Te voy a echar de menos.

—Y yo —Ile confesé.

—Sube y dale mimitos. Ponle una pelicula romanticona y dale una tarrina de helado.
—Capullo. —Me rei, mientras veia como se alejaba hasta su coche.

Me guifié un ojo y, sonriendo, meti6 sus cosas en el maletero y después se sentd frente
al volante. «Te quiero», le dije. Me lanz6 un beso y lo vi desaparecer por la rampa del
garaje, alejandose de nosotros, de mis paranoias y de un Hugo al que le pasaba algo mas
que la duda sobre si vender o no su negocio. Eso lo sabia hasta yo.

Subi de nuevo a su piso y me encontré con que Hugo estaba en la ducha. Al final me



quedaba en casa y no tenia que ponerme en el papel de la novia perfecta frente a la familia
de Nico, pero debia actuar de todas formas: fingir que yo no me daba cuenta y que todo
iba bien. Me desnudé y me meti en la ducha, dandole un susto de muerte al abrir la
mampara.

—iCofio, piernas! —se quejo, llevandose la mano al pecho—. Que ya tengo una edad.
Al final me va a reventar la patata.

—Vengo a enjabonarte. Soy la enjabonadora oficial.
—Ya veo. —Levanto una ceja—. Pues estoy muy sucio, ;sabes?

Y hasta aquella broma sonaba falsa. Pensé en que quiza un polvo loco o una mamada
solucionaria algo, pero para ser sincera conmigo misma no era sexo lo que me apetecia en
aquel momento y no queria caer en usar esa faceta de nuestra vida para conseguir otras
cosas de él. No me prostituiria por carifio o sinceridad. «No, Gabi, no tienes razon».

—Vale, ;qué pasa? —Ile pregunté.

—¢Qué pasa de queé?

—¢Queé narices te pasa?

—:Por qué me va a pasar algo?

—Porque te pasa y ya esta. Dimelo y dejaré de darte el conazo.
Chasqueo la lengua contra el paladar.

—Tenemos que hablarlo aqui desnudos?

—Si. No hay nada nuevo, ;sabes?

Puso los ojos en blanco.

—Es que no sé qué me pasa.

—¢Es por lo del anillo? —Y lo escupi, porque me daba un miedo horrible que Hugo se
hubiera agobiado con aquel monton de fiofierias locas que a mi me hacian tanta ilusion. ;Y
si se habia dejado llevar por las cosas que yo queria y habia olvidado las que queria é1?

—iClaro que no es por lo del anillo! Es que...
—¢Por Tailandia?

—Puede ser. No lo sé. Fue... raro. Hacia afios que no estaba solo. Pero no te
preocupes, de verdad, piernas. Se me va a pasar.

—Este fin de semana td y yo vamos a pasarlo muy bien. Y se te va a pasar.
Sonrio.
—A sus 6rdenes. —Se cuadr6 en un saludo militar.

—A sus ordenes ¢qué?



—A sus 6rdenes, mi amor.

Me levant6 en volandas y fingimos que los dos creiamos que iba a ser un fin de
semana genial. Aunque en realidad lo fue. A ratos. Le acompafié a El Club por la mafiana.
Habia estado evitando volver a pisarlo desde el «percance» de mis fotos clandestinas. Y
no me apetecia ver a Paola, la verdad, porque no se lo habia preguntado pero estaba
practicamente segura de que habian estado juntos en el lapso de tiempo en el que estuvo
enfadado conmigo. Tuve la suerte de que estuviera cerrado a esas horas. No habia nadie
més que nosotros. El recogié algunas carpetas con albaranes y recibos y nos las llevamos a
casa, donde las dej6 abandonadas encima de la mesa del estudio. Yo sabia que era una
excusa. No iba a ponerse con ello.

—Bueno..., ;qué te apetece hacer? —pregunt6 cuando estuvimos de vuelta.

Quererte de por vida. Pero no lo expresé. Y esos silencios suelen marcar la diferencia.
Al principio fue como tirar de un peso muerto. Y la sonrisa se me descosia cada vez que
pensaba que si él no remaba, el barco se hundiria. Nos tomamos una copa de vino en la
terraza y en el silencio que se expandio entre nosotros, en el que no habia placidez
precisamente, se podia escuchar el funcionamiento enloquecido de los engranajes de su
cabeza.

—Hugo..., mi amor —le dije encaramandome a €él, porque como en la noche que tuvo
la pesadilla, verle de aquella manera me desarmaba por completo y no me importaba
hacerle ver lo vulnerable que me dejaba su distancia. Tenia los ojos clavados mas alla de
la barandilla sin mirar nada en particular. Me pesaba algo dentro del pecho—. Me estas
matando —gimoteé.

Parpaded, me mir6 y... simplemente volvio. De pronto hasta parecio erguirse mas y
recupero la sonrisa.

—Pero, piernas... —Y en ese susurro y en la sonrisa que lo envolvia, por fin,
volvimos a ser «piernas» y «carifio». Era la actitud de un hombre que ha tomado una
decision—. Estoy aqui.

—Me asustas.

—Pues no te asustes. Te dije que siempre pensaria en lo mejor para nosotros, ;no?
Pues no tengas miedo. Ademas..., seste no iba a ser nuestro fin de semana?

No sé por qué, necesité correr hasta mi habitacion para ponerme el anillo.

Nos dimos el ultimo bafio de la temporada en la piscina. Corrimos por el césped sorteando
a crios que hacian lo mismo que nosotros. Nos tumbamos al sol, mojados, le hice
cosquillas con una ramita que encontré y él me besé tanto como pudo.

Pasamos el resto del dia en casa. Bebimos vino. Escuchamos discos antiguos. Nos
reimos de algunos de ellos y, mientras la bafiera se llenaba con agua tibia, nosotros
bailamos por el sal6n, como sus padres, escuchando por enésima vez Lagrimas negras. Y
Hugo me abraz6 mucho. Una mezcla de ilusion y de pena empez0 a llenarlo todo entre los



dos. ¢Qué habia alli que antes no estaba?

Nos sumergimos en el agua recordando la ultima vez que lo habiamos hecho alli.
Entonces la cosa sali6 mal: Nico se sintio traicionado y nosotros rompimos, pero eran
cosas que no volverian a pasarnos, porque éramos sinceros y porque no nos ocultdbamos
nada. Y alli agarrados, todo volvio a ser como en Nueva York. El agua de la bafiera, el
mar, sin final. Y nosotros, el centro de gravedad de nuestro propio universo. Anulamos
hasta los principios que regian el mundo. Podriamos incluso volar. Un cuento de hadas.
Nuestro secreto metido en una amatista. Todo. Siempre.

Nico no llamé al dia siguiente, como yo esperaba. Creia que lo haria, preocupado por la
situacién; asi yo podria decirle que Hugo ya estaba mucho mejor. Fl solo mandé un
mensaje en el que me decia que me echaba de menos y que dormia de culo sin poder
tenerme a mano. Le respondi, pero me pareci6 violento introducir el tema de Hugo en ese
contexto.

Desayunos en la terraza, con los ojos entrecerrados por el sol. Yo en su regazo. Sus
besos en mi cuello. La cama revuelta, durmiendo a pierna suelta un rato antes de comer.
Cocinando entre los dos. Bebiendo vino. «El mejor», dijo él sacando una botella
polvorienta. Y nos bebimos mucho dinero aunque yo no tuviera suficiente paladar para
apreciar si lo valia. Vino y rosas, ;no? También hubo flores, una orquidea preciosa,
blanca, que parecia tener luz propia. Y sexo. Hubo un sexo magnifico aquel fin de semana.
Lo hicimos despreocupadamente sobre la alfombra, entre besos. Lo hicimos en la cocina,
apoyados en la nevera, mientras me clavaba en la espalda los cuatro imanes de NY que
trajimos con nosotros. Lo hicimos en la ducha, en la cama, en el sofa. Lo hicimos tantas
veces que pensé que se habia vuelto loco. Y al final siempre quedaba yo, como extasiada,
porque Hugo convirtié cada encuentro en la busqueda placentera del Nirvana.

—Te quiero tanto... —me dijo la dltima vez, sobre su cama—. Jirame que nunca lo
olvidaras.

Cuando Nico volvio el domingo y cenamos los tres, Hugo no podia dejar de mirarme.
Habia una sonrisa triste en sus labios, pero estaba decidido. Yo pensé que por fin se habia
dado cuenta de que valiamos la pena. El esfuerzo, los celos, escondernos, todo quedaba en
nada. Porque lo que habia entre los tres era amor de verdad. Personas como Gabi no
podrian entenderlo, pero nosotros si. Hablamos de las vacaciones y de la oficina, me rei a
carcajadas con sus anécdotas y Hugo estuvo tan carifioso... con los dos. Le acompaiié€ a la
cocina a dejar los platos y, mirandole sonreir de aquella manera, ubiqué de pronto aquella
sensacion que me habia acompafiado durante todo el fin de semana. Fue como estar en una
estacion de tren, sonriendo antes de echarme a llorar y ahogarme en el sentimiento de
afnoranza.

—Hugo... —musité.
—Piernas... —respondio con tonillo.

—Hugo, mirame.



El sigui6 metiendo cosas en el lavavajillas. Tiré de él, nerviosa de pronto, como si
hubiera escuchado el tictac de una bomba pero no viera donde estaba. Agarré su cara entre
mis dedos y le obligué a mirarme.

—¢Qué pasa, mi vida? —pregunto extrafiado.

—Dime que no te estas despidiendo.

—No me voy a ninguna parte.

—Juramelo. —Y tragué conteniendo un nudo de lagrimas—. Juramelo por mi vida.
Sonri6 condescendiente.

—No me voy a marchar a ningtin lado. Seguiré estando donde estoy. ¢ Vale?

Asenti..., pero no le crei. Aquella noche yo queria dormir en mi casa porque el dia
siguiente ya volvia a la oficina, asi que subimos los tres. Nico iba hacia la terraza,
suponiendo que terminariamos la jornada alli, como otras tantas veces, hasta que me
durmiera entre los dos. Pero Hugo le cogié de la mufieca y lo acercé. Fue un gesto tan
intimo que me paré en mitad del salon a observarlos. Después tird de mi hasta colocarme
entre los dos. Acaricié mi cara, mi cuello y me beso a la vez que llevaba las manos de
Nico hasta mis caderas. Sonri6 cuando dejé caer mi quimono y Nico me apret6 contra él.
Parecia tan feliz con nosotros dos. «No puede estar pensando en alejarse, Alba», me dije.
No. No podia ser.

Terminamos de desnudarnos en mi dormitorio. Ni una palabra. No se hablo aquella
noche. Ni «nena» ni «mas» ni «todo», aunque no creo que guardaramos nada para
nosotros mismos. Me recorrieron entera con los labios. Dos bocas devorandome por
completo, calentando el momento hasta hacerme arder. Fue mas intenso que nunca. Y yo
les regalé mis labios para que disfrutaran. Me dejé caer de rodillas y los atraje hasta mi
para acercar sus erecciones a mi boca. Hugo se agarré de Nico y le dedico unas caricias
torpes en la cabeza hasta apoyar la suya en el hombro de su mejor amigo. Fue tan intimo
que casi senti que sobraba. Hasta que tir6 de mi y los tres compartimos besos.

Hicimos el amor. Los dos dentro de mi, rozandose, penetrandome a la vez. Hugo nos
manejo a los dos y nosotros solo nos dejamos llevar. Sonreia.

—Asi, asi..., mas cerca. —Fue lo unico que susurr6 cuando estabamos a punto de
alcanzar el orgasmo.

Nico me miré confuso, como si buscara encontrar en mi expresién la certeza de que yo
comprendia lo que le pasaba a Hugo, pero solo vio la misma duda. ;Qué sucedia? ¢Por
qué era todo de pronto tan de los tres, tan bonito, tan nuestro? Nico fue el primero en
correrse, con la frente apoyada en mi pecho. Hugo y yo llegamos después, a la vez. Mis
pechos apretados contra el pecho de Nico. Sus manos buscandose para tocarse, agarrados
del cuello del otro, jadeando. Era una busqueda por sentirnos tangibles después de tanto
amor.

—Te quiero —susurré Hugo—. Os quiero. A los dos.



Y fue la primera vez que aquella declaraciéon se susurraba para los dos, en plural...
Dormi entre los dos, agarrando con fuerza a Hugo, con miedo a que se escapara en mitad
de la noche. Pero me convenci de que no iba a suceder y que lo que me creaba ansiedad
era ver cumplida la necesidad de que todos creyéramos en aquello de verdad. Mi cama
llena. Una almohada para los tres. Como la vida, ;no?

Cuando son6 el despertador y me levanté atolondrada, él ya no estaba alli. Casi llegué
tarde, porque pasé mucho mas tiempo del normal mirando las sabanas revueltas y a Nico,
que dormia placidamente enredado en ellas.
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Fue un dia duro. Mi primer dia de jornada completa hasta las seis de la tarde. La mafiana
fue eterna y horrible. Estaba acostumbrada a que aquella moqueta encerrara siempre los
pasos de los dos. Aunque la gente volviera a estar en sus puestos y nosotros no
pudiéramos mas que compartir un guifio. Afiorarles no ayudaba.

Olivia y yo tratamos de hacerlo mas llevadero saliendo a comer fuera. Terminamos en
la barra de un restaurante asiatico que hay dentro de la zona gourmet de El Corte Inglés de
Nuevos Ministerios. Todo estaba muy rico, pero tenia el estémago lleno. Lleno de cosas
que no me gustaban. Las mujeres somos asi. Lo sabemos. Sencillamente, lo sabemos antes
de que suceda, aunque ni siquiera exista cuando lo intuimos.

—¢Qué pasa, Alba? —me pregunt6 Olivia preocupada.
—No lo sé. —Me encogi de hombros—. Pero algo pasa. Lo sé.

Me preguntd por mi anillo. Ni siquiera me di cuenta de llevarlo. Estaba como ida,
como cuando eres adolescente y siempre te pillan con la cabeza en otro mundo. No me lo
habia quitado desde el viernes. Le conté que era un regalo de Hugo y esbocé una historia
medio inventada en la que nada era tan especial como lo habia sido. Lo real era nuestro
secreto y, aunque todas queremos compartir el cuento de hadas, esta vez era diferente.
Después del café le mandé un mensaje a Hugo preguntandole si todo iba bien. «Tengo
algo dentro, Hugo, que me dice que no estamos bien». Contest6 cuando en el reloj de mi
movil ya eran mas de las cinco. Decia que estaban metidos hasta las cejas con los papeles
de El Club y que no me preocupara. «¢Cenas en casa?». Claro que cenaria en su casa. Pero
sabia que no iba a ser especial...

Cabeza a mil por hora. Miles de hipétesis. Todas malas. O peores. El aire no me
alcanzaba a los putos pulmones. Cuando llegué a nuestro edificio estaba casi sin aliento; si
no habia estallado en llanto cien veces en el trayecto habia sido puro milagro. Solo queria
entrar, que me sonriera, ver que todo iba bien, que solo era una agorera y que me abrazara.
Ni siquiera pasé por mi apartamento para cambiarme. Fui directamente a su piso, donde
me abrié Nico.

—iQué guapa! —exclam6—. Me gusta ese vestido.

¢Como podia estar tan tranquilo? ;Es que no lo sentia? ¢Es que para él el aire no habia
empezado a ser mas denso? ;Es que no se asfixiaba? ;Es que no notaba como se rompia?
Hugo estaba en la cocina apoyado en el banco, absorto, mirando fijamente a la cafetera
funcionar.

—Hola —Ie dije casi ahogada en mi propia sensacion.

—Hola, piernas. —Sonrio triste.



Me acerqué a darle un beso pero se gir6 hacia el armario y sac6 el azucar. Le ech6 dos
cucharadas a la taza y se puso a revolverla. El nunca se ponia aztcar en el café...

—Hugo... —No contesto—. Carifio. —Se apoy0 de espaldas a mi, mirando al suelo, y
resopl6—. No. No me hagas esto —le susurré.

Cuando Hugo y yo nos encontramos en el tren la primera vez su fisico anul6 todo tipo
de pensamientos 16gicos. Yo solo sentia la tentacion de alargar mi mano, tocarle, provocar
un encuentro con €l sin saber ni siquiera su nombre. Pero él lo pronuncié y fuimos
haciéndonos un hueco que nadie mas podria ocupar jamas. Hugo era Hugo, por mucho
que Nico fuera Nico. Y sin Hugo..., yo no era piernas. Era Alba, sin mas, sin cuento de
hadas. Me senti desnuda entonces, al verle darme la espalda, evitando tener que
explicarme en aquel preciso momento la razén por la que no queria besarme. Me senti
desubicada. Me senti vulnerable. Sali de la cocina. Siempre lo supe. Era la despedida.
Hugo habia estado despidiéndose. Y si, estaba decidido, pero no para afrontar lo nuestro
con la creencia de que podria ser, sino para abandonarlo. Abandonarnos. Abandonarme.

Nico salio del despacho y fruncio el cefio al verme sentada en el cheslon, con la cabeza
entre las manos, controlando el llanto.

—¢Qué pasa? ;Todo bien?

Hugo salio de la cocina.

—Vale. Sentaos un momento.

—No. No —repeti yo. Y crei que me ahogaba con las lagrimas que me tragaba.
—¢Qué pasa? —insistio Nico, que estaba perdido y sorprendido.

Hugo miro al techo, cogio aire y trago saliva.

—Por favor, dejadme hablar hasta el final. Y, Nico..., no te vayas hasta que me hayas
oido. —Un silencio ensordecedor. Hugo se dej6 caer en la otra parte del sillon—. Dadme
un segundo. No sé por donde empezar.

—Por el principio —respondié Nico molesto—. No entiendo nada.

—A ver... —Resoplé—. Yo... os quiero. Os quiero mucho. Ni siquiera puedo
explicaros lo mucho que..., pero...

—:Como que pero?
—Nico..., hazmelo facil.
—Y una mierda —le respondi6—. ;Qué haces?

—Esto no va a salir bien. Lo sé. No lo imagino, es que lo sé. Esto no puede salir bien
por tantos motivos que no sé por qué no los vimos antes.

—Me lo prometiste —Ile recriminé.

—Te dije que no me iria y no me voy. Te prometi que siempre pensaria en lo mejor



para nosotros y es lo que estoy haciendo. Es la decisién mas adulta. Yo..., yo ya no puedo
soportarlo. No después de lo que pas6... —Yo supe que se referia a Nueva York, pero
mir6 a Nico y desvié el tema—. Los cinco dias en los que estuvisteis de viaje fueron un
verdadero calvario. Y no quiero pasar por eso. No quiero quererla solo para mi y no quiero
apartarte.

—Pero ¢qué dices? —pregunto6 Nico.

—FEsta vez es verdad..., el problema no sois vosotros; soy yo. No puedo.
Sencillamente, no puedo hacerlo. No creo en esto y no quiero terminar estropeandolo,
alejandome y quedandome solo. Sé que es egoista...

—Lo dices en serio?

—¢Como iba a bromear con esto, Nico?

—¢Qué hemos hecho mal? —le interrogo.

—Nada. —Y Hugo sonri6 triste—. Pero yo os quiero demasiado.

—Si nos quieres demasiado no nos dejas, tio. A mi esas mierdas no me valen.
—Pues tendran que valer, porque es la verdad.

—No. —Y Nico rio sin ganas—. Estoy flipando.

—Nico..., si sigo me matais. —Cerro6 los ojos y la voz le fall6—. No tengo nada mas.
Nada. Y hay que elegir.

—No hay por qué elegir, de eso se ha tratado desde el principio —le discutio Nico
levantandose.

—Es imposible.
—iNo lo es!

Puse la mano sobre la pierna de Nico, pidiéndole sin palabras que no insistiera. Hugo
se tapo la cara y tras unos segundos volvio la mirada hacia el techo.

—Quiero que sigais como hasta ahora. Yo sé que os queréis. Y lo vuestro puede salir
bien. Soy tu mejor amigo y te quiero como a un hermano. Y ella es —me mir6
fugazmente, pero aparté los ojos enseguida—, es la mujer de tu vida. Es todo lo que
siempre has querido. ;Qué hago ahi en medio? Me hago a un lado, porque esto ya no...,
ya no, Nico.

—:No es también la mujer de tu vida? —Ile reto.
Hugo volvi6 a mirarme, mordiéndose el labio inferior.

—No. —Cogid un monton de aire y se levantd. Y lo que vi en su cara me rompio por
completo, porque no hablaba solo de él, sino también de mi—. Crela que...

—Hugo. —Nico se puso de pie—. Escichame. Quiero que me mires..., jmirame!



El grito me pill6 totalmente por sorpresa. Hugo levant6 la mirada hasta Nico.
—Hazmelo facil... —le suplico.

—No. ¢Y sabes por qué no? Porque si la situacion fuese al contrario, yo jamas tomaria
la decision que estas tomando tu. ¢L.o sabes?

—Por eso mismo.

—Entonces, ¢qué pasa? ;La quieres mas que yo? ;O es que me quieres mas a mi?
¢Estas diciendo que por eso yo no te quiero?

—Para —Ile pidi6 Hugo.

—No me da la gana. jTu no has pensado lo que estas haciendo!

—iClaro que lo he pensado, joder! —se quejo—. jEres ti quien no lo ha pensado!
—Te he visto mirarla —Ile dijo Nico con rabia—. ;Crees que soy imbécil?

Hugo y yo nos miramos. Por delante de nosotros pasaron los recuerdos de Nueva
York, la cena después de que me diera el anillo, abrazados bailando con el eco del piano
del salon. El nudo de cosas que son imposibles de materializar en palabras volvio a mi
garganta.

—Sencillamente no puedo —musito.

—¢1iQue no puedes!!? —grité Nico.

Hugo se levantd, pasé de largo por delante de mi y se marcho hacia la puerta.
—Hugo —Ile llamé.

Pero él cerro la puerta con suavidad y desaparecio. Nico me miro.
—Thu lo sabias...

—No. Yo... no queria creerlo.

—Hay algo que me estoy perdiendo.

Me levanté.

—¢Adonde vas?

—Dame..., dame unos minutos.

Segui el mismo recorrido que Hugo y sali del piso. Me ahogaba. La asfixia. El vacio.
Empecé a subir escalones como una loca. El sollozo sali6 disparado cuando habia llegado
casi al sexto. Me apoyé en la pared. Gemi y la golpeé. Me falto el aire. La certeza.
Horrible. La eleccidn.

¢Amor o lealtad? ;Qué se elige en estos casos? ;Podia odiarle por hacer su eleccion?
Bajé los escalones a trompicones. Bajé, bajé, bajé. Crucé puertas y segui bajando. Lo
encontré apoyado en la puerta de un trastero, en un pasillo del sdtano. Un hilo invisible me
ataba a él y tiraba de todas y cada una de mis visceras. Lo primero que hice fue golpearle



en un brazo. Estallé en llantos y volvi a lanzar otro golpe. Me cogié las manos para
pararme.

—No llores —me pidi6 con un hilo de voz—. Porque me matas. Te juro que me
moriré si lloras.

Pero yo no podia parar. Una voz serena dentro de mi cabeza me decia que era una
ruptura y que el mundo seguiria girando después. Son cosas que pasan. Son cosas
previsibles si crees que es posible quererse en un triangulo perfecto. La vida no es
matematica.

—¢Por qué? No me dejes —le supliqué.
—No te estoy dejando a ti.
—Me estas dejando a mi. Has elegido. Y le has elegido a él.

Le cogi de la camiseta y sollocé hasta arafiarme la garganta con fuerza. Hugo me
envolvio con sus brazos y acaricié mi pelo; traté de quitarmelo de encima pero me sujeto.
Las manos le temblaban.

—iiNo me quieres!! —le reproché—. ;Y me dijiste todas aquellas cosas! ;Qué hago
con todo eso, Hugo?

—~Calla —me pidio—. Callate.

—ILos dos sabemos que con €l no... No es lo mismo, Hugo. jjNo lo es!! jjLo sabes!!
Me aparto.

—Mierda, Alba. Tiene que ser. No hay otra manera.

Me apoyé en la pared y lloré. Lloré tanto que creia que me estaba volviendo loca. Tuve
ganas de morirme y la voz de mi cabeza volvio a decirme que solo era una ruptura. Una
mas. La vida esta llena.

—Dime que no me quieres —le supliqué—. Por favor, dimelo. Haz que te crea.
—Puedo fingir con él, pero no contigo. Vas a tener que ayudarme a hacerlo bien.
—FEsto no va a salir bien.

—Pero es la Uinica manera.

—¢:Y nosotros?

Nos mantuvimos la mirada y él nego con la cabeza.

—No sé hacerlo mejor.

—Lo elegiste a él. —Lloré.

—Si —admitié—. Pero porque es la tinica manera de teneros a los dos.

—Yo ya no seré nada tuyo.



—Siempre seras un poco mia. —Trat6 de sonreir con tristeza—. Todo. Siempre.

Sollocé y me hice un ovillo. Hugo aguanté las lagrimas, mirando hacia arriba,
disimulando la mueca de sus labios mientras los mordia.

—No me quieres lo suficiente.
—No me digas eso, por favor —suplico.
—Prometiste muchas cosas que jamas cumpliras. ;Qué tengo que creer ahora?

Tir6é de mi pero me resisti a ponerme en pie. Hugo suplicé a media voz. Negué con la
cabeza, llorando. Me sentia..., no lo sé. No sé qué palabras pueden caber en aquella
sensacion. Era como la nada de La historia interminable, avanzando y comiéndoselo todo
en su avance. «Es solo una ruptura», me decia, pero no me creia. Hugo me levanto
finalmente y me apoyo en la pared.

—Mirame. Por favor, mirame. —Me resisti, como una chiquilla—. Mirame, por favor,
porque me muero si no te lo digo. Te lo juro, Alba... —Sus labios se pegaron a mi oido.
Jadeaba levemente por el esfuerzo de contener las lagrimas—. En dos meses has dado la
vuelta al mundo, me has puesto a tus pies, pero no puedo y la culpa la tengo yo. Yo le dije:
«Nico, es para los dos» y ahora lo pago. Te quiero. Pero no tengo nada a lo que agarrarme.
Es la inica manera de teneros a los dos o terminaré por querer marcharme, abandonarlo,
irme contigo. Y os romperé de tanto estirar. Y no quiero. No puedo. Ya no puedo perder
mas cosas. No me queda nada mas.

Apoy6 la frente en mi pelo y me agarré la cara con las dos manos. Sus labios se
apretaron en mi sien, en mi cuello, en mi mejilla y, sin poder evitarlo, en mi boca. ;Quién
se despide de una relacion con un beso? ;Quién le dice a la nifia que el cuento de hadas es
mentira y la envenena con un beso? Cerré los ojos.

Cuando los abri él ya no estaba alli. Se habia marchado. Nico abri6 la puerta y no pudo
evitar un gesto de sorpresa al verme los ojos rojos, los labios hinchados y como me
abrazaba a mi misma. Creo que siempre albergd la esperanza de que fuera una pataleta y
que lo trajera de vuelta. Pero ni siquiera habia regresado del todo yo.

—No entiendo nada —musito.

—A partir de ahora estamos solos.
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Las elecciones nunca son faciles. Unas veces por miedo a equivocarse y otras
porque estamos demasiado anclados a las opciones entre las que nos
debatimos. Pero elegir nos hace sabios; no hay manera de no aprender de ello,
tanto de los fracasos como de los aciertos. Y, como en un estado suspendido de
conciencia, la idea de haber acertado equivocandome me alcanzé. Y creo que a
dia de hoy aun me llena.

Tendria que vivir con ello. Con Alba besandole a él, regalandole a él sus
noches, sus dias, sus horas. Alba y Nico compartiendo cosas que yo crei qgue me
acompabfarian de por vida. Pero podria andar a su lado y verla. Solo verla...

Caida libre, Hugo. En ti mismo. En el error de querer hacer las cosas mas
faciles y la sorpresa de que realmente todo era mas sencillo. Lo que no quiere
decir que dejara de doler. A decir verdad, ese dia empez6 a doler de verdad. Era
el principio. Dos meses no fraguan una historia de amor de las que se te graban a
fuego. O si, no lo sé. Quiza solo hagan falta unos segundos para sentirte dentro
de alguien. Quiza con una mirada sirva y el tiempo restante se trate solo de
asentar un sentimiento. Nunca he sido demasiado romantico para todas estas
cosas... Asi que, fiel a mi creencia, senti que ese fue solo el comienzo. El
recuerdo de mi rodilla derecha en el suelo, sus ojos brillando y mi estupida
conviccion de que una piedra morada haria juego siempre con su iris. Ese dia
abri la puerta. El comienzo. El cuento de hadas. Nada sano puede basarse en un
secreto, es lo Unico que puedo decir.

Pero ¢,qué iba a hacer? ¢Pelear con mi Unico amigo por tenerla? De aquella
manera siempre la tendria. Daba igual cuanto tiempo pasara, me dije, siempre
guardaria dentro la sensacion de su piel deslizandose bajo mis manos. De la risa.
La risa de Alba...

Me sentia, como cantaba Tom Petty en Free fallin’, un mal chico que se
escondia en las sombras mientras las buenas chicas lloraban en casa con el
corazon roto. Lo hice muchas veces en la vida. Yo me vestia de chico sincero. No
me gustaba engafar a nadie, decia, pero en el fondo lo hice con muchas, porque
yo alimentaba con besos y sexo su necesidad de mas. Rara vez lloraron cuando
rompi con ellas. Me sentia orgulloso de ello, aunque supiera que muchas lo
hicieron al llegar a casa. Eso lo obviaba. «No eres mal chico. Eres honesto», me
decia. Y... ¢sabéis de qué sirven esas cosas llegado el momento? De nada. No
son mas que basura con la que tapamos quiénes somos de verdad. Alba habia
terminado con aquello de un plumazo al sollozar y demostrar cuanto dafio le
estaba haciendo. ¢Era justo? No lo sé. Pero me parecia lo mas sano, aunque



sintiera que iba a morirme.

Dicen que sofiamos en blanco y negro, pero yo aquella noche sofié en color. Mi
padre y mi madre bailaban en el salon de casa. Mi padre le decia cosas al oido
gue la hacian reir y yo me sentia molesto por el alarde de intimidad. Como
cuando tenia quince afnos.

—Dejadlo ya —solia decirles. Y creo que lo repeti en el suefio también—.
Todos sabemos ya que sois muy felices.

Y mama me miraba por encima del hombro de mi padre, poniéndose de
puntillas para poder hacerlo. Y se reia, porque ella era mucho mas lista que yo.
Ella ya sabia. Pero de pronto no era ella, era Alba. Y con quien bailaba era
conmigo. En su mano brillaba el anillo que yo le regalé. Y me miraba, pero yo no
me giraba.

Me desperté. Simplemente me desperté, sin llantos, sin respiracion agitada,
pero con el pecho lleno de cosas horribles que empujaban para poder salir.
Entendi por qué algunos hombres golpean las paredes. No estamos preparados
para sentir ciertas cosas. Ojala lo estuviéramos. Ellas siempre van un paso por
delante de nosotros en ese aspecto. Ella. Alba. Que lo sabia todo de mi.

Hacia ya bastante que me di cuenta. Fue cuando vino corriendo a mi casa a
cuidarme en una de mis migrafias. Ella simplemente decidié que yo no pedia
ayuda porque no me gustaba depender de nadie y era cierto. Me habia
acostumbrado a la vida con Nico, alguien que estaba pero que entendia mis
rarezas y que sabia de memoria las coordenadas de donde empezaba y
terminaba mi espacio vital. Ese espacio que no podia traspasar para que yo no
me sintiera incobmodo. Y con los afios me convenci de que la vida era muchisimo
mejor asi. Y a mi alrededor construi un muro, al que puse ventanas para
disimular. Sobre todo para hacerme creer que no me estaba perdiendo nada.
Pero ella vino corriendo a prepararme un sandwich y hacerme compafia. Y yo la
necesité al momento y supe. Solo supe. La vida no vale la pena si no es para
compartirla.

A partir de entonces seria asi. Eso. La novia de mi mejor amigo. Porque...
¢ellos seguirian juntos? ¢ Ellos podrian hacerlo de verdad? Me mecia entre el
deseo de que lo consiguieran y la inquina que me provocaba que lo hicieran. Los
queria y los odiaba, porque habia decidido que ellos podian ser felices pero yo
no. Y lo peor era que habia sido yo quien, sin ayuda de nadie mas, habia
decidido por los tres. Nico me habia mirado y me habia dicho: «Si yo estuviera en
tu situacion, no lo haria». Y termin6é de darle sentido, porgue nos queriamos lo
mismo pero de diferente modo. Quiza yo le necesitaba mas de lo que me
necesitaba él. No lo sé.

No vi a Nico cuando me levanté. Me senti solo. Yo no queria eso, pero
supongo que necesitariamos un tiempo para habituarnos. Encontré una nota en



la cocina y sonrei. Nico y sus notas. Ahora vendria una temporada de tenerlo raro
y de escuchar mucho a Lana del Rey. En el papel habia escrito que se habia
marchado a hacer fotos y a pensar. «<Espero que sepas lo que haces, tio». Y
nada mas. Claro que no lo sabia, pero alguien tenia que hacer algo.

Me senté en el sofa a beberme el café. Por delante de mi pasamos Alba y yo,
bailando como dos imbéciles. De mi dormitorio salié ella con aquel vestido negro,
poniéndose los zapatos por el camino, huyendo de mi, el monstruo que iba a
devorarla. El eco de las carcajadas en la cocina me llego a los oidos mientras
nosotros dos bebiamos vino. En aquel mismo rincén del sofa habiamos follado
como dos locos. Mi primera vez a pelo. Ella se movia encima de mi, desnuda, y
yo tenia un pedazo de tela de sus bragas en mis manos y me llamaba a mi
mismo «guarro enloquecido» porque solo podia pensar en la sensacion calida de
su interior envolviendome. Solos ella y yo.

El timbre sond. Dejé la taza y fui hacia alli. Alba se encontraba en el trabajo,
pero estaba seguro de que al abrir entrarian sus recuerdos otra vez. Todos en
tropel, corriendo, llenando el salén del puto perfume de su pelo. Detras de la
puerta estaba Eva, mirandome desde su metro sesenta, como si yo midiera dos
metros y medio y tuviera que escalar con los ojos hasta encontrar los mios.
Maldita nifia. Yo la queria. ¢Podia quererla ya también a ella? Traia la cara
desencajada porque Alba se lo habria contado.

—¢ Qué pasa, bebé? —le pregunté con una sonrisa.

Y me empujé hacia dentro, se abraz6 a mi cintura y se eché a llorar. La miré
sorprendido, apartando los brazos, como si fuera una desconocida que se
agarraba a mi cuerpo con desesperacion. Pero era ella. Era Eva, pequefa,
fingiendo ser una persona desvalida, llena y rebosante de emociones que la
hacian ir a la deriva. Yo sabia que seria una mujer fantastica cuando creciera.
Aprenderia a controlar aquel maremagnum de sentimientos hasta sacar algo en
claro y dominar su vida. Nunca seria alguien contenido, como yo, y por eso
mismo siempre seria mas auténtica, mas fuerte, mas... humana. No tardé mucho
en rendirme. Sus sollozos calentaban la tela de mi camiseta y la envolvi en mis
brazos.

—Shhh... —le pedi. Me di cuenta de que era incapaz de formar palabras
porque el nudo que se apretaba en mi garganta lo haria imposible.

—Tu ibas a hacerla feliz... —me recrimin6—. ¢ Quién te haré feliz ahora?

Eso fue lo que me hizo venirme abajo. Esa sencilla pregunta. ¢Quién iba a
hacerme feliz ahora? Nadie. No habia mas respuesta. Me senti desgraciado,
solo, viejo, torpe... Y, sencillamente, me eché a llorar. Terminé sollozando
abrazado a alguien a quien casi no conocia. Sintiendome abandonado por mi
mismo. Valiente. Imbécil. Un loco. Y lo Unico que pude pensar en claro fue...:
«Joder, Alba, ¢ahora qué hago si siempre estuve esperando a alguien como ta?».






EPIiLOGO

Un chico moreno, alto, con unos rasgos que prometen una impresionante belleza adulta
pero que alin no son mas que trazos a mano alzada, esta sentado en la quinta fila de una
clase de la facultad de Econ6micas. Toma notas, sujetandose la cabeza con la mano
izquierda y con apariencia algo aburrida. El profesor dibuja algunas tablas en la pizarra y
habla con voz monétona. Al lado del joven de cabello oscuro esta sentado otro chico, de la
misma edad y pelo alborotado dorado, que mira a través de la ventana. Esta anocheciendo,
aunque son apenas las cinco y media de la tarde. El aula al completo esta iluminada por
los naranjas del ocaso. En sus folios se puede leer la fecha del dia: 18 de febrero de 2000;
lo demas son espirales y garabatos.

El soniquete de un teléfono mévil rompe el aula. El profesor mira hacia la grada y los
alumnos se escrutan con celo entre ellos, divertidos en el fondo porque alguien se va a
llevar una bronca y hara mas amena la clase. El chico moreno se da cuenta de subito de
que es su teléfono mévil y con manos torpes se palpa de arriba abajo para localizarlo.

—FEsta moda de los teléfonos mdviles... —se queja el profesor—. ;Qué asuntos
tendran ustedes tan importantes como para tener que cargar con ellos hasta dentro de
clase?

—Perdone —dice con voz alta y clara.

Cuando va a colgar se percata de que la llamada entrante es de un numero que no
conoce. Mira un momento al infinito y devuelve los ojos a la pequefia pantalla de su
Nokia.

—Disculpeme. —Se levanta. El teléfono sigue sonando.
—¢Qué haces, loco? —le pregunta en susurros su compariero.

Baja las escaleras con sus largas piernas. Varias miradas femeninas se lo comen con
los ojos. Pasa por delante del profesor, contestando y levantando la mano en sefial de
disculpa.

—¢Si? —Cierra la puerta del aula a su espalda.
—¢Hugo Munoz?

—Si. Soy yo.

—Le llamamos de la Policia.

El joven de pelo dorado se remueve intranquilo cuando pasan quince minutos y Hugo
sigue sin entrar. Mira el reloj. Faltan cinco minutos para que acabe la clase. ;Qué se traera
entre manos para tener que salir a coger una llamada? Cuando la clase termina, le busca
entre la gente que llena los pasillos. Entre tanto estudiante es dificil distinguir a nadie.



Entra, recoge sus cosas, las mete en la mochila y se la carga sobre un hombro. Intenta
localizarlo en la cafeteria, en el aula contigua que suele estar vacia a esas horas, baja al
hall e incluso entra en los bafios y lo llama con un grito. Nada. Vuelve sin mas a clase con
la intuicion de que algo ha debido de pasar; tiene la esperanza de que no sea nada grave.

La siguiente clase pasa mas lenta de lo normal. Suele aburrirse y nunca toma apuntes.
Lo intenta, que conste, pero es que se siente imbécil realizando una tarea tan mecanica.
Cuando se lo dijo a Hugo, este esbozd una sonrisa y le pregunté: «Y los que tomamos
apuntes para que luego los fotocopies..., stambién somos imbéciles?». No cree que lo
sean. Es solo que... no puede hacerlo. Asi que mira por la ventana y ve cémo la oscuridad
lo engulle todo. La profesora de Estadistica explica algunos ejercicios y él divaga,
pensando si no habra elegido una carrera que le resulta facil, en lugar de buscar algo que
le motive. Cuando sale recoge sus cosas y se marcha de camino al metro. Varias
compafieras le preguntan si Hugo esta bien. Es famoso entre las chicas y en las fiestas, eso
esta claro; pero €l no le tiene celos. L.os dos saben que tienen su publico.

—Se ha ido a casa. No sé mas —contesta.

Cambia de ruta y, aunque tenga que andar mas, marcha solo hacia la parada de
autobus. Durante quince minutos intenta una y otra vez llamar a Hugo, esperando que se
lo coja. Se pregunta a si mismo por qué narices no lo deja pasar. Sea lo que sea lo que le
ha pasado..., ya se lo contara. Pero esta preocupado. Pasa de largo la parada de su piso de
estudiante donde lo tinico que le espera es un imbécil que le roba la comida y una tia que
se pasa el dia viendo telebasura. Decide que no ocurre nada por ir a ver si va todo bien...

Cuando llega a la zona de Arturo Soria, el termometro ha descendido un par de grados.
Esta congelado y se frota las manos contra el pantalén vaquero para tratar de entrar en
calor. Por eso se sorprende mas al encontrar a Hugo sentado en un banco de madera
contiguo al edificio donde vive.

—Fh... —No recibe contestacion—. Hugo...

Su amigo casi no pestafiea. Sujeto en la mano derecha sigue llevando el teléfono
movil, aunque hace un par de horas que recibi¢ la ultima llamada. Se sienta a su lado y le
mira.

—¢:Todo bien?

Hugo no hace nada durante segundos, pero finalmente niega con la cabeza. Coge aire
y después lo deja salir despacio entre sus labios. Su amigo imagina ya que lo que le haya
pasado no es de esas cosas que se solucionan con un par de cervezas.

—Me estas rayando, tio.
—Mis padres —contesta con un hilo de voz—. Se fueron de viaje...
—Ya. Ya lo sé. Una conferencia, ;no? ;Qué pasa?

—No van a volver.



Se miran en silencio. Se da cuenta de lo que significa aquello sin necesidad de
preguntar mas. Lo sabe. Sabe que Hugo esta solo. Sabe que no hay palabras para decir
aquello. Sabe que acaba de perder una parte de si mismo.

—Levantate, Hugo. Hace un frio de cojones.

—No puedo. —La barbilla le tiembla un poco, al igual que la voz—. No puedo entrar
ahi.

No hace falta que le diga nada mas. No hay nada reversible alli. No puede entrar solo a
una casa en la que nunca mas habra nadie que le espere. Se miran nuevamente. A Hugo le
brillan extrafiamente los ojos y su amigo teme que se eche a llorar. No sabria como
reaccionar ni qué decirle.

—Todo saldra bien —Ile dice sin saber por qué.

Hugo asiente y mira hacia arriba. La barbilla sigue temblandole y, aunque hace frio, se
debe a los esfuerzos por contener las lagrimas.

—No es justo —consigue decir.

Estas cosas nunca lo son. No sabe qué decir, asi que solo echa el brazo alrededor de
Hugo y le da un torpe apreton en el hombro.

—¢No quieres subir a casa?
—No —contesta Hugo.
—Vamos a la mia.

—No quiero moverme de aqui. —Cierra los ojos—. Me he prometido que cuando me
levante, me comportaré como un hombre y no tengo ganas de hacerlo. Aun no. Solo...
vamos a esperar.

Se encoge sobre si mismo y los dos miran en silencio hacia las copas de los arboles del
parque que queda frente a ellos.

—No soy bueno en estas situaciones, tio. No sé qué decir.
—No hay nada que puedas hacer. Da igual.

Quiere decirle que puede llorar si lo necesita, que es una tonteria intentar no derramar
las lagrimas cuando te ha pasado algo asi, pero no sabe como hacerlo o si debe. Hugo se
tapa la cara y solloza, como si le hubiera leido la mente. Es un llanto agarrado al pecho,
desconsolado. Una pareja que cruza la calle y una mujer que pasea un perro les miran y él
trata de disuadirles poniendo mala cara. Odia que la gente tenga mas curiosidad que
empatia.

—Mirame... —Intenta levantarle la cara—. jMirame! —Hugo solloza y las lagrimas
le empapan la cara—. Mirame.

Los ojos negros de Hugo se posan en los de su amigo. Por un momento deja de llorar y
respira entrecortado.



—Da igual lo que pase. Siempre, siempre estaré a tu lado. ;Me oyes? Te lo juro.
—Estoy solo, Nico..., solo te tengo a ti...

Pasan dos horas hasta que pueden levantarse y marcharse. Los apuntes de Hugo siguen
sobre el banco corrido del aula, pero ninguno de los dos lo recuerda y aunque lo
hicieran... es posible que ya no importe.



Creo que el titulo de esta trilogia vino dado por el momento en el que me encontraba en la
vida. Si o no. Salir y cerrar la puerta o quedarme dentro. A veces una es consciente de la
necesidad de tomar una decision y otras no. Y una vez tomada, solamente cabe agradecer
a todo el que lo hizo facil.

A mis padres y mi hermana, por darme siempre la seguridad suficiente para tomar mis
propias decisiones. Por las charlas eternas por teléfono o en la sobremesa. Por
acompafarme en cada paso. Por ser esa parte tan importante de mi vida. Mi apoyo y mis
cimientos.

A todas las que estuvieron a mi lado y se comieron con patatas conversaciones
telefonicas de una hora (como poco), como Maria, Aurora o Sara. A las que inspiraron
personajes de esta trilogia, como Laura LI o Alba. A quienes pedi permiso para tomar
prestadas sus frases, como Tone, Laura L, Jazmin o Raquel. A las/los que se sienten
orgullos@s de lo que llena estas paginas.

A mi familia Coqueta, que me acompafia cada dia a través de las redes sociales y que
vive a mi lado a pesar de estar lejos. Por los comentarios, los regalos de cumplearios, los
«me gusta», sus felicitaciones y la inspiracion que suponen sus historias y su apoyo. Jamas
podré llegar a expresar la gratitud que siento hacia ell@s.

Gracias, por supuesto, a Ana, a Pablo, a Gonzalo, a Pilar, a Patricia, a Monica y a
tantas otras personas que trabajan conmigo en cada proyecto y que hacen mi suefio
realidad y mi vida mucho mas facil.

A todos mis buenos amigos, por quererme.

Y sobre todo a Oscar, a quien me llevo conmigo alld donde voy y en cada letra que
escribo. Esta vez me pasé lo mismo, mi vida, volvi a copiar algunos de nuestros viajes.
Espero que Alba, Hugo y Nico hayan sentido lo mismo que tu y yo cuando los
emprendimos.

Sin mas..., GRACIAS, en mayusculas, purpurina, rayos de sol y unicornios, porque
sois tan «kMAS» que me pongo de un fiofio que no se pué aguantd.
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