


Algodón	de	azúcar

Jane	Seymour

Club	de	los	caballeros	2



ALGODÓN	DE	AZÚCAR
Jane	Seymour

Yo	era	una	chica	normal	y	corriente	hasta	que	se	cruzó	en	mi	camino	una	estrella	de
Hollywood.	De	pronto	lo	tenía	todo:	lujo	y	riqueza…,	pero	también	lo	peor	de	ese	mundo.

ACERCA	DE	LA	OBRA
Julie	comienza	su	nueva	vida	en	Hollywood,	rodeada	de	estrellas	de	cine	y	también	de	muchos
sinsabores.	 La	 vida	 en	 Los	 Ángeles	 no	 será	 fácil	 y	 se	 verá	 envuelta	 en	 una	 serie	 de
acontecimientos	en	los	que	se	mezclará	 incluso,	un	intento	de	violación	y	asesinato,	 traficantes
de	droga	y	 ladrones	de	 joyas.	Vivirá	momentos	 inolvidables	en	Nueva	York,	Londres	y	Roma	y
tendrá	 que	 lidiar	 con	 una	 amarga	 sorpresa	 que	 la	 llevará	 al	 límite.	 Contará	 con	 sus	 amigas
Rosalind	y	Helen,	y,	por	supuesto,	con	el	amor	de	su	vida	para	contrarrestar	todos	los	obstáculos
que	se	interponen	en	el	camino	de	su	felicidad.

ACERCA	DE	LA	AUTORA
Jane	Seymour	es	el	pseudónimo	de	esta	escritora	nacida	en	Cádiz.	Es	periodista	desde	1989	y
desde	entonces,	ha	cursado	diversos	estudios	de	periodismo	especializado,	cine	y	literatura.

Es	autora	de	los	libros	de	viaje:	Andalucía	mágica	y	Faros	andaluces.	Viaje	de	punta	a	cabo;	y	de
la	 novela	 Caso	 Leviatán.	 Así	 mismo	 ha	 publicado	 con	Mis	 machotes	 preferidos	 tras	 quedar
finalista	 en	 un	 concurso	 de	 relatos	 eróticos.	 También	 quedó	 finalista	 en	 el	 concurso	 de	 guion
corto	del	Festival	de	Cine	Fantástico	y	de	Terror	La	Mano	 de	Alcobendas.	Finalista	del	 premio
Andalucía	 de	 Periodismo,	 en	 la	 modalidad	 de	 Turismo.	 Además	 ha	 colaborado	 en	 revistas
especializadas,	así	como	en	páginas	web	dedicadas	al	turismo	en	Andalucía.	Trabaja	en	radio	y
televisión	desde	1992.	La	vie	en	rose	es	su	primera	incursión	en	la	novela	romántica.
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¿Cuento	de	hadas	o	pesadilla	antes	de	navidad?

—¡Eh,	 señorita	 Garrett!	 ¿Qué	 nos	 puede	 decir	 de	 su	 relación	 con	 Nick
Campbell?
La	pregunta	resonó	como	el	estallido	de	un	latigazo	en	mis	oídos.	Ni	siquiera

los	había	visto	llegar	y	allí	estaba	yo	corriendo,	perseguida	por	varios	paparazzi
que	me	formulaban	mil	cuestiones	indiscretas	sobre	mi	noviazgo	con	el	actor	de
moda.	 Nada	 les	 paraba.	 Ni	 siquiera	 la	 lluvia	 fina	 que	 caía	 sobre	 nosotros,
incluidos	 cámaras	 de	 televisión	 y	 fotógrafos.	 Me	 coloqué	 la	 rebeca	 como
improvisado	paraguas	mientras	 corría	 por	 el	 aparcamiento.	Ellos	me	ponían	 el
micrófono	casi	en	la	boca	y	preguntaban	sin	cesar.
—¿Es	cierto	que	el	señor	Campbell	ha	dejado	a	Emma	Johnston	por	usted?
La	 joven	periodista	que	preguntaba	podía	 ser	una	alumna	mía,	pero	 también

había	reporteros	más	veteranos	y	con	más	mala	baba.
—¿Van	a	pasar	las	Navidades	en	su	nidito	de	amor?	Ya	sabe	en	la	casa	de	la

playa	dónde	 les	hicieron	 las	 fotos	a	ustedes	 juntos.	Esas	en	 las	que	 salían	casi
desnudos…
—¿Fue	Nick	Campbell	alumno	suyo?	—dijo	otro	con	peor	intención.
Casi	me	da	algo,	no	lo	esperaba.	En	realidad,	no	había	sido	profesora	de	Nick

sino	de	Will,	aunque	 técnicamente	durante	un	 tiempo	fue	algo	parecido.	Nadie
podría	saberlo,	¿o	sí?	En	esos	funestos	pensamientos	escuché	la	voz	de	algunos
de	mis	alumnos:
—¡Dejen	en	paz	a	nuestra	profesora!	—reconocí	a	Tom.
—¡Sí,	déjenla	en	paz!	—gritó	Susan,	otra	de	mis	alumnas	del	instituto.
Algunos	 se	 asomaron	 a	 las	 ventanas	 para	 ver	 el	 espectáculo.	 Me	 resbalé

durante	 la	 persecución.	 Tom	 y	 Neil	 vinieron	 en	 mi	 rescate.	 Me	 levantaron	 y
escoltaron	 tan	 deprisa	 como	 pudieron	 al	 interior	 del	 instituto.	 En	 la	 puerta	 de
cristaleras	 sonaron	 los	 golpes	 de	 protesta	 de	 los	 periodistas,	 aunque	 no
traspasaron	el	umbral.



—¿Se	encuentra	bien,	 señorita?	—preguntó	Tom	angustiado	mientras	yo	me
recomponía	 y	 secaba	 la	 maltrecha	 falda.	 La	 rebeca	 estaba	 hecha	 un	 trapo
enfangado.	Mi	aspecto	era	horrible,	y,	para	colmo,	las	imágenes	de	mi	caída	se
repetirían	hasta	la	saciedad	en	los	programas	sensacionalistas	o	la	prensa	rosa.
—Estoy	bien,	gracias,	no	os	preocupéis.
Resté	 importancia	 al	 comprobar	 sus	 caras	 serias,	 sin	 embargo	 entré	 con

aprensión	en	el	aula.	Los	chicos	permanecían	de	pie,	algunos	aún	asomados	a	la
ventana	viendo	cómo	se	marchaba	la	farándula	mediática.
—Sentaos,	chicos.	Siento	el	retraso.	He	sufrido	un	ligero	percance.
Mis	alumnos	se	sentaron	con	caras	preocupadas.	Susan,	Tom	y	Neil	fueron	a

sus	 pupitres.	 Intenté	 sonreír,	 ocultar	 mi	 nerviosismo	 y	 las	 ganas	 de	 llorar,	 y
comencé	mi	clase.	Nunca	hasta	entonces	me	había	retrasado,	pero	mi	vida	ahora
era	 un	 circo	 y	 mis	 alumnos	 pagaban	 por	 ello	 sin	 tener	 culpa.	 Esos	 negros
pensamientos	me	acompañaron	hasta	que	terminó	la	clase	y	pude	respirar.	Antes
de	 la	 siguiente	 tenía	 tiempo	 de	 tomarme	 un	 café,	 o	 mejor	 una	 tila,	 visto	 lo
sucedido.
Susan	y	otras	dos	alumnas	se	acercaron.
—Siento	 mucho	 lo	 ocurrido,	 señorita.	 ¡Qué	 tipos	 más	 indeseables!	 —dijo

enfadada.
—No	hagas	caso.	Es	su	trabajo.
Aunque	yo	pensaba	como	ella.	Me	habían	acosado	como	a	un	animal	herido.
—¿De	verdad	es	usted	la	novia	de	Nick	Campbell?	—preguntó	Anne,	como	si

se	tratase	de	ciencia	ficción	el	hecho	de	que	yo	saliera	con	el	famoso	actor.
—¡No	seas	cotilla,	Anne!	—todo	el	mundo	sabe	que	Nick	y	la	señorita	Julie

son	 solo	 amigos.	 Se	 conocieron	 durante	 su	 rodaje	 en	 el	 instituto,	 ¿verdad
señorita?
Asentí.	Por	lo	menos	era	cierto	que	nos	conocimos	durante	el	rodaje	de	una	de

sus	películas	 en	 el	 instituto	donde	yo	 trabajaba.	Lo	 cierto	 era	que	 salíamos	 en
secreto	 desde	 hacía	 unos	 meses	 para	 evitar,	 precisamente,	 que	 la	 prensa	 del
corazón	nos	atosigara	y	yo	pudiera	 llevar	una	vida	normal.	Pero	era	 suficiente
haber	 salido	 en	 unas	 fotos	 comprometidas,	 para	 que	 siempre	me	 atormentaran
con	lo	mismo:	hacerme	hablar	sobre	Nick	y	nuestro	affaire,	como	lo	llamaba	la
prensa.	 Nick	 y	 sus	 asesores	 habían	 desviado	 la	 atención	 enviando	 un
comunicado	donde	se	especificaba	que	solo	había	sido	el	 ligue	de	una	noche	y
Nick	incluso	 llegó	a	salir	con	otras	mujeres,	 incluidas	modelos	y	actrices,	para
no	 descubrir	 nuestro	 amor	 secreto.	Ni	 eso	 había	 podido	 librarme	 del	 continuo
acoso	de	ciertos	paparazzi	 cuando	no	 tenían	material	morboso.	Alguna	cadena



de	televisión	y	una	revista	me	habían	tentado	con	una	cantidad	astronómica	de
dólares	 por	 relatar	 cómo	 fue	 aquella	 única	 noche	 con	 Nick.	 Todo	 con	 tal	 de
conseguir	una	exclusiva	del	actor	de	moda	que	acababa	de	ganar	un	Óscar.
El	escándalo	y	escarnio	que	hicieron	de	mí	por	esas	 fotos	estuvo	a	punto	de

costarme	mi	puesto	de	profesora	de	 secundaria.	Gracias	al	 señor	Cole,	nuestro
director,	 seguía	 conservando	 mi	 empleo.	 No	 obstante	 días	 como	 aquellos
dificultaban	que	el	instituto	no	se	viera	afectado	por	la	exposición	pública	de	mi
vida.	Los	padres	de	mis	alumnos	eran	 implacables	y	el	hecho	de	que	yo	 fuese
algo	mayor	que	Nick	 junto	a	 las	provocativas	 fotos	que	publicaron	hacían	que
recelasen	 de	 mi	 persona.	 Incluso,	 alguno	 de	 mis	 alumnos	 me	 lanzó	 alguna
insinuación	después	de	aquello,	aunque	pasados	unos	meses	creía	que	ya	estaba
todo	olvidado.	Era	evidente	que	no	era	así	en	absoluto.
En	la	cafetería	de	los	profesores	encontré	a	mis	amigas	Helen	y	Rosalind.
—Oh,	 Julie,	 nos	 hemos	 enterado	 de	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido	 esta	mañana.	 ¿Te

encuentras	 bien?	—me	 abordó	Helen	 a	 la	 vez	 que	 se	 ajustaba	 las	 gafas	 y	me
echaba	café	en	una	taza.
—Gracias,	creo	que	una	infusión	doble	de	tila	me	vendría	mejor.
—¡Tonterías!	—saltó	Rosalind—.	Tienes	que	hacer	frente	a	esto.
—Claro,	 como	 si	 fuera	 tan	 fácil	—bufé—.	 Al	 venir	 hacia	 aquí	 he	 visto	 la

taquilla	 abierta	 de	 uno	 de	mis	 alumnos.	 ¡Con	 una	 foto	mía	 colgada!	 ¡Aquella
donde	 solo	 llevaba	 la	 camisa	de	Nick	y	 se	me	veía	 la	mitad	de	 las	 t…!	—me
mordí	la	lengua,	rabiosa—.	¡Y	encima	me	guiñó	un	ojo!	No	quiero	ni	pensar	en
otra	reunión	de	padres	llamándome	pervertida	y	asalta	cunas.
—Vamos,	Julie	—me	consoló	Helen—,	esto	pasará.	Ya	se	cansarán	en	cuanto

vean	carnaza	en	otro	sitio.
—Sí,	 pero	 apenas	 puedo	 ver	 a	 Nick	 y	 cuando	 lo	 hacemos,	 parecemos

criminales.	No	me	puedo	ni	acercar	por	su	casa	de	la	playa,	siempre	hay	alguien
apostado	para	sacar	la	foto	del	año.
—Bueno,	en	eso	quedasteis	los	dos,	¿no?	—dijo	Rosalind.	Resopló	inclinada	y

con	los	brazos	en	jarra,	como	si	me	diera	un	rapapolvo—.	Queréis	llevar	vuestro
romance	en	secreto,	así	que	debes	acostumbrarte	al	papel	de	amante	furtiva.
—Si	casi	no	lo	veo.	Está	siempre	tan	ocupado	con	el	trabajo,	la	promoción,	las

entrevistas,	 las	 reuniones	 con	 la	 productora	 y	 los	 estudios…	 Y	 en	 el	 escaso
tiempo	que	tiene,	apenas	podemos	quedar.	Su	cara	resulta	ya	tan	conocida	que	es
imposible	ir	a	ningún	sitio	de	Los	Ángeles	donde	no	lo	reconozcan.
—No	te	quejes	tanto	—me	espetó	Helen—,	por	lo	menos	estáis	juntos.	Igual

que	Rosalind	has	encontrado	a	tu	amor.	En	cambio,	yo…



—Lo	siento,	Helen.	No	quería	apenarte,	es	que	estoy	tan	nerviosa.
—Para	 nerviosa	 yo	 —señaló	 Rosalind—,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 he

encontrado	 al	 hombre	 de	mi	 vida.	 ¡Y	me	 voy	 a	 casar!	—gritó.	 Dio	 saltos	 de
alegría.
La	 tarima	 de	 madera	 crujió	 como	 un	 viejo	 navío	 a	 punto	 de	 hundirse.	 El

veterano	Roger,	el	profesor	de	ciencias,	se	asomó	pálido	a	la	puerta.
—¿Habéis	sentido	eso?	¡Parecía	un	terremoto!	—exclamó	con	rostro	asustado.
—Oh,	no	es	nada	—soltó	Helen—	es	que	arriba	están	arrastrando	muebles.
—¡Pues	deben	ser	unos	muebles	inmensos	y	muy	pesados!	—señaló	el	pobre,

antes	de	marcharse	asombrado.
Si	 hubiera	 podido	 sonrojarse	 Rosalind	 sería	 la	 criatura	 más	 colorada	 del

planeta	tierra,	pero	se	limitó	a	mirarnos	con	su	típica	postura	de	brazos	en	jarra	y
con	aspecto	de	ir	a	pegar	un	sopapo	al	pobre	mortal	que	la	llamara	gorda.
—Este	Roger	tan	imaginativo	como	siempre	—indicó	Helen	con	poco	éxito—

como	es	tan	mayor…
—Vale,	lo	he	captado	—bramó	Rosalind.	Estoy	gorda,	lo	sé.	Muy	gorda.
—No…	no…
Rosalind	atajó	nuestras	protestas	con	una	mano.	Destilaba	autoridad.
—Chicas,	no	tenéis	que	mentirme	porque	sea	vuestra	amiga.	Sé	que	estoy	un

poco	por	encima	del	peso	ideal.	Por	lo	que	he	decidido	ponerme	a	dieta.
—¿Tú	 a	 dieta?	—saltamos	 al	 unísono	 Helen	 y	 yo.	 Sabíamos	 que	 Rosalind

jamás	había	podido	ni	querido	hacer	tal	cosa.
—Eh,	voy	a	casarme.	Y	como	me	llamo	Rosalind	que	haré	todo	lo	posible	para

conseguir	mi	objetivo.
—Tu	objetivo	ya	lo	has	conseguido,	Rosalind	—le	dije—.	Has	encontrado	al

hombre	con	quien	compartir	tu	vida.	¿Quién	te	lo	hubiese	dicho	meses	antes?
—Mi	objetivo	es	éste	—dijo,	enseñándonos	una	revista	de	catálogo.
Era	la	foto	de	una	modelo	en	traje	de	novia.
—¿Un	vestido	de	sirena?	—exclamó	horrorizada	Helen,	sin	poder	evitarlo.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 llevar	 un	 vestido	 de	 sirena?	Realzaría	mi

figura.	Me	gusta	mi	culo	—dijo	furibunda.
—No,	 si	 está	 bien.	 Es	 muy	 bonito	—la	 apacigüé,	 mientras	 miraba	 la	 foto.

Aunque	 se	 trataba	 de	 una	 modelo	 de	 talla	 grande,	 no	 era	 tan	 inmensa	 como
nuestra	amiga.	El	vestido	de	novia	era	drapeado	y	ceñido	con	un	amplio	volante
a	la	altura	de	las	rodillas	y	un	escote	palabra	de	honor.
—Este	es	mi	vestido	—señaló.
—Es…	es…	tan	blanco	y	brillante…	—murmuró	Helen.



Yo	 también	me	 preguntaba	 por	 el	 efecto	 que	mostraría	 sobre	 la	 intensa	 piel
oscura	de	Rosalind	un	blanco	tan	blanquísimo	y	esos	adornos	de	pedrería	que	lo
hacían	parecer	un	árbol	de	navidad	nevado.
—Blanco	 nieve	—dijo	 ufana	 Rosalind—,	 ese	 es	 el	 color	 que	 quiero.	 Es	 el

vestido	de	mis	sueños,	pero	no	lo	tienen	de	mi	talla.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—pregunté	inocente.
—¡Pues	 qué	 voy	 a	 hacer!	 Adelgazar	 varias	 tallas	 —exclamó,	 como	 si	 eso

fuese	 lo	 más	 sencillo	 del	 mundo—.	 Hasta	 la	 primavera	 cuento	 con	 tiempo,
veréis.
—El	vestido	debes	encargarlo	meses	antes	de	la	boda	—le	aguó,	Helen.
—Ya	lo	he	pensado	—dijo	Rosalind	algo	enfurruñada—,	después	de	Navidad

iré	a	 la	 tienda	para	 las	pruebas.	Para	entonces,	ya	habré	rebajado	unos	cuantos
kilos	y	podré	ponérmelo	por	encima.	Quiero	que	lo	vea	mi	familia.
Y	acto	seguido	se	tragó	dos	cruasanes	de	un	bocado.
—¡Rosalind!	—se	alarmó	Helen—.	¿Y	tu	dieta?
—Empiezo	mañana.	No	seas	aguafiestas.	Tengo	trabajo,	me	voy.
Y	 se	 marchó	 dejándonos	 de	 una	 pieza.	 Yo	 me	 imaginaba	 lo	 que	 sería	 ir	 a

comprar	 el	 vestido	 con	 toda	 la	 familia.	 Rosalind	 acudiría	 con	 sus	 nueve
hermanas,	 su	 madre,	 su	 abuela,	 sus	 tías,	 sus	 sobrinas…	 ¡Ay,	 me	 lo	 estaba
imaginando!	Toda	la	familia	Hunter	al	completo.
—Cualquiera	 le	 quita	 la	 ilusión	—me	 señaló	Helen.	Parecía	 algo	 triste	 y	 yo

sabía	el	motivo.
—Siento	lo	de	Thomas,	Helen.	Sé	que	os	llevabais	muy	bien.
—Oh,	no	te	preocupes,	Julie,	ya	lo	he	superado.
Sus	gestos	nerviosos	decían	lo	contrario.	Con	todo	el	trajín	de	mi	vida	en	los

últimos	 meses	 desde	 que	 salía	 con	 Nick,	 no	 había	 encontrado	 ocasión	 para
hablar	con	Helen	del	tema.	Sabía	que	estaba	decepcionada.	Decepcionada	por	la
confesión	 de	 Thomas,	 que	 después	 de	 salir	 con	 ella,	 le	 descubrió	 su
homosexualidad.	Pero	también	dolida	porque	Thomas	había	decidido	cambiar	de
instituto	 en	 el	 siguiente	 curso	 y	 le	 había	 privado	 del	 amigo	 íntimo	 con	 quien
disfrutaba	 de	 gustos	 comunes	 como	 ir	 a	 la	 ópera,	 ver	 museos,	 asistir	 a	 obras
teatrales…	 Ahora	 Rosalind	 con	 sus	 preparativos	 de	 boda	 y	 yo,	 con	 mis
encuentros	 furtivos	con	Nick,	apenas	 teníamos	 tiempo	para	salir	con	ella	 fuera
del	trabajo.
Incluso	albergamos	la	esperanza	de	que	el	sustituto	de	Thomas	fuese	por	fin	el

hombre	 que	 necesitaba	 Helen,	 sin	 embargo	 una	 veterana	 maestra	 ocupó	 su



puesto	de	profesora	de	historia,	y	aunque	era	una	mujer	encantadora,	obviamente
no	era	lo	que	necesitaba	mi	amiga.
¡Cuánto	habían	cambiado	nuestras	vidas	en	tan	poco	tiempo!
Cuando	 terminé	 mi	 jornada	 laboral	 regresé	 a	 mi	 casa	 temerosa	 de	 nuevos

encuentros	con	 la	prensa.	Por	 fortuna	no	había	ningún	periodista	acechándome
en	la	salida.	Llegué	tarde	a	mi	modesto	apartamento,	después	de	entretenerme	en
comprar	algo	en	el	supermercado,	sin	contar	lo	que	había	tardado	el	autobús.
—Hola,	Tina	—llamé	a	mi	gata—.	Te	traigo	tus	latitas	preferidas.
—Miau,	qué	bien.
—¡Nick	casi	me	matas	del	susto!	¿Qué	haces	aquí?
Nick	hizo	caso	omiso	a	mis	protestas	y	se	acercó	para	besarme.
—Te	recuerdo	que	me	diste	una	llave	de	tu	apartamento.	Es	el	único	sitio	que

me	parece	seguro	ahora.
—Oh,	 Nick…	 ha	 sido	 terrible.	 Esta	 mañana	 han	 estado	 en	 el	 instituto

esperando	a	que	entrara.
—Lo	sé.	He	visto	las	imágenes	este	mediodía.	Por	cierto,	¿te	hiciste	daño?
—¿Esos	mal	nacidos	han	explotado	mi	caída?
Lancé	con	furia	el	bolso	al	sofá	y	me	quité	el	impermeable	mojado.
—Nick,	esto	no	puede	seguir	así,	mañana	volverán	los	padres	furiosos	a	decir

que	soy…	¿cómo	me	llamaron?	Ah,	sí,	un	elemento	perturbador	para	los	chicos.
Mientras	hablaba,	deambulaba	de	aquí	para	allá	por	el	apartamento,	colocaba	y

descolocaba	 las	 mismas	 cosas	 de	 sitio.	 Me	 quité	 la	 rebeca	 cochambrosa	 que
arrojé	a	 la	cesta	de	 la	 ropa	 sucia,	y	me	sequé	con	una	 toalla	mojada.	Nick	me
miraba	 entre	 divertido	 y	 preocupado.	 Él	 estaba	 acostumbrado	 a	 lidiar	 con	 la
prensa,	sobre	todo	con	cierto	tipo	de	prensa,	yo	no.
Cogí	a	Tina	para	darle	un	abrazo	de	bienvenida.	Fui	a	ponerle	su	latita	de	paté,

pero	alguien	se	había	adelantado.
—Pensé	que	igual	necesitabas	comida	para	la	gata.
—Sí,	ya	lo	sé,	soy	un	desastre	doméstico.	Ni	siquiera	sé	cocinar.	Menos	mal

que	la	comida	de	animales	viene	preparada	en	latas.	¿Tienes	hambre?	Nosotros
nos	apañaremos	con	un	sándwich.
Nick	se	rio.	Me	mosqueé.	Ya	estaba	un	poco	atacada	con	lo	de	los	paparazzi,	y

que	se	riera	de	mis	nulos	conocimientos	culinarios	me	escocía.
—Ah,	 ya	 lo	 entiendo.	 Tú	 harás	 la	 cena,	 ¿no?	 Estupendo,	 adelante,	 hombre

perfecto.	A	veces	das	asco,	de	verdad.
Nick	volvió	a	reírse,	esta	vez	con	más	ganas.



—Julie,	¿por	qué	te	mosqueas	conmigo?	Ven	aquí,	cariño	—y	me	atrajo	hacia
él,	 cogiéndome	de	un	brazo.	Yo	 lo	 abracé	de	mala	gana—.	Hoy	no	preparo	 la
cena,	 la	 traigo	 hecha	 ya	 de	 un	 restaurante.	 Y	 no	 te	 enfades,	 boba,	 ¿acaso	 no
tenías	ganas	de	verme?
Descubrió	su	 inmaculada	sonrisa.	 ¡Dios,	qué	guapo	era!	Un	efebo	griego,	un

mirmidón,	Apolo	reencarnado.	Su	cálida	sonrisa	me	derritió	y	el	mal	humor	que
traía	 se	 esfumó.	 Nos	 besamos	 apasionadamente	 hasta	 que	 la	 gata	 se	 subió	 al
respaldo	del	sofá	y	nos	reclamó	atención.	Nos	reímos	y	acariciamos	a	Tina,	que
parecía	una	cachorrita	mimosa	buscando	las	carantoñas	de	sus	papis.
—Anda,	vamos	a	comer.	Yo	caliento	la	comida	y	tú	ponte	cómoda.
Le	di	un	sonoro	beso	en	los	labios	y	fui	a	ducharme.	Después	de	empaparme

por	la	lluvia,	de	resbalar	en	el	suelo	y	de	un	día	tenso,	necesitaba	el	confort	del
agua	 caliente.	 Cuando	 salí,	 olía	 a	 gloria.	 Nick	 desplegaba	 toda	 su	 sabiduría
culinaria,	 mientras	 preparaba	 los	 platos	 y	 servía	 la	 cena.	 Aunque	 estuviese
hecha,	él	sabía	darle	un	toque	especial	con	alguna	hierba	o	especia.	Nos	besamos
de	nuevo	entre	los	fogones.
—¡Qué	bien	huele!	—le	dije.	Noté	un	inesperado	e	intenso	ataque	de	hambre.
—Tú	 también	—me	 dijo	 y	 rio,	 mientras	 me	 besaba	 juguetón	 detrás	 de	 una

oreja.
Me	senté	a	la	mesa,	alumbrada	por	velas	violetas.
—Y	aquí	 tenemos	este	magnífico	Rioja	—me	dijo	a	 la	vez	que	me	enseñaba

una	botella	como	si	fuera	un	truco	de	magia—.	El	que	tanto	te	gustó	en	mi	casa,
¿recuerdas?
—Ah,	sí.	Ese	vino	español…	no	sé	si	es	buena	idea:	mañana	madrugo.
—Y	yo	también	—dijo	Nick—,	pero	mañana	es	mañana	y	ahora	es	ahora.
Y	 me	 sirvió	 un	 generoso	 trago.	 No	 es	 que	 no	 me	 gustara,	 solo	 que	 beber

alcohol	me	traía	malos	recuerdos	fruto	de	una	amarga	experiencia.
Después	de	cenar	hicimos	el	amor	con	pasión.	A	las	dos	de	la	mañana,	disfruté

viendo	 a	Nick	 dormido	 junto	 a	mí.	 Parecía	 tan	 vulnerable…	Su	 cabello	 rubio
formaba	algunas	ondas	en	la	nuca.	En	la	actualidad	lo	llevaba	algo	más	largo	y
ensortijado.	Me	recordaba	al	David	de	Miguel	Ángel.	Su	respiración	era	pausada
y	plácida,	dormía	profundamente,	yo	no	podía.	Acaricié	sus	cabellos,	recordé	el
pelo	lacio	y	fino	que	tenía	en	su	adolescencia.	¡Cuánto	sentía	el	desprecio	y	las
burlas	crueles	que	 le	 infligí!	Y	mi	deslealtad	cuando	 lo	dejé	solo	ante	aquellos
merluzos.
Reviví	 el	 momento	 en	 el	 que	 nos	 conocimos:	 él	 un	 adolescente	 gordo	 y

apocado	que	 suspiraba	por	mí,	 la	que	entonces	era	una	universitaria	 alocada	y



embobada	 por	 la	 estrella	 de	 rugby	 de	 la	 universidad	 de	Los	Ángeles.	Y	 cómo
perdí	hasta	mi	dignidad	por	salir	con	aquel	cretino,	mientras	Nick,	que	entonces
yo	conocía	como	Will,	suspiraba	por	mis	huesos.
Y	ahora,	el	chico	rechazado,	el	feo	y	torpe	Will	era	una	estrella	de	cine	y	uno

de	 los	 hombres	más	 impresionantes	 de	 su	 época.	Ambos	 habíamos	 pasado	 un
infierno	 para	 llegar	 hasta	 donde	 estábamos:	 amantes	 furtivos	 que	 intentaban
recomponer	 sus	 vidas	 años	 después.	 ¡Si	 me	 hubiesen	 dicho	 en	 mi	 época	 de
estudiante	 que	 me	 iba	 a	 enamorar	 locamente	 de	 Will	 me	 hubiese	 reído	 y
horrorizado,	 y	 ahora	 contemplaba	 la	 desnudez	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más
deseados	del	planeta	 tierra!	Lo	arropé	con	cariño.	Me	levanté	y	me	asomé	a	 la
ventana:	 seguía	 lloviendo	 y	 lo	 poco	 que	 se	 percibía	 de	 Los	 Ángeles	 era	 un
borrón	confuso.	Me	volví	a	acostar	y	me	quedé	dormida	abrazada	al	calor	de	su
cuerpo.
Un	 olor	 apetitoso	 se	 abrió	 a	 mi	 olfato,	 mientras	 Nick	 me	 zarandeaba

suavemente:
—¡Despierta	dormilona	o	llegarás	tarde	al	trabajo!	Te	he	hecho	el	desayuno.
—¿Qué	hora	es?
—Las	seis	y	media.
Cerré	 los	 ojos.	 Estaba	 muerta	 de	 cansancio,	 pero	 Nick	 vino	 en	 mi	 rescate.

Devoré	 los	 huevos	 revueltos,	 el	 beicon	 y	 las	 tostadas,	 como	 si	 no	 hubiese
comido	nada	en	días.
—¡Para,	para!	—rio—,	no	te	vaya	a	sentar	mal.
—¿Tú	no	comes?
—No.	Tengo	un	desayuno	de	trabajo	a	las	ocho,	no	quiero	comer	dos	veces	—

dijo	con	unos	golpecitos	en	el	plano	abdomen.
Nick	 ya	 estaba	 vestido.	 Para	 mi	 sorpresa,	 se	 colocó	 una	 oscura	 peluca,	 un

bigote	y	un	gorro.	Su	expresión	 facial	había	cambiado,	así	como	el	 tono	de	su
voz	cuando	se	dirigió	a	mí:
—Señorita	Garrett,	ha	sido	todo	un	placer	dormir	en	su	casa.
—Nick,	¿qué	haces?	—le	pregunté	muerta	de	risa.
—Te	visito	de	incógnito,	como	hacía	Robin	Hood	a	la	bella	Mariam.
—Oh,	Nick,	qué	gracioso	estás.	Si	pareces	un	coleccionista	de	sellos	—me	reí

ante	su	pinta	tan	estrafalaria.	Lo	cierto	es	que	daba	el	pego.
—Es	 la	 única	 forma	 de	 verte,	 querida.	 Por	 cierto,	 cuando	 nos	 veamos	 en

público	recuerda	que	soy	Will	Stanford,	mi	verdadero	nombre	—explicó	con	un
acento	tan	inglés	que	parecía	en	realidad	otra	persona.
—Lo	intentaré.



Nos	besamos	apresurados	mientras	él	se	marchaba.	Antes	de	cerrar	 la	puerta
volvió	para	besarme	de	nuevo,	me	hizo	cosquillas	con	los	bigotes	y	me	provocó
un	ataque	de	 risa.	Mi	vecina,	 la	 corpulenta	y	 cotilla	 señorita	Triss,	 salió	de	 su
casa	enfundada	en	una	capa	parecida	a	la	de	Sherlock	Holmes	y	un	gorro	para	la
lluvia.
—Buenos	días	—dijo	con	mirada	inquisitiva.
—Buenos	días	—contestamos.
Nick	se	marchó	en	el	ascensor	con	ella	y	lo	compartieron.	Su	disfraz	parecía

funcionar,	 pues	 conociendo	 a	 mi	 vecina,	 hubiera	 tardado	 poco	 en	 formar	 un
escándalo.	 Una	 vez	 que	 entré	 en	 su	 casa	 para	 pedirle	 leche	 para	 la	 gata	 —
siempre	 se	me	 olvida	 comprar	 a	 tiempo—	 vi	 varias	 revistas	 donde	 sobresalía
Nick,	 así	 como	 un	 gran	 póster	 de	 él	 que	 pude	 ver	 de	 refilón	 desde	 la	 puerta
entreabierta	de	su	dormitorio.	Era	la	foto	del	anuncio	de	la	fragancia	masculina
que	 hizo	 de	 Nick,	 además	 de	 más	 famoso,	 objeto	 de	 deseo	 inconfesable	 de
millones	de	mujeres	y	gais.
Y	es	que	estaba	casi	desnudo,	en	el	marco	incomparable	del	mar	de	Capri,	con

aquellos	ojos	azules	tan	intensos	que	habían	desbancado	al	propio	Paul	Newman.
Así	que	 sabía	 el	 secreto	de	mi	 solterona	vecina,	que	era	 además	una	mujer	de
armas	 tomar,	 funcionaria	 de	 mediana	 edad	 y	 muy	 dada	 a	 distintas	 causas
solidarias.	Cuando	se	enteró,	como	todo	Estados	Unidos	de	mi	affaire	con	Nick,
estuvo	 sin	dirigirme	 la	palabra	—sin	motivo	aparente—	hasta	 esa	mañana	que
nos	dio	los	buenos	días.	Bien	porque	iba	dirigido	a	dos	personas	o	bien	porque
creyó	que	tenía	un	nuevo	novio	y	Nick	volvía	a	ser	libre	ante	el	mundo,	como	si
eso	supusiese	una	mínima	esperanza	de	salir	con	él	algún	día.
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Ático	con	sombras

A	 pesar	 de	 que	 habían	 pasado	 unos	 meses	 desde	 que	 se	 había	 ventilado	 mi
affaire	con	Nick	y	de	que	las	aguas	se	habían	calmado,	de	vez	en	cuando,	algún
periodista	 ávido	 de	morbo	 se	 acercaba	 al	 instituto	 para	 ver	 cómo	 era	mi	 triste
vida	sin	el	astro	de	Hollywood.	Eso	siempre	me	provocaba	un	sobresalto,	porque
nunca	sabía	dónde	podían	estar	escondidos	o	cuándo	y	en	qué	momento	de	mi
intimidad	 me	 asaltarían.	 No	 sé	 a	 quién	 le	 interesaba	 ya	 mi	 existencia,	 pero
parece	 que	 si	 no	 había	material	 suficiente,	 siempre	 resultaba	 tirar	 de	 antiguos
escándalos.	Ya	era	difícil	mantener	en	secreto	nuestra	relación,	como	para	seguir
asediada	por	los	busca	basuras	de	turno.
Para	 el	 instituto	 suponía	 también	 un	 problema,	 pues	 no	 era	 publicidad	 del

gusto	de	padres	y	profesores.	A	los	alumnos,	en	cambio,	 les	encantaba	salir	en
las	 revistas	 de	 cotilleo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 entrevistaran	 a	 algunos	 para	 que
hablaran	 sobre	 la	 señorita	 Julie,	 la	 ex	 de	 Nick	 Campbell,	 había	 provocado
muchos	problemas	y	una	ristra	de	reuniones	y	disculpas	con	padres	y	madres.
Tras	el	último	asalto	de	uno	de	los	paparazzis	que	casi	se	coló	en	una	de	mis

clases,	el	señor	Cole,	director	del	instituto,	me	llamó	al	despacho.	No	intuía	nada
bueno,	a	pesar	de	que	siempre	me	había	ayudado	a	salir	de	apuros.
—Siéntese,	Julie	—me	ordenó	tieso,	como	siempre.
Yo	 me	 moría	 de	 ganas	 por	 saber	 qué	 quería,	 pero	 tuve	 que	 esperar	 a	 que

terminara	de	revisar	un	sinfín	de	papeleo.
—Usted	dirá	—dije,	con	un	ligero	carraspeo.
—Julie,	como	comprenderá	 la	situación	no	puede	seguir	así	por	más	 tiempo.

Los	 alumnos	 están	 siendo	 objeto	 de	 un	 seguimiento	 inapropiado	 por	 parte	 de
indeseables	de	la	prensa.	Y	veo	que	usted	ha	sido	incapaz	de	poner	coto	a	todo
este	lamentable	asunto.
—Lo	siento	mucho.



—Lo	de	ayer	no	se	puede	repetir.	He	recibido	cientos	de	llamadas	de	padres,
por	no	decir	de	la	prensa,	preguntándome	qué	haré	con	usted.
—¿Y	qué	hará,	señor	Cole?	—contesté	muy	seria.
—Su…	su	desliz	con	el	señor	Campbell	no	tienen	que	pagarlo	los	alumnos.
—¡Pero,	señor	Cole!	—exclamé	ofendida.
—No	he	 terminado	 aún,	 Julie.	 Sé	 que	 usted	 no	 es	 la	 culpable	 de	 todo,	 pero

debería	 haber	 pensado	 antes	 de…,	 digamos,	 enrollarse	 con	 un	 actor	 las
consecuencias	que	acarrearía.	Fue	poco	discreta,	Julie,	si	valora	la	atención	que
despiertan	ciertos	personajes	sociales.	Así	que,	usted	no	es	ajena	a	la	situación,
aunque	no	la	provocara	y	nos	ha	puesto	a	todos	en	el	candelero.	He	pensado	que
tarde	o	temprano	se	cansarán	de	esto	y	como	usted	ya	no	tiene	nada	que	ver	con
ese	hombre	—me	miró	severo—	…	Porque	ya	no	hay	nada	entre	ustedes,	¿no?
—No,	no…	—mentí.
—Como	decía,	ese	tipo	de	prensa	ya	se	cansará,	así	que	mientras	tanto,	como

aún	está	caliente	el	asunto	de	sus	fotos…
—No	 se	 volverá	 a	 repetir	—murmuré	 al	 recordar	 las	 fotos	 que	 recorrieron

medio	mundo	tras	mi	primer	encuentro	con	Nick.
—Bien.	Entonces,	 considero	 que	 todo	 regresa	 a	 la	 normalidad.	Vuelve	 a	 ser

una	mujer…,	ejem…	libre.	Julie,	¿querría…?
Pero	antes	de	que	terminara	la	frase	lo	corté,	llevada	por	el	pánico	de	que	se

me	volviera	a	declarar.
—Hay…	hay	un	hombre	en	mi	vida…
Noté	 la	 rigidez	 del	 señor	 Cole.	 La	 frialdad	 del	 Conde	 Drácula	 retomó	 su

semblante.	 Yo	 no	 deseaba	 hacerle	 daño	 de	 nuevo,	 pero	 por	 nada	 del	 mundo
quería	afrontar	otra	cita	con	él.	Me	disgustaba	mentirle	respecto	a	Nick,	aunque
si	todos	se	quedaban	tranquilos	con	un	nuevo	noviazgo,	merecía	la	pena	ocultar
la	verdad.
—Otro	 hombre…	—musitó	 el	 señor	 Cole,	 algo	 cortado—.	 No	 quiero	 más

escándalos,	señorita	Garrett.	Creo	que	la	designaré	para	otras	funciones.
—¿Qué	quiere	decir?	—Me	alarmé—.	No	me	quitará	de	las	clases,	¿verdad?
—Me	 temo	 que	 ya	 lo	 he	 hecho,	 Julie.	 Me	 he	 visto	 obligado	 a	 tomar	 esa

medida	tras	la	última	reunión	que	mantuve	con	los	furibundos	padres	que	pedían
tu	cabeza.	O	eso,	o	trasladarte	de	instituto.	Lo	siento,	no	pongas	esa	cara.	Te	he
mantenido	 en	 el	 puesto	 todo	 lo	 que	 he	 podido.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 tras	 el
escándalo	 de	 las	 fotos	 tuyas	 semidesnuda	 con	 el	 actor…	 —puso	 gesto
contrariado—	Ser	profesora	de	instituto	engloba	unas	responsabilidades;	aunque
las	fotografías	hayan	sido	tomadas	en	el	ámbito	privado.



—¡Pero	eso	es	 totalmente	 injusto!	—protesté,	 llena	de	 rabia	y	casi	 sin	poder
hablar.
—El	mundo	no	es	justo.	No	obstante,	te	propongo	un	trato	que	creo	que	lo	es.

Necesito	 a	 alguien	 que	 nos	 represente	 en	 algunas	 situaciones.	 Por	 ejemplo:
mañana	 hay	 una	 convención	 de	 directores	 de	 centros	 de	 educación	 en	 Nueva
York.	Quiero	que	vayas	y	me	representes.
—¿Qué?	Yo	no	puedo	hacer	tal	cosa.	Solo	soy	profesora.
—Pueden	ir	representantes	y	no	es	una	invitación,	es	una	orden.	Es	mejor	que

permanezcas	alejada	del	centro	por	el	bien	de	los	alumnos	y	de	ti	misma.
—¿Y	qué	ocurre	con	mi	clase?
—Ya	hay	otra	 sustituta.	Lo	siento,	 Julie,	no	me	queda	otra	alternativa,	 salvo

que	quieras	marcharte	a	otro	instituto.
Mi	silencio	fue	la	respuesta	más	obvia.
—En	administración	te	darán	los	billetes	de	avión	y	la	reserva	de	hotel.	Suerte.
No	había	réplica	en	el	tono	seco	del	señor	Cole	que	de	nuevo	se	había	puesto

su	careta	de	Conde	Drácula.
—No	se	preocupe	—contesté	a	la	vez	que	salía	del	despacho.
—¡Espere!
Me	quedé	inmóvil	en	el	umbral.
—Y,	¿cómo	se	llama	su	nuevo	amigo?	¿A	qué	se	dedica?
Sabía	que	esa	pregunta	no	tenía	por	qué	contestarla.	Era	una	intromisión	en	mi

intimidad.	Si	con	eso	me	dejaba	en	paz…	Mi	mente	trabajó	rápido.	Necesitaba
dar	con	algo	convincente.
—Se	llama…	Will	Stanford	y	es	escritor	—solté.
—Vaya	 —exclamó	 el	 señor	 Cole—.	 Muy	 bien.	 Espero,	 ejem…	 que	 sean

felices.
—Gracias	señor	Cole.
Y	me	 fui	muy	 incómoda	 y	 triste.	 Pensé	 en	mi	mentira	 y	 en	 el	 dolor	 que	 se

reflejó	 por	 un	 instante	 en	 sus	 ojos.	 Sabía	 lo	 mucho	 que	 me	 había	 ayudado
cuando	 otros	 me	 habían	 dado	 la	 espalda.	 A	 partir	 de	 ese	 instante	 reconocí
también	 que	 iba	 a	 herir	 a	 muchas	 personas	 si	 persistía	 con	 el	 engaño	 de	 mi
relación	 con	 Nick.	 Mientras	 iba	 en	 dirección	 a	 las	 oficinas	 intuía	 con	 toda
seguridad	por	qué	me	había	asignado	esa	convención	del	fin	de	semana:	la	pesca
había	pasado	de	afición	a	pasión.
Rosalind	ya	estaba	preparada	para	mi	ataque	de	histeria.
—Lo	siento,	querida,	de	verdad.	Eres	una	buena	profesora.



—Pero	¿por	qué	me	manda	a	una	reunión	tan	aburrida	y	sin	finalidad	alguna?
Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	me	sigan	paparazzi.	Los	demandaré.
—Bien,	haz	lo	que	quieras.	Una	cosa	es	cierta:	te	seguirán	espiando	y	tarde	o

temprano	darán	con	vuestro	 secretillo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 sales	 con	Nick	y	aquí
intentas	 seguir	 con	 tu	 vida.	 Pronto	 se	 sabrá	 y	 el	 señor	 Cole,	 con	 razón,	 se
enfadará	más,	pues	hace	lo	imposible	para	que	no	te	despidan.	Hay	padres	con
mucho	poder,	Julie,	a	los	que	no	les	gusta	un	putón	como	profesora,	la	verdad.
—Hombre,	gracias	—le	dije	asombrada.
—Sabes	que	no	 te	 llamo	eso	aposta.	Es	así	 como	 te	ven	—y	abrió	 tanto	 los

ojos,	que	casi	me	echo	a	reír	y	a	llorar	a	la	vez.
—Sí,	 tienes	 razón.	 Estoy	 jugando	 con	 fuego	 y	 los	 chicos	 no	 tienen	 por	 qué

aguantar	esta	locura	que	ha	entrado	en	mi	vida.	¿Qué	voy	a	hacer?	Siempre	he
querido	ser	profesora.
—Deja	que	Nick	te	mantenga,	es	muy	rico.
Solté	un	bufido.	Rosalind	me	entregó	los	billetes	de	avión	y	las	acreditaciones.
—Sabes	que	no	podrás	desempeñar	tu	empleo	si	decides	casarte	con	él.	Toma,

aquí	 está	 todo,	 menos	 la	 reserva	 de	 hotel.	 Hay	 un	 problema	 de	 ordenadores,
tranquila,	después	lo	arreglamos.
—Gracias.	Y	no	sé	si	me	casaré	con	él.
—¿Por	qué	no?	—me	gritó,	mientras	 se	dejaba	caer	 sobre	el	mostrador,	que

casi	abomba	cuando	yo	me	alejaba.
En	ese	momento	no	tenía	ganas	de	explicaciones.	A	Nick	y	a	mí	nos	iba	bien	y

debía	 estar	 contenta,	 pese	 a	 que	 era	 estresante	 citarse	 a	 escondidas	 y	 como	 si
fuéramos	 espías.	 Apenas	 nos	 veíamos	 además	 entre	 mi	 trabajo	 y	 el	 suyo.	 Y
muchas	 veces,	 simplemente	 no	 habíamos	 podido	 quedar	 por	 miedo	 a	 ser
descubiertos.	 Él	 mientras,	 seguía	 su	 rollo	 de	 soltero	 de	 oro,	 salía	 de	 vez	 en
cuando	con	alguna	chica,	cosa	que	provocaba	en	mí	auténticos	ataques	de	celos,
aunque	 supiese	 que	 lo	 hacía	 para	 buscarse	 una	 tapadera.	 Así	 que	 muchos	 de
nuestros	 encuentros	 acababan	 en	 discusiones	 y	 me	 parecía	 ya	 muy	 lejos	 la
madrugada	 en	 la	 que	 vino	 a	 casa	 de	 Rosalind	 después	 de	 ganar	 un	 Óscar	 y
ponerme	los	zapatos	que	me	dejé	en	su	casa	cuando	hui	al	descubrir	su	secreto.
Su	terrible	secreto:	el	chico	a	quien	más	detestaba	en	mi	juventud.	El	adolescente
feo	 tímido,	 gordo	 y	 lacio	 que	 años	 después	 aparecería	 en	 mi	 vida	 tan
transformado	 que	 no	 lo	 reconocí…	 ¿Acaso	 podría	 salir	 bien?	 Cuanto	 más	 lo
pensaba	 creía	 seriamente	 que	 no.	 Vivíamos	 en	 mundos	 incompatibles	 y	 tan
diferentes,	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 amoldarme	 al	 suyo.	 Lo	 cierto	 era	 que	 lo



amaba	y	no	podía	dejarlo	en	ese	momento.	Y	él	también	luchaba	por	mantener	la
llama	de	un	amor	que	siempre	peligraba	por	gélidas	corrientes	de	aire.
Todo	esto	cavilaba	cuando	recogí	mis	cosas	de	 la	 taquilla	y	de	mi	despacho.

Aunque	no	abandonaría	ninguno,	era	una	sensación	parecida	a	la	de	despedirme.
Porque	me	 despedía	 como	 profesora	 ya	 que,	 por	 lo	 visto,	 el	 señor	Cole	 había
programado	un	completo	programa	para	alejarme	del	centro	la	mayor	parte	del
tiempo	posible.
Al	llegar	a	casa	estaba	malhumorada	y	muy	enfadada.	Sabía	que	tenía	parte	de

responsabilidad	en	 lo	que	me	había	ocurrido,	pero	me	parecía	muy	 injusto	que
mientras	 a	Nick	 todo	 aquello	 le	 daba	 publicidad	 y	 no	 parecía	 resentirle	 en	 su
carrera,	a	mí	me	crujían	por	todas	partes.	Tanto	mi	vida	personal	(aireada	sin	mi
consentimiento)	como	la	profesional	se	veían	afectadas	de	forma	muy	negativa.
Me	 sentía	 furiosa	 con	 Nick,	 aunque	 reconocía	 que	 solo	 buscaba	 un	 chivo

expiatorio	 y	 que,	 en	 realidad,	 con	 quien	 estaba	 furiosa	 era	 con	 la	 sociedad
machista	 y	 maliciosa,	 así	 como	 conmigo	 misma.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 más
fácil	desahogarme	contra	él.	Así	que,	pese	a	las	ganas	de	hablar	con	él	y	contarle
lo	que	había	pasado,	decidí	no	hacerlo	hasta	que	mi	humor	mejorase.
Así	que	esa	tarde	transcurrió	entre	los	preparativos	de	mi	escueta	maleta	para

el	 fin	de	 semana,	 una	ducha	 reconfortante,	 una	 cena	 ligera	y	una	 andanada	de
arrumacos	de	mi	gata	Tina,	que	parecía	 intuir	mi	estado	de	ánimo	y	 trataba	de
consolarme.	 Cuando	 cenaba	 un	 sándwich	 frente	 al	 televisor	 sonó	 el	 teléfono.
Dejé	 a	 Tina	 a	 un	 lado,	 que	 protestó	 lastimeramente	 en	 el	momento	 en	 que	 la
quité	 de	 mi	 regazo	 y	 miré	 el	 número	 que	 salía	 en	 el	 visor.	 Ya	 había	 sufrido
muchas	 «llamaditas»	 de	 periodistas	 de	 la	 prensa	 rosa	 y	 me	 había	 vuelto
precavida.	Reconocí	el	número	de	Nick	y	descolgué	ansiosa:
—¡Nick,	gracias	a	Dios!	No	sabes	lo	que	me	ha	ocurrido…
La	voz	al	otro	lado	no	era	la	de	Nick.
—Lo	siento,	 señorita	Garrett,	 soy	Amanda,	 la	secretaria	del	 señor	Campbell.

Llamaba	porque	quiere	que	 se	 reúna	 con	 él	 en	media	hora.	El	 chofer	pasará	 a
buscarla.
Me	quedé	de	piedra.
—¿Cómo?
—El	 señor	 Campbell	 quiere	 concertar	 una	 cita	 con	 usted.	 Le	 pregunto	 si	 el

coche	puede	ir	a	recogerla	a	las	nueve	y	media.
—La	 he	 entendido	 perfectamente	—contesté	 agria—.	 ¿Podría	 ponerme	 con

Nick?



—El	 señor	Campbell	 está	 reunido	 en	 estos	momentos,	 puedo	pasarla	 con	 su
asistente	si	quiere…
—¿Con	su	asistente?	—Bufé.	¡No	me	lo	podía	creer!	Era	como	intentar	hablar

con	el	presidente	de	los	Estados	Unidos.	¡Tenía	que	pasar	por	su	secretaria	y	su
asistente	para	mantener	una	conversación	con	él!
Mi	 mal	 humor	 volvió	 en	 una	 nueva	 oleada.	 La	 secretaria	 debía	 estar

acostumbrada	a	filtrar	entrevistas	y	llamadas,	y	parecía	impertérrita	al	otro	lado
del	teléfono.	Yo	también	desconocía	hasta	qué	punto	sabía	mi	verdadera	relación
con	 su	 jefe.	 Simplemente	 cumplía	 su	 trabajo,	 salvo	 que	 yo	 no	 era	 una	 cita
profesional	(o	al	menos	eso	creía).
—Por	favor,	señorita	Garrett,	necesito	una	respuesta.
—Pásenme	a	buscar	—mascullé	con	rabia	y	colgué.
La	única	manera	 de	 hablar	 con	Nick	 cara	 a	 cara	 era	 acudir	 a	 la	 cita.	Al	 día

siguiente	me	marchaba	a	Nueva	York.
Michael	llegó	puntual	como	siempre.	Yo	no	me	arreglé	especialmente	para	esa

ocasión,	así	que	iba	con	mis	vaqueros,	un	jersey	holgado	y	cómodo,	y	mi	abrigo
de	temporada.	Un	atuendo	que	reflejaba	mi	estado	emocional	en	ese	momento:
no	tenía	ganas	de	arreglarme	para	Nick.	Me	sentía	demasiado	cabreada.
Llegamos	 a	Hollywood	Boulevard,	 una	 zona	 residencial	muy	 lujosa	 de	 Los

Ángeles,	 donde	 el	 metro	 cuadrado	 de	 suelo	 costaba	 más	 que	 si	 contuviese
petróleo.	Michael	me	dejó	frente	un	 imponente	edificio	de	nueva	construcción,
con	terrazas	impresionantes	y	fornidos	guardias	de	seguridad	en	la	puerta.	Una
mujer	y	un	hombre	acudieron	a	mí	en	el	recibidor	ante	mi	asombro.
—¿Señorita	Garrett?	—dijo	el	hombre—	La	estábamos	esperando.
—¿A	mí?	—me	 puse	 tensa.	 Esperaba	 a	 Nick,	 no	 a	 una	 pareja,	 ¿qué	 estaba

pasando?
—Si	nos	acompaña,	por	favor	—me	dijo	la	mujer	a	la	vez	que	me	guiaba	hacia

el	ascensor.
—No	 entiendo	 —atiné	 a	 decir	 por	 fin,	 cuando	 ya	 subíamos	 a	 las	 últimas

plantas.
—Oh,	 este	 es	 mi	 compañero	 Raymond	 Stuard.	 Y	 yo	 soy	 Cécile	 de	 La

Fontaine.	Somos	agentes	inmobiliarios	de	Happy	House.
—¿Agentes	inmobiliarios?
—Se	lo	explicaremos	 todo	cuando	subamos	arriba	—replicó	el	hombre—,	el

señor	Campbell	nos	está	esperando.
Y	 así	 era.	 En	 medio	 del	 impresionante	 hall	 del	 ático	 estaba	 Nick,	 como

siempre,	 pegado	 al	 móvil.	 Tras	 un	 largo	 instante	 de	 espera,	 decidió	 cortar	 la



conversación	y	nos	saludó.	Me	dio	dos	fríos	besos	en	 las	mejillas	 (o	así	me	 lo
pareció)	y	estrechó	la	mano	de	los	dos	agentes,	que	enseguida	comenzaron	con
su	trabajo.	Nos	enseñaron	cada	una	de	las	inmensas	estancias	del	ático,	al	que	no
le	 faltaba	detalle	 alguno.	La	 terraza	era	 como	un	 invernadero	en	plena	ciudad,
con	 una	 vista	 panorámica	 de	 Los	 Ángeles	 extraordinariamente	 bella.	 Yo	 no
entendía	nada.	¿Qué	hacíamos	allí	viendo	 las	 luces	de	 la	ciudad	que	era	como
una	joya	en	la	noche?
Por	 fin	 cerraron	 la	 terraza.	Hacía	 frío	 y	 yo	 no	 veía	 el	momento	 de	 hablar	 a

solas	 con	Nick.	Gracias	 a	Dios,	 los	 dos	 agentes	 tras	 entregarnos	 sus	 tarjetas	 y
hacer	 alarde	 de	 peloteo	 se	 despidieron.	 No	 sin	 antes	 de	 que	 la	 tal	 Cécile	 le
pidiera	a	Nick	un	autógrafo	para	sorpresa	de	él	y	mía.
—Claro	—dijo	sonriente—,	mientras	no	sea	un	contrato…
Ella	le	rio	la	ocurrencia	y	ambos	se	marcharon	satisfechos.
—Puedes	empezar	a	explicarte	—le	disparé	con	cara	de	pocos	amigos.
Me	senté	en	un	sillón	de	cuero	de	aire	retro.
—Julie,	 he	 pensado	 que	 este	 puede	 ser	 el	 lugar	 perfecto	 para	 compartir

nuestras	vidas.
Me	quedé	atónita.
—Sé	que	no	hemos	podido	hablar	antes	de	esto,	pero	ha	sido	muy	difícil	con

el	rodaje	y	la	presentación	de	la	anterior	película.
—¿Dices	en	serio	que	vivamos	juntos?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	alarmado	por	mi	expresión.
—Es	muy	precipitado.	Ha	sido	una	sorpresa…,	no	es	que	no	quiera,	es	que	me

queda	lejos	del	trabajo,	no	es	mi	ambiente.	No	lo	he	podido	digerir	aún.
—No	te	preocupes	—se	acercó.	Se	sentó	y	me	cogió	las	manos—.	Aunque	sé

que	no	queda	cerca	de	 tu	barrio	 es	 la	 zona	más	neutral	que	he	encontrado.	Al
tratarse	de	un	barrio	residencial	especialmente	reservado	y	también	de	un	lugar
de	negocios	 lejos	de	 la	 locura	de	Hollywood,	nos	citaremos	con	discreción	sin
miedo	a	paparazzi.	 ¡Es	un	ático!	No	pueden	vernos.	¿No	 te	parece	estupendo?
¿No	te	gusta?
—No…	si	es	bonito,	claro,	pero…
—¿Qué	ocurre,	Julie?	—parecía	preocupado.
—Es	 que	 no	 es	 mi	 ambiente,	 no	 sé	 si	 encajo	 aquí,	 eso	 es	 todo.	 Así	 de

sopetón…
—Mira	Julie,	no	me	vengas	ahora	con	esas.	He	hecho	un	verdadero	esfuerzo

para	que	estemos	juntos	y	a	ambos	nos	sea	fácil	conciliar	el	trabajo.	Podía	haber



cogido	una	casa	en	las	colinas	que	te	quedaba	muy	lejos	del	trabajo	y	sé	que	no
quieres	conducir.	Así	que	debemos	conformarnos	con	esto.
—Espera,	¿insinúas	que	es	mi	culpa?
—¡Por	ti	he	de	jugar	al	escondite	con	la	prensa	y	los	Estudios!
—¡Lo	que	me	faltaba	oír!	Como	no	soy	rica	ni	famosa	llevamos	lo	nuestro	en

secreto.
—Eso	no	es	así	y	lo	sabes	—gritó	enfurecido.	Admitía	que	tenía	razón,	pero

estaba	demasiado	enfadada	con	él	como	para	dársela—.	Tú	quieres	seguir	con	tu
trabajo	y	que	no	te	afecte	salir	con	un	famoso.	Y	eso	ahora	es	imposible.	Si	no
fuera	por	 tu	empeño	en	continuar	en	el	 instituto	nuestras	vidas	 resultarían	más
tranquilas.
—¿Ah	sí?	¿Pues	sabes	 lo	que	pienso?	Que	estás	cabreado	porque	 tienes	que

rodar	una	película	que	no	te	gusta	y	lo	pagas	conmigo.
—Pues	sí,	estoy	cabreado	por	participar	en	esa	pifia,	no	me	gustan	las	historias

románticas.
—¡Si	 tú	 eres	 un	 hombre	 romántico!	 Eres	 amable,	 atractivo,	 educado	 y

caballeroso.
—Venga	ya,	Julie	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—¿Te	avergüenzas	de	mí?	—le	solté	sin	contemplaciones.
—¿Qué?	¿Cómo	puedes	preguntarme	eso	a	estas	alturas?
Parecía	noqueado.
—Creo	 que,	 en	 realidad,	 Nick	 Campbell,	 el	 famoso	 y	 rico	 actor	 se	 siente

cohibido	por	salir	con	una	simple	profesora	de	instituto,	algo	mayor	que	él	y	que
no	tiene	dónde	caerse	muerta.	Eso	es	lo	que	pienso.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer,	 Julie.	 Todo	 este	 tiempo	 que	 llevamos	 juntos,

cómplices	y	viéndonos,	sí,	en	secreto	por	el	bien	de	 los	dos	y	¿ahora	me	sales
con	eso?	Eres	injusta	y	lo	sabes.
—Lo	que	es	injusto	es	que	me	coma	todos	los	marrones	de	nuestra	relación.	A

ti	 no	 te	 han	 apartado	 de	 lo	 que	 te	 gusta,	 no	 te	 amenazan	 con	 el	 despido	 ni	 te
ponen	mala	cara	cuando	te	preguntan	por	tu	ligue	de	instituto.
—Vaya,	sí	que	estás	cabreada.	Aunque	no	deberías	pagarlo	conmigo.
—Y	por	no	hablar	de	esa	Emma	Johnston.	Creí	que	habíais	cortado.
—Si	te	refieres	a	esas	fotos	en	el	Festival	de	cine	de	Sundance…
—Sí,	a	esas	me	refiero.
—¡Sabes	 que	 no	 hay	 nada	 entre	 nosotros!	 Solo	 salí	 con	 ella	 para	 desviar	 la

atención	sobre	lo	nuestro.	La	utilicé.
—¿Y	cómo	sé	yo	que	no	me	estás	utilizando	a	mí?



—¿Utilizarte?	¿Para	qué?	Julie,	te	estás	volviendo	paranoica.
—¿Eso	 piensas?	 Creo	 que	 es	mejor	 que	 dejemos	 por	 un	 tiempo	 lo	 nuestro.

Necesitamos	reflexionar	unos	días	al	menos.	Me	marcho	mañana	a	Nueva	York.
Estaré	fuera	el	fin	de	semana.
—Yo	estaré	en	Canadá	rodando	lo	que	queda	de	la	película.	Muy	bien,	si	eso

es	lo	que	quieres.	Si	necesitas	ayuda,	yo	en	Nueva	York…
—No	la	necesito.	Está	todo	arreglado	—lo	corté.
—Muy	bien,	pues	hablaremos	de	lo	nuestro	a	la	vuelta	—dijo	algo	cabizbajo.
Ambos	nos	habíamos	desinflado.
De	 vuelta	 a	 casa,	me	 preguntaba	 por	 qué	 le	 había	 dicho	 que	 necesitábamos

dejarlo,	 cuando	 yo	 contaba	 las	 horas	 para	 verlo.	 Lo	 quería	 muchísimo,	 pero
siempre	había	alguna	barrera.	Y	reconozco	que	la	mayoría	de	ellas	las	ponía	yo.
Podíamos	haber	aprovechado	la	noche	para	estar	juntos	en	los	escasos	momentos
en	 los	 que	 nos	 veíamos	 y	 no	malgastarlos	 en	 discusiones	 fútiles.	 Ya	 no	 tenía
remedio.	No	me	quedaba	otra	que	esperar	varios	días	para	verle,	pues	después	de
nuestra	discusión	dudaba	de	que	hablásemos	siquiera	por	teléfono,	ya	que	ambos
nos	habíamos	despedidos	enojados.



3

La	manzana	ácida

Las	imponentes	torres	gemelas	y	la	Estatua	de	la	Libertad	escoltaron	la	vista	del
aterrizaje,	pero	la	 llegada	a	Nueva	York	no	fue	como	la	había	planeado.	El	día
estaba	frío,	gris	y	 lluvioso.	Solo	los	 taxis	con	su	llamativo	amarillo	destacaban
entre	la	cortina	de	agua	que	caía	cuando	salí	del	aeropuerto.	Decidí	en	cambio,
coger	un	minibús	que	hacía	el	servicio	desde	el	aeropuerto	a	mi	hotel	con	otros
clientes.	Era	más	barato	y	funcionaban	bien.	Sin	embargo,	a	pocas	manzanas	de
mi	destino	se	estropeó	y	tuvimos	que	bajarnos.	Los	que	iban	más	lejos	optaron
por	 esperar	 a	 otro	 minibús	 que	 les	 recogería,	 según	 las	 indicaciones	 del
conductor,	 aunque	 tardaría	 un	 poco	 ya	 que,	 con	 la	 lluvia,	 el	 tráfico	 estaba
colapsado	en	esa	gran	ciudad.
Como	mi	hotel	no	quedaba	lejos	y	solo	llevaba	mi	bolso	y	una	pequeña	maleta

con	 ruedas	 preferí	 caminar,	 mientras	 desafiaba	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.
Otros	dos	pasajeros	se	unieron:	un	abogado	cuyo	traje	gris,	parecía	casi	negro	de
empapado,	y	que	se	tapaba	la	cabeza	y	la	espalda	con	una	gabardina,	así	como
un	 comercial,	 bajito,	 calvo,	 y	 gran	 conversador,	 que	 no	 paró	 hasta	 que	 nos
despedimos	 entre	 dos	 avenidas,	 donde	 cada	 uno	 tiró	 hacia	 su	 destino.	 Me
recordaba	a	Danny	DeVito,	simpático	y	extrovertido.	Incluso	me	dio	una	tarjeta.
El	 abogado	 se	 escabulló	 con	 un	 adiós	 seco	 entre	 la	 gente	 que	 corría	 a
resguardarse	 de	 la	 lluvia.	 La	 temperatura	 también	 había	 bajado	 desde	 que
aterricé	y	yo	no	estaba	acostumbrada	a	ese	frío	norteño.
El	 simpático	 comercial	 me	 indicó	 que	 la	 lluvia	 podía	 trocarse	 en	 nieve	 si

seguían	descendiendo	las	temperaturas	y	se	había	anunciado	una	ola	de	frío	para
el	 domingo.	Temblé.	Con	 el	 frío	 del	 viernes	 ya	me	 conformaba.	La	 oscuridad
cayó	rápido	y	aunque	solo	eran	algo	más	de	las	seis	de	la	tarde,	las	nubes	oscuras
y	 la	 escasa	 luz	 de	 principios	 de	 diciembre	 adelantaron	 la	 noche.	 Me	 hubiese
gustado	 poder	 admirar	 las	 inmensas	 y	 gráciles	 siluetas	 de	 los	 rascacielos	 de
Nueva	York,	pero	la	lluvia	y	el	ajetreo	de	mi	alrededor	me	lo	impedían.	Parecía



que	todo	el	mundo	tenía	prisa	por	refugiarse,	incluso	los	que	iban	en	coche,	que
cruzaban	 las	 calles	 veloces,	 y	 salpicaban	 barro	 y	 agua	 por	 doquier.	 Miles	 de
letreros	 y	 carteles	 luminosos	 jalonaban	 la	 oscuridad	 como	 si	 la	 propia	 ciudad
fuese	un	inmenso	árbol	de	navidad.
Por	fin	vislumbré	el	letrero	de	mi	hotel.	Me	apresuré	y	arrastré	mi	trolley	entre

charcos	 y	 giros	 imprevistos	 de	 ruedas	 que	 retrasaban	 mi	 marcha.	 Estaba
situándome	en	el	paso	de	cebra	para	cruzar	la	calle,	cuando	noté	un	fuerte	tirón
del	brazo	izquierdo	y	alguien	embozado	con	una	capucha	y	con	rapidez	pasmosa
se	llevó	mi	bolso.	Corrí	tras	él	que	despareció	entre	la	gente,	a	pesar	de	que	no
había	mucha	en	esos	momentos,	y	lo	perdí	en	un	santiamén.	Por	el	camino	había
dejado	también	la	maleta	de	un	chillón	naranja,	que	pude	localizar	tras	constatar
que	 jamás	podría	alcanzarle.	En	mi	bolso,	 además	de	objetos	personales	como
las	llaves	de	mi	casa	y	mis	documentos	de	identidad	iban	los	billetes	de	avión	y
la	 reserva	 del	 hotel,	 junto	 a	 mi	 tarjeta	 bancaria	 y	 todo	 mi	 dinero.	 No	 había
previsto	 repartírmelo,	 ni	 guardar	 el	 móvil	 en	 un	 bolsillo.	 Estaba	 desolada	 y
cuando	llegué	al	hotel,	también	empapada	y	furiosa.
Tras	hablar	 con	 los	 recepcionistas,	 éstos	 llamaron	a	 la	policía	y	yo	 tuve	que

esperarlos	en	el	hall.
El	 hotel	 estaba	 a	 rebosar	 con	 la	 convención	 de	 directores	 y	 profesores	 de

institutos	y	centros	de	secundaria.	Al	parecer,	 también	había	problemas	con	mi
reserva,	 pues	 el	 hecho	 de	 que	 estuviese	 en	 principio	 a	 nombre	 del	 señor	Cole
había	 trastornado	 las	 disposiciones	 del	 hotel,	 ya	 que	 compartía	 habitación	 con
otro	colega.	El	susodicho,	un	veterano,	ya	presto	a	jubilarse	y	felizmente	casado
y	 con	 nietos,	 no	 quería	 compartir	 habitación	 con	 una	 «jovencita».	No	 sé	 si	 le
aterró	mi	reputación	al	reconocerme,	o	simplemente	era	un	hombre	chapado	a	la
antigua	que	no	quería	problemas,	pero	lo	cierto	es	que	me	quedé	sin	habitación	y
sin	dinero	ni	forma	de	llamar	a	mis	amigas	para	pedir	ayuda.
La	policía	 tomó	nota	del	 robo,	aunque	no	pudo	hacer	más.	No	había	podido

identificar	 al	 ladrón,	 que	 a	 esas	 horas	 estaría	 bien	 resguardado	 en	 cualquier
punto	de	la	inmensa	ciudad.
Al	 hotel	 no	 cesaban	 de	 llegar	 clientes.	 Era	 fin	 de	 semana,	 estábamos	 en

diciembre,	 mes	 de	 las	 compras	 para	 muchos	 foráneos	 y	 con	 un	 temporal	 en
ciernes,	lo	que	dificultaba	la	tarea	de	poder	encontrar	alojamiento.	Conseguí	que,
al	menos,	me	dejaran	hacer	una	llamada	para	pedir	dinero	y	ayuda,	aunque	solo
una.	Pensé	bien.	No	podía	desperdiciarla.	El	señor	Cole	estaba	pescando,	así	que
era	inútil	llamarle.	Por	la	tarde	y	viernes,	no	había	nadie	en	administración	en	el
instituto.	Tenía	que	decidir	entre	mi	familia	o	mis	amigas.	Descarté	a	Nick,	pues



odiaba	pedirle	 ayuda,	 sobre	 todo	después	de	nuestra	pelea.	Helen	 estaría	 en	 el
gimnasio	y	ya	le	había	hecho	cargar	con	la	responsabilidad	de	cuidar	a	mi	gata,
así	que	opté	por	Rosalind,	ya	que	mis	padres	y	mi	hermano	estaban	de	viaje	por
Europa,	 conociendo	 a	 la	 familia	 de	 mi	 cuñada	 Francesca	 y	 era	 más	 difícil
localizarlos.	 Una	 voz	 infantil	 sonó	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Era	 la	 hermana
pequeña	de	Rosalind.
—Maggie,	soy	Julie.	¿Puedes	decirle,	por	favor,	a	tu	hermana	que	se	ponga?
—No	está	—contestó	escuetamente.
—¿Sabes	cuándo	vuelve?
—No.
Estaba	 perdiendo	 la	 paciencia.	 Aunque	 Maggie	 tenía	 nueve	 años,	 su	 voz

sonaba	como	si	tuviese	seis.
—¿Está	alguna	de	tus	hermanas	mayores	en	casa?
—No.	Todas	se	han	 ido	a	buscar	cosas	para	 la	boda	de	Rosalind.	Estoy	sola

con	las	pequeñas	Anne	y	Lisa,	y	la	abuela.
Las	 pequeñas	 eran	 sus	 sobrinas,	 hijas	 de	 la	 hermana	 mayor	 de	 Rosalind.

Suspiré.
—¿Puedes	decirle	a	tu	abuela	que	se	ponga?
—Está	en	el	baño	y	va	a	tardar.
No	me	podía	creer	mi	mala	suerte.	El	recepcionista	del	hotel	me	miró	con	cara

de	pocos	amigos.	La	llamada	se	prolongaba	y	yo	no	podía	pagarla.
—Oye	Maggie,	escucha,	es	muy	importante:	quiero	que	le	digas	a	tu	hermana

Rosalind	que	Julie	ha	llamado.	Que	me	han	robado	el	bolso	y	necesito	dinero.	Y
que	me	confirme	la	reserva	del	hotel.	Por	favor,	es	muy	importante.	Dile	que	me
llame	al	hotel,	¿vale?
—Se	lo	diré.
Y	colgó.	Yo	no	sabía	ya	qué	hacer.	El	hall	estaba	atestado	y	dejé	la	recepción

donde	no	paraban	de	atender	a	ateridos	y	mojados	clientes,	que	esperaban	una
habitación	 y	 cena	 calientes.	 Me	 senté	 a	 esperar	 en	 un	 sillón	 de	 la	 entrada,
mientras	intentaba	serenarme	y	confiaba	en	la	rápida	respuesta	de	Rosalind.	Me
sentía	incómoda	con	la	ropa	mojada	y	muy	cansada.	Pasaron	las	horas.	Eran	más
de	las	diez	y	media	de	la	noche	cuando	por	fin	desde	recepción	me	indicaron	que
tenía	una	llamada.	Era	Rosalind.
—Oh,	querida,	¿estás	bien?	¿Qué	ha	ocurrido?
Le	 conté	 brevemente	 lo	 sucedido.	 Por	 desgracia	 hasta	 el	 día	 siguiente	 no

podría	recoger	el	dinero	que	me	enviaría.	Y	lo	malo	es	que	era	dinero	suyo,	ya
que	sin	la	firma	del	señor	Cole	no	podía	enviármelo	a	cuenta	del	instituto:



—Aunque	hicimos	la	reserva	desde	el	centro	pensamos	que	era	mejor	que	se
pagara	directamente	al	llegar	allí	—me	explicó.
Junto	 a	 los	 billetes	 de	 avión	me	 habían	 dado	 un	 sobre	 con	 dólares	 para	 los

gastos	 de	 alojamiento	 y	 manutención.	 Solo	 debería	 entregar	 las	 facturas	 a	 mi
regreso,	pero	ahora	me	encontraba	sin	blanca.
—¿Qué	voy	a	hacer?	—le	dije	desesperada.	No	tengo	dinero	ni	para	coger	un

taxi.	Tampoco	sé	dónde	encontrar	un	hotel	económico	a	esta	hora.
—¿Quieres	que	llame	a	Nick?
—Ni	lo	pienses	—le	planté.
—Está	bien…	se	me	ha	ocurrido	algo.	Ahora	te	vuelvo	a	llamar.
Esperé	otra	media	hora	y	por	fin	Rosalind	me	dio	la	buena	noticia:
—He	hablado	con	una	compañera	de	un	centro	de	San	Francisco.	Lo	hemos

arreglado	 para	 que	 compartas	 habitación	 con	 otras	 dos	 profesoras	mientras	 te
hago	mañana	una	 transferencia	por	 la	Western	Union.	Son	 las	 señoras	Holly	y
Miller.	Al	menos,	podrás	pasar	la	noche	a	resguardo,	ya	me	han	dicho	que	están
todas	las	habitaciones	ocupadas,	Julie.	Aunque	te	enviemos	dinero	no	te	podrías
alojar	 allí,	 como	 no	 sea	 compartiendo	 habitación	 con	 esas	 señoras,	 si	 ellas
quieren.
—No	te	preocupes.	Solo	es	un	fin	de	semana,	aguantaré.
A	 las	 señoras	Holly	y	Miller	no	 les	hizo	ninguna	gracia	 tener	otra	ocupante.

No	pudieron	negarse	ante	la	petición	de	su	centro	que	les	pagaba	la	habitación.
Me	pusieron	en	una	cama	supletoria	y	nos	distribuimos	el	turno	en	el	baño.	Me
tocó	el	último	lugar,	como	no	podía	ser	de	otra	forma.	Ni	siquiera	cené	y	al	día
siguiente,	tras	una	noche	sin	apenas	pegar	ojo	y	dos	horas	de	espera	para	acceder
al	 baño,	 solicité	 su	 ayuda	 para	 pagarme	 el	 desayuno.	Estaba	 desfallecida	 pues
tampoco	había	almorzado	durante	el	viaje	en	avión.
Las	 dos	 profesoras	 amablemente	 me	 pagaron	 el	 desayuno,	 aunque	 resultó

bastante	 violento,	 ya	 que	 era	 un	 gasto	 con	 el	 que	 no	 contaban	 y	 se	 vieron
forzadas	a	hacerlo.	Yo	me	sentí	también	mal	por	las	molestias	que	causaba	a	dos
desconocidas	y	a	mi	amiga	Rosalind,	que	adelantaría	su	dinero	para	la	entrega.
La	 convención	 se	 inauguraba	 a	 las	diez.	No	disponía	de	mucho	 tiempo	para

acercarme	a	la	WU	y	recoger	la	transferencia.	Lo	malo	es	que	carecía	de	efectivo
para	pagarme	un	taxi.	En	el	bolsillo	de	mi	abrigo	conservaba	algunas	monedas
sueltas	que	me	daban	apenas	para	un	billete	de	metro.	Pregunté	en	recepción	por
la	dirección	y	me	acerqué,	con	el	deseo	de	disfrutar	ya	del	dinero.
El	viaje	estaba	gafado	desde	el	principio.	Cuando	llegué,	con	toda	lógica,	no

pude	sacar	nada,	ya	que	no	llevaba	documentación.



—¡Me	la	robaron	anoche!	—me	desesperé.
No	obstante,	el	responsable	de	ventanilla	fue	inamovible.
—Lo	 siento,	 señora.	 Sin	 ninguna	 documentación	 no	 puede	 sacar	 el	 dinero.

Pida	 a	 la	 policía	 un	 certificado	 de	 la	 denuncia	 y	 solicite	 una	 tarjeta	 de
identificación	provisional.
—¡Necesito	ese	dinero!	No	puedo	estar	en	Nueva	York	sin	dinero.	Le	he	dicho

que	me	han	robado.
—Compréndalo,	señora.	No	podemos	quebrantar	las	normas.
Me	 fui	 finalmente	 cabreada	 y	 con	 ganas	 de	 patear	 a	 todo	 lo	 que	 tenía	 por

delante.	 Para	 colmo,	 volví	 andando.	 Llegué	 al	 hotel	 cuando	 ya	 habían	 pasado
dos	horas	del	 inicio,	aunque	con	 los	 retrasos	y	 las	presentaciones,	no	me	perdí
gran	 cosa.	 No	 estaba	 para	 concentrarme	 ni	 atender	 discursos.	 Mi	 estado	 era
lamentable	y	no	sabía	ya	qué	hacer.	Ni	siquiera	sabía	si	en	el	hotel	me	dejarían
volver	a	llamar.	¿Y	de	qué	serviría?	La	pobre	Rosalind	había	enviado	su	propio
dinero	para	ayudarme,	rascando	en	un	sueldo	ya	bajo,	para	nada.	Antes	de	que
me	 dieran	 un	 carné	 provisional	 ya	 me	 habría	 ido	 de	 Nueva	 York	 (si	 es	 que
podía).
Cuando	creí	que	las	cosas	no	podían	ir	a	peor,	empeoraron.	Supongo	que	por

el	 ajetreo	me	 sentí	 indispuesta.	 Decidí	 ir	 a	 la	 habitación,	 pese	 a	 que	 no	 tenía
tarjeta	para	abrir.	Busqué	a	las	señoras	Holly	y	Miller,	que	se	habían	marchado
por	 lo	visto	de	 compras	—reflejo	de	que	 la	 convención	era	 lo	que	parecía:	un
auténtico	rollo—.	En	recepción	no	quisieron	darme	ninguna,	pues	solo	estaba	a
nombre	de	ellas.	Opté	por	usar	los	lavabos	del	hotel.	Pero	estaban	ocupados	tras
el	descanso	de	las	conferencias,	incluso	el	de	hombres.
A	pesar	de	mi	necesidad	perentoria,	nadie	quiso	cederme	el	paso.	Creí	que	me

lo	 haría	 allí	mismo.	Salí	 desesperada	 del	 hotel,	 luché	 contra	 un	 intenso	 viento
frío	que	se	había	levantado,	cortante	y	amenazador.	No	sabía	qué	hacer.	Parecía
que	no	había	bares	ni	lugares	con	un	baño	por	toda	la	manzana.
Pasé	 por	 Central	 Park	 y	 ganas	 me	 dieron	 de	 meterme	 entre	 unos	 setos.	 Lo

malo	es	que,	a	pesar	del	frío,	estaba	concurrido	por	ser	sábado.	Pasé	el	edificio
Dakota	donde	mataron	a	John	Lenon.	Me	hubiese	parado	a	verlo	mejor,	pero	mis
retortijones	 anunciaban	 una	 catástrofe	 inminente.	 Por	 fin	 vislumbré	 la	 silueta
clásica	del	Museo	de	Historia	Natural	con	sus	pancartas	coloridas	que	peleaban
contra	 el	 viento.	 Entré	 como	 una	 exhalación,	 esperaba	 que	 ningún	 guardia	 ni
conserje	 me	 parara.	 Ni	 siquiera	 llevaba	 dólares	 para	 dejar	 la	 voluntad.	 No	 sé
cómo,	 adelanté	 a	 un	 grupo	 de	 críos	 que	 iban	 directamente	 al	 baño	 y	 pude
colarme	antes	de	que	se	llenara	como	en	el	hotel.	Llegué	justo	a	tiempo	porque



no	 hubiese	 aguantado	 ni	 un	 segundo	 más.	 Creí	 que	 me	 moría	 de	 dolor	 y
vergüenza,	 sin	 embargo	 no	 lo	 hice.	 Así	 es	 la	 naturaleza.	 Vacié	 mis	 tripas,
mientras	toda	la	chiquillería	de	un	colegio	pasaba	alborotada	por	el	resto	de	los
servicios.	Al	fin	me	quedé	sola.	No	podía	salir,	pues	seguía	con	retortijones.
Media	hora	después	me	rehíce,	aunque	no	quise	alejarme	mucho,	así	que	me

dediqué	a	visitar	salas.	Me	senté	en	todos	los	bancos	que	encontraba,	hasta	que
tuve	que	volver	otra	vez	al	lavabo.	Cinco	incursiones	después,	estaba	segura	de
que	no	podría	sacar	nada	más	de	mi	cuerpo.	Con	malestar	y	 temblando	de	frío
regresé	al	hotel.	Necesitaba	acostarme	y	beber	algo.	Sin	embargo,	 las	dichosas
señoras	no	habían	vuelto	y	no	me	quedaba	otra	que	sentarme	de	nuevo	en	el	hall
o	volver	a	aguantar	una	conferencia.	Resolví	descansar	en	el	hall,	pues	volvía	a
tener	 retortijones,	 aunque	 en	menor	medida,	 así	 como	un	 cansancio	 tremendo.
Hubiese	llorado	de	haber	podido,	pero	no	me	iba	a	servir	de	nada.	Descansaba
cuando	alguien	preguntó	por	mí.	Un	hombre	alto	y	uniformado	se	me	acercó.
—¿La	señorita	Garrett?
—Sí,	soy	yo	—dije	mientras	intentaba	disimular	mi	malestar.
—Buenas	tardes.	Me	envía	el	señor	Stanford.
Me	 quedé	 en	 blanco.	 ¿Cómo	 diablos	 se	 había	 enterado	 Nick	 de	 que	 yo?…

Bueno,	ya	lo	averiguaría	más	tarde.
—¿El	señor	Stanford?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Me	envía	para	que	la	lleve	a	un	hotel.	¿Quiere	acompañarme?
Estaba	 aún	 furiosa	 con	 Nick,	 pero	 también	 enferma.	 Carecía	 de	 dinero	 y

probablemente	de	habitación	para	esa	noche.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Decidí
acompañarlo.	 Recogí	mi	 equipaje,	 que	 para	 sorpresa	mía	 se	 encontraba	 ya	 en
recepción.	Estaba	claro	que	las	señoras	Holly	y	Miller	no	esperaban	tenerme	de
nuevo	con	ellas	esa	noche.
El	señor	Pitt	—así	se	llamaba	mi	salvador—	pagó	la	conferencia	que	realicé	a

Los	Ángeles	y	por	indicación	mía,	también	dejó	el	dinero	prestado	del	desayuno
para	la	señora	Miller.	Ya	se	lo	devolvería	a	Nick	en	cuanto	nos	viésemos.	Afuera
empezó	a	nevar	mientras	el	viento	arrojaba	copos	de	nieve	con	furia.	El	chofer
me	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 subió	 mi	 equipaje	 al	 maletero.	 Poco	 después,
llegábamos	 al	 hotel	 Mandarín,	 donde	 me	 habían	 reservado	 una	 suite
impresionante.	La	mejor,	diría	yo:	un	ático	con	una	terraza	con	vistas	preciosas	a
Manhattan	y	Central	Park.	Combinaba	 la	modernidad	 con	 el	 lujo	 oriental.	 Pitt
parecía	ser	además	de	chofer,	un	cuidado	asistente.
—¿Necesita	algo	más?



—Esto…	 Sí.	 ¿Podría	 comer	 algo?	No	me	 apetece	 salir.	 Algo	 ligero,	 no	me
encuentro	muy	bien.
—¿Quiere	que	llame	a	un	médico?	—me	dijo	con	preocupación.
—¡Oh,	no,	no…,	no	es	nada!	Solo	necesito	comer	un	poco	y	descansar.
—Haré	que	le	traigan	una	buena	merienda	o	cena,	como	más	le	guste.
—Una	mezcla	de	las	dos.	Una	merienda	cena	estará	bien,	gracias.	Y,	esto,	¿y

el	señor	Stanford?
—Supongo	que	se	pondrá	en	contacto	con	usted.	Se	encuentra	ocupado,	me	ha

dado	instrucciones	para	que	esté	bien	atendida.
—Bien,	muchas	gracias.
El	señor	Pitt	se	marchó	y	pude	ir	al	baño.	Por	fin	tenía	uno	para	mí	sola,	sin

esperar	colas,	ni	poner	papeles	en	la	tapa	para	no	coger	miasmas.	Me	sentí	por
fin	relajada	y	aliviada.	Debía	reconocer	que,	pese	a	mi	testarudez,	debería	haber
llamado	 a	 Nick	 desde	 el	 principio.	 Ahora	 tendría	 que	 hacerlo	 para	 darle	 las
gracias	y	pagarle.	¡Dios,	yo	no	podía	pagar	esa	suite!	Por	otra	parte,	hablaría	con
Rosalind,	no	me	cabía	duda	de	que	ella	había	contactado	con	Nick	para	contarle
lo	 que	 me	 había	 ocurrido.	 Además,	 de	 decirle	 que	 no	 había	 podido	 retirar	 el
dinero,	aunque	a	esas	alturas,	ya	lo	sabría.	Iba	a	llamar,	cuando	sentí	unos	ligeros
golpecitos	 en	 la	puerta.	Un	camarero	 apareció	 con	un	 carrito	 lleno	de	 comida.
Había	 zumos,	 infusiones,	 tortitas,	 pollo,	 pastel	 de	 manzana,	 tostadas,	 fruta…
¿cómo	 sabían	 lo	 que	 me	 gustaba?	 Nick,	 claro.	 Las	 infusiones	 fueron	 lo	 que
mejor	me	sentó	y	lo	que	ataqué	primero,	junto	a	un	croissant.	Mientras	devoraba
la	comida	observé	que	en	la	mesilla	habían	dejado	un	sobre.	Imaginé	que	Nick
me	había	escrito,	pero	su	interior	estaba	lleno	de	billetes	de	cien	dólares.	Perdí	la
cuenta.	Por	lo	visto,	había	pensado	en	todo…
Con	 el	 estómago	 lleno	 y	 ya	más	 tranquila	me	 dispuse	 a	 explorar	 la	 enorme

suite,	que	contaba	con	salón	propio,	incluso	un	árbol	en	su	interior,	además	del
impresionante	baño	y	la	no	menos	impresionante	cama.	Afuera	nevaba	con	furia.
Temblé	al	observar	la	ventisca;	apenas	se	veía	el	exterior	a	través	de	los	grandes
ventanales.	 Las	 habitaciones	 estaban	 caldeadas	 y	 decidí	 tomarme	 un	 baño
caliente.	Lo	necesitaba.	Más	que	bañarse,	se	podía	nadar	en	el	inmenso	jacuzzi.
Para	colmo	de	alegrías,	tenía	un	amplio	surtido	de	productos	de	baño	y	tocador
de	Dior.	Disfruté	como	una	niña	pequeña	con	la	espuma	y	el	agua	caliente.	Bien
abrigada	 después	 con	 el	 esponjoso	 albornoz	 llamé	 a	 Rosalind.	 Era	 el	 único
teléfono	que	recordaba,	salvo	el	mío.	En	cambio,	era	incapaz	de	recordar	el	de
Nick.	O,	mejor	dicho,	 los	de	Nick,	porque	 tenía	varios.	Cuando	 iba	a	coger	el
teléfono,	este	sonó,	dándome	un	sobresalto.	Era	él.



—¡Will!
—Hola,	Julie.	Veo	que	sigues	enfadada.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	solo	me	llamas	Will	cuando	estás	enojada	conmigo.
—Vale,	 lo	 siento.	 Tienes	 razón,	 pero	 no	 estoy	 enojada,	 solo	 sorprendida	 y

agradecida.	Gracias	por	ayudarme,	esto	es	demasiado…
Rio.
—Julie,	disfruta	de	las	cosas	buenas	que	te	da	la	vida.
—En	este	caso,	de	ti…
—¿Y	qué	más	da?
—Fue	Rosalind,	¿verdad?	Ella	te	dijo	lo	que	me	había	ocurrido.
—Rosalind	es	una	buena	amiga,	no	te	enfades	con	ella,	Julie.	En	realidad,	lo

hizo	a	través	de	Michael.	Me	dolió	que	no	lo	hicieras	tú.
—No	quería	molestarte.
—¿No	 querías	molestarme?	—su	 voz	 sonaba	 ahora	 enojada—.	 Por	 amor	 de

Dios,	Julie,	soy	tu	novio.	Te	roban,	pasas	apuros	y	¿no	querías	molestarme?
—No	lo	entiendes,	no	quería	tu	compasión.
—¡Querrás	decir	mi	ayuda!	¿Por	qué	no	aceptas	mi	dinero?
—Porque,	porque…	es	humillante	—solté.
De	 nuevo	 nos	 pusimos	 a	 discutir.	 No	 sé	 por	 qué	 últimamente	 acabábamos

siempre	 así.	 Él	 quería	 hacer	 algo	 por	 mí	 y	 a	 mí	 me	 sentaba	 mal.	 Y	 a	 él	 le
molestaba	que	a	mí	no	me	gustara	que	me	mantuviera…
—Está	 bien,	 dejémoslo	—su	voz	 sonaba	 ahora	 cansada—,	 no	 te	 he	 llamado

para	discutir.	Estaba	preocupado	por	lo	que	te	podía	pasar.	Estoy	demasiado	lejos
para	ayudarte.
Yo	también	suavicé	mi	actitud.
—Si	ya	me	estás	ayudando,	Nick.	No	sabes	cómo	te	agradezco	todo	esto.	Las

calles	de	Nueva	York	son	muy	duras	sin	dinero.
—Me	 refiero	 a	 apoyarte,	 Julie.	 Quisiera	 estar	 contigo	 para	 abrazarte,

reconfortarte,	no	solo	pagarte	la	habitación.
—¿Te	parece	poco?	Oh,	Nick,	ya	me	estás	 reconfortando	con	 tus	palabras…

Ni	siquiera	sabía	dónde	llamarte.	Tienes	tantas	secretarias	y	teléfonos…	Eso	es
lo	que	me	molesta.	Para	acceder	a	ti,	tengo	que	pasar	por	varios	filtros.
—Lo	 siento,	 aunque	 mi	 vida	 es	 muy	 complicada	 sabes	 que	 siempre	 estoy

disponible	cuando	me	llamas.	Apunta	este	teléfono	que	te	voy	a	dar.	Este	es	solo
para	ti	y	para	mí.
—Espera.



Busqué	papel	y	boli.	Apunté	el	nuevo	teléfono	de	Nick.	Ahora	me	sentía	como
una	tonta.	Lo	echaba	muchísimo	de	menos.
—Nick…	cómo	me	gustaría	que	estuvieras	aquí	conmigo.
—Y	a	mí	—me	contestó,	aliviándome.
—Es	duro	llevar	una	relación	como	la	nuestra.	Sé	que	por	el	bien	de	los	dos

debe	seguir	siendo	secreta,	pero	se	me	está	haciendo	muy	cuesta	arriba.	Me	han
quitado	como	profesora.
—Lo	sé.	Aunque	lo	hemos	discutido	muchas	veces,	creo	que	deberías	dejar	tu

trabajo,	yo	no	puedo.
—Por	favor,	Nick,	no	lo	estropees	de	nuevo.	Coincido	en	que	es	difícil,	muy

difícil	compaginar	mi	 trabajo	con	el	 tuyo,	mi	vida	de	profesora	con	 la	 tuya	de
megaestrella.	Entiende	que	para	mí	es	importante	mi	empleo.	¿Qué	puedo	hacer
si	no?	¿Dejar	que	me	mantengas?	He	luchado	mucho	por	lo	que	tengo,	no	puedo
dejarlo	sin	más.
—Julie,	sabes	que	si	queremos	que	lo	nuestro	prospere	uno	de	los	dos	deberá

renunciar	a	su	antigua	vida.
—Y	he	de	ser	yo	—repliqué	cansada.
—Haces	 que	 parezca	 que	 intento	 que	 dejes	 tu	 empleo	 solo	 por	 ser	mujer	 y

sabes	que	no	es	así.
—Es	 verdad,	 no	 eres	 un	 hombre	 machista,	 lo	 reconozco.	 Sé	 que	 me	 lo

propones	 para	 darme	 una	 vida	mejor.	 Nick,	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 lo	 nuestro
prosperará.	¿Qué	pasará	si	no	sale	bien?	Yo	no	consigo	adaptarme	a	tu	vida.
Se	 hizo	 el	 silencio.	 ¿Por	 qué	 siempre	 acabábamos	 así?	 Podríamos	 reír	 al

contarnos	cosas	más	agradables	y	no	terminar	siempre	con	reproches	y	miserias
uno	al	otro.
—Julie,	solo	sé	que	te	quiero	y	que	trato	de	hacer	todo	lo	posible	para	que	esto

funcione.	Sé	que	es	 injusto	pedirte	que	renuncies	a	 tu	 trabajo	y	a	 tu	vida,	pero
sabes	muy	bien	que	es	 la	opción	más	 fácil	para	 los	dos	 si	queremos	continuar
con	esta	relación	y	estar	juntos.	Si	quieres	seguir,	lo	entiendo	y	te	apoyaré.	Solo
que	los	periodistas	no	te	dejaran	y	lo	sabes.
—Soy	consciente.	Y	que	no	es	bueno	para	el	instituto	y	para	los	alumnos.	Solo

déjame	algo	más	de	tiempo.
—En	cuanto	a	lo	que	ocurrirá	si	lo	nuestro	terminara…	—se	interrumpió.	Yo

tenía	también	un	nudo	en	la	garganta.	Aunque	no	contempláramos	tal	cosa,	había
que	pensar	que	lo	nuestro	podía	acabar	con	toda	probabilidad.	Había	demasiados
obstáculos	en	contra—	si	así	sucediera	no	te	dejaré	desamparada.
—No	estamos	casados,	no	me	tienes	que	dar	nada.



¿Había	enojo	o	disgusto	en	su	voz	cuando	contestó?:
—Sabes	que	el	matrimonio	no	es	ahora	una	buena	opción.
—No	hablaba	de	matrimonio,	Nick…
—Sea	como	fuere,	no	te	dejaré	en	la	cuneta.
—Está	 bien,	 cariño.	 No	 me	 has	 dicho	 como	 estás	 tú	 —quise	 cambiar	 la

conversación.	 ¿De	 qué	 serviría	 porfiar	 en	 ese	 momento?	 ¿Cuántos	 hombres
llevados	por	 la	pasión	habían	prometido	algo	así	para	después	escurrirse	de	su
memoria	pasados	 los	años?	Aunque	 también	sabía	que	Nick	era	un	hombre	de
palabra,	 pero	 hablar	 en	 esos	 momentos	 de	 cuántos	 dólares	 costaba	 nuestra
relación	era	como	 tratar	un	contrato	comercial.	Me	resistía	a	ello,	 siempre	creí
que	 dos	 personas	 debían	 estar	 juntas	 por	 amor,	 no	 por	 interés.	 Pese	 a	 que	 el
aspecto	práctico	pesaba,	pues	en	esa	relación	uno	era	más	fuerte	que	el	otro	en	el
terreno	crematístico.	Si	cortábamos,	él	seguiría	teniendo	una	buena	vida	y	yo,	en
cambio,	no	sabía	si	podría	reengancharme	en	mi	profesión.	El	hecho	de	pasar	a
ser	una	mantenida	me	rechinaba	los	dientes.
—Julie,	¿estás	ahí?	—La	voz	de	Nick	sonó	con	preocupación.
—Lo	siento,	estaba	distraída.
—Te	preguntaba	si	necesitas	algo	más.
—No,	gracias.	Ya	has	hecho	suficiente.	Con	este	dinero	puedo	pagar	el	billete

de	vuelta.
—Eso	no	será	necesario.	Está	todo	arreglado.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	recepción	te	darán	las	instrucciones.	Pitt	se	encarga	de	todo.
—Bu…	bueno	—dije	intrigada.
—Te	tengo	que	dejar,	Julie…	yo…
—¿Sí?
Se	hizo	el	silencio.
—Nada,	ya	hablaremos	más	tranquilos	cuando	volvamos	a	vernos.
—Adiós,	Nick.
—Adiós,	Julie.
Y	 colgó,	 dejándome	 aún	más	 desasosegada,	 pensando	 qué	 quería	 decirme	 y

por	qué	éramos	incapaces	de	hablar	sin	la	sensación	de	que	una	cortina	pesaba
en	nuestra	relación.
En	una	de	las	mesitas	estaba	ese	telón	en	forma	de	noticia.	En	esa	misma	fecha

Nick	pasó	a	encabezar	dos	diferentes	listas:	la	de	los	diez	hombres	más	deseados
de	 People	 y	 la	 de	 Forbes,	 entre	 los	 más	 ricos.	 No	 solo	 por	 sus	 astronómicos
salarios	 como	actor,	 sino	por	 haber	 recibido	 al	 cumplir	 los	 veinticinco	 años	 la



fortuna	 de	 su	 abuelo	 Roger	 Campbell,	 estimada	 en	 más	 de	 mil	 millones	 de
dólares	entre	dinero	y	posesiones.	Daba	asco.



4

Cerezas	en	confitura

Al	día	siguiente,	 la	ventisca	había	amainado	pero	 todo	Central	Park	amaneció
bajo	montañas	de	nieve,	según	pude	comprobar	desde	los	ventanales	de	la	suite
presidencial.	No	me	atrevía	ni	a	salir	a	la	terraza.	La	oscuridad	solo	estaba	rota
por	 las	 luces	 insomnes	 de	 Nueva	 York	 y	 el	 tímido	 resplandor	 de	 un	 alba
incipiente.	A	 pesar	 de	 haberme	 acostado	 intranquila	 por	 la	 conversación	 de	 la
noche,	 estaba	 tan	 cansada	 que	 había	 dormido	 como	 un	 bebé.	 Ahora	 me
encontraba	en	plena	forma.	Me	vestí	rápido	y	antes	de	salir	sonó	el	teléfono.	Era
el	 señor	Pitt	que	me	esperaba,	puntual,	en	el	coche	para	 llevarme	al	otro	hotel
donde	se	celebraba	la	convención.
No	me	entretuve	en	desayunar,	a	pesar	del	magnífico	bufete	del	que	disponía

el	Mandarín.	Decidí	que	ya	me	tomaría	algo	en	el	descanso	de	las	charlas,	pues
había	 cenado	 opíparamente.	Desde	 luego,	mi	 último	 día	 en	 la	 convención	 fue
mucho	mejor	y	más	cómodo	gracias	a	Nick.	Tener	dinero	era	un	asco.	No	tenerlo
era	peor.
Como	 estaba	 previsto,	 a	 las	 once	 hubo	 una	 pausa	 entre	 conferencia	 y

conferencia	—todas	ellas	aburridísimas—	y	los	asistentes	acudieron	a	tomar	algo
a	la	cafetería	del	hotel.	Vi	a	la	señora	Miller	en	un	rincón	mientras	hablaba	con
otras	personas.	También	estaba	la	señora	Holly.	Decidí	acercarme	para	darles	las
gracias	 y	 comprobar	 que	 le	 habían	 entregado	 a	 la	 primera	 el	 dinero	 que	 me
prestó	 para	 el	 desayuno.	 Cuando	me	 aproximaba	 oí	 parte	 de	 la	 conversación,
donde	yo	no	era	ajena	al	tema.
—Sí…	esa	fresca	—dijo.
—Qué	poca	vergüenza	 tienen	algunas,	mira	que	presentarse	 aquí	—comentó

alguien	del	grupo.
—Y	 que	 lo	 digas,	 querida	 —siguió	 la	 señora	 Miller—,	 ha	 sido	 muy

desagradable	compartir	habitación	con	esa	mujer.
—Parecía	agradable	—saltó	tímidamente	la	señora	Holly.



—Estaba	atacada	y	 sin	blanca.	Tiene	que	 ser	una	cabeza	de	chorlito.	No	me
extraña	que	la	atracasen.
—¿Cómo	es	posible	que	su	centro	la	haya	mandado	aquí?	—preguntó	uno	de

los	caballeros.
—Eso	digo	yo	—afirmó	la	señora	Miller—	¿Cómo	es	posible	que	alguien	tan

distinguido	 y	 recto	 como	 el	 señor	 Cole	 mantenga	 aún	 en	 su	 puesto	 a	 esa
buscona…?
Interrumpió	su	frase	cuando	por	fin	me	vio.	Ya	era	demasiado	tarde,	me	había

empapado	de	lo	esencial	de	la	conversación.
—¡Oh,	señorita	Garrett…	qué	sorpresa!	No	sabía	que	estaba	usted	aquí…	aquí

aún,	quiero	decir,	en	la	convención.
—Pues	ya	ve.	Aún	estoy	aquí,	y	desde	hace	un	rato.
—Oh,	yo…
La	 interrumpí,	mientras	unos	avergonzados	cotillas	 se	escaqueaban	de	 forma

disimulada.
—Solo	venía	a	darles	las	gracias	a	usted	y	la	señorita	Holly	por	su	amabilidad

al	dejarme	dormir	en	su	habitación	y	para	saber	si	había	recibido	el	dinero	que
me	prestó.
—Oh,	gracias,	qué	amable	—dijo	con	la	mano	en	el	pecho,	 la	muy	hipócrita

—,	pero	no	era	necesario	pagarme	nada,	lo	hice	de	corazón.
—No	 obstante,	 prefiero	 saldar	 cuentas	—le	 repliqué	 con	 mirada	 seria;	 ella

cada	 vez	 estaba	más	 nerviosa—,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 luego	 coja	mala	 fama	—
recalqué,	y	le	lancé	una	gélida	sonrisa.
—Oh,	querida…	yo…	claro	que	no	—rio	forzada—,	¿quién	va	a	pensar	mal	de

usted?,	una	joven	tan	encantadora…
Dejé	 al	 grupito	 y	 me	 dispuse	 a	 desayunar.	 Aunque	 no	 había	 muchos	 sitios

libres,	 por	 alguna	 razón	 nadie	 se	 quería	 sentar	 a	mi	 lado,	 incluso	 algunos	me
esquivaban	sin	disimulo.	Noté	un	nudo	en	la	garganta,	sin	embargo	disimulé,	y
determiné	seguir	con	mi	desayuno	y	con	la	convención	que	acababa	a	las	cinco.
Ya	tendría	tiempo	de	escaparme	después.
Una	amable	voz	sonó	a	mis	espaldas.
—Ho…	hola,	señorita	Garrett,	¿puedo	sentarme?
Era	el	viejo	profesor	que	debía	haber	compartido	habitación	con	el	señor	Cole.

Se	veía	apurado.
—Claro,	siéntese	—le	dije.
—¿Qué	tal	está,	se	le	pasó	ya	el	disgusto	del	robo?
—¿Eso?	Bueno,	ya	me	he	hecho	a	la	idea.	Salí	de	esa.



—¿Se	ha	podido	alojar	en	el	hotel?	Está	todo	completo.
—He	encontrado	habitación	en	otro.
—Qué	bien.	Espero	que	no	sea	muy	cutre,	en	las	grandes	ciudades	hay	hoteles

maravillosos	o	los	más	cochambrosos	que	pueda	uno	encontrarse.
—Estoy	felizmente	alojada,	señor…
—Percy,	Percy	Smith.
—Encantada,	yo	soy	Julie	Garrett.
—Sí,	lo	sé.	Me	temo	que	es	famosa	y	muy	a	su	pesar,	por	lo	que	veo.
Debió	ver	mi	 cara	de	 fastidio.	Y	yo	agradecí	 su	gesto	al	 sentarse	 a	mi	 lado.

Parecía	que	ya	nadie	estaba	pendiente	de	mí.
—¿Usted	y	el	señor	Cole	se	conocen?
—¡Huy,	 ya	 lo	 creo!	Somos	 viejos	 camaradas	 desde	 hace	muchos	 años.	Casi

tantos	como	los	de	estas	convenciones,	que	son	cada	vez	más	soporíferas.
Sonreí.	Por	lo	menos	ya	no	era	la	única	que	pensaba	lo	mismo.
—Qué,	¿ha	visitado	ya	esta	fascinante	ciudad?
—Apenas	he	podido	—contesté.	Di	un	bocado	a	mi	tostada.
—Como	casi	no	ha	estado	en	la	convención,	pensé	que…	—se	paró,	divertido.
—Touché.	 Pero	 no	 he	 hecho	 novillos.	Tras	 el	 atraco	 he	 sufrido	 un	 sinfín	 de

líos.
—¡Vaya,	no	 lo	 sabía!	Cuánto	 lo	 siento.	¿Ha	podido	arreglar	 su	situación?	Si

necesita	ayuda…
—No	se	preocupe.	Ya	mi…	un	buen	amigo	me	ha	socorrido.
—Es	 una	 pena	 que	 se	 vaya	 sin	 haber	 conocido	 algo	 más	 de	 esta	 ciudad.

¿Sabe?,	yo	nací	y	viví	aquí	durante	mi	infancia	un	tiempo.
—Sé	que	es	una	lástima.	Nunca	había	viajado	aquí	y	ya	ve,	mordí	la	manzana

y	me	comí	el	gusano.
Rio.
—Es	muy	amable	por	acercarse	y	hablar	conmigo.	Por	si	no	se	ha	dado	cuenta,

el	resto	me	evita.
—Claro	que	me	he	dado	cuenta,	por	eso	me	he	sentado	junto	a	usted,	señorita

Garrett.	Verá,	hay	personas	que	son	como	las	cerezas	en	confitura.
—¿Cómo?
—Volvió	a	reír.
—Yo	 califico	 así	 a	 esas	 personas	 ácidas	 envueltas	 en	 falso	 almíbar.

Empalagosas	 y	 falsas,	 no	 como	 las	 auténticas	 cerezas.	 Tengo	 una	 idea:
vayámonos	de	aquí.
Lo	miré	intrigada.



—No	 quiero	 que	 se	 vaya	 de	 Nueva	 York	 sin	 haber	 probado	 un	 trocito	 de
manzana.	La	de	la	parte	buena	—rio.
—Muy	bien,	pero	esta	tarde	me	marcho.	Cojo	un	vuelo,	aunque	aún	no	sé	la

hora.
—Yo	también.	Todavía	contamos	con	unas	horas	preciosas	para	ver	suficiente.

Venga.
Y	se	levantó	algo	renqueante	con	ayuda	de	su	bastón	y	yo	le	seguí	divertida.
—Si	has	vivido	algo	más	de	cinco	minutos	en	esta	ciudad	ya	eres	neoyorquino

—me	explicó,	al	tiempo	que	paraba	un	taxi.
—A	la	Quinta	Avenida	—ordenó,	a	la	vez	que	se	colocaba	el	bastón	entre	las

piernas.
Era	un	bonito	bastón	digno	de	un	museo.
—¿Le	gusta?	Me	lo	hicieron	en	Indonesia	en	uno	de	mis	viajes	con	mi	mujer.

Para	entonces	la	rodilla	ya	me	estaba	matando.
—Es	precioso.	Parece…
—Sí,	 la	 empuñadura	 es	 de	 plata	 y	 esto	 son	 incrustaciones	 de	 nácar.	 Fíjate

cómo	está	desgastado	por	el	uso.	Es	mi	preferido.
—Se	ha	quedado	liso	y	suave	—murmuré	admirada	con	tan	bella	pieza—.	Es

casi	como	un	arma.
—Ya	 lo	 creo.	 ¡A	 quien	 vuelva	 a	 atracarte	 lo	 dejo	 tieso!	 —gritó,	 mientras

blandía	el	bastón	como	un	garrote.
Me	eché	a	reír.	Por	mucho	que	lo	intentara,	el	señor	Smith	no	podría	parecer

fiero,	ni	con	colmillos.	Como	mucho	parecería	el	oso	Yogui.
—¡Aquí,	pare	aquí!	—ordenó	al	conductor,	que	llevaba	una	música	oriental	a

todo	volumen.
—Probablemente	 persa	 o	 paquistaní	 —me	 dijo	 Percy—.	 Antes	 los	 taxistas

eran	italianos	o	irlandeses.	De	eso	hace	ya	mucho	tiempo	—suspiró.
Nos	 bajamos	 en	 una	 concurrida	 calle	 llena	 de	 gentío	 y	 tráfico.	 Habían

limpiado	 la	 nieve	 de	 las	 aceras	 que	 aún	 pendía	 de	 toldos	 y	 ornamentos
urbanísticos.
—Ese	 es	 el	 Rockefeller	 Center	 —me	 indicó—.	 John	 Rockefeller	 quitó	 la

hierba	 del	 jardín	 y	 la	 sustituyó	 por	 hielo	 porque	 le	 gustaba	 patinar.	 ¿Qué	 te
parece?
—Que	es	muy	bonito	—contesté.	Admiré	 la	zona	y	el	dorado	Prometeo	que

robaba	el	fuego	de	los	dioses	y	que	daba	fama	a	la	plaza.
—Es	muy	fácil	orientarse	en	Nueva	York,	querida	—dijo	con	un	ofrecimiento

de	su	brazo—,	ya	que	las	avenidas	discurren	de	norte	a	sur,	y	las	calles	de	este	a



oeste.	Esa	que	está	allí	—me	indicó	mientras	caminábamos—	es	 la	catedral	de
San	Patricio.
Las	bocinas	de	los	coches	sonaban	como	en	las	películas.	Todo	era	ajetreo	en

las	 calles.	 Solo	 la	 pista	 de	 hielo	 cruzada	 por	 numerosos	 patinadores	 reflejaba
algo	de	 calma	 en	 el	 ambiente.	La	 ciudad	 lucía	 sus	mejores	 adornos	navideños
donde	 el	 rojo,	 el	 verde	 y	 el	 dorado,	 destacaban	 por	 doquier.	 Estuvimos	 unos
minutos	contemplando	el	ambiente,	aunque	mi	 renqueante	nuevo	amigo	quería
que	conociera	lo	máximo	posible	de	su	adorada	ciudad.
—Por	aquí,	por	aquí.	Esto	está	lleno	como	ves	de	tiendas	lujosas.	Aquí	puedes

encontrar	 las	más	 famosas	 de	Nueva	York,	 así	 como	 comercios	 con	 todas	 las
marcas	de	lujo.	Como	esa.
Y	 cruzamos	 la	 gran	 avenida	 para	 visitar	 los	 escaparates	 de	 una	 fantástica

tienda	que	hacía	esquina	al	sur	de	Central	Park:	Tiffanys.
—Aquí	se	rodó	Desayuno	con	Diamantes	—me	dijo	ufano.
—Sí,	lo	sé.	Con	Audrey	Hepburn	y	George	Peppard	—le	contesté	sonriente.
—Si	 tienes	 cámara	 te	 tomaré	 una	 foto,	 querida.	 A	 mis	 nietas	 les	 encanta

hacerse	 fotos	 en	 estos	 escaparates	 —sonrió—.	 Incluso	 hay	 una	 planta	 para
comprar	anillos	de	compromiso	—me	guiñó.
Yo	accedí	complaciente,	aunque	me	daba	un	poco	de	vergüenza.
—Ajá.	Perfecta.	¿Sabes	que	te	pareces	a	Audrey?
Ahí	sí	que	me	eché	a	reír.
—Lo	siento.	Es	que	me	han	comparado	ya	con	tantas	actrices,	que	me	lo	tomo

a	broma.	Ni	remotamente	me	he	parecido	a	alguna.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Tienes	un	rostro	muy	dulce,	con	esos	ojos	y	pelo	castaños.

Tienes…	algo	especial.	Tal	vez	no	seas	despampanante,	pero	eres	una	joven	muy
atractiva	a	tu	modo,	Julie.	Tienes	algo…	Y	no	te	estoy	tirando	de	los	tejos	—rio
de	nuevo,	apoyándose	en	su	bastón—.	Ya	soy	un	viejo	carcamal,	no	te	ofendas.
—No	me	ofende,	me	divierte.	Me	considero	una	chica	corriente.
—Tonterías.	 Podrías	 ser	 como	 cualquier	 actriz.	 Eres	 una	 belleza	 clásica.	 En

mis	tiempos	las	mujeres	eran	más	mujeres.	No	sé	si	me	entiendes.	Eran	menudas
y	 voluptuosas	 como	 tú.	 Más	 hermosas	 que	 esos	 jamelgos	 o	 jirafas	 que	 salen
ahora.
Ya	sí	que	me	reí	a	gusto.
—De	hecho,	si	un	joven	tan	apuesto	como	ese	actor,	Nick	Campbell,	se	fijó	en

ti	es	por	algo	—siguió	y	rompió	el	encanto	del	momento.
Mi	silencio	le	hizo	volverse.
—Lo	siento,	querida.	No	quería	ofenderte.	Es	que	es	vox	populi	que	tú	y	él…



Se	paró	consternado.	Sé	que	no	lo	hacía	con	malicia,	me	di	cuenta	hasta	de	qué
punto	una	puede	ser	conocida	solo	por	unas	 fotos	 indiscretas.	Quise	 romper	el
hielo	que	se	había	formado	—y	no	precisamente	por	el	frío	que	hacía	ese	día—,
y	quitar	hierro	al	asunto:
—El	mundo	del	cine	no	es	 lo	mío.	¿Qué	 le	parece	si	vemos	algo	de	Central

Park?
Y	 aceptó	 inmediatamente	mi	 propuesta.	Nos	 lanzamos	 a	 recorrer,	 al	menos,

una	parte	del	parque,	y	me	relataba	todos	los	acontecimientos	de	personajes	que
recordaba	de	Nueva	York.
—Aquí	han	vivido	Frank	Sinatra	y	Ava	Gardner	—al	ver	que	volvía	a	traer	a

colación	a	unos	actores,	cambió	de	tercio—,	aunque	también	ha	sido	refugio	de
gánsteres	 como	 Lucky	 Luciano	 y	 Frank	 Costello.	 Vivían	 en	 los	 apartamentos
Majestic.	A	Albert	Anastasia	le	mataron	en	la	barbería	del	hotel	Park	Central	y	a
Joe	 Gallo,	 lo	 acribillaron	 a	 balazos	 mientras	 comía	 spaghetti	 en	 Humberto´s
Clam	House.
Sus	 jadeos	 indicaban	 que	 ya	 no	 podía	 más.	 Llegamos	 frente	 a	 un	 mosaico

dedicado	a	la	memoria	de	John	Lennon.
—Hablando	de	 tiros	—dijo,	 ahogado	y	 se	 limpió	 el	 sudor	 con	un	pañuelo	 a

pesar	 de	 la	 baja	 temperatura—,	 allí	 está	 el	 edificio	 Dakota,	 donde	 mataron	 a
Lennon	en	1980.
Al	ver	su	estado	le	propuse	tomar	algo,	ya	que	hacía	frío	y	el	color	ceniza	del

cielo	 iba	 tornándose	más	 oscuro.	 Para	 homenajear	 al	 exbeatle	 compré	 cafés	 y
donuts,	y	después	nos	sentamos	en	un	banco	helado	en	Strawberry	Fields.
—Me	gusta	 la	 zona	 oeste	 de	Central	 Park.	 En	 el	 entorno	 del	 parque	 está	 el

Museo	Guggenheim,	el	Metropolitan,	el	Museo	de	Historia	Natural…
—Sí	—le	corté	al	recordar	mi	incursión	a	los	lavabos	de	este	último—.	Se	nos

hace	un	poco	tarde.
—Tienes	razón	—me	dijo	y	apuró	su	café—.	Pero	antes,	te	tengo	que	enseñar

otro	sitio	más.	A	mis	nietas	les	encanta.
Y	con	esas	razones	no	podía	negarme.	Además,	yo	lo	estaba	pasando	muy	bien

y	disfrutaba	de	su	compañía,	tras	el	desaire	del	resto	de	profesores.	Volvimos	a
coger	un	taxi	y	esta	vez	me	llevó	a	ver	 la	 impresionante	Times	Square.	Con	la
luz	 menguando,	 la	 iluminación	 de	 las	 vallas	 publicitarias	 y	 los	 carteles
luminosos	 desbordaban	 la	 vista.	 Era	 como	 estar	 dentro	 de	 un	 videojuego.	 La
zona	 resultaba	 más	 bulliciosa	 que	 las	 que	 habíamos	 visitado.	 Un	 trajín	 de
vehículos	 y	 personas,	 donde	 se	 mezclaban	 turistas,	 policías	 y	 descuideros,	 al
acecho	de	una	buena	cartera.



Hice	 fotos	 contagiada	 por	 el	 resto	 de	 los	 que,	 cámara	 en	 ristre,	 querían
exprimir	ese	punto	mágico	de	la	ciudad.	Uno	de	los	anuncios	me	dejó	inmóvil:
Nick	 en	 calzoncillos	 de	 Calvin	 Klein	 me	 miraba	 descarado	 entre	 un	 alto
rascacielos.	 Parecía	 mucho	 más	 joven,	 con	 el	 pelo	 agitado	 y	 una	 pose	 entre
indolente	y	soberbia.	No	quería	que	se	me	fuese	la	vista	al	bulto,	sin	embargo	ahí
estaba	en	todo	su	esplendor.	A	mi	lado,	unas	japonesas	le	hacían	fotos	sin	parar,
con	 sus	 risas	 discretas	 y	 elegantes.	Muy	 distintas	 a	 las	 de	 unas	 españolas	 que
empezaron	a	gritar	y	a	fotografiarse,	mientras	intentaban	ser	enmarcadas	con	el
rubio	efebo.
Allí	 en	 los	 altos	 luminosos	 de	 esa	 calle	 atestada	 era	 un	 desconocido.	 Un

hombre	distinto	al	que	yo	creía	 reconocer,	mirándome	desde	su	altura	de	dios,
con	ese	muslamen	y	cuerpo	de	atleta	a	punto	de	salir	de	la	pantalla.
—Un	 joven	muy	 apuesto	—susurró	 Percy	 en	 uno	 de	mis	 oídos,	mientras	 el

resto	de	las	conversaciones	eran	engullidas	por	el	estruendo	de	la	ciudad.
—Sí,	lo	es	—le	contesté.	Procuré	dominar	mis	sensaciones.
Broadway	era	un	bullicio	y	un	reflejo	del	mundo	en	el	que	mandaba	Nick.	Un

mundo	 que	 me	 parecía	 tan	 extraño	 y	 lejano	 como	 esa	 plaza.	 No	 muy	 lejos
encontraría	algún	cine	con	alguna	de	sus	películas	o	alguna	referencia	de	su	paso
por	alguno	de	los	teatros	que	poblaban	esa	zona.
Viendo	mi	zozobra,	Percy	me	sacó	de	allí,	mientras	nos	abríamos	paso	entre	la

multitud.	Había	colas	en	algunas	entradas	a	musicales	y	teatros,	a	pesar	del	frío.
Dejamos	atrás	el	gigantesco	luminoso	de	Nick	y	sus	calzoncillos,	y	buscamos	un
taxi.	La	excursión	ya	había	terminado.
—Es	 una	 pena	 que	 no	 haya	 podido	 enseñarte	 más	 cosas	 —me	 dijo,	 ya

descansado.	Se	recostó	en	el	mullido	sillón	del	vehículo.
—Es	imposible.	Esta	ciudad	es	demasiado	grande,	pero	me	ha	encantado	todo

lo	que	he	visto.
—Ya	te	has	hecho	neoyorquina,	te	lo	dije.
—¿Dónde	vivió	usted?
—Háblame	de	tú,	querida.	Nací	y	viví	en	una	zona	muy	próxima	a	Little	Italy.

No	éramos	italianos,	me	gustaba	ir	a	comer	prosciutto,	jamón	—me	aclaró—	con
mis	hermanos	y	trastear	por	allí.	Hoy	en	día	solo	hay	chinos	—bufó—.	¿Dónde
te	dejo,	Julie?
Se	me	 planteó	 entonces	 un	 problema.	 Si	 le	 decía	 que	 el	Mandarín	 Percy	 se

daría	cuenta	en	seguida	de	que	el	«atractivo	actor»	y	yo	estábamos	aún	juntos.
No	 era	 un	 hotel	 que	 se	 pudiese	 permitir	 una	 profesora	 como	 yo.	Y	 Percy	 era



amigo	 del	 señor	 Cole…	No	 quería	mentirle,	 no	 obstante	 tenía	 que	 ocultar	mi
relación.
Recordé	un	hotel,	no	muy	lejos	del	que	se	celebraba	la	convención,	el	Ivory,	y

me	dejó	en	la	puerta.
—Muchas	gracias,	Percy,	me	lo	he	pasado	genial	en	su	ciudad.
—A	ti,	Julie,	por	compartir	con	este	viejo	carcamal	unas	horas	de	tu	vida.	Yo

también	me	lo	he	pasado	muy	bien.	Ahora	entiendo	al	señor	Cole…
—¿Qué	quiere	decir?	—salté,	alertada.
—Oh,	 nada,	 nada…	 que	 entiendo	 que	 la	 enviara	 a	 este	 encuentro	 de

profesores.	Es	usted	una	mujer	muy	inteligente	y	agradable.
Y	dicho	esto,	me	dio	un	par	de	besos,	algo	confuso	y	se	fue.	Y	yo	me	quedé

con	 la	 sensación	 de	 saber	 si	 se	 refería	 a	 la	 valentía	 del	 señor	 Cole	 por	 no
despedirme	 o	 al	 ser	 confidente	 de	 su	 amor	 no	 correspondido	 por	mí.	No	 tuve
mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 pues	 debía	 coger	 un	 avión.	 Paré	 un	 taxi	 y	 le	 di	 la
dirección	 del	 Mandarín.	 Por	 el	 camino,	 las	 Torres	 Gemelas	 escoltaron	 el
desasosiego	 que	 me	 había	 entrado	 de	 repente.	 ¿Hacia	 dónde	 iba	 a	 dirigir	 mi
vida?	El	mundo	brillante	y	de	neón	de	Nick	me	aterraba,	así	como	esa	sensación
de	actuar	siempre	como	una	espía,	con	engaños	y	mentiras	a	los	demás.
Cuando	 llegué	 Pitt	 me	 esperaba.	 Me	 disculpé,	 pero	 estaba	 tranquilo.	 Había

tiempo.	Que	yo	supiera,	todos	los	vuelos	a	Los	Ángeles	eran	inminentes.	Si	no
me	 daba	 prisa	 perdería	 hasta	 el	 último.	 Recogí	 mis	 cosas	 e	 hice	 mi	 pequeña
maleta.	 Me	 despedí	 con	 lástima	 de	 esa	 maravillosa	 suite	 que	 apenas	 había
disfrutado	y	subí	al	elegante	coche	que	conducía	Pitt.
En	lugar	de	llevarme	por	la	habitual	zona	de	embarque	del	aeropuerto,	condujo

hasta	una	zona	anexa,	desde	donde	salían	los	vuelos	privados.	Un	jet	de	lujo	me
esperaba	 para	 mi	 sorpresa.	 Una	 azafata	 me	 ayudó	 con	 el	 equipaje	 y	 tras
despedirme	del	servicial	Pitt	y	sus	guantes	de	cuero,	me	recosté	en	el	sillón	tipo
James	Bond	 de	 la	magnífica	 aeronave	 y	me	 dejé	 llevar.	Qué	 diablos.	 Si	Nick
quería	gastarse	una	fortuna	en	traerme	de	vuelta	a	Los	Ángeles,	no	discutiría	con
él	 por	 eso.	 El	 aeropuerto	 se	 hizo	 diminuto	 en	 las	 alturas	 y	 la	 gran	 ciudad	 era
como	un	cofre	de	joyas	relucientes	desde	la	ventanilla.	Al	fondo,	otros	aviones
despegaban	rumbo	a	mil	destinos	y	me	alegré	de	contar	con	una	cabina	para	mí
solita,	con	una	solícita	azafata	que	me	sirvió	una	exquisita	cena,	champán	y	que
me	 dejó	 dormir	 a	 pierna	 suelta.	 No	 tenía	 que	 aguantar	 a	 ningún	maloliente	 o
maleducado	pasajero,	ni	recibir	codazos	ni	estrujar	mis	piernas.	Aquel	fantástico
avión	era	una	habitación	de	lujo	flotante.
Bienvenida	al	mundo	de	Nick	Campbell.



5

Salsa	agridulce

—Bienvenida	a	Los	Ángeles	—me	despertó	la	azafata.
—¿Ya	hemos	llegado?	—me	asombré	al	ver	la	hora.
—Estos	 aviones	 son	 más	 rápidos	 que	 los	 comerciales.	 En	 media	 hora

aterrizamos.
Así	que	medio	dormida	fui	al	lavabo	del	dichoso	avión,	que	por	supuesto,	no

tenía	nada	que	ver	con	el	claustrofóbico	lavabo	de	los	aviones	comunes.	Era	fácil
acostumbrarse	 a	 la	 buena	 vida.	 No	 lo	 sería	 tanto,	 volver	 a	 la	 realidad.	 Y	 la
realidad	era	que	Nick	poseía	las	llaves	del	paraíso	y	yo	dependía	enteramente	de
su	voluntad.	«Es	una	mierda	ser	pobre»,	mascullé	para	mí	y	me	preparé	para	el
aterrizaje.
El	 cielo	 de	 Los	 Ángeles	 era	 más	 luminoso	 aun	 en	 la	 oscuridad	 de	 la

madrugada.	Se	preveía	un	día	azul	y	radiante.	La	ciudad	desde	las	alturas	lucía
más	diseminada	que	Nueva	York	y	salpicada	de	puntitos	azules	de	las	piscinas,
que	eran	de	un	añil	intenso	y	brillante	a	esa	hora.
Michael	 esperaba	 a	 pie	 de	 pista	 con	 su	 automóvil	 oscuro.	Me	 despedí	 de	 la

tripulación	y	saludé	con	efusión	al	maromo	cuadrado	de	Rosalind,	que	me	regaló
una	de	sus	pocas	y	contadas	sonrisas.	Para	mi	asombro,	en	vez	de	llevarme	a	mi
viejo	y	pequeño	apartamento,	me	acercó	al	ático	que	Nick	había	alquilado.
—El	señor	Campbell	lo	ha	dispuesto	así.
«Y	el	señor	Campbell	es	un	dios»,	dije	para	mis	adentros.	Era	demasiado	tarde

o	temprano,	según	se	mirara,	para	protestar	y	estaba	muy	cansada.	Michael	me
dio	unas	llaves.	En	el	 imponente	ático	me	esperaba	Tina,	contenta	y	quejicosa.
Aún	 se	 estaba	 acostumbrando	a	 su	nueva	ubicación,	 aunque	parecía	 encantada
con	el	espacio.	Solo	le	faltaba	la	seguridad	de	su	dueña,	así	que	me	recibió	con
todos	los	honores	felinos.
También	estaban	allí	todas	mis	cosas.	No	salía	de	mi	asombro.	De	repente,	me

sentí	furiosa	con	Nick.	¿Cómo	se	atrevía	a	controlar	mi	vida	y	decidir	por	mí?



Opté	por	postergar	mi	 fastidio	para	el	día	 siguiente,	como	Escarlata	O´Hara,	y
me	 acosté	 con	 la	 ronroneante	 Tina,	 entre	 sedosos	 y	 cálidos	 edredones.	 Un
cosquilleo	en	la	cara	me	despertó.	Era	Nick	que	me	acariciaba	una	mejilla.
—Buenos	días,	dormilona.
—¡Nick!	—me	abracé	a	él—.	¿Qué	haces	aquí?	¿No	estabas	en	Florida?
—Sí.	Pero	no	podía	esperar	a	verte.	He	venido	a	comprobar	qué	tal	estás.
—Estoy	bien,	tonto,	¿no	lo	ves?	—recordé	entonces	mi	atraco	y	lo	tranquilicé

—:	estoy	bien.	Y	gracias	por	todo.	Ha	sido	demasiado.
—Nada	es	demasiado	para	mi	chica	—y	me	besó.
Entonces	recordé	también	dónde	estaba	y	le	paré.
—Oye,	¿quién	te	has	creído	que	eres	para	traer	todas	mis	cosas	aquí	y	hasta	mi

gata?
Puso	cara	de	fastidio	y	se	sentó	a	mi	lado.
—No	iba	a	dejar	a	tu	gata	sola.	Tu	edificio	sufrió	un	incendio.
—¿Qué?
—Me	lo	dijo	Michael	a	través	de	Rosalind	y	Helen,	que	a	su	vez	recibieron	el

aviso	 de	 los	 bomberos	 a	 tu	 colegio.	 Por	 lo	 visto	 las	 obras	 de	 un	 vecino	 tuyo
produjeron	la	rotura	de	unas	tuberías	de	gas	y	tu	casa	fue	la	más	afectada	por	el
humo.	Pensamos	que	lo	mejor	era	traer	a	la	gata	y	tus	efectos	personales	a	este
piso.	No	te	enfades,	Julie.	Solo	obramos	de	buena	fe.
Me	quedé	alucinada.
—¿Y	está	arreglado	todo?
—Sí,	pero	el	suelo	y	los	techos	resultaron	muy	afectados.	El	fuego	quemó	las

persianas	y	dejó	tanto	hollín	en	tu	casa,	que	pocas	cosas	se	han	salvado,	aunque
no	hayan	sido	tocadas	por	el	fuego.
Supuso	un	mazazo.	No	es	que	 fuera	gran	cosa,	 sin	 embargo	mi	apartamento

era	 el	 logro	 de	 muchos	 años	 de	 esfuerzo.	 Allí	 estaba	 mi	 pequeña	 vida,	 mis
pósteres	de	cantantes,	mis	recuerdos,	mi	ropa…	¡todo!	Viendo	mi	estado,	Nick
me	animó.
—Vamos,	Julie.	Todo	en	esta	vida	 tiene	arreglo.	Así	además	permanecerás	a

salvo	de	cotillas	y	de	paparazzi.	Es	nuestro	 refugio.	No	quiero	verte	 triste.	He
venido	para	estar	contigo	solo	un	par	de	horas.
—¿Solo	dos	horas?
—Estoy	trabajando,	ya	lo	sabes.
—¿Has	 recorrido	 medio	 Estados	 Unidos	 para	 compartir	 conmigo	 solo	 dos

horas?	—dije	asombrada.
—Y	medio	mundo	si	hiciera	falta.	Estaba	tan	preocupado	por	ti…



Entonces	fui	yo	quien	besó	y	no	paré.	Lo	atraje	hasta	la	cama	y	lo	desnudé	sin
dejar	de	besarlo	apasionadamente,	a	pesar	de	sus	ataques	de	risa	al	percibir	mi
furia	sentimental.	Yo	lo	había	visto	horas	antes	en	calzoncillos	en	Times	Square
y	ese	objeto	de	deseo	era	ahora	mío	en	carne	y	hueso.	No	pensaba	desaprovechar
esas	 dos	 horas,	 ni	 malgastarlas	 en	 otras	 discusiones.	 No	 más.	 Ahora	 solo	 lo
quería	a	él.	Tenerlo	y	sentirlo,	saber	que	era	mío	y	solo	mío.	Al	diablo	con	todo.
—¡Menuda	fiera!	—rio	Nick	a	carcajadas	cuando	terminamos.
—Te	he	visto	en	calzoncillos	junto	a	miles	de	personas	más	en	Times	Square,

¿qué	querías?
Su	risa	aumentó.
—Me	pagaron	muy	bien	por	ese	anuncio.
—¿Eso	es	lo	que	te	importa,	el	dinero?
—Estoy	 en	 racha.	 Tengo	 que	 aprovechar	 antes	 de	 que	 se	me	 ponga	 el	 culo

gordo	—siguió,	risueño.
—¡Eso	jamás	pasará!	—contesté,	admirando	su	hercúlea	retaguardia.
No	pude	resistir	la	tentación	de	darle	un	sonoro	cachete.	Duro	y	flexible,	como

las	ancas	de	un	caballo.
—Julie,	 no	 te	 reconozco	 —siguió,	 muerto	 de	 risa—,	 te	 recuerdo	 que	 soy

propenso	a	coger	peso.	Fíjate	en	mis	muslos.
Y	se	volvió.	En	efecto,	tenía	unos	muslos	bien	torneados	y	musculosos,	dignos

de	una	escultura	griega.
—Yo	no	veo	nada	malo	en	tus	muslos.	Están	prietos	y	fuertes	—le	pellizqué,

intentando	no	mirar	a	lo	que	tenía	entre	ellos—.	Todo	imponente	—le	dije.
Y	él	se	echó	de	nuevo	a	reír.	Me	cogió	por	un	brazo	y	me	puso	encima	suyo

para	besarme.	Fue	un	momento	 tierno	y	mágico	de	nuestras	vidas.	Nos	reímos
como	 niños	 y	 no	 dejábamos	 de	 amarnos,	 como	 si	 fuera	 el	 último	 día.	 Por	 lo
menos,	 sí	 era	 la	 última	 hora	 de	 aquel	 día,	 donde	Nick	 debía	 volver	 a	 su	 vida
trepidante	de	estrella.
—Tengo	que	marcharme	—dijo,	al	tiempo	que	se	vestía	a	toda	prisa.
—¿Qué	te	traes	entre	manos?	—le	pregunté.	Me	lie	entre	edredones,	mientras

lo	contemplaba.
—Estamos	negociando	con	George	Lucas	un	papel	que,	según	Sam,	no	puedo

rechazar.
Lo	interrogué	con	la	mirada.
—Una	nueva	saga	de	La	Guerra	de	las	Galaxias.
—Oh,	Nick,	con	lo	que	te	gustaba	esta	película.



—Sí…	aunque	 el	 papel	 de	Darth	Vader	me	 trae	malos	 recuerdos	—contestó
cabizbajo.
Yo	lo	comprendí.	Cuando	era	un	chiquillo	de	trece	años	se	disfrazó	como	tal

en	una	fiesta	de	Halloween,	que	acabó	muy	mal	para	él.	Se	rehízo	en	segundos:
—Querida	 princesa	 Leia,	 ¿quiere	 ofrecerme	 el	 placer	 de	 ver	 de	 nuevo	 su

hermoso	cuerpo?
—¿Qué?	 Ni	 lo	 pienses,	 pervertido	 —grité	 entre	 carcajadas,	 arrebujándome

más	entre	los	edredones.
Nick	ya	tiraba	fuertemente	de	una	punta	del	edredón,	lo	que	me	hizo	rodar	y

dejar	al	descubierto	parte	de	mi	retaguardia,	a	la	que	dio	unos	generosos	azotes.
—¡Vaya,	pero	si	este	culito	está	engordando!
Empecé	a	gritar	y	patalear	de	gusto	y	rabia.	Entonces	me	paré	en	seco.
—¡Dios,	se	tiene	que	haber	enterado	toda	la	manzana	de	mis	gritos!
—Tranquila	—respondió	divertido,	se	colocó	la	chaqueta	y	el	reloj	deportivo

—.	Esta	es	la	ventaja	del	ático:	no	hay	vecinos.
Luego	me	dio	un	apasionado	beso	y	nos	despedimos	entre	 risas	y	 apremios.

Con	Nick	podía	pasar	del	infierno	al	paraíso	en	segundos.	Su	aroma	persistió	aun
cuando	se	fue.	Esa	colonia	que	usaba	junto	al	olor	de	su	cuerpo,	no	la	olvidaría
nunca.	Siempre	que	la	olí,	me	trajo	los	buenos	recuerdos	de	los	momentos	que
pasamos	juntos.	Me	ponía	a	cien.
Cuando	me	levanté	una	punzada	en	la	parte	baja	de	la	espalda	me	hizo	proferir

un	taco.	La	punzada	se	extendió	después	a	la	pierna	derecha,	pero	se	fue	al	rato.
Me	imaginé	que	era	por	la	paliza	que	nos	habíamos	dado	o	por	alguna	postura	a
la	que	yo	no	estaba	acostumbrada	—me	reí—.	O	también	podía	ser	producto	de
las	 horas	 de	 avión.	 No	 le	 presté	 atención	 al	 asunto,	 aunque	 debería	 haberlo
hecho.
Visto	 lo	 ocurrido	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 dejarme	 llevar	 por	 los

acontecimientos.	Más	tarde	hablé	con	Helen	y	me	confirmó	el	desastre	que	me
había	 anunciado	Nick.	Mi	 apartamento	era	 inhabitable.	Menos	mal	que	ella	 se
había	quedado	con	la	gata	cuando	actuaron	los	bomberos.	Quedamos	en	que	me
acompañaría	por	la	tarde	a	recoger	lo	que	quedaba	allí.
El	 edificio	 entero	 estaba	 hecho	 un	 asco.	 La	madera	 aún	 rezumaba	 humedad

por	 la	 acción	 de	 las	 mangueras	 de	 agua,	 y	 el	 hollín	 y	 los	 tiznones	 se	 habían
apoderado	de	 techos	y	paredes.	Por	suerte,	el	 fuego	no	salió	del	piso	afectado,
pero	el	humo	que	generó,	había	echado	a	perder	casi	todo.
Mi	casa	era	un	desastre.	Gracias	a	Dios	había	dejado	las	persianas	bajadas	ya

que,	debido	al	 efecto	del	 calor,	 estaban	derretidas,	 las	cortinas	calcinadas	y	un



gigantesco	 y	 siniestro	 borrón	 se	 había	 extendido	 por	 todo	 el	 techo	 del	 salón.
Hasta	 los	 vasos	 de	 la	 vitrina	 cerrada	 estaban	 negros	 por	 el	 humo.	Todo	 olía	 a
plástico	requemado	y	el	interior	de	los	armarios	no	estaba	mejor.	Tenía	ganas	de
llorar,	 todo	estaba	prácticamente	afectado	por	esa	pátina	oscura	y	pegajosa	que
inundaba	 cajones,	 ropa,	 comida,	 colchas	 y	 muebles.	 No	 sabía	 qué	 podía
llevarme.
Helen,	más	práctica,	me	recomendó	que	buscara	la	documentación	importante,

las	fotos	(recuerdos	imposibles	de	repetir),	las	cosas	de	valor	como	joyas	(que	en
mi	 caso	 consistían	 en	 dos	 pares	 de	 pendientes	 y	 cadenas)	 y	 los	medicamentos
que	pudiera	usar.	Decidí	empezar	por	estos	últimos.
—¿Y	todos	esos	medicamentos?	—se	asombró	Helen.
—Ah,	son	de	mi	etapa	post	hospitalaria.	No	sé	por	qué	los	guardo	aún.	Éstos

de	 aquí	me	 los	 tomé	 durante	 la	 rehabilitación	—señalé,	 lanzando	 el	 bote	 a	 la
papelera.
Todo	estaba	renegrido,	por	lo	menos	por	fuera.
—¿Ya	no	haces	rehabilitación,	Julie?
—Bueno,	 claro,	 sí…	 —mentí,	 al	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 practiqué	 los

ejercicios	en	la	clínica	de	rehabilitación—.	Ahora	los	realizo	yo	en	casa	—en	eso
no	mentí,	pese	a	que	lo	cierto	era	que	hacía	mucho	que	no	los	realizaba.
—Pues	 aquí	 dice	—dijo	 la	 sabionda—,	 que	 debías	 hacerte	 una	 revisión	 en

octubre.	Estamos	a	principios	de	diciembre,	Julie.
—¡Está	bien!	Mea	culpa.	Se	me	ha	pasado.	Es	que	con	todo	este	jaleo…	no	te

preocupes,	mañana	mismo	pido	otra	cita	—le	dije	y	la	miré—.	Hoy	mismo,	si	te
quedas	tranquila	—ataqué,	cuando	vi	su	mirada	de	profesora	de	matemáticas.
Así	que	esa	misma	 tarde	 llamé	para	coger	cita	y	 también	al	 señor	Cole	para

informarle	de	la	convención.
—Tengo	 entendido	 que	 conoció	 usted	 allí	 a	 un	 viejo	 colega	 amigo	 mío,	 el

señor	Percy	Smith.
No	le	había	faltado	tiempo	al	colega	para	llamar	a	mi	director,	pensé.
—Sí,	un	señor	encantador.	Por	cierto,	señor	Cole,	mañana	me	gustaría	realizar

una	visita	al	médico.	Quisiera	aplazar	para	el	miércoles	mi	entrada	al	instituto.
—Como	no,	señorita	Garrett.	Espero	que	no	sea	un	problema	serio	—su	voz

sonaba	preocupada.
—Oh,	no	es	nada.	Una	revisión	rutinaria,	pero	se	me	había	pasado	y	no	quería

demorarla	más.
—Entre	cuando	quiera,	señorita	Garrett.	Siempre…	será	bien	recibida.



Me	pareció	notar	cierta	tensión	emocional	en	su	voz.	Le	di	las	gracias	con	un
nudo	 en	 la	 garganta.	 Sabía	 por	 experiencia	 lo	 amargo	 que	 era	 amar	 y	 no	 ser
correspondido.
Tras	hacerme	las	pruebas	rutinarias	y	recibir	un	rapapolvo	de	los	médicos	por

el	 retraso,	 de	 arreglar	 los	 papeles	 del	 seguro	 con	mi	 casero	 y	 de	 terminar	 de
instalarme	en	el	ático	de	Nick,	la	semana	se	me	fue	volando.	Nick	volvió	y	con
él	la	alegría	y	el	calor	a	mi	vida.	Cada	vez	lo	echaba	más	de	menos	cuando	nos
separábamos	y	parecía	que	él	a	mí	también.
Finalmente,	no	había	aceptado	el	papel	de	Darth	Vader,	que	desempeñaría	un

desconocido	 actor	 canadiense,	 para	 furia	 y	 desconcierto	 de	 su	 productor,	 Sam
Sheiffer.	 A	 cambio,	 este	 otro,	 le	 había	 reservado	 una	 puñalada	 envenenada,
encasquetándolo	en	otra	película,	cuyo	argumento	había	puesto	en	cólera	a	Nick.
Los	estudios	le	obligaban	a	rodar	de	nuevo	una	película	romántica,	dado	el	éxito
que	 había	 obtenido	 con	 la	 anterior,	 a	 pesar	 de	 la	 negativa	 de	 Nick.	 Estaba
obligado	por	su	contrato,	y	venía	hecho	un	basilisco	de	la	reunión.
—¡Algodón	de	Azúcar!	Me	 obligan	 a	 rodar	 esa	 bazofia.	 ¿Recuerdas	 el	 libro

que	 te	 devolví?	 ¿El	 que	 te	 olvidaste	 en	mi	 casa	 de	 la	 playa?	 Pues	 resulta	 que
ahora	es	un	best	seller	romanticón	y	yo	tengo	que	participar	en	él.
Descargó	su	furia	contra	un	almohadón	que	había	en	el	suelo,	lo	lanzó	de	un

puntapié	a	la	terraza	y	casi	a	la	calle.
—¡Cálmate!	 —lo	 tranquilicé—.	 No	 es	 para	 tanto.	 Ya	 hiciste	 una	 película

similar	y	fue	un	éxito	de	taquilla.	Y	preciosa,	si	quieres	mi	opinión.
—Oh,	Julie,	vamos.	¿De	qué	me	sirve	ganar	un	Óscar?
—Pues	no	haber	rechazado	la	oferta	de	Lucas.
—Sabes	que…
—Sí,	que	el	papel	de	Darth	Vader	no	era	el	más	apropiado…	—suspiré.	Pensé

en	el	trauma	interior	que	afrontaba	Nick—.	Seguro	que	no	es	para	tanto.	Ese	tipo
de	películas	se	rueda	rápido.
—Eso	es	verdad	—contestó	algo	abatido	mientras	atacaba	 la	nevera—.	Pero

tendré	que	viajar	mucho	porque	parte	se	desarrolla	en	Europa	y	ya	sabes	que	a
mí	me	gusta	más	la	acción.
—Eres	un	actor	versátil.	Y	creo	que	es	una	comedia,	algo	que	no	has	tocado.	Y

créeme:	la	comedia	es	el	arte	dramático	más	difícil.
Se	echó	a	reír	mientras	mordía	dos	varas	de	apio.
—Creo	que	te	voy	a	nombrar	mi	agente	—dijo,	a	la	vez	que	me	besaba	en	la

mejilla.
Tina	se	subió	a	la	encimera	y	se	restregó	mimosa	con	él.



—Será	zorrona	—reí—,	a	mí	ya	ni	me	hace	caso.
—Creo	que	sabe	quién	manda	—me	guiñó	y	yo	 le	 respondí	con	un	gesto	de

burla.
—Eso	está	por	ver.	¿Y	cuándo	comienzas	el	rodaje?
—Poco	después	de	Navidad.
Los	dos	nos	sentamos	a	comer	en	la	mesa,	seguidos	por	la	gata	retozona.
—Hay	 muchos	 preparativos	 previos…	 Empezaremos	 en	 Inglaterra,

seguiremos	en	Francia,	Italia	y	luego	aquí	en	los	estudios.
—Entonces…	no	nos	veremos	para	Navidad.
—En	 absoluto.	 He	 pensado	 una	 cosa.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vienes	 conmigo	 a

Londres	y	me	acompañas?	Quiero	que	pasemos	las	fiestas	con	mi	abuela	Rose,
deseo	que	la	conozcas.
—¿A	tu	abuela?
No	pude	evitar	que	mi	voz	sonara	alarmada.	Conocer	a	su	abuela	era	un	paso

importante.	Por	lo	que	sabía,	ella	era	la	persona	en	quien	más	confiaba,	incluso
por	encima	de	sus	padres.
—Sí.	 Puedes	 traerte	 a	 tus	 amigas	 Helen	 y	 Rosalind.	 Michael	 va	 a	 venir

conmigo.	Puede	ser	una	luna	de	miel	anticipada	para	ellos.	¿Qué	te	parece?
—Me	 parece	 fantástico	—exclamé	 entusiasmada	 ante	 la	 perspectiva.	 Nunca

había	estado	en	Europa.
—Lo	 único…	 —carraspeó—	 es	 que	 necesito	 que	 sigamos	 manteniendo

nuestro	secreto.
Mi	entusiasmo	se	enfrió.
—Comprendo.	 ¿Por	 qué	 quieres	 que	 lleve	 a	mis	 amigas,	 para	 que	 hagan	 de

relleno?
Me	miró	antes	de	contestar	tras	una	pausa.
—Por	 eso	 y	 por	 otras	 razones,	 Julie.	 Es	 verdad	 que	 así	 sería	 más	 fácil	 de

encubrir	 nuestro	 noviazgo,	 pero	 también	 deseo	 que	 estés	 con	 tus	 amigas.	 No
podré	compartir	mucho	tiempo	contigo.
—Nick	 Campbell	 siempre	 tan	 ocupado	 —suspiré,	 fastidiada	 por	 la

perspectiva.
—Por	favor,	Julie.	Para	mí	es	importante.	Voy	a	pasar	mucho	tiempo	sin	verte

después.
Me	cogió	la	mano	sobre	la	mesa.
—Está	bien,	 lo	comprendo.	De	momento	nadie	debe	saber	lo	nuestro…	¿qué

diablos	le	vas	a	decir	a	tu	abuela?



—Que	 sois	 unas	 amigas	 y	 pertenecéis	 al	 rodaje.	 De	 hecho,	 he	 invitado	 a
algunos	miembros	del	mismo,	ejem…	a	Emma	Johnston.
—¿Qué?	—salté	de	la	silla.
—Cálmate,	 Julie.	 Ha	 sido	 cosa	 de	mi	 abuela.	 Ella	 la	 conoce	 como	 salimos

juntos,	ya	sabes…
—Querrás	decir	que	os	acostabais	juntos	—grité	furiosa,	al	tiempo	que	tiré	el

cuchillo	de	la	mantequilla	que	rebotó	sobre	la	alfombra	persa.
—Ella	lo	organizó	todo,	mi	abuela.	Cuando	se	enteró	de	que	iría	a	trabajar	a

Londres	me	llamó	para	que	celebrásemos	juntos	las	fiestas	navideñas.
—¿Por	si	hay	alguna	reconciliación?	—contesté	agria.
—Julie,	mi	abuela	es	una	mujer	mayor,	su	mundo	es	distinto.	Pero	yo	no	voy	a

volver	con	Emma.	Es	una	adicta	y	no	la	quiero.	Sentí	algo	por	ella	una	vez,	y	eso
se	acabó,	¿me	entiendes?	No	puedo	cambiar	el	pasado.
Crucé	los	brazos	fastidiada.
—Así	que	me	llevas	para	no	caer	en	la	tentación…	—insistí,	hosca.
—Te	llevo	porque	quiero	estar	contigo.	Julie,	te	aseguro	que	prefiero	discutir

contigo	que	acostarme	con	ella.
Lo	miré	y	aunque	no	relajé	mi	postura	acepté	su	argumento.
—Está	 bien.	 ¡Pero	 te	 juro	Nick,	 que	 si	 la	 tal	Emma	«huesitos	 de	 pájaro»	 te

pone	la	mano	encima	o	tú	a	ella…	yo…	yo…
—Eso	no	ocurrirá,	tonta	—y	me	tapó	la	boca,	mirándome	con	su	azul	intenso.
—Julie,	¿por	qué	en	vez	de	discutir	no	nos	damos	una	ducha	juntos?
Y	 eso	 hicimos,	 y	 pongo	 a	 Dios	 por	 testigo	 que	 fue	 una	 ducha	muy…	muy

larga.



6

Cruzando	el	charco

Cuando	 fui	 al	 día	 siguiente	 al	 Instituto,	Rosalind	y	Helen	hicieron	una	 fiesta
con	la	proposición	de	Nick.
—¡Siempre	 he	 deseado	 conocer	 Inglaterra!	 —dijo	 Rosalind,	 mientras	 daba

vueltas	de	alegría.
—¡Y	yo!	—exclamó	Helen,	cuyo	rubor	tiñó	sus	blancas	mejillas.
Les	 conté	 que	 también	 había	 invitado	 a	 otras	 personas	 de	 la	 película	 y	 en

especial,	a	Emma	Johnston.
—¡No	 bajes	 la	 guardia!	—me	 advirtió	 Rosalind—.	 Todas	 esas	 actrices	 son

unas	lagartas.
—Vamos,	 Rosalind	—le	 recriminó	 Helen—,	 no	 preocupes	 a	 nuestra	 amiga.

Nick	ya	ha	demostrado	con	creces	que	está	enamorado	de	ella	—me	sonrió—.
¡Quiere	que	conozcas	a	su	abuela!
Las	 dos	 pegaron	 unos	 grititos	 agudos	 que	 casi	 hacen	 saltar	 las	 alarmas	 del

centro.	 Fue	 lo	 más	 interesante	 de	 esa	 semana,	 que	 se	 diluyó	 entre	 la	 rutina
cotidiana.	Yo	echaba	de	menos	mis	clases	y	me	aburría	de	muerte	en	el	despacho
que	me	habían	asignado,	realizando	gestiones	administrativas	y	burocráticas.	De
vez	en	cuando,	entre	las	clases,	me	acercaba	a	ver	a	los	chicos,	que	me	recibían
con	efusión,	lo	que	provocaba	en	mí	ganas	de	llorar	y	de	patearle	el	culo	al	señor
Cole,	a	pesar	de	que	sabía	que	gracias	a	él	conservaba	aún	mi	empleo.
Las	noches,	en	cambio,	eran	maravillosas	en	los	brazos	de	Nick,	que	llegaba

puntual	 a	 las	 nueve	 para	 cenar	 y	 retozar	 conmigo	 en	 cualquier	 rincón	 del
inmenso	ático,	que	daba	para	muchos	revolcones:	bien	entre	alfombras	frente	a
la	chimenea,	bien	en	algún	sofá	perdido,	en	la	bañera	para	dos	o	entre	las	latas	de
conserva	 de	 la	 despensa.	 No	 tenía	 el	 encanto	 de	 su	 casa	 en	 la	 playa,	 pero
tampoco	el	peligro	de	cámaras	acechantes	que	turbaran	nuestra	intimidad.
La	 semana	siguiente,	poco	antes	de	 salir	para	Londres,	Rosalind	nos	pidió	a

Helen	y	a	mí,	que	fuéramos	con	ella	y	su	familia	a	elegir	su	vestido	de	boda.	Fue



todo	un	espectáculo:	 le	acompañaban	sus	nueve	hermanas,	sus	 tres	sobrinas,	 la
abuela,	 la	madre,	dos	 tías	y	hasta	su	padre.	Quiso	 incluir	en	el	 lote	a	Michael,
pero	Helen	y	yo,	sobre	todo	la	primera,	la	convencimos	hasta	la	extenuación	de
que	no	era	apropiado	que	el	novio	fuese	a	comprar	el	vestido	con	ella.	Para	mí,
por	motivos	prácticos:	si	tenía	que	pedir	el	consenso	de	todos,	jamás	saldríamos
de	la	tienda.	Para	la	elegante	y	tradicional	Helen,	porque	era	impensable	que	el
novio	viera	antes	de	la	boda	el	vestido.
—Trae	 mala	 suerte	 —insistió,	 en	 un	 intento	 de	 persuadir	 a	 la	 obstinada

Rosalind,	y	lo	consiguió.
No	por	algo	los	Hunter	eran	terriblemente	supersticiosos.
—Está	bien.	Michael	no	irá	—dijo	con	fastidio,	para	alivio	de	Helen.
La	estampa	de	nuestra	llegada	a	la	tienda	era	para	verla.	Para	colmo,	Rosalind

no	nos	había	dicho	que	su	paso	por	la	misma	sería	filmado	para	un	programa	que
se	dedicaba	a	promocionar	a	esa	gigantesca	tienda	especializada	en	vestidos	de
novia.
Estuve	a	punto	de	salir	de	allí,	aterrada	por	salir	en	un	programa	de	televisión.

¡Si	 me	 reconocían!	 Helen	 me	 convenció	 también	 para	 quedarme.	 Si	 por	 lo
menos	hubiese	llevado	un	sombrero	o	algo	para	camuflarme…
La	 familia	 Hunter	 estaba	 pletórica	 al	 completo	 como	 Rosalind.	 En	 los

elegantes	 salones	 fue	 recibida	 por	 Monty,	 el	 alma	 mater	 de	 la	 tienda	 y	 del
programa.	Casi	se	desmaya	al	ver	a	tanta	tribu	y	no	menos	cuando	se	presentó	la
novia.	Aunque	se	quedó	callado	y	de	una	pieza,	no	era	difícil	de	imaginar	lo	que
se	le	pasaba	por	la	mente:	«¿dónde	meto	yo	a	semejante	ballenato?».
Rosalind	iba	feliz	y	con	una	reluciente	sonrisa	que	destacaba	sobre	su	oscura

piel	cuando	 fue	a	 los	vestuarios	a	ponerse	el	 ansiado	vestido	de	 sirena,	blanco
como	una	pared	encalada.
A	su	regreso,	la	sonrisa	había	trocado	en	mohín.	Como	esperábamos	Helen	y

yo,	tanto	el	modelo	como	el	color	era	lo	último	que	favorecía	a	nuestra	amiga.
Rosalind	 parecía	 desolada.	 Su	 desbordante	 humanidad	 surgía	 como	 un	 zigurat
por	entre	el	corsé	palabra	de	honor.	Al	darse	la	vuelta	vimos	con	horror,	que	ni
siquiera	estaba	cerrado,	pues	había	una	espalda	entera	entre	una	parte	y	otra	del
corpiño.	El	tubo	acampanado	de	la	falda	no	era	mejor	y	apenas	le	permitía	andar.
No	sabíamos	cómo	habían	podido	meterle	el	traje.
—Es	un	poco	pequeño	—dijo	Rosalind—,	pero	se	puede	arreglar.	Dicho	esto,

el	corsé	reventó	y	se	rajó	como	las	grietas	de	los	terremotos.
El	silencio	y	las	caras	de	todos	sustituyeron	cualquier	comentario,	junto	con	el

espanto	cristalizado	que	reflejaban	los	ojos	de	Monty.



—Está	 bien,	 está	 bien	 —señaló	 ella,	 abriendo	 brazos	 y	 manos—,	 lo	 he
captado.	Sin	embargo,	este	es	mi	vestido	preferido	número	uno.
—Me	temo	que	no	hay	de	su	talla	—susurró	Monty.
—Pero	se	puede	hacer,	¿no?
—Monty	dio	una	mueca	por	sonrisa,	y	se	apresuró	a	ser	cortés	y	tajante.
—Querida,	este	modelo	no	favorece	tu	fantástica	figura.	Seguro	que	tenemos

algún	otro	que	te	encantará.
No	obstante,	tras	desfilar	Rosalind	con	varios	modelos	—la	mayoría	de	corte

sirena,	como	a	ella	le	gustaba—,	estaba	a	punto	de	tirar	de	la	toalla.
—¿Por	qué	no	te	pruebas	otro	tipo	de	vestido?	—sugirió	Helen.
—¿Cómo	 qué?	—inquirió	 Monty,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 nada	 podría

sentar	medianamente	bien	a	nuestra	amiga.
—Algo	elegante…	algo	al	estilo	de	Jackie	Kennedy.
Ahí,	Monty	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	pasó	la	mano	por	el	corazón.	Helen

había	dado	en	la	diana	de	su	ídolo.
—Jackie,	 Jackie	 —suspiró—.	 Vamos,	 Rosalind,	 te	 buscaré	 un	 vestido

maravilloso.
Y	 se	 fue	 con	 ella	 a	 elegir	 un	 nuevo	modelo	 y	 estilo.	Aunque	 el	 vestido	 era

sobrio	 y	 elegante,	 distaba	 mucho	 de	 quedar	 bien	 a	 Rosalind.	 Sus	 mangas
acampanadas,	su	cuello	recatado	y	tieso,	al	estilo	de	los	sesenta,	junto	a	su	color
blanco	roto,	no	favorecía	en	nada	a	nuestra	amiga.	Era	como	una	blanca	versión
de	una	campana	de	Notre	Dâme.	Espantoso.
Varios	 desfiles	 más,	 incluidos	 vestidos	 de	 princesas,	 Rosalind	 se	 dio	 por

vencida.	 No	 encontraba	 el	 vestido	 de	 sus	 sueños.	 Por	 no	 encontrar,	 no
encontraba	ninguno	de	su	talla.	Cabizbaja	y	presurosa,	pidió	a	su	familia	una	vez
fuera,	 que	 la	 dejaran.	 Quería	 estar	 solo	 con	Helen	 y	 conmigo.	 Los	 Hunter	 se
fueron,	 con	 frases	 de	 ánimo	 y	 las	 tres	 nos	 quedamos	 en	 el	 inmenso
aparcamiento,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Hasta	entonces	había	aguantado	el
tipo,	 pero	 cuando	 su	 familia	 se	 fue,	 Rosalind	 se	 echó	 a	 llorar	 como	 una
magdalena.	Era	inconsolable.
Decidimos	 andar	 un	 poco	 para	 que	 se	 despejara	 y	 eso	 hizo.	 Se	 despejó	 en

cuanto	 vio	 un	magnífico	 Starbucks	Coffe.	Allí	 se	metió	 dos	 cajas	 de	Dunkin’
Donuts	de	todos	los	colores	y	tres	capuchinos	talla	XXL.
—¡Para!	—dijo	aterrada	Helen.	¿Sabes?	Eres	una	adicta	al	azúcar.
—¡Al	diablo!	Voy	a	estar	igualmente	gorda	—gimió	y	se	pidió	otro	café.
—¡Descafeinado!	—grité	yo—.	Rosalind,	con	la	cafeína	que	te	has	metido	no

dormirás	 en	 un	mes.	Y	Helen	 tiene	 razón:	 tienes	 una	 adicción	 y	 debes	 luchar



contra	ella.
—¿Por	qué	todos	vais	contra	mí?	—lloró.	Berreó	ante	los	atónitos	clientes.
Se	dejó	caer	en	 la	mesa	para	 llorar	y	moquear	a	gusto.	Sus	 impecables	uñas

rojas	eran	lo	único	que	vimos	durante	veinte	minutos.
—¿Mejor?	—la	consoló	Helen.
—¿Qué	voy	a	hacer?	¡No	encuentro	vestido!	—berreó	de	nuevo—.	Tendré	que

tomar	medidas	drásticas	—suspiró,	cesando	su	llanto—.	Se	acabó.
—¿No	irás	a	cancelar	la	boda?	—pregunté	alarmada.
—Ni	 hablar.	 Yo	me	 caso	 con	Michael,	 aunque	 sea	 liada	 en	 una	 sábana.	 Se

acabó	el	lamentarse.	Me	voy	a	poner	a	dieta	y	a	hacer	ejercicio.
—Eso	dijiste	hace	un	mes	—le	aguó	Helen.
—Esta	vez	va	en	serio.	Necesito	encontrar	mi	vestido.	Me	queda	ya	tan	poco

tiempo…
—Quizás	en	Inglaterra	encuentres	lo	que	buscas	—la	animé.
—Pero	¿qué	dices?	—dijo,	Helen—.	El	gusto	de	los	británicos	es	de	lo	peor.

Acuérdate	del	vestido	de	Lady	Di,	se	salvaba	porque	era	muy	guapa,	que	si	no.
¡Esas	mangas	de	farol	gigantes	y	esos	lazos!
—¿Qué	 tienen	 de	 malo	 los	 lazos?	 —le	 recriminó	 Rosalind,	 que	 se	 había

probado	varios	vestidos	de	princesa,	con	lo	que	aterrorizó	a	Helen.
—Nada,	cariño,	salvo	que	seas	una	princesa	de	Disney	—le	espetó.
—Bueno,	Helen,	no	seas	tan	dura	con	Rosalind.	Y	Rosalind,	toma	nota	de	los

consejos	 de	Helen.	 Convengo	 con	 ella	 en	 que	 debes	 buscar	 otro	 estilo	más…
más…
—Elegante	—afirmó	Helen.
—Aburrido	—confirmó	Rosalind.
—Apropiado	—subrayé	yo.
—Está	 bien.	 Buscaré	 en	 Inglaterra,	 a	 ver	 si	 encuentro	 algo,	 y	 vosotras	 me

ayudaréis,	ya	lo	creo.
Y	 con	 esto,	 se	 sonó,	 se	 secó	 sus	 lágrimas,	 acabó	 con	 el	 último	 donut	 y	 nos

fuimos	más	aliviadas.	En	casa,	contemplándome	en	el	espejo,	decidí	que	no	solo
Rosalind	debía	hacer	dieta	y	ejercicio…
Estaba	 preparando	 con	 tiempo	 la	maleta	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Era	 de	 la

clínica.	El	Doctor	Wook	se	puso.	Ya	sabía	los	resultados	de	la	prueba.
—Señorita	Garrett,	¿ha	sentido	o	padecido	algún	dolor	esquelético	o	muscular

en	los	últimos	meses?
—No	que	yo	recuerde	—le	dije	 intrigada	por	su	pregunta—.	Solo	hace	unos

días	noté	unos	pinchazos	en	la	espalda	y	en	la	pierna,	que	sin	duda	se	debió	a…



—me	 corté,	 no	 podía	 decirle	 que	 de	 practicar	 sexo	 loco	 con	 el	 hombre	 más
deseado	del	planeta—	una	mala	postura	durmiendo	—mentí.
—Bien,	 es	 posible.	 Pero	 tenemos	 los	 resultados	 de	 la	 prueba	 y	 no	 son	muy

halagüeños.	Usted	sufrió	hace	años	un	accidente	muy	grave.
—Sí	—contesté—,	estuve	en	coma	casi	un	año	y	otros	cinco	rehabilitándome.
—Estos	accidentes	siempre	dejan	secuelas,	aunque	muchas	veces	no	se	noten

al	 principio.	 También	 ha	 relajado	 sus	 ejercicios	 de	 rehabilitación,	 señorita
Garrett.
—Sí,	es	cierto.
—Debe	venir	en	cuanto	pueda.	Necesito	hablar	con	usted.
—¿No	puede	decirme	de	una	vez	qué	pasa,	doctor?
Su	respiración	se	hizo	más	intensa	al	otro	lado	del	teléfono.
—Señorita	 Garrett…	 aún	 no	 estamos	 muy	 seguros,	 hay	 que	 hacerle	 más

pruebas…	por	eso…
—¡Oh,	suéltelo	ya	de	una	vez!
—Parece	algo	serio.	Debe	hacerse	otras	pruebas	cuanto	antes	para	confirmar

los	 primeros	 informes.	 En	 todo	 caso,	 debe	 tomar	 una	 medicación	 para
contrarrestar	 o	mitigar	 y	 ralentizar	 el	 proceso	 de	 deterioro	 que	 reflejan	 dichos
resultados.	Lo	siento.
Me	quedé	de	piedra.
—Está	 bien,	 doctor.	Mañana	me	 voy	 de	 viaje.	 Pasaré	 las	 fiestas	 fuera,	 a	 la

vuelta	me	haré	las	pruebas.	Será	solo	unos	días.
—Está	bien,	señorita	Garrett,	como	usted	decida.	Con	las	fiestas	hay	también

mucho	 trabajo	 y	 poco	 personal,	 no	 obstante	 le	 aconsejaría	 que	 no	 demorara
mucho	las	pruebas.	Pese	a	que	cuenta	con	un	seguro	médico	como	profesora,	le
sugiero	que	vaya	a	un	centro	especializado	aunque	ya	le	advierto	que	será	caro.
Si	puedo	ayudarle	en	algo	más…
—Gracias,	doctor.
—Adiós,	señorita	Garrett.	Que	tenga	unas	felices	fiestas.
—Igualmente	—murmuré,	colgando.
Me	 tuve	 que	 sentar	 de	 la	 impresión.	 Quería	 llorar,	 pero	 estaba	 demasiado

conmocionada.	Ahora	que	mi	vida	comenzaba	a	 ser	plena	me	venía	 esto.	Tras
meditar	unos	minutos	decidí	que	seguiría	con	mi	viaje	y	de	momento,	no	diría
nada	a	nadie.	Solo	quería	disfrutar.	Así	que	seguí	haciendo	mi	maleta.



7

Té	con	limón

Para	 no	 llamar	 la	 atención	 nuestros	 vuelos	 fueron	 separados.	 Rosalind,
Michael,	Helen	y	yo	volamos	 en	uno	 comercial,	 aunque	 en	primera	 clase,	 por
gentileza	de	Nick.	Él	 se	marchaba	con	el	 resto	del	personal	del	 rodaje	y	hacía
noche	en	Londres,	 al	 igual	que	nosotras,	que	disfrutaríamos	de	unos	días	más.
De	esta	forma,	tanto	con	sus	compañeros	de	trabajo,	como	con	la	prensa	que	les
esperaba	en	el	aeropuerto	y	luego	en	el	hotel	donde	mantuvieron	entrevistas,	se
tapaba	lo	nuestro.
Una	 vez	 situados	 en	Londres,	 y	 tras	 las	 reuniones	 y	 ensayos	 de	 rigor,	 tomó

unos	días	 libres	por	Navidad.	Ocasión	que	Nick	aprovechaba	para	acercarse	al
condado	 de	 Kent	 y	 ver	 a	 su	 abuela	 Rose.	 Su	 casa,	 o	 debería	 decir	 mansión,
estaba	a	las	afueras	de	Canterbury.
Nosotras	habíamos	pasado	tres	días	estupendos	en	los	que	aprovechamos	para

descansar,	comprar	y	visitar	la	ciudad,	a	pesar	del	frío	reinante.	Lo	que	más	me
impresionó	esos	días	es	que	no	vimos	la	luz	del	sol.	Daba	igual	que	te	levantaras
al	alba,	miraras	al	cielo	a	mediodía	o	buscaras	el	atardecer;	el	astro	 rey	seguía
encerrado	 por	 un	 techo	 de	 nubes	 y	 una	 niebla	 espesa	 y	 glacial	 que	 calaba	 los
huesos.	Nosotras,	 chicas	californianas,	no	estábamos	acostumbradas	a	ese	 frío.
Ni	siquiera	el	de	Nueva	York	me	pareció	tan	horrible	como	el	de	Londres.	Como
si	se	 tratara	de	un	frío	más	antiguo	y	hondo.	No	sabría	explicarlo.	Pero	eso	no
fue	óbice	para	que	no	lo	pasáramos	genial.	Durante	esos	días	casi	olvidé	lo	que
se	me	venía	en	ciernes.	Solo	por	las	noches,	antes	de	acostarme,	rememoraba	la
conversación	con	el	doctor	Wook.	También	me	preocupaba	conocer	a	la	familia
de	Nick,	 sobre	 todo,	porque	yo	estaría	 rodeada	de	sus	compañeros	de	 rodaje	y
tenía	 que	 seguir	 mi	 actuación	 de	 amiga.	 Al	 final,	 me	 iba	 a	 convertir	 en	 una
auténtica	 actriz.	 Menos	 mal	 que	 contaba	 con	 Rosalind	 y	 Helen	 para	 pasar	 el
trago.



Chilham	 Village	 en	 Canterbury	 era	 una	 deliciosa	 localidad	 salpicada	 de
pequeñas	 plazas,	 antiguos	 caminos	 y	 de	 casas	 estilo	 Tudor	 que	 nos
entusiasmaron,	 al	 igual	 que	 su	 taberna,	 que	 respiraba	 aires	 medievales	 y,	 en
particular,	por	su	castillo.	¡Un	auténtico	castillo!	Helen	no	cabía	en	sí	de	gozo,
solo	 con	 pensar	 en	 los	 cientos	 de	 siglos	 de	 historia	 en	 los	 que	 estábamos
inmersos.	Como	era	previsible,	el	aterrizaje	de	forasteros,	algunos	conocidos	en
el	 mundo	 del	 cine,	 revolucionó	 el	 pequeño	 pueblo,	 como	 en	 su	 día	 ocurrió
cuando	 Nick	 vino	 a	 rodar	 a	 nuestro	 instituto.	 Allí	 todo	 era	 tan	 encantador	 y
diferente…	incluso	la	forma	de	hablar	y	de	vestir.
Después	de	tomarnos	unas	reparadoras	pintas	de	cerveza	en	la	antigua	taberna,

mientras	 esperábamos	 al	 resto	 del	 personal,	 Helen,	 Rosalind	 y	 yo	 dimos	 una
vuelta	 por	 el	 pueblo.	A	 lo	 lejos,	 se	 percibía	 la	 silueta	 del	 castillo	 envuelta	 en
brumas.	En	verdad,	nosotras	mismas	estábamos	 rodeadas	de	brumas	y	nieblas.
Era	anuncio	de	una	próxima	nevada,	pues	hacía	un	frío	tremendo.
—Me	 parece	 que	 deberíamos	 haber	 tomado	 un	 caldo	 caliente	 —se	 quejó

Rosalind,	mientras	daba	patadas	en	el	suelo,	como	para	espantar	al	frío.
—¿Está	muy	 lejos	 la	 casa	 de	 la	 abuela	 de	Nick?	—me	preguntó	Helen,	 que

también	estaba	aterida	y	se	calentaba	los	dedos	de	las	manos	con	su	aliento.
—Creo	que,	a	una	media	hora	del	pueblo,	según	me	comentó	Nick	—contesté

mientras	me	castañeteaban	los	dientes.
Ese	frío	inglés	era	espantoso	para	unas	chicas	californianas	como	nosotras.	En

nuestra	parada	habíamos	encontrado	también	a	Scott,	un	cámara	con	quien	Nick
mantenía	 amistad.	 Era	 gordito	 y	 pecoso	 con	 cara	 de	 buena	 gente.	 Con	 las
orejeras	 parecía	 un	 oso	 de	 peluche.	 También	 estaba	 Francis,	 secretaria	 de
dirección.	Tenía	aires	de	mujer	estirada	y	severa,	toda	vestida	de	negro,	a	juego
con	su	pelo	y	sus	gafas,	pero	fue	una	impresión	errónea.	Tan	sólo	era	tímida	y
por	 eso	 resultaba	 algo	 seca.	 Junto	 a	 Scott	 formaban	 una	 extraña	 pareja
profesional,	 ella	 tan	 alta	 y	 enjuta	 y	 él	 casi	 una	bolita.	Al	 parecer,	 eran	buenos
amigos,	 al	 igual	 que	Kevin,	 un	 ayudante	 de	 realización,	 que	no	 se	 creía	 en	 su
buena	suerte	por	haber	sido	 invitado	a	pasar	unos	días	con	Nick.	La	verdad	es
que	Nick	solía	congeniar	con	el	personal,	digamos	tipo	B	o	C,	con	los	curritos,
más	 que	 con	 los	 de	 su	 propio	 gremio.	En	 algunos	 rodajes	 había	 intimado	 con
ellos	y	consideraba	su	amistad	a	la	misma	altura	que	la	de	los	grandes	personajes
del	celuloide.	Por	alguna	razón,	ellos	junto	a	nosotras,	íbamos	en	un	viaje	aparte,
alejados	 de	 las	 estrellas	 y	 del	 director,	 que	 junto	 a	 Nick	 pasarían	 un	 par	 de
noches	en	 la	mansión	de	 su	abuela.	Nosotros	 estaríamos	unos	días	más,	 según
nos	dio	a	entender.



Que	 yo	 y	 Nick	 fuésemos	 por	 separado	 lo	 entendía,	 no	 que	 sus	 amigos	 lo
hicieran.	Un	comentario	de	Scott	lo	aclaró	todo.
—La	 mala	 suerte	 es	 que	 Sam	 Sheiffer	 se	 ha	 apuntado	 sin	 ser	 invitado	 por

nadie	 —nos	 contaba	 Scott,	 mientras	 atravesábamos	 la	 calle	 principal	 de
Chilham.
Ahí	 lo	 comprendí	 todo:	 el	 productor	 de	 Nick,	 además	 de	 ser	 un	 antipático,

egocéntrico	 y	 elitista	 hijo	 de	 perra,	 se	 pondría	 como	 una	 furia	 si	 nos	 veía
aparecer.	A	los	del	rodaje	porque	él	no	trataba	con	subalternos	y	a	mí,	porque	no
me	tragaba	como	novia	de	Nick.	De	hecho,	creía	que	habíamos	roto	hace	tiempo.
¿Cómo	se	tomaría	mi	visita?	Me	imaginé	entonces,	que	Nick	quería	amortiguar
el	golpe	hacia	mi	persona,	rodeándome	de	mis	amigas	y	de	aquellos	compañeros
de	 rodaje	 que	 tampoco	 serían	 bienvenidos	 por	 su	 baja	 categoría	 a	 los	 ojos	 de
Sam.	De	esta	forma,	su	ira	no	se	centraría	sólo	en	mi	persona,	sino	que	estaría
dispersada	 en	 el	 resto.	 Suspiré.	 Nick	 había	 tenido	 en	 cuenta	 hasta	 el	 último
inconveniente,	 pero	 era	 difícil	 mantener	 ante	 los	 demás	 que	 mi	 visita	 era
inocente.	Así	se	lo	hice	ver	a	mis	amigas	cuando	volvíamos	a	los	coches.
—Bueno,	allí	estarán	también	Mimi	y	Emma,	que	supuestamente	son	también

ex	novias,	¿no?
—¿Supuestamente?	 —refunfuñé—.	 Ellas	 forman	 parte	 del	 rodaje.	 ¿Qué

excusa	pondrá	conmigo?
—¿Y	a	ti	que	más	te	da?	—bufó	Rosalind.	Estarás	allí	con	él	y	eso	es	lo	que

importa.	De	todas	formas,	considero	que,	aunque	haya	sido	un	detalle	invitarte	y
a	 nosotras	 también	 a	 pasar	 las	 navidades	 aquí,	 ya	 es	 momento	 de	 que	 haga
público	lo	vuestro	de	una	vez	y	se	deje	de	mandangas.
—¡Rosalind,	 no	 puede	 hacer	 eso!	 —se	 alarmó	 Helen—	 Todavía	 no	 es	 el

momento	y	estoy	segura	de	que	lo	hace	pensando	sobre	todo	en	nuestra	amiga.
Ya	 sabes	 todo	 el	 calvario	 que	 ha	 pasado	 en	 los	 últimos	meses	 a	 cuenta	 de	 su
popularidad	inesperada.
—Tienes	razón	—reconoció	Rosalind	con	pesar—,	Julie	está	todavía	indefensa

ante	ciertas	prensa	y	personas…
—¡Oh,	 mirad!	 —señaló	 Helen—,	 el	 castillo	 se	 ve	 tan	 cerca.	 ¡Qué

emocionante!	¿Será	parecido	a	la	mansión	de	su	abuela?
—Bueno,	es	una	mansión	de	estilo	Tudor,	creo	que	será	más	confortable	que

un	castillo.
—Mientras	tenga	chimenea…	—señaló	Rosalind.
Tras	la	breve	parada	para	estirar	las	piernas	subimos	a	los	coches.	Me	pareció

ver	algo	de	escarcha	entre	el	verde	intenso	del	paisaje.	Inglaterra	era	verde,	no



cabía	 duda.	 Ovejas	 de	 gruesas	 lanas	 se	 diseminaban	 entre	 los	 prados,	 cuando
avanzábamos	 por	 un	 camino	 custodiado	 por	 ancianos	 y	 adustos	 árboles,	 de
ramas	peladas	e	impresionantes	de	grandes,	que	conducía	a	nuestro	destino.	Al
fondo,	 lo	 que	 parecía	 de	 lejos	 un	 viejo	 caserón	 se	 trocó	 en	 una	 mansión
magnífica	con	tejados	de	cuento	y	ventanales	iluminados,	que	reflejaban	el	calor
de	las	chimeneas	y	el	lujo	del	campo	inglés.
Cuando	pararon	 los	 dos	 vehículos	 frente	 a	 las	 escalinatas	 de	 la	 puerta,	 unos

criados	 con	 gruesos	 abrigos	 fueron	 a	 recibirnos.	 La	 noche	 venía	 rápido	 y	me
pareció	ver	un	copo	de	nieve	ante	mí.
—¡Menuda	 chabola!	 —saltó	 Kevin,	 mientras	 sus	 dientes	 relucían	 en	 una

amplia	sonrisa.
—Y	que	lo	digas	—le	acompañó	Rosalind.
Y	 ambos	 subieron	 riendo.	 Dos	 afroamericanos	 que	 subían	 orgullosos	 las

amplias	escaleras,	mientras	los	demás,	seguíamos	admirando	el	hermoso	edificio
y	 su	 encantador	 aspecto,	 con	 esa	 iluminación	 tan	 cálida	 que	 provenía	 de	 su
interior.	Y	no	era	lo	único	que	se	percibía:
—¡Huele	a	asado!	—gritó	Rosalind.	Se	dio	la	vuelta	y	nos	apremió	para	que

subiéramos.
No	hacía	 falta	que	se	esmerara	mucho:	el	 frío,	el	cansancio	y	el	hambre	nos

había	llegado	de	sopetón	después	de	tantas	horas	de	viaje.
—Marica	 el	 último	—rio	Scott—	y	 todos	 subimos	 corriendo,	 ante	 la	 atónita

mirada	de	los	criados	y	el	mayordomo.
En	 el	 amplio	 vestíbulo	 por	 fin	 vi	 a	 Nick.	 Bajaba	 rápido	 las	 escaleras	 para

saludarnos.	 Lo	 hizo	 con	 efusión,	 sobre	 todo	 cuando	me	 abrazó	 y	me	 dio	 dos
besos,	 con	 tanto	 disimulo	 que	 nadie	 habría	 podido	 jurar	 que	 alguien	 se	 llevó
mejor	trato	en	aquel	grupo.	Lo	veía	raro,	vestido	con	esa	ropa	inglesa	de	lana	y
con	las	mejillas	encendidas.	Se	notaba	que	estaba	muy	contento	y	feliz.
—Ahora	 os	 llevarán	 a	 vuestras	 habitaciones	 para	 que	 podáis	 dejar	 vuestras

cosas.	No	tardéis,	la	cena	se	sirve	enseguida.
—Descuida	—soltó	descarada	Rosalind,	mientras	subíamos	las	escaleras.
Pensé	que	compartiríamos	una	amplia	habitación,	pero	para	mi	 sorpresa,	me

pusieron	sola.
—Creo	que	 aquí	 hay	 trato	preferente	—dijo	 con	una	 sonrisa	Helen,	 a	 la	 par

que	me	guiñaba	un	ojo.
El	mayordomo,	sin	perturbarse,	señaló	con	acento	exquisitamente	inglés,	que

las	mujeres	dormirían	en	habitaciones	individuales	y	serían	los	hombres	quienes



compartirían	 dormitorio.	 La	 casa	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
permitirlo.
—Vaya,	qué	listo	es	ese	blanquito	—me	susurró	Rosalind—,	así	nadie	notará

nada	raro.
—¿Raro?	—me	asombré.
—Nadie	notará	que	te	mantiene	a	ti	aparte	en	una	habitación	sola	por	si	tienes

alguna	visita	nocturna…	—me	guiñó	también.
Me	ruboricé.	 Iba	a	protestar	por	 la	 insinuación,	pero	caí	en	que	era	 la	mejor

manera	 de	 que	 nos	 viéramos.	 Así	 que,	 para	 disimular,	 el	 resto	 de	 las	 chicas
tendríamos	dormitorio	propio.
—Esto	no	le	gustará	nada	a	Sam	Sheiffer	—murmuré.
—Que	 se	 joda	 —me	 dijo	 por	 lo	 bajini	 Rosalind—	 ¿Por	 qué	 se	 tiene	 que

enterar	si	echáis	un	kiki	de	noche?
—Me	 refería	 a	 lo	 de	 compartir	 dormitorio.	 No	 creo	 que	 sea	 de	 esos	 que

comparten	nada.	Y	lo	de	echar	un	kiki…	¡está	por	ver!
—¿Por	 qué?	 —exclamó	 sorprendida	 a	 media	 voz,	 mientras	 nos	 mostraban

nuestros	respectivos	dormitorios.
—¡Estamos	en	la	casa	de	su	abuela!
—¿Y	qué?	Tú	no	eres	su	abuela	—me	miró	asombrada.	Por	Dios,	Julie,	que	no

te	conozco.
—Estoy	muy	nerviosa	—murmuré—…	están	aquí	Sam,	que	me	odia;	Mimi,

que	 es	una	 lagarta;	 y	para	 colmo,	Emma	 Johnston,	 que	 es	una	de	mis	 actrices
preferidas	y	según	la	prensa	sale	con	Nick.
—Eso	no	es	verdad	y	lo	sabes.	Es	promoción	de	la	película.
—Sí	—lloriqueé—,	todo	esto	me	pone	de	 los	nervios	y	encima	conocer	a	su

abuela…Y	fingir	ante	ella.	No	sé	si	lo	soportaré.
—Claro	que	sí,	amiga.	Tú	puedes	con	eso	y	con	mucho	más.
El	mayordomo	carraspeó	desde	 la	distancia,	con	 intención	de	señalarnos	que

estaba	 cansado	 de	 esperar	 a	 que	 termináramos	 de	 hablar.	Así	 que	 cada	 una	 se
metió	en	su	cuarto.	El	mío,	tengo	que	decir	que	era	encantador,	con	todo	el	sabor
y	 el	 aire	 inglés	 de	 las	 casas	 de	 campo.	No	 faltaba	 ni	 un	 detalle:	 una	 hermosa
chimenea	 chisporroteaba,	 mientras	 afuera,	 tal	 como	 comprobé	 desde	 el	 gran
ventanal,	comenzaba	a	nevar.	Los	alrededores	ya	eran	un	borrón	oscuro.	Cerré
las	cortinas,	me	recosté	en	la	mullida	cama	llena	de	almohadones	y	edredones.
Observé	a	mi	alrededor	los	cuadros	de	escenas	campestres,	el	espléndido	tocador
del	fondo,	la	puerta	entornada	hacia	el	baño,	que	parecía	sacado	de	otra	época…
Reparé	en	el	retrato	de	una	dama.	Me	acerqué	a	mirarlo.	Debía	ser	muy	antiguo,



por	su	peinado	y	vestidos.	Tal	vez,	del	siglo	XVIII.	Era	un	retrato	hipnotizador
de	 una	 joven	 con	 peluca	 empolvada,	 con	 ojos	 tan	 azules	 como	 el	 hermoso
vestido	que	llevaba.
«Tal	 vez	 sea	 una	 antepasada	 de	 Nick»,	 pensé.	 Me	 encogí	 de	 hombros.	 El

retrato	estaba	sobre	un	exquisito	escritorio,	lleno	de	pequeños	cajones.	Oí	unos
golpecitos	en	la	puerta.
—Señorita	Garrett,	la	cena	estará	servida	en	breve.
—Enseguida	bajo	—grité.
Antes	de	darme	cuenta,	la	puerta	se	abrió	con	sigilo.	Un	Nick	muerto	de	risa

salió	a	mi	encuentro.
—¿Qué	te	parece	mi	representación	del	mayordomo?
—¿Estás	loco?	¿Y	si	nos	ven?
—¿Acaso	no	puedo	ver	a	mis	huéspedes?	—dijo	y	me	besó	apasionadamente,

antes	de	que	yo	pudiera	contestar.
Estuvimos	 así	 un	 largo	 tiempo,	 hasta	 que	 alguien	 llamó	 suavemente	 a	 la

puerta.
—La	cena	estará	enseguida,	señorita.
Aguantamos	nuestras	risas.	Esta	vez	era	el	auténtico	mayordomo.
—Será	mejor	que	te	vayas,	bribón.
—¡Qué	contento	estoy	de	que	estés	aquí,	Julie!
—Yo	también,	sin	embargo	me	siento	un	poco	como	en	la	boca	del	lobo:	están

Sam,	esas	actrices,	¡tu	abuela…!
—Bah,	no	debes	preocuparte	por	Sam.	Se	ha	cabreado	cuando	se	ha	enterado,

pero	está	a	mi	servicio.	En	cuanto	a	Mimi	y	Emma,	no	debes	temer,	no	significan
nada	para	mí.	Y	mi	abuela…	mi	abuela	es	encantadora,	ya	 lo	verás,	aunque	es
difícil	engañarla.	Vive	aquí	con	sus	otras	dos	hermanas.	Una	es	viuda	como	ella,
la	 otra	 nunca	 se	 casó.	 Hace	 dos	 años	 decidieron	 vivir	 juntas.	 Te	 encantarán
también,	ya	lo	verás.
—Espero	que	sí,	me	siento	tan…	tan	vulgar.
—¡Julie!
—Es	 que	 aquí,	 en	 este	 ambiente	 tan	 refinado,	 con	 mayordomo	 y	 todo.	 Tu

abuela	es	de	la	nobleza,	¿qué	pensará	de	una	chica	corriente	como	yo?
—Pues	 lo	 mismo	 que	 cuando	 me	 hice	 actor:	 dejar	 que	 tomara	 mis	 propias

decisiones	y	viviera	mi	vida.	No	te	preocupes,	Julie,	les	encantarás,	estoy	seguro.
Anda,	date	prisa	y	baja	a	comer.
—Voy	antes	a	lavarme	un	poco.
Me	dio	un	beso	casto	en	la	mejilla.	Antes	de	abrir	la	puerta	se	volvió:



—Abajo	seré	sólo	un	amigo	para	ti.	Ten	en	cuenta	que	debemos	ser	precavidos
ante	los	demás.	Recuerda	que	es	puro	teatro.
—Lo	sé.
—Te	 quiero	 —me	 lanzó	 un	 beso	 antes	 de	 desaparecer	 por	 el	 dintel	 de	 la

puerta.
—Yo	también	—susurré	a	la	puerta	cerrada.
Me	apresuré,	me	aseé	un	poco,	me	peiné	y	bajé	con	cierta	aprensión.	No	sabía

lo	que	me	podía	esperar.	Era	la	última	en	llegar	a	la	cena.	Los	demás	ya	estaban
riendo	con	una	copa	en	la	mano	y	charlando	amigablemente	entre	el	calor	de	la
chimenea	y	una	espléndida	mesa	 llena	de	manjares.	Todos	se	habían	cambiado
menos	Scott	y	yo.	Una	mujer	vino	a	mi	encuentro:
—Ah,	 aquí	 está	 Julie,	 nuestra	 última	 comensal.	 Ya	 podemos	 sentarnos	 a	 la

mesa.
Una	aclamación	de	asentimiento	tronó	en	el	magnífico	comedor.	Yo	me	sentí

un	poco	cohibida,	entre	tanta	madera	noble,	vajilla	fina	y	cuadros	de	antepasados
ilustres.
—Tenía	 ganas	 de	 conocerla,	 Julie	 —me	 sonrió,	 mientras	 me	 indicaba	 mi

asiento.
La	abuela	de	Nick	había	sido	una	gran	belleza	de	joven.	Todavía	conservaba

parte	de	ello.	Como	su	nieto,	lucía	unos	ojos	azules	espléndidos	y	brillantes,	una
hermosa	 e	 impecable	 sonrisa	 y	 un	 porte	 elegante	 y	 distinguido,	 sin	 artificios.
Llevaba	 el	 pelo	 muy	 corto,	 de	 un	 blanco	 nevado,	 que	 marcaba	 un	 rostro	 de
pómulos	 salientes	 y	 mandíbula	 fuerte.	 Denotaba	 carácter,	 aunque	 su	 mirada
derramaba	dulzura.
Me	senté,	sentí	que	en	su	mirada	había	más	de	lo	que	me	daba	a	entender	su

cortés	recibimiento.	Tuve	la	sensación	de	que	me	escrutó	a	conciencia	y	no	salí
mal	parada.	Pero	son	impresiones	mías.
A	 mi	 lado	 se	 sentaba	 Francis	 y	 al	 otro,	 Kevin.	 Enfrente	 estaba	 Helen,	 que

hablaba	 amistosamente	 con	 un	 desconocido	 para	 mí.	 La	 mesa	 la	 presidía	 la
abuela	 de	Nick,	mientras	 que	 él	 estaba	 en	 el	 otro	 extremo.	Mimi	 y	 Emma	 se
sentaban	junto	a	él.	Al	lado	de	Mimi,	Sam	Sheiffer	me	lanzó	una	mirada	feroz,
que	 yo	 desvié.	 Me	 fijé	 entonces	 en	 la	 mujer	 de	 su	 derecha,	 me	 recordaba	 a
Catherine	Hepburn,	con	su	moño	azafranado	y	su	rostro	anguloso.	Tenía	cierto
parecido	 a	 Rose,	 la	 abuela	 de	 Nick.	 «Debe	 ser	 la	 hermana	 de	 Rose»,	 pensé,
mientras	buscaba	a	su	otra	tía	abuela.	Sin	duda,	debía	ser	la	mujer	morena,	con
canas	 como	 mechones	 y	 rostro	 verdaderamente	 hermoso.	 Las	 tres	 con	 esos
espléndidos	 ojos	 azules	 de	 los	 Campbell	 debieron	 ser	 tres	 bellezas	 en	 su



juventud.	El	 resto	de	 los	comensales	eran	 familiares	 lejanos,	amigos	y	algunos
vecinos	de	los	alrededores.
La	cena	discurrió	agradablemente.	Todos	estábamos	hambrientos	y	excitados

por	 ese	 viaje	 inesperado	 a	 una	 finca	 inglesa.	 Todo	 me	 parecía	 tan	 bonito…
Aunque	no	podía	negar	que	los	celos	me	arrasaban	por	dentro	cada	vez	que	veía
a	Nick	hablando	animadamente	junto	a	las	dos	bellas	actrices.	Por	lo	que	veía	—
y	 creo	 que	 también	 los	 demás—,	 ambas	 estaban	 también	 celosas	 entre	 ellas	 y
rivalizaban	por	 su	 atención.	El	 asunto	 se	 estaba	 poniendo	 feo.	 Se	 suponía	 que
eran	ex	y	ahora	no	sentían	ya	nada	por	él.	¿Eso	sería	cierto?	Si	me	contaban	a
mí,	 ya	había	muchas	 ex	 en	 la	mesa	de	 los	Campbell	 y	 eso	 era	un	polvorín	 en
potencia,	como	después	pudimos	comprobar.
—Está	 claro	 que	 aquí	 habrá	 un	 problema	 —me	 dijo	 Francis,	 de	 modo

confidencial.
—No	sé	a	qué	te	refieres	—mentí.
—Un	 rodaje	 con	 dos	 actrices	 disputándose	 al	 actor	 principal	 va	 a	 ser	 muy

complicado.	Tú	también	saliste	con	él,	¿no?
Me	rehíce	a	tiempo	de	la	impresión.
—Sólo	fue	una	amistad	malinterpretada.	Lo	nuestro	pasó.
—No	entiendo	cómo	un	hombre	puede	seguir	siendo	amigo	de	sus	ex	amantes

—siguió,	hizo	caso	omiso	de	mi	gesto	hosco.
—Bueno,	 en	 el	 caso	de	 ellas	no	 les	queda	más	 remedio:	 son	compañeras	de

reparto.
—¿Y	cuál	es	tu	excusa,	Julie?
Francis	sabía	ser	directa,	a	pesar	de	su	aspecto	anodino	tras	las	gafas.
—En	 realidad,	 yo	 vengo	 acompañando	 a	 mi	 amiga	 Rosalind	 que	 se	 ha

comprometido	con	el	guardaespaldas	de	Nick.	Les	invitó	a	pasar	las	navidades	y
como	 Michael	 tenía	 que	 trabajar,	 le	 sugirió	 que	 se	 trajese	 a	 dos	 amigas.
Casualidades	de	la	vida	—afirmé	en	tono	teatral.
Pero	los	ojos	escrutadores	de	Francis	indicaban	que	no	se	lo	había	tragado.
—Por	cierto,	¿dónde	está	Michael?	—me	preguntó	de	nuevo.
—Creo	que	ha	ido	a	recoger	a	un	pariente	de	Nick	al	aeropuerto,	un	primo,	me

parece	recordar.
Cuando	ya	Francis	volvía	a	atacar	con	su	curiosidad	 insaciable,	 la	abuela	de

Nick	se	levantó	de	la	mesa,	captando	la	atención	de	todos.
—Quiero	proponer	un	brindis.	Entre	los	presentes	hay	una	mujer	especial	a	la

que	quiero	desear	con	todo	corazón	una	gran	felicidad.	—mi	corazón	se	aceleró.
¿Sabría	algo	de	lo	nuestro	entre	su	nieto	y	yo?—	Una	mujer	que	ha	traído	una



gran	alegría	a	esta	familia	y	cuya	presencia	nos	alegra.	—Observé	que	el	rostro
de	 Nick	 también	 estaba	muy	 tenso—	Rosalind	—se	 volvió	 a	mi	 amiga—,	 os
deseamos	a	ti	y	a	Michael	todo	lo	mejor	en	vuestro	matrimonio.
Todos	 brindaron	 alegremente	 por	 ellos	 y	 yo	 me	 desinflé.	 Por	 un	 momento

pensé…	caí	que	la	idea	era	casi	agradable:	ser	acogida	de	esa	forma	tan	calurosa
por	su	familia.	Pero	era	mejor	así.	Había	muchas	cosas	en	juego,	entre	ellas	mi
empleo	 como	 profesora.	Miré	 a	 Nick.	 Nuestras	miradas	 se	 cruzaron	 un	 breve
instante.	 Enseguida	 comenzaron	 a	 servir	 los	 postres	 y	 en	 eso,	 llegaron	 los
invitados	que	 faltaban:	un	pletórico	Michael,	 con	parte	de	 su	brillante	y	negra
calva	salpicada	por	motitas	de	nieve	y	un	hombre	de	unos	treinta	y	pocos,	que	se
desenrollaba	 la	 bufanda	 con	 gran	 estilo,	 mientras	 saludaba	 con	 efusión	 a	 las
abuelas	y	a	Nick.	No	se	podía	decir	que	fuera	guapo,	aunque	tenía	un	no	sé	qué
que	gustaba.	Una	sonrisa	muy	Campbell	y	unos	ojos	verdosos	tras	tupidas	cejas.
Lucía	el	pelo	algo	rizado	en	las	puntas	y	vestía	como	todo	un	caballero,	elegante
y	 refinado,	 aunque	 algo	 enjuto	 y	mucho	más	 bajo,	 al	 lado	 de	 su	 primo,	 tal	 y
como	Nick	lo	presentó.
Enseguida	 se	 ganó	 a	 todos	 los	 presentes	 pues	 era	 en	 realidad	 un	 tipo

encantador,	muy	británico	y	educado,	lleno	de	anécdotas	y	chascarrillos	con	los
que	 nos	 encandiló	 hasta	 la	 sobremesa.	 A	 los	 recién	 llegados	 les	 sirvieron	 la
comida	mientras	 nos	 servían	 a	 nosotros	 café,	 licores,	 bombones	 y	 hasta	 puros
para	 algunos	 caballeros.	 Al	 día	 siguiente	 sería	 Nochebuena	 y	 la	 cena	 se
anunciaba	 aún	 más	 espléndida,	 según	 nos	 comentaba	 Lucy,	 una	 de	 las	 tías
abuelas	de	Nick,	la	hermosa	mujer	morena	de	mechas	plateadas.	Y	en	Navidad
comeríamos	pudding.	Un	auténtico	pudding	 inglés.	Rose	nos	explicaba	que	era
tradición	que	los	invitados	de	la	casa	ayudaran	a	remover	la	masa	del	pudding	en
vísperas	de	la	celebración.	A	todos	nos	pareció	muy	divertido.
Y	 también	 me	 alegré	 mucho	 por	 Rosalind,	 al	 ver	 lo	 feliz	 que	 era	 junto	 a

Michael.	Parecían	dos	niños,	disfrutando	de	los	postres	con	auténtico	deleite.	Me
removió	 una	 cierta	 envidia	 ver	 cómo	 podían	 demostrar	 su	 amor	 en	 público,
mientras	la	relación	de	Nick	y	yo	se	desarrollaba	en	la	clandestinidad,	como	si
fuéramos	delincuentes.	Helen	pareció	leerme	el	pensamiento:
—Alégrate,	 estás	 en	 la	 tierra	 de	 los	 amores	 románticos.	 En	 la	 Inglaterra

ancestral,	 donde	 los	 jóvenes	 no	 podían	 casarse	 con	 quienes	 querían	 sino	 por
matrimonios	impuestos.	Estás	en	la	tierra	de	Jane	Austin.
—¿Y	quieres	que	me	alegre	de	eso?
—¡Claro!	 Es	 más	 emocionante:	 un	 amor	 clandestino.	 Verse	 a	 escondidas.

Anhelar	al	amado	ante	todo,	casarse	en	secreto.



—¡Qué	imaginación	más	desbordante	tienes,	Helen!	—reí.
—Quería	que	miraras	el	lado	positivo.	Estoy	tan	contenta	de	que	estemos	aquí

las	tres,	que	sólo	me	puedo	imaginar	buenas	cosas.
Unas	risas	nos	hicieron	mirar	hacia	la	gran	chimenea	del	salón,	que	hacía	de

marco	 al	 grupo	 que	 bebía	 y	 charlaba	 animadamente	 alrededor	 de	 ella.	 En	 el
centro	de	miradas	estaba	el	primo	de	Nick.
—¿Qué	te	parece?
—Parece	apuesto	y	divertido	—dijo	Helen.
—Me	 refería	 a	Mimi	 y	Emma.	Las	 dos	 cogidas	 del	 brazo	 de	Nick,	 como	 si

quisieran	que	no	escapara.
—Ah.	Creía…
Ya	me	di	cuenta	de	que	el	interés	de	mi	amiga	estaba	volcado	en	el	parlanchín

primo.	El	mío,	cómo	si	no,	estaba	pendiente	de	Nick.	Me	molestaba	que	esas	dos
estuviesen	 como	 perras	 en	 celo,	 captando	 su	 atención.	 Iban	maravillosamente
vestidas,	sin	lujos	excesivos,	pero	acordes	con	el	 lugar.	Parecían	dos	damiselas
de	la	corte,	con	esos	vestidos	caros,	las	perlas	y	las	joyas.	Me	avergoncé	de	mis
vaqueros	y	mi	grueso	jersey	de	lana.	Estupendos	para	el	viaje,	impropios	para	la
ocasión.	Hasta	mis	amigas	se	habían	arreglado	para	bajar.	Rosalind,	magnífica	a
su	estilo,	hasta	arriba	de	bisutería	—	de	bisutería	cara,	como	decía	ella—	y	de	un
conjunto	colorido	y	ajustado	de	punto.	Helen,	como	siempre,	sobria	y	elegante
con	un	traje	de	tweed	y	un	bonito	collar,	que	parecía	de	Chanel.
Debería	haberme	esforzado	un	poco	más.	Hasta	Francis	estaba	elegante	con	un

traje	 negro	 y	 largo	 que,	 aunque	 no	 era	 de	 fiesta	 y	 acompañaba	 con	 botas	 del
mismo	color,	estaba	más	en	consonancia	con	el	ambiente.	«Al	menos	Scott	va
igual	de	mal	que	yo»	—me	consolé—.	O	peor,	viendo	las	pelotillas	de	su	jersey
de	 lana.	 En	 cambio,	 Sam	 Sheiffer,	 con	 esmoquin	 se	 había	 pasado,	 según	 mi
parecer,	 aunque	 en	 ese	 salón	 parecía	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 agasajando	 a	 sus
invitados.	Le	quité	la	vista	de	encima,	no	fuera	que	me	mirara	también.
Rosalind	se	me	acercó	sonriente	y	Helen	se	unió	a	nosotras.
—Esto	es	estupendo.	Parecemos	lores	y	ladies.
Helen	y	yo	nos	reímos	de	su	ocurrencia.	Estaba	pletórica.	De	repente,	Rose	se

acercó	a	nosotras.	Sus	dos	hermanas	la	siguieron.	Eran	un	trío	formidable,	tanto
en	belleza	madura	como	en	sensación	de	poder.
—Queridas,	os	presento	a	mis	hermanas	Caroline	y	Lucy.
—Encantadas	—coreamos	nosotras.
—Estas	son	las	amigas	americanas	de	Nick.	Rosalind	es	la	futura	novia.



—Encantada	—dijo	la	pelirroja	Caroline.	Poseía	la	solemnidad	de	una	zarina
con	su	moño	alto	y	estratégicamente	desecho.
—Felicidades	—señaló	Lucy,	 la	más	 bella	 de	 las	 tres.	 Parecía	 sacada	 de	 un

anuncio	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Era	 toda	 una	 señora,	 con	 su	 pelo	 negro	 y
ondulado	a	media	altura	y	el	chispeante	azul	de	sus	ojos.
Las	 tres	 hermanas	 compartían	 además	 del	 color	 de	 ojos	 una	 mandíbula

magnífica,	 que	 les	 daba	 aspecto	 de	 fuerza	 y	 carácter.	 Ahora	 sabía	 de	 dónde
provenía	el	atractivo	de	Nick,	pues	sus	padres	no	destacaban	por	su	físico.	Rose,
de	 pelo	 corto	 y	 nevado	 debió	 ser	 tan	 rubia	 como	 Nick.	 Tenía	 algo	 que	 me
amedrentaba,	 tal	 vez	 solo	 porque	 era	 su	 abuela	 y	 eso	 me	 cohibía.	 Rose	 nos
acercó	además	a	otro	miembro	de	su	familia:	su	sobrino	Harry,	hijo	de	Lucy.	El
primo	de	Nick	nos	saludó	afablemente.
—Felicidades	a	 la	hermosa	novia	—le	dijo	galante	a	Rosalind,	cuyo	sonrojo

no	se	traslucía	por	su	oscura	piel,	mientras	besaba	su	mano.
—Así	 que	 tú	 eres	 Julie	 —me	 miró	 con	 picardía,	 o	 eso	 me	 lo	 pareció—.

Realmente	encantadora	y	hermosa.
—Gracias	—contesté.
Harry	sabía	adular.
—¿Y	tú	debes	ser…?
—Helen	—saltó	mi	amiga,	a	la	que	observé	algo	nerviosa.
—¿Queréis	escuchar	música	clásica	en	el	salón	de	música?
—¡Qué	bien!	Me	encanta	la	música	clásica	—parloteó	feliz	Helen.
Está	claro	que	Rosalind	y	yo	no	compartíamos	el	mismo	gusto.
—¿Y	quién	es	tu	compositor	favorito?
—Bach.
—¡Qué	 casualidad!	El	mío	 también.	Ya	 tenemos	 algo	 en	 común	—contestó,

ofreciéndole	el	brazo	con	cortesía.
Helen	 estaba	 que	 no	 salía	 en	 sí	 de	 gozo.	 Rosalind	 y	 yo	 tras	 intercambiar

miradas	decidimos	que	nos	ahorraríamos	la	sesión	de	música.	Las	tías	abuelas	y
la	 abuela	 de	 Nick	 fueron	 también	 a	 escuchar	 la	 serenata	 junto	 a	 algunos
invitados.	Rosalind	se	escabulló	para	estar	con	Michael	junto	a	la	gran	chimenea
y	el	resto	decidió	seguir	bebiendo	y	hablando	en	el	salón.	Un	poco	desplazada,
salí	 de	 allí.	 Me	 entretuve	 mirando	 en	 uno	 de	 los	 ventanales	 de	 la	 entrada
observando	cómo	caía	la	nieve.	Cada	vez	con	más	fuerza.	Serían	unas	navidades
nevadas.	«Eso	dicen	que	trae	suerte»,	pensé.	Una	voz	me	sobresaltó.
—Así	que	de	nuevo	tú	—exclamó	con	su	voz	desagradable	Sam	Sheiffer.
—Soy	una	invitada	como	usted.



—Ya	—dijo	secamente.
Me	observaba	con	ojos	feroces.	Su	mutismo	me	angustió.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Cada	vez	que	estás	cerca	de	Nick	hay	problemas.	Grandes	problemas.	¿Por

qué	ha	venido?
—Ya	se	lo	he	dicho.
—Y	un	cuerno	—escupió.
Me	fui,	dejándolo	con	su	copa	en	una	mano	crispada	y	ojos	relucientes	de	ira.

Era	 un	 tipo	 peligroso	 y	 desagradable.	 Cuanto	menos	me	 acercara	 a	 él,	mejor.
Subí	las	escaleras	y	me	fui	a	mi	cuarto.	Me	sentía	incapaz	de	hablar	con	nadie.
No	soportaba	ver	a	Nick	con	aquellas	dos	mujeres,	por	mucho	que	me	asegurara
que	solo	estaba	actuando.	Y	me	angustiaba	la	perspectiva	que	el	doctor	Wook	me
había	 mostrado	 sobre	 mi	 enfermedad	 y	 las	 terribles	 consecuencias	 que	 me
acarrearían.	Esa	noche	me	acosté	con	sentimientos	encontrados	entre	angustia	y
expectativas	por	el	futuro.
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Mantequilla	de	pétalos	de	rosa

Al	 día	 siguiente,	 una	 alfombra	 nevada	 cubría	 campos	 y	 tejados	 de	 Wilton
House.	La	guerra	de	bolas	de	nieve	fue	inevitable	pues	cada	vez	que	alguno	salía
de	la	casa	a	admirar	el	paisaje,	alguien	oculto	entre	los	setos	le	lanzaba	un	bolazo
en	plena	cara.	Tras	el	susto	venía	la	risa	y	el	acopio	de	nieve	para	la	revancha.
Parecíamos	niños	pequeños.	El	 impertérrito	mayordomo	salió	para	 recordarnos
que	 el	 desayuno	 estaba	 disponible	 desde	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Era	 en	 plan
buffet	 y	 cada	 uno	 tenía	 que	 servirse	 las	 viandas,	 colocadas	 en	 largas	 mesas
alrededor	del	comedor.
El	pobre	Jeffrey	fue	víctima	involuntaria	de	una	bola	de	nieve	cuyo	destino	era

Scott,	pero	que	acabó	en	el	hombro	derecho	del	severo	mayordomo.	Las	risas	se
extinguieron	 en	 un	 santiamén	 y	 todos	 fuimos	 a	 comer,	 mientras	 el	 criado	 se
sacudía	con	flema	inglesa	la	nieve	de	su	oscura	solapa.
Ni	las	dos	actrices	ni	Sam	estaban	con	nosotros.	Debían	estar	calentando	aún

las	 sábanas.	 Momento	 que	 aprovechó	 Nick	 cuando	 nadie	 nos	 veía	 en	 la
confusión	del	 abordaje	 al	 comedor,	 para	 estamparme	un	 sonoro	beso,	 lleno	de
alegría.	Por	el	rabillo	del	ojo	 tuve	la	 impresión,	mirando	un	espejo	del	hall,	de
que	 el	mayordomo	nos	 había	 visto.	 Fue	 un	 reflejo	 tan	 rápido	 que	 no	 lo	 podía
asegurar.	De	nada	servía	lamentarse.	En	realidad,	era	difícil	que	no	nos	cazaran
un	día	allí,	con	tantos	ojos	espiándonos.
Descubrimos	que	el	lanza	bolas	de	nieves	oculto	era	Harry,	el	primo	de	Nick,	a

quien	divertían	las	bromas	en	sumo	grado.
—¿Y	tus	abuelas?	—preguntó	Rosalind	a	Nick.
Desde	que	las	conocimos	pasaron	a	ser	las	tres	las	abuelas	de	Nick.
—Desayunan	temprano	y	dan	su	paseo	matutino.	Se	mantienen	en	forma.
—¿Con	toda	esta	nieve?	—se	unió	Helen,	cuya	taza	de	té	hacía	equilibrios	en

su	plato.
—Están	acostumbradas	—dijo	Nick	con	jovialidad.



—Nuestras	 abuelas	 parece	 que	 han	 comido	 carne	 de	 cotorra.	 Son	 duras	 a
rabiar	—contestó	Harry,	uniéndose	a	nuestro	grupo.
—La	verdad	es	que	parecen	mujeres	admirables	—dije	yo.
—Y	 que	 lo	 digas	 —siguió	 Harry—	 han	 pasado	 dos	 guerras,	 algunas	 han

enterrado	maridos	y	hasta	hijos,	han	sufrido	severas	bancarrotas	y	reveses	de	la
vida,	y	ahí	están.
—¿Han	perdido	hijos?	—exclamó	asombrada	Helen,	como	si	eso	fuera	lo	peor

del	mundo.
—Sí,	nuestra	querida	Rose	perdió	a	 su	hijo	varón	en	un	accidente	aéreo.	Le

gustaba	pilotar	sus	propias	avionetas.	Se	estrelló	no	muy	lejos	de	aquí.
—¡Qué	horror!	—exclamó	mi	amiga.
—Lucy	se	casó	y	enviudó	cinco	veces.	¡Cinco!	Y	ha	sobrevivido	a	todos	sus

maridos,	cada	uno	de	los	cuales	más	ricos.	Es	como	la	viuda	negra.
—Harry,	que	es	tu	madre	—le	señaló	Nick.
Pero	a	Harry	eso	le	parecía	muy	divertido.
—Ya	 ves,	 yo	 soy	 fruto	 de	 su	 tercer	 matrimonio.	 Tengo	 dos	 hermanastras

pequeñas	de	los	dos	últimos.	Son	un	encanto,	aunque	apenas	nos	vemos…
—¿Y	Caroline?	—preguntó	curiosa	Rosalind,	 a	quien	encantaba	 los	 chismes

de	familia.
—Ah.	La	tía	abuela	Caroline	nunca	se	casó.
—Si	es	muy	guapa	y	refinada	—indiqué.
—Y	muy	rica	y	obstinada	—dijo	Harry—.	Cuando	su	padre	se	negó	a	que	se

casara	 con	 un	 joven	—al	 parecer	 poco	 conveniente	 para	 ella	 por	 sus	 escasos
recursos,	 un	 pobretón,	 vaya—,	 la	 tía	 Caroline	 le	 dijo	 a	 su	 padre,	 nuestro
bisabuelo,	que	si	no	se	casaba	con	ese	chico	no	se	casaría	con	nadie.
—¡Qué	romántico!	—exclamó	Helen,	siempre	dada	a	blandenguerías.
—¡Menuda	 tontería!	—bufó	Rosalind—,	si	 le	gustaba	se	hubiera	escapado	y

casado	 con	 él.	 Yo	 lo	 haría	 —sentenció	 gravemente	 con	 su	 cabeza	 mientras
llevaba	 una	 gigantesca	 porción	 de	 tarta	 en	 una	mano	y	 una	 taza	 de	 café	 en	 la
otra.
Helen	y	yo	nos	miramos,	recordando	su	«dieta».
—Estoy	seguro	de	que	lo	hubiera	hecho,	pero	cuando	iban	a	fugarse,	el	pájaro

se	 echó	 para	 atrás	 y	 no	 apareció.	Caroline	 estuvo	 esperándole	 dos	 días,	 aún	 a
riesgo	de	ser	desheredada	y	echada	de	la	casa	paterna.	Finalmente	desistió.
—¿Él	se	fue	sin	más?	¿La	dejó	sin	darle	una	explicación?	—me	asombré.
—No	 se	 supo	 nada	 de	 él	 jamás,	 según	 nos	 contaron	 nuestras	 tías	 abuelas.

Puede	que	el	bisabuelo	le	amenazara	o	incluso,	le	sobornara	para	que	la	dejara.



O	 tal	 vez,	 no	 quiso	 casarse	 con	 alguien	 sin	 dinero	 como	 él	 si	 el	 padre	 la
desheredaba.
—Pues	vaya	partido	—refunfuñó	Rosalind,	a	quien	no	gustaba	los	cobardes.
—Tal	 vez	 lo	mataron	—señaló	 a	 su	 vez	Helen,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 por	 la

tragedia.
—Quién	sabe…	—dijo	Harry	muy	serio,	aunque	había	cierto	brillo	burlón	en

su	mirada.
—La	verdad	es	que	las	generaciones	anteriores,	como	las	de	mi	abuela,	tenían

muchas	dificultades	para	casarse	con	quienes	querían.
—¡Y	las	nuevas	también!	—alzó	la	voz	Rosalind	que	miró	fijamente	a	Nick.
Yo	le	di	un	codazo	y	casi	se	me	hunde	medio	brazo	en	el	costillar	mullido	de

mi	amiga.
Nick	 captó	 la	 indirecta	 y	 le	 sonrió,	mientras	 desviaba	 la	mirada	 y	 comía	 su

desayuno.
Mimi	 y	 Emma	 aparecieron	 con	 Sam	 del	 brazo.	 Reían	 alegremente.	 Vestían

como	si	fuesen	un	lord	y	unas	ladies	a	punto	de	tomar	un	cóctel.	De	nuevo,	se
desvivieron	en	atenciones	con	Nick.	Estaba	claro	que	competían	de	forma	feroz
entre	ellas,	a	pesar	de	sus	modales	suaves	y	refinados.	Mimi	consiguió	que	Scott
le	 dejase	 su	 sitio	 para	 sentarse	 al	 lado	 de	Nick,	mientras	 que	Emma	no	 podía
disimular	 su	 rabia,	 pues	 el	 otro	 flanco	 permanecía	 ocupado	 por	Rosalind,	 que
estaba	a	su	vez	junto	a	Michael.	Ninguna	criatura	humana	le	hubiese	quitado	el
sitio	a	mi	amiga.	Y	menos,	a	esa	«blancucha	decolorada»,	tal	y	como	la	describía
Rosalind.
Yo,	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 Michael,	 sentía	 una	 furia	 creciente	 y	 una	 gran

tristeza:	me	tocaba	ser	actriz	sin	serlo.	Michael,	conocedor	de	nuestro	secreto,	se
mostró	muy	amable	conmigo,	sirviéndome	comida,	aunque	yo	no	tenía	ganas	de
probar	bocado.	Pero	como	a	Rosalind	y	a	él	les	iba	el	dicho:	«con	pan	las	penas
son	menos»,	pues	pensaba	que,	hartándome	de	comer,	me	tragaría	mi	orgullo	y
mi	frustración.
Tras	 el	 desayuno	 alguien	 insinuó	dar	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores.	La	 finca

contaba	 con	 jardines	 hermosos	 y	 un	 extenso	 prado	 junto	 a	 un	 bosque,	 aunque
todo	estaba	cubierto	por	una	gruesa	capa	de	nieve.	Por	suerte,	no	hacía	tanto	frío
como	el	día	anterior,	así	que	nos	pusimos	algo	de	abrigo	y	seguimos	a	Nick	para
que	nos	hiciera	de	cicerone.
Adoptó	 su	 acento	 más	 británico	 para	 hacernos	 de	 guía,	 mientras	 arrancaba

risas	 con	 sus	 estirados	 modales	 y	 su	 atuendo	 campestre.	 Fuera	 de	 la	 casa,	 y
aunque	abrigadas,	Mimi	y	Emma	estaban	fuera	de	lugar	con	sus	atuendos	finos,



al	igual	que	Sam.	Éste	decidió	volverse,	cuando	uno	de	sus	mocasines	se	quedó
enterrado	en	la	nieve.
—Deberías	cambiarte	de	calzado	—le	gritó	Scott,	solícito.
—Métete	en	tus	asuntos	—masculló	Sam,	alejándose	con	el	zapato	en	la	mano.
Mimi	y	Emma,	aunque	ateridas,	aguantaron.	Si	la	venganza	es	un	plato	que	se

sirve	frío,	ese	era	muy	muy	frío,	sonreí.
Nick	nos	llevó	por	una	parte	del	huerto	de	la	casa,	ahora	vacío.
—En	 primavera	 y	 verano	 esto	 es	 un	 vergel	 de	 calabazas,	 guisantes	 y	 otras

verduras	—aseguró.
Después	nos	llevó	a	un	hermoso	y	espléndido	invernadero.	Parecía	la	estación

de	un	 tren.	Allí	 sí	 crecían	 aún	 con	 esmero	numerosas	 plantas,	 a	 resguardo	del
rigor	del	frío.
—Qué	calentito	se	está	aquí	—dijo	Helen,	quitándose	la	bufanda.
—Esa	zona	de	ahí	es	un	 jardín	 tropical.	En	el	centro	está	 la	planta	carnívora

más	grande	que	os	podáis	imaginar.
Así	 que	 todos	 se	 fueron	 entusiasmados	 hacia	 allí,	 momento	 que	 Nick

aprovechó	 para	 agarrarme	 de	 una	 mano	 y	 meternos	 en	 un	 espeso	 matorral
formado	por	plantas	de	un	verde	clorofila	intenso.
—Julie…	—me	dijo.	Me	besó	amorosamente.
Tras	la	sorpresa	inicial,	me	abracé	por	fin	a	él.	¡Teníamos	tan	pocos	momentos

para	estar	juntos!
—Te	has	puesto	otra	vez	esa	colonia	que	me	gusta	tanto.
—La	tengo	que	gastar.	Me	regalaron	un	montón	tras	el	anuncio	—rio.
Yo	recordé	que	la	primera	vez	que	lo	vi	fue	precisamente	cuando	posaba	para

la	 publicidad	 de	 ese	 perfume.	 Fue	 en	 la	 página	 de	 una	 revista	 que	me	mostró
Rosalind	y	que	había	causado	una	verdadera	sensación	y	revuelo,	pues	iba	casi
en	cueros.	Una	foto	de	su	desnudo	magnífico,	enmarcado	por	el	mar	y	el	paisaje
rocoso	de	Capri,	en	el	que	su	espléndido	cuerpo	bronceado	y	su	cabello	rubio	le
daban	apariencia	de	un	dios	griego.	Ahora	estaba	más	pálido	y	con	el	pelo	más
corto,	pero	igual	de	perturbador	e	irresistible,	por	lo	menos	para	mí.	O	no	sólo
para	mí…
—Nick,	Nick…,	¿dónde	estás?
Era	la	voz	de	Mimi	Gump.	De	la	odiosa	Mimi	Gump.
—No	me	dejan	ni	respirar	—susurró	Nick	fastidiado—.	Julie,	en	los	próximos

días,	 cuando	 comience	 el	 rodaje	 apenas	 nos	 podremos	ver.	Te	he	 traído	 a	 este
sitio	para	que	lo	recuerdes.	Antes	de	cenar	te	espero	aquí,	¿vale?
—Vale	—asentí,	mientras	volvíamos	a	besarnos.



—Nick	—a	Mimi	se	unió	la	voz	de	Emma.
—Si	no	salgo	ya,	me	buscarán.
Él	salió	de	su	escondite	y	yo	esperé	a	que	los	demás	se	fueran.
—Lo	siento,	tenía	una	llamada…	—se	disculpó.
—Qué	raro,	yo	aquí	no	tengo	cobertura	—señaló	agria,	Francis.
—Porque	tu	móvil	es	barato	—bromeó	Scott,	que	salvó	así	a	Nick	de	dar	más

explicaciones	engorrosas.
Esperé	a	que	se	fueran	y	me	acerqué	al	grupo	por	detrás	cuando	admiraban	la

dichosa	planta	carnívora.	La	verdad	es	que	esos	encuentros	clandestinos	 tenían
su	morbo,	yo	me	sentía	de	lo	más	excitada.
—Esta	planta	sólo	se	abre	una	vez	en	su	vida,	tras	años	de	crecimiento.
—Qué	cosa	más	fea	—saltó	Rosalind	y	con	ello	puso	voz	a	los	pensamientos

de	los	demás.
Era	una	especie	de	capullo	parduzco,	que	en	nada	parecía	a	una	planta.
—Ahora	está	cerrada	—explicó	Nick—.	Cuando	llegue	su	momento	se	abrirá.

Será	 una	 sola	 flor	 enorme	y	 también	 fea,	 todo	hay	que	decirlo,	 que	 expele	 un
repugnante	aroma	a	carne	putrefacta.
—¡Puaj,	qué	flor	más	asquerosa!	—volvió	a	quejarse	Rosalind.
—De	esa	 forma	atrapa	 insectos	que	 caen	 en	 su	 enorme	copa,	 que	 luego	 son

digeridos	y	fin	de	la	planta.
—Deseo	 no	 estar	 aquí	 para	 ver	 semejante	 cosa	—bramó	Rosalind.	Michael,

callado	como	siempre,	la	cogió	de	la	mano	y	siguieron	junto	a	los	demás	por	la
interesante	 sucesión	 de	 orquídeas	 y	 otras	 flores	 exóticas	 que	 nadie	 pudiese
imaginar	que	crecerían	allí	entre	el	 riguroso	 invierno	inglés,	aunque	estuviesen
en	un	invernadero.
La	 cita	 con	 Nick	 me	 había	 puesto	 nerviosa.	 Después	 de	 comer,	 subí	 a	 mi

cuarto,	 pero	 incapaz	 de	 descansar	 me	 entretuve	 abriendo	 los	 cajoncillos	 del
secreter	 que	 parecían	 infinitos.	 En	 algún	 sitio	 di	 con	 un	 resorte	 y	 encontré	 un
cajón	secreto.	En	su	interior	había	una	carta	cerrada	y	una	nota	de	papel.	Dejé	la
carta,	pues	no	quería	cotillear	en	la	familia	de	Nick.	Tanto	el	papel	como	la	carta
estaban	amarillentos.	No	pude	contener	la	tentación	de	abrir	 la	nota,	ya	que	no
estaba	 sellada	 en	 un	 sobre.	 Parecía	 una	 nota	 de	 la	 compra.	 Había	 apuntados
panecillos,	 té	 y	 una	 libra	 de	mantequilla,	 cerillas	 y	 un	 tarro	 de	mantequilla	 de
pétalos	de	rosa.	¡Mantequilla	de	pétalos	de	rosa!	¿Existía	acaso	algo	semejante?
Debía	ser	una	comanda	muy	antigua,	tal	vez	de	la	época	de	las	abuelas	de	Nick.
Qué	curioso.	Me	pregunté	si	podría	encontrar	algo	semejante	allí	o	en	Londres.



En	 la	 nota	 estaba	 también	 apuntado	 el	 lugar	 de	 la	 compra:	Almacén	del	 señor
Hood.
Dejé	de	cotillear	y	fui	a	darme	un	reparador	baño.	Esta	vez	no	bajaría	a	la	cena

de	Nochebuena	en	vaqueros.	Antes	tenía	que	pasarme	por	la	cocina	para	menear
la	masa	del	pudding	navideño,	tal	y	como	marcaba	la	tradición.	Sería	divertido.
Había	 quedado	 con	 las	 chicas	 para	 visitar	 la	 cocina.	 Después	 cenaríamos	 y
antes…	antes	la	cita	con	Nick.	¿Qué	excusa	pondría	para	justificar	mi	ausencia?
¿Se	lo	tragaría	Sam	Sheiffer?	Bueno,	ya	se	me	ocurriría	algo,	todavía	quedaban
varias	horas.
La	visita	a	la	cocina	fue	más	divertida	de	lo	que	preví.	Las	risas	de	Rosalind

atronaron	 entre	 cacharros	 de	 latón,	 antiguos	 vidrios	 y	 cazuelas	 ahumadas.	 El
propio	 personal	 de	 cocina	 se	 lo	 pasó	 también	 de	 lo	 lindo	 a	 costa	 de	 las	 tres
americanas	chifladas	(tal	y	como	creo	que	nos	llamaban).	Lo	mejor	fue	cuando
Helen	se	mojó	la	nariz	y	parte	de	las	gafas	con	masa	de	pudding,	ahí	sí	que	nos
reímos	 como	 auténticas	 posesas.	Lástima	que	 tuvimos	que	dejarlo,	 so	 pena	de
terminar	estropeando	 la	masa	que	se	hallaba	distribuida	en	distintos	moldes	de
porcelana	 y	 que	 fueron	 puestas	 a	 buen	 recaudo	 en	 la	 balda	 superior	 de	 una
estantería.	 Miré	 la	 hora,	 era	 el	 momento	 de	 acercarme	 al	 invernadero.	 Pero
cuando	iba	a	salir,	una	voz	autoritaria	desde	las	escaleras	me	dio	un	respingo.
—Julie,	¿has	visto	a	Nick?
Aunque	los	modales	y	el	tono	de	Sam	eran	educados,	sus	ojos	no	engañaban.
—No,	no	le	he	visto	—contesté,	diciendo	simplemente	la	verdad.
Hice	un	nuevo	amago	de	salir.
—Espera,	te	acompaño.
No	sé	si	vio	mi	cara	de	espanto,	ya	que	de	repente,	otras	dos	entrometidas	se

unieron	a	él.
—Nosotras	también	vamos	—casi	dijeron	al	unísono	Mimi	y	Emma.
—Sí,	¿a	dónde	vas	sola?	—dijo	con	malicia	Emma.
No	podía	creer	en	mi	mala	suerte.	Estaba	claro	que	Sam	no	se	fiaba	de	mí	y

esperaba	abordar	cualquier	encuentro	de	Nick	conmigo.	Menos	mal	que	tenía	a
mis	ángeles	de	la	guarda…
—No	va	sola,	nosotras	la	acompañamos	—saltó	Rosalind	desde	las	escaleras,

con	los	brazos	en	jarras,	seguida	de	una	indignada	Helen.
—Vamos	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	—mentí,	 animada	 por	mis	 dos

carabinas—.	Vamos	a	acercarnos	hasta	el	pueblo.
—¿Andando?	—saltó	con	terror	Mimi,	mirando	el	campo	nevado	y	oscuro	que

ofrecía	el	dintel.



—Pues	claro,	no	está	muy	lejos	—pero	es	mejor	llevar	botas	—indicó	Helen,
que	 señaló	 las	 suyas	 y	 echó	 una	mirada	 reprobadora	 a	 los	 tacones	 de	 las	 dos
jóvenes	y	a	los	flamantes	mocasines	de	Sam.
—Vamos	a	hablar	de	cosas	de	chicas.	De	mi	boda	—sentenció	Rosalind—	y

quiero	estar	a	solas	con	mis	dos	damas	de	honor.
Sam	pareció	horrorizado	ante	semejante	perspectiva.
—Bueno,	ejem…	—se	excusó	éste—	tal	vez	sea	mejor	quedarnos	en	la	casa,

no	 quiero	 coger	 un	 catarro	 con	 este	 tiempo	 y	 vosotras	—dijo	 señalando	 a	 las
actrices—	deberíais	tener	cuidado	de	no	resfriaros	antes	del	rodaje.
—Sí,	será	mejor	que	nos	quedemos	—sonrió	con	desgana	Mimi.
Si	creían	que	 iban	a	dar	con	Nick	a	 través	de	mí,	su	plan	se	había	frustrado.

Me	quedó	claro	tras	eso,	que	ellas	también	me	consideraban	una	rival	y	que	no
se	tragaban	al	igual	que	Sam,	que	sólo	fuese	una	amiga.
Así	que	Helen,	Rosalind	y	yo	salimos	sin	más	contratiempos.
—Gracias	chicas,	os	debo	una.
—Que	te	diviertas	con	tu	blanquito	cachas	—me	deseó	Rosalind.
—¿Qué	vais	a	hacer?
—La	 abuela	 de	 Nick	 nos	 presta	 su	 coche.	 Nos	 acercaremos	 al	 pueblo	 —

contestó	Helen—.	Yo	conduzco	—refunfuñó	a	Rosalind,	que	ya	iba	al	asiento	del
conductor.
—Vale,	 está	 bien,	 conduce	 tú,	 Helen.	 No	 me	 gusta	 conducir	 estos	 coches.

¡Tienen	el	volante	al	revés!
—Id	con	precaución	con	la	nieve.
—Tranquila	—dijo	Helen.
—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—seguí,	apenada	por	el	sacrificio	de	mis	amigas.
—No	te	apures,	iremos	a	la	tetería	esa	tan	mona	del	pueblo	donde	venden	tés	a

la	crema	—contestó	Helen.
—Yo	creo	que	mejor	nos	vamos	al	Caballo	Blanco	y	nos	pedimos	unas	pintas

y	unas	costillas	asadas	—apuntó	Rosalind.
—¡Qué	 horror!	 Si	 luego	 cenaremos	 y	 es	 Nochebuena,	 habrá	 mucha	 cena,

Rosalind.	Nada	de	costillas,	un	té	y	se	acabó.
—Bah,	qué	aguafiestas	eres,	Helen.
Por	fin	se	marcharon	en	el	Rover	de	la	abuela	de	Nick.	Me	sentí	más	tranquila

de	 que	 fuese	 Helen	 quien	 condujera,	 pues	 era	más	 precavida	 que	 Rosalind,	 a
quien	le	gustaba	la	velocidad.
Con	 velocidad	 es	 como	 latía	mi	 corazón	mientras	 iba	 al	 encuentro	 de	Nick.

Atravesé	 el	 jardín	 con	 algo	 de	 dificultad	 por	 la	 oscuridad	 reinante	 y	 enfilé	 un



camino	 flanqueado	 de	 setos	 nevados	 y	 suelo	 de	 piedras	 de	 río	 que	 llevaba	 al
invernadero.
Una	 tenue	 y	 cálida	 luz	 amarillenta	 era	 como	 un	 farol	 en	 la	 oscuridad.	 El

interior	estaba	suavemente	alumbrado	y	gratamente	caldeado	con	el	calor	de	las
plantas.	El	invernadero	era	grande	y	se	dividía	en	varias	secciones	cerradas	por
otras	 tantas	puertas	entre	 sí,	para	delimitar	 los	diversos	ecosistemas	y	especies
atesorados.	Pero	sabía	hacia	dónde	tenía	que	dirigirme.
—Nick	—susurré,	algo	intranquila	entre	matas	y	sombras.
—Julie,	estoy	aquí.
Y	surgió	de	la	espesura	como	un	elfo	de	los	bosques.	Los	dos	nos	reímos	de	mi

susto.	 Después	 nos	 abrazamos	 y	 besamos,	 libres	 ya	 de	 las	 constricciones	 y
miradas	 indiscretas.	 Casi	 perdí	 el	 sentido	 cuando	 me	 besó	 en	 el	 cuello	 y	 fue
acariciándome	 lentamente.	 Al	 caer	 al	 suelo,	 descubrí	 que	 ya	 estaba	 todo
preparado,	 con	mantas	 y	 cojines,	 rodeados	 de	 velas	 estratégicas.	 Esa	 tarde	 de
Nochebuena	 nos	 pudimos	 desquitar	 de	 todo	 el	 tiempo	 que	 tuvimos	 que	 estar
fingiendo	desde	que	nos	conocíamos.	Era	absolutamente	feliz	cuando	yacía	a	su
lado,	mientras	nos	mirábamos	como	adolescentes.
—Gracias	por	tu	paciencia.
—No	 tienes	 que	 dármelas,	 la	 necesidad	 es	 mutua	 —respondí.	 Pensaba	 en

cómo	así	me	mantenía	lejos	de	la	locura	de	los	paparazzi	y	la	prensa.
Hubiésemos	 querido	 estar	 así	 siempre:	 besándonos	 y	 amándonos,	 pero

sabíamos	que	no	podíamos	desaparecer	eternamente.
—Tenemos	que	volver	—me	dijo	Nick,	mientras	me	colocaba	un	mechón	de

pelo	que	cruzaba	mi	frente.
—Es	que	 se	 está	 tan	 bien	 aquí…	—contesté	 somnolienta,	 arrebujándome	 en

las	suaves	mantas	de	pelo.
—Hace	 un	 poco	 de	 frío,	 aunque	 estemos	 en	 la	 zona	 mediterránea	 —rio,

mientras	observábamos	las	plantas	aromáticas	y	fuertes	que	rodeaban	el	entorno.
—Podríamos	haber	ido	a	la	zona	de	los	desiertos	—seguí,	riendo	también.
—Está	 llena	 de	 cactus	 y	 plantas	 espinosas.	 ¿Y	 si	 te	 hubieses	 pinchado	 el

culito?	No	lo	soportaría.
Y	me	dio	un	enorme	sopapo	en	el	pandero,	que	 retumbó	en	 los	cristales	del

invernadero,	 entre	mis	 protestas	 y	 risas.	 Pero	 como	 sabíamos,	 llegó	 la	 hora	 y
tuvimos	 que	 irnos.	 Fuimos	 juntos	 hasta	 el	 jardín	 principal,	 amparados	 por	 la
noche.	Allí	tendríamos	que	separarnos.
—Yo	entraré	por	la	puerta	de	servicio,	que	está	detrás.	Los	criados	me	conocen

y	no	se	extrañarán.	Mira,	ahí	están	tus	amigas	esperando.



Tal	y	como	me	señaló,	Helen	y	Rosalind	aguardaban	en	un	rincón	oscuro	del
jardín	 apoyadas	 en	 el	 coche.	 Se	 notaba	 que	 estaban	 ateridas.	 Nick	 y	 yo	 nos
despedimos	con	un	beso	y	nos	separamos.	Yo	fui	hacia	ellas.
—¿Chicas?	—susurré	por	si	alguien	nos	oía.
—¡Por	fin!	—dijo	Rosalind,	arrebujada	en	su	grueso	chaquetón.
—¿Qué	tal	tu	encuentro	romántico?	—preguntó	entusiasmada	la	otra,	mientras

tiritaba	bajo	su	abrigo	de	lana.
—Ha	sido	maravilloso.	Como	si	fuera	 la	primera	vez,	quiero	decir	que	hacía

tanto	tiempo	que	no	estábamos	juntos,	que	la	espera	ha	sido	como…	como…
—¿Cómo	qué,	diablos?	—saltó	Rosalind,	harta	ya	de	pasar	 frío	y	enfiló	a	 la

entrada.
—Como	los	encuentros	entre	Romeo	y	Julieta	—corrigió	Helen,	siempre	 tan

romántica.
Entramos	 juntas.	 El	 mayordomo	 apareció	 mágicamente	 y	 cogió	 nuestros

abrigos.	 En	 el	 ambiente	 flotaba	 el	 olor	 dulzón	 a	madera	 quemada,	 junto	 a	 los
aromas	del	banquete	que	se	preparaba	en	la	cocina.	Mis	pobres	amigas	estaban
tiesas	 de	 frío.	 Llevaban	 media	 hora	 esperándome	 al	 relente	 para	 que	 nuestra
llegada	no	despertase	sospechas.
—Vamos	a	la	chimenea,	Helen,	nos	tenemos	que	descongelar	—dijo	Rosalind,

mientras	seguíamos	su	consejo.
En	el	salón	estaban	Sam,	con	una	gran	copa	de	brandy,	junto	a	Francis,	Scott	y

Kevin.	También	estaban	la	abuela	de	Nick	y	sus	hermanas.
—Pobres	niñas	—dijo—,	acercaos	y	calentaos.	Estáis	tiritando.
—Excepto	Julie	—advirtió	Sam,	con	un	deje	intimidatorio.
—Estaba	bien	abrigada	—balbucí,	acercándome	también	a	la	chimenea.
En	el	espejo	sobre	ella	observé	mi	rostro	arrebolado,	en	contraste	con	 los	de

mis	amigas.	Aunque	Rosalind	fuese	negra,	su	color	había	palidecido	como	el	de
Helen.
—¿Y	las	chicas?	—saltó	Caroline,	una	de	las	hermanas	de	Rose.
—Mimi	y	Emma	han	ido	a	cambiarse	—señaló	ésta.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿alguien	sabe	por	dónde	anda	Nick?	—saltó	Sam,	sin

rodeos.
Parecía	furioso	por	no	poder	controlar	los	movimientos	de	su	pupilo.
—Seguro	que	está	con	su	primo	Harry	visitando	los	escondrijos	de	la	casa	—

contestó	Rose	con	amabilidad.
El	mencionado	apareció	por	la	puerta.
—¿Alguien	preguntaba	por	mí?



—Oh,	 Harry,	 qué	 elegante	 estás	—señaló	 Rose,	 que	 recibió	 un	 beso	 de	 su
sobrino.
—Hola,	mamá	—saludó	y	besó	a	su	madre—.	Hola,	tía	Caroline.
Ésta	lo	saludó	con	la	cabeza	como	una	zarina.	En	verdad	estaba	muy	elegante

con	su	esmoquin.
—¿Dónde	 está	 Nick?	 —bramó	 de	 nuevo	 Sam,	 sin	 atender	 a	 las	 efusiones

familiares—.	¿Ha	estado	contigo	toda	la	tarde?
—¿Nick?
—Sí,	tu	primo,	¿quién	si	no?	—contestó	mosqueado	el	productor.
—Claro,	 hemos	 estado	 juntos	 toda	 la	 tarde	 —creó	 que	 me	 miró—

rememorando	viejos	tiempos,	ya	sabes,	seguimos	buscando	la	cámara	de	torturas
y	el	pasadizo	secreto	y	tal…	—rio,	burlándose.
Sam	 no	 parecía	 muy	 contento,	 pero	 se	 dio	 por	 satisfecho.	 Al	 menos	 no	 le

constaba	que	Nick	y	yo	estuviésemos	juntos:	él	había	estado	con	su	primo	y	yo
con	mis	amigas.	No	obstante,	seguía	de	un	humor	de	perros.
—Deberíamos	cambiarnos	para	 la	cena	—señaló	Helen,	así	que	 tuvimos	una

gran	excusa	para	largarnos	de	allí	y	no	ver	más	la	mirada	escrutadora	de	Sam.
Por	 otra	 parte,	 tenía	 razón.	 Mimi	 y	 Emma	 se	 estarían	 esmerando,	 mientras

nosotras	 apenas	 contábamos	 con	 veinte	 minutos	 para	 arreglarnos	 para	 esa
Nochebuena	 tan	 especial.	Aunque	 ya	 no	me	 importaba	 tanto.	 Las	 dos	 jóvenes
llevarían	la	ropa	y	el	peinado	más	chic	del	mundo,	pero	yo	tenía	al	mejor	chico
del	universo.	Casi	corrí	de	alegría	por	las	escaleras.
Cuando	bajé,	olía	a	castaña	asada,	a	dulce,	a	patatas	y	a	pavo,	así	como	a	otras

delicias	 más.	 La	 boca	 se	 me	 hacía	 agua.	 Estaba	 muy	 hambrienta.	 Ya	 se	 oía
barullo	en	el	gran	salón.	Rosalind	estaba	junto	a	Michael;	hablaban	mientras	se
besuqueaban	tiernamente	de	vez	en	cuando.	Sentí	 remordimientos	por	haberlos
separado	para	que	yo	y	Nick	estuviésemos	juntos.	Helen	charlaba	animada	con
Harry.	Tenía	 las	mejillas	 encendidas,	 el	pelo	estratégicamente	 revuelto	—¡algo
inaudito	 en	 ella!—	 y	 un	 traje	 claro	 que	 le	 sentaba	 de	 maravilla.	 Estaba	 muy
guapa	y	por	lo	que	veía,	también	muy	entusiasmada	con	el	primo	de	Nick.	Este
parecía	corresponderle.	Me	alegré	enormemente	por	ella.	Merecía	ser	feliz	como
Rosalind	 y	 yo.	También	 estaban	 las	 abuelas	 de	Nick,	 Francis,	 Scott	—que	me
saludó	con	 la	mano	amigablemente—	y	Kevin,	con	un	 tupé	engominado	estilo
años	cincuenta	que	movía	a	algo	más	que	una	sonrisa.	Por	supuesto,	Scott	seguía
con	 un	 jersey	 de	 lana	 grueso,	 aunque	 algo	 más	 nuevo	 y	 sofisticado	 para	 la
ocasión.	Francis	no	dejaba	el	negro,	debía	ser	así	todo	su	armario.	Era	un	nuevo
vestido	largo	y	con	mangas,	adornado	por	unos	largos	collares	de	gruesas	perlas



de	 bisutería.	 Aunque	 cambiara	 de	 modelos,	 con	 el	 mismo	 color,	 parecía	 que
siempre	 iba	 igual.	Visualicé	 a	Nick	 en	un	 rincón	 sirviendo	una	 copa	 a	Emma.
Ésta	 de	 nuevo	 estaba	 radiante,	 con	 un	 escueto	 vestido	 de	 seda	 de	 un	 rosa
apagado,	que	casi	parecía	lencería	fina,	que	le	quedaba	genial	entre	sus	delicados
huesos.	Su	pelo	dorado	oscuro,	con	ondas	y	rizos	a	media	altura	le	daba	un	aire
ingenuo	 de	 diva	 de	 cine	 de	 los	 años	 veinte.	 Una	 Sherley	 Temple	 adulta,	 con
pasadores	y	joyas	relucientes	estilo	art	decó,	centelleantes,	y	a	la	vez	con	clase.
Sentí	 una	 punzada	de	 celos	 al	 verlos.	 Sabía	 que	 era	 una	 tontería.	Nick	 y	 yo

habíamos	estado	juntos	una	hora	antes,	pero	no	podía	evitar	sentirme	desplazada
cuando	 la	 atención	 de	 él	 se	 volcaba	 en	 otra.	 Mimi	 apareció	 por	 la	 puerta	 y
tampoco	pareció	gustarle	 lo	que	vio.	Una	mujer	celosa	se	da	cuenta	enseguida
cuando	 otra	 lo	 está.	 Los	 ojos	 le	 centelleaban,	 aunque	 su	 dibujada	 sonrisa	 en
carmín	 no	 delatara	 su	 pasión	 interior.	 También	 iba	 impecable	 con	 un	 vestido
negro	drapeado	a	un	lado	y	con	un	maravilloso	broche	en	forma	de	rosetón	que
cogía	el	frunce	desde	su	cadera.	Se	había	ondulado	el	largo	pelo	oscuro	para	la
ocasión	y	su	piel	brillaba	satinada	por	lujosas	cremas.	Las	dos	parecían	no	temer
al	frío	a	tenor	de	su	leve	indumentaria.	La	casa	estaba	caldeada,	pero	no	dejaba
de	haber	corrientes	y	zonas	frías	en	una	mansión	tan	grande	y	antigua.
—¡Ah,	por	fin!	Aquí	están	mis	dos	chicas	—saltó	triunfante	Sam,	que	salió	de

las	sombras	de	una	esquina.
Me	lo	imaginé	mientras	observaba	a	todos	desde	su	oscuro	refugio	e	intentaba

descubrir	secretos.	Cogió	a	ambas	galantemente	de	las	manos	y	las	besó.
—Eres	un	cabrón	afortunado,	Nick.
Las	 dos	 actrices	 rieron	 la	 gracia.	Helen	 y	Rosalind	 desplegaron	 su	 atención

hacia	la	escena.	Me	imaginaba	que	mis	dos	amigas	se	compadecerían	de	mí,	al
ver	 cómo	 debía	 ser	 testigo	 involuntaria	 del	 asalto	 a	 mi	 novio	 por	 esas	 dos
mujeres	formidables	y	temibles.	Suspiré.	No	era	momento	de	numeritos.
—Podemos	ir	a	la	mesa	—anunció	Rose,	rebajando	la	tensión.
Todos	 fuimos	 hacia	 el	 comedor	 anexo.	 Nick	 iba	 bien	 escoltado	 por	 las	 dos

actrices.	El	rodaje	iba	a	ser	problemático	con	dos	mujeres	disputándose	su	amor.
Encima	 hacían	 de	 esposa	 y	 amante	 en	 el	 film,	 así	 que	 tendrían	 que	 abordar
escenas	 espinosas	 y	 controvertidas.	 Podrían	 saltar	 chispas	 ante	 los	 besos	 y
muestras	de	pasión	entre	una	y	otra,	aunque	fuesen	fingidas.	Y	yo	me	sentí	morir
sólo	de	pensar	en	que	podría	haber	escenas	de	cama,	teniendo	en	cuenta	la	carga
emocional	que	aquellas	dos	hembras	ya	acarreaban.	Lástima	que	no	me	hubiese
leído	el	libro	ni	el	guion	para	saberlo.	O	mejor	era	así…



Sonó	 el	 timbre	 y	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 sentarnos,	 aparecieron	 los	 dos
últimos	 invitados	que	 esperaba	 la	 familia.	Casi	me	 caigo	del	 susto,	 cuando	un
hombre	alto	y	de	mirada	penetrante	entró	por	el	amplio	dintel	del	salón,	seguido
de	 una	 guapa	mujer	 de	mediana	 edad	 envuelta	 en	 pieles.	Abrazaron	 con	 gran
alegría	a	la	abuela	y	tías	de	Nick,	y	a	él	mismo	como	si	fueran	grandes	amigos.
«¡El	señor	Cole	aquí!	¡No	puede	ser!»,	pensé	aterrorizada	ante	la	idea	de	que	el
director	de	mi	instituto	estuviera	allí.	Fue	una	falsa	alarma,	ya	que	se	trataba	de
alguien	 muy	 parecido	 a	 él,	 aunque	 algo	 mayor,	 y	 muy	 amigo	 de	 la	 familia
Campbell:	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 Christopher	 Lee,	 el	 famoso	 actor	 británico
conocido	 sobre	 todo	 por	 sus	 papeles	 como	Drácula.	De	 ahí	 que	mi	mente	me
jugara	 una	 mala	 pasada.	 El	 color	 volvió	 a	 mis	 mejillas.	 Estaba	 claro	 que	 esa
atmósfera	 traicionaba	mis	 nervios.	 Todos	 saludaron	 efusivamente	 a	 los	 recién
llegados	 y	 el	 comedor	 se	 llenó	 de	 voces	 y	 susurros	mientras	 esperábamos	 las
órdenes	de	la	anfitriona.
En	esta	ocasión,	Rose	dejó	que	cada	uno	se	sentara	donde	quisiera	y	con	quien

quisiera.	A	Nick	no	le	quedó	más	remedio	que	ser	escoltado	por	Mimi	y	Emma.
Parecía	 un	 poco	 mareado	 entre	 una	 y	 otra,	 que	 llamaban	 continuamente	 su
atención.	Rosalind	y	Michael,	como	siempre,	se	habían	sentado	juntos	y	estaban
haciendo	 ya	 manitas.	 Helen	 y	 Harry	 coincidieron	 de	 nuevo	 y	 yo	me	 libré	 de
Sam,	 instalándome	 entre	Kevin	 y	 Scott.	No	 pude	 librarme	 de	 Francis	 a	 quien
tenía	de	frente	y	cuyo	ceño	preveía	ya	maquinando	en	su	interior	preguntas	sobre
mí	y	mi	pasado.	Sam	no	tuvo	más	remedio	que	sentarse	entre	Caroline	y	Lucy,
que	 alternaban	 sillas	 con	 los	 otros	 invitados,	 mientras	 que	 Rose	 de	 nuevo
presidía	la	mesa.
La	 cena	 transcurrió	 distendida	 con	 Harry	 centralizando	 las	 conversaciones,

junto	al	amable	sir	Steerforth	y	su	esposa,	vecinos	de	Rose,	y	por	supuesto,	el
señor	Lee	que,	por	lo	visto,	acababa	de	estrenar	un	mes	antes	la	película:	Jinnah,
sobre	 un	 líder	 paquistaní.	Respondía	 a	 las	 preguntas	 de	Nick	 y	 de	 las	 actrices
sobre	 los	 pormenores	 del	 rodaje,	 así	 como	 a	 su	 afición	 al	 heavy	 metal,	 para
sorpresa	de	muchos	de	nosotros.	Hubo	buena	comida,	vino	y	 ambiente	 cálido,
gracias	a	las	grandes	dotes	de	anfitrionas	de	la	abuela	y	tías	de	Nick.	Las	risas	se
elevaban	 sobre	 el	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 y	 puros	—para	 los	 caballeros	 como
Lee	 y	 Steerforth—,	 la	 chimenea	 resplandecía	 hogareña,	 el	 árbol	 de	 Navidad
relucía	 imponente	 y	 hasta	 Jeffrey	 parecía	menos	 envarado.	 Tras	 la	 comida,	 se
separaron	 dos	 grupos,	 el	 de	 los	 conocidos	 de	 la	 familia	 y	 el	 de	 los	 recién
llegados.	Harry	se	unió	a	nosotros	y	junto	a	Nick	recordaron	los	tiempos	en	los
que	de	niños	jugaban	en	la	gran	mansión.



—Tiene	hasta	pasadizos	secretos	—narró,	divertido.
—¡Qué	emocionante!	—señaló	Helen,	con	ojos	llenos	de	estrellas.
—Sí	—confirmó	Nick—	se	usaron	en	 la	antigüedad	para	huir	en	 tiempos	de

guerras.
—Enséñalos	—pidió	Scott.
Francis	 se	 sumó	 con	 entusiasmo	 a	 la	 petición	 y	 los	 demás	 nos	 moríamos

también	de	ganas	por	verlos.
—Seguidme	 —ordenó	 un	 entusiasmado	 Harry,	 a	 quien	 le	 encantaba	 ser	 el

centro	de	atención,	incluso	por	encima	de	su	famoso	primo.
Fuimos	 hasta	 una	 biblioteca	 donde	 por	 arte	 de	 magia	—o	 de	 algún	 resorte

escondido—	surgió	una	oscura	y	angosta	entrada	entre	los	libros.	Una	hilera	de
divertidos	adultos	enfundados	en	 trajes	de	 fiesta	deambulamos	por	el	pasadizo
que	 era	 largo	 y	 algo	 agobiante,	 atestado	 de	 antiguas	 telarañas,	 y	 que
desembocaba	en	un	bosquecillo	lejano.	El	frío	de	esa	noche	helada	nos	empujó
como	un	puñetazo	tras	el	enrarecido	ambiente	del	interior.	Sam	fue	quien	se	dio
cuenta.
—Hemos	salido	por	la	puerta	de	una	cripta.
—Cielo	 santo,	 estamos	 en	 un	 cementerio	 —chilló	 Rosalind,	 a	 quien	 le

estremecían	esas	cosas.	Michael	la	abrazó	solícito.
Harry	 se	 reía	de	 lo	 lindo.	Se	 lo	estaba	pasando	en	grande.	Tras	ese	pequeño

sobresalto,	nos	llevaron	hasta	la	bodega	por	otro	pasadizo	y	ahí	sí	que	le	dimos
un	 buen	 susto	 al	mayordomo,	 que	 andaba	 con	 las	 botellas,	 cuando	 salimos	 de
una	pequeña	cava.	Tras	reponerse	siguió	con	su	flema	inglesa,	como	si	no	viera
esa	fila	de	gente	divertida	y	elegante	que	pasó	por	su	lado	ahogando	las	risas.
En	esa	 especie	de	baile	de	 la	 conga	 sentí	 que	 alguien	me	cogía	de	 la	mano.

Supuse	 que	 era	 Nick,	 compensándome	 por	 la	 distribución	 que	 me	 tocó	 en	 la
mesa	de	 la	 cena,	 pero	 lo	único	que	pude	vislumbrar	 fue	 la	 silueta	de	Scott	—
gracias	a	su	holgado	jersey	de	lana	gruesa—	que	parecía	entusiasmado	con	ese
pasadizo	e	iba	palpando	por	aquí	y	allá.	Vaya	chasco.
Cuando	salimos	de	nuevo	a	la	gran	biblioteca,	las	carcajadas	fueron	inevitables

y	así	esa	Nochebuena	se	salvó	de	 los	enfrentamientos	 fríos	que	presagiaba	esa
comida.	Los	invitados	ingleses	se	fueron	a	sus	casas	tras	cálidas	despedidas	y	los
locos	americanos	nos	fuimos	con	desgana	a	dormir.	Papá	Noel	no	podría	entrar
esa	noche	si	seguíamos	despiertos.
Al	día	siguiente,	Nick	y	Harry	despertaron	temprano	a	todo	el	mundo	haciendo

sonar	 unos	 enormes	 cencerros.	No	 contento	 con	 el	 alboroto,	 su	 primo	 decidió
tocar	además	un	cuerno	de	caza	que	retumbó	en	la	casona	como	si	los	infiernos



se	abrieran	en	la	tierra.	A	pesar	del	sueño,	todo	el	mundo	bajó	riendo	y	saltando
escalones	como	críos.	Aunque	no	se	había	hablado	de	ello,	de	alguna	forma,	al
ser	Navidad,	era	el	día	de	dar	regalos.	Y	para	regalo	el	que	se	había	presentado
esa	mañana:	 los	 padres	de	Nick,	 que	habían	venido	de	un	viaje	 por	 la	 India	y
estaban	en	el	comedor	junto	con	Rose	y	sus	hermanas.
Sentí	mucha	curiosidad,	ya	que	hacía	muchos	años	que	no	los	veía.	De	hecho,

solo	los	vi	una	vez	en	su	casa	durante	mis	clases	en	El	Club	de	los	Caballeros,
allá	 por	 los	 ochenta.	 Apenas	 habían	 cambiado.	 Él	 seguía	 con	 su	 aspecto	 de
escritor	 bohemio	 y	 ella	 de	 eterna	 hippie.	 Aunque	 el	 señor	 Stanford	 había
conseguido	prestigio	escribiendo,	como	 la	mayoría	de	 los	escritores	no	ganaba
mucho.	Margaret,	 la	 madre	 de	 Nick,	 se	 dedicaba	 a	 tareas	 relacionadas	 con	 el
yoga,	 la	búsqueda	espiritual	y	el	bienestar.	O	sea,	no	se	sabía	muy	bien	a	qué.
Eran	 personas	 a	 las	 que	 les	 gustaba	 la	 vida	 sencilla	 y	 viajaban	 siempre	 que
podían.	De	hecho,	se	iban	al	día	siguiente	a	Francia.	Observé	que	Nick	tenía	una
relación	distante	con	sus	padres.	No	se	llevaban	mal,	pero	para	todos	los	efectos,
su	familia	eran	Rose	y	sus	tías	abuelas.
Todos	 saludamos	 a	 sus	 padres,	 que	 estaban	 encantados	 y	 por	 así	 decirlo,	 un

poco	 fuera	 de	 lugar.	 El	 padre	 más	 tranquilo	 y	 pausado,	 con	 una	 pipa	 como
escudo,	mientras	 su	madre,	 no	podía	 negar	 ser	 una	niña	 bien	que	 se	 unió	 a	 la
rebelión	de	los	sesenta.	Eso	sí,	era	una	hippie	con	glamour.
Rose	 nos	 llamó	 a	 todos	 al	 salón	 y	 allí,	 bajo	 el	 resplandeciente	 árbol	 había

muchos	 regalos.	La	mayoría	 eran	 iguales.	Llevaban	el	nombre	de	cada	uno	de
nosotros.	 En	 pijamas,	 batas	 y	 zapatillas	—exceptuando	 a	 las	 abuelas	 y	 a	 los
padres	de	Nick—	todos	los	allí	presentes	abrimos	como	niños	ese	detalle	de	la
familia.	Se	trataba	de	una	pequeña	guía	de	la	región	que	traía	también	la	historia
de	Wilton	House.
Mientras	que	a	Helen	y	a	mí	nos	entusiasmó	el	obsequio,	quienes	no	eran	tan

lectores	se	vieron	decepcionados.	La	cara	de	Rosalind	y	Michael	era	un	poema,
no	 menos	 que	 las	 de	 Sam	 y	 Mimi.	 Aun	 así,	 todos	 agradecimos	 el	 regalo
inesperado.	Nadie	además	había	caído	en	llevar	algo	a	las	anfitrionas.
Dejamos	 a	 la	 familia	 para	 que	 hablaran	 entre	 ellos	 y	 nos	 fuimos	 a	 nuestros

cuartos.	 Helen,	 Rosalind	 y	 yo	 nos	 reunimos	 en	 el	 mío	 para	 darnos	 nuestros
respectivos	regalos	navideños.	No	nos	habíamos	olvidado	de	nosotras.	Rosalind
nos	regaló	a	Helen	y	a	mí	unos	bonitos	collares	y	pulseras	de	bisutería.	«De	la
buena»,	como	nos	señaló	ella.	Conociendo	su	gusto	por	las	cosas	ostentosas,	hay
que	decir,	que	había	sido	muy	exquisita	con	estos	obsequios.	Helen	nos	regaló	lo
que	más	le	gustaba:	lectura.



—Otro	libro	—resopló	Rosalind.
—Este	te	gustará,	querida.	Es	una	novela	muy	bonita.
—El	mío	está	en	blanco	—repliqué.
—Porque	es	un	diario.	Toma	—y	me	dio	una	hermosa	pluma	estilográfica—,

escribe,	se	te	da	bien.
Yo	les	regalé	perfume	y	para	mi	sorpresa,	les	encantó,	aunque	temía	ser	poco

original.
Rosalind	nos	enseñó	el	 regalo	de	Michael:	un	hermoso	brazalete	de	oro	con

incrustaciones	de	pequeños	brillantes	que	le	había	vuelto	loca.	Era	muy	del	gusto
de	ella,	tal	y	como	convenimos	con	la	mirada	Helen	y	yo,	aunque	contentas	de
que	fuera	feliz.
En	 lugar	 de	 almuerzo,	 las	 anfitrionas	 de	 la	 casa	 organizaron	 un	 brunch	 y,

además,	 cada	 uno	 se	 servía,	 ya	 que	 hasta	 Jeffrey	 junto	 a	 la	 cocinera	 y	 su
ayudante	 que	 habían	 estado	 en	 Nochebuena,	 tenían	 el	 día	 libre.	 El	 refrigerio
estaba	dispuesto	en	el	comedor	más	antiguo,	bajo	 imponentes	vigas	de	 roble	y
una	 chimenea	 en	 la	 que	 cabría	 hasta	 un	 toro.	Era	 una	 sala	 vetusta,	 de	 paredes
enteladas	y	muebles	que	habían	conocido	mejores	épocas,	con	cojines	y	cortinas
de	grueso	terciopelo	granate.	Aun	así,	era	de	lo	más	acogedor,	por	lo	menos	para
mí,	pues	ese	aire	decadente	y	 floreado	 lo	hacían	exótico	para	 los	 invitados	del
otro	 lado	del	océano.	No	 faltaban	ni	armaduras,	ni	 relieves,	ni	objetos,	que	no
suscitaran	el	interés	de	todos.	La	comida	estaba	distribuida	en	largas	mesas	con
manteles	alrededor	de	dos	de	los	muros.	En	el	centro,	una	larga	y	augusta	mesa,
partía	la	estancia.
En	esta	ocasión,	cada	uno	se	sentó	donde	quería	y	con	quien	quería.	Y	cada

uno	se	servía	la	comida,	como	si	de	un	bufé	se	tratara.	No	hay	que	decir,	que	los
platos	 de	 Rosalind	 y	 Michael	 eran	 los	 más	 desbordantes.	 De	 alguna	 manera,
Nick	se	 las	 ingenió	para	sentarse	a	mi	 lado	y	Helen,	 lista	y	solícita,	se	puso	al
otro	 para	 que	 nadie	más	 estorbara	 la	 ocasión.	Durante	 la	 comida	 hablamos	 de
temas	insustanciales,	pero	las	miradas	no	lo	eran.	Ni	siquiera	quise	mirar	a	mis
competidoras,	 para	 no	 enturbiar	 ese	 oasis	 de	 felicidad	 que	 disfrutaba	 en	 ese
momento.	 Fue	 el	 regalo	más	 bonito	 que	me	 hizo	 en	 esa	Navidad,	 y	 su	 risa	 y
conversación	demostraban	que	él	también	estaba	relajado	y	feliz.	Miré	de	refilón
a	Rose,	que	hablaba	con	su	hija	Margaret,	la	madre	de	Nick,	en	una	esquina	de	la
mesa	y	capté	el	brillo	de	su	atención	en	sus	ojos.
Tras	 el	 almuerzo,	 un	 salón	 más	 pequeño	 y	 acogedor	 sirvió	 para	 distintos

juegos	de	mesa.	Algunos	decidieron	jugar	al	bridge,	formando	varios	grupos	de
jugadores,	otros	como	Sam,	Emma,	Kevin	y	Francis	optaron	por	el	billar,	y	el



resto,	se	entretuvo	como	pudo.	Helen	charlaba	animadamente	con	Harry,	con	el
rostro	arrebolado	y	los	ojos	encendidos,	Rosalind	y	Michael,	reorganizando	los
pormenores	de	su	lista	de	boda	y	el	padre	de	Nick	y	yo,	leíamos	tranquilamente
frente	al	fuego	del	hogar,	cada	uno	a	lo	suyo.	De	vez	en	cuando,	se	quitaba	su
eterna	 pipa	 de	 la	 boca	 y	me	 hacía	 un	 amago	 de	 sonrisa.	Yo	 le	 correspondía	 y
seguía	a	lo	mío,	inmersa	en	un	interesante	libro	sobre	Leonor	de	Aquitania.	Nick
jugaba	a	las	cartas	con	los	otros	y	yo	ya	había	tenido	mi	momento	mágico	con	él.
Me	sentía	 tranquila.	Miré	de	nuevo	a	mi	alrededor.	Salvo	Scott,	estaban	 todos.
En	 algún	 momento	 había	 salido.	 Era	 un	 chico	 tímido	 y	 poco	 dado	 a	 las
relaciones	sociales.	Sus	jerséis	con	bolas	de	pelo	no	le	ayudaban	mucho.	A	pesar
de	ello,	recordé	que	fue	el	que	más	disfrutó	de	nuestra	incursión	a	los	pasadizos.
Había	una	luz	en	sus	ojos	que	no	me	pasó	por	alto.	Creo	que,	en	el	fondo,	era	un
chico	más	animoso	de	lo	que	parecía.	Suspiré.	¿Qué	impresión	daría	yo	sentada
leyendo	en	un	sofá?	¿La	de	una	profesora	solterona	e	inofensiva?	La	verdad	es
que,	de	alguna	manera,	todos	hacíamos	un	papel	en	esa	quedada.
Fue	de	nuevo	Harry	quien	decidió	poner	la	guinda	de	esa	navidad	cuando	se

levantó,	 fue	al	piano	y	empezó	a	cantar	villancicos.	Al	principio	 todos	 reímos,
pues	 ponía	 unas	 voces	 muy	 graciosas.	 Era	 un	 gran	 payaso.	 Al	 final	 nos
contagiamos	y	todos	acabamos	cantando,	incluso	el	padre	de	Nick,	que	dejó	por
fin	 su	pipa	 en	 la	mano.	Algunos	con	mejores	voces	que	otros,	pero	cantar	 fue
contagioso	y	fue	uno	de	 los	mejores	momentos	de	esas	navidades	 inglesas	que
nunca	 olvidaré.	 Especialmente,	 la	 atronadora	 voz	 de	 barítono	 de	Michael	 que
asombró	a	todos,	incluso	a	su	prometida.



9

Pudding	inglés

Cuando	 se	 fueron	 todos	 de	 la	 casa	 parecía	 que	 la	 propia	 mansión	 había
suspirado.	El	ambiente	dejó	de	ser	 tenso,	aunque	nunca	pareciera	haberlo	sido.
Incluso	 había	 dejado	 de	 nevar	 y	 aparecía	 un	 tímido	 sol	 entre	 la	 escarcha.	 Los
mismos	 criados	 se	 veían	 aliviados	 con	 ese	 suspiro,	 ya	 que	 no	 tenían	 a	 tantas
personas	que	atender,	sobre	todo,	a	tantas	personas	exigentes.	Mis	amigas	y	yo
nos	conformábamos	con	todo.	¡Qué	digo!	Nos	parecía	increíble,	un	sueño	estar
allí	y	ser	servidas.	El	aire	dejaba	de	contener	iones	negativos	y	ahora	era	cuando
empezábamos	a	relajarnos.	Pero	también	a	aburrirnos,	ya	que	sin	los	demás,	se
iba	la	intranquilidad	y	también	la	diversión.
Rose	nos	animó	amablemente	a	pasar	el	día	en	Londres.	Quería	visitar	a	una

antigua	amiga	y	de	paso	hacer	algunas	compras.	Nosotras	accedimos	encantadas
a	acompañarla.	No	sólo	mi	ánimo	había	decaído	al	ver	partir	 a	Nick,	 sino	que
también	mis	 amigas	 echaban	 de	menos	 la	 compañía	 de	 alguien.	No	 podíamos
caer	en	la	melancolía	y	menos	en	una	mansión	de	un	pueblo	inglés	alejado	del
mundo.
El	 viaje	 se	 nos	 hizo	 cortísimo	 a	 pesar	 de	 que	 la	 nieve	 nos	 obligaba	 a	 ir

despacio.	Rose	era	una	buena	anfitriona	y	nos	puso	al	corriente	de	los	lugares	y
tiendas	que	debíamos	visitar	para	aprovechar	el	viaje	a	Londres.
Cuando	llegamos	me	pareció	más	bonito	que	la	primera	vez.	Tal	vez	porque	el

tiempo	había	mejorado	y	ahora	lo	veía	con	otros	ojos,	sin	el	cansancio	del	largo
vuelo	y	la	ansiedad	por	ver	a	Nick.	Rose	nos	dejó	en	una	esquina	desde	donde
podíamos	 divisar	 una	 bella	 panorámica	 del	 puente	 de	 Londres	 y	 la	 Torre,	 al
fondo.
—Bueno,	yo	me	apunto	al	museo	de	cera	y	a	un	brunch	rápido	en	Cicconi´s	—

señaló	Rosalind,	desplegando	un	mapa.
—Pero	¿qué	dices?	Lo	mejor	es	conocer	la	abadía	de	Westminster	y	el	Museo

Británico	—propuso	Helen.



—Venga	 ya	 —espetó	 Rosalind—,	 ya	 hemos	 estado	 entre	 antiguallas
demasiado	tiempo.
Enseguida	se	arrepintió	de	lo	que	había	dicho	con	mirada	compungida.
—Lo	siento,	Julie.	No	quería	ofender	a	tu	familia	política.
—No	 te	 preocupes,	 no	 son	 mis	 abuelas.	 Y	 eso	 de	 que	 lleguemos	 a	 ser

familia…
—Vamos,	pues	claro	que	sí	—se	escandalizó	Helen—.	Por	favor,	quítate	esos

nubarrones	del	coco	—masculló.
—Bueno,	dejémoslo	y	vamos	a	ponernos	de	acuerdo	—tercié.
—No	has	dicho	 aún	qué	 te	 apetece	—me	 indicó	Helen—.	¿Prefieres	 el	 plan

Rosalind:	 ver	muñecos	 de	 cera	 que	 dan	 grima	 y	 hartarte	 de	 comer	 o	 sentir	 la
cultura	inglesa?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 ni	 una	 ni	 otra	 cosa.	 Lo	 único	 que	 me	 apetece	 es

caminar	por	las	calles,	ver	tiendas,	tomarme	un	café	caliente…
Mis	amigas	me	miraron	con	asombro.	Parecían	preocupadas	de	verdad.
—Bien	—carraspeó	Helen—,	creo	que	lo	mejor	será	que	cada	una	haga	lo	que

quiera	 durante	 la	 mañana.	 Propongo	 quedar	 en	 el	 Cicconi´s	 que	 mencionó
Rosalind	para	comer	juntas.	¿Qué	os	parece?
—Vale,	dijo	Rosalind	con	cara	de	pocos	amigos.
No	le	gustaba	quedarse	sola,	 tampoco	le	apetecía	el	plan	de	Helen	ni	el	mío.

Creo	que	en	ambos	había	que	andar	más	de	 lo	que	ella	quería	y	Helen	por	 su
parte,	por	nada	del	mundo	perdería	la	oportunidad	de	ver	cuantos	museos	se	le
pusieran	por	delante.	Algo	a	lo	que	yo	no	estaba	muy	predispuesta	ese	día.	Así
que	nos	separamos	cada	una	con	nuestro	mapa	y	los	móviles	sincronizados	por	si
había	algún	problema.	Solo	pensábamos	usarlos	en	caso	estrictamente	necesario,
ya	que	era	carísimo	hablar	allí,	según	nos	había	señalado	Helen.
Me	despedí	no	sin	cierta	 tristeza	de	mis	amigas,	pero	 también	con	alivio,	ya

que	me	apetecía	estar	sola	para	rumiar	mis	penas.	Deambulando	por	la	city	acabé
en	un	mercadillo	curioso	y	original,	donde	todo	lo	que	se	vendía	era	antiguo	y
gastado.	Había	señores	con	chaquetas	y	sombreros	cuajados	de	botones	de	nácar
y	 damas	 que	 parecían	 sacadas	 de	 antiguos	 cuadros.	Me	 enteré	 que	 ese	 era	 el
mercadillo	de	Portobello	y	que	además	de	los	tenderetes,	tenía	su	continuidad	en
tiendas	 y	 tienduchas	 que	 parecían	 tener	 siglos,	 no	 ya	 tanto	 por	 la	 antigüedad,
sino	 por	 la	 falta	 de	mantenimiento.	Empezó	 a	 llover	 con	 fuerza	 de	 improviso,
por	 lo	que	corrí	a	refugiarme	bajo	uno	de	esos	 laberintos	de	pasillos	y	 tiendas.
Me	 llamó	 especialmente	 la	 atención	 una	 cuyos	 escaparates	 exhibían	 finos
encajes	amarillentos	ya	por	los	años.



Decididamente	 la	 lluvia	 me	 empujó	 adentro	 para	 explorar.	 Tras	 una	 mesa,
entre	montañas	de	rollos	de	tela	y	cajas,	una	vocecilla	suave	y	educada	me	dio
los	 buenos	 días.	 Saludé	 a	 la	 sombra	 que	 se	 atisbaba	 tras	 el	 mostrador,	 donde
apenas	pude	distinguir	 los	 rasgos	de	una	mujer	menuda	de	ojos	oscuros	y	una
sonrisa	tímida	que	esparció	diminutas	arrugas	por	todo	su	rostro.	Me	dejé	llevar
por	el	entusiasmo	cuando	vi	 tantas	 telas	antiguas	y	 fascinantes.	También	había
vestidos	con	puntillas	y	encajes,	enaguas,	camisones	antiguos,	e	incluso	gorritos
almidonados.	Parecía	que	había	traspasado	otra	época.	De	repente,	algo	llamó	mi
interés	 de	 forma	 portentosa.	 En	 un	 rincón,	 colgado	 de	 un	 vetusto	maniquí	 de
madera,	 destacaba	 un	 vestido	 casi	 crema	 por	 el	 paso	 de	 los	 años,	 de	 antiguos
brocados	 y	 encajes,	 sin	 profusión,	 colocados	 con	 gran	 elegancia	 alrededor	 del
cuello	 alto	 y	 las	mangas	de	 farol.	Lo	que	me	 emocionó	no	 fue	 su	 confección,
sino	su	 talla:	era	enorme,	aunque	 tan	discreto	y	sobrio,	que	no	 lo	parecía.	 ¡Era
ideal	para	Rosalind!
—Es	bonito,	¿verdad?
La	voz	de	la	mujer	me	sobresaltó,	a	pesar	de	que	habló	con	gran	dulzura.	No

me	esperaba	encontrarla	a	mi	lado.
—¿Es	un	vestido	de	novia?
—Era	un	vestido	de	fiesta.	Se	confeccionó	para	una	gran	señora	de	principios

de	siglo,	poco	después	de	su	confección	enviudó	y	ya	no	lo	quiso.	Aún	había	que
rematar	 la	 espalda	—me	 señaló—,	 claro	 que,	 también	 podría	 servir	 para	 una
boda.	Aunque	no	es	de	su	talla,	querida.
—Oh,	 no	 es	 para	mí	—reí	 sin	 saber	 por	 qué	—es	 para	 una	 amiga.	 Se	 casa

pronto	 y	 aún	 no	 ha	 encontrado	 su	 vestido	 y	 este	 es	 tan	 original…	 algo
anticuado…	No	sé	si	el	cuello	y	las	mangas	serían	adecuados…
—Por	eso	no	habría	problema.	Se	puede	arreglar	y	como	ve,	el	vestido	tiene

mucha	tela	y	es	exquisita.	Se	puede	modernizar	con	ciertos	toques.	Si	su	amiga
quiere,	 puede	 acompañarlo	 con	 antiguas	 joyas	 e	 incluso	 una	 diadema.	 Dos
tiendas	a	mi	izquierda	hay	un	anticuario	que	tiene	verdaderas	preciosidades.
La	 idea	me	entusiasmó,	pero	Rosalind	 era	quien	 tenía	 la	última	palabra.	Me

despedí	de	 la	amable	señora.	Sólo	después	de	salir	se	me	ocurrió	pensar	si	era
oportuno	comprar	un	traje	para	casarse	de	alguien	que	había	enviudado,	deseché
de	 inmediato	 la	 idea.	Era	un	descubrimiento	demasiado	bueno	para	no	hacerlo
realidad.
La	 tienda	 de	 antigüedades,	 tal	 y	 como	 me	 había	 señalado	 la	 mujer,	 tenía

objetos	encantadores,	aunque	al	principio	costaba	ver	algo	entre	 tantas	cosas	y
tan	antiguas,	algunas	incluso	polvorientas.	Las	joyas	destacaban	en	vitrinas,	eran



delicadas	 y	 espectaculares	 a	 la	 vez.	Me	 encantó	 un	 par	 de	 pendientes	 con	 un
pequeño	 rubí	 centelleante	y	una	diminuta	diadema	 trabajada	con	pericia	y	que
quedaría	 genial	 en	 el	 negro	 cabello	 de	 mi	 amiga.	 Mejor	 que	 un	 velo	 o	 un
floripondio,	tal	y	como	amenazaba	con	ponerse,	para	horror	de	Helen	y	mío,	ya
que	eso	daría	más	volumen	y	menos	elegancia	a	nuestra	amiga.
Entusiasmada	como	estaba	miré	también	con	detenimiento	antiguos	muebles.

Uno	 de	 ellos	 me	 recordaba	 al	 secreter	 que	 había	 en	 mi	 habitación.	 Busqué
afanosamente	cajones	ocultos,	me	parecía	de	lo	más	divertido.
—¿Le	gusta?
Volví	a	sobresaltarme,	a	pesar	de	que	la	voz,	de	nuevo,	era	cortés	y	amigable.

A	mi	lado	se	había	materializado	un	hombrecillo	de	traje	oscuro,	y	pelo	y	perilla
canosos.	Parecía	muy	amable.
—Sólo	trataba	de	encontrar	antiguos	escondites	—resoplé	algo	avergonzada.
—Oh,	 a	mí	 también	me	 encantan	—me	 dijo	 amigablemente—.	 Todos	 estos

muebles	tienen	secretos	ocultos.	Mire,	aquí	está	el	cajón	secreto.
Un	 chasquido	 de	 un	 resorte	 dio	 paso	 a	 un	 cajón	 que	 se	 deslizó	 como	 un

abanico	desde	una	esquina	del	mueble.
—Lástima,	está	vacío	—añadí	algo	chasqueada.
—Oh,	veo	que	alguna	vez	ha	encontrado	algo	en	uno	de	esos	escondites.
—Una	 simple	 lista	 de	 la	 compra	 —repliqué—,	 pero	 muy	 antigua.	 Incluso

hablaba	de	mantequilla	de	pétalos	de	rosa.	Nunca	había	oído	nada	igual.
—Oh,	 era	 frecuente	 en	 el	 siglo	 pasado,	 sobre	 todo	 entre	 damas	 de	 la	 alta

sociedad.	Aún	hoy	muchas	la	toman.
—¿De	veras	se	fabrica	todavía	esa	mantequilla?	—exclamé	asombrada.
El	 hombrecillo	 se	 acercó	 un	momento	 a	 su	mesa,	 escribió	 una	 nota	 y	me	 la

entregó.
—Tome,	 aquí	 está	 la	 dirección	 de	 una	 tienda	 gourmet	 que	 aún	 fabrica	 esa

mantequilla.	No	queda	muy	lejos.
—Gracias	—contesté	algo	aturdida	y	admirada.
Salí	en	busca	del	lugar	y	no	me	defraudó:	un	escaparate	antiguo	y	elegante,	a

juego	con	la	calle	y	la	mercancía	que	exponía,	sacada	de	otra	época,	esta	vez	sin
huellas	de	deterioro,	como	si	el	tiempo	se	hubiese	congelado	a	finales	del	XIX.
Entré.	El	tintineo	de	una	campanilla	precedió	mi	llegada.	La	verdad	es	que	todo
parecía	 apetitoso	 y	 exquisito.	 Había	 pasteles,	 magdalenas	 caseras,	 bollos
olorosos	y	un	sinfín	de	latas	de	conservas	y	tés	que	harían	feliz	al	más	exigente
gourmet.	A	mis	dos	 amigas	 les	 entusiasmaría	 la	 tienda	—pensé—,	aunque	por



motivos	 muy	 distintos:	 una,	 sorprendida	 por	 el	 lujo	 y	 el	 refinamiento	 de	 los
comestibles	allí	expuestos;	la	otra,	para	zampárselos.
—¿Puedo	servirle	en	algo?
Esta	 vez	 no	 me	 asusté,	 aunque	 de	 nuevo	 me	 sorprendió	 el	 arte	 de	 los

comerciantes	ingleses	para	materializarse	sin	ruidos.
—Er…	buscaba	mantequilla	de	pétalos	de	rosa.
—Mantequilla	de	pétalos	de	rosa	—repitió,	dirigiéndose	a	un	alto	y	abarrotado

estante	de	cerezo	salvaje.
—Aquí	 está.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 nadie	 me	 la	 pedía.	 Antes	 fue	 muy

popular	entre	ciertas	jovencitas.	Creían	que	les	iba	muy	bien	para	el	cutis.
—¿Y	era	cierto?
—Desde	 luego	 no	 lo	 empeoraba	 —rio	 con	 flema	 inglesa—.	 ¿Quiere	 unos

panecillos	para	acompañarla?
—¿Panecillos?
—Sí,	 para	 untar	 esta	 mantequilla.	 Los	 mejores	 son	 estos	 de	 sésamo	 —me

señaló.
Era	una	larga	tira	de	panecillos	cortados	en	finas	láminas	y	resguardados	bajo

un	 envoltorio	 transparente.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	 muy	 buena	 pinta.	 Decidí
llevármelos.
—Si	quiere	aumentar	la	experiencia	de	sabores,	le	aconsejo	este	Earl	Grey	Tea

que	 le	 vendrá	 genial	—me	 dijo,	 colocando	 una	 lata	 color	 oro	 viejo	 de	 un	 té
intenso	y	perfumado.
Decidí	 comprarlo	 también.	 Cuando	 salí	 de	 la	 tienda	 estaba	 entusiasmada,

aunque	 nunca	 había	 tomado	 té	 ni	 sabía	 a	 qué	 rayos	 sabía	 la	 mantequilla	 de
pétalos	de	rosa.	Pero	por	algún	motivo	me	sentía	feliz	por	la	compra	y	pensaba
en	 quién	 de	 la	 casa	 había	 consumido	 esa	 mantequilla	 tan	 especial.	 ¿Alguna
bisabuela	o	tatarabuela	de	Nick?	Ardía	de	ganas	de	decírselo.
Cuando	nos	vimos	las	tres	en	el	brunch,	cada	una	contó	sus	experiencias	con

pelos	 y	 señales.	 Se	 notaba	 que	 estábamos	 disfrutando	 a	 tope	 de	 ese	 viaje	 a
Londres.	Cuando	les	mostré	mi	compra,	se	entusiasmaron.	Sobre	todo,	Rosalind
—cuando	le	hablé	de	las	delicias	culinarias	de	la	tienda—,	no	tanto	como	cuando
les	 conté	 mi	 descubrimiento	 del	 vestido	 y	 las	 joyas	 antiguas	 que	 había
descubierto	en	Portobello.	Y	allí	que	nos	fuimos	las	tres	con	el	corazón	en	vilo.
Al	acercarme	en	cambio,	 temí	que	a	Rosalind	le	defraudara,	ya	que	la	veía	 tan
entusiasmada	que	daba	hasta	miedo.
Mis	temores	fueron	vanos.	Mi	amiga	se	quedó	boquiabierta	al	ver	el	vestido;

por	primera	vez	dijo	todo	lo	que	sentía	en	silencio.	Helen	y	yo	la	animamos	para



que	se	lo	probara	y	para	sorpresa	nuestra	y	regocijo	de	ella,	¡le	quedaba	grande!
La	señora	de	alcurnia	ganaba	a	Rosalind.	El	cuello	y	las	mangas	no	le	sentaban
nada	 bien.	 Rachel,	 nuestra	 amable	 dependienta,	 la	 convenció	 de	 los	 cambios
necesarios.	Un	pequeño	volante	caído	a	modo	de	manga	reemplazaría	los	faroles
y	el	cuello	también	se	perdía	a	favor	de	un	escote	en	pico,	que	favorecía	más	a
nuestra	 amiga.	 La	 espalda	 se	 arreglaría	 y	 se	 colocaría	 una	 botonadura	 de
brillantes	que	 le	darían	por	detrás	un	efecto	de	corsé.	Había	 tela	de	sobra	para
arreglar	el	vestido,	cuyos	 tules	vaporosos	hacían	 la	caída	más	 ligera,	acabando
en	una	pequeña	cola,	que	centelleaba	con	un	diminuto	bordado	en	plata.
La	verdad	es	que	nuestra	Rosalind	parecía	otra.	Estaba	pletórica.	Mientras	se

hacía	 las	 pruebas	 de	 los	 arreglos,	 Helen	 y	 yo	 corrimos	 al	 anticuario	 para
completar	su	look	con	unas	alhajas.	A	Helen	le	encantó	la	diadema	y	no	menos,
los	favorecedores	pendientes,	todo	estilo	Art	Decó,	que	tanto	le	gustaba.	Cuando
le	 pusimos	 la	 diadema	 a	 Rosalind,	 la	 joya	 fue	 engullida	 por	 su	 maraña	 de
trencitas	y	rastas.
—¡No	 puede	 ser!	 —exclamó	 con	 horror	 Helen—.	 Ese	 pelo	 tuyo	 absorbe

cualquier	cosa.
—Es	que	es	muy	pequeña	—protestó	Rosalind,	con	ojo	crítico.
—¿Qué	 quieres,	 la	 corona	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra?	 Esta	 diadema	 es

magnífica.	Una	más	 grande	 es	 la	 diferencia	 entre	 elegante	 y	 hortera.	Ese	 pelo
hay	que	arreglarlo,	Rosalind.
—Ni	hablar.	Mi	pelo	ni	tocarlo,	¿eh?	¿Sabes	cuántos	años	y	dedicación	me	ha

llevado?
Las	dos	se	pusieron	a	discutir.	Por	una	vez,	me	situé	al	lado	de	Helen.
—Lo	siento,	Rosalind,	Helen	tiene	razón.	Ese	pelo	no	te	pega	con	ese	vestido.

No	 hay	 diadema,	 velo	 o	 tiara	 que	 aguantara	 ante	 tanto	 artefacto.	 Creo	 que
deberías	hacer	caso	a	Helen	y	cambiar	un	poco.	Un	buen	corte	y	un	alisado	tal
vez	te	vendría	mejor.
Rosalind	me	miró	estupefacta.
—¿Qué?	 ¿Dejar	mis	 trencitas?	 ¿Sabes	 cuánto	 tiempo	me	 llevaría	 alisar	 todo

esto?
—Rosalind,	será	solo	cortar	un	poquito	y	darle	otro	aspecto	más	saludable	a	tu

pelo.	Cariño,	sabes	que	te	quiero,	pero	es	que	pareces	un	pulpo.
—Sí,	tu	pelo	parece	tener	vida	propia	—argumenté.
Rosalind	estaba	pasmada.	Por	un	momento	pensé	que	se	pondría	a	llorar	o	nos

daría	dos	sopapos.	Por	si	las	moscas,	me	distancié	un	poco.
—Está	bien,	está	bien.	De	acuerdo,	solo	un	poquito,	¿eh?



—Oh,	 Rosalind,	 estarías	 estupenda	 con	 un	 moño	 alto	—exclamó	 Helen,	 al
tiempo	que	daba	saltitos	y	palmadas	como	una	niña	pequeña.
—Bueno,	eso	será	ya	otro	día	—las	apremié—.	Mirad	la	hora,	hemos	quedado

con	Rose	dentro	de	veinticinco	minutos.	Tenemos	el	tiempo	justo	para	volver.
Nos	despedimos	de	la	amable	dependienta,	que	nos	emplazó	unos	días	después

para	ir	probando	el	vestido	con	los	primeros	arreglos.
—Oh,	 ¡qué	contenta	estoy!	—dijo	Rosalind	mientras	 recorríamos	al	vuelo	el

metro	de	Londres—.	Y	no	me	ha	 salido	 tan	 caro	 como	 temía.	 ¡Si	 eran	mucho
más	caros	 los	vestidos	de	Monty!	Por	cierto,	hablando	de	precios,	¿cuánto	han
costado	los	pendientes	y	la	diadema?
—Nada.	Es	un	regalo	de	Julie	y	mío.
—Sí,	es	nuestro	regalo	de	bodas,	Rosalind.
—Oh,	mis	amigas,	cuánto	os	quiero.	Venid	aquí.
Y	nos	dio	un	abrazo	de	oso	que	casi	nos	ahoga,	para	pasmo	de	 la	gente	que

pasaba	por	allí.	Llegamos	diez	minutos	tarde	a	la	cita	con	Rose	pese	a	nuestros
esfuerzos.	 No	 obstante,	 allí	 estaba	 ella	 esperando	 con	 el	 coche	 en	 la	 misma
esquina,	sin	una	palabra	de	reproche.
—¿Qué	tal	ha	sido	el	día?
—Fantástico	 —señaló	 Rosalind,	 al	 tiempo	 que	 las	 demás	 nos	 pusimos	 a

hablar.
Era	un	galimatías,	pues	no	había	forma	de	entenderse	todas	a	la	vez.	La	abuela

de	Nick	 conducía	 admirada	 por	 la	 verborrea	 de	 las	 tres	 americanas	 locas,	 que
intentaban	explicarle	el	maravilloso	traje	que	se	había	comprado	Rosalind,	pero
más	bien	parecía	una	pelea	de	gallos.	Lo	único	que	creo	que	comprendió	es	que
Rosalind	necesitaba	un	cambio	de	imagen	y	se	prestó	para	aconsejarnos	un	buen
peluquero,	 ante	 las	 suspicacias	 de	 Rosalind	 que	 siempre	 pensaba	 que	 un
peluquero	inglés	era	sinónimo	de	un	peinado	feo,	aburrido,	anodino	y	pasado	de
moda.
Y	 así	 llegamos	 de	 nuevo	 a	 la	 mansión,	 cansadas	 y	 excitadas	 del	 ajetreo.

Cuando	llegué	a	mi	cuarto	apenas	hube	dejado	el	bolso	y	el	abrigo	en	la	cama,
unos	golpecitos	llamaron	la	atención.
—Pase.
Para	mi	sorpresa	era	el	mayordomo.	Puso	cara	de	espía	mientras	miraba	a	un

lado	y	a	otro,	antes	de	entregarme	con	mucho	disimulo	una	nota.
—Es…ejem…	del	señor	Campbell.
—Gracias.



Y	se	marchó	sin	hacer	ruido	ni	apenas	rozar	la	mullida	alfombra	de	la	entrada.
Miré	ansiosa	su	contenido:

Hola,	Julie:
Acabo	de	dejar	la	casa	y	ya	te	echo	de	menos.	Estar	con	estas	dos	es	una	locura.	Andan	todo	el	día

discutiendo	y	el	rodaje	es	una	tortura.	¡Cómo	necesito	tu	calma	y	tu	dulzura!	Sam	se	ha	marchado	por	fin
a	Estados	Unidos.	Otro	que	me	está	calentando	en	 todo	momento.	Odio	esta	película.	Es	 insustancial,
cursi	y	me	hace	sentir	incómodo.	Casi	hubiese	preferido	haber	aceptado	el	papel	de	Darth	Vader.	Ahora
no	hay	marcha	atrás.	No	tengo	días	libres	para	acercarme	a	Kent,	pero	sí	la	tarde	del	miércoles	durante
un	par	de	horas.	¿Podríamos	vernos?	Por	favor,	ven.	Necesito	cordura	en	esta	casa	de	locos.

Te	quiero:

Nick

Su	carta	casi	me	hizo	llorar.	No	sabía	que	lo	estaba	pasando	tan	mal	con	ese
rodaje.	No	era	de	su	gusto,	sin	embargo	creí	que	podría	sobrellevarlo.	Ese	Nick
que	escribía	no	era	el	Nick	que	conocía.	Se	parecía	más	a	Will.	 Iría	a	verle,	 a
pesar	de	que	no	me	hacía	gracia	pasarme	por	los	estudios	y	encontrarme	a	Mimi
y	Emma.	Por	lo	menos	no	estaba	Sam,	ya	era	algo.
Un	poco	preocupada,	decidí	regalarme	una	merienda	cena	con	mi	adquisición

de	panecillos	y	mantequilla	de	pétalos	de	rosa.	Bajé	y	coloqué	todo	en	la	mesita
de	una	pequeña	sala,	al	calor	de	una	chimenea	y	cerca	de	una	ventana,	donde	se
veían	las	siluetas	oscuras	de	los	árboles	del	bosque,	con	sus	capas	de	escarcha.
No	 quise	molestar	 a	 los	 criados	 y	 yo	misma	 coloqué	 los	 panecillos	 en	 una

bandeja,	 los	cubiertos,	 la	mantequilla	y	 la	 taza.	Solo	quedaba	calentar	el	 agua,
así	que	fui	a	la	cocina	en	busca	de	una	tetera.	Cuando	regresé,	un	pequeño	grito
me	 sobresaltó.	A	punto	 estuve	de	 soltar	 la	 tetera.	Era	Caroline,	 la	 hermana	de
Rose.	Estaba	pálida	y	en	realidad	asombrada.	Miraba	mi	mesa.	Me	sentí	confusa.
—¿Le	ocurre	algo?	¿Quiere	acompañarme	a	tomar	el	té?	Sé	que	es	algo	tarde

para	eso,	pero	me	apetecía	tomarme	esos	panecillos	y	la	mantequilla.
—¡Mantequilla	de	pétalos	de	Rosa!	—exclamó,	casi	sin	voz.
—Sí…	¿es	malo?
Por	respuesta,	me	lanzó	una	mirada	que	no	supe	escrutar,	ya	que	rondaba	entre

el	miedo	y	el	asombro.	Después	se	marchó	corriendo	y	me	dejó	completamente
anonadada.	¿Qué	había	hecho?	¿Había	cometido	alguna	indelicadeza	al	servirme
sola	esa	merienda?	Se	me	quitaron	de	repente	las	ganas	de	comer,	así	que	volví	a
recogerlo	todo	y	me	marché	a	mi	habitación.	Sentía	mucho	haber	provocado	esa
reacción.	Y	lo	peor	es	que	no	sabía	por	qué.
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Me	parecía	que	el	miércoles	no	iba	a	llegar	nunca.	Con	la	excusa	de	volver	a	la
tienda	 para	 los	 arreglos	 del	 traje	 de	 Rosalind,	 regresamos	 las	 tres	 con	 la
colaboración	 de	Rose.	 En	 esta	 ocasión	 también	 se	 apuntó	 su	 hermana	 Lucy	 y
aunque	 el	Rover	 era	 amplio,	 la	 humanidad	de	Rosalind,	 en	medio	 de	 nosotras
que	 íbamos	 detrás,	 hizo	 que	 al	 abrirse	 las	 puertas	 del	 coche	 saliéramos	 casi
despedidas	 a	 la	 calle.	 Las	 dos	 hermanas	 nos	 dejaron	 en	 el	 punto	 convenido	 y
quedaron	en	venir	a	buscarnos	a	las	ocho	de	la	tarde.	Por	delante	teníamos	cinco
horas	 espléndidas	 en	 esa	 urbe	 maravillosa	 que	 yo	 ya	 estaba	 amando.	 Helen
parecía	compartir	mi	punto	de	vista,	sin	embargo	a	Rosalind	todo	allí	le	parecía
pequeño,	 en	 miniatura,	 sobre	 todo	 la	 comida.	 Y	 por	 supuesto,	 todo	 era
terriblemente	caro.
Después	de	dejar	a	nuestra	amiga	en	el	taller	donde	arreglaban	su	vestido,	nos

dividimos	en	pos	de	nuestros	objetivos.	El	de	Helen,	visitar	la	parte	del	Museo
Británico	que	no	pudo	 terminar	de	ver	en	su	última	excursión.	La	mía,	quedar
con	 Nick	 en	 un	 pub	 cerca	 del	 rodaje.	 Rosalind	 había	 quedado	 también	 con
Michael	 tras	 las	 pruebas	 del	 vestido,	 ya	 que	 Nick	 le	 había	 dado	 tiempo	 libre
durante	nuestra	cita.	Todo	parecía	perfecto.	O	eso	creía.
Encontré	sin	dificultad	el	Old	Crawn	y	mientras	me	tomaba	una	cerveza	para

hacer	 tiempo	 antes	 de	 la	 cita	 —aún	 me	 quedaba	 más	 de	 una	 hora—,	 una
vocecilla	baja	pero	grave	me	sacó	de	mis	dulces	pensamientos:
—Hola,	Julie.	Qué	sorpresa	verte	por	aquí.
No	pude	reprimir	un	salto	del	susto	que	me	hizo	derramar	parte	de	la	cerveza.
—Ah,	ho…	hola,	Francis.	Qué	sorpresa	también.	¿Qué	haces	aquí?
—Lo	mismo	te	 iba	a	preguntar	—me	contestó	mientras	se	sentaba	a	mi	 lado

sin	pedir	permiso	con	su	taza	humeante	de	té.
—Ya	ves,	refrescándome	un	poco	—le	dije	y	levanté	mi	jarra.
—Eso	ya	lo	veo,	aunque	con	este	tiempo	pega	algo	más	caliente.	Brrrrr…



Pareció	que	le	daba	un	escalofrío.
—¿Vienes	al	rodaje?
—¿Al	rodaje?	—le	dije	perpleja.	Me	temía	lo	peor	ante	tamaña	cotilla.
—Claro,	está	a	dos	pasos	de	aquí.	Supuse	que	vendrías	a	ver	a	Nick.	¿Qué	más

hay	por	aquí	que	pueda	ser	interesante?
—Ah,	la	verdad	es	que	no	sabía	dónde	era	el	rodaje	—no	mentí	del	todo,	pues

en	 realidad	desconocía	 el	 nombre	 del	 lugar	 donde	 estaban	 en	 ese	momento—,
Helen	 y	 yo	 hemos	 acompañado	 a	Rosalind	 para	 los	 arreglos	 de	 su	 vestido	 de
novia.
—¿Se	 ha	 comprado	 un	 vestido	 en	 Londres?	 —señaló	 asombrada,	 como	 si

fuese	imposible	encontrar	algo	apropiado	en	esa	ciudad,	bien	por	el	tamaño	o	por
el	gusto.
—Pues	 sí,	 un	 vestido	 vintage	 de	 lo	más	 bonito.	 Por	 favor,	 ni	 una	 palabra	 a

Michael.	Es	una	sorpresa.
El	vestido	de	mi	amiga	pareció	descolocar	a	Francis	por	un	momento.	Ya	no

me	pinchaba	sobre	Nick.	Pero	fue	solo	un	momento.
—¿Y	dónde	está	ahora	Rosalind?	—añadió	muy	suspicaz.
—Me	tuve	que	plantear	una	excusa	plausible	para	que	me	dejara	en	paz.	Así

que	mezclé	verdad	y	mentira.
—Rosalind	 se	 quedó	 haciéndose	 las	 pruebas.	Un	 aburrimiento,	 ya	 sabes,	 así

que	Helen	 y	 yo	 decidimos	 ocupar	 cada	 una	 nuestro	 tiempo	 a	 nuestra	manera.
Helen	se	ha	ido	al	Museo	Británico	y	yo	he	venido	a	mirar	una	bonita	tienda	de
antigüedades	 donde	me	 han	 dicho	 que	 hay	 joyas	muy	 especiales.	 Helen	 y	 yo
queremos	hacerle	un	regalo	a	Rosalind	por	su	boda.
Respiré	 satisfecha	de	mis	 rápidos	 reflejos	 al	 recordar	 la	 tienda	exquisita	que

había	 visto	 dos	 calles	más	 abajo	mientras	me	 dirigía	 al	 pub.	 Prácticamente	 le
había	 dicho	 la	 verdad,	 así	 que	 si	 en	 alguna	 ocasión	 (que	 yo	 no	 dudaba),	 se
dedicaba	a	interrogar	a	mis	amigas,	no	encontraría	ninguna	fisura.	Aunque	Helen
y	 yo	 habíamos	 decidido	 comprar	 las	 alhajas	 que	 vimos	 en	 Portobello,	 eso	 era
algo	que	tampoco	extrañaría	a	Francis,	pues	todo	el	mundo	mira	en	varios	sitios
antes	de	decidirse.	Tampoco	tenía	que	saber	que	la	tienda	que	acababa	de	ver	era
inaccesible	a	nuestro	presupuesto.
La	 miré	 con	 mi	 sonrisa	 más	 complaciente.	 Se	 veía	 que	 Francis	 estaba

desconcertada.	 Aunque	 era	 muy	 desconfiada,	 carecía	 ahora	 de	 material	 para
atacarme.
—Qué	bonito	—me	dijo,	mientras	 sorbía	 su	 té,	 con	mirada	 felina—.	Con	 lo

grande	que	es	Londres,	qué	casualidad	que	hayas	acabado	por	aquí…	Y	tú	solita.



—Me	 dijeron	 que	 esa	 era	 una	 de	 las	 mejores	 tiendas	 de	 antigüedades	 de
Londres	—la	corté.
—Ah,	sí.	Efectivamente	—parecía	algo	contrariada—,	aunque	está	dos	calles

más	arriba	—volvió	a	añadir	con	mirada	triunfal,	mientras	dejaba	ruidosamente
la	taza	en	su	plato.
Muy	impropio	de	ella,	que	se	las	daba	de	fina.
—Mira	Francis,	no	voy	a	darte	explicaciones	de	mi	vida.	¿O	acaso	no	puedo

tomarme	una	cerveza	donde	me	plazca?
Mi	actitud	cortante	la	desbarató	y	se	acobardó.
—Pues	claro	que	no,	 Julie.	Qué	cosas	dices.	Es	solo	que	pensé…	que	pensé

que	 tal	 vez	 te	 habían	 invitado	 a	 ver	 el	 rodaje	 o	 te	 apetecía	 verlo.	 Es	 tan
emocionante…
—No,	nadie	me	ha	invitado	al	rodaje	—dije	con	desgana,	intentando	pagar	mi

cerveza	para	irme	lo	antes	posible.
—Oh,	por	eso	no	te	preocupes,	yo	te	llevo.
—No,	no.	Si	de	verdad	no	quiero	ir.	(Y	era	absolutamente	cierto)
—No	 seas	 tonta,	 no	 hay	 tantas	 ocasiones	 de	 ver	 actuar	 a	 estrellas

internacionales.	Y	menos,	en	una	parte	del	rodaje	tan	interesante.	Y	así	te	pondré
al	día	con	todo	lo	que	ocurre.	Es	el	rodaje	más	divertido	que	recuerdo.
Y	me	guiñó	un	ojo	con	picardía.	Era	lo	que	me	faltaba.
—De	verdad	que	no,	Francis,	tengo	que	irme.
—Si	te	encantará…	Emma	y	Mimi	por	poco	se	arrancan	los	pelos	esta	tarde	—

rio.
—¡Dios	santo!	¿Quién	se	está	arrancando	el	pelo?
Al	 girarnos	 sorprendidas	 por	 esa	 incursión	 nos	 encontramos	 con	 Harry,	 el

primo	 de	 Nick.	 ¡Por	 amor	 de	 Dios!,	 ¿había	 otro	 lugar	 en	 Londres	 menos
apropiado	para	una	cita	con	Nick?
—Harry,	 qué	 sorpresa.	 Le	 contaba	 a	 Julie	 lo	 divertido	 que	 es	 el	 rodaje.	 ¿Te

vienes	con	nosotras?	¿Por	cierto,	qué	haces	aquí?
—Esto…	venía	de	mirar	unos	libros	en	una	librería	que	hay	por	aquí	cerca.
—No	traes	ninguno.
Francis	seguía	con	su	papel	de	poli	malo.	Menos	mal	que	lo	hacía	con	todo	el

mundo	y	no	solo	conmigo.	Eso	afianzó	mi	teoría	de	que	era	una	gran	cotilla	en
general	y	no	tenía	un	interés	particular	en	mí.	O	eso	pensaba	para	consolarme.
—No,	esto…	erm…	no	encontré	lo	que	quería.	¿Y	tú	Julie,	qué	haces	aquí?
Antes	de	que	pudiera	responderle,	Francis	lo	hizo	por	mí:



—Va	 a	 comprar	 unas	 joyas	 a	 Rosalind	 en	Marlow	&	 Sons.	 Es	 el	 regalo	 de
bodas	de	ella	y	Helen.
—Marlow	&	Sons,	buen	sitio.	Tiene	prestigio.	Es	un	lugar	donde	acude	mucho

la	nobleza	e	incluso,	la	realeza.	¿Y	tu	encantadora	amiga	Helen?
—En	el	Museo	Británico,	disfrutando	como	una	niña.
Capté	enseguida	su	interés	por	ella.
—¡Qué	mujer	más	admirable!
—Bueno,	venga,	vamos	ya	o	nos	perderemos	lo	mejor	del	rodaje.
—De	verdad	que	no,	yo	me	voy.
—¿Qué	 dices	 Julie?	 Ven	 con	 nosotros,	 será	 divertido.	 Aún	 es	 temprano.

Después	 te	 acompaño	 a	 esa	 tienda	—me	 dijo	 Harry—.	 ¿Qué	 más	 tienes	 que
hacer?
—Claro,	 venga,	 en	 menos	 de	 una	 hora	 habrá	 acabado	 esa	 parte	 del	 rodaje.

Luego	hay	dos	horas	de	descanso	y	no	podremos	ver	nada	—señaló	con	apremio
Francis.
Resignada,	 tuve	 que	 tragar	 bilis	 y	 dejar	 que	 me	 escoltasen	 hasta	 el	 vetusto

edificio	donde	 trabajaban.	Efectivamente,	 no	 se	 encontraba	muy	 lejos	del	 pub.
No	sé	cómo	a	Nick	se	le	ocurrió	quedar	allí,	con	lo	cuidadoso	que	era	siempre.
Ahora	sería	más	difícil	quedar	juntos	a	solas.
Francis	habló	con	el	guardia	de	seguridad	y	Harry	y	yo	entramos	en	el	edificio.

Antes	había	un	gran	patio	exterior	con	jardines	a	sus	laterales.	El	tiempo	había
ennegrecido	 la	 fachada	 de	 piedra,	 que	 imponía	 algo	 por	 su	 arquitectura	 de
palacete.	En	la	entrada	se	agolpaban	muchas	personas	y	todas	iban	y	venían	con
mucha	agitación,	aunque	en	realidad	no	sabía	qué	desempeñaban.	El	mundo	del
cine	me	 parecía	muy	 confuso	 y	 caótico.	 El	 interior	 era	más	 amplio	 de	 lo	 que
parecía	por	fuera,	forrado	de	maderas	nobles	y	con	un	artesonado	que	hacía	que
la	vista	se	fuera	al	amplio	techo.	Estaba	lleno	de	armaduras,	objetos	valiosos	y
exóticos,	 así	 como	 de	 antigüedades	 inglesas.	 No	me	 hizo	 falta	 ir	 a	 un	museo
como	Helen,	allí	mismo	se	podía	disfrutar	de	una	visita	instructiva.
Francis	nos	llevó	a	trompicones	entre	distintas	estancias,	apartando	a	la	gente

que	 iba	 y	 venía	 por	 habitaciones,	 escaleras	 y	 pasillos.	 Subimos	 y	 arriba	 había
más	 gente.	 De	 repente,	 alguien	 gritó	 algo	 y	 todo	 el	mundo	 acudió	 en	masa	 a
cierto	lugar,	guardando	un	silencio	escrupuloso.
—Venid	aquí	—susurró	Francis.
Nos	 metió	 en	 una	 habitación	 contigua	 donde	 no	 había	 nadie,	 cerrando	 la

puerta.	Harry	y	yo	nos	miramos	intrigados.	Francis	nos	hizo	una	señal	para	que
nos	 acercáramos	 a	 una	 de	 las	 paredes	 del	 fondo	 donde	 había	 un	 gran	 espejo



rectangular.	Ella	accionó	algo	y	el	espejo	se	deslizó,	dando	lugar	a	una	ventana
desde	donde	se	podía	ver	la	otra	habitación	y	todo	aquello	que	ocurría.
—¡Qué	magnífico	artilugio	de	espionaje!
—Lo	encontramos	Scott	y	yo.	En	el	otro	 lado	hay	otro	espejo.	Se	ve	que	el

dueño	de	la	casa	era	un	gran	cotilla.
—O	un	gran	pervertido	—señaló	Harry	que	me	miró	con	gesto	cómico.
Yo	no	 podía	 ni	 hablar,	 porque	 lo	 que	 tenía	 delante	 era	 una	 escena	 de	 cama.

Nick	y	Mimi	estaban	desnudos.	Podíamos	ver	el	trasero	de	Nick	que	descansaba
sin	 pudor	 encima	 de	 Mimi,	 con	 una	 escueta	 sábana	 de	 separación.	 Todo	 el
decorado	se	centraba	en	la	gran	cama	con	dosel,	donde	se	habían	colocado	unas
luces	estratégicas	que	daban	ambiente	al	momento.	Alguien	hacía	unas	pruebas
de	 iluminación	 sobre	 la	 piel	 y	 rostro	 de	 los	 dos	 actores.	 Ambos	 estaban	muy
serios	 y	 ni	 se	 miraban,	 Nick	 incluso	 descansaba	 de	 lado,	 jugueteando	 con	 la
sábana,	 mientras	 Mimi	 miraba	 a	 la	 ventana	 de	 su	 derecha.	 En	 la	 amplia
habitación	había	un	tropel	de	personas,	entre	ellos	el	director,	que	hablaba	a	los
cámaras.	Luego	se	dirigió	al	grueso	de	gente	que	había	allí	y	echó	a	un	montón.
Ordenó	cerrar	la	puerta	y	antes	de	sentarse	se	dirigió	a	los	actores:
—Y	vosotros,	más	brío.	Parece	que	os	vais	a	dormir,	en	vez	de	entregaros	con

pasión.
La	mirada	de	Nick	era	 inescrutable	y	Mimi	miró	con	desdén	a	 su	alrededor.

Aún	quedaba	bastante	gente,	se	hizo	un	silencio	sepulcral	y	todos	se	colocaron
en	su	sitio.
Vi	a	Kevin	con	su	portafolios	 tras	 la	cámara.	Las	 luces	del	 fondo	bajaron	de

intensidad,	por	lo	que	el	lecho	se	convirtió	en	el	foco	de	atención.	Alguien	dijo
acción,	sonando	la	claqueta	y	a	partir	de	ahí	me	tuve	que	tragar	una	escena	de	lo
más	 encendida	 que	 casi	 me	 incendia	 a	 mí,	 de	 dolor.	 Aunque	 era	 un	 rodaje,
ambos	actores	 se	metieron	en	su	papel,	pareciendo	 increíble	que	unos	minutos
antes	 apenas	 se	 miraran.	 Era	 doloroso	 ver	 esa	 escena,	 como	 una	 espía,
observando	 cómo	 se	 amaban	—en	 la	 ficción,	 sí,	 pero	 sin	 olvidar	 que	Mimi	 y
Nick	habían	sido	amantes	de	verdad	en	otra	época—.	Un	poso	de	hiel	se	instaló
en	mi	corazón	y	me	volví,	 fingiendo	que	me	sonaba,	para	que	nadie	viera	mis
lágrimas.	Menos	mal	que	Harry	y	Francis	estaban	 también	 tan	absortos	que	no
echaron	cuenta	de	mí.	Viendo	al	resto,	me	asombré	del	morbo	que	podía	tener	la
gente	en	momentos	así.
Mi	cita	a	escondidas	con	Nick	no	podía	haber	salido	peor.	De	nuevo	me	vi	en

el	atestado	pub,	ahora	más	atestado	que	antes,	con	Francis,	Harry,	Scott,	Kevin	y



algunos	más	del	rodaje	que	no	conocía.	Y	por	supuesto,	con	Mimi	y	Emma,	que
provocaron	no	poco	revuelo.
—Es	 un	 asco	 ser	 famoso	—me	 dijo	Harry,	mientras	 intentábamos	 sentarnos

engullidos	por	el	tumulto.
Yo	 apenas	 le	 pude	 contestar,	 sofocada	 por	 ese	 aluvión	 de	 gente	 que	 pedía

insistentemente	autógrafos	y	fotos	a	las	estrellas.	Desde	que	entramos	en	el	pub
no	 paraba	 de	 llegar	 gente	 para	 ver	 de	 cerca	 a	 sus	 ídolos.	 La	 cosa	 se	 puso	 tan
seria,	que	los	dueños	tuvieron	que	echar	a	muchas	personas	que	solo	habían	ido
por	un	autógrafo	y	cerrar	el	pub,	que	seguía	estando	condenadamente	lleno.
Por	 fin	 pudimos	 sentarnos	 todos	 en	 una	 gran	 mesa	 rectangular	 que	 parecía

sacada	de	la	Edad	Media.	Como	era	de	suponer,	Nick	y	yo	permanecíamos	en	los
puntos	 más	 alejados	 posibles.	 Estaba	 bien	 escoltado	 por	 Emma	 y	 Mimi,	 que
parecían	con	un	don	especial	para	pegarse	a	él,	allí	donde	fuera.	A	mi	lado	estaba
Harry	y	al	otro,	 alguien	que	no	conocía.	Enfrente	 se	 sentó	Francis.	Parecía	mi
sino.	Por	más	que	lo	intentara,	no	podía	escaparme	de	esa	mujer.	Me	tenía	bien
vigilada.
Unas	risas	femeninas	sobrevolaron	entre	el	bullicio.	Internamente	odié	a	Mimi

y	Emma,	que	parecían	disfrutar	de	ese	momento.
—¿Qué	te	ocurre,	Julie?	Estás	muy	seria	—me	soltó	Francis,	cuya	cara	apenas

se	veía	entre	la	enorme	jarra	de	cerveza	que	se	iba	a	beber.
—Nada,	que	se	me	hace	tarde	para	ver	la	tienda	—mascullé	y	miré	hacia	otro

lado.
—Me	temo	que	estamos	retenidos	como	rehenes	por	los	siniestros	taberneros

de	 este	 antro.	 No	 creo	 que	 nos	 suelten	 hasta	 que	 no	 hayamos	 agotado	 las
existencias	de	su	infame	cerveza	—me	dijo	Harry	con	tono	grave,	pero	cara	muy
divertida.
Me	eché	a	 reír	y	convine	con	él	en	que	nos	encontrábamos	en	una	situación

delicada.	Hablar	 con	Harry	 desvió	 la	 atención	 de	 Francis	 que	 ya	 no	 supo	 con
quién	hablar.	No	había	dianas	conocidas	a	su	alrededor	para	lanzar	sus	dardos.
—Bien,	 he	 decidido	 que	 mi	 cuerpo	 ya	 no	 puede	 aguantar	 más	 toxinas.

Damisela	Julie,	¿quiere	que	la	rescate	de	esta	caverna	de	ogros?
—Con	sumo	gusto	—añadí	veloz,	deseosa	de	salir	de	allí	cuanto	antes.
Al	rodear	la	larga	mesa,	Harry	se	paró	al	lado	de	Nick.
—Querido	 primo,	 tu…	 amiga	 Julie	 y	 yo	 nos	 despedimos	 del	 banquete.	 Te

imaginarás	que	no	es	digno	de	nuestra	alcurnia,	así	que	aprovecho	para	saludarte
y	expresarte	mi	más	sincera	satisfacción	por	verte	tan	bien	acompañado	—miró	a



las	actrices,	que	sonrieron	halagadas—	y	comprobar	que	tienes	un	trasero	digno
de	los	Campbell,	según	hemos	podido	comprobar	hoy.
Su	gesto	 cómico	 junto	 a	una	mirada	 suspicaz	no	escapó	a	nadie,	 con	 lo	que

hizo	reír	a	los	presentes.
—Mi	primo	Harry	—presentó	Nick—.	Como	veis,	no	soy	el	único	que	 tiene

dotes	de	actor	en	esta	familia.
Otras	 risas	 diplomáticas	 y	 una	 mirada	 furtiva	 que	 me	 lanzó,	 mezclaba

impotencia	 y	 aprensión.	Me	 imaginaba	 que	 quería	 disculparse	 por	 nuestra	 cita
fallida.	O	tal	vez	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	también	había	visto	lo	mismo
que	su	primo.	No	me	dio	tiempo	a	meditar	mucho,	Mimi	se	adelantó:
—Julie,	qué	sorpresa.	Siempre	andas	por	aquí	cerca.
—¿Cerca	de	qué?	—respondí	agria,	con	la	sangre	subida	a	mis	mejillas.
—Cerca	del	rodaje.	No	querrás	hacerte	actriz	también	como	el	primo	de	Nick,

¿verdad?
Más	risas	regadas	con	cerveza.	Nick	bajó	la	cabeza.
—No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 ser	 actriz.	 Me	 gusta	 ser	 lo	 que	 soy:

profesora.
—¡Profesora!	 —exclamó	 Emma—.	 Debe	 ser	 terrible	 bregar	 con	 niños	 y

adolescentes.
—Sí,	sobre	todo	porque	suelen	ser	muy	crueles	—añadió	Mimi	y	dejó	clara	su

segunda	intención—.	Se	fijan	en	 todos	 los	defectos	y	errores	de	sus	profesores
—siguió,	a	la	vez	que	lanzaba	una	desaprobadora	mirada	a	mis	caderas.
—Pues,	 aunque	 no	 lo	 crea,	 amo	 mi	 trabajo.	 Me	 gustan	 los	 adolescentes	 y

nunca	 se	 han	 burlado	 de	 mí.	 Por	 fortuna	 no	 me	 gano	 la	 vida	 enseñando	 mi
cuerpo.
—Sí,	querida,	qué	suerte	 la	 tuya	—contestó	Mimi	por	mí—,	aunque	también

se	 te	 ha	 visto	 ligera	 de	 ropa	 en	 otras	 ocasiones.	 ¿No	 salía	 antes	 contigo	 esta
chica,	Nick?	¿No	es	la	de	las	fotos	en	tu	casa	de	la	playa?
—Mimi,	no	sigas	—cortó	Nick	muy	serio.
Estaba	pálido	como	la	cera.	Los	ojos	de	Emma	estaban	abiertos	como	platos.
—Oh,	¿es	eso	cierto,	Julie?
—¿No	es	esta	 la	chica	del	accidente,	 la	que	mató	borracha	a	un	hombre?	—

siguió	Mimi	triunfal,	mirando	a	su	alrededor.
—Te	he	dicho	que	 lo	dejes	ya	—saltó	Nick	y	 se	 levantó	 furioso.	Alguien	 lo

obligó	a	sentarse.	Era	el	director	de	la	película.
—Que	haya	paz.	Mimi,	cuida	tu	boca,	no	quiero	más	disgustos	en	el	rodaje,	ya

tengo	suficiente.



—Oh,	 lo	 siento,	 no	 quería	 molestar	 a	 nadie.	 Me	 he	 dejado	 llevar	 por	 la
situación.	Este	rodaje	es	tan	estresante…	—se	disculpó,	la	muy	hipócrita.
Yo	 quería	 en	 ese	 momento	 arrancar	 los	 rizos	 negros	 de	Mimi,	 no	 obstante

hacía	verdaderos	esfuerzos	para	no	llorar.	Harry	vino	a	mi	rescate.
—Vamos	Julie,	ya	es	hora	de	que	nos	marchemos	de	aquí.	Señoras,	señores	—

saludó	 con	 un	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 con	 toda	 la	 educación	 de	 un	 lord—
encantado	de	conocerles	y	hasta	otra.
Nick	 se	 levantó.	No	 podía	 ni	 hablar,	 ni	 siquiera	me	miró	 a	 la	 cara	 y	 yo	me

marché	de	allí	del	brazo	galante	de	Harry,	cuando	ya	las	lágrimas	nublaban	mis
ojos	 impidiéndome	 ver	 hacia	 delante.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 Harry,	 igual	me
hubiera	estampado	contra	la	puerta	del	pub.
Fuera,	el	fresco	de	la	tarde,	ya	noche	allí,	me	alivió	la	congoja,	pero	no	pude

dejar	de	llorar	como	una	descosida	hasta	dos	calles	más	abajo,	consolada	por	el
primo	 de	 Nick,	 que	 lidió	 con	 discreción	 e	 imperturbable	 flema	 inglesa	 las
miradas	asombradas	de	 los	viandantes.	Fue	una	situación	 incómoda	y	violenta,
pues	alguien	 le	 llegó	a	decir	que	qué	 le	había	hecho	a	esa	muchacha	para	que
llorará	así.
—Cálmese,	 Julie	 —me	 dijo	 tranquilo.	 Me	 ofreció	 un	 pañuelo	 que	 olía	 a

colonia.	 Mi	 torrente	 para	 entonces	 había	 mitigado.	 Harry	 había	 esperado
pacientemente	el	momento	de	abordarme.
—Mire,	ahí	está	la	tienda	de	Marlow	&	Sons.
—No	me	apetece	mirar	nada	—contesté	llorosa.
—Pues	 tiene	que	hacerlo.	Necesita	distraerse	un	poco	y,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	ha

venido	 desde	 tan	 lejos	 para	 encontrar	 un	 regalo	 a	 su	 amiga.	 Venga,	 yo	 la
acompaño.	Esta	tienda	es	muy	grande	y	la	puedo	ayudar.
Me	 dejé	 llevar,	 me	 sentía	 demasiado	 débil	 de	 fuerzas	 para	 oponerme.	 Ni

siquiera	 me	 importaba	 lo	 que	 pensarían	 los	 empleados	 dado	 mi	 estado.	 Si	 se
dieron	 cuenta,	 ni	 lo	 demostraron	 lo	 más	 mínimo.	 Harry	 tenía	 razón:	 era	 una
tienda	enorme,	llena	de	objetos	valiosos	de	lo	más	variopinto.	Las	joyas	estaban
más	 al	 fondo.	 Yo	 iba	 como	 un	 zombi,	 pero	 poco	 a	 poco,	 gracias	 a	 los
comentarios	 chistosos	 de	 Harry,	 la	 tormenta	 fue	menguando.	 Bien	 encontraba
una	máscara	ritual	con	la	que	me	intentaba	asustar	como	a	un	niño	pequeño,	bien
se	 inventaba	 las	 más	 fantásticas	 historias	 —siempre	 divertidas—	 de	 algún
objeto,	o	hacía	gestos	obscenos	ante	alguno	de	ellos,	que	al	final	provocaban	mi
risa,	 temerosa	 de	 que	 lo	 viesen	 los	 dependientes	 y	 escandalizada	 por	 lo
inapropiado	de	su	conducta,	máxime	cuando	iba	tan	impecablemente	vestido.	En
realidad,	Harry	era	un	hombre	encantador	y	muy	divertido,	con	un	toque	pícaro,



que	hacía	olvidar	que	no	era	muy	agraciado,	sobre	 todo,	comparándolo	con	su
primo.
—Vaya,	por	fin	asoma	una	sonrisa	entre	las	nubes	—exclamó.
—Eres	imposible,	y	muchas	gracias	por	sacarme	de	allí	y	consolarme.	Ha	sido

horrible.
—Las	horribles	son	esas	dos	arpías.	Pero	¿por	qué	te	tienen	tanta	inquina?	Se

diría	que	están	celosas	—me	miró	cómplice.
—Pues	no	sé	de	qué	—afirmé.	Aún	no	sabía	si	podía	confiar	en	él	del	todo.
—Pues	de	lo	guapa	que	eres.
—Venga	ya…
—Claro	 que	 sí,	 ellas	 son	 dos	 insectos	 palo	 y	 tú	 una	 chica	 voluptuosa	 y	 de

sonrisa	radiante.
—Ellas	son	dos	actrices	guapísimas,	aunque	con	el	ego	muy	alto.
—Son	 guapas,	 pero	 como	 personas	 dejan	 mucho	 que	 desear.	 Parecen	 dos

niñatas	recién	salidas	del	instituto.	No	me	extraña	que	Nick…
—Que	Nick,	¿qué…?
—Que	Nick	esté	tan	harto	de	esa	película.	Debe	ser	un	infierno	estar	con	esas

mujeres.	Y	si	le	sumamos	a	Francis…
Puso	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	eché	a	reír.	Y	lo	necesitaba,	ya	que	mi	pena

más	grande	de	todo	aquello	era	que	no	fue	Nick	quien	me	sacó	del	brazo	de	allí,
tal	y	como	yo	hubiese	deseado.	Su	carrera	y	el	qué	dirán	eran	más	importantes
para	él	que	yo,	según	mi	parecer.
Harry	me	llevó	hasta	la	zona	de	las	joyas	antiguas	y	a	pesar	de	mi	conmoción,

no	pude	sino	coincidir	con	él	en	lo	magníficas	que	eran.	Pidió	a	un	empleado	que
me	 enseñaran	 algunas,	 para	 mi	 horror,	 pues	 no	 estaba	 a	 mi	 alcance	 comprar
ninguna	de	ellas.	Se	divirtió	de	lo	lindo	probándome	pulseras,	anillos	y	hasta	una
diadema,	 ante	 la	 parsimonia	 del	 dependiente.	 Los	 ojos	 le	 relucían	 y	 mientras
estuvimos	con	las	joyas,	su	interés	en	mí	desapareció.	Llegó	por	fin	la	hora	de
marcharnos.	Yo	me	disculpé	diciendo	que	no	estaba	segura	de	la	elección	y	los
educados	empleados	lo	vieron	de	lo	más	natural,	emplazándonos	a	otro	día.	Por
supuesto,	yo	no	pensaba	pisar	más	esa	tienda.	Ni	esa	tienda	ni	el	barrio	entero.



11

Confesiones

Dos	 días	 después	 me	 vi	 haciendo	 las	 maletas	 con	 mis	 amigas.	 Nuestras
vacaciones	finalizaban.	Nick	ni	siquiera	me	había	llamado	ni	se	había	puesto	en
contacto	conmigo	desde	el	incidente	del	pub.
Yo	lo	había	hablado	con	ellas	y	convinieron	en	que	el	comportamiento	de	Nick

no	fue	el	más	correcto	conmigo.
—Nada	que	ver	con	su	primo,	él	sí	que	es	un	caballero	—suspiró	Helen	con

los	ojos	encendidos.
—Un	caballero	—reí	para	mis	adentros	al	recordar	el	Club	de	mis	fantasías.
—No	sé,	a	mí	me	sigue	pareciendo	raro.	No	es	propio	de	Nick,	eso	mismo	me

ha	dicho	Michael	—afirmó	Rosalind	a	la	vez	que	metía	con	ímpetu	sus	coloridos
conjuntos	en	la	maleta.
—¡Rosalind,	se	lo	has	dicho	a	Michael!	—protesté.
—¿Y	qué	más	da?	Él	está	al	tanto	de	todo.
—Sí,	 pero	hay	 cosas	 que	prefiero	que	no	 sepa.	Nick	 es	 su	 jefe	 y	 puede	 ir	 a

contarle	chismes.
—Oh,	eso	sí	que	no	—se	volvió	enfadada—.	Michael	no	es	un	cotilla,	es	de

confianza	 y	 deberías	 saberlo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Nick	 quería	 ahorrarse	 un
escándalo.	 Quién	 sabe	 de	 lo	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 esas	 dos	 arpías	 si
descubren	que	sois	novios.
—¿De	verdad	lo	somos?	—respondí	amargamente.
—Julie,	 tú	aceptaste	 la	situación	por	el	bien	de	 los	dos.	Acuérdate	de	 lo	mal

que	lo	pasaste	por	culpa	de	la	prensa.	Si	el	mundo	se	entera	de	que	sales	con	él,
olvídate	de	tu	intimidad.	Es	un	astro	de	cine	—arguyó	Helen.
—Quizás	 quería	 protegerte	 —siguió	 Rosalind—,	 aunque	 creo	 que	 ese	 día

debió	decirles	un	par	de	cosas	a	esas	niñatas.	Si	yo	hubiese	estado	allí,	les	habría
dado	un	autógrafo	a	cada	una	—dijo,	enseñándome	los	puños.
—Tal	vez…



—Hoy	 voy	 a	 recoger	 el	 vestido	 a	 Londres.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vienes	 y	 nos
tomamos	un	copazo?
—Gracias,	de	verdad	que	no	me	apetece.
—Y	tú	Helen,	¿qué	dices?
—Yo…	ya	tengo	planes	—se	ruborizó.
—¿Tienes	planes?	—Exclamó	Rosalind	tan	asombrada	como	yo—	¿Vas	a	salir

con	 una	 estatua	 del	 Museo	 Británico?	 Déjame	 pensar…	 ¿con	 algún	 general
romano	 de	 piedra?,	 o	 mejor	 aún,	 ¿con	 alguna	 momia	 noble?	 —rio—.	 Te
recomendaría	algún	muñeco	de	cera,	parecen	más	reales	y	algunos	no	están	nada
mal.
—No	te	burles	de	mí	Rosalind.	Me	refería	a	una	cita	de	verdad.	Harry	me	ha

invitado	a	tomar	el	té.
—¡Oh!	—gritó	Rosalind—,	así	que	el	primo	de	Nick	te	hace	tilín.
—Sí,	¿y	qué?	—contestó	mohína.
—Nada,	nada.	Me	parece	un	buen	partido.	Es	tan	elegante	y	refinado	como	tú,

pero	con	más	humor.
—Rosalind	 hoy	 estás	 insoportable.	 Cómo	 se	 nota	 que	 vas	 a	 estar	 varias

semanas	sin	ver	a	Michael.
—Helen,	 ahora	 la	 desagradable	 eres	 tú.	 Eso	 ha	 dolido,	 me	 ha	 dado	 en	 la

herida,	sí.
Bajé	de	 la	habitación	de	Rosalind,	y	 las	dejé	a	 las	dos	discutiendo.	No	 tenía

ganas	 de	 escuchar	 más	 chácharas.	 Recordé	 mi	 frustrada	 merienda	 con	 la
mantequilla	de	pétalos	de	rosa	y	fui	a	la	cocina	en	busca	de	algo	con	qué	untarla.
Allí	me	encontré	a	Rose,	la	abuela	de	Nick.
—Hola	Julie,	¿quieres	un	té?
—Gracias,	Rose,	por	supuesto.	Buscaba	unos	panecillos	o	tostadas.
—Ahí	están,	en	esa	puerta	de	allí	—dijo.	Me	señaló	un	mueble	de	la	cocina—.

La	mantequilla	 o	 el	 queso	 están	 en	 el	 frigorífico.	 También	 hay	mermelada	 de
fresas	y	peras.
—Gracias,	solo	el	pan.	Me	compré	el	otro	día	una	mantequilla	muy	especial	y

quería	probarla.
—¿Qué	tiene	de	especial?	—preguntó	mientras	llenaba	la	tetera.
—Es	de	pétalos	de	rosa.	Nunca	había	probado	nada	igual.
—¡Pétalos	de	rosa!
Aunque	lo	dijo	con	voz	baja,	entendí	perfectamente	su	sobresalto.
—Voy	a	buscarla.
—La	espero	en	la	salita.



Cuando	bajé	de	mi	habitación	con	la	mantequilla,	me	encontré	que	en	la	mesa
del	 té	 además	 de	 Rose	 estaba	 su	 hermana	 Caroline.	 Parecía	 visiblemente
alterada.
—Aquí	está	nuestra	Julie	—dijo	Rose.
No	se	me	pasó	por	alto	lo	de	«nuestra	Julie»,	aunque	no	sabía	a	qué	se	refería.
—Trae	mantequilla	de	pétalos	de	rosa	—señaló	Rose	a	su	hermana.
—Ya	veo	—dijo	Caroline,	con	mucha	laxitud.
Su	comportamiento	me	pareció	algo	extraño.	La	atmósfera	se	volvió	tensa.	Era

como	si	un	fantasma	revoloteara	en	pos	de	esa	mesa.	Para	mi	sorpresa,	 las	dos
hermanas	 se	 sirvieron	 la	mantequilla.	 Observé	 sus	 rostros	mientras	 untaba	mi
tostada.	Mientras	Rose	parecía	relajada	y	divertida,	Caroline,	parecía	presa	de	un
gran	abatimiento.	Por	fin	Rose	rompió	un	largo	silencio.
—Bueno,	 a	 mí	 siempre	 me	 ha	 gustado	 más	 la	 mantequilla	 normal.	 A	 mi

hermana,	en	cambio,	le	encanta.	¿Qué	tal	Julie,	le	gusta?
—Sí,	está	buena	—señalé,	un	poco	cohibida.
—La	mantequilla	de	pétalos	de	rosa	es	dulce	al	principio,	pero	amarga	al	final

—sentenció	Caroline.
De	repente,	se	levantó	y	se	fue	sin	más.	Estaba	muy	seria.	Me	sentí	mal,	pues

no	sabía	qué	pensar,	¿tal	vez	le	disgustaba	mi	presencia?
—Tienes	que	disculpar	a	Caroline,	se	excita	con	facilidad.
—No	se	preocupe…	Si	es	algo	que	he	dicho	o	hecho…
—Nada	más	lejos,	querida,	de	verdad,	no	tiene	nada	que	ver	contigo.	Si	tú	nos

caes	genial.	Estoy	muy	contenta	de	que	mi	nieto	por	fin	haya	sabido	escoger	a	la
persona	adecuada.	Nunca	me	han	gustado	las	lagartas	que	iban	detrás	de	él.
Me	quedé	de	piedra.
—Está	equi…	equivocada,	Rose.	Yo	y	Nick	solo	somos	amigos.
—Y	yo	soy	la	reina	de	Inglaterra,	vamos.
—¿Usted	sabe…	acaso	Nick	le	ha	dicho	algo?
—No	hace	 falta	que	me	diga	nada.	Lo	conozco	mejor	que	 él	mismo.	Por	 lo

general	 me	 lo	 cuenta	 todo,	 soy	 una	 mujer	 abierta,	 Julie	 y	 él	 tiene	 mucha
confianza	 en	mí	 casi	 lo	 he	 criado.	 Es	 precisamente	 ese	 silencio	 lo	 que	me	 ha
puesto	en	guardia.
—¿Su	silencio?
—Él	 siempre	 me	 ha	 hablado	 de	 las	 chicas	 con	 las	 que	 salía,	 al	 principio

entusiasmado,	 luego	para	pedirme	consejo	y	después	para	confiarme	que	había
roto.	Ninguna	 le	 duraba	mucho	 y	 eso	 que	 pensé	 que	 Emma	 le	 haría	 sentar	 la
cabeza,	pero	esa	chica	tiene	graves	problemas.	Pese	a	que	está	haciendo	grandes



progresos	para	recuperarse,	las	adicciones	son	difíciles	de	eliminar…	Me	salgo
del	tema,	¿quieres	otra	tostada?
Yo	no	podía	ni	contestar.	Se	la	cogí	por	educación	y	me	esmeré	en	untarla	para

no	mirarla	a	los	ojos.
—Ahora	es	distinto.	Lo	he	visto	en	sus	ojos	y	en	cómo	te	miraba…	Y	la	forma

de	ocultar	lo	vuestro.
—¿Te	parece	eso	un	rasgo	de	amor?
—Conociendo	a	él	y	a	su	mundo,	sí.	Es	una	forma	de	protección.	La	vida	de

un	famoso	es	una	locura.	En	muchos	momentos	se	ha	sentido	abrumado.
—Vaya,	pues	yo	he	llegado	a	pensar	que,	aunque	me	quería,	se	avergonzaba	de

mí.	Como	usted	dice,	él	vive	en	otro	mundo	y	su	vida	es	pública.
—Siento	que	pienses	eso.	Lo	cierto	es	que	no	creo	en	lo	más	remoto	que	Nick

albergue	 ese	 tipo	 de	 sentimientos.	 Es	 un	 chico	 muy	 responsable,	 a	 veces,	 las
circunstancias	 pueden	 desbordarle.	 Yo	me	 alegro	 de	 su	 elección,	 sin	 embargo
veo	que	las	cosas	no	están	siendo	fáciles.
—Apenas	 nos	 vemos	 y	 cuando	 lo	 hacemos	 fingimos	 porque	 siempre	 hay

alguien	a	su	alrededor.
—Sí,	es	horrible.	Incluso	yo	para	hablar	con	él	he	de	llamar	a	su	secretaria.
—Y	luego	está	Sam	Sheiffer,	que	no	me	puede	ver	ni	en	pintura…	y	Mimi	y

Emma.	Es	como	si	aún	no	hubiera	podido	cortar	con	ellas.
Me	eché	a	llorar	sin	poder	evitarlo.
—Julie,	pobre	criatura,	no	 llores.	 ¿Sabes?,	no	eres	 la	única.	En	esta	 casa	 las

mujeres	no	han	tenido	mucha	suerte	con	los	hombres.	Yo	perdí	a	mi	marido,	a	un
hijo	y	a	mi	amante.
—¿A	su	amante?
—Sí,	bueno,	nadie	 lo	sabe	salvo	mis	hermanas	y	ahora	tú.	Antes	de	casarme

tenía	un	novio	que	mis	padres	no	aprobaban	—antiguamente	eran	muy	severos
con	 esas	 cosas—,	 claudiqué	 y	me	 casé	 finalmente	 con	 el	 hombre	 que	 habían
escogido	para	mí,	pero	al	final	el	amor	es	más	grande	y	mi	antiguo	novio	y	yo
nos	hicimos	amantes.
—¡Rose!
—Bueno,	 eso	 fue	 después	 de	 saber	 que	 mi	 marido	 me	 engañaba	 con

frecuencia.	 Así	 eran	 los	 matrimonios	 de	 conveniencia	 antes,	 Julie,	 no	 te
escandalices.	Nos	quisimos	 a	 nuestra	manera	y	yo	 sentí	 su	muerte,	 de	verdad,
pero	 sobre	 todo	amaba	a	Albert.	Y	cuando	murió	mi	marido	 seguimos	nuestra
relación.	 Y	 también	 tuvimos	 que	 ser	 amantes	 furtivos.	 Él	 estaba	 casado	 y	 no



podía	dejar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos.	Así	que	durante	años	mantuvimos	nuestra
comedia,	vivíamos	dos	vidas	por	así	decirlo.	Seguimos	juntos	hasta	su	muerte.
—¡Caramba!	 No	 sé	 qué	 decir.	 En	 comparación,	 lo	 mío	 con	 Nick	 parece

insulso.
—Ahora	viene	lo	mejor.	Tuve	un	hijo	con	Albert,	mi	amante,	convirtiéndose

en	el	primogénito	de	 los	Campbell.	Cuando	nació	Margaret,	 la	madre	de	Nick,
mi	 marido	 ya	 estaba	 enfermo.	 James	 murió	 en	 un	 accidente	 poco	 antes	 de
cumplir	los	dieciocho	años.	Mi	marido	no	superó	la	muerte	de	nuestro	hijo	y	por
alguna	razón	no	soportaba	a	la	niña.	Era	bastante	machista.
—¿Y	él	supo…?
—Oh,	no.	Creo	que	no.	Y	tampoco	podía	reprocharme	nada,	él	también	tuvo

hijos	 fuera	 de	 nuestro	matrimonio.	De	 todas	 formas,	 se	 aseguró	 que	 la	mayor
parte	 de	 su	 fortuna	 fuera	 a	 parar	 a	manos	 de	 su	 nieto,	Nick,	 por	 quien	 sentía
locura.	Apenas	nos	dejó	dinero	a	mí	y	a	Margaret.	Supongo	que	no	se	fiaba,	no
se	le	parecía	en	nada.	Y	en	cambio	aceptó	a	James	sin	dudar.
Y	sorbió	su	té,	tranquila	tras	lanzar	tamaña	confidencia.
—¡Cielo	santo!
—Viví	 una	 época	muy	hipócrita.	En	 aquel	 entonces	 todo	 el	mundo	 tenía	 un

amante.	Divorciarse	era	un	escándalo,	sobre	todo	entre	ciertas	clases	sociales,	y
muy	 caro,	 por	 eso	 funcionaban	 bien	 los	 matrimonios	 de	 conveniencia.	 Eran
como	una	empresa,	¿me	entiendes?
—Sí,	toda	la	vida	aparentando…	con	mentiras	y	engaños…
—Así	es.	No	es	ni	mucho	menos	una	buena	vida	o	una	vida	sana.	Ahora	por	lo

menos	la	juventud	no	tiene	que	esconderse.	Vuestro	caso	es	muy	singular,	no	os
ocultáis	para	engañar	a	otros,	sino	para	proteger	vuestra	intimidad.
—Debe	haber	sido	muy	duro	vivir	así…	querer	a	alguien	y	no	poder	estar	con

él.	Compartirlo.
—Sí,	 era	duro,	pero	por	 lo	menos	 lo	 tenía.	Fíjate	mi	hermana	Lucy	enviudó

cinco	 veces,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 trago	 y	 eso	 que	 en	 su	 caso	 se	 casó	 siempre	 por
amor.	Pero	tuvo	que	enterrar	a	cinco	maridos.
—Qué	horror.
—Peor	es	lo	de	Caroline.
—¿Peor	aún?
—Solo	quiso	a	un	hombre	en	su	vida,	pero	mi	padre	se	opuso	violentamente	a

la	boda.	Aun	así	se	hubiese	casado	con	él	—los	Campbell	somos	muy	obstinados
—,	 sin	 embargo,	 cuando	 iba	 a	 fugarse,	 él	 desapareció	 y	 no	 supo	 más	 de	 él.
Nunca	se	casó.



—¿No	supo	si	está	vivo	o	muerto?
—Nada.	Desapareció	sin	dejar	rastro.	Jamás	se	recuperó.	Creo	que	el	no	saber

es	lo	peor.	Por	eso	le	ha	afectado	tanto	la	mantequilla	de	pétalos	de	rosa.
—¿La	mantequilla?
—Sí.	A	ella	le	chiflaba	esa	mantequilla.	Conoció	a	su	amor	precisamente	en	la

tienda	 donde	 la	 vendían,	 era	 un	 dependiente.	 De	 ir	 tanto	 allí	 se	 enamoraron.
Luego,	él	le	mandaba	botes	de	mantequilla	a	casa.	Era	su	forma	de	decir	que	la
esperaba	en	el	sitio	convenido.	Yo	me	avine	con	mi	hermana	a	hacer	de	carabina
para	que	padre	no	 sospechase.	Así	que	 salíamos	a	dar	un	paseo	por	 la	 tarde	y
luego	nos	separábamos,	para	volver	a	la	hora	indicada	juntas	a	casa.	El	día	de	la
fuga	él	le	envió	uno	de	esos	botes	y	ella	acudió	a	la	cita	con	su	maleta,	él	nunca
se	presentó.	Ella	volvió	al	amanecer,	llovía	terriblemente.	Llegó	empapada	y	con
la	mirada	perdida.	Mi	padre	la	vio	y	se	enteró.	Se	puso	tan	furioso	que	la	encerró
en	 un	 internado	 para	 señoritas,	 aunque	 eufemísticamente	 era	 un	 colegio	 de
prestigio.	 Caroline	 no	 se	 recuperó	 del	 shock.	 Cuando	 dos	 años	 después	 mis
padres	le	buscaron	pretendientes,	se	negó	en	redondo	a	casarse.	Mi	padre	incluso
la	desheredó	para	presionarla,	sin	que	ese	chantaje	funcionara.	Tras	la	muerte	de
nuestros	 padres	 Lucy	 y	 yo	 decidimos	 darle	 la	 parte	 que	 en	 justicia	 le
correspondía.	Entonces	salió	la	verdad:	mi	padre	solo	dejó	deudas.	Caroline	ha
estado	viviendo	con	Lucy	y	conmigo	cuando	nos	casamos,	ya	que	no	tenía	nada.
—Es	terrible.
—Bienvenido	al	mundo	de	los	Campbell.	Un	mundo	muy	ingrato	a	lo	que	el

amor	se	refiere.
Cuando	me	fui	a	mi	cuarto,	las	palabras	de	Rose	aún	resonaban	en	mi	cabeza.

Metidos	 en	 nuestro	mundo,	 siempre	 nos	 parece	 que	 nuestra	 historia	 es	 la	más
triste	del	universo,	hasta	que	descubres	que	no	eres	la	única	que	acumula	alegrías
y	desgracias.	Comparada	con	ellas,	 podía	 sentirme	dichosa	de	mi	 relación	con
Nick,	por	muy	 imperfecta	que	 fuera.	Ahora	estábamos	en	1998	y	 las	 tragedias
amorosas	 postvictorianas	 carecían	de	 sentido.	Hombres	 y	mujeres	 éramos	más
libres	y	la	sociedad	menos	rígida,	pero	también	existían	muchos	obstáculos.
Cuando	me	 iba	a	acostar,	unos	golpes	en	mi	puerta	me	sobresaltaron.	Era	el

mayordomo.	 Al	 parecer,	 tenía	 una	 llamada	 telefónica.	 Bajé	 corriendo	 las
escaleras,	rebosante	de	alegría,	pensando	que	sería	Nick.
—Hola,	Julie,	soy	Ian.
Mi	hermano.
—¿Qué	tal	estás?	Es	un	poco	tarde	para	llamar.	¿Ocurre	algo?



—Francesca	y	yo	estamos	en	Roma.	¿Por	qué	no	te	vienes	unos	días?	Ya	que
estás	tan	cerca…
—Estoy	en	Inglaterra…
—Eso	 no	 es	 Estados	 Unidos.	 Los	 dos	 estamos	 en	 Europa.	 Y	 tengo	 una

sorpresa.
—¿Qué	es?
—No	sería	una	sorpresa.
—Pasado	mañana	volvía	a	casa.
—Pues	 cancela	 tu	 viaje	 y	 cámbialo	 por	 un	 billete	 a	Roma.	Andiamo!	No	 te

arrepentirás.
Suspiré.	¿Por	qué	no?	Nick	iba	a	estar	ocupado	con	el	rodaje	y	yo	contaba	aún

con	varios	días	libres.	Un	fin	de	año	en	Roma	podría	ser	el	mejor	remedio	a	mi
melancolía.
—Está	bien,	iré.
—Va	vene!
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Arrivedercci	Roma

Roma	 era	 todo	 bullicio	 y	 alegría	 a	 mi	 llegada	 y	 más	 cálida	 que	 el	 gélido
Londres.	 Una	 calidez	 que	 se	 notaba	 en	 las	 mismas	 personas,	 como	 pude
comprobar	 en	 el	 cariñoso	 abrazo	 de	 Francesca.	 Mi	 cuñada	 estaba
resplandeciente,	se	la	veía	muy	feliz	y	quería	compartir	su	dicha	conmigo.
Mi	hermano	parecía	también	contento,	muy	ilusionado	con	un	nuevo	proyecto,

que	 atropelladamente	me	 iba	desbarrando	mientras	Francesca	 conducía	por	 las
calles	romanas	sin	hacer	caso	de	mi	cara	de	pánico	y	a	mis	gritos	de	terror	cada
vez	 que	 creía	 que	 nos	 íbamos	 a	 estampar	 contra	 una	 fuente,	 una	moto	 o	 una
esquina.	Ian	se	divertía	de	lo	lindo,	solo	pendiente	de	contarme	los	pormenores
de	su	nuevo	trabajo	y	su	recién	estrenada	faceta	como	director	de	documentales.
Había	creado	una	productora	de	Televisión	y	ya	tenía	algún	encargo	de	la	BBC	y
de	la	Radio	Televisión	Italiana,	según	creí	entender.
Por	 fin,	 el	 frenazo	 más	 grande	 de	 toda	 la	 carrera	 me	 hizo	 deducir	 que

habíamos	llegado	a	nuestro	destino.	Casi	me	tiré	del	coche.	Me	sentía	mareada,
con	 ganas	 de	 vomitar	 y	 algo	 cabreada	 ya	 que,	 entre	 la	 forma	 endiablada	 de
conducir	 de	 mi	 cuñada	 y	 la	 cháchara	 de	 mi	 hermano,	 apenas	 había	 tenido
ocasión	de	ver	Roma	y	los	innumerables	monumentos,	terrazas	y	ambiente	que
habían	desfilado	ante	mí	como	una	cinta	rebobinada.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	mi	cuñada.
Yo	apenas	podía	contestar.	Solo	quería	coger	aire.
—Debe	estar	cansada	por	el	viaje,	Francesca.	Estos	aviones	comerciales	 son

una	paliza	—soltó	mi	hermano.
Parecía	que	los	dos	vivían	en	la	inopia.
—Esta	es	nuestra	casa,	nuestro	palazzo	—me	gritó	Ian,	como	si	yo	estuviera

sorda	y	no	mareada.
—Muy…	muy	bonita	—resoplé,	con	el	poco	aliento	que	me	quedaba.
Tenía	el	escueto	almuerzo	del	avión	pegado	a	mi	laringe.



Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 casa	 mientras	 ambos	 me	 ayudaban	 con	 el	 equipaje.
Estábamos	en	una	calle	muy	bonita.	Empedrada	con	antiguos	adoquines	y	con
muros	que	daban	a	pequeños	jardines	y	patios.	La	casa	se	veía	muy	pintoresca	y
agradable,	con	tejados	coloridos	y	forjas	y	enrejados	por	todas	partes,	hecha	de
piedra	vetusta,	con	ventanas	de	madera	pintadas	de	azul	lavanda	y	flores	y	más
flores	 por	 todas	 partes.	 Y	 eso	 que	 estábamos	 en	 invierno,	 pero	 la	 luz	 y	 la
temperatura	eran	todo	un	goce.	Eso	sí,	noté	la	humedad	en	el	aire,	y	olores	que
no	 recordaba	 desde	 mis	 primeras	 y	 únicas	 vacaciones	 en	 la	 Costa	 Azul,
precisamente	con	mi	hermano	y	mi	cuñada.
Aquí	olía	y	se	veía	todo	de	muy	distinta	manera.	No	sé	por	qué,	me	recargué

de	energía	positiva	con	esos	colores	tan	vívidos	y	ese	aroma	extraño	para	mí,	a
pesar	 de	 mi	 lamentable	 estado.	 Una	 hora	 después,	 ya	 repuesta,	 hablaba
animadamente	con	mi	hermano	y	mi	cuñada,	ante	una	copa	de	buen	vino	y	un
queso	italiano	buenísimo,	que	me	sirvió	Francesca	junto	a	unas	barritas	de	pan
salado	 con	 sésamo.	 Volvían	 a	 marearme	 con	 su	 proyecto	 de	 documental.	 Por
supuesto,	mi	cuñada	era	 la	productora,	es	decir,	 la	que	ponía	 la	pasta.	Miré	de
reojo	a	Ian,	ambos	parecían	despreocupados	y	felices.	Yo	me	preguntaba	desde
cuándo	ese	interés	de	mi	hermano	por	documentales	y	la	televisión.	Ian	era	así,	y
lo	mismo	un	día	era	agente	de	bolsa,	como	otro	se	dedicaba	a	vender	coches,	o
podía	vivir	tranquilamente	de	sus	mujeres	sin	que	ninguna	le	echara	en	cara	esa
costumbre.	 Y	 yo,	 en	 cambio,	 era	 incapaz	 de	 aceptar	 la	 vida	 cómoda	 que	 me
ofrecía	Nick.	Qué	distintos	éramos,	pero	indudablemente	él	era	más	feliz	que	yo.
—Te	encantará,	Julie	—me	decía	mi	hermano—,	es	algo	fantástico.	Mañana	te

llevaremos	con	nosotros	para	ver	esa	catacumba.	Nadie	hasta	ahora	había	podido
entrar	desde	hace	siglos.
Desperté	de	mis	ensoñaciones.
—¿Catacumba?
—Claro,	es	lo	que	te	he	estado	contando	en	el	coche,	es	que	nunca	escuchas,

Julie.
—No	seas	malo	con	tu	hermana,	caro,	Julie	estaba	cansada	por	el	viaje.	Verás,

vamos	a	recrear	la	historia	de	Crisóstomo	y	Daría.	¡Es	tan	romántico!
—¿Y	qué	tiene	de	romántico	estar	enterrado	en	una	catacumba?
—Ay,	 es	 que	 no	 te	 hemos	 contado	 su	 historia.	 Es	 la	 de	 dos	 amantes	 que

prefirieron	morir	juntos	antes	que	renegar	de	su	fe.	Dos	jóvenes	cristianos	de	la
antigua	Roma	que	se	amaron	para	la	eternidad	—contestó	Francesca	con	ojitos
tiernos.



—Yo	 se	 lo	 explico,	 cara.	 Los	 documentales	 van	 de	 amores	 imposibles.
Amores	históricos,	 como	 los	de	Cleopatra	y	Marco	Antonio;	Romeo	y	 Julieta;
Josefina	y	Napoleón…	reales	o	ficticios,	con	un	nexo	en	común:	convertirse	en
parejas	históricas.	Y	empezamos	con	Crisóstomo	y	Daría.
—Pues	no	los	conocía.
—Aquí	 en	 Italia	 son	 famosísimos	—dijo	mi	 cuñada—.	Fue	 tan	 triste	 lo	 que

ocurrió	con	ellos…
—Sí,	los	emparedaron	vivos	o	los	mataron	antes	y	los	enterraron,	eso	no	está

muy	claro	—siguió	mi	hermano.
—Pues	suena	un	poco	tétrico	—afirmé.
—Mira,	aquí	 tienes	el	 relato	para	el	documental,	así	 te	pones	al	día	mientras

Francesca	 y	 yo	 preparamos	 el	 almuerzo.	 Hoy	 nuestros	 criados	 libraban.
Pensábamos	salir	contigo	a	comer,	pero	como	estás	hecha	un	asco…
—¡Ian!	—protestó	mi	cuñada,	antes	de	que	yo	abriera	la	boca.
—Lo	que	quería	 decir,	 es	 que	 como	no	 te	 encuentras	muy	bien,	 comeremos

aquí.	Vamos,	Francesca,	sabes	que	sin	ti	no	puedo	hacer	nada.
Mi	cuñada	se	levantó	del	tirón,	como	una	niña	ilusionada,	ante	la	zalamería	de

mi	hermano,	y	ambos	se	fueron	riendo	a	 la	cocina.	Por	un	 instante	 los	odié,	al
verlos	tan	felices,	luego	me	pareció	injusto	descargar	en	ellos	mis	frustraciones,
así	 que	 me	 puse	 a	 leer	 la	 triste	 historia	 de	 Crisóstomo	 y	 Daría.	 Resulta	 que
Crisóstomo	o	Crisanto	(según	qué	erudito)	vivió	en	Alejandría	sobre	el	siglo	III
d.	de	C.	y	se	fue	a	Roma	a	estudiar	filosofía,	«como	los	ingleses	que	se	van	hoy
a	las	universidades	norteamericanas»	—	pensé—,	convirtiéndose	al	cristianismo.
Eso	no	 le	gustó	nada	a	 su	padre	que	 lo	encerró	en	un	calabozo	y	 lo	 tentó	con
bellas	mujeres.	Pero	el	chico	era	duro,	así	que	su	padre	supuso	que,	a	lo	mejor,	la
más	bella	de	las	vestales	de	Roma	conseguía	reblandecerlo.	Y	ahí	entra	Daría.	Al
final,	el	chaval	debía	ser	tan	convincente	o	apuesto,	que	la	que	quería	perderle,
acabó	convirtiéndose	también	al	cristianismo.	Y	casados	en	secreto,	se	dedicaron
a	difundir	su	fe	como	nuevos	predicadores	y	al	final	la	historia	acabó	muy	mal
para	 ellos,	 pues	 fueron	 condenados	 a	 muerte.	 A	 espada,	 según	 algunos,	 a	 ser
enterrados	vivos,	según	otros.	Temblé.	En	verdad	los	amores	antiguos	eran	aún
más	trágicos.	Dejé	el	guion	y	me	fui	a	la	cama,	no	sin	antes	pensar	tristemente
que	Nick	no	me	había	llamado	ni	dejado	mensaje	alguno.	Sabía	que	estaba	muy
ocupado,	sin	embargo…

El	lugar	era	algo	 tétrico.	El	hecho	de	que	nos	acompañara	un	 joven	cura	del
Vaticano	para	asesorar	y	vigilar	al	equipo	de	 rodaje	hacía	aún	más	morbosa	 la



visita.	Era	 increíble.	Estábamos	en	plena	Vía	Salaria,	donde	un	antiguo	portón
casi	 camuflado	 entre	 enredaderas	 conducía	 a	 las	 catacumbas.	 Solo	 se	 podía
visitar	esta	zona	con	permiso	del	Papa.
De	momento,	 íbamos	a	poder	 admirar	 la	 tumba	de	 los	mártires,	 símbolo	del

amor	 cristiano,	 para	 que	 mi	 hermano	 y	 el	 realizador	 comprobaran	 las
condiciones	 en	 las	 que	 se	 desarrollaría	 el	 rodaje.	Después	 se	 volvería	 a	 cerrar
debidamente	hasta	después	de	año	nuevo,	momento	en	el	cual	comenzarían	los
trabajos.	 Así	 que	 sería	 testigo	 de	 la	 invasión	 de	 la	 intimidad	 de	 los	 antiguos
amantes.
Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 cuando	 empezamos	 a	 descender	 por	 los	 toscos

peldaños	que	desembocaban	en	la	cripta.	A	pesar	de	las	linternas,	el	ambiente	era
oscuro	y	opresivo.	Había	que	ir	agachados	a	ratos	y	el	frío	y	la	humedad	eran	allí
terribles.	 Desde	 luego	 no	 era	 un	 sitio	 para	 peregrinaje	 por	 lo	 inaccesible	 y
tampoco	 lugar	 para	 sentimientos	 románticos	 ante	 la	 tumba	 fría	 de	 los
desdichados	 amantes.	Más	 bien	 podía	 considerarse	 la	 advertencia	 de	 lo	 que	 el
futuro	 depara	 al	 amor	 más	 puro	 y	 pasional.	 Al	 futuro	 al	 que	 todos	 estamos
abocados.	O	eso	pensaba	yo,	mientras	bajaba	las	sórdidas	escaleras	de	algo	que
parecía	más	una	mazmorra	que	un	lugar	santo.	Qué	poco	adecuado	parecía	ese
lugar	para	enterrar	al	amor…
La	 verdad	 es	 que	 de	 ese	 día	 me	 llevo	 la	 emoción	 de	 haber	 visitado	 una

catacumba	 romana,	 a	 pesar	 del	 repelús	 que	me	 dio	 y	 la	 sensación	 de	 vivir	 un
momento	histórico.	Mi	hermano	y	mi	cuñada	estaban	entusiasmados,	pero	media
hora	después,	 entre	 la	humedad	del	 agujero,	 el	 olor	y	 la	oscuridad	 reinante,	 el
supuesto	sarcófago	perdió	para	mí	todo	interés.	Además,	a	esas	alturas,	todos	los
presentes	 parloteaban	 en	 italiano,	 ya	 metidos	 en	 datos	 técnicos,	 suspicacias
vaticanas	y	resoplidos	del	realizador,	que	no	veía	allí	una	difícil	tarea,	sino	una
misión	imposible.	Por	eso,	me	disculpé	ante	todos,	di	las	gracias	por	la	confianza
depositada	 en	 mí	 al	 incluirme	 en	 el	 grupo	 y	 me	 marché,	 en	 busca	 del	 aire
límpido	y	azul	de	Roma.
Cuando	 resurgí	 de	 esa	 especie	 de	 inferno,	 el	 cielo	 estaba	 encapotado	 y

comenzaban	 las	primeras	 lluvias	que	se	convirtieron	 finalmente	en	una	 tromba
de	 agua,	 que	me	 obligaron	 a	meterme	 en	 una	 atestada	 cafetería.	 El	 calor	 y	 el
bullicio,	 no	 obstante,	 me	 agradaron,	 y	 en	 un	 pequeño	 rincón	 cerca	 de	 una
ventana	donde	encontré	sitio	disfruté	de	un	delicioso	capuchino.	La	cafetería	era
antigua	y	 tenía	un	aire	bohemio	que	me	encantó.	La	pared	donde	me	apoyaba
hacía	la	función	de	repisa	que	partía	en	dos	su	amplia	altura.	Allí	había	revistas	y
periódicos	para	los	clientes.	Busqué	alguno	americano,	y	solo	encontré	un	Times



inglés	 del	 día	 anterior.	 Cuando	 lo	 desdoblé	 en	 su	 parte	 inferior,	 una	 de	 las
noticias	me	llamó	la	atención,	no	tanto	por	su	interés,	como	por	un	nombre	que
me	resultó	muy	familiar:	Marlow	&	Son.	Al	principio	no	sabía	de	qué	me	sonaba
el	 nombre,	 cuando	 leí	 algo	 más,	 las	 tinieblas	 de	 mi	 mente	 se	 despejaron	 de
sopetón.	Se	trataba	de	un	robo	en	la	respetada	y	conocida	tienda	de	antigüedades
inglesa.	Se	habían	llevado	varias	 joyas	antiguas,	entre	ellas	unos	pendientes	de
rubíes	 birmanos	 valorados	 en	 varios	 cientos	 de	miles	 de	 libras,	 así	 como	 una
diadema	de	brillantes,	que	además	de	su	valor	crematístico,	incluía	el	histórico,
pues	había	pertenecido	a	una	zarina	 rusa.	Entre	otras	cosas,	 también	 se	habían
llevado	una	máscara	ritual	africana,	algo	que	era	lo	que	más	desconcertaba	a	los
policías	 y	 dueños	 del	 establecimiento,	 pues	 no	 era	 uno	 de	 los	 artículos	 más
caros.	No	había	habido	destrozos	ni	siquiera	habían	forzado	las	cerraduras.	Fue
un	 robo	 limpio	 y	 de	 guante	 blanco,	 aunque	 sería	 muy	 difícil	 para	 los	 cacos
vender	 las	 piezas	 robadas,	 pues	 por	 su	 antigüedad	 estaban	 catalogadas	 y	 eran
fácilmente	 reconocibles,	 así	 como	 los	 caros	 rubíes	 y	 algunos	 topacios,	 que
podían	 ser	 desengastados,	 pero	 cuya	 pureza	 y	 tamaño	 los	 hacían	 también
identificables,	pues	eran	únicos.
La	 noticia	 se	 prodigaba	 en	 detalles	 de	 otros	 artículos,	 igualmente	 valiosos,

sobre	todo	desde	el	punto	de	vista	histórico,	lo	que	hacía	sospechar	que	el	robo
iba	 destinado	 a	 algún	 coleccionista	 particular,	 que	 no	 necesitaba	 lucrarse,	 sino
admirar	las	reliquias.	Recordé	algunos	de	ellos	cuando	rememoré	mi	visita	a	la
tienda	con	Harry,	pese	a	que	no	estaba	muy	segura	de	que	alguna	de	esas	joyas
fueran	las	que	nos	enseñaron,	pues	yo	estaba	en	ese	momento	emocionalmente
destrozada.	 Sonreí	 al	 recordar	 a	 Harry	 hacerme	 broma	 con	 las	 cosas	 más
ocurrentes	que	allí	había.	Al	menos	él	se	preocupó	de	mí,	no	Nick…
Suspiré.	 Iba	 a	 cerrar	 el	 periódico,	 cuando	 entre	 sus	 páginas	 vi	 otra	 noticia

sobre	algunos	altercados	que	habían	ocurrido	durante	el	rodaje	de	la	película	de
Nick,	Algodón	de	Azúcar.	De	hecho,	la	policía	se	había	personado	y	durante	un
registro	encontraron	droga.	Arrugué	la	nariz.	El	rodaje	iba	de	mal	en	peor.	Ese
tipo	de	publicidad	no	auguraba	nada	bueno.	No	había	detenciones.	Nadie	sabía
de	 quién	 era	 la	 droga.	 Visualicé	 mentalmente	 a	 Emma…	 Aunque	 había	 sido
adicta	en	el	pasado	no	podía	achacarle	su	pertenencia.	Además,	era	una	cantidad
de	cocaína	considerable	para	una	sola	persona.	Cerré	el	periódico	con	 fastidio.
Bueno,	ahora	podía	imaginarme	por	qué	Nick	no	me	había	llamado.	Debía	estar
liadísimo	entre	el	rodaje	y	todo	lo	sucedido.
Escampó	 tan	 repentinamente	 como	 llovió	 a	mares,	 así	 que	 decidí	 darme	 un

paseo	por	las	calles	romanas,	que	comenzaban	a	llenarse	de	gente	que	como	yo,



salían	 a	 buscar	 los	 rayos	 de	 sol	 que	 ya	 resurgían	 por	 toda	 la	 ciudad,	mientras
escapaban	 de	 un	 cielo	 aún	 plomizo	 y	 cubierto	 como	 lanzas	 doradas	 que
iluminaban	 dinteles,	 fachadas	 y	 monumento.	 Aquella	 luz	 daba	 sensación	 de
irrealidad,	pero	también	insuflaba	ánimos	y	apetitos	de	vivir.	Decidí	que	si	Nick
no	me	 llamaba,	 lo	 llamaría	yo.	Me	preparé,	no	obstante,	para	 recibir	 la	voz	de
alguna	 de	 sus	 secretarias	 o	 asistentes.	 Entonces	 fue	 él	 quien	 se	 puso	 de
inmediato.
—¡Qué	rápido!
—¡Julie,	qué	alegría!
—Creí	que	me	saldría	alguien	para	anunciarme	que	estabas	ocupado.
—Te	di	este	número	porque	este	es	mío	y	solo	para	ti.
—Qué	 bien…	—hice	 una	 pequeña	 pausa	 para	 abordar	 temas	 más	 serios—.

¿Cómo	estás?	Acabo	de	leer	en	un	periódico	atrasado	lo	del	follón	de	las	drogas.
—Uf,	 no	 me	 hables	 del	 tema.	 Fue	 espantoso	 y	 para	 mí,	 en	 cierta	 forma

denigrante.	Este	rodaje	está	maldito	desde	el	inicio.
—¿Saben	ya	quién	fue?
—No.	 Podía	 ser	 cualquiera.	 Aquí	 hay	 mucha	 gente	 trabajando,	 desde	 los

ayudantes	 a	 las	 estrellas,	 todos	 son	 sospechosos	 para	 los	 policías.	 Pero
especialmente	los	americanos.	Estos	ingleses	creen	que	somos	más	viciosos.
—Y	entonces,	¿qué	pasa	ahora?
—Pues	que	el	rodaje	se	ha	retrasado	con	las	pesquisas	y	que	no	podremos	salir

del	país	hasta	que	nos	den	permiso.
—Yo…
—Sí,	ya	lo	sé.	Te	incorporas	al	trabajo	después	de	fin	de	año.	No	te	preocupes,

lo	entiendo	perfectamente.	Por	cierto,	¿qué	tal	te	lo	estás	pasando	en	Roma?
—¿Quién	te	lo	ha	dich…?	¡Ah,	claro,	Rosalind	a	través	de	Michael,	quién	si

no!
Escuché	su	risa	apagada	que	confirmaba	mi	deducción.
—Debo	 colgar,	 Julie.	 Espero	 que	 pases	 un	 feliz	 año	 estupendo.	 ¡Cómo	me

gustaría	pasarlo	contigo!
—Yo	te	deseo	lo	mismo.	Er…	¿con	quién	estarás?,	digo,	¿dónde	lo	pasarás?,

¿con	tu	abuela?
Mierda,	mi	inconsciente	me	traicionaba	de	nuevo.
—No.	Nos	ajustaremos	a	las	fechas	del	rodaje,	no	nos	podemos	permitir	más

retrasos.	Haremos	algo,	alguna	pequeña	fiesta,	tal	vez	unas	copas…	Con	todo,	el
uno	 de	 enero	 estaremos	 trabajando	 bien	 temprano.	 Tengo	 muchas	 ganas	 de
terminar	esta	película,	se	me	está	haciendo	un	vía	crucis.



—Para	vías	las	que	hay	aquí	en	Roma.	Esto	es	tan	bonito…	¡Ay!
No	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 sentí	 que	 alguien	 me	 pellizcaba	 el

trasero.	El	 atrevido	no	 solo	 no	 se	 escondía,	 sino	que	 se	 vanagloriaba	 entre	 las
risas	de	otros.
—¿Qué	te	ha	pasado?
Su	voz	sonaba	preocupada.
—Nada,	un	pequeño	sobresalto.
—Cuidado	 en	 Roma,	 hay	 muchos	 carteristas	 y	 gigolós	 en	 busca	 de	 guapas

americanas.
—No	te	preocupes,	ya	sé	cuidarme	sola.
Pero	mientras	lo	decía,	no	dejaba	de	mirar	a	uno	y	otro	lado	con	desconfianza.
—Adiós,	Julie.	Feliz	año.
—Adiós,	Nick.
Y	 colgó.	 Me	 pareció	 una	 conversación	 muy	 triste	 para	 dos	 amantes.

Parecíamos	más	 bien	 dos	 compañeros	 de	 piso.	 Tal	 vez	 estaba	 acompañado	 de
otra	gente	y	no	podía	ser	más	emotivo.	Yo	qué	sé…	Ahora	lo	que	me	preocupaba
era	que	con	la	charla	me	había	despistado	y	ya	no	sabía	ni	dónde	estaba.	Cuando
intentaba	situarme,	el	sonido	de	mi	teléfono	me	sobresaltó.
—Julie	 —era	 mi	 hermano—,	 ¿dónde	 te	 has	 metido?	 Es	 la	 hora	 de	 comer.

Vamos	a	un	sitio	estupendo	que	está	cerca.
—Es	que…no	sé	ni	dónde	estoy.
—Muy	lejos	no	debes	andar.	¿Puedes	ver	el	nombre	de	la	calle	o	preguntar	a

alguien?
Iba	a	preguntar	a	unas	chicas	que	estaban	cerca,	cuando	me	di	cuenta	de	que

eran	prostitutas	y	me	corté.	Pregunté	a	un	chico	con	mochila	y	auriculares.	La
Vía	Salaria	era	muy,	muy	larga.	Me	acordé	del	café	y	con	sus	indicaciones	llegué
enseguida.	 Mi	 hermano	 y	 mi	 cuñada	 me	 esperaban	 allí	 fuera.	 Los	 tres	 nos
dirigimos	a	un	restaurante	escondido	entre	empinadas	y	estrechas	calles,	que	por
dentro	era	muy	bonito	y	acogedor.	Tengo	que	decir	que	disfruté	de	un	delicioso
almuerzo	 en	 el	 que	 ahogué	 mis	 pesares	 con	 un	 Lambrusco	 bien	 frío	 y
estimulante.
El	 fin	 de	 año	 no	 fue	 como	 habíamos	 previsto,	 ya	 que	 mi	 cuñada	 se	 sintió

indispuesta	 y	 al	 final,	 decidimos	 quedarnos	 en	 el	 palazzo.	 Yo	 lo	 preferí	 a
embarcarme	en	una	fiesta	con	gente	desconocida	y	bebida.	Después	de	brindar
por	 el	 nuevo	año	con	unas	 tazas	de	 té	y	dejar	 a	Francesca	 acostada	en	el	 sofá
entre	mantas	calentitas	y	 los	cuidados	de	su	marido	yo	subí	a	 la	azotea.	Desde
allí	 contemplé	 la	 noche	 romana,	 el	 sin	 fin	 de	 tejados	 sobre	 los	 que	 se	 podría



caminar	sin	pisar	el	suelo	y	los	fuegos	artificiales	que	alumbraban	el	nuevo	día.
Se	oían	gritos	y	risas	lejanas,	pitidos	de	coches	y	el	rugir	de	muchas	motos.	Las
luces	 más	 encendidas	 que	 nunca	 daban	 a	 la	 ciudad	 un	 aspecto	 de	 Belén
gigantesco.	Pensé	en	cómo	estarían	mis	amigas	celebrando	esa	Nochevieja	y	caí
que	había	ocho	horas	de	diferencia.	¿Y	Nick,	cómo	lo	estaría	pasando?	Y,	sobre
todo,	 ¿con	 quién?	Me	mordí	 la	 lengua.	 Si	 nuestra	 unión	 se	manchaba	 con	 los
celos	 era	 mejor	 dejarlo	 ya	 en	 ese	 instante.	 Pero	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 hacer
semejante	sacrificio	y	decidí	confiar	en	él,	ya	que	en	el	pasado	me	había	dado
muestras	de	su	honestidad.
Hubiese	estado	 toda	 la	noche	allí	 arriba	contemplando	 las	 estrellas,	borrosas

por	 la	contaminación	 lumínica	y	 las	nubes.	Cuando	bajé	a	mi	cuarto	y	miré	el
móvil,	 vi	 las	 llamadas	 perdidas	 de	 mis	 amigas	 y	 de	 mis	 padres.	 ¡Ellos	 no	 se
habían	 olvidado	 de	 llamar	 y	 habían	 calculado	 hasta	 los	 horarios!	 Me	 sentí
avergonzada.	 Decidí	 hacer	 las	 maletas	 al	 día	 siguiente.	 Deseaba	 estar	 en	 Los
Ángeles	 de	 forma	 imperiosa.	Allí	 estaba	mi	mundo,	mis	 amigos,	mi	 trabajo…
Las	cosas	por	 las	que	había	renunciado	a	depender	de	Nick,	por	mucho	que	 lo
amara.	Arrivederci	Roma.



13

Amargo	café

Regresé	 tarde	 a	 Los	 Ángeles.	 Nadie	 me	 esperaba	 a	 la	 vuelta:	 ni	 padres,	 ni
amigos,	 aunque	 no	 podía	 culparles,	 el	 tiempo	 era	 terrible,	 con	 fuerte	 lluvia	 y
viento.	 Estaba	 deseando	 llegar	 al	 apartamento	 de	 Nick,	 aunque	 en	 verdad,
hubiese	 preferido	 regresar	 a	 mi	 antiguo	 «antro».	 Era	 para	 mí	 más	 hogareño.
Menos	mal	que	me	esperaba	mi	gata	Tina	hambrienta	de	mimos	después	de	mi
larga	ausencia.
Como	imaginé,	el	ático	de	Nick	me	parecía	aún	más	solitario	y	frío	que	antes.

Todo	 era	 demasiado	 reluciente	 y	 masculino,	 como	 una	 galería	 de	 arte,
impactante	pero	impersonal.	No	tenía	ganas	de	comer,	así	que	decidí	guardar	mi
escaso	 equipaje.	 La	 tormenta	 arreciaba.	 Los	 relámpagos	 surcaban	 los	 cielos
seguidos	 de	 enormes	 truenos	 que	 por	 un	 momento	 silenciaban	 al	 viento.	 De
repente	 se	 fue	 la	 luz.	 Me	 asomé	 a	 una	 de	 las	 múltiples	 cristaleras.	 Toda	 la
manzana	 permanecía	 a	 oscuras.	 Suspiré.	 No	 sabía	 dónde	 había	 una	 puñetera
linterna,	unas	velas	o	nada	parecido.
Me	metí	en	uno	de	los	armarios	del	inmenso	vestidor	para	buscar	un	mechero

que	 recordaba	 guardar	 en	 el	 bolsillo	 de	 una	 chaqueta	 que	 acababa	 de	 colgar.
Estaba	en	ello	cuando	escuché	un	ruido	distinto	al	de	la	tormenta.	Un	relámpago
iluminó	 la	 habitación	 por	 los	 ventanales	 y	 vi	 como	mi	 gata	 huía	 a	 esconderse
bajo	la	cama.	Me	inquieté.	Entonces	escuché	mejor	cómo	alguien	entraba	por	la
puerta	y	no	era	Nick,	de	eso	estaba	segura…
Mi	instinto	me	hizo	refugiarme	en	una	de	las	puertas	del	vestidor,	dejándola	de

tal	 forma	 que	 podía	 espiar	 sin	 ser	 vista.	 Un	 grupo	 de	 personas	 entró	 en	 la
habitación.	Mi	corazón	iba	a	cien.	Parecían	cuatro	o	cinco	hombres	de	aspecto
siniestro.	 Se	movían	 con	 agilidad	 pese	 a	 la	 oscuridad.	 Algunos	 iluminaban	 la
estancia	con	sus	móviles.	Uno	sacó	una	linterna.	Tres	de	ellos	se	fueron	a	otras
habitaciones.	Parecían	buscar	algo.	Sentí	que	el	sudor	me	corría	por	la	espalda.
¿Quién	era	aquella	gente?	¿Cómo	habían	podido	entrar?



De	repente	 la	 luz	retornó.	Pude	ver	mejor	a	 los	dos	hombres	que	rebuscaban
por	 el	 dormitorio.	 Llevaban	 largas	 gabardinas.	 Uno	 era	 joven	 y	 parecía	 muy
nervioso.	 El	 otro,	 un	 afroamericano	 con	 bigote	 y	 de	 aspecto	 serio.	 Volví	 a
escuchar	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	 Instantes	 después	 apareció	 el	 portero	 del
edificio	Columbia.
—Ya	 está,	 señor	 comisario	 —dijo	 al	 negro	 con	 bigote—,	 las	 luces	 de

emergencia	 funcionan	 perfectamente.	 Me	 han	 dicho	 que	 la	 avería	 tardará	 un
poco.	Se	ha	ido	al	garete	la	electricidad	de	todo	un	distrito.	Por	lo	menos	de	aquí
a	toda	la	Avenida	Broadway.	¿Comisario?
—Está	bien,	gracias	—contestó	seco	el	aludido	—.	Espere.	Me	dijo	que	entró

una	señorita	hace	un	momento.
—Así	es,	señor.
—Aquí	no	hay	nadie.
—Pues	salir,	no	ha	salido	nadie	por	la	puerta,	se	lo	aseguro.
—¿Y	quién	es	esa	joven?
—Eh,	bien…	disculpe,	señor	comisario,	los	asuntos	de	los	inquilinos	no	son	de

mi	incumbencia.
—Pero	viene	aquí	a	menudo,	¿no?
—Bueno,	yo	diría	que	vive	aquí,	aunque	ha	estado	fuera	unas	semanas,	creo

que	en	Londres.
—Londres,	¿eh?	¡Hum!	Gracias,	ya	puede	marcharse,	si	lo	necesito	lo	llamaré.
El	portero	se	fue.
—John,	¿tienes	el	nombre	de	esa	fulana?
El	aludido	paró	su	registro	y	sacó	una	libretilla	del	bolsillo	de	su	gabardina.
—Señorita	Garrett	—contestó.
—Bien…	 Señorita	 Garrett	 sabemos	 que	 está	 aquí,	 por	 favor	 salga.	 No	 le

haremos	ningún	daño.
Me	 había	 quedado	 paralizada.	 Me	 sentía	 asustada,	 humillada	 y	 totalmente

desconcertada.	 ¿Qué	 hacía	 la	 policía	 aquí?	 ¿Cómo	 sabían	 mi	 nombre?	 ¿Qué
hacía	yo	dentro	de	un	armario?	Aún	no	me	había	recuperado	de	mi	conmoción
cuando	escuché	de	nuevo	gritos,	ruido	y	la	puerta	abrirse.	Todos,	al	parecer,	se
marcharon	a	ver	qué	pasaba.	Entre	la	algarabía	de	voces	y	la	tormenta	destacaba
una	voz	femenina	que	me	resultaba	muy	familiar.	Oí	decir	al	comisario	algo	así
de	que	se	marchara	a	alguien,	pero	ese	alguien	insistía	en	entrar	y	finalmente	lo
consiguió.	Me	quedé	de	piedra	cuando	el	dormitorio	volvió	a	 llenarse	 tanto	de
gente	como	de	relámpagos.	Allí	una	conocida	y	odiosa	presencia	confirmó	mis



peores	temores.	Era	Mimi	Gump.	¿Qué	puñetas	hacía	en	la	casa	de	Nick,	en	mi
casa?
Se	relamía	como	una	gata	satisfecha	tras	su	pulso	con	el	comisario.	Se	divertía

mirándolo	todo.
—Insisto,	 señorita	—dijo	grave	 el	 comisario—	 tiene	que	marcharse	de	 aquí.

Salvo	que	tenga	algo	importante	que	decir,	debe	marcharse.
—Señor	comisario,	no	sea	así.	Nick	es…	alguien	especial,	un	amigo	especial	y

he	venido	a	esperarlo.	¿Qué	le	importa	a	usted?
—Que	sepamos,	usted	no	vive	aquí	y	no	nos	consta	ninguna	autorización	del

señor	Campbell	para	que	entre.
—Voy	a	darle	una	sorpresa	—agregó	Mimi,	insistente.
—Puede	que	la	sorpresa	se	la	lleve	usted	—algunos	de	sus	hombres	rieron	la

gracia.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	el	 señor	Campbell	ya	 tiene	otra	compañía	 femenina	y	no	es	prudente

que	usted	se	quede	aquí	cuando	en	la	vivienda	hay	otra	persona.
Se	 quedó	 como	 una	 estatua.	 Pude	 ver	 desde	 mi	 escondite	 cómo	 su	 rostro

sonriente	se	descompuso	un	instante.	Fue	breve,	recuperó	la	compostura	con	una
risa	como	de	«aquí	no	pasa	nada»	y	restó	importancia	a	su	visita.
—Claro,	claro…	ya	lo	sabía…	Soy	una	buena	amiga	de	los	dos.
¡Qué	excelente	actriz!	Se	retocó,	coqueta,	y	se	despidió	sin	que	pareciera	una

derrota,	 sino	un	 simple	malentendido.	Las	manos	ya	me	 sudaban	 cuando	 echó
una	vista	al	vestidor,	con	una	de	las	puertas	entreabierta	y	la	maleta	en	el	centro
bien	visible.	¿La	reconocería?
Cuando	se	oyó	cerrar	la	puerta	de	la	entrada	el	comisario	despachó	también	a

sus	hombres,	que	al	parecer	no	habían	encontrado	nada	de	lo	que	buscaban.	Nos
quedamos	solos	él	y	yo.	Encendió	un	cigarrillo,	dio	una	calada	y	se	acercó	más
al	vestidor,	cada	vez	más.
—Señorita	Garrett,	salga	ya	por	favor.
Aunque	su	tono	era	más	suave,	sonaba	perentorio.	Salí	muerta	de	vergüenza.

El	hombre	me	miró	y	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo.
—Bu-buscaba	 mi	 mechero	 —dije	 a	 trompicones—.	 Se	 fue	 la	 luz	 con	 la

tormenta	y	yo,	yo…
—Me	imagino	que	le	hemos	dado	un	susto	de	muerte.
Se	quedó	mirándome	fijamente.	Me	parecía	estar	viendo	en	sus	ojos:	«¿esta	es

la	 amante	 del	 actor?	 Venga	 ya.	 Si	 es	 una	 chica	 corriente	 y	 ordinaria	 como



millones	 que	 pululan	 por	 ahí.	 Si	 fuera	 en	 cambio	 la	 otra,	 Mimi	 Gump,	 tan
elegante	y	esbelta…».
—Por	favor,	me	gustaría	que	nos	acompañara	a	comisaría.
—¿Por	qué?	—Salté	temblorosa—	No	he	hecho	nada.
—Es	solo	para	unas	preguntas	de	rutina.	¿Puedo	ver	su	maleta?
—Cla…	claro	—«como	si	no	pudiera	registrar	lo	que	quisiera	sin	permiso».
No	entendía	nada.
—¿Qué	buscan?	—atiné	a	preguntar.
Tras	 tomar	 una	 breve	 declaración	 en	 comisaría	 salí	 como	 si	 me	 hubiese

atropellado	una	apisonadora.	Me	sentía	terriblemente	cansada	después	del	largo
viaje	y	luego	el	susto	por	ese	embrollo	que	no	comprendía.	Apenas	tuve	que	dar
unos	datos,	 así	que	no	sé	por	qué	me	 llevaron.	Me	dijeron	que	era	un	sencillo
trámite	burocrático	y	yo	no	pensé	en	abogados,	ni	derechos	ni	nada.	Solo	quería
escapar	de	allí	cuanto	antes.	Además,	no	tenía	nada	que	esconder.
Salí	 ya	 de	madrugada.	 Cuando	 detenía	 a	 un	 taxi	 alguien	 se	me	 acercó	muy

rápido,	 aunque	 solo	 me	 pude	 dar	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 una	 vez	 lo	 tuve
encima.	Me	tomó	unas	fotos	rápidas	y	se	largó,	sin	que	pudiera	verle	siquiera	la
cara,	deslumbrada	por	el	flash.
Malditos	paparazzi,	¿cómo	se	habían	enterado?	Era	inútil	seguir	maldiciendo,

así	que	entré	en	el	taxi	de	un	nervioso	conductor	que	me	llevó	por	Los	Ángeles
como	si	fuese	a	perder	el	último	avión.	La	carrera	me	costó	un	dineral.	Cuando
volví	de	nuevo	al	ático,	revuelto	con	discreción,	pero	con	señales	de	lo	ocurrido,
me	 eché	 a	 llorar.	 Y	 así	 me	 quedé	 dormida	 en	 la	 cama,	 agotada	 de	 tantos
sobresaltos.	La	vida	de	las	estrellas	no	estaba	hecha	desde	luego	para	mí.
Al	 día	 siguiente	 llegó	 Nick.	 Venía	 ya	 furioso	 pues	 se	 había	 enterado	 del

registro.
—¡Cómo	se	atreven!	¡Los	demandaré	y	les	va	a	costar	una	fortuna!
Hizo	 varias	 llamadas	 a	 abogados	 y	 asistentes.	Durante	 casi	 una	 hora	 estuvo

enganchado	 al	 teléfono.	 Su	 ira	 lo	 convertía	 en	 un	 ser	 desconocido	 para	 mí.
Nunca	lo	había	visto	así.	Ni	siquiera	me	hizo	caso	y	casi	mejor,	pues	después	del
ajetreo	del	día	anterior	yo	estaba	echa	un	asco.	Por	fin	fue	calmándose	algo	tras,
supongo,	los	consejos	conciliadores	de	sus	asesores	y	se	sentó	abatido.	Entonces
recordó	que	yo	existía.
—Oh,	Julie,	cuánto	lo	siento.	De	verdad	que	siento	mucho	que	hayas	pasado

por	esto.
—No	te	preocupes	—contesté	cabizbaja.	No	quería	caldearle	más	los	ánimos

con	mi	relato	de	los	hechos,	sobre	todo	por	lo	humillante	que	me	resultó.



—¿Dónde	se	habrá	visto?	La	policía	de	Los	Ángeles	no	actúa	de	esa	 forma.
Hablaré	con	el	gobernador,	con	el	 fiscal…	con	quien	sea.	Esto	no	va	a	quedar
así.
—Pero	¿qué	buscan?
—No	 lo	 sé.	 El	 rodaje	 en	 Inglaterra	 fue	 un	 desastre.	 Encontraron	 droga…

aunque	no	creo	que	estén	buscando	droga	en	mi	casa.	No	entiendo	nada.	Parece
que	también	han	registrado	los	domicilios	de	otros	 integrantes	del	rodaje.	Si	ni
siquiera	 fue	 una	 cantidad	 importante…	 ¡Qué	 demonios,	 esa	 película	 estaba
gafada	desde	el	principio!
—¿Crees	que	habrán	registrado	también	a	Mimi	Gump?
—¿A	Mimi?	¿Por	qué	crees	eso?
—Bueno,	estuvo	aquí	anoche…
—¿Qué?
Le	tuve	que	contar	lo	de	su	aparición.
—Esa	 tía	 está	 loca	 —me	 dijo	 asombrado—.	 Creo	 que	 está	 obsesionada

conmigo.
—Supongo	que	sin	motivo…
—¿Qué	quieres	decir?	Por	Dios	santo,	Julie,	no	hay	nada	entre	ella	y	yo.	Te	lo

juro.	Ni	siquiera	la	soporto.
Callé.	Muchas	 veces	 los	 odios	 ocultan	 un	 enamoramiento	 inconsciente	 y	 no

podía	olvidar	que	él	la	había	invitado	a	pasar	la	Navidad	a	casa	de	su	abuela.	Por
no	hablar	de	sus	escenas	tórridas	con	ella.	Por	respuesta	me	cogió	las	manos	y
me	besó	galantemente.
—Siento	el	mal	 trago	de	ayer	y	 todo	por	 lo	que	has	pasado,	 incluida	nuestra

estancia	en	Londres.	Sé	que	no	ha	sido	la	escapada	que	habíamos	planeado.	Todo
ha	salido	mal.	Solo	te	pido	algo	de	paciencia.	La	película	se	estrenará	pronto	y
tendré	que	hacer	mucha	promoción,	salir	mucho	en	la	prensa	y	ya	sabes…
—Sí,	se	hace	más	taquilla	con	un	soltero.
—No	 es	 eso.	 Es	 que	 quiero	 separar	mi	 vida	 privada	 y	 ahora	 con	 todo	 esto,

tanto	escándalo	no	es	bueno	a	la	vez.	Y	encima	esta	película	va	a	ser	un	absoluto
fracaso.
—No	digas	eso.
—Es	la	verdad,	Julie.	La	hice	de	mala	gana,	el	guion	es	penoso	y	el	resultado

no	 ha	 podido	 ser	 peor.	 No	 he	 querido	 ni	 verla	 durante	 los	 arreglos.
Definitivamente	debería	haber	aceptado	el	papel	del	joven	Darth	Vader.
—Lo	siento.



La	 verdad	 es	 que	 fue	 un	 día	 triste,	 con	 Nick	 pegado	 al	 teléfono	 mientras
gritaba	por	las	habitaciones,	con	un	sabor	amargo	en	mi	caso,	por	la	vuelta	a	un
hogar	 que	 no	 era	mío	 y	 a	 una	 vida	 que	 cada	 vez	 era	menos	mía.	 Para	 colmo,
volví	a	perder	el	control	de	mis	esfínteres,	mis	piernas	apenas	me	respondían	y
llegué	a	asustarme.	Por	fortuna,	la	parálisis	fue	remitiendo	y	salvo	un	cansancio
inmenso,	y	un	hormigueo	en	piernas	y	brazos,	todo	quedó	en	un	susto	y	Nick	ni
se	enteró	con	sus	discusiones	telefónicas.	Pero	recordé	las	advertencias	del	señor
Wook.	¿Estaba	demorando	inconscientemente	algo	que	temía	hacer?	Menos	mal
que	 al	 día	 siguiente	 comenzaba	 a	 trabajar.	 Así	 que,	 tras	 una	 cena	 rápida	 e
interrumpida	continuamente	por	llamadas,	me	fui	pronto	a	la	cama.	Nick	seguía
hablando	por	teléfono	en	el	salón	cuando	me	quedé	finalmente	dormida.
Ir	a	trabajar	fue	como	liberarme	de	un	fardo.	Me	sentía	mejor,	más	despejada	y

ligera.	El	reencuentro	con	Helen	y	Rosalind	fue	maravilloso.	Sobre	todo,	por	ver
lo	bien	que	le	sentaba	el	nuevo	peinado	del	«viejo»	continente.	Nos	abrazamos	y,
en	el	poco	tiempo	del	que	disponíamos	entre	el	primer	café	y	el	super	dónut	de
Rosalind,	 nos	 pusimos	 al	 día.	 Las	 dos	 se	 quedaron	 impactadas	 por	 lo	 que	 les
conté.	 No	 tenía	 mucho	 más	 para	 explicarles	 con	 detenimiento,	 pero	 mi
experiencia	 centró	 casi	 toda	 nuestra	 escueta	 conversación.	 Además	 de	 una
somera	 información	 sobre	 los	preparativos	de	boda	de	Rosalind	y	 la	 carta	que
Helen	 había	 recibido	 de	Harry.	 «Una	 carta,	 como	 antiguamente,	 no	 esos	 fríos
correos	electrónicos	de	ahora»,	nos	declaró	con	suspiros	de	satisfacción.	Como
digo,	mi	aventura	en	el	armario	daba	para	celebrar	un	«gabinete	de	guerra»,	que
es	 como	 llamábamos	 a	 las	 citas	 para	 charlar	 a	 brazo	 partido	 sobre	 lo	 que	 nos
interesaba.
Cuando	sonó	el	timbre	fui	a	mi	despacho,	lamentando	no	poder	dar	ya	clases,

por	«sugerencia»	del	señor	Cole.	No	llevaba	ni	diez	minutos	en	la	tarea	de	poner
al	día	cartas	y	papeles	cuando	me	llamó	por	teléfono	para	que	acudiera	al	suyo.
Fui	con	fastidio.	Esperaba	no	tener	que	hablar	con	él	hasta	la	hora	del	almuerzo.
Sus	llamadas	siempre	me	preocupaban	y	no	erré.
—Señorita	 Garrett,	me	 alegro	 de	 verla.	 Siéntese	—me	 saludó,	 levantándose

galantemente.
No	me	estrechó	la	mano.	No	era	algo	inusual	en	él,	no	obstante	me	inquieté.
—Espero	que	se	lo	haya	pasado	bien	en	Londres.
—Oh,	sí.	Muy	bien,	gracias.	—«Mentirosa»,	me	dije	para	mis	adentros.
—Bien.	Me	alegro.	Porque	tengo	que	darle	una	mala	noticia	y	créame	que	lo

siento.	Debo	pedirle	que	deje	este	instituto.
—¿Qué?



Mi	asombro	era	mayor	que	mis	ojos	de	plato.
—Ya	 le	 advertí	 que	 si	 se	 producía	 algún	 escándalo	 alrededor	 suyo	me	 vería

obligado	a	despedirla.
—Pero,	pero…	yo	no	he	hecho	nada.
Por	contestación	me	echó	un	periódico.	Uno	de	esos	que	nunca	leería	el	señor

Cole	y	que	por	alguna	razón	estaba	en	su	mesa.	En	la	portada	había	una	foto	mía
entrando	en	la	comisaría	escoltada	por	policías,	junto	a	otra	con	cara	desencajada
—de	la	impresión	que	me	dio	cuando	el	paparazzi	me	hizo	la	foto—.	Me	quería
morir.
—Usted	me	dijo	que	ya	no	salía	con	ese	actor.
—Yo…,	pues…	No	era	mi	intención	engañarlo.	No	es	lo	que	parece…
—Lo	que	parece	es	que	usted	me	ha	mentido.	Ha	defraudado	mi	confianza.	Lo

siento,	ya	le	advertí	que	las	normas	de	este	centro	y	la	presión	de	los	padres	la
llevarían	a	esto.
—Yo	 no	 he	 hecho	 nada	malo.	Me	 llevaron	 a	 declarar,	 eso	 es	 todo.	 No	 soy

culpable	de	nada.
—Que	 lo	 sea	o	no	ya	no	 es	 asunto	mío.	Mi	obligación	 es	 velar	 por	 el	 buen

nombre	de	este	instituto	y	usted	es	un	mal	ejemplo	para	los	chicos.	Recoja	sus
cosas.
Lo	dijo	con	tanta	frialdad	—sacó	de	nuevo	el	rasgo	por	el	que	lo	apodábamos

El	Conde	Drácula—,	que	no	pude	ni	contestar.	Me	levanté	y	cuando	iba	a	salir
por	la	puerta	le	volví	a	oír:
—Lo	siento,	Julie,	de	verdad.
—Gracias	—atiné	a	contestar	sorprendida	y	compungida.
—Lo	del	novio	escritor	era	una	mentira…	era	él,	¿no?
—Sí,	era	él.	Es	muy	difícil	de	explicar.	Adiós,	señor	Cole.
—Adiós…	¡Julie!
—¿Sí?
—Es	usted	una	excelente	profesora,	quiero	que	lo	sepa.
Me	 fui.	 Estaba	 demasiado	 confusa	 y	 noqueada	 para	 hacer	 nada.	Recogí	mis

cosas	y	 las	guardé	en	una	caja.	No	era	mucho,	 la	mayoría	cartas	que	 tenía	por
abrir,	 algunas	 de	mis	 antiguos	 alumnos	 que	 pensaba	 leer	 en	 casa.	Me	 despedí
someramente	de	Rosalind,	a	la	que	tuve	que	aguantar	y	calmar	los	ánimos	para
que	no	fuera	como	un	ciclón	al	despacho	del	director	y	formara	una	escena.	No
pude	 despedirme	 de	 Helen	 porque	 estaba	 dando	 clase,	 así	 que	 quedé	 con	 mi
amiga	en	planear	un	próximo	encuentro,	en	cuanto	me	organizara	y	despejara	un
poco.



Nunca	 pensé	 que	 me	 iría	 así	 de	 mi	 trabajo,	 de	 forma	 furtiva,	 con	 mis
esperanzas	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 cartón	 y	 sin	 siquiera	 despedirme	 de	 mis
compañeros	y	mis	alumnos.	Como	una	apestada.	Parecía	que	se	repetía	el	mismo
cráter	en	mi	vida.	Y	otra	vez	por	un	hombre.
Me	 fui	 al	Pollo	 Loco	 a	 tomarme	 un	 café,	 pues	 nada	 me	 entraba	 ya	 en	 ese

momento.	Todo	me	sabía	amargo.	Después	me	percaté	que	no	le	había	echado	ni
azúcar,	 de	 lo	 conmocionada	 que	 estaba.	 Intentaba	 recomponer	 el	 puzle	 de	mi
vida,	pero	parecía	que	siempre	me	faltaban	piezas.	Yo	era	una	de	las	piezas	que
no	encontraba	su	sitio.
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Lamiendo	heridas

Nick	tampoco	había	vivido	su	mejor	día.	Por	lo	que	me	contó,	se	había	peleado
con	 todo	 el	 mundo:	 con	 su	 manager,	 con	 su	 asesor,	 con	 el	 productor,	 con	 el
director	y	con	medio	departamento	de	policía,	incluido	su	abogado,	que	no	podía
sofocar	su	 ira.	Por	 lo	general	era	un	hombre	sosegado	y	 templado,	que	cuando
algo	se	le	torcía,	sacaba	lo	peor	de	sí.	Así	que	los	ánimos	de	los	dos	estaban	muy
maltrechos	cuando	decidimos	cenar.	En	la	mesa	encontré	el	odioso	periódico	que
me	enseñó	el	señor	Cole	y	que	por	alguna	razón	también	poseía	Nick.	Ninguno
de	 los	dos	dijimos	nada	 al	 respecto.	Al	menos,	 nada	 se	hablaba	 en	 él	 que	nos
implicara	a	ambos.	Hablaban	de	la	problemática	ex	de	la	estrella	de	cine.	Ya	me
había	 convertido	en	 famosa	por	derecho	propio.	Saliera	o	no	con	Nick,	 seguía
vendiendo.	Y	siempre	mala	imagen.
—Siento	 lo	 que	 han	 hecho	 contigo,	 Julie.	 Podemos	 demandarlos.	No	 tienen

ningún	 derecho	 a	 despedirte	—dijo	 algo	 hosco,	 aunque	 intentaba	 ser	 amable.
Tenía	los	nervios	de	punta.
—No	 voy	 a	 meterme	 en	 juicios.	 Me	 siento	 demasiado	 cansada	 y	 en	 parte

tienen	razón.
—¿Qué	tienen	razón?	¿Quiénes	son	ellos	para	juzgar	tu	vida?
Ahora	estaba	rojo	de	ira.
—El	señor	Cole	es	un	buen	hombre	y	sé	que	ha	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su

mano	para	que	no	ocurriera,	pero	están	en	juego	muchas	cosas.	No	se	trata	solo
de	 ti,	 los	 periodistas	 han	 sacado	 la	 peor	 parte	 de	 mi	 vida.	 Siempre	 apareceré
como	la	conductora	borracha	y	asesina	de	un	buen	padre.	Eso	siempre	lo	llevaré
a	cuesta.
Calló.
—Hay	 más	 empleos	 —dijo	 por	 fin	 y	 salió	 de	 su	 mutismo—.	 Estás	 muy

preparada	y	hay	miles	de	oportunidades	esperándote	ahí	fuera.	Debes	tomártelo
con	calma	y	elegir	bien.	Sabes	que	no	te	faltará	nada.



—¡Nick,	por	favor!	—salté	a	la	vez	que	tiré	el	tenedor.
—¿Qué?	—me	contestó	asombrado.
—No	me	hagas	sentir	como	si	fuera…	como	si	fuera…
—Como	si	fueras,	¿qué?
—Como	si	fuera	una	mantenida	—solté	de	un	resoplido.
—¡Vaya,	 ya	 estamos	 con	 lo	 mismo!	 Solo	 intento	 ayudarte.	 Se	 supone	 que

somos	pareja.
—Ya	lo	sé,	sin	embargo	vivimos	como	si	no	lo	fuéramos.	Cada	vez	que	entro	o

salgo	de	 este	 edificio	 lo	 hago	por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 siempre	 temerosa	 de	 que
alguien	me	 reconozca	 o	me	 hagan	 fotos.	 De	 que	 nos	 cacen	 juntos.	 Un	 día	 te
verán	 entrar.	 Nos	 verán…	 ¿cuánto	 tiempo	 podemos	 seguir	 con	 esta	 farsa?	 Si
hasta	el	portero	sabe	que	vivo	aquí.	Podría	hablar	por	un	puñado	de	dólares.
—Solo	un	poco	más,	cariño.	Solo	un	poco	más.	Hay	que	esperar	que	se	vayan

solucionando	algunos	problemas.	Con	los	escándalos	del	rodaje	y	con	el	desastre
que	se	avecina	tras	el	estreno	no	puedo	mantener	más	frentes.
Tragué	saliva.	Estaba	a	punto	de	llorar,	pero	no	quería	hacerlo.
—En	cuanto	 al	 problema	de	 este	piso,	 ya	 estoy	 en	 ello.	No	creas	que	no	he

pensado	 que	 ahora	 estamos	más	 expuestos.	Hasta	Mimi	 ha	 descubierto	 dónde
vivo	y	te	juro	que	no	sé	cómo.	He	decidido	comprar	una	casa	en	las	colinas,	lejos
de	 aquí.	 Será	mucho	más	 difícil	 que	 nos	 sigan	 y	 que	 nadie	 entre	 sin	 permiso.
Este	portero	es	un	imbécil.
—¿En	las	colinas?
—Bueno,	ahora	no	tienes	que	trabajar	en	el	instituto…
—Claro.	 No	 me	 acordaba.	 Solo	 que	 aquí	 están	 mis	 amigas,	 mis	 sitios

conocidos.
—Podrás	 seguir	 viendo	 a	 tus	 amigas	 y	 venir	 al	 centro	 siempre	 que	 quieras,

Julie.	Al	fin	y	al	cabo,	Rosalind	se	casa	pronto	y	cambiará	también	de	domicilio.
Y	Helen	vive	muy	bien	comunicada.
—Sí,	claro.	Aunque	no	sé	si	me	acostumbraré.
Me	imaginaba	a	la	gente	estirada	que	vivía	en	las	colinas	de	Hollywood,	en	el

ambiente	al	que	no	estaba	acostumbrada,	más	que	al	cambio	de	barrio.
—Pues	no	se	hable	más.	En	una	casa	donde	 la	policía	entra	sin	problemas	y

donde	 hay	 cada	 vez	 más	 riesgo	 de	 ser	 localizados	 estamos	 muy	 expuestos.
Prepárate	para	mudarnos.
No	puse	más	objeciones.	A	mí	nunca	me	había	gustado	ese	ático	y	lo	odié	más

desde	que	Mimi	Gump	puso	sus	altos	 tacones	en	él.	Un	cambio	de	 trabajo,	un
cambio	de	casa	y	lugar…	seguramente	era	lo	mejor.



Al	 día	 siguiente,	 como	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 hacer,	me	 dediqué	 a	mirar	 la
correspondencia	 pendiente.	 Muchas	 y	 variadas,	 pero	 entre	 ellas,	 la	 citación
médica	 para	 hacerme	 las	 pruebas	 que	 me	 pedía	 el	 doctor	 Wook:	 otros	 RX,
resonancia,	analíticas…	Llamé	y	fijé	cita.	Pero	de	nuevo	otra	vez	no	pude	ir.	Me
coincidió	con	el	día	de	la	mudanza.	El	gran	día	donde	esperaba	que	mi	vida	diese
un	vuelco	a	mejor:	las	colinas	donde	las	mansiones	no	bajaban	de	los	seis	ceros.
Con	 todo	 el	 jaleo	 consideré	 que	 era	 mejor	 esperar	 a	 que	 me	 situase,	 ya	 que
apenas	 conté	 con	unos	días	para	 recoger	mis	 cosas	y	marcharme.	Eso	 sí,	 cada
uno	 lo	hicimos	por	nuestro	 lado,	para	no	despertar	 sospechas.	Nick	 se	marchó
antes	y	yo	dos	días	después,	con	la	ayuda	de	mis	amigas.	Fue	un	día	muy	feliz,	la
verdad,	excepto	para	Tina,	que	sufría	pavor	a	salir	de	casa	y	estuvo	maullando
durante	todo	el	viaje.
—Ah,	 cómo	me	 encanta	 este	 camino	maravilloso	 hacia	 el	 paraíso	—señaló

entusiasmada	Rosalind—.	Helen,	ve	más	despacio.
—¿Que	vaya	más	despacio?	¿Qué	ha	pasado	con	Rosalind	correcaminos?	—

rio.
—Es	que	quiero	ver	bien	esas	casonas,	no	quiero	perderme	nada.
Las	 tres	 nos	 echamos	 a	 reír.	 Al	 fin	 llegamos	 a	 la	 dirección	 que	 nos	 había

indicado	Nick.	Una	enorme	puerta	enrejada	custodiaba	fieramente	la	privacidad
de	la	casa,	que	ni	se	veía	resguardada	tras	un	largo	jardín	empinado	y	flanqueado
por	 grandes	 rocas.	 El	 sol	 brillaba	 como	 si	 fuera	 primavera	 y	 no	 enero,	 y
avanzamos	por	un	bosque	de	cedros	del	Líbano	—que	obviamente	habían	sido
plantados	 tras	 un	 desembolso	 considerable—.	 Tras	 subir	 una	 suave	 cuesta
empedrada,	la	casa	apareció	como	por	arte	de	magia,	en	el	último	recodo,	como
un	nido	de	águilas	donde	se	podía	contemplar	 las	 famosas	colinas,	 la	sierra	de
Santa	Mónica	 y	 disfrutar	 de	 una	 panorámica	 increíble	 de	Los	Ángeles.	Desde
luego,	nadie	turbaría	nuestra	intimidad	fácilmente.	Era	como	asaltar	un	castillo.
Mis	dos	amigas	estaban	entusiasmadas,	primero	con	el	interior	de	la	casa,	que

no	 era	 excesivamente	 grande,	 aunque	 sí	 muy	 moderna.	 Y	 después	 con	 los
exteriores,	especialmente	con	la	gran	piscina,	casi	tan	larga	como	la	planta	de	la
vivienda	que,	a	mi	parecer,	era	excesivamente	tecnológica	y	acristalada.	Muy	del
gusto	de	Nick.
—Vaya	casoplón—gritaba	Rosalind.
—Vamos	a	tirarnos	a	la	piscina	—suspiraba	Helen.
—Os	recuerdo	que	estamos	en	enero	y	que	no	traéis	bañador.
—Ja,	 ja…	vaya	excusa	—rio	Rosalind—,	 lo	que	pasa	es	que	no	quieres	que

Nick	nos	vea	desnudas.



Las	tres	nos	partimos	a	carcajadas.
—Sobre	 todo,	que	vea	 este	 cuerpo	de	diosa	de	 ébano.	No	vaya	 a	 ser	que	 se

enamore	de	mí	—siguió,	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Lástima	que	ya	tenga	a	mi
Michael.
—Bueno,	 bueno.	 Eres	 tremenda	—le	 gritó	 Helen,	 muerta	 de	 risa—.	 Anda,

Julie,	vamos	a	beber	algo	para	celebrarlo.
—Uy,	ayudadme	a	buscar.	Yo	tampoco	conozco	la	casa.	Pero	antes	voy	a	soltar

a	 Tina	 del	 trasportín.	 Pobrecita,	 qué	 asustada	 está.	 Se	 ha	metido	 debajo	 de	 la
cama.
—Bueno,	mejor	—dijo	Rosalind—,	afuera	podría	perderse.
Así	que	cerramos	los	ventanales	y	las	puertas	de	cristal,	y	nos	situamos	en	el

grandioso	porche	trasero	con	la	piscina	a	nuestra	vista,	así	como	la	imagen	de	la
ciudad	 a	 los	 pies	 de	 las	 colinas.	 Helen	 había	 descubierto	 una	 botella	 de	 vino
tinto,	no	había	nada	más	en	la	nevera.	No	había	caído	en	la	compra	y	desconocía
si	Nick	habría	pensado	en	ello.	Por	lo	menos,	tenía	algo	de	comida	que	me	traje
de	la	otra	casa	en	unas	bolsas,	aunque	tampoco	mucho,	pues	con	la	mudanza	no
queríamos	complicarnos	la	vida.	La	compra	iba	a	ser	un	problema	allí	tan	lejos.
—¿En	qué	piensas	Julie?	—preguntó	sonriente	Helen.
—En	 lo	 afortunada	 que	 es	—saltó	 Rosalind,	 al	 tiempo	 que	 levantó	 su	 copa

para	un	brindis—.	Por	Julie,	por	su	nueva	casa,	su	nueva	vida	y	su	novio,	que
está	como	el	pan…
—Siempre	pensando	en	comer	—rio	Helen.
Brindamos	divertidas	y	pasamos	un	buen	momento	juntas.	Luego	me	ayudaron

a	guardar	mis	cosas,	que	no	eran	muchas,	la	verdad,	después	del	incendio	de	mi
casa,	y	cuando	ya	no	había	más	que	hacer	se	sentaron	conmigo	en	el	salón.	No
querían	 dejarme	 sola,	 ya	 que	Nick	 tardaba	mucho	 en	 aparecer.	Encendimos	 la
chimenea	acristalada,	un	colmo	de	modernidad,	que	dejaba	ver	la	otra	habitación
y	parte	del	jardín.	A	la	casa	no	le	faltaba	nada,	salvo	la	sensación	de	hogar	(esto
era	una	 impresión	mía,	claro).	Supongo	que,	con	el	 tiempo,	 la	amoldaríamos	a
nuestro	gusto.	Con	el	tiempo…	solo	pensar	que	estaba	hablando	de	compartir	mi
vida	con	Nick,	me	hizo	 temblar	de	emoción.	Hasta	 entonces,	no	había	gozado
esa	sensación.	El	ático	del	centro	era	como	un	lugar	de	paso,	de	encuentro,	no	de
vida	 juntos.	 Esperaba	 que	 ahora,	 sin	 porteros	 ni	 acechanzas,	 pudiéramos	 vivir
como	una	pareja	normal.
Mis	amigas	se	quedaron	hasta	bien	 tarde,	cuando	ya	 las	estrellas	hacía	horas

que	refulgían	—allí	arriba	parecía	más	que	abajo	en	Los	Ángeles—,	les	pedí	que
se	fueran	a	casa.	Era	ya	tarde	y	no	tenía	ni	para	darles	de	cenar.	Las	vi	marchar



con	 pena	 y	 ellas	 también	 se	 sintieron	 apenadas	 de	 dejarme	 sola.	 Ahora
estábamos	muy	 lejos	una	de	otras	para	nuestros	encuentros.	Ya	ni	 siquiera	nos
veríamos	en	el	instituto.	No	quise	ponerme	triste,	sin	embargo	cuando	se	fueron
sentí	una	 inmensa	 soledad	en	ese	castillo	 acristalado	y	 refulgente,	que	aún	me
daba	 sorpresas	 cada	 vez	 que	 tocaba	 un	 botón.	 Estaba	 a	 punto	 de	 quedarme
dormida	 en	 el	 sofá	 viendo	 la	 tele,	 cuando	 oí	 llegar	 un	 coche.	 Supuse	 que	 se
trataba	de	Nick,	me	levanté	temblorosa	y	me	desplomé	en	el	suelo.	Las	piernas
se	me	habían	quedado	otra	vez	dormidas.	 Intenté	 levantarme,	pero	parecía	que
mi	cuerpo	no	respondía.	Por	fin,	me	rehíce,	y	cuando	ya	Nick	abría	la	puerta	iba
a	su	encuentro,	aunque	despacio	y	algo	coja.
—Julie,	¿qué	te	pasa?
—Nada,	me	he	quedado	dormida	en	el	sofá	y	me	he	entumecido.	Además,	he

bebido	un	poco.
Nos	besamos	allí	en	la	entrada,	bajo	la	hermosa	lámpara	en	forma	de	cascada

que	colgaba	a	varios	metros	de	altura	en	el	techo	desigual	y	a	dos	aguas.	Desde
luego,	fue	un	estreno	de	casa	maravilloso.	Él	traía	comida	y	de	la	buena,	para	un
regimiento,	 y	 después	 olvidamos	 nuestros	 problemas	 amándonos	 como	 la
primera	vez	que	nos	conocimos	en	su	casa	de	la	playa.	Fue	como	encender	las
pavesas	 de	 un	 fuego	 apagado	 por	 tantas	 circunstancias.	 Allí	 éramos	 libres,
estábamos	 solos	 y	 volvíamos	 a	 empezar	 con	 toda	 la	 ilusión	 de	 dos	 recién
enamorados.	Qué	importa	que	para	mí	la	casa	fuese	un	cubo	de	cristal	y	metal,
tenía	el	calor	de	mi	chico	y	su	amor.	Fue	un	fin	de	semana	inolvidable	que	cerró
heridas	y	nos	dio	mucha	ilusión	por	lo	que	nos	deparaba	el	futuro.	Estas	vistas,
por	fin,	parecían	mejores,	espléndidas…
Nick	me	fue	informando	sobre	la	situación.	Dos	veces	a	la	semana	vendrían	a

limpiar.	 Había	 contratado	 a	 un	 matrimonio	 asiático	 que	 había	 firmado	 una
cláusula	de	confidencialidad,	por	una	gran	cantidad	de	dinero,	para	que	nuestra
privacidad	 no	 se	 viera	 afectada	 por	 filtraciones	 externas.	De	 todas	 formas,	 yo
pensaba	marcharme	 de	 allí	 las	 horas	 que	 ellos	 estuvieran	 trabajando.	También
hacían	la	compra	y	dejaban	comida.	Una	preocupación	menos.	Solo	me	aseguré
de	no	dejar	ninguna	foto	mía	ni	identificación	a	la	vista	para	evitar	tentaciones.
Nick	 además	 me	 deparaba	 otra	 sorpresa,	 me	 había	 comprado	 un	 coche.

Necesario	para	ir	y	venir	desde	la	casa	a	cualquier	parte,	y	menos	identificable
que	mi	antiguo	armatoste.	También	renuncié	con	algo	de	pena	a	ese	trasto,	pues
con	él	se	iba	una	parte	de	mis	vivencias.	Tengo	que	decir,	que	comparado	con	el
coche	que	me	regaló	Nick,	nadie	entendería	mi	punto	de	vista.



La	luna	de	miel	duró	poco.	Tal	y	como	había	predicho	Nick,	el	preestreno	de
Algodón	 de	 Azúcar	 fue	 todo	 un	 fracaso.	 Las	 críticas	 golpearon	 duras	 e
inmisericordes.	No	 se	 libraba	 nadie:	 ni	 el	 director,	 ni	 las	 actrices,	 ni	 el	 propio
Nick,	 que	 parecía	 haber	 heredado	 la	 maldición	 de	 los	 Óscar:	 aquella	 que
oscurecía	la	carrera	de	todo	aquel	que	conseguía	la	preciada	estatuilla.	Su	humor
era	de	perros,	sobre	todo,	porque	ya	había	vislumbrado	lo	que	se	le	venía	encima
con	ese	trabajo,	pero	no	había	podido	evitarlo.	Su	contrato	con	la	productora	lo
amarraba	 con	 una	 gruesa	 cadena	 de	 hierro.	 Paradójicamente	 la	 taquilla	 fue
buena.	Primero	por	el	 tirón	de	su	presencia	y	el	de	 las	dos	actrices	que	habían
sido	examantes	 suyas,	ya	que	eso	daba	mucho	morbo.	Y	por	otra,	 el	hecho	de
que	 fuera	 una	 mala	 película,	 animó	 a	 más	 de	 uno	 a	 ver	 el	 desaguisado	 para
ponerse	al	tanto	de	los	cotilleos.	Así	que	al	menos,	económicamente	el	desastre
no	fue	 tan	grande.	Si	se	hubiese	rodado	con	actores	menos	conocidos,	 la	 ruina
habría	caído	sobre	todos	ellos.
En	cuanto	a	mí,	tardé	en	acostumbrarme	a	mi	nueva	ubicación,	que	se	me	hizo

cada	vez	más	 insoportable	por	 la	cantidad	de	horas	que	pasaba	sola.	Con	Nick
casi	siempre	fuera	y	con	nada	que	hacer,	ni	siquiera	en	la	casa,	gracias	al	trabajo
inmaculado	 del	 matrimonio	 que	 nos	 asistía,	 caí	 en	 una	 apatía	 aplastante.	 Me
sentía	aislada	de	todo;	de	mis	amigos,	de	lo	que	ocurría	en	el	mundo,	de	lo	que
sucedía	más	allá	de	la	verja.	Así	que	más	por	puro	aburrimiento	que	por	ganas,
decidí	hacerme	algunas	de	las	pruebas	recomendadas	por	el	doctor	Wook.
Excepto	la	resonancia,	lo	realicé	todo.	Pero	la	resonancia	no	estaba	al	alcance

de	 mi	 bolsillo,	 y	 ahora	 sin	 trabajo,	 y	 con	 unos	 ingresos	 muy	 menguados,
cualquier	gasto	extra	suponía	una	sangría.	Ni	se	me	pasaba	por	la	mente	pedirle
dinero	 a	 Nick.	 Me	 parecía	 demasiado	 humillante.	 Ya	 vivía	 a	 su	 costa	 y	 me
conformaba	con	lo	que	me	daba	el	paro	para	mis	gastos.	La	mayor	parte	se	me
fue	en	facturas	relacionadas	con	el	incendio	de	mi	antigua	vivienda.	Además,	me
sentía	mejor	y	consideraba	muy	exageradas	 las	hipótesis	sobre	mi	enfermedad,
aunque	debo	reconocer,	que	una	parte	de	mí	huía	en	realidad	de	las	pruebas	para
no	 afrontar	 mis	 miedos.	 Miedo	 a	 quedarme	 parapléjica,	 según	 me	 había
advertido	el	médico.
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La	telaraña

Un	día,	Nick	volvió	temprano	con	nuevas	sorpresas.	Gracias	a	un	amigo	suyo,
también	actor,	había	conseguido	para	mí	una	plaza	como	profesora	en	el	colegio
privado	Buckley	de	Los	Ángeles.	Un	centro	al	que	acudían	los	hijos	de	famosos
y	megaestrellas	como	él.	Me	dejó	de	piedra.	Era	un	buen	trabajo,	pero	al	mediar
él,	 me	 sentía	 incómoda,	 una	 enchufada	 que	 no	 encajaba	 muy	 bien	 en	 ese
ambiente.	Debo	reconocer	que	el	nivel	era	magnífico,	el	centro	una	maravilla	y
todo	 rezumaba	 excelencia,	 sin	 embargo	 no	 encontré	 a	 personas	 de	 la	 talla	 de
Rosalind,	 Helen	 o	 el	 señor	 Cole.	 Y	 me	 refiero	 a	 la	 talla	 humana,	 pues	 mis
compañeros	de	 trabajo	eran	amables	y	educados,	a	 la	par	que	distantes	y	fríos.
Nada	 de	 super	 dónut	 o	 cotilleos	 entre	 colegas.	 Todo	 estaba	 demasiado
encorsetado	para	mí.	En	cuanto	a	los	alumnos,	eran	chicos	que	lo	tenían	todo,	y
muchos	eran	incapaces	de	ver	la	suerte	de	la	que	gozaban	y	desaprovechaban	sus
estudios.	Pensaban	que	a	base	del	talonario	de	papá	o	mamá	se	sacaba	nota.
Menos	 mal	 que	 el	 coche	 regalo	 de	 Nick	 me	 hizo	 más	 llevadero	 el

desplazamiento	 hasta	 San	 Fernando	 Valley,	 donde	 se	 encontraba	 ubicado	 mi
nuevo	trabajo.
Una	 tarde	de	viernes,	me	dediqué	a	 terminar	de	guardar	 las	 cosas	que	había

traído	de	mi	casa	y	del	viaje.	Entre	ellas,	algunas	pequeñas	compras	que	realicé
en	 Londres	 y	 que	 con	 tantos	 ajetreos	 no	 tuve	 ocasión	 de	 desempolvar.	 Entre
algunas	ropas,	 tazas	que	ahora	me	parecían	algo	horteras	y	algunas	chucherías,
descubrí	la	gran	lata	de	mantequilla	de	pétalos	de	rosas	que	me	había	traído	de
allí.	 Seguramente	 tras	 el	 viaje	 y	 tantas	 semanas	 en	 una	mochila	 estaría	 mala.
Además,	comprobé	que	el	precinto	estaba	roto,	aunque	no	recordaba	haber	usado
esa	lata.	Rose	y	yo	dimos	buena	cuenta	de	la	que	abrí	en	su	casa	y	esta,	estaba
segura	de	que	no	la	había	abierto.	Así	que	me	la	llevé	a	la	cocina	para	comprobar
su	 estado.	Parecía	 una	pomada	para	 niños,	 derretida	 con	 la	 calefacción.	Como
me	gusta	reciclar,	decidí	sacar	la	mantequilla	y	separarla	de	la	bonita	lata.	Cuál



no	 sería	 mi	 sorpresa	 al	 encontrar	 en	 la	 cuchara	 unos	 pequeños	 grumos
relucientes.	Me	 intrigó	 ese	 color	 rojo	 oscuro	 y	 brillante	 que	 traslucía	 entre	 la
mantequilla.	Me	 quedé	 de	 piedra	 cuando	 entre	mis	 dedos	 descubrí	 una	 piedra
preciosa	de	gran	tamaño,	 tal	vez	un	rubí.	No	era	el	único.	Con	cada	cucharada
sacaba	 otras	 piedras	 que,	 sin	 ser	 una	 experta,	 se	 me	 antojaban	 diamantes	 de
diversos	colores,	entre	ellos	amarillos,	 rosas,	algunas	esmeraldas,	zafiros…	No
me	lo	podía	creer.	¿De	dónde	había	salido	todo	aquello?	¿Serían	auténticas?	Me
eché	 a	 temblar.	 Se	me	pasó	 por	 la	 cabeza	 el	 registro	 de	 la	 policía	 en	 el	 ático.
¿Sería	eso	 lo	que	estaban	buscando?	¿Cómo	había	podido	 llegar	 todo	eso	a	mi
mantequilla?	¡Dios	mío,	era	horrible!	De	Nick	no	dudaba,	ya	era	lo	bastante	rico.
¿Quién	más	 tenía	acceso	a	mis	cosas?	Un	sudor	 frío	perló	mi	 frente.	No	sabía
qué	hacer.	Si	iba	a	la	policía,	¿qué	podría	decirles?	Me	detendrían.	Pensarían	que
era	 yo	 la	 ladrona…	 Recordé	 el	 robo	 de	 Marlow	 &	 Son	 que	 leí	 en	 Roma…
¿Serían	acaso	aquellos	rubíes	y	diamantes	las	joyas	que	nos	enseñaron	a	Harry	y
a	mí	 en	 el	 anticuario?	Me	 sentí	 mareada	 y	me	 senté	 en	 el	 suelo.	Me	 costaba
respirar.	 Aunque	 estaba	 todo	 suelto,	 bien	 podrían	 ser	 esas	 joyas	 y	 otras	 más,
arrancadas	de	sus	engastes.	Me	asusté	tanto	que	cuando	Nick	volvió	me	encontró
todavía	en	el	suelo	meditando	qué	hacer.	Le	expliqué	lo	ocurrido	y	él	también	se
llevó	una	gran	 impresión.	Al	contrario	de	 lo	que	yo	opinaba,	creía	 firmemente
que	había	que	llamar	a	la	policía.
—Pero	piénsalo,	Nick,	será	un	gran	escándalo	para	ti.	¿Y	qué	podremos	decir?

Ah,	mira,	la	lata	tenía	premio.	¿No	ves	que	seremos	los	principales	sospechosos?
—Había	más	personas	en	la	casa.
—Y	eso	pone	a	tu	abuela	y	a	tus	tías	entre	los	sospechosos	también.
—Qué	lío.	¿Y	qué	otra	cosa	podemos	hacer?	Julie,	no	nos	queda	más	opción

que	dejarlo	en	manos	de	la	policía.
—¿Es	que	no	 te	 das	 cuenta	 de	 que,	 si	 como	dices,	 alguien	de	 la	 casa	metió

estas	joyas	y	yo	descarto	a	tu	familia	y	a	mis	amigas,	solo	quedan	los	criados	y
tus	amigos	de	rodaje?
—Claro	que	 lo	he	pensado	y	 créeme,	no	me	cabe	en	 la	 cabeza	que	ninguno

haya	 podido	 hacer	 tal	 cosa.	 De	 los	 criados	 lo	 descarto	 absolutamente,	 los
conozco	desde	que	era	niño	y	del	equipo…	No,	no	puedo	desconfiar	de	ellos.
—Bueno,	 a	 lo	mejor	 algunas	 de	 tus	 amiguitas	 de	 rodaje	 son	 cleptómanas	 o

algo	así.
—Julie…
—Bueno,	¿pues	qué	me	dices	de	Sam?



—¿Sam?	Venga	ya,	es	un	hombre	muy	rico.	Sé	que	no	te	cae	nada	bien,	pero
es	absurdo.
—Pues	entonces	solo	quedan	Francis,	Kevin	y	Scott.
—Son	buenos	chicos.
—Todos	 somos	 buenos,	 Nick.	 Eso	 es	 lo	 que	 intento	 decirte.	 Para	 la	 policía

nosotros	 seremos	 tan	 sospechosos	 como	 los	 buenos	 de	 tus	 amigos	 y	 de	 tu
familia.
—Cálmate	por	favor.
Me	eché	a	llorar.
—Es	como	una	pesadilla	—gimoteé.
Por	 toda	 contestación,	 cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 la	 policía.	 No	 tardaron

demasiado.	 El	 temible	 comisario	 Nelson	 Rodríguez	 venía	 también.	 Escuchó
atentamente,	miró	las	relucientes	piedras	ya	limpiadas	y	silbó	admirado	al	ver	el
tamaño	de	algunos	de	los	pedruscos.
—Esto	vale	 toda	una	 fortuna	—nos	dijo	 serio,	mientras	calibraba	uno	de	 los

diamantes	entre	sus	dedos.
—Le	aseguro	comisario	que	no	sabemos	cómo	han	llegado	aquí.
—Me	cuenta	usted	señora	Garrett	que	compró	esa	mantequilla	en	Londres.
—Sí	 y	 le	 aseguro	 que	 hasta	 ahora	 no	 le	 había	 echado	 cuenta.	 Saqué	 de	mi

bolso	una	tarjeta.	—Mire,	éste	es	el	lugar	donde	la	compré.
—Ya	veo.	Y	dice	usted	que	no	abrió	esta	lata	en	Londres.
—No,	señor.	Ya	consumí	una	parecida	allí.	Esta	me	la	traje	nueva.
—No	sé	cómo	ha	podido	pasar	por	el	aeropuerto	con	esto,	está	claro	que	es	un

buen	escondite.	Bien,	señores,	hay	muchas	cosas	que	aclarar.
—¿Eso	es	lo	que	buscaban?	—me	atreví	a	preguntar.
El	policía	me	miró	fijamente	mientras	su	enorme	tripa	me	apuntaba.
—No,	señora.	Buscábamos	droga,	cocaína,	para	ser	precisos.	Vaya,	esto	es	un

gran	 descubrimiento.	 Tendrán	 ambos	 que	 estar	 disponibles	 los	 próximos	 días
para	las	declaraciones.
—Hablaré	con	mi	abogado	—dijo	Nick	por	toda	respuesta.
—No	pensará	que	hemos	sido	nosotros,	¿no	comisario?	¿Por	qué	le	habríamos

llamado	entonces?
—Yo	 no	 les	 estoy	 acusando	 de	 nada	 —dijo,	 mostrando	 las	 palmas	 de	 sus

manos,	 como	 si	 quisiera	 parar	 un	 tren—.	 Comprenderá	 que	 abramos	 una
investigación.	No	tenemos	constancia	de	ningún	robo	aquí	en	Los	Ángeles,	pero
puede	que	lo	haya	habido	en	Londres.	No	lo	sabemos.	Ni	siquiera	hay	denuncia,
salvo	 que	 ustedes	 han	 encontrado	 estas	 piedras	 preciosas.	 Podrían	 ser	 de



contrabando.	En	 todo	 caso,	 han	 entrado	 ilegalmente,	 eso	 tampoco	 lo	 podemos
precisar,	 porque	 salvo	 su	 testimonio,	 no	 hay	 constancia	 de	 cómo	 han	 llegado
aquí.
—Oiga,	no	nos	líe	—contesté	furiosa—.	Hemos	hecho	lo	que	creíamos	nuestro

deber.
—Y	han	hecho	bien.	Hay	que	saber	cómo	han	llegado	estas	joyas	a	sus	manos.

Y	si	como	dicen,	no	han	sido	ustedes,	alguien	tiene	que	haberlas	metido	en	algún
momento.	 ¿Están	 seguros	 de	 que	 no	 ha	 sido	 en	 su	 ático	 de	Los	Ángeles	 o	 ya
aquí,	tras	la	mudanza?
Nick	 y	 yo	 nos	 miramos.	 No	 se	 nos	 había	 pasado	 por	 la	 mente	 semejante

planteamiento.	Al	fin	y	al	cabo,	no	podíamos	estar	seguros.
—No	lo	sé,	 la	verdad.	Hasta	ahora	no	había	buscado	 la	 lata.	Con	el	viaje,	 la

mudanza	 y	 mi	 nuevo	 trabajo,	 ni	 siquiera	 había	 echado	 cuenta	 de	 parte	 del
equipaje.
Una	visión	cruzó	fugaz	por	mi	mente.
—¿Y	qué	me	dice	de	Mimi	Gump?
—¿Mimi	Gump?	—repitieron	al	unísono	Nick	y	el	comisario.
—Sí.	Ella	vino	al	apartamento	de	Nick,	igual	a	buscar	las	joyas.	Ella	estuvo	en

Londres	en	la	misma	casa	que	nosotros.
El	comisario	miró	perplejo	a	Nick.	Este	parecía	algo	azorado.
—Sí,	es	cierto,	la	verdad,	pero	no	veo	cómo	ni	por	qué	haría	tal	cosa.	Además,

había	más	gente.
No	podía	creerme	lo	que	oía.	¡Nick	defendiendo	a	esa	lagarta!
—Bueno,	 como	 ya	 he	 dicho,	 hay	muchas	 cosas	 que	 aclarar.	Ahora	 déme	 la

lista	de	personas	que	había	en	 la	casa	y	ya	hablaremos	cuando	descubramos	 la
procedencia	de	estas	piedras.
Nick	 le	 facilitó	 una	 lista	 detallada	 de	 todos	 los	 que	 nos	 cobijamos	 esas

navidades	 en	 Wilton	 House,	 incluidos	 los	 sirvientes,	 sus	 abuelas	 y	 todos	 los
invitados.	 Cuando	 se	 fueron	 los	 policías	 ya	 pasaba	 la	medianoche.	Yo	me	 fui
mohína	a	la	cama	por	la	condescendencia,	que	a	mi	ver,	tenía	con	Mimi.	Para	mí
era	 la	más	 sospechosa	de	 todos.	No	 sabía	 cómo	 se	había	 hecho	 con	 las	 joyas,
pero	 seguro	que	 esa	 lagarta	 buscaba	mi	perdición.	 ¡Quién	 sabe	 lo	 que	hubiera
ocurrido	si	se	hubiesen	descubierto	en	el	aeropuerto!	A	estas	alturas	yo	estaría	en
prisión	sin	duda.	¿Para	qué	si	no,	insistió	tanto	en	entrar	en	casa	de	Nick?	Seguro
que	quería	recuperarlas	o	ponerme	en	algún	aprieto.	No	sabía	qué	le	movía,	si	la
venganza	 o	 la	 codicia,	 estaba	 segura	 que	 lo	 de	 las	 joyas	 era	 cosa	 suya.	 Podía



compararse	a	una	urraca	a	la	que	atraía	todo	lo	brillante,	incluidos	los	astros	de
Hollywood.

Lo	más	destacado	de	esos	días	fue	la	visita	inesperada	de	Harry.	Nick	lo	trajo
una	 tarde	 a	 casa,	 sorprendido	 también	 de	 que	 su	 primo	 le	 llamara	 desde	 el
aeropuerto.	 Su	 excusa	 eran	 los	 negocios,	 luego	 puso	 ojillos	 tiernos	 y	 decidió
sincerarse:	 su	 verdadera	 intención	 era	 ver	 a	 Helen,	 pues	 decía	 que	 no	 podía
olvidarla	desde	que	se	marchó	de	Londres.
Hay	 que	 decir	 que	me	 alegró	mucho	 su	 visita,	 pues	 además	 del	 interés	 que

tenía	por	mi	amiga,	Harry	me	ayudó	a	soportar	la	soledad	de	ese	risco	de	lujo.
Seguía	siendo	tan	divertido	o	más	que	antes,	pues	en	el	contexto	de	Los	Ángeles,
su	flema	y	humor	ingleses	lo	realzaban	más.	Además,	todo	le	resultaba	nuevo	y
chocante.	Para	mí	solo	escucharlo	me	ponía	una	sonrisa	en	el	rostro.	Para	Helen
fue	como	la	gloria	cuando	se	enteró	de	que	había	venido,	aunque	él	al	principio
no	 quiso	 descubrir	 su	 corazón,	 según	 nos	 comentó	 a	 su	 primo	 y	 a	 mí,
haciéndonos	cómplices	de	sus	planes	hasta	que	estuviera	preparado.
Era	 un	 encanto.	 Incluso	 me	 había	 traído	 un	 regalo:	 una	 bonita	 máscara

africana,	pequeña	y	delicada,	que	creí	recordar.
—La	compré	porque	te	hizo	reír	en	un	momento	amargo.
—¡Ah,	ya	recuerdo!,	estaba	en	Marlow	&	Son.	Vaya,	la	tienda	que	robaron	en

Londres.	Te	enteraste,	¿no?
—¿Eh?	Ah,	sí.	Un	auténtico	escándalo.
—¿Querrás	creer	que	la	policía	sospecha	de	nosotros?
—¿Qué	me	dices?	—palideció.
—Bueno,	 es	 algo	 extraordinario.	 Resulta	 que	 encontré	 diamantes	 y	 otras

piedras	 preciosas	 en	 una	 lata	 de	mantequilla	 de	 pétalos	 de	 rosa	 que	me	 había
comprado	en	Londres.
Harry	tragó	saliva.
—¡Dios	 mío!	—atinó	 a	 soltar,	 segundos	 después—.	 ¿Có…có…cómo	 puede

haber	ocurrido	tal	cosa?
—Eso	digo	yo.	Pero	alguien,	al	parecer,	me	utilizó	de	cebo.
—Oh,	querida,	qué	cosa	más	horrible.
—La	policía	piensa	que	puede	estar	relacionado	con	la	droga	que	se	encontró

en	el	rodaje.	Ya	sabes,	como	una	forma	de	pago…
—Cla…	cla…	claro.	Debe	ser	eso.	Es	terrible.	No	te	puedes	fiar	ya	de	nadie.
—Y	el	trueque	tuvo	que	ocurrir	en	la	casa	de	Rose.	Todos	somos	sospechosos.



—Qué	espanto.	Si	bien	habrá	unos	más	que	otros.	Además,	si	recuerdas,	hubo
algunos	invitados	que	yo	no	conocía.	Gente	de	Londres,	conocidos	de	mi	madre
y	mis	tías.
—Y	del	rodaje.
—Desde	luego,	querida,	desde	luego.
—Esa	Mimi	Gump…	—señalé	acusadora.
—Oh,	la	más	sospechosa.	Al	igual	que	ese	tal	Sam	no	sé	qué.
—¡Piensas	igual	que	yo!	Nick	no	cree	que	hayan	sido	ellos.
—Qué	tontería,	son	los	más	sospechosos	sin	duda.
—Estoy	 segura	 de	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 estaría	 encantado	 de	meterme	 en

problemas.
—Sin	duda	—señaló,	dándome	la	razón.
Sonreí	y	le	abracé.	Por	fin	alguien	me	comprendía.	Nick	no	quería	ver	lo	que

estaba	 claro.	 Le	 obcecaba	 su	 relación	 con	 su	 agente	 y	 su	 ex	 amante.	 Por	 lo
menos	contaba	con	la	comprensión	de	Harry.	Esperaba	que	la	policía	fuera	igual
de	razonable	que	él.
Dejamos	tan	triste	conversación	y	ya	que	teníamos	todo	un	día	por	delante	y	su

primo	mucho	trabajo,	decidimos	ir	a	recorrer	un	poco	de	Los	Ángeles	para	que
Harry	conociera	algo	de	esta	ciudad	tan	fascinante.	La	verdad	es	que	pasamos	un
día	 estupendo.	 Me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 Helen	 tenía	 mucha	 suerte	 de	 haber
enamorado	a	alguien	tan	divertido	y	ameno,	tan	cálido	y	tan	gentil.	No	sería	tan
atractivo	como	Nick,	pero	le	ganaba	en	otros	muchos	aspectos,	ya	lo	creo.
La	pena	es	que	al	día	siguiente	decidió	que	se	iría	a	un	hotel	para	no	estorbar

nuestra	intimidad.	Y	pese	a	nuestras	protestas,	se	trasladó	al	mítico	hotel	Chateau
Marmont,	 a	 pesar	 de	 nuestras	 protestas.	 Demostró	 además	 que	 era	 todo	 un
caballero	 con	 tacto	 y	 no	 el	 típico	 gorrón	 que	 Nick	 parecía	 pintar	 cuando
apareció.	Volví	a	sentirme	muy	sola.
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La	fiesta	de	la	piñata

Llegó	febrero	con	dos	importantes	perspectivas:	la	boda	en	ciernes	de	Rosalind
y	una	carta	que	 recibieron	en	mi	 antiguo	 instituto	y	que	me	entregó	mi	 amiga
con	gran	ceremonia.	No	por	algo	en	ella	constaba	el	membrete	de	la	universidad
y	facultad	donde	me	gradué.	Pero	el	alborozo	de	Rosalind	era	para	mí	inquietud.
—¡Deprisa,	deprisa,	ábrela	ya!
—Qué	impaciente	eres,	Rosalind.
—¿Qué	es,	qué	es?
Apenas	 leí	 unos	 renglones	 cuando	me	 sentí	 palidecer.	Algún	 descabezado	 o

descabezados	de	mis	antiguos	compañeros	de	universidad	organizaban	una	fiesta
para	antiguos	alumnos.	Lo	que	menos	me	apetecía	en	el	mundo:	revivir	mis	años
universitarios.	Además,	 yo	me	 tuve	 que	 graduar	 por	 correspondencia,	 pues	 no
pude	 terminar	 mi	 carrera	 por	 culpa	 de	 mi	 dichoso	 accidente.	 Aun	 así,	 me
incluían	en	la	lista.	Cuando	descubrí	la	firma,	lo	entendí:	algunas	de	las	odiosas
amigas	de	Stela	habían	organizado	ese	encuentro.	Y	entre	las	firmas	—no	me	lo
podía	creer—,	una	de	mis	antiguas	amigas,	Nicole.
—¿Me	vas	a	decir	qué	es	de	una	vez?	Me	tienes	en	ascuas.
—¡Uf!,	una	quedada	de	antiguos	alumnos.	No	sé	cómo	han	dado	conmigo.
—Oh,	eso	es	estupendo,	muy	divertido.	Debes	ir	y	disfrutar.	No	es	tan	difícil

localizarte,	hasta	el	mes	pasado	estabas	en	el	 instituto.	Si	 se	han	molestado	en
dar	contigo,	debes	ir.
—No	me	apetece	nada.	Es	revivir	un	pasado	que	prefiero	olvidar.
—Mira,	Julie.	No	te	creía	una	cobarde,	pero	últimamente	no	te	entiendo,	estás

siempre	metiendo	la	cabeza	bajo	tierra	como	los	avestruces.	Precisamente	debes
enfrentarte	al	pasado.	Es	la	única	manera	plausible	de	reconciliarte	contigo.
—Puede	que	tengas	razón,	sin	embargo	no	existe	nexo	de	unión	con	ninguno

de	 ellos.	 Cuando	 permanecí	 en	 el	 hospital	 se	 olvidaron	 de	 mí.	 ¿Por	 qué	 me
buscan	ahora?



—Julie,	 todos	 erais	 entonces	 unos	 críos.	Ya	han	pasado	muchos	 años	 y	 sois
personas	hechas	y	derechas.	Seguro	que	es	una	agradable	sorpresa	ver	cómo	han
cambiado.	 Y	 mírate	 tú,	 trabajas	 en	 un	 instituto	 de	 élite,	 tienes	 al	 novio	 más
deseado	del	mundo	y	has	rehecho	tu	vida,	a	pesar	de	todos	los	obstáculos.	¿De
qué	tienes	miedo	entonces?	Debes	ir	e	irás.
—¿Ir	 adónde?	—interrumpió	Nick,	que	apareció	 feliz	y	despreocupado.	Nos

dio	un	susto	de	muerte.
—Habrá	que	ponerte	un	cascabel	—bufó	Rosalind,	que	acto	seguido	le	dio	un

abrazo	de	oso	y	un	sonoro	beso.
—Qué	pronto	has	venido	hoy	—acerté	a	decir.
—Sí,	después	de	pelearme	con	medio	mundo	he	conseguido	algunas	pequeñas

victorias—sonrió	enigmático	mientras	me	guiñaba	un	ojo—.	¿Adónde	tiene	que
ir	Julie	si	no	es	mucho	preguntar?
—A	la	fiesta	—gritó	Rosalind,	que	antes	de	que	él	abriera	la	boca,	le	estampó

en	las	manos	la	dichosa	invitación.
—Pues	claro	que	debe	ir	—me	dijo	tras	leerla.
—Ni	hablar.	Se	me	revuelve	el	estómago	solo	con	pensarlo.	No	conozco	ya	ni

a	la	mitad	de	mi	clase,	pues	tuve	que	dejar	la	universidad	por	lo	que	ya	sabéis.	Y
al	resto,	no	quiero	ni	verlos.
—Oh,	 vamos.	No	 es	 para	 tanto.	 Seguro	 que	 conoces	 a	más	 gente	 de	 la	 que

crees	y	además	no	irás	sola,	yo	te	acompañaré.
—¿Qué?	—fue	lo	único	que	pude	gritar.
Rosalind	aplaudió	efusivamente.
—Que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 seamos	 una	 pareja	 normal.	 Será	 nuestra	 salida	 al

mundo	y	que	se	jodan	Sam,	los	estudios	y	todo	lo	demás.	No	quiero	ocultar	más
lo	nuestro	Julie,	esa	es	mi	sorpresa.
—No	tienes	excusa,	Julie	—me	canturreó	Rosalind—.	¡Va	a	ir	contigo	el	chico

más	guapo	y	deseado	del	mundo!	¡Cómo	vas	a	fardar!
—Bueno,	sin	exagerar	—rio	Nick—.	Soy	como	los	demás,	solo	que	con	más

suerte.	Lo	que	te	pido	es	que	no	digas	nada,	prefiero	que	no	haya	periodistas	que
estropeen	nuestra	noche.	Será	una	sorpresa.
—Nick,	¿de	verdad	que	quieres	volver	allí?	¿Revivir	momentos	como…?	Me

callé.	 No	 quise	 recordarle	 la	 escena	 en	 la	 que	 fue	 atacado	 y	 agredido	 por	 el
psicópata	de	Robert	y	luego	humillado	por	el	grupo	de	Stela.
—Julie,	 el	 pasado	 es	 el	 pasado.	Todos	 sufrimos	malos	momentos	 en	nuestra

vida,	 pero	 también	 vivimos	 cosas	 inolvidables.	 Yo	 he	 olvidado	 lo	 feo	 y	 me
quedo	en	cambio	con	esos	instantes	vibrantes	y	maravillosos	de	la	adolescencia,



como	 la	 amistad,	 la	 ilusión	 por	 el	 futuro,	 la	 despreocupación	 del	momento,	 el
primer	amor…
—Eso	 es,	 querubín—le	 piropeó	 Rosalind—.	 Hay	 que	 saborear	 lo	 bueno	 y

dejar	 las	 angustias	y	complejos	del	pasado.	Y	 tú,	 Julie,	debes	hacer	 lo	mismo.
Hasta	que	no	te	enfrentes	a	tus	miedos,	tendrás	siempre	ese	agujero	en	tu	alma.
Me	señaló	con	dedo	acusador,	como	si	regañara	a	una	niña.	Me	rendí	ante	los

dos.
—Está	bien,	iré.	Total,	solo	son	unas	horas.	Una	noche…	Lo	intentaré.
—¡Bravo!	¡Bien!	—exclamaron	ambos.
Rosalind	aprovechó	para	dejarnos	su	invitación.	Una	boda	en	plena	primavera

y	no	cualquier	boda,	un	bodorrio	en	toda	regla.	Por	una	parte,	su	inmensa	familia
de	hermanos,	primos,	parientes,	vecinos	y	amigos	sin	límites.	Por	otra,	 la	larga
lista	de	invitados	que	había	añadido	Michael,	que	llevaba	poca	familia	y	por	eso,
se	 había	 empeñado	 en	 invitar	 a	 varios	 jefes	 de	 antiguos	 trabajos	 y	 a	 otras
personas	 que,	 según	 Rosalind,	 no	 podría	 calificárseles	 de	 amigos	 —pues
Michael	tenía	pocos	y	contados,	tal	vez	por	su	trabajo—,	sino	de	conocidos,	que
despertaban	 los	 recelos	 de	mi	 amiga.	 Dado	 que	 su	 lista	 familiar	 era	 inmensa,
tuvo	que	ceder	para	que	la	parte	del	novio	también	estuviera	representada.
La	boda	de	Rosalind	se	había	convertido	en	una	locura.	Un	disparate	de	gente

y	de	actividades,	que	a	mí	me	chirriaban,	y	parecía	más	bien	un	show	televisivo
que	una	prueba	de	amor	ante	los	demás.
—Por	 cierto,	 he	 invitado	 a	 tu	 primo	 Harry	—dijo	 Rosalind,	 al	 tiempo	 que

guiñaba	un	ojo	a	Nick	y	le	daba	un	codazo	que	casi	lo	deja	sin	respiración.
Se	 oyó	 una	 bocina.	 Era	 Michael	 que	 venía	 a	 recoger	 a	 mi	 amiga,	 que	 se

despidió	de	nosotros	alborozada.
—Creo	que	la	boda	se	está	desmadrando	—le	dije	a	Nick,	cuando	Rosalind	se

hubo	marchado.
—He	visto	la	lista.	Casi	dos	mil	personas	—silbó—.	No	sé	cómo	se	las	van	a

arreglar.	Le	he	ofrecido	a	Michel	 ayuda,	y	 la	ha	 rechazado.	Asegura	que	 tiene
ahorros.
—Perder	 ahorros	 para	 convidar	 a	 otros,	 la	mayoría	 extraños,	 es	 de	 locos	—

argüí.
—Bueno,	es	su	boda.	Y	además	va	a	sentar	a	Harry	con	Helen	—rio.
—Ay,	ya	está	haciendo	de	Celestina,	aunque	parece	que	no	es	necesario.	Helen

me	 ha	 llamado	 para	 decirme	 que	 sale	 con	 él.	 Quedan	 algunos	 días	 para	 ir	 al
teatro,	a	la	ópera,	a	ver	museos…	son	inagotables,	parecen	hechos	el	uno	para	el
otro.



—Sí…
La	interrupción	de	Nick	y	su	aire	melancólico	no	se	me	pasó	por	alto.
—Venga,	suéltalo	ya	de	una	vez.
—No	quiero	aguarle	 la	 fiesta	a	Helen,	no	obstante	 tengo	que	 señalar,	pese	a

que	no	me	guste,	que	mi	primo	es	un	poco	tarambana.	Nunca	ha	podido	sentar	la
cabeza	y	no	solo	en	cuestión	de	amores…	No	le	conozco	un	trabajo	ni	ninguna
ocupación	 que	 guíe	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 sé	 cómo	 se	 mantiene,	 porque	 mi	 tía
abuela	Lucy	no	le	pasa	dinero	desde	hace	tiempo.
—Tal	vez	haya	cambiado…	tiene	ya	una	edad.
Nick	asintió	no	muy	convencido.	Yo	me	inquieté	algo.	Helen	había	tenido	muy

mala	suerte	con	los	hombres	y	ahora	se	la	veía	feliz	y	radiante.	Solo	pensar	que
sus	sueños	se	esfumaran	me	dolía	incluso	físicamente.	¿Cómo	advertir	a	alguien
sin	 herir	 sus	 sentimientos	 o	 interrumpir	 su	 felicidad?	 ¿Acaso	 podíamos
asegurarnos	 de	 que	 Harry	 no	 actuara	 esta	 vez	 con	 sinceridad?	 Nick	 también
había	sido	un	crápula	durante	sus	primeros	años	de	actor	de	éxito,	pero	parecía
que	 eso	 había	 cambiado.	 En	 realidad,	 ¿podía	 estar	 yo	 segura?	Quise	 quitarme
telarañas	de	la	cabeza.
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Catástrofe	total

Una	 semana	antes	de	 la	 temida	quedada,	Nick	nos	 invitó	 a	mis	 amigas,	 a	 su
primo	y	a	mí	a	una	fiesta	de	promoción	de	la	película.	Aunque	sabíamos	que	ya
en	 el	 preestreno	 los	 críticos	 habían	 sido	 implacables,	 había	 que	 ir	 a	 la	 cita
sonrientes	 y	 con	 aire	 victorioso.	 Formábamos	 parte	 de	 un	 selecto	 grupo	 de
espectadores	que	podrían	asistir	a	la	fiesta	que	había	organizado	el	estudio	para
los	medios	de	comunicación	y	el	personal,	e	intentar	reconducir	el	fiasco.
A	mí	no	me	hacía	ninguna	gracia	asistir.	Sabía	que	para	Nick	iba	a	ser	un	mal

trago	ese	día,	ya	que	la	película	era	un	fracaso.	Pero	si	el	director	y	el	productor
se	atrevían	a	 ir,	 nosotros	no	 seríamos	menos.	De	alguna	 forma,	 esperaba	darle
apoyo	moral.	Además,	una	fiesta	en	Hollywood	no	era	para	perdérsela.	Menos
mal,	 que	mis	 amigas	 y	 yo	 éramos	 ajenas	 al	mundillo	 que	 sobrevolaba	 a	 todas
esas	citas,	por	el	que	una	mala	elección	de	vestidos	o	joyas	podía	ser	la	comidilla
de	 todo	 un	 año.	 Por	 nada	 del	 mundo	 nadie	 debía	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 su
economía	 no	 era	 boyante	 y	 por	 lo	 general,	 se	 vivía	 muy	 por	 encima	 de	 las
posibilidades.	Para	las	que	no	orbitábamos	en	ese	mundo	hipócrita	y	caníbal	era
un	alivio	permanecer	en	segundo	o	tercer	plano.	Nadie	se	fijaba	en	nosotras,	ni
siquiera	el	fotógrafo	más	despistado.
Por	supuesto,	no	estábamos	con	las	estrellas	y	los	grandes	tiburones	sino	con

los	familiares	y	los	profesionales	que	vivían	del	medio.	Así	que	nuestro	lugar	y
papel	era	más	discreto,	y	podía	considerarse	espectacular	acudir	a	una	fiesta	de
ese	 tipo,	 rodeada	de	 jardines	cuidados,	pérgolas	bajo	 las	cuales	se	desplegaban
un	 sinfín	 de	 mesas	 y	 fuentes	 a	 rebosar	 de	 comida	 y	 bebida,	 así	 como	 unas
impresionantes	instalaciones	que	daban	cabida	a	tan	numerosos	invitados.
Ni	 siquiera	pude	ver	 a	Nick	desde	 lejos	y	 supimos	de	 la	 llegada	de	 los	más

famosos,	por	 las	aclamaciones,	 los	 fotógrafos	y	el	nerviosismo	del	personal	en
general.	 Todo	 era	 un	 escaparate	 bien	 engrasado	 para	 que	 hasta	 los	 fracasos
parecieran	éxitos.



Nosotras	mientras	tanto,	nos	dedicamos	a	comer	todo	lo	que	pudimos	—sobre
todo	Rosalind	que	pareció	olvidar	cualquier	dieta	preboda—,	al	mismo	 tiempo
que	 reíamos	 las	 ocurrencias	 de	 Harry,	 que	 era	 como	 un	 ácido	 cronista	 de	 la
prensa	 rosa,	que	despotricaba	de	cualquier	 famoso	o	 famosillo,	acompañante	o
invitado	 que	 tuviera	 el	 infortunio	 de	 caer	 bajo	 su	 mirada	 escrutadora.	 Helen
estaba	encantada,	feliz	y	pletórica.	Y	yo	me	sentía	también	muy	feliz	por	ella,	no
podía	 sino	 comparar	 la	 situación	 de	 ambas,	 ya	 que	 ella	 tenía	 a	 su	 lado	 a	 la
persona	 querida	 y	 yo	 debía	 conformarme	 con	 imaginar	 dónde	 y	 con	 quién
estaría.
Por	 fin,	 un	 tiempo	 después,	 el	 nutrido	 grupo	 de	 actores,	 agentes	 y	 gente

sobresaliente	del	film,	así	como	otros	invitados	ilustres,	se	dignaron	a	salir	a	los
jardines	y	retozar	con	el	resto	de	los	mortales.	Vislumbré	a	Nick	junto	a	Sam,	las
actrices,	el	director	y	otros	más	que	no	conocía.	Para	mi	alegría,	Mimi	y	Emma
se	acomodaron	en	otros	grupos,	mientras	que	el	resto	se	dispersaba	tras	una	larga
charla.	 Me	 pareció	 que	 Nick	 miraba	 hacia	 donde	 estábamos	 y	 lo	 saludé
tímidamente.	No	sé	si	me	vio,	pero	comenzó	a	bajar	las	escaleras	de	piedra	junto
a	 los	 setos	 y	 la	 fuente,	 como	 si	 fuera	 en	 nuestra	 dirección.	 Antes	 de	 llegar,
siquiera	a	la	mitad	del	camino,	fue	interceptado	por	otras	personas.	Un	pequeño
trío,	 formado	 por	 dos	 hombres	 y	 una	 mujer,	 impecablemente	 vestidos	 que	 lo
abordaron.	Uno	de	ellos	parecía	conocer	a	Nick,	pues	se	saludaron	efusivamente
y	después	presentó	 a	 la	pareja	 antes	de	marcharse:	un	hombre	grueso,	 calvo	y
con	barba,	con	anillos	relucientes	en	sus	toscas	manos	y	una	mujer	morena,	que
solo	vi	de	espaldas,	que	rezumaba	elegancia.	Ella	parecía	estar	encantada	y	era	la
que	 se	 mostraba	 más	 activa	 en	 la	 conversación.	 Por	 alguna	 razón	 su	 risa	 me
pareció	familiar.
—¿Quién	 es	 la	mosquita	muerta?	—Me	 señaló	Rosalind,	mientras	 comía	un

buen	plato	de	tarta.
—No	sé.	No	creo	que	la	conozca.
—¿Será	alguna	actriz?	—se	unió	Helen,	que	venía	riendo	y	arrastraba	a	Harry,

que	comía	igual	o	más	que	Rosalind.
—Yo	tampoco	la	reconozco,	pero	debe	ser	muy	guapa	—terció	Harry,	mientras

Helen	lo	arrastraba	de	nuevo,	como	una	niña	traviesa,	hacia	otro	lado.
—¿Y	por	qué	crees	que	es	guapa	si	no	le	ves	la	cara?	—le	gritó	Rosalind	con

la	boca	llena.
—Pues	 porque	 tiene	 una	 espalda	 preciosa	—señaló	 Harry	 también	 a	 gritos

divertido	 a	 la	 vez	 que	 se	 volvía.	Helen	 lo	 llevaba	 a	 la	 carrera	 en	 pos	 de	 unos
conocidos.



Michael	 apareció	 y	 se	 llevó	 a	 Rosalind	 para	 rematar	 entre	 ambos	 lo	 que
quedaba	 del	 festín	 en	 una	 de	 las	mesas.	 Así	 que	me	 quedé	 de	 repente	 sola	 e
intrigada.	Me	acerqué	con	sigilo	entre	 los	setos,	aparentando	que	buscaba	algo
para	ver	si	daba	con	la	identidad	de	la	pareja.	Un	momento	después,	él	pareció
marcharse	por	indicación	de	ella,	que	cuando	quedó	a	solas	con	Nick,	se	mostró
más	 encantadora	 y	 animosa.	Me	 empezó	 a	mosquear.	 Tenía	 que	 controlar	mis
celos	 tontos,	 lo	 sabía.	Desempeñar	 de	 segundona	 en	 esa	 película	 en	 la	 que	 se
había	 convertido	 mi	 relación	 con	 él,	 me	 programaba	 a	 la	 alerta	 en	 cualquier
momento.
Resguardada	 por	 un	 árbol	 y	 unos	 setos,	 los	 espié.	 La	 risa	 de	 ella	 iba	 en

aumento,	 mientras	 Nick	 le	 dedicaba	 no	 solo	 su	 atención,	 sino	 también	 más
galanterías	de	las	necesarias,	a	mi	entender.	En	uno	de	los	momentos	en	que	ella
giró	 con	 sus	 risas	 y	 coqueteos	 pude	 contemplar	 su	 rostro	 y	 casi	 me	 caigo	 al
suelo.	Otro	 fantasma	volvía	a	aparecer	en	mi	vida.	La	chica	más	odiosa	de	mi
pasado	después	de	Brenda	era	Stela.	Stela	Danver,	la	hermana	de	Steve,	mi	amor
platónico	universitario	que	tantos	sinsabores	me	dio.	Una	de	las	causantes	de	mis
desgracias,	 tanto	 amorosas	 como	 físicas,	 pues	 por	 culpa	 de	 ella	 sufrí	 un
accidente	 de	 tráfico	 que	 destrozó	 mi	 vida	 y	 se	 llevó	 por	 delante	 la	 de	 un
inocente.	Stela,	Stela…
Me	sentía	mareada	y	asqueada,	sobre	todo	por	cómo	Nick	se	comportaba	con

ella.	 Si	 yo	 había	 podido	 reconocerla,	 él	 también	 debía	 haberlo	 hecho.	 Y	 allí
estaba;	en	lugar	de	decirle	a	la	cara	lo	que	supuestamente	sentía	por	ella,	por	su
comportamiento	cuando	él	era	un	crío	y	la	humillación	pública	que	le	hizo	pasar
junto	 a	 sus	 amigos,	 flirteaba	 tontamente,	 y	 le	 regalaba	 el	 oído	 con	 cumplidos.
¡No	me	lo	podía	creer!
Desde	luego	no	creo	que	ella	lo	reconociera	a	él.	Solo	tenía	trece	años	cuando

lo	dejó	atado	y	desnudo	en	plena	fiesta	de	Halloween	y	a	merced	del	psicópata
de	Robert.	Ella	era	incluso	algo	mayor	que	yo.	Lo	que	había	perdido	en	frescura
juvenil	 lo	 había	 ganado	 en	 sofisticación	 calculada.	 Ahí	 estaba	 con	 su	 vestido
negro,	que	la	hacía	parecer	un	junco,	a	juego	con	su	oscuro	pelo	y	rematado	con
zafiros	por	joyas,	que	lucían	como	sus	ojos	de	gata.	La	odié	desde	el	momento
en	que	vi	cómo	le	miraba.	Mimi	y	Emma	parecían	ahora	dos	corderitas	a	su	lado.
El	 hombre	 gordezuelo	 volvió	 con	 dos	 copas	 y	 le	 entregó	 una,	 a	 tiempo	 para
coger	 su	 móvil	 que	 sonaba.	 No	 todo	 el	 mundo	 poseía	 un	 teléfono	 celular	 en
aquella	 época:	 el	 último	 Motorola	 Startac,	 más	 ligero	 y	 pequeño	 que	 los
habituales.	 Era	 un	 objeto	 de	 lujo,	 con	 una	 ridícula	 antenita	 que	 sobresalía	 del
bolsillo	de	su	traje.	Se	alejó	un	poco	para	hablar	y	Stela	aprovechó	para	pegarle



un	impetuoso	beso	a	Nick.	Un	beso	que	él	no	rechazó.	La	muy	lagarta	se	retiró	a
tiempo	con	una	cándida	sonrisa,	cuando	apareció	de	nuevo	el	hombre	del	móvil.
Éste,	 después	 de	 dar	 un	 largo	 apretón	 de	 manos	 a	 Nick	 se	 marchó	 tan
apresuradamente	como	lo	abordó,	junto	a	ella.
Yo	estaba	que	rugía	por	dentro.	Para	no	dar	un	espectáculo,	opté	por	salir	de

allí	también	y	no	encontrarme	con	Nick.	Estaba	tan	cabizbaja	que	no	vi	cómo	se
acercaron	Rosalind	y	Michael,	cuando	atravesé	el	camino	de	las	pérgolas.
—Es	 un	 matrimonio	 adinerado	 —me	 soltó	 ella,	 para	 aclarar	 el	 encuentro,

mientras	llevaba	un	plato	con	pastelitos.
—Él	 es	 un	 rico	 banquero	 —añadió	 el	 poco	 hablador	 Michael,	 que	 traía

también	las	manos	ocupadas	con	sendas	fuentes	de	canapés.
—Michael	los	conoce	—siguió	Rosalind—.	Él	es	mucho	mayor	que	ella.	Para

él	es	su	segundo	matrimonio,	para	ella	el	tercero.	Por	lo	visto,	él	llevaba	casado
más	de	veinte	años	con	su	mujer	cuando	esa	vampiresa	se	cruzó	por	su	camino.
Cada	uno	de	sus	maridos	era	más	rico.	Que	se	sepa	es	su	única	ocupación	y	ha
hecho	buena	caja.	¿Qué	te	pasa,	cielo?
—Nada,	nada.	Solo	es	que	a	mí	estas	fiestas…
—¡Ay,	 siento	 haberte	 dejado	 sola!	 Helen	 y	 yo	 estamos	 acompañadas	 y

pensamos	 que	 Nick…	 Claro,	 seguís	 con	 los	 secretos	 y	 tal,	 ¿no?	 Es	 muy
deprimente,	 lo	 reconozco,	 aunque	 creí	 que	 te	 avenías	 a	 ello	 para	 preservar	 tu
privacidad.
—Sí,	no	es	eso.	—De	repente	me	sentí	muy	incómoda.	Me	avergonzaba	sacar

mis	miedos	ante	Rosalind	y	su	prometido,	que	además	era	empleado	de	Nick.	Y
en	esos	momentos	no	quería	hablar	ni	comentar	lo	que	había	visto.	Me	sentía	ya
bastante	 humillada.	 Así	 que	 hice	 de	 tripas	 corazón	 y	 cuando	 ya	 la	 fiesta	 fue
decayendo	 y	 la	mayoría	 se	marchó,	 esperé	 a	Nick	 en	 el	 lugar	 convenido	 para
regresar	juntos	a	casa.	No	nos	habíamos	visto	en	toda	la	noche.	Bueno,	yo	sí	le
había	visto	a	él…
De	vuelta	a	casa,	el	ambiente	era	cada	vez	más	tenso	dentro	del	coche.
—¡Por	amor	de	Dios,	Julie,	suéltalo	ya	de	una	vez!
—¿Por	qué	tenías	que	tontear	con	Stela?	—estallé.
—¡No	estaba	flirteando	con	ella!	Era	ella	la	que	intentaba	engatusarme.
—¡Pues	tú	parecías	muy	a	gusto!	—grité	como	una	posesa.
Nick	estaba	rojo	por	la	furia.	Pero	yo	también	estaba	muy	furiosa.	Una	vez	que

la	válvula	de	escape	se	había	disparado,	ya	no	podía	parar.	Toda	mi	rabia	y	mi
angustia,	es	decir,	todos	mis	celos	salían	despedidos	a	través	de	mis	gritos.	Era
mi	manera	de	desahogarme.	Grité	y	grité	como	una	loca,	echándole	en	cara	no



solo	 todos	 sus	 actos	 con	 Stela	 y	 otras	 mujeres	 durante	 esa	 noche,	 sino	 que
alargué	 en	 el	 tiempo	 sus	 devaneos	 amorosos	 y	 su	 amabilidad,	 a	 mi	 entender
excesiva,	con	otras	mujeres.
Al	 principio	 él	 también	 gritó	 para	 saciar	 su	 ira,	 después	 calló	 y	 así	 siguió

incluso	cuando	llegamos	a	ese	cubo	de	cristal	que	teníamos	por	casa.
La	 tregua	 fue	 fugaz.	Tan	 solo	 el	 tiempo	de	 entrar	 y	 llegar	 al	 dormitorio.	De

nuevo	allí	volví	a	estallar,	mientras	lanzaba	con	furia	mi	bolso	y	mi	abrigo	rojo	a
la	cama.
—¿Por	qué	tonteabas	precisamente	con	ella?	¡Con	Stela!	¿Acaso	no	recuerdas

cómo	te	trató	y	te	humilló?	¿Qué	pensaría	si	descubriese	que	eres	Will,	el	Will
del	que	se	reía?	—chillé.
Nick	se	quitó	con	gesto	cansado	la	chaqueta.
—¿Y	qué,	se	lo	vas	a	decir	tú?
Mi	 furia	 se	 apaciguó.	 Me	 quedé	 inmóvil,	 sin	 poder	 contestar.	 Lo	 miré

sintiéndome	 estúpida	 hasta	 que	 rompí	 el	 cortante	 silencio,	 mientras	 notaba
clavada	su	mirada.
—Sabes	que	no	haría	semejante	cosa	tan…	ruin.
—No,	no	esperaría	de	ti	tal	cosa.	¿Qué	te	ocurre,	Julie?
—Es…	es…	¡De	todas	las	mujeres	que	había	allí	te	fijas	en	Stela!	¿Acaso	es	tu

forma	 de	 ajustar	 cuentas	 con	 ella?	 ¿Conquistar	 a	 la	 chica	 más	 deseada	 de	 tu
adolescencia?	¿La	que	sentía	asco	de	ti	cuando	se	creía	una	diosa?
—Parece	que	hablas	de	ti	—me	saltó,	y	desató	más	mi	furia.
—¿Es	eso?	¿Me	castigas	a	mí	por	el	pasado	y	lo	haces	con	quien	más	puede

dolerme?	¡Stela	solo	quiere	poder	y	dinero!	Es	lo	único	que	le	interesa.
—¿Toda	esta	escena	es	solo	por	Stela?	—dijo	templado.
Se	sirvió	una	copa.	Aunque	sus	movimientos	eran	suaves	y	meditados,	había

dureza	y	cierta	violencia	en	la	forma	de	hacerlo.
—¡Es	por	Stela,	por	todas	las	otras,	es	por	dejar	mi	trabajo,	por	llevar	la	vida

que	a	ti	te	gusta,	por	vivir	en	esta	maldita	casa	que	es	más	un	escaparate	de	lujo
que	un	hogar!	¡Y	tú	siempre	trabajando	y	ocupado!
Me	 paró	 el	 llanto	 repentino,	 estaba	 vomitando	 todo	 lo	 que	 se	 me	 había

acumulado	en	ese	último	año	y	que	salía	ahora	como	un	volcán.	Nick	apuró	su
trago.	Su	gesto	denotaba	hastío.
—Así	que	eso	es	lo	que	sientes.	¡Qué	interesante!	Eres	una	caja	de	sorpresas,

Julie.
Volvió	a	coger	su	chaqueta	y	se	fue.	Escuché	su	portazo	al	salir	y	el	coche	que

arrancaba	con	furia	a	la	vez	que	soltaba	gravilla	como	una	metralla.



Yo	 también	 me	 tomé	 un	 trago	 y	 me	 acosté.	 Seguía	 furiosa	 ahora,	 además,
conmigo	misma.	Muchas	de	las	cosas	las	sentía	y	sabía	que	su	flirteo	con	Stela
no	era	una	 tontería,	 aunque	 también	 reconocía	que	otras	muchas	 eran	 injustas.
No	podía	reprocharle	su	vida	anterior	y	recriminarle	su	promiscuidad	con	otras,
cuando	aún	no	salíamos	juntos.	Pero	hasta	eso	me	dolía.
Intenté	 dormir,	 sin	 embargo	 no	 hubo	 forma.	 Nick	 se	 había	 marchado;	 yo

seguía	enfadada	y	dolida,	también	muy	asustada	de	que	no	regresara	más.
A	 las	 dos	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana	 le	 oí	 regresar.	 Me	 hice	 la	 dormida,	 algo

innecesario.	No	entró	en	 la	habitación,	se	quedó	en	el	salón.	Poco	antes	de	 las
seis	y	media	de	la	mañana	escuché	como	se	marchaba	de	nuevo.	Mi	soledad	fue
entonces	más	 intensa.	Lloré	 amargamente	 y	 evité	 la	 tentación	 de	 llamar	 a	mis
amigas.	No	estaba	en	ese	momento	en	condiciones	de	hacerlo.	Anduve	 todo	el
día	 como	un	 zombi,	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer.	A	 las	 cinco	 y	media	 de	 la
tarde	sonó	mi	móvil.	Era	el	número	de	Nick.	Por	extraño	que	parezca,	y	a	pesar
de	que	deseaba	hablar	con	él,	no	cogí	el	teléfono.	Estuve	a	punto	de	llamarle	en
cuanto	colgó,	no	obstante	hice	lo	mismo.	No	sabría	qué	decir.	Las	horas	se	me
hicieron	insoportables	hasta	que	pasadas	las	nueve	y	media	de	la	noche	regresó.
Yo	lo	esperaba	en	el	salón.	Después	de	convivir	un	tiempo	con	él,	ya	sabía	que

si	se	había	marchado	era	para	evitar	un	ataque	de	furia.	Ponía	tierra	de	por	medio
cuando	 estaba	 muy	 enfadado	 para	 meditar	 y	 serenarse.	 Debía	 estar	 muy
enfadado	 ya	 que	 llevaba	 casi	 todo	 el	 día	 fuera.	 Se	 le	 veía	 cansado.	 Sus	 ojos
estaban	enrojecidos	y	el	pelo	sudado,	muy	al	estilo	de	Will.	El	impecable	Nick	se
había	esfumado,	también	es	verdad	que	apenas	había	dormido	y	se	había	pasado
el	resto	del	día	trabajando	en	un	duro	rodaje,	según	supe	después.
—Julie,	 esto	 no	 puede	 seguir	 así	—me	 dijo	 con	 voz	 tensa	 y	 cansada—.	No

sabía	que	eras	tan	infeliz	conmigo.
Me	desmoroné.
—No	soy	infeliz	contigo,	Nick,	sino	con	la	situación.
—La	casa	se	puede	cambiar	—miró	a	su	alrededor—,	creí	que	te	gustaba.	No

me	dijiste	lo	contrario	cuando	la	compramos.
Siempre	usaba	el	plural,	aunque	la	casa	la	hubiese	comprado	él,	pues	no	estaba

a	mi	alcance.
—Es	una	casa	lujosa	y	moderna,	pero…	no	es	un	hogar.
—Ese	no	es	el	problema,	¿verdad,	Julie?	Lo	que	más	me	ha	dolido	es	que	me

echaras	en	cara	lo	de	tu	trabajo.	Nunca	te	pedí	que	dejaras	tu	empleo.	Saliste	por
las	circunstancias	—me	espetó.



Yo	sabía	que	 tenía	 razón,	pese	a	 todo	sentía	hacia	él	una	especie	de	 ira,	que
necesitaba	expiar	culpándolo	de	algo.
—No	 lo	 habría	 perdido	 si	 no	 fuese	 por	 ti	 y	 lo	 sabes,	 por	 tu	 mundo.	 No

podríamos	estar	juntos	si	yo	no	hubiese	renunciado	para	que	pudieras	seguir	con
tu	carrera.
—Sabes	que	eso	no	es	así.	Al	menos	no	del	 todo	—señaló	entristecido,	y	se

dejó	caer	en	el	sofá.
Se	le	veía	muerto	de	cansancio.
—¿Qué	nos	está	pasando,	Julie?
—No	lo	sé	—contesté.	Me	senté	a	su	lado.	Ahora	la	ira	había	dado	paso	a	una

intensa	amargura.
En	 ese	 momento	 Nick	 parecía	 alicaído,	 vulnerable,	 lejos	 del	 glamour	 de

Hollywood	 y	 de	 su	 aparente	 fuerza	 habitual.	Cogí	 su	mano	 y	 él	me	 la	 apretó.
Nuestro	 calor	 se	 fundió.	 Aún	 éramos	 incapaces	 de	 mirarnos,	 sentí	 su	 mejilla
arrimarse	a	la	mía	y	respondí	de	la	misma	forma.	Así,	como	dos	pájaros	en	una
rama	permanecimos	sentados	uno	junto	al	otro,	mejilla	con	mejilla	y	agarrados
de	las	manos,	cual	antiguos	amantes	de	postal	antigua.
Mi	psiquiatra	me	diría	en	mi	siguiente	visita	que	canalizaba	mis	frustraciones

con	 quien	más	 quería.	 Que	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 con	 quien	 estaba	 en	 realidad
cabreada	era	conmigo	misma,	y	lo	pagaba	con	Nick.	Por	no	contar	con	la	actitud
posesiva	y	por	 los	celos	 infundados	que	amargaban	nuestra	 relación.	O	 tal	vez
era	que	me	 sentía	 en	 inferioridad	de	condiciones	con	 todas	 las	mujeres	que	 se
acercaban	a	él	y	temía	perderlo.	Lo	que	propiciaba	que	consiguiera	cumplir	mis
peores	temores	con	mis	frecuentes	ataques	de	celos	y	mis	reproches	por	acabar
dependiendo	económicamente	de	él.
Menos	mal,	que	él	seguía	siendo	más	sensato	que	yo,	y	aunque	tuviera	su	ego

vanidoso	muy	marcado	y	una	gran	 inclinación	por	 las	mujeres,	 también	 era	 el
que	siempre	intentaba	sacar	a	flote	nuestra	relación	una	y	otra	vez.
El	 secreto.	 Tal	 vez	 esa	 era	 la	 cuestión.	 Llevar	 nuestra	 relación	 furtivamente

acababa	con	mis	nervios.
Creo	que	he	sido	la	única	persona	testigo	de	sus	momentos	de	vulnerabilidad,

como	en	su	etapa	de	adolescente.	Y	era	un	secreto	para	los	dos.
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Borrón	y	cuenta	nueva

Una	vez	dejé	atrás	mi	apatía,	fui	adonde	tenía	que	haber	acudido	mucho	tiempo
antes:	a	la	consulta	del	médico.	El	doctor	Wook	no	se	anduvo	con	rodeos.
—Las	 primeras	 pruebas	 apuntan	 a	 una	 hernia	 discal,	 un	 daño	 en	 la	médula

justo	 a	 este	 nivel	 —señaló—.	 Seguramente	 es	 consecuencia	 de	 su	 antiguo
accidente	de	tráfico.	En	su	día	no	se	operó	y	no	se	ha	recuperado	totalmente	por
su	falta	de	rehabilitación.
—Pero,	me	hicieron	muchísimas	pruebas,	yo	estaba	inconsciente,	claro.
—Este	tipo	de	lesiones	no	suele	verse	con	rayos	X.	Se	detecta	por	trastornos

posteriores	como	 los	que	usted	 sufre	ahora.	Con	el	 tiempo	ha	empeorado	y	ha
rozado	incluso	la	médula.
—¿Es	grave?	¿Tiene	solución?
Aunque	intenté	hablar	con	serenidad	mi	voz	se	quebró.
—Hablamos	de	una	operación	muy	complicada,	puede	que	en	un	futuro…
Su	silencio	fue	lo	que	me	alarmó	más.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Qué	me	ocurrirá?
—Verá,	esa	pérdida	de	movilidad	que	ha	padecido	en	algunas	ocasiones	se	irá

incrementando.	Ya	cuenta	con	algunas	alteraciones	sensitivas,	como	las	piernas
dormidas,	que	según	usted	ha	sufrido	en	los	últimos	meses.
—Casi	 siempre	 coincidiendo	 con	 largos	 viajes	 o	 al	 pasar	 muchas	 horas

sentada,	pensaba…
—¿Ha	perdido	en	alguna	ocasión	el	control	de	sus	esfínteres?
Su	pregunta	me	turbó.
—Yo,	bueno,	en	algunas	ocasiones	he	sufrido	crisis	de	diarreas,	coincidiendo

también	con	viajes.	Pensaba	que	se	debía	al	cambio	de	agua,	de	comida,	ya	sabe.
—Todo	 puede	 ser,	 también	 puede	 deberse	 a	 uno	 de	 los	 síntomas	 de	 que	 la

parálisis	avanza.
Me	eché	a	llorar.



—Lo	siento,	señora	Garrett.	De	todas	formas,	aún	debemos	hacer	más	pruebas.
Todo	 está	 por	 confirmar,	 dado	 su	 historial	 clínico,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 nos
enfrentemos	a	una	lesión	de	ese	tipo.
—Me	 está	 diciendo	 que	 puedo	 acabar	 en	 una	 silla	 de	 ruedas…	 —sollocé

amargamente.
—Trato	que	comprenda	la	importancia	de	que	no	se	demore	más.	Tendría	que

haber	hecho	más	rehabilitación,	haber	acudido	a	un	neuropsicólogo	para	trabajar
en	su	memoria,	en	su	orientación	y	en	las	terapias	ocupacionales	más	necesarias
para	sus	músculos.
—Creí	que	ya	estaba	totalmente	curada	de	ese	accidente.
—Los	accidentes	de	tráfico	a	veces	dan	su	cara	años	después,	cuando	el	paso

del	 tiempo	debilita	o	desgasta	 la	 zona	afectada.	No	 siempre	es	operable.	Debe
ser	fuerte.
—¿Qué	puedo	hacer?
Me	sentía	mareada.	Todo	mi	mundo	se	vino	abajo.
—Siento	decirle	que	su	seguro	no	cubre	todas	las	pruebas.	Yo	le	recomendaría

una	resonancia	nuclear	para	asegurarnos.	Y	si	puede,	póngase	en	manos	de	 los
mejores.	La	clínica	Mayo	en	Minesota	es	un	referente	o	el	hospital	Monte	Sinaí
en	 Nueva	 York,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 confirme	 el	 diagnóstico.	 Puede	 probar
también	 en	 Los	 Ángeles,	 pero	 creo	 que	 en	 esos	 dos	 centros	 tienen	 ahora	 lo
último	en	lesiones	medulares.
—Gracias,	doctor	Wook.
Salí	medio	 atontada	de	 la	 consulta.	Todo	me	venía	 en	 el	 peor	momento:	 sin

trabajo,	sin	dinero	y	con	mis	problemas	con	Nick.	Pensé	en	mis	padres,	que	ya
habían	 rehipotecado	 su	 casa	 por	 culpa	 de	 mi	 accidente	 de	 tráfico	 y	 las
indemnizaciones.	Mi	 hermano	 y	 Francesca	 inmersos	 en	 la	 financiación	 de	 sus
proyectos	televisivos.	Mis	amigas	no	ganaban	tanto	y	Nick,	ahora,	cuando	más
lo	necesitaba	estaba	lejos	de	mí.	Odiaba	pedir	prestado	dinero,	sin	embargo	no
veía	de	qué	otra	forma.	Y	entonces,	me	vino	a	la	mente	las	palabras	del	doctor
Wook	sobre	«proceso	irreversible»	y	«no	siempre	operable».
Tras	 la	 visita	 al	 doctor	 Wook	 me	 sentía	 devastada.	 Nada	 parecía	 tener

importancia	 y	 sentido,	 salvo	 la	 vida	 misma.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Me	 subí	 al
coche	como	un	autómata	y	salí	de	allí.	No	sé	cómo	acabé	en	Beverly	Hills	en	la
300	N	de	Rodeo	Drive,	mientras	veía,	como	a	cámara	lenta,	el	cartel	de	Cartier	y
las	tiendas	de	lujo.	Dudé	si	seguir	por	Brighton	Way	9400.	De	repente	todo	me
asfixiaba:	 toda	esa	gente	guapa	y	engalanada,	con	aspecto	sano	y	radiante,	que
olía	a	dinero.



Surqué	 avenidas	 con	 escuálidas	 palmeras,	 playas	 amplias	 con	 miles	 de
adoradores	 del	 sol	 salpicadas	 de	 redes	 de	 vóley	 playa.	 La	 luz	 era	 todavía
cegadora	y	la	brisa	traía	olores	marinos	fusionados	con	sal	y	aceite	de	coco.	Al
fondo,	mansiones	multimillonarias	como	la	que	compartía	con	Nick,	salpicaban
las	 montañas.	 Quería	 llorar,	 y	 por	 primera	 vez	 mi	 lágrima	 fácil	 no	 asomaba.
Había	demasiadas	implicaciones,	demasiados	sentimientos	encontrados.
Al	parar	en	un	semáforo	me	 topé	con	un	cartel	publicitario	donde,	como	no,

Nick	 era	 protagonista	 sensual	 de	 esa	 marca	 de	 perfumes	 que	 le	 pagaba	 una
millonada	 por	 ser	 su	 imagen.	 Tragué	 con	 dificultad.	 Recordé	 con	 nostalgia
aquellos	días	felices	cuando	Rosalind,	Helen	y	yo	hacíamos	planes	de	un	futuro
que	ahora	parecía	no	existir:
«	 —¿A	 que	 no	 sabéis	 qué	 he	 escuchado	 hoy	 en	 una	 cafetería	 —nos	 dijo

Rosalind,	 en	 una	 de	 nuestras	 escapadas	 londinenses—:	 estaba	 sentada
tomándome	 un	 tentempié,	 (obvió	 nuestras	 miradas)	 y	 escuché	 a	 dos	 inglesas
maduritas	lo	siguiente:	—¿Si	se	echa	uno	esa	colonia	se	le	ponen	esos	bíceps	y
pectorales?	Porque	si	es	así,	me	llevo	una	para	mi	marido	—dijo,	y	se	rio	junto	a
su	amiga	mientras	admiraban	a	Nick	en	la	foto—.	Nosotras	reímos	también.»
Nick	 había	 renovado	 la	 campaña	 y	 ahora	 llevaba	 pantalones	 negros	 semi

desabrochados	 y	 camisa	 de	 seda	 del	 mismo	 color,	 abierta	 de	 par	 en	 par,
mostrando	el	esplendor	de	su	juventud.	La	pose	era	parecida	a	la	de	la	campaña
anterior,	de	pie	y	con	los	brazos	tras	la	cabeza,	como	desperezándose,	mientras
contemplaba	 desde	 unos	 amplios	 cristales,	 no	 ya	 al	 mar	 de	 Capri,	 sino	 a	 un
entorno	más	urbano,	con	el	 fondo	 también	de	una	playa,	que	yo	 juraría	era	de
Miami.
Las	bocinas	de	algunos	conductores	impacientes	me	sacaron	de	mi	abstracción

y	apreté	el	acelerador.	Decidí	salir	de	allí,	necesitaba	más	espacio,	menos	gente,
más	 silencio.	 Me	 dirigí	 a	 la	 costa	 sur	 del	 Pacífico.	 El	 calor	 de	 ese	 final	 de
invierno	que	presagiaba	una	primavera	adelantada,	seguía	siendo	inmenso,	igual
que	las	vistas	por	esa	carretera	sensual,	que	bordeaba	la	costa	con	suaves	curvas.
Cogí	por	Santa	Mónica	en	dirección	norte,	hacia	Malibú,	con	sus	arenales	y	su
mar	brillante.	La	vista	de	surferos	me	devolvió	a	la	realidad.	La	noche	caía	como
las	olas	y	yo	ya	sabía	lo	que	debía	hacer.
Nick	tenía	una	carrera	y	una	vida	por	delante.	Mi	relación	con	él	no	le	había

traído	más	que	problemas.	Ahora	estaba	en	una	situación	muy	delicada,	con	una
película	que	había	dejado	casi	en	bancarrota	a	la	productora,	a	pesar	de	su	buena
acogida	 en	 taquilla,	 y	 en	 entredicho	 a	 sus	 participantes;	 el	 escándalo	 de	 las
drogas	y	el	 robo	de	 las	 joyas	dejaba	 tocada	su	credibilidad,	 incluso	mi	«mala»



compañía	era	motivo	de	escarnio	para	él.	Con	la	competencia	feroz	que	había	en
Hollywood	era	como	un	barco	a	merced	de	la	tormenta.
Lo	nuestro	no	tenía	futuro,	ni	yo	misma	lo	tenía.	Si	lo	que	decían	los	médicos

era	cierto,	¿cómo	podía	esperar	que	Nick	se	atara	a	una	inválida?	¿Cómo	podría
sobrellevar	esa	carga	y	su	vida	como	estrella?	¿Y	yo?	¿Estaba	preparada	para	ser
un	estorbo,	para	ver	con	el	tiempo	que	él	buscaría	a	otras	mujeres?	¿A	depender
de	él	de	forma	tan	extrema?
Ya	frente	a	la	verja	de	la	mansión	lloré.	Estuve	unos	minutos	dentro	del	coche

antes	de	sosegarme	y	de	abrir	 la	verja	automática	para	entrar.	En	 la	casa	había
luz.	Nick	me	esperaba	con	rostro	preocupado:
—Julie,	¿dónde	has	estado?	Es	muy	tarde,	¿te	encuentras	bien?
Su	semblante	estaba	desencajado.	Creo	que	el	mío	también.
—Nick…	Lo	siento,	quiero	dejarlo.	Esto	no	funciona.	No	soy	feliz	contigo.
Odiaba	mentirle,	mentirle	así,	pero	no	me	quedaba	más	remedio.	Endureció	la

mandíbula	y	agachó	la	cabeza.	Sus	ojos	estaban	tristes	cuando	decidió	hablar.
—Entiendo	que	no	hay	nada	que	hacer.	Sé	que	cuando	tomas	una	decisión,	no

hay	vuelta	atrás.
—No,	no	hay	vuelta	atrás.	Lo	siento,	tenía	que	habértelo	dicho	antes.
—Si	es	por	Stela,	te	aseguro	que	yo…
—Déjalo,	Nick.	Quedemos	como	amigos.
—Como	amigos…
Le	di	un	frío	beso	en	la	mejilla	y	entonces	fue	él	quien	se	marchó.	Creo	que

había	 lágrimas	en	sus	ojos,	puede	que	fuera	yo	 la	que	 lloraba.	Aproveché	para
recoger	mis	escasas	pertenencias	y	a	la	gata,	que	protestó	ovillada	en	su	sueño.
Las	 luces	de	edificios	y	avenidas	se	hacían	borrosas	con	mis	 llantos.	No	era

esa	 la	 despedida	 que	 había	 planeado.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 dejado	 una	 nota.
Cuando	 Nick	 regresara	 de	 su	 vuelta	 para	 despejarse	 —que	 era	 lo	 que	 hacía
habitualmente	para	descargar	su	rabia—	no	me	encontraría	ya	allí.	Había	salido
de	su	vida	de	 forma	 furtiva	y	cruel,	no	podía	decirle	 la	verdad.	Lo	destrozaría
más.	Era	mejor	que	rehiciera	su	vida,	aunque	fuese	con	rabia,	que	ver	cómo	me
iba	degradando	físicamente	hasta	quizás	la	última	fase.
Mis	desgarros	de	 llanto	 en	 el	 coche	hacían	par	 a	 los	maullidos	 asustados	de

Tina.	 Solo	 cuando	 me	 calmé	 lo	 suficiente	 fui	 capaz	 de	 subir	 a	 mi	 antiguo
apartamento.	Más	antiguo	y	pequeño	de	lo	que	recordaba.	Solté	a	la	gata	y	me
desplomé	 en	 la	 cama,	 ahora	 solo	 con	 un	 colchón	 tapado	 con	 una	 sábana.	Una
parte	de	mí	había	muerto.



Dos	días	después	comuniqué	mi	decisión	de	dejar	a	Nick	a	mis	dos	amigas.
Obvié	lo	de	mi	enfermedad,	tampoco	quería	fastidiar	sus	vidas	con	penas,	sobre
todo	ahora	que	se	veían	felices.	Les	dije	simplemente	que	la	cosa	no	funcionó.
Estábamos	 en	Santa	Mónica,	 con	 el	 ocaso	ya	 encima	de	 la	 playa,	 donde	 las

gaviotas	se	recogían	con	estruendo,	mientras	dibujaban	con	sus	patas	la	arena	en
busca	de	los	desperdicios	de	los	bañistas.	Al	fondo,	los	neones	de	la	noria	y	el
parque	de	atracciones	parecían	joyas	hipnóticas.	Me	sentía	tan	apática,	que	casi
no	escuchaba	a	mis	dos	amigas	 solidarizándose	conmigo.	Se	alegraron	con	mi
romance	con	la	estrella	de	Hollywood	y	me	arroparon	en	mi	ruptura.
—Podríamos	ir	a	Main	Street	a	cenar	algo	—dijo	Helen.
—Julie,	¿te	encuentras	bien?	—preguntó	Rosalind,	con	rostro	preocupado.
—No	sé,	chicas,	no	me	apetece	nada.
—Las	 rupturas	 siempre	 son	 difíciles,	 aunque	 sean	 necesarias	 —siguió

Rosalind.
Al	 final	 decidimos	 ir	 al	Urth	Caffé.	 Helen	 intentaba	 distender	 la	 sensación

incómoda	 que	 mis	 silencios	 impregnaban	 a	 la	 cena,	 hacía	 planes	 para	 ir	 al
distrito	artístico	y	visitar	museos	como	el	LACMA	y	el	MOCA.	Pero	Rosalind
estaba	demasiado	ocupada	con	la	boda	y	yo	demasiado	apática	con	lo	que	tenía
encima,	además	del	esfuerzo	que	debía	hacer	para	ir	a	dar	clases	a	mi	instituto
desde	mi	nueva	ubicación.
Solo	 recuerdo	 que	 se	 levantó	 el	 viento	 de	 Santa	 Rosa	 y	 como	 decían	 allí,

cuando	«sopla	el	viento	de	Santa	Rosa,	pasan	cosas».	Y	a	Rosalind	sentenciar:
—El	príncipe	azul	no	existe.	Es	más	bien	verdoso.	Verde	sapo.
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Ponche	envenenado

Lo	sabía.	Sabía	desde	el	primer	instante	que	ir	a	la	reunión	de	antiguos	alumnos
era	 una	 pésima	 idea,	 pero	 tal	 vez	 también	 la	 última	 oportunidad	 de	 ver	 a	mis
amigos.	Para	empezar,	 la	posibilidad	de	acudir	con	Nick	se	había	hecho	añicos
tras	 nuestra	 ruptura.	 Además,	 en	 aquel	 enorme	 pabellón	 no	 había	 ningún
conocido	para	mí.	Veía	cómo	se	iban	formando	grupos	de	antiguos	alumnos	que
se	reconocían	y	saludaban	con	efusión,	 recelo	o	 timidez,	según	el	caso.	Yo	me
había	pasado	la	mayor	parte	de	mi	promoción	en	el	hospital.
La	mayoría	venían	emparejados,	y	los	que	iban	solos	como	yo,	parecíamos	los

más	 nerviosos	 y	 confusos	 en	 ese	 inmenso	 salón,	 adornado	 con	 globos,
serpentinas	 y	 pancartas	 de	 bienvenida	 que	 harían	 feliz	 al	 más	 friki	 de	 la
universidad.	 Estaba	 a	 punto	 de	 marcharme,	 visto	 el	 pobre	 panorama,	 cuando
alguien	se	acercó	por	detrás	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.	Al	girarme	ante
el	 saludo,	me	 encontré	 con	 un	 hombre	 al	 que	 apenas	 reconocí,	 cuando	 sonrió
volvió	a	mi	memoria:	¡Ronald!	El	hermano	de	Luke	y	Han,	los	dos	amigos	de	mi
hermano	en	el	instituto,	lucía	su	mole	de	antiguo	jugador	de	rugby,	con	muchos
más	años	a	cuestas.
—¡Julie,	qué	alegría!	Estás	igual.
—¡Ronald,	qué	sorpresa!	No	esperaba	verte.
—Es	una	 reunión	de	 antiguos	 alumnos,	 aunque	 aquí	 están	mezclados	 los	 de

letras	y	ciencias.
—Sí,	hay	muchísima	gente.	Te	hacía	en	San	Francisco.
—Y	allí	sigo	—me	dijo	sonriente.
—De	 verdad	 que	me	 alegro	mucho	 de	 verte	 porque	 así	 tengo	 la	 ocasión	 de

agradecerte	el	favor	que…
—Oh	vamos,	no	fue	nada	—zanjó,	como	si	espantara	una	mosca.
—¿Sigues	entonces	en	el	cuerpo	de	policía?
—¿Para	qué	iba	a	cambiar?	Capitán,	por	si	te	interesa.



—Reí.
—Vamos,	 rememoremos	 viejos	 tiempos.	 Recuerdo	 que	 te	 llevé	 una	 vez	 del

brazo	en	una	fiesta.	—Se	ofreció	galante.
—Creo	recordar	que	fui	yo	quien	se	coló	en	esa	fiesta,	que	por	cierto	acabó	tan

mal,	como	la	de	Halloween…	no	sé	cuál	fue	peor	—musité	sombría.
Los	recuerdos	aleteaban	en	aquella	enorme	estancia	como	grandes	cuervos	que

alertaran	de	peligros.
—Sí,	es	verdad.	Desde	luego	te	gustaba	llamar	la	atención.
—¡Ronald!
—Es	una	broma	—rio	de	buena	gana—.	Es	que	te	has	puesto	tan	seria…	Pero

no	te	preocupes,	la	reina	de	la	atención	acaba	de	llegar.
Y	dicho	esto,	vimos	cómo	Stela,	rodeada	de	nuevo	de	antiguas	amigas,	hacía

su	aparición	como	si	fuera	una	estrella	de	rock.	Parecía	que	el	 tiempo	se	había
detenido	de	verdad	y	estábamos	de	vuelta	a	los	ochenta,	cuando	aún	éramos	unos
pipiolos	universitarios.
—¿Qué	te	ocurre?
—Nada,	no	quiero	encontrarme	con	ella,	eso	es	todo.
—Lo	dices	por	su	hermano	Steve,	¿verdad?	Tú	no	tienes	la	culpa	de	que	fuera

a	la	cárcel.	Hizo	méritos	por	sí	solo.	Y	ahí	la	ves	sin	inmutarse.	Es	la	mujer	de
hielo.
—¿No	estarás	todavía	por	ella?	—cambié	la	conversación	para	no	remover	mi

amargura	por	Stela,	que	no	solo	incluía	a	su	hermano,	del	que	estúpidamente	me
enamoré,	 ni	 por	 la	 crueldad	 con	 la	 que	 ella	 y	 sus	 secuaces	 me	 trataron,	 ni
siquiera	por	sus	aires	de	diva	que	aún	conservaba,	sino	por	haberme	separado	de
Nick…	O	¿tal	vez	era	el	 reflejo	de	mi	propia	 rabia	que	necesitaba	a	alguien	a
quien	culpar	de	mis	errores?
—Claro	que	no	—dijo	desdeñoso—.	En	realidad,	me	alegro	de	que	nunca	se

fijara	en	mí.	Es	una	mujer	que	trae	la	desgracia	a	quien	se	prende	de	ella.
—¿Qué	quieres	decir?
—Se	ha	casado	tres	veces	y	en	cada	divorcio	ella	se	ha	hecho	más	rica	y	sus

exmaridos	más	pobres.	Es	como	si	fuera	un	vampiro.	Cuando	los	deja	secos	de
dinero,	 los	 abandona,	 y	 mientras	 ella	 prospera,	 ellos	 acaban	 arruinados.	 Uno
hasta	se	suicidó.
—¡Qué	me	dices!
—Y	ahora	vengo	de	escuchar	por	aquí	 los	últimos	cotilleos:	 se	 rumorea	que

acaba	de	dejar	a	su	tercer	marido,	el	banquero.	Y	lo	hace	a	tiempo,	porque	pronto
estará	entre	rejas.



—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté	asombrada.
—Bueno,	soy	policía.	Sé	que	lo	están	investigando	por	algún	desfalco,	ella	ya

se	ha	encargado	de	quitarse	de	en	medio.	Llegué	a	conocer	a	su	segundo	marido,
era	amigo	de	mis	padres.	Dejó	a	su	mujer	y	a	su	 familia	por	ella,	y	cuando	se
arruinó,	Stela	no	 tuvo	piedad,	 se	 fue	 con	el	banquero	gordo	y	 forrado.	El	otro
acabó	suicidándose.
—¡Qué	horror!
—Y	parece	que	le	va	bien	con	su	sistema.	Ahora	dicen	que	se	ha	fijado	en	un

actor.	Ese	será	su	próxima	presa.
—¿Un	actor?	—exclamé,	entrando	en	pánico.
—Sí,	 uno	 famoso…	 Campbell,	 creo.	 Pobre	 tipo,	 lo	 va	 a	 dejar	 seco.	 A	 los

Danver	siempre	les	gustó	vivir	a	lo	grande.
Dicho	 esto,	 se	 volvió	 casi	 con	 furia,	me	 arrastró	 del	 brazo	 a	 otro	 lado	de	 la

fiesta,	como	si	la	visión	de	la	sonriente	y	exquisita	Stela	le	quemara.	Por	mucho
que	 lo	 negara,	 llevaba	 la	 espina	 del	 rechazo	 clavada	bien	honda.	Yo	me	había
quedado	sin	habla.	Recordé	que	Ronald	se	había	divorciado	dos	veces	y	tuvo	que
ser	un	mal	trago.	No	habíamos	avanzado	mucho	cuando	dos	figuras	gritonas	se
interpusieron	entre	nosotros	y	la	sopera	del	ponche.
—¡Julie,	Ronald!	Hiiiiii.
La	 criatura	 que	 gritaba	 como	 un	 ratón	 en	 una	 trampa	 y	 pegaba	 saltitos	 era

Sandra,	la	que	había	sido	una	de	mis	mejores	amigas	en	mi	época	universitaria.
Apenas	 había	 cambiado,	 aunque	 como	 a	 todos,	 el	 tiempo	 inmisericorde	 y	 su
afición	al	sol	le	habían	dejado	la	piel	correosa	como	si	fuera	un	curtido	lobo	de
mar.	 Pero	 seguía	 luciendo	 delgada	 y	 musculosa,	 como	 una	 buena	 animadora,
aunque	 con	 el	 pelo	 más	 corto	 y	 rubio.	 Venía	 del	 brazo	 de	 otra	 criatura
gesticulante	 y	 risueña,	 que	 la	 acompañaba	 en	 sus	 saltos	 y	 exclamaciones	 de
bienvenida.	¡No	pude	reconocer	a	Nicole!	pues,	aunque	llevaba	el	pelo	oscuro	e
igual	de	largo	que	antes	y	rizado	con	ondas	surferas,	había	ensanchado	hasta	el
punto	 de	 hacerla	 una	 perfecta	 desconocida	 para	mí.	 Su	 traje	 de	 satén	 granate,
más	 propio	 de	 una	 fiesta	 de	 graduación,	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar.	 Fue	 la
primera	en	abrazarme:
—Julie,	 estás	 guapísima.	 Y	 qué	 elegante	—me	 soltó	 feliz	 a	 la	 vez	 que	 me

estampaba	dos	sonoros	y	húmedos	besos.
—Y	con	Ronald	del	brazo.	Ya	sabía	yo	que	había	rollito	entre	vosotros	—me

soltó	Sandra	con	un	fuerte	apretón	marinero.
—No,	no…	Nos	acabamos	de	ver	—insistí,	aunque	ambas	se	miraban	y	reían

cómplices.	Estaba	claro	que	habían	decidido	ya	que	mentía.



Ronald	las	saludó	divertido,	sin	intentar	deshacer	el	malentendido.
—¿Qué	 tal	está	Norman?	—pregunté	a	Nicole,	mientras	Sandra	y	Ronald	se

servían	ponche	con	generosidad.
—Oh,	estupendo	—.	Mira,	allí	está,	con	John	y	con	mi	suegra.
Una	 de	mis	 cejas	 casi	 despegó.	Que	 todavía	Norman	 cargara	 con	 su	madre,

que	 seguía	 teniendo	 la	mala	 baba	 de	 antes	 en	 su	 cuerpo	 consumido	 no	me	 lo
esperaba.	 Continuaba	 siendo	 Norman	 Bates.	 No	 pude	 evitar	 reírme.	 Vino	 a
saludarme	y	me	preguntó	por	mi	hermano,	para	marcharse	rápidamente	otra	vez
junto	a	 su	madre,	que	miraba	con	 recelo	a	 todo	el	mundo,	como	si	estuviera	a
punto	de	echar	una	maldición.	En	poco	tiempo	me	puse	al	día	de	la	vida	de	mis
pocos	conocidos	allí.	Nicole	y	Norman	tenían	cuatro	hijos	y	vivían	en	el	caserón
de	la	madre	de	él.
—¿Cuatro?	—la	última	vez	que	te	vi	eran	dos.
—Vinieron	gemelos	—rio	Nicole,	con	tal	aspecto	de	madre	amorosa	que	hasta

daba	miedo.
Sandra	 se	había	divorciado	 tras	diez	 años	de	malvivir	 con	un	 tío	que,	 según

contaba	risueña	y	algo	piripi	por	el	ponche,	le	ponía	los	cuernos	un	día	sí	y	otro
también.	Desde	su	divorcio,	vivía	 la	vida	con	 libertad	y	sin	ataduras.	Su	único
amante	fijo	era	el	mar,	hasta	el	punto	de	montar	una	escuela	de	surf.
A	John	le	iba	genial	en	Silicon	Valley.	Contra	todo	pronóstico,	seguía	casado

con	 la	 joven	 guapa	 y	 adinerada	 con	 la	 que	 se	 prometió.	 Tenían	 un	 hijo	 y,	 al
parecer,	una	casa	envidiable	donde	probaban	todos	sus	avances	tecnológicos.	Él
mismo	parecía	un	remedo	de	Steve	Jobs.
—Y	tú,	Julie,	¿qué	tal?	¿Te	has	casado?
Las	miradas	se	fueron	a	Ronald.	Éste	por	fin,	despejó	dudas.
—A	mí	no	me	miréis,	ya	con	dos	divorcios	tengo	bastante.
—¿Sales	entonces	con	alguien?	—Insistió	Nicole.
Parecía	que	todos	me	horadaban	con	la	mirada.
—No,	 ahora	 no.	 Estoy	 tranquila	 —solté,	 algo	 aturdida,	 quería	 cambiar	 de

conversación.
—Vamos,	 viejas	 cotillas	 —rezongó	 Ronald—,	 dejad	 a	 Julie.	 Ella	 está

estupenda,	¿no	lo	veis?
Mis	amigas	salieron	de	su	mutismo	con	las	alabanzas	tradicionales.
—Y	que	lo	digas.
—Por	ti	no	pasan	los	años,	Julie,	yo	diría	que	estás	hasta	más	guapa	—me	dijo

Sandra,	 con	 voz	 pastosa	 por	 el	 ponche,	 mientras	 me	 daba	 una	 palmada	 en	 el
brazo	que	casi	me	desatornilla.



Creo	que	para	parar	el	aluvión	de	preguntas	curiosas	que	se	avecinaba,	Ronald
me	sacó	a	bailar.
—¿Recuerdas?
—Every	 Time	 You	 Go	 Away	 de	 Paul	 Young	 —musité.	 Cerré	 los	 ojos.	 Esa

música	me	traía	tantos	recuerdos…
—Lástima	que	no	cuajara.
—¿El	qué?	—pregunté	sorprendida.
—Lo	nuestro.
—Oh,	nunca	hubo	nada	entre	nosotros,	Ronald	—murmuré	en	un	intento	de	no

ser	descortés.
—Bueno,	te	mentiría	si	te	dijera	que	no	estaba	atraído	por	ti.
—¿Qué?	 Vamos,	 tú	 solo	 tenías	 ojos	 para	 Stela.	 Y	 yo	 para	 Steve,	 para	 mi

desgracia.
—Stela	 era	 mi	 amor	 platónico,	 tú	 despertaste	 en	 mí	 un	 sentimiento	 muy…

muy…	Bueno,	entonces	no	era	capaz	de	decírtelo,	ahora	ya	ha	pasado	el	tiempo
y	estamos	otra	vez	los	dos	aquí,	en	el	mismo	pabellón	bailando…
Un	 amargor	 vino	 a	 mi	 boca	 y	 no	 era	 el	 reflujo	 del	 ponche,	 precisamente.

Ahora	que	estaba	hundida	por	la	ruptura	con	Nick,	lo	que	menos	me	apetecía	era
embarcarme	en	otra	historia.
—Yo	acabo	de	cortar	con	alguien	y…
Se	paró	un	momento	y	seguimos	bailando.	Cuando	habló,	había	cierta	 ironía

en	su	tono:
—Ya.	Siempre	llego	en	mal	momento.
Me	azoré.	Era	como	volver	a	vivir	 la	misma	pesadilla.	Yo	no	quería	dañar	a

Ronald,	a	pesar	de	que	le	agradecía	enormemente	todo	lo	que	me	ayudó	cuando
logró	desenmascarar	a	Brenda	y	Steve,	librándome	del	chantaje	que	me	estaban
haciendo.	Me	sentía	muy	agradecida,	pero	salvo	esa	gratitud,	no	podía	ofrecerle
más.
Cuando	 acabó	 la	 música,	 nos	 retiramos	 a	 un	 lado	 del	 salón.	 Su	 rostro	 era

inmutable.	 En	 esa	 parte	 oscura	 sí	 se	 notaba	 al	 hombre	 que	 había	 dejado	 su
juventud	muchos	años	atrás.	La	vida	de	policía	debía	ser	también	dura,	y	a	pesar
de	 que	 físicamente	 se	 conservaba	 espléndidamente,	 su	 rostro	 aparecía	 más
cansado	y	su	pelo	había	perdido	la	batalla	en	sus	sienes	y	frente.	Aun	así,	seguía
siendo	 un	 hombre	 atractivo,	 tal	 vez	 por	 su	 sonrisa	 socarrona	 y	 su	 aire
autosuficiente,	que	siempre	parecía	burlarse	de	los	demás.
—Mira	 —me	 señaló,	 sacándose	 la	 cartera	 de	 un	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Me

enseñó	una	foto—.	Es	mi	hija	Liz.



—Qué	 guapa	 —respondí,	 sin	 mentir.	 Observé	 la	 foto	 de	 una	 adolescente
sonriente	y	hermosa.	Se	parecía	a	él,	salvo	que	su	pelo	era	más	rubio	y	sus	ojos
inmensamente	azules.
—Es	 mi	 pequeña.	 Ya	 tiene	 trece	 años.	 Viene	 a	 verme	 en	 vacaciones	 y	 en

algunas	fiestas.	Es	el	amor	de	mi	vida.
Le	sonreí	y	le	di	un	apretón	cariñoso.	Estaba	a	punto	de	preguntar	más	cosas

sobre	ella	y	su	vida	en	San	Francisco,	cuando	una	voz	melosa	y	conocida,	cortó
mis	intenciones.
Stela	estaba	ante	nosotros	como	si	fuese	una	aparición.	Su	cohorte	se	reunió	en

pos	de	ella.
—¡Stela!	—saltó	Ronald,	pues	no	esperaba	su	abordaje.
Yo	me	quedé	sin	habla.
—Pero	mira	qué	parejita	más	linda	—dijo.	Se	dirigió	a	sus	seguidores	con	una

sonrisa	desdeñosa	que	no	presagiaba	nada	bueno.
—El	poli	y	la	zorra.
Ronald	se	puso	tenso.
—Eh,	cuida	tus	modales	Stela.	Esto	no	es	el	instituto.
—¡Así	 que	 los	 dos	 estabais	 conchabados	 para	 meter	 a	 mi	 hermano	 en	 la

cárcel!
—Tu	 hermano	 se	 metió	 solo,	 querida,	 era	 un	 ladrón,	 un	 estafador	 y	 un

delincuente.
Stela	no	se	esperó	esa	salida	de	su	antiguo	admirador	y	su	furia	no	la	dejó	ni

hablar.
—Será	mejor	que	se	vayan	todos,	aquí	no	hay	nada	que	mirar	—gritó	Ronald,

mientras	despejaba	la	sala	con	dotes	policiales.
Stela	 seguía	echando	chispas	con	 la	mirada.	Yo	me	quedé	 tan	 impresionada,

que	no	podía	ni	moverme	ni	decir	nada.	Se	habían	ido	al	cuerno	todos	mis	años
de	 terapia,	 todo	mi	 aplomo	conseguido	 con	duro	 trabajo,	 incluso	 la	 euforia	 de
haber	sido	por	un	corto	tiempo	la	novia	de	una	estrella	de	cine.	En	presencia	de
Stela	volví	a	ser	la	Julie	adolescente	que,	ante	la	chica	mayor	y	más	popular,	se
encogía	en	la	nada.
De	 hecho,	 parecía	 que	 ocurría	 así	 con	 todos	 los	mortales.	 Stela	 venía	 de	 un

mundo	donde	estaba	acostumbrada	a	ordenar,	a	ser	la	reina	y	los	demás	asumían
el	papel	de	súbditos,	y	de	plebeya	en	mi	caso.
Una	oleada	de	calor	inundó	mis	sienes,	como	en	mi	época	estudiantil,	cuando

todas	las	miradas	se	posaron	en	mí,	aunque	solo	fuese	porque	era	el	centro	de	un
altercado.	Muchos	 no	 sabían	 siquiera	 a	 qué	 se	 debía,	 si	 eran	 viejos	 ajustes	 de



cuentas	o	dos	gatas	disputándose	a	un	macho.	Cuando	creí	que	mi	vergüenza	no
podía	 ser	mayor,	 sobre	 todo,	 por	mi	 incomprensible	mutismo	por	 defenderme,
unas	 siluetas	 vinieron	 a	 rematar	 el	 espectáculo.	 Se	 hicieron	 sitio	 de	 forma
contundente	entre	la	multitud	y	el	comisario	Nelson	Rodríguez	se	puso	frente	a
mí,	me	enseñó	su	placa	y	como	si	fuese	un	sueño	a	cámara	lenta	me	dijo:
—Julie	Garrett,	 se	 le	 acusa	de	 robo	y	 tráfico	de	drogas.	Ahora	 le	 leerán	 sus

derechos.	Todo	lo	que	diga	puede	ser	utilizado	en	su	contra.
—¿Qué?	 ¿Qué	 hace?	 —musité	 aterrada,	 cuando	 uno	 de	 los	 hombres	 me

esposó.
Ronald	salió	en	mi	defensa.
—Señor,	debe	haber	un	error.	Soy	agente	de	policía	y	esta	mujer	no	es	ninguna

delincuente.
—No	le	conozco	—resopló	el	comisario.
—Soy	policía	de	San	Francisco.
—Un	poco	lejos	de	su	distrito,	¿no?
Sin	más	hizo	una	señal	y	dos	hombres	me	escoltaron.	No	pude	ni	mirar	a	nadie

de	 la	 vergüenza	 y	 el	 dolor	 que	 sentía.	 Solo	 una	 voz	 osó	 romper	 el	 silencio
reinante.
—Eso,	llévesela	a	la	cárcel,	que	es	donde	debe	estar.	De	paso	le	das	recuerdos

a	Brenda	—rio	Stela.
Su	risa	me	persiguió	incluso	de	camino	al	calabozo,	pues	no	podía	quitármela

de	 la	 mente.	 En	 solo	 unos	 días	 había	 roto	 con	 Nick,	 había	 vuelto	 a	 mi	 viejo
apartamento	 y	 me	 habían	 dado	 una	 noticia	 terrible	 sobre	 mi	 salud	 que,	 de
confirmarse,	era	sin	duda	lo	peor	que	podría	esperar.	Y	ahora,	me	acusaban	de	un
robo	 que	 no	 había	 cometido,	 solo	 porque	 se	 me	 ocurrió	 denunciar	 que	 había
encontrado	esas	malditas	 joyas	en	 la	dichosa	caja	de	mantequilla	de	pétalos	de
rosa.
No	sé	si	algo	podría	ir	a	peor.	«Sí»,	pensé	sobresaltada:	que	Stela	consiguiese	a

Nick	 ahora	que	 tenía	 el	 campo	abierto.	 ¡Dios	mío!	 ¿Por	qué	me	pasaban	a	mí
esas	cosas?
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Helen	vino	a	buscarme	junto	a	Harry	y	me	pagó	la	fianza.	Nick,	a	quien	supuse
alejado	 por	motivos	 de	 trabajo	 aún	 no	 se	 había	 enterado.	 Y	 no	 quería	 que	 lo
hiciera,	ya	que	me	resultaba	mortificante.	Su	primo	estaba	desolado,	parecía	aún
más	 abatido	 que	 yo.	 Jamás	 agradeceré	 suficiente	 el	 gesto	 de	 mi	 amiga,	 que
sacrificó	sus	ahorros	para	que	no	permaneciera	ni	un	minuto	más	entre	rejas.	Me
llevaron	 a	mi	 antiguo	 apartamento,	 al	 que	me	 ayudaron	 a	 trasladar	 el	 resto	 de
mis	cosas.	También	se	había	hecho	cargo	de	mi	gata	Tina	durante	mi	encierro,	a
pesar	de	su	pavor	a	los	mininos	y	su	alergia.	Rosalind	se	encargaba	de	buscarme
un	 abogado,	 aunque	 su	 ausencia	 me	 mosqueó.	 Después	 de	 indagar,	 Helen
confesó:
—No	ha	venido	porque	se	encuentra	mal.	Ha	roto	con	Michael.
—¿Qué?
Harry	se	escabulló	y	farfulló	algo	de	ir	a	comprar	comida.
—Por	lo	visto	han	discutido.
Su	nuevo	silencio	me	hizo	comprender.
—Ha	sido	por	mi	causa,	¿no?
—No	es	culpa	tuya,	ya	sabes	cómo	es	de	impetuosa.	Acabaron	discutiendo	por

las	circunstancias	de	tu	ruptura	con	Nick,	del	arresto…	Michael	se	posicionaba
del	lado	de	su	patrón,	por	su	puesto,	y	eso	no	le	gustó	a	Rosalind.	Es	una	amiga
fiel,	Julie.	Tanto	ella	como	yo	estamos	seguras	de	tu	inocencia.
Me	entró	un	sudor	frío.
—Oh,	 yo	 no	 quería	 esto…	 No	 quería	 que	 nadie	 resultara	 dañado	 y	 menos

vosotras,	amigas.
Nos	abrazamos	mientras	ambas	nos	echamos	a	 llorar.	Tenía	 suerte	de	contar

con	 ellas.	 Nunca	 podría	 pagar	 su	 amistad.	 Harry	 llegó	 cuando	 aún	 hacíamos
pucheros.	 La	 verdad	 es	 que	 él	 también	 parecía	 muy	 compungido.	 Fue	 una
comida	 triste	 ante	 la	 perspectiva	 de	 ver	 truncada	 la	 felicidad	 de	 Rosalind,	 de



todos	sus	preparativos	de	boda,	de	haber	turbado	la	paz	y	la	economía	de	Helen
y	de	la	perspectiva	de	afrontar	un	juicio,	que	podría	suponer	para	mí	incluso	la
cárcel,	 a	 pesar	 de	 ser	 inocente.	Si	 esto	volvía	 a	 hacerse	público,	 cosa	bastante
probable	por	cómo	se	realizó	la	detención,	me	podía	dar	por	acabada.	Y	cuando
las	cosas	no	pueden	ir	a	peor,	empeoran.	Alguien	llamó	a	la	puerta.	Helen	fue	a
abrir,	tan	intrigada	como	yo.	Traía	una	carta.
—Me	la	ha	dado	tu	casero.
Solo	ver	el	remite	ya	me	preparó	para	el	contenido.
—Me	han	despedido	de	mi	último	trabajo	—dije	al	fin	tras	leer	en	silencio.
—Oh,	no	—se	lamentó	Helen,	tan	práctica	como	siempre.
—Era	de	esperar	—la	consolé	yo,	encima—.	Seguro	que	se	han	enterado.
—Bueno…,	 algo	 ha	 salido	 al	 respecto	 —soltó	 Harry,	 que	 se	 arrepintió

enseguida.
—No	quiero	ni	mirar	la	prensa.
—No,	no	lo	hagas,	Julie.	No	merece	la	pena	que	prestes	atención	a	esa	basura

—me	pidió	Helen.
—No	 te	preocupes,	 no	 estoy	 ahora	para	nada	de	 eso.	Solo	quiero	probar	mi

inocencia	y	pensar	cómo	afrontar	todo	lo	que	tengo	por	delante.
—Los	problemas	de	uno	en	uno	—musitó	Harry	muy	descompuesto.
Me	conmovió	su	interés	por	mí.	Parecía	que	el	crápula	de	los	Campbell	era	al

final,	 la	mejor	 semilla.	 Poco	 después	 se	marcharon	 y	 yo	 opté	 por	 descansar	 y
reponer	 fuerzas.	 Me	 sentía	 física	 y	 mentalmente	 agotada.	 «¡Cómo	 cambia	 el
destino	de	un	momento	a	otro!».
Tuve	un	sueño	corto	y	agitado	roto	por	una	llamada	telefónica.	El	corazón	me

dio	un	vuelco.	¿Y	si	se	trataba	de	Nick?	Al	otro	lado	sonó	una	voz	conocida	que
no	era	la	de	mi	exnovio.
—Hola,	Julie,	soy	Ronald.	¿Qué	tal	estás?
—¡Ronald!
Sin	poder	remediarlo	me	eché	a	llorar.	Él	esperó	pacientemente.
—Lo	siento,	estoy	destrozada.	Te	juro	que	soy	inocente.
—Te	creo,	de	verdad.	Llamo	para	ayudarte.
—¿Para	ayudarme?
—Sí.	Mira,	estoy	trabajando	y	pasado	mañana	me	visita	mi	hija.	¿Por	qué	no

te	coges	un	avión	y	vienes	a	San	Francisco?	Es	necesario	que	hablemos.
Por	un	instante	me	sentí	aturdida.	Pero	reaccioné	a	tiempo:
—Está	bien.	Cogeré	el	primer	vuelo	que	salga.



Por	indicación	de	Ronald	nos	vimos	en	el	Castagnola´s,	en	el	mismo	corazón
del	Fisherman´s	Wharf	de	San	Francisco.	Me	esperaba	en	uno	de	los	comedores
ubicados	sobre	la	Bahía,	desde	donde	se	podía	ver	pasar	a	los	barcos	de	lujo	y	a
los	botes	pesqueros,	mientras	escuchabas	música	en	vivo.	Ronald	se	 levantó	al
llegar.	Estaba	elegante	con	un	traje	gris,	pero	se	notaba	que	vestir	bien	no	era	lo
suyo,	 amén	 de	 que	 con	 su	 corpachón	 cualquier	 mala	 elección	 se	 hacía	 más
evidente.	Pese	a	que	estaba	muy	nerviosa	la	vista	del	mar	y	la	música	alegre	que
sonaba	en	esos	momentos	levantaron	mi	maltrecho	ánimo.
—¿Qué	tal	ese	viaje?
—Bien,	algo	agitado.	Nunca	había	estado	antes	en	San	Francisco.
—¿Y	eso	cómo	puede	ser?	—sonrió	feliz—	Te	tengo	que	enseñar	entonces	mi

ciudad	antes	de	que	te	marches.
—Ronald,	no	estoy	muy	animada.
—Ya	me	imagino	—se	puso	serio.
Nuestra	 conversación	 se	 interrumpió	 para	 que	 nos	 tomaran	 nota.	 Por

indicación	de	Ronald,	acepté	probar	los	famosos	cangrejos	de	la	bahía.	También
servían	 cocina	 italiana	 y	 mi	 acompañante	 decidió	 desdeñar	 mis	 ruegos,	 al
encargar	una	excesiva	cantidad	de	platos,	que	ni	en	mis	momentos	más	caninos
podría	soñar	siquiera	con	tragar.	Por	nuestra	mesa	desfilaron	pizzas,	espaguetis	y
mariscos	locales,	regados	con	vino	de	los	valles	de	California.	Hubiese	sido	una
felicidad	 para	 Rosalind,	 suspiré,	 cuando	 pensé	 en	mi	 pobre	 amiga	 y	 cómo	 se
encontraría	 después	 de	 romper	 con	 el	 amor	 de	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 habíamos
podido	hablar.
Tras	detallarme	todas	las	maravillas	de	San	Francisco,	de	sus	monumentos,	su

historia	y	 sus	 fiestas,	pasó	a	hablar	de	 su	hija	y	de	 lo	contento	que	estaba	con
volver	a	verla	al	día	siguiente.	Por	un	momento	creí	que	había	atravesado	todo
un	 estado	 para	 almorzar	 marisco	 frente	 a	 la	 Bahía	 de	 San	 Francisco	 como	 si
fuese	 una	 turista	 rica.	Aunque	 en	 el	 fondo	 resultó	 también	 un	 alivio	 pues	 por
unos	instantes	olvidé	mi	situación.	Al	llegar	los	postres	Ronald	empezó	a	hablar
de	lo	que	en	realidad	me	interesaba.
—He	consultado	todo	lo	relacionado	con	tu	caso,	y	créeme,	no	ha	sido	fácil.

Pero	me	 deben	 algunos	 favores.	De	 nuevo	 he	 contratado	 al	 detective	 que	 nos
ayudó	a	desenmascarar	a	Brenda	y	Steve,	¿lo	recuerdas?
«Cómo	podría	olvidarlo»,	pensé.
—Creo	 que	 han	 ido	 a	 lo	 fácil	 —siguió,	 en	 referencia	 al	 departamento	 de

policía	de	Los	Ángeles—	y	no	lo	entiendo,	porque	el	tal	Nelson	es	eficiente.	De



eso	no	me	 cabe	 la	menor	 duda,	 por	 lo	 visto	 hay	pruebas	que	 apuntan	 siempre
hacia	ti.
—¿Pruebas?
—Sí,	han	interrogado	a	algunos	de	los	componentes	del	rodaje	en	Inglaterra,

donde	se	produjo	el	robo.	Hay	una	mujer…	una	tal	Francis	—miró	unas	notas—,
que	 afirma	 que	 comentaste	 tu	 intención	 de	 ir	 al	 anticuario	Marlow	&	 Son	 el
mismo	día	del	robo.
Hice	memoria.
—Sí,	recuerdo	que	fui	con	el	primo	de…,	bueno,	con	un	conocido	y	estuvimos

mirando,	eso	es	todo.
—Esa	noche	robaron.
—¿Y?
—Que	 luego,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 fue	 a	 Estados	 Unidos	 tú	 decidiste

desaparecer.
—¿Qué?	¡No!	Me	fui	a	Roma	con	mi	hermano	y	mi	cuñada	para	pasar	el	fin

de	año.
—¿Puedes	demostrarlo?	¿Conservas	el	billete	o	el	resguardo	del	hotel?
—Pues	no,	además	me	alojé	en	su	casa.
—Bueno,	solo	tu	hermano	y	tu	cuñada	pueden	confirmar	tu	coartada,	el	caso

es	que	ni	la	policía	ni	yo	logramos	dar	con	ellos.
—Porque	 están	 fuera	 rodando	 un	 documental	 para	 la	 televisión	 italiana	—

expliqué—,	 seguramente	 andarán	 por	 algún	 país.	 Puede	 que	Egipto	 o	 Francia,
qué	 se	 yo,	 no	 recuerdo	 si	 tocaba	 Cleopatra	 y	 Marco	 Antonio	 o	 Bonaparte	 y
Josefina.
Ronald	me	miró	como	si	hablara	de	extraterrestres.
—Hay	que	localizarlos,	Julie.	Son	tu	coartada.	Además	de	eso	hay	otras	pistas

que	apuntan	a	ti.	Todos	señalan	que	tuviste	un	comportamiento	muy	raro	en	casa
de	 los	Campbell,	que	desaparecías	durante	algún	 tiempo	y	que	merodeabas	 las
zonas	de	rodaje,	a	pesar	de	no	ser	integrante	del	set.
—Venga	ya,	¿quién	dice	esas	memeces?
—No	hay	buenas	referencias	tuyas	a	través	de	Mimi	Gump	y	de	Sam	Sheiffer.
—¿De	esos	dos?	¡Es	que	ambos	me	odian!
Se	 quedó	 perplejo.	 Yo	 también.	 Al	 final	 los	 secretismos	 de	 una	 relación

amorosa	acababan	convirtiéndose	en	actitudes	sospechosas	para	la	policía.	Sabía
que	a	menos	que	le	explicase	a	Ronald	lo	que	sucedía	en	realidad,	no	iba	a	poder
ayudarme.	Aun	así	me	costaba	contarlo.	Pero	 lo	hice.	A	grosso	modo	 le	 hablé
sobre	mi	situación	y	cómo	había	afectado	a	mi	vida.	Me	escuchó	en	silencio	sin



decir	 nada.	 Luego	 pidió	 la	 cuenta	 y	 me	 propuso	 un	 paseo	 por	 las	 calles	 del
muelle.	Era	un	entorno	agradable	con	el	olor	a	mar	aún	tras	nuestros	pasos	y	las
gaviotas	lloriqueando	en	el	cielo.	Había	muchas	terrazas	con	mesas	en	la	acera
de	la	calle	Jefferson,	hasta	llegar	a	su	cruce	con	Jones,	en	el	extremo	norte	de	la
ruta	de	los	tranvías.	Me	disgustó	que	volviera	a	hablar	de	cosas	triviales	como	la
torre	Coit	o	el	edificio	Pirámide,	mientras	yo	esperaba	otro	tipo	de	conversación.
La	tarde	se	acortaba	a	pesar	de	que	había	sido	un	día	muy	luminoso	y	soleado.
La	humedad	se	iba	notando	ahora	en	las	ráfagas	de	viento	que	provenían	de	la
Bahía.	En	una	zona	con	menos	trasiego	y	cuestas	Ronald	volvió	a	su	faceta	de
detective.
—Siempre	 te	 ha	 gustado	 jugar	 con	 fuego.	Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	una

mujer	como	tú	acaba	cometiendo	los	mismos	errores.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	enamorarte	de	personas	 inadecuadas.	Primero	 con	el	 estúpido	de	Steve,

que	solo	se	quería	a	sí	mismo	y	ahora,	por	lo	que	me	cuentas,	con	un	actor	que	te
ha	pedido	llevar	una	relación	en	la	clandestinidad.	¿Cómo	te	has	prestado	a	ello?
Me	sentí	herida.
—Nos	venía	bien	a	los	dos.	La	prensa	me	estaba	machacando.
—Ya,	ya…	Precisamente	por	ese	secretismo.	Si	os	hubierais	casado	o	llevado

vuestra	relación	de	forma	pública	ya	no	seríais	tan	interesantes.	¿No	crees	que	le
beneficiaba	más	a	él	que	a	ti?
No	contesté.	Estaba	enfadada.	No	había	acudido	tan	lejos	para	oír	reproches,

aunque	en	el	fondo,	tal	vez	sabía	que	tenía	razón	y	me	enojaba	conmigo	misma.
Al	contar	los	hechos	parecía	en	verdad	que	era	una	estúpida	que	se	dejaba	llevar.
Y	 es	 cierto	 que	 la	 relación	 con	 esos	 dos	 hombres	me	 había	 traído	 problemas,
aunque	de	distinto	tipo.
—Hay	otra	cosa,	Julie.	Coincidiendo	con	uno	de	los	hallazgos	de	droga	en	los

estudios	tú	de	nuevo	estabas	en	paradero	desconocido.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	la	policía	cree	que	 las	drogas	y	 las	 joyas	están	relacionadas.	Como	si

fuera	un	pago	y	que	tus	ausencias	sin	justificar	en	algunos	momentos	coinciden
con	los	hechos.
Me	 paré	 y	 le	 miré	 fijamente	 atónita.	 Aparte	 de	 mi	 visita	 a	 Roma,	 yo	 no

recordaba	haberme	esfumado	de	ninguna	manera.	Ronald	me	señaló	un	día,	en
ese	momento	no	recordaba	qué	hacía	en	esa	ocasión.	La	impresión	me	llegó	de
repente	 cuando	vi	 a	un	 tipo	 en	 silla	de	 ruedas	que	 tocaba	 la	 armónica	y	pedía
limosna.



—Fui	al	médico	a	realizarme	unas	pruebas.
Tal	vez	por	la	angustia	que	me	estaba	entrando	al	ver	cómo	la	policía	vigilaba

todos	mis	movimientos	o	por	desahogarme	con	alguien	le	conté	a	Ronald	el	gran
problema	de	salud	que	me	atenazaba.	Se	quedó	muy	serio	y	pensativo.
—¿Por	qué	no	se	lo	has	dicho	a	nadie?	Eso	que	me	cuentas	es	muy	serio.	¿Lo

entiendes	Julie?	Puedes	acabar	inválida.
Me	eché	a	 llorar	y	me	consoló	con	 su	gran	corpachón.	Sentí	un	gran	alivio.

Los	viandantes	nos	miraban.
—Toma,	serénate	—me	dijo	a	la	vez	que	me	ofrecía	un	pañuelo	de	papel.
Nos	sentamos	en	un	banco,	junto	a	una	zona	ajardinada.
—¿Están	seguros	los	médicos?	Yo	no	te	veo	tan	mal.
—Es	 algo	 progresivo	 e	 inevitable.	 Solo	me	 queda	 contrastar	 la	 somatología

con	una	resonancia.
—¿Y	no	te	la	has	hecho	aún?
—Iba	a	hacérmela	cuando	me	detuvieron.	No	tuve	antes	ocasión	ni	dinero	—

lloriqueé.
—Julie,	 lo	 siento,	 ahora	 sí	 que	 me	 gustaría	 darte	 unos	 azotes	 en	 tu	 bonito

trasero.	Has	estado	atrasando	algo	esencial	como	es	tu	salud	solo	por	estar	con
un	tío	y	un	tío	que	te	podía	comprar	hasta	un	hospital	entero	con	sus	médicos	si
quisiera.	¿Cómo	has	llegado	a	esto?
Su	regañina	me	despertó.	Tenía	toda	la	razón.	Había	estado	tan	obnubilada	por

estar	con	alguien	que	no	creía	a	mi	alcance	que	me	había	olvidado	de	mí	misma.
Pero	 no	 podía	 culpar	 a	Nick,	 pues	 era	 yo	 la	 que	 había	 llegado	 a	 ese	 extremo.
Ronald	se	enterneció.
—Mira,	 vamos	 a	 empezar	 a	 arreglar	 este	 desastre.	Ya	 te	 estás	 haciendo	 esa

maldita	 resonancia	 y	 lo	 que	 sea	 enseguida.	 Punto	 dos,	 debemos	 localizar	 a	 tu
cuñada	 y	 a	 tu	 hermano,	 así	 que	 dame	 sus	 teléfonos	 y	 sus	 datos.	Y	punto	 tres,
debes	 hablar	 con	 el	 comisario	 Nelson	 Rodríguez	 y	 contarle	 lo	 que	 me	 has
contado	a	mí.	¡No	puedes	ocultar	a	la	policía	esos	datos	en	una	investigación!	Tú
misma	estás	eliminando	tus	coartadas.	Habla	con	tus	amigas,	con	Rosalind,	es	la
que	 te	busca	un	abogado,	¿no?,	para	que	esté	presente	en	 tu	declaración	y	haz
memoria	y	apunta	todos	tus	movimientos.	Me	has	dicho	que	fuiste	al	anticuario
acompañada,	¿se	puede	 localizar	a	ese	acompañante	para	que	certifique	 lo	que
aseguras?
—Sí,	por	suerte	está	en	Los	Ángeles.
Ronald	abrió	los	brazos	como	dando	gracias	al	cielo	o	«no	puedo	contigo».	Le

agradecí	todo	su	apoyo.



—Yo	voy	a	empezar	mis	pesquisas	 también.	Hay	algo	que	me	huele	mal	 en
todo	esto.	¿Estás	segura	de	que	ese	Nick	es	trigo	limpio?
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	al	igual	que	tú,	las	joyas	han	permanecido	bajo	su	techo	en	los	dos

lugares	y	es	el	que	más	oportunidades	tenía	para	llevárselas.
—Eso	es	absurdo,	incluso	fue	él	quien	insistió	en	llamar	a	la	policía.
—Tal	vez	lo	hizo	para	resguardarse	una	vez	que	las	descubriste.
—Es	un	hombre	muy	rico,	¿para	qué	iba	a	hacer	algo	semejante?
—Te	sorprendería	la	de	cosas	que	he	visto	en	mi	vida	como	policía.	Puede	ser

por	despecho,	para	 terminar	una	relación	 incómoda	para	su	carrera,	por	alguna
cleptomanía	o	incluso	que	haya	sucumbido	al	dinero	fácil	que	genera	la	droga.
Hay	múltiples	causas.
—La	verdad	es	que	no	puedo	creer	nada	de	eso.	De	verdad	que	no	puedo	ni

albergar	 dudas	 sobre	 él.	 Es	 una	 buena	 persona,	 aunque	 no	 comprendas	 sus
intenciones.
Ronald	puso	gesto	raro	y	una	vez	que	vio	que	era	difícil	que	cambiara	de	idea

respecto	 a	 mi	 exnovio,	 me	 apremió	 a	 volver	 a	 Los	 Ángeles	 a	 realizarme	 la
dichosa	 prueba,	 pagándola	 de	 su	 bolsillo,	 algo	 que	 rehusé.	 Y	 a	 empezar	 a
organizar	mi	defensa.
—Le	pediré	el	dinero	a	mi	familia.	A	mi	hermano	si	es	necesario,	en	cuanto	lo

localice.	Mis	padres	se	arruinaron	ya	una	vez	por	mi	culpa.
—Ningún	 padre	 negará	 una	 ayuda	 así	 a	 un	 hijo	 —me	 soltó	 con	 un	 gran

apretón	de	manos	al	despedirnos.
Cuando	 llegué	 a	 Los	 Ángeles	 comencé	 a	 actuar.	 Dejé	 ya	 los	 secretos	 y	 fui

hablando	con	todos	los	que	me	importaban:	mis	padres,	mis	amigas	y	localicé	a
mi	hermano.	Tanto	él	como	Francesca	decidieron	regresar	de	Egipto	y	venir	en
mi	ayuda.	Mis	padres	lloraron	mucho,	pero	me	mandaron	enseguida	el	dinero	e
hicieron	las	maletas	para	estar	conmigo.	Venían	desde	Utah	y	Helen	y	Harry	se
encargarían	de	recogerlos	en	el	aeropuerto.	Mientras	tanto,	Rosalind	me	presentó
al	abogado,	en	este	caso	una	abogada:	una	mujer	de	mediana	edad	y	experta	que
me	dio	muy	buena	impresión	y	en	quien	confié	mi	caso.
Siguiendo	 el	 consejo	 de	 Ronald	 hablé	 también	 con	 el	 comisario	 Nelson

Rodríguez,	acompañada	de	Sarah,	mi	abogada.	Estuvo	muy	serio	y	me	dio	una
buena	reprimenda	por	haberle	ocultado	datos	que	consideraba	esenciales,	cuando
para	 mí	 eran	 triviales.	 No	 obstante,	 mantuvo	 la	 acusación	 hasta	 que	 no
presentara	mis	coartadas.



Fue	 una	 semana	 de	 vértigo.	 El	 día	 de	 la	 resonancia	 me	 acompañaron	 mi
familia	y	mis	dos	amigas.	Cuando	salió	el	doctor	Wook	me	sentí	desfallecer.
—¿Y	bien?
Mi	madre	fue	la	primera	en	preguntar.	Su	voz	no	ocultaba	su	angustia.
Tras	 la	 resonancia	 y	 otras	 pruebas,	 todo	 apunta	 a	 que	 sufre	 una	 Mielitis

Transversa.	Verá,	es	una	inflamación	del	área	de	la	médula	que	causa	síntomas
como	 la	 lesión	medular	 que	 es	más	 grave.	De	 ahí	 la	 pérdida	 de	movilidad,	 la
alteración	sensitiva	como	las	piernas	dormidas	y	otras	molestias	que	ha	sufrido.
—¿Y	tiene	cura?	—pregunté	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Podemos	atacar	con	inmunoglobulinas	humanas.	En	menos	de	una	semana

debería	estar	recuperada.
Gritos	de	alegría	rompieron	la	paz	del	hospital.
—Muchas,	gracias,	doctor.	Todavía	no	lo	entiendo	muy	bien,	¿es	consecuencia

del	accidente?
—No.	 Es	 debido	 a	 un	 virus.	 Puede	 haber	 sido	 una	 simple	 gastroenteritis.

¿Recuerda	haber	padecido	alguna	en	el	último	año?
Reflexioné	 un	 instante	 y	 entonces,	 recordé	mi	 malestar	 en	 Nueva	 York.	 Sí,

todo	empezó	ahí.
—También	 podría	 ser	 la	 reacción	 a	 alguna	 vacuna	—siguió	 el	médico…	Le

corté	antes	de	terminar.
—No,	no.	Estoy	segura	de	que	fue	una	gastroenteritis,	aunque	nunca	pensé	que

llegara	a	esto.
—Bueno,	sufrió	secuelas	de	un	accidente	y	la	médula	ya	estaba	tocada.	Todo

indicaba,	 incluso	 las	 pruebas,	 que	 nos	 enfrentábamos	 a	 algo	 más	 grave.	 Me
alegro	por	usted,	señora	Garrett.
Después	 de	 aquello	 solo	 recuerdo	 que	 recibí	 tantos	 abrazos	 y	 felicitaciones,

que	casi	me	ingresan	por	columna	machacada.	Al	menos	algo	se	arreglaba	en	mi
vida.	 Decidimos	 festejarlo	 en	 un	 restaurante	 cercano.	 Aquello	 ya	 parecía	 una
fiesta.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 mi	 familia	 no	 estaba	 junta…	 y	 mis	 mejores
amigas	permanecían	a	mi	lado,	a	pesar	de	todo	lo	que	habían	tenido	que	soportar.
Lo	 del	 trabajo	 y	 la	 relación	 con	Nick	 parecía	 lo	 de	menos.	 Ahora	me	 tocaba
demostrar	mi	inocencia.	Entonces	mi	dicha	sería	ya	completa.
Mientras	todos	andaban	cotilleando	sus	vivencias	alrededor	de	una	gran	mesa,

entre	muestras	de	alegría,	fui	a	elegir	postre	ante	un	gran	mostrador	refrigerado.
Harry	se	acercó	a	mí.	Había	estado	muy	callado	todo	ese	tiempo.
—Hola,	Julie,	qué	alegría,	¿no?



Su	tono	nervioso	a	pesar	de	sus	sonrisas	no	se	me	escapó.	Como	era	el	primo
de	Nick	me	imaginaba	que	se	sentía	algo	incómodo.
—Si	es	por	Nick,	no	te	preocupes.	Lo	he	superado.
—Oh,	claro,	Nick…	No	era	eso.	Yo,	Julie…	tengo	que	confesarte	algo.
—Dime	—le	dije	risueña,	mientras	cogía	mi	copa	de	helado,	 tan	feliz	en	ese

instante	que	era	capaz	de	superar	cualquier	cosa,	aunque	fuera	que	lo	suyo	con
Helen	no	iba	bien.
—Yo…	yo…	Yo	fui	quien	guardó	las	joyas	en	la	lata	de	mantequilla.
Me	quedé	inmóvil	con	una	sonrisa	cristalizada.
—¿Qué	estás	diciendo?
La	 voz	 a	 nuestras	 espaldas	 nos	 sobresaltó	 a	 los	 dos.	 Helen	 se	 había

transformado	 de	 repente	 en	 la	 Gorgona.	 Harry	 no	 tuvo	 escapatoria	 y	 entre	 la
mirada	de	mi	amiga,	y	sus	remordimientos	—según	confesó—	me	contó	que	el
ladrón	de	 joyas	 era	 él.	Que	era	 como	una	especie	de	manía,	de	 atracción	 fatal
que	sentía	ante	las	piedras	preciosas	y	que	cuando	me	acompañó	al	anticuario	y
contempló	 las	alhajas	que	nos	enseñaron,	no	pudo	evitar	 llevárselas	esa	misma
noche.	 Por	 lo	 visto	 era	 un	 ladrón	 de	 guante	 blanco	 y	 de	 los	 finos.	 Cuando
escuchó	a	su	primo	que	la	policía	los	vigilaba	tras	descubrir	droga	en	el	rodaje,
se	puso	nervioso	y	no	encontró	mejor	lugar	para	esconderlas	que	mi	gran	caja	de
mantequilla	 de	 pétalos	 de	 rosa.	 Pensaba	 quitármela,	 pero	 me	 fui	 a	 Roma	 y
bueno,	al	final	vino	a	Los	Ángeles	a	buscar	su	botín,	sin	siquiera	imaginar	cómo
acabaría	 todo.	 Dijo	 sentirse	 muy	 abatido	 pues	 nunca	 pensó	 que	 fueran	 a
acusarme	a	mí	de	ese	robo.	Yo	no	sabía	qué	decir	ante	su	declaración,	Helen	fue
inmisericorde.	Le	dio	allí	mismo	un	bofetón	que	me	hizo	caer	hasta	la	copa	de
helado.	 Harry	 solo	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 No	 había	 nada	 más	 que
añadir.	Se	volvió	desde	la	puerta:
—Voy	a	confesarlo	a	la	policía.	No	quiero	causarte	más	problemas.	De	verdad

que	lo	siento	muchísimo.
Y	se	fue	ante	la	mirada	de	Helen	que	hacía	chispas	y	las	atónitas	de	los	demás,

que	no	se	habían	enterado	de	nada.	Yo,	tuve	que	sentarme	para	recuperarme	de	la
impresión.
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Malos	vientos

Pocos	 días	 después	 estalló	 la	 bomba:	 Nick	 había	 sido	 detenido	 acusado	 de
intento	de	violación.	Todos	 los	medios	 se	hicieron	eco	de	 la	noticia	que	había
sido	 filtrada	 a	 la	 prensa,	 en	 concreto	 a	 una	 agencia	 especializada	 en	 la	 vida	 y
milagros	de	los	famosos.	Por	lo	visto	los	hechos	habían	ocurrido	unos	diez	días
antes	y	debido	la	implicación	de	dos	personas	relevantes	sumado	a	los	hilos	de
los	 grandes	 estudios,	 habían	 retrasado	 su	 propagación.	 No	 se	 hablaba	 de	 otra
cosa.	El	caso	de	Mike	Tyson	en	esa	misma	época	había	sensibilizado	al	público
contra	un	delito	tan	repugnante	como	ese.
Pese	a	que	la	identidad	de	la	víctima	no	salió	al	principio,	más	tarde	también

se	 filtró.	 Cuando	 la	 supe,	 confirmé	mi	 certeza	 en	 la	 inocencia	 de	 él.	 No	 solo
porque	sabía	de	buena	fe	que	era	imposible	que	hiciese	una	cosa	así,	sino	por	el
hecho	de	que	la	«presunta	víctima»	no	era	ni	más	ni	menos	que	Stela.	La	víctima
desde	luego	era	Nick,	no	ella.	Y	así	lo	sintieron	también	mis	amigas.
No	 tenía	 forma	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él.	 Tanto	 la	 policía	 como	 sus

abogados	 y	 empleados	 anteponían	 un	muro	 en	 su	 derredor.	Yo	 ya	 no	 formaba
parte	 de	 su	 vida	 y	 fue	 tan	 completo	 el	 éxito	 de	 nuestro	 secretismo,	 que	 nadie
podía	creer	que	había	sido	su	novia	ni	siquiera	un	ligue	pasajero.
Además,	yo	era	una	testigo	poco	fiable,	al	pender	aún	sobre	mí	las	acusaciones

sobre	el	robo	que	no	habían	sido	aclaradas,	pese	a	la	confesión	de	Harry,	y	por
estar	fichada	por	homicidio	imprudente	cuando	de	joven	causé	un	accidente	de
tráfico	bebida.	Un	accidente	que	le	costó	la	vida	a	un	honrado	padre	de	familia	y
que	yo	todavía	no	me	perdonaba,	al	igual	que	la	sociedad.
Quería	conocer	detalles	de	la	acusación,	cuyas	versiones	diferían	tanto	en	cada

medio	que	era	imposible	determinar	la	veracidad.	Mis	amigas,	aunque	solícitas,
estaban	 con	 los	 ánimos	 por	 los	 suelos:	 ambas	 habían	 roto	 con	 sus	 respectivas
parejas	y	una	nube	de	amargura	se	cernía	sobre	las	tres	cuando	nos	sentamos	en
un	banco	del	paseo	de	Venice	Beach.



Los	chicos	jugando	al	skateboard	atraían	mi	atención	más	que	el	parloteo	de
Rosalind,	 que	 estaba	 muy	 nerviosa	 y	 no	 paraba	 de	 hablar	 sin	 sentido.	 Helen
permanecía	mustia	y	callada	como	yo.	Qué	desilusión	para	ella	con	Harry.	Otra
más.	Me	apiadé	de	ella.	Tenía	tan	mala	fortuna	como	yo	para	encontrar	pareja.
Mi	 enfermedad	 ahora	 no	 la	 veía	 tan	 prioritaria,	 teniendo	 en	 cuenta	 las

circunstancias	de	Nick	y	de	 lo	que	estaría	pasando.	Tampoco	quería	preocupar
más	a	mis	amigas.	Teníamos	suficiente	con	el	torbellino	de	sinsabores.
—Esa	lagarta	miente	como	una	zorra	—resopló	Rosalind	y	se	calló	por	fin.
—Pero	hay	que	demostrarlo	—salió	de	su	mutismo	Helen.
—Bueno,	es	su	palabra	contra	la	de	Nick,	¿no?	—terció	Rosalind—.	¿Por	qué

la	creen	a	ella?
—Porque	se	rodeó	de	circunstancias	favorables	a	su	fin	—señaló	terca	Helen

con	un	rictus	amargo.
—Yo	sé	que	Nick	no	ha	podido	cometer	nada	así.	¡Las	pruebas	forenses	deben

determinarlo!	—resoplé	y	salí	también	de	mi	silencio.
—Te	recuerdo	que	el	delito	es	de	intento	de	agresión	sexual,	no	de	perpetrarla

—recordó	Helen,	que	señalaba	un	periódico—.	Aquí	no	hay	prueba	que	valga,
salvo	lo	que	decida	el	juez.	Y	Nick	no	tiene	coartada.
—¿Cuándo	se	supone	que	fue?
Le	di	un	manotazo	al	periódico	para	cogerlo.
—Tras	la	fiesta	que	organizó	la	productora,	¿te	acuerdas?	—aclaró	mi	amiga.
Recordé	el	beso	robado	por	Stela	a	un	perplejo	Nick.	La	escena	que	provocó

nuestra	discusión	y	nuestra	posterior	ruptura.	Me	encendí.
—Nick	y	yo	fuimos	a	casa	esa	noche.
—La	noche	de	la	discusión,	¿no?	—señaló	Rosalind.
Mis	dos	amigas	estaban	al	corriente	de	todo.
—Estuvo	conmigo.
—¿Toda	 la	 noche?	—preguntó	 con	 toda	 intención	Helen—.	Nos	 dijiste	 que

tras	 vuestra	 discusión	 él	 se	 marchó.	 ¿Sabes	 qué	 estuvo	 haciendo	 durante	 ese
tiempo?
Me	sonrojé	de	la	rabia.
—¡Dando	vueltas!	Es	su	forma	de	desfogarse	cuando	está	tenso	—estallé.
—Si	 eso	 mismo	 te	 lo	 pregunta	 la	 policía	 o	 el	 fiscal	 es	 papel	 mojado.	 A	 la

postre,	él	permaneció	fuera	muchas	horas,	casi	toda	una	noche.	¿Estás	segura	de
que	no	se	vio	con	Stela,	aunque	sea	para	hacerte	daño?	—indicó	Rosalind,	como
si	fuera	una	abogada.



Me	desinflé.	No.	No	podía	poner	 la	mano	en	el	fuego.	Estaba	absolutamente
segura	 de	 que	 él	 no	 era	 un	 agresor	 sexual,	 pero	 no	 podía	 afirmar	 que	 no	 se
hubiese	visto	con	ella.	¿Por	qué	si	no,	no	se	resistió	a	su	beso	o	la	censuró	por
ese	motivo	en	la	fiesta?	¿Sería	posible	que	tras	nuestra	discusión	por	ella	hubiese
ido	a	su	encuentro,	aunque	fuera	para	atormentarme,	para	darme	una	lección?
Me	tapé	el	rostro.	Todo	era	terrible	y	no	podía	hablar	siquiera	con	él	para	que

me	explicara	la	verdad.	Después	de	todo,	habíamos	roto	y	no	tenía	por	qué	dar
explicaciones	de	nada.
—No	te	preocupes,	cuenta	con	buenos	abogados	—señaló	Rosalind.
—Será	mejor	que	los	ponga	a	trabajar	a	todos	si	quiere	salir	de	esta	—siguió

Helen—.	Aquí	pone	—señaló	de	nuevo	la	prensa—	que	ya	varias	firmas	le	han
retirado	 su	 apoyo	 y	 cancelado	 contratos.	 Las	 violaciones,	 aunque	 sean	 un
intento,	son	un	asunto	feo	que	nadie	quiere	obviar.
—Así	que	es	su	palabra	contra	la	de	Stela	—musité.
—Y	no	 lo	 tiene	 fácil.	Mimi	Gump	no	ayuda	mucho	a	Nick	que	digamos,	 lo

pone	de	vuelta	y	media	—señaló	Helen.
—Esa	mantis	odiosa	—interrumpió	Rosalind—	solo	se	mueve	por	los	celos.
—Tengo	que	hacer	algo.	Aunque	él	pasó	algunas	horas	fuera,	estuvo	conmigo

casi	todo	el	tiempo.	¿A	qué	hora	señala	ella	esa	supuesta	violación?
—A	 la	 una	 de	 la	madrugada	—leyó	Helen—.	Hay	 un	mensaje	 de	 ella	 en	 el

contestador	automático	de	Nick,	citándole	en	su	casa	en	Trousdale	Estates.
—¡A	esa	misma	hora	estábamos	discutiendo!	—señalé	eufórica.
—No	seas	 tan	optimista,	 Julie	—razonó	Rosalind—.	De	nuevo	es	 tu	palabra

contra	la	de	Stela.	¿Y	por	qué	no	lo	ha	mencionado	Nick?	Si	se	lo	hubiera	dicho
a	la	policía	desde	el	principio,	no	lo	habrían	detenido.
—La	 criada	 de	 ella	 confirma	 la	 agresión	—señaló	 lívida	 Helen	—dice	 que

cuando	volvió	a	la	casa	tras	su	día	libre,	encontró	a	su	señora	presa	de	un	ataque
de	nervios	con	la	ropa	desgarrada.	Y	hay	huellas	del	coche	de	Nick	en	el	acceso
a	la	casa.
Fue	como	un	palo.
—¿Y	cuál	es	el	motivo	de	que	ella	recibiera	a	un	galán	como	él	a	esas	horas	si

no	era	para	echar	un	kiki?	—preguntó	Rosalind	con	rabia.
—Secreto	de	sumario	—explicó	Helen	y	cerró	el	periódico.
—Vamos,	chicas	—me	animé—.	No	podemos	creer	todo	lo	que	dice	la	prensa.

Tenemos	que	intentar	hablar	con	Nick	y	saber	lo	que	ocurrió.
Mis	dos	amigas	me	miraron	alarmadas.	Yo	 sé	 lo	que	pensaban:	 ¿en	 realidad

quería	saber	lo	que	sucedió?	Solo	se	me	ocurría	una	persona	para	acceder	a	ese



secreto.
El	comisario	Nelson	Rodríguez	me	miró	con	sorpresa	cuando	me	presenté	en

su	despacho.
—Siéntese,	 señorita	 Garrett.	 ¿Qué	 la	 trae	 por	 aquí?	 Harry	 ha	 cantado.

Retiraremos	los	cargos	contra	usted	en	cuanto	termine	el	papeleo	y	se	aclare	la
situación.
Estaba	claro	que	la	policía	quería	asegurarse	de	que	yo	no	estaba	implicada	en

el	robo.	Ya	habían	metido	la	pata	una	vez.
—No	es	por	eso.	Verá,	comisario,	es	por	el	caso	de	señor	Nick	Campbell.
—Oh	—soltó	el	boli	con	un	repiqueteo	en	la	mesa	y	se	dejó	caer	en	su	sillón

—.	Creía	que	ya	no	estaba	con	él.
—Veo	que	está	bien	informado	—me	salió	una	sonrisa	forzada—.	Solo	quiero

declarar	 en	 el	 caso	 que	 yo	 estaba	 con	 él	 cuando	 supuestamente	 ocurrieron	 los
hechos.	¡Tiene	que	soltarle!
El	comisario	se	tomó	su	tiempo	antes	de	hablar.	Su	cara	era	una	mole	pétrea	e

inexpresiva.
—En	primer	 lugar,	 yo	 no	 llevo	 el	 caso.	En	 segundo	 lugar,	 no	 puedo	 decirle

nada	 de	 él.	 Y,	 en	 tercer	 lugar	—paró	 serio.	 Creo	 que	 se	 compadeció	 de	mí	 y
siguió—,	el	señor	Campbell	ha	salido	libre	con	fianza.
—No…	no	lo	sabía.
—Es	 extraño	 que	 el	 señor	Campbell	 no	 haya	 aportado	 en	 su	 declaración	 un

detalle	 tan	 importante	 como	 esa	 coartada	 que	 usted	 menciona.	 Sobre	 todo,
teniendo	en	cuenta	que	ha	estado	desaparecido	varios	días.
Se	quedó	mirándome.
—Le	digo	que	es	cierto.	Yo	estuve	con	él	a	la	hora	de	esa	supuesta	agresión.
—¿Había	alguien	más	que	lo	pruebe?
—Yo…	pues	no,	pero…
—Señorita	Garrett,	entiendo	que	quiera	ayudar	a	su…	amigo	—soltó,	como	si

le	costara	encontrar	la	palabra	adecuada—,	ni	es	mi	caso,	como	le	digo,	ni	creo
que	su	sola	declaración	sirva	de	mucho.
—¡La	palabra	de	Stela	no	vale	nada!	—rugí.
—Si	 se	 refiere	 a	 la	 señora	 Hanssen,	 es	 cierto,	 tampoco	 su	 palabra	 es

contundente.	Son	las	pruebas	las	que	apuntan	a	que	dice	la	verdad.
—¿Cómo	cuáles?
Pareció	que	por	un	momento	el	pétreo	comisario	dudó	entre	echarme	o	hablar.
—Su	criada	apoya	su	versión.	La	ropa	desgarrada	se	ha	estimado	como	prueba

y	están	las	huellas	de	automóvil;	las	mismas	del	vehículo	del	señor	Campbell:	un



DeLorean,	que	no	es	muy	común.	Y,	por	último,	tenemos	el	mensaje	de	la	señora
Hanssen	al	despacho	del	señor	Campbell,	citándolo	esa	misma	noche.	También
hay	testigos	que	afirman	que	él	se	propasó	en	la	fiesta	de	presentación.
—Venga	ya,	fue	ella	quien	le	besó	—solté	acalorada.
El	rostro	del	comisario	era	inescrutable.
—Stela	Danver	 le	 llamó	 porque	 quería	 liarlo.	 ¿Y	 eso	 qué	 prueba?	Además,

¿para	qué	lo	citó	de	madrugada?	Está	separándose	de	su	marido,	seguro	que	no
quería	escándalo,	sino	una	buena	pensión.
—Nadie	puede	confirmar	quién	besó	a	quién.	Según	la	señora	Hanssen,	fue	él

quien	coqueteó	con	ella	y	la	besó.	Además,	sabemos	que	hizo	una	llamada	desde
el	estudio	a	la	casa	de	los	Hanssen	poco	antes	de	la	agresión.
Se	 removió	 en	 el	 sillón	 ante	 mi	 cara	 de	 sorpresa.	 Eso	 no	 lo	 ponían	 los

periódicos.	¿Nick	llamando	a	Stela?	No	lo	podía	creer.
—Lo	siento,	no	puedo	ayudarle.	Ya	le	he	dicho	más	de	lo	que	debo.
—Pero	usted	no	cree	que	haya	sido	él,	¿verdad?
Lo	dije	casi	con	desesperación	infantil.
—Debe	marcharse	ya,	señorita	Garrett,	tengo	muchas	cosas	que	hacer.
Las	declaraciones	del	comisario	me	desmoronaron	gravemente.	Nick	lo	tenía

peor	de	lo	que	pensaba.	Al	menos	ahora	estaba	fuera,	¿cómo	podía	contactar	con
él?	Probé	varios	números	de	teléfono,	incluso	el	que	supuestamente	solo	conocía
yo,	 sin	 embargo	 no	 hubo	 manera.	 En	 algunos	 me	 encontré	 con	 secretarias	 o
personal	que	no	estaba	dispuesto	a	ponerme	con	él.	Creo	que	pensaban	que	era
de	 la	prensa	o	algo	así.	Era	como	al	principio	de	nuestra	 relación:	un	muro	de
burócratas	que	constituían	una	larga	cadena	para	preservar	su	intimidad.	Seguro
que	la	mayoría	ni	le	conocían	y	eran	empleados	de	la	empresa	que	trabajaba	para
él.
Solo	 se	me	 ocurría	 alguien	 cercano,	 aunque	 era	 un	 factor	 tan	 doloroso	 para

Rosalind	 que	me	 sentí	 muy	miserable	 cuando	 se	 lo	 pedí.	 Está	 claro	 que,	 tras
romper	 con	 él,	 lo	 último	 que	 quería	 mi	 amiga	 era	 hablar	 con	 Michael,	 sin
embargo	cedió	ante	mis	súplicas.	Era	muy	violento	y	aunque	intenté	convencerla
de	que	sería	mejor	que	me	diera	el	 teléfono	para	hablar	con	él,	decidió	que	 tal
cosa	 hubiese	 sido	 aún	 peor.	 Dejé	 pues	 que	 lo	 llamara	 antes	 a	 solas	 para	 no
invadir	más	su	 intimidad.	Vino	a	buscarme	al	 salón	con	el	 teléfono	y	me	puso
con	él.	También	se	le	notaba	tenso.
—Hola,	Michael,	soy	Julie.	Quería	saber	cómo	puedo	hablar	con	Nick.
Se	escuchó	su	respiración	honda.
—Por	favor,	solo	quiero	ayudarlo	—supliqué.



—Lo	 dejaste,	 Julie	—recalcó	 cada	 palabra	 con	 su	 vozarrón	 tras	 un	 silencio
angustioso—.	Lo	pasó	muy	mal.	Ahora	no	estaría	así.
—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —sollocé—.	 No	 quería	 hacerle	 daño.	 Escucha.	 Yo	 quiero

ayudarle,	puedo	darle	una	coartada.
Michael	volvió	a	su	mutismo	habitual.	Además	de	ser	un	fiel	guardián	de	su

patrón,	era	muy	obstinado.	Si	no	lo	convencía,	no	habría	manera	de	hablar	con
Nick.
—Él	no	está	ahora	aquí	—soltó	al	fin.	Está…	—parecía	que	no	podía	hablar.
—Oh,	suéltalo	de	una	vez,	por	favor.
—Está…	está	en	casa	de	Emma	Johnston.
No	dejé	que	la	información	me	nublara.	Con	toda	mi	compostura	le	alenté.
—Vale,	¿sabes	su	dirección?

—¿Estás	segura	de	querer	entrar	ahí?	—me	preguntó	inquieta	Rosalind.	Helen
aferraba	el	volante	del	coche	con	fiereza.
—Sí,	por	favor,	marchaos.	Os	llamaré	si	os	necesito.
Mis	amigas	se	miraron	no	muy	convencidas,	pero	yo	me	dirigí	con	obstinación

a	la	mansión	de	Emma	Johnston.	No	había	rejas,	sino	un	bonito	césped	salpicado
de	 arriates	 con	 flores.	La	mansión,	 de	 color	 crema	 era	 como	un	 pastelito,	 una
casa	de	cuento	en	una	urbanización	de	 lujo,	donde	parecía	que	no	vivía	nadie.
Llamé	a	la	puerta	llena	de	nervios.	No	sabía	qué	me	podía	encontrar,	no	obstante
ya	había	llegado	hasta	allí.
Sonó	una	encantadora	campanilla	y	minutos	después,	la	propia	Emma	abría	la

puerta,	 trajeada	 con	 una	 preciosa	 bata	 de	 raso	 de	 color	 blanco	 crudo.	Tenía	 el
pelo	 alborotado	 y	 los	 ojos	 brillantes.	 Parecía	más	 delgada	 y	 frágil	 que	 nunca,
aunque	se	la	veía	feliz.
—¡Julie,	qué	sorpresa!
—Hola,	Emma.	Disculpa	la	intromisión,	necesito	ver	a	Nick.
—Oh.
Puso	los	ojos	como	platos.
—Pasa	—me	indicó	y	entré	en	un	elegante	y	diáfano	hall,	lleno	de	flores	que

lo	perfumaban.	Todo	parecía	imbuido	en	el	ambiente	del	antiguo	Hollywood,	el
Hollywood	dorado,	como	algunos	de	los	adornos	que	lucían	en	vitrinas	y	mesas
de	 cristal.	Me	 llevó	 a	 una	 amplia	 sala	 con	 grandes	 cristaleras	 que	 daban	 a	 un
jardín	encendido	en	verde.	Todo	parecía	encantador,	como	de	otra	época.
—Siéntate	—me	pidió.



Ella	 también	 se	 sentó	 nerviosa	 y	 sacó	 un	 cigarrillo	 de	 una	 hermosa	 caja	 de
plata.	 Tras	 una	 larga	 calada	 pareció	 serenarse.	 Yo	 me	 sentía	 terriblemente
nerviosa.
—Nick	no	está	aquí.	Se	fue	al	centro.	Está	con	sus	abogados.
La	miré.	Ella	también	se	sentía	violenta.
—No	quería	molestaros.	Solo	deseaba	hablar	con	él,	creo	que	puedo	ayudarlo.
—Oh
Volvió	a	abrir	exageradamente	 sus	ojos	oscuros.	Con	el	batallón	de	pestañas

que	 los	adornaban	parecía	una	muñeca.	El	sol	daba	un	halo	de	 irrealidad	a	sus
cabellos	claros.	Emma	no	era	una	belleza	 impactante	del	 tipo	de	Stela	o	Mimi
Gump,	 tenía	un	aspecto	aniñado	y	dulce,	que	parecía	 sacada	de	una	postal	del
siglo	pasado.
—Tengo	una	coartada	para	él	—seguí,	no	quise	ahondar	más.	No	sabía	hasta

qué	punto	Nick	le	había	contado	algo.
—¿Una	 coartada?¡Eso	 es	 estupendo!	 Lástima	 que	 no	 esté	 aquí.	 ¡Es

maravilloso,	una	coartada!
Dio	una	nueva	calada	mientras	no	paraba	de	unir	pensamientos	inconexos.	El

humo	le	entró	en	un	ojo	y	empezó	a	lagrimear.
—Nick	no	ha	hecho	nada	de	lo	que	le	acusan.
—Claro	que	no	—contestó	ella	firmemente.
Eso	me	relajó.	Fuera	cual	fuera	su	relación	con	él,	encontrar	otra	persona	que

creyera	en	sus	cualidades	resultaba	al	fin	un	alivio.
—Nick	es	incapaz	de	hacer	algo	así	—siguió.
—¡Me	alegro	tanto!	Cuando	leí	lo	que	Mimi	decía	de	él	en	la	prensa…
—Oh,	esa	zorra.	Está	rabiosa.	No	son	más	que	los	celos.	Siente	celos	de	todas

las	mujeres	que	se	le	acercan.	Si	lo	sabré	yo…
Me	mordí	la	lengua,	pues	yo	era	otra	en	disputa	y	también	había	tenido	celos

tanto	de	Mimi	como	de	Emma.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	sí	había	salido	con	él	hace
muchos	años.
—Cuando	se	enteró	de	que	Nick	vino	a	verme	cuando,	bueno,	cuando	me	veía

asiduamente,	me	llegó	incluso	a	insultar	por	teléfono.	Zorra	—repitió—.	Oh,	lo
siento,	Julie	—me	miró	como	con	lástima.	Mi	sangre	parecía	haberse	detenido.
—No	es	lo	que	piensas,	de	verdad.
Me	cogió	las	manos	y	yo	las	rechacé	por	impulso.	De	repente,	perdió	su	aire

infantil	y	me	miró	como	una	adulta.
—Sé	lo	que	había	entre	Nick	y	tú.	Él	me	lo	contó.
Me	quedé	de	piedra.



—¿Os	habéis	estado	viendo	todo	este	tiempo?	—solté,	sin	poderme	contener,
al	borde	del	llanto.
Me	miró	de	nuevo.	Se	puso	seria	y	se	levantó,	nerviosa.	Volvió	a	buscar	otro

cigarrillo.
—Antes	de	que	empieces	a	sacar	conclusiones	erróneas	escúchame.	No	es	lo

que	 parece	 y	 no	 es	 un	 convencionalismo,	 de	 verdad.	 Sabes	 que	 Nick	 y	 yo
salimos	 hace	 tiempo	 —tomó	 mi	 silencio	 por	 afirmación—.	 Entonces	 éramos
unos	críos.	Lo	pasamos	bien,	pero	no	funcionó.	Y	cosa	rara	en	el	mundo	en	el
que	 nos	 movemos,	 quedamos	 siempre	 como	 buenos	 amigos.	 Yo	 no	 le	 culpo
porque	me	dejara.	Yo…	No	es	un	secreto	que	tenía	problemas	de	adicción.	Nick
no	 lo	aprobaba	y	me	aseguró	que	me	abandonaría	si	no	dejaba	 las	drogas	y	 lo
hizo.	En	ese	momento,	tenía	más	poder	la	cocaína	que	él.	Cuando	toqué	fondo	él
me	ayudó,	no	solo	para	rehabilitarme,	sino	para	darme	papeles	en	sus	películas.
Mi	carrera	se	hubiera	hundido	sin	él.
Me	miró	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 pasear	 nerviosa	 por	 la	 habitación,	 recordando

viejos	tiempos,	no	tan	buenos.
—En	el	rodaje	de	Algodón	de	Azúcar	recaí.	Había	alguien…,	alguien	allí	que

empezó	a	darnos	droga	a	algunos	de	nosotros.	No	sabes	cuánta	adicción	hay	en
este	mundo	del	cine.	Todo	es	tan	falso.	Empeoré	al	llegar	a	Estados	Unidos.	No
pensaba	 que	 recaer	 era	 tan	 fácil	 y	 rápido.	 Cuando	 él	 se	 enteró	 no	 dudó	 en
ayudarme	de	nuevo.	Estuvo	aquí,	me	convenció	para	ingresar	en	la	clínica,	y	me
costó,	no	creas	—apagó	con	furia	el	cigarrillo	en	un	bonito	cenicero	de	cristal—.
Y	 aquí	 estoy	 otra	 vez	—rio	 nerviosa—,	 recuperándome	 y	 libre	 de	 escándalos
gracias	a	él.
—Entonces,	tú	y	él	no…
—Julie,	te	quiere	a	ti.	Me	lo	ha	dicho	montones	de	veces.
—¿Por	qué	no	me	dijo	nada?
—Porque	cree	que	eres	muy	celosa	—dijo,	encogiéndose	de	hombros.
Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza,	me	sentía	aturdida	y	estúpida.
—Él	no	ha	querido	que	me	hicieran	daño,	como	a	ti…
—¿Cuándo…,	cuándo	te	dijo	lo	nuestro?
—En	 Chilham,	 durante	 el	 rodaje.	 Creo	 que	 estabas	 en	 Roma.	 Lo	 vi	 muy

alicaído	y	cuando	se	enteró	de	lo	que	me	ocurría,	no	dudó	en	estar	a	mi	lado.	La
noche	de	fin	de	año	ingresé	en	un	hospital.	Casi	me	muero	por	mezclar	cocaína	y
alcohol.	 Solo	 él	 y	Kevin	 se	 enteraron	 y	me	 llevaron	 a	 urgencias.	 Si	 no	 es	 por
ellos,	no	lo	cuento.



Me	ruboricé	al	pensar	en	mis	conjeturas	cuando	Nick	no	me	 llamó	el	 fin	de
año.
—Consiguió	 incluso	engañar	a	Sam,	que	andaba	furioso	porque	creía	que	os

veíais	y	azuzó	a	Mimi	para	que	fuera	al	apartamento	de	Nick	y	lo	sedujera.
—¿Y	para	qué	haría	tal	cosa?
—Primero	porque	era	bueno	para	la	taquilla,	siempre	hay	morbo	con	los	líos

entre	actores.	Y	supongo	que	pensó	que	una	mujer	como	Mimi	podría	acabar	con
cualquier	resquicio	de	amor	que	Nick	tuviera	sobre	ti.	Sam	seguía	temiendo	que
fuerais	más	que	amigos,	tal	y	como	parecía.
—¿No	sospechó?
—Siempre	sospecha	de	todas,	pensó	que	había	ocurrido	como	conmigo	y	otras

de	sus	novias	que	guardan	aún	muy	buena	relación	con	él.	Creo	además	que	a
ninguno	le	entraba	en	la	cabeza	que	pudiese	prosperar	una	relación	así.
—¿A	ti	no?
Sonrió	con	tristeza.
—Al	principio,	cuando	te	conocí	como	profesora	no	daba	crédito	a	lo	que	veía,

pero	luego	me	di	cuenta	de	que	él	sentía	por	ti	algo	más	profundo	de	lo	que	él
mismo	creía.
—¿Te	lo	dijo	él?
—Si	quieres	saber	lo	verdad,	intenté	pescarlo	de	nuevo,	no	funcionó.
Suspiró.
—Le	estaba	tan	agradecida…	Siempre	fue	tan	atento	y	caballero,	que	incluso

en	 mi	 estado	 entendí	 que	 no	 había	 muchos	 hombres	 como	 él.	 Y,	 además,	 no
quería	 que	 acabase	 en	manos	 de	Mimi,	 sentía	 unos	 celos	 impresionantes	 ante
ella.	Las	dos	flirteábamos	con	él	en	su	casa	inglesa.
—Ya	lo	recuerdo	—respondí	algo	seca.
—Cuando	 comprobé	 que	 en	 realidad	 estaba	 por	 ti,	 y	 todo	 lo	 que	 hacía	 por

mantener	 la	 relación,	 mis	 celos	 fueron	 más	 profundos,	 de	 un	 carácter	 muy
distinto.	Él	estaba	muy	feliz	y	seguro	de	lo	que	quería.	En	cambio,	yo	ni	siquiera
puedo	asegurar	que	aguantáramos	juntos	más	de	un	año.
A	 esas	 alturas	 me	 sentía	 rígida	 como	 una	 momia.	 Había	 ido	 a	 buscar

respuestas,	y	encontré	otras	de	otro	tipo.
—¿Por	qué	lo	has	dejado,	Julie?
Su	 pregunta	 me	 sobresaltó.	 Me	 miró	 fijamente.	 Estaba	 claro	 que	 tras	 su

confesión,	quería	una	franqueza	similar.
Suspiré.



—Nuestras	 vidas	 no	 encajan	 y	mi	 pasado	 perjudica	 su	 imagen	 y	 su	 carrera.
Además,	 me	 habían	 diagnosticado	 una	 enfermedad	 incurable.	 Por	 fortuna,	 el
diagnóstico	era	erróneo	y	no	tan	grave.	Entonces	pensé	que	sería	un	estorbo	para
él.
Noté	su	envaramiento.	Parece	que	no	esperaba	tanta	franqueza.
—Dios	mío,	 lo	 siento	—se	quedó	pensativa,	como	si	dudase	en	decir	algo	o

no.	finalmente	habló—:	si	me	hubieses	dicho	que	ya	no	le	querías	o	que	había
otro	u	otra…
—Lo	quiero	con	toda	mi	alma	—lloré—,	no	sabes	lo	difícil	que	fue	dejarlo.
Se	quedó	mirándome	de	nuevo,	esta	vez	con	lástima.
—Llegué	a	pensar	que	ahora	que	estaba	 libre,	 tal	vez	podría	 retomar	nuestra

relación,	enamorarlo	de	nuevo	—meneó	la	cabeza	como	si	negara—,	es	inútil.	Él
está	destrozado	de	verdad,	como	nunca	lo	vi	antes.	Julie,	debes	decirle	la	verdad.
—No	puedo,	le	perjudicaría.
—Él	 preferiría	 vivir	 contigo	 incluso	 si	 tú…,	 ya	 sabes…	 si	 no	 tuvieras	 cura,

antes	que	soportar	ese	rechazo	que	siente.	Debéis	hablar.
Me	 serené.	 Debíamos	 hablar,	 claro,	 no	 obstante	 lo	 primero	 era	 lo	 primero:

desenmascarar	a	Stela.
—Ahora	tiene	problemas	más	importantes.
—Sí,	está	intentando	arreglarlo	con	sus	abogados.
—Pero	yo	tengo	su	coartada.
—Es	maravilloso.
—No	es	tan	fácil.	Hay	que	demostrarlo.	Por	lo	visto,	mi	palabra	no	basta.	Hay

otras	pruebas.
—¿Qué	pruebas?
Me	 sinceré	 con	 ella.	 Emma	 y	 yo	 nos	 habíamos	 hecho	 sin	 querer	 amigas,

cómplices	de	un	romance	frustrado.	Nuestros	enemigos	eran	los	mismos.
—¿Dices	que	hay	huellas	de	un	DeLorean?
Afirmé.
—Es	curioso,	Sam	Sheiffer	tiene	uno	igual,	solo	que	de	otro	color.
—¿Uno	igual?	No	hay	muchos	coches	así,	¿no?
—No.	Son	más	de	coleccionistas.
Tuve	un	presentimiento.
—¿Puedes	dejarme	tu	teléfono?
—Claro,	ahí	está.
Y	 me	 señaló	 un	 precioso	 modelo	 antiguo	 en	 crema	 y	 dorados,	 que	 parecía

sacado	de	la	época	de	Regreso	al	Futuro.



—¿El	comisario	Nelson	Rodríguez,	por	favor?
—No	está,	ha	salido	—contestó	una	voz	con	sonido	metálico.
No,	 no	 sabían	 adónde	 ni	 cuándo	 volvería.	 Le	 dejé	 un	mensaje	 para	 que	me

llamara	lo	antes	posible.
—¿Qué	piensas,	Julie?
—No	 sé.	 Puede	 ser	 una	 coincidencia…	 No	 se	 me	 ocurre	 cómo	 encajar	 la

llamada	de	Nick	a	Stela	y	dos	coches	iguales.
Intentaba	pensar.
—Lo	 de	 los	 coches	 tiene	 explicación.	 Sam	 es	 un	 «culo	 veo,	 culo	 quiero»,

cuando	 Nick	 se	 compró	 ese	 modelo	 no	 tardó	 con	 hacerse	 con	 otro.	 No	 es	 la
primera	vez	que	copia	algo	que	le	guste	de	Nick,	incluyendo	las	mujeres.
—¿Qué?
—Que	echa	los	tejos	a	todas	las	féminas	que	han	salido	con	él.	Le	copia	hasta

su	manera	de	vestir.
Por	mí,	desde	luego,	no	había	tenido	ese	impulso,	yo	no	debía	tener	suficiente

glamour	para	él.
—Sigo	sin	entender	por	qué	podría	estar	Sam	en	casa	de	Stela.
—Él	también	fue	a	la	fiesta	y	llevó	su	coche	—pensó	Emma	en	voz	alta.
—¡Claro!	Él	pudo	ver	el	beso	entre	los	dos	y	pensar	que	había	algo.
—Stela	denunció	a	Nick,	no	a	Sam	—me	recordó	Emma.
—Sí	—dije	con	fastidio—.	No	tiene	sentido.	A	menos	que…
—¿A	menos	que…?	—preguntó	excitada.
—Emma,	necesito	ver	a	Sam.
Abrió	los	ojos	con	espanto.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé	aún,	creo	que	él	tiene	la	clave.	¿Sabes	dónde	encontrarlo?
—Claro.
—¿Tienes	coche?
—Sí,	pero	no	puedo	conducir,	estoy	en	rehabilitación.
No	hacía	 falta	que	dijera	más.	Entendía	qué	era	eso.	Coger	un	 taxi	 resultaba

demasiado	comprometedor,	así	que	de	mala	gana	llamé	a	las	chicas,	aunque	no
quería	involucrarlas	más	en	mis	embrollos.	Diez	minutos	después	estaban	frente
a	la	puerta	mirando	con	cara	de	pocas	amigas	a	mi	acompañante.	Desde	luego	no
se	habían	ido	muy	lejos.
—Os	presento	a	Emma	Johnston.
Ella	saludó	educada,	mientras	se	metía	en	el	coche.
—¿Tenemos	que	llevar	a	la	pájara	ésta?	—relinchó	Rosalind.



—¡Rosalind!	¿Dónde	están	tus	modales?	—le	reñí,	y	enseñó	los	dientes.
Helen	se	mostró	más	conciliadora	y	algo	turbada	por	tener	a	una	estrella	en	su

coche.
—Vamos	 a	 casa	 de	 Sam	 Sheiffer,	 nos	 tiene	 que	 aclarar	 algunas	 cosas	 —

expliqué.
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Desmadejando	el	ovillo

A	medio	 camino,	 por	 el	Hollywood	Boulevard,	 lleno	 ya	 de	 prostitutas	 a	 esas
horas	 de	 la	 tarde,	 sonó	 el	 Nokia	 de	 Rosalind.	 Era	 Michael.	 Afuera,	 algunos
turistas	aceleraban	el	paso	para	disuadir	a	los	vendedores	pegajosos	que	ofrecían
todo	tipo	de	souvenirs.
—Es	para	ti	—dijo	Rosalind	y	me	pasó	el	teléfono.
—Hola,	Julie.
—Nick,	¿eres	tú?	¡Gracias	a	Dios!,	he	intentado	hablar	contigo	durante	varios

días.	Incluso	fui	a	la	cárcel	cuando…
Me	interrumpió.
—Michael	me	 lo	 ha	 contado.	 Te	 espero	 en	mi	 antigua	 casa	 de	 la	 playa,	 ¿la

recuerdas?
¿Cómo	iba	a	olvidar	el	lugar	donde	por	primera	vez	nos	amamos?
—Helen,	cambia	de	dirección,	vamos	antes	a	casa	de	Nick.
—¡Qué	excitante!	—exclamó	Emma	que	hizo	gruñir	a	Rosalind.
La	tarde	iba	muriendo	cuando	llegamos	al	refugio	de	Nick	en	Malibú.	Su	cara

no	ocultó	su	sorpresa	al	vernos	aparecer	a	las	cuatro.
—¡Guau!	Qué	comitiva,	vienes	bien	acompañada.
Su	sonrisa	no	ocultaba	sus	ojeras	y	su	rostro	cansado.	Michael	asomó	por	 la

puerta	de	la	cocina.	Parecía	que	no	se	atrevía	a	mirar	a	Rosalind.
—Acabo	de	enterarme	de	la	confesión	de	Harry.	Julie,	cuánto	lo	siento,	solo	te

traigo	problemas.
—No	 seas	 tonto,	 la	 que	 atrae	 los	 problemas	 soy	 yo	 —le	 dije,	 sin	 poder

contener	el	llanto.
Pulverizamos	 nuestra	 corta	 distancia	 con	 un	 abrazo.	 Los	 dos	 necesitábamos

consuelo.	Cuando	nos	separamos	vi	lágrimas	en	los	ojos	de	Rosalind	y	de	Helen.
—He	tenido	que	contárselo	a	mi	abuela	y	a	Lucy.	Ha	sido	un	palo.



Helen	agachó	la	cabeza,	Rosalind	y	Michael	se	miraban	con	emoción.	A	Nick
no	se	le	pasó	por	alto.	Emma	estaba	también	muy	blanca	y	temblaba.
—Michael	es	fantástico	detectando	y	alejando	a	paparazzi	y	curiosos,	aunque

de	momento	no	hemos	visto	a	ninguno.
El	 olor	 del	mar	 entraba	 a	 borbotones	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa.	 Las

tablas	de	surf	seguían	en	el	 fondo	algo	desordenadas.	Había	polvo	y	se	notaba
que	 la	 casa	 había	 permanecido	 cerrada	 durante	 mucho	 tiempo.	 Tal	 vez	 era	 el
lugar	donde	acudía	Nick	a	serenarse.	Sabía	lo	mucho	que	le	gustaba	el	surf	y	el
ejercicio	aliviaría	su	estrés.
—¿Por	qué	no	salimos	afuera	y	aprovechamos	lo	que	queda	de	luz?	—sugirió

Nick.
En	la	parte	trasera	había	una	terraza	de	madera	rodeada	de	dunas	y	vegetación

playera.	 Michael	 encendió	 un	 hogar	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 centro.	 Era	 una
buena	idea.	El	sol	se	ocultaba	ya	en	el	mar,	que	parecía	 lucir	escamas	de	plata
como	 un	 pez	 gigante.	 Continuas	 olas	 rizaban	 el	 agua,	 mientras	 aumentaba	 la
brisa,	cada	vez	más	fresca	y	húmeda.	La	noche	se	venía	encima,	no	había	tiempo
que	perder.
—Nick,	creemos	que	Sam	fue	quien	atacó	a	Stela	—acerté	a	decir.
—¿Qué?	—exclamó	sorprendido.
—O	eso,	o	están	los	dos	compinchados	contra	ti.
Antes	de	que	pudiera	decir	algo,	Emma	se	adelantó.
—Su	coche	y	el	tuyo	son	iguales.	Las	huellas	que	encontró	la	policía	pueden

ser	de	su	vehículo.
—Pues	claro	que	lo	es.
—¿Cómo?	—exclamamos	al	unísono	Emma	y	yo.
—Fue	Sam	quien	acudió	a	casa	de	Stela.
—¿Entonces	fue	él?	¿Por	qué	no…?
No	entendía	nada.	Nick	acalló	nuestras	preguntas.
—Stela	se	me	insinuó	en	la	fiesta.	Sam	se	enteró	y	se	puso	furioso.
—No	me	lo	puedo	creer	—le	interrumpí,	irónica.
—Olvidas	que	Sam	protege	celosamente	a	su	bien	más	valioso,	que	soy	yo	—

dijo,	 señalándose—.	 Stela	 es	 aún	 la	 mujer	 de	 un	 banquero,	 un	 hombre	 muy
poderoso.	 Temía	 las	 repercusiones	 de	 cualquier	 escándalo.	 Yo	 le	 juré	 que	 no
tenía	ningún	interés	en	esa	mujer,	no	creas	que	es	a	ti	solo	a	quien	reprueba	—
me	miró—.	Así	que	ambos	decidimos	que	había	que	aclarar	 las	cosas	con	ella.
Stela	me	había	dejado	su	tarjeta.	La	llamé	desde	el	estudio	con	Sam	a	mi	lado.
Le	 dejé	 claro	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 ella,	 pero	 lejos	 de	 encogerse,	 me



amenazó.	 Dijo	 que	 un	 fotógrafo	 había	 captado	 nuestro	 beso	 y	 que,	 si	 no	 nos
veíamos,	 acudiría	 a	 la	 prensa	 y	 declararía	 que	 era	 mi	 amante.	 Parece	 que	 le
importaba	 un	 pepino	 que,	 su	 entonces	 marido,	 se	 enterara.	 Al	 parecer,	 tiene
problemas	 financieros	 y	 el	 fisco	 le	 está	 cercando	 por	 algunos	 asuntos	 algo
turbios.	Sam	se	puso	furioso.	¡Me	hacía	chantaje!	Así	que	en	lugar	de	ir	yo,	Sam
fue	a	la	casa	para	hablar	con	ella.	Se	puso	furiosa	cuando	lo	vio	y	lo	echó	de	allí.
Ambos	 se	 amenazaron	 con	 destapar	 un	 escándalo.	 Punto.	 Es	 lo	 que	me	 contó
Sam	y	le	creo.	Puede	que	sea	un	cabrón	arrogante	y	hasta	odioso,	sin	embargo	lo
conozco	desde	hace	muchos	años.	Está	acostumbrado	a	conseguir	 fácilmente	a
las	mujeres.	No	se	rebajaría	a	abusar	de	ellas.
—¿Por	qué	no	 lo	ha	dicho	Sam	cuando	 te	detuvieron?	—Helen	 fue	 la	única

que	salió	del	trance.
—Lo	intenté.	Sam	no	aparece.
—¿Qué	quieres	decir?	—exclamó	Emma.
—La	última	vez	que	lo	vi	fue	en	el	estudio,	cuando	volvió	de	hablar	con	Stela

y	me	contó	el	numerito.	Estaba	muy	enfadado.	Decidió	quedarse	para	 llamar	a
unos	amigos,	unos	abogados	de	Nueva	York	especializados	en	casos	delicados.
Yo	 lo	 dejé	 para	 regresar	 a	 casa.	 Tú	 estabas	 en	 el	 dormitorio	 y	 no	 quise
despertarte.	 Luego	 me	 fui	 a	 trabajar.	 Ese	 día	 tenía	 el	 ensayo	 de	 mi	 nueva
película.	Lo	demás	ya	lo	sabes.
—Sí,	 discutimos	 tontamente	 —suspiré.	 Me	 remordía	 no	 haberle	 cogido	 el

teléfono;	no	haber	creído	en	él;	sufrir	esos	celos	estúpidos	por	Stela.
—Pero	¿dónde	puede	estar	Sam?	—repitió	Emma.
—De	verdad	que	no	tengo	ni	idea.	Pensaba	que	estaba	arreglando	ese	asunto.

Luego	me	detuvieron	y	perdí	el	contacto.	Hemos	llamado	a	todos	sus	conocidos
y	empleados.	Por	lo	visto	nadie	lo	ha	vuelto	a	ver	desde	esa	noche,	ni	siquiera
regresó	a	casa.
Todos	enmudecimos	por	la	sorpresa.	¿Qué	le	habría	ocurrido?	¿Contaba	Stela

con	tanto	poder	como	para	hacer	desaparecer	a	Sam?	¿O	tal	vez	su	marido?	Si
ella	 le	 contó	 lo	 que	 sabía	 Sam	 sobre	 sus	 negocios,	 igual…	 El	 sonido	 de	 un
teléfono	 nos	 sobresaltó.	 Michael	 fue	 diligente	 para	 ir	 en	 busca	 del	 móvil	 y
contestar.	Por	lo	visto,	solo	sus	abogados	y	los	gerifaltes	de	la	productora	sabían
ese	número.	Michael	le	pasó	el	auricular.	Nick	escuchó.	Su	rostro	se	endureció
por	momentos.	Estábamos	expectantes.
—Han	encontrado	a	Sam.	Le	han	golpeado	salvajemente	en	 la	cabeza.	Unos

operarios	lo	encontraron	en	una	zanja	de	las	afueras,	cerca	de	la	carretera.	Por	lo



visto,	llevaba	varios	días	en	el	hospital	y	no	sabían	quién	era,	ya	que	no	llevaba
documentación.	Está	agonizando.
—Oh	—la	exclamación	salió	de	Emma	que	se	tapó	la	boca	con	horror.
Lo	entendía.	Ella	se	llevaba	bien	con	Sam.	Todo	se	estaba	convirtiendo	en	una

pesadilla.
Cuando	 fuimos	 al	 hospital	 a	 ver	 a	 Sam	 nos	 encontramos	 con	 el	 comisario

Nelson	Rodríguez	y	con	algunos	policías.	Me	extrañó	su	presencia,	pues	él	no
llevaba	el	caso.
—Señor	Campbell,	qué	oportuno.
—¿Cómo	se	encuentra	Sam?
—Muy	grave.	Puede	que	no	salga	de	ésta.	Tiene	el	cráneo	casi	destrozado.
Miró	a	Nick	de	forma	rara.
—Señor	 Campbell,	 su	 visita	 me	 ahorra	 a	 mí	 otra.	 Queda	 detenido	 por	 el

intento	de	asesinato	de	Sam	Sheiffer.
—¿Qué?
Nick	se	quedó	paralizado.	Dos	policías	le	pusieron	rápidamente	las	esposas.
—Se	equivoca.	Yo	soy	amigo	de	Sam.	¿Por	qué	querría	matarle?
—Para	 que	 no	 dijera	 la	 verdad,	 que	 fue	 usted	 quien	 fue	 a	 casa	 de	 Stela

Hanssen.
—¡No	es	cierto!	—grité—	Fue	un	ardid	de	ella.
—¿Por	qué	no	me	cree,	inspector?	—gritó	también	Nick	furioso.
—Los	de	su	familia	no	son	muy	de	fiar.	Si	no,	dígaselo	a	su	primo	—arguyó.
—¡Se	equivoca	igual	que	sucedió	conmigo!	—la	rabia	no	me	dejaba	ni	hablar.
Eso	parece	que	hizo	efecto,	volvió	a	recomponerse.
—Aunque	eso	fuera	cierto,	hay	otra	razón	más:	cuando	registramos	el	estudio

encontramos	droga	y	lo	más	importante,	las	pruebas	de	que	han	pasado	por	allí
grandes	 cantidades.	 Había	 rastros	 sobre	 todo	 en	 el	 material	 que	 se	 trasladó	 a
Londres.	 Señor	 Campbell,	 creo	 que	 hay	 muchos	 indicios	 para	 sospechar	 que
Sam	 Sheiffer	 encontró	 la	 droga	 y	 lo	 amenazó	 con	 denunciarle.	 Tuvo	 que
deshacerse	de	él.
Nick	se	quedó	boquiabierto	como	nosotros.	Intento	de	asesinato	y	violación	en

pocos	días.
—¿Las	 joyas	 eran	 algún	 pago	 a	 la	 mafia?	 ¿Hasta	 dónde	 está	 implicado	 su

primo?	Sabemos	que	 en	Londres	 durante	 el	 rodaje	 se	 vendió	gran	 cantidad	de
cocaína.
—Pero	Nick	no	tiene	nada	que	ver,	no	pudo	ser	—exclamó	Emma.
—¿Cómo	la	sabe,	señorita	Johnston?



—Yo…	 compré	 droga	 a	 un	 camello	 que	 nos	 proporcionaba	 lo	 que
necesitábamos.
—Vaya.	El	mundo	del	cine	es	 toda	una	caja	de	sorpresas	—señaló	irónico	el

policía—.	Si	tiene	algo	que	decir,	dígalo	ya.
—Solo	sé	que	Kevin	me	suministró	unas	papelinas.
—Podía	ser	el	enlace	del	señor	Campbell.
—¡No	diga	tonterías!	—bufó	Nick,	furioso.
—¿A	quiénes	más	suministró	cocaína?
Era	más	una	orden	que	una	pregunta.	Emma	cantó	algunos	nombres.
—El	 señor	 Campbell	 me	 acompañó	 a	 una	 clínica	 para	 desintoxicarme,	 no

estaba	huido,	como	usted	insinúa.	Me	ayudó.
—¡No	tenía	que	huir	de	nada!	—exclamó	Nick	con	furia.
—¿Por	qué	no	lo	dijo	antes?	—bramó	el	comisario.
—Porque	es	un	caballero	—dijo	muy	serena	Emma.
—No	quería	traicionar	su	confianza	—confesó	Nick	cabizbajo.
—Por	favor,	no	saque	a	relucir	mi	nombre.	Me	hundiría	profesionalmente	—

suplicó	la	actriz.
—No	 puedo	 asegurarle	 nada,	 señorita	—gruñó	 el	 comisario,	 mientras	 daba

órdenes	a	algunos	de	sus	hombres.
—¿Sabe	cómo	localizar	a	ese	tal	Kevin?	—preguntó	a	Emma.
—No,	es	más	amigo	de	Nick.
Inmediatamente	 comprendió	 su	 torpeza.	 El	 comisario	 se	 volvió	 a	 Nick	 con

cara	de	pocos	amigos.
—¿Y	bien?
—Conozco	a	Kevin	desde	hace	dos	años	y	 le	aseguro	que	nunca	 lo	he	visto

trapichear	con	droga.	Y	no	me	mire	así,	yo	no	soy	su	capo.
—¿Sabe	o	no	donde	vive?
—No,	pero	sé	dónde	puede	encontrar	a	Francis,	es	muy	amiga	suya.
—¡Como	me	digan	más	nombres	les	voy	a	meter	a	todos	en	la	cárcel!	—gritó

furioso—.	¡Llévenselo!
—¡No!	—chillé—	Ya	le	he	dicho	que	es	inocente.
—Hasta	que	todo	esto	no	se	aclare	es	el	principal	sospechoso.	Hasta	ahora	sus

abogados	han	evitado	lo	inevitable.	Vamos,	llévenselo	de	una	vez.
Y	Nick	se	fue	esposado	y	cabizbajo,	mientras	los	demás	estábamos	desolados.

Pensábamos	librarle	de	una	acusación	por	violación	y	ahora	nos	enfrentábamos	a
algo	más	aterrador.	Si	al	menos	Sam	despertara	y	pudiera	hablar.	Lo	único	que
sacamos	 bueno	 de	 ese	 día	 fue	 mi	 amistad	 con	 Emma	 y	 la	 reconciliación	 de



Rosalind	con	Michael.	No	celebrarían	su	boda	en	primavera,	pero	había	muchos
días	por	delante.	De	momento,	lo	principal	era	sacar	a	Nick	de	ese	embrollo.
Me	quedé	a	dormir	en	casa	de	Helen.	La	pobre	estaba	también	impactada	con

la	 detención	 de	 Harry.	 Sus	 sentimientos	 eran	 encontrados.	 Ahora	 yo	 sabía	 la
verdad	 de	Nick	 y	 de	mis	 celos	 estúpidos	 y	 ella	 sentía	 el	 amargor	 del	 engaño.
Estaba	segura	de	que	Harry	se	había	acercado	a	ella	para	poder	apoderarse	de	las
joyas.	Solo	 la	había	utilizado	y	eso	 la	mortificaba	porque	 le	 sucedió	 lo	mismo
con	Thomas	cuando	salió	con	ella	para	ocultar	su	homosexualidad.
—No	tengo	suerte	con	los	hombres	—se	quejó.
—Pues	anda	que	yo…
Pasamos	la	noche	en	vela,	pensando	en	cómo	podíamos	ayudar	a	Nick.	Al	fin

del	 amanecer	 recordé	 a	 Ronald.	 Tal	 vez	 él	 me	 pudiese	 orientar.	 Lo	 llamé	 sin
pensar	en	la	hora,	un	policía	siempre	madruga.
—Julie,	hola.	¿Qué	tal?
Le	conté	rápidamente	todo	lo	que	pude.	Silbó.
—Esa	arpía	de	Stela	es	capaz	de	muchas	cosas,	no	obstante	matar	a	un	célebre

productor	de	Hollywood	es	demasiado.	Y	luego	está	el	tema	de	las	drogas.	Esto
es	muy	embrollado,	Julie.	Si	te	digo	la	verdad,	me	preocupas	tú,	¿cómo	estás	de
salud?	No	debes	dejarte.
—¿Puedes	ayudarme?	—supliqué.
—¿A	ti	o	a	él?	—Su	voz	sonó	dura	en	la	distancia.
—Por	 favor,	 Ronald.	No	 puedo	 explayarme,	 te	 aseguro	 que	Nick	 no	me	 ha

fallado.	Es	más	íntegro	de	lo	que	yo	suponía.	Y	es	inocente,	de	verdad.	Igual	que
lo	fui	yo.
Escuché	su	respiración.
—La	 investigación	 está	 en	 manos	 de	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles,	 intentaré

averiguar	lo	que	saben.	Necesito	nombres.
Le	 di	 los	 que	 escuché	 a	 Emma.	 También	 los	 nombres	 y	 datos	 de	 los	 que

estuvimos	en	Londres,	en	la	casa	de	Nick,	a	petición	suya.	Le	dejé	mi	teléfono.
No	sé	qué	más	podíamos	hacer,	solo	sabía	que	debía	hacer	algo	o	me	volvería
loca.	Ni	siquiera	había	tenido	la	ocasión	de	hablar	con	Nick	sobre	lo	nuestro,	de
cerrar	heridas.
Helen	 y	 yo	 fuimos	 a	 mi	 apartamento.	 Estaba	 preocupada	 por	 mi	 gata,	 que

esperaba	 ansiosa	 tras	 la	 puerta.	 Después	 de	 las	 caricias	 correspondientes	 y	 su
desayuno,	 intentó	 en	 vano	 que	 jugáramos	 con	 ella,	 sin	 embargo,	 tanto	 Helen
como	yo	estábamos	demasiado	exhaustas	y	nerviosas,	buscando	explicaciones	a
todo	lo	sucedido.



Mi	teléfono	sonó.	Era	el	comisario.	Mi	corazón	dio	un	vuelco.
—Señorita	Garrett,	le	alegrará	saber	que	tras	interrogar	a	la	señorita	Merritt	—

se	refería	a	Francis—,	se	ha	desmoronado.	Encontramos	a	Kevin,	que	delató	a	su
vez	a	Scott,	gracias	a	 la	policía	de	San	Francisco.	Se	ocultaba	en	una	barcaza,
una	 casa	 flotante	 en	 la	 bahía.	 Parece	 que	 tiene	 usted	 buenos	 amigos	 por	 allí,
señorita	 Garrett	 —hizo	 una	 pausa—.	 Por	 lo	 visto	 ya	 era	 conocido	 en	 San
Francisco	y	nunca	se	encontraron	pruebas	contra	él.	Su	familia	se	dedicaba	a	la
exportación	 de	 pescado.	 Entre	 las	 cajas	 viajaba	 algo	más.	 Gracias	 a	 una	 gran
redada	 se	 puso	 al	 descubierto	 el	 negocio,	 pero	 no	 se	 le	 pudo	 implicar	 a	 él,
aunque	entre	 los	 arrestados	había	 familiares	 suyos.	Se	 fue	 a	Los	Ángeles	para
evitar	más	investigaciones	y	consiguió	empleo	en	los	estudios	gracias	a	Francis
Merritt.	 La	 señorita	 Merritt,	 según	 su	 confesión,	 se	 enamoró	 de	 él.	 En	 los
estudios	era	fácil	el	trapicheo	y	fue	levantando	el	antiguo	negocio	con	su	nueva
tapadera.	 El	 contacto	 con	 las	 estrellas	 era	 muy	 importante,	 eran	 buenos
compradores,	 y	 lo	 mejor	 era	 que	 los	 rodajes	 permitían	 desplazamientos	 con
material	 por	 muchos	 lugares,	 incluido	 el	 extranjero,	 lo	 que	 permitía	 trasladar
grandes	cantidades	de	droga.
—¿Francis	enamorada	de	Scott?
De	todo	ello,	era	lo	que	más	me	aturdía.	En	ningún	momento	parecían…	Claro

que	 yo	 y	 Nick	 tampoco	 lo	 parecíamos	 entonces.	 El	 comisario	 obvió	 el
comentario.
—Hay	parejas	más	raras.
Me	sonrojé.
—¿Y	Kevin,	también	era	un	traficante?
—Cálmese,	 señorita	Garrett.	 Solo	 le	 puedo	 decir	 que	Kevin	 era	 un	 pequeño

traficante	en	esa	cadena.	Era	el	contacto	de	Scott,	se	ganaba	un	sobresueldo,	pero
al	parecer,	no	estaba	al	corriente	de	los	grandes	negocios	de	Scott.	A	Francis	le
ocurría	 igual.	Creemos	que	ambos	fueron	utilizados.	Pensaban	que	consistía	en
algo	más	pequeño,	sin	consecuencias,	al	fin	y	al	cabo,	en	el	mundo	del	cine	hay
mucha	adicción.
—¿Cómo	consiguió	su	confesión?
—Tranquila,	no	les	torturé.	Sintieron	pánico	tras	el	ataque	a	Sam	Sheiffer.	No

sabían	 que	 las	 cosas	 iban	 a	 llegar	 tan	 lejos.	 Ninguno	 de	 ellos	 conocía	 el
escondite	 de	 Scott.	 Fueron	 los	 policías	 de	 San	 Francisco,	 en	 concreto	 uno	—
añadió	con	retintín—	quien	nos	dio	la	pista.	Ellos	lo	detuvieron.
—Soltará	a	Nick,	¿no?
—Ya	está	en	la	calle.



—Gracias,	comisario.
Cuando	le	conté	a	Helen	la	buena	nueva,	empezamos	a	saltar	ambas	de	alegría.

A	 eso,	 Nick	 llamó.	 Lo	 hacía	 desde	 el	 hospital.	 Estaba	 preocupado	 por	 la
situación	 de	 su	 amigo.	 Cuando	 fuimos	 allí,	 Emma	 se	 nos	 había	 adelantado.
Lloraba	de	emoción,	abrazada	a	Nick.	Yo	no	sabía	si	de	alegría	por	su	liberación
o	 de	 tristeza	 por	 la	 muerte	 de	 Sam.	 Durante	 unos	 segundos,	 surgió	 en	 mí	 el
terrible	monstruo	de	los	celos.	Luego	recordé	mi	situación	y	el	por	qué	lo	había
dejado.	Yo	no	podía	darle	una	vida	con	final	feliz,	sería	siempre	una	enferma	y
una	 inadaptada.	 En	 cambio,	 ellos	 hacían	 tan	 buena	 pareja…	 Parecían	 casi
hermanos,	 con	 sus	 cabellos	 rubios	 alborotados.	 Cuando	 Nick	 nos	 vio,	 avanzó
hacia	 mí	 y	 me	 abrazó	 con	 fuerza.	 Todos	 mis	 antiguos	 rencores	 se	 disiparon.
Helen	también	recibió	un	caluroso	abrazo.
Por	lo	que	nos	dijo	Nick,	Sam	se	había	recuperado.	Lo	habían	subido	a	planta,

ya	estaba	fuera	de	peligro,	aunque	aún	muy	confuso.
Veinticuatro	horas	después	pudo	declarar,	no	sin	ciertas	dificultades,	que	todo

cuanto	había	dicho	Nick	sobre	Stela	era	cierto.	Que	él	fue	a	intentar	razonar	con
ella,	y	que	lo	echó	de	allí.
Sobre	su	agresión,	solo	recordaba	que	al	volver	a	los	estudios	encontró	a	Scott

en	su	despacho	y	que	como	estaba	muy	cabreado	discutieron	cuando	le	preguntó
qué	hacía	allí	a	esa	hora.	Después	de	echarlo,	 fue	a	 telefonear,	porque	 localizó
unas	 bolsas	 con	 algo	 que	 parecía	 droga	 encima	 de	 su	 escritorio.	 Y	 ya	 no
recordaba	más.
Presumiblemente	 Scott	 no	 se	 había	 ido	 y	 le	 golpeó	 con	 algo	 en	 la	 cabeza

repetidamente.	Luego,	creyéndolo	muerto,	lo	llevó	en	su	coche	hasta	las	afueras,
arrojándolo	a	la	zanja	de	una	carretera	apartada,	tras	quitarle	la	documentación.
Nadie	echó	cuenta	de	él	hasta	que	Nick	fue	arrestado.	Lo	que	decía	mucho	de	lo
poco	 apreciado	 que	 era	 en	 el	 mundo.	 Parecía	 mentira	 que	 en	 menos	 de	 dos
semanas	hubiesen	ocurrido	tantas	cosas.
Nick	estaba	casi	limpio	de	culpa.	Solo	quedaba	desbaratar	las	acusaciones	de

Stela.	 Fue	 imposible	 que	 se	 retractara	 y	 anunció	 furiosa	 que	 demandaría	 a	 la
policía.	Los	agentes	demostraron	que	la	ropa	se	la	había	desgarrado	ella	misma	y
localizado	 al	 fotógrafo	 que	 inmortalizó	 su	 beso	 con	 Nick,	 y	 que	 no	 dudó	 en
confesar	que	ella	 lo	había	contratado	para	hacer	 las	 fotos.	Ni	siquiera	con	esas
pruebas,	Stela	dio	su	brazo	a	torcer	y	decidieron	acusarla	de	falso	testimonio	e
intento	de	chantaje.	Tampoco	se	eludió	ningún	detalle	a	 la	prensa,	que	 tuvo	en
Stela	Danver	—ahora	ex	del	señor	Hanssen,	el	poderoso	banquero	en	entredicho
por	 un	 presunto	 desfalco—	 toda	 una	 mina	 informativa.	 El	 hecho	 de	 que	 su



hermano	estuviera	también	en	la	cárcel,	dio	más	carnaza	al	ávido	público.	Una
mujer	de	clase	alta	como	Stela,	con	un	padre	gobernador,	considerada	como	la
aristocracia	americana	en	 la	cárcel	 fue	 la	noticia	más	explotada	en	 los	medios,
sobresaliendo	 en	 casos	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa.	 Como	 el	 del	 boxeador
Tyson,	condenado	por	violación,	y	el	de	O.	J.	Simpson,	absuelto	del	asesinato	de
su	mujer	entonces	y	condenado	después	por	lo	civil.
Nick	salió	indemne	de	todo	ese	maremágnum.	Mi	nombre	se	limpió	también

gracias	 a	 la	 confesión	 de	 Harry,	 quien	 tuvo	 encima	 suerte.	 Marlow	 &	 Son
decidió	 retirar	 la	 denuncia	 tras	 recuperar	 las	 joyas	 y	 debido,	 sobre	 todo,	 a	 la
consideración	 que	 tenían	 hacia	 su	 familia.	 Se	 le	 impuso	 una	 pena	 leve,	 una
indemnización	 y	 unos	meses	 de	 cárcel,	 que	 evitó	 por	 carecer	 de	 antecedentes.
Eso	sí,	cayó	sobre	él	la	mácula	de	la	deshonra,	pero	como	era	un	tipo	simpático,
se	hizo	hasta	amigo	de	muchos	de	los	policías	que	lo	trataron,	y	pronto	entre	la
misma	sociedad	se	vio	como	una	 travesura	de	un	chico	de	bien,	aburrido	y	en
busca	de	aventuras.	Poco	menos	que	un	cleptómano.
Todo	no	iba	a	salir	bien.	Cuando	Nick	intentó	retomar	lo	nuestro,	me	mostré

firme	para	convencerlo	de	que	no	lo	quería.
—No	 te	 creo,	 tus	 ojos	 mienten	 —me	 espetó—.	 Sé	 que	 algo	 ocurre.	 Te

esperaré.
Emma,	que	estaba	presente,	me	indicó	varias	veces	con	la	mirada	que	no	fuera

tonta,	que	hablara.	Yo	no	podía.	Así	que	ella	lo	hizo	por	mí	y	ante	mi	horror,	le
contó	a	Nick	la	verdad	de	mis	secretos.
A	pesar	de	su	enfado	por	enterarse	de	esa	forma,	me	abrazó	y	besó	con	furia.

Ahora	yo	no	tenía	excusas	para	romper	con	él	y	en	verdad,	no	quería.	Acabamos
llorando	y	riendo	a	la	vez	como	dos	locos.	La	delicada	Emma	se	marchó	sin	que
nos	 diéramos	 cuenta	 y	 los	 dos	 nos	 fuimos	 a	 casa,	 a	 nuestra	 casa,	 para	 hablar.
Teníamos	mucho	que	contarnos	y	mucho	más,	amarnos.
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La	boda

Todos	 los	 invitados	miraban	expectantes	 a	 la	puerta	de	 la	pequeña	 iglesia.	El
sol	 de	 esa	 tarde	 de	 otoño	 hizo	 que	 la	 entrada	 de	 la	 novia	 fuera	 como	 una
aparición,	llena	de	luz.	Rosalind	estaba	espectacular	con	su	vestido	londinense.
No	podía	haber	encontrado	uno	mejor.	Días	antes	de	su	boda	tuvo	que	arreglarlo,
¡porque	 le	 quedaba	holgado!	Tantas	 peripecias	 habían	 servido	 a	 nuestra	 amiga
más	que	cualquier	dieta	milagrosa.	Eso	sí,	estaba	rebosante,	hinchada	de	alegría
y	 nerviosa,	 no	 tanto	 como	 Michael	 que	 la	 esperaba	 en	 el	 altar	 sonriente	 y
pletórico,	y	que	no	cabía	literalmente	en	el	traje.	Agradeció	no	haber	celebrado
una	 boda	 más	 multitudinaria,	 ya	 que	 le	 costó	 una	 vida	 pronunciar	 los	 votos
nupciales	debido	a	su	timidez.
Los	pocos	y	escogidos	invitados	aguantaron	al	unísono	la	respiración	cuando

ambos	 se	 cogieron	 las	 manos.	 La	 ceremonia	 fue	 rápida	 y	 sencilla.	 No	 era	 el
bodorrio	programado	con	cientos	de	personas,	muchas	de	ellas	desconocidas,	en
una	gran	iglesia	y	a	lo	grande.	Al	final,	ambos	se	habían	decidido	por	una	boda
familiar,	llena	de	dulzura	y	realismo.
Tampoco	 el	 convite	 fue	 el	 derroche	 imaginativo	 que	 habían	 previsto	 al

principio.	 Se	 había	 escogido	 un	 pequeño	 rancho	 californiano,	 lejos	 de	 todo	 el
maremágnum	de	Los	Ángeles,	 que	 contaba	 con	una	pequeña	 capilla	 de	origen
católico,	que	sirvió	para	el	menester.	Un	buen	amigo	de	la	familia,	el	reverendo
Brown,	ofició	la	corta	pero	emotiva	ceremonia.
Solo	había	que	andar	un	poco	hasta	 el	 jardín	 anexo	para	 ir	 al	 banquete,	que

consistió	en	lo	que	más	entusiasmaba	a	los	Hunter	y	a	la	familia	de	Michael:	una
gran	barbacoa.	Nada	de	platos	sofisticados	y	menús	raros.	Los	novios	eligieron
hacer	ese	día	lo	que	más	les	gustaba	y	todos	nos	sentamos	en	las	rústicas	mesas	y
bancos	dispuestos	en	el	jardín,	lleno	de	grandes	panes,	mazorcas,	carnes	asadas	y
pizzas,	digno	del	mejor	camping.	Fue	en	verdad	divertido,	precioso	y	sin	nada	de
tonterías.	 Incluso	 Helen	 estaba	 encantada	 con	 el	 marco	 incomparable	 de	 ese



hermoso	rancho,	escondido	entre	praderas.	Aunque	habían	invitado	a	Harry,	éste
finalmente	 se	 disculpó	 días	 antes	 y	 no	 vino.	 Lo	 sentí	 por	Helen,	 sin	 embargo
sabía	 también	 que	 mi	 amiga	 era	 muy	 firme	 en	 sus	 valores	 y	 pese	 a	 haberlo
perdonado,	 como	nosotros,	 ya	no	podía	 ser	 alguien	 fiable	para	 ella.	Pero	 se	 la
veía	 serena	 y	 contenta,	 mientras	 corría	 por	 el	 césped	 junto	 a	 las	 sobrinas	 y
hermanas	de	Rosalind,	dispuesta	a	coger	sitio	para	el	 lanzamiento	del	 ramo	de
flores	de	la	novia.
Emma	también	fue	invitada,	para	sorpresa	nuestra,	y	alegría	de	la	joven.	Ya	no

podía	verla	como	una	rival	después	de	todo	y	sentía	por	ella	incluso	cierta	pena
porque	 tampoco	 tenía	 suerte	 en	 el	 amor.	 Por	 eso,	 me	 alegré	 enormemente,
cuando	 la	 vi	 entusiasmada,	 hablando	 con	 uno	 de	 los	 vaqueros	 del	 racho
alquilado.	Un	guapo	y	alto	muchacho,	algo	más	 joven	que	ella	y	de	ademanes
rústicos,	lo	que	no	pareció	importarle.	Escuchándola	reír,	entendí	que	de	nuevo
volvía	a	sentir	alegría	por	la	vida.	Y	eso,	me	alegró	también	a	mí.
—¿Qué	 te	 hace	 sonreír	 de	 esa	 forma	 pícara?	 —me	 sobresaltó	 Nick,	 que

apareció	a	mis	espaldas	y	me	abrazó	divertido.
—Es	Emma	—le	señalé.
—Vaya,	es	un	hombretón	atractivo.	Y	parece	buena	gente.
—Sí,	parece	un	buen	hombre.	No	sé	si	pega	con	ella…
—Creo	que	está	contenta.
—¿Qué	te	parece	lo	que	estoy	viendo?	—Nos	sobresaltó	Rosalind,	que	tiraba

de	un	sonriente	Michael.	—¡Oh!,	por	eso	me	encantan	las	bodas.	Siempre	salen
otras	—rio.
Michael	también	se	echó	a	reír.	Desde	que	conociera	a	Rosalind,	ese	hombre

había	dejado	de	ser	un	muñeco	de	cera	inexpresivo,	para	ser	un	niño	risueño.	A
veces	parecía	un	poco	zumbado.
—¿Y	vosotros	cuándo	os	casáis?	—soltó	en	su	parco	vocabulario.
Nick	sonrió	enigmático	y	levantó	mi	mano	derecha.
—¡Menudo	pedrusco!	—chilló	Rosalind	llena	de	alegría	mientras	daba	saltitos

y	me	 inspeccionaba	 el	 hermoso	 anillo	 de	 compromiso	 que	me	 había	 regalado
Nick.
Luego	 me	 dio	 un	 abrazo	 que	 por	 poco	 me	 descoyunta	 y	 corrió	 hacia	 sus

hermanas	para	contarles	la	buena	nueva	a	gritos.	El	alborozo	que	oí	fue	señal	de
que	había	una	gran	alegría	por	la	noticia,	aunque	fuera	también	por	la	posibilidad
de	otro	banquete.
Un	 nuevo	 griterío	 señaló	 la	 hora	 del	 lanzamiento	 del	 ramo.	 No	 muy

convencida,	me	 puse	 junto	 a	 las	 restantes	 solteras,	 incluyendo	 hermanas	 de	 la



novia,	 una	Helen	muerta	 de	 risa	—y	de	 vergüenza—,	 y	 una	Emma	 como	una
chiquilla	traviesa,	amén	de	otras	señoras	de	ya	cierta	edad,	que	aparecieron	para
la	ocasión,	hasta	alguna	viuda.	Antes	de	lanzar	el	ramo,	entre	el	carcajeo	general,
Rosalind	miró	 pícara	 un	momento	 para	 ver	 dónde	 estábamos.	Luego	 se	 dio	 la
vuelta	y	con	un	saque	de	baloncesto	digno	de	Michael	Jordan,	lanzó	el	ramo	de
rosas	 que,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 cayó	 en	manos	 de	Helen	 gracias	 a	 un	 salto
felino	 que	 desgarró	 su	 vestido	 hasta	 el	 muslo.	 Nadie	 hubiese	 jurado	 que	 la
estricta	profesora	de	matemáticas	tuviera	tal	éxito	en	tan	feroz	competencia,	que
acabó	con	algunas	mujeres	en	el	suelo	y	otras	más	muertas	de	risa,	como	Emma
y	yo.	¡Cuánto	me	alegré	por	Helen!	Solo	necesitaba	a	alguien	para	rellenar	ese
ramo,	un	detalle	no	baladí.
Cuando	 el	 ocaso	 llegó	 en	 tonos	 púrpuras	 y	 rosados,	 todos	 cantábamos	 ya

canciones	a	la	luz	de	las	hogueras,	mientras	unos	novios	felices	se	escabullían	en
la	oscuridad.	Las	 latas	del	 coche	 sonaron	 como	disparos	 cuando	 se	marcharon
arrancando	 una	 inmensa	 polvareda	 rumbo	 a	 Las	 Vegas.	 Ni	 Europa	 ni	 ningún
destino	lejano	había	entusiasmado	a	ambos	tanto	como	la	posibilidad	de	pasar	su
luna	de	miel	en	la	ciudad	de	brillantes	hoteles	y	casinos,	alojados	en	un	símil	de
la	Venecia	que	no	verían,	pero	disfrutarían	como	si	lo	fuera.
Decidieron	gastarse	el	dinero	previsto	en	el	primer	bodorrio,	en	darse	el	 lote

allí,	sobre	todo,	gracias	al	bufé	que	incluía	la	oferta.	Así,	según	ellos,	verían	algo
de	 mundo	 en	 menos	 kilómetros,	 como	 las	 réplicas	 de	 la	 torre	 Eiffel,	 las
pirámides	de	Egipto	o	los	canales	de	Venecia,	y	de	paso,	se	hartarían	de	comer
en	 los	 restaurantes	de	ensueño	que	prometía	 la	publicidad.	Era	menos	cansado
que	 un	 viaje	 por	 el	 viejo	 mundo.	 Nada	 les	 podía	 hacer	 más	 feliz	 a	 esos	 dos
gigantones	poco	amigos	de	vuelos	y	circuitos	turísticos.
Los	 demás	 se	 dividieron	 entre	 los	 que	 seguían	 el	 jolgorio,	 con	 la	 familia

Hunter	 a	 la	 cabeza,	 incluida	 la	 abuela	 y	 los	 que,	 decidíamos	 retirarnos
felizmente.	Vimos	a	Emma	de	nuevo	conversando	entusiasmada	con	su	vaquero,
que	 iba	 también	 ultimando	 sus	 labores	 de	 empleado,	 mientras	 escuchaba	 a	 la
joven,	 colorado	 como	 un	 tomate.	 Y	 vimos	 también	 a	 Helen,	 con	 el	 moño
desecho,	 las	gafas	algo	 torcidas	y	el	vestido	 rasgado,	abrazada	con	fuerza	a	su
ramo	de	rosas	color	salmón.
Nick	y	yo,	 sin	decirnos	nada,	 fuimos	a	 su	encuentro.	La	cogí	 cariñosamente

por	 la	 cintura,	 mientras	 los	 tres	 marchábamos	 juntos	 al	 interior	 del	 rancho.
Además	de	la	algarabía	de	voces	y	música,	se	oían	coches	salir	y	entrar.	Antes	de
llegar	 al	 porche,	 una	 figura	 familiar	 surgió	 de	 las	 sombras	 y	 se	 paró	 frente	 a
nosotros.



—¡Harry!	 —exclamamos	 Nick	 y	 yo.	 Helen	 se	 había	 quedado	 muda	 de	 la
impresión.
—¿Qué	 haces	 aquí?	 Te	 creíamos	 en	 Londres	 —le	 espetó	 su	 primo	 muy

asombrado.
—Tengo	que	hablar	con	Helen.
Nick	y	yo	nos	miramos	y	dejamos	a	ambos.	Los	recuerdo	así,	frente	a	frente

con	 unos	 pocos	 metros	 entre	 ellos,	 parados	 bajo	 las	 parras	 que	 trenzaban	 el
exterior	del	porche,	como	dos	vaqueros	a	punto	de	sacar	sus	revólveres.	Helen
nos	 contó	 después	 que	Harry	 se	 acercó	 y	 para	 su	 estupor,	 se	 puso	 de	 rodillas
frente	a	ella,	le	imploró	su	perdón,	se	llamó	gusano	y	tal,	y	le	aseguró	que	jamás
volvería	a	mentir	y	a	robar.	Me	imagino	la	mirada	de	la	recta	Helen	y	también
sus	 lágrimas	 de	 lucha	 interna	 por	 decidir	 entre	 el	 honor	 y	 la	 probabilidad.	 Y
eligió	la	última.
Cuando	 regresaron	 los	 novios	 dos	 semanas	 después,	 el	 efecto	 de	 la	 «dieta»

preboda	ya	se	había	pulverizado,	pero	 llegaron	sonrientes	y	descansados.	Algo
que	 no	 habría	 ocurrido	 si	 se	 hubiesen	 casado	 tal	 y	 como	 habían	 planeado	 al
principio.	Rosalind	se	lamentó	haberse	perdido	la	pedida	de	Harry,	aunque	luego
las	tres	ya	tuvimos	ocasión	de	hablar	largo	y	tendido	del	asunto.
Algo	 tampoco	 planeado	 y	 esperado	 es	 que	 Emma	 encontrase	 en	 verdad	 al

hombre	de	su	vida	en	el	corpulento	y	atractivo	vaquero	del	rancho.	Nadie	daba
un	dólar	 por	 ellos,	 pese	 a	 todo	y	 a	 lo	 distinto	que	 eran	 en	 aficiones,	 cultura	 y
gustos,	ambos	congeniaban	a	la	perfección.	Rock	era	sencillo,	a	la	vez	amable	y
bueno.	 Sentía	 devoción	 y	 admiración	 por	 esa	 actriz	 menuda	 y	 de	 modales
exquisitos,	así	que	ese	remedo	de	Rock	Hudson	puso	en	poco	tiempo	un	bonito
anillo	en	el	hermoso	dedo	de	Emma,	que	tuvo	en	esa	relación	el	mejor	remedio	a
sus	 males.	 Dejó	 incluso	 su	 trabajo	 para	 vivir	 provisionalmente	 con	 su	 ahora
prometido,	en	un	apartado	pueblecito	de	la	América	más	profunda	para	estupor
de	todos	sus	conocidos.	Nosotras,	sus	ahora	amigas,	sabíamos	que,	en	realidad,
había	ganado	mucho	más	de	lo	que	había	perdido	con	esa	decisión.
Harry,	gracias	a	 la	generosidad	de	Nick,	decidió	sentar	cabeza	y	usarla.	Para

algo	se	había	licenciado	en	Cambridge	y	creó	una	escuela	privada,	para	educar	y
formar	a	 las	próximas	generaciones	de	 jóvenes	que	pasaran	por	 sus	aulas,	 a	 la
manera	 tradicional,	pero	 también	con	una	novedosa	perspectiva	que	aunaba	 su
gusto	por	los	museos,	 la	ópera,	el	 teatro	o	las	bellas	artes	en	general,	siendo	la
única	que	combinaba	a	la	perfección	lo	lúdico	con	lo	didáctico,	la	diversión	con
el	deber.	Por	supuesto,	Helen	fue	su	apoyo	para	semejante	proyecto	que,	gracias
a	 la	experiencia	y	visión	práctica	de	mi	amiga,	 fue	un	éxito.	Por	 sus	clases	de



equitación,	así	como	por	las	actividades	al	aire	libre,	 la	escuela	se	hizo	famosa
por	llevar	las	aulas	a	la	naturaleza	y	no	al	revés.	Me	apenó	que	ambos	decidieran
establecerse	en	Inglaterra,	en	plena	campiña	inglesa,	una	aspiración	que	colmaba
a	 ambos	 y	 así,	 Nick	 y	 yo	 teníamos	 una	 magnífica	 excusa	 para	 visitar	 más	 a
menudo	el	viejo	continente.	También	hicieron	felices	a	las	abuelas	de	Nick.
Y	en	cuanto	a	mí	y	a	Nick,	no	todo	fue	color	de	rosa.	Los	escándalos	le	habían

pasado	factura,	así	como	el	paso	del	tiempo,	que	es	inmisericorde	con	estrellas	y
mortales.	 A	 pesar	 de	 probarse	 su	 inocencia,	 tantos	 problemas	 pesaron	 en	 su
imagen.	Y	 también	 porque	Hollywood	 es	 un	 torbellino	 en	 el	 que	 un	 día	 estás
dentro	 y	 otro	 fuera.	 Perdió	 mucho	 dinero	 en	 abogados	 y	 una	 gran	 parte,	 en
indemnizar	 a	 los	 estudios	 cuando	 decidió	 dejarlos	 para	 ser	 por	 fin	 libre.	 Otra
gran	suma	se	fue	para	crear	su	propia	productora,	asociándose	con	mi	hermano	y
Francesca	 que,	 si	 bien	 habían	 hecho	 un	 gran	 trabajo	 con	 sus	 documentales	 de
parejas	famosas,	no	tuvieron	la	rentabilidad	esperada.	Nick	los	sacó	de	la	ruina	y
para	sorpresa	de	todos,	siguió	apostando	por	las	descabelladas	ideas	de	Ian,	que
pasó	 de	 las	 historias	 amorosas	 a	maquinar	 una	 gran	 serie	 sobre	 las	 huellas	 de
extraterrestres	por	la	tierra.	Para	mi	sorpresa,	y	la	de	otros	muchos,	Nick	invirtió
en	el	proyecto,	y	hay	que	decir	que	no	 le	 fue	mal	del	 todo,	 a	pesar	de	que	no
resultó	lo	que	se	dice,	un	éxito	económico.
Y	como	el	tiempo	es	implacable	con	todos,	poco	a	poco,	le	ofrecieron	menos

contratos	publicitarios.	Otros	 jóvenes,	que	venían	pisando	 fuerte	y	eran	 reflejo
de	las	nuevas	generaciones,	reemplazaban	la	atención	de	esa	cambiante	rosa	de
los	vientos	que	es	la	fama.	Además,	decidió	a	partir	de	ese	momento,	no	aceptar
papeles	 que	 le	 disgustaran.	Así	 que	 acabó	 haciendo	más	 cine	 independiente	 y
menos	comercial.	Ganó	menos	dinero,	y	fue	más	feliz.
La	 mayor	 parte	 de	 su	 fortuna	 la	 destinó	 a	 fundaciones	 y	 a	 proyectos

humanitarios	para	disgusto	de	Sam	Sheiffer,	que	acabó	rompiendo	con	él,	porque
no	entendía	ese	cambio	de	su	máquina	perfecta	de	hacer	dólares.
Dejo	para	el	final	mi	historia.	Por	fin	conocí	formalmente	a	los	padres	de	Nick.

Ya	 los	 había	 visto	 brevemente	 en	 esas	 navidades	 de	 1998	 y	 en	 mi	 época
universitaria,	cuando	fui	a	su	casa	a	dar	las	clases	del	Club	a	los	chicos	feos	del
instituto	de	mi	hermano,	allá	por	los	años	ochenta:	la	pandilla	de	pringados	que
inició	 todos	 los	acontecimientos	que	 tanto	decidieron	en	mi	vida.	Esta	vez,	 los
conocería	como	la	pareja	de	su	hijo.	Por	supuesto,	estaba	muy	nerviosa.	No	sabía
qué	 pensarían	 de	 mí,	 después	 de	 tantas	 mentiras	 y	 escándalos	 que	 habían
aparecido	en	 la	prensa.	Fue	un	miedo	infundado,	ya	que	me	recibieron	con	 los
brazos	abiertos.	Su	madre	seguía	luciendo	ese	aspecto	de	hippie	bohemia,	tal	y



como	la	recordaba.	Era	muy	guapa,	aunque	no	tanto	como	las	abuelas	de	Nick.
Sus	ojos	azules	no	eran	tan	Campbell	como	los	de	Nick,	Rose	y	sus	hermanas,
en	cambio	tenía	un	sentido	del	humor	y	una	gracia	muy	parecida	a	la	de	Harry,
que	equilibraban	 la	herencia	 familiar.	Su	padre,	 seguía	 siendo	el	 intelectual	de
aspecto	 aniñado	 que	 recordaba,	 ya	 con	 canas.	 Era	 un	 hombre	 reservado,	 pero
amable.	La	verdad	es	que	no	parecían	padres,	sino	más	bien,	unos	amigos	que	se
incorporaban	a	nuestra	vida.
En	vista	de	que	no	encontraba	trabajo	decente	como	profesora,	decidí	aplicar

mis	habilidades	a	la	escritura.	La	historia	de	la	tía	abuela	de	Nick,	Caroline,	y	su
desgraciado	 amor,	 me	 inspiró	 una	 novela	 a	 la	 que	 por	 supuesto,	 llamé
Mantequilla	de	Pétalos	de	Rosas.	Mezclaba	 romance	e	 intriga,	en	 la	 Inglaterra
victoriana,	con	un	final	feliz.	Para	mi	sorpresa,	una	editorial	se	interesó	por	ella
y	poco	después	de	su	publicación,	fue	un	éxito.	Más	tarde	vinieron	otros	libros	y
me	fui	afianzando	como	escritora,	con	la	ayuda	y	apoyo,	todo	hay	que	decirlo,
del	padre	de	Nick,	un	escritor	curtido,	un	hombre	prestigioso	y	serio,	que	torcía
un	poco	la	boca	cuando	le	hablaba	de	mis	 inspiraciones	 literarias.	Aun	así,	 fue
un	 gran	 guía	 por	 el	 difícil	 mundo	 de	 la	 literatura.	 Yo	 no	 aspiraba	 a	 ningún
Pulitzer	como	él,	sino	a	disfrutar	de	mi	nueva	y	desconocida	pasión,	por	la	que
pude	canalizar	muchas	de	mis	frustraciones	como	docente.
¡Qué	de	cambios	habían	ocurrido	en	tan	poco	tiempo!	Desde	ese	23	de	marzo

de	 1998	 cuando	 Nick	 me	 dedicó	 su	 primer	 Óscar	 en	 la	 gala	 del	 Shrine
Auditorium,	y	vino	a	buscarme	después	esa	noche	a	casa	de	Rosalind,	todo	había
sido	como	un	torbellino.	Nuestras	vidas	se	habían	puesto	del	revés,	Rosalind	y
Michael	 se	 habían	 casado,	 Helen	 y	 Harry	 estaban	 prometidos,	 Emma	 y	 Rock
vivían	 juntos	 y	 felices,	 y	 los	 «malos»	 estaban	 en	 la	 cárcel,	 como	Stela,	 Scott,
Kevin	y	Francis.	Solo	sentía	lástima	por	los	dos	últimos,	sobre	todo,	por	Francis.
Yo	sabía	lo	que	se	podía	hacer	por	amor.	Así	que,	en	esas	postrimerías	del	2000,
cuando	nos	encontrábamos	haciendo	 las	maletas	para	pasar	otras	navidades	en
Inglaterra,	me	parecía	que,	en	 realidad,	había	pasado	una	eternidad	desde	 todo
aquello.	 Y	 para	 mayor	 alegría,	 iba	 a	 aprovechar	 el	 viaje	 para	 presentar	 en
Londres	 mi	 libro.	 Así	 que	 estaba	 también	 muy	 nerviosa.	 Por	 eso,	 cuando
esperábamos	 que	 Michael	 y	 Rosalind	 vinieran	 para	 acercarnos	 al	 aeropuerto,
Nick	 apareció	 en	 el	 salón	de	nuestra	nueva	 casa	 con	una	botella	 de	 champaña
fría	y	dos	copas.
—Enhorabuena	por	el	éxito	de	 tu	novela	Mantequilla	de	Pétalos	de	Rosa	—

brindó	Nick,	a	la	vez	que	alzaba	su	copa.
—¡Si	acabo	de	empezar!	Estoy	muy	contenta.



—A	lo	mejor	eres	tú	la	que	me	tienes	que	mantener.
—Lo	dudo	—reí—,	pero	aquí	estoy	si	me	necesitas.
—Julie,	 ¿quieres	 casarte	 de	 verdad	 conmigo?	Sé	 que	 ahora	 no	 soy	 tu	mejor

opción…
—Pues	sí	—lo	interrumpí—,	te	ha	superado	George	Clooney	en	el	puesto	de

los	hombres	más	influyentes	y	atractivos.
—Conozco	a	Clooney	y	no	me	importa.	¿Nos	casamos	o	no?
Reí.
—¡Claro	que	sí,	Will!
—¡Me	has	llamado	Will!
—Sí,	es	con	él	con	quien	me	quiero	casar,	no	con	el	astro	de	Hollywood.
—Oh,	ven	aquí	tonta	—rio	también.
Y	nos	besamos.
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