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Sinopsis

«Algo va mal. Aqui hay algo que no cuadra», dijo el comisario encargado del caso
sefialando uno de los dos cuerpos que aparecian en la foto con el rostro desfigurado
por el impacto de una bala.

El cadaver de Cosme Damian, magnate de los medios de comunicacion y director
del influyente El Diario, aparece en su habitacién de hotel en Amsterdam la vispera de
una de las elitistas reuniones internacionales del Club Bilderberg a la que iba a asistir.

La intriga se desarrolla en escenarios que transportan al lector a las reuniones
privadas del Club Bilderberg en los dias previos a la guerra de Iraq; al Paris del mundo
secreto del trafico de obras de arte; a Berlin cuando todavia operaba la Stasi, la
temible policia politica de la RDA, la Alemania comunista; o a Gibraltar, puerto de
negocios turbios y refugio de espias.

Un thriller trepidante en el que el autor vuelca con inteligencia y solidez narrativa su
experiencia como periodista y construye un retrato acerado de la relacién no siempre
limpia entre la prensa y el poder, con la corrupcion como teldn de fondo en la Espaia
de nuestros dias.



ALGO VA MAL

Fermin Bocos

Ediciones Destino



Para Julia

En recuerdo de Tony Judt, autor de un esclarecedor ensayo politico
titulado Algo va mal



No me preocupa la sangre,
me preocupa la tinta.

TELMO SALCEDO



—Algo va mal. Aqui hay algo que no cuadra —dijo el hombre corpulento sefialando a uno de los
dos cadaveres que aparecian en la foto. Era un vardn de raza blanca que estaba tendido encima de
una cama junto al cuerpo fibroso y desnudo de una mujer cuya cabeza aparecia coronada por una
larga melena.

—(A qué se refiere? —preguntd el otro con una voz que delataba la dependencia jerarquica
que existia entre ambos.

—Cosme Damian era gay.

—Perdone, sefior, pero no entiendo muy bien qué relacion tiene eso con el caso. ;Quiere decir
que la foto que nos han enviado los holandeses es un montaje?

—ILa foto, no; no me refiero a eso. Lo que nos han mandado los colegas de La Haya es un
informe muy escueto y las imagenes que tomaron de la habitacion del hotel en el que fueron
encontrados los cadaveres, eso esta claro; a lo que me refiero es a otra cosa. Lo que le digo es que
Cosme Damian nunca se habria ido a la cama con una mujer.

—Bueno, quiza le gustaba probar de todo, ;no?

—No, a Damian no. Hagame caso, Malvar. Lo que tenemos delante, si es lo que me parece, es
un montaje. Quien acabd con ellos no debe de ser espafiol o, si lo es, no debia de leer los
periddicos de este canalla porque, de lo contrario —afadid, sefialando el cuerpo de la mujer—,
quien estaria ahi seria un efebo.

Aquella conclusién parecid desconcertar al comisario Aquilino Malvar. Desconcierto que
convirtio en pregunta:

—Pues de ser asi, habria que trasladar esa sospecha a los colegas de La Haya, ;no le parece?
Por cierto, todavia no hemos recibido el informe ampliado que les hemos pedido. A lo mejor hay
suerte y nos envian algun dato interesante para el caso. Si quiere, me pongo en contacto con ellos.
Habia pensado que también nos seria util hablar con el agregado de prensa de nuestra embajada
en La Haya. Nunca se sabe. A veces, lo que publican los periddicos sirve para hilvanar pistas —
anadio el policia.

—iNi se le ocurra! Malvar, este caso hay que llevarlo con la maxima discrecion. No quiero
filtraciones ni chismorreos de pasillo, que luego nadie sabe como pero, jqué casualidad!, siempre
acaban en los periddicos. Y, ultimamente, también en la television, lo que ya es la leche. Cosme
Damian era un canalla, pero tenia amigos muy poderosos, y no solo en el Gobierno.

—Si, ya he leido que estaba en Holanda asistiendo a una reunién de no sé qué club de gente



vip; peces gordos, segln parece. Tiene un nombre raro que suena a aleman; viene aqui en la nota
que nos ha enviado la policia holandesa a través de Europol. Se llama, se llama... Si, esta aqui:
Bilderberg. Eso es, Club Bilderberg —dijo tras consultar un folio que habia depositado encima de
la mesa del despacho, que estaba abarrotada de papeles—. La verdad es que nunca habia oido
hablar de semejante club —concluyd.

—EI Club Bilderberg es un club muy exclusivo. No es un foro secreto, pero si muy discreto; un
club al que pertenecen algunos de los personajes mas poderosos del mundo —dijo el hombre
corpulento con una mirada que al otro le parecidé como perdida en algiun punto del exterior—. El
club —concluyo— fue fundado en los afios cincuenta del pasado siglo, y precisamente lleva el
nombre...

—iDel hotel en el que han sido asesinados! —exclam6 Malvar interrumpiendo a quien a todas
luces era su superior—. Perdon, sefior, le he interrumpido. Lo siento.

—No pasa nada —dijo el aludido—. Veo que se estd implicando en el caso. Eso est4 bien. Es
usted un gran policia y por eso le hemos encargado el caso. Efectivamente, el club lleva el mismo
nombre del hotel porque precisamente en ese hotel fue donde hace cincuenta afios fue fundado.
(Sabe por quién? —prosiguid, sin dar tiempo a que su subordinado respondiera a la pregunta—:
Pues por el principe Bernardo de Holanda.

—No sabia yo que Cosme Damian tuviera amistades entre los miembros del Gotha europeo.

—No creo que fuera amigo del principe. Lo que pasa es que a ese club pertenece lo mas
granado de la politica, las finanzas y los medios de comunicacion de todo el mundo. Y, como sabe,
Damién era la cabeza de un imperio que no solo abarcaba Espafia, Francia o Italia, sino también
América. Prensa, television, peliculas, libros, hoteles, inmobiliarias...

—Y... amigos politicos —apunt6 el policia.

—De unos mas que de otros. Algunos le deben su carrera y a otros los ha destruido con sus
campanas de acoso y derribo. Lo cual quiere decir que tenia muchos enemigos. Demasiados. Lo
que se traduce, Malvar, en que su trabajo se complica porque tiene usted muchos sitios por donde
empezar.

—Estaba casado, ;no?

—Si. Con Clara Miranda de Celis, una mujer muy atractiva. Pero, aunque guardaban las
apariencias, se sabia que cada uno hacia su vida, por mucho que a veces ella lo acompafiara a las
fiestas sociales o a las recepciones de Palacio.

—¢Estaba con ¢l en Holanda? —pregunto el policia.

—Creo que no. Parece que su ultimo viaje lo hizo solo. Al menos eso es lo que sabemos
oficialmente —sentenci6é el hombre corpulento—. Bien —afiadi6 inspirando profundamente—,
péngase a trabajar. Pida lo que necesite. El caso tiene prioridad absoluta. Le recuerdo la
discrecion con la que debe proceder. No vamos a poder eludir los titulares de la prensa de
mafiana, pero lo que hay que evitar a toda costa es el escandalo. Le he dado mi palabra al
ministro. No me haga quedar mal, porque en este caso nos jugamos mucho.



—Descuide, sefior. Tendré el maximo cuidado —respondio el comisario registrando en su
memoria las ultimas palabras de su interlocutor. Pese a que habia hablado en plural, no le cabia
duda de que, si las cosas se torcian, solo habria un responsable.

Se despidieron con un apreton de manos. Tras cerrar la puerta del despacho, el comisario
Aquilino Malvar observo que las letras con el nombre del titular de aquella estancia eran de un
tamano ligeramente superior al de las que explicitaban su cargo: «Director General de la
Seguridad del Estado», proclamaba la chapa de laton dorado pegada en el cuartel superior de la
puerta.

«El tamafio importay, pensd, esbozando una sonrisa.



Walter de Roux era marsellés. Habia nacido cerca de Aubagne, en el departamento de las Bocas
del Rodano, que pertenece al distrito de Marsella. Vio la luz en una casa de piedra abrazada por
una enredadera en la que ponian sus nidos los gorriones. De pequeiio le gustaba descolgarse por
la ventana y llegar hasta ellos para robar los polluelos. Al volver a su habitacion, los asfixiaba y
se quedaba horas enteras extasiado mirando aquellos cuerpecillos inertes que habian sucumbido a
la fuerza desproporcionada de sus manos. Después, para que su madre no le rifiera, los enterraba
al pie de los arboles de un hayedo que crecia en el lindero del prado en el que se erguia la casa
familiar. Su madre, que pertenecia a una familia acomodada, era una infeliz desbordada por la
vida y el cuidado de cinco hijos, dos de ellos mas pequefios que Walter. Era una buena mujer que
intentd retrasar el naufragio de su hogar, pero que, a la postre, habia sido aniquilada por la
temprana ausencia de su marido, un coronel del 2.° Regimiento de Paracaidistas de la Legion
Extranjera francesa, muerto en un accidente de carretera cuando los nifios eran muy pequeios. Uno
de sus escasos consuelos era la musica clasica, aficion que inculcé a sus hijos. Brahms era su
refugio en unos dias tantas veces igualados por la tristeza.

Walter habia crecido solitario y fuerte. Tenia una idea vaga de quién habia sido su padre, aquel
hombre de mirada ausente al que recordaba vestido de uniforme, tal y como aparecia en la gran
foto colocada encima de la repisa de la chimenea de su casa. Cuando termin6 la escuela, ingresé
en la Universidad, donde super6 con éxito los estudios de Filologia Inglesa, pero un dia se cansé
de estudiar y se alistd en la Legion. Llevaba aquel uniforme en la mirada y pronto descubri6 que el
mundo del cuartel estaba hecho a su medida. Era callado y resistente, y también el mejor tirador
de su regimiento. Le gustaban las armas, con ellas en la mano era una maquina de musculos
helados. Podia hacer blanco contra cualquier objetivo, incluso si estaba colocado a gran distancia.
También era poliglota; ademas de francés, hablaba inglés con notable soltura y se manejaba
bastante bien en espafol y aleman. Aquella pericia suya con las armas y los idiomas acabd
forjando su destino, pues tras dejar la Legion se fue a vivir a Paris, donde pronto encontro trabajo.
Primero como guardaespaldas de Jean-Pierre Lanoy-Clairvaux, un politico ultraderechista. Mas
tarde, como asesino. Ejecutor a sueldo. Sus actuaciones, tan precisas como limpias, se cotizaban
muy alto en un mercado que cada dia estaba mas necesitado de este tipo de profesionales capaces
de acabar de manera expeditiva y no siempre discreta con testigos peligrosos, banqueros
ensoberbecidos, financieros tramposos, periodistas excesivamente curiosos, ejecutivos que se



pasaban de listos, politicos incomodos o empresarios que habian olvidado pagar sus deudas. En el
mundo del crimen especializado era conocido como el Marsellés.



Francis Hamilton, el veterano exsecretario de Estado de los Estados Unidos de América, no tenia
un buen dia. Holanda le parecia un pais aburrido. «;Qué se puede esperar de un pais que no tiene
montafias?», le decia, hablando por teléfono, a la persona que le habia despertado a las seis de la
mafiana llamandolo desde Nueva York.

—No, no me quejo de la compaifiia —anadi6o—, pero la comida es espantosa. Es como estar en
el Pacifico en una de las reuniones de los Tigres. Aqui también es comida indonesia; todo son
salsas, fideos y arroces.

Con una mano sostenia el teléfono y con la otra accionaba el mando a distancia del televisor.
Estaba buscando la CNN cuando, al pasar de un canal a otro, vio una imagen que le resulto
familiar. Se detuvo. Era la fachada del hotel Bilderberg. La emision era en holandés, idioma que
no conocia. Iba a cambiar de canal pero, gracias a su conocimiento del aleman, pudo entender lo
que decia el rétulo que aparecia en la pantalla: «Doble crimen en el hotel Bilderberg de
Oosterbeeky.

—iS4, si, lo estoy viendo ahora mismo en la television local! ;También lo estan dando por la
CNN? La voy a poner. ;Qué dicen?... jQué! Pero ;qué cofo tengo yo que ver con eso?... jVaya
cabronada! Voy a hablar con Ted Turner para decirle que se cargue a ese bastardo... {Si, si, si, yo
estoy tranquilo, pero me parece una faena que mezclen mi nombre! Todo el mundo sabe que
pertenezco al Club Bilderberg, incluso que fui uno de sus fundadores, pero jcofio!, Francis
Hamilton no va por ahi pegando tiros, matando a los amigos a los que el club invita a dar una
conferencia. Es de locos... Si, de locos. No me vale esa excusa de que ya se sabe que los
periodistas tienen que contextualizar las noticias. Como dice mi amigo el gobernador de Nuevo
Me¢jico, la mayor parte de ellos son una panda de pendejos. S¢é perfectamente como trabajan, no te
olvides que llevo muchos afos soportandolos... Espera, espera, que ya tengo la CNN, ya veo a
Bobbie Battista, voy a ver como dan la noticia. Voy a subirlo para que puedas escucharlo —djijo.

Sin colgar el teléfono, pulso el botén del mando para subir el volumen del receptor. En la
pantalla aparecian ahora imagenes de una de las habitaciones del hotel. Era algo mas pequefia que
la suite en la que se alojaba el exsecretario de Estado, pero la decoracion era muy parecida.

«.. La policia —decia la presentadora— encontro tendido sobre la cama el cuerpo del
magnate de la prensa espaniola y el de la joven que lo acompariaba; estaban desnudos y los dos
tenian un disparo en la cabeza. Cosme Damian, el empresario asesinado, se encontraba en
Holanda asistiendo a la reunion anual del Club Bilderberg, un foro exclusivo fundado en 1954



por el principe Bernardo de Holanda y por Francis Hamilton. Segun nos informa Ben Taylor,
nuestro corresponsal en Holanda, el exsecretario de Estado se hospeda en el mismo hotel en el
que se ha cometido el doble crimen...»

—Joder, ;lo estds oyendo? jSeran cabrones! jYa solo les falta decir que me los he cargado
personalmente! jPero como quieres que me calme con lo que estdn diciendo! ;Qué dirias tu si
estuvieran nombrandote a ti? «Por cierto, que en el mismo hotel, en la suite que esta justo al lado
de la habitacion en la que se ha cometido el crimen, duerme John Doyle Bellamy IV.» ;Qué dirias?
LA que no te gustaria? Pues eso mismo me pasa a mi. Que son unos bastardos, que te lo digo yo.
Que me tienen enfilado y estan todo el dia intentando tocarme las pelotas... Si, si, estd bien, tienes
razon. Me calmaré. Supongo que es por el madrugén. No sé si sabes que aqui son las seis de la
mafiana y ayer nos fuimos a dormir a las tantas. Bien, bien, te tendré informado. Como puedes
suponer, pondremos en marcha nuestra propia investigacion. Por teléfono no quiero decirte nada.
Pero descuida, te tendré al corriente... No, no —prosiguio el hombre en un tono de voz algo mas
relajado—, todavia me quedaré unos cuantos dias mas; hemos de concluir las sesiones. Ya sabes
lo premiosas que son las reuniones, hay que levantar acta de todo; estamos preparando el
cincuentenario, acuérdate de que es el afo que viene, y de esa si que no te puedes escapar.
Ademas, esta la audiencia oficial con la reina, ya sabes lo formales que son los europeos. En fin,
espero que te incorpores a las reuniones del club, por lo menos en la segunda parte. Cuando
llegues te invitaré a almorzar, no sabes como echo de menos un buen pedazo de carne de novillo.
Estoy harto de fideos de soja y de salsas orientales, parece que estoy en Indonesia.

Colgo el teléfono y durante unos segundos se quedé mirando la pantalla del receptor, en la que
una rubia espectacular estaba sefialando con el largo dedo de su afilada mano un mapa en el que
unas nubes que parecian de algodon de caramelo simulaban una meada virtual sobre la ciudad de
Amsterdam. Después apagd el televisor y, tras mirar el Rolex que tenia encima de la mesita de
noche, apag6 la luz. Faltaba una hora para que sonara el despertador y no hay suefio como el de la
ultima hora antes de que suene.



Unos dias antes, durante el vuelo que llevaba desde Madrid a Amsterdam, Cosme Damian recordd
la agradable sorpresa que habia experimentado al recibir una carta en la que lo invitaban a
participar en la reunion anual del Club Bilderberg. La sorpresa habia dado paso a la satisfaccion.
Recordo que se lo habia comunicado a su secretaria con una sonrisa. Gesto poco habitual en él. Su
primera reaccion fue llamar a la redaccion del periddico y pedir al Departamento de
Documentacion que le redactara un informe sobre el club. Después se encerrd en su despacho y se
pasé algin tiempo navegando por algunas de las paginas que ofrecian informacion sobre €l. Llegd
a la conclusion de que habia mucha leyenda alrededor de las actividades del Club Bilderberg,
leyenda que le debia mucho a la imaginacion de los periodistas. Era un lobby poderoso formado
por grandes banqueros, financieros, politicos en activo y otros que lo fueron en sus respectivos
paises, empresarios de los medios de comunicacion y algin personaje de actualidad convertido en
autoridad en una determinada materia de interés para los miembros del club. La vision del club
como una suerte de gobierno mundial en la sombra era una fantasia sin fundamento real que
hundia sus raices en una tradicion muy arraigada entre los partidarios de las teorias de la
conspiracion, que en todas las épocas los ha habido. La realidad es mucho mas plana: este club,
como otros, estd formado por gentes poderosas que pretenden influir en aquellos asuntos en los
que determinadas politicas y corrientes de opinion resulten beneficiosas para sus negocios. Ni
mas ni menos. Aun asi, la mencionada aura de sanedrin conspiratorio acompafaba todas sus
reuniones, y de ahi el interés periodistico que estas suscitaban. Aunque acudia como invitado,
Cosme Damian llegd a la primera de las reuniones con una mezcla de aprehension y curiosidad.
La vispera, tras registrarse en el hotel, habia entrado en contacto con la secretaria del club y alli
le habian facilitado un dosier con los nombres de los participantes y el orden del dia de las
sesiones. Al llegar a la habitacion, tras despedir al botones, que se quedé mirdndolo a la espera
de una propina que no llegd, Cosme Damian cerrd la puerta, dejo en el suelo, sobre la alfombra, la
maleta y se sent6 al borde de la cama, abriendo la carpeta que le habian facilitado en la secretaria.

Junto a los nombres de los asistentes habia una resefia biografica. En la suya figuraba su
condicion de empresario de mass media y una relacion de los periodicos y canales de television
de los que era socio o accionista principal. Una fotografia acompafiaba tan sucinta referencia. «Es
un poco antigua. Ahora no estoy tan gordo», comento para sus adentros al tiempo que extraia de la
bolsa de mano que habia dejado encima de la cama un portatil. Lo abrid y esper6 unos segundos a
que la pantalla se iluminara. Mientras iba mirando en el dosier el nombre de los participantes



buscaba su biografia en Google. Algunos los paso6 por alto porque eran muy conocidos, como en el
caso de Francis Hamilton, el exsecretario de Estado norteamericano. Al contemplar su imagen,
Cosme Damian experimentd una sensacion placentera. Su ego asomaba la cabeza. Participar en
una reunion con aquel personaje de fama mundial le parecié que era tanto como haber llegado a la
cima. Estaba contento y cansado, asi que decidi6 darse una ducha y pedir la cena al room service.
La reunién era a primera hora de la mafiana del dia siguiente y queria llegar descansado. Ceno
viendo el canal internacional de la television. La CNN daba cuenta del inicio de la reunion del
Club Bilderberg. Su enviado especial, que habia grabado la crénica desde las afueras del hotel,
menciond alguno de los tdpicos que forman parte de la leyenda que acompaiia al club y subray6
que se esperaba la asistencia del exsecretario Hamilton. Apago el televisor y descolg6 el teléfono
para pedir que lo despertaran a las siete de la mafiana.

El dia siguiente se despertd con niebla. Nada fuera de lo normal en Holanda por aquellas
fechas. Aunque el inicio de la reunion estaba anunciado para las diez de la mafiana, algunos de los
participantes fueron llegando con antelacion al salon en el que se iba a celebrar el encuentro. En
una estancia que daba acceso al lugar de la reunion estaban dispuestas unas mesitas con servicios
de café y dulces.

A medida que iban llegando, los que se conocian se saludaban o presentaban a los nuevos.
Cosme Damian lleg6 de los primeros y, en un inglés aceptable, fue presentandose. El ambiente era
cordial pero sin aspavientos. Lo propio de gentes acostumbradas a disimular sus emociones. La
llegada de Francis Hamilton fue acogida a la americana, con un aplauso cerrado de los asistentes.
Damian se sum6 al aplauso. Hamilton fue saludando uno a uno a los presentes, y al llegar a su
altura le dedico un apreton de manos y una sonrisa. El empresario espaiol rozaba la gloria.
Mientras accedia al salon principal y buscaba su nombre en las tarjetas colocadas en la mesa
frente a las sillas destinadas a cada uno de los asistentes, su vida pasé en una fraccion de segundo
por su mente. Pens6 que habia merecido la pena. Estar alli, sentado con todas aquellas
personalidades, era haber triunfado. La mala fama que tenia en Espafia y sus muchos enemigos
poco importaban. Lo importante era estar alli. Participar en aquella reunion era tanto como ser uno
de los elegidos. Se sento y, tras saludar a derecha e izquierda a sus compafieros de mesa, abrio el
dosier y se dispuso a escuchar.

El presidente, a quien se le veia cansado, inici6 su intervencion saludando a los presentes y
agradeciendo su estancia en Holanda. Les recordd que era costumbre mantener los teléfonos
moviles desconectados y que tampoco estaba permitido el uso de ordenadores.

—EIl club —afiadio— no tiene secretos, pero la discrecion sobre los asuntos que tratamos debe
seguir siendo nuestra norma y guia. Asi viene siendo desde su creaciony asi debe seguir.

Tras estas palabras, que Damidn interpretd6 como una velada advertencia, el presidente dio la
palabra a un hombre de apariencia profesoral que fue presentado como secretario de actas.
Haciendo honor a su encomienda, procedi6 a leer lo acordado en anteriores reuniones. Damian
supo por sus palabras que en sesiones anteriores los miembros del club habian realizado un



diagnéstico certero sobre las consecuencias de la guerra de los Balcanes y sobre el impacto
precursor que habia tenido el reconocimiento de Croacia como pais independiente por parte de la
Repuiblica Federal de Alemania. Las tensiones centrifugas en las nuevas nacionalidades surgidas
tras el conflicto y el aislamiento de Serbia también habian sido analizadas. Pero lo que mas le
llam6 la atencion fue la naturalidad con la que aquel hombre leyé una cruda autocritica,
reconociendo que la caida del Muro en noviembre de 1989 también habia constituido una sorpresa
para todos ellos, pese a que entre los miembros del club figuraban algunos de los mejores
analistas del planeta.

A medida que el secretario avanzaba en el resumen de las actas, Cosme Damian se fue dando
cuenta de que todas y cada una de las referencias a los acontecimientos politicos iban
acompafadas de una valoracion de cardcter econdmico. Como quien dice, era la incidencia
econdmica o sus repercusiones financieras el hilo conductor del relato de lo que visto desde fuera
habria sido planteado como una cronica politica. Cuando aquel hombre finalizd su tarea, el
presidente le dio las gracias y, sin otro preambulo, cedio la palabra a Francis Hamilton.

El norteamericano inici6 su intervencion aludiendo a la salud de alguno de los presentes y
haciendo algun chiste a proposito de la indumentaria de otros. Y, tras dar la bienvenida a los
nuevos, fue al grano.

—He venido a deciros que el Gobierno de mi pais cree que la situacion en Irak es insostenible.
El dictador Sadam Husein no aprendié la leccion que recibid tras la invasion de Kuwait y la
posterior guerra que consiguid liberar al emirato. No supo sacar conclusiones del bombardeo de
Bagdad ni de la derrota sufrida a manos de la coalicion internacional. Como digo, el Gobierno de
mi pais cree que ha llegado el momento de acabar con Sadam Husein.

Hamilton hizo una pausa y en la sala se hizo un silencio muy llamativo.

—Vengo —prosiguié— a pediros apoyo. En vuestros paises algunos controldis medios de
comunicacion, agencias, periddicos y canales de television que forman a la opinion publica. Otros
sois accionistas de esas cadenas. Vuestro criterio es importante. No os voy a pedir opinidén sobre
la conveniencia o no de la intervencion en Irak porque, para ser sincero, la decision ya estd
tomada. El presidente esta convencido. Lo que os pido es que nos apoyéis. Ni que decir tiene que
la guerra, puesto que de otra guerra se trata, generara rechazo entre la opinion publica; sobre todo
aqui, en Europa. Pero hay motivos que la justifican. Sadam Husein dispone de armas letales,
armas de destruccion masiva, y es un peligro para su pueblo, para sus vecinos, para Israel y para
el mundo entero. No creo que deba explicaros que también es una amenaza para los paises que
producen el petroleo que es la base de la economia mundial.

Hamilton se 1levd la mano a la frente para despejar un mechon de pelo rebelde.

Se hizo otro silencio, al cabo del cual uno de los asistentes, Fabricio de Santis, accionista de
uno de los principales consorcios de la potente industria armamentista italiana, levant6 la mano y
tomo la palabra.

—¢Qué pruebas tiene el Gobierno norteamericano de la existencia de armas de destruccion



masiva en manos de Sadam?

—Las tiene, De Santis, no te preocupes, las tiene. Pronto serdn mostradas a la opinién publica.
The New York Times, entre otros, se las ofrecera en breve a sus lectores.

Al oir citar al mitico periédico neoyorquino, Cosme Damian supo que no tenia por qué
preocuparse. En Espafia, en los medios predominaba la corriente izquierdista, pero si el Times
estaba de por medio, seria facil defender la actuacion de Estados Unidos, tal como les pedia el
exsecretario.

La reunion prosiguid por derroteros mas pegados a las finanzas que a la politica. ;Qué impacto
tendria una intervencion militar en aquella region? ;Afectaria al precio del petrdleo y el gas?
Como en un racimo de uvas, las reflexiones de unos y otros fueron encadendndose hasta que
adquiri6 una posicion dominante la idea de que, sin entrar en el aspecto moral de la cuestion, una
guerra —y maxime aquella, que tenia todos los niimeros para ser una victoria anunciada—, desde
el punto de vista econémico, era un negocio seguro. Lo que se destruye hoy, hay que reconstruirlo
mafiana. Asi pues, lo que se anunciaba eran grandes contratos para las empresas dedicadas a la
construccion. Y para otras muchas. La posguerra estaria necesitada de todo. Desde cemento a
camas de hospitales pasando por centrales eléctricas, automdviles, alimentos o material escolar.

La reunion termind pasada la una. Quedaron citados para el dia siguiente a la misma hora. Por
la tarde no habria reuniones. Cosme Damidn habia hecho buenas migas con su vecino de mesa,
primer accionista de uno de los principales bancos de Francia, y quedo6 para almorzar con él. Les
habian dado la tarde libre y el empresario espafiol tenia planes para no aburrirse en el que era su
primer viaje a Holanda.



Un mes antes, en la mafiana del domingo 15 de diciembre del afo 2002, Walter de Roux estaba
inquieto. En tension. A la manera de las panteras en las jaulas de los zooldgicos. Tenia un nuevo
contrato. Su cliente parecia ser un abogado que representaba los intereses de una gran corporacion
transnacional que tenia su sede en Londres y sucursales en Nueva York, Amsterdam, Singapur y
Gibraltar. Le habia pedido que viajara a Holanda en el mes de enero para sancionar un asunto y €l
habia aceptado. El cliente le habia dado un nombre y una referencia. El pasajero —nombre dado
en argot a los candidatos a ser sancionados— se llamaba Cosme Damian, un empresario espanol
que del 14 al 18 de enero de 2003 se alojaria en el hotel Bilderberg de Oosterbeek, en Holanda. A
través de internet habia conseguido ver algunas fotografias del personaje.

Como siempre, pidi6 por adelantado la mitad del dinero fijado para ejecutar la sancion,
indicando que fuera depositado en una cuenta cifrada del Credit Suisse de Ginebra. Cuando tuvo
la confirmacion de que el deposito habia sido realizado, emprendidé viaje con destino a
Amsterdam. De alli se trasladd a Apeldoorn, cerca de Oosterbeek. En Apeldoorn estuvo
observando el hotel Bilderberg de Keizerskroon, e incluso entr6 en el hall y subi6 hasta la planta
superior utilizando uno de los ascensores. Después entrd en el bar y se dirigio a los lavabos, pero
al salir no se detuvo en la barra. Sabia por experiencia que los barmanes suelen tener la retina
muy despierta y una memoria de elefante. Tras entretenerse en el vestibulo fingiendo que
contestaba en aleman a un hipotético interlocutor situado al otro lado del satélite que lo conectaba
con su teléfono movil, volvio al exterior y durante unos minutos dio una vuelta por el bosque en
cuyo centro se encuentra el hotel. Después, como un turista mas, encamind sus pasos hacia el
Paleis Het Loo. Finalizada la visita, volvio a Amsterdam y busco habitacion en el Ambassade, un
hotel muy concurrido que esta situado junto a uno de los canales y tiene servicio de habitaciones
durante las veinticuatro horas del dia. Estaba tan rendido que pidi6 que le sirvieran la cena en el
cuarto. Comi6 con buen apetito y se meti6 en la cama, queddndose dormido en pocos minutos.
Estuvo tres dias mas en Holanda. El tiempo suficiente como para adquirir unas cuantas cosas que
necesitaba para su trabajo. Lo primero de todo, una peluca; después, un estuche de maquillaje, un
vestido, unas medias negras, unas botas de mujer, una gabardina de color mostaza y una bolsa de
viaje. Podia haberse hecho con todo en De Bijenkorf, los grandes almacenes de la ciudad, pero
prefiri6 comprar cada cosa en una tienda diferente. Lo que mas le cost6 fue dar con las botas, pero
al final, y después de mucho preguntar fingiendo que eran un regalo para una amiga, dio con una
tienda de anchos especiales donde, efectivamente, tal y como le habia indicado un amable ciclista,



pudo encontrar unas que se correspondian con su talla. Cuando tuvo cuanto necesitaba, lo doblé y
guardd cuidadosamente y, tras colocarlo en la maleta, fue hasta la Estacion Central para
depositarlo en una consigna cuya llave se ech6 al bolsillo. Después tomo6 un taxi para ir al
aeropuerto y desde alli, en un vuelo de la KLM, regres6 a Paris a la espera de recibir un nuevo
mensaje de su cliente. Llevaba una vida tranquila que no llamaba la atencién. Apenas salia de
casa, y cuando lo hacia era para asistir a alguna exposicion de pintura. Como eran visperas
navidefias, las calles expresaban la alegria de la gente. El mejor escenario para pasar inadvertido.

Pasaron los dias y el mensaje que esperaba llegd a las seis de la mafiana del 10 de enero de
2003. Apenas ocupaba una linea de ordenador: «El pasajero ocupara la habitacion 330». La
reunion del club estaba prevista para los dias 16 y 17 de enero, pero Cosme Damian se habia
anticipado. Llego al hotel Bilderberg el martes 14 de enero de 2003.

Walter de Roux habia disefiado dos planes por si algo fallaba en el transcurso de la ejecucion.
Pero el segundo no fue necesario. El miércoles 15 de enero llegd a Amsterdam y se dirigi6 a la
taquilla de la Estacion Central en la que habia depositado las cosas que habia comprado un mes
antes. Después, tras comprar en un supermercado algo de comida, buscé un hotel en las cercanias
de la estacion, pagd por adelantado y paso6 alli la noche. Se levant6 tarde, comi6 en la habitacion'y
esperd a que pasaran las horas haciendo tiempo hasta que calculd que habia llegado el momento
para trasladarse a Oosterbeek, donde estaba el hotel Bilderberg. Tomé un taxi y le ordend al
conductor que lo llevara hasta aquella localidad. Se ape6 antes de llegar al hotel. A las once de la
noche del jueves 16 de enero Walter de Roux entr6 en el hotel. Llevaba en la mano una bolsa de
viaje Louis Vuitton. En su interior reposaban todos los objetos que habia adquirido dias atras en
diversos comercios de Amsterdam y algo mas: una pistola Walther automética con silenciador.
Cruzando a buen paso el vestibulo, se dirigio hacia el bar del hotel. A pesar de la hora, tarde para
las costumbres de aquellas latitudes, el lugar estaba bastante animado.

En un rincén, apiladas de cualquier manera, vio que habia algunas cdmaras con sus tripodes y
fundas tubulares de las que utilizan los operadores de television. Cerca, charlando animadamente,
habia un grupo de personas. Supuso que eran periodistas atraidos por la reunion anual del famoso
club. Sin detenerse, y procurando no llamar la atencion, se dirigié hacia el lavabo de caballeros,
que ocupaba una estancia a la que se accedia tras rebasar una puerta cubierta de laton dorado. El
servicio de damas estaba unos metros mas alla. No habia nadie en aquel momento. El Marsellés
entro en uno de los habitaculos y echo el cierre. Acto seguido abrid la bolsa de viaje y extrajo la
peluca y una gabardina de color mostaza. También un espejo de mano y un pequeiio estuche con
productos de maquillaje. Era una secuencia ensayada otras veces, y procedié con destreza a
maquillarse. Concluida la tarea, volvi6 a guardar el estuche y, tras alisar la peluca rubia, la colgo
en la mintiscula percha que habia detras de la puerta. Después, con manos agiles, extrajo el resto
del contenido de la bolsa, incluidas las medias, la falda y las botas de mujer. Rapidamente se
desnudo y se vistié con aquellas prendas, procediendo en ultimo lugar a colocarse la peluca. Acto
seguido se mir6 en el espejo. «Desde luego —pens6—, parezco una mujer.» Guardo la ropa de



hombre en la bolsa y se ech6 la pistola al bolsillo de la gabardina. Después, tras escuchar un
momento a través de la puerta, respiré hondo y salié al vestibulo que daba acceso a los lavabos.
Una rdpida ojeada al gran espejo que presidia la sala confirmé su primera impresion:
efectivamente, era una mujer lo que se reflejaba en aquella superficie esmerilada. Sin detenerse,
con aire decidido, sali6 al pasillo. Tuvo suerte. Nadie lo vio salir. Después, caminando muy
despacio, procurando acomodarse a la nueva altura que le proporcionaban los tacones de las
botas, sali6 hacia el bar y, desde alli, sin mirar hacia el mostrador de la recepcion, se encamind
con paso decidido hacia los ascensores. Pulso el boton y esperé. El ascensor llegd enseguida. Una
pareja de jovenes, que debian de venir directamente de la calle, entré corriendo pero no presto la
menor atencion a aquella mujer de elevada estatura que les daba la espalda. El Marsellés apreto
el botdn correspondiente al tercer piso.

Al llegar, sali6 sin mirar hacia atras. Wolvio a tener suerte, el ascensor se cerrd a sus espaldas,
la pareja iba a otro piso. Buscd con la mirada la direccion que marcaban las flechas y, con
estudiada lentitud, se encamin6 hacia la habitacion 330. Al llegar a su altura se detuvo, mird a
derecha e izquierda y, tras asegurarse de que estaba solo, llamo6 a la puerta.

—Servicio de habitaciones. jAbran, por favor! Hemos recibido un aviso de incendio y lo
estamos comprobando —dijo en inglés. Esperd medio minuto y volvié a llamar repitiendo las
mismas palabras.

Una voz lejana, ininteligible, contesto al otro lado. Unos segundos después la puerta se abrio.
Un joven con aspecto afeminado aparecio6 en el umbral.

El incursor no le dio tiempo ni a despegar los labios. Con un rapido movimiento, lo empujo
hacia adentro al tiempo que con una mano cerraba la puerta y con la otra apretaba el gatillo de la
pistola automatica Walther que habia extraido de uno de los bolsillos de la gabardina. Se oy6 un
chasquido seco. Cuando el joven quiso gritar ya era cadaver. Antes de que el cuerpo se
desplomara, una mano que parecia mas una garra lo cogio de un brazo y lo dejo caer lentamente.
Después, muy despacio, penetrd en la habitacion.

Cosme Damién estaba en el bafio. No habia oido nada. Cuando salid llevaba un albornoz medio
desabrochado. Al ver al intruso tard6 unos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo, fue demasiado
tarde. Dos balas acabaron con su vida. La primera le alcanzd en la cabeza entrando por el arco
superciliar derecho. La segunda le partid el cuello. Su cuerpo sin vida se desplomé sobre la cama.
Un ojo estaba destrozado y el otro miraba al techo con inquietante fijeza. La pupila reflejaba el
estupor de quien comprende, demasiado tarde, que va a morir y nada puede hacer para evitarlo.

Walter de Roux arrastrd el cuerpo del joven hasta colocarlo encima de la cama junto al del
hombre maduro. Después recogio los casquillos de las tres balas y, tras asegurarse de que no
habia nadie en el pasillo, sali6 de la habitacioén colocando el cartel de NO MOLESTEN. Caminando
muy despacio, llegd hasta el ascensor. Pulso el boton de llamada y esperd. Tuvo suerte. Cuando
las puertas se abrieron, observd con alivio que iba a viajar solo. Al llegar al vestibulo, lo



atraveso sin detenerse a mirar al desconcertado recepcionista, que observaba perplejo a aquella
mujer a la que no recordaba haber visto antes.

Dos horas mas tarde estaba en la Estacion Central de Amsterdam y, tras buscar un servicio, se
desprendio de la peluca y las ropas de mujer cambidndose réapidamente para vestirse con un
chandal que le daba un aire de deportista recién salido del gimnasio. Unos cascos colgados sobre
el pecho reforzaban esa imagen.

Tras observar el gran vestibulo de la estacion y asegurarse de que nadie lo seguia, se acerco a
un taxi y ordend al conductor que lo llevara hasta el aeropuerto. Una hora y media después estaba
en Paris. Busco otro taxi y le pidio al taxista que se dirigiera al centro, donde se perdio6 entre los
cientos de peatones que recorrian las calles de la ciudad.



La muerte de Cosme Damian ocupaba la portada de El Diario. El periddico destacaba el crimeny
criticaba las trabas que ponia la policia holandesa a los reporteros enviados a cubrir la noticia.
Del tono del comentario editorial se desprendia el desconcierto en el que habia sumido al director
y a sus colaboradores mas cercanos la desaparicion del patron del periodico. Un lector no
avezado en los meandros del periodismo de la capital no habria sabido discernir hacia quién o
quiénes apuntaba al subrayar que el asesinato ofrecia connotaciones politicas. La informacion que
el propio diario llevaba en paginas interiores omitia posibles interpretaciones escabrosas al hilo
de la identidad de la otra victima hallada en la habitacion del hotel Bilderberg. Tampoco era
prolijo en datos acerca de la naturaleza del club a cuyas sesiones asistia el magnate asesinado.
Leyendo la informacién publicada por El Diario, el comisario Aquilino Malvar concluyé que en
el periodico estaban tan despistados como ¢l mismo. Claro que €l tenia a su disposicion algunos
hilos de los que tirar y pensaba hacerlo en el momento en el que obtuviera la autorizacion de la
Audiencia Nacional para poder desplazarse hasta Holanda y ver qué podia sacar de sus colegas
de los Paises Bajos, mas alla de la informacion transmitida a través del canal de Europol, siempre
parco en el relato de hechos.

El resto de diarios espafoles también daba cuenta a sus lectores del crimen, pero de la
extension dedicada a la noticia se podian colegir las escasas o nulas simpatias que Cosme Damian
habia despertado en vida entre sus competidores. Los periddicos se hacian de papel y el papel
salia de la celulosa de arboles no pocas veces arrancados de la selva, que, como tal, mantenia
imperturbable su ley. Un caso aparte en aquel bosque de espaldas que a titulo pdstumo habia
despedido a Cosme Damian era El Universal, el periddico en el que trabajaba Valeria Ulloa.
Tenia treinta afos. Era una myjer inteligente y atractiva. Siempre habia sofiado con ser periodista.
Culminado el suefio, el dia a dia en el periddico, con sus rutinas y servidumbres informativas, la
fue despertando. Aun asi, luchaba para no caer en el cinismo que advertia en algunos colegas.
Enfrentadas como estaban las demas cabeceras con la del periddico de Cosme Damiédn, no sucedia
lo mismo con algunos de los redactores, que tenian buenos amigos en la redaccion de El Diario.
Era el caso de Valeria y Felipe Mazarrasa, especialista en informaciéon econdmica que habia
empezado a publicar en el periddico de Damian una serie muy documentada de articulos sobre las
andanzas financieras de Julidn Santaeugenia, un constructor siempre rodeado de polémica por la
forma agresiva con la que dirigia sus negocios. El constructor era uno de los personajes de la vida
empresarial y social de la capital a quien Cosme Damidn tenia enfilado como fruto de fallidos



negocios y posteriores rencillas, que habian derivado en un odio africano. Por indicacion de
Damian, el periddico venia dedicando tiempo y recursos a chequear los negocios de Santaeugenia.
El constructor llevaba mal lo que consideraba una persecucion por parte del duefio de E/ Diario y
no se recataba en decir que le deseaba lo peor. Cuando conoci6 la muerte de Cosme Damian
comentd delante de testigos que aquel habia sido un gran dia porque, afiadid, «a todo cerdo le
llega su San Martiny.

Otro ciudadano residente en la capital a quien la noticia del crimen cometido en Holanda no
parecié conmover se llamaba Telmo Salcedo, un destacado dirigente del principal partido de la
oposicion. Mas alld de las criticas editoriales y de noticias con titulares en ocasiones
tendenciosos que le dedicaban en el periddico tanto a €l como a su partido, Salcedo no tenia un
conflicto abierto con el duefio del rotativo. Su indiferencia ante la muerte del magnate obedecia a
razones mas profundas.



Presidida por el caballero Pierre-Hugues de Lasalle, presidente del consejo de administracion de
Galvay, una de las mayores industrias quimicas de Bélgica, la tercera reunion del Club Bilderberg
se inicid, a la hora prevista, en el salon principal del hotel que prestaba su nombre al club.

Un fuerte enfriamiento habia impedido asistir a la reunién al principe Bernardo de Holanda,
alma del circulo. Si bien los encuentros eran a puerta cerrada, no sucedia lo mismo con las
convocatorias, y todo el mundo sabia —porque la prensa se encargaba de airearlo— quién asistia,
quiénes eran sus socios y quiénes sus invitados. Pese a ello, el club aparecia envuelto en un aura
de misterio que hacia que cada una de sus reuniones despertara un gran interés en los medios.

Aquel afo, la presencia de Francis Hamilton, exsecretario norteamericano de Estado, habia
atraido a los periodistas avidos de preguntar al veterano politico por la deriva politica que estaba
siguiendo el presidente George W. Bush en Oriente Medio. Buen conocedor de la television, y
sabiendo que en uno u otro momento iba a ser interpelado por los periodistas, Hamilton se habia
acicalado con esmero. Dud6 entre dos corbatas. Al final optd por una de color azul con
minusculas rayas rojas y blancas. «El verde se lo dejo para Baker», penso, recordando la fijacion
que tenia con este color su amigo y también antiguo secretario de Estado, James Baker. Tras
perfumarse, salio dispuesto a enfrentarse con la jauria.

Su presencia en el hall provoco una reaccion en cadena. Los periodistas graficos fueron los
primeros en llegar; después, en tromba, acudieron los camarografos y redactores de a pie de las
emisoras de radio y canales de television. Hamilton acaparaba la atencion de todas las miradas.
Una television local retransmitia en directo la improvisada rueda de prensa.

—... Fuera de mi pais no hablo de la politica de mi pais —habia contestado a una pregunta
cargada de tanta oportunidad como impertinencia.

—No habiendo pruebas de la relacion entre Sadam Husein y Bin Laden —tercid otro
periodista—, jno le parece que la politica del presidente Bush en relacion con Irak, mas que por
razones, esta dejandose guiar por sus obsesiones?

—Supongo que han oido ustedes hablar del 11 de septiembre. ;Les suena? ;Recuerdan cuantos
inocentes fueron masacrados por los terroristas islamicos? Pues no lo olviden nunca. Le puedo
asegurar que ni yo ni ningin norteamericano podremos olvidarlo jamas —replic6 Hamilton con
voz ronca por la emocion.

—No ha contestado a mi pregunta —consiguid decir el periodista que habia planteado la
cuestion. Pero su voz se perdioé en medio de la barahunda que se habia organizado alrededor del



veterano politico. Otros intentos de pregunta corrieron parecida suerte. Empleando sus
formidables codos, los guardias de seguridad que habia contratado el club le abrieron paso, dando
al traste con la posibilidad de plantear en condiciones otra cuestion. Su éxito fue total en la tarea
de abrir un pasillo para que Francis Hamilton pudiera pasar entre aquel mar de camaras,
micréfonos y periodistas. Uno de ellos, en un ultimo y desesperado intento, levantando mucho la
voz, preguntd:

—iSefior Hamilton! jPor favor! ;Qué nos puede decir del asesinato del empresario espafiol que
iba a participar hoy en las sesiones del Club Bilderberg? ;Lo conocia usted?

—No. No lo conocia. Y todo lo que puedo decir es que siento su muerte y las circunstancias en
las que se ha producido, aunque ni que decir tiene que no guarda ninguna relacion con el Club
Bilderberg.

—¢Sabia que junto a ¢l habia otra persona? —repreguntd el reportero animado por el éxito
conseguido tras formular la primera pregunta.

—S¢ lo que ustedes han contado por la television. Ya les he dicho que no lo conocia. Gracias,
gracias; ahora, me van a permitir...; voy a llegar tarde a la reunion y me van a poner falta —afiadi6
con una sonrisa que pretendia ser amable.

—i¢Se sabe algo del asesino o asesinos?! —preguntd desde detras del tumulto otra periodista
de un canal de television que, a juzgar por el tono de voz de la informadora, debia de ser
espafiola.

La pregunta quedd sin respuesta. Llevado casi en volandas por los guardias de seguridad,
Francis Hamilton desaparecio por uno de los pasillos laterales que desembocaban en el hall del
hotel Bilderberg.

En un monitor instalado en una de las salitas aledafias se podia ver a uno de los informadores
que acababa de asistir a la tumultuosa entrevista con Hamilton hablando en directo y resumiendo,
a su manera, la improvisada rueda de prensa: «... el exsecretario de Estado Hamilton no ha
querido pronunciarse respecto de la muerte de Cosme Damiadn, el empresario espaiiol que fue
asesinado antes de ayer en este mismo hotel mientras dormia con su amante, y se ha limitado a
decir que el crimen nada tenia que ver con el hecho de que la victima se encontrara en Holanda
para asistir a las sesiones secretas del Club Bilderbergy.



—Soy un desastre —murmuro6 el comisario Aquilino Malvar—. Tengo que aprender inglés de una
puietera vez porque no me entero de nada y es una vergiienza andar siempre a vueltas con el
diccionario.

Estaba intentando completar el sentido de la comunicacién reservada que habia cursado
Europol en la que daba cuenta de los detalles del atestado que habia instruido la policia holandesa
relatando las circunstancias del doble crimen. Dejo6 el informe encima de la mesa y, pulsando el
interfono, ordeno a su secretaria que llamara al inspector Gabriel Montafiés. El requerido no tardé
en llegar:

—(Se puede? —dijo una voz al otro lado del cristal.

—Si, pase, pase, Montafiés.

Mientras el recién llegado se acercaba, el comisario esbozd una media sonrisa. Aquel hombre
le caia bien. Era el mejor inspector de la Brigada. Un buen policia dotado de un raro instinto a la
hora de atar cabos. Pasaba de la treintena y estaba soltero, circunstancia que le permitia volcar
tiempo extra en el trabajo. El comisario Malvar apreciaba su tenacidad en las investigaciones,
aunque reconocia que, a veces, el exceso de talento especulativo del inspector llegaba a ponerlo
nervioso. Iba a darle el informe de Europol para que lo ayudara a traducirlo, pero el joven policia
se le adelanto:

—Jefe, vengo por si tiene tiempo para que hablemos un minuto del caso del cuadro.

—(Cuadro? ;De qué cuadro me habla? ;No ve que ahora tengo la cabeza en otro sitio?

—ILe hablo del Picasso que le robaron al presidente de Constructores Asociados, ya sabe,
aquel caso del que tanto se ocupo la prensa del corazon hace un tiempo.

—iAh! Si, si, ya me acuerdo. El cuadro que aparecia en aquellas fotos famosas en las que su
novia se mostraba... digamos que... ligera de equipaje; como se llama, hombre... me refiero a la
actriz mejicana.

—Gloria. Gloria Osorio.

—Eso. Gloria Osorio, /y qué le pasa al cuadro? ;Lo hemos encontrado?

—~Casi, jefe. Sabemos donde esta; pero ;a que no sabe lo mejor?...

—Que no sé qué. Expliquese, Montafiés, que no tengo mucho tiempo para perder —dijo el
comisario con un registro de voz en el que se notaba que la impaciencia habia plantado ya su
tienda.

—Perdone, jefe. Tiene razon: la novedad, lo primero. Pues ahi va: el Picasso era robado.



—Que se lia, Gabriel. Que ya sé¢ que habian robado el cuadro.

—No, comisario. Que me he explicado mal. Lo que quiero decir es que el cuadro que tenia en
su casa Julidn Santaeugenia era un cuadro robado. Fue robado en 1930 en Rusia, en el Museo del
Hermitage de Leningrado. Desapareci6 sin dejar huella y nunca mas se supo de €l hasta que fue
visto de nuevo hace doce afios... ja que no sabe donde? —preguntd con aplomo el joven
funcionario, en cuya nariz parecian cabalgar divertidas unas gafas de montura extravagante.

—Ya le he dicho que tengo mucho lio y no estoy para acertijos. jDigame de una pufietera vez lo
que tenga que decirme! —trond el comisario con una voz que a ¢l mismo le sorprendi6 por lo
aspero de su registro.

—No se enfade, jefe, que esto le va a gustar. jEn Kuwait! jApareci6é en Kuwait en 1991! Una
patrulla de marines norteamericanos se lo requis6 a un grupo de prisioneros iraquies. Se ve que
uno de ellos, un coronel de la Guardia Republicana de Sadam Husein, lo habia robado de la
mansion de un jeque del Emirato. jComo lo oye! Parece una historia de pelicula, pero La fermiere
d’Avignon, el Picasso que vold de Leningrado, resulta que habia ido a parar al golfo Pérsico y
acab6 en Madrid, colgado en el saldn de una de las mansiones de La Moraleja.

—Por lo que me estd contando, en esta historia hay mas de un golfo —dijo el comisario,
esbozando por primera vez una sonrisa.

—Ni que lo diga, jefe. De eso queria hablarle. Los datos nos han llegado via Europol, y, claro,
antes de hacer nada queria consultarle. ;Qué hacemos con Santaeugenia? ;Lo llamamos a
comisaria para que nos explique como llegd hasta sus manos el dichoso cuadro?

—Humm..., me temo que no va a quedar otro remedio, pero habra que esperar un poco. jCémo
se van a poner los periodistas cuando se enteren!

—Bueno, esa es otra. De esa también le queria hablar porque resulta que no sé cémo cofio se
han enterado de que esta usted personalmente al frente de la investigacion del caso Damidn, pero
ahi afuera, en la sala de visitas, estd una periodista, Valeria Ulloa. Dice que quiere hablar con
usted.

—Pero yo no quiero hablar con ella. Ni con ella ni con nadie. Entérese, Montafiés, o me quita
de encima a esa periodista o lo mando de vuelta a los archivos de la Direccion General a
clasificar legajos y a seguir buscando a los asesinos del general Prim. ;Me ha entendido?

—Si, comisario. Perdone, pero qué... ;qué le digo? Ya sabe que también sale en la television y
tiene una lengua muy afilada.

—NMe importa un rabano. Digale que no estoy, que me he jubilado, que me ha tocado la loteria
y me he comprado un barco y estoy dando la vuelta al Mediterraneo, yo qué sé. Invéntese
cualquier cosa. (Es que en esta casa tengo yo que pensarlo todo? —resopld el comisario.

—No se sulfure, jefe. Comprenda que los periodistas estan impacientes porque huelen la presa.
No todos los dias matan a un pez gordo como Cosme Damian. También han llamado del periodico
del muerto para preguntar qué informacion teniamos. Les hemos dicho que de momento la tnica
informacion de la que disponemos es la que figura en la nota oficial que usted autoriz6 ayer.



—Ha hecho usted bien. Hay que ganar tiempo. Tiempo para ordenar las ideas. Y con toda esa
jauria ahi afuera presionando, no hay forma de concentrarse y pensar. Por cierto, Montafiés —
afiadi6 con voz mas templada—, hagame un favor. Tradlizcame esta comunicacion de Europol. La
he leido por encima, pero ya sabe que el inglés no es mi fuerte. Lo mio es el francés, yo soy del
plan antiguo, de los del bachillerato. Léalo en voz alta, no quiero perderme los matices. Ya sabe
que, tratandose de Europol, la especialidad de los colegas es la escritura entre lineas. Se la
envuelven con papel de fumar.

Tal y como le habia pedido el comisario, el inspector Gabriel Montafiés leyd en voz alta el
informe. La comunicacion trasladaba el contenido del atestado levantado por la policia holandesa:

—«La noche del 15 al 16 de enero nadie oy6 ni vio nada fuera de lo normal; el conserje de
noche del hotel Bilderberg declard que creia recordar haber visto entrar en el ascensor al sefior
Cosme Damian alrededor de las 22 horas junto con dos mujeres, pero no estaba seguro de que
fueran juntos. En la habitacion hallaron dos cadaveres. Los dos eran varones caucasianos. Uno de
ellos, el mas joven, resultd ser un travestido que presentaba un desarrollo mamario considerabley.

—¢Ha dicho que el otro era un travestido? —pregunt6 con sobresalto el comisario.

—Si, jefe. Eso es lo que dice aqui...

—iAnda, cofio! jAl final, resulta que va a tener razon el director! jLa rubia de la foto era un tio
y no una myjer! —exclamo el comisario ante la desconcertada mirada del inspector Montafiés.

—Perdon, jefe, no le entiendo...

—Si, hombre, si. El director me lo advirtié6 cuando me llamé a su despacho para que nos
encargdramos del caso. Comentd que habia algo raro en la foto que nos habia enviado Europol
desde La Haya..., a primera vista, parecia que los fiambres eran un hombre y una myjer..., pero me
dijo que Damién era gay. Le llamaré para decirselo. Pero, al margen de eso, ;qué mas dice el
despacho?

—«Los cuerpos —proseguia el informe— fueron descubiertos por una camarera al ir a hacer la
habitacion; habian muerto por disparos de bala: dos en el caso del de mas edad y uno en el que
aparentaba ser mujer. Aunque no fue encontrado ningun casquillo, por el tipo de lesiones
provocadas por los proyectiles y el calibre utilizado, se pensaba en un arma de origen aleman o
austriaco, tal vez una Walther. Nadie habia oido ningln ruido por lo que —concluia el informe—,
para cometer los crimenes, el asesino, probablemente, habia utilizado una pistola con
silenciador.»

En una nota adicional sin firma —«un anexo poco frecuente», pensé el comisario— se decia,
como de pasada, que la circunstancia de que en el mismo hotel en el que se habia cometido el
doble asesinato estuviera celebrandose la convencion anual del Club Bilderberg no parecia
guardar relacion alguna con los crimenes, «por lo que —concluia la nota— la policia judicial esta
investigando y tratando de averiguar la identidad del joven travestido que ha aparecido muerto
junto al sefior Cosme Damian en busca de elementos que pudieran conducir al esclarecimiento del
doble asesinatoy.



La nota concluia diciendo que entre las pertenencias del empresario espafiol asesinado se
encontraban una agenda, dos teléfonos, cierta cantidad de dinero y otros objetos personales.

—Hablando de rarezas, y ya no me refiero a la foto que nos mandaron ayer, ;no le parece,
Montafiés, que aqui hay algo raro? —dijo en voz alta el comisario.

—A qué se refiere, jefe? —pregunto el inspector—. No le sigo.

—NMe refiero al anexo. ;A qué viene descartar ya, de entrada, toda una parte de la historia?
(Qué hay de la otra mujer? ;Y del club ese, como se llame?

—Perdone, jefe, creo que se llama Bilderberg —apostillé el inspector.

—Eso, el Club Bilderberg. En fin, no s¢, me huelo que alguien va muy deprisa. Lo que no sé es
quién ni por qué, pero hasta un ciego veria que en esa nota hay algo que llama demasiado la
atencion. Es evidente. No pueden ser tan tontos como para pensar que somos idiotas. Es como si
alguien hubiera encendido un letrero luminoso diciendo: «Ni se os ocurra meter las narices por
este lado».

—A lo mejor es un aviso, jefe. El aviso de un amigo. Un favor entre maderos. Alguien que
quiza sepa que la habitacion en la que se cometi6 el crimen era una habitacidon con vistas... a un
mar infestado de tiburones —concluyo6 el inspector.

Durante unos segundos, el comisario permaneci6 en silencio. Después hablo:

—Dos disparos en la cabeza..., sugiere algo, ;no le parece?

—Si. Que ha sido obra de alguien que queria hacer lo que hizo asegurandose de que al
marcharse y cerrar la puerta nadie iba a llamar por teléfono desde la habitacién. Un profesional,
vamos. Tendriamos que poder ir a Holanda para hablar con los colegas que llevan alli el caso —
dijo el inspector—. Sin duda nos ayudaria mucho poder echar un vistazo a la agenda esa a la que
se refieren en la nota.

—Para eso necesitariamos que se implicara la Audiencia Nacional. Pero, en principio, un
asunto como este es cosa de las autoridades holandesas.

—No creo que fuera muy dificil conseguir la autorizacion de la Audiencia.

—No sé, no s¢. Usted lo ve todo muy facil, Montafi¢s, pero cuando se trata de la Audiencia
Nacional hay que ir con pies de plomo. Como usted sabe, son muy suyos.

—Si, y algunos van de jueces estrella.

—Bueno, bueno, Montafi¢s, ya veremos qué se puede hacer.

Unos dias después, a primera hora, el inspector Montafiés recibio una llamada del comisario
Aquilino Malvar.

—Buenos dias. Oiga, Montaiés, jno era usted muy aficionado a las flores? —preguntd el
comisario.

—Si, claro, jefe, usted lo sabe, pero ;por qué me lo pregunta?

—Pues porque barrunto que en los proximos dias se va a hinchar a ver tulipanes. Sé que se



maneja bien en inglés y quiero que me acompafie a Holanda. Lo mio es el francés, yo soy del
Antiguo Testamento. Vaya a hablar con caja y que preparen un viaje a Holanda. Para dos y con los
billetes de vuelta sin cerrar. En turista, ;eh?, que luego pasa lo que pasa.



El Marsellés vivia en un edificio de fachada vieja que daba a la place de la Madeleine de Paris.
Era un antiguo hotel que habia sido vaciado por dentro para construir diez apartamentos duplex y
cuatro lofts. En uno de ellos tenia su guarida.

Antes de entrar se dirigi6 hacia un cibercafé que se encontraba unas calles mas abajo, cerca de
la place de la Concorde. Walter de Roux era un profesional que se tomaba muy en serio su trabajo.
Nunca llamaba dos veces desde el mismo teléfono; tampoco utilizaba teléfonos moéviles vy,
sabiendo que todos los correos electrénicos pueden ser rastreados, rara vez navegaba por internet.
Pero en esta ocasion considerd que era necesario hacer una excepcion. Se sentd delante del
ordenador y, cuando la pantalla se ilumino, buscé la pagina web del Credit Suisse, tecled la
contrasefia secreta que le permitia acceder a su cuenta numerada y esperd. Pasaron unos segundos
hasta que aparecio en la pantalla una pagina modificada que le pedia un nuevo password. Tecled y
espero. Cuando la conexion se realizo, se abrio la pagina que informaba sobre los movimientos de
su cuenta numerada. Al observar los datos que aparecian en la pantalla, el Marsellés esboz6 una
sonrisa; apenas un movimiento de los labios que solo algiin observador bienintencionado podria
haber descrito como un gesto de satisfaccion. El resto del dinero pactado habia sido ingresado.
Cerro la conexidn y, tras ponerse un abrigo y echarse una bufanda al cuello, sali6 a la calle. Iba en
busca de un cibercafé que estaba a dos manzanas de su casa. Queria revisar su correo profesional,
la direccion a la que llegaban los mensajes para el Marsellés.

Al llegar, tras cerciorarse de que nadie le prestaba atencion, entré en el correo. Tenia uno
nuevo. Era otro encargo, una nueva sancion. El mensaje venia de Gibraltar. Levant6 la mirada de
la pantalla y durante unos segundos su mente se quedo en blanco. Por lo general, entre contrato y
contrato mediaba tiempo. Para un profesional como ¢él, aquello constituia a la vez una buena y una
mala noticia. Era un nuevo contrato, pero la cercania con el anterior suponia cierta contrariedad.
Organizar una operacion de riesgo, como lo eran todas las que llevaba a cabo, requeria tiempo. En
el mundo en el que se movia el Marsellés habia un cddigo no escrito que conocian bien cuantos
jugaban aquel juego peligroso: la san cion no podia fallar; y si, por falta de preparacion o por
cualquier otra circunstancia, el encargo no se llevaba a cabo, ese incumplimiento del contrato
equivalia a una sentencia de muerte. Eran las reglas y nadie se atrevia a saltarselas. Mientras
regresaba a casa caminando despacio y cambiando de vez en cuando de acera, fue repasando lo
que sabia de Gibraltar.
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Valeria Ulloa era la mejor reportera de E/ Universal, pero el éxito no se le habia subido a la
cabeza. Pese a su juventud, hacia tiempo que habia descubierto que en este mundo no hay nada tan
efimero como la gloria del periodista. Tenia muy claro que los éxitos pertenecian al periddico, la
radio o el canal de television en el que trabajaba. Por eso, Valeria sabia muy bien que, salvo muy
contadas excepciones, cuando un periodista se quedaba sin empleo, la fama no lo acompafiaba en
la cola del paro, sino que se quedaba en la sede del periddico. Pacho Galarza, el redactor jefe
mas veterano de El Universal, lo explicaba de manera cruel, pero certera: «Los periodistas —
decia— somos como las putas. Cuando llega un cliente, lo normal es que pregunte por la que esta
mas buena. Pero si ese dia no esta, pues se va con la que esté en la esquina haciendo la calle. Lo
mismo pasa con los articulos y los reportajes. Si el bueno, el del columnista o el reportero
estrella, llega a tiempo —concluia—, la gente que compra el periodico se lo lee; pero, si no, se
conforma con quien lo haya sustituido. Le da lo mismo otra cosa. Lo que le importa es lo que
publique el periddico ese diay.

Valeria Ulloa no creyd una sola palabra de lo que le habia dicho el inspector Gabriel
Montafiés. Antes de llegar a la comisaria habia estado hablando con un contacto en el Ministerio
del Interior; una de sus mejores fuentes. Por €1 supo que en las a/turas habia inquietud.

—Estan preocupados por lo que le ha pasado a Damidn —le habia dicho en alusion al muerto
—. Ya sabes que tenia amigos muy poderosos en el Gobierno. Quieren que el caso se lleve con la
mayor discrecion posible.

—(Qué es lo que temen? —habia preguntado Valeria.

—Que haya dejado escrito algo comprometedor...

—(Comprometedor para quién?

—A eso no puedo responder. Ya sabes que habia hecho muchas putadas a muchas personas y
que, segun se dice, guardaba cosas comprometedoras de gente muy importante... Bueno —habia
concluido el contacto—, pero todo esto para ti no puede ser una novedad. A fin de cuentas, el
periddico en el que trabajas llevaba afos intentando buscarle las vueltas. Por cierto, que sin
mucho éxito —afiadio con sorna su interlocutor.

Al recordar aquella conversacion, Valeria no pudo por menos que, mentalmente, dar la razon a
su contacto. Efectivamente, E/ Universal era una pequeia lancha torpedera que de vez en cuando
cafoneaba —sin grandes consecuencias— al gigantesco portaviones del imperio mediatico
construido por Cosme Damian.
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Recién cumplidos los cuarenta, Walter de Roux, el Marsellés, ya era una leyenda en el mundo de
la delincuencia. Llevaba casi diez afios en aquel oficio y era rico. Esa circunstancia no habia
cambiado su forma de pensar. Tampoco sus costumbres. Seguia siendo un hombre esencialmente
solitario cuyas Unicas pasiones —su trabajo, coleccionar pintura y la mtsica— llenaban por
completo su vida. Guardaba los cuadros en una galeria secreta que tenia en su piso de Paris. Se
accedia a ella desde el interior de un armario, a través de una puerta que se confundia con las
molduras de la pared. Tenia fama de pagar sin preguntar por el origen de las telas, y esa es una
tarjeta de visita irresistible en los ambientes poblados de sombras por donde circulan las obras de
arte robadas.

Antes de aceptar el ultimo contrato le habia llegado la onda sobre un Picasso en circulacion.
Pedian una cantidad considerable a pagar en dolares.

El Marsellés habia hecho correr la voz: estaba dispuesto a comprar. En otras ocasiones habia
sido suficiente con decirlo en el momento oportuno en dos o tres sitios determinados. Ahora, por
tratarse de un Picasso, la cosa era algo mas compleja, porque eran varios los compradores que
habian manifestado su interés por el cuadro y porque, aunque la policia no parecia estar al acecho,
su aguzado sentido de la seguridad habia convertido la desconfianza en una segunda naturaleza.
Por un marchante del Faubourg Saint-Honoré supo que quien habia puesto el cuadro a la venta era
un acaudalado empresario espafiol que residia en Madrid.

En otras circunstancias habria viajado personalmente a la capital de Espaiia, una ciudad que ya
conocia y en la que para su sorpresa habia descubierto que la gente vivia un ritmo de vida muy
acelerado. Sobre todo por las noches, que le parecieron promiscuas y trepidantes. Le interesaba el
cuadro, pero no queria correr ningin riesgo, asi que buscé la complicidad de una de las pocas
personas en las que confiaba. Quiza porque ella sabia algo de su vida y nunca lo habia
traicionado. Era una mujer madura, duefa de una belleza reposada y solemne, como la que suelen
poseer las myjeres francesas que han nacido hermosas y han vivido rodeadas de hombres ricos. Se
llamaba Ivonne Genet. Tenia una hija y trabajaba en una conocida tienda de antigiiedades. Habia
estudiado Bellas Artes y era una experta en orfebreria rusa; especialmente en los afamados y
buscadisimos huevos Fabergé.

Nunca habian sido amantes. Su relacion habia cristalizado en una amistad sin cotidianeidad
posible, puesto que solo se veian de tarde en tarde.

Ivonne no hacia preguntas y Walter agradecia aquel rasgo de la personalidad de su amiga.



Alguna vez comian juntos en algln bistré de los alrededores de la rue Faubourg Saint-Honor¢,
donde ella trabajaba. Otras veces —al igual que aquella noche— la invitaba a cenar en Chez
Lipp, la popular brasserie de Saint-Germain especializada en comida alsaciana y frecuentada por
politicos y turistas. Solia llamarla a la vuelta de algun viaje o tras concluir con éxito alguno de sus
encargos profesionales.

Le gustaba el sitio porque el local estaba siempre abarrotado, circunstancia esta que, dado lo
imprevisible de su oficio, le parecia muy conveniente para pasar inadvertido.

—Quiero que me hagas un favor —dijo Walter mirandola a los ojos.

—Sabes que puedes contar conmigo. ;De qué se trata? —pregunt6 Ivonne al tiempo que extraia
un cigarrillo de un paquete de Dunhill para, con un gesto mecanico mil veces repetido, alisarlo
antes de llevarselo a los labios sin posteriormente llegar a encenderlo.

—Quiero que vayas a Madrid y que pujes en una subasta. Solo seran dos dias, a lo sumo tres.
Supongo que tendrés que pedir permiso en la tienda, pero, en fin, no creo que eso suponga un gran
problema; desde luego, te compensaré por las molestias.

—Una subasta? ;De qué se trata esta vez? —pregunté la mujer suspendiendo en el aire el
cigarrillo.

—Esta vez es algo muy serio. Un Picasso, pero que no es robado. Bueno, exactamente no es
asi. Si que es robado, pero robado a quien a su vez lo rob6 a otros. Es una larga historia que te
contaré si aceptas ir —afadio Walter de Roux sin apartar la mirada del rostro de su amiga.

—¢Un Picasso? Oh la la. Entonces la cosa es seria. Habra mucha competencia y también
mucho riesgo, ;no crees?

—Depende. Depende de como lo hagamos. Yo no puedo ir porque voy a estar muy ocupado en
los proximos dias, pero, si te digo la verdad, me fastidiaria mucho perder la oportunidad de
conseguir un Picasso. Por eso te pido que vayas ti. No hay riesgo, no debes preocuparte por eso
porque yo me ocuparia de que en todo momento estuvieras protegida. Tengo contactos en Madrid,
gente que me debe favores. Incluso en las alturas.

—Respecto al cuadro...

—Es La fermieére d’Avignon —dijo Walter antes de que su amiga pudiera terminar la frase.

—La fermiere? (El Picasso que robaron del Hermitage de Leningrado en los afios treinta?

—El mismo. ;Qué te parece? Resulta que habia acabado en manos de un empresario de Madrid
que denunci6 a su vez que se lo habian robado...

—~Una locura, una auténtica locura. Supongo que todos los flics de Espafia estaran detras de €1.

—No exactamente. Fue robado, efectivamente, pero la policia ya lo ha recuperado y esta
tranquila. El caso esta cerrado.

—¢No decias que habia sido robado? ;Como puede ser que ahora digas lo contrario? ;Para
qué quieres que vaya a Madrid, entonces? —preguntd la mujer desconcertada.

—Comprendo que estés hecha un lio, pero no te preocupes, todo tiene una explicacion —
afadio6 el hombre reprimiendo una sonrisa—. Lo comprobaras cuando llegues a Madrid. El cuadro



que quiero que compres para mi es el verdadero Picasso; el otro, el que ha recuperado la policia,
es falso. Una falsificacién que segin mis contactos es extraordinariamente buena, pero una
falsificacion, a fin de cuentas. Quienes han organizado todo esto a cuenta del empresario espafiol
son profesionales y saben hacer las cosas. Confia en mi. Solo tienes que decirme si puedo contar
contigo. Ya te he dicho que te pagaré bien. Mucho mas de lo que ganas en la tienda donde trabajas.
(Qué me dices?

—¢De verdad hay dos Picasso idénticos? (Y no se han dado cuenta? No me lo puedo creer;
desde los tiempos de Elmyr de Hory no habia oido hablar de nada parecido; Elmyr de Hory era un
genio. Pintaba como los maestros que falsificaba...

—Si, lo s¢ —interrumpié Walter—. El secreto de su arte era que no copiaba cuadros famosos,
sino que con la técnica y la maestria de algunos pintores geniales era capaz de crear obras que
ellos mismos podrian haber pintado: Modigliani que nunca pint6 Modigliani pero que por el tema,
la composicidn, los trazos, el color y hasta la textura de las telas, bien podian haber sido pintados
por el propio Amedeo Modigliani. O por Mir6 o por Picasso..., las telas las conseguia rebuscando
cuadros antiguos y reutilizando los lienzos —concluyo.

—Lo sé, lo sé. Conozco bien la historia de Elmyr de Hory..., creo que Orson Welles se inspir6
en su vida para hacer una pelicula, pero tenia entendido que habia muerto hace algunos afos,
precisamente en Espafia.

—Asi es. Pero cada generacion tiene su genio, y esta también lo tiene. No me preguntes el
nombre del nuevo De Hory. No lo sé, pero existe y, por suerte para nosotros, esta vivo. Solo sé
que es espainol, como Pablo Picasso. ;Qué me contestas? —pregunt6d el hombre—. Después de lo
que te he contado —anadio—, ;te apetece viajar a Madrid?

—Estoy un poco desconcertada, pero si. Mi respuesta es si.

—iBien! Esto merece un brindis —sentencié Walter de Roux al tiempo que echaba mano a la
mediada botella de Montrachet que reposaba en el acerado recipiente lleno de hielo picado que el
camarero habia dejado en una mesilla junto a la mesa—. jPor Madrid!

—Debo de estar loca, pero, en fin... jPor Madrid! —brind6é también Ivonne Genet al tiempo
que se llevaba a los labios la copa de vino.
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Cuando el sonido del teléfono de su linea privada lo sacd de su ensimismamiento, John Doyle
Bellamy IV estaba sentado en su despacho de la quincuagésima planta de la sede central de la
American Steel, en Pittsburgh, Pensilvania. Era el presidente de una de las compafiias mas
grandes de la industria del acero.

—John, ;coémo estas? Soy Francis.

—Hola, Francis, estoy bien. Gracias.

—John, tenemos que vernos. Como te dije, ha surgido un pequefio problema en Europa. Una
pequena via de agua, nada importante, pero me gustaria conocer tu opinion. Echa un vistazo a tu
agenda. ;Qué te parece si vienes a Holanda?

—(Puede ser el viernes? —contestd Doyle—. El jueves tengo una cita en Washington con el
lider de la mayoria. Ya sabes, queremos sacar adelante el proyecto de Alaska, pero para esos
cretinos de Washington todo son pegas: que si la capa de ozono, que si la conservacion de la
Naturaleza... En fin, ya sabes, ahora la moda es ser ecologista.

—iHecho! No se hable méas. El viernes nos vemos. Cuidate.

—T1 también —replico la voz al otro lado del auricular.

John Doyle Bellamy colgd el teléfono. Por unos instantes permanecidé inmovil. Después
reacciond. Tuvo una premonicion y llamo a su secretaria.

—Hagame el favor, Priscilla, busque todo lo que haya aparecido en los ultimos dias en la
prensa europea acerca del Club Bilderbergy, cuando lo tenga, pase a mi despacho.
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Madrid es una ciudad que ha crecido mucho por sus extremidades. El casco antiguo se ha quedado
estrecho para poder canalizar la trepidante forma de vivir de la gente adinerada. Quiza por eso, en
los alrededores han nacido grandes urbanizaciones, algunas muy lujosas. Colonias de adosados y
chalés con coches de gran cilindrada aparcados en los garajes. Y también estupendas mansiones
aisladas de sus vecinos por verdaderas murallas vegetales. En una construccion de tres plantas
con buhardilla y pabellon para invitados vivia Julian Santaeugenia, empresario de la construccion
de éxito y coleccionista —por este orden— de empresas, cuadros y amantes.

La tarde del 25 de enero del afio 2003, Santacugenia tenia invitados en casa. Era un grupo
heterogéneo y la reunion era especial: podria decirse que secreta. Aun asi, acostumbrados como
estaban a las idas y venidas de la variopinta camada de amistades del duefio de Las Hadas —tal
era el nombre de la casa del constructor—, la presencia en las inmediaciones de la mansion de
una docena de coches de lujo no desperto la curiosidad del vecindario.

El grupo de invitados estaba bebiendo y charlando en un inmenso salon poblado aqui y alla por
muebles caros de estilos dispares. Uno de los presentes era Ibrahim Al Sauri, un irani
nacionalizado espafiol a quien la prensa solia mencionar relaciondndolo con escandalosos
contratos de venta de armas y petroleo. Habia llegado en compaiia de su chéfer, un hombre de
gran estatura y volumen que no podia disimular su condicion de guardaespaldas.

Al Sauri estaba solo, apoyado en la repisa de una chimenea de marmol. Frente a ¢él, con un vaso
en la mano, sentado en un espléndido sofa de cuero negro, estaba Juan Puig Gali, un financiero
catalan que era accionista mayoritario en diversas empresas y laboratorios. Este bebia y charlaba
con Jop Van Elsloo, consejero delegado de una gran productora multimedia holandesa. Junto a
ellos, de pie, con una copa de vino en la mano y aire de aburrida suficiencia, Cristobal Amézaga
de Uria escuchaba al anfitrion. Amézaga era director y propietario de El Noticiero, otro de los
grandes periddicos de la capital.

Un tercer hombre, que parecia prestar mas atencion que Amézaga a las palabras de Julidn
Santaecugenia, estaba sentado en el borde de un aparatoso sillon. Era Camilo Chomoén, que tenia
cerca de los setenta afios y en una época anterior habia sido diputado del grupo politico que
gobernaba en Espafia. Un escandalo relacionado con la financiacion ilegal del partido lo habia
jubilado prematuramente. Habia tenido que renunciar al escafio, pero aquella circunstancia en
nada afectaba a la gran fortuna heredada de su padre, un acaudalado industrial gallego propietario



de un gran nimero de viviendas repartidas entre Santiago de Compostela, Marbella, Malaga y
Madrid.

También estaba Fernando Basualdo Mendizabal, rico ganadero colombiano que siempre habia
salido airoso de las investigaciones llevadas a cabo por la Fiscalia Antidroga de su pais.
Tampoco tenia buena prensa entre los agentes norteamericanos de la DEA. Era un tipo cuyo
aspecto recordaba al protagonista de la pelicula El pianista, siempre vestia completamente de
negro. Lo acompafiaba Malena Istiriz, una mujer que debia de ser tres o cuatro afios mayor que él.
Era espectacularmente guapa. Se decia que habia sido la amante del padre del ganadero
colombiano. Al llegar habia besado a Julidn Santaeugenia y, a medida que se los fueron
presentando, habia repartido sonrisas y miradas entre los reunidos con esa distancia fastuosa de
las mujeres que se saben hermosas y deseadas. Comparada con ella, Ivonne Genet, que también se
encontraba entre los invitados, parecia una miss destronada.

—Bueno, amigos, antes de pasar a cenar y para no mezclar el placer con los negocios, quisiera
mostrarles algo. A todos nos gusta el arte, pero no siempre tenemos la oportunidad de gozar de ¢l
en sus manifestaciones mas auténticas —dijo el anfitrion al tiempo que mandaba retirarse al
camarero que habia servido las bebidas y sefalaba a los invitados la puerta entreabierta de un
salon contiguo a la pieza en la que se encontraban. Era la biblioteca de la casa. Cuando los
invitados se trasladaron hasta alli, Julian Santacugenia les dio la espalda y, acercandose a una de
las estanterias, apretd una de las molduras. Un lienzo entero con paneles cargados de libros cedid
dando paso a un recinto que hasta entonces habia permanecido oculto a la vista. Era una
habitacién sin ventanas y mas pequeia que la anterior. En el centro habia una docena de sillas
dispuestas en semicirculo.

—Por favor, entren y tomen asiento —afadio.

Basualdo, el ganadero colombiano, fue el ultimo en acceder a la habitacion. Tras €l iba
Santaeugenia, quien, tras comprobar que todos sus invitados estaban dentro, cerrd la puerta.
Luego, a grandes zancadas, se acercé a una tarima, en uno de cuyos laterales reposaban una silla y
una mesa. Encima habia un objeto parecido al mando a distancia de un televisor. El anfitrion lo
cogiod vy, al tiempo que miraba hacia el muro pintado vacio que tenia delante, apretd uno de los
botones. Durante unas décimas de segundo no sucedi6 nada. Después, el lienzo de pared se movio
dando paso a una pequefia estancia antes oculta a los ojos de los asistentes. Las paredes, pintadas
de color blanco, estaban desnudas. La estancia parecia vacia salvo por un pequefio detalle: un
caballete de metacrilato plantado en mitad del espacio. Sobre ¢l reposaba un cuadro de pequeiias
dimensiones sujeto a un primoroso marco de madera de peral con rebordes dorados.

Al tomar asiento, cada uno de los invitados encontrd sobre la silla una copia en color del
catalogo oficial de los fondos del Museo Estatal del Hermitage de San Petersburgo.
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Un juez de guardia en la Audiencia Nacional autorizd las escuchas de los teléfonos de Julian
Santaecugenia. La peticion estaba basada en los indicios obtenidos durante la investigacion policial
sobre el caso de un Picasso robado al empresario. Tirando del hilo de ese asunto se habia puesto
de manifiesto que el cuadro, a su vez, habria llegado a su poder mediante la venta ilegal en el
mercado negro. Asi que, una vez recuperado el cuadro, la investigacion seguiria ese camino.

Durante dias, el inspector Gabriel Montafiés reclamo diariamente los reportes de las
conversaciones grabadas. Al tiempo, en lo que bien podria considerarse como el principio de una
obsesion, llevaba dias leyendo a través de internet todo lo que publicaba la prensa holandesa
sobre sucesos ocurridos en el pais. Queria saber como iba la investigacion abierta por la policia
neerlandesa tras el asesinato de Cosme Damian.

Desde los tiempos de Guillermo de Nassau, los holandeses siempre habian mirado a los
espafioles de reojo. Semejante prejuicio tenia cierto fundamento historico. En el siglo xvi, en los
Paises Bajos, los habitantes de los territorios que se conocian como Holanda y una parte de
Bélgica labraron su identidad combatiendo contra la Corona espafiola. Aquellos sentimientos —y
el recuerdo de las encamisadas y demas escabechinas llevadas a cabo por los soldados de los
Tercios del duque de Alba— habian sobrevivido al paso de tiempo. El resultado de tanto poso
historico era que los holandeses miraban mal a los espafnoles. Esa era la sensacion que tenia el
comisario Aquilino Malvar tras llevar cerca de media hora esperando en la antesala del jefe de la
Policia de La Haya. Lo acompaiaba el inspector Gabriel Montafiés.

—~Creo que nos estan jodiendo adrede —farfullo—. ;Qué es lo que te ha dicho ese capullo que
esta detrds de aquella mesa? —preguntd el comisario dirigiéndose al inspector Montafiés en un
tono de voz deliberadamente aspero.

—Ya se lo he dicho, jefe; me ha dicho que el director de la policia de aqui se ha tenido que
ausentar por un asunto oficial y que ha llamado diciendo que lo perdondramos y que volvia
enseguida.

—.Y tu te lo has creido? jVamos, hombre! Hasta un nifio se daria cuenta de que nos estan
tomando el pelo. Estos jodidos holandeses se deben de creer que fastidiandonos a nosotros se la
devuelven al duque de Alba.

—Jefe, si me permite que se lo diga, creo que exagera. Lo ve todo negro por culpa del estrés.
Estamos cansados, tenemos poco tiempo y, por lo que usted me ha dicho, estamos sometidos a
mucha presion, eso es todo.



—Pero bueno, Montaiiés, ;desde cuando es usted médico o psicoélogo? jQué cofio va a ser el
estrés! Lo que me jode es que nos tomen por paletos. jAcompaieme, quiero que me traduzca
cuatro cosas que le voy a decir a ese —dijo al tiempo que sefialaba con el dedo al funcionario de
policia holandés que estaba al otro lado de los cristales biselados del unico despacho que habia
en la sala.

—iJefe, por favor! Calmese, que no es para tanto —acert6 a decir el inspector al tiempo que en
vano trataba de detener al comisario, quien, a la velocidad de un obus, se dirigia hacia la
trinchera del holandés.

—iTraduzca mis palabras sin cambiar una coma! —ordend el comisario, con voz seca, sin
siquiera mirar a su subordinado—. Escuche, amigo —bramé mirando de frente y con ademan
retador al sorprendido funcionario holandés—: ;Qué cofio estd pasando aqui? ;Por qué nos tienen
ahi sentados como si esto fuera un banquillo y nosotros los acusados? Quiero ver inmediatamente
a su jefe. Y, cuando digo inmediatamente, quiero decir eso: jahora mismo! ;Me ha entendido?
i Traduzca, Montaiiés, cofio!

En aquella dependencia del Ministerio del Interior holandés no se recordaba un vocerio
semejante desde que, afios atrds, la seleccion nacional de futbol, a la que llamaban la Naranja
Mecénica, se habia clasificado para jugar la final del Mundial.

Pero el alboroto surti6 efecto. Como por arte de magia, antes de que el inspector Montafiés
pudiera concluir la traduccion de las acaloradas palabras de su superior, una puerta de cuya
presencia los espafioles no se habian percatado se abrid y por ella accedié al despacho un
personaje muy bien trajeado cuya sonrisa parecia la prolongacion natural de la estupenda corbata
de seda que llevaba a juego con el pafiuelo que asomaba por el bolsillo superior de su bien
cortada chaqueta.

—Mi querrido comisario, ;como estd usted? Me plase mucho verle —dijo el recién llegado en
un inesperado espafiol que dejé un tanto desconcertado a los visitantes—. ;Sabe? —afiadi6 sin
aguardar respuesta a sus anteriores palabras—, creo que tenia usted razon para sospechar de las
fotos que le enviamos. En la escena del crimen no habia una mujer como por error decia el primer
informe. En realidad era otro hombre. Un hombre disfrazado de mujer.

—¢Coémo dice? —respondid el comisario, todavia perplejo ante la irrupcién de aquel
personaje que parecia ser el jefe del funcionario que tenia delante.

—Lo que ha oido. A su compatriota le acompafiaba una persona al entrar al hotel, una mujer
que después resultd no serlo; después hubo otra que también entr6é en su habitacion, parrecia una
mujer porque iba vestida de mujerr pero quiza tampoco lo fuera. Las imagenes de una camara de
television que hay en el pasillo nos hacen pensar que, probablemente, se trataba de un hombre
disfrazado de mujerr. Ademas, esta el peso, erra demasiado para una myujer de su aspecto. Ah, mi
querrido amigo, perrdone mi torpeza, no me he presentado. Soy el superintendente Claasen.
Adriaen, para los amigos. Estoy a cargo del caso —afiadi6 sin alterar la sonrisa al tiempo que
tendia una mano al desconcertado comisario.



—Ejem... Encantado, sefior. Me llamo Aquilino Malvar y soy el comisario jefe de la Brigada
Criminal Central de Madrid, en Espafia. El es el inspector Gabriel Montafiés, mi ayudante en el
caso —anadid sefialando al ayudante, que seguia la escena haciendo esfuerzos para contener la
risa.

—Perdone, ;ha dicho que podia tratarse no de una mujer sino de un hombre, y también algo que
no he acabado de entender sobre su peso...?

—Abh, si, si, lo del peso. Bueno, no sé si desvelo un secreto, pero en Holanda algunos hoteles
importantes tienen instalado un sistema de proteccion que detecta el peso y el paso de los clientes
por los pasillos que dan acceso a las habitaciones. Estd instalado bajo las alfombras y perrmite
saber en todo momento quién entra y quién sale de los cuartos, ;comprenden? —preguntd el
superintendente mirando a los espafioles con un punto de ironia en el fondo de sus ojos azules.

—Supongo que esos datos estaran protegidos por alguna ley de secretos oficiales, porque, de
otra manera, me temo que en dos dias los hoteles se quedarian sin clientes. Y no lo digo por las
visitas galantes. Mas bien estaba pensando en el peso de los clientes, ese si que es un dato
verdaderamente explosivo, ;no le parece? —preguntd el comisario reforzando la ironia con una
media sonrisa.

—Ah, si, asi es. Desde luego que en Holanda hay una ley que protege la vida privada de la
gente —contestd el superintendente sin corresponder a la ironia, acreditando, de paso, que el
sentido del humor no era un valor universal.

El policia holandés iba a dar por terminada la entrevista cuando el inspector Montafiés le
preguntd a su colega por la agenda de Cosme Damidn que, seglin resefiaba la nota que dias atrés
habian recibido en Madrid, se encontraba entre los efectos personales que se habian intervenido
en el lugar del crimen.

—iAb, si, la agenda! Bueno, estd en manos del juez.

—Supongo que le habran echado un vistazo, digo yo... —dijo el inspector—. De ser asi,
comprenderd que para nosotros seria muy util saber si contiene algin dato, alguna nota que
pudiera facilitarnos alguna pista...

El policia espafiol se qued6d observando a su colega con una mirada que casi parecia una
suplica.

Fue entonces cuando intervino el comisario Malvar.

—EI crimen se ha perpetrado en Holanda, pero la experiencia nos hace pensar que quiza se
decidi6 en Espana. Digaselo en inglés. Y también que, si puede, nos eche una mano, de policia a
policia.

—No hace falta, he entendido lo que le ha dicho —interrumpi6 el holandés—. Comprendo la
presidon a la que les estardn sometiendo sus superiores para que aclaren el caso, pero deben
entender que tenemos normas que nos obligan a respetar todos los tramites previstos en la
investigacion. La agenda esta en el juzgado, en manos del magistrado que lleva el caso...

—Pero alguien, alguno de ustedes, seguro que le echd un vistazo —dijo a la desesperada el



inspector Montafiés.

—Si. No creo que sea quebrar el secreto del sumario si les digo que al compaiero que llevo la
primera fase de la investigacion y que estuvo ojeando la agenda le llamo6 la atencidon una anotacion
escrita en aleman, que fue la tinica que entendid porque las restantes estdn en espafiol y ¢l no
conoce su idioma. Lo comentd entre los compafieros. Lo acabo de recordar al escuchar su
pregunta.

—Qué decia esa anotacion?

—Kaputt. Era una palabra escrita en aleman, Kaputt, seguida de dos nombres espafioles que
no recuerdo ahora pero que los tengo apuntados en una nota en mi despacho. Permitanme —afadio
al tiempo que daba media vuelta y se dirigia a la puerta por la que habia aparecido. Poco después
regresaba llevando una hoja de papel en la mano.

—Aqui estan los nombres: Telmo Salcedo y Santaeugenia. El segundo parece el de una mujer.

Los policias espafioles cruzaron una mirada en la que se describia el resplandor de la sorpresa.
Pero no hicieron ningin comentario.

Tras despedirse de su colega, en el taxi que los llevaba camino del aeropuerto, el comisario
Malvar iba en silencio. Concentrado. Fue el inspector Montafi¢s quien lo devolvi6 a la realidad.

—Jefe, creo que no hemos perdido el viaje. Esta claro que Santaeugenia se refiere a Julian
Santacugenia.

El comisario asinti6 con la cabeza, pero sigui6 en silencio.
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Tres semanas antes del asesinato de Cosme Damidn, Mikel Azuera Wizner, periodista de
investigacion de El Diario, llevaba una semana en Berlin en compafiia de Nacho Tena, un
reportero grafico todoterreno que habia cubierto varias guerras. Mikel hablaba aleman. Habian
dado ya algunos pasos en direccidon hacia «un objetivo inconcreto, tirando a difuso» —asi era
como la subdirectora del periddico habia definido el trabajo que les habia llevado a la capital
alemana—. Era una idea del director basada en un argumento del que a diario hacia gala ante sus
subordinados: «La intuicidn, la intuicion es el sexto sentido en nuestro oficio». Algunas veces
acertaba y otras no.

En esta ocasion la idea era investigar, bucear, en los archivos de la Stasi, tras haberse
publicado la noticia de que dichos papeles habian dejado de ser material clasificado. «La Stasi lo
controlaba todo dentro de la RDA y tenia terminales fuera de la Alemania del Este. No es
descabellado que hubiera algiin espafiol», habia explicado por todo razonamiento. Decia que era
un tiro al aire y lo sabia, pero que el periddico atravesaba por una etapa de bonanza econdmica y
se lo podia permitir. Entraba mucha publicidad y las historias relacionadas con casos de
corrupcion y denuncias lo habian situado por delante en la batalla del quiosco. Antes de salir para
Berlin habian estudiado la situacion y decidieron buscar un hotel que estuviera cerca de la antigua
sede de la policia politica. Habian encontrado uno de cuatro estrellas de la cadena Radisson que
estaba en las proximidades de Alexanderplatz. Mikel Azuera era un tipo que tenia fama de ser
minucioso en su trabajo. No escribia con la cabeza levantada por encima del ordenador a modo de
antena para dejarse llevar por la inspiracion, sino que lo suyo era un constante ir y venir a los
datos del cuaderno de notas del que nunca se separaba. Nacho Tena, a su vez, era un
perfeccionista. Podia dedicar minutos que parecian horas hasta conseguir el encuadre adecuado
para una foto que, como todas las suyas, pretendia que fuera Unica. Antes de gestionar los
oportunos permisos para poder consultar los archivos de la otrora temible policia politica, que se
encontraban en un edificio en cuyas dependencias también hubo una prision, se habian acercado,
aparentando ser simples turistas, al edificio que fue sede de la Stasi, en el numero 103 de la
Ruschestrasse. Subieron en el vetusto montacargas de noria que une los diferentes pisos y
pudieron hacer fotografias de aquellas anodinas estancias. En una de ellas pudieron ver una
coleccion de artefactos disefiados para ocultar microfonos. A Nacho le 1lamo la atencidn primero
una piedra y después un tocon en cuyo interior habia un micréfono instalado. En otra estancia se
veia una celda que sirvio de camara de tortura. Impresionados por la sordidez del lugar, apenas



intercambiaron algin comentario. Al salir, Mikel comenté que lo que mas le habia afectado habia
sido ver que el despacho del ministro encargado de la seguridad del Estado estaba un piso por
encima de aquella celda. Nacho Tena, acostumbrado a ser testigo de otros horrores —habia estado
en Sarajevo durante la guerra de Bosnia—, hizo algunos comentarios sobre la maldad de la
condicion humana. Les quedé mal cuerpo tras la visita y decidieron dedicar el resto de la jornada
a recorrer la linea que habia sido la base del Muro. De la muralla de hormigén y alambre de
espino que levant6 el Gobierno comunista en el mes de agosto de 1961 quedaban aqui y alla restos
de lienzo del muro pintarrajeados con vivos colores. Por aquellos dias, raro era el visitante de
Berlin que no intentaba hacerse con un fragmento del Muro. Era la moda entre los turistas, al igual
que hacerse fotos contra aquellas paredes que otrora fueron testigos de la muerte a tiros de
aquellos ciento treinta y seis infelices berlineses que intentaron pasarse al Oeste y fueron abatidos
por los vopos, los agentes de la Volkspolizei, la Policia Popular del régimen.

Dos dias después, Mikel habia vuelto a la sede de la Stasi y, tras recorrer de nuevo las
diversas plantas en las que se mostraban recuerdos del tétrico pasado de aquel edificio, anotd en
su cuaderno «Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Hannah Arendt.
Buscar». Mientras, Nacho, el fotografo, habia dedicado la mafiana a patear las calles del barrio de
Lichtenberg tratando de captar el aire de apabullante normalidad de las construcciones
adyacentes. Edificios de viviendas en las que durante afios transcurrid, con aire de rutina, la vida
de miles de personas corrientes.

Uno de aquellos dias, al volver al hotel, Mikel 1lam6 al periddico en Madrid para preguntar
como estaban las cosas por la redaccion. Le cogid el teléfono uno de sus amigos, que le comentd
que se habia armado un gran revuelo en Madrid tras haber publicado el periddico —con llamada a
todo trapo en la portada de la edicién del domingo— una historia sobre los negocios de Julian
Santaeugenia, el multimillonario rey de la construccion.

—Supongo que Damian habra tenido un subidon, ;no? —preguntd Mikel refiriéndose al duefio
del periddico.

—Me imagino que si, ya lo conoces, pero no le hemos visto por la redaccion porque, al
parecer, lo han invitado a la reunion del Club Bilderberg y debe de andar por Holanda.

Mikel Azuera hizo un comentario sobre Cosme Damidn que a su amigo le hizo sonreir, después
le pidié que le pasara con el archivo del periddico. Queria que le fueran preparando un dosier
sobre las atrocidades cometidas por la Stasi a lo largo de los cuarenta afios que dur¢ la llamada
Republica Democratica Alemana. Cuando su compafiero volvio al hotel, Mikel le puso al tanto de
la comidilla de la redaccion y de los miltiples comentarios que la asistencia de Cosme Damiédn
como invitado a la reunion del Club Bilderberg habia suscitado.

—iCofio! Pues conociéndolo puede que al pasar por la aduana haya tenido que declarar por
exceso de ego —respondié Nacho Tena. Ambos soltaron una carcajada.

Después se fueron a cenar a un «burger» que habia en la Alexanderplatz. Estaba a tope.
Mientras esperaban a que los llamaran para recoger lo que habian pedido, Mikel coment6 que la



globalizacioén que representaba el tipo de comida rapida norteamericana habia hecho mas por la
caida del Muro que todas las emisiones de la Voz de América. Se habia hecho un estudio
sociologico que revelaba que el argumento mas poderoso que habia encontrado Occidente para
combatir al comunismo de la RDA era la television de la Republica Federal, pero no a través de
los telediarios y los programas informativos. La conclusion era sorprendente: 1o que mas habia
influido habian sido las series de television que triunfaban en los setenta, los culebrones tipo
Dallas o Falcon Crest, que —prosigui6 Mikel— mostraban el tipo de vida capitalista y
consumista del que carecian los ciudadanos de la mal llamada Alemania democratica. Su
compaiero asintio con la cabeza, pero no hizo ningin comentario.

Anos de militancia izquierdista habian dejado en €l un poso que con el paso del tiempo se
habia transformado en una suerte de cinismo a prueba de evidencias. Hacia tiempo que habia
dejado atrds los ideales de su juventud pero, mas por estética que por otra cosa, mantenia un
discurso vagamente gauchista que en la paleta de los colores politicos habia girado del rojo al
verde. Dieron cuenta de la cena en silencio hasta que Mikel le hizo una sefia a su compafiero
sefialando al monitor de television. Su conocimiento del aleman le habia permitido leer una de las
bandas informativas que en la parte inferior del televisor indicaba que un empresario espanol
habia sido asesinado en Holanda, donde se hallaba para asistir a una de las sesiones del Club
Bilderberg. No aparecia el nombre de la victima, pero los dos periodistas se percataron de que
aquella noticia iba a cambiar su estancia en Berlin porque la victima no podia ser otro que su
patron: el magnate Cosme Damidn. Pese a lo avanzado de la hora, Mikel llam¢é al periddico. Alli
le informaron de lo poco que se sabia de la noticia. La redaccion de cierre estaba intentando
recabar mas datos a través de los colegas de Reuters en Amsterdam, la agencia que habia dado la
noticia. Poco mas pudo averiguar. Decidieron volver al hotel y esperar al dia siguiente.

Cuando Mikel se despertd, alrededor de las siete de la mafiana, su compaiero ya estaba
vestido y listo para salir.

—He dormido fatal —dijo Nacho Tena a modo de saludo—. No podia quitarme de la cabeza la
cara de Damian y su sonrisita cinica cuando el dia del aniversario del periddico se acerco al
grupo donde estdbamos tomando un vino para preguntarnos a los fotdégrafos si lo habiamos sacado
por el lado bueno. jJoder, qué tio tan vanidoso! Cuando le contesté que no se lo habia encontrado
me mird con cara de quererme asesinar. Y ahora —prosiguié como hablando para sus adentros—
estd muerto. Aunque la verdad es que me deja frio que esté muerto. Un canalla menos.

—Hombre, Nacho, no digas eso. En el fondo teniamos que estarle agradecidos porque gracias
a ¢l tenemos trabajo —respondié Azuera mientras se levantaba de la cama de un salto.

—T lo has dicho, «tenemos trabajo», pero ya veremos cuanto dura. Me temo que la movida en
el periodico sera de aupa.

— T crees? ;Por qué lo dices?

—Pues porque ya verds como aprovecharan la situacion para cargarse la redaccion mandando
al paro a media plantilla. Recuerda que Damidn no tenia hijos, y de su mujer nunca se ha sabido



que tuviera interés por el periddico. Para mi que deberiamos dejar lo que estamos haciendo y
volver cuanto antes a Madrid, no vaya a ser que nos descuidemos y nos vayamos a la puta calle.

—iNo jodas! Qué pesimista eres, tio. Me ducho en un minuto y bajamos a desayunar. O, bueno,
vete bajando y te alcanzo. Después llamamos a la redaccion a ver qué estd pasando y qué piensa
Luismi: si seguimos con el reportaje de la Stasi o si nos volvemos.

—¢Luismi? ;jEsperas que un redactor jefe tan pelotilla como Luismi se atreva aunque solo sea
por una vez a tomar una decision? jVamos, hombre! No esperes que lo haga. Hasta que no llegue el
director no sabra qué decirte, asi que, macho, yo me tomo un café y, mientras ti desayunas y
pierdes el tiempo hablando con €1, me voy a la calle a terminar de hacer unas cuantas fotos de un
trozo del Muro que tiene unas pintadas cojonudas. Una de ellas ya la tengo, es una en la que
Honecker y Breznev se estan dando el pico, pero quiero hacerle unas fotos con mas luz. Es de lo
mas heavy que te puedas imaginar.

—Querras decir dramatico —respondié Mikel—. Dos cabrones besdndose mientras tenian a
millones de personas viviendo poco menos que como esclavos. Por eso, entre otras cosas, aunque
tarde, cayo el Muro.

Nacho Tena no contesto. Salié de la habitacion y, siguiendo el plan que habia comentado con su
colega, se perdio por las calles del Berlin Este a la caza de los restos grafiteados de aquella
muralla de hormigén que durante tantos afios habia marcado la vida de miles de berlineses.

Mikel 1lam6 a la redaccion y pidid que le pasaran con la subdirectora. Pensé que era mejor
ahorrar intermediarios. Dio en el clavo. Gloria Perea, que era subdirectora adjunta al director, le
puso al tanto de la situacion de incertidumbre que se vivia en el periddico pero, bajo su
responsabilidad —dijo enfaticamente—, lo autorizd a continuar con la investigacion. Solo ¢l
debia permanecer en Berlin, a Nacho Tena lo reclamaba de vuelta. Segiin Perea, se avecinaban
dias de muchas celebrities alrededor del periddico y nadie como Tena para —segun anadio—
retratar a toda aquella fauna del colorin a la que sabia de cierto que el fotografo despreciaba.
Mikel le agradeci6 la confianza y le pidi6 que fuera ella quien le dijera a Tena que debia regresar
a Madrid.

—iSe va a poner de una mala hostia! No habra quien lo aguante —le dijo a Perea a modo de
justificacion.

—No te preocupes, lo voy a llamar ahora mismo. Después de todo, es un profesional y lo
entenderd —respondi6 la subdirectora—. Por cierto, no te olvides de que el presupuesto que
tenemos para lo de Berlin es el que es. Nada de tratar de ligarte a una tia invitindola a cenar en el
restaurante del hotel Adlon, jentendido?

—S1i, muyjer, si. Descuida, que no tengo intencion de desequilibrar el balance del periddico. Por
cierto —afadio—, jsabemos algo mas del asesinato de Damian?

—Nada. Lo que hemos publicado en el diario. La policia espanola estd en Babia y la
holandesa, por lo que nos cuentan, parece que quiere ir con pies de plomo. No pueden evitar el
escandalo que se ha formado alrededor del caso pero parece que estdn tratando de apagar los



focos alrededor del Club Bilderberg. Pero todo son conjeturas, lldmame mafiana o, mejor, pasado
mafiana, y te tendré informado con las ultimas novedades, pero no esperes gran cosa. Y no te
duermas, que nos vendria bien que dieras con algin pajaro espafiol en los archivos de la Stasi,
seria un pelotazo y nos pondria otra vez en orbita, y no por el asesinato de Damian.

Se despidieron y, después de colgar, Mikel Azuera se qued6 un buen rato pensando. No le
importaba quedarse solo en Berlin. De hecho, el plan de trabajo que habian esbozado, en esencia,
consistia en que el grueso del trabajo de campo le correspondia a él, asi que la parte grafica
ocuparia menos tiempo. Aun asi, se dijo que echaria de menos a su compaiiero. En el oficio de
periodista tener como colega a un veterano algo rayado y tirando a cinico como era el caso de
Nacho Tena era un pasaporte seguro para evitar el aburrimiento. Lo que no esperaba era el vuelco
que iba a dar su trabajo dos dias después.

Todo cambi6 tras llamar al periddico como habia convenido con la subdirectora. Creia que le
contaria alguna novedad sobre la investigacion del asesinato de Cosme Damian, pero lo que no
esperaba era que Gloria Perea, tras saludarlo, le pasara el teléfono al director de E/ Diario.
Mikel Azuera no estaba acostumbrado a hablar con el jefe. Horacio Gallo era todo un personaje
en el mundo del periodismo espafiol. Habia pasado por varios medios hasta llegar al periddico de
Cosme Damian, con quien habia congeniado enseguida. Tenian mucho en comun. Talento,
ambicion y parecida falta de escrupulos.

—¢Qué tal, Azuera? ;Como vas? ;Tienes ya algo para mi? —dispard a bocajarro.

—Hola, director. Bueno, yo... sigo con la investigacion. Lo de los archivos lleva su tiempo, no
estan por orden alfabético y los alemanes, ya sabemos como son, para cada cosa que pides hay
que firmar un papel.

—En resumen, que todavia no tenemos nada. Bueno, vamos a ver..., no te voy a decir como ha
llegado hasta nosotros el soplo, pero toma nota de lo que te voy a decir: Buscamos a Telmo
Salcedo, ;{me has oido bien?

—Si, si, claro, el politico, pero ;qué tiene que ver Salcedo en este asunto? —preguntd Mikel
desconcertado.

—Eso es lo que quiero que averigiies. Investiga, trabaja. Averigua si, como parece, estuvo
trabajando para la Stasi o fue reclutado por ellos.

—;Quée?

—Lo que oyes. Tu tira de ese hilo. Con discrecion, porque nos jugamos mucho. Si metes la
pata, nos hundimos. Pero mira a ver qué sacas, ;entendido?

—Si, director, lo entiendo. Iré con pies de plomo, no te preocupes —respondié Mikel sin
reponerse todavia del asombro que le habia causado semejante encomienda.

—Bueno, Azuera, te dejo con la subdirectora. A partir de ahora solo la subdirectora y yo
mismo seremos los destinatarios de los avances que tengas en la investigacion. Nadie debe saber
que andamos detras de esa pista, jentendido?

Mikel iba a responder, pero Horacio Gallo ya no estaba al otro lado del teléfono. La voz que



escucho era la de Gloria Perea.

—Bueno, Mikel, ya has oido al director, a partir de ahora no me llames a través del teléfono de
la redaccion, llamame a mi movil. Y, lo dicho, discrecion. Nada de ir por ahi con el cuento a los
amigos.

—Hombre, Gloria, ya me conoces, para los asuntos del trabajo soy una tumba.

—Bueno, bueno. Espero que sea asi, porque ya te lo ha dicho el director, es mucho lo que se
juega el periddico si damos un patinazo y nos columpiamos. Y mas en estos momentos, que tras la
muerte de Damidn nadie sabe qué va a pasar con la empresa.

Mikel Azuera se llevaba bien con la subdirectora, y confiando en esa relacion se atrevio a
preguntar por el origen de aquella informacion que ya le estaba quemando el cerebro.

—Oye, (de donde ha salido el soplo? ;Como os habéis enterado de lo de Salcedo y su supuesta
relacion con la Stasi?

—No te preocupes por eso. Me consta que la fuente es buena, ahora lo que tienes que hacer es
confirmarla.

—S1, bueno, pero me ayudaria saber de donde viene para empezar a tirar del hilo.

—Bueno, mira, pero ni se te ocurra comentarlo. Es para ti y te olvidas. Creo que el director se
enterd por una confidencia que le hizo a Cosme Damidn un dirigente del partido de Salcedo. No
sabe por qué pero, al parecer, Damidn estaba obsesionado con el tema. No me preguntes mas
porque no sé¢ nada mas. Y ahora, a trabajar y punto en boca, porque como el director se entere de
lo que te he dicho es capaz de mandarme al archivo a digitalizar los numeros antiguos del
periddico.

—Tranquila, ya te digo que soy una tumba.

Se despidieron, y durante un minuto Mikel Azuera permanecié de pie pensando en lo que
acababa de saber. La nueva informacion cambiaba su enfoque del tema, «a la vez que lo hace
extremadamente peligroso», pensd. Aquella idea lo intranquilizé. Telmo Salcedo era un politico
poderoso. Tenia amigos y recursos, y si de verdad habia tenido algo que ver con la Stasi,
protegeria a costa de lo que fuera aquella parte de su vida. Pensando en la situacion, el periodista
cayo en la cuenta de que el encargo de venir a Berlin para investigar los archivos de la policia
politica de la Alemania comunista no habia sido el resultado de la infalible intuicién de Horacio
Gallo. Ni tampoco un tiro al aire, como le habian comentado para explicar el trabajo que les
encomendaban. Estaba claro que en las alturas de EI/ Diario iban a por lo que iban. También
encajaba que hubieran esperado a que Nacho Tena hubiera terminado su trabajo. Todos en el
periddico sabian de las inclinaciones izquierdistas del fotdografo. Habian esperado para evitar
indiscreciones. «Eso quiere decir que confian en mi.» Aquel pensamiento lo reconfort6. En parte,
solo en parte. Azuera era un profesional inteligente y no se le escapaban las aristas, los riesgos y
otras derivadas que presentaba el que podria convertirse en el mejor reportaje de su vida. «O en
mi hundimiento, si meto la pata.» A lo largo de todo el dia siguié dandole vueltas al asunto.

También le vino a la cabeza que quiza tras el asesinato de Cosme Damian habia algo mas de lo



que habian contado, pero no relaciond aquella idea con la noticia que lo traia de cabeza. Mds bien
penso que, en ausencia del dueno del periddico, Horacio Gallo, el director habia decidido jugar
fuerte investigando qué habia de cierto en aquella confidencia. «Lo malo —se dijo para si Mikel
Azuera— es que quien tiene que comerse el marron soy yo cargando con una mochila que no sé si
podré con ella.» Pero estaba obligado a intentarlo y decidié que aquella misma tarde iba a
acercarse de nuevo a la sede de la Stasi para solicitar otra vez un nuevo permiso para revisar los
archivos de la antigua policia politica. Pero ahora tenia claro por donde debia empezar.

Aun siendo espainol —y teniendo que acreditarlo presentando el pasaporte—, creyd que,
hablando en aleman, al funcionario de turno no le extrafiaria que solicitara informacion sobre los
archivos del Departamento Exterior de la Stasi. Para no despertar la atencion del archivero le dijo
que estaba preparando una historia sobre las actuaciones de la Stasi en algunos paises de Africa,
precisando que podian haber contado con colaboradores cubanos vy, tal vez, algin espafiol. El
funcionario no pareci6 sorprenderse de la peticion y le comentd que hacia unos meses un equipo
de la television portuguesa habia estado por alli porque estaban haciendo un documental sobre la
guerra de descolonizacion de Angola, en la que habian tenido un papel decisivo las tropas cubanas
enviadas por Fidel Castro. Los periodistas portugueses se habian interesado por la figura de
Markus Wolf, el famoso exdirector de la Stasi, que habia publicado un libro de memorias en el
que contaba algunas de sus estancias en diversos paises africanos apoyando a las guerrillas
comunistas que luchaban en la selva para acabar con la dominacién colonial. Mikel habia leido el
libro de Mischa, que era el nombre con el que las agencias de inteligencia de Occidente conocian
a Markus Wolf, y recordaba por encima el relato de aquel auténtico maestro de espias. De hecho,
preparando el equipaje para viajar a Berlin habia metido el libro en la maleta. Tras escuchar al
funcionario, se prometié que volveria a leerlo. Después aguardé a que el funcionario visara el
formulario que acababa de cumplimentar.

—Tiene usted hora para mafana a las diez de la mafiana. Ya sabe que no puede fotografiar
ningiin documento y tampoco sacarlo fuera del archivo. Si necesitara fotocopiar alguno tendra que
pedir permiso al compafiero que estd al cargo de la seccion extranjera.

Mikel asinti6 con la cabeza y, tras darle las gracias, salié a la calle con la cabeza llena de
dudas pero con la determinacion de realizar concienzudamente la tarea que mejor sabia hacer.
Miré el reloj y cay6 en la cuenta que desde que habia hablado con Madrid habia pasado medio dia
y no habia vuelto al hotel, donde seguramente lo estaria esperando Nacho Tena para contarle que
lo habian llamado desde el periddico para decirle que tenia que regresar, que su trabajo en Berlin
habia terminado. Seguro que también le habian informado de que ¢l seguiria con la investigacion
pero ya trabajando en los archivos. Imagind que al veterano fotégrafo la noticia no le habria hecho
demasiada gracia y acertd. Cuando entré en el hotel, su compafiero lo estaba esperando en el hall.
Estaba de mal humor y no parecia tener interés en disimularlo.

—Supongo que ya lo sabes, ;no? Me ha llamado del periddico la gilipollas de Gloria Perea y
me ha ordenado que vuelva a Madrid. Asi, sin mas, sin preguntarme como iba mi trabajo o si lo



habia terminado. Pero supongo que ti ya lo sabias, ;no? Lo digo porque me han dicho que te
quedas en Berlin.

—Bueno, si. También a mi me han llamado del periddico —contest6 Mikel desviando la
mirada, como sintiéndose culpable de aquella situacion.

—Joder, macho, ;cuando te han llamado? Me podias haber avisado. Llevo una hora intentando
hablar contigo y tienes el teléfono todo el rato con el buzon de los cojones. ;Ddonde cofio te habias
metido? —preguntd con un tono de voz que llamo la atencion de la recepcionista.

—Tranquilizate, Nacho. He ido al archivo, y ya sabes que alli te hacen dejar el teléfono en una
taquilla. Por eso no podia saber que me estabas llamando. Después, cuando he salido, he pensado
que estarias en el hotel y, como estamos cerca, ya me he venido para aqui. No te cabrees, tio.
Estamos aqui a lo que nos mandan.

—Pues estoy cabreado. Tenia en la cabeza un reportaje cojonudo sobre los edificios nazis que
sobrevivieron al asalto de los rusos durante la guerra. Se me ocurri6 esta mafiana al pasar por
delante del antiguo Ministerio del Aire, el de Hermann Goring, el nazi gordo. —Este edificio
habia resistido a los bombardeos de la aviacion y la artilleria rusa; en cambio, al lado, muy cerca,
unas calles mas abajo, habia un solar donde estuvo la sede la Gestapo—. Tengo algunas fotos,
pero pensaba volver con tiempo para hacer las cosas como a mi me gusta. Ahora tendré que
olvidarme del tema.

—Bueno, hombre, Berlin estd muy cerca de Madrid. Puedes volver en cualquier momento —
respondié Mikel tratando de calmar a su compafiero—. Ademas, lo importante es que vuelves a
casa, y yo me tengo que quedar aqui luchando con el rollo de los funcionarios y sus formularios...,
por no hablar de las salchichas y el chucrut, que, si te digo la verdad, estoy harto de tanta col en
vinagre.

—Bueno, bueno, no te quejes, que aqui se esta mejor que en la redaccion rodeado de tantos
capullos.

No dijo mas. Se levanto y, dirigiéndose a Mikel, le tendi6 la mano. Se abrazaron y el enfado
quedd en nada. Al dia siguiente, Nacho Tena emprendio el viaje de vuelta a Espafa, mientras que
Mikel Azuera permanecid en Berlin angustiado ante la tarea que tenia por delante.
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John Doyle Bellamy IV llegd a Schiphol, el acropuerto de Amsterdam, a las nueve de la mafiana
hora local. Aunque habia salido de Nueva York ocho horas antes y habia dormido poco, nada en
su aspecto delataba el cansancio que apareja el cambio de continente, de menus y de hora. Frisaba
los sesenta pero se mantenia en forma gracias a una combinacion de dieta y ejercicio fisico. Doyle
tenia la teoria de que la gente que estaba por encima de su peso era gente en la que no se podia
confiar porque, si eran capaces de sucumbir ante un plato de pasta o una copa de vino, eso queria
decir que en cualquier momento podian ceder a otro tipo de tentaciones mas peligrosas.

Sus colaboradores mas cercanos nunca pudieron deshacerse de la idea de estar trabajando para
un tipo que de haber vivido en el siglo Xvi en Ginebra habria hecho carrera junto a Calvino.

Al llegar a la sala de la terminal donde debia recoger el equipaje activo su teléfono movil y
marcO un namero. Mientras esperaba, observando el recorrido circular de las cintas
transportadoras y las maniobras y el aspecto de las personas que se aproximaban para retirar sus
bultos, comprobd algo que ya habia observado con anterioridad: los ricos llevan poco equipaje.
Los demas viajan cargados de maletas. La voz familiar de su secretaria sonando al otro lado de la
linea le tranquilizo:

—iHola, Priscilla! Si, si, he llegado bien y estoy estupendamente... Vamos a ver, quiero que
llame al doctor Hamilton, aqui ahora son las nueve de la mafana, asi que me vendria bien vernos
cuanto antes... para almorzar o a la hora de la cena. Priscilla, aunque tenga la confirmacién de la
cita, no me llame antes de las doce. Me voy directo al hotel y espero descansar un par de horas.
Hasta luego. —Colgo casi antes de escuchar la despedida de su secretaria.

Tras recoger una pequefia maleta de mano, abandono la sala en busca de un taxi. Dio el nombre
del hotel mas exclusivo de La Haya y cuando el taxista, que hablaba en un inglés estupendo, le
pregunto si le molestaba que pusiera la radio, Doyle le contestd que le daba lo mismo.

—Puedo ponerle alguna emisora de habla inglesa, sefior —dijo el chofer, intentando ser
amable con el pasajero.

—Haga lo que quiera.

El taxista se encogi6 de hombros y ante la hosquedad del viajero optd por dejar la emisora
radial que llevaba puesta en la que una voz de mujer con marcado registro metalico iba facilitando
mensajes a los conductores de taxis de Amsterdam.

Durante el resto del trayecto el pasajero no abri6 la boca. Iba despierto pero parecia tener los
ojos nimbados por una neblina de cansancio. Al llegar al hotel, Doyle se bajo y pago al taxista el



importe exacto de la carrera. Ni un céntimo de propina. El taxista cont6 el dinero y le mird con
ganas de decir algo pero se callo. Doyle ni siquiera se despidio. Entré en tromba en el hall y a
grandes zancadas se dirigio a la recepcion.

—Buenos dias. Soy John Doyle y tengo una reserva desde Nueva York —dijo sin esperar la
respuesta del solicito recepcionista, que lo habia recibido con una amplia sonrisa.

—Perdon. Permitame consultar... Si, si, aqui estd: mister John Doyle, de Nueva York. Suite
Rembrandt. Bienvenido, sefior Doyle. ;Me permite usted? Si es tan amable, necesitaria su
pasaporte y una tarjeta de crédito.

Tras formalizar los tramites, pidi6 al recepcionista que llamara al botones, le encomend6 que
este subiera la maleta y preguntd por la barberia del hotel. Estaba en la misma planta del hall, al
fondo de una pequeia galeria comercial. Habia dos sillones de barbero. Uno de ellos estaba
ocupado. Cliente y peluquero charlaban animadamente.

Doyle se sento.

—Como quiere el sefor que le corte el pelo? —pregunto solicito el barbero.

—En silencio —contestd con sequedad el norteamericano.
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Unos meses antes, en Madrid, Felipe Mazarrasa, reportero especializado en informacion
econdmica, que era el periodista que firmaba la serie de articulos que El Diario venia publicando
sobre los negocios de Julian Santacugenia, recibid una informacion confidencial de una de sus
fuentes, que lo habia citado en un bar del centro.

—De ser cierto —penso6 en voz alta—, seria una bomba. ;Estas seguro o es uno de esos bulos
que alguien lanza para crear dudas y desestabilizar a los competidores? —Ile preguntd a su
garganta pro funda.

—Va a misa. Créeme, estd metido hasta las cejas, pedalea para no caerse y que se le venga
abajo todo el tinglado, incluida la principal empresa constructora, la joya de la corona. Pidi6
créditos para comprar terrenos en lugares que ahora estdn muertos de risa porque el sector de la
construccion esta entrando en crisis.

—Pero tarde o temprano esas cosas se saben y, si lo que me cuentas es cierto, las autoridades
acabarian investigando el origen del dinero, ;no crees? —insistio el periodista, todavia
desconcertado y receloso ante la sorprendente noticia.

—Si fuera una cantidad pequefia, tal vez, pero cuando es mucho el dinero que entra en Espana,
la Comision no presta demasiada atencion. Todo aprovecha para el convento.

—Ya, pero si, como dices, es dinero que viene de una de las empresas que la mafia rusa tiene
en Gibraltar, si acaba sabiéndose y puede demostrarse, seria un escandalo que provocaria un
terremoto en el Ibex, no olvides que la empresa de Santaecugenia cotiza entre los grandes... No sé¢,
en este asunto creo que hay que andar con pies de plomo porque lo que estd en juego va mucho
mas alla de lo que se aprecia a primera vista. Aparte de que este tio es un tiburon de los
negocios... y ya sabes que ha tenido como altos ejecutivos a un par de ministros y que hay
informaciones que aseguran que financia bajo cuerda al partido del Gobierno. Tiene muchos
espolones, es poderoso y maneja resortes del verdadero poder, el del dinero asociado a la
politica. No s¢, la verdad es que solo pensar en tirar del hilo me pone los dientes largos, pero al
mismo tiempo creo que el que meta las narices en el asunto puede salir trasquilado. Acabar en los
tribunales o en la morgue.

Felipe Mazarrasa se asusto al oir sus propias palabras. Su interlocutor lo mird y se encogid de
hombros.

—T veras, Felipe, la informacion es fetén. Los papeles que te puedo ensefiar no dejan lugar a
dudas aunque, claro, habria que comprobar todos sus extremos, y esa es tarea de periodista, no de



un analista financiero, que es lo mio. Entiendo tu preocupacion y entenderé que lo dejes correr,
aunque pienso que para un periodista una historia como esta puede ser el Oscar de su carrera.

—=Si, el Oscar o la corona de flores que mandaran los compafieros de la redaccion que asistan
a mi funeral.

—Bueno, hombre, si te pones asi de dramatico...

—No es eso. Claro que me interesa el tema. Y lo voy a investigar. Otra cosa es que veo las
dificultades que apareceran por el camino. Entre otras, llegar a publicarlo.

—¢Dificultades para publicar la historia?, jcon Cosme Damian? jVamos, hombre! Estoy seguro
de que en cuanto se lo propongas te libera de todo servicio. Para ¢l este asunto seria como tener
entre las manos un diamante en bruto. No sé como se llevard con Santaeugenia, pero tengo
entendido que Damidn no tiene escrupulos y retrasaria la llamada a los bomberos para publicar
antes la noticia del incendio de su propio periddico mientras el edificio estuviera siendo pasto de
las llamas.

—Si, en eso te doy la razon. Cosme Damidn no tiene escripulos, y colocar al periddico en el
filo de la navaja, le pone. Claro que también es un tipo listo para los negocios, por eso se ha
hecho millonario... y, no sé, en un asunto como este, lo mismo negociaba con la informacion. Para
¢l, el poder de la informacion lo es todo. Por eso todos lo temen y no se le conocen amigos.

—Bueno, Felipe. Tu decides. Si vas a seguir con el tema te puedo ayudar. No mucho mas
porque, dada mi posicion, resultaria peligroso, pero tengo mas papeles. Si se lo planteas a
Damian y te da luz verde, ya sabes como ponerte en contacto conmigo. Hago esto porque el olor
de la corrupcién es insoportable. Yo no soy politico, pero quiero a mi pais y me gustaria que
quienes nos dirigen fueran mas decentes. Lo de tratar con la mafia, entiendo que es ir demasiado
lejos. Ya me dirds... Y cuidate.

—Lo haré, descuida. Tendras noticias mias. Pero si sigo adelante tendremos que olvidarnos del
teléfono. Ya sabes que ahora se pueden rastrear las llamadas y saber en qué lugar esta uno en cada
momento. Tendremos que cambiar nuestras rutinas. ;Qué dia es hoy, jueves? Pues intentaré hablar
esta tarde con el director y, con lo que sea, te diré algo. Si te parece, podriamos quedar el sabado
por la mafiana en algln sitio. ;Qué tal si quedamos en el chiringuito de la Casa de Campo? El que
esta junto al lago.

—¢A mediodia?, ;a la hora del vermut?

—NMe parece bien. Quedamos asi.

Se despidieron sin mas circunloquios. Felipe Mazarrasa se quedd en silencio, cavilando.
Atrapado en el dilema al que tantas veces habian de hacer frente los buenos periodistas cuando se
trataba de proteger una primicia, penso.

«;Se lo cuento al director con el riesgo de que se lo diga al subdirector y el tema acabe en
otras manos? ;O espero, empiezo a tirar del hilo y me aseguro la historia?»

En esas estaba cuando cayo6 en la cuenta de que su fuente se habia ido y habia dejado encima de
la mesa el platillo con la factura de las consumiciones.



«No me extrafia que se hagan ricos. Nunca pagan ni un café», pensd. Pagd y se dirigio hacia la
puerta del bar. Al ver que amenazaba lluvia se subid el cuello de la gabardina y se echd a las
calles de Madrid. Habia dejado el coche aparcado en la calle, cerca del bar en el que habia tenido
aquella conversacion que ahora iba repasando mentalmente y que, en cierto modo, lo iba
torturando con las dudas que lo asaltaban. Las dudas y la angustia. Por una parte, era consciente de
que la noticia seria un bombazo, un scoop. Si, como parecia, Julian Santaeugenia jugaba a bolsa
con dinero blanqueado procedente de Gibraltar, la publicacién daria pie a un escandalo
monumental. Se apuntaria un tanto profesional importante. Aquello reforzaria su posicion en el
periodico. Lo convertiria poco menos que en intocable en una época en la que, ante el auge de los
medios digitales, en los de papel empezaban a producirse ajustes de plantilla. Sus dudas
procedian del riesgo que correria si al final publicaba la historia. No le preocupaba tanto la casi
segura bateria de querellas que les pondria Santaeugenia. Lo que verdaderamente le inquietaba
eran las posibles represalias fisicas. Estaba confuso. Le desazonaba perder aquella oportunidad,
pero el constructor tenia fama de mafioso y Felipe Mazarrasa se decia a si mismo que no era un
héroe. Aunque, por otra parte, pensaba que debia intentarlo. Al final decidié que lo mejor era
contarselo al director y que ¢l decidiera. Haber tomado aquella decision lo alivid. Cuando se
acercé al coche vio que en el parabrisas habia un papel. Era una denuncia por exceso de tiempo
en el aparcamiento. Lo cogid y, aunque su primera intencion fue arrojarlo al suelo, cambio de idea
y se lo guardé en el bolsillo, despotricando contra quienes, segin su decir, vivian a costa de
chuparle la sangre a los ciudadanos.
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Un dia de primeros de diciembre de 2002, semanas antes de la muerte de Cosme Damian, Telmo
Salcedo llego sobre las siete de la mafiana a su despacho, situado en un edificio de acero y cristal
construido en una de las zonas mas elegantes de Madrid. Desde las alturas se observaba el gran
desarrollo urbanistico que habia experimentado la capital a raiz del ingreso de Espana en la Union
Europea. El trazado de las avenidas, la arrogancia arquitectonica de los rascacielos y hasta el
mobiliario urbano describian el progreso que habia experimentado la ciudad bajo los ultimos
Gobiernos del partido del que Telmo Salcedo era uno sus dirigentes mas destacados.

Ahora estaba en la oposicion. Salcedo era la gran apuesta de muchos militantes, que afioraban
el poder perdido afos atras por la defeccion de una mayoria de votantes, muy critica con los casos
de corrupcién que salpicaban al partido. Habia sustituido al anterior presidente en un congreso en
el que primo el sentimiento de cierre de filas, algo infrecuente en las organizaciones de izquierdas
pero que la personalidad magnética de Telmo Salcedo, jaleado por el ala mas radical, habia
acabado imponiendo. Durante la campafia para la eleccion del candidato, Salcedo, que contaba
con notables complicidades en varios canales de television, habia evocado su imagen de antiguo
joven rebelde. En un video grabado en sus afios de estudiante en Berlin, se lo veia en una
manifestacion convocada por los Verdes. También se recordaba sus afios de activista en la
campafia anti-OTAN cuando el Gobierno socialista de Espafia decidio celebrar un referéndum
para decidir si el pais uncia su futuro al de esta organizacion militar transnacional. Aunque
militaba en el ala juvenil del partido que gobernaba, Salcedo se hizo popular por sus continuas
apariciones en la radio y en los periodicos defendiendo el «no» a la OTAN. Todo aquello
pertenecia al pasado, pero le daba una patina de progresista que compensaba el innegable
aburguesamiento de sus posiciones politicas actuales. Era la mezcla ideal que lo convertia en lo
que Arturo Moreno, el jefe de su campafia electoral, habia definido como un «candidato
transversal».

Telmo Salcedo era un hombre que iba camino de los sesenta pero no habia perdido apostura y
cultivaba, en su forma de hablar y de vestir, un aire juvenil que contrastaba con el tono
circunspecto y aburrido de sus oponentes.

Aquella mafiana habia madrugado a raiz de una llamada recibida la vispera; a ultima hora de la
noche. Le habia llamado un periodista de uno de los canales de television amigos para ponerle al
corriente de una historia que le afectaba. Le habia comentado que, por pura casualidad, a través de
una colega de El Diario, se habia enterado de que dos reporteros del equipo de investigacion del



periodico estaban recopilando datos sobre su vida. Habian comentado en la redaccidon que tenian
previsto viajar a Berlin. Al periodista le habia sorprendido que, pese a la fama de tacafio que
arrastraba Cosme Damian, en esta ocasion —y a juzgar por los comentarios del redactor jefe—
parecia dispuesto a tirar la casa por la ventana.

Salcedo lo habia escuchado en silencio para comentar después que ya podian investigar lo que
quisieran porque a ¢l no lo iban a pillar en ningin pufo, no tenia dinero en paraisos fiscales y
siempre habia cumplido con el fisco.

Tras dar las gracias a su confidente, colgd el teléfono. Un rictus de preocupacion habia
ensombrecido su rostro. La mencioén a Berlin habia encendido una alarma en algin lugar de su
cerebro. Practicamente no habia podido dormir y en su fuero interno celebré que Olga, su muyjer,
estuviera de viaje. La vigilia le habia tensado los nervios y las dos tazas de café consumidas antes
de salir de casa le habian provocado un estado de ansiedad que se traducia en un mal humor
inocultable.

Aguardaba con impaciencia la llegada de Verdnica, la secretaria que lo habia acompafiado
durante tantos afios en su transito por empresas y ministerios. Estaba de espaldas a la puerta
contemplando el horizonte cuando le sobresaltd escuchar un toctoc en la puerta. Era ella.

—iBuenos dias, jefe! Hoy ha madrugado mas que nadie... ;Le apetece un café? —pregunt6 la
mujer con voz neutra.

—iAh! Veronica, buenos dias..., ya sera el tercero, pero me vendra bien, he dormido poco y
mal.

—Lo siento, jefe, ;hay algin problema de tltima hora?

—No, no, Veronica, son cosas mias... Bueno, la verdad es que si, parece que esos buitres de £/
Diario andan revoloteando a mi alrededor buscando, como acostumbran, la carrona con la que
cebar sus portadas sensacionalistas. Parece que el cabrén de Cosme Damidn ha decidido ponernos
la proa a mi y al partido. Sigue creyendo que puede quitar y poner presidentes. Suefia con el
Watergate...

—Pero ;jen qué nos puede dafiar? Usted nunca ha sido mencionado en ninguno de los casos de
corrupcion que durante la legislatura pasada tanto dafio hicieron al partido... asi que no creo que
deba preocuparse.

—No sé, no sé, Verdnica. Ya sabe como es la prensa amarilla... inventan, manipulan los hechos
y los retuercen... Dentro de una hora, poéngame con Alonso, el director de El Correo de la
Mariana, que es amigo. Quiero ver qué opina de este asunto. Ahora, trdigame el café y no me pase
ninguna llamada. Si llama Arturo Moreno, digale que nos veremos por la tarde.

—Perdone, jefe, pero lo habia citado a las diez para analizar los puntos fuertes de la campafia.
Le recuerdo que estamos a pocos meses para las elecciones...

—Esta bien, espere. Cambie la cita para ya, que venga a desayunar. Aqui, en el despacho, eso
lo calmara. A juzgar por su aspecto, seguro que le gusta comer.

—Bien, le traeré el café —dijo la secretaria depositando sobre la mesa los periddicos del dia.



Encima del montdn estaba E/ Diario, que aquel dia llevaba en portada con titulares muy gruesos la
noticia del tragico desenlace de un secuestro acaecido dias atrds en Méjico.

Telmo Salcedo echo una mirada de reojo y, por un instante, se detuvo en el lugar de la mancheta
donde figuraba el nombre del propietario del periddico. Era una mirada cargada de odio. De odio
y también de preocupacion.

Media hora después llego el jefe de campafia y tomd asiento junto a la mesa en la que estaba
dispuesto el desayuno que Veronica habia encargado a una cafeteria que estaba en el mismo
edificio. Telmo Salcedo despachaba con su interlocutor sin apenas prestarle atencion. Cuando
Veronica le anuncid que tenia al teléfono a Nico Alonso, el director de E/ Correo de la Manana,
el politico torcid el gesto con aire de contrariedad.

—Abhora no, Verénica, he cambiado de idea, digale que estamos en un almuerzo de trabajo a
cuenta de la dichosa campafia. Ya lo llamaré yo esta tarde. —Colgo el teléfono y se quedd en
silencio.

A Arturo Moreno, el jefe de campaiia, le extraid que el jefe —que era como ¢l lo llamaba—
no hubiera atendido la llamada de Alonso. La curiosidad pudo mas que la tentacién de morder la
tostada que tenia en la mano y pregunto:

—¢Pasa algo, jefe?

—¢A qué te refieres? —contestd Salcedo.

—A que me ha parecido entender que quien estaba al teléfono era Nico Alonso... y, en fin, no
andamos sobrados de periodistas amigos...

—Nada, no te preocupes. Lo llamaré luego. Alonso es amigo, pero es muy premioso y supongo
que esta interesado en saber como va la campana; ya lo llamaré luego y le diré que hable contigo
si, como supongo, quiere saber de la campafia.

Moreno no replicé. Pero, mientras se concentraba en la mermelada que coronaba la tostada,
pensé que no le habia dicho la verdad. El rostro, el rictus de preocupacion, desmentia la aparente
intrascendencia de la llamada. Salcedo apenas habia probado nada, y aquel detalle parecia
confirmar que algo iba mal. Moreno sigui6 callado. Habia hecho de la prudencia su mejor recurso
para sobrevivir a las manias, las intemperancias o las excentricidades de los politicos con los que
habia colaborado.

Pese a que tenia unas cuantas cuestiones anotadas en su agenda, no insistio6 cuando Telmo
Salcedo, poco después, dio por terminada la reunion.

—Dale una vuelta mas a los mensajes que en tu opinion debemos repetir y mandale un correo a
Veronica. Los iré repasando —Ie dijo en un tono sin opcidn a réplica.

Arturo Moreno asinti6 levantdndose de la silla.

—NMuy bien. Adids, jefe.

El politico respondié con un gesto. Cuando se quedoé a solas en el despacho se puso en pie y se
acerco al ventanal. El cristal le devolvio la imagen crispada de un rostro crispado. Aquella
noticia de los periodistas de El Diario viajando a Berlin habia encendido una alarma en su



cerebro. Tuvo una premonicion que rapidamente se apresurd a rechazar pero que se transformé en
una suerte de estado de alerta. Decidi6 llamar a Alonso, pero lo hizo directamente, sin recurrir a
Veronica, la secretaria.

El periodista respondio a la llamada con un saludo jovial.

—iQué tal, presidente! ;Coémo te va?

—Bien, Nico, bien. Ahi vamos... ;Qué tal estas ti? ;Coémo va el periddico?

—Vamos, que en estos tiempos no es poco. No nos quejamos, aunque ya sabes que la prensa
atraviesa por malos momentos. La television y los nuevos periddicos digitales nos comen por la
patas..., sobre todo a quienes nos negamos a caer en el sensacionalismo como E! Diario...

—De esos te queria yo hablar... ; Te suena que vayan a publicar algo sobre mi? Un reportaje...

—¢Un reportaje? La verdad es que no me ha llegado nada, pero puedo enterarme. Hay uno o
dos redactores que estin en tratos con nosotros porque estan hartos de Cosme Damidn. Les paga
poco y encima los maltrata.

—Te lo agradezco, Nico. Ya sabes que estamos en campaiia y cualquier pijada nos puede crear
problemas. Seglin las encuestas, vamos ganando, pero no me fio. Ademas, desde el Gobierno, si
pueden, nos joderan porque su candidato estd hundido.

—Perdona que te lo pregunte, presidente. ;Temes algo en concreto? ;Algo que te puedan
sacar?, no sé, algun asunto relacionado con la corrupcion...

—No, Nico, nada. Nada. Todo el mundo me conoce y sabe que ni me he hecho rico con la
politica ni el dinero me ha llamado nunca la atencion. Mis cuentas son publicas... Lo que me
preocupa es que se inventen algo, alguna patrafia que luego siempre deja sembrada la duda..., ya
sabes como se las gastan en ese periodico.

—Si, lo sé. Ya sabes lo que se dice de Cosme Damian en la profesion: nunca deja que la
verdad le arruine un buen reportaje. Es su lema, la marca de la casa. No te preocupes, intentaré
averiguar qué es lo que traman y te tendré al tanto.

—Gracias, Nico. Te lo agradezco.

Colgo el teléfono y se quedo un buen rato observando el cielo de Madrid. A juzgar por el color
de panza de burro y por el movimiento de las nubes, se estaba preparando una tormenta. Un
cambio del tiempo que le trajo a la memoria otra ciudad: Berlin.

El pasado no siempre vuelve, pero cuando lo hace suele llamar a la puerta con fuerza. Telmo
Salcedo llevaba afios temiendo aquel dia. Habia bastado que le hablaran sobre la presencia en
Berlin de unos periodistas espafioles que tenian intencion de realizar un reportaje sobre su vida
para ponerse en lo peor. Lo primero que penso es que alguien le habia traicionado revelando su
secreto mejor guardado.

Tenia que ser alguien cercano porque eran pocas las personas que sabian que en sus aflos de
juventud, cuando era un anénimo estudiante de Sociologia en la Universidad Estatal de Berlin,
habia sido captado por la Stasi, la temible policia politica de la Alemania comunista.

Habia sido otro estudiante quien lo habia introducido en los circulos de colaboradores de la



policia politica. Al principio, Salcedo fue uno de los miles de chivatos a los que la omnipresente
policia secreta encargaba pequefias misiones informativas que en esencia consistian en espiar las
actividades de sus compaieros de facultad o de piso; espiaban a sus amistades y reportaban
informes sobre sus andanzas y opiniones. Era una labor mezquina que Telmo Salcedo cumplia de
manera rutinaria y sin mala conciencia. Hacia tiempo que habia dejado atréas sus ideales de lucha
por la igualdad y se habia entregado sin el menor atisbo de critica a la causa. Se consideraba un
fiel servidor del Estado comunista mas rigido que existia en Europa, solo superado por la Unién
Soviética.

Para ¢l, la causa comunista era moralmente superior a todas las demas, y en la defensa del
Estado que encarnaba sus valores no cabian tibiezas ni conflictos de conciencia; asi lo habia
manifestado en el transcurso de alguno de los foros organizados en la Universidad. Aquella actitud
suya no paso inadvertida. Uno de sus controladores la habia puesto en conocimiento de sus
superiores. Un dia, a la salida de clase, cuando estaba esperando el autobus que solia tomar para
volver a la residencia de estudiantes en la que vivia, un automévil en el que viajaban tres hombres
se detuvo frente a la parada. El aspecto de los ocupantes era inequivoco. Ningun berlinés oriental
habria puesto en duda que eran policias. El que iba en la parte de atrds abrid la puerta vy,
dirigiéndose a Telmo Salcedo, lo invit6 a subir.

—Sube. No temas —dijo.

—(Qué quieren de mi? Yo no he hecho nada... —replicé el joven con un deje de temor.

—Lo sabemos. No te preocupes. jSube!

Era una orden. Telmo Salcedo, que llevaba ya cerca de tres afios en la RDA y hablaba bastante
bien el aleman, habia aprendido a distinguir los matices de aquella lengua. Por eso sabia que
cuando un funcionario del Estado daba una orden habia que cumplirla sin dilacion ni protesta.
Subié al coche y, una vez que este se perdi6 en la nublada tarde berlinesa, solo qued6 atras la
mirada baja de los cinco o seis estudiantes que, al igual que Salcedo, esperaban el autobus y
habian presenciado en silencio la escena. En aquel Berlin, el miedo estaba en el aire.

Los desconocidos iban en silencio. El chofer tampoco era hablador. A pesar de su fe en el
comunismo, la fama de la Stasi lo tenia paralizado. El coche se detuvo al llegar a un recinto en el
que destacaban varios edificios de aspecto anodino. Realismo arquitecténico soviético. Un patio a
derecha e izquierda de la puerta principal servia de aparcamiento. En la entrada, un control de
barrera cerraba el paso. Un soldado armado con un fusil Kalashnikov montaba guardia. Al
reconocer al ocupante que viajaba en la parte delantera, junto al conductor del automévil, se
cuadr6 e hizo una sefal para que levantaran la barrera. Telmo no lo sabia, pero habian llegado a la
sede central de la Stasi, en el 103 de la Ruschestrasse. Se bajaron del coche y entraron en un
edificio de varias plantas cuya puerta principal se protegia de la lluvia con un tejadillo. En el
amplio vestibulo pasaron otro control y se dirigieron a un ascensor sin puertas, una noria en
constante movimiento. Al llegar a la segunda planta, saltaron del ascensor y caminaron en silencio
por un largo pasillo hasta que se detuvieron al llegar a una puerta sin distintivo alguno. Uno de los



acompafiantes 1lam6 con los nudillos. Una voz que a Telmo le parecié cansada respondid
invitdndolos a entrar.

—iAdelante!

Una vez dentro, sus acompafiantes se cuadraron. El hombre, que estaba sentado, los mir6 a
través de unas gafas de montura de concha. Delante de la mesa habia dos sillas, y en la pared,
detras del inquilino de aquel despacho, colgaba el retrato de un hombre flaco cuyo rostro alargaba
una nutrida perilla. Era Félix Dzerzhinsky, el revolucionario nacido en Polonia que habia creado
la Checa, la temible policia politica soviética.

—Herr Salcedo, jes usted un buen comunista? —pregunté aquel hombre al que los agentes
habian saludado cuadrandose. La pregunta desconcertd a Telmo Salcedo. Estaba de pie frente a un
desconocido que lo escrutaba con aire intimidatorio.

—Si, claro —contestd asustado—. No pertenezco formalmente al Partido porque soy espaiol
y, como usted sabrd, dada mi condicién de residente en la RDA, no me estaria permitido; pero si,
soy comunista, claro —anadi6é desconcertado por la pregunta y muy asustado porque, al entrar en
el recinto donde se encontraba el edificio al que lo habian trasladado, habia podido leer una placa
en la que se informaba de que aquella era la sede del Ministerium flir Staatssicherheit, la temida
policia politica del Estado. Coloquialmente era conocida como la Stasi, pero ahi terminaba toda
su campechania.

—Herr Salcedo... Siéntese y tranquilicese. No se preocupe. Estd aqui porque confiamos en
usted y creemos que, como buen comunista, estard dispuesto a colaborar con nosotros por el bien
del Partido. ¢Es asi? —pregunt6 el hombre, que lo seguia escrutando con una mirada inquietante.

—Por supuesto. ;Qué se supone que tendria que hacer?

—Lo sabréa a su debido tiempo. No se preocupe. Me llamo Hoffmann, Albert Hoffmann. Tendra
noticias mias. Ahora vuelva a sus estudios y procure no llamar la atencion. Berlin es una ciudad
grande llena de tentaciones en la que es facil perderse..., sobre todo cuando uno es joven —afadid
al tiempo que se incorporaba tendiéndole una mano.

Telmo Salcedo se levantd como proyectado por un resorte y la estrecho.

Al abandonar el despacho, mientras recorria el largo corredor que lo separaba de los
ascensores, intentd ordenar sus pensamientos. Eran demasiados los sobresaltos que le habia
deparado el dia. Primero, el susto que se habia llevado tras la invitacion de aquellos policias a
que los acompafiara. Después, el susto se transformd en angustia apenas disimulada cuando al
descender del coche repar6d en aquella placa que indicaba que habia accedido a la sede de la
Stasi, la temida policia politica de la RDA. Pero ahora, tras utilizar el ascensor en forma de noria
al que habia que entrar dando un pequefo salto para bajar, se dio cuenta de que uno de los
policias que lo habian acompanado le dedicaba una media sonrisa y respir6 hondo. A diferencia
de lo ocurrido a la llegada, los guardias de uniforme armados con fusiles de asalto Kalashnikov
que montaban guardia en la entrada no los entretuvieron.

—Doénde quiere que lo dejemos? —pregunt6 el policia de la media sonrisa.



—En Alexanderplatz. Tomaré¢ el metro —respondio casi sin pensarlo.

—Podemos llevarlo hasta la residencia donde vive.. —En ningin momento le habian
preguntado por la direccion de su casa.

«Deben de haberme estado vigilando», penso, pero no hizo ningun comentario.

—No, no. Prefiero bajarme en Alexanderplatz, gracias —afiadio.

—Como quiera.

Ambos policias —el que lo habia acompafiado y el que conducia el automovil—
permanecieron en silencio el resto del recorrido.

Al llegar a la plaza, el coche se detuvo. Telmo descendid, y al cerrar la puerta hizo un gesto de
despedida con la cabeza al que ninguno de los dos agentes parecid prestar atencion. El coche
acelerd y se perdio6 en el trafico. Telmo sintié una extrafia sensacion, mezcla de alivio y energia.
Mir¢ hacia lo alto de la Fernsehturm, la torre de la television, y se prometid que algin dia subiria
a aquel piruli en cuya cima habia un restaurante panordmico que permitia contemplar un Berlin en
el que, visto desde alla arriba, el Muro semejaba la cicatriz de una herida mal suturada.

Durante un buen rato, los recuerdos lo habian transportado al pasado. El timbre del teléfono lo
devolvio a la realidad. Se sobresalto al escucharlo. Era la secretaria.

Le dio instrucciones para el resto del dia y abandono el despacho con la intencion de coger el
coche y acercarse hasta el parque del Oeste, un lugar en el que era habitual ver paseantes
acompafiados de sus perros. Un sitio muy tranquilo. Necesitaba pensar. Al cabo de un buen rato,
se sentd en un banco y tom6 una decision. Cogid el movil y marcé un nimero que no estaba
registrado en la memoria del teléfono.

—Soy Weber —dijo—. Necesito hablar con el director.

—Tomo nota —respondid una voz con acento extranjero.

Tres dias después recibid la visita del corresponsal de una agencia alemana de noticias
especializada en asuntos econémicos. Era el procedimiento habitual para trasladar mensajes. El
periodista, formalmente, habia concertado una entrevista con el futuro candidato a la Presidencia.
En realidad era un correo de la organizacion encargado de trasladar el mensaje que Telmo
Salcedo necesitaba hacer llegar al Zentrum, la fundacion tapadera que agrupaba a antiguos
miembros de la Stasi. La organizacién pudo establecerse tras la caida del Muro gracias a los
fondos que la RDA tenia depositados en bancos de diferentes paises conocidos por su condicidon
de paraisos fiscales. Parte de esos recursos fueron colocados en empresas creadas en el
extranjero para dar cobertura legal a sus operaciones. Cuando el régimen comunista se hundio,
muchos agentes siguieron su camino tratando de acostumbrarse a la vida civil en la nueva
Alemania. Otros prefirieron emigrar. Ninguno reneg6 de los viejos camaradas. Salvo algunos de
los dirigentes politicos mas destacados, que acabaron en los tribunales. Con el resto de
funcionarios del régimen comunista el Gobierno de la Republica Federal prefirio pasar pagina.

Eso les dio margen para organizarse. El resultado era el Zentrum, siempre dispuesto para
ayudar a los antiguos camaradas. Era el caso de algunos que habian entrado en politica alcanzando



notoriedad y rango en sus paises de origen. En Gibraltar, una discreta firma de abogados formaba
parte de la organizacion.
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Mordekai Rojo, al que todo el mundo conocia por el sobrenombre de Aladino, era un hombre
importante y respetado en la Camara de Comercio de Gibraltar. Y también en los ambientes
financieros. Era tal la fama de su buen olfato para navegar en la bolsa que los analistas solian
tomar nota de lo que compraba y vendia para convertirlo en la biblia de sus apuestas inversoras.
Habia empezado a trabajar cuando tenia diez afios como simple dependiente de una tienda de
abarrotes en el Tanger turbulento de entreguerras, donde todo estaba en venta y todo tenia un
precio. Trabajaba catorce horas al dia y atn le quitaba algunas al suefio para dedicarse a comprar
y vender por su cuenta. Empez6 con la chatarra y el aluminio y acab6 teniendo la exclusiva de las
grandes marcas de baterias de cocina y electrodomésticos para el norte de Marruecos y algunos de
los principales puertos de las islas Canarias. Y también, segin se decia, de la venta de armas,
aunque al respecto de esta clandestina actividad las autoridades jamas habian conseguido pruebas
fehacientes. Una cadena de almacenes y una red de pequefias tiendas de venta al por menor
llevaban su nombre y el simbolo con el que se habia labrado su fortuna, una lampara: «Aladino y
la ldmpara maravillosa», como el de Las mil y una noches. «La pena es que no tenemos al genio
en plantilla, asi que no nos queda otro remedio que trabajar», apostillaba con ironia cuando le
preguntaban acerca del icono que habia elegido como simbolo de sus variadas empresas.

Mordekai Rojo habia nacido en el seno de una familia de origen sefardi, pero su condicion
nunca fue un obstaculo para vivir y hacer negocios en Marruecos, un pais de mayoria musulmana
en el que judios y mahometanos han convivido durante siglos sin grandes sobresaltos. Solo alguna
vez —tras la proclamacion del Estado de Israel en 1948 y las posteriores guerras entre arabes e
israelies— alguna de las lunas de los escaparates de sus tiendas habia sido victima de la ira de
algin exaltado, pero la cosa no habia ido a mayores.

Mordekai Rojo no era sionista, pero a mediados de los cincuenta del pasado siglo habia
considerado oportuno adquirir la nacionalidad israeli. Se decia que habia sido su secreta
actividad como traficante de armas la que lo habria puesto en contacto con los jovenes pioneros
que sofiaban con la creacion de un hogar para el pueblo judio en el solar historico de Palestina;
también que los habia ayudado en sus primeros enfrentamientos con jordanos y sirios
proporcionandoles varias partidas de subfusiles Thompson y M-3. Estas armas procedian de los
excedentes del ejército norteamericano, que habia desembarcado en 1942 en las playas de
Casablanca para iniciar una larga marcha que culminaria en Tanez y Sicilia pisandole los talones
al Afrika Korps del mariscal aleman Erwin Rommel. Sea como fuere, nunca renuncié a su



nacionalidad marroqui, aunque, tras la independencia del pais, en 1956 (durante casi un siglo
habia sido una colonia repartida entre Francia y Espafia), estim6 conveniente radicarse en
Gibraltar, pasando asi a tener su tercer pasaporte, esta vez como leal subdito de Su Graciosa
Majestad Britanica. Estaba casado y tenia tres hijos y siete nietos. De una u otra manera, habia
integrado a toda su familia en sus negocios, aunque algunos de ellos, por su naturaleza, los llevaba
personalmente.

Tiempo atrds, Mordekai Rojo habia aceptado un encargo que suponia entrar en un juego
peligroso. Hacia afios que por Gibraltar pasaba lo mas granado de la mafia rusa que, afincada en
la vecina Costa del Sol malaguena, tenia en el Pefidn un formidable refugio para blanquear el
dinero sucio. Aladino no queria tratos con los mafiosos, pero los mafiosos necesitaban de los
servicios de Aladino, asi que aparecieron en su vida sin que €l se atreviera a decir «no». El
hombre que el destino atraves6 en su camino se llamaba Guenadi Berzinsky, un joven genio de los
negocios que durante los convulsos afios de la presidencia de Boris Yeltsin se habia hecho
multimillonario en el mundo del petréleo y las telecomunicaciones.

Berzinsky también era judio y habia tenido que abandonar Rusia porque las reglas del juego
cambiaron tras la llegada al poder de Vladimir Putin y la nueva aristocracia de funcionarios
procedentes de los servicios secretos de la antigua Union Soviética. A Berzinsky le habian pedido
que no se metiera en politica y que repartiera ganancias. La alternativa era la carcel, pero ¢l no
tenia alma de martir, asi que decidid emigrar sin romper del todo con la Madre Rusia. Habia
conseguido la nacionalidad israeli y repartia su vida entre sus casas de Tel Aviv, Londres y
Gibraltar y un discreto chalé en la urbanizacion gaditana de Sotogrande. Al salir de Rusia,
Berzinsky habia convertido en dolares la mayor parte de su inmenso patrimonio, y los tenia
distribuidos en diversos fondos de inversiones con los que operaba en las cuatro partes del globo.
Gibraltar era su base de operaciones. Vivia en un continuo sobresalto, obsesionado con que podia
ser secuestrado, por lo que siempre se movia rodeado de tres guardaespaldas que no se separaban
de ¢l ni cuando iba al cuarto de bafio. Desde la llegada de Putin al Kremlin habia intentado, hasta
el momento sin éxito, anudar lazos con los nuevos amos del pais. Pedian mucho antes de hablar,
pero Berzinsky creyd que merecia la pena arriesgarse a perder unos cuantos millones de los
muchos que tenia si a cambio podia comprar un poco de tranquilidad. Se habia hecho a la idea de
que volver a Rusia era un suefio casi imposible, pero, cuando menos, queria que lo dejaran vivir.
Sabia que un fiscal de Moscl estaba metiendo las narices en una de sus antiguas empresas en
busca de papeles, pero en Rusia todo el mundo sabia que, sin el placet del Kremlin, la Fiscalia de
la Federacion no movia un dedo.

Berzinsky supo lo que debia hacer el dia en que le llegd 1a noticia de que Putin, el nuevo zar,
nacido en San Petersburgo, habia hecho correr la voz de que quien quisiera regularizar su
situacion tenia que ayudar a la Madre Patria restituyendo alguna de las piezas de su patrimonio
artistico, que eran el testimonio del antiguo esplendor de la Rusia zarista. Si queria acercarse al
nuevo amo de Rusia tenia que rescatar alguno de los huevos Fabergé, las joyas mas preciadas del



tesoro de los Romanov, que habian sido vendidas en Occidente después de la Revolucion de
Octubre. El dia que se present6 en el comercio de Aladino, lo acompafiaban, como de costumbre,
sus guardaespaldas. Preguntd por €l y, cuando lo tuvo delante, le hablo sin rodeos:

—Podemos hablar? ;Sabes quién soy? —pregunté mirando a los ojos a Mordekai—. Me
dicen que compras y vendes de todo —prosigui6 sin esperar respuesta a su pregunta—. Quiero
que me hagas un favor.

Mordekai Rojo asinti6 con un movimiento de cabeza. Habia reconocido en aquel joven al
personaje cuya fotografia habia aparecido dias atrds en la edicion dominical de un periodico
espafiol que dedicaba tres paginas a hablar del auge de las mafias en la Costa del Sol.

—Pasemos a mi despacho. {En qué puedo ayudarlo?

—Iré al grano. Quiero comprar una joya. Podria hacerlo directamente desplazdndome a Paris
pero mis ocupaciones actuales me lo impiden, asi que he pensado que usted podria hacerlo por mi.
Naturalmente, le pagaré bien por las molestias.

—Disculpeme, pero jpara qué necesita un intermediario? Podria usted entrar directamente en
contacto con la joyeria de Paris...

—No en este caso. Vera, se trata de una joya algo especial que no estd en los escaparates de
Van Cleef & Arpels.

—Bien, pues ya me dira.

—Se trata de un huevo. Un Fabergé, una pieza tnica.

—iUn huevo Fabergé! Eso cambia las cosas —exclamé Mordekai Rojo impresionado por la
revelacion—. Desde luego —afiadio—, una joya asi no se puede comprar por catalogo.

—¢Me haré ese favor? —pregunt6 el ruso mirando fijamente a los ojos a su interlocutor.

—FEjem, yo..., bueno, creo que si, que puedo hacerlo. La verdad es que hace tiempo que no doy
una vuelta por Paris, asi que si, si llegamos a un acuerdo, aceptaré su encargo.

—NMe hace usted un favor que no olvidaré —dijo Berzinsky en un tono de voz extrafiamente
juvenil—. Supongo —afiadio— que un hombre de su posicion no tendré problemas para afrontar
con su propio dinero el pago del objeto en cuestion. Ni que decir tiene que el importe le serd
devuelto, con la debida recompensa, a su regreso a Gibraltar.

Dos semanas después Aladino habia regresado con el encargo cumplido. Ni siquiera tuvo que
llamar al ruso, fue ¢l quien se puso en contacto. Aparecid en la oficina del comerciante a primera
hora de la mafiana y se dirigi6 con paso decidido a su despacho.

—iAh, sefior Berzinsky, qué sorpresa! No lo esperaba tan pronto. De hecho, iba a llamarlo esta
tarde... —dijo Aladino levantandose y saliendo de detras de su mesa de trabajo para saludar al
recién llegado.

—NMe gusta madrugar. ;Tiene el huevo? —pregunt6 con aire de impaciencia.

—Si, claro que lo tengo. En Paris no tuve mayores problemas. Todo es cuestion de dinero. Lo
tengo guardado en mi caja fuerte. Si me permite, iré a buscarlo, estd en la habitacion de al lado —
respondid Aladino con tranquilidad—. Vuelvo enseguida.



El ruso ordeno a dos de sus guardaespaldas que salieran del despacho y vigilaran la puerta. El
tercero se quedo junto a su jefe, en silencio. Berzinsky estuvo a punto de seguir a Aladino pero se
contuvo. «Si tiene ahi una caja fuerte, se pondra nervioso si entramos», penso.

—Deje la puerta abierta y no tarde —dijo levantando la voz.

—No tardo nada.

Al poco rato, Mordekai Rojo regresd llevando en la mano una caja en forma de cubo forrado
de terciopelo de color azul. Se acercé a la mesa de su despacho y la dejo encima.

—Abrala usted, a fin de cuentas, es suya —dijo mientras se hacia a un lado.

El ruso mir6 al guardaespaldas, que, sin decir palabra, se acercéd hasta donde estaba su jefe.
Berzinsky miré con desconfianza el envoltorio y, tras retirar la tela, levantando con cuidado la
patilla del cierre, abri6 la caja. Un mecanismo oculto proyectd hacia arriba el soporte sobre el
que reposaba la joya. Los tres hombres la contemplaron con curiosidad. Era una joya espectacular.
El huevo era de metal precioso y se abria por la mitad; al abrirse, mostraba una diminuta carroza
forjada en oro con todos sus detalles admirablemente tallados. Un querubin, también realizado en
oro, parecia a punto de volar y completaba la escena sorpresa que aguardaba en el interior del
huevo.

Berzinsky no era un hombre especialmente culto, pero la vida le habia ensefiado a reconocer el
talento ajeno alli donde lo encontraba si entendia que podia resultarle de alguna utilidad. Antes de
saber lo que querian en Moscu, nunca habia oido hablar de los huevos Fabergé. Asi que procurd
averiguar qué eran y donde podia hacerse con un ejemplar. Antes de saber del catilogo
confidencial de la famosa joyeria parisina habia leido en internet cuanto se sabe de estas
preciadas joyas. Le llam6 mucho la atencion el hecho de que algunas de ellas estaban en paradero
desconocido. Ademas de lo que habia leido en la red, se habia hecho con un libro de arte en el
que, amén de la historia de aquellos mindsculos tesoros, figuraba la descripcion de sus
caracteristicas. Antes de dirigirse al despacho de Aladino le habia entregado el libro a uno de los
guardaespaldas.

—iLldmalo! —orden¢ al otro que no seguia a su lado—. Dile que vaya al coche y que traiga el
libro.

El guardaespaldas abri6 la puerta y le indicod a su compafiero que entrara en el despacho y le
transmitié la orden del jefe. El ruso parecia estar de buen humor y no dejaba de mirar el huevo.
También Aladino parecia fascinado contemplando aquella diminuta obra de arte.

—Bien, sefor Rojo. Buen trabajo. Me gustan las personas que cumplen sin preguntar
demasiado y sin crearme problemas. Ahora quiero que me diga cuanto ha pagado por el huevo. Le
pagaré bien, y eso incluye también la estancia en Paris. Mds aun, en vista de que es usted un
hombre serio, ;qué le parece si hacemos alglin otro negocio juntos?

Aquel dia, Mordekai Rojo se convirti6é en socio del magnate ruso. Un socio muy provechoso,
porque al ruso le sobraba el dinero y a Mordekai Rojo las ideas para invertirlo. Y al ruso le
gustaban. Tanto como para convertirlo en algo mas que su agente privado de bolsa. Una de sus



primeras decisiones fue operar en la Bolsa de Madrid. Para las operaciones que entrafaban
inversiones arriesgadas e incluso blanqueo de dinero, se buscé un socio espafiol muy bien
relacionado.

Aunque su base de operaciones era un edificio ubicado en King’s Street, en pleno centro, cerca
de la catedral de Santa Maria la Coronada y junto a una de las cuatro sinagogas que hay en
Gibraltar, toda la familia vivia en Sotogrande, una lujosa urbanizacion ubicada en la cercana costa
espafiola.
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Tiempo atrds, Camilo Chomon, un politico amigo de Julian Santacugenia, antiguo diputado, habia
convencido al constructor para que lo acompanara a Sotogrande. Alli —segun le dijo— se iba a
encontrar como en casa.

—Empresarios guiris muy ricos que viven en Gibraltar y banqueros y politicos espafoles. Ese
es el ganado con el que nos vamos a encontrar.

También comentd que el anfitrion seria un comerciante gibraltarefio que tenia fama de tener
mucho dinero y amistades dudosas.

Santacugenia y Mordekai Rojo hicieron buenas migas desde el primer momento. Charlando
sobre sus respectivas actividades llegaron enseguida a la conclusion de que podian hacer
negocios juntos. Al constructor espafiol le gustd Sotogrande, lugar que solo conocia por
referencias, y comentd, como de pasada, que le gustaria tener un buen atico en aquella
urbanizacién, que para ¢l estaba mejor que las que rodeaban Marbella porque ya estaban
demasiado masificadas. La cercania de Gibraltar y del tipo de negocios que se cocinaban desde el
Pefion era un incentivo mas. Mientras tomaban un gin-tonic, Mordekai Rojo —que hablaba
espafiol con el peculiar acento de los habitantes de la Roca, a quienes llaman los Ilanitos— le dio
a entender a su interlocutor que habia mucho dinero a ganar si uno contaba con los contactos
necesarios y la discrecion de determinadas autoridades. Santacugenia, que era un hombre
desconfiado por naturaleza, no quiso profundizar en aquella direccidn y, por tratarse de un primer
encuentro, procur6 no hablar de ninguno de sus proyectos en materia de inversiones.

En aquel momento, Santaecugenia tenia mas ideas que recursos propios en el banco. Atravesaba
por un mal momento porque habia hecho inversiones millonarias comprando terrenos en lugares en
los que pensaba construir cientos de casas. El Gobierno espafiol habia cambiado una ley que
limitaba, por razones medioambientales, la construccion de viviendas o poligonos industriales, y
ahora se podia construir en practicamente cualquier terreno. Asi las cosas, Julian Santaeugenia, al
igual que otros grandes de la construccion, habia actuado como quien tiene un repentino ataque de
bulimia y habia adquirido unos terrenos que, de momento, estaban vacios, esperando las gruas y el
cemento, que, tal y como pintaban las cosas en la economia, tardarian en llegar. Tenian valor, era
mucho el dinero invertido, pero estaba inmovilizado. Y con los bancos, que habian facilitado
créditos millonarios, llamando a la puerta. El constructor procuraba controlar sus nervios, pero
estaba preocupado. Su situacion financiera todavia no era desesperada, pero el tiempo pasaba y
las cosas no parecia que fueran a cambiar.



Por eso escuchaba con atencion los comentarios de la persona que le habia presentado Camilo
Chomon diciéndole que era un hombre muy rico pero que seguia haciendo negocios porque,
aunque tenia ya edad para jubilarse, no queria, segiin decia, aburrirse. Siguieron hablando y
quedaron en que Santacugenia volveria a viajar al sur y le haria una visita en Gibraltar al tiempo
que este le ofrecia su casa en Madrid para cuando quisiera dar una vuelta por la capital de
Espaia. Al despedirse, también del resto de los invitados, al espafol se le fueron los ojos tras una
de las invitadas, cuya presencia no habia advertido antes. Le recordd a la francesa que tanto
interés habia mostrado por hacerse con el Picasso. Sali6 al aire de la tarde gaditana envuelto en
sus preocupaciones. La idea de desprenderse del Picasso habia nacido de aquel estado de
ansiedad. Necesitaba dinero. Se acord6 del cuadro y de la francesa y recordé que, dado el estado
de sus cuentas bancarias, aquella venta, que en otro momento habria celebrado, ahora apenas lo
habia sacado de apuros. Por eso la posibilidad de llegar a asociarse con aquel hombre al que
acababa de conocer se le ofrecid como una tabla de salvacion. A la salida, Chomén, que lo estaba
esperando, le pregunté como habia ido la cosa.

—Bien. Me parece un tipo serio. Un tipo con el que se pueden hacer negocios. En cuanto llegue
a Madrid voy a informarme sobre ¢l para comprobar que no va de farol cuando dice que tiene
dinero para invertir.

—Te puedo decir que por aqui, en Sotogrande, donde tiene la casa desde hace ya algunos aos,
todo el mundo lo conoce y se relaciona con los peces gordos de por aqui, y también con los guiris
de Gibraltar que tienen pasaporte britdnico pero veranean aqui. Puedo preguntar si quieres y te
hago llegar un informe. Como sabes, conozco a mucha gente —se ofrecio el antiguo diputado.

—Bueno. Me haras un favor.

—Que no serd el ultimo —respondio el politico en tono obsequioso.

—No te quejes, cofio, que siempre te has llevado algo.

—No, hombre, no, si no me quejo. Lo digo porque espero que sigamos siendo amigos muchos
anos.

Julian Santaeugenia no contesto. Asintidé con un movimiento de cabeza y se acerco al coche del
politico, en el que habian viajado juntos desde Malaga.

—Vamonos, que no quiero perder el avion.

Entraron en el coche y durante un buen rato el constructor se mantuvo en silencio. Un silencio
que incomodo a su compaiiero de viaje.

—Te noto preocupado? —preguntd6 Chomén con tono suave.

—No es nada. Los negocios, que me tienen loco. Ya sabes que la construccion esta paralizada.
Las gruas y los camiones estan aparcados pero los créditos y los bancos no duermen. Espero que
sea cosa de poco tiempo. Me decia hace unos dias un ministro, uno de tu partido, que no me
preocupara, que resistir era vencer. Estuve a punto de mandarlo a la mierda y decirle que qué
sabia ¢l de como son y de qué van los negocios, si habia llegado al Gobierno sin haber dado
nunca un palo al agua, sin cotizar a la Seguridad Social.



—S¢ a quién te refieres, es el que antes de ser ministro fue asesor del vicepresidente..., un
chollo al que llegd directamente desde la secretaria de las juventudes del partido. ;Es ese?

—EIl mismo. Tengo entendido que apenas terminé el bachillerato se apunt6 a la politica y hasta
hoy. Asi nos van las cosas, Chomon. No puede ser que gentes que toman decisiones sobre asuntos
que comportan miles de millones y que afectan a terceros sean politicos incompetentes que tocan
de oido.

—Reconozco que hay casos asi, pero también tenemos ministros competentes que saben lo que
hacen y son buenos en lo suyo. El vicepresidente, entre otros.

—No me hables de ¢l. Hace un mes, unos cuantos empresarios le pedimos que nos recibiera
para explicarle como estaban las cosas en el sector y lo que nos dijo fue que la crisis era pasajera,
que resistiéramos. jNo te jode! Para eso no se necesita tener un master en Harvard.

—Bueno, Julidn. Calmate, hombre, que ya veras como la cosa mejora.

Lo dijo sin conviccidn. Por decir algo y romper la tension.

—A lo mejor acabas haciendo negocios con el guiri que te he presentado, no estaria mal, ;jno?

Santaeugenia tard6 unos segundos en contestar.

—Ya veremos, ya veremos.

El resto del viaje apenas hablaron. Al llegar al aparcamiento del aeropuerto, Chomén se bajo
del coche y quiso acompafiar al constructor. Pero este le dijo que no se molestara, que ya
hablarian mas adelante. El politico no insistid. Su cara se habia hecho conocida después de haber
salido en la television cuando se celebrd el juicio por uno de los casos de corrupcion que habian
afectado a su partido, y por el que habia sido inhabilitado; pensé que Santaeugenia preferia que no
lo vieran en compaiiia suya. No dijo nada, se habia acostumbrado a los desplantes del constructor.
«Dame pan y dime tonto», pensd. Habia hecho suya la filosofia de un dicho muy espafiol que, a su
parecer, bien podria ser el lema de los cinicos. Arrancé el coche y, sorteando el gran nimero de
taxis que circulaban por las inmediaciones del aeropuerto, se perdid en el trafico malaguefio en
direccion a Benalmadena.
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Aunque esta en tierra espanola, es mas facil volar a Gibraltar desde Londres o Tanger que desde
Espafia. Primero, la guerra y, después, la politica, han convertido al Pefion en un curioso
anacronismo historico, y a su poblacion en una floreciente colonia de avispados comerciantes,
intermediarios financieros de dudosa moralidad, banqueros arriesgados y contrabandistas
descarados. También hay, claro estd, gente corriente, gente honrada que vive de su trabajo y que
habla inglés con un acento andaluz desternillante.

Casi todos los grandes bancos ingleses y espafoles tienen sede abierta en Main Street, la
arteria principal de Gibraltar, la misma calle en la que prosperos tallistas de diamantes de
nacionalidad britanica y origen israeli, indio o maltés abren los refulgentes escaparates de sus
tiendas.

Walter de Roux habia oido hablar de la Roca como un lugar en el que se podia encontrar de
todo a condicion de poder pagarlo en libras esterlinas. Nunca abandonaba un trabajo previamente
aceptado y, dadas las caracteristicas de su profesion, no era partidario de dejar cabos sueltos. Asi
que decidid viajar hasta aquel lugar que ocupa la punta meridional de Europa para cumplir su
nuevo contrato.

Procedente de Londres, adonde habia viajado para despistar a posibles perseguidores, llegd al
aeropuerto de Malaga a las once de la mafiana de un dia soleado. Habia volado en compafiia de un
centenar de jubilados que llegaban a la capital de la Costa del Sol gracias a un programa del
Departamento de Asuntos Sociales del Gobierno regional de Gales. La presencia de tan copiosa
partida de ancianitos marchosos relajo la vigilancia aduanera.

Habia preparado aquella situacion de forma que podria pasar la aduana sin mayor tramite a
pesar de que llevaba una pistola en el doble fondo de su maleta Samsonite. Era un arma muy
sofisticada, un modelo avanzado de Glock, cuyas piezas, con excepcion del percutor y del muelle,
eran de fibra de carbono. Debidamente colocada en el doble fondo de la valija, lograba confundir
al escaner de la policia, pues la posicion de las partes metalicas coincidia con el cierre de la
maleta. Disimuladas en el interior del asa de metal, revestida interiormente de plomo, llevaba seis
balas de nueve milimetros.

Era imposible distinguirlas sin destrozar la maleta.

En Heathrow habia esperado pacientemente hasta dar con aquel grupo de jubilados. Después,
al llegar a Malaga, también esper6 a ver como actuaban los aduaneros. No se habia equivocado,
aunque el Reino Unido no pertenece al grupo de paises de la Union Europea que han firmado el



Convenio de Schengen, los policias espafioles no demostraron la menor desconfianza hacia
aquella tropa de abuelitos felices y dispuestos a recuperar vida con la ayuda del sol que se
filtraba a chorros a través de las grandes cristaleras del edificio de la terminal del aeropuerto de
Malaga.

Disimuladamente, observo la posicion de las camaras del circuito cerrado de television que
vigilaba la sala en la que estaban instaladas las cintas transportadoras; y de reojo, sin llamar la
atencion, también analizo la actitud de los guardias.

Estaban relajados y en el interior de la sala todo parecia normal. Aprovechando que la cinta
transportadora todavia estaba quieta, se dirigio al cuarto de bafio. Entr6 en el primero que estaba
libre y cerr6 la puerta. Seguro de que nadie podia observarlo, abrio el maletin de mano que
llevaba y extrajo un ramo de flores de papel que habia comprado en Amsterdam antes de
emprender el vuelo a Londres. Estaban envueltas en celofan y, una vez desplegadas, nadie habria
dicho que eran artificiales. Tras mirarse en el espejo y arreglarse la corbata, sali6 de nuevo a la
sala.

Un buen rato después observo que su maleta emergia por la boca de la cinta transportadora.
Fingiendo que estaba hablando por teléfono, la dejo pasar y observo que la cinta la devolvia al
punto de origen: una boca que también se habia tragado otros equipajes. La segunda vez que
aparecio fue directamente hacia ella y la retir6 de la cinta. Con estudiada parsimonia, la coloco en
el carrito que habia retirado previamente y, respirando hondo, con el ramo de flores en la mano y
procurando no aparentar nerviosismo ni prisa, enfilo la direccion de la puerta. El guardia ni lo
mird. La puerta de cristal opaco, que se accionaba mediante una célula fotoeléctrica, se abrid y
Walter de Roux cruzd el umbral. A buen paso, y sin mirar atrds, encamind sus pasos hacia la
parada de taxis. Habia cola, asi que esper6 unos minutos hasta que le llego el turno.

—¢Adonde lo llevo, mister? —pregunt6 el taxista al tiempo que descendia del coche para
hacerse cargo de la maleta y colocarla en el portaequipajes.

—DMarbela, please —contestd De Roux con marcado acento inglés.

—Hotel...?

—No hotel. Bus. Bus station, please.

Cincuenta minutos después estaba en la estacion de autobuses de Marbella. Tras tomar un café
en el bar, se acerco a la taquilla y sacé un billete para Algeciras. Habia estudiado sobre un mapa
la geografia del sur de Espafia, llegando a la conclusion de que nadie repararia en un viajero que
con aire de ser un turista inglés viajara en autobus hasta Algeciras para entrar después en
Gibraltar.

Sobre las dos de la tarde lleg6 a la ciudad gaditana, un gran puerto comercial en el que cada
dia se movian miles de toneladas de toda suerte de mercancias que arribaban hasta alli en
contenedores traidos por barcos procedentes de los cinco continentes. Cuando el taxi enfil6 la
calle que discurre paralela al mar, vio dos petroleros descomunales que ocupaban el centro de la
bahia, que se extiende a modo de herradura. Uno de ellos estaba trasvasando combustible a otro



barco mas pequefio. Cerrando la bahia por su extremo oriental, se erguia soberbio, pétreo, lejano
y un punto enigmatico, el Pefion de Gibraltar. Los ingleses, que eran los duefios de la colonia, lo
llamaban la Roca.

El Marsellés buscé alojamiento en un hotel frecuentado por transportistas europeos y marineros
de todos los paises. Le pidieron el pasaporte pero le hicieron rellenar a él mismo los datos de la
ficha destinada a la policia. Solo le preguntaron cudntos dias pensaba quedarse.

—Tres o cuatro —contest6 en mal espafiol con marcado acento inglés.

El conserje anot6 algo en la ficha y, tras devolverle el pasaporte, le entreg6 una llave.

—Habitacion 714... Seven, one, four —dijo al tiempo que sefialaba con un movimiento de
cabeza la direccion en la que se encontraba la puerta del ascensor. El Marsellés 1lego a la séptima
planta y localiz6 el cuarto asignado. Abrio la puerta y entr6. La luz rebotaba en los cristales. Tras
cerrar y colocar la maleta junto a un armario que habia en la pared, sin quitarse los zapatos, se
tumbo encima de la cama. Un quejido de muelles le dio la bienvenida en nombre de un somier que,
sin duda, habia conocido tiempos mejores.
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El comisario jefe Aquilino Malvar y el inspector Gabriel Montaii¢s regresaron de Holanda con
destino a Madrid en un vuelo de la compaiiia Iberia. Malvar estaba de muy mal humor.

—Nos vamos con las manos vacias. Es una vaina. Solo sabemos que no sabemos nada. Que
estamos igual que antes. Peor, incluso, porque, encima, nos hemos gastado la mitad del
presupuesto de dietas de viaje para este afio.

—No se lo tome asi, jefe. Sabemos cosas, sabemos lo de la agenda de Cosme Damian, y
sabemos que tenemos que buscar a un tio que se viste de travesti para darle matarile a la gente —
contesto el inspector.

—No me gusta que hable asi, Montafiés. Ya sabe que me fastidian los policias que hablan como
los maderos que salen en la tele.

—Lo siento, jefe. Es una forma de hablar. Lo que quiero decir es que hay un cabo del que
podriamos tirar y...

—(Me esta diciendo que en el informe que esta esperando el director ponga eso, que todo lo
que sabemos es que Cosme Damian estaba en la cama con un tio y que se los cargd un travesti que
anda por ahi descerrajando tiros y que eso es todo lo que hemos averiguado después de tirarnos
tres dias en Holanda?

—No, jefe, eso no. Lo que queria decirle, si me lo permite, es que estamos ante un caso en el
que parece que nos enfrentamos con un profesional. Y cuando intervienen los profesionales, ya
sabemos lo que eso quiere decir.

—Expliquese, Montafiés, que no estoy para acertijos.

—Lo que quiero decir, comisario, es que quien se ha cargado a Damian, probablemente 1o ha
hecho friamente, sin motivos personales. Es decir, que es un profesional...

—Eso ya se lo he oido decir antes —interrumpi¢ el comisario cada vez mas irritado.

—Jefe, perdone, pero no me ha dejado terminar. Lo que le queria decir también es que, cuando
hay un profesional, siempre hay un contrato. Alguien que lo ha contratado para matar. Por ahi
deberiamos empezar. Buscando a quien contraté a nuestro desconocido travesti —concluy6 el
inspector Montafiés mirando fijamente al comisario.

—¢(Quiere decir que es un asunto mafioso?

—Hombre, jefe, que en Espaiia no tengamos mafia organizada como tal y con nombre propio no
quiere decir que no exista. Lo que pasa, sencillamente, es que no la vemos. Y no la vemos porque
quien se lleva las grandes tajadas de los negocios, ya sabe, las grandes inmobiliarias, las



empresas de comunicacion y los conseguidores de las multinacionales, no necesitan recurrir a la
lupara. Aqui las cosas se hacen de otra manera..., aunque a la vista de lo que le ha pasado a
Cosme Damian, quiza tengamos que empezar a cambiar el chip, porque esta claro que quien se lo
ha llevado por delante no tiene nada que envidiar a los sicilianos o a los calabreses.

—Puede que tenga usted razén, Montaiiés. Siento haber estado algo impertinente. Supongo que
es cosa del dolor de cabeza. He dormido mal y, encima, esa vaina de café que nos han servido me
ha revuelto el estdbmago y ha terminado de fastidiarme el dia —dijo el comisario en un registro de
voz inusualmente calido. El inspector iba a decir algo pero se contuvo al oir que su jefe
continuaba hablando—: Creo que si. Creo que esta usted en lo cierto y que tenemos que empezar a
buscar entre los enemigos de ese canalla, pero no en Holanda sino en Espafia. Lo malo es que,
después de tantos afios de hacer putadas a la gente desde su periddico, tenia enemigos a patadas.

—No se preocupe, jefe. Lo comprendo. Sé que estd sometido a mucha presion..., supongo que
en las alturas querran resultados rapidos porque el fiambre, quiero decir, la victima, era todo un
personaje.

—ILo que de verdad ha sido toda su vida es un cabronazo. Un tipo sin escripulos que puso
siempre sus intereses por encima de cualquier principio. jQué digo principios! Ese canalla no
tenia ninguno. Acuérdese de aquella campafia que mont6 contra los companeros de la Brigada por
aquel caso de los terroristas que se autolesionaron.

—Si, lo recuerdo...

—Se le dieron todo tipo de explicaciones, pero €l salié titulando a todo trapo que habian sido
torturados. Aquello le costd el puesto al pobre Escalona, que es un tio legal. Que se ha jugado la
vida cien veces y que, usted no se acordard porque entonces era muy joven, pero yo si, porque soy
de su misma promocion, era un tio con un par; un tio legal que en tiempos de Franco se plantd en
mas de una ocasion diciéndole al jefe de la Social que no contara con él para ir a cascar a los
obreros de la Perkins porque ¢l no se habia hecho policia para eso.

—No, eso no lo sabia. Ni que era usted amigo de Escalona...

—Pues si. Y créame que habia que tener muchas agallas para plantarse de esa manera en
aquella época. Y, sin embargo, todos lo respetaban porque era un gran policia. Pues ya ve, le debe
el final de su carrera a ese cabron cuya muerte estamos investigando. Publico aquella sarta de
patrafas en el periddico, no porque fuera un adalid de la democracia como gustaba presentarse en
los articulos que de vez en cuando firmaba en su periddico, nada de eso. Lo que lo llevé a montar
aquella campafia era mucho mas simple: hundir a Escalona le venia bien para minar al Gobierno.
En eso lo ayudaron algunos dirigentes de la oposicion que estaban desesperados y ya no sabian
qué hacer para tumbar al que estaba en la Moncloa. Y como el montaje contra Escalona, otros mil.
Ya le digo que a lo largo de los tultimos afios se ha ganado enemigos a pulso. Pero, en fin,
Montafiés, somos policias, y nuestro deber es buscar al que lo asesind y ponerlo a disposicion de
la justicia.

—Claro, jefe. Y debe quedarle claro que todo el mundo en el Cuerpo piensa que Escalona es



un policia integro y que nadie se creyd las cosas que publicaba El Diario. Pero, volviendo a lo
del killer, creo que deberiamos investigar quiénes han sido las tltimas victimas de las campaias
del periddico.

—Proceda como mejor estime, Montafiés. Le tengo dicho que el caso tiene prioridad absoluta,
asi que pida lo que quiera; si lo necesita, no dude en reclamar la colaboracion de los picoletos,
aunque hagalo con tacto porque ya sabe que son muy suyos y no les gusta compartir sus cosas con
nadie. No me extrafiaria que también ellos estuvieran tras la pista del caso... aunque, la verdad,
oficialmente, el general no me coment6 nada el otro dia cuando coincidi con ¢l en el ministerio.
Claro que eso no quiere decir que no estén también sobre el caso.

—Lo tendré en cuenta, jefe. Me llevo bien con uno de ellos, asi que a lo mejor le doy un toque
por si ha oido algo que pueda sernos util.

Al llegar al aeropuerto de Barajas los estaba esperando un coche camuflado de la policia. El
inspector se sentd junto al conductor y el comisario ocup6 uno de los asientos de la parte trasera.

—Adonde lo llevo comisario? —preguntd el conductor.

—A la Direccion General.

Al llegar a destino, el inspector bajoé del coche para despedirse de su superior.

—No olvide que el caso tiene prioridad absoluta. Prioridad y discrecion. Téngame informado.

—Descuide, jefe.

El inspector Montafiés esperé hasta ver que el guardia que custodiaba la puerta de la
dependencia policial se cuadraba al reconocer al comisario. Volvi6 a subir al coche y ordeno al
conductor que lo dejara en una calle proxima a su casa. Mientras miraba sin ver a través de la
ventanilla, sus pensamientos le daban vuelta a las tltimas palabras del comisario. Sondear a los
colegas de la Guardia Civil era asunto delicado. Entre los dos cuerpos existia una rivalidad que
venia de lejos. Por lo demas, nada exclusivo de Espafia. En Italia ocurria algo parecido, por no
hablar de la legendaria rivalidad entre las diferentes organizaciones policiales de Estados Unidos.
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Walter de Roux se levant6 a las siete de la mafiana. A aquella hora el sol empezaba a coquetear
con las aguas de la bahia de Algeciras, pero ¢l no se fijo en eso. Su mirada enfil6 la Roca.
Mientras se afeitaba, repasd mentalmente su situacion. El plan del dia era ir a Gibraltar y preparar
el terreno para ejecutar la sancion para la que habia sido contratado. Veinte minutos después, tras
asegurarse de que las piezas de la pistola disimuladas en diferentes lugares de la maleta
resistirian la eventual curiosidad de la camarera que realizaba la limpieza de las habitaciones, la
coloco en el fondo del armario empotrado en la pared y sali6 del cuarto cerrando con llave. Bajé
en el ascensor y pasé delante de la recepcion, pero no dejo la llave de la habitacion. Sin mirar a
nadie, a buen paso, sali6 a la calle en busca de un bar. Nunca desayunaba en los hoteles en los que
se alojaba. Habia observado que en este mundo hay mucha gente sola que, quiza para no volverse
loca, no para de hacer preguntas. Dado su oficio, era un riesgo que solia evitar.

El bar en el que entré no invitaba demasiado a quedarse, asi que pidié un café, encendié un
cigarrillo y, tras pagar la consumicion, se acercéd a la parada de taxis que habia frente al hotel.
Subi6 al coche y le pidi6 al taxista que lo llevara hasta La Linea. Alli se bajé junto a la estacion
de autobuses y, caminando despacio, se acerco hasta las dependencias fronterizas. En la aduana,
los policias espafioles ni le pidieron el pasaporte; pocos metros mas alla, en el lado gibraltarefio,
un bobby se limitd a mirar sin ver cuando le entregd el documento.

En el aeropuerto de Londres habia comprado una guia de Gibraltar. En el Pefion hay bastantes
cosas que ver, pero al estar tan juntas se ven pronto.

Por el libro supo que habia una linea de autobuses que paraba cerca de la aduana y hacia un
recorrido circular. «Mejor autobuls que taxi —pens6—: con los taxistas hay que hablar y hacen
preguntas.» Subid en el primero que pasé y se bajo en el centro. Tras recorrer unos metros,
preguntd por un hotel cuyo nombre habia encontrado en la guia. Estaba al otro lado de la ciudad,
en la Catalan Bay, la parte oriental de la Roca. Al cruzarse por la calle con la gente, habia
observado que, aunque algunos hablaban en inglés, la mayor parte conversaba en espafiol con un
inequivoco acento andaluz. «Aqui puedo pasar por inglés —pensé—. Mejor. Asi sera mas facil
averiguar donde vive el objetivo. Porque esa es otra...», concluyd para sus adentros recordando
que el mensaje del contrato se limitaba a referir el nombre de la persona a sancionar.

Aquella idea lo devolvio al nicleo del problema. Era la primera vez en toda su vida
profesional que se adentraba en un territorio potencialmente hostil sin haber realizado
previamente un reconocimiento. No habia tenido tiempo material para hacerlo. Pero se dijo a si



mismo que las circunstancias lo exigian porque, una vez aceptado el contrato y comprobado que se
habia realizado el pago de la mitad de la cantidad convenida, ya no podia volverse atras.

Por otra parte, con posterioridad a las sanciones, rechazaba todo contacto con quienes lo
contrataban, asi que no podia utilizar esa via para completar la informacion sobre su objetivo. Era
una norma de seguridad no dejar cabos sueltos de los que la policia podia tirar. Pero necesitaba
averiguar donde podia localizar a su objetivo. Dias atrds, en Paris, mientras aguardaba la
confirmacion del ingreso de la mitad del dinero pactado, se habia acercado a un cibercafé y, tras
teclear el nombre de la persona que figuraba en el mensaje, supo que se trataba de un empresario
gibraltarefio que se dedicaba a diferentes negocios, algunos de ellos relacionados con las
inversiones en bolsa. Ademas de la fotografia del personaje, la resefia de internet también
facilitaba el nombre y la direccion del despacho de una de las sociedades desde las que operaba
el empresario. También habia un nimero de teléfono.

Al llegar al Caleta Palace Hotel, se encamind directamente al bar buscando con la mirada un
teléfono. Estaba en el interior de una cabina pintada de rojo, como las que se ven en los pubs de
Londres. Antes de llamar se acerc a la barra y pidid una Guinness.

En el aeropuerto de Malaga habia cambiado algunos euros por libras. Pagé la consumicion con
un billete de diez y con las monedas del cambio se dirigi6 a la cabina. Encima de la repisa habia
una guia. Tenia muy pocas paginas; la poblacion de Gibraltar rondaba los treinta mil habitantes.
Walter hojed aquel catdlogo buscando el nombre de la sociedad. Recorriendo con un dedo las
filas de nimeros llegd hasta lo que buscaba: Sachs, Galvez & Goldberg. Correspondia a una firma
de abogados de Main Street. Tom6 nota mentalmente del nimero y luego, consultando el mapa de
la guia que habia comprado en Londres, sefalé con una unia el lugar en el que creyd que podia
estar el despacho. Tras guardar el libro en el bolsillo, volvid a la barra y, sin prisa ni palabra,
apuro6 la cerveza. Después, tranquilamente, abandono el bar y el hotel.

Deshaciendo el camino, volvié a Main Street. Mirando escaparates, como haria cualquier
turista, llegd hasta el nimero que habia encontrado en la guia. Una placa de laton bruiiido
colocada junto a otra media docena sefialaba que el despacho ocupaba la tercera planta de un
edificio de cuatro. Enfrente habia una tienda de ropa juvenil y una papeleria en la que también
vendian chucherias y periddicos. Calle adelante, unos metros mas abajo, habia un pequefio bar que
habia sacado tres mesas a la calle. Frente a ¢él, un pub tenia las ventanas abiertas. Walter compro
un ejemplar del Daily Mirror y se sentd a esperar junto a una de las mesas colocadas en plena
calle. Era mediodia. Calculé que sobre esa hora los ocupantes de los despachos saldrian a
reponer fuerzas tomandose un sandwich en alguno de los bares o pubs de los alrededores. El
calculo resultd acertado. Pocos minutos después, varias personas —unos cuantos hombres
maduros trajeados y con aspecto de ejecutivos y cinco o seis mujeres jovenes— abandonaban el
edificio en el que estaba el despacho de Sachs, Galvez & Goldberg. La mayoria entré en el pub
del otro lado de la calle. Dos de las jovenes, tras pararse un momento a mirar el escaparate de la
tienda de modas, se acercaron al bar y ocuparon una mesa proxima a la suya. Al verlas alli



sentadas, pidiendo emparedados de vegetales y una cola /ight, Walter de Roux tuvo una
corazonada.

Sabia que, desde que se habia generalizado el uso de los teléfonos moviles, era costumbre
entre algunas secretarias trasladar las llamadas del despacho a sus teléfonos portatiles con el fin
de no perder ninguna llamada. Sabia que era una posibilidad entre cien, pero decidié probar
suerte y llamar al despacho preguntando por el empresario. Se levanto, entr6 en el bar y buscéd un
teléfono. Estaba al final de la barra, en un lugar, proximo a la ventana, desde el que se divisaban
perfectamente la calle y la zona en la que estaban desplegadas las mesas y, también, el interior del
pub, que tenia las contraventanas pintadas de verde.

Marc6 el nimero y esperd. Mientras aguardaba a que contestaran la llamada, observé que una
de las jovenes que habia entrado en el pub echaba mano al bolso buscando algo. Cuando lo
extrajo, vio que era un teléfono movil. «;Bingo!», dijo para sus adentros. La conexion tardd algo
mas de lo normal en establecerse pero, al final, una voz de mujer, con aquel acento andaluz que
convertia el inglés en otra lengua, respondi6:

—S1? (Digame?

—Por favor, el sefior Mordekai Rojo?

—¢Quién lo llama?

Walter no contestd, pero no perdia detalle de las reacciones de aquella joven espigada que al
otro lado de la calle trataba de sacar alguna palabra mas al movil que tenia pegado a la oreja:

—¢Quién lo 1lama? ;Oiga? ;Oiga? jOiga! ;Se ha cortado! jEstos teléfonos cada dia son peores!
Fallan mas que el parte meteorologico. Bueno, quien sea ya volverd a llamar.

—¢Quién era? —preguntd su compafiera—. ;Tu jefe?

—No, hoy est4 en su casa de Sotogrande y me ha dicho que no lo moleste; el que llamaba era
alguien que preguntaba por ¢l —dijo la joven al tiempo que cortaba la llamada, sin saber que sus
palabras no se habian perdido en el espacio. Al otro lado de la ventana, un amago de sonrisa,
apenas una mueca, animaba la cara afilada de Walter de Roux.

Una hora mas tarde entrd en Espafia a pie. Salir de Gibraltar le resulto tan ficil como entrar. El
policia espafiol al que hizo ademdn de entregar el pasaporte no le prestd la menor atencion.
«Siga», creyo entender que le decia. A buen paso, se encamind hacia la parada de taxis. Se subid
en el primero de una fila de cinco cuyos conductores habian formado un corro y estaban charlando
y fumando.

—Adonde lo llevo, mister? —pregunt6 el taxista.

—A Algecirras, please —contestd De Roux exagerando la dificultad que tendria un britanico
para pronunciar el nombre de aquella ciudad espafiola.

—Usté e inglé de Inglaterra, jno?

—Cama dice?

—Que si e inglé de Londres.

—ijAh! Yes, London. Si, London. Perdone, yo, no mucho espanol. Sorry...



—Donde se baja, en el centro? —pregunto el taxista.

—Jes, si, en el centre.

Walter de Roux no volvi6 a hablar durante todo el trayecto. El taxista tampoco insisti6. No
volvio a prestar atencion a aquel guiri que parecia estar bastante despistado. Durante el trayecto
de regreso, mientras el coche dejaba a su izquierda la amplia ensenada, observo que en el interior
del vehiculo, pegado a uno de los cristales, habia un mapa en el que estaban sefialadas diversas
localidades de la zona. Cada una enmarcada en un color diferente. Sotogrande era una de ellas.
Busco donde estaba situado Gibraltar en el mapa y mentalmente calcul6 la distancia. Estuvo a
punto de preguntar al taxista, pero cambid de idea. «Cuando pasa algo, los primeros a los que
pregunta la policia, son los taxistas», pensd. Mientras se acercaban a Algeciras observo cémo, en
medio de la bahia, un gigantesco petrolero parecia ocupar toda la linea del horizonte. A su lado
habia fondeado un barco mas pequeo. Estaba repostando. Parecian una ballena amamantando a su
cria. Del lado de Gibraltar, la bahia de Algeciras era una gigantesca y peligrosa gasolinera.

Walter entr6 en el hotel con paso resuelto. Guardaba la llave de la habitacion, asi que fue
directamente al ascensor sin mirar una sola vez a la recepcidon. Aunque su habitacion estaba una
planta mas abajo, pulso el botdn del ultimo piso. Estaba vivo porque tomaba precauciones. En su
oficio era esencial no cometer errores, y habria sido un error subir directamente. Tras salir del
ascensor, observo a derecha e izquierda buscando cdmaras de television. No las encontrd vy,
caminando despacio, busco la escalera de servicio y descendi6 a la planta donde estaba la
habitacion en la que habia dormido la noche anterior. Tras cerciorarse de que no habia nadie en el
pasillo y el ascensor estaba parado, se acerc a la puerta del cuarto. Con disimulo, pegd la oreja a
la hoja de madera. Ninglin ruido llegaba del interior. Busc¢ la llave y abrid la puerta.

Una vez dentro, fue directamente hacia el armario y sacé la maleta, que colocd encima de la
cama. Tras formar la combinacion de nimeros y letras, la maleta se abri6o. En su interior todo
estaba tal cual lo habia dejado. Antes de tocar nada se acercod a la ventana, a cuyo fondo se
asomaba la bahia, y corrio las cortinas. Se asegur6 de que no podia ser observado desde el
exterior y extrajo las diferentes piezas de la pistola que habia repartido por el interior de la
maleta y, con la precisidon de quien repite una rutina cien veces practicada, mont6 el arma. Del asa
de la maleta extrajo las balas y las deposito junto al cargador. Sabiendo que estaba descargada,
apuntd hacia la almohada y apret6 el gatillo. Ahuecado por el vacio interior de la recamara, el
chasquido seco del percutor sond claro y metdlico. Una vez comprobado que los mecanismos
funcionaban a la perfeccion, introdujo una a una las balas en el cargador y después lo insertd en el
arma. Tras apretar la pestaia del seguro, se la echd al cinto. Abri6 el armario y se mird en el
espejo interior, que estaba pegado a una de las puertas. La imagen le devolvid la figura de un tipo
alto y mas flaco que otras veces. Se abrochd la chaqueta y comprobd que la pistola formaba un
pequetio bulto por encima de la cadera izquierda. Era arriesgado, alguien podia darse cuenta, asi
que busco en la maleta y extrajo una bolsa de lona negra que tenia toda la apariencia de ser la
funda de un ordenador portatil. Descorri6 la cremallera y meti6 la pistola. Sobraba sitio. Mir6 a



su alrededor y vio que encima de la mesilla del televisor habia un par de revistas. Las cogid y
completd con ellas el contenido de la bolsa. Después volvid a la maleta. Buscaba unas gafas
cuyos cristales no tenian graduacion. Se las colocd y volvio a mirar al espejo. Le daban un aire
fragil, como de contable o empleado de banca. Nadie prestaria atencidon a un tipo asi cuando
viajara en el autobus de linea que cubria la distancia que habia entre Algeciras y Sotogrande.
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Desde la vuelta de Holanda, Gabriel Montafiés dormia poco y apenas comia. También salia tarde
de la comisaria y apenas hablaba con nadie. Aquel caso empezaba a obsesionarlo. Leia todo lo
que publicaba la prensa acerca del asesinato de Cosme Damian pero no habia novedades. Todo
eran refritos de las informaciones publicadas con anterioridad.

Un dia, sobre las nueve de la noche, de regreso a casa entr6 en el bar situado frente a su
domicilio, un piso de soltero en el distrito del Centro de Madrid. Era la hora del telediario y
tenian el televisor puesto a todo trapo: «... Anoche —escuchd decir a la presentadora—, un

empresario gibraltarefio fue asesinado en Sotogrande. La victima se llamaba Mordekai Rojo,
residia en Gibraltar y tenia doble nacionalidad: espaniola y britanica. La Guardia Civil, que
esta encargada del caso, cree que podria tratarse de un ajuste de cuentas, ya que el finado, al
parecer, se dedicaba al trafico de armas. Se gun fuentes consultadas por nuestra redaccion en
Andalucia, el crimen —concluia la periodista— parece obra de un profesional».

El inspector Montafiés, que iba a pedir un giiisqui con hielo, se quedd parado a medio metro de
la barra del bar. Las palabras de la locutora habian puesto en marcha algin secreto resorte de su
cerebro.

—(Qué tal, inspector? ;Le sirvo lo de siempre? —preguntd el camarero al reconocer al
policia.

—iEh..., si, si, lo de siempre, gracias, Félix! —contesto sin apartar la vista de la pantalla.

—Un profesional... Un profesional. —Aquella palabra resonaba de manera especial en el
interior de su cabeza.

Se acomod6 en la barra y, tras apurar el telediario, dar con el glisqui le resultd mas
placentero. Dejo el bar y, caminando lentamente, se dirigio hacia su casa mientras en su cerebro
sonaban los acordes de Bensonhurst Blues en la desgarrada version de Oscar Benton.

Antes de entrar en el portal, miro, sin verlos, a una pareja de jovenes que se besaban
apasionadamente, como si les fuera la vida en el empefio. La escena le recordd el alto precio de
ese bien superior al que algunos llaman soledad.

Al dia siguiente se despertd muy temprano y con una idea en la cabeza: buscar en los archivos
los ultimos casos de asesinato en los que hubiera intervenido algin profesional. Nada mas llegar a
la comisaria pidio la documentacion del caso de Sotogrande.

La mesa de trabajo del inspector Gabriel Montafiés era como una sucesion de dunas formadas
por la acumulacion de documentos de diversas hechuras y colores. Solo el teléfono, a modo de



faro, parecia resistir el cerco de aquel mar de papel, ayudado por un cenicero ahora vacio pero
atento a las recaidas tabaquistas del policia. Hacia tiempo que intentaba dejar de fumar pero habia
sido inutil: recaia una y otra vez. Era su forma de hacer frente a la tension de un oficio en el que,
al afo, los dias buenos se contaban con los dedos de dos manos, y algunos afios alin sobraban
dedos. «Esta claro que si dejo el tabaco sera porque el paquete estd por las nubesy, farfullé para
sus adentros mientras encendia un cigarrillo sin quitar ojo a la pantalla de uno de los ordenadores
que estaba conectado a la inica impresora que habia en el despacho.

Esperaba que la Comandancia de la Guardia Civil de Cédiz le remitiera una copia de las
diligencias realizadas en el caso de aquel residente gibraltarefio que habia sido hallado muerto en
su chalé de Sotogrande. «Muerto de dos certeros disparos», segiin habia dicho la television. No
sabia muy bien por qué habia pedido el informe a sus compafieros de la Benemérita, pero al
escuchar la noticia su olfato de policia habia captado algo, todavia no sabia muy bien qué. Estaba
metido en sus pensamientos hasta que una voz lo devolvié al mundo de los demas. Era uno de sus
compafieros quien le hablaba:

—Montang¢s, te llama el comisario Malvar.

—Eh... ;qué? Ah, si, gracias. Ahora voy —acert6 a decir.

Apago el cigarrillo y, tras cerrar con llave uno de los cajones de la mesa, se dirigio a buen
paso hacia el despacho de su superior, que se encontraba en otro edificio. Antes de rebasar el
umbral de la estancia que compartia con otros cuatro inspectores, la impresora emitiéo un tono
agudo anunciando que se disponia a imprimir un mensaje. Al oir el pitido, Gabriel Montafi¢s
volvid sobre sus pasos. Al llegar a donde estaba la maquina, ya estaba saliendo el papel. El
policia lo empez6 a leer sin esperar a que concluyera la transmision: «426 Comandancia de la
Guardia Civil. Cadiz. Agrupacion 26...».

El inspector sali6 de la sala dudando entre tomar el ascensor o ir por la escalera. Al final optd
por bajar a pie. Cuando el comisario lo llamaba, aprovechaba el camino para tratar de aventurar
qué podia querer el jefe; la mar de veces conseguia anticipar los pensamientos de su superior.
Sabia que le preguntaria por el caso Damian y que, al tener que decirle que no habia nada nuevo,
el comisario se cabrearia. «Serd un poco de teatro, pero la cosa no ird a mas. Al menos, eso
esperoy, se dijo para sus adentros.

Con un gesto, Monica, la secretaria del comisario jefe de la Brigada de Policia Cientifica, le
dio a entender que aquel dia el horno no estaba para bollos.

—Pasa, el jefe te espera. Esta con ¢l el director general.

Montafiés guifid un ojo a la secretaria y se acerco hasta la puerta del despacho preparandose
mentalmente para lo peor.

—Con su permiso, comisario, ;me ha llamado usted?

—Si, pase, pase, Montaiés —contestd una voz en la que el inspector reconocié un registro
cargado de tension—. Director —dijo—, este es el inspector de quien le he hablado. Es el
encargado directo de la investigacion sobre el asesinato de Cosme Damian.



—AM, bien, asi que es usted el famoso Gabriel Montafiés de quien todos me hablan —dijo el
director sin levantarse de la silla.

—Sefior, yo..., en fin, no sé¢ qué le habran podido decir pero yo, como sabra por el comisario,
me limito a hacer mi trabajo y punto.

—Ese es el problema, Montaiiés, que, como le decia al director —terci6 el comisario—, en el
caso Damian estamos efectivamente en punto, pero es un punto muerto.

—Bueno, ejem, la cosa no es exactamente asi —contesto el inspector—. Hay un cabo del que
estamos tirando y del que esperamos bastante.

—Ah, si? y, ;qué cabo es ese? —pregunto el director.

—Sefior —atajo el comisario Malvar antes de que Montafiés pudiera reaccionar—, en un caso
tan delicado como este, creo que no es bueno aventurar nada porque, cuando se trata de una pista,
mi experiencia me dice que hasta que las cosas se ven negro sobre blanco hay que ser un poco
escépticos.

—Bueno, Malvar, usted sabrad lo que hace. Suya es la responsabilidad, yo lo inico que voy a
recordarle es que no dispone usted de todo el tiempo del mundo. Me parece bien que sea
partidario de la discrecion y espero que siga siendo asi a todos los efectos. Nada de prensa; nada
de filtraciones a los periodistas amigos porque en este asunto es mucho lo que todos, repito, todos,
nos jugamos. En cualquier caso, como manana tendré que despachar con el ministro y algo tendré
que avanzarle, quiero que me digan por donde van sus pesquisas —replico el director mirando
fijamente al inspector Montafiés.

—Estamos siguiendo la pista de un killer, un asesino a sueldo. Es todo lo que podemos decir
por el momento, sefior —tercio el inspector.

—¢Una pista? ;Y adonde conduce? —preguntd con curiosidad el director.

—Creemos que al sur, a Sotogrande, tal vez a Gibraltar, sefior —contest6 Montafiés,
contemplando divertido el estupor que se reflejaba en la cara del comisario Malvar.

—¢Gibraltar? Ah, vaya, nada de lo que venga del Peiidn me puede extrafiar, es un nido de
traficantes y blanqueadores de dinero. Bien, sigan con las investigaciones. Y usted, comisario,
téngame al dia de la marcha del caso. Ahora les dejo, tengo la agenda llena —afiadi6 el director
poniéndose en pie, acto que fue imitado por el comisario, quien, sin servilismo pero con
diligencia, se ofrecidé a acompafiarlo hasta la salida—. No se moleste, Malvar, tengo que ver
ahora a Cadalso en Extranjeria, y fuera estd mi jefe de gabinete, ¢é] me acompafard, ustedes sigan
a lo suyo.

—Pero, sefor, no es ninguna molestia —dijo Malvar.

—No se hable mas, comisario, sigan con el caso Damian, es una orden —replico sin acritud el
director en el trance de salvar la puerta.

El inspector Montafié¢s miraba la escena como si no fuera con ¢él, pero la voz, esta vez aspera,
del comisario Malvar, le hizo saber cuan equivocado estaba.

—iMontafiés —troné—, cierre la puerta! ;Me quiere decir qué cofio es eso de Gibraltar y



Sotogrande? ;De donde ha sacado semejante historia?

—Jefe, no se sulfure, hombre. Ya se lo he dicho, es una posibilidad, una pista...

—Una posibilidad o una pista? Porque no tengo que decirle que no es lo mismo. Si es una
pista, es una pista, y debe estar basado en algo real. Y si es un posibilidad, no es nada, es una paja
mental que se esta usted haciendo y encima me entero de ella al mismo tiempo que el director, con
lo cual se me debe de haber puesto una cara de gilipollas que para qué le voy a contar... ;Quiere
decirme a qué esta usted jugando, Montafiés? ;A qué viene esta forma de hacer las cosas?

—Jefe, lo siento; si he metido la pata, le pido disculpas... Yo, la verdad, le he visto tan apurado
aqui, con el director apretando, que lo que he hecho ha sido decir algo que pensaba decirle a usted
esta misma mafana. Es un cabo, un hilo que nos puede dar algo de luz en el caso. Estoy esperando
un correo de la Guardia Civil sobre un asesinato que hubo ayer en Sotogrande, y quizd de ahi
salga algo —la voz calmada de Montafiés pareci6é amansar al comisario:

—iEs la ultima vez que me entero el ultimo de algo que tenga ver con este caso! Asi que quiero
ver jya! ese correo, jentendido?

—Si, jefe, lo tengo encima de mi mesa.

—iPues vaya a por ¢l! jQuiero verlo inmediatamente! —explotd el comisario Malvar—. Ah,
por cierto, no tenia que haber dicho nada a nadie.

—Pero, jefe, fue el director quien me pregunto, yo...

—Pues haberle dicho que estdbamos en ello, pero sin concretar nada. El director es un politico
y, como tal, se va de la lengua. Me ha dicho que esta tarde tenia una entrevista con Valeria Ulloa,
ya verd como mafiana o pasado E/ Universal cuenta algo de Gibraltar. jMaldita sea, Montafiés,
entre todos ustedes me van a matar a disgustos!

—Hombre, jefe, no diga eso, que en la Brigada todos lo apreciamos.

—No me haga la pelota y trdigame el correo. jAh!, y rece. Rece para que la pista sea buena
porque si no lo veo en el Museo de la Policia sacandole brillo al revolver con el que Angiolillo
mat6 a Cénovas del Castillo.
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Unos dias después de la muerte de Mordekai Rojo, el empresario Julidn Santacugenia estaba
hablando en su despacho con el exdiputado Camilo Chomoén.

—Me temo que esta vez se te ha ido la mano —dijo el politico mirando a los ojos a Julian
Santaeugenia.

—(A qué te refieres? —pregunto el constructor sin levantar la mirada de la mintiscula pantalla
del teléfono movil que tenia entre las manos.

—A lo del judio. Lo han dado por la television.

—¢(Qué judio? No sé de qué me estds hablando...

—Conmigo no hace falta que disimules. Sabes perfectamente que estoy al tanto de tus negocios
con ¢l y de lo que se dice por ahi sobre las trampas que tenias. Me imagino que te habria dado un
ultimatum y ta le habrés aplicado la solucion final, como has hecho otras veces a otros...

—iNo me toques los cojones, Camilo, que no estoy para cofias marineras! Te repito que no sé
de qué cono me estas hablando —respondi6 abruptamente el otro hombre—. Y no sigas diciendo
tonterias en voz alta porque te estds convirtiendo en un viejo parlanchin, y los loros que hablan
mucho no dejan dormir a los vecinos y hay que ponerles una capucha para que se callen —anadio
al tiempo que hacia un gesto que remedaba el movimiento circular de una cinta grabadora y se
llevaba un dedo a los labios.

—iEra una cona, hombre! ;Qué pasa? ;Que siempre hay que estar serio? Yo ya estoy jubilado y
a mi todo me da igual, asi que me puedo permitir el lujo de hablar cuanto quiera. Y, ademas —
prosiguio, con un tono de voz repentinamente frio—, sabes que me debes mucho. Sin mi y sin mis
amigos del partido todavia estarias intentando sobornar a algin concejal de algin pueblo de la
sierra para que te recalificara unos terrenos.

—Mira, Chomon, no me des la paliza. Estoy donde estoy y punto. Eso es lo que importa. Atiy
a tu partido no os debo nada porque os habéis cobrado con creces los favores de los primeros
anos. Te recuerdo que la ultima campaiia electoral... Si, la que tu jefe iba por ahi diciendo que era
la mas limpia y transparente que se habia conocido nunca en la historia de Espana, os la pago este
menda con cargo a una de las trades de Panama. Asi que déjate de leches, que no tengo muchas
ganas de hablar.

—Esta bien, hombre, esta bien. Creia que éramos amigos, que después de tantos afios y tantas
historias juntos podiamos confiar el uno en el otro. Por eso te comentaba lo del judio; ademas, no



te vuelvas paranoico, que estds en mi casa y aqui no hay microéfonos, joder, que son los nuestros
los que estan en el Gobierno...

—iY dale con el judio! Pero ;cudntas veces tengo que decirte que no s¢ de qué cofio me
hablas?

—Bueno, mira. Si te pones asi, me callo, pero a mi no me engafias. Cuando he visto que a
Aladino le han dado el pasaporte, se me ha encendido una luz y he oido voces. ;No quieres saber
lo que decian?

—Pero ;de qué cofio me estds hablando? Pero ;qué pasa? ;Ahora te dedicas a la meditacion
trascendental como Gunilla y el gurt ese que se ha traido del Tibet o de no se sabe donde?

—Sabes perfectamente de lo que te estoy hablando. Que no lo quieras admitir, pase; pero que
me tomes por tonto me parece demasiado. Tu sabes que yo estaba al tanto de algunos de los
negocios que te traias con él. Me refiero al dinero colocado en los bancos de Gibraltar. jPero,
Julian, cofio! Si es un secreto a voces que media Costa del Sol estd metida en el Pefion y tiene alli
bufetes y abogados que miran por sus euros.

—Dime de una puietera vez lo que me estas queriendo decir —explotd Santaeugenia.

—Que tengas cuidado. Que si yo he llegado a la conclusion que he llegado sobre lo de
Aladino, a otros también se les puede encender la ldmpara, y Mordekai Rojo tenia muchos
contactos en Israel. Incluso se decia por ahi que trabajaba o habia trabajado para el Mosad.

—Todo eso son fantasias. También decian de mi los periddicos que tenia negocios con la mafia
rusa. jBah! Ya te he dicho que todo esto no tiene nada que ver conmigo.

—Bueno, ti sabras lo que haces. Yo solo quiero prevenirte. Como te decia, creo que las cosas
han ido muy lejos y deberias cuidarte. Incluso tomar precauciones.

—¢Y qué me sugieres?, jque ponga un anuncio en los periddicos diciendo: «Constructor en
peligro, amenazado por no se sabe quién, reclama protecciéon a quien corresponda»? jVamos,
hombre! Te repito que no quiero hablar de este asunto porque no tengo nada que ver con el caso.

El sonido irritante del teléfono mévil que tenia entre las manos interrumpid sus palabras.

—S1? (Quién es? ;Desde donde me llamas? ;Desde Gibraltar? jNo te he dicho que no me
llames desde ahi! Da lo mismo, aunque utilices una tarjeta nueva y un mévil nuevo, ahora los
satélites lo graban todo, jcofio! Lldmame dentro de un rato desde Espafia y desde una cabina,
jhasta luego! —dijo, cortando con brusquedad la comunicacion—. Y a ti, ni se te ocurra abrir la
boca —afiadi6 el constructor sefialando con un dedo a Camilo Chomoén, exdiputado del partido en
el Gobierno y socio suyo en aventuras y negocios—. Nada de construir teorias mientras te tomas
una ginebra tras otra en el bar del Marbella Club con tus amigos de la jet. Si me entero de que vas
largando, te corto los cojones.

—Hombre, para lo que me sirven ya, a mi edad... —replicod con sarcasmo Chomon, con un tono
de voz que su interlocutor apenas pudo percibir. No afiadié mas. Conocia a su amigo lo suficiente
como para saber que era capaz de cumplir su amenaza.
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A muchos kilémetros de Madrid, no lejos de Amsterdam, en una de las suites del hotel Bilderberg,
John Doyle Bellamy, el magnate norteamericano de la industria del acero, apenas necesito dormir
cuatro horas para sentir, como le gustaba decir, que «soy yo quien manda sobre mis piernas». Se
habia afeitado en el avion, asi que le bastd una ducha para estar presentable. Lo primero que hizo
al salir del bafio fue poner la television. Buscd la CNN. El canal internacional, entre otras
noticias, informaba de la reunion del Club Bilderberg en Holanda. Llamo por el teléfono interior a
la recepcion del hotel preguntando por la habitacion de su amigo Francis Hamilton. Marcé el
namero y espero. Al otro lado de la linea le respondié la voz de su amigo. Parecia de mejor
humor que el que tenia cuando lo llamo para que se uniera a la reunién del Club.

—(Qué tal el viaje? —preguntdé—. Supongo que estaras cansado y con el jet lag.

—No. La verdad es que me encuentro bien. Dormi en el avion. He venido porque me lo pediste
ti y entendi que era necesario. Cuéntame por qué tanta urgencia —preguntd Bellamy.

—Quedamos para desayunar y te lo cuento. Prefiero no hablarlo por teléfono.

—Ok. Nos vemos en... ;Pongamos treinta minutos?

—De acuerdo —respondid su amigo y colgo.

Media hora después, ambos se encontraban sentados a una de las mesas separadas del centro
frente a un copioso plato de huevos revueltos y beicon.

—Ratifico lo que te decia por teléfono, te veo bien. En forma.

—Bien, si, pero si no entramos en detalles —respondi6 el magnate del automovil.

—No te quejes.

—No me quejo. Vamos al grano. Cuéntame como estan las cosas por aqui.

—ILas reuniones del club van bien, pero lo del asesinato de uno de los invitados, un espafiol
que venia por primera vez, ha llenado esto de periodistas. Y lo ultimo que nos interesa es el ruido.
Ya sabemos que nuestra norma es la discrecion. Tenemos asuntos muy serios que debatir y quiero
que seas ti con tu prestigio y lo que representas quien plantee la ponencia sobre los riesgos de
ceder a las politicas que defienden las teorias del cambio climatico y a los programas que estan en
contra de las industrias que utilizan combustibles fosiles. Serian desastrosas para nuestro modelo
de desarrollo y nuestros negocios.

—Estoy de acuerdo.

—Lo hablamos, si quieres, con mas tranquilidad, pero en la primera ronda de intervenciones
de la segunda sesion me gustaria que dejaras sembrado ya ese mensaje. Creo que nuestros



interlocutores tomaran buena nota.

—¢A qué hora es la reunion?

—Deberia haber sido por la mafiana, pero hay mucho jaleo con lo del doble crimen, esta por
aqui la policia recabando informacion e interrogando a algunos de los asistentes, asi que la hemos
trasladado a las cuatro de la tarde. Si te parece subimos un momento a mi habitacion y le damos
una vuelta al tema. Varios de los asistentes a la reunion son duefios o accionistas de canales de
television y periddicos, y nos interesa que tengan argumentos sélidos sobre el tema. No creo que
nos cueste mucho atraerlos a nuestra posicion, porque es gente inteligente, pero nunca estd de mas
hacer bien las cosas.

John Doyle Bellamy asinti6 con un movimiento de cabeza y, a partir de aquel momento, los dos
amigos se concentraron en dar cumplida cuenta del desayuno.
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Las ventanas del despacho de Julian Santacugenia parecian tener sitio privilegiado en el cielo de
Madrid. Ocupaba la tltima planta de un rascacielos de treinta y cinco pisos que estaba situado en
el complejo Azca, un conjunto de edificios altos que, vistos de lejos, recordaban vagamente
algunas zonas del Manhattan neoyorquino. La mafiana en la que su secretaria le comunico que tenia
al otro lado del teléfono a una sefiora que decia llamarse Ivonne Genet, el empresario no tenia su
mejor dia.

—Don Julian... —La secretaria hablaba con un registro de voz apenas audible—. Siento
interrumpirlo, pero dice que hablé con usted y que usted le habia dado el numero de la linea
privada...

—Si, si, pero ahora no sé, ahora estoy ocupado. Digale, digale, que llame mas tarde, que me
llame al movil. Bueno, no, déjelo. jPaseme la llamada!

—Sefior, si quiere, yo le digo que esta usted reunido y... —balbuced la voz que hablaba al otro
lado del teléfono.

—iNo! iNo! Ya sabe que odio llamar a alguien y que te digan eso de que «esta reunidoy». Se lo
tengo dicho, Paloma. ;Yo nunca estoy reunido! Si puedo, me pongo, y si no, no me pongo. jPaseme
la llamada!

—Si, si, don Julian, disculpeme, yo, yo lo hacia por ayudarlo... Ahora mismo le paso la
llamada.

La azorada secretaria conmut6 la tecla y colgo el auricular. No pudo evitar mirar con nostalgia
hacia una fotografia colocada en lo alto de una estanteria. En la imagen se veia a un grupo de
personas junto a lo que parecia un edificio en construccion. El grupo estaba compuesto por una
docena de personas que sonreian abiertamente a la camara. En uno de los extremos vio su propia
imagen. Junto a ella, apoyando una mano sobre su hombro derecho, un hombre joven con el pelo
ensortijado y mirada brillante sonreia maliciosamente a la cadmara. Era Julian Santaeugenia. Sin
reproche en la mirada, pens6 que los tiempos y el éxito en los negocios lo habian cambiado. El
seductor se habia transformado en dictador.

El mismo que ahora hablaba con aquella mujer de nacionalidad francesa a la que habia
conocido el dia anterior en su casa, cuando organizo la exhibicion del Picasso ante un heterogéneo
grupo de gente interesada en el cuadro.

—Ver4, sefiora, es cierto que le dije que me podia llamar a este nimero cuando usted quisiera,
pero verd, hoy la verdad es que tengo un montdn de cosas que resolver y no s¢é si tendré tiempo



para atenderla. Quiza esta tarde si, pasadas las seis o las siete, podriamos hablar, pero ahora que
lo pienso, para usted quiza ya serd un poco tarde.

—Qué le parece si quedamos en mi hotel y resolvemos lo que hay que resolver? —preguntd
con aplomo la voz que estaba al otro lado del teléfono.

—Hum... Bueno, no me atrevia a decirselo, pero me parece la mejor solucion. Si me dice
donde esta alojada puedo pasar a verla a las... ;Qué le parece a las nueve y media?

—Estoy en el hotel Santo Mauro —respondié Ivonne Genet—. Lo esperaré a la hora que me
dice.

—De acuerdo. Hasta pronto, entonces —contestd el empresario colgando el teléfono.

Al hablar habia recordado que aquella mujer era duefia de una sobria belleza otonal. Un
pensamiento pasé por su cabeza, pero lo desechd enseguida. Nunca mezclaba las aventuras
amorosas con los negocios. «Solo traen complicaciones», se dijo para sus adentros. Después
pensé en el cuadro y en la persona interesada en ¢él, alguien a quien ¢l conocia por su apodo, el
Marsellés, el ejecutor en cuyo nombre se habia presentado la francesa. «;A cuantos se habra
cargado? Si esta dispuesto a pagar un millon de ddlares es que tiene mas... La verdad es que no
me extrafia que se haya hecho rico porque —se dijo a si mismo— el mundo esté lleno de cabrones
y de listillos a los que hay que bajar los humos para siempre.»

Nunca habia visto al Marsellés; la primera vez que oy hablar de ¢él, hacia ya unos afios, habia
sido a un empresario vasco amigo suyo que estaba amenazado por los terroristas de ETA. Ifiigo
Mendizabal, que asi se llamaba el empresario, habia sido contactado por la organizacién para
exigirle que pagara lo que ellos llamaban el impuesto revolucionario. Era una practica habitual.
Los empresarios que no cedian a la extorsion lo pasaban mal. Algunos habian sido asesinados, a
otros les habian volado la fabrica. Casi todos pagaban.

Mendizabal, no. Mendizabal era un hombre de pocas palabras que estaba acostumbrado a
enfrentar las dificultades de la vida como quien se enfrenta a una pared desde los mandos de una
pala excavadora. En vez de pagar o de abandonar el Pais Vasco, hizo dos cosas que, para lo que
era costumbre entre los patronos de aquellas tierras del norte de Espafia, resultaban insoélitas.
Hablo6 con algunos amigos suyos franceses, y por ellos supo de la existencia del Marsellés. La
otra iniciativa consistié en mandar una carta a los jefes de un partido politico afin a los terroristas
informandolos de que habia depositado un millon de ddlares en una cuenta de Ginebra para que, si
le pasaba algo a ¢l o a alguno de sus familiares, viniera alguien de Marsella y se encargara de
«igualar la partida».

Mendizabal habia fallecido hacia un par de afios, pero habia muerto en la cama rodeado de
toda su familia. En los ambientes empresariales se decia que el hijo mayor habia renovado el
contrato de Marsella.

Cuando E! Diario empez6 a hurgar en sus negocios, Julidn Santacugenia hablo con su abogado
para ver qué se le ocurria que podian hacer. «Tengo que acabar con ese cabron», se dijo a si



mismo el constructor. Estaba obsesionado con el periddico, pero todo lo que le recomendo el
letrado era que tuviera paciencia.

—Si te metes con Damidn y lo llevamos a los tribunales, que podriamos hacerlo poniéndole
una querella por injurias y calumnias, sera peor. Vamos a ver si podemos contactar con la agencia
que tiene la exclusiva de la publicidad en su periddico..., comprobaremos si atacando por ese
flanco conseguimos que afloje la campaia.

Asi lo hicieron, pero la calma durd poco. Apenas unos meses. Después, el periddico volvio a
la carga. La amistad de Santaeugenia con alguno de los jefes de uno de los grandes partidos
politicos era la china que constantemente metia el periddico en los navajazos editoriales que
tiraba contra el constructor y duefio, también, de empresas en otros sectores. Algunos de ellos
estratégicos en el mundo de la telefonia digital y los satélites de comunicaciones. El juego del
periddico era diabdlico. Con una mano presionaba para que Santacugenia dejara de apoyar al
partido politico que gozaba de sus favores, mientras que con la otra pedia apoyo financiero y
politico para montar un canal de television. Sin ningin recato, el periddico se habia convertido en
la punta de lanza de las ambiciones dinerarias y sociales de sus gestores. Habia dias que era una
maquina de picar carne.

Aunque Julidn Santaeugenia, el constructor cuyos socios empezaban a darle la espalda
asustados por las negritas de los articulos del periddico, no era la Uinica victima de los ataques de
El Diario —también tenia en la diana a varios dirigentes politicos, entre ellos Telmo Salcedo—,
el empresario vivia obsesionado con el periddico. Una mafiana, en la portada, encima de una foto
suya publicada a tres columnas, habia un titular muy Illamativo: «De comisionista a
multimillonario. Las claves de la oscura ascension del constructor Santacugenia». Al leerlo, no
pudo reprimir un ataque de ira, lo que le provocd una alocada subida de tension. Paloma, su
secretaria, se asustd mucho. Llamo6 al médico de la empresa pero, cuando llego, el constructor se
negd a verlo.

—Estoy bien, Paloma. Ya estoy bien —le dijo—. No quiero un médico, lo que quiero es que
me ponga con el hijo de ffiigo Mendizabal.



28

El inspector Montafés reclamo el dinero de las dietas que tenia a su nombre en el Departamento
de Caja de la Direccion General de la Policia. Tras firmar el recibo y contar el magro caudal
puesto en sus manos, pens6 que con aquel dinero no le daria ni para invitar a cenar a un cactus.
«jHay que joderse! En el ministerio siguen pensando en pesetas. COmo se nota que el ministro no
paga en los sitios a donde va.»

Dej6 atrés la oficina grufiendo, y, tras coger una bolsa de viaje y comprobar que llevaba
cargada su pistola reglamentaria, sali6 a la calle y par6 un taxi.

—LIéveme a Atocha, al AVE —Ie dijo al taxista.

En poco menos de tres horas estaba en Sevilla, la gran capital andaluza, que ha crecido
dejandose llevar, como casi todas las ciudades espafiolas, por la especulacion urbanistica, pero
en su caso sin perder el extraordinario encanto que la convierte en tnica.

En la misma estacion alquilé un coche y, por la autopista de Cadiz, emprendi6 viaje hacia
Algeciras. Queria llegar antes de que anocheciera para ir al dia siguiente, muy temprano, al
cuartel de la Guardia Civil en San Roque, desde donde se estaba siguiendo la investigacion del
caso Aladino.

Durmié mal y se levantd pronto. Una combinacién fatal a la que, para acabar de caer por el
desfiladero del mal humor, afiadié un desayuno consistente en un café solo y un vaso de zumo de
naranja envasado. Ech6 de menos un cigarrillo, y a punto estuvo de pedirle uno al camarero que lo
atendio en la barra, que estaba charlando animadamente con una rubia tefiida a la que se le notaba
que apenas habia dormido esa noche. En un determinado momento, la chica miré al inspector
Montafiés y a punto estuvo de decir algo, pero en el ultimo segundo plegd las velas alertada por el
proverbial olfato que, en los ambientes en que ella se movia, suele desarrollarse para detectar a
los maderos.

El policia habia dejado de fumar hacia unos meses pero todavia tenia el mono. Resistid la
tentacion y, tras pagar la cuenta, salio a la calle. Tenia mal cuerpo y una mirada turbia que lo
reflejaba. Habia dejado el coche alquilado en el parking del hotel porque no conocia la zona y
pensé que era mejor no perder el tiempo dando vueltas por San Roque, asi que pard un taxi.
Mientras el coche circulaba a gran velocidad, mird sin verlo hacia el inmenso Pefion, que se
erguia al fondo de la bahia como si quisiera expresar el fin de la batalla emprendida entre el mar y
el cielo para acotar la linea del horizonte.

—Es Gibrarta —dijo el taxista, mirando por el retrovisor.



—Si, ya lo veo —respondid con sequedad el policia.

—Si quiere, y si no va a tarda musho, a la vuerta de San Roque lo puedo llevar en el fasi...

—No, gracias. Ya me las apafiaré.

—Bueno, como guste.

Al llegar a San Roque, el inspector Montafiés se dirigié a la casa cuartel de la Guardia Civil.
Pregunt6 por el comandante de puesto y se presento.

—Encantado —Ile contestd el hombre que desde el otro lado de la mesa lo recibié con una
media sonrisa colocada a resguardo bajo un bigote recortado. El comandante prosiguio—:
Supongo que viene usted por lo del guiri que aparecid muerto en su casa de la playa. Creemos que
se trata de un asalto, aunque ya sé que por la tele han dicho que podria ser un ajuste de cuentas.
Pero eso son fantasias de periodistas. Entraron a robar y les sorprendio y le dieron matarile...

El inspector Montafiés no contestd. Pidid que le mostraran el informe policial elaborado tras el
asesinato.

—Se lo voy a dejar, pero ya sabe que no puede salir de la Comandancia. En realidad, sin
permiso del juez ni siquiera deberia dejarselo... —dijo el guardia con el aire de superioridad que
se gastan algunos funcionarios sabedores de que detras de sus palabras se yergue la inexpugnable
muralla del reglamento.

—Bueno, si prefiere que traiga una orden de la Direccion General, usted vera —contesto el
inspector sin levantar la voz.

—No hace falta que me amenace con llamar a Madrid, ya le he dicho que le voy a dejar el
informe, lo que sucede es que estos papeles no pueden salir de aqui. Eso es todo —afiadi6 al
tiempo que le tendia una carpeta de color marrdn que acababa de extraer de uno de los cajones de
sumesa de despacho.

—Gracias —respondi6 el policia—. ;|No hay un sitio donde me pueda sentar a leerlo y a
tomarme un café, aunque sea de maquina? —pregunt6 sin levantar la vista de la carpeta.

—Puede quedarse en el despacho del cabo primero. Ahora no estd, estd de permiso. En cuanto
al café, es usted el que corre el riesgo. La maquina esta en el pasillo y funciona con monedas —
concluy6 el guardia civil sin asomo de cortesia.

«A este picoleto le fastidia que metamos la nariz en su territorio. Por eso se ha puesto tan
borde», pensd para sus adentros el inspector Montafiés, pero no dijo nada. Se limito a dar las
gracias al guardia civil que tenia al otro lado de la mesa y se fue a por el café llevandose la
carpeta bajo el brazo.

La maquina estaba instalada al fondo de un pasillo en el que desembocaban todos los
despachos de la planta. Cuando el policia se acercd, habia dos hombres que estaban esperando a
que el artefacto les proporcionara un café. Uno de ellos vestia de paisano. Estaban charlando
animadamente cuando la irrupcion del inspector provocd el mismo efecto que una piedra lanzada a
un prado en una noche de grillos. Enmudecieron.

—Buenas, ;qué tal es? —pregunto el recién llegado sefialando el vasito de plastico que uno de



ellos sostenia con una mano mientras que con la otra agitaba el liquido con un palito de madera.

—Psche, se deja beber... —contest6 el guardia, un joven que llevaba el pelo casi rapado y
tenia una mirada alegre—. Eres de Madrid, ;no? —pregunto.

—Vengo de Madrid, si.

—FEres compaiiero, ;jno? ;Eres policia? ;Vienes por lo del guiri que mataron en Sotogrande?

—Algo de eso, si. ;Lo visteis vosotros?

—Yo no, pero él si. El estuvo con el sargento cuando el juez vino a levantar el cadaver —dijo
el joven sefialando a su compafiero.

—Es verdad, estuve alli, pero solo al final, cuando la juez ya casi habia terminado —dijo el
otro agente. No anadié mas y el inspector Montaiiés supo que no serviria de nada intentar sacarle
algo mas, por lo que decidié no insistir. Introdujo una moneda y, tras pulsar el boton
correspondiente, esperd a que la maquina hiciera su trabajo. Cuando el café estuvo listo, retir6 el
vasito, se despidi6 de los guardias y se dirigi6 al despacho que le habia asignado el sargento.

Media hora después, tras leer el informe, llegd a la conclusion de que el escrito estaba a la
altura del café. Era rutinario. Pese a todo habia un dato que al policia le llam6 la atencion. El
informe decia que en la casa de la victima se habia encontrado un ordenador de ultima generacion
del que, por orden de la juez que llevaba el caso, la policia se habia incautado. «Quiza pueda salir
de ahi alguna pista —pens6—. Si lo intervinieron, debe de estar en el juzgado o aqui.» Tir6 el
vaso de plastico del café a la papelera y se dirigio al despacho del sargento. Llam6 con suavidad
a la puerta:

—iPase! —contestd una voz al otro lado de la puerta—. jAh, es usted! ;Ya se lo ha leido?
(Qué le parece? Esté claro, jno? Entraron a robar, los oy0, salid a ver qué pasaba y le pegaron
tres tiros... Creo que debe de ser obra de maleantes del Este, alguna banda de albano-kosovares o
rumanos... —dijo el sargento sin esperar a que el inspector abriera la boca—. Chusma —
prosiguio—, chusma peligrosa porque ahora, con las facilidades que hay para ir de un lado para
otro sin pasaportes ni fronteras, nos esta entrando lo mejorcito de cada casa.

—Tenia entendido que no se descartaba que hubiera sido obra de uno solo, de un profesional
—replico el policia en un tono de voz neutro.

—ijAh, si, si, yo también lo he oido decir en la television! Es una chorrada, una chorrada que se
le ocurri6 decir a Palazon, el cabo, cuando estabamos saliendo de la casa acompafiando a la juez.
Ya sabe..., habia por alli periodistas y, claro, pues lo largd sin encomendarse a Dios ni al diablo.
Porque esa es otra: jhay que ver la cantidad de chorradas que dicen por la television! Yo, para mi,
que los periodistas se aburren y concursan entre ellos a ver quién la dice mas gorda.

El inspector Montafiés no contestd. Con una voz cargada de calma, le preguntd6 por el
ordenador del que se habian incautado.

—Supongo que estara en el depdsito. Se hizo cargo de él el cabo...

—¢Palazon?

—Si, Manuel Palazon, veo que tiene usted buena memoria para los nombres —contestd con



suspicacia el sargento—. Ya sabe que es material judicial y ni se puede tocar ni trasladar sin
permiso de su sefioria.

—Claro, claro. Yo solo queria saber..., me gustaria saber si hay algun hilo del que podamos
tirar. ;)Donde puedo encontrar al cabo Palazon?

—Pues no sé..., hoy, creo que libra, pero pregunte usted al nimero de la puerta, que quiza €l le
pueda dar razon. De todos modos —afiadio el sargento—, mafiana a las ocho de la mafiana estara
aqui como un clavo para izar bandera. Si quiere acompafiarnos...

—Lo haré, si es que antes no doy con ¢él. Gracias. Gracias por todo —se despidid el policia
dando la mano al uniformado.

—No hay de qué, estamos para servir. Yo no soy de los que se pica cuando ve que vienen por
aqui los de fuera a husmear. A mi lo que me interesa es que esto esté lo mas tranquilo posible.
Pero ya le digo, con todo lo que nos esta entrando por todas partes, estamos desbordados. Sobre
todo con el narco. Lo que estd pasando en Algeciras es que nos supera. Van por delante en medios,
tienen de todo, y nosotros seguimos con los Patrol de hace diez afios. A ver si se enteran los de
Madrid y hacen algo.

El inspector Montaiiés asintié6 con un gesto de cabeza y salié del despacho en direccion a la
puerta del cuartel. Al preguntar por el cabo Palazdn, el agente de guardia le sefial6 con el dedo a
un hombre que estaba a punto de entrar en un coche aparcado frente al cuartel. Montafiés
reconocid al hombre vestido de paisano al que habia conocido junto al otro guardia mientras
tomaban caf€.

—iPerdone! —dijo en voz alta salvando la distancia que los separaba—. ;Puedo hablar un
momento con usted?

El aludido se quedo6 quieto, dudando. Después hablo:

—Es mi dia libre, si quiere hablamos mafiana por la mafiana...

—Sera solo un momento, cabo. Solo un momento.

El aludido parecia mantener una lucha interior. Lo mir6 fijamente y, por fin, dijo:

—Esta bien. Suba —dijo entrando en el coche y poniéndolo en marcha. Cuando el inspector se
hubo acomodado, arranco—. Péngase el cinturon, que ya sabe que ahora conducir sin él puede ser
objeto de sancion.

—QGracias por concederme un minuto. Iré al grano. Me ha dicho el sargento que usted creia que
a Mordekai Rojo lo habia matado un profesional. ;Por qué? ;En qué se basa? —preguntd el
inspector sabiendo que corria el riesgo de asustar al otro y que este se cerrara como se cierran
algunos moluscos cuando detectan alteraciones en la tension del agua que los rodea.

—Yo no he dicho nada de eso en el informe. No sé qué le ha podido llevar al sargento a pensar
semejante cosa...

—Bueno, no me ha dicho que, oficialmente, lo haya manifestado usted en el informe, lo que me
ha dicho es que usted lo habia comentado precisamente el dia en el que estuvieron levantando el
cadaver.



—Ya, es esa cosa de los periodistas, que lo dijeron por la tele. Ya, bueno, yo dije aquello
porque me parecia que en la casa no habia signos de que hubieran entrado a robar, todo estaba
como muy ordenado, y hasta el ordenador estaba enchufado. Digo yo que si hubieran ido a robar,
pues también se lo habrian llevado porque es de una marca cara. Eso es todo. También me
sorprendio que le hubieran disparado en el cuello, que lo remataran de un tiro en la cabeza y que
no se encontraran los casquillos.

—Puede ser que utilizaran un revélver— replico el inspector.

—No, no lo creo. Ya veremos lo que dice la parafina, pero no, no lo creo. Creo que al guiri lo
mataron de dos tiros con una pistola y luego recogieron los casquillos. ;Ha leido usted el informe?

—Si, lo he leido, y recuerdo que se apunta esa misma posibilidad. ;Lo ha redactado usted?

—ILa parte de balistica, si. Lo demas supongo que lo habrdn hecho mis compafieros y el
sargento habrd dado los ultimos toques. La juez es muy puntillosa y quiere que todo este
meticulosamente escrito.

—¢La juez...? —pregunt6 con aire de extrafeza.

—Si. Su sefioria Maria Concepcion Romero Villalba. Treinta y dos afios y todo un caracter —
contesto el cabo con un deje de malicia.

—¢Han encontrado algo en el ordenador? —preguntd el policia pasando por alto la insinuacion
del cabo.

—Yo no soy un experto en informatica. Hemos pedido que venga uno de la Comandancia de
Cadiz. Lo que habia en los archivos que estaban a la vista era un monton de correos electronicos
con el extranjero; el tio este tenia dos pasaportes, uno britanico y el otro israeli. Habrd que
analizarlos todos, y eso llevard su tiempo. ;Me permite que ahora sea yo quien le haga una
pregunta? —anadio el cabo sin desviar la mirada de la carretera por la que circulaban.

—Si, claro. Pregunte usted.

—¢Por qué tiene Madrid tanto interés en este caso?

—Yo no he dicho eso.

—No, usted no ha dicho nada, pero es evidente que ese interés existe. Su misma presencia aqui
lo demuestra. Seguro que saben mas que nosotros de la vida y milagros del muerto. ;Quién era en
realidad ese tio?

—Créame que no es asi. Estamos investigando su muerte porque era un extranjero y esas cosas
salen en la prensa de fuera y perjudican la imagen de Espana, pero nada mas. S¢ del caso lo que
acabo de averiguar leyendo el expediente y ahora, hablando con usted. De verdad que no sé mas.
Volviendo al ordenador, ;qué habria que hacer para echarle un vistazo?

—Bueno, como quiera, si se empefia en que me crea que estd aqui solo porque el muerto es un
guiri, all4 usted. De lo del ordenador, la verdad es que, sin autorizacion de la juez, me temo que
no va a ser posible.

—Usted le ha echado un vistazo?

—Si, claro, pero ya le digo que no soy un experto.



—Wlviendo a lo del arma, jpor qué pensé que habia sido obra de un profesional?

—Ya se lo he dicho, estaba todo en su sitio. Si hubiera sido obra de una banda, como sostiene
el sargento, se habrian llevado cosas; cuando lo mataron, la asistenta no estaba en casa, estaba en
el mercado, y fue a la vuelta cuando descubri6 el fiambre y nos aviso, pero nos dijo que no echaba
nada en falta. Es por eso por lo que creo que fue un killer, un profesional, el que acabd con él. A
saber en qué negocios estaba metido. Ya sabe que en Gibraltar hay de todo, y no siempre lo mejor
de cada casa.

—Bueno, gracias por todo. Puede dejarme por aqui, ya me las apafiaré —afiadio6 el comisario.

—¢No seria mejor que lo dejara cerca de los juzgados? —pregunt6 el cabo con socarroneria.

—Pues, hombre, la verdad es que me haria usted otro favor... y van dos.

—Bueno, ya me los devolverd usted cuando vaya por Madrid —respondié el guardia civil
tendiéndole la mano.

—Eso esta hecho, cuente con ello —afiadi6 el inspector Montafiés dandole un apreton de
manos.

Le dejo una tarjeta de visita. El guardia la leyd y se la guardd con una sonrisa, como si con ella
le hubiera dado la confirmacion de su teoria acerca de la importancia de aquel asunto.

Minutos después llegaban a una plaza en cuyo edificio principal se encontraba la sede de los
juzgados territoriales. Alli se despidieron.

El inspector Montafiés se disponia a entrar cuando sond el movil. Quien llamaba era una de las
secretarias de la comisaria. Le anunciaba que habia llegado un correo que podia estar relacionado
con el caso que estaba investigando y por eso lo llamaba.

—ILéemelo, Carmela.

—Un momento, que abro la carpeta... Si, aqui estd. Lo envian desde Holanda, desde la brigada
que esté siguiendo el caso del asesinato de Cosme Damian. Esta en inglés, voy traduciendo sobre
la marcha. Lo saludan a usted y dice que en el registro de la habitacion del hotel Bilderberg donde
aparecieron los cadaveres del espafiol Cosme Damidn y de su joven acompafiante habian
encontrado una agenda que debié de pertenecer al magnate. Estd en manos del juez que se ha
hecho cargo del caso, pero dice que el inspector que lleva el asunto pudo ojearla y, como habla un
poco de espafiol, anotdé un par de cosas que le llamaron la atencién y le pide que se ponga en
contacto con él.

—¢No dice nada mas? —pregunt6 el policia con inesperada impaciencia.

—No, inspector. Lo Uinico que afiade es un nimero de teléfono movil. Si quiere apuntarlo... —
respondio la secretaria.

—Dame un minuto, que busco un boli. —Una vez anotado el nimero de mévil, pregunté6—:
(Hay alguna otra novedad por ahi?

—No. Bueno, lo de siempre: mucho curro y cada vez menos sueldo.

—No te quejes, Carmela, que hay muchos que lo estan pasando peor.

—Ya, pero yo hablo de lo que conozco.



—Bueno, cuando vuelva te traeré un regalo de Gibraltar.

—Que no sea un mono, que de esos estamos sobrados —respondi6 la secretaria en un tono que
delataba cierta complicidad.

—No te preocupes, mujer, que lo que sea no mordera. Ah, y avisame si sale alguna noticia
sobre el caso en los periddicos de Madrid, que aqui no me sobra tiempo para leer.

Colgo el teléfono y, durante unos segundos, se quedo quieto, parado como una estatua, frente a
la puerta del Juzgado de Primera Instancia de San Roque. «La agenda, la agenda de la que nos
habl6 el oficial de la policia cuando estuvimos en Amsterdam. Puede que tenga alguna otra
anotacion que nos dé alguna clave —se dijo recordando los nombres de Santaeugenia y Telmo
Salcedo—. Creo que en Amsterdam tienen la misma hora que nosotros... Lo mejor sera que antes
de intentar hablar con la juez llame al colega holandés por si la informacidn que tiene enciende
alguna luz en este jodido caso», penso para sus adentros mientras echaba a andar en direccion a un
parque que habia visto al pasar.

El lugar estaba casi vacio. Busc6 un banco y se sentd. Rebuscando en uno de sus bolsillos,
volvié a sacar la libreta que siempre llevaba consigo, en la que habia anotado el numero de
teléfono que le habia dado la secretaria. Marcd y, mientras se establecia la conexion, imagind que
su colega le hablaria en inglés. Para su sorpresa, el policia holandés hablaba bastante bien el
espafiol. Fue una sorpresa agradable. Y no fue la unica. Pero antes su interlocutor le hablé de la
agenda encontrada en la habitacion del crimen. Le record6 varias veces que la informacion era
confidencial, de policia a policia, y afiadi6 que la agenda estaba en posesion del juez que lleva el
caso, que habia decretado el secreto del sumario. Afiadid que, al ser ¢l el Unico de la brigada
especial que entendia el espafiol, el compafiero que habia llevado la primera fase de la
investigacion le habia mostrado la agenda, asi que habia podido examinarla. En primer lugar, le
habian llamado la atencidén dos anotaciones. Eran dos nombres, rodeados por un circulo y
acompanados de una palabra en aleman.

Su interlocutor dijo que tenia anotados los nombres en un papel y que precisamente se habia
puesto en contacto con ¢l para preguntarle quiénes eran y qué significado le daba al circulo y al
subrayado. Su jefe ya le habia dicho que, cuando €l y su compafiero —se referia, por supuesto, al
comisario Malvar— estuvieron en Amsterdam, les habia hablado de aquellos nombres. El policia
holandés le leyo los nombres que figuraban en la agenda de Cosme Damian, que, efectivamente,
eran los de Salcedo y Santaeugenia, y también la palabra rodeada de un circulo que los
acompafaba, Kaputt.

—¢Habia algo mas en la agenda? —pregunto el inspector.

—¢Algo mas?, ;como qué?

—No sé, mas nombres... ([Mird usted si en los dias previos al viaje de Damidn habia anotado
algo... algo que a usted le llamara la atencion? No sé...

—Bueno, en las anotaciones de dos semanas antes de viajar a Holanda recuerdo que habia una
nota... curiosa, si, creo que curiosa es la palabra adecuada.



El inspector Montafiés no pudo contener su impaciencia y pregunto:

—A qué se refiere al decir curiosa? ;Qué decia la nota? —FEIl inspector no pudo disimular su
apremio.

—Decia: «Berlin. Stasi. Investigar». Me parecid curiosa porque la Stasi ya no existe. Como
sabe, desaparecio tras la caida del Muro.

—Bueno, a lo mejor es que estaba pensando en hacer un reportaje. No olvide que tenia un
periddico.

—Si, claro, quiza sea eso, pero me parecid, como le he dicho, una anotacion curiosa.

Montafiés se quedd callado durante un tiempo, que al policia holandés le debid de parecer
eterno.

—Sigue usted ahi? —pregunto6 su colega desde la distancia.

—Si, si, perdone. Es que me desconcierta el posible significado de esa anotacion sobre la
Stasi... y los nombres... No sé.

—Si... Por cierto, esas personas, las de los nombres que aparecen en la agenda, ;son gente
conocida en Espafia?

—Si —respondio el inspector—. Muy conocidos.

—¢Y qué interpretacion hace usted sobre las anotaciones?

—No sé. Tendria que pensarlo. Ya le digo que me resulta sorprendente. Si descubro algo lo
tendré informado. Y muchas gracias por ponerse en contacto con nosotros y por atender mi
llamada. Le debemos una —anadié Montafiés despidiéndose de su colega holandés.

Cuando colgd el teléfono, se quedd con el movil en la mano y con gesto pensativo. «Esto
cambia las cosas. Quiza el muerto nos ha dejado un mensaje.» Decidié cambiar de planes y buscar
un bar para tomar un café. Antes de enfrentarse con la juez, necesitaba pensar sobre la
conversacion que acababa de tener.
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La juez Maria Concepcion Romero Villalba recibi6 al inspector tras hacerlo esperar un buen rato.
«No sabia que San Roque diera tanto tute al juzgado.» Montafiés pensd que la juez se daba
importancia prolongando aquella espera. Cuando un funcionario le anuncié que su sefioria lo
recibiria, el policia se alis6 como pudo los pantalones, pero el intento de corregir el lamentable
estado de su chaqueta resulto inutil. El tren, las muchas horas de viaje y las prisas en el hotel, que
le habian impedido cambiar de indumentaria, habian dejado su firma. De cualquier forma, ya era
tarde para cambiar las cosas, asi que respir6 hondo y, empujando la puerta que el funcionario
habia dejado entornada, entr6 en el despacho.

—Con permiso...

—Pase, pase. —La juez, que estaba sentada tras la mesa del despacho, llevaba gafas y tenia la
toga puesta. Desprendia una apariencia juvenil que, dada la responsabilidad de su encomienda,
procuraba disimular con una seriedad extrema en palabras y gestos.

—Siéntese, por favor. Le he recibido porque, segin me indica el secretario con el que hablo
esta mafiana, tenia usted alguna informacién relacionada con un caso que estamos investigando,
concretamente el asesinato de un subdito britanico residente en Gibraltar que aparecié muerto en
suresidencia de Sotogrande. ;Es asi?

—Perdon, creo que hay un pequefio equivoco. Mas que tener informacion del caso, lo que me
ha traido desde Madrid aqui es recabar informacion sobre este asunto.

Al escuchar aquellas palabras, la juez parecio contrariarse.

—(Ha venido desde Madrid a investigar un asesinato que se ha producido en la provincia de
Cadiz? ;Esta usted asignado a la Brigada Antiterrorista o adscrito al grupo contra la delincuencia
econdmica? De no ser asi, no parece que este asunto le concierna. Y en el juzgado no se ha
recibido ninguna comunicacion al respecto... Vamos, que deduzco que va usted por libre, lo cual
me sorprende y me obliga a decir que no puedo facilitarle ninguna informacién sobre un sumario
cuya responsabilidad es de exclusiva competencia de este juzgado. Espero haberme explicado con
suficiente claridad. —El tono de irritacion que delataban las palabras de aquella mujer puso en
alerta al inspector Montafiés. A la vista del panorama, el policia decidio plegar velas y no insistir.

—Lo siento. Creemos que el caso podria estar relacionado con otro que estamos investigando.
Es solo una hipotesis de trabajo, pero en la Brigada pensamos que el asesino que acabd en
Sotogrande con la vida de ese hombre de negocios podria ser el mismo individuo que andamos
buscando en relacion con otro crimen. Creemos que podria tratarse de un profesional...



El inspector Montaiiés dejo caer las ultimas palabras arrastrando un poco la frase, como
queriendo picar la curiosidad de la juez. Pero su sefioria no pico.

—Lo siento, pero no le puedo facilitar ningin tipo de informacidn. Seria contrario al debido
respeto a la jurisdiccion que represento. Si, como dice, la investigacion que estan ustedes
llevando a cabo podria estar relacionada con este caso, ya sabe usted cual es el camino para
conseguir estar presente en el procedimiento abierto aqui. Este caso, como supongo que ya sabe,
lo lleva la Guardia Civil y, como seguramente no ignora, los agentes son muy celosos de sus
competencias.

Lo sabia, vaya que si lo sabia. También ellos lo eran en relacion con los picoletos. El policia
asintio con la cabeza y decidi6 no insistir. Habia pinchado en hueso. Comprendid que, si insistia,
aquella myjer incluso podia ordenar que lo detuvieran. Se levant6 de la silla, y, puesto en pie, tras
alisarse con un gesto mecanico la chaqueta, se despidié y dio media vuelta caminando en
direccion a la puerta. Abandond aquel lugar pensando que alli ya no tenia nada que hacer. Pero no
se iba con las manos vacias del todo. La conversacion con el agente de la Guardia Civil le habia
dado algunas pistas. Decidi6 volver a Madrid.

Volvio al hotel, pagod la cuenta y, en el coche alquilado, enfil6 la autopista de Malaga. Ya en el
tren, empezo a darle vueltas a las novedades que le habia comunicado su colega de Amsterdam.
«Lo mas practico sera pedirle al juez que pinche algunos teléfonos. Nos movemos a ciegas, asi
que...» Eran ideas que le pasaban por la cabeza al tiempo que otras las descartaba por entender
que ningun juez se atreveria a intervenir los teléfonos de algin periodista. «Tienen mucho poder,
seria un escandalo», se decia ¢l mismo. Pero al llegar a Madrid y salir de la estacion ya habia
tomado una decision.
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Al inspector Gabriel Montafiés le habia entrado la prisa. A su regreso de Malaga, apenas recalo
en su casa. El tiempo justo para ducharse y cambiarse de ropa. Después, ya en la calle, par6é un
taxi y le dio la direccion de la Jefatura. Antes de hablar con el comisario queria pasar por su
oficina. Queria ver los correos del colega de Amsterdam y pedirle a Carmela, la secretaria, que
rastreara internet y le buscara las ultimas noticias que la prensa holandesa hubiera publicado
sobre el caso del doble asesinato en el Club Bilderberg.

—iHola a todos! —salud6 sin mirar a nadie. Luego se dirigi6 hacia donde estaba la secretaria
—. (Qué tal estas? ;Como van las cosas por aqui? —pregunt6 al llegar a la altura de la mujer.

—Bien. Aqui ya sabes que cuando no estan los jefes es cuando todo funciona —contesto
Carmela con un deje de guasa—. ;Qué tal por Gibraltar? ;Son tan malos los monos como dicen...?

—D¢jate de conas, Carmela. Al final no pasé al Pefion. No tuve tiempo. La verdad es que casi
me podia haber ahorrado el viaje porque la juez que lleva el caso es de lo mas borde. En fin,
menos mal que cuando me llamaste para decirme lo del correo de Amsterdam se encendi6 la
bombilla y puede que las cosas empiecen a tener sentido en este jodido caso.

—~Celebro oirte decir eso, jefe.

—Sobre lo de Amsterdam, quiero que hagas un rastreo en internet buscando en la prensa
holandesa cualquier noticia que publiquen sobre el asunto. Estard en holandés, pero ya sabes que
muchas paginas suelen ofrecer la posibilidad de traducir el contenido al inglés. No buscamos nada
en concreto, pero nos puede servir todo, cualquier detalle, incluso las columnas de opinion de los
periodistas que siguen las reuniones del Club Bilderberg. Segun tengo entendido, a pesar de los
asesinatos, no interrumpieron las sesiones. A ver qué encuentras y me sacas copia. Yo me voy
ahora a hablar con el comisario. Salvo novedad muy muy urgente, no me llames. Si termino
pronto, volveré; si no, nos veremos mafana.

—Bien. Har¢ lo que me dices. jSuerte con el comisario!

Montafiés se dirigié a su mesa. Estaba medio llena de papeles, pero muy ordenados, novedad
que le hizo levantar la mirada hacia Carmela. Se sentd y marco el teléfono del despacho de su
superior y, tras identificarse, pregunt6 por el comisario jefe.

—No cuelgue —respondié una voz al otro lado de la linea—. Si, que venga usted. El
comisario lo espera. —Y colgo sin esperar la respuesta del inspector.

—Menudo caracter —se dijo al tiempo que recogia la copia del correo enviado por el colega
holandés y salia otra vez a la calle.



Tardo poco en llegar a su destino. Al pasar por delante de la secretaria del comisario le dirigié
un saludo con la cabeza que la mujer respondié con una media sonrisa.

—Pase, el comisario le esta esperando —dijo sin dejar de teclear en el ordenador.

—Buenas tardes, Montafiés, pase y siéntese —dijo el jefe invitindolo a entrar—. ;Qué
novedades tenemos sobre el caso Damian?

Montafiés no esperaba que le preguntara por como le habia ido en el viaje, pero la pregunta a
bocajarro sobre el caso le hizo comprender que su superior debia de estar siendo presionado y
queria ir al grano.

—Vera, jefe, en Sotogrande y en San Roque, que es por donde me he movido, no pude sacar
gran cosa. La juez que lleva el caso es muy celosa de su jurisdiccion y se negd a darnos
informacion sobre el sumario que lleva y sobre los resultados de la autopsia del cadaver de
Mordekai Rojo, el financiero gibraltarefio asesinado. Y los guardias civiles con los que estuve
hablando, pues ya sabe usted que también son muy suyos a la hora de compartir con nosotros el
resultado de sus investigaciones. Total, que por ese lado solo me traigo la confirmacion de que al
guiri se lo cargd un profesional. De dos tiros, uno en el cuello y otro en la cabeza, los dos
mortales de necesidad... como los de Holanda.

Iba a continuar, pero el comisario lo interrumpio.

—Ha dicho usted que el muerto de Gibraltar era un financiero, ;tenia entendido que era
comerciante?

—Bueno, al parecer, se dedicaba un poco a todo. Ya sabe que el Pefion esta lleno de bufetes
que tienen registradas a cientos, miles de empresas, se habla de que hay mas empresas que
habitantes. Muchas de ellas, por cierto, son de espafioles. Y, como usted sabe, algunos de esos
bufetes tienen fama de dedicarse al blanqueo de capitales. Al parecer, el tal Mordekai Rojo era un
judio de Tanger que se hizo rico primero como comerciante y después como testaferro de
inversores de capital. La prensa de La Linea publicaba algunos articulos sobre este hombre... lo
llamaban Aladino.

—¢Aladino? Qué era, /el genio de la lampara? —pregunt6 con ironia el comisario.

—No sé, jefe. Creo que, de momento, ese muerto no es el que mas nos interesa, aunque le pedi
a un guardia civil con el que hice buenas migas que me tuviera al tanto si se producian novedades.
Me pareci6 un buen chaval, y estoy seguro que si hay algo nuevo me llamaré. Pero verd, jefe, lo
que realmente es mas novedoso no viene del sur. Viene del norte.

—Expliquese, Montafiés, no empiece con sus juegos de palabras.

—A eso iba, jefe.

Le cont6 por encima la informacion del colega holandés sobre las anotaciones de la agenda de
Cosme Damian y le plante6 que, tal como estaban las cosas, lo positivo seria pedir autorizacion al
juez para intervenir los teléfonos de algiin periodista del equipo del diario de Cosme Damian.

—He oido bien? ;Sabe usted lo que acaba de decir? Pinchar el teléfono a un periodista es
como tirar la bomba atomica. Ningiin juez querra autorizarlo, ni aunque tuviéramos indicios mas



que fundados para justificar una medida tan dréstica como esa. Si se filtrara, toda la prensa se nos
echaria encima y rodarian cabezas. La suya y la mia las primeras; después vendrian otras. Los
periodistas se llevan a matar entre ellos, pero cuando se sienten atacados reaccionan como los
lobos cuando ven peligrar su manada. Ademas, ya me costo lo suyo que en la Audiencia Nacional
nos autorizaran a pinchar el de Santacugenia, asi que ir ahora con otra peticién no me parece ni
oportuno ni prudente.

—Perdone, jefe. No digo que no tenga usted razon, pero es que podria ser la salida que nos
podria llevar a solucionar el caso Damian. En cuanto al juez, podriamos estudiar bien la situacion
y escoger el momento en el que presentamos la peticion. Averiguamos quién estd de guardia y a
quién le tocaria en el reparto —replico el inspector, sabiendo que el comisario habia planteado
todos los inconvenientes para poner en marcha la solicitud pero que en ningin momento habia
puesto en duda su posible utilidad.

—No sé, Montafiés. Creo que le estd dando usted mucha importancia a unas simples
anotaciones de una agenda. A lo mejor Cosme Damidn solo trataba de recordar alguna cita con
Santaeugenia o con Telmo Salcedo.

—¢Y por eso los senalaba con un kaputt? No. No lo creo. Mas bien creo que iba detras de
ellos. Iba a por ellos de la manera que lo hacen en su periddico y su canal de television. Con
informaciones comprometedoras que persiguen a sus victimas hasta sentarlas en el banquillo o
llevarlas al suicidio, como ocurri6 en alguna ocasion. Jefe, creo que ese kaputt era algo asi como
la mota negra de La isla del tesoro...

—~Caramba, Montafiés, hoy estd usted de lo mas inspirado —dijo con ironia el comisario—.
Pero —prosiguio— no me convence del todo. Es muy arriesgado. Por otra parte, ;qué utilidad
podria tener?

—Hombre, jefe. Habria que pinchar el teléfono de algin periodista para averiguar en qué
estaban trabajando por encargo de Damidn. A quién de ellos habia encargado Damian para
ejecutar a sus victimas. Si no estoy equivocado, alguno de ellos nos podria dar la pista que
necesitamos, (no le parece? Y luego estd lo de Berlin y la Stasi, ja quién le interesa ahora una
policia politica que ya no existe? No sé, jefe, a mi todo esto me parece que nos esta diciendo algo,
lo que pasa es que no sabemos qué. Por eso le decia lo de pinchar los telé¢fonos.

—Tal como usted lo presenta, parece facil. Pero ;a quién cree que habria que pincharle el
teléfono? —pregunt6 el comisario jefe.

Montafiés improviso la respuesta.

—Teniendo pinchado a Santaeugenia, lo logico seria investigar a los que estan publicando
informacion sobre ellos en el periddico. Luego iriamos a por Telmo Salcedo.

Se hizo un silencio que quebré enseguida la voz dspera del comisario.

—~Usted lo ve todo muy facil, pero tampoco sabemos si ahora que Damidn ya es historia van a
seguir la misma linea en el periodico.

—En eso si he pensado. A lo mejor tenemos que esperar con los periodistas hasta ver lo que



publica el periddico —contestd el inspector con un deje de resignacion—. Pero —afiadio— yo no
lo aplazaria mucho.

—¢Y no cree que podemos tener problemas con lo de Salcedo? —respondi6 el comisario—.
Pinchar a Santacugenia no me preocupd demasiado, todo el mundo sabe que es un golfo y que tiene
mas de un lado oscuro, pero con Telmo Salcedo la cosa cambia. Es un politico, y nada hasta ahora
indica que pueda estar metido en ningiin asunto turbio. Me parece un exceso y un riesgo
innecesario. Tendriamos que justificarlo muy, pero que muy bien ante su sefioria, ;jno cree usted?

El inspector Montafiés no se amiland. Guiado por una de sus corazonadas, creia firmemente
que la clave del asesinato de Cosme Damian estaba en aquellas anotaciones de agenda de las que
les habian informado sus colegas holandeses.

—Jefe, debemos asumir el riesgo. Creo que la agenda de Cosme Damidn nos esta sefalando las
puertas que debemos abrir. No se preocupe, lo llevaremos con la maxima discrecion. Usted
consiga la autorizacion, lo demas es cosa mia.

—Que no me preocupe? ;Habiendo periodistas y politicos de por medio? jHombre,
Montafiés, no me cuente chistes a estas horas! Sabe tan bien como yo que si trasciende lo del
pinchazo y no hay nada nuevo que lo justifique nos crucificaran en la primera pagina de todos los
periddicos y en todos los telediarios.

—Lo sé, jefe, lo s€, pero le pido que confie en mi. Usted me ordend que llevara este asunto y
que lo hiciera con discrecion, y eso es lo que he venido haciendo hasta ahora. Nadie, fuera de los
que tienen que saberlo, sabe qué es lo que estamos investigando.

—No es posible, Montaiés. Se le escapa un pequerio detalle: involucrar a la Audiencia
Nacional es como entrar en territorio comanche. Por eso hay que ir con pies de plomo, ;me ha
entendido usted bien, Montafiés?

—Si, jefe. No se preocupe.

—Bien, pase usted mafana otra vez por Jefatura y veremos si ponemos o no en marcha la
peticion al juez y analizando a quién le tocaria por reparto. Que quede claro que, de momento, no
hay peticion.

—De acuerdo, pero eso reducird el campo y nos retrasara la investigacion.

—Vamos a ver, Montafiés, para que de una vez por todas empecemos a hacer las cosas bien.
No es cuestion de ir deprisa. Las cosas no van por ahi. Se trata de hacer lo correcto. Por lo que
usted me dice, estamos buscando una hipotética conexion entre el asesinato de Cosme Damidny la
muerte en Sotogrande del financiero ese de Gibraltar..., pero no tenemos ninguna prueba que
permita justificar la intervencion del teléfono de nadie. Todo son conjeturas suyas. Ningln juez de
la Audiencia Nacional autorizaria el pinchazo sin que el caso tuviera relacion con un delito de los
que son de su competencia.

—Qué hacemos entonces, jefe? —preguntd desanimado el inspector Montafiés.

—Pensar, pensar antes de hacer nada que se nos pueda volver en contra.

—Esta bien, jefe. Gato blanco o gato negro, lo importante es que en algin momento nos



autoricen el pinchazo, ya vera como tengo razon en soltar hilo a esa cometa.

—Bueno, bueno, Montafiés, no se me entusiasme que no estamos rodando una pelicula. Este es
un asunto muy serio y, la verdad, no acabo de ver la relacion entre los trapicheos con obras de arte
de Santaeugenia y el caso Cosme Damian, y menos ain qué pinta en todo esto un politico como
Telmo Salcedo, que, a decir verdad, que yo recuerde, nunca ha dado pie a un escandalo. Bien, ya
hablaremos, téngame informado de cualquier novedad. No se imagina la presion que tengo de los
de arriba —afiadi6 sefialando con un dedo al techo del despacho.

—Lo supongo, comisario, pero le pido que confie en mi. Si no ordena usted nada mas...

—Nada. Vayase y téngame al tanto.

El policia salio del despacho muy despacio. Mentalmente se sentia agotado. Ante el cumulo de
ideas que bombardeaban su cerebro, decidid apagarlo. «Mafiana sera otro dia —se dijo—. No
puedo mas, si no desconecto me estallara la cabeza.» Decidid tomarse libre el resto de la tarde.
Sali6 a la calle y par6 un taxi. Habia decidido volver a casa y descansar. El taxista llevaba puesta
en la radio una emisora que radiaba musica clasica. Mentalmente, el policia se lo agradecid. Pero
no hizo ninguin comentario al respecto. Cuando uno necesita silencio, iniciar una conversacion con
un taxista entraia cierto riesgo. Pasan muchas horas al volante, y una forma de aliviar la tension
que provoca el trafico y el estrés pasa por liar la hebra con el pasajero que se presta; eso lo tenia
claro Montafiés. Y no habia manera de pararlos.
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Ignorando que el juez habia autorizado el pinchazo de sus teléfonos, Julidn Santacugenia se habia
citado con Ivonne Genet a las nueve y media de la mafiana de un dia gris del mes de marzo en la
biblioteca del hotel Santo Mauro de Madrid, un sofisticado establecimiento al que acudia la gente
que tiene mucho dinero pero también el buen gusto de no querer exhibirlo.

La francesa llegod diez minutos tarde. Es el privilegio de las mujeres hermosas; diez afios atras
habria tardado veinte y nadie se lo habria reprochado. Santacugenia se puso en pie al verla
aparecer. En otro tiempo habria intentado ligar con ella; ahora estaba demasiado agobiado como
para abrir otro frente. Fue al grano.

—iBuenos dias! ;Qué ha decidido? —pregunt6 sin aguardar respuesta a su saludo de cortesia.

—Bonjour, monsieur. Oui. He decidido que nos conviene cerrar la operacion. El precio seria
el ultimo que habiamos barajado: un millon de dolares. ;Le parece bien?

—Si. Esta bien. Vale mucho mas, pero ahora no tengo tiempo para darle mas vueltas a la cosa.
(Qué ha pensado respecto de la forma de pago?

—~Creo que lo mejor sera que nos diga usted un nimero de cuenta, ;le parece bien?

—Preferiria que el pago fuera en efectivo. En ese caso, habria una rebaja, pongamos que un
diez por ciento. ;Qué le parece?

—Tendria que consultarlo —contestd la francesa sorprendida por aquella novedad.

—Bien, pues, si le parece, lo dejamos aqui y cuando haya decidido me llama a mi movil. jAh!,
y cuidado con lo que dice, ya sabe que estamos todos controlados, ;de acuerdo?

Hizo la broma sin saber hasta qué punto en su caso era cierto que estaba siendo controlado.

—Si, claro. De acuerdo —respondi6 la francesa.

Santaeugenia se incorporo y su interlocutora hizo lo propio. Después se acerco a ella y la beso
en la mejilla. Un gesto muy arraigado en las costumbres espafiolas pero que siembra gran
desconcierto entre quienes proceden de paises con gentes menos efusivas.

—jAdios! Espero que nos volvamos a ver muy pronto —dijo el empresario con un lejano deje
de coqueteria.

—Oui. Yo también lo espero —respondidé mirando a aquel hombre, cuyos modales bruscos
recordaban los movimientos toscos de los rinocerontes.

Tras quedarse sola, Ivonne Genet dud6 sobre lo que debia hacer. Su primera idea habia sido
llamar por teléfono a Walter de Roux pero la rechazd enseguida. Sabia que su amigo no
contestaria. «Le enviaré un correo», penso al tiempo que se encaminaba hacia una sala en la que



habia visto algunos ordenadores. Envio el e-mail y esperd. La contestacion fue muy escueta. Un
simple «OK». Con aquella respuesta, la francesa marco el niimero de moévil de Julidn
Santaeugenia. Fue muy discreta, y la conversacion apenas durd un minuto, el tiempo para acordar
una nueva cita y cerrar la compra. Ninguno de los dos menciond el cuadro, pero al dia siguiente,
cuando al inspector Montafi¢s le facilitaron las transcripciones de todas las conversaciones que
habia tenido el empresario, le llamé la atencion aquella por su brevedad y laconismo. Pidi6 que le
trajeran la grabacion y que lo dejaran solo. Al escuchar aquella voz de mujer, con su
inconfundible acento francés, el policia creyd que merecia la pena investigar quién era la
interlocutora de Santacugenia. Le llevéd un par de horas porque tuvo que pedir a un contacto que
tenia en una de las compaiias telefonicas que operaban en la ciudad que averiguara desde donde
se habia realizado la llamada. Después fue cosa de poco acercarse hasta el hotel desde donde
habia partido la llamada.

Tras identificarse en la recepcidn, no tardd en averiguar lo que queria. «Si, una de las clientas
del hotel es de nacionalidad francesa —le informd el recepcionista—. Estd registrada como
Ivonne Genet. Llego hace dos dias y sigue en el hotel. Tiene su llave en el casilleroy», anadio.

El policia le agradeci6é la informacion. Estaba a punto de marcharse cuando tuvo una
corazonada.

—Digame, ;tienen internet en el hotel? —pregunto.

—S1, por supuesto. Tenemos varios ordenadores en la biblioteca que estan a disposicion de los
clientes. Si quiere verlos, lo puedo acompafar —contestd sefialando en la direccion del sitio al
que se habia referido.

—No se moleste, gracias. Iré solo. Digame la contrasena para entrar.

El recepcionista la apunt6 en un tarjeton.

De dos zancadas, el inspector Montafiés se presentd en la biblioteca. Era un lugar acogedor,
disenado para ofrecer una sensacion de confort a quien quisiera hacerse a la idea de que no estaba
en un hotel. Habia dos personas utilizando uno de los equipos y otros dos estaban libres. El
policia tomé asiento y activo uno de los equipos. Tras abrir con la contrasefia, fue a buscar la
pestafia del historial. No observd nada que le llamara la atencion. Las ultimas busquedas
registradas eran diarios digitales espafioles, la mayoria especializados en informacion econdmica.
Cerrd el equipo y se sentd frente al segundo ordenador, que seguia libre. Repitio la operacion
anterior y tampoco encontr6 nada fuera de la ldgica de busqueda de informacion de los clientes de
un hotel de lujo. Iba a levantarse para abandonar la biblioteca cuando observé que quedaba libre
el tercer equipo, el que antes estaba siendo utilizado por una pareja de huéspedes. Esper6 a que
salieran del recinto vy, tras abrir con la contrasefia, busco la pestafia del historial de consultas. El
cliente anterior debia de ser un buen gastrénomo porque habia buscado las paginas web de
algunos de los mejores restaurantes de la capital de Espafia. Mas abajo, en el panel de resefias,
observo algo que llamé su atencion. Era una lista de paginas de dos diarios digitales franceses y



de una casa de antigiiedades espafola que estaba en una de las principales calles del barrio de
Salamanca, uno de los distritos mas distinguidos y caros de Madrid.

El instinto de policia le decia que quien habia estado utilizando el ordenador un par de horas
antes era la mujer francesa que la vispera habia estado hablando con Julidn Santaeugenia. ;Quién
si no podria tener interés en consultar webs con informacion de periddicos franceses? Para
asegurarse, decidié preguntar al conserje si habia mas clientes franceses alojados en el hotel.

—De nacionalidad francesa, en estos momentos, solo tenemos alojada a la sefiora Ivonne
Genet, ;debemos informar a nuestra clienta de su interés por ella? —preguntd el conserje con la
retranca propia del profesional que se las sabe todas y conoce los procedimientos legales.

—No, no es necesario. No tenemos nada contra ella, estamos en una investigacion rutinaria.
Nada importante. Le agradeceria que fuera usted discreto al respecto. —EIl inspector recalco sus
ultimas palabras. Un detalle que no paso inadvertido para el conserje.

—Descuide, asi lo haré —respondié mientras observaba con aire distraido como el policia
salia del hotel. No hizo mds comentarios, pero se prometié a si mismo fijarse a partir de aquel
momento en la mujer que al parecer estaba siendo investigada por la policia.
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La llamada de la periodista lo pill6 en uno de los mejores momentos del dia. Era sdbado y el
inspector Gabriel Montafiés, como siempre que disponia de tiempo libre, salia a correr por la
Casa de Campo, un amplio espacio forestal que es uno de los grandes pulmones de Madrid.

—iHola, inspector, soy Valeria Ulloa! ;Tiene un minuto?

—(Como ha conseguido este teléfono?

—Me lo ha dado un colega mio que dice ser amigo suyo de cuando estudiaban juntos en
Valencia.

—iVaya, hombre! jCalabuig! Miguel Calabuig... Hace mil afios que no lo veo. ;Qué es de é1?
(Como le va?

—Bueno, sigue en Valencia. Trabaja en el periddico de alli y le va bien, es redactor jefe —
respondid la periodista con un tono que delataba satisfaccion. Habia conseguido la primera
respuesta, y eso era tanto como evitar que el policia le hubiera colgado—. Inspector —afiadio—,
(podriamos quedar para tomar algo? Para tomar algo y charlar.

—(De qué ibamos a charlar? —pregunt6 receloso el inspector.

—De cosas que le interesan a usted y me interesan a mi.

—(Ah, s1? ;Y qué es lo que me interesa a mi? —respondid con guasa.

—~Cosas del caso Damian. A lo mejor le podrian interesar.

—No me diga, ;desde cuando sabe usted lo que me interesa y lo que me deja de interesar? —
respondid con sequedad. Iba a cortar la llamada cuando, obedeciendo a un impulso, decidio
proseguir la conversacion.

—(Quedamos? —preguntd la periodista con voz repentinamente elevada por efecto del
teléfono.

—Tendria que pensarlo. Déjeme su teléfono. Yo la llamaré.

—¢(Prometido?

—Si, la llamaré, aunque eso no quiere decir que vayamos a quedar para charlar.

—Bueno, espero entonces su llamada. Gracias por haberme atendido, inspector.

Valeria Ulloa colg6 el teléfono y se llevd el movil al menton. Era un gesto reflejo, como si
fuera un imaginario apoyo de sus pensamientos. «Seguro que me llama —se dijo—. Lo que no sé
es cuando.» Suspiré hondo y, a la espera de la llamada, decidio salir a la calle a dar un paseo.
Pese a que todavia no era primavera, los arboles de la plaza en la que vivia ya verdeaban y la luz
de la mafiana se reflejaba en los pequefios brotes de las hojas. Se dirigid, sin rumbo



predeterminado, en direccion hacia uno de los parajes mas bonitos de la capital, el paseo de
Rosales, una via que comparten a medias edificios con bares y terrazas y unos grandes jardines
con magnificas vistas. Aprovechd para comprar los periddicos. Aunque algunas terrazas estaban
abiertas, hacia fresco y prefirié entrar en uno de los bares. Pidi6 un vermut y se sentd a leer el
periddico en el que trabajaba. Busco el articulo que habia publicado aquel dia. Era una historia
politica que tenia que ver con nuevas revelaciones sobre un caso de presunta financiacioén del
partido que gobernaba en aquel momento en Espafia. Le habian cambiado algo el titular y eso la
contrarid. Penso en el redactor jefe de cierre y lo maldijo en arameo. El cambio no modificaba el
sentido del escrito pero trasladaba una idea un tanto sensacionalista que no respondia a lo
explicitado por su texto. Dejé escapar un suspiro y paso pagina. Llevaba afios en el oficio y sabia
que aquel tipo de manipulaciones, si no eran el pan de cada dia, si eran frecuentes. En esas estaba
cuando sono el teléfono. Era el inspector Montafiés.

—Donde quiere que quedemos? —pregunto.

—Donde usted me diga. Estoy a su disposicion mafiana, tarde y noche... Entiéndame el sentido
de la frase —respondio la periodista frenando cualquier equivoco mas alla de aquella frase hecha.

—Le parece bien mafiana sobre la una? Podriamos tomar una cafia.

—Por mi, de acuerdo.

Quedaron cerca de la casa del policia. En una cafeteria cercana a la plaza Mayor.

Por la mafiana habia empezado a llover y la ciudad y sus calles, pese a ser domingo, se habia
transformado en un gran atasco. Valeria Ulloa decidi6 coger el metro hasta la Puerta del Sol vy,
gracias a eso, fue la primera en llegar. No sabia que el inspector Montaiiés vivia muy cerca del
lugar en el que habian quedado citados.

—Hola —dijo al ver llegar al policia—. Gracias por venir.

—No me dé¢ las gracias. Todavia no sé si hago bien en hablar con usted. Los periodistas no me
gustan. Siempre estan enredando —respondi6 el inspector mientras seguia de pie.

—¢No va a sentarse?

—Si. Pero antes que nada quiero que quede claro una cosa. Nada de lo que hablemos serd para
publicarlo poniéndolo en mi boca. He venido porque me dijo por teléfono que tenia alguna
informacion sobre un caso que se esta investigando aunque sigue bajo secreto de sumario. ;De qué
informacion estamos hablando?

—Siempre es usted tan directo? ;No le apetece tomar algo...?

—He desayunado hace poco, gracias; si acaso, tomaré un café.

—Dije que tenia alguna informacion que quiza podia resultar interesante pero también a mi me
gusta dejar las cosas claras. Si yo lo ayudo a usted, usted, en justa correspondencia, deberia hacer
otro tanto. ;No le parece? —dijo la periodista con tono firme y mirando de frente a su interlocutor.

—Un momento. No he venido a hacer ningun trato ni con usted ni con nadie. Investigo un caso
y, si hay algo o alguien que puede aportar informacion, es mi obligacion llamar a esa puerta. Nada
mas.



—No se ponga asi, inspector. Que la cosa no va de pactos de sangre o algo por el estilo. Si le
puedo ayudar, es logico que le pida algo a cambio. No creo que vaya contra sus normas. Si lo que
le voy a contar resulta Util para usted, a cambio, cuando usted concluya la investigacion, me
gustaria tener alguna prioridad respecto de mis compaieros. Eso es todo.

El inspector Gabriel Montafi¢s se quedd en silencio observando a aquella mujer, cuya firmeza
al exponer sus puntos de vista describian una personalidad seria. Alguien en quien confiar.

—Esta bien. No hay trato, pero tendré en cuenta lo que me ha dicho. Hableme de esa
informacion que segln usted podria interesarme...

Valeria Ulloa no insistié en amarrar formalmente el trato. El hecho de que el policia quisiera
entrar en materia le parecid suficiente. Lo importante —pensé— era no tensar y acabar
estropeando el primer encuentro.

—Vamos a ver, inspector. Sabemos que estin investigando a Julidn Santaeugenia por una de
nuestras fuentes en la Audiencia Nacional.

—Y?

—Pues que a lo mejor le puede interesar saber que en el periddico de Cosme Damidn estan
preparando un reportaje que, si se publica, serd una bomba porque pone a Santacugenia en la
picota por sus negocios.

—iVaya novedad! Todo el mundo sabe que Santaeugenia es un tiburdn de los negocios y que,
como tantos otros, estd siempre al filo de la legalidad. No veo que a estas alturas una historia
sobre sus negocios vaya a descubrir nada.

—Depende de lo que cuente esa historia, ;no le parece? —respondio la periodista, por primera
vez, con un punto de irritacion en la voz.

—Hombre, claro, en esta vida todo depende —respondid con sorna el policia.

—¢Y si le dijera que Santaecugenia se maneja en la bolsa con dinero de la mafia rusa que le
llega desde Gibraltar? ;Qué le pareceria entonces la historia?

—En ese caso dependeria de si es un hecho demostrable, porque supongo yo que un tipo que ha
llegado a donde ha llegado no es tan tonto como para dejarse pillar si es cierto que anda metido en
€so, /no le parece?

—Pues estd metido hasta el corvejon. Mi fuente, que es un colega y amigo, tiene todos los
datos, y esta tan acojonado que duda de si debe publicar la historia porque teme por su vida.

—Puedo saber de quién estamos hablando?

—No. De momento, no. No tengo su autorizacion, ya le digo que estd muy asustado, pero ha
estado investigando y la historia va a misa.

—Por qué me lo dice a mi? —preguntd el inspector.

—Porque ya le digo que mi amigo est4 asustado y quiza vaya a necesitar proteccion. El no sabe
que yo me he puesto en contacto con usted. Pero temo por ¢l y creo que, si usted esta al tanto del
asunto, pues estara mas seguro.

—Bueno, si su amigo quiere colaborar con nosotros lo podriamos proteger, pero la cosa



tendria que pasar por un juez.

—No creo que esa sea la intencion de mi colega. Es periodista y tiene una historia Yy,
logicamente, quiere publicarla. Otra cosa es que el asunto le quema las manos y, como le decia,
esta asustado.

—Si tiene pruebas de que se ha cometido un delito su obligacion es ponerlo en conocimiento
de las autoridades.

—Si, claro, y jugarse la vida. Mi amigo no es un héroe ni es corresponsal de guerra. Es un tipo
honrado, y eso lo hace vulnerable. Ya sabe usted que en los tiempos que corren quienes tienen
poder manejan contactos y resortes que pueden acabar con quien se le ponga por delante.

—No dramatice, mujer, que no estamos en Méjico.

—No, no estamos a ese nivel, pero llevo afios en el oficio y las he visto de todos los colores.
Si le parece, hablaré con mi amigo para intentar convencerlo de que tenga un encuentro con usted.
Me ofrezco a hacerlo por pura amistad. Si él estd de acuerdo, lo avisaré y... jah!, yo no estaré
presente en la entrevista porque la historia de los manejos de Santaeugenia es suya y suyo debe ser
el scoop periodistico si al final llega a publicarse. ;Le parece que lo hagamos asi? —pregunto la
mujer esperando la respuesta del policia con interés.

—Bueno, me parece bien. Espero su llamada y que la historia de su amigo merezca de verdad
la pena.

Se despidieron con un apreton de manos. Valeria Ulloa se quedd sentada y el inspector
Montafiés sali6 a la calle subiéndose el cuello de la gabardina. La lluvia arreciaba. Al mirar hacia
la puerta, la periodista se dijo que aquel gesto del policia, por un instante, lo habia convertido en
un madero de pelicula.
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Felipe Mazarrasa dudo6 antes de aceptar la propuesta de entrevistarse con el inspector de policia.
Su experiencia en el mundo periodistico la habia adquirido moviéndose en el ambiente de la
informacion financiera y econdémica. Sus interlocutores eran altos funcionarios de Hacienda,
banqueros, empresarios o inversores de bolsa. Asociaba a los policias con la seccion de sucesos
del periodico. Nada que ver con el universo de sus amistades. Pero se lo habia prometido a su
amiga Valeria Ulloa y alli estaba, frente a frente con aquel hombre cuyo aspecto delataba un vigor
fisico considerable. Intimidatorio, incluso, aunque esa primera impresion quedaba corregida por
una media sonrisa que introducia una nota simpatica en su rostro.

—(Qué tal vamos, hombre? —preguntd el inspector Montafiés, estrechando la mano del
periodista—. Le agradezco que haya aceptado el encuentro —dijo acentuando la sonrisa.

—Bueno, la verdad es que Valeria Ulloa me convencid de que usted era una persona seria en la
que podia confiar —respondi6 el periodista con un tono de voz que delataba su nerviosismo.

—Espero no decepcionarlos ni a su amiga ni a usted. ;Le parece que tomemos algo? ;Le
apetece un café o alguna otra cosa?

—Tomaria un agua ténica, gracias.

—Yo me quedo con el café. —Hizo una sefia al camarero y prosigui6 la conversacion—. Sin
entrar en detalles, su amiga me contd que tenia usted informacion... digamos que... sensible sobre
algunos de los negocios de Julian Santacugenia, ;no?

—Si. Mas que sensible. Datos que delatan una actividad en bolsa que, con arreglo a nuestra
legislacion, puede ser calificada de delictiva. Pero, perdone, inspector, no me parece ni el lugar ni
la ocasion para que le hable aqui, rodeados de gente, del nticleo de este asunto.

—Lo comprendo, lo comprendo. No se preocupe, Felipe, ya tendremos ocasioén de hablar en
otro momento y en otro sitio mas reservado. Esta es una primera toma de contacto. Nada mas. Me
dijo su amiga que estaba usted... digamos que... preocupado por la repercusion del asunto, caso de
llegar a publicarse.

—ILe voy a ser sincero. No es preocupacion, es miedo. Tengo miedo de la reaccion del
personaje en cuestion, y también, por qué no decirselo, temo las consecuencias dentro de mi
propia casa, ahora que Cosme Damidn, el duefio del periodico, ha sido asesinado y no sabemos
quién se hara cargo de la empresa. Todo son conjeturas y rumores de compra.

—Tengo entendido que el periodico es rentable. Supongo que la familia seguird con el negocio.
Seria lo mas 1ogico, digo yo.



—Seria logico si Damian hubiera tenido hijos. Pero no los tiene y parece que su mujer pasa de
todo lo que se relaciona con el periddico y el canal de television. Por eso le decia que todo son
rumores acerca de futuros compradores. Entre otros nombres, se baraja el de Amézaga, el duefio
del diario de la competencia, que, por cierto, es socio de Santacugenia en alguno de sus otros
negocios. Por eso le digo que estoy preocupado.

—Ya lo veo. Y lo entiendo, pero, en fin, es usted quien tiene que decidir. Si, como apunta,
Santaeugenia estd metido en algo delictivo, creo que deberiamos investigarlo.

—Bueno, a eso me he dedicado yo durante algin tiempo. Cosme Damian estaba al tanto por
encima, pero no llegd a conocer la intrahistoria del caso porque, como sabe mejor que yo, se lo
han cargado en Holanda.

—Si, claro que lo s¢é —dijo de manera mecanica el policia—. Bueno —prosiguié—, ;qué le
parece si quedamos en algliin otro sitio, un lugar discreto, y me cuenta lo que crea que puede
contarme de la historia? Le dejo mi teléfono. Y si se decide a llamarme al nimero de la comisaria,
lo mejor es que no deje su nombre, diga que llama... Antonanzas —respondié el inspector
fijandose en el anuncio de una compafiia de mudanzas que figuraba en una furgoneta que pasaba en
aquel momento frente al bar en el que estaban charlando.

El periodista asintié con un gesto de la cabeza. Se lo veia tenso. Preocupado. El inspector se
dijo que estaba ante un buen chico asustado. Le cayd bien. Aquella impresion y la que tenia de
Valeria Ulloa mejoraban algo la opinidn general que tenia de los periodistas.
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Ivonne Genet pidi6 un taxi en la recepcion del hotel. Mientras esperaba, se dio cuenta de la
curiosidad que parecia haber despertado en el recepcionista, que no le quitaba o0jo. Era un hombre
demasiado anodino como para fijarse en ella como mujer. Aquella idea le cred cierto
desasosiego. Se dirigi6 al mostrador y le dijo al conserje que anulara el taxi. Habia cambiado de
idea y habia decidido que era mejor dar un paseo. El hombre asinti6 con la cabeza.

—Qui, madame.

Le dio las gracias y sali6 a la calle. Dobl6 la manzana y, a buen paso, enfilo sus pasos, por la
acera derecha, hacia una avenida que tenia mucho trafico. Al llegar al cruce par6 un taxi y le dio
al conductor la direccion de la casa de antigliedades que le habia indicado el Marsellés, cuya
direccion habia localizado en la web. Mientras el automovil sorteaba el denso trafico que
ralentiza Madrid al mediodia, Ivonne Genet se preguntaba como seria la persona que por encargo
de su amigo Walter de Roux le iba a entregar en mano los novecientos mil doélares del precio
rebajado del Picasso que le habia comprado al constructor Santaeugenia. Era amiga de su amigo,
pero Walter nunca le informaba de sus actividades profesionales. Ella tampoco mostré curiosidad
por saber como se ganaba la vida. Le bastaba con mantener una relacién que le resultaba muy
provechosa, pero ahora la intrigaba pensar como podia existir una relacion capaz de establecer
circuitos econémicos privados ajenos al control de las autoridades fiscales.

«Esta claro —pens6— que sera dinero negro procedente de traficos ilegales de obras de arte.
Lo que a cambio les haya podido dar Walter es un misterio.»

Pero no le dio mas vueltas. El taxi se habia parado en un semaforo y, mirando por la ventanilla,
observd que habia una plaza en la que destacaba un monumento en piedra de proporciones
ciclopeas que parecia escoltar el mastil en el que ondeaba una gran bandera de Espafia. Cerca, al
otro lado de la calle, un edificio de hechuras clasicas albergaba un museo. El taxi arranco y poco
después, tras cruzar un par de calles, se detuvo frente a una tienda de antigiiedades. Pagd la
carrera y durante unos minutos se pard delante del escaparate. Observd que habia varios cuadros
antiguos, varias alfombras y un par de columnas barrocas de madera que delataban su procedencia
eclesial. Un busto en marmol de un personaje romano completaba la escena. La francesa respird
hondo y empuj6 la puerta. Su amigo le habia facilitado el nombre de la persona a la que se tenia
que dirigir pero no habia ningin dato acerca de su aspecto o edad salvo que llevaria un pafiuelo
de color azul. Intent6 proceder con cautela. A la invitacién que recibidé de una mujer de cierta
edad que se ofrecio a ayudarla, la recién llegada indic6 que solo pretendia echar un vistazo. Fue



curioseando y, al llegar ante un cuadro que representaba un bodegén antiguo en el que un par de
perdices destacaban en primer plano, se detuvo a contemplarlo hasta que del interior de la
trastienda aparecié un hombre trajeado que llevaba un pafiuelo de seda en el bolsillo exterior de
la chaqueta. Era de color azul, a juego con la corbata.

—Perdon, ;jpuedo ayudarla? —preguntd el recién llegado mirando con aire de recelo a la
mujer—. ;Le interesa a usted la pintura del xvin? —afiadid sefialando al cuadro.

—No especialmente, monsieur. Solo estaba curioseando —respondid Ivonne delatando su
origen.

Al escucharla, el hombre cambi6 el gesto y sonrid.

—Entiendo, entiendo, ;es usted francesa?

—Oui. Si.

—En el interior tenemos mas obras —dijo el hombre senalando a la trastienda—. Obras de
otros pintores, contemporaneos. Tenemos un Mompo6 de 1960. Quiza pueda interesarle.

Entraba dentro de lo probable que Walter hubiera facilitado a su contacto en Madrid algin
detalle acerca de la persona que enviaba a retirar el dinero. Ivonne entendié que la mencion al
Momp6 no podia ser una casualidad.

—Si. Me gustaria verlo —contesto sin asomo ya de recelo.

—NMe llamo Andrés —dijo el hombre al tiempo que se hacia a un lado para permitir que la
recién llegada lo precediera camino de la trastienda. Ivonne Genet observé que se trataba de una
estancia en la que, a la manera de una pequefia galeria, colgaban obras de diferentes pintores,
épocas y estilos.

—FEste es nuestro sanctasanctérum. Nuestra pequefia pinacoteca. Como puede ver —dijo
seflalando a un cuadro de regular formato—, ahi estd el Momp6 al que me referia. Es posterior al
famoso Otro que se levanta expuesto en el pabellon de Espafia en la Bienal de Venecia en 1968,
pero guarda cierta similitud con él. Supongo que conoce usted la obra de este pintor espafiol.

—No demasiado. Pero creo que tenemos algin amigo en comiin que si valora mucho su obra —
respondid la mujer fijando la mirada en su interlocutor para tratar de captar el efecto que habian
producido sus palabras al referirse a un amigo en comun.

—Desde luego. Me consta su pasion por la pintura —respondié el hombre, que habia dicho
llamarse Andrés—. Quiza le apetezca un café. Podriamos pasar a mi despacho —dijo sefialando
una puerta que permanecia cerrada en mitad de la tnica pared en la que no habia colgado ningin
cuadro. Ivonne asintié con un gesto. Seguia en tension, aunque tuvo que reconocer que todo estaba
saliendo como le habia indicado el Marsellés. El anticuario la siguio y, al entrar en el despacho,
cerro la puerta.

—No le importa, ;verdad? Es una simple precaucion. Bien —afiadio—, lo del café, si le
parece bien, lo podriamos dejar para una mejor ocasion. Supongo que no la han seguido... —dijo
y, sin dar tiempo a que la mujer respondiera, prosiguio—: Tengo lo que viene a buscar, y cuanto
antes se haga usted cargo de ello, mucho mejor.



Ivonne asinti6. Ahora estaba mucho mas en tension de lo que queria reconocer. Observo como
el anticuario se dirigié hacia el fondo del despacho y, empujando el marco de un cuadro que
ocupaba parte del lienzo de la pared, descubri6 una caja fuerte empotrada. Tecle6 la combinacién
y, al abrirla, extrajo de su interior un portafolio de color negro. Volvio a cerrar la caja, recoloco
el cuadro y, volviéndose hacia donde estaba la mujer, le entregd la cartera.

—Aqui tiene —dijo—. Abrala y cuéntelo. Son délares, es la cantidad convenida con nuestro
amigo.

Ivonne procedi6 a contar los fajos de billetes y, al cabo de la operacion, cerro la cartera.

—Esta todo. Merci, monsieur Andrés —dijo rematando las palabras con una sonrisa.

—Es lo acordado. Puede quedarse con la cartera. Pero tenga cuidado. Si le parece, lo mejor
sera que pidamos un taxi, asi estara un poco menos expuesta.

A Ivonne Genet le parecio una buena idea. Cuando al cabo de unos minutos llegé el coche, se
despidié del anticuario con un apretén de manos.

«Una mujer interesante», pensé el hombre, que la vio salir de la tienda con una extrafia mezcla
de aprension y alivio. Hacia tiempo que sus negocios de trastienda, como le gustaba calificar a
las ventas de cuadros en circuitos privados, le habian puesto en contacto con aquel hombre al que
todos conocian por su apodo del Marsellés. Nunca le habia visto la cara, pero a través de terceras
personas habian hecho algunos buenos negocios. Sabia que era hombre de palabra y nunca habia
faltado a lo acordado. Ahora le habia pedido algo dificil de llevar a cabo, pero la ganancia era
importante. Cien mil dolares por hacerse cargo de un Picasso que le seria entregado en su
momento por una persona que pasaria por el almacén que el anticuario tenia en Alcala de Henares,
una ciudad proxima a Madrid.

Ivonne Genet le dio al taxista la direccion del despacho de Julian Santacugenia. Por el camino
marco el nimero del movil del empresario para decirle que se dirigia a su encuentro. No indico
nada mas. Asi lo habian acordado. Tras recibir la llamada, Santacugenia advirti6 a su secretaria
de que esperaba la visita de una persona que estaba de paso por Madrid.

—MHagala pasar en cuanto llegue. Se llama Ivonne Genet.

La secretaria asintid sin hacer ningun comentario. Estaba acostumbrada a que su jefe
improvisara a lo largo del dia. Le gustaba decir que su agenda era de geometria variable y que la
hacia ¢l sobre la marcha y no dejaba que se la hicieran. Cuando al cabo de una media hora larga la
visitante se present6 en el antedespacho, la secretaria la miré de arriba abajo. Era la mirada de
quien juzga en silencio. La prestancia de la recién llegada le hizo pensar que su jefe habia
mejorado de gustos a la hora de elegir a sus amistades.

—Buenos dias, pase. El sefior Santaeugenia la estd esperando —dijo al tiempo que marcaba el
nimero interior para anunciar la presencia de la recién llegada—. Estd aqui la sefiora Ivonne
Genet, ;la hago pasar? —pregunt6—. Pase, por favor —anadi6 sefialando con un gesto la puerta.

El empresario sali6 a recibirla tal y como estaba, en mangas de camisa. Un detalle de mal gusto
que no paso inadvertido para la mujer, que con paso decidido avanzd hasta llegar a su altura. Esta



vez Santaeugenia no se atrevid a besarla. Le estrechd la mano y la invitd a sentarse.

—Bien. Deduzco que todo ha ido como estaba previsto, jes asi? —preguntd todavia de pie
mientras regresaba a su sillon.

—Asi es. (Puedo hablar con tranquilidad? —preguntd mientras con un gesto daba a entender
que podia haber algiin micréfono oculto

—Esta limpio. Cada semana se hace un barrido para detectar posibles escuchas. Vivimos
tiempos dificiles y hay que tomar precauciones. Puede hablar tranquilamente.

—Bien. Aqui esta el dinero —dijo colocando la cartera encima de la mesa—. Ahora, segiin lo
convenido, antes de irme tiene que decirme cuando estard el cuadro a punto para su traslado. Aqui
tiene la direccion en la que deberia estar no mas alld de pasado mafiana. Tome nota —dijo
mientras repetia las sefias que le habia facilitado el hombre que dijo llamarse Andrés.

—¢En Alcala de Henares? jVaya, vaya! Mafiana mismo haré que esté en esa direccion.

—Bien, eso es cosa suya. Mi trabajo ha terminado. Sefor, espero que tenga un buen dia —djijo,
y, ya de pie, sefialando la cartera, afiadié con un deje de ironia—: No la pierda.

—Descuide. Conmigo esta segura —respondi6 el empresario mirando con sorna a la myjer. Se
le pasé por la cabeza intentar retenerla quedando para tomar algo, pero rechazd la idea. La mujer
que tenia enfrente parecia tener las cosas muy claras y no parecia que entrara en sus planes
permanecer un minuto mas en Madrid—. Bien, pues hasta siempre y bon voyage!

—DMerci, monsieur.

Ivonne Genet abandon¢ el edificio en el que tenia su oficina el empresario y tomé un taxi para
regresar al hotel. Su plan era hacer la maleta y regresar cuanto antes a Paris. Pero la vida es lo
que sucede al margen de nuestros planes, y lo que la francesa no esperaba era encontrarse con que
un policia la estuviera esperando en el hall del hotel. El hombre permanecié observandola
mientras ella se dirigia hasta el mostrador del conserje. Después dio un paso hacia ella.

—Madame Genet? —pregunto.

—Qui —respondi6 mirando sorprendida a aquel hombre que la llamaba por su nombre.

—Soy el inspector Gabriel Montanés. Si tiene un minuto, me gustaria hacerle algunas
preguntas.

—Preguntas? ;Qué preguntas? —respondié la mujer puesta en guardia—. Soy ciudadana
francesa y estoy de paso por Madrid.

—Ver4, tenemos algunas preguntas. En realidad no son sobre usted, sino mas bien sobre un
amigo suyo espaiol. Si no le importa, jqué le parece si nos apartamos de la recepcion? —
respondio el policia sefialando la entrada de uno de los salones que se abrian hacia el interior del
hotel. Ivonne Genet asintid con la cabeza. Estaba un tanto desconcertada, sin saber como
reaccionar ante aquel imprevisto. Se sentaron uno frente al otro y fue ella quien rompi6 a hablar:

—De quién me habla, sefior? No tengo amigos espafioles.

—Bueno, yo no diria eso. Nos consta que conoce usted al empresario espafiol Julidn
Santaeugenia.



La respuesta del policia espafiol pillé por sorpresa a la myjer. Durante unos segundos su cara
reflejo algo parecido al panico. Pero se rehizo enseguida.

—No es un amigo. Es alguien a quien conozco de pasada. Pero no es mi amigo.

—Bueno, ya hemos avanzado algo. Si reconoce que lo conoce, quiza también podra recordar
cuando lo ha visto por ultima vez... —respondi6 el policia con un deje de ironia.

Ivonne Genet comprendié que, por lo que fuera —porque la policia espafiola investigaba a
Santaecugenia o por cualquier otra razon—, sabia que ella habia estado en el despacho del
constructor, de manera que decidié reconocerlo y, recuperando su aplomo, decidié pasar al
ataque.

—Ha sido hace poco. Ayer mismo. Monsieur Santagugenia es un coleccionista de obras de
arte, y yo represento a una casa de antigliedades de Paris y he venido a presentarle nuestro
catdlogo. Aqui tiene mi tarjeta de visita —dijo al tiempo que buscaba en el interior de su bolso,
del que extrajo una minascula tarjeta en la que figuraban su nombre y los teléfonos y correos de
una casa de antigiiedades de Faubourg Saint-Honoré, en la capital francesa. El inspector Montafiés
tomo la tarjeta y se quedd mirandola como si estuviera reflexionando acerca de los datos que
contenia.

—Puedo quedarmela? —pregunto.

—Si, claro. Es toda suya.

—Por qué, si conocia a Santaecugenia, negd conocer a ningin espafiol cuando se lo pregunté
hace un par de minutos?

—Porque, como le dije, no tengo amigos espafioles... —dijo la francesa. Aun asi, quiso anadir
una excusa mas profesional—: Ademas, el contacto con nuestros posibles clientes es confidencial,
monsieur. Por eso.

—La creo, no se preocupe. Digame —afiadid, dejandose llevar por una corazonada—, ;puedo
saber si su cliente, el sefior Santacugenia, se ha interesado en especial por algin cuadro? No sé,
tal vez algun Picasso.

Ivonne Genet aguanté como pudo la presion que la invadia. Trato de no perder la serenidad.

—No en especial, monsieur, el sefior Santacugenia tiene gustos eclécticos —acertd a
responder recuperando el aplomo que habia estado a punto de perder dejandose arrastrar por el
panico.

—Comprendo. Bien, no quiero entretenerla mas. (Cuanto tiempo tiene previsto permanecer en
Espafia?

—NMe marcho hoy. Regreso a Paris...

—Bueno, en ese caso, le deseo que tenga buen viaje —dijo el policia poniéndose de pie y
tendiendo la mano hacia la mujer, que la estrecho con cara de sentir alivio—. Ah, se me olvidaba,
tal vez tengamos que volver a molestarla en algin momento. La direccion que figura en su tarjeta,
[es estable? —pregunté mostrando la tarjeta de visita que momentos antes le habia entregado.

—Si, si, es la maison donde me puede usted encontrar. ;También usted es aficionado al arte?



—preguntd con un deje de ironia.

El inspector Montafiés no replico. Captd el tono de guasa en las palabras de la mujer y
comprendid que no eran mas que una valvula de escape. Le habia sorprendido su presencia y la
revelacion de que estaba al tanto del contacto que habia tenido con Julidn Santacugenia.

Saber que la policia espafiola andaba tras la pista del empresario era una muy mala noticia.
Mientras se alejaba en direccion al vestibulo del hotel dejando atras al inspector, Ivonne Genet
pens6 que a su amigo Walter de Roux aquella noticia no le iba a gustar nada. Al pasar por la
recepcion pidio al conserje que preparara la cuenta y, sin perder tiempo, subid a su habitacion.
Cerrd en un par de minutos la maleta y, tras saldar la cuenta, pidié un taxi. Mientras esperaba su
llegada observo que el policia ya no estaba en la sala en la que habian tenido la conversacion.
Estaba desconcertada. No paraba de darle vueltas a la situacion. Que la policia estuviera al tanto
de su entrevista con Santacugenia la desasosegaba. Una pregunta sobre las muchas que atascaban
su cerebro sobresalia sobre las demds: ;sabrian también de su visita al anticuario? Que el
inspector no le hubiera preguntado por €l no necesariamente significaba que no estuviera al tanto
del encuentro. «A lo mejor —se dijo— solo vigilan a Santaeugenia. Puede que esté metido en
algin otro asunto al margen de la venta de cuadros robados.» Otra pregunta rondaba su cabeza.
(Debia alertar al empresario avisandolo de que la policia estaba al tanto del encuentro que habian
tenido por la mafiana? Tras darle unas cuantas vueltas al asunto, descartd llamar al empresario.
«Seguro que lo vigilan. Puede que tengan pinchado su teléfono.» Ella misma se sorprendié al
pensar que aquella idea pudiera responder a la realidad: «De ser asi, habrian escuchado nuestra
conversacion telefonica». Iba en el taxi camino del aeropuerto de Madrid y, ante la posibilidad de
que aquel pensamiento pudiera ser certero, tratd de recordar cudles habian sido sus palabras al
concertar la cita con Julian Santaeugenia. También recorddé que habia sido ella misma quien al
entrar en el despacho del empresario habia hecho un comentario invitando a la cautela ante el
temor a que pudiera haber algin tipo de escucha instalada. Recordar que su anfitrién habia
alardeado de que todas las semanas realizaban un barrido antiescuchas la tranquilizo.

Una hora y media mas tarde, ya en el avion, trazé un plan para alertar a su amigo Walter de lo
sucedido. Entre otros detalles, incluia la necesidad de deshacerse del teléfono movil. La ironia
con la que el policia espafiol se habia expresado le hizo sospechar que pudiera estar dando palos
de ciego. O tal vez no. Toda precaucion seria poca tal como se habian desarrollado los
acontecimientos. Le preocupaba la reaccion del Marsellés, asi que decidid que al dia siguiente
intentaria ponerse en contacto con €l. Paris dio la bienvenida al avién procedente de Madrid con
una espesa capa de niebla.
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La impaciencia del comisario Aquilino Malvar reflejaba la presion que estaba recibiendo de sus
superiores. Malvar sabia que ser policia era un oficio para el que se requerian nervios templados
y un corazon sano. A medida que se prosperaba en el escalafon los nervios se iban tensando y el
corazon se resentia. Los mejores se controlaban, pero no siempre se podian evitar las tormentas
que los altos mandos descargaban hacia los subordinados. Aquella mafiana le toco hacer de
fusible al inspector Gabriel Montafiés. Malvar lo habia citado al despacho, y antes de entrar, por
la cara de la secretaria, el policia supo que el dia no estaba para bollos.

—Pase, Montafiés. Pase y siéntese —trond con voz aspera el comisario.

—Buenos dias, jefe —respondio el recién llegado.

—Montaiiés, ;donde estamos en el caso Damian?

—Estamos avanzando, tenemos...

—¢(Qué es lo que tenemos?

—Algunas pistas buenas y las escuchas...

—ILas escuchas, ;qué? Tanto pedirlas, tanto pedirlas y, a lo que veo, de momento, nada de
nada. Esto no puede seguir, Montaii¢s, o sacamos agua del pozo o le retiro del caso. Llevamos ya
cerca de tres semanas y sin ningln resultado a la vista.

—Hombre, jefe, a usted no le voy a explicar que estas cosas reclaman paciencia, que hay que
sembrar y esperar a tirar del hilo... Tenemos, de verdad, algunas pistas que prometen.

—Si, ya sé€ que la paciencia es una virtud revolucionaria, pero no para los politicos que nos
presionan... y me tienen hasta arriba. Deme algo, algo con lo que pueda aplacar a quienes estdn a
dos telediarios de pedir mi cabeza.

—Santaeugenia. Tenemos que apretarle.

—(Con qué argumento? —pregunt6 el comisario frunciendo el cefio.

El inspector Montafiés decidio tirarse a la piscina.

—Con el del asunto del Picasso y lo que sabemos por las escuchas o con sus manejos
fraudulentos en la bolsa. El dinero con el que especula es de la mafia rusa que opera desde
Gibraltar —respondid con un aplomo que a ¢l mismo le sorprendio.

— Tenemos pruebas de eso?

—Las tendremos. Tengo una fuente fiable a punto de cantar.

—(Cuanto tiempo es a punto? —pregunt6 el comisario con ironia.

—No se lo puedo precisar, jefe. Pero pronto, muy pronto. Créame.



—Eso es lo malo, que le creo demasiado y luego pasa lo que pasa, que estamos como cuando
volvimos de Holanda, en Babia. Montafiés, le doy una semana mas. Ni un dia mas. ;Me ha oido
usted bien? Una semana. Mejor que le apriete las tuercas con lo del cuadro. Lo otro, cuando esté
maduro. Y ahora, jvayase! No pierda el tiempo ni me lo haga perder.

—Jefe, yo...

—Una semana. Espero —afiadi6 sefialando hacia la puerta— que no la desaproveche.

Gabriel Montaiiés no insistid. Tenia buena opinion del comisario, pero también sabia que era
capaz de cumplir su amenaza. Sali6 del despacho y se despidi6é con una mueca de la secretaria,
que lo mird con aire de compasion. En la calle llovia como si fuera la India en los dias del
monzon. «Lo del cambio climatico debe de ser verdad», pensoé sin decidirse a salir a la calle hasta
que recordd que en la Brigada habia un departamento de coches a disposicion de las necesidades
del servicio. Bajo tres pisos y tird de placa. Mientras el coche oficial cruzaba Madrid pensé que
aquella ciudad era un infierno a la hora de circular, pero ya se habia acostumbrado. La lluvia que
caia en cortina apenas dejaba ver la calzada. Iba pensando en cémo orillar el ultimatum que le
acababa de lanzar su jefe cuando, al pasar por delante de un quiosco y ver que el quiosquero
estaba cubriendo con plésticos los periddicos y revistas atacados por la lluvia, el rostro de
Valeria Ulloa le vino a la cabeza. «Tengo que conseguir que su amigo el periodista econdmico
cante cuanto antes.» Con esta idea llegd hasta el edificio donde estaba su oficina. Un guardia en la
puerta se cuadr6 al verlo. El inspector le devolvié el saludo con un gesto vago de la mano. Estaba
demasiado ocupado pensando en cémo salir del trance como para responder con arreglo a lo que
establece el reglamento. Desechd el ascensor y subié de dos en dos los escalones. Al llegar al
despacho, Carmela, la secretaria, se puso en pie y se le acerco.

—Buenos dias, tienes un mensaje de un tal Antonanzas. No me ha querido decir qué queria,
solo que era urgente. Y ha dejado un teléfono para que lo llames.

—iGracias, Carmela! —contesto el inspector. Y, subiendo la voz, afiadio—: jDios existe!

—No lo dudes, jefe. Pero ja qué viene esto? ;Estas bien?

—NMejor que bien. Dame el teléfono del que ha llamado preguntando por mi.

Entro6 en el despacho y, tras colgar la gabardina, se acerco a la mesa y, de pie, marc6 el niimero
de Felipe Mazarrasa.
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Camino de la oficina, Telmo Salcedo se habia detenido en una gasolinera para comprar
periddicos. Wlvio al coche y, antes de ponerlo en marcha, echd una ojeada a la portada de EI
Diario. El periddico daba cuenta de algunas novedades aportadas por la investigacion policial
sobre el asesinato de Cosme Damian. Un reportero que firmaba su cronica desde Amsterdam
informaba de que el Club Bilderberg habia celebrado la ultima de las sesiones de sus encuentros
periddicos. La de aquel afio habia sido la mas hermética de todas. El periodista atribuia tanto
secretismo al escandalo provocado por el asesinato del empresario espafiol y de su acompanante.
Anadia que la policia holandesa carecia de pistas fiables acerca del autor del crimen Yy,
resumiendo las informaciones de la prensa local, atribuia la muerte de los dos hombres a la accion
de un profesional. Pero el redactor reconocia en las conclusiones de su crénica que no pasaban de
ser conjeturas. También decia que, al intentar hablar con alguno de los asistentes a la reunion, la
policia que custodiaba el hotel se lo habia impedido. Esa circunstancia —la ausencia de
testimonios directos— no le habia impedido titular la noticia destacando el secretismo del club y
achacando el crimen a oscuras maniobras de las que no ofrecia mayor precision.

«El estilo de casa», pensdé Telmo Salcedo, pasando pagina en pos de alguna otra noticia
relacionada con el origen de su preocupacion en los ultimos dias. No encontré nada. De Berlin
solo se hablaba en una noticia que daba cuenta de los problemas que tenia el canciller Gerhard
Schroeder en razon de algunas discrepancias con Los Verdes, sus socios de Gobierno, un partido
liderado por Joschka Fischer, un politico dotado de gran carisma, segin rezaba la cronica.

Respiro hondo y dejo el periddico junto a los demas, en el asiento del pasajero, al tiempo que
ponia en marcha el coche y enfilaba hacia su despacho. Le parecié que el relato del enviado
especial de El Diario a Holanda no aportaba nada interesante. «Estdn dando palos de ciego. La
policia debe de estar atascada. De no ser asi —concluyé—, ya se habria filtrado algo.» Le paso
por la cabeza realizar alguna gestion a través de algunos de los amigos que el partido tenia en la
policia, pero rechazo la idea. «Quiza llamaria la atencion. Mejor no hacer nada, no vaya a ser que
a algin madero listo se le encienda alguna bombilla.» Aunque la incertidumbre le creaba un
estado de ansiedad dificil de disimular, decidié que se limitaria a esperar. Pero llevaba mal el
vértigo que se habia desatado en su dnimo al saber que en E/ Diario estaban trabajando en un
reportaje sobre su vida y que dos redactores se habian desplazado a Berlin. Habia vuelto a fumar
y al llegar a su despacho encendi6 el segundo cigarrillo del dia. Dud¢ si llamar a Arturo Moreno,
que siempre estaba al tanto de chismes y noticias del mundo periodistico, pero cayod en la cuenta



de lo temprano que era y desistid. Su secretaria le habia dejado encima de la mesa un resumen con
las actividades previstas en su agenda para aquel dia, pero, tras echar un vistazo por encima,
apartd el papel. Le costaba concentrarse, y la sola idea de tener que acudir a una reunion del
comité ejecutivo de su partido —una de las citas de aquella jornada— le provoc6 una jaqueca. En
otras circunstancias habria empezado a preparar su intervencion cuidando los detalles de la misma
para después, en la rueda de prensa, lucirse ante los periodistas que cubrian la informacion que
generaba la actividad politica del partido.

La clave era el resumen, la simplificacion de los mensajes pensada para facilitar el titular o los
titulares que luego aparecerian en los periddicos y, sobre todo, en los informativos de la radio y la
television. Gracias a su dominio de las técnicas de la comunicacidén y a su brillante oratoria,
Telmo Salcedo habia conseguido escalar hasta alcanzar un puesto de liderazgo dentro del partido,
convirtiéndose ademas en un serio aspirante a ganar las proximas elecciones. Por eso le
desasosegaba la posibilidad de que apareciera alguna noticia que lo relacionara con su pasado en
Berlin. «Me hundiria», pensd. Y en medio de aquel sombrio pensar lo encontrd su secretaria,
quien, antes de entrar al despacho, 1lam6 discretamente a la puerta.

—Buenos dias, jefe.

—Hola, Veronica. Pasa, pasa. ;Qué tal vamos? —pregunté de manera rutinaria. Y, sin esperar a
la respuesta de la mujer, afiladio—: ;Habria alguna posibilidad de librarme del comité ejecutivo
de hoy? Me he despertado con dolor de cabeza, no sé, quiza esté incubando una gripe.

—Pues, la verdad, si se encuentra mal y no estd en condiciones, llamo al partido y les
comunico que no podra asistir. No creo que a nadie le pueda molestar su ausencia. Es la unica
actividad importante de su agenda, las demas las puede aplazar. Lo que usted me diga...

—¢A qué hora es el comité?

—A las once de la mafana. Dentro de dos horas y media. Si decide no ir, a las nueve llamo,
ahora no creo que haya llegado nadie salvo los encargados de la limpieza.

—MHazme el favor, preparame un café, tomaré una aspirina a ver si se me pasa y antes de las
nueve te digo algo.

La secretaria sali¢ del despacho y, al cabo de cinco minutos, entr6 llevando una bandeja con
una taza de café y un vaso de agua. La dejé encima de la mesa y sali6 cerrando la puerta.

Telmo Salcedo observo el humear del café y volvio a perderse en sus pensamientos. De manera
mecanica encendi6 el monitor de television, que ocupaba un lugar destacado encima de un mueble
libreria. Dejo la imagen sin sonido mientras removia el café. Iba a apagar el televisor cuando algo
que aparecia en la pantalla 1lamé su atencion. No era la imagen, era una banda informativa mévil
que en la parte inferior de la pantalla anunciaba titulares de noticia. Uno que estaba desfilando en
aquel momento decia que la policia habia detenido al conocido empresario Julidn Santacugenia.
No afiadia mas. Telmo Salcedo subid el volumen del receptor, pero la pieza que estaba en la
pantalla informaba de las maniobras de la Guardia Republicana de Sadam Husein, preparada —
segun decia el enviado especial a Bagdad— para defender hasta la muerte a su pais. El periodista



se hacia eco de los insistentes rumores de una posible invasion de Irak por tropas
norteamericanas. Cort6 el sonido; a pesar de que la politica internacional era uno de sus puntos
fuertes, la situacion de Irak no concitd su atencion.

La detencion de Julidn Santacugenia lo habia sorprendido. Era uno de los principales
empresarios de Espafia, con buenas relaciones con algunos politicos del partido que estaba en el
Gobierno. También tenia algiin amigo en su propio partido. Mientras encendia el ordenador, tratd
de recordar la ltima vez que habia coincidido con el constructor. Fue en ocasion de un coctel.
Santaeugenia se le habia acercado para felicitarlo por un debate que habia tenido en la television.
Recordd que tras cruzar con €l algunas palabras se habia dado la vuelta para saludar a una de las
banqueras mas famosas del pais. Dada la fama del empresario, no le habia parecido oportuno que
diera pie a que esa imagen fuera captada por alguno de los reporteros que pululaban entre la gente
disparando sus cdmaras.

«Sera la noticia del diax», se dijo al tiempo que apagaba el monitor y se concentraba en buscar
uno de los diarios digitales que por aquellos dias ya empezaban a competir con los periddicos de
papel disputdndoles lectores y anunciantes.

Entr6 en la pagina y ley6 la historia. Segln publicaban, al constructor lo habian detenido por
estar metido en una trama de trafico de obras de arte. Se dijo que aquello se convertiria en un
escandalo en el caso de que Santacugenia largara sobre algunos de los negocios que habia
realizado a lo largo de su vida mediante el extendido procedimiento de financiar con dinero negro
a algunos de los partidos politicos estatales y regionales que tenian en sus manos facilitar las
condiciones de los contratos de licitacion de las obras publicas que se acometian por todas partes
del pais, «incluidos algunos ayuntamientos nuestros», penso para sus adentros Telmo Salcedo.

En esas estaba cuando el sonido del teléfono movil cortd el hilo de sus pensamientos. Era el
periodista aleman que dias atrds se habia puesto en contacto con ¢l para pedirle una entrevista.
Queria quedar —segun le dijo— para completar algunos aspectos de la entrevista que, debido a
su precario conocimiento del idioma espafiol —argument6—, no le habian quedado claras. Telmo
Salcedo accedio de inmediato. Quedaron para una hora después en una cafeteria del paseo de
Rosales, un lugar tranquilo que se abre a un frondoso jardin no lejos del centro de Madrid.
Abandon6 el despacho comentando a su secretaria que el dolor de cabeza no cejaba y que iba a
dar un paseo a ver si se despejaba. También le indico que cancelara todos los compromisos de su
agenda.

—Puede que vuelva antes, pero si no, la llamo y vemos cémo podemos recuperar agenda esta
tarde. Gracias, Veronica. Si hay algo urgente, 1ldmeme al movil. Adids.

—Adios, jefe, que se mejore.

Telmo Salcedo hizo un gesto con la mano, pero no contestd. Su cabeza estaba funcionando a mil
revoluciones. ;Qué habria pasado? ;Por qué querria aquel periodista —en realidad, un mensajero
del Zentrum— entrevistarse con ¢l con aquella urgencia? Todo eran cabalas, y cada cual mas
desasosegante que la anterior. Iba a coger el coche que tenia aparcado en el garaje, pero cambid



de idea pensando que seria un engorro encontrar aparcamiento en el lugar en el que habian
quedado. Asi que sali6 a la calle y pard un taxi. El trafico a aquellas horas ya condensaba el
atasco propio de una gran urbe en la que todo el mundo conduce su propio coche, y a ello se
sumaban los transportes escolares. Tardd algo mas de media hora en llegar. Al entrar en la
cafeteria, el camarero lo saludd por su nombre. Telmo Salcedo le devolvié el saludo, y sin
detenerse se dirigi6 al fondo del local, donde ya lo esperaban.

—Guten morgen, Herr Salcedo —salud¢ el falso periodista poniéndose en pie.

El politico le devolvio el saludo y, tras hacer una sefia al camarero que se habia acercado a
ellos, pidid un par de cafés y una botella de agua mineral. Después se sentd y se dirigié a su
interlocutor en aleman, idioma que habia aprendido en sus tiempos de estudiante en Berlin.

El encuentro dur6 poco. Apenas una hora. Al cabo de la entrevista, el hombre que se hacia
pasar por periodista se levantd y, con una inclinacioén de cabeza, se despidio de su interlocutor,
que se quedod en silencio apurando el vaso de agua. Habia tomado una decision, y asi se lo habia
hecho saber al hombre que actuaba como correo del Zentrum. Pensando en el mensaje que habia
depositado en manos del aleman, se habia instalado en su rostro un rictus de preocupaciéon que dio
paso a una mueca de dureza. Se levantd v, tras pagar la consumicion, decidié dar un paseo por la
avenida que se abria ante sus 0jos. «Pase lo que pase, no me puedo volver atras. Si me descubren,
seria letal. Seria el final de mi carrera politica y arrastraria al partido. Espero —se dijo— que lo
que tengan que hacer lo hagan con la debida inteligencia.» Una y otra vez, Telmo Salcedo le daba
vueltas a la ultima frase que le habia dicho al falso periodista: «Anote bien el mensaje que quiero
que traslade a nuestros camaradas. No me preocupa la sangre, me preocupa la tinta. La prensa, los
medios y el escandalo politico».
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El inspector Montaiié¢s estaba al borde de un ataque de nervios. Habia recibido una llamada de su
jefe, el comisario Malvar, en la que le ordenaba que dejara lo que estaba haciendo para
presentarse inmediatamente en su despacho de la Jefatura Superior de Policia de Madrid.
«Inmediatamente», habia repetido antes de colgar el teléfono.

Montafiés se puso en lo peor. «Alguien le habra contado algin chisme, alguna intriga contra
mi», se dijo para sus adentros al tiempo que descolgaba la gabardina del perchero que, a modo de
palmera solitaria, daba algo de prestancia social a la oficina policial, atestada de papeles y
archivos. Rechazando el ascensor, bajé los escalones de dos en dos y se echo a la calle con &nimo
de no dejarse llevar por el ultimo y peor de los pensamientos que se habian instalado en su
cerebro. «Espero que no me haya llamado para decirme que me aparta del caso Damian. jSeria la
hostia!» Con aquel presentimiento lleg6 hasta el antedespacho del comisario principal. Saludé a la
secretaria, que lo habia recibido con cara seria y sin los habituales comentarios acerca del estado
de animo y el humor del comisario. Cuando entr6 en el despacho, le sorprendid ver que el
comisario no estaba solo. Frente a ¢l estaba sentado un hombre de unos cincuenta afios al que en
un primer momento Montafiés no reconocio.

—Pase, inspector —dijo el comisario—. Supongo que conoce a su sefioria, el fiscal Antonio
Monteverde, de la Audiencia Nacional.

—Si, claro. Encantado, sefioria. —El policia tendi6 la mano al hombre, que no hizo ademan de
levantarse para devolverle el saludo. Montafiés retir6 el brazo y todo su cuerpo entrd en tension.

—Siéntese, Montafiés —prosiguio el comisario—. El fiscal estd aqui en calidad de amigo. No
es una visita oficial. Ha venido a avisarnos del lio en el que nos podemos meter en caso de no
cortar inmediatamente la linea abierta respecto de Telmo Salcedo.

El comisario iba a proseguir, pero se lo impidio la intervencion del fiscal.

—Un ciudadano intachable. Uno de nuestros politicos mas destacados, a quien una
irresponsable actuacion de su equipo y de usted mismo podria hacer un dafo irreparable —afirmé
con dureza mirando directamente al policia.

—Perdon, sefior, nosotros, yo...

El fiscal no dejé proseguir al inspector Montaiés.

—No me interrumpa, inspector. No he terminado. Tal y como le he dicho al comisario Malvar,
deben cancelar el operativo que han desplegado alrededor del sefior Salcedo. He venido como



amigo y para evitar el escandalo y las repercusiones negativas que tendria para la Brigada una
notificacion oficial. Espero haberme explicado con suficiente claridad.

Montafiés mir6 al comisario, cuya cara reflejaba la tension del momento, pero creyd que debia
arriesgarse a plantar cara al fiscal.

—Perdon, sefior, ;qué le lleva a pensar que la Brigada se ha extralimitado en sus funciones?

—ilnspector!, no tengo por qué darle explicaciones. Espero que mi conversaciéon con el
comisario haya dejado las cosas suficientemente claras. Repito que he venido como amigo, no
tengo mas que decir.

El comisario se sinti6 en la obligacion de intervenir para romper la tension del momento.

—Yo hablaré con el inspector —dijo, al tiempo que con una mirada en la que se mezclaba la
ira y la suplica le indicaba a Montafiés que no insistiera.

—Bien, me parece lo correcto. Hable usted con el inspector. Por mi parte, doy por no
celebrado este encuentro. Si me disculpan...

Acto seguido, aquel hombre de menor estatura de la que aparentaba cuando estaba sentado se
puso en pie y, sin dar tiempo a que el comisario abandonara su sillon para salir a despedirse, salio
del despacho. Con un gesto, el comisario Malvar indico al inspector que tomara asiento.

—Qué ha pasado, jefe? ;A qué viene esto? —preguntd el policia sorprendido por la
acometida que acababa de soportar.

—Viene, Montafiés, a que estamos jodidos. Se lo adverti cuando hablamos de investigar a
Telmo Salcedo. Ya le dije que con los politicos hay que andarse con pies de plomo. No sé como,
pero se han enterado de que andamos detrés de él, y ya ve el tono de la amenaza.

—Pero jefe, usted sabe que no hemos hecho nada ilegal. Cuando hay una sospecha razonable de
que alguien puede estar relacionado con un delito, digo yo que nuestra obligacion como policias
es investigar el asunto.

—Vamos a ver, Montafiés, no me cuente lo que debemos hacer y lo que no. Olvidese de Telmo
Salcedo porque no quiero mas problemas... y menos aun con las togas de la Audiencia Nacional.

—EI soplo debe de haber salido de aqui. ;Me explico? Debe de haber sido alguien de nuestro
operativo, porque nadie mas estaba al tanto.

—Averiguar eso ahora no es urgente. Lo importante es cortar el asunto. No quiero volver a
tener que aguantar otra vez a ese presuntuoso que ha entrado en mi despacho como si fuera el
duefio de la finca. ;Me ha entendido bien, Montafi¢s?

—Si, jefe. Descuide. Dejamos el caso y lo dejamos todo. A Cosme Damian que lo entierren y
san se acabod.

—No se mosquee. Tiene abierta la via Santaeugenia. Tire por ahi y, cuanto antes cerremos el
caso, mejor para todos, porque entre unos y otros acabaran volviéndome loco.

—Lo de Santacugenia es una parte de la historia, pero aqui hay mas tomate del que aparece en
la etiqueta del bote. Salcedo no es el unicornio blanco que parece. Lo que pasa es que los
politicos tienen mucha clientela y, ;sabe una cosa, jefe? Si me faltaba una prueba para terminar de



convencerme de que no es trigo limpio, ahi tenemos las amenazas de este fiscal. Obedezco, pero
no me trago el turrén.

—Montafi¢s, deje de especular y olvidese de Salcedo. Céntrese en el otro y téngame
informado. Y ahora déjeme solo, que tengo que hablar con el director general sobre los
preparativos de la cumbre con los franceses. Quiere que la Brigada esté representada.

—De acuerdo, jefe.

«Menudo rollo el intercambio de discursos y medallas», pensd para sus adentros el inspector.
Pero no lo dijo y salié del despacho mascullando palabras y de muy mala uva. Abandonar la
investigacion por el lado de Telmo Salcedo suponia dejar suelto un cabo que podia ser la clave
para resolver un crimen, y aquella idea le revolvia las tripas. Se habia hecho policia llevado de
una idea romantica que algunos de sus colegas consideraban trasnochada. Para los escépticos, el
mal siempre ha existido y seguird existiendo hasta el final de los dias. La tarea de los policias era
evitar que la cosa se extralimitara, pero sin engafiarse acerca del resultado global del combate.
Los poderosos siempre encuentran la forma de salirse con la suya. Montafiés no era de esa
opinion. Creia que en este mundo hay una justicia posible y que para eso estaban las leyes y la
policia. Era un romantico del oficio pero no un iluso. Trabajaba con teson, pero la experiencia le
habia llevado a la conclusion de que no debia hacerse ilusiones. Tenia dias y dudas. Iba pensando
en que aquellos compafieros que lo consideraban un ingenuo quiza tuvieran razon. La aparicién en
escena del fiscal habia sido un golpe inesperado. Poco a poco, a medida que iba dandole vueltas a
la conversacion que habia tenido en el despacho del comisario, en su cerebro se formé una idea:
no podia desobedecer una orden, pero sabia que le costaria olvidar el caso. «Ese cabrén se va a ir
de rositas. Dan ganas de dejarlo todo.» Sali6 a la calle y se dirigié a su casa caminando. Su
mirada delataba la lucha interior de alguien que libraba una batalla consigo mismo.

Al dia siguiente, por la mafiana, el inspector Montafiés recibié una llamada que no esperaba.
Era el agente de la Guardia Civil al que habia conocido en Algeciras.

—¢El inspector Gabriel Montafiés?

—Si. (Quién llama?

—No sé si se acordara de mi, soy Manuel Palazon, el guardia civil con el que usted hablo
cuando vino por Sotogrande.

—iClaro que te recuerdo, Manuel! Pero no me trates de usted, hombre, que somos compaiieros.

—La costumbre, ya sabe.

—Bueno, como quieras. jCuéntame! ;Qué novedades tenemos?

—Ver4, por eso lo 1lamo. No me gusta como pintan las cosas. Como le dije cuando estaba usted
por aqui, la investigacion del caso se habia orientado por una linea rutinaria, un caso de robo, tal
vez con conexiones mafiosas de droga o algo asi.

—Si, si, lo recuerdo perfectamente.

—Bueno, pues verd, por determinados detalles que no quisiera comentar por teléfono, tengo la
impresion de que la cosa es mas gorda de lo que parece, no sé, me parece que seria bueno que



bajara usted por aqui y volviera a hablar con la juez. Creo que el andlisis del ordenador podria
dar alguna clave de todo este asunto, pero ya le digo, aqui nadie parece tener interés en tirar de
esa cuerda.

—Comprendo, Manuel. Y te agradezco que hayas llamado. Woy a ver qué puedo hacer. En
cuanto haya consultado con mis superiores, te llamar¢. Por descontado, Manuel, esta conversacion
que hemos tenido queda entre nosotros. Te estoy muy agradecido, porque, si te digo la verdad, en
este caso todavia nos movemos en penumbra. Hasta pronto, amigo.

—A sus Ordenes, inspector. Espero verlo pronto por aqui.

Gabriel Montafiés colgd el teléfono y se quedd pensativo mirando un calendario colgado de
una de las paredes. Su primera reaccion fue preguntarse como podria conseguir que la juez
—«Menuda borde», pens6— le dejara meter la nariz en el ordenador. Iba a llamar al comisario
para comentar la jugada pero se acordd del informe que dias atras les habian remitido desde
Sotogrande. Pidi6 a su secretaria que lo buscara en el archivo. Cuando lo tuvo en la mano, volvid
a leerlo.

—Aqui estd —dijo hablando en voz alta—. Si, debe de ser a esto a lo que se refiere el picoleto
—anadio senalando un parrafo en el que se referia que en el transcurso del registro efectuado en
la residencia de Mordekai Rojo, donde se habia perpetrado el crimen, entre otros objetos se
habian intervenido dos ordenadores de alta gama—. Algo habrd oido Manuel para haberse
decidido a llamarme.

Llam6 al comisario y le planted la situacion, rezando para que se le hubiera pasado el cabreo
que tenia por la visita del fiscal. Tuvo suerte. Aquilino Malvar era un hombre cabal que a sus
muchos afnos de experiencia en el cuerpo unia un talante positivo con el que enfocaba los asuntos
ordinarios de la vida. Su respuesta a la pregunta de como conseguir que la juez de Sotogrande lo
dejara husmear en el ordenador sorprendi6 al inspector Montafiés.

—Llegando con una orden de otro juez.

—¢Y como conseguimos esa orden, jefe?

—D¢jelo de mi cuenta. Ya le avisaré, pero este caso se estd alargando mucho y cada dia que
pasa recibo mas presiones de arriba y de los periddicos, que ahora, con los digitales, son como
avispas que no duermen y no paran de joder. Asi que vayase preparando el viaje. Pero si va en
avion, ya sabe, en turista.

—Esta bien, jefe, no se preocupe, que no voy a arruinar a la Brigada. Durante el viaje me
conformaré con un bocadillo de choped.

El comisario no contestd. Estaba pensando a quién podia llamar para que convenciera a la
dichosa juez gaditana de que todos iban en el mismo barco y remaban en la misma direccion.

Descolgo el teléfono y marco un niimero.

—Soy Malvar, ;cémo estas, amigo?

—iHombre, Aquilino! ;Qué es de tu vida? No s¢ nada de ti desde hace un montoén de tiempo.
iMiento! El otro dia te vi en la television rodeado de periodistas que intentaban sonsacarte alguna



novedad sobre el crimen ese de Holanda.

—Si, la verdad es que con los periodistas no s¢ por donde escapar, json la hostia! No
comprenden que nosotros no estamos seguros de nada hasta que el muerto habla en la sala de
autopsia. {Qué tal te va a ti? —preguntd con un tono de voz que su interlocutor captd enseguida.

—Me va bien, ya sabes, la rutina de los jueces: sumarios, juicios, sentencias..., nada especial.
Pero ;te noto bajo? ;Qué te pasa?

—Te diré lo que me pasa. Es sobre el caso que comentabas, el asesinato de Cosme Damian.
Vamos a ciegas, tenemos muchas dificultades para tirar del hilo, en Holanda y aqui. Alli porque
los guiris son de lo mas formalistas para compartir informacion y aqui... aqui, y por eso te llamo
—dijo el comisario dando un suspiro—, porque hemos tropezado con una colega tuya que es mas
estirada que un alambre y no hay manera de que nos permita meter la nariz en el sumario.

—¢De quién estamos hablando? —pregunto la voz al otro lado del teléfono.

—Te hablo de una juez de Sotogrande, en Cadiz, que, segiin me dicen, es muy celosa de su
trabajo, y a uno de los inspectores que estd trabajando en el caso por poco me lo empapela por
estar husmeando. No quiere soltar prenda, y la verdad es que el asunto se estd alargando
demasiado y a mi, a ti te lo puedo decir, me estan friendo desde arriba. No hay dia en el que no me
llame el director general; y hasta el secretario de Estado me ha preguntado por el caso. Si te llamo
es precisamente por eso, para ver si puedes echarnos una mano.

—Vamos a ver, Aquilino, jcudnto hace que somos amigos? ;Veinticinco, treinta anos? Sabes
que siempre que me has pedido ayuda he procurado ayudarte, pero lo que me pides, si es que te he
entendido bien, es complicado. Los jueces somos muy nuestros, y basta que alguien por encima
quiera decirnos lo que tenemos que hacer para, justamente, hacer lo contrario. Mas si se trata de
alguien que, por la plaza que ocupa, deduzco que todavia es joven. No querra hablar con nadie. Y
Jquieres que te diga una cosa? Yo en su lugar haria lo mismo.

—iVaya, hombre! Pues si que me das esperanzas.

—No se trata de eso. Lo que trato de decirte es que tocar a un juez puede ser contraproducente
porque se puede rebotar y armar la de San Quintin.

—iJoder, Constancio! Que no te estoy pidiendo que robes el sumario. Lo que te pido, y
entenderia que no pudieras hacerlo, es que intentes convencer a la buena mujer para que nos deje
echar un vistazo a una de las pruebas incautadas por la Guardia Civil, un ordenador. Creemos que
podria contener algun dato sobre una conexion entre el crimen cometido en Sotogrande y el que
estamos investigando nosotros. Nada mas que eso —contesto el comisario casi en el limite de la
renuncia.

—¢De qué caso me hablas?

—Del de antes, el que me comentabas, el asesinato de Cosme Damién, ese al que le dieron
mulé en Holanda.

—iHaber empezado por ahi! ;Qué tiene que ver el crimen del Club Bilderberg con
Sotogrande?



—Eso es lo que estamos investigando, por eso te he llamado. Créeme que, si no estuviéramos
desesperados, no te habria molestado.

—Sotogrande estd muy cerca de Gibraltar, ;la cosa va por ahi? Historias de blanqueo o cosa
parecida...

—Es una posibilidad, Constancio. Tienes que echarnos una mano, pero no quiero que te metas
en un lio por mi culpa.

—No te preocupes. Veré qué puedo hacer sin armar ruido. Necesitaria saber el nimero del
juzgado en el que esté el caso y el nombre de su titular. Llamame y dimelo. Y reldjate, macho, que
a este paso no llegas a cobrar la paga de la jubilacion.

—Hay dias que me levanto pensando no en la pension, pero si sofiando en lo que haré cuando
me jubile. Ya sabes que me gusta pescar. Tengo un barquito amarrado en Villaricos, en Almeria, y
en cuanto puedo me escapo. Salir a la mar me relaja, uno no piensa en nada y dejas todos los
problemas atras.

—Te estas haciendo viejo, Aquilino.

—Si, el viejo y el mar. Solo me falta el mojito —respondi6 con ironia el comisario.

—Bueno, quedamos asi. Dame los datos y veré qué puedo hacer. Ya se me ocurrird algo.
jCuidate, amigo!

—Y t también, y mil gracias.

El policia colgd el teléfono y permanecié en silencio evocando la imagen de su amigo. Era un
juez importante, Constancio Lopez Bafos, magistrado del Tribunal Supremo. Habian coincidido
en la Facultad de Derecho, cuando Malvar dudaba entre el derecho y la policia. Desde entonces
habian mantenido una buena amistad. Se veian de vez en cuando para, invariablemente, evocar los
viejos tiempos, que, segun decia el juez, fueron buenos tiempos pero solo porque ellos eran
jovenes, y cuando uno es joven todo parece del mejor de los colores. Volviendo al presente, el
comisario Malvar cayo en la cuenta de que, aunque el inspector Montafiés le habia puesto al tanto
de lo ocurrido en Sotogrande, no recordaba que le hubiera dicho el nombre de la juez. Presiond
una de las teclas del intercomunicador y esper6 a que se oyera la voz de su secretaria.

—NMonica, hagame el favor, pongame con el inspector Montafiés.
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Para Mikel Azuera, los dias en Berlin se estaban eternizando. No era tanto la rutina de acudir a los
archivos de la Stasi como el aire sérdido que se respiraba en aquel lugar. Progresaba muy
lentamente. Los funcionarios encargados de facilitar las carpetas con los datos que interesaban al
periodista eran muy celosos de su trabajo. El periodista perdia mucho tiempo al tener que esperar
a que dieran con los informes que solicitaba. La mayor parte de lo que habia conseguido hasta la
fecha no le servia de gran cosa. En apariencia, solo un par de espafioles profesores de la
Universidad Libre de Berlin habian aparecido en los archivos como colaboradores de la Policia
de Seguridad del Estado. No eran demasiado conocidos, y Mikel dudo incluso si merecia la pena
incluirlos en un reportaje que se demoraba por momentos. Aquella contrariedad lo estaba
poniendo nervioso. A todo ello se unia el tiempo. El mal tiempo, que por lo demas era el que
cabia esperar dada la estacion del afio en la que se encontraban. Después vino la bomba, cuando
recibio aquella llamada de Gloria Perea, la subdirectora del periodico, que lo habia dejado
perplejo. La recordaba palabra por palabra.

—Hola, Mikel, ;qué tal vas?

—Antes que nada tienes que jurarme que lo que te voy a decir no lo vas a comentar con nadie,
ni del periddico ni de fuera. ;Me has oido bien?

—Perfectamente. Pero ja qué viene tanto secreto?

—Se trata de tu trabajo en Berlin. No s¢é hasta donde has llegado en los archivos de la Stasi. A
partir de ahora tienes que dedicarte exclusivamente a buscar lo que sea en relacion con Telmo
Salcedo. No te puedo decir mas. Tu trabajo ahora consiste en confirmar que Salcedo colabord con
la Stasi en su época de estudiante, cuando estuvo ahi, en Berlin.

También recordaba su exclamacion de sorpresa y el canguelo que le habia entrado en cuanto
empezo a darle vueltas al encargo. Camino del archivo recordd que la llamada de la subdirectora
del periodico le habia provocado una especie de shock. Desde que recibid la llamada le habia
dado vueltas y vueltas al asunto.

—~Céntrate y tira del hilo con discrecion. Nos jugamos mucho. Tu también, Mikel — habian
sido las ultimas palabras de la subdirectora. Todo eran dudas y preguntas para las que no tenia
respuesta.

Telmo Salcedo era un hombre importante y poderoso. Husmear en su vida podia resultar hasta
peligroso. Mikel Azuera no era un aventurero del oficio. Sabia que la tinta puede resultar tan letal
como el plomo, asi que, sin llegar a asustarse, se dijo que estaba metido en un buen lio. Pero era



un buen periodista y empez6 a pensar por donde podia tirar del hilo. Busco un cibercafé que
estaba en una calle muy cerca de la Alexanderplatz. Pidi6 una Coca-Cola y se sent6 delante de uno
de los ordenadores. Tecled el nombre de Telmo Salcedo y esper6. No era mucha la informacion
que ofrecia la Wikipedia, pero se quedd con uno de los datos biograficos que aparecian. Salcedo
habia estudiado Sociologia y Ciencias Politicas en el Berlin de los afios sesenta del siglo xx. No
indicaba en qué lado de la ciudad, entonces dividida, habia vivido, pero teniendo en cuenta la
informacion que habia recibido tras seguir buscando en internet se inclind por buscar en el Berlin
Este y se hizo con la direccion de las facultades de Sociologia y Ciencias Politicas en el antiguo
sector comunista de la capital. «Tendré que empezar de cero, buscando una aguja en un pajar, pero
ahora —se dijo— por lo menos sé lo que tengo que buscar.» Tras varios intentos fallidos
consultando en los archivos, y, cuando ya creia que tendria que intentarlo por otro lado, tuvo una
corazonada. «jEl periddico! {El Neues Deutschland! Seguro que el periddico oficial de la RDA
publico alguna informacién sobre los programas con estudiantes extranjeros. Incluso puede que
encuentre alguna foto.» Una idea lleva a otra, y Mikel Azuera solt6 una carcajada. Iba por la calle,
rodeado de gente, y alguno de los transetntes 1o mir6 con aire de temor. El que inspiran los locos.
Pero Mikel no estaba loco. Entr6 en una farmacia y pregunt6 al boticario donde podria encontrar
un quiosco. No estaba lejos, le contestd. Dio las gracias y salid del establecimiento. No le costo
encontrar el quiosco. Se acercé y, tras buscar en los montones de ejemplares de diferentes
rotativos que se acumulaban sobre uno de los estantes, cogié uno de los periddicos.

—Neues Deutschland, bite.

—Neues Deutschland? —pregunt6 el quiosquero sorprendido porque aquel joven que hablaba
aleman con acento extranjero fuera a comprar aquel periddico que seguia defendiendo el ideario
comunista.

—Ja, danke.

Mikel cogio el periddico y, alejandose unos pasos, buscé la mancheta, en la que figuraba la
direccion y el teléfono de la redaccion. Estaba en el nimero 1 de Franz-Mehring-Platz. Siguiendo
el plano de Berlin que habia en uno de los paneles del metro, vio que en relaciéon con la
Alexanderplatz estaba a tres estaciones en direccion este. Leyendo en la red una resefia sobre el
periodico, se sorprendié de que fuera el mismo que desde su fundacion en la zona de ocupacion
soviética en 1946 habia servido de portavoz y guia de los sucesivos gobernantes comunistas que
habia tenido la RDA hasta su desaparicion tras la caida del Muro. Marco el numero de la
redaccion y, tras presentarse como un colega espafol que estaba haciendo un reportaje sobre
Berlin, concert6 una cita para bucear en el archivo del periddico. Después, mientras deambulaba
rumiando los pros y los contras de aquel encargo envenenado que acababa de recibir, sus pasos lo
llevaron hasta Unter den Linden, la grandiosa avenida ceremonial que sefiala el corazon de la
capital de Alemania. Al pasar por delante del gigantesco edificio que alberga la Embajada de
Rusia, se detuvo un buen rato pensando que el tamafio del inmueble lo decia todo respecto de
quien, entre los Aliados, habia sido el vencedor en la sangrienta Batalla de Berlin, que puso fin a



la Segunda Guerra Mundial. Volviendo sobre sus pasos, regresé al hotel. Estaba muerto de
cansancio y decidi6 que lo mejor era pasar de la cena. Se durmié dandole vueltas una y otra vez a
la misma pregunta: ;quién le habria soplado a Cosme Damidn la supuesta relacion de Telmo
Salcedo con la Stasi? Fuego amigo. Seguro. Algo asi solo puede venir del propio partido, alguien
que ve con malos ojos que Salcedo esté a punto de alcanzar el poder.

Al dia siguiente Mikel se levantd muy temprano con la intencidon de acercarse al periodico y
bucear en el archivo. Bajé a desayunar pero apenas le prest6 atencion a la comida y se conformo
con un café. Se echo a la calle con buen animo pero preocupado, sin saber muy bien como plantear
el encargo que habia recibido. En contra de su costumbre, aquella vez no utilizo el metro y par6 un
taxi. Dio la direccion del periddico y permanecid en silencio mientras se escuchaba la radio del
coche, que en aquel momento difundia un informativo. Por ¢l supo que el Gobierno aleman, a
diferencia de otros de los paises de la OTAN, no era partidario de intervenir en Irak. Uno de los
politicos entrevistados aseguraba que Washington estaba presionando a sus aliados para que
apoyaran los planes del presidente George W. Bush. En la cronica radiofonica, algunos de los
politicos entrevistados rechazaban que el dictador Sadam Husein pudiera disponer en su arsenal
de armas de destrucciéon masiva. Mikel Azuera no prestd demasiada atencion porque iba
ensimismado en sus pensamientos. Al llegar al periddico, tras cumplimentar con sus datos la hoja
de peticion de acceso al archivo, esperd sentado a que le autorizaran la entrada. Estaba distraido
consultando su teléfono cuando una mujer de unos cincuenta afios, de mediana estatura y con una
melena cortada con arreglo a la moda, le indicé que la siguiera. Avanzaron en silencio por un
pasillo lateral que dejaba al descubierto la parte central de la redaccion. Mikel estuvo tentado de
hacer alguna pregunta, pero desistié al advertir que su guia no parecia ser muy comunicativa. Al
llegar a una sala en la que habia una mesa de dimensiones considerables, toda ella rodeada de
archivadores que a Mikel le parecieron antediluvianos, la guia se detuvo y lo invitd a sentarse.

—Herr Azuera —dijo consultando la ficha que Mikel habia rellenado a la entrada—, jqué es
lo que busca usted?

Mikel tenia pensada la respuesta. La habia meditado tras darle muchas vueltas con la idea de
no despertar recelos en quienes no dejaban de ser continuadores de la obra y las ideas de la
desaparecida Alemania comunista.

—Mi periddico quiere hacer un reportaje sobre espafoles que estudiaron y se formaron en la
RDA, encontrando en Alemania el apoyo con el que no podian contar en la Espafia franquista.

La guia parecié conformarse con aquella explicacion y pasé a concretar fechas y nombres.

Mikel no quiso precipitarse.

—Ver4, creo que deberia echar un vistazo a la coleccion del periodico en los anos setenta del
siglo pasado. Es cuando el régimen franquista suavizd los controles para obtener pasaporte y
muchos espafioles aprovecharon para salir de mi pais. Unos para conseguir trabajo en la
Republica Federal y otros para estudiar aqui, en la Alemania Democrética.

—Digame qué afio en concreto quiere usted buscar —replico la guia sin gran entusiasmo.



—No sé, si le parece podria empezar por 1970.

—Bien. Espere aqui, voy a consultar.

Mikel se quedd mirando a su alrededor. Todo, desde las sillas a los archivadores, desprendia
el aroma de otra época. «Es como si el tiempo se hubiera detenido», penso.

Al cabo de unos minutos apareci6 la guia.

—Sigame —dijo, esta vez con energia.

Mikel la sigui6 hasta otra sala mas reducida en la que el espacio principal estaba reservado a
un anticuado buscador de paginas. Un artefacto que en la mayoria de las redacciones habia sido
jubilado por los archivos digitalizados.

—Dispone usted de dos horas. Si quiere sacar copia de alguna pagina debera pedir permiso. Si
tiene alguna duda, 1ldmeme, estaré en la sala de al lado.

—Bien, gracias.

Era una tarea tediosa. El paso de las paginas resultaba especialmente fatigoso. El blanco y
negro de los textos y las imagenes no ayudaba. Mientras movia el mecanismo que ejecutaba el
paso de las paginas, Mikel Azuera iba acumulando notas. Era su costumbre. No sabia muy bien
cuando las iba a utilizar, pero creia que en algin momento del reportaje le podian venir bien para
contextualizar el relato. Pasaron las dos horas y, con la sensacion de que la cosa iba para largo, se
despidid de la guia anunciando su intencioén de volver al dia siguiente. La alemana asintié con un
movimiento de cabeza al tiempo que le anuncié que tendria que volver a cumplimentar la ficha de
acceso. Mikel estuvo a punto de protestar aduciendo que repetir la solicitud no tenia sentido,
puesto que ya tenian todos sus datos, pero se calld. «Para qué —concluyo—, no lo entenderia.
Estamos en Alemania y el reglamento es el reglamento.»
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El inspector Montafiés siguié dandole vueltas a la informacion que le habia dado el agente de la
Guardia Civil de Sotogrande. Conseguir que la juez que llevaba el caso permitiera acceder al
contenido del ordenador se habia convertido en su objetivo. COmo conseguirlo era el problema.
Una por una fue rechazando todas las ideas que se le fueron ocurriendo. La mas sencilla habria
sido que la gestion del comisario Malvar con su amigo el magistrado hubiera dado algin
resultado. Pero habian pasado tres dias y la cosa no se movia. También penso en trasladarse a
Céadiz, la capital de la provincia, para hablar con alguno de los colegas en busca de algin contacto
que pudiera acceder a la juez. Desech¢ la idea. En esas estaba cuando, de repente, mientras estaba
abstraido mirando la pantalla encendida del ordenador que tenia encima de la mesa, cayo en la
cuenta de que, si el ordenador que se habia encontrado en casa de Mordekai Rojo contenia alguna
informacion valiosa capaz de proporcionar una pista sobre las causas del asesinato, la clave
estaba en acceder a su contenido cuanto antes. Era tarea para un experto. Un experto de la Guardia
Civil. Se dijo que quizé seria mas facil conseguir algo por ese lado que volviendo a hablar con la
juez. Buscé en su movil un nimero y, descolgando el teléfono fijo que tenia sobre la mesa, marco
y espero.

—(S1? (Quién es? —preguntd una voz enérgica.

—iTronco, soy Gabriel Montafiés!

—iHombre, Gabriel! ;Qué tal estds? Hace un siglo que no sé nada de ti. Miento, sé que estas
liado con lo de ese empresario al que le dieron matarile en Holanda. Lo he leido en el periddico.

—Mardones, no me digas que ti lees algo, que te conozco. Estoy bien. Bueno, bien, lo que se
dice bien, estoy bien, pero bien jodido.

—¢Por qué? ;Qué te pasa?

—Me pasa que estoy atascado con ese marrdn y de arriba me estan apretando las tuercas. Por
eso te llamo. A lo mejor me puedes echar una mano.

—Hombre, colega. T sabes que somos compafieros... si hay algo que dependa de mi, pues
cuenta con ello.

—Verés. La cosa va de ordenadores. Necesitaria que me echaras una mano pero no te lo quiero
explicar por teléfono. ;Te parece que nos veamos a tomar una cafia y te lo cuento?

—Si, claro. Pero esta mafiana no puedo, salgo de servicio a las tres. Si quieres quedamos esta
tarde.

—Hecho. ;Dénde te viene bien?



—Pues donde ti me digas.

Quedaron en un bar de los bulevares madrilefios, a medio camino de las sedes de sus
respectivas jefaturas. Montafiés llegd el primero. Al ver entrar a su amigo se acercé a saludarlo y
se abrazaron.

—NMacho, estas como siempre —dijo el policia a modo de saludo.

—Thu si que estas como siempre. Te veo en forma.

—A mi me sobran kilos y horas de oficina —respondi¢ el guardia civil.

Se sentaron y, cuando un camarero se acerco, le pidieron dos cervezas.

—Como te decia, estoy atascado y necesito que me hagas un favor. ;Sigues con la informatica?

—Sigo, sigo con los ordenadores. Estoy a caballo entre el Servicio de Informatica y el de
Seguridad de la Informacién. ;Por qué me lo preguntas?

—Verés. Es cuento largo. Témate la cafia mientras te pongo al tanto... —dijo mientras hacia lo
propio y se llevaba la jarra a los labios.

Montafiés le hizo un resumen de la situacion para concluir con una pregunta:

—Necesito acceder al contenido del ordenador que tiene la juez y, como estara encriptado,
supongo que os lo enviaré a vosotros. ;{Me equivoco?

—No. No te equivocas, ese suele ser el protocolo de actuacion. Pero la juez puede retrasarlo.
Depende de la marcha de la investigacion. También podria encargar el trabajo a un técnico.

—Si lo deja en vuestras manos, ;me ayudarias?

—ILo que me pides es delicado... Se puede hacer, todo se puede hacer, pero hay que saber
como se hace —respondi6 el guardia civil con aire de misterio.

—Qué quieres decir? Con esto ultimo me he perdido —replico el policia, desconcertado.

—~Quiero decir que para acceder al contenido de un ordenador no hace falta tenerlo encima de
la mesa. Pongamos por caso que lo que te interesa son los correos, pues se podria acceder a ellos
desde fuera. La operacion es compleja, pero se podria. Otra cosa son los archivos, en ese caso si
que habria que tener controlado el equipo.

—Si te digo la verdad, esta vaina de la informatica me supera. Me pierdo.

—Bueno, no se puede saber de todo, pero en este caso la materia es compleja y cada vez mas
porque cada dia surgen nuevas aplicaciones.

—¢Me ayudaras? —pregunt6 el inspector con un tono que su amigo interpretd casi como una
llamada de socorro.

—Tranquilo, tronco. Déjalo en mis manos. Veré lo que se puede hacer. Me dijiste que estaba en
el Juzgado de Algeciras, ;no?

—Si, bueno, el fiambre aparecié en Sotogrande pero creo que la parte legal corresponde al
Juzgado de Algeciras y la investigacion la lleva a cabo la Guardia Civil.

Mardones se comprometié a llamarlo en cuanto tuviera alguna novedad. Se levantaron y se
despidieron sin dejar propina. El camarero los mir6 con cara de pocos amigos, pero no dijo nada.
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Ivonne Genet llegd a Paris presa de la angustia. La conversacion con el policia espanol le habia
provocado un gran estrés emocional. Creia que habia salido bien parada del interrogatorio,
porque asi lo habia percibido por el tono de las preguntas del inspector, pero no estaba segura.
Como todos aquellos que caen presos del sindrome de la escalera, seguia dandole vueltas al
problema que la angustiaba, se preguntaba una y otra vez qué deberia haber contestado para que
las preguntas hubieran ido en otra direccion. Asi habia ido todo el viaje en el avidon y asi siguid en
el taxi mientras dur6 el trayecto desde el aeropuerto hasta su casa en el centro de Paris.

Lo primero que hizo nada mas llegar fue asegurarse de que habia cerrado bien la puerta. Se
sentia insegura. Era una sensacion nueva en su vida. Pens6 que no deberia haber aceptado el
encargo de suamigo Walter de Roux.

Ir a Madrid para participar en la subasta del Picasso robado no habia sido coser y cantar.
Seguia preguntdndose como habia sabido la policia de las actividades de Julidn Santaeugenia,
aquel espanol ordinario y con aires de nuevo rico. Creia que habia salido bien parada del
encuentro con el inspector de policia pero no estaba segura. Su primera intencion habia sido
esperar un par de dias antes de llamar a su amigo y contarle lo que habia pasado. Estaba cansada y
decidio darse una ducha y esperar a poner en orden en su cerebro los acontecimientos de los
ultimos dias. El bafio resulto terapéutico. Y decidié cambiar de planes. Mas calmada, se vistid y
marco el nimero de Walter de Roux. Quedaron para verse dos horas mas tarde en el bar del hotel
InterContinental, un lugar proximo a la 6pera Garnier que solia estar muy concurrido.

Ivonne llegd primero, busco una mesa y pidid un café. Al poco, como por arte de magia
aparecio su amigo. En realidad llevaba ya un rato esperando en otra parte del local observando
las diferentes puertas de entrada y salida. Habia escogido el sitio precisamente por eso, porque
tenia varias salidas.

Walter se sentd a su lado sin aparentar emocion alguna. La saludé con el aire de quien se reune
con una amiga a la que ve todos los dias. Al acercarse el camarero pidio un café y un pastis, el
aguardiente tipico de Marsella. Tras cruzar unas palabras acerca del tiempo y la siempre presente
expectativa de lluvia propia de Paris, Ivonne no pudo contener la necesidad que tenia de contarle
a su amigo lo ocurrido en Madrid. El hombre la escuchd en silencio mientras hacia girar con
calculada lentitud la cucharilla con la que removia el café. Cuando la mujer hizo un alto para
tomar un sorbo de agua y pretendia seguir con su relato, la interrumpio.

—(Crees que te han seguido?



—No. No lo creo. Bueno, no lo sé —respondid Ivonne frotandose las manos.

—¢Recuerdas cudles fueron las tltimas palabras que te dijo el policia espafiol? —preguntd
mirandola a los ojos. Era una mirada fria, impersonal y, quiza por eso, Ivonne sintié miedo.

—No sé, creo que me dijo que no me preocupara. Compréndelo, estaba poniéndome nerviosa,
pero creo que no era nada importante.

—Haz un esfuerzo. ;Qué te dijo? ;Cuales fueron sus ultimas palabras?

—Me pregunt6 de qué conocia a monsieur Santaeugenia y le dije que no lo conocia pero que ¢l
era un gran aficionado al arte y se habia puesto en contacto con la tienda de antigiiedades en la que
yo trabajo, y que por eso le habia hecho una visita profesional. Tuve la impresion de que debian
de tener pinchado su teléfono, por eso reconoci que habia estado en su despacho... No sé, ya te
digo que me puse nerviosa, pero creo que lo disimulé, incluso cuando me pregunt6 si Santacugenia
habia mostrado interés por algin cuadro y me habl6, a modo de ejemplo, de un Picasso...

—¢Te preguntod por el Picasso? —dijo el hombre elevando por primera vez el tono de voz.

—Si. Bueno, le dije que no, que creia que el sefor Santacugenia tenia gustos eclécticos. Creo
que no sabia nada, que iba dando palos de ciego, y cuando le di mi tarjeta con la direccion de la
tienda de antigiiedades me parecid que se conformaba con la explicacion de por qué le habia
hecho una visita —respondié Ivonne sin poder ocultar su nerviosismo.

Durante unos minutos que a Ivonne Genet le parecieron una eternidad, el hombre no respondio.
La miraba sin verla. A la manera de los ajedrecistas, su cerebro ya estaba pensando dos o tres
jugadas por delante. Cuando se decidid a hablar habia recuperado su tono de voz habitual.

—¢Le hablaste del cuadro? ;Te hizo alguna pregunta sobre ¢1?

—No. Ni me pregunté nada, ni le dije nada, claro estd. Cuando fui a por el dinero y me
encontré con Andrés no me sigui6 nadie. No tienes que preocuparte por eso —respondio la mujer
en un intento de transmitir un estado de d&nimo del que carecia.

—Bien. Te diré lo que tienes que hacer. Lo primero de todo, mafiana tienes que volver al
trabajo, y les dices que aprovechando que estuviste un par de dias en Madrid hiciste relaciones
publicas de la tienda entre la gente con la que estabas. No des demasiados detalles. Lo importante
es que se queden con la idea por si desde Madrid alguien llamara para confirmar que trabajas alli.
Después, no hagas nada, vida normal. No me vuelvas a llamar. Yo me pondré en contacto contigo.
Aqui tienes lo prometido. Guardalo bien, pero no se te ocurra ingresarlo en el banco —dijo al
tiempo que depositaba encima de la mesa una caja primorosamente envuelta y atada con un doble
lazo. Nadie habria pensado que en su interior habia una cantidad importante de dinero—. Ahora
quiero que te levantes y te vayas. Yo me quedaré un rato. Adids, haz lo que te digo y no te
preocupes, lo importante es no perder los nervios. jAdids, querida!

—Adi6s. Gracias por el café y por el regalo —dijo sefialando la caja.

Walter no se levant6. Al quedarse solo, apurd lentamente el pastis mirando a un lado y a otro,
como para asegurarse de que nadie se habia levantado para seguir a su amiga. En su cabeza se
habia formado un plan. Nadie sabe donde duermen los lobos solitarios. No les gusta que la sangre



de sus presas dejen pistas sobre la nieve que puedan alertar a los cazadores. El Marsellés habia
tomado una decision pero creyd que lo primero era el cuadro.

El Picasso habia llegado a su destino. En Europa, los paises que pertenecen al espacio
Schengen no tienen fronteras entre si. El cuadro salié6 de Madrid y lleg6 a Paris sin novedad.
Walter de Roux nunca utilizaba dos veces el mismo correo. En aquella ocasioén su contacto en
Espaiia habia confiado el cuadro a un transportista que hacia regularmente un viaje hasta Bruselas
cargando material sanitario. La entrega del cuadro, que por sus dimensiones no llamaba la
atencion, se produjo sin mayores percances en un area de descanso de una de las autopistas que
bordean la capital francesa. Dada la importancia de la mercancia, el propio Walter se arriesgd a
recogerla. Mientras regresaba hacia Paris iba pensando que, por lo que le habia contado Ivonne
Genet, en aquella ocasion habia corrido demasiados riesgos. Tenia ya un plan para deshacerse de
la mujer pero necesitaba tiempo para llevarlo a cabo. Tiempo que debia medir, puesto que lo que
podia estar haciendo la policia espafiola era una variable que no podia controlar. Era un hombre
frio, curtido en la soledad y el autocontrol. Habia elegido un tipo de vida poco comun. Gustaba de
placeres caros e infrecuentes. Era discreto y desconfiado hasta el extremo de rozar la paranoia, y
estaba deseando llegar a su vivienda y colgar el Picasso en la habitacion secreta de su loft. El
garaje del edificio en el que vivia facilito las cosas. Nadie repard en aquel inquilino del que nada
sabian cuando descendi6 de su coche y, tras abrir el capd, recogid del interior lo que parecia ser
un cuadro o tal vez un espejo. Cerr6 el coche con el mando a distancia y, una vez en el ascensor
que daba acceso a las diferentes plantas, marco el boton correspondiente al piso en el que estaba
su refugio. Era una planta baja y la vivienda solo tenia una entrada. Aun asi —la costumbre del
lobo—, antes de abrir la puerta se cercior6 de que todo estaba en orden. Una vez dentro,
pausadamente, se dirigié hasta el lienzo de la pared que ocultaba el mecanismo que abria la
habitacion en la que guardaba sus tesoros. «Faltaba un Picasso, ahora estard completa», se dijo al
tiempo que con mucho cuidado retiraba el envoltorio de plastico con burbujas que protegia el
cuadro. Lo reclind sobre una de las paredes y se quedd quieto mirandolo. «Es fascinante.» Estuvo
largo rato contemplando lo que habria sido el capricho de cualquier coleccionista y se sintié en
armonia consigo mismo. El arte lo relajaba, incluso podria pensarse que en cierto modo habia
dado un poco de sentido a su vida. Seguia barruntando lo que le habia contado Ivonne Genet sobre
aquella conversacion que habia tenido con un inspector de policia espafiol.

Transcurrieron algunos dias, durante los que Walter de Roux estuvo muy atento a las noticias
que llegaban de Espafia. Esperaba que de un momento a otro alguna novedad le diera indicios de
que en Madrid la policia estaba detras del cuadro robado. Cuando, en uno de los servicios de
Euronews, escuchd que un empresario espafiol llamado Julidn Santaeugenia habia sido detenido
bajo la acusacion de estar implicado en un caso de trafico de obras de arte, supo que habia
llegado la hora de cortar los puentes y cualquier conexion que lo pudiera relacionar con aquel
asunto.

Llam6 a su amiga Ivonne Genet y la citd para verse después del trabajo. Habia advertido cierto



nerviosismo por parte de su amiga al responder al teléfono, por lo que un sexto sentido le hizo
cambiar de planes y no acudi6 a la cita. Pero si se acerco sigilosamente hasta las proximidades
del bistrot de Faubourg Saint-Honoré en el que habian quedado para observar si la estaban
siguiendo. Su amiga habia llegado y estaba sola. Una pareja de hombres de mediana edad sentados
junto a una de las mesitas que estaban en la terraza del local le hizo sospechar. Los observaba
desde el cristal del escaparate de una tienda de ropa de caballero que habia enfrente. Entr6 en la
tienda y, mientras aparentaba decidir si le interesaba una americana carisima, sigui6 mirando
hacia el otro lado de la calle. Pens6 que quiza estaba dejandose llevar por la paranoia, pero
decidi¢ salir de dudas. Buscé el teléfono mévil y memorizo el nimero de Ivonne Genet. Haciendo
ver que habia olvidado el teléfono, le pidid a uno de los dependientes, que desde el primer
momento habia estado muy solicito, que le permitiera hacer una llamada telefénica. Marco el
nimero de su amiga y esperd la sefial de llamada. Cuando 1a myjer descolg6 fue telegrafico.

—Ivonne, soy yo. No hagas preguntas. Creo que te estan siguiendo. No digas nada, escucha y
haz lo que te voy a decir. Pide la cuenta y sal sin apresurarte en direccion a la place Vendome. No
mires hacia atrds y no vayas deprisa. Voy a ir a tu casa, esperaré en la escalera, no creo que te
sigan mas allé del portal. Cuando entres procura actuar con normalidad. Ahora cuelga, mas tarde
te llamaré¢. ;De acuerdo?

—Si, si, de acuerdo —respondid la mujer un tanto aturdida y sin acabar de comprender la
situacion.

Walter de Roux devolvié el teléfono al empleado, que habia vuelto con otra americana, pero
sin perder de vista el panorama que se divisaba al otro lado del escaparate. Mientras se probaba
la prenda observd que Ivonne Genet salia de la parte interior del bistrot enfilando hacia su
izquierda. Al poco, los dos hombres se levantaron con aire distraido y comenzaron a seguirla.
Walter de Roux aguardé una tercera prueba de chaqueta, al cabo de la cual sali6 de la tienda tras
darle las gracias al desolado vendedor, que ya se habia hecho a la idea de que aquel cliente que
parecia estar tan en forma compraria una de sus excéntricas y carisimas americanas.

La confirmacion de que a su amiga la estaban siguiendo habia provocado en €l un sentimiento
de ira. Se dijo que no podia correr mas riesgos. Nadie lo relacionaria con Ivonne Genet a no ser
que ella lo delatara. La mujer no sabia donde vivia, pero podia facilitar a la policia informacion
acerca de su vida, y seria cuestion de tiempo que pudieran dar con él. Ademas, estaba la pista
espafiola. Si los flics estaban detras de su amiga era porque habrian recibido el soplo de sus
colegas de Madrid. Su mente procesaba los acontecimientos con rapidez y frialdad. Tras darle
vueltas a la situacion, concluyd que la mejor salida era deshacerse de aquella myjer, a la que no
culpaba de lo sucedido. Pero, tal y como habian rodado las cosas, si queria establecer un
cortafuegos, la sancion resultaba inevitable. Segun lo previsto, llegd a la casa de la mujer antes
que ella. El portal estaba abierto y entré con decision. Subi6 hasta un piso mas arriba del que
ocupaba su amiga y espero. Poco después escucho el ruido del ascensor deteniéndose en la planta



de abajo. Tras mirar por el hueco de la escalera y cerciorarse de que no la habian seguido, bajé
de dos en dos los escalones y se acerco hasta la mujer, que estaba buscando las llaves del piso.

—ilvonne! —dijo en voz baja. Al verlo aparecer, la mujer se sobresalto.

—iQué susto me has dado!

—Estas bien? —pregunto.

—Si, bueno, un poco nerviosa. Todo esto me esta superando un poco.

—Tranquilizate, abre y no te preocupes, ahora hablamos.

Entraron en la casa y el hombre se asegur6 de que la puerta se habia cerrado correctamente. Al
cabo de poco mas de media hora, el Marsellés abandono el piso llevandose el teléfono de su
amiga. En el interior de la vivienda, el cuerpo de Ivonne Genet yacia reclinado sobre uno de los

sofas del salon principal. Parecia dormir placidamente.
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El inspector Montafiés estaba en su oficina cuando la secretaria le anuncié una llamada desde
Paris. Era el comisario Gaston Bachelet, el policia con el que habia entrado en contacto para
ponerle al tanto de la investigacion abierta por el asunto del Picasso robado y la posible
implicacion de la ciudadana francesa Ivonne Genet en el caso.

—Allo, monsieur Montanés/

—OQui, yo mismo, ;qué tal van las cosas por Paris?

—Para eso le llamo. Hay novedades. ;Recuerda a Ivonne Genet, la mujer que creian ustedes
que podia estar implicada en el caso del Picasso robado?

—Si, claro que la recuerdo, por supuesto. ;Por qué me lo pregunta?

—Porque, como le decia, hay novedades. Ivonne Genet estd muerta. Aparecié muerta en su
domicilio. Todavia no tenemos el resultado de la autopsia pero parece que le rompieron el cuello.
En el piso donde vivia no habia signos de lucha y la puerta tampoco habia sido forzada. Encontro
el cuerpo la sefiora de la limpieza, al parecer llevaba ya varios dias muerta. Estamos investigando
el caso, pero la primera impresion es que la infortunada mujer debia de conocer a su asesino y le
abrio la puerta, ya le digo que todo el piso estaba en orden y, por lo demas, en la casa no parecia
faltar nada. La sefiora Genet vivia sola, aunque al parecer tenia una hija a la que estamos tratando
de localizar. Si hay alguna otra novedad lo llamaré, cher ami —dijo el comisario en un tono de
voz que al inspector Montafiés le parecio cargado de cansancio.

—Le agradezco la llamada. La verdad es que la muerte de esta mujer nos priva de una pista
importante para seguir tirando del hilo de esta trama. Lo que estd claro es que quien o quienes
hayan acabado con su vida han querido callar a un testigo que podria haberlos delatado.

—Pienso lo mismo que usted. Puede que la trama, ademas de en Espafia, actiie también aqui, en
Paris. Ah, se me olvidaba decirle que la estdbamos vigilando. Fueron los colegas encargados del
seguimiento quienes dieron la alarma sorprendidos porque llevaba varios dias sin salir de casa.

—La estaban vigilando?

—Si, eso he dicho.

—Pues entonces es probable que el asesino también estuviera detras de ella y aprovechara la
primera ocasion para cometer el crimen, lo que parece confirmar que, como usted decia, debe de
ser alguien a quien ella conocia, alguien de su entorno.

—Es lo primero que hemos estado investigando. Pero de momento sin ningiin resultado. Vamos
a ciegas. La sefiora Genet era una mujer que llevaba una vida discreta. Y la verdad es que



tampoco hemos podido establecer una agenda de amistades porque en el registro de la vivienda no
encontramos ningun teléfono, aunque sabemos que al menos tenia uno porque en el ultimo dia que
nuestros compafieros la siguieron vieron como hablaba por el movil.

—Seguro que su asesino se lo llevé —dijo el inspector—. Creo que vamos a tener que
empezar por el principio. Y esa va a ser tarea nuestra aqui, en Espana.

—CQui, pero también a nosotros nos queda mucha tarea —respondié el comisario—. Si le
parece, podemos intercambiar informacién a medida que tengamos alguna novedad —afadio.

—De acuerdo. Asi lo haremos.

Se despidieron, y Gabriel Montafiés se quedo en silencio con la mirada perdida. La muerte de
la mujer que se habia entrevistado con Santacugenia confirmaba la existencia de una organizacion
criminal. Su desaparicion complicaba las pesquisas pero no cegaba otra de las vias de
investigacion. Estuvo un buen rato pensando, y al cabo decidié que habia llegado la hora de
apretar las clavijas a Julidn Santaeugenia, el empresario que llevaba ya un dia en los calabozos de
la policia.
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Mikel Azuera estaba contento. Llevaba cuatro dias buceando en el anticuado armatoste que
conservaba todas las ediciones publicadas por el Neues Deutschland a 1o largo de su historia
cuando dio con una informacion que hablaba de la graduacion de una promocion de alumnos de la
Facultad de Sociologia en la que habia alumnos de varios paises que habian estudiado becados
por el Estado. Entre ellos, segin rezaba el pie de una de las fotos que ilustraban el reportaje,
habia dos espaiioles. No figuraban sus nombres, y por la foto no era posible reconocer a ninguno.
Teniendo en cuenta el tiempo transcurrido, a Mikel le parecid que solo con aquella informacion su
trabajo iba a resultar un fracaso anunciado. Pero no se rindid. Tomoé nota del afio y la fecha de la
graduacion y decidioé que la respuesta que estaba buscando podia encontrarla en otro sitio, asi que
decidio que buscaria en la Facultad de Sociologia.

«jLa orla, cofio! jClaro, como no se me ha ocurrido antes! —se dijo—. Todas las facultades
guardan la orla con las fotografias y los nombres de sus alumnos graduados. Tengo que intentarlo.
No creo que las hayan destruido.» Al salir del archivo del periddico, junto a la mujer que
controlaba las peticiones, habia un hombre al que no recordaba haber visto antes. Azuera creyd
que lo estaba observando pero no le dio mayor importancia. Al dia siguiente fue a la Universidad
y, tras el ritual clasico de rellenado de fichas, consigui6 que lo dejaran acceder a la biblioteca de
la Facultad de Sociologia. Alli estaba lo que buscaba. Las paredes de la estancia estaban
cubiertas por numerosas fotografias. Eran las orlas de las diferentes promociones que habian
pasado por el centro a lo largo de los afios. Mikel consulto las notas de su libreta, y al cabo de
pocos minutos localizo el afio. Alli estaba lo que buscaba. Debajo de un sonriente joven con el
pelo largo y la mirada intensa aparecia un nombre: Telmo Salcedo Urrutia. El paso del tiempo no
le habia cambiado la mirada. Mikel reconoci6 al famoso politico en aquel muchacho que parecia
mas joven de los afios que debia de tener entonces.

La orla estaba protegida por un cristal, pero aun asi el periodista se arriesgd a sacar una foto
con su movil tras haber quitado el flash. Tenia una foto, pero aquello no demostraba nada. Telmo
Salcedo no ocultaba en su biografia que habia estudiado en la RDA. «Estoy en la casilla de salida,
esto me puede llevar meses», pensdé mientras abandonaba la biblioteca. Al salir creyd ver al
hombre que la vispera se encontraba junto a la archivera del periddico, pero no estaba seguro de
que fuera el mismo.

Tras conseguir la foto de los tiempos de estudiante de Telmo Salcedo, ahora faltaba lo mas
dificil. Hurgar en los archivos de la Stasi. Una tarea que se presentaba tan ardua como tediosa. En



ella llevaba varios dias cuando una mafana creyo reconocer al hombre que, dos mesas mas alla
de donde ¢l estaba, parecia ensimismado consultando documentacion. Era el mismo que habia
visto en la biblioteca de la facultad y en el periddico. Su instinto de periodista le dijo que no
podia tratarse de una casualidad. Llevaba afos en el oficio y no era un paranoico, pero el
descubrimiento lo habia inquietado mas de lo que queria reconocer. «;Me estara siguiendo? ;Por
qué?», se preguntd desconcertado. Su primera intencion habia sido dejar lo que estaba mirando y
salir corriendo. Pero se contuvo. No habia progresado en la revision de las carpetas que le habian
dejado mirar y faltaba un buen rato para que cerraran el archivo, asi que decidi6 seguir inmerso en
su busqueda sin mirar a aquel individuo, que parecia estar concentrado en su tarea. Al cabo de una
hora larga, Mikel decidié que habia llegado la hora de marcharse. Al dejar la sala mir6 con
disimulo hacia donde estaba sentado aquel desconocido. Se tranquiliz6 al ver que no se levantaba
para seguirlo. Respir6 hondo y apresurd el paso. El lugar tenia ascensor, pero optd por salir
deprisa y salvar los dos pisos bajando por la escalera.

Lo que no pudo ver es que, al cabo de unos minutos de su marcha, el desconocido se acercod
hasta el mostrador en el que se depositaban las fichas con las peticiones de consulta de los
visitantes para mirar la ficha que Mikel Azuera habia rellenado unas horas antes.
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Durante los dias que llevaba en prision, la detencion de Julian Santaeugenia habia sido una de las
noticias estrella de todos los informativos. También de los programas de entretenimiento de los
canales de television: el empresario era todo un personaje en el mundo de las celebrities v,
durante afos, sus variados romances habian alimentado esos espacios de cotilleo tan al uso en
algunos medios de la Espafia del cambio de siglo. Los periodistas serios firmaban cronicas con
las escasas noticias que les facilitaban sus contactos policiales, y los frikis llenaban horas de
tertulia con reiteradas banalidades alifiadas con pases de imagenes en las que el empresario
aparecia acompanado de algunas de las mujeres relacionadas con ¢l que en el pasado habian sido
carne de la prensa rosa. Pocos sabian que, al inspector Gabriel Montaiiés, su jefe, el comisario
Aquilino Malvar, le habia puesto como plazo las setenta y dos horas que marca la ley como limite
de las detenciones policiales para sacar algo en claro, amenazandolo con retirarlo del caso. El
policia estaba esperando conocer los detalles de la muerte en Paris de Ivonne Genet, la mujer que
se habia entrevistado unos dias antes en Madrid con Julian Santaecugenia.

Antes de interrogar al empresario 1lamo a su colega el comisario Gaston Bachelet.

—NMon ami, ya tenemos el informe de la autopsia. Le traduzco lo sustancial. «Madame Genet
sufrio la fractura de dos vértebras cervicales tras recibir un golpe severo en el area del cuello.
Dichas fracturas le causaron la muerte.» Como ve, el informe es concluyente: fue asesinada.

—Por lo que me dice, ha sido un crimen profesional, por decirlo asi, ;no? —preguntd el
inspector Montafiés.

—Asi parece. Tuvo que ser obra de alguien con mucha fuerza. Estamos investigando su vida y
su circulo de amistades para ver si sacamos algo. Cuando tenga algin otro dato relevante, lo
llamaré. Puedo tardar porque el caso esta ahora en manos del juez y aqui las cosas de los juzgados
van despacio —dijo el comisario con un deje de resignacion.

—Me lo va a decir a mi. En Espafa pasa tres cuartos de lo mismo. Para que se haga una idea,
por aqui dicen que si la policia va en burro los jueces van a pie. Pero bueno, lo esencial ya lo
conocemos: la pobre mujer ha muerto de mala manera, probablemente a manos de alguien de la
trama que estamos siguiendo.

—Si, parece probable que el crimen tenga algo que ver con lo que estan investigando.

—Por cierto, informacién por informacion: hemos detenido al empresario con el que la mujer
se entrevistd cuando estuvo en Madrid.

—(Ah, si? ;De qué se lo acusa?



—De momento, de presunto trafico ilegal de obras de arte. Algo relacionado con un Picasso...

—¢Un Picasso? Eso son palabras mayores. Ya me contard como acaba la cosa.

—Descuide, lo tendré informado, y yo cuento con que me llamard si hay alguna novedad en
Paris.

Se despidieron. El inspector Montaii¢s colgo el teléfono y de un salto recogié la gabardina, que
languidecia medio colgada de un perchero arrinconado entre dos archivadores, y salié pitando
camino de los calabozos de la Comisaria General.

Al llegar, el guardia de la puerta lo conoci6 y le hizo el saludo reglamentario. Los calabozos
estaban en el sotano. Al llegar otro agente que estaba de guardia, se cuadr6. El inspector devolvid
el saludo con desgana. Las ordenanzas nunca habian sido su fuerte. Se habia hecho policia porque
siempre habia querido serlo; desde cuando era adolescente y se quedaba embobado en el cine
viendo peliculas en las que aparecian policias que resolvian los casos con inteligencia, sin
disparar un tiro ni moler a golpes a los malos. Al entrar le dijo a otro de los guardias que trajera
al detenido a la sala de interrogatorios. Mientras aguardaba la llegada del empresario no par6 de
pensar en lo que le habia contado su colega francés sobre las circunstancias de la muerte de
Ivonne Genet. Cayo en la cuenta de que la noticia todavia no se habria filtrado a la prensa, y por
lo tanto Julian Santacugenia quiza no estaba al tanto de la suerte que habia corrido la mujer. «O tal
vez si. Quién sabey, se dijo para sus adentros. Cuando el empresario entr6 en la sala, el inspector
Montafiés ordend al guardia que lo custodiaba que le quitara las esposas.

—Y déjenos solos —afiadi6 al tiempo que mandaba sentarse al empresario.

—iVaya, vaya! Quién nos iba a decir que nos encontrariamos en una situacién como esta,
(verdad? —pregunt6 con un deje de ironia.

—No sé por qué estoy aqui. Nadie me ha dicho nada. Quiero hablar con mi abogado.

—Podras hacerlo, no te preocupes. Pero todo a su debido tiempo.

—No hablaré con nadie si no esta presente mi abogado. Conozco mis derechos —respondio
con altaneria el detenido.

—Yo también conozco los mios, y por lo pronto quiero que baje la voz. Aqui quien manda soy
yo, jentendido?

El empresario no se amilan6. Toda una vida de ordeno y mando no se recicla asi como asi.

—Repito que quiero hablar con mi abogado —respondi6 bajando el tono de voz.

—Eso estd mejor. Aqui no hay sordos. Al contrario, somos todo oidos y queremos que nos
cuentes qué ha pasado con el cuadro.

—Qué cuadro? No s¢ de qué me estd hablando.

—Si lo sabes. Claro que lo sabes. ;Te suena el nombre de Pablo Ruiz Picasso?

—Pues claro, pero ;qué tiene que ver conmigo?

—Eso es lo que queremos que nos cuentes. ;Qué ha sido del Picasso robado?

—No sé nada de ninglin robo aparte del que denuncié en su dia. Soy empresario, construyo
casas, no me dedico a robar cuadros.



—FEso ya lo veremos. Hablando de conocer, ;qué me dices de tu amiga Ivonne Genet, una
ciudadana francesa muy atractiva, por cierto?

La pregunta del policia desconcertd a Julidn Santacugenia. Era un hombre inteligente y
comprendié que el hombre que tenia delante jugaba con ventaja. Ignoraba cudnto sabia, pero era
evidente que estaba al tanto de cosas que podian comprometerlo, asi que decidid bajar el piston
en su papel de ciudadano indignado por ser victima de una detencion injustificada.

—No s¢ de quién me habla —respondio.

—De verdad no sabes quién era Ivonne Genet? ;No recuerdas que la semana pasada estuvo en
tu despacho? —preguntd el inspector poniéndose de pie y sefialando con un dedo al empresario,
que permanecia sentado.

—Recibo a muchas personas y no puedo acordarme de todos los nombres.

—Pues de este vas a tener que acordarte durante mucho tiempo, te lo aseguro.

—Por qué? Ya le digo que no la conozco.

—No me mientas, que no me gusta que me tomen por tonto. Estuvo en tu despacho el jueves de
la semana pasada. Ella misma me lo cont6 antes de volver a Paris. Pero que volvi6 a Paris ti ya
lo sabias, ;no?

—¢Por qué iba a saberlo si le digo que no recuerdo haberla conocido?

—Pues vas a tener que hacer memoria, mucha memoria, porque Ivonne Genet estd muerta.
Asesinada, para ser exacto.

Como si hubiese sido alcanzado por un rayo, la cara de Julidn Santacugenia mudé de color. Las
ultimas palabras del policia lo habian instalado en el panico.

—No sé, no entiendo nada. No tengo nada que ver con todo esto. Quiero que venga mi
abogado, por favor, llamen a mi abogado.

Se habia derrumbado y el inspector Montafiés aprovechd el bajon sicologico para seguir con el
interrogatorio.

—Me temo que vas a tener que contarnoslo todo porque aqui estamos detrds del cuadro, pero
mis colegas de Paris investigan un asesinato. El asunto es muy serio, y si quieres salir
medianamente librado tienes que colaborar... —dijo dejando caer unas palabras que el
empresario, que estaba empezando a reponerse, creyd interpretar como una promesa.

—Haré lo que me pida, pero, créame, no tengo nada que ver con lo que me dice de la muerte de
esa mujer. Es cierto, ahora recuerdo que vino a mi despacho. Me dijo que trabajaba para una
tienda de antigiiedades... Todo el mundo sabe que colecciono obras de arte y vino a ofrecerme el
catdlogo de la firma en la que trabaja. Pero, debe creerme, ni la conocia de antes ni tengo nada
que ver con lo que me cuenta de su muerte, que lamento, porque era una mujer muy atractiva.

—Esa no es la cuestion —cortd con sequedad el inspector.

—Bueno, lo que yo queria decir es que lo siento. El poco tiempo que estuve hablando con ella
me parecid una persona interesante, muy culta, no sé, ya le digo que lo siento —afiadié el
empresario.



—Bien, volvamos a la cuestion. Va a ser un milagro que te libres de este marrén porque se da
la circunstancia de que has sido una de las ultimas personas que la ha visto con vida, asi que ta
veras..., o colaboras y me cuentas ahora mismo todo lo que sabes del asunto o vete haciéndote a la
idea de que los proximo meses te los pasas en el maco de Soto del Real a la espera de que la
justicia francesa te reclame... Bueno, a no ser que cantes lo que sabes sobre esta y otras historias.
Piénsalo —afiadi6 el inspector Montafi¢s haciendo el gesto de levantarse y llamar al policia que
sabia que estaba de guardia al otro lado de la puerta.

—No entiendo nada. ;De qué me habla? ;A qué otras historias se refiere? —preguntd con un
gesto de sorpresa el empresario.

—Sabes muy bien a qué me estoy refiriendo, hablo de tus negocios gibraltarefios —respondio
el policia con un deje de ironia—. A tus negocios y a lo que cuenta la prensa sobre tus andanzas y
las cosas que les pasan a tus amigos.

—La prensa cuenta muchas mentiras. Manipula las cosas. No tengo nada que ocultar, estoy al
dia con Hacienda, y los amigos que tengo son conocidos por todo el mundo —replico intentando
disimular un repentino conato de panico que no pas6 inadvertido para el inspector.

—Asi que todo lo que cuentan los periddicos son mentiras. {También lo que publica E/ Diario
sobre tus andanzas financieras?

—EIl Diario es un periodico sensacionalista que me ha estado persiguiendo précticamente
desde su aparicion. Cosme Damian me la tenia jurada desde que me negué a contratar publicidad
en las paginas de su panfleto.

—Vaya, vaya..., asi que te habrés alegrado de su muerte.

—No lloré cuando me enteré, y espero que entienda que no haya rezado por su alma. Era un
canalla y usted sabe que tengo razon.

—Yo solo sé que estds metido en un lio muy gordo porque algo me dice que tienes cosas que
contarnos sobre tus amigos de Gibraltar y vuestros negocios conjuntos.

—A qué amigos se refiere —preguntd de nuevo el empresario en estado de maxima tension.

—Te suena el nombre de Aladino?

—¢Aladino? (El de la ldampara maravillosa? No s¢ de quién me habla.

—Te aclararé un poco la memoria, jte suena algo mas el nombre de Mordekai Rojo? ;A que
este si te suena? —preguntd con un punto de irritacion el policia.

—Bueno, si, he tenido un socio que se llama asi..., bueno, que se llamaba, porque estd muerto
—acerto a decir Julidn Santaeugenia, cada vez mas nervioso.

—Esta muerto, efectivamente. Empiezan a ser demasiados los muertos que hay a tu alrededor,
[no te parece?

—Pero ;qué tengo yo que ver con su muerte? —respondi6 el hombre levantando la voz.

—No te sulfures. Ya veremos si tienes o no algo que ver en todos estos asuntos, pero, créeme,
las cosas pintan mal para ti, francamente mal, asi que yo en tu lugar iria pensando en lo que te
espera si no colaboras.



—Pero esto es un abuso. jQuiero ver a mi abogado! jTengo derecho! Quiero hablar con €l.

—Hablarés con €1, no te preocupes por eso, vas a ir sobrado de tiempo para hablar con tu
abogado y contarle todas las mierdas en las que estas metido.

El empresario iba a responder, pero el inspector, que se habia levantado de la silla, llamé al
guardia que estaba al otro lado de la puerta para que entrara.

—Llévelo al calabozo, pero antes déjenle que telefonee a su abogado. La llamada es cortesia
de la casa —afiadi6 con tono burlon Gabriel Montanés—. jAh! Y vete pensando en que te
conviene contarnoslo todo.

La cara de Julian Santacugenia era la imagen viva de la desolacion. Por primera vez, un
hombre acostumbrado a mandar como habia sido ¢l toda su vida se veia desamparado y sin saber
qué hacer. Mientras se dejaba esposar por el policia de uniforme cayo en la cuenta de que no
recordaba el nimero de teléfono de su abogado y se lo dijo al policia.

—No se preocupe por eso. Es de suponer que lo tendrd en el movil. Lo buscaremos. Aquella
idea lo tranquilizo. Necesitaba hablar con alguien de confianza para contarle lo mal que lo estaba
pasando.

Al ver el gesto de preocupacion que reflejaba la cara de Julidn Santaeugenia, el policia de la
escala basica que lo conducia por los pasillos de la comisaria —que habia reconocido al
empresario— se dijo para sus adentros lo que tantas veces habia escuchado comentar a sus
companeros: «El calabozo rebaja los humos. Aqui se igualan las clases sociales». «Pero solo
durante un rato —habia oido replicar una vez a un veterano—, el tiempo que tardan en llamar a su
abogado. Después se vienen arriba.»
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El funeral de Cosme Damian reuni6 a gran parte de todo Madrid. Empresarios, politicos,
magistrados, periodistas, varias de las estrellas de la television y hasta un obispo. En vida —a su
manera y capricho—, habia destruido famas a través de E/ Diario, pero también habia contribuido
a crear mitos en el universo catédico. Algunos de los asistentes le debian sus carreras, otros se
diria que habian acudido para cerciorarse de que estaba muerto. Presidia la ceremonia del pésame
Clara Miranda de Celis, la viuda. Parecia una reina micénica, hieratica, bella y distante
presidiendo el Gltimo acto de una representacion en la que el publico, en este caso los asistentes
al duelo, estaban al cabo de la calle de que el componente social primaba sobre cualquier otro
sentimiento. La pareja no habia tenido hijos y esa circunstancia privaba a la ceremonia de
despedida del desgarro que suelen llevar aparejados los funerales.

Al dia siguiente, £l Diario dedicaba al acto una doble pagina grafica. La cronica destacaba la
larga lista de personalidades asistentes. Al redactor le habia parecido importante —y asi lo
destacaba— la presencia de Telmo Salcedo, dirigente politico del principal partido de la
oposicion, con quien el periddico —segun decia— habia sido singularmente critico. En la
fotografia que acompanaba el reportaje, Salcedo aparecia en el momento en el que le daba el
pésame a la viuda. El resto de los diarios de la capital, con mayor o menor extension, también se
ocuparon de la noticia, afiadiendo en algiin caso comentarios acerca del futuro de El Diario, el
rotativo de mayor tirada del pais. En funcién de las simpatias hacia el finado, las informaciones se
dividian entre quienes apostaban por la continuidad del mismo y quienes especulaban que, dado el
poco interés de la viuda por el negocio, lo mas probable era que acabara deshaciéndose del
periddico. Todos se quejaban del silencio policial en torno a la marcha de las investigaciones
sobre el asesinato. La vida de Cosme Damian, sus éxitos en el mundo de los negocios y las
formidables polémicas que habian acompafiado su trayectoria salpicaban las cronicas. Una de
ellas concluia reflejando de manera muy grafica lo que significaba la desaparicion del
empresario: «A partir de hoy, algunos politicos —y, entre otros, sefalaba a Telmo Salcedo—
podran dormir tranquilosy.

El comisario Aquilino Malvar habia ojeado por encima la informacion que traia EI Diario, y al
llegar a la parte en la que acusaban de inaccidn a la policia tir6 el periddico sobre la mesa con un
gesto que se parecia mucho a la ira. Iba a llamar al inspector Montafiés cuando soné el teléfono.
Por la linea interior, la secretaria le anuncid que lo llamaban de la Direccion General. Era el
director en persona.



—iBuenos dias, Malvar! ;Ha leido usted los periddicos? —preguntd sin dar tiempo al
comisario para contestar al saludo.

—Si, alguno he leido, claro.

—¢Y qué me dice sobre la falta de eficacia policial de la que hablan en el caso del asesinato
de Cosme Damian?

—Que es una acusacion injusta, sefior. Estamos trabajando a tope en el caso. Tenemos pistas
solidas, pero actuamos con las maximas cautelas porque algunas de esas pistas nos conducen a
personas principales, y no es el caso de que, por actuar precipitadamente, acabaramos metiendo la
pata. —Una fraccion de segundo tras haber pronunciado aquellas palabras el comisario ya estaba
arrepentido de haberlas dicho.

—A qué personalidades se esté usted refiriendo, Malvar?

—Ver4, sefior, casi preferiria no hablar del tema por teléfono.

—Pues ya esta usted presentdndose esta misma mafiana en mi despacho. Lo espero... pongamos
que a las once. No se demore.

Colgo6 sin despedirse, dejando sumido al comisario en una profunda desazon.

«La he cagado —se dijo el comisario—, no tenia que haberle dicho nada, joder. Pero ya esta
hecho. ;Y ahora qué le digo?, ;que sospechamos que Telmo Salcedo podria estar detras de la
muerte de Cosme Damidn porque el muerto tenia subrayado su nombre en una agenda? Es de
locos.»

En la vida, el destino de las cadenas es ceder por el eslabon mas débil. En la cadena de mando
policial, el inspector Gabriel Montaiiés era ese eslabon.

—iPdngame con el inspector Montafiés! —ordeno el comisario a su secretaria con una voz que
indicaba no estar para muchos amigos.

La llamada pill6 al inspector en la calle, camino del despacho. Iba dandole vueltas a la
confidencia que le habia hecho la periodista Valeria Ulloa. Ante la pregunta del comisario sobre
la marcha del caso, el policia tratd en un primer momento de echar balones fuera, pero captd
enseguida que el horno no estaba para bollos y optd por aguantar el chaparron.

—La cosa va en serio, Montafiés, ya no puedo parar mas la presion de arriba. Dentro de dos
horas me espera en su despacho el director general, que esta mafiana me ha llamado hecho un
basilisco queriendo saber por qué tiene que aguantar que la prensa nos crucifique a cuenta del
caso Damian. ;Qué le digo?, ;que estamos como el primer dia?

—Hombre, jefe, digale que progresamos lentamente porque el caso va mas alla de lo que
parece a simple vista.

—iYa, Montafiés!, no siga que lo conozco. Es usted el paradigma del optimismo... qué digo... el
campedn de esa especialidad. jNo! Esta vez no me vale. Digame, ;tiene alguna novedad sobre
Salcedo?

—Si yno. Ver4, tenemos la anotacion de la agenda de la que nos hablé la policia holandesa...

Iba a seguir pero el vozarron del comisario lo interrumpio.



—iMontafiés! {No me lie! jEso lo sabemos desde el principio!

—Lo sé, jefe, lo sé, pero es lo que estoy investigando y puede que tengamos noticias muy
pronto. Hay un periodista que esta dispuesto a ayudarnos.

—iLo que nos faltaba! Pero es que usted no aprende, meter a un periodista en una investigacion
oficial es un peligro, ellos tienen otra idea de las cosas vy, llegado el caso, lo dejara con el culo al
aire publicando lo que haya averiguado gracias a nosotros. Parece mentira que con los afos que
lleva en el Cuerpo todavia no haya aprendido que a los periodistas hay que tenerlos lejos.

—Es usted injusto, jefe. No todos son asi. Es mas, alguna vez hemos resuelto casos que
parecian imposibles gracias a la colaboracion de algun periodista.

—FEso era antes, con los periodistas de la vieja escuela que sabian agradecer y devolver
favores. Ahora, con los shows que se traen en las televisiones y en las redes sociales, estan a la
que salta soltando lo primero que saben. Y cuando no saben se lo inventan. No me gustan.

El inspector iba a replicar, pero desistio. Sabia que también €1, su jefe, era de la vieja escuela
y no le iba a cambiar la idea que tenia sobre los periodistas. Optd por una retirada tactica.

—Deme algo mas de tiempo, le prometo que vamos en la buena direccion.

El comisario no respondi6 a la peticién y se mantuvo en el tono airado que habia presidido
toda la conversacion.

—No sé como voy a salir del chorreo que me espera esta mafiana en la Direccion General,
pero ya le anticipo que no podemos seguir asi. Esta tarde lo quiero en mi despacho y quiero que
me haga un informe completo del caso, quiero saber donde nos encontramos. Su forma de llevar el
caso puede que no sea la mas apropiada, ya se lo digo. Hablamos esta tarde, no olvide el informe.

Y colgo sin despedirse.

Un gesto idéntico al que habia tenido con €l el director general. Cuando llueve, el agua cae
siempre hacia abajo pero si hay tormenta cae con mas fuerza.

Una hora mas tarde, el comisario Aquilino Malvar estaba en el despacho del director general
esperando a que su superior terminara de hablar por teléfono. Cuando termin6 la llamada se
dirigi6 al policia con aire de pocos amigos.

—FEra el ministro. Y es la segunda vez que me llama hoy. Quiere saber qué novedades hay
sobre el asesinato de Cosme Damian. No le he podido decir nada que no supiera... Le ahorro los
comentarios que ha hecho sobre la marcha de las investigaciones y la tarea de la policia. Para que
me entienda, Malvar: ;qué estamos haciendo? ;Por qué me entero mas del caso leyendo los
periodicos que escuchdndolo a usted? A ver, digame, ;por qué?

—Ver4, sefior, hacemos lo que podemos, créame si le digo que estamos trabajando a tope en el
caso, hemos avanzado mucho en la investigacion y en la posible implicacion de Julian
Santaeugenia, pero hay otras lineas de investigacion que nos frenan.

—¢A qué lineas de investigacion se refiere?

El comisario Malvar decidio tirarse a la piscina.

—NMe refiero a que también tenemos indicios que apuntan a una posible relacion de Telmo



Salcedo con el caso.

El director general lo habia escuchado mientras exponia las sospechas sobre la implicacion del
empresario Julidn Santaeugenia, pero al mencionar que también sospechaban de Telmo Salcedo se
puso de pie y con voz ronca le pregunt6 si habia perdido el juicio.

—¢Se han vuelto ustedes locos? ;Sabe usted quién es Telmo Salcedo y el poder que tiene? El y
todos los politicos. No quiero volver a oir una palabra mas sobre el asunto. En lo que respecta a
Salcedo, caso cerrado. ;Me ha oido usted bien? jCaso cerrado! Vayan por el lado de
Santaeugenia. Puede retirarse.

El director ni se despidio, hizo un ademan con una mano mientras con la otra descolgaba un
teléfono. El comisario Malvar no replicd. Sali6 del despacho recordando que el fiscal
Monteverde, cuando se presentd sin avisar en las dependencias de la Brigada, le habia dicho algo
similar. Salcedo era intocable. «Los poderosos —pens6— se protegen entre si.»
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Mardones, el guardia civil amigo del inspector Montaiés, lo llamo al mévil para decirle que tenia
noticias que le podian interesar. Quedaron para verse en la cafeteria en la que se habian
encontrado la vez anterior.

—Espero que de verdad tengas algo nuevo porque estoy asfixiado —dijo el policia a modo de
saludo de bienvenida. Su amigo, con una sonrisa burlona, lo tranquilizo.

—Joder, macho, te veo fatal. Tienes que pedir vacaciones, si no el proximo fiambre vas a ser
ta.

—Pues si que me das dnimos.

—Vamos a ver. Lo que hemos encontrado en el ordenador puede que te ayude a orientar el caso
en lo que se refiere a Santaeugenia, el empresario ese que habéis detenido. Luego hay otros datos
que llevaria mucho tiempo analizarlos, la mayoria son referencias a operaciones de bolsa y
blanqueo a través de cuentas bancarias, operaciones en bancos de medio mundo desde las islas
del Canal a Singapur o las Granadinas, que estan en el Caribe. Este tipo, el tal Mordekai Rojo, era
un hacha en los negocios, pero tocaba mas palos, algunos muy peligrosos, como la venta de
armas... Ya te digo que hemos ido encontrando muchas cosas rastreando sus correos en la web
aunque los habia borrado. Debia de creer que no eran detectables... pero ya sabes que al duque de
Ahumada no se le escapa nada.

—Ya, ya, pikoletos for president —replico con ironia el inspector al escuchar a su amigo
evocar al fundador de la Guardia Civil—. Pero en concreto, y relacionado con el caso Damian,
(qué habéis encontrado?

—Pues mira, lo tengo aqui —dijo sefialando un folio que habia extraido del bolsillo de la
chaqueta.

—(Qué es? —preguntd con impaciencia el policia.

—IL¢elo th.

Montafiés cogio el papel. En un primer momento se quedd sorprendido. El escrito apenas
contenia dos lineas.

—(Esto es todo? No entiendo nada —dijo tendiendo el papel a su amigo—. ;Ddénde esta la
noticia?

—No seas impaciente. Vuelve a leer despacio. Y piensa, cofio, piensa. ;Qué dice aqui?: «El
pasajero llegaré el 14 de enero y ocupara la habitacion 330». ;No te dicen nada el dia y lo de la
habitacion?



El inspector Montafi¢s estaba bloqueado. El estrés que arrastraba le impedia pensar con la
lucidez que acostumbraba. Su amigo iba a decir algo cuando el policia se llevo la palma de la
mano a la frente y, tras dar una sonora palmada que hizo que levantara la cabeza uno de los
camareros que ojeaba un periddico deportivo detras del mostrador, exclamo:

—iAnda la hostia! ;Si va a ser el nimero de la habitacion del hotel Bilderberg donde apiolaron
a Cosme Damian! Qué cabrén, jpor qué no has empezado por ahi?

—Porque eres tu quien lleva el caso. Yo me he limitado a sumar dos y dos que, de momento, en
base diez, suman cuatro.

—Bueno, bueno, no me lo puedo creer. ;Sabes que lo de investigar el asesinato del guiri fue
una corazonada? Vamos, que casi me cuesta el puesto porque mi jefe piensa que veo muchas
peliculas.

—Bueno, la verdad es que tienes potra, porque ya me dirds quién podia relacionar lo de
Holanda con lo de Gibraltar. Ahora, vas a tener trabajo, porque lo que hemos encontrado es un
correo muy dificil de rastrear... Podemos llegar a la fuente pero me apostaria algo a que ha salido
del ordenador de un cibercafé o algo parecido, algiun lugar publico. En cuanto al reenvio, hemos
podido averiguar que el destinatario lo recibi6 en Paris. Pero estamos en las mismas, también alli
puede que lo recibiera en un cibercafé. En fin, macho, que nosotros seguiremos con el descifrado,
que no creo que a esa juez amiga tuya le interese demasiado... En cualquier caso, ahora te toca a ti
currar.

—No sabes cémo te lo agradezco. Te debo una, pero no de canas, de irnos a El Escorial a
comer un cocido.

—Te tomo la palabra. jAh! No te tengo que decir que nada de esto puedes utilizarlo sin la
maxima discrecion. Si la juez esa o mis jefes se enteraran me juego el puesto.

—Descuida, hombre, esto queda entre tu y yo.

Se despidieron.

Con la impaciencia propia de quien tiene una idea fija en la cabeza pero necesita confirmarla,
el inspector Gabriel Montafiés recorrié a grandes zancadas la distancia que lo separaba de su
despacho en la Brigada. Al llegar, aprovechd que la puerta del ascensor estaba abierta y pulso el
boton de la segunda planta. Miraba sin ver el movimiento de luces que indicaba que habian
cambiado de piso, y al llegar al segundo abandon6 en tromba el ascensor y entrd en la sala donde
estaba su despacho sin saludar a nadie. Se fue directamente a su mesa y empezd a revolver
papeles. Por fin dio con lo que buscaba.

—Voila! jAqui esta!

Era el largo correo de la policia holandesa en el que se referian las circunstancias y hallazgos
relacionados con el asesinato de Cosme Damian en la habitacion 330 del hotel Bilderberg el 17
de enero de 2003.

«Reenviado a Parisy», habia dicho su amigo Mardones. «Pero Paris es muy grande. Seria perder
el tiempo intentar seguir la pista de un correo peinando todos los cibercafés. Aparte de que pudo



ser enviado desde cualquier sitio, hasta desde un teléfono mévil. Me temo —concluyd— que esta
pieza pertenece al tablero del caso pero faltan piezas.»

Habia pasado del entusiasmo a la realidad. Ademas del papel, su amigo le habia entregado un
pendrive donde, segun le habia dicho, se almacenaban los datos de la cuentas y operaciones
bancarias de Mordekai Rojo. El inspector encendid su ordenador y esperd a que la pantalla
cobrara vida. Pincho el 1apiz de memoria, y al cabo de unos segundos aparecieron una serie de
columnas que a modo de arbol genealdgico describian la actividad financiera del empresario al
que llamaban Aladino. El policia se quedé mirando sin saber muy bien por donde empezar.
Decidio buscar si habia alguna referencia a Julian Santaeugenia y puls6 la pestafia del buscador.
Alli estaba: «Julian Santacugenia, Madrid». Bajo este epigrafe habia una serie de anotaciones con
cantidades y fechas. En la tltima y mas cercana en el tiempo aparecia una referencia muy
llamativa, «50 millonesy», seguida del simbolo de la libra esterlina y de una posterior anotacion:
«Pendientey.

«jJoder! Asi que el play boy le debia cincuenta millones de libras esterlinas al pavo de
Gibraltar. Creo que Julian Santaeugenia calla mas de lo que cuenta. Voy a tener que volver a
apretarle las tuercas», se dijo pensando que quiza aquella deuda estaba detrds del movil del
crimen. Iba a llamar al comisario Malvar, pero cambié de idea, antes busco en el dietario que
tenia encima de la mesa el teléfono de Felipe Mazarrasa, el periodista de El Diario que tan
preocupado estaba por la repercusion que podia tener la publicacion de las andanzas gibraltarefias
de Santaeugenia.

«Le debo una —se dijo el policia—. Es hora de que cumpla con mi parte del trato.» Fue
retrocediendo en las paginas de la agenda hasta dar con lo que buscaba. Alli estaba:
«Antofianzas», el nombre que habian convenido para ponerse en contacto y debajo un nimero de
teléfono. Era un movil. Marcé el numero y espero.

—¢S1? (Quién llama? —preguntd una voz al otro lado de la linea.

—Soy el inspector Montafi€s, ;tienes un minuto?

—Si, claro —respondi6 el periodista con voz que delataba sorpresa.

—Yo siempre cumplo mi palabra. Te dije que si me ayudabas te ayudaria, ;recuerdas?

—Si, claro que lo recuerdo, ;qué ha pasado?

—Pasa que estabas en lo cierto. Julidn Santacugenia estd metido hasta el cuello en el asunto de
Gibraltar. Eres el primero en saber la noticia y por mi puedes publicarla.
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Mientras cargaba gasolina, Temo Salcedo, que habia comprado el peridodico camino del despacho,
se habia quedado de pie junto a la puerta de su coche leyendo de pasada las noticias. Tras pagar,
iba a dejar el periddico en el asiento pero, al pasar una pagina, se le ilumin6 el semblante. A tres
columnas, en pagina impar y con una foto de un joven sonriente, venia la noticia del tragico
accidente que le habia costado la vida a Mikel Azuera, uno de los reporteros de E/ Diario.

La informacion estaba fechada en la redaccion de Madrid y decia que el periodista se
encontraba en Berlin trabajando en un reportaje y que, cuando esperaba la llegada del metro en un
andén de la estacion de la Alexanderplatz que estaba repleta de gente, habia caido a las vias unos
segundos antes de la llegada del convoy.

La cronica afiadia que, aunque habia sido evacuado con rapidez y los sanitarios habian
intentado reanimarlo, sus esfuerzos resultaron inttiles porque al llegar al hospital ya habia
fallecido. El pie de la foto de Mikel Azuera sonriendo a la camara que ilustraba la informacion
reflejaba el carifio y la desolacion que sentian los redactores del periddico por la muerte de su
compafiero. Telmo Salcedo volvid a leer la noticia, dobld el periddico y lo dejo encima del
asiento del acompanante. Arrancé el coche y enfilé hacia su despacho.

Un amago de sonrisa se formo en su rostro. «Los antiguos camaradas y a la manera clasica»,
pensé. Respird hondo y marcé el nimero de teléfono de su secretaria. Estaba contento.

—iHola! jVeronica, hola! ;Teniamos algo urgente esta manana?

—No, jefe... Ah, casi se me olvida, ha llamado el periodista aleman al que hace dos semanas le
dio una entrevista, ;/Se acuerda?

—Si, lo recuerdo. ;Qué queria?

—Me ha dicho que ha terminado de traducir la entrevista y habia un par de cosas que no habia
entendido bien. Asi que, si a usted no le importaba, queria ver si podia robarle unos minutos para
aclararlas. Perdone que se lo diga, pero me ha parecido que es un pesado.

—Esta usted perdonada, Veronica. No olvide que es aleman. Supongo que habra dejado un
teléfono...

—Si, claro. ;{Quiere que lo llame ahora?

—Si, llame y pasemelo a mi movil.

El politico aguardo6 a que sonara el teléfono. La conversacion apenas dur6é un minuto.

«La entrevista —dijo su interlocutor— estd terminada. Me vuelvo a Alemania.» Antes de
despedirse, bajando el tono de voz, afiadid que no debia preocuparse por las noticias fechadas en



Berlin.

Telmo Salcedo entendié el mensaje. «Si no debo preocuparme es porque el periodista que
estaba metiendo las narices en los archivos de la Stasi no habia encontrado nada. Asunto
cerrado.» Aquel pensamiento lo instal6 en una suerte de estado de euforia.
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Valeria Ulloa estaba destrozada. La noticia de la muerte de Mikel Azuera le habia provocado un
estado de postracion que no remitia con el paso de las horas. No paraba de darle vueltas a la
ultima conversacion que habia mantenido por teléfono con su amigo. Mikel la habia llamado para
decirle que estaba asustado. Creia que lo estaban siguiendo y no sabia por qué. Ella le habia
preguntado en qué estaba trabajando para tratar de establecer alguna relacion con el posible
seguimiento del que decia que estaba siendo objeto.

Recordaba, una a una, las palabras de su amigo:

—No te lo puedo decir. Estoy aqui por el periddico. Es un asunto confidencial que puede llegar
a ser una bomba y un escandalo.

Ella habia insistido una y otra vez para saber en qué estaba metido. Pero Mikel Azuera, fiel a
su sentido de la ética y del compromiso con su empresa, no soltd prenda. Solo al final de la
conversacion dejo caer una frase que Valeria tenia grabada en la memoria. Le habia preguntado si
tenia algun amigo policia. «Pues si me pasa algo habla con ¢l y dile que no ha sido un accidente.»
Por mas que su amiga insistio, Mikel no quiso decir nada mas. Se habian despedido quedando
emplazados para cenar a la vuelta del viaje a Berlin. Pero su amigo no volveria de aquel viaje. Y
pese a la tristeza y el desanimo que se habia apoderado de ella, decidid que tenia que hacer algo
por su amigo. No lo tenia claro ni sabia qué tenia que decirle, pero decidié llamar al inspector
Gabriel Montafiés y explicarle lo que suamigo le habia dicho.

Gabriel Montafiés recibié la llamada de Valeria Ulloa cuando estaba fuera de su despacho.
Habia vuelto al hotel Santo Mauro tratando de recoger algin dato mas sobre la estancia en Madrid
de la ciudadana francesa Ivonne Genet. Estaba hablando con el gerente del establecimiento cuando
sono el teléfono.

—Hola, inspector, soy Valeria Ulloa, periodista de E/ Universal, ;jtiene un minuto? Si esta
ocupado puedo llamarlo mas tarde —dijo con decision.

—Estoy ocupado, la policia nunca descansa, pero puedo hablar. Permitame. —EI inspector se
llevé la mano al teléfono tapando el microfono al tiempo que, dirigiéndose al gerente, le indicaba
que lo dejara solo—. ;Sigue usted ahi? —pregunto.

—Si, sigo aqui... Queria concertar una entrevista porque quisiera comentarle algo importante.

—(Coémo de importante?

—Bueno, hablamos y luego usted decidira si es 0 no importante —respondio la periodista con
un punto de irritacion.



—Vale, vale, no se enfade. No me interprete mal. Es que hablar con periodistas tarde o
temprano trae problemas.

—Es un asunto muy serio que no quiero comentar por teléfono —afiadié rebajando el tono de
VOZ.

—Espero que de verdad sea tan importante como dice. Si le parece podemos quedar en el
mismo lugar de la otra vez, jrecuerda?

—Perfectamente. ;Cuando y a qué hora?

—Tiene que ser un asunto muy importante porque veo que tiene prisa. /Le parece bien mafiana
por la manana, digamos a eso de las diez?

—De acuerdo. Nos vemos mafiana. Y... gracias por atenderme —concluyo la periodista.

—De nada, myjer, estamos para eso.

Cuando colgd se quedd pensativo. Aunque tenia una opinion poco favorable sobre los
periodistas en general y francamente negativa sobre algunos en particular, Valeria Ulloa constituia
una excepcion. Nunca habia traicionado un off the record ni era de las que publicaba lo primero
que le soplaban. Recordando que habia sido ella quien le facilito el contacto con Felipe
Mazarrasa, el redactor especialista en economia y finanzas, pens6 que la llamada estaria
relacionada con el caso de Julian Santacugenia. «Mafiana serd mafiana», se dijo, y volvid a pegar
la hebra con el gerente del hotel, que de manera discreta habia salido dejandolo a solas en su
despacho. Dur6 poco la conversacion, porque, por lo que constaba en la resefia de la recepcion, la
francesa habia sido una clienta muy discreta. Ni llamadas de teléfono, ni gastos en el minibar.
Solo habia pedido utilizar internet, y el inspector Montafiés ya conocia aquella historia, asi que se
despidid del gerente y salio a la tarde madrilefia rechazando la idea de parar un taxi. Camind
durante media hora por las calles de Malasaia, uno de los barrios mas animados de Madrid.
Habia construido un relato sobre las andanzas de Ivonne Genet en la capital y no paraba de darle
vueltas. Una y otra vez se hacia la misma pregunta. ;Qué habia hecho mal la francesa a ojos de
quienes habian decidido acabar con su vida? ;Qué sabia el empresario Santacugenia de aquella
trama? ;Hasta donde estaba implicado? Repasando mentalmente la declaracion del empresario no
llegaba a ninguna conclusion. «Estoy atascado —reconocié mentalmente—. Lo mejor sera que me
olvide del trabajo, que me relaje, porque si no me va a dar algo.» Como en otras ocasiones en las
que en el transcurso de una investigacion se habia encontrado en un callejon sin salida, decidid
llamar a Fernando Mora, un abogado muy respetado en la capital, tanto por su integridad como por
la contundencia con la que intervenia en las vistas. Era uno de sus mejores amigos. Junto a ¢l y
cuatro colegas mas habia formado una banda de rock que en sus tiempos solia ensayar una vez al
mes con el entusiasmo propio de quienes sabian que la musica no necesariamente era el mas
desagradable de los ruidos.

Al dia siguiente, Valeria hablo con el policia durante un buen rato, al cabo del cual se
despidieron. El encuentro con el inspector Montanés le habia dejado mal sabor de boca. El
policia no parecia haber dado crédito a la historia que le habia contado. «Asi, sin mas, relacionar



el accidente en el que Mikel ha perdido la vida con un acto premeditado, me parece una
exageracion», habia sentenciado. Valeria no habia podido refutar aquella conclusiéon porque
reconocia que ella misma estaba desorientada, pues su amigo no le habia querido decir qué es lo
que estaba investigando. Volvié al periodico, pero no dejaba de darle vueltas a las ultimas
palabras que le habia escuchado decir a su amigo: «Si me pasa algo, si me pasa algo...». En esas
estaba cuando son¢ el teléfono y, al conectarlo, vio que era el numero del policia.

—Si?, (quién llama? —pregunt6 intrigada.

—Hola, Valeria, soy Gabriel Montafiés... ;puede hablar?

—Si, claro, inspector —respondi6 sorprendida por lo inesperado de la llamada.

—Sobre nuestra conversacion de esta mafiana, estoy pensando que quien mejor puede
investigar este asunto no soy yo, no es un policia. Quien mejor puede hacerlo es un periodista. En
este caso, usted misma.

—Como? —respondid Valeria sorprendida.

—Si, verd. A mi, ninguno de sus colegas de E/ Diario me va a querer contar en qué estaba
trabajando Mikel... (Azuera? Se llamaba Mikel Azuera, ;no?

—Si, ese era sunombre. Pero yo no trabajo en ese periddico, estoy en el de la competencia.

—Lo sé, pero es usted periodista y es mas facil que pueda averiguar algo que si un madero va
por ahi haciendo preguntas a sus compaieros.

—No sé, yo no sé nada del caso y no tengo ni idea de qué me quiso decir Mikel —afiadi6
Valeria sin demasiada conviccion.

—Bueno, creo que si era amigo suyo, casi es una obligacion moral intentarlo. {No cree? No me
malinterprete, no quiero que crea que la estoy presionando.

Se hizo un silencio, al cabo del cual la periodista respondio:

—Lo voy a intentar. Pero, digame, ;por qué ha cambiado de opiniéon? Esta mafana, cuando
hemos hablado, me ha parecido que no le habia dado ningun crédito a lo que me habia dicho
Mikel.

—No es eso, Valeria. Lo que ocurre es que estamos ante un mensaje enigmatico de su amigo, y
debe comprender que yo soy policia y tengo el deber de basarme en hechos, no en conjeturas.
Puedo ayudar desde la sombra, con discrecion, hablaré con mis colegas de Alemania, pero no se
haga ilusiones, si han dicho que ha sido un accidente...

—Si, lo sé... La verdad es que estoy desconcertada, pero le agradezco que por lo menos no se
haya olvidado del asunto —respondié con voz apagada.

—Bien, me puede llamar cuando quiera, cuando crea que hay algo que puede facilitarnos una
pista sobre el caso. Incluso para dejar las cosas como estan. Como te decia..., permiteme una
pregunta..., jte puedo tutear?

—Si, claro, claro.

—Bien —prosigui6 el policia—, pues, como te decia, en este asunto tendrds que moverte con
pies de plomo y... me aplico también la receta. La prudencia es esencial —concluyo el inspector.



—Si, lo entiendo, supongo que asi debe ser.

Se despidieron. Valeria se qued6 pensativa con el movil en la mano. De pronto, una idea le
vino a la cabeza. Recordaba que Mikel no habia ido solo a Berlin. Alguien le habia comentado
que El Diario habia mandado también a Nacho Tena, uno de los mejores reporteros graficos del
periodico. No tenia el teléfono del fotdgrafo pero conseguirlo fue cuestion de minutos. Tena tenia
admiradores entre sus colegas del periddico de Valeria.

Marc6 el numero y esperd. La llamada se estird y saltd el buzon. Durante unos segundos
permaneci6 en silencio sin saber muy bien qué decir. Al final le dejé un mensaje sin mencionar el
asunto que motivaba la llamada, pero pidiéndole que se la devolviera. Al cabo de una hora sond
el teléfono. Era Nacho Tena.

Valeria le cont6 lo que le habia dicho Mikel y le pregunt6 si le podia decir qué es lo que habian
ido a investigar a Berlin por si la ayudaba a interpretar las Gltimas palabras de su amigo muerto.

—Estoy muy jodido desde que me enteré de la muerte de Mikel. La verdad es que ha sido una
putada lo del metro, pero, no sé, de ahi a pensar que no ha sido un accidente, no sé qué decirte.

—¢Me puedes decir a qué habiais ido a Berlin?

—Si, claro. No creo que sea un secreto de Estado, estibamos haciendo un reportaje sobre la
Stasi.

—¢La Stasi? ;La policia politica de los comunistas? —pregunt6 Valeria sobresaltada.

—Si, mujer, era un buen tema. Estuve con Mikel en la sede de la Stasi, es un lugar..., la verdad
es que da un poco de yuyu..., la idea era investigar si algiin espafiol habia trabajado para la Stasi,
aunque la verdad es que no dimos con nada, por lo menos mientras yo estuve con él. Después yo
me volvi a Madrid y €l se quedo solo en Berlin... No sé si consiguid algo —respondi6 el fotografo
—. A mi me parecidé que era un poco perder el tiempo, pero, ya sabes, nosotros somos unos
mandados.

Valeria no le preguntd mas. Le dio las gracias y, cuando colgo el teléfono, se quedd un buen
rato en silencio. La mencién a la Stasi la habia desconcertado. No pudo evitar un escalofrio.
Habia leido algunas cosas sobre aquella organizacion y todas ellas eran a cual mas siniestra. Un
pensamiento cruzd como un rayo por su cerebro evocando el accidente en el que habia perecido su
amigo. «Pero la Stasi desaparecio en 1990, al poco de la caida del Muro. No tiene sentidoy», se
dijo, rechazando aquella idea. Estaba desconcertada y sin saber qué hacer o si debia abandonar el
asunto.

La vida no siempre se manifiesta de modo ordenado, como si los acontecimientos obedecieran
a secuencias logicas. Por lo general sucede lo contrario. Son mas las historias que se diluyen en el
tiempo sin un final plausible. En un primer momento, Valeria decidié que llamaria al inspector
Montafiés para comentarle lo de la Stasi, pero, tras pensarlo dos veces, cambi6 de idea. No queria
que el policia pudiera pensar que estaba paranoica. Ella misma tenia dudas y se decia que no tenia
logica que la muerte de Mikel hubiera sido cosa de una conspiracion en la que estuvieran
implicados miembros de una organizacion policial que habia sido disuelta hacia mas de diez afios.
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Francis Hamilton, el exsecretario de Estado norteamericano, estaba contento. El incidente del
doble asesinato que habia marcado el inicio de las sesiones del club estaba mas que olvidado. Ya
no habia camaras de television ni reporteros de sucesos en el hall del hotel. Los periodistas que se
habian quedado eran expertos en economia y en tendencias politicas. A falta de la sesion de
clausura, Hamilton creia que las reuniones del Club Bilderberg habian sido un éxito. Hablando
con algunos de los asistentes pudo comprobar que otros socios compartian aquella impresion. El
club, como tal, no rendia cuentas ante nadie pero sus reuniones eran un termometro que reflejaba
la linea de pensamiento de hombres y mujeres muy poderosos en sus respectivos paises, dirigentes
de empresas importantes con mucho peso en la economia de Europa y América y duefios de
medios que marcaban las tendencias de sus respectivas opiniones publicas. Era un foro de poder
en estado puro, de ahi su relevancia. Hamilton, como politico veterano y experto en relaciones
internacionales, sabia que las opiniones de la gente se basan en las informaciones que reciben. Por
ello era importante mantener la adecuada sintonia con los propietarios de los medios o de quienes
los dirigen.

Afios atras, en una de las reuniones del club, uno de los asistentes habia sostenido la validez de
las teorias de un politdlogo francés que mantenia una tesis segin la cual cuando se forma una
opinion sobre determinados acontecimientos, los individuos a quienes se manipula creen que estan
actuando de manera autonoma, pero en realidad disponen de poca libertad y acaban siguiendo un
camino trazado por el poder a través de los medios que controlan. Hamilton habia estado de
acuerdo. De hecho, aquel enfoque respecto del papel de los medios era una de las claves de las
reuniones del club.

Le tocaba intervenir en la sesion de clausura y decidié que, puesto que el objetivo marcado
estaba cumplido, lo aconsejable era llamar la atencion a los asistentes acerca de las campafias que
promoverian las fuerzas de la izquierda asi que se llevara a término la invasion de Irak. Alguno de
los asistentes volvid a preguntar acerca de aquellas armas de destruccion masiva de las que
hablaba una parte de la prensa norteamericana. Armas con las que supuestamente contaba el
dictador Sadam Husein y que suponian una amenaza para su propio pueblo, para los paises
vecinos y, sobre todo, para Israel. Hamilton reiter6 los argumentos que habia empleado en su
intervencion del primer dia y volvio a asegurar a los presentes que el New York Times publicaria
informaciones que ratificaban la existencia de tales armas en los arsenales del ejército de Irak.
Fue muy aplaudido. Tras su intervencion, el presidente en funciones del club anuncié que la



siguiente reunion tendria lugar en Versalles, Francia, y desed a todos los asistentes un buen
regreso a sus respectivos paises, anadiendo que, para aquellos que no tuvieran previsto
emprender viaje aquel mismo dia, el club habia organizado una cena de despedida en uno de los
restaurantes del hotel, especializado en cocina internacional.

A los asistentes que tuvieran intencion de asistir se les recomendaba vestimenta informal.
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Los ecos de la muerte de Cosme Damian se fueron apagando y en El Diario las noticias sobre las
circunstancias en las que se habia producido el doble crimen se iban espaciando. Una de las mas
recientes habia sido publicada en pagina par, prueba fehaciente de la paulatina pérdida de interés
sobre el caso incluso por parte de los empleados del periddico que en vida habia sido la gran
obra del empresario asesinado. Otros temas y otras historias los tenian ocupados.

Mientras hablaba por teléfono desde el coche con Arturo Moreno, su jefe de campana, Telmo
Salcedo habia comentado aquel detalle con la agudeza que lo caracterizaba. Iba camino del
despacho, al que llegd tras sortear con paciencia un gran atasco de trafico agravado por la lluvia 'y
por un repentino descontrol de los semaforos. Aparco el coche y subio en el ascensor hasta la
planta en la que estaba su oficina. Al entrar no vio a su secretaria, pero observé que encima de la
mesa estaba su bolso y concluyd que no debia de andar lejos. Entro en el despacho. Apenas habia
tenido tiempo para colgar el abrigo cuando llamaron a la puerta.

Era Verodnica, la secretaria.

—Buenos dias, jefe... Perdon, habia salido un minuto a buscar el correo a la planta de abajo...

—Buenos dias, myjer, no pasa nada.

—(Hay alguna carta urgente?

—No, son cosas de rutina, invitaciones y cartas de provincias, pero me parece que no hay nada
urgente.

—Bien, entonces traigame la agenda.

—Ahora mismo.

—Ah, Veroénica, si no le importa, hagame un café. Con sacarina, como siempre.

—Ahora mismo.

Mientras esperaba el café, Salcedo encendio el televisor de plasma que ocupaba la parte
central del lienzo de pared, en el que también habia una libreria. Habia conectado con uno de los
programas magacin de las mafianas que dirigia con buen pulso periodistico la presentadora mas
veterana y popular del pais. Estaba acompafada en el plato por varios periodistas. Comentaban la
que habian calificado como la noticia del dia. Seglin repitié un par de veces la presentadora, era
una exclusiva de El Diario. El periddico abria su primera pagina —que el realizador del
programa mostraba en la pantalla— con una informacién que ocupaba mas de la mitad de la
portada. Con grandes caracteres destacaba que el empresario Julidn Santacugenia habia ingresado
en prision tras pasar a disposicion judicial como presunto instigador del asesinato de un



empresario gibraltarefio llamado Mordekai Rojo, cuyo cadaver habia sido encontrado dias atras
en su casa de Sotogrande, en la provincia de Cadiz.

Leyendo directamente del periddico, la presentadora del programa prosiguié diciendo que,
cuando fue encontrado en su casa, el cuerpo del empresario presentaba dos disparos de bala, uno
en el cuello y otro en la cabeza. La informacion concluia diciendo que la policia seguia
investigando el caso aunque, al parecer, carecia de pistas fiables acerca de la identidad del
asesino o asesinos. Actualizando la informacién publicada por el mismo periddico semanas antes,
el redactor concluia su créonica diciendo que, segin la opinién de alguno de los policias que
llevaban el caso, el asesinato parecia obra de un solo hombre, seguramente un profesional.

«—La cronica —comento la presentadora del programa— la firma Felipe Mazarrasa.

»w—Pues se apunta un tanto! —dijo uno de los periodistas que asistian al programa en
calidad de comentaristas de la actualidad.

w—Mazarrasa es un experto en temas financieros —anadid otro de los presentes—,

seguramente el mejor de su especialidad.

»w—~Pues vamos a seguir con la noticia, tratando de ampliarla a lo largo del programa —
zanjo la presentadora, al tiempo que anunciaba que volverian en breves minutos, después de la
publicidad.»

—En breves minutos... Los minutos no son breves ni largos, tienen los segundos que tienen.
iQué falta de rigor! —coment6 en voz alta Telmo Salcedo al tiempo que con un gesto de desdén
apagaba el televisor, momento en el que, tras llamar a la puerta, entraba la secretaria con el café.

—Por cierto, jefe, ayer me olvidé de decirle una cosa. Esta tarde tengo cita con el médico, si
no le importa...

—Esta usted enferma?

—No, no, es una cosa rutinaria, mi ginecologo...

—Bien, no se preocupe. Tiene la tarde libre, mafiana hablamos.

—Gracias, jefe.

Minutos después, tras asegurarse de que la secretaria se habia ido, marcd un nimero en su
teléfono movil. Mientras esperaba la conexion gird el sillon y, de espaldas a la puerta del
despacho, contempld a través de los cristales el skyline de Madrid. Pese a la contaminacién
provocada por el enorme nivel de trafico, le parecid que el panorama que ofrecia la capital era
magnifico. La lluvia habia cesado, dejando tras de si un mar de cristales y tejados brillantes.

—Si! —contesto una voz de mujer al otro lado de la linea—. ;Eres ta?

—¢Quién iba a ser? ;Esperabas a alguien? —preguntd Telmo Salcedo en un tono de voz
sugerente.

—iQué tonto eres! Sabes bien que este nimero de teléfono solo lo tienen quienes yo quiero que
lo tengan. Pero me asustas cuando me llamas a este nimero. ;Pasa algo? —respondi6 la mujer con
aire preocupado.

—Pasa que necesito verte —respondid el hombre con un registro de voz inusualmente célido.



—No sé si es prudente que nos veamos. Tengo a una nube de paparazis que no me dejan ni a sol
ni a sombra.

—iPeriodistas! jA mi tampoco me dejan en paz! Pero podriamos vernos donde siempre. Si
buscas un hueco esta tarde yo podria escaparme... ;Qué te parece?

—Asi?, (de repente? No sé, me pillas a punto de salir de casa, voy al periddico. Me esta
esperando el gerente para ponerme al tanto de como van las ventas y las cuentas... No sé.

—iMandalo a paseo! jQue espere! Ahora eres ti quien manda. ;No te acuerdas? Llamalo y
aplaza la cita para mafana.

—iHay que ver como eres!

—Como soy? A ver, ;cémo soy? —preguntd el hombre con un deje de coqueteria.

—FEres un demonio —respondi6 la mujer—. No sé ni por qué te quiero, asi que ya me contaras.

—NMe quieres porque me necesitas. No le des mas vueltas —zanj6 el hombre.

—Debe de ser eso—respondio la mujer con un suspiro.

—¢Te parece si quedamos donde siempre?

Durante unos segundos la linea permanecio en silencio. Al cabo, se volvid a escuchar la voz de
la muyjer.

—Fres un demonio... Vale, de acuerdo, nos vemos.

Quedaron para verse en un apartamento que estaba en una urbanizacion de lujo situada en la
parte norte de Madrid. La entrada por el garaje garantizaba la maxima discrecion. El piso estaba a
nombre de Clara Miranda de Celis, el nombre de soltera de la viuda de Cosme Damian.

Telmo Salcedo colg6 el teléfono. Evocando la atractiva figura de la mujer que en aquellos dias
era la viuda mas famosa del pais, se dibujo en su rostro una sonrisa de triunfador.

Tras el cambio de planes, Clara Miranda de Celis llamo al gerente y cambio la cita para el dia
siguiente. La espera incentiva las emociones. Aunque era una mujer equilibrada, los ultimos
acontecimientos habian tensado sus nervios. Como faltaba algo de tiempo para la cita, decidid
salir a pasear a Snoopy, un precioso beagle inglés que parecia triste por la ausencia de su duefio.
Al comprender que iba a salir a la calle, el animal pareci6 animarse. El paseo les sent6 bien a los
dos. Miranda iba a regresar a casa para dejar al perro cuando, de lejos, le pareci6 reconocer a un
paparazi de los que la seguian habitualmente. «Me estd esperandoy, penso.

Sobre la marcha, decidi6 cambiar de planes, y en vez de volver hacia su casa se dirigié hacia
el garaje del edificio. Hizo que el perro subiera al coche y abandoné el garaje por una salida
opuesta a donde habia visto apostado al fotografo. Era la primera vez que llevaba semejante
compaifiia a su cita amorosa, pero penso que era la mejor solucion. Ya instalada en el apartamento,
espero la llegada de Telmo Salcedo. Cuando el politico entrd por la puerta, Snoopy le ladré. La
mujer lo mand¢ callar. El politico no ocultd su sorpresa.

—Y este, (quién es? —preguntd sefalando al animal, que habia dejado de ladrar y lo miraba
con aire distraido.

—Es el beagle de Damian.



—No te preocupes. Cuidaré de su perro.
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